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'N POETE SYMBOLISTE

FRANCIS VIELE-GRIFFIN

N'est-il point présomptueux et vain tout ensemble,
tandis qu'il vit et qu'il chante, d'essayer de fixer par
I'écriture la physionomie du poéte ? L’arrét eénonce
aujourd’hui ne deviendra-t-il pas injuste demain et
I'activité intellectuelle de I'artiste ne risque-t-elle pas de
rendre faux 4 jamais ce jugement trop hatif, que nous
avions porté sur son ceuvre ? Inconsciemment n’avons-
nous pas usurpé les prérogatives du Temps en tachant,
avant ’heure prescrite, de I’apercevoir et de le montrer

Tel qu’en lui-méme enfin I’éternité le change ?

Voila, ce me semble, les scrupules qui doivent peser
4 la conscience du critique. Je les ressens pour ma part
quand je songe a Francis Vielé-Griffin et 4 la pesante
¢tude que je lui consacrais voila deux années. Quoi, des
analyses si lourdes pensent-elles garder prisonniére une
poésie aussi ailée ? Folie, n’est-il pas vrai; et d’ailleurs
pendant que le livre demeurait tel que je I'avais referme,
le Poéte, poursuivant sa vie, son ceuvre, ne nous donnait-
il pas deux poémes nouveaux, d'importance capitale,
la Reine Ogive, et la Rose au flot? Constatons, humble-
ment, que nos écritures ne retardent en rien la vie et ré-
jouissons-nous. Prenons toute critique pour ¢e qu’elle
est, un signe, félicitons-nous de ce que nos espérances
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possibles solent plus riches et plus fécondes encore quq
nos regrets. Sans étre deéfinitaf, le provisoire, fruit ¢
’humaine intelligence, peut demeurer longtemps solid,
et surtout quand nous nous appliquons a évoquer I
Poete, qui la déclarait « paisible et puissante », sachon:
nous soumettre a la vie...

I

Francis Viele-Griflin et son ceuvre ont déja suscito |
{'urimitl': de nombreux critiques et de nombreux esthi-
ticiens. Depuis I'époque, presque lointaine déja, ot Remy
de Gourmont aflirmait que la compréhension et 'amou
de son ceuvre ¢tait « une pierre de touche du goit », tres
nombreux, dis-je, tant en France qu’a I'étranger, les li!-
terateurs qui ont ¢tudié, loué, apprécié cette cuvre.
Ur presque tous ces travaux sont excellents et il n’est pa:
jusqu’a I'étudesi sympathiqueet si é¢tonnante d’incom-
pétence d’'Emile Faguet qui ne puisse nous instruire ¢!
nous intéresser. Leur seul défaut et leur avantage, puis-
gue ia vie consiste 4 dcfaire ce quel’Artn’a pas créé éter-
nel, est d'étre fragmentaires. Les pages s1 fines d’Andr¢
Beaunier restent incomplétes, mais justes comme le t::
vailde M. Jeande Gourmeont, celui de M. Robert de Son:
ou de M. Tancrede de Visan et Jes vues a diverses reprises
exprimées par M. Jean Royére. Je suis contraint d'en
omettre.

Rendons un juste hommage a ces critiques, & ces poc-
les qui ont compris et aimé 'ceuvre de Francis Vielc-
Griflin. Grace 4 eux,les historiens 2 venir de notre pre-
sente littérature devront redire ceci, que nos contempo-
rains n'ont point méconnu les vertus d’une poésie qui
perpetuait sa tradition teut en semblant la renouveler.
La synthése restait a faire et ¢’est la synthése que j'ai
tentee, mais c'est précisément 1'étude synthétique, qui,
Plus que tout autre, risque de se voir démentie par les
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.annces. Consolons-nous en ne lui accordaut pas plus
d'naportance qu’elle n’en a.

8

Cependant, quand il s’agit d’'un beau poéte, il devrait
étre possible d'adopter un poiut de vue sufiisamment
élevé pour que tout 'horizon apercu, guoique le plus
vaste possible, apparaisse en entier, composé et harmo-
nieux. La poésie devrait tout simplifier, le poéme est un,
le poete ne doit faire qu'un avee son ceuvre etavece sa vie.
Tel est précisément le cas de Francis Vielé-Griffin.
St Ton étudie sa poésie, c'est-a-dire le développement
de son don poétique, on étudie du méme coup sa pensée
el son Art. De méme si 'on cherche 3 comprendre
son art et sa Pensee, il semble que {'on se déplace pour
apercevoir, d'un cété autre, le méme objet et ¢n mieux
apprecier le relief. Cette ceuvre si vaste déja, de que!-
que face qu'on ['emnvisage, donne une extraordinaire
impression d'ensemble ef d'unité. Aussi je ne puis com-
prendre les raisons qui donnent @ certains I'illusion de
rencontrer en Francis Vielé-Griffin un poéte diflicile.
S'ils n'ont lu du poéte qu'une Chanson i 'ombre. peu-
vent-ils ne point songer 4 quelgue Chanson populaire,
toute irecle, fraiche, simple absolument ? Mais s'ilsont lu
les sept ou huit recueils de son euvre entidre, que nont-
ils une impression d’ensemble plus clairve et plus expli-
cable encore ? Enfin, je ne sais pas...

Certes, la poésie ne se définit pas, ce qui n empéche
heureusement personne de ne pas la reconnaitre, quand
elle est belle. Tout au plus définirions-nous eertains
caractéres d’une eertaine poésie.., Nous pouvons cepen-
dant diviser les formes poétiques en trois vastes canaux,
et poser par exemple que la poésie épique est celle qui
nous conte une action, que la poésie dramatique est celle
qui exprime des actions, par le jeu des caractéres et le
dialogue, que la poésie lyrique enfin est non pas la poésie
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perscnnelle. comme 1'écrivait Brunetiére, mais celle-la ot
le poéte sc parle a soi-méme de n'importe quoi, mais sur-
tout de tout. Eh bien, nous trouvons presque a I'état pur
ces trois formes de poésie chez Francis Viele-Griffin, ce
qui nous permettrait d’affirmer qu'il posséde un don
poétique parfait, un don poétique tel que, seul peut-étre
dans notre littérature, La Fontaine I'a possédé aussi
complétement. Si le don poétique ne se définit pas plus
que la poésie, et s'ils se définissaient l'un par I'autre,
nous pourrions tourner ainsi trés longtemps. Il vaut
mieux renoncer a définir. Ne pourrons-nous alors expli-
quer le don poétique ? Je crois que la fameuse théorie
de Taine est plutot inexacte et que ni la race, nile
milieu ne rendent compte du don poétique qui est un
mystére, L'on a pensé expliquer le don poétique de
Francis Vielé-Griffin par un heureux mélange de lyrisme
anglo-saxon et de culture classique.La poesie anglaise est
certesadmirable, mais, peut-étrefaute de compréhension,
je lui trouve infiniment peu de ressemblance avec la poé-
sic.de Francis Vielé-Griffin. Méme avec Shelley, qu'il
aime,je crois, par-dessus tout, lyriqueidéaliste, symboliste
comme lui, il garde une différence notable. Francis Vielé-
Griffin se rapprocherait plutét des Grecs, s'il n’était
tellement Francais. Serait-ce donc qu’en lui la culture
classique et francaise 1’a emporté ? Il se peut.

En fait, ce sont certainement les hérédités francaises
qui prédominent en lui. Au dela de son pére, géneral de
I'armée américaine, Francis Vielé-Griffin retrouve sa
famille quittant Lyon pour cause de religion, jansénisme
sans doute. Au dela de sa mére, Américaine aussi, mais
d’origine anglaise, il peut compter nombre d’'ancetres
francais, Guillaume Budé et la famille tourangelle des
Poncher notamment. Pouvons-nous nous étonner qu'’il
n’ait pas repassé la mer et que la Touraine ait exerce,
tant sur lui que sur sa poésie, un tel enchantement ?

Admettons le mystére dudon poétique, tout au moins
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le mystére de ses causes, car ses effets sont parfaitement
discernables. L’ceuvre entiére de Francis Viele-Griffin
n'est que le développement harmonieux de ce don poé-
tique et de ses trois courants. Nous voyons chacun de
cescourants s’individualiser davantage, suivre sonchemin
propre,sans s'1soler des autres, sans cesser d étre toujours
plus nuance, plus profond, plus abondant, ni de mirer la
pensee du poete, reflet elle-méme de sa vie. Unemerveil-
leuse unité enrelie les partiesdiverses. La beauté est sim-
ple. Notons donc que I'on pourrait diviser 'ceuvre de
Francis Vielé-Griflin suivant les divers caracteres et le
développementde son don poétique et obtenirune classi-
fication qui serait analogue a celle-ci : Poésie épique,
heroique, comme on disaitaugrand siécle, se développant
depuisla Chevauchéed’ Yeldis,avec En Arcadielemartyro-
loge del’ Amoursmeré, la Voix d' Ionie,la lumiére de Gréce,
et les légendes ailées de Wieland et de Bellerophon. La
Rose au Flol, bien qu'aussi complexe que la célébre
Chevauchée, pourrait étre rattachée a cette division.Les
poémes dramatiques trouveraient leur premier accomplis-
sement dans Anceus, puis trouveraient leur point de
perfection avee Phocas, la Reine Ogive. Il n’est peut-
étre pas inutile de signaler qu’'au point de vue de son
idéaldramatique Francis Vielé-Griffin a évolué, et dansun
sens trés curieux,qui prouve a quel point ilétait profon-
dément dramaturge. En effet et, sans doute, parce qu'il
possédait le don de garder les caracteres, suivant l'ex-
pression charmante de Fénelon, il s’achemine de plus
en plus vers le théatre psychologique, il élimine peu 4
peu ce que son drame contenait de lyrique, pas de
Iyrisme, car il est trop poéte, il en arrive a la tragedie
et 4 la tragédie racinienne, qu'il considére, il 1'a répété
bien souvent, comme le miracle du genre. Notons au
passage que nous découvrons une évolution parallele
chez Shelley, écrivant les Cenci, aprés le Promeihee
délivré, Shelley qui s'imaginait ne pas savoir créer des
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caraetéres | A coup siir, c'est en créant que le poete se
découvre et s'agrandit lui-méme.

Resterait 4 grouper dans une derniére classe 'ocuvre
Ivrique de Francis Viele-Griflin, toutau moins fes poemes
le§ plus lyriques, puisque son ceuvre entiére est lyrique,
parce que le Iyrisme est I'essence méme la plus profonde
et aunssi la réalisation la plus haute de la poésie. Et ici
quelle admirable moisson poétique, comprenant et la
Cueille d" April. la lyvrique ceuvre de la toute premiere
jeunesse du poéte, puis les chefs-d’cnvre: les Chansons
a 'ombre, les Thrénes funébres, la Partenza, les Noces
d’Argent. La, comme partout ailleurs, la beauté va tou-
jours s'¢purant, s'efforcant de se reconnaitre toujours
davantage elle-méme, unifiant des éléments de plus
en plus variés, de plus en plus larges, de plus en plus hu-
mains. ILsemble que la vie du poéte comme l'année, a
mesure qu'elle s'avance, porte naturellement des fruits
de plus en plus lourds.

S

Au demeurant, ce fait qui pourrait paraitre ¢tonnant
s'explique. Si certains poétes, en arrivant 4 la maturité
de leur dge et de leur talent, semblent se répéter, épuiser
leur inspiration, il ne faut en accuser que leur force vi-
tale ; ils étaient des hommes de lettres sans doute, ils
n'étaient pas deshommes. Pensons donc, au contraire, a
Mistral. Or, comme Mistral, Francis Viele-Griffin est un
homme et en lui c’est 'homme qui vient sans cesse en-
richir le poéte, car la vie est la grande richesse de
I'homme gui sait se renouveler, avec elle et par elle.

Je ne veux certes pas m'attarder a parler de la vie
du poéte, qui a di s’écouler comme un beau fleuve, lar-
gement et sans heurt, mais je veux remarquer ces cir-
constances qui ont permis au poéte de donner une cer-
taine orientation a sa vie, de la choisir. Francis Vielé-
Griffin, nous le savons,fit de fortes ¢tudesaun collége Sta-
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nislas. J'ai entendu dire qu'a cette époque, il se croyait
peintre, mais qu'au bout d’'assez peu de temps il se
tourna vers ia littérature. Il faut sans doute dater de cette
année-'a le beau vers de la Cueille d’ Avril :

LLa poésie impériense est mon amante.

Reconnaissons que Francis Vielé-Griffin fut d’une
admirable fidélité. Souvenons-nous que le naturalisme
régnait dans le roman et que le Parnasse embrigadait les
poetes. Ce fut le plus étrange des Parnassiens que Francis
Viele-Griflin, avec dautres jeunes hommes, dont cer-
tains avalent ¢té ses camarades de collége, élut pour
son maitre. Certes,Stéphane Mallarmé aurait di inquié-
ter les Parnassiens :n'était-il le plus subtil d’entre eux ?
in tout cas, le maitrene decut pas les disciples, puisqu’ils
lui ont gardé la reconnaissance la plus émue, la plus te-
nace. Durant trois années, et sous une direction telle,
Francis Vielée-Griffin s'exerca dans la plus difficile des
gymnastiques intellectuelles, et il a pu comparer ces an-
nées-la a une rhétorique supérieure, complétant bien heu=
reusement la formation qu'il avait recue a4 Stanislas :au
classicisme s'ajoutait la fantaisie ailée. Puis Francis Vieleé-
Griffin découvrit la Touraine et s’y fixa, délaissant Paris
pendant plusieurs mois del’année. Or s’il semble absurde
d’établirunparalléle entre la Touraineet Mallarme quand
ils’agit de littérature, cependant je ne croispas me trom-
per en aflirmant que le poete dut plus encore peut-étre
au bel horizon de Loire qu'au maitre énigmatique, qui
luirévéla pourtant un réel idéal d’humanité. Si nous en
doutions, nous devrions nous reporter aux dales des re-
cueils de poémes publiés par Francis Viele-Griffin. Je
passe & dessein sur l'influence de Verlaine, que Francis
Vielé-Griffin admira sans doute comme poete, mais avec
lequel il n’eut pas de relations, — les re'ations avec Ver-
laine étant du reste difficiles,—afin d’appréciersi possi-
ble la nuance qui sépare les Mythes et décors des Chan-
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sons a 'ombre.L’éternelle lecon de !a Nature porta rapi-
dement ses fruits.Le Pocte aussitot comprit qu'il ne fal-
lait plus quitter la nature d’'un pas; un poéme dédié a
M. de Régnier refléta cet état d’esprit. Une boufTée d’air
frais pénétrait dans notre poésie contemporaine, le
naturisme que devait illustrer Francis Jammes avait,
comme s’est plu @ le reconnaitre Francis Jammes, trouvé
son maitre. Irancis Vielé-Griffin s’était découvert, il n’a-
ait plus qu’a écrire, 4 créer, tel qu'il était, en cons-
tructeur, par la truelle un peu et par la plume, ces ceu-
vres dont le modéle total lui était offert par la Cathé-
drale.

En efiet,la cathédrale ogivale~francaise posséde,pour
qui sail la comprendre, une signification qui dépasse
infiniment I'ouvrage de pierre ; elle harmonise une forme
et une pensce, mais une pensée bien moins intellectua-
liste qu’humaine, la pensée qu’a toujours aimée, pour-
‘suivie Francis Vielé-Griffin, parce qu'il était un homme. ..

Comment définir la pensée sinon la conscience de la
vie, définition qui ne plaira sans doute point aux philo-
sophes, mais qui aura cet avantage de marquer toute la
différence qui sépare la pensée de la philosophie. M. Tan-
créde de Visan, parlant de Francis Vielé-Griffin au début
de son beau livre, ' Allilude du Lyrisme conlemporain,
a parfaitement analysé tout cela. La pensée du poéte
difiére de la pensée du philosophe, en ce qu’elle n’est pas
scientifiquement, mais naturellement systématisée, Elle
est la vie intellectuelle et morale du poéte quand il se
double d'un homme.

La pensée pour un poéte tel que Francis Vielé-Griffin
relie la viea I’Art, par ce seul fait qu’elle est le fruit méme
de la vie et qu’'elle n’est pleinement exprimée que par la
poésie qui est création, donc qui est Art. Mais la pensée
du poete n’est pas fatalement, 4 cause de sa souplesse
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ot de son caractére spontané, vague, en l'air, indeéter-
minée, elle peut étre au contraire extrémement precise,
enchainée, et former par sa seule force un systéme,aussi
harmonieux, maisplus libre qu’un véritable systéme phi-
losophique. Et c’est un collier d’idées tout a fait origi-
nales, claires, fécondes, que nous égrénerions en exami-
nant, par le menu,les idées de Francis Vielé-Griffin. Avec
quel éclat chatoieraient sous nos yeux les idees de la
nature, de ’Amour, de la Beauté,de I'Art, de la vie, de
sacrifice, d'immortalité, s'¢levant, par degré, de 'ordre
sentimental, a 'ordre intellectuel, pour s’irradier dans
cet ordre du cceur, religieux et moral 4 la fois, que Pascal
déclarait infiniment au-dessus des autres. La splendeur
des images, qui font 4 I'idée un vétement de chair, ne
saurait nous masquer I’humanité, la portée de ces 1dées,
qui se composent en un véritable systeme philosophique
cohérent et subtil tout ensemble. Aucun des problemes
qui ont préoccupé les maitresde la pensece contemporaine
n'a été négligé par Francis Vielé-Griflin au moins
dans sa méditation personnelle, et si tous absolument
ne se reflétent pas dans sa Poésie, il faut en Lrouver
la raison dans ce fait qu’ils ne I'ont cependant pas
suffisamment ému pour linspirer. Au premier abord,
le poéte qui se fit le champion de la liberté en art peut
sembler anarchique. Ce serait une erreur grave de le
prendre pour tel. Par une marche tout a fait inverse,
il arrive a des conclusions toutes voisines des conclu-
sions de M. Charles Maurras. L'héroisme quilui apparait
comme I'idéal de vie, ardente et créatrice, est une néga-
tion supérieure de laliberté, tout au moins de I'anarchie.
Car & mesure que la conscience se déve'oppe, se dévelop-
pent aussi les commandements de devoirs nouveaux.
Cependant,c’est 4 la lectureméme et dansla meditation de
son ceuvre que I'on comprend a quel point sa pensée est
« actuelle » au sens oil Geethe entendait le mot, combien
I'idéal qu’il a choisi et qu'il célébre est celui dont a soif
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notre époque qui,lassée du sentimentalisme romantique,
de la bassesse naturaliste, ou d'un intellectualisme glace,
deésire de retrouver I'équilibre et hésite sur les moyens
d'y parvenir. Née de la vie réelle, et retournant 4 la vie
idéalisée, sa pensée, qui est I'dme de Francis Vielé-Grii-
fin, accomplit ce miracle. Ne nous étonnons point qu’il
ait cherché et trouvé dans le symbole le moven de
donner un corps 4 sa pensée et une forme aussi har-
monieuse que possible 4 sa poésie. Son tempérament
profondément équilibré devait fatalement faire de lui un
« symboliste »,

I1

A coup siir, la physionomie littéraire et morale de
Francis Vielé-Griffin est seule capable de nous guider vers
une compréhension claire de ce que voulut tenter et
réussit souvent le symbolisme francais.Son ccuvre poe-
tique est I'un de nos meilleurs textes, susceptible de nous
indiquer la voie a suivre, pour aborder ce complexe pro-
bléme. Chacun sent obscurément que le Symbolisme est,
comme le Romantisme ou le Parnasse, une de nos gran-
des époques d’Art et qu'il a fini justement et a peu pres
comme le romantisme par recouvrir tout un ensemble
de faits simultanés, concomitants, contradictoires parfois,
d'un méme mot, d'une méme étiquette. La faute en
revient sans doute a nous, qui sommes affligés d'un besoin
constant de classifications et d’étiquettes. Nous en som-
mes venus, quand I'on parle de symbolisme, & ne plus
comprendre ce que l'on entend désigner ainsi et la
tour de Babel parait le modéle dangereux qui s’offre
anotre critique. En ce symbolisme que Brunetiére saluait
a son aurore avec joie, parce qu’il voyait en lui la réinté-
gration de l'idée de poésie, M. Pierre Lasserre ne voit
qu’anarchie et M. Charles Maurras diagnostique un troi-
sieme ¢tat du romantisme, plus dangereux peut-étre
que les deux précédents. Une consultation d’écrivains
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prononce de temps a autre que le symbolisme est mort
aux environs de 'année 1900, et les appréciations les
nlus baroques, les affirmations aussi gratuites que peu
solides courent sur le symbolisme, démontrant que, en
depit de tout, le symbolisme est devenu légendaire. Mal-
heureusement, la légende n’est ni I'histoire, ni la critique,
ni 1'esthétique et I'on ne peut sérieusement parler du
vmbolisme, préciser son propre point de vue, définir
quoi que ce soit en somme, sans noter, a titre de contri-
bution, quelques-uns des états actuels de sa légende.

S

[l existait jusqu’'a ces dernicres annees, comme sources
ou puiser une documentation sur le symbolisme, une
hibliographie étendue déja, mais dont les textes capitaux
se comptaient aisément. Niles pages deM.Beaunier, ni les
otes contemporaines de Remy de Gourmont n avaient
perdu leur intérét. Tousces textes, Joints aux prefaces des
poétes et aux ceuvres permettaient encore de compren-
ire. Une theése en Sorbonne avait essaye de retracer
I'histoire du symbolisme; elle était bien scolaire. Le sym-
holisme avait nalurellement ses partisans et ses adver-
saires anxquels un ouvrage de M. Robert de Souza,
tichant a faire un compte exact du procés, répondit
¢videmment et péremptoirement. M. Tancréde de
Visan, non moins nettement, avait transporté le pro-
bléme dans un ordre plus ¢levé, 'ordre esthétique. La
valeur indiscutable de son ouvrage sur l'attitude du
'vrisme contemporain, ¢tablissant une synthése large
ot elaire, conféra 4 son livre une juste autorité. Malheu-
reusement 'on en vint, précisément a cause de cette
valeur et de cette autorité, 2 donner a cette critique du
symbolisme la portée d'un texte symboliste, qu'il n"avait
point. Nous ne pouvons oublier que c’est de certaines
pages du beau livre de M. de Visan que s’autorisa un
nationalisme indigne pour critiquer le symbolisme et que
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ces attaques restent,aux yeux de beaucoup,!’un des titres
de la gloire littéraire de M. Haraucourt. Dans un autre
ordre ddees, ¢’est encore sur 'autorité de 1" Atfitudedu
Lyrisme Conlemporain que repose en partie la curieuse
querelle,pourMinerve ou Belphegor, le délicieux M.Benda
accusant au fond le symbolisme d’avoir inoculé a notre
soci¢té moderne le seul goil dessatisfactionsde la sensi-
bilit¢, Belphegor en un mot, tandis que M. Bernoville
s'appuie lul aussi sur M. de Visan et ses belles pages jus-
tement sur Francis Vielé-Griffin pour démontrer que nos
contemporains sonten proie dun intellectualisme dérégle,
dont il fait honneur a Minerve. Dispute curieuse, mais
vaine, car la seule lecture des poémes de Francis Viel¢-
Griflin eit démontré, au plus naif, que le point de vue
Juste n'était dans aucun des deux camps. Au milieu
du desarrol, les paroles que prononcent les poétes cons-
ciencicux et nobles, comme M. René Ghil, qui a pour-
tant combattu le symbolisme, restent lettre morte, Les
pages infaillibles d'un authentique symboliste, comme
M. Edouard Bujardin, attirent a peine 'attention. Beau-
coupd’ignorants se laissent surprendre.M.Poizat, qui,sous
son académisme, cache peut-étre un ironiste, voudrait
nous faire croire qu’il fit du symbolisme et M. Ernest
Raynaud confond avec une« mélée », qui n’exista jamais
que dans sa propre intelligence, une doctrine d’art, treés
simple, trés claire, trés solide, non point neuve, mais pro-
bablement éternelle.

J’ai presque des remords de noter a4 coté de telles
erreurs grossiéres ou de telles attitudes, que n'inspire
point la sincérité, I'hypothése que défend, de toute sa
subtilité et de sa culture de pur poéte, un homme de la
qualité de M.Jean Royeére, et si je prends la liberté de lc
nommer, ¢ est que j'al souvent et amicalement discuté
avec lui de ces choses, M. Jean Royére veut voir dans le
symbolisme francais un effort vers cette tradition de
« poesie pure » qu'il rattache a Edgar Poe, et qui, ins-
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taurée chez nous par Baudelaire, trouva sa meilleure et
sa plus parfaite expression chez Stéphane Mallarmé. Le
symbolisme ainsi n'a presque plus rien a faire avec le
symbole ou le dépasse infiniment. « Iei se place un point
de doctrine, qui demande un bref examen, écrit (Renais-
sance du 5 avril 1912) M. Jean Royére. La plupart des
critiques contemporains du mouvement symboliste a sa
naissance, je le sais, ont cru donner raison de I’art nou-
veau en y voyant un idéalisme réagissant contre le natu-
ralisme qu'il s’agissait alors de supplanter. Brunetiére
s'est rencontré la-dessus avec Charles Morice et Remy
de Gourmont. Quant au terme de symbolisme que 'usage
finit par adopter, il fortifie cette opinion.Il semble natu-
rel de penser que le symbolisme soit fondé sur I'esthéti-
que du symbole. A sa lumiére, on envisage un Art qui
concevrait I'ccuvre sur un double plan, tel que tous les
points du plan extérieur ou sensible correspondent a
autant de points d'un plan intérieur d’ordre métaphy-
sique ou moral, sans qu'il soit indispensable que les lec-
teurs saisissent toute la complexité d'une ceuvre dont
les deux plans demeurent paralléles, conservent une
sorte d’existence extrinséque.., Tel est le symbolisme
qui préside a la conception de poémes comme ceux de
certains maitres de la poésie nouvelle, Henri de Régnier,
Verhaeren, Francis Vielé-Griffin. Je n’ai rien a objecter
contreune pareille esthétique,sinonqu’elle nesaurait cons-
tituer I'essentiel du bel art de poésie pure, car lesymbo-
le, de toute évidence, ne peut étre le criteriumd’unart
neuf, puisqu’il appartient a toutes les époques, étant un
des procédés fondamentaux de l'intelligence. Bien plus, si
le symbolisme n’avait pas d’autre sens, le maitre en serait
incontestablement Alfred de Vigny, dont les grands
noémes des Destinées, comme la Mort du Loup, la Maison
du Berger, la Bouteille & la Mer, sont bien les types de
cette poésie allégorique, de ces poémes biplans. A mon
sens, la poésie pure s'établit a distance de tous procédés
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didactiques et ce n’est pasdu tout par son fond de pensée,
mais bien sous son aspect verbal qu'il faut I'envisaocer
pour la comprendre. » Cette longue et belle page méritait
d’élre citée, car elle situe la thése du « symbolisme ver-
bal » que soutient M. Jean Royére avec une bonne io;
et une habileté qui réclament toute notre estime. Cette
these ne deviendrait dangereuse que si on la prenait au
pied de la lettre et si, la poussant dans les conséquences
togiques, l'on en arrivait a confondre la métaphore et I
symbole. Rappelons-nous, d'autre part, de quelles invec-
tives M. Edouard Dujardin poursuit 1a métaphore, que
dans sa poésie ni M. de Régnier, ni Francis Vielé-Griflin
ne 'emploient, pas plus qu'Edgar Poc en anglais : I
True Poetry d’Edgar Poe n’est pas le symbolisme: et si
J'en croyais Franeis Vielé-Griffin, qui ne sait admirer en
Poe qu’un parnassien idéaliste, elle serait méme son con-
traire.

Enfin, si I'on admet 'opinion detrés nombreux littéra-
teurs qui voient la tradition symboliste dans la descen-
dance de Rimbaud et de Mallarmé, il faut comprendre que
M.de Régnier a raison d’affirmerqu’ cilne fit que passer
par le symbolisme et il faut affirmersurtout que Francis
Vielg-Grifiin n’appartint jamais au symbolisme, bicn
plus, qu'il le combattit, tant par son ceuvre poétique que
par ses cerits. Mais je m’obstine & penser que la vérit!
est ailleurs.

§

L’histoire du symbolisme reste 4 faire. Elle sera diflicile,
impossible sans doute, parce qu'’il faudra que son auteu:
sache associer et recomposer & mesure les trois points de
vue historique, critique et esthétique gqui correspondeit
aux trois phénoménes complexes cux-mémes, étiquetis
sous le méme nom de symbolisme.

A nos yeux donc le symbolisme apparait tout d’abor
comms une epoque littéraire, la derniére, dans notre lit-
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térature des grandes époques discernables, caractérisée
par un courant d’'idées et d’aspirations communes a une
generation de jeunes hommes gui prirent consciemment
¢t non sans raison l'épithéte de symbolistes. Parmi les
lendances communes relevons, a titre de contribution,
I'individualisme, I'idéalisme. Mais combien de faits con-
tradictoires méme se groupent encore sous ce mot. Sui-
vant la fagon dont ils concevaient I'idéalisme, les symbo-
listes €taient partagés déja. Mallarmé, chez qui ils ai-
milent fréquenter, était leur Maitre, ils le reconnurent
pour tel, guére et avec raison pour I'un d'eux. Car le sym-
bolisme fut encore une doctrine d’art, qui se résume dans
la formule historique déja: «La Poésieest 'art d’inscrireun
dogme dans un symbole », formule dont nous connaissons
parfaitement I'origine, puisque Paul Adam 'avait extraite
d'une page de Louis Ménard, dans la préface de ses poé-
mes, Partant le symbolisme n’était pas formé des débris
du décadentisme. Dans le premier numéro du Symboliste,
les jeunes symbolistes (par la plume, je crois,de M™¢ Ra-
childe) protestaient et s’insurgeaient contre les mar-
chands de décadences. Il est devenu, hélas! nécessaire de
rappeler sommairement tout cela.

A lorigine méme du symbolisme nous retrouvons,
non pas méme esthétiquement, mais historiquement, le
svmbole. 1l nous est facile d’en déduire les conséquences
esthétiques, car il suffit d'analyser les termes mémes de
la fameuse formule. Nous y découvrons que le symbole
¢st le moyen d'art, mais que la fin de I'art, ¢’est 'inscrip-
(on du dogme. Le seul mot de dogme implique la cons-
clence d'une idée, tout au moins d'une vérité générale
ou particuliére. Et d’abord, par sa seule profession de foi,
lc symboliste s’opposait au parnassien. A la célébre
theorie de I'’Art pour I'Art il prétendait substituer la
théorie de I’Art pour la Beauté, que Francis Vielé-Griflin
proclama sainte, tandis que Stuart Merill, dans son credo,
allirmait I'indissolubilité du Vrai au Beau et au Bien.
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C’était donc non pas seulement la réintégration del'idée
en poésie,mais bien la réintégration de la pensée humaine,
et cela absolument, consciemment, volontairement. Dans
son admirable poéme de la Coupe au recueild’En Arcadie,
Francis Vielé-Griffin,dansun art poétiquevéritable, autre-
ment complet que celui de Verlaine, opposait les deux
esthétiques parnassiennes et symbolistes, en des strophes
qui seraient les plus habiles des plaidoyerssi elles ne com-
posaient le plus mélodieux des poemes. L’anecdote, le
mythe, n'est qu'un voile tres transparent, Chacun a le
droit de reconnaitre le poéme de la -Coupe comme un
texte irréfutable.

La nécessité du symbole dans le symbolisme me parail
donc amplement établie, mais alors un second probleme
se présente. Qu'est-ce que le symbole? car il est certain
que les symbolistes, comme ils comprenaient 1'idéalisme
differemment et parce qu’ils comprenaient I'idéalisme
différemment, ont compris différemmentle symbole. Pour
certains, pour Francis Vielé-Griffin et Henri de Régnier,
notamment, il garde son sens étymologique de signe mis
a la place d’une réalité — et M. Tancrede de Visan a par-
faitement montré que le mot de symbole se trouvait en
cette occasion a la fois juste et faux, bien et mal choisi.
La réalité, pour les symbolistes du genre de Francis Viel¢-
Griffin, c'est I'idée platonicienne, la signification supc-
rieure des choses, c'est elle que doit exprimer le po¢me,
c'est elle dont le poéme doit étreun signe, bien plus, c’est
elle que le poéme, parce qu'il est une création. D’autres
symbolistes accordérent a I'idée un sens plus restreint.
Leur idéalisme n'était plus objectif, comme celui de
Platon, mais subjectif comme celui de Schopenhauer. Iis
considérérent le monde comme leur représentation, s
condamnant 4 ne plus sortir d’eux-mémes, 4 se peindre
dans cet égotisme qu’a stigmatisé M. René Ghil. La réa-
lité devenait leur sentiment ou leur sensation propre ct
le symbole se confondait avec la métapho.e, qui realisail
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au mieux pour eux la réalité. De la le symbolisme veibal
auquel fait justement allusion M. Jean Royére, mais.
pour parler le langage commun, il faut r.dire que cc
symbolisme-la n’est que de l'impressionisme et peut
aller jusqu’au tachisme que M. Charles Maurras repro-
che avec ralzon a Siéphane Mallarmé. Mais I'on a le droit
de se demander si, avec le sens humain, la vérité a —
. résonance éternelle », suivant le mot splendide de
M. René Ghil, — le symbolisme ne s’est pas évaporé,
abdtardi du moins.

Isoler les symbolismes divers depuis leur état pur jus-
qu'al'impressionisme fuyant, ce serait faire I'histoire du
symbolisme et non plus la préparer, et cela dépasszrait
mes intentions. Toutes les piéces du procés en main, 'on
ne saurait cependant nier que le symbolisme dépasse
I'impressionisme, comme le symbole dépasse et contient
la métaphore, voire I'allégorie, que le symbolisme impli-
que une volonté de pensée, qui resta étrangére a ceriains
poctes illustres, qui acheminérent peut-étre les symbo-
listes vers leur voie propre, mais qui ne sont pas symbo-
listes. Nommerai-je Rimbaud, Verlaine, Mallarmé ? A
bien peser les choses, et si I'on considére qu'au cours
de toutes les littératures, a tous les dges, on rencontre
des cas plus ou moins complets desymbolisme, 1'on se de-
mande si, en définitive, le symbolisme n'est pas autre
chose qu'une doctrine d’art, un certain caractére du
tempérament, une qualité d’ame ?

§ .

Pouvons-nous proposer une raison a ce fait que les
symbolistes et Francis Vielé-Griflin choisirent comme
moyen d’art le symbole, moyen qu’ils n’inventaient pas,
puisque Vigny en particulier et La Fontaine et la plupart
des poétes en avaient usé et en avaient obtenu desrésul-
tats admirables ? Exprimaient-ils par cette épithéte de
symbolisme une vérité commune 4 en étre banale, puisque




504 MERCVRE DE FRANCE—1-T1-1923

toute vraie poésie est symbolique ? Ce serait bien injuste
de préter a4 des jeunes gens, d'une intelligence fine ef
d une grande culture, tant d’aveuglement ou de nai-
veté, Je crois qu'ils prirent I'étiquette de symbolistes, au
contraire, avec une vue juste des choses, commé un
sicne de leurs aspirations vers une po¢sie totale s’adres-
sant & la fois a la sensibilité, & 1'intelligence de 'homme
par ce moyen éternel de connaissance intuilive, et pa
conséquent poétique qu’est le symbole. Le symbolism
fut certainement un effort vers I'équilibre et 'harmonic
en art, et par 14 il s'oppose au romantisme d une part, au
Parnasse de 'autlre. On pourrait signaler et noter toule
une série d’oppositions entre le romantisme et le symbo-
lisme, mouvements de nature trés différente.On s’aper-
coit trés vite que la liberté que réclama Hugo n’est pas
laliberté pourlaquelle combattit Francis Vielé-Griflin, que
I'optimisme sentimental et I'idéologie un peu vague de
I'un se trouvental’antipodedu pessimisme actif del'autre,
que les symboles de celui-ci sont infiniment plus cons-
clents, plus volontaires que les symboles de cehii-la,
qu'ils aient nom le Satyre ou laRose de I'Infante. Mais le
symbole, chez les symbolistes, est parvenu & ne pas de-
menrer une formule. Nous reconnaiscons & peine la
vieille allégorie si injustement calomniée dans W ielasd,
dans Bellerophon ou dans les Sainfes de U'Amour
sacré. Le symbole n'est plus un procédé de la poésie,
mais la poésie elle-méme, parce que sous le poeéte vit un
homme, dont & lafois se renouvelleit I'intelligence et la
volonté, quiontchoisien pleineliberté la méme discipline.
Si la pensée et I'Art fécondent la vie, c’est que la vie lés a
eux-mémes fécondés dans un instant d’'int'mité supe-
rieure. Ainsiil est logique que pour ce poéte, quiconcoit
la poésie comme un état d’ame, l'expresson soit aussi
s ' mple, dépouillée que possible. Confidence ou chant,par
les symbolistes, le vers libre devait nous étre donnc.
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Je m'imagine qu’étant le symboliste le plus intégral,
Francis Vielé-Griflin devait devenir le maitre du vers
libre. Pour le symboliste, en effet, la poésieest la parole
supréme de sa vie, elle n'est pas comme pour le Parnas-
sien 'Art du langage, elle est le langage méme de I'Art,
le langage universel, simple et parfait, la paro’e essentielle
de cet homme en qui 1'¢émotion suscite le chant, c’est-a-
dire du pogte. Or c'est au point de vue du chant gu'’il
faut aborder le probléme duvers libre, si l'on veut parve-
nir 4 une comprehension claire, Oublions un instant le
latras des versifications, nous les retrouverons bient6t
reduites 4 leur valeur légitime et toutes les querelles
proyvoguees par ce nom maltheureux de vers libreseront,
je I'espere, évitces...

Le délicicux Theodore de Banville, Parnassien de ha-
sard et classique exquis, bien avant Francis Viele-Griflin
l'avait dit, la pocsie doit toujours étre un chant.., Elle
I'est, historiquement de par sa naissance, religieuse, mys-
lique, psychologique de par son origine magique, de par
son évolution musicale d’abord. Elle apparait telle encore
a I'homme de science qui 'examine attentivement, a tra-
vers cette mnfime portion de la Deslinée que nous appe-
lons 1'histoire, par sa nature et par son but. Il n'y a pas
sur ce point de dissentiment possible, Sil'on veut savoir
si une cenvre chante, il suflit de le demander i son oreille,
si I'on veunt savoir la raison pour laquelle une parole
chante, il faudra le demander a une étude assez vaste et
minutieuse, mais enfin les raisons que 'on aura décous-
vertes au chant seront les lois mémes de la poésie. Sil'on
ne craignait pas de se confier un moment a moi, je prou-
verais assez facilement que la parole, en quelque langue
qu'il s’agisse, chante aussitot que le rythme poétique
a lieu,

Or I'on peut sﬂieutiﬁtiuemtnt_déterm'ne-.r les lois géné-
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rales du rythme poétique.On saitqu’'ellesse subordonnent
a I'accent, que tout accent fort groupe autour de lui des
accents faibles, engendrant bien des pieds rythmiques,
que ceux-ci engendrent, a leur tour, certaines unités ou
plutdt certains fragments qui nous donnent 1'impression
de l'unité, qui sont essentiellement le vers, et que tous
ces temps forts et faibles alternés, par la seue force
de leur intensité et de leur tonalité comparées,nous pro-
curent une impression synthétique de la durée, qui,ani-
mant-le sens des mots, les images, les pensces,se groupe
en notre souvenir en une unité plus large,le poéme. Voila
le role durythme poétique; nous pouvonsavecune recher-
che aussi facile prendre une idée aussi claire de ce qu’est
le meétre, la métrique etlesdiverssystémesde versification,
qui du reste se réduisent a trois. Or, quels qu'ils soient,
on s'apercoit trés aisémentque les systémes de versifica-
tion ont pour but de grouper des recettes destinées a la
composition des vers, et tentent, par le vers plus ou moins
régulier,de reconstituer un rvthme,c'est-a-direune ordon-
nance dans les accents.Malgré que le paralogisme soit fla-
grant, puisque le vers nait du rythme et non point le
rythme du vers, les diverses techniques ont le bonheur
d’arrivera unadmirable résultat, quand les versificateurs
sont poétes.En faittoutes les versifications pourraientétre
étudiées, historiquement, au seul point de vue de la
lutteentre le rythme et le métre etl’on enregistrerait tad-
tot 1a défaite ou la victoire de celui-ci et de celui-la, ce
serait, au surplus, non seulement le point de vue le plus
intéressant pour le poéte et le plus curieux pour tout le
monde, mais ce serait le seul scientifique. Eh bien, le vers
libre francais n’est, quand il est bon, que la victoire du
rythme sur le métre, c’est-a-dire que le rythme y court
librement,dans des unités quioffrent tousles caractéres
essentiels du vers, saufceluide répondreaunmeétre arrété
et déterminé d’avance. C'est la_réalisation du veeu de
Banville, qui, comme Hugo, avait tenté cette libération a
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I'intérieur de la métrique, c’est le chant de I'état pur sou-
ligné par la typographieet ce n’est et ce ne peut étre rien
d’'autre...

§

« Ils ont touché au vers!» s’écriaun jourMallarmé, quel-
que peu effrayé par les apparentes audaces de ses disci-
ples, en qui, du reste, il persistait a avoir foi et espoir,
comme en témoigne sa plus célébre « Divagation ». Mal-
larme se trompait; on ne touche pas au vers; celui-ci est
ou n'est pas; mais peut-étre, malgré tant d’intuition de
geénie, malgre la subtile intelligence qu’il était, Mallarmé
u'avait-il pas en toute cette matiére une idée fort claire.
Les symbolistes avaient seulement touché a la métrique,
qui n’est qu'un des nombreux pointsde vue,et le plus
arbitraire, d’ou I'on peut considérer le vers, et la tentative
n etait pas révolutionnaire, car, plus ou moins semblable-
ment, tous les grands rythmeurs de notre littérature 1'a-
vaient essayé avant eux. Je ne veux point faire ici I'his-
toire du vers libre, que 1'on connait 4 peu prés bien aujour-
d’hui et sur laquelle M. Edouard Dujardin fit, il n'y a pas
trés longtemps, en Sorbonne, une excellente conférence.
Chaque symboliste le comprit & sa maniére et I'expéri-
menta pour son compte, au mieux de son propre génie.
Aucun ne l'inventa, parce qu’il avait existé toujours.
Mais si je ne puis m’attarder 4 une étude aussi facile qu'u-
tile de la beauté du vers libre de Francis Viele-Griflin, jc
puis au moins signaler quelques-unes des raisons qui I'as-
surérent dans sa lutte, et qui lui permirent de triompher.
La plupart des problémes rythmiques, éclaircis aujour-
'hui, étaient dans 'ombre 4 I'époque o1l les symbolistes
commenceérent de s’essaver auvers libre et Francis Vielé-
Griffin, comme la plupart des autres poétes, dut se fier &
son instinct. Il travailla avec patience, avec le seul souci
d'exprimer aussi complétement que possible sa pensée.
Un principe conscient le guidait, 4 savoir que, si le poéte
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esten état d'inspiration, ¢’est-a-dire decréation poetique,
le seul langage par lequel il puisses’exprimer est levers.
Ce principea ¢té,je crois,démontré comme probab’ement
vrai, par les plus récentes découvertes de la rythmique
et de la psychologie contemporaine. Le perfectionnement
possible de I'instrument ne se présentait plus que comme
un cas de conscience. Aussi Francis Viele-Griffin, devenu
maitre de sa forme, avoue-t-il que le vers libre n’était
quune conquéte morale. Conquéte capita'e dans I'évo-
lution de I'esthétique actuelle. Si un poéte peut user du
vers libre aujourd’hui, c’est en grande partie 4 Francis
Vielé-Griffin qu'il le devra.

g'il serait trop long d’entreprendre une critique techni-
que de I'évolution du vers libre de Francis Vielé-Griffin
depuis les ternaires et les vers mélés d’ Anceeus, jusqu ala
strophe analytique de ses plus beaux poémes, il n'est pas
inutile de se rappeler quels furent ses modeéles et ses mai-
tres.On s'apercevrait avecsurprise sans doute,que le vers
libre, auquel on a reproché d’étre une invention barbare,
anglo-saxonne ou germanique, lui fut enseigne parla fré-
quentation attentive de poétes italiens et latins. N’est-il
pas singulier que Francis Viel¢-Griffin, qui n’écrivit, je
crois, de savie qu'un seul vers anglaiset par jeu,pour servir
d'épigraphe 4 un sonnet de M. de Régnier, et qui se trouve
imprimé comme tel dans les premiéres poésies de M. de
Régnier, ait écrit de nombreux poemes latins, auxquels,
par pudeur peut-étre, il conflait les emotions de son ado-
lescence? 11 a confessé le fait & M. Dujardin dans une lettre
récente sur le vers libre, ol il se plait a se reconnaitre
« I'éléve du pocte anonyme del Office du Saint-Sépul-
chre » Plus tard, le dithyrambe italien lui offrit le mos
déle exact du vers libre réalisé tel qu'il se plut 4 I'em-
ployer, jusque dans sa typographie méme ; tel qu'avant
lui 'avait employé Ronsard. Et 'amour qu'il avait de
la chanson francaise, trésor d’incomparable lyrisme, lui
permit d’accomplif le miracle. C’est dans la plus fine
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tradition poétique frangaise que Francis Viel¢-Griffin a
puisé les éléments de son vers libreet il aime & répéter
que ce vers libre n'est gu'un moment de l'évelution
esthético-phonétique de la langue francaise. L'avenir
seul dira s'il a eu raison.

®

3

Nous évilerons donc de juger le vers libre, d'une ma=
niere gémerale, parce que c'est dans I'ceuvre du poéte
qu'il faut Yapprécier et se soumettre a sa beauté. Nous
n'imiterons pas ceux qui le nientyen affirmant qu'il est
la senle forme poétique légitime. Quoi qu'on puisse dire,
le vers libre est. Le déclarer esthetique ou non esthéti-
que serait, suivant la forte parole de Pierson, ne point
limiter des lois éternelles et immuables, mais les seules
opinions d'une époque, la nodlre, et seulement celle-la.
Boileau félicita jadis La Fontaine de 'art qu'il {émoignait
dans la composition de ses vers irréguliers. Admirons la
conscience du l¢gislateur du Parnasse et constatons sim-
plemeut la maitrise de Francis Vielé-Grillin. Abandon-
nons-nous a la magie de son art, si souple et si profond,
si humain surtout. Constatons-en la simplicité, I'unité, la
logique; discernons le liensubti’ quirelie la forme profonde
de cet art, je veux dire le symbolisme, & sa forme exté-
rieure, le vers ibre. Un tel art suffit a4 unifier une pen-
s¢e merveilleuse et divine, par a poésie, qui est pensee,
qui est Art, qui est Vie... Avouons que, comme nous le
disions au début de ces pages, I’étude du poéte est sim-
ple.Nous tournons en un cercle, et nous nous en aperce-
Yons a peine, parce que le cercie est enchanté,

I

Peut-étre aurons-nous paru avoir, en ces lignes, trop
étudié I'artiste aux dépens du poéte. En effet, la poésie
perd tout pouvoir ‘orsquel’on tente de la plierd une autre
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fin qu’elle-méme, et il est toujours pénible & un critique
amoureux de poésie de tenter de désarticuler les ailes du
Verbe et 'objet de son travail ressemble,en fin de compte,
par trop a cette poussiére brouillée, laissée sur le doigt
cvrieux par I'aile du papillon. Mais I'art, Jui, comporte
toujours un exemple et une lecon. Tout artistea donc un
intérét profond a ticher d’acquérir une conseience claire
de sespropres moyens d'art et des moyens constants de
I’Art et 1a contemplation des maitres reste pourlui une
joie sans prix. Ainsi nous sommes-nous trop attardés
pcut-étre améditer la Jecon d’art de Francis Vielé-Griffin.

C'est une opinion courante et répandue aujourd’hui
que M. Francis Vielé-Griffin est un pocte classique, un
poétedont I'art est classique; il se peut,mais il faut,amon
avis,avant que de poser une telle affirmation, définir ce
que ’on entend par lemot classique; Sil'on appelle clas-
siques nos seuls chefs-d’ceuvre de la littérature francaise
au xvire siécle, Francis Vielé-Griffin peut paraitre fort loin
du classique, et néanmoins, pour caractériser sa maniére
tragique, 4 plusieurs reprises, nous avons dd évoquer
Racine, sa maniére héroique, La Fontaine. Sous la har-
diesse apparente seulement de la forme, Francis Viele-
Griffin cache un don trés fin de psychologie, un équilibre
hermonieux entre lasensibilité et 'intelligence que disci-
plinent le symbole, bref, cette mesure par laquelle Faguet
définissait le classique. La simplicité, la fluidité de la lan-
gue serait encore un trait qui rapprocherait notre poéte
duv classique dix-septiéme siécle, a travers les apparences,
dis-je, car le dix-septiéme siécle ne semblait pas, comme
Francis Vielé-Griffin, se complaire aux belles et enfan-
tines images, aux rythmes populaires et naifs, a la na-
ture, absolument réaliste,telle qu’il I'a dépeinte.Voila,
je crois, le juste point entre I'Art de Griflin et lart
classique dans une de cesdéfinitions. Mais cette définition
suffit-clle? 11 y en a d'autres.Le classique esl encore ce
qui s’oppose au romantique, et M. Charles Maurras rap-
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porte, avec raison, I'art romantique a l'esthétique du
caractere, I'art classique a l'esthétique de la Beauté, et
une telle vue est large et juste, quoiqu’elle comporte
infiniment d’exceptions,car le romantisme, étant aussi
complexe que le symbolisme, est aussi diflicile & caracté-
riser dans une formule lapidaire, mais unique.Il est facile,
quoiqu’il en soit,de saisir comment I’Art de Francis Vielc-
Grriffin,tant par son fond, sa pensée,que par sa forme, se
différencie non seulement de I'’Art romantique, mais du
romantisme ;nettement son Art se rapporte 4 'esthétique
de la Beauté, mais de la Beauté non pas congue comme
une seule forme, mais comme le rapport profond et har-
monieux de la forme 4lamatié¢re. Nouspourrions,denom-
breuses autres définitions du classique, rapprocher I'Art
de Griffin, et,avec d’éminents critiques,le juger classique;
cependant je ne 'oserai pas, car l'idée que je me fais en
moi-méme du classique différe un peu des définitions que
j'al énumeérées et de celles que je pourrais énumérer. Le
classique est pour moi une constante qui court a travers
tous les Ages de toutes les littératures,comme les chaines
de montagne courent sous la mer pour émerger parfois,
formant des iles, aux mille paysages nouveaux, aux in-
nombrables fleurs. Comme la beauté a laquelle ilobeit, le
classique est un rapport, rapport d’¢léments fort divers
entre eux, mais dont le principe est le juste rapport de
I'actuel a ce que nous pouvons imaginer de I'éternel. 1l
faut étre absolument actuel pour devenir classique, car
on ne saurait que le devenir,et il semble que ce soit bien
I'humanité qui parvienne arelier entre eux I'actuel et I'é-
ternel. Or'art de Griffin est absolument actuel, c’est-a-
dire qu’il résout d'une fagon nouvelle les problémes poses
i chacun pour son compte par I'art traditionnel, toujours
différent, toujours le méme, ainsi que la Beauté. Partant,
et 4 cause de son humanité méme, je ne serais nullement
¢tonné que Francis Vielé-Griflin deviennc classique, qu'il
participe, aux yeux de tous,dessillés enfin parl’évolution
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du temps,an grand courantqui concilie Eschyleet Goethe,
Racine et Shelley, Lucréce et .a Fontaine, le Parthénon
et laCathédrale,tous génies et toutes ceuvres qui donnent
une image de leur époque,sub specie @ternitatis. A 'heurc
qu'il est encore, affirmons que Francis Vielé-Griffin, par
sa poésie, par sa pensée et par son Art, s'il n’est pas clas-
sique, nous permet au moins de nous forger une idé¢e du
classique ¢t que,par cela seul, nousluisommes redevables
d'un immense bienfait,

S

Redisons toutes ces choses, tandis ‘que le poéte vit
parmi nous et nous sourit a’'ors méme que nous saurions
que I'é¢tude d'une ceuvre en cours est foujours un peu
vaine. Mais une ccuvre belle n’est-elle pas en cours durant
de longs siécles, ne se perpétue-t-elle pas dans les ames
qui la fréquentent et qui apercoivent dans son commerce
une image vivante de I'éternelle Beauté ? Laissons au
temps le soin de juger, car telle n'estpoint notre tiche,

et Renouvier, si sage entre nos philosophes, n’écrivait-il
pas, sans doute, pour lui, comme pour chacun de nous:
« Je ne dogmatise pas, je cherche au contraire a com-
prendre. »

JEAN DE COURS,




LE MYSTENE BACON-SHAKESPEARE

I E MYSTERE
BACON-SHAKESPEARE

UN DOCUMFPNT NOUVEAU

(Noles annexés)

A

Les articles que j'ai publiés dans les numéros 563, HOR,
=81 et HR2 du Nercure de France m’on valu une volami-
neuse corresponcance et ils ont provoqué, dans la presse
européenne, d'intéressantes critiques, Le probléme que j’ai
posé (Un probléme d’Histoire et de Cryptographie, uo* 563

et 568) et le mystire que j"ai essayé d'éclaircir (Le mysiére
Bacon-Shakespeare,ns® 581 et 582) intéressent done beau-
coup de lecteurs.

Quelques-uns ont bien voulu me fournir des renseigne-
ments utiles, d’autres m’ont communiqué des observations
curieuses. Enfin, on m’a demandé des précisions suscep-
libles de servir de base & une discussion méthodique et de
répondre & certaines critiques formulées, d’ailleurs avec
beaucoup de courtoisie, dans les journavxfrancais ou étran-
gers,

Les notes qui suiventont été rédigées pour compléter mes
précédents articles et essayer de dissiper des malentendus
qui pourraient égarer la discussion.

Tout d'abord, je tiens & répéter que je ne suis ni un litté-
rateur, ni un historien et que je ne suis pas qualiié pour
émeltre une opinion motivée sur la question de paternité
littéraire soulevée par le document publié in extenso dans
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les n° 581 et 582. Je serais méme presquetenté de conclure,
comme quelques-uns de mes correspondants, que celle ques-
tion de paternité ne présente qu'un intérét secondaire et que
les chefs-A’envre resteront tels, quels que soient les noms
d’auteurs qni pourraient étre subslilués & ceux sous lesquels
ils ont é1é publiés. Toutefois cetle maniére de voir, un peu
trop simpliste, si elle peut se soutenir ence qui concerne les
ceuvres elles=-mémes, ne satisfait pas notre besoin de vérité
et de justice. : «1l faut rendre & César ce qui est & César. »

Quand j’ai publié¢ mon premier article (n° 563), mon but
¢tait surtout de signaler un procédé cryptozraphique peu
connu el certaines applications intéressan'es qui en avaient
é1é faites. 11 me semblait en ontreutile d’appelerl’attention
dn public ‘frangais sur P'emploi qui avoi! pn  &re fait de
formes typographiques différentes pour dissimuler des se-
crets sous des textes clairs quelconques. L'examen des édi-
tions contemporaines de celles énumérdes dans le no 58
(p. 300) pourrait en effet conduire & des déconvertes inté-
ressantes, historiques on scientifigues.

Mais puisqne 'étude eryptographique a en comme résul-
tat la révélation d’un document historique, il est naturel que
des considérations d’ordre historique ou littéraire wter-
viennent dans Uappréciation de ce document dont je ne
puis, comme orvptologue, que signaler existence.

Ilest évident, eneffet, gue lechiffrementd’untexten’ajoute
rien 4 la valeur documentaire des faits qui y sont mention-
nés : les exactitudes et les erreurs sont reproduites telles
quelles, sous une forme apparente différente, mais elles res-
tent, chiffrées, ce qu’elles étaient en langage clair.

Je dois cependantajouter que opération du chiffrement,
quelle que soit la simplicité du procédé cryptographique et
quelles que soient I'attention et 'habileté du chifireur, peut
introduire des erreurs auxquelles s"ajoutent cellesde l'opé-
ration typographique : lettres et mots modifiés ou omis.
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L’exemple donuné par Bacon lui-méme dans I'édition de
1624 (1) du De Augmentis Scientiarum et dont j’ai donné
une photographie dans le n° 581, page 293, Pl. n° §, con-
tient une erreur sur la douziéme ligne on les lettres vat
sont substitudes a uc.

En général, les erreurs de ce genre, si elles sont isolées et
peu fréquentes, n'empéchent pas le déchiffreur de rétablir
correctement les mots et les phrases du texte original.

Mais 1l peut arriver qu’exceptionnellement cette restitu-
lion ne soit pas évidenie et que le conlexte ne permelte
pas de deviner, sans hésitation possible, les lettres et mols
omis ou défigurés. Toutes les personnes qui ont fait de la
correspondance chiffrée sont familiarisées avec ce genre de
difficultés; elles savent qu’il y a des cas o il faut deman-
der une répétition ou un collationnement.

Cela n’est évidemment pas possible quand il s’agit d'un
texte chiffré depuis trois cents ans ! Il faut donc que le
déchiffreur,quand ilrencontredes erreurs oudes indécisions,
ne compte que sur sa perspicacité.

Lorsque les parties du texte qui précédent et suivent
les lacunes de ce genre sont suffisamment claires et sug-
gestives, I'opération ne présente aucune difficulté.

S’il n'en est pas ainsi, des erreurs de restilution sont
possibles et il est alors prudent de signaler les interpréta-
tions douteuses pour éviter des conclusions non rigoureu-
sement molivées.

J'ai cru nécessaire de donner ces indications, inutiles
pour les lecteurs qui ont fait un peu de cryptographie,mais
indispensables pour ceux qui sont tout & faitl inexpéri-
mentés. -

En outre, ces explications répondent aux préoccupations
de quelques lecteurs qui, s’étant heurtés dés leurs premiers
essais de déchiffrement & des difficultés du genre de celles
que nous venons de signaler, craignent que les déchiffreurs
de I'autobiographie de Francis Bacon ne se soient laissés

(1) Reproduit la traduction de Golefer, Paris, 163a.
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souvent influencer par des idées précongues pour choisir,
entre plusieurs solutions également possibles: au point de
vue crypltographique, celle qui correspondait le mieux i
leur maniére de voir,
Personnellement, je considére que des erreurs isolées sou!
possibles, intéressant des mots ou méme, mais tout a fail
exceptionneliement, des phrases.Mais de telles erreurs sonl
cerlainement trés rares et elles ne pourraient modilier le
sens de I'ensemble du document.
Je me propesed'ailleurs, silescircoustances le permettent,
d'étendre le travail de vérification que j'ai commencé el de
signaler les parties qui me sembleraient douleuses el qui ne
devraient éwre accepiées que sous toules réserves.
Il va sans dire que toule solution, possible au point de
vue cryptographique, mais inadmissible au point de vue
historique, devrait élre classée dans la catégorie ci-dessus.
C’est ainsi que des noms de personnages ou la mention
d’événements postérieurs a I'impression ne sauraient logi-
quement se rencontrer dans les déchiffrements : celle con-
sidération peut permettre d’'écarler & - priori des solutions
qui seraient admissibles au point de vu: cryptographique,
Dans cet ordre d’idées, il ne faut pas oublier que si
Fraucis Bacon n’a publi¢ pour la premiére fois qu'en 1605
la descriptionde sonsysiéme cryplographique, il I'avait con-
cu longtemps avant, pendant le sijour qu’il fit & Paris de
15774 1579. Il est donc naturel qu’on rencontre des appli-
cations de ce systéme daus desdocuments antéricurs i 1605,
mais postérieurs A 1577.L’énumération que je donne dans
le numéro 581, page oo, d’ouvrages contenant des textes
cryptographiés d'aprés le procédé de Francis Biacon en
indigue plusieurs imprimés avant 1602, ,
Tels sout nolamment les ouvrages suivants:
De Timothy Bright: A Trealise of Melancholy 1586 ; de
Robert Barton: The Mirror of Modesty 1584, Plancto-
machia 1585, Euphues 1587, Morando 1587, Perimedes
1588, Pandosto, The Spanish Msqucrado 158q;






