
IN POETE SYMBOLISTE 

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 

N'est-il point présomptueux et vain tout ensemble, 
tandis qu'il vit et qu’il chante, d'essayer de fixer par 
écriture la physionomie du poète ? L'arrêt énoncé 
aujourd’hui ne deviendra-t-il pas injuste demain et 

l'activité intellectuelle de l'artiste ne risque-t-elle pas de 

rendre faux à jamais ce jugement trop hâtif, que nous 

avions porté sur son œuvre ? Inconsciemment n’avons- 

nous pas usurpé les prérogatives du Temps en tachant, 

avant l'heure prescrite, de J'apercevoir et de le montrer 

Tel qu’en lui-même enfin l'éternité le change ? 

Voilà, ce me semble, les scrupules qui doivent peser 

à la conscience du critique. Je les ressens pour ma part 

quand je songe à Francis Vielé-Griffin et ä la pesante 

étude que je lui consacrais voilà deux années. Quoi, des 

analyses si lourdes pensent-elles garder prisonnière une 

poésie aussi ailée? Folie, n'est-il pas vrai; et d’ailleurs 

pendant que le livre demeurait tel que je l'avais refermé, 

le Poète, poursuivant sa vie, son œuvre, ne nous donnait- 

il pas deux poèmes nouveaux, d'importance capitale, 

la Reine Ogive, et la Rose au flot? Constatons, humble- 

ment, que nos écritures ne retardent en rien la vie et ré- 

jouissons-nous. Prenons toute critique pour ce quelle 

est, un signe, félicitons-nous de ce que nos espérances 
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possibles soient plus riches et plus fécondes encore que 
nos regrets. Sans être définitif, le provisoire, fruit de 
humaine intelligence, peut demeurer longtemps solide 
et surtout quand nous nous appliquons à évoquer I 
Poète, qui la déclarait « paisible et puissante », sachor 
nous soumettre à la vie. 

I 

Francis Vielé-Griffin et son ceuvre ont déja suscité | 
osité de nombreux critiques et de nombreux esthc- 
ens. Depuis l'époque, presque lointaine déjà, où Rem 
Gourmont affirmait que la compréhension et l'amou 

de son œuvre était « une pierre de touche du goût », trè 
nombreux, dis-je, tant en France qu’à l'étranger, les li! 
térateurs qui ont étudié, loué, apprécié cette œuvre 
Or presque tous ces travaux sont excellents et il n’est pas 
jusqu’à l'étudesi sympathiqueet si étonnante d’incom 
pétence d'Émile Faguet qui ne puisse nous instruire e! 
nous intéresser, Leur seul défaut et leur avantage, puis- 
que la vie consiste à défaire ce quel’Art n’a pas créé ét 
nel, est d’étre fragmentaires: Les pages si fines d’Andr 
Beaunier restent incomplètes, mais justes comme le tra- 
vail de M. Jean de Gourmont, celui de M. Robert deSon: 
ou de M. Tancrède de Visan et les vues à diverses reprises 
exprimées par M. Jean Royère. Je suis contraint d'en 
omettre. 

Rendons un juste hommage à ces critiques, à ces poë- 
tes qui ont compris et aimé l’œuvre de Francis Vielc- 
Griffin. Grace à eux, les historiens à venir de notre pré- 
sente littérature devront redire ceci, que nos contempo- 
rains n’ont point méconnu les vertus d'une poésie qui 
perpétuait sa tradition tout en semblant la renouveler 
La synthèse restait à faire et c’est la synthèse que j'ai 
tentée, mais c’est précisément l'étude synthétique, qui 
plus que tout autre, risque de se voir démentie par les  
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années. Consolons-nous en ne lui accordant pas plus 
d'importance qu'elle n'en a. 

$ 
Cependant, quand il s’agit d'un beau poète, il devrait 

être possible d'adopter un point de vue suffisamment 
élevé pour que tout l'horizon aperçu, quoique le plus 
vaste possible, apparaisse en entier, composé et harmo- 

nicux. La poésie devrait tout simplifier, le poème est un, 
le poête ne doit faire qu'un avec son œuvre etavec sa vie, 
Tel est précisément le cas de Francis Vielé-Griffin 
Sil'on étudie sa poésie, c'est-à-dire le développement 
de son don poétique, on étudie du même coup sa pensée 
et son Art. De même si l'on cherche à comprendre 
son art et sa Pensée, il semble que l'on se déplace pour 
apercevoir, d'un côté autre, le même objet et en mieux 
apprécier le relief. Cette œuvre si vaste déjà, de qnel- 
que face qu'on envisage, donne une extraordinaire 
impression d'ensemble et d'unité. Aussi je ne puis com- 
prendre les raisons qui donnent à certains l'illusion de 
rencontrer en Francis Vielé-Grifin un poète difficile 
S'ils n'ont lu du poète qu'une Chanson à l'ombre, peu- 
ventils ne point. songer à quelque Chanson populaire, 
toute frêle, fraîche, simple absolument ? Mais s'ilsont lu 
les sept ou huit recueils de son œuvre entière, que n’ont- 
ils une impression d'ensemble plus claire et plus expli- 
cable encore ? Enfin, je ne sais pas... 

Certes, la poésie ne se définit pas, ce qui n'empêche 
heureusement personne de ne pas la reconnaître, quand 
elle est belle. Tout au plus définirions-nous eertains 
caractères d’une certaine poésie.:, Nous pouvons cepen- 
dant diviser les formes poétiques en trois vastes canaux, 
et poser par exemple que la poésie épique est celle qui 
nous conte une action, que la poésie dramatique est celle 
qui exprime des actions, par le jeu des caractères et le 
dialogue, que la poésie lyrique enfin est non pas la poésie  
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personnelle, comme l’écrivait Brunetière, mais celle-là où 

le poète se parle à soi-même de n'importe quoi, maissur- 

tout de tout. Eh bien, nous trouvons presque à l'état pur 

ces trois formes de poésie chez Francis Vielé-Griffin, ce 

qui nous permettrait d'aflirmer qu’il possède un don 

poétique parfait, un don poétique tel que, seul peut-être 
dans notre littérature, La Fontaine l'a possédé aussi 

complètement. Si le don poétique ne se définit pas plus 

que la poésie, et s'ils se définissaient l’un par l'autre, 
nous pourrions tourner ainsi très longtemps. Il vaut 
mieux renoncer à définir, Ne pourrons-nous alors expli- 
quer le don poétique ? Je crois que la fameuse théorie 
de Taine est plutôt inexacte et que ni la race, nile 

milieu ne rendent compte du don poétique qui est un 

mystère. L'on a pensé expliquer le don poétique de 

Francis Vielé-Griffin par un heureux mélange de lyrisme 

anglo-saxon et de culture classique. La poésie anglaise est 

certesadmirable, mais, peut-êtrefaute decompréhension, 

je lui trouve infiniment peu de ressemblance avec la poé- 

sie.de Francis Vielé-Griffin. Même avec Shelley, qu'il 

aime, je crois, par-dessus tout, lyriqueidéaliste, symboliste 

comme lui, il garde une différence notable. Francis Vielé- 

Griffin se rapprocherait plutôt des Grecs, s'il n'était 
tellement Français. Serait-ce donc qu’en lui la culture 

classique et française l'a emporté ? Il se peut. 

En fait, ce sont certainement les hérédités françaises 

qui prédominent en lui. Au delà de son père, général de 
l'armée américaine, Francis Vielé-Griffin retrouve sa 

famille quittant Lyon pour cause de religion, jansénisme 

sans doute. Au delà de sa mère, Américaine aussi, mais 

d'origine anglaise, il peut compter nombre d’ancêtres 

français, Guillaume Budé et la famille tourangelle des 

Poncher notamment. Pouvons-nous nous étonner qu'il 

n'ait pas repassé la mer et que la Touraine ait exercé, 

tant sur lui que sur sa poésie, un tel enchantement ? 

Admettons le mystère du don poétique, tout au moins  



FRANCIS VIELE-GRIFFIN 581 

le mystère de ses causes, car ses eflets sont parfaitement 
discernables. L'œuvre entière de Francis Vielé-Griffin 

n'est que le développement harmonieux de ce don poé- 

tique et de ses trois courants. Nous voyons chacun de 

cescourantss’individualiser davantage, suivre son chemin 
propre,sans s'isoler des autres, sans cesser d'être toujours 
plus nuancé, plus profond, plus abondant, ni de mirer la 
pensée du poète, refletelle-même de sa vie. Unemerveil- 

leuse unité en relie les parties diverses. La beauté est sim- 
ple. Notons done que l'on pourrait diviser l'œuvre de 
Francis Vielé-Griflin suivant les divers caractères et le 

développement de son don poétique et obtenirune classi- 

fication qui serait analogue à celle-ci : Poésie épique, 
héroïque, comme on disait au grand siècle, se développant 
depuis la Chevauchéed’ Yeldis,avec En Arcadielemartyro- 
loge del’ Amour sacré, la Voix d’ Ionie, la lumiere de Grèce, 

et les légendes ailées de Wieland et de Bellerophon. La 
Rose au Flot, bien qu’aussi complexe que la célèbre 
Chevauchée, pourrait être rattachée à cette division, Les 

poèmes dramatiques trouveraient leur premier accomplis- 

sement dans Ancœus, puis trouveraient leur point de 

perfection avec Phocas, la Reine Ogive. Il n’est peut- 
être pas inutile de signaler qu'au point de vue de son 

idéal dramatique Francis Vielé-Griffin a évolué,etdansun 

sens très curieux, qui prouve à quel point ilétait profon- 
dément dramaturge. En effet et, sans doute, parce qu'il 
possédait le don de garder les caractères, suivant l'ex- 

pression charmante de Fénelon, il s'achemine de plus 

en plus vers le théâtre psychologique, il élimine peu à 
peu ce que son drame contenait de lyrique, pas de 

lyrisme, car il est trop poète, il en arrive à la tragédie 
et à la tragédie racinienne, qu'il considère, il l’a répété 

bien souvent, comme le miracle du genre: Notons au 
passage que nous découvrons une évolution parallèle 
chez Shelley, écrivant les Cenci, après le Prométhée 

délivré, Shelley qui s’imaginait ne pas savoir créer des  



MERCVRE DE FRANCE—1-11-1923 

caractères ! A coup sûr, c'est en créant que le poète se 

découvre et s'agrandit lui-même. 
Resterait à grouper dans une dernière classe l'œuvre 

lyrique de Francis Vielé-Griffin, tout au moinstes poèmes 
le8 plus lyriques, puisque son ceuvre entière est lyrique, 
parce que le lyrisme est l'essence même la plus profonde 
et aussi la réalisation la plus haute de la poésie. Et ici 
quelle admirable moisson poétique, comprenant et la 

Cueille d'Avril, la lyrique œuvre de la toute première 
jeunesse du poète, puis les chefs-d'œuvre: les Chansons 

à l'ombre, les Thrènes funèbres, la Partenza, les Noces 

d'Argent. Là, comme partout ailleurs, la beauté va tou- 
jours s’öpurant, s’efforgant de se reconnaître toujours 
davantage elle-méme, unifiant des éléments de plus 

en plus variés, de plus en plus larges, de plus en plus hu- 
mains. ILsemble que la vie du poète comme l’année, à 
mesure qu'elle s'avance, porte naturellement des fruits 
de plus en plus lourds. 

§ 
Au demeurant, ce fait qui pourrait paraitre étonnant 

s'explique. Si certains poètes, en arrivant à la maturité 
de leur âge et de leur talent, semblent se répéter, épuiser 
leur inspiration, il ne faut en accuser que leur force vi- 
tale ; ils étaient des hommes de lettres sans doute, ils 

n'étaient pas deshommes. Pensons donc, au contraire, à 
Mistral. Or, comme Mistral, Francis Vielé-Griffin est un 
homme et en lui c'est l'homme qui vient sans cesse en- 
richir le poète, car la vie est la grande richesse de 

l’homme qui sait se renouveler, avec elle et par elle. 
Je ne veux certes pas m'attarder à parler de la vie 

du poète, qui a dû s'écouler comme un beau fleuve, lar- 
gement et sans heurt, mais je veux remarquer ces cir- 
constances qui ont permis au poète de donner une cer- 
taine orientation à sa vie, de la choisir. Francis Vielé- 
Griffin, nous le savons,fit de fortes études au collège Sta-  
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nislas. J’ai entendu dire qu’a cette &poque, il se croyait 
peintre, mais qu'au bout d'assez peu de temps il se 
tourna vers la littérature. Il faut sans doute dater de cette 

là le beau vers de la Cueille d’ Avril : 

La poésie impériense est mon amante. 

Reconnaissons que Francis Vielé-Griffin fut d'une 
admirable fidélité, Souvenons-nous que le naturalisme 
régnait dans le roman et que le Parnasse embrigadait les 

e fut le plus étrange des Parnassiens que Francis 
Griffin, avec d’autres jeunes hommes, dont cer- 

tains avaient été ses camarades de collège, élut pour 

son maître. Certes, Stéphane Mallarmé aurait dû inqui 

ter les Parnassiens : n’était-il le plus subtil d’entre eux ? 
En tout cas, le maître ne déçut pas les disciples, puisqu'ils 
lui_ont gardé la reconnaissance la plus émue, la plus te- 
nace. Durant trois années, et sous une direction telle, 
Francis Vielé-Griffin s’exerça dans la plus difficile des 
gymnastiques intellectuelles, et il a pu comparer ces an 
nées-là à une rhétorique supérieure, complétant bien heu- 
reusement la formation qu'il avait reçue à Stanislas :au 
classicisme s’ajoutait la fantaisie ailée. Puis Francis Vielé- 

Griffin découvrit la Touraine et s'y fixa, délaissant Paris 
pendant plusieurs mois de l'année. Or s’il semble absurde 

d'établir un parallèle entre la Touraineet Mallarmé quand 
ils’agit de littérature, cependant je ne crois pas me trom- 

per en affirmant que le poète dut plus encore peut-être 
au bel horizon de Loire qu'au maître énigmatique, qui 

lui révéla pourtant un réel idéal d'humanité. Si nous en 

doutions, nous devrions nous reporter aux dates des re- 

cueils de poèmes publiés par Francis Vielé-Grijfin. Je 
passe à dessein sur l'influence de Verlaine, que Francis 
Vielé-Griffin admira sans doute comme poète, mais avec 
lequel il n'eut pas de relations, — les relations avec Ver- 
laine étant du reste difficiles, — afin d'apprécier si pos 
ble la nuance qui sépare les Mythes et décors des Chan-  



581 MERCVRE DE FRANCE—1-11-1923 

sons à l'ombre. L'éternelle leçon de la Nature porta rapi- 
dement ses fruits.Le Poète aussitôt comprit qu'il ne fal- 
lait plus quitter la nature d’un pas; un poème dédié à 
M. de Régnier refléta cet état d'esprit. Une bouffée d'air 
frais pénétrait dans notre poésie contemporaine, le 
naturisme que devait illustrer Francis Jammes avait, 
comme s’est plu à le r ître Francis Jammes, trouvé 
son maître. Francis Vielé-Griflin s'était découvert, il n'a- 
vait plus qu'à écrire, à créer, tel qu'il était, en cons- 
tructeur, par la truelle un peu et par la plume, ces œu- 
vres dont le modèle total lui était offert par la Cathé- 
drale. 

$ 

En effet, la cathédrale ogivale-française possède, pour 
qui sait la comprendre, une signification qui dépasse 
infiniment l'ouvrage de pierre ;elle harmonise une forme 
et une pensée, mais une pensée bien moins intellectua- 
liste qu'humaine, la pensée qu'a toujours aimée, pour- 
suivie Francis Vielé-Griffin, parce qu'il était un homme... 

Comment définir la pensée sinon la conscience de la 
vie, définition qui ne plaira sans doute point aux philo- 
sophes, mais qui aura cet avantage de marquer toute la 
différence qui sépare la pensée de la philosophie. M. Tan- 
eréde de Visan, parlant de Francis Vielé-Griffin au début 
de son beau livre, l'Attitude du Lyrisme contemporain, 
a parfaitement analysé tout cela. La pensée du poète 
diffère de la pensée du philosophe, en ce qu’elle n'est pas 
scientifiquement, mais naturellement systématisée, Elle 
est la vie intellectuelle et morale du poète quand il se 
double d'un homme. 

La pensée pour un poète tel que Francis Vielé-Griffin 
relie la vieà l'Art, par ce seul fait qu’elle est le fruit même 
de la vie et qu'elle n'est pleinement exprimée que par la 
poésie qui est création, donc qui est Art. Mais la pensée 
du poète n’est pas fatalement, à cause de sa souplesse  
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et de son caractère spontané, vague, en l’air, indeter- 

minée, elle peut être au contraire extrêmement précise, 
enchainée, et former par sa seule force un système, aussi 

harmonieux, maisplus libre qu'un véritable système phi- 
losophique. Et c’est un collier d'idées tout a fait origi: 

nales, claires, fécondes, que nous égrénerions en exami- 

nant, par le menu, les idées de Francis Vielé-Griflin.Avec 

quel éclat chatoieraient sous nos yeux les idées de la 
nature, de l'Amour, de la Beauté, de l'Art, de la vie, de 

sacrifice, d'immortalité, s'élevant, par degré, de l'ordre 
sentimental, à l’ordre intellectuel, pour s’irradier dans 

cet ordre du cœur, religieux et moral à la fois, que Pascal 
déclarait infiniment au-dessus des autres. La splendeur 

des images, qui font à l'idée un vêtement de chair, ne 
saurait nous masquer l'humanité, la portée de ces idées, 

qui se composent en un véritable système philosophique 
cohérent et subtil tout ensemble. Aucun des problèmes 

qui ont préoccupé les maîtres de la pensée contemporaine 
n'a été négligé par Francis Vielé-Griffin au moins 

dans sa méditation personnelle, et si tous absolument 

ne se reflètent pas dans sa Poésie, il faut en trouver 
la raison dans ce fait qu'ils ne l'ont cependant pas 
suffisamment ému pour l'inspirer. Au premier abord, 
le poète qui se fit le champion de la liberté en art peut 

sembler anarchique. Ce serait une erreur grave de le 

prendre pour tel. Par une marche tout à fait inverse, 

il arrive à des conclusions toutes voisines des conclu- 

sions de M. Charles Maurras. L'héroïsme quilui apparaît 
comme l'idéal de vie, ardente et créatrice, est une néga- 

tion supérieure de laliberté, tout au moins de l'anarchie. 

Car à mesure que la conscience se déve'oppe, se dévelop- 
pent aussi les commandements de devoirs nouveaux 

Cependant,c’est à la lecture même et dansla méditation de 

son œuvre que l'on comprend à quel point sa pensée est 

«actuelle » au sens où Gœthe entendait le mot, combien 

l'idéal qu'il a choisi et qu'il célèbre est celui dont a soif  



MERCVRE DE FRANCE—1-11-1923 anes cease 
notre époque qui, lassée du sentimentalisme romantique, 
de la bassesse naturaliste, ou d'un intellectualisme glacé, 
désire de retrouver l'équilibre et hésite sur les moyens 
d'y parvenir. Née de la vie réelle, et retournant à la vie 
idéalisée, sa pensée, qui est l'âme de Francis Vielé-Grii- 
fin, accomplit ce miracle. Ne nous étonnons point qu'il 
ait cherché et trouvé dans le symbole le moyen de 
donner un corps à sa pensée et une forme aussi har- 
monieuse que possible à sa poésie. Son tempérament 
profondément équilibré devait fatalement faire de lui un 
«symboliste ». 

I 

A coup sûr, la physionomie littéraire et morale de 
Francis Vielé-Griflin est seule capable de nous guider vers 
une compréhension claire de ce que voulut tenter et 
réussit souvent le symbolisme français. Son œuvre poé- 
tique est l’un de nos meilleurs textes, susceptible de nous 
indiquer la voie ä suivre, pour aborder ce complexe pro- 
bleme. Chacun sent obscurément que leSymbolisme est, 
comme le Romantisme ou le Parnasse, une de nos gran- 
des époques d'Art et qu’il a fini justement et à peu près 
comme le romantisme par recouvrir tout un ensemble 
de faits simultanés, concomitants, contradictoires parfois, 
d'un même mot, d’une même étiquette. La faute en 
revient sans doute à nous, qui sommes affligés d'un besoin 
constant de classifications et d'étiquettes. Nous en som- 
mes venus, quand l'on parle de symbolisme, à ne plus 
comprendre ce que l'on entend désigner ainsi et la 
tour de Babel paraît le modèle dangereux qui s'offre 
à notre critique. En ce symbolisme que Brunetière saluait 
à son aurore avec joie, parce qu’il voyait en lui la réinté- 
gration de l'idée de poésie, M. Pierre Lasserre ne voit 
qu’anarchie et M. Charles Maurras diagnostique un troi- 
siéme état du romantisme, plus dangereux peut-étre 
que les deux précédents. Une consultation d’écrivains  
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prononce de temps à autre que le symbolisme est mort 

aux environs de l'année 1900, et les appréciations les 
plus baroques, les affirmations aussi gratuites que peu 
solides courent sur le symbolisme, démontrant que, en 
dépit de tout, le symbolisme est devenu légendaire. Mal- 

heureusement, la légende n’est ni l’histoire, ni la critique, 

ni l'esthétique et l’on ne peut sérieusement parler du 
symbolisme, préciser son propre point de vue, définir 
quoi que ce soit en somme, sans noter, à titre de contri- 

bution, quelques-uns des états actuels de sa légende. 

$ 

Il existait jusqu'à ces dernières années, comme sources 

où puiser une documentation sur le symbolisme, une 
bibliographie étendue déjà, mais dont les textes capitaux 

e comptaient aisément. Niles pages deM.Beaunier, ni les 
iotes contemporaines de Remy de Gourmont n'avaient 

perdu leur intérêt. Tousces textes, joints aux préfaces des 
poètes et aux œuvres permettaient encore de compren- 

e. Une thèse en Sorbonne avait essayé de retracer 

l'histoire du symbolisme; elle était bien scolaire. Le sym- 

holisme avait naturellement ses partisans et ses adver- 
aires auxquels un ouvrage de M. Robert de Souza, 

tachant a faire un compte exact du procès, répondit 
évidemment et péremptoirement. M. Tancrède de 

Visan, non moins nettement, avait transporté le pro- 
blème dans un ordre plus élevé, l'ordre esthétique. La 
valeur indiscutable de son ouvrage sur l'attitude du 
lyrisme contemporain, établissant une synthèse large 
et claire, conféra à son livre une juste autorité. Malheu- 

reusement l’on en vint, précisément à cause de cette 

valeur et de cette autorité, à donner à cette critique du 

symbolisme la portée d’un texte symboliste, qu'il n'avait 

point. Nous ne pouvons oublier que c'est de certaines 

pages du beau livre de M. de Visan que s’autorisa un 

nationalisme indigne pour critiquer le symbolisme et que  
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ces attaques restent,aux yeux de beaucoup,l’un des titres 
de la gloire littéraire de M. Haraucourt. Dans un autre 
ordre d'idées, c'est encore sur l'autorité de I’ Alfitudedu 
Lyrisme Contemporain que repose en partie la curieuse 
querelle,pourMinerve ou Belphegor, le délicieux M.Benda 
accusant au fond le symbolisme d’avoir inoculé à notre 
société moderne le seul goût dessatisfactions de la sensi- 
bilité, Belphegor en un mot, tandis que M. Bernoville 
s'appuie lui aussi sur M. de Visan et ses belles pages jus- 
tement sur Francis Vielé-Griffin pour démontrer que nos 
contemporains sont en proie àun intellectualisme déréglé, 
dont il fait honneur à Minerve. Dispute curieuse, mais 
vaine, car la seule lecture des poèmes de Francis Vielé- 
Griffin eat démontré, au plus naïf, que le point de vue 
juste n'était dans aucun des deux camps. Au milieu 
du désarroi, les paroles que prononcent les poètes cons- 
ciencieux et nobles, comme M. René Ghil, qui a pour- 
tant combattu le symbolisme, restent lettre morte, Les 
pages infaillibles d'un authentique symboliste, comme 
M. Édouard Bujardin, attirent à peine l'attention. Beau- 
coupd'ignorantsse laissent surprendre.M.Poizat, qui,sous 
son académisme, cache peut-être un ironiste, voudrait 
nous faire croire qu'il fit du symbolisme et M. Ernest 
Raynaud confond avec une « mêlée », qui n’exista jamais 
que dans sa propre intelligence, une doctrine d'art, très 
simple, très claire, très solide, non point neuve, mais pro- 
bablement éternelle. 

J'ai presque des remords de noter à côté de telles 
erreurs grossières ou de telles attitudes, que n’inspire 
point la sincérité, l'hypothèse que défend, de toute sa 
subtilité et de sa culture de pur poète, un homme de la 
qualité de M.Jean Royère, et si je prends la liberté de le 
nommer, c'est que j'ai souvent et amicalement discuté 
avec lui de ces choses. M. Jean Royère veut voir dans le 
symbolisme français un effort vers cette tradition de 
« poésie pure » qu'il rattache à Edgar Poe, et qui, ins-  
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taurée chez nous par Baudelaire, trouva sa meil'eure et 

sa plus parfaite expression chez Stéphane Mallarmé. Le 
symbolisme ainsi n'a presque plus rien à faire avec le 

symbole ou le dépasse infiniment. « Ici se place un point 
de doctrine, qui demande un bref examen, écrit (Renais- 

sance du 5 avril 1912) M. Jean Royère. La plupart des 

critiques contemporains du mouvement symboliste à sa 

naissance, je le sais, ont cru donner raison de l’art nou- 

veau en y voyant un idéalisme réagissant contre le natu- 
ralisme qu'il s'agissait alors de supplanter. Brunetière 

s'est rencontré là-dessus avec Charles Morice et Remy 

de Gourmont. Quant au terme de symbolisme que l'usage 

finit par adopter, il fortifie cette opinion.Il semble natu- 
rel de penser que le symbolisme soit fondé sur l'esthéti- 

À que du symbole. A sa lumière, on envisage un Art qui 
concevrait l’œuvre sur un double plan, tel que tous les 

points du plan extérieur ou sensible correspondent à 
autant de points d’un plan intérieur d'ordre métaphy- 
sique ou moral, sans qu'il soit indispensable que les lec- 

teurs saisissent toute la complexité d’une ceuvre dont 

les deux plans demeurent paralléles, conservent une 

sorte d’existence extrinséque... Tel est le symbolisme 

qui préside a la conception de poémes comme ceux de 

certains maîtres de la poésie nouvelle, Henri de Régnier, 

Verhaeren, Francis Vielé-Griffin. Je n’ai rien à objecter 

contreune pareille esthétique,sinon qu'elle nesaurait cons- 

tituer l'essentiel du bel art de poésie pure, car lesymbo- 

le, de toute évidence, ne peut être le criteriumd’unart 

neuf, puisqu'il appartient à toutes les époques, étant un 

des procédés fondamentaux de l'intelligence. Bien plus, si 
le symbolisme n’avait pas d'autre sens, le maître en serait 

incontestablement Alfred de Vigny, dont les grands 

poèmes des Destinées, comme la Mort du Loup, la Maison 

du Berger, la Bouteille à la Mer, sont bien les types de 

cette poésie allégorique, de ces poèmes biplans. À mon 

sens, la poésie pure s'établit à distance de tous procédés  
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didactiques et ce n'est pasdu tout par son fond de pensée 
mais bien sous son aspect verbal qu'il faut l'envisager 
pour la comprendre. » Cette longue et belle page méritait 
d'être citée, car elle situe la thèse du « symbolisme ver- 
bal » que soutient M. Jean Royère avec une bonne fo 
et une habileté qui réclament toute notre estime. Cette 
thèse ne deviendrait dangereuse que si on la prenait au 
pied de la lettre et si, la poussant dans les conséquences 
logiques, l’on en arrivait à confondre la métaphore et le 

‚mbole. Rappelons-nous, d'autre part, de quelles invec- 
ives M. Edouard Dujardin poursuit la métaphore, que 

dans sa poésie ni M. de Régnier, ni Francis Vielé-Griflin 
ne l'emploient, pas plus qu'Edgar Poe en anglais : la 
True Poetry d'Edgar Poe n’est pas le symbolisme; et si 
j'en croyais Francis Vielé-Griflin, qui ne sait admirer en 
Poe qu’un parnassien idéaliste, elle serait même son con- 
traire. 

Enfin, si l’on admet l'opinion detrés nombreux littéra- 
teurs qui voient la tradition symboliste dans la descen- 
dance de Rimbaud et de Mallarmé, il faut comprendre que 
M.de Régnier a raison d'affirmerqu’ ilne fit que passer 
par le symbolisme» et il faut affirmersurtout que Francis 

iffin n’appartint jamais au symbolisme, bien 
il Je combattit, tant par son œuvre poétique qu 

par ses € Mais je m'obstine à penser que la vérit 
est ailleu 

$ 

L'histoire du symbolisme reste à faire. Elle sera difficile, 
impossible sans doute, parce qu'il faudra que son auteur 
sache associer et recomposer à mesure les trois points de 
vue historique, critique et esthétique qui correspondent 
aux trois phénomènes complexes eux-mêmes, étiquetés 
sous le même nom de symbolisme. 

A nos yeux donc le symbolisme apparaît tout d’abord 
comme une époque littéraire, la dernière, dans notre lit-  
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térature des grandes époques discernables, caractérisée 
par un courant d’idées et d’aspirations communes à une 
génération de jeunes hommes qui prirent consciemment 
et non sans raison l'épithète de symbolistes. Parmi les 

dances communes relevons, à titre de contribution, 
l'individualisme, l’idéalisme. Mais combien de faits con- 
tradictoires même se groupent encore sous ce mot. Sui- 
vant la façon dont ils concevaient l’idéalisme, les symbo- 
listes étaient partagés dé chez qui ils ai- 
maient fréquenter, était leur Maître, ils le reconnurent 
pour tel, guère et avec raison pour l'un d'eux. Car le sym- 
bolisme fut encore une doctrine d’art, qui se résume dans 

la formule historique déjà : «La Poésie est l’art d’inscrireun 
dogme dans un symbole », formule dont nous connaissons 
parfaitement l'origine, puisque Pau} Adam l'avait extraite 
d'une page de Louis Ménard, dans la préface de ses poë- 
mes. Partant le symbolisme n’était pas formé des débris 
du décadentisme. Dans le premier numéro du Symbolisle, 
les jeunes symbolistes (par la plume, je crois,de M™e Ra- 
childe) protestaient et s’insurgeaient contre les mar- 
chands de décadences. Il est devenu, hélas! nécessaire de 
rappeler sommairement tout cela. 

A l'origiie même du symbolisme nous retrouvons, 
non pas même esthétiquement, mais historiquement, le 
symbole. Il nous est facile d'en déduire les conséquences 
esthétiques, il suffit d'analyser les termes mêmes de 
la fameuse formule. Nous y découvrons que le symbole 
est le moyen d'art, mais que la fin de l’art, c'est l'inscrip- 
tion du dogme. Le seul mot de dogme implique la cons- 
ience d’une idée, tout au moins d’une vérité générale 

ou particulière. Et d'abord, par sa seule profession de foi, 
le symboliste s'opposait au parnassien. A la célèbre 
théorie de l'Art pour l'Art il prétendait substituer la 
théorie de l'Art pour la Beauté, que Francis Vielé-Griflin 
proclama sainte, tandis que Stuart Merill, dans son credo, 
üffirmait l'indissolubilité du Vrai au Beau et au Bien.  



C'était donc non pas seulement la réintégration de l'idée 

en poésie,mais bien la réintégration de la penséehumaine, 

et cela absolument, consciemment, volontairement. Dans 

son admirable poème de la Coupe au recueil d’En Arcadie, 

Francis Vielé-Griffin,dansun art poétique véritable, autre- 

ment complet que celui de Verlaine, opposait les deux 

esthétiques parnassiennes et symbolistes, en des strophes 

qui seraient les plus habiles des plaidoyerssi elles ne com- 

posaient le plus mélodieux des poèmes. L’anecdote, le 

mythe, n'est qu'un voile très transparent, Chacun a le 
droit de reconnaître le poème de la -Coupe comme un 

texte irréfutable. 

La nécessité du symbole dans le symbolisme me parait 

donc amplement établie, mais alors un second problème 

se présente. Qu'est-ce que le symbole? car il est certain 

que les symbolistes, comme ils comprenaient l'idéalisme 

différemment et parce qu’ils comprenaient Vidéalisme 

différemment, ont compris différemmentle symbole. Pour 
certains, pour Francis Vielé-Griffin et Henri de Régnier, 

notamment, il garde son sens étymologique de signe mis 

à la place d’une réalité — et M.Tancrède de Visan a par- 

faitement montré que le mot de symbole se trouvait en 

cette occasion à la fois juste et faux, bien et mal choisi. 

La réalité, pour les symbolistes du genre de Francis Vielé- 

Griffin, c’est l'idée platonicienne, la signification supé- 

rieure des choses, c’est elle que doit exprimer le poème, 

c'est elle dont le poème doit étreun signe, bien plus, c'est 

elle que le poème, parce qu'il est une création. D’autres 

symbolistes accordèrent à l'idée un sens plus restreint. 

Leur idéalisme n'était plus objectif, comme celui de 

Platon, mais subjectif comme celui de Schopenhauer. Ils 

considérèrent le monde comme leur représentation, se 

condamnant à ne plus sortir d'eux-mêmes, à se peindre 

dans cet égotisme qu'a stigmatisé M. René Ghil. La réa- 

lité devenait leur sentiment ou leur sensation propre et 

le symbole se confondait avec la métapho.e, qui réalisait  
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au mieux pour eux la réalité. De là le symbolisme verbal 
auquel fait justement allusion M. Jean Royère, mais, 
pour parler le langage commun, il faut r.dire que ce 
symbolisme-là n'est que de l’impressionisme et peut 
aller jusqu'au tachisme que M. Charles Maurras repro- 
che avec raison à Stéphane Mallarmé. Mais l’on a le droit 
de se demander si, avec le sens humain, la vérité à — 
résonance éternelle », suivant le mot splendide de 

M. René Ghil, — le symbolisme ne s'est pas évaporé, 
abâtardi du moins. 

Isoler les symbolismes divers depuis leur état pur jus- 
qu’à l'impressionisme fuyant, ce serait faire l’histoire du 
symbolisme et non plus la préparer, et cela dépasserait 
mes intentions. Toutes les pièces du procès en main, l’on 
ne saurait cependant nier que le symbolisme dépasse 
l'impressionisme, comme le symbole dépasse et contient 
la métaphore, voire l'allégorie, que le symbolisme impli- 
que une volonté de pensée, qui resta étrangère à certains 
poètes illustres, qui acheminèrent peut-être les symbo- 
listes vers leur voie propre, mais qui ne sont pas symbo- 
listes. Nommerai-je Rimbaud, Verlaine, Mallarmé ? A 
bien peser les choses, et si l'on considère qu'au cours 
de toutes les littératures, à tous les âges, on rencontre 
des cas plus ou moins complets desymbolisme, l'on se de- 
mande si, en définitive, le symbolisme n'est pas autre 
chose qu'une doctrine d'art, un certain caractère du 
tempérament, une qualité d’ame ? 

g 

Pouvons-nous proposer une raison à ce fait que les 
symbolistes et Francis Vielé-Griflin choisirent comme 
moyen d’art le symbole, moyen qu'ils n'inventaient pas, 
puisque Vigny en particulier et La Fontaine et la plupart 
des poètes en avaient usé et en avaient obtenu des résul- 
tats admirables ? Exprimaient-ils par cette épithète de 
symbolisme une vérité commune à enêtre banale, puisque  
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toute vraie poésie est symbolique ? Ce serait bien injuste 

de prêter à des jeunes gens, d'une intelligence fine et 
a une grande culture, tant d’aveuglement ou de nai- 

e crois qu’ils prirent l'étiquette de symbolistes, au 
contraire, avec une vue jaste des choses, commé un 

signe de leurs aspirations vers une poésie totale s’adres- 

sant a la fois a Ja sensibilité, à l'intelligence de l'homme 

par ce moyen éternel de connaissance intuitive, et par 
conséquent poétique qu'est le symbole. Le symbolisme 
fut certainement un effort vers l'équilibre et l'harmonie 

en art, et par là il s'oppose au romantisme d'une part, au 

Parnasse de l'autre. On pourrait signaler et noter toute 
une série d'oppositions entre le romantisme et le symbo- 
lisme, mouvements de nature très différente. On s'aper- 

çoit très vite que la liberté que réclema Hugo n'est pa: 
laliberté pourlaquelle combattit Francis Vielé-Griffin, que 

l'optimisme sentimental et l'idéologie un peu vague de 
Tun se trouvent àl’antipodedu pessimismeactifdel’autre, 

que les symboles de celui-ci sont infiniment plus cons- 

cents, plus volontaires que les symboles de celui-là, 

qu'ils aient nom le Satyre ou la Rose de l'Infante: Mais le 

symbole, chez les symbolistes, est parvenu à ne pas de- 

meurer une formule. Nous reconnaiscons à peine la 

vieille allégorie si injustement calomniée dans Wieland, 

s Bellerophon ou dans les Saintes de l'Amour 

Le symbole n'est plus un procédé de la poésie, 
elle-même, parce que sous le poète vit un 

homme, dont à la fois se renouvelleat l'intelligence et la 

volonté, quiontchoisien pleinelibertéla même discipline. 
Si la pensée et l'Art fécondent la vie, c'est que la vie lesa 

eux-mémes fécondés dans un instant d’int'mite supe- 

rieure. Ainsiil-est logique que pour ce poete, quiconcoit 

la poésie comme un etat d’äme, l’express'on soit aussi 

s'mple, dépouillée que possible. Confidence ou chant,par 

les symbolistes, le vers libre devait nous être donné.  
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Je m'imagine qu'étant le symboliste le plus intégral, 

Francis Vielé-Griflin devait devenir le maître du vers 
libre. Pour le symboliste, en effet, la poésie est la parole 
suprême de sa vie, elle n’est pas comme pour le Parnas- 
ien l'Art du langage, elle est le langage même de l'Art, 

lc langage universel, simple et parfait, la paro’e essentielle 
de cet homme en qui l'émotion suscite le chant, c'est 

© du poste. Or c'est au point de vue du chant qu'il 
aut aborder le problème du vers libre, si l'on veut parve- 
nir à une compréhension claire, Oublions un instant le 
fatras des versifications, nous les retrouverons bientôt 
réduites à leur valeur légitime et toutes les querelles 

provoquées par ce nom malheureux de vers libreseront, 
je l'espère, évitées… 

Le délicieux Théodore de Banville, Parnassien de ha- 

sard et classique exquis, bien avant Francis Vielé-Griffin 
l'avait dit, la poésie doit toujours être un chant... Elle 
l'est, historiquement de par sa naissance, religieuse, mys- 
tique, psychologique de par son origine magique, de par 
son évolution musicale d'abord. Elle apparaît telle encore 
à l'homme de science qui l'examine attentivement, à tra- 
vers cette infime portion de la Destinée que nous appe- 

lons l’histoire, par sa nature et par son but. I n'y a pas 

sur ce point de dissentiment possible, Si l’on veut savoir 

siune œuvre chante, il suffit de le demander à son oreille, 
si Von veut savoir la raison pour laquelle une parole 
chante, il faudra le demander à une étude assez vaste et 
minutieuse, mais enfin les raisons que l'on aura décou- 
vertes au chant seront les lois mêmes de la poésie. Si l'on 
ne craignait pas de se confier un moment à moi, je prou- 
verais assez facilement que la paro!e, en quelque langue 
qu'il s'agisse, chante aussitôt que le rythme poétique 
a lieu, 

Or l'on peut scientifiquement,déterm ner les lois géné-  
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rales du rythme poétique.On saitqu'ellessesubordonnent 

à l'accent, que tout accent fort groupe autour de lui des 

accents faibles, engendrant bien des pieds rythmiques, 

que ceux-ci engendrent, à leur tour, certaines unités ou 
plutôt certains fragments qui nous donnent l'impression 

de l'unité, qui sont essentiellement le vers, et que tous 
ces temps forts et faibles alternes, par la seu e force 

de leur intensité et de leur tonalité comparées,nous pro- 
eurent une impression synthétique de la durée, qui,ani- 

mant-e sens des mots, les images, les pensées,se groupe 

en notre souvenir en une unité plus large, le poème. Voilà 
le rôle du rythme poétique; nous pouvonsavecune recher- 
che aussi facile prendre une idée aussi claire de ce qu'est 

le mètre, la métrique etlesdiverssystèmes de versification, 

qui du reste se réduisent à trois. Or, quels qu'ils soient, 

on s'aperçoit très aisément que les systèmes de versifica- 

tion ont pour but de grouper des recettes destinées à la 

composition des vers, et tentent, par le vers plus ou moins 

régulier, de reconstituer un rythme,c’est-a-dire une ordon- 

nance dans les accents. Malgré que le paralogisme soit fla- 
grant, puisque le vers naît du rythme et non point le 
rythme du vers, les diverses techniques ont le bonheur 

d'arriver à unadmirable résultat, quand les versificateurs 

sont poètes. En faittoutes les versifications pourraient être 

étudiées, historiquement, au seul point de vue de la 
lutteentre le rythme et le mètre etl'on enregistrerait tan- 

tôt la défaite ou la victoire de celui-ci et de celui-là, ce 

serait, au surplus, non seulement le point de vue le plus 

intéressant pour le poète et le plus curieux pour tout le 
monde, mais ce serait le seul scientifique. Eh bien, le vers 

libre français n’est, quand il est bon, que la victoire du 

rythme sur le mètre, c’est-à-dire que le rythme y court 

librement,dans des unités qui offrent tous les caractères 

essentiels du vers, saufceluide répondre äunmètre arrêté 

et déterminé d'avance. C'est la-réalisation du vœu de 

Banville, qui, comme Hugo, avait tenté cette libération à  
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l'intérieur de la métrique, c’est le chant de l'état pur sou- 
ligné par la typographieet ce n’est et ce ne peut être rien 
d’autre... 

§ 

«Ils ont touché au vers!» s’écriaun jour Mallarmé, quel- 

que peu effrayé par les apparentes audaces de ses disci- 

ples, en qui, du reste, il persistait à avoir foi et espoir, 
comme en témoigne sa plus célèbre « Divagation ». Mal- 
larmé se trompait; on ne touche pas au vers; celui-ci est 

ou n'est pas; mais peut-être, malgré tant d'intuition de 
génie, malgré la subtile intelligence qu'il était, Mallarmé 

u'avait-il pas en toute cette matière une idée fort claire. 

Les symbolistes avaient seulement touché à la métrique, 
qui n’est qu'un des nombreux points de vue,et le plus 

raire, d'où l'on peut considérer le vers, et la tentative 
n'était pas révolutionnaire, car, plus ou moins semblable- 

ment, tous les grands rythmeurs de notre littérature l'a- 
ent essayé avant eux. Je ne veux point faire ici l'his- 

toire du vers libre, que l’on connaît à peu près bien aujour- 
d’hui et sur laquelle M. Edouard Dujardin fit, il n'y a pas 
très longtemps, en Sorbonne, une excellente conférenc 
Chaque symboliste le comprit à sa manière et l’expér 
menta pour son compte, au mieux de son propre génie. 

Aucun ne l'inventa, parce qu’il avait existé toujours 
Mais si je ne puis m’attarder à une étude aussi facile qu'u- 
ile de la beauté du vers libre de Francis Vielé-Griflin, je 
puis au moins signaler quelques-unes des raisons qui l'as- 

| surérent dans sa lutte, et qui lui permirent de triompher. 
La plupart des problémes rythmiques, éclaircis aujour- 
d'hui, étaient dans l'ombre à l'époque où les symbolistes 
commencèrent de s’essayer au vers libre et Francis Vielé- 
Griffin, comme la plupart des autres poètes, dut se fier à 
son instinct. Il travailla avec patience, avec le seul souci 
d'exprimer aussi complètement que possible sa pensée. 
Un principe conscient le guidait, à savoir que, si le poète  
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esten état d'inspiration, c'est-à-dire decréation poétique, 

le seul langage par leqnel il puisses’exprimer est le vers. 

Ce principea été, je crois, démontré comme probab'ement 

vrai, par les plus récentes découvertes de la rythmique 

et de la psychologie contemporaine. Le perfectionnement 
possible de l'instrument ne $e présentait plus que comme 

un cas de conscience. Aussi Francis Vielé-Griffin, devenu 

maître de sa forme, avoue-t-il que le vers libre n'était 

qu'une conquête morale. Conquête capita'e dans Tévo- 

lution de l'esthétique actuelle. Si un poète peut user du 

vers libre aujourd’hui, c'est en grande partie à Francis 

Vielé-Griffin qu'il le devra. 

S'il serait trop long d'entreprendre une critique techni- 

que de l'évolution du vers libre de Francis Vielé-Griffin 

depuis les ternaireset les vers mélés d’ Anceeus, jusqu’Ala 

strophe analytique de ses plus beaux poèmes, il n’est pas 

inutile de se rappeler quels furent ses modèles et ses ma 

tres. On s'apercevrait avecsurprise sans doute,que le vers 

libre, auquel on à reproché d’être une invention barbare, 

anglo-saxonne ou germanique, lui fut enseigné par la fré- 

quentation attentive de poètes italiens et latins. N'est-il 

pas singulier que Francis Vielé-Griffin, qui n'écrivit, je 

crois, de sa vie qu'un seulvers anglaiset par jeu, pour servir 

d’épigraphe à un sonnet de M. de Régnier, et qui se trouve 

imprimé comme tel dans les premières poésies de M. de 

Régnier, ait écrit de nombreux poèmes latins, auxquels, 

par pudeur peut-être, il conflait les émotions de son ado- 

lescence? Il a confessé le fait 4 M. Dujardin dans une lettre 

récente sur le vers libre, où il se plaît à se reconnaître 

«l'élève du poète anonyme del Office du Saint-Sépul- 

chre ». Plus tard, le dithyrambe italien lui offrit le mo- 

dele exact du vers libre réalisé tel qu'il se plut à l'em- 

ployer, jusque dans sa typographie même ; tel qu'avant 

lui l'avait employé Ronsard. Et l'amour qu'il avait de 

la chanson française, trésor d'incomparable lyrisme, lui 

permit d’accomplif le miracle. C’est dans la plus fine  
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les éléments de son vers libreet il aime à répéter 
que ce vers libre n'est qu'un moment de l'évolution 

esthético-phonétique dé la langue française. L'avenir 
seul dira s'il a eu raison. 

$ 

Nous éviterons donc de juger le vers libre, d'une ma- 

nière générale, parce que c'est dans l'œuvre du poète 
qu'il faut F'apprécier et se soumettre à sa beauté. Nous 
n'imiterons pas ceux qui le nienten affirmant qu'il est 
la seule forme poétique légitime. Quoi qu'on puisse dire, 
le vers libre est. Le déclarer esthétique ou non esthéti- 
que serait, suivant la forte parole de Pierson, ne point 

limiter des lois éternelles et immuables, mais les seule 
opinions d'une époque, la nôtre, et seulement celle-là. 

Boileau félicita jadis La Fontaine de l'art qu'il témoignait 
dans la composition de ses vers irréguliers. Admirons la 
conscience du législateur du Parnasse et constatons sim- 

plement la maîtrise de Francis Vielé-Griffin. Abandon- 
nons-nous à la magie de son art, si souple et si profond, 
si humain surtout. Constatons-en la simplicité, l'unité, la 

logique; discernons le l'ensubti quirelie la forme profonde 
de cet art, je veux dire le symbolisme, à sa forme exté- 
rieure, le vers libre. Un tel art suffit à unifier une pen- 

sée merveilleuse et divine, par a poésie, qui est pensée, 
qui est Art, quiest Vie... Avouons que, comme nous le 

disions au début de ces pages, !’étude du poète est sim- 

ple.Nous tournons en un cercle, et nous nous en aperce- 

vons à peine, parce que le cerete est enchanté. 

ul 

Peut-être aurons-nous paru avoir, en ces lignes, trop 
étudié l’artiste aux dépens du poète. En effet, la poésie 

perd tout pouvoir ‘orsquel’on tente de la plier à une autre  
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fin qu’elle-méme, et il est toujours pénible à un critique 

amoureux de poésie de tenter de désarticuler les ailes du 

Verbe et l'objet de son travail ressemble,en fin de compte, 

per trop à cette poussière brouillée, laissée sur le doigt 

curieux par l'aile du papillon. Mais l’art, lui, comporte 
toujours un exemple et une leçon. Tout artiste a donc un 

intérêt profond à tâcher d'acquérir une conscience claire 

de sespropres moyens d'art et des moyens constants de 

V’Art et la contemplation des maîtres reste pour lui une 

joie sans prix. Ainsi nous sommes-nous trop attardés 

peut-être à méditer la leçon d'art deFrancis Vielé-Griffin. 

C'est une opinion courante et répandue aujourd’hui 

que M. Francis Viele-Griffin est un poète classique, un 

poètedont l'art est classique; il se peut,mais il faut, àmon 

avis avant que de poser une telle affirmation, définir ce 
que l'on entend par lemot classique; Si l'on appelle clas- 

siques nos seuls chefs-d'œuvre de la littérature française 

au xvure siècle, Francis Vielé-Griffin peut paraître fort loin 

du classique, etnéanmoins, pour caractériser sa manière 

tragique, à plusieurs reprises, nous avons dû évoquer 

Racine, sa manière héroïque, La Fontaine. Sous la har- 

diesse apparente seulement de la forme, Francis Vielé- 
Griffin cache un don très fin de psychologie, un équilibre 
hermonieux entre lasensibilité et l'intelligence que disci- 

inent le symbole, bref, cette mesure par laquelle Faguet 

définissait le classique. La simplicité, la fluidité de la lan- 

gue serait encore un trait qui rapprocherait notre poète 

du classique dix-septième siècle, à travers les apparences, 

dis-je, car le dix-septième siècle ne semblait pas, comme 

Francis Vielé-Griffin, se complaire aux belles et enfan- 

tines images, aux rythmes populaires et naïfs, à la na- 
ture, absolument réaliste, telle qu'il l’a dépeinte. Voila, 

je crois, le juste point entre l'Art de Griffin et l'art 
classique dans une de ces définitions. Mais cette définition 

sufit-elle? 11 y en a d’autres.Le classique est encore ce 

qui s'oppose au romantique, et M. Charles Maurras rap-  
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porte, avec raison, l’art romantique à l'esthétique du 
caractère, l'art classique à l'esthétique de la Beauté, et 
une telle vue est large et juste, quoiqu’elle comporte 
infiniment d'exceptions,car le romantisme, étant aussi 

complexe que le symbolisme, est aussi difficile à caracté- 
riser dans une formule lapidaire, mais unique. Ilest facile, 

quoiqu'il en soit,de saisir comment l'Art de Francis Vielé- 
Griffin,tant par son fond, sa pensée,que par sa forme, se 

différencie non seulement de l'Art romantique, mais du 
romantisme ;nettement son Art se rapporte à l'esthétique 
de la Beauté, mais dela Beauté non pas conçue comme 

une seule forme, mais comme le rapport profond et har- 

monieux de la forme à la matière. Nous pourrions,denom- 
breuses autres définitions du classique, rapprocher l'Art 
de Griffin, et,avec d’&minents critiques,le juger classique ; 
cependant je ne l’oserai pas, car l'idée que je me fais en 

moi-même du classique diffère un peu des définitions que 

j'ai énumérées et de celles que je pourrais énumérer. Le 
classique est pour moi une constante qui court à travers 

tous les âges de toutes les littératures,comme les chaînes 

de montagne courent sous la mer pour émerger parfois, 
formant des îles, aux mille paysages nouveaux, aux in- 
nombrables fleurs. Comme la beauté à laquelle ilobéit,le 

classique est un rapport, rappoit d'éléments fort divers 
entre eux, mais dont le principe est le juste rapport de 
l'actuel à ce que nous pouvons imaginer de l'éternel. Il 

faut être absolument actuel pour devenir classique, car 
on ne saurait que le devenir,et il semble que ce soit bien 
l'humanité qui parvienne àrelier entre eux l'actuel et l'é- 

ternel. Or l'art de Griffin est absolument actuel, c'est-à- 

dire qu'il résout d'une façon nouvelle les problèmes posés 
à chacun pour son compte par l'art traditionnel, toujours 
différent, toujours le même, ainsi quela Beauté. Partant, 
et à cause de son humanité même, je ne serais nullement 

étonné que Francis Vielé-Griffin devienne classique, qu'il 

pe, aux yeux de tous,dessillés enfin parl'évolution  
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du temps,au grand courantqui concilieEschyleet Goethe, 
Racine et Shelley, Lucréce et La Fontaine, le Parthénon 

et laCathédrale,tous génies et toutes œuvres qui donnent 

une image de leur époque,sub specie ælernitatis. A l'heure 

qu'il est encore, affirmons que Francis Vielé-Griffin, par 
sa poésie, par sa pensée et par son Art, s’il n’est pas clas- 

sique, nous permet au moins de nous forger une idée du 

classique et que, par cela seul, nous luisommes redevables 

d'un immense bienfait. 

$ 

Redisons toutes ces choses, tandis que le poète vit 

parmi nous et nous sourit a'ors même que nous saurions 

que l'étude d'une œuvre en cours est toujours un peu 

vaine. Mais une œuvre beLe n’est-elle pas en cours durant 

de longs siècles, ne se perpétue-t-elle pas dans les âmes 

qui la fréquentent et qui aperçoivent dans son commerce 

une image vivante de l'éternelle Beauté ? Laissons au 

temps le soin de juger, car telle n’estpoint notre täche, 
et Renouvier, si sage entre nos philosophes, n’écrivait-il 

pas, sans doute, pour lui, comme pour chacun de nous: 

« Je ne dogmatise pas, je cherche au contraire à com- 
prendre, » 

JEAN DE COURS. 
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LE MYSTERE 

BACON-SHAKESPEARE 
UN DOCUMENT NOUVEAU 

(Notes annexes) 

A 

publiés dans les numéros 563, 568, Les articles que } 
581 et 582 du Mercure de France m’on valu une volumi- 

neuse correspondance et ils ont provoqué, dans la presse 

européenne, d'intéressantes critiques. Le problème que j'ai 
posé (Un problème d'Histoire et de Cryptogräphie, uv 563 
et 568) el le mystère que j'ai essayé d'éclaircir (Le mystère 
Bacon-Shakespeare, not 581 et 582) intéressent donc beau- 

coup de lecteurs. 
Quelques-uns ont bien voula me fournir des renseigne- 

ments utiles, d’autres m’ont communiqué des observations 

curieuses. Ehfin, on m’a demandé des précisions suscep- 
tibles de servir de base & une discussion méthodique et de 

répondre à certaines critiques formulées, d’ailleurs avec 

beaucoup de courtoisie, dans les journaux français ou étran- 
gers. 

Les notes qui suivent ont été rédigées pour compléter mes 

précédents articles et essayer de dissiper des malentendus 
qui pourraient égarer la discussion. 

Tout d'abord, je tiens à répéter que je ne suis ni un litté- 

rateur, ni un historien et que je ne suis pas quelifié pour 

émettre une opinion motivée sur la question de paternité 
littéraire soulevée par le document publié in extenso dans  
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les n° 581 et 582. Je seraism&me presquetenté de conclure, 
comme quelques-uns de mes correspondants, que celle ques- 

tion de paternité ne présente qu’un intérèt secondaire et que 

les chefs-d’œuvre resteront tels, quels que soient les noms 

d'auteurs qui pourraient être substitués à ceux sous lesquels 
ils ont été publiés, Toutefois cette manière de voir, un peu 
trop simpliste, si elle peut se soutenir ence qui concerne les 

œuvres elles-mêmes, ne satisfait pas notre besoin de vérité 

et de justice. : «Il faut rendre à César ce qui est à César. » 

Quand j'ai publié mon premier article (n° 563), mon but 
était surtout de signaler un procédé cryptographique peu 

connu et certaines applications intéressantes qui en avaient 

été faites. 11 me semblait en outre utile d’appelerl’attention 

du public ‘français sur l'emploi qui avait pu être fait de 
formes typographiques différentes pour dissimuler des se- 
crets sous des textes clairs quelconques. L'examen des édi- 
tions contemporaines de celles énumérées dans le no 581 

(p. 300) pourrait en effet conduire à des découvertes inté- 

ressantes, historiques ou scientifiques. 

Mais puisque l'étude eryptographique a eu comme résul- 
tat la révélation d’un document historique, il est naturel que 

des considérations d’ordre historique ou littéraire inter- 

viennent dans l'appréciation de ce document dont je ne 

puis, comme oryptologue, que signaler l'existence. 
ILest évident, eneffet, que lechiffrement d’un texte n'ajoute 

rien à la valeur documentaire des faits qui ÿ sont mention- 
nés : les exactitudes et les erreurs sont reproduites telles 

quelles, sous une forme apparente différente, mais elles res 
tent, chiffrées, ce qu’elles étaient en langage clair. 

Je dois cependant ajouter que l'opération du chiffrement, 
quelle que soit la simplicité du procédé cryptographique et 
quelles que soient l'attention et l’habileté du chiffreur, peut 
introduire des erreurs auxquelles s'ajoutent cellesde l'opé- 
ration typographique : lettres et mots modifiés ou omis.  



LE MYSTERE BACON-SHAKESPEARE cos 

L'exemple donné par Bacon lui-même dans l'édition de 
1624 (1) du De Augmentis Scientiarum et dont j'ai donné 
une photographie dans le n° 581, page 293, PI. n° 4, con- 
tient une erreur sur la douzième ligne où les lettres vat 
sont substituées à uc. 

En général, les erreurs de ce genre, si elles sont isolées et 
peu fréquentes, n'empèchent pas le déchitfreur de rétablir 
correctement les mots et les phrases du texte original. 

Mais il peut arriver qu’exceptionnellement cette restitu- 
tion ne soit pas évidente et que le contexte ne permette 
pas de deviner, sans hésitation possible, les lettres et mots 
omis ou défigurés. Toutes les personnes qui ont fait de la 
correspondance chiffrée sont familiarisées avec ce genre de 
difficultés; elles savent qu’il y a des cas où il faut deman- 
der une répétition ou un collationnement. 

Cela n’est évidemment pas possible quand il s'agit d'un 
texte chiffré depuis trois cents ans ! Il faut donc que le 
déchiffreur, quand ilrencontre des erreurs oudes indécisions, 
ne compte que sur sa perspicacité. 

Lorsque les parties du texte qui précèdent et suivent 
les lacunes de ce genre sont suffisamment claires et sug- 

gestives, l'opération ne présente aucune difficulté. 
S'il n'en est pas ainsi, des erreurs de restitution sont 

possibles et il est alors prudent de signaler les interpréta- 
tions douteuses pour éviter des conclusions non rigoureu- 

sement motivées. 

J'ai cru nécessaire de donner ces indications, inutiles 
pour leslecteurs qui ont fait un peu de cryptographie, mais 
indispensables pour ceux qui sont tout à fait inexpéri- 
mentés. 

En outre, ces explications répondent aux préoccupations 
de quelques lecteurs qui, s'étant heurtés dès leurs premiers 
essais de déchiffrement à des difficultés du genre de celles 
que nous venons de signaler, craignent que les déchiffreurs 
de l’autobiographie de Francis Bacon ne se soient laissés 

(1) Reproduit la traduction de Golefer, Paris, 1632.  
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souvent influencer par des idées préconçues pour choi 
entre plusieurs solutions également possibles. au point de 
vue cryplographique, celle qui correspondait le mieux à 
leur manière de voir, 

Personnellement, je considère que des erreurs isolées sont 
possibles, intéressant des mots ou même, mais tout à fait 

exceptionneliement, des phrases. Mais de telles erreurs sont 

nement très rares et elles ne pourraient modifier le 

sens de l’ensemble du document. 

Je me propose d'ailleurs, si lescircoustances le permettent, 

d'étendre le travail de vérification que j'ai commencé et de 

signaler les parties qui me sembleraient douteuses et qui ne 

devraient être acceptées que sous toutes réserves. 

Il va sans dire que toute solution, possible au point de 
vuecryptographique, mais inadmissible au point de vue 
historique, devrait être classée dans la catégorie ci-dessus. 

C'est ainsi que des noms de personnages ou la mention 
d'événements postérieurs à l'impression ne sauraient logi- 
quement se rencontrer dans les déchiffrements : cette con- 

sidgration peut permettre d’écarter à -priori des solutions 

qui seraient admissibles au point de vu: cryptographique, 
Dans cet ordre d'idées, il ne faut pas oublier que si 

Francis Bacon n’a publié pour la première fois qu’en 1605 
la description de sousystème cryplographique, il l'avait con- 

longtemps avant, pendant le séjour qu'il fit à Paris de 
577à 1679. Il est donc naturel qu’on rencontre des appli- 

cations de ce système daus des.documents antérieurs à 1605, 
mais postérieurs À 1577. L'énumération que je donne dans 
le numéro 581, page 300, d'ouvrages contenant des (extes 
cryptographiés d'après le procédé de Francis Bacon en 
indique plusieurs imprimés avaut 1605. 

Tels sout notamment les ouvrages suivants : 

De Timothy Bright: A Treatise of Melancholy 1586 ; de 
Robert Burton: The Mirror of Modesty 1584, Plancto- 

machia 1585, Euphues 1587, Morando 1587, Perimedes 
1588, Pandosto, The Spanish Masyucrado 1589;  
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De George Peele: The Arraignment of Paris 1584; de 

William Shakespeare: Midsummer Night’s Dream 1600, 
Ado about Nothing 1600, Sir John, Oldeastle 1600, 

Merchantof Venice 1600 ; 
D’Edmund Spenser: Shepherd's Calendar 1579, Com- 

plaints 1590, Golin Clout 1595, Fairy Queen 159%. 
De même, il ne faudrait pas s'étonner que des fragments 

de l’autobiographie se trouvent dans des ouvrages publiés 
res 1626, date officielle de la mort de Francis Bacon: 

; manuscrits de ces guvrages avaient pu être établis et 
pour l'impression par Francis Bacon et n'avoir été 

C'est ainsi que des parties cryptographiées ont été rele- 
dans New Atlantis et Natural History, qui ont été 

lités en 1635 sous le nom de F is Bacon, ainsi que 
daas The Anatomy of Melancholy de Robert Burton éditée 
en 1638. 

D'ailleurs, est-il bien certain que Francis Bacon soit 
décédé en 1626 

Dans un très intéressant article paru dans Zuconiana de 
juin 1922, Miss Alicia Amy Leith rappelle certaines cir- 
constances qui sembleraient indiquer que Francis Bacon 
mourut seulement pour le monde en 1626 et qu'il ne serait 
re lleinent mort qu’en 1668, ayant yécu 10 ans ; il aurait 
eu ainsi une quarantaine d'années de tranquillité pour pour- 
suivre ses travaux 

Tout est étrange quand il s'agit de Francis Bacon et ses 
biographes ne sout pas plus d'accord sur le lieu de sa nais- 
sance (York House, York Place, Canonbury Tower ou 
Gidea Hall) que sur celui de sa mort (Highgate, Mushwell 
Hill, Gorhambury où Wolfenbiittle) 

Mais cette discussion est étrangère à la question crypto- 
graphique à laquelle nous allons revenir. 

B 

Les déchiffrements effectués par Mrs Gallup ont provo  


