
IN POETE SYMBOLISTE 

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 

N'est-il point présomptueux et vain tout ensemble, 
tandis qu'il vit et qu’il chante, d'essayer de fixer par 
écriture la physionomie du poète ? L'arrêt énoncé 
aujourd’hui ne deviendra-t-il pas injuste demain et 

l'activité intellectuelle de l'artiste ne risque-t-elle pas de 

rendre faux à jamais ce jugement trop hâtif, que nous 

avions porté sur son œuvre ? Inconsciemment n’avons- 

nous pas usurpé les prérogatives du Temps en tachant, 

avant l'heure prescrite, de J'apercevoir et de le montrer 

Tel qu’en lui-même enfin l'éternité le change ? 

Voilà, ce me semble, les scrupules qui doivent peser 

à la conscience du critique. Je les ressens pour ma part 

quand je songe à Francis Vielé-Griffin et ä la pesante 

étude que je lui consacrais voilà deux années. Quoi, des 

analyses si lourdes pensent-elles garder prisonnière une 

poésie aussi ailée? Folie, n'est-il pas vrai; et d’ailleurs 

pendant que le livre demeurait tel que je l'avais refermé, 

le Poète, poursuivant sa vie, son œuvre, ne nous donnait- 

il pas deux poèmes nouveaux, d'importance capitale, 

la Reine Ogive, et la Rose au flot? Constatons, humble- 

ment, que nos écritures ne retardent en rien la vie et ré- 

jouissons-nous. Prenons toute critique pour ce quelle 

est, un signe, félicitons-nous de ce que nos espérances 
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possibles soient plus riches et plus fécondes encore que 
nos regrets. Sans être définitif, le provisoire, fruit de 
humaine intelligence, peut demeurer longtemps solide 
et surtout quand nous nous appliquons à évoquer I 
Poète, qui la déclarait « paisible et puissante », sachor 
nous soumettre à la vie. 

I 

Francis Vielé-Griffin et son ceuvre ont déja suscité | 
osité de nombreux critiques et de nombreux esthc- 
ens. Depuis l'époque, presque lointaine déjà, où Rem 
Gourmont affirmait que la compréhension et l'amou 

de son œuvre était « une pierre de touche du goût », trè 
nombreux, dis-je, tant en France qu’à l'étranger, les li! 
térateurs qui ont étudié, loué, apprécié cette œuvre 
Or presque tous ces travaux sont excellents et il n’est pas 
jusqu’à l'étudesi sympathiqueet si étonnante d’incom 
pétence d'Émile Faguet qui ne puisse nous instruire e! 
nous intéresser, Leur seul défaut et leur avantage, puis- 
que la vie consiste à défaire ce quel’Art n’a pas créé ét 
nel, est d’étre fragmentaires: Les pages si fines d’Andr 
Beaunier restent incomplètes, mais justes comme le tra- 
vail de M. Jean de Gourmont, celui de M. Robert deSon: 
ou de M. Tancrède de Visan et les vues à diverses reprises 
exprimées par M. Jean Royère. Je suis contraint d'en 
omettre. 

Rendons un juste hommage à ces critiques, à ces poë- 
tes qui ont compris et aimé l’œuvre de Francis Vielc- 
Griffin. Grace à eux, les historiens à venir de notre pré- 
sente littérature devront redire ceci, que nos contempo- 
rains n’ont point méconnu les vertus d'une poésie qui 
perpétuait sa tradition tout en semblant la renouveler 
La synthèse restait à faire et c’est la synthèse que j'ai 
tentée, mais c’est précisément l'étude synthétique, qui 
plus que tout autre, risque de se voir démentie par les  
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années. Consolons-nous en ne lui accordant pas plus 
d'importance qu'elle n'en a. 

$ 
Cependant, quand il s’agit d'un beau poète, il devrait 

être possible d'adopter un point de vue suffisamment 
élevé pour que tout l'horizon aperçu, quoique le plus 
vaste possible, apparaisse en entier, composé et harmo- 

nicux. La poésie devrait tout simplifier, le poème est un, 
le poête ne doit faire qu'un avec son œuvre etavec sa vie, 
Tel est précisément le cas de Francis Vielé-Griffin 
Sil'on étudie sa poésie, c'est-à-dire le développement 
de son don poétique, on étudie du même coup sa pensée 
et son Art. De même si l'on cherche à comprendre 
son art et sa Pensée, il semble que l'on se déplace pour 
apercevoir, d'un côté autre, le même objet et en mieux 
apprécier le relief. Cette œuvre si vaste déjà, de qnel- 
que face qu'on envisage, donne une extraordinaire 
impression d'ensemble et d'unité. Aussi je ne puis com- 
prendre les raisons qui donnent à certains l'illusion de 
rencontrer en Francis Vielé-Grifin un poète difficile 
S'ils n'ont lu du poète qu'une Chanson à l'ombre, peu- 
ventils ne point. songer à quelque Chanson populaire, 
toute frêle, fraîche, simple absolument ? Mais s'ilsont lu 
les sept ou huit recueils de son œuvre entière, que n’ont- 
ils une impression d'ensemble plus claire et plus expli- 
cable encore ? Enfin, je ne sais pas... 

Certes, la poésie ne se définit pas, ce qui n'empêche 
heureusement personne de ne pas la reconnaître, quand 
elle est belle. Tout au plus définirions-nous eertains 
caractères d’une certaine poésie.:, Nous pouvons cepen- 
dant diviser les formes poétiques en trois vastes canaux, 
et poser par exemple que la poésie épique est celle qui 
nous conte une action, que la poésie dramatique est celle 
qui exprime des actions, par le jeu des caractères et le 
dialogue, que la poésie lyrique enfin est non pas la poésie  
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personnelle, comme l’écrivait Brunetière, mais celle-là où 

le poète se parle à soi-même de n'importe quoi, maissur- 

tout de tout. Eh bien, nous trouvons presque à l'état pur 

ces trois formes de poésie chez Francis Vielé-Griffin, ce 

qui nous permettrait d'aflirmer qu’il possède un don 

poétique parfait, un don poétique tel que, seul peut-être 
dans notre littérature, La Fontaine l'a possédé aussi 

complètement. Si le don poétique ne se définit pas plus 

que la poésie, et s'ils se définissaient l’un par l'autre, 
nous pourrions tourner ainsi très longtemps. Il vaut 
mieux renoncer à définir, Ne pourrons-nous alors expli- 
quer le don poétique ? Je crois que la fameuse théorie 
de Taine est plutôt inexacte et que ni la race, nile 

milieu ne rendent compte du don poétique qui est un 

mystère. L'on a pensé expliquer le don poétique de 

Francis Vielé-Griffin par un heureux mélange de lyrisme 

anglo-saxon et de culture classique. La poésie anglaise est 

certesadmirable, mais, peut-êtrefaute decompréhension, 

je lui trouve infiniment peu de ressemblance avec la poé- 

sie.de Francis Vielé-Griffin. Même avec Shelley, qu'il 

aime, je crois, par-dessus tout, lyriqueidéaliste, symboliste 

comme lui, il garde une différence notable. Francis Vielé- 

Griffin se rapprocherait plutôt des Grecs, s'il n'était 
tellement Français. Serait-ce donc qu’en lui la culture 

classique et française l'a emporté ? Il se peut. 

En fait, ce sont certainement les hérédités françaises 

qui prédominent en lui. Au delà de son père, général de 
l'armée américaine, Francis Vielé-Griffin retrouve sa 

famille quittant Lyon pour cause de religion, jansénisme 

sans doute. Au delà de sa mère, Américaine aussi, mais 

d'origine anglaise, il peut compter nombre d’ancêtres 

français, Guillaume Budé et la famille tourangelle des 

Poncher notamment. Pouvons-nous nous étonner qu'il 

n'ait pas repassé la mer et que la Touraine ait exercé, 

tant sur lui que sur sa poésie, un tel enchantement ? 

Admettons le mystère du don poétique, tout au moins  
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le mystère de ses causes, car ses eflets sont parfaitement 
discernables. L'œuvre entière de Francis Vielé-Griffin 

n'est que le développement harmonieux de ce don poé- 

tique et de ses trois courants. Nous voyons chacun de 

cescourantss’individualiser davantage, suivre son chemin 
propre,sans s'isoler des autres, sans cesser d'être toujours 
plus nuancé, plus profond, plus abondant, ni de mirer la 
pensée du poète, refletelle-même de sa vie. Unemerveil- 

leuse unité en relie les parties diverses. La beauté est sim- 
ple. Notons done que l'on pourrait diviser l'œuvre de 
Francis Vielé-Griflin suivant les divers caractères et le 

développement de son don poétique et obtenirune classi- 

fication qui serait analogue à celle-ci : Poésie épique, 
héroïque, comme on disait au grand siècle, se développant 
depuis la Chevauchéed’ Yeldis,avec En Arcadielemartyro- 
loge del’ Amour sacré, la Voix d’ Ionie, la lumiere de Grèce, 

et les légendes ailées de Wieland et de Bellerophon. La 
Rose au Flot, bien qu’aussi complexe que la célèbre 
Chevauchée, pourrait être rattachée à cette division, Les 

poèmes dramatiques trouveraient leur premier accomplis- 

sement dans Ancœus, puis trouveraient leur point de 

perfection avec Phocas, la Reine Ogive. Il n’est peut- 
être pas inutile de signaler qu'au point de vue de son 

idéal dramatique Francis Vielé-Griffin a évolué,etdansun 

sens très curieux, qui prouve à quel point ilétait profon- 
dément dramaturge. En effet et, sans doute, parce qu'il 
possédait le don de garder les caractères, suivant l'ex- 

pression charmante de Fénelon, il s'achemine de plus 

en plus vers le théâtre psychologique, il élimine peu à 
peu ce que son drame contenait de lyrique, pas de 

lyrisme, car il est trop poète, il en arrive à la tragédie 
et à la tragédie racinienne, qu'il considère, il l’a répété 

bien souvent, comme le miracle du genre: Notons au 
passage que nous découvrons une évolution parallèle 
chez Shelley, écrivant les Cenci, après le Prométhée 

délivré, Shelley qui s’imaginait ne pas savoir créer des  
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caractères ! A coup sûr, c'est en créant que le poète se 

découvre et s'agrandit lui-même. 
Resterait à grouper dans une dernière classe l'œuvre 

lyrique de Francis Vielé-Griffin, tout au moinstes poèmes 
le8 plus lyriques, puisque son ceuvre entière est lyrique, 
parce que le lyrisme est l'essence même la plus profonde 
et aussi la réalisation la plus haute de la poésie. Et ici 
quelle admirable moisson poétique, comprenant et la 

Cueille d'Avril, la lyrique œuvre de la toute première 
jeunesse du poète, puis les chefs-d'œuvre: les Chansons 

à l'ombre, les Thrènes funèbres, la Partenza, les Noces 

d'Argent. Là, comme partout ailleurs, la beauté va tou- 
jours s’öpurant, s’efforgant de se reconnaître toujours 
davantage elle-méme, unifiant des éléments de plus 

en plus variés, de plus en plus larges, de plus en plus hu- 
mains. ILsemble que la vie du poète comme l’année, à 
mesure qu'elle s'avance, porte naturellement des fruits 
de plus en plus lourds. 

§ 
Au demeurant, ce fait qui pourrait paraitre étonnant 

s'explique. Si certains poètes, en arrivant à la maturité 
de leur âge et de leur talent, semblent se répéter, épuiser 
leur inspiration, il ne faut en accuser que leur force vi- 
tale ; ils étaient des hommes de lettres sans doute, ils 

n'étaient pas deshommes. Pensons donc, au contraire, à 
Mistral. Or, comme Mistral, Francis Vielé-Griffin est un 
homme et en lui c'est l'homme qui vient sans cesse en- 
richir le poète, car la vie est la grande richesse de 

l’homme qui sait se renouveler, avec elle et par elle. 
Je ne veux certes pas m'attarder à parler de la vie 

du poète, qui a dû s'écouler comme un beau fleuve, lar- 
gement et sans heurt, mais je veux remarquer ces cir- 
constances qui ont permis au poète de donner une cer- 
taine orientation à sa vie, de la choisir. Francis Vielé- 
Griffin, nous le savons,fit de fortes études au collège Sta-  
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nislas. J’ai entendu dire qu’a cette &poque, il se croyait 
peintre, mais qu'au bout d'assez peu de temps il se 
tourna vers la littérature. Il faut sans doute dater de cette 

là le beau vers de la Cueille d’ Avril : 

La poésie impériense est mon amante. 

Reconnaissons que Francis Vielé-Griffin fut d'une 
admirable fidélité, Souvenons-nous que le naturalisme 
régnait dans le roman et que le Parnasse embrigadait les 

e fut le plus étrange des Parnassiens que Francis 
Griffin, avec d’autres jeunes hommes, dont cer- 

tains avaient été ses camarades de collège, élut pour 

son maître. Certes, Stéphane Mallarmé aurait dû inqui 

ter les Parnassiens : n’était-il le plus subtil d’entre eux ? 
En tout cas, le maître ne déçut pas les disciples, puisqu'ils 
lui_ont gardé la reconnaissance la plus émue, la plus te- 
nace. Durant trois années, et sous une direction telle, 
Francis Vielé-Griffin s’exerça dans la plus difficile des 
gymnastiques intellectuelles, et il a pu comparer ces an 
nées-là à une rhétorique supérieure, complétant bien heu- 
reusement la formation qu'il avait reçue à Stanislas :au 
classicisme s’ajoutait la fantaisie ailée. Puis Francis Vielé- 

Griffin découvrit la Touraine et s'y fixa, délaissant Paris 
pendant plusieurs mois de l'année. Or s’il semble absurde 

d'établir un parallèle entre la Touraineet Mallarmé quand 
ils’agit de littérature, cependant je ne crois pas me trom- 

per en affirmant que le poète dut plus encore peut-être 
au bel horizon de Loire qu'au maître énigmatique, qui 

lui révéla pourtant un réel idéal d'humanité. Si nous en 

doutions, nous devrions nous reporter aux dates des re- 

cueils de poèmes publiés par Francis Vielé-Grijfin. Je 
passe à dessein sur l'influence de Verlaine, que Francis 
Vielé-Griffin admira sans doute comme poète, mais avec 
lequel il n'eut pas de relations, — les relations avec Ver- 
laine étant du reste difficiles, — afin d'apprécier si pos 
ble la nuance qui sépare les Mythes et décors des Chan-  
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sons à l'ombre. L'éternelle leçon de la Nature porta rapi- 
dement ses fruits.Le Poète aussitôt comprit qu'il ne fal- 
lait plus quitter la nature d’un pas; un poème dédié à 
M. de Régnier refléta cet état d'esprit. Une bouffée d'air 
frais pénétrait dans notre poésie contemporaine, le 
naturisme que devait illustrer Francis Jammes avait, 
comme s’est plu à le r ître Francis Jammes, trouvé 
son maître. Francis Vielé-Griflin s'était découvert, il n'a- 
vait plus qu'à écrire, à créer, tel qu'il était, en cons- 
tructeur, par la truelle un peu et par la plume, ces œu- 
vres dont le modèle total lui était offert par la Cathé- 
drale. 

$ 

En effet, la cathédrale ogivale-française possède, pour 
qui sait la comprendre, une signification qui dépasse 
infiniment l'ouvrage de pierre ;elle harmonise une forme 
et une pensée, mais une pensée bien moins intellectua- 
liste qu'humaine, la pensée qu'a toujours aimée, pour- 
suivie Francis Vielé-Griffin, parce qu'il était un homme... 

Comment définir la pensée sinon la conscience de la 
vie, définition qui ne plaira sans doute point aux philo- 
sophes, mais qui aura cet avantage de marquer toute la 
différence qui sépare la pensée de la philosophie. M. Tan- 
eréde de Visan, parlant de Francis Vielé-Griffin au début 
de son beau livre, l'Attitude du Lyrisme contemporain, 
a parfaitement analysé tout cela. La pensée du poète 
diffère de la pensée du philosophe, en ce qu’elle n'est pas 
scientifiquement, mais naturellement systématisée, Elle 
est la vie intellectuelle et morale du poète quand il se 
double d'un homme. 

La pensée pour un poète tel que Francis Vielé-Griffin 
relie la vieà l'Art, par ce seul fait qu’elle est le fruit même 
de la vie et qu'elle n'est pleinement exprimée que par la 
poésie qui est création, donc qui est Art. Mais la pensée 
du poète n’est pas fatalement, à cause de sa souplesse  
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et de son caractère spontané, vague, en l’air, indeter- 

minée, elle peut être au contraire extrêmement précise, 
enchainée, et former par sa seule force un système, aussi 

harmonieux, maisplus libre qu'un véritable système phi- 
losophique. Et c’est un collier d'idées tout a fait origi: 

nales, claires, fécondes, que nous égrénerions en exami- 

nant, par le menu, les idées de Francis Vielé-Griflin.Avec 

quel éclat chatoieraient sous nos yeux les idées de la 
nature, de l'Amour, de la Beauté, de l'Art, de la vie, de 

sacrifice, d'immortalité, s'élevant, par degré, de l'ordre 
sentimental, à l’ordre intellectuel, pour s’irradier dans 

cet ordre du cœur, religieux et moral à la fois, que Pascal 
déclarait infiniment au-dessus des autres. La splendeur 

des images, qui font à l'idée un vêtement de chair, ne 
saurait nous masquer l'humanité, la portée de ces idées, 

qui se composent en un véritable système philosophique 
cohérent et subtil tout ensemble. Aucun des problèmes 

qui ont préoccupé les maîtres de la pensée contemporaine 
n'a été négligé par Francis Vielé-Griffin au moins 

dans sa méditation personnelle, et si tous absolument 

ne se reflètent pas dans sa Poésie, il faut en trouver 
la raison dans ce fait qu'ils ne l'ont cependant pas 
suffisamment ému pour l'inspirer. Au premier abord, 
le poète qui se fit le champion de la liberté en art peut 

sembler anarchique. Ce serait une erreur grave de le 

prendre pour tel. Par une marche tout à fait inverse, 

il arrive à des conclusions toutes voisines des conclu- 

sions de M. Charles Maurras. L'héroïsme quilui apparaît 
comme l'idéal de vie, ardente et créatrice, est une néga- 

tion supérieure de laliberté, tout au moins de l'anarchie. 

Car à mesure que la conscience se déve'oppe, se dévelop- 
pent aussi les commandements de devoirs nouveaux 

Cependant,c’est à la lecture même et dansla méditation de 

son œuvre que l'on comprend à quel point sa pensée est 

«actuelle » au sens où Gœthe entendait le mot, combien 

l'idéal qu'il a choisi et qu'il célèbre est celui dont a soif  
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notre époque qui, lassée du sentimentalisme romantique, 
de la bassesse naturaliste, ou d'un intellectualisme glacé, 
désire de retrouver l'équilibre et hésite sur les moyens 
d'y parvenir. Née de la vie réelle, et retournant à la vie 
idéalisée, sa pensée, qui est l'âme de Francis Vielé-Grii- 
fin, accomplit ce miracle. Ne nous étonnons point qu'il 
ait cherché et trouvé dans le symbole le moyen de 
donner un corps à sa pensée et une forme aussi har- 
monieuse que possible à sa poésie. Son tempérament 
profondément équilibré devait fatalement faire de lui un 
«symboliste ». 

I 

A coup sûr, la physionomie littéraire et morale de 
Francis Vielé-Griflin est seule capable de nous guider vers 
une compréhension claire de ce que voulut tenter et 
réussit souvent le symbolisme français. Son œuvre poé- 
tique est l’un de nos meilleurs textes, susceptible de nous 
indiquer la voie ä suivre, pour aborder ce complexe pro- 
bleme. Chacun sent obscurément que leSymbolisme est, 
comme le Romantisme ou le Parnasse, une de nos gran- 
des époques d'Art et qu’il a fini justement et à peu près 
comme le romantisme par recouvrir tout un ensemble 
de faits simultanés, concomitants, contradictoires parfois, 
d'un même mot, d’une même étiquette. La faute en 
revient sans doute à nous, qui sommes affligés d'un besoin 
constant de classifications et d'étiquettes. Nous en som- 
mes venus, quand l'on parle de symbolisme, à ne plus 
comprendre ce que l'on entend désigner ainsi et la 
tour de Babel paraît le modèle dangereux qui s'offre 
à notre critique. En ce symbolisme que Brunetière saluait 
à son aurore avec joie, parce qu’il voyait en lui la réinté- 
gration de l'idée de poésie, M. Pierre Lasserre ne voit 
qu’anarchie et M. Charles Maurras diagnostique un troi- 
siéme état du romantisme, plus dangereux peut-étre 
que les deux précédents. Une consultation d’écrivains  
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prononce de temps à autre que le symbolisme est mort 

aux environs de l'année 1900, et les appréciations les 
plus baroques, les affirmations aussi gratuites que peu 
solides courent sur le symbolisme, démontrant que, en 
dépit de tout, le symbolisme est devenu légendaire. Mal- 

heureusement, la légende n’est ni l’histoire, ni la critique, 

ni l'esthétique et l’on ne peut sérieusement parler du 
symbolisme, préciser son propre point de vue, définir 
quoi que ce soit en somme, sans noter, à titre de contri- 

bution, quelques-uns des états actuels de sa légende. 

$ 

Il existait jusqu'à ces dernières années, comme sources 

où puiser une documentation sur le symbolisme, une 
bibliographie étendue déjà, mais dont les textes capitaux 

e comptaient aisément. Niles pages deM.Beaunier, ni les 
iotes contemporaines de Remy de Gourmont n'avaient 

perdu leur intérêt. Tousces textes, joints aux préfaces des 
poètes et aux œuvres permettaient encore de compren- 

e. Une thèse en Sorbonne avait essayé de retracer 

l'histoire du symbolisme; elle était bien scolaire. Le sym- 

holisme avait naturellement ses partisans et ses adver- 
aires auxquels un ouvrage de M. Robert de Souza, 

tachant a faire un compte exact du procès, répondit 
évidemment et péremptoirement. M. Tancrède de 

Visan, non moins nettement, avait transporté le pro- 
blème dans un ordre plus élevé, l'ordre esthétique. La 
valeur indiscutable de son ouvrage sur l'attitude du 
lyrisme contemporain, établissant une synthèse large 
et claire, conféra à son livre une juste autorité. Malheu- 

reusement l’on en vint, précisément à cause de cette 

valeur et de cette autorité, à donner à cette critique du 

symbolisme la portée d’un texte symboliste, qu'il n'avait 

point. Nous ne pouvons oublier que c'est de certaines 

pages du beau livre de M. de Visan que s’autorisa un 

nationalisme indigne pour critiquer le symbolisme et que  
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ces attaques restent,aux yeux de beaucoup,l’un des titres 
de la gloire littéraire de M. Haraucourt. Dans un autre 
ordre d'idées, c'est encore sur l'autorité de I’ Alfitudedu 
Lyrisme Contemporain que repose en partie la curieuse 
querelle,pourMinerve ou Belphegor, le délicieux M.Benda 
accusant au fond le symbolisme d’avoir inoculé à notre 
société moderne le seul goût dessatisfactions de la sensi- 
bilité, Belphegor en un mot, tandis que M. Bernoville 
s'appuie lui aussi sur M. de Visan et ses belles pages jus- 
tement sur Francis Vielé-Griffin pour démontrer que nos 
contemporains sont en proie àun intellectualisme déréglé, 
dont il fait honneur à Minerve. Dispute curieuse, mais 
vaine, car la seule lecture des poèmes de Francis Vielé- 
Griffin eat démontré, au plus naïf, que le point de vue 
juste n'était dans aucun des deux camps. Au milieu 
du désarroi, les paroles que prononcent les poètes cons- 
ciencieux et nobles, comme M. René Ghil, qui a pour- 
tant combattu le symbolisme, restent lettre morte, Les 
pages infaillibles d'un authentique symboliste, comme 
M. Édouard Bujardin, attirent à peine l'attention. Beau- 
coupd'ignorantsse laissent surprendre.M.Poizat, qui,sous 
son académisme, cache peut-être un ironiste, voudrait 
nous faire croire qu'il fit du symbolisme et M. Ernest 
Raynaud confond avec une « mêlée », qui n’exista jamais 
que dans sa propre intelligence, une doctrine d'art, très 
simple, très claire, très solide, non point neuve, mais pro- 
bablement éternelle. 

J'ai presque des remords de noter à côté de telles 
erreurs grossières ou de telles attitudes, que n’inspire 
point la sincérité, l'hypothèse que défend, de toute sa 
subtilité et de sa culture de pur poète, un homme de la 
qualité de M.Jean Royère, et si je prends la liberté de le 
nommer, c'est que j'ai souvent et amicalement discuté 
avec lui de ces choses. M. Jean Royère veut voir dans le 
symbolisme français un effort vers cette tradition de 
« poésie pure » qu'il rattache à Edgar Poe, et qui, ins-  
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taurée chez nous par Baudelaire, trouva sa meil'eure et 

sa plus parfaite expression chez Stéphane Mallarmé. Le 
symbolisme ainsi n'a presque plus rien à faire avec le 

symbole ou le dépasse infiniment. « Ici se place un point 
de doctrine, qui demande un bref examen, écrit (Renais- 

sance du 5 avril 1912) M. Jean Royère. La plupart des 

critiques contemporains du mouvement symboliste à sa 

naissance, je le sais, ont cru donner raison de l’art nou- 

veau en y voyant un idéalisme réagissant contre le natu- 
ralisme qu'il s'agissait alors de supplanter. Brunetière 

s'est rencontré là-dessus avec Charles Morice et Remy 

de Gourmont. Quant au terme de symbolisme que l'usage 

finit par adopter, il fortifie cette opinion.Il semble natu- 
rel de penser que le symbolisme soit fondé sur l'esthéti- 

À que du symbole. A sa lumière, on envisage un Art qui 
concevrait l’œuvre sur un double plan, tel que tous les 

points du plan extérieur ou sensible correspondent à 
autant de points d’un plan intérieur d'ordre métaphy- 
sique ou moral, sans qu'il soit indispensable que les lec- 

teurs saisissent toute la complexité d’une ceuvre dont 

les deux plans demeurent paralléles, conservent une 

sorte d’existence extrinséque... Tel est le symbolisme 

qui préside a la conception de poémes comme ceux de 

certains maîtres de la poésie nouvelle, Henri de Régnier, 

Verhaeren, Francis Vielé-Griffin. Je n’ai rien à objecter 

contreune pareille esthétique,sinon qu'elle nesaurait cons- 

tituer l'essentiel du bel art de poésie pure, car lesymbo- 

le, de toute évidence, ne peut être le criteriumd’unart 

neuf, puisqu'il appartient à toutes les époques, étant un 

des procédés fondamentaux de l'intelligence. Bien plus, si 
le symbolisme n’avait pas d'autre sens, le maître en serait 

incontestablement Alfred de Vigny, dont les grands 

poèmes des Destinées, comme la Mort du Loup, la Maison 

du Berger, la Bouteille à la Mer, sont bien les types de 

cette poésie allégorique, de ces poèmes biplans. À mon 

sens, la poésie pure s'établit à distance de tous procédés  
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didactiques et ce n'est pasdu tout par son fond de pensée 
mais bien sous son aspect verbal qu'il faut l'envisager 
pour la comprendre. » Cette longue et belle page méritait 
d'être citée, car elle situe la thèse du « symbolisme ver- 
bal » que soutient M. Jean Royère avec une bonne fo 
et une habileté qui réclament toute notre estime. Cette 
thèse ne deviendrait dangereuse que si on la prenait au 
pied de la lettre et si, la poussant dans les conséquences 
logiques, l’on en arrivait à confondre la métaphore et le 

‚mbole. Rappelons-nous, d'autre part, de quelles invec- 
ives M. Edouard Dujardin poursuit la métaphore, que 

dans sa poésie ni M. de Régnier, ni Francis Vielé-Griflin 
ne l'emploient, pas plus qu'Edgar Poe en anglais : la 
True Poetry d'Edgar Poe n’est pas le symbolisme; et si 
j'en croyais Francis Vielé-Griflin, qui ne sait admirer en 
Poe qu’un parnassien idéaliste, elle serait même son con- 
traire. 

Enfin, si l’on admet l'opinion detrés nombreux littéra- 
teurs qui voient la tradition symboliste dans la descen- 
dance de Rimbaud et de Mallarmé, il faut comprendre que 
M.de Régnier a raison d'affirmerqu’ ilne fit que passer 
par le symbolisme» et il faut affirmersurtout que Francis 

iffin n’appartint jamais au symbolisme, bien 
il Je combattit, tant par son œuvre poétique qu 

par ses € Mais je m'obstine à penser que la vérit 
est ailleu 

$ 

L'histoire du symbolisme reste à faire. Elle sera difficile, 
impossible sans doute, parce qu'il faudra que son auteur 
sache associer et recomposer à mesure les trois points de 
vue historique, critique et esthétique qui correspondent 
aux trois phénomènes complexes eux-mêmes, étiquetés 
sous le même nom de symbolisme. 

A nos yeux donc le symbolisme apparaît tout d’abord 
comme une époque littéraire, la dernière, dans notre lit-  
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térature des grandes époques discernables, caractérisée 
par un courant d’idées et d’aspirations communes à une 
génération de jeunes hommes qui prirent consciemment 
et non sans raison l'épithète de symbolistes. Parmi les 

dances communes relevons, à titre de contribution, 
l'individualisme, l’idéalisme. Mais combien de faits con- 
tradictoires même se groupent encore sous ce mot. Sui- 
vant la façon dont ils concevaient l’idéalisme, les symbo- 
listes étaient partagés dé chez qui ils ai- 
maient fréquenter, était leur Maître, ils le reconnurent 
pour tel, guère et avec raison pour l'un d'eux. Car le sym- 
bolisme fut encore une doctrine d’art, qui se résume dans 

la formule historique déjà : «La Poésie est l’art d’inscrireun 
dogme dans un symbole », formule dont nous connaissons 
parfaitement l'origine, puisque Pau} Adam l'avait extraite 
d'une page de Louis Ménard, dans la préface de ses poë- 
mes. Partant le symbolisme n’était pas formé des débris 
du décadentisme. Dans le premier numéro du Symbolisle, 
les jeunes symbolistes (par la plume, je crois,de M™e Ra- 
childe) protestaient et s’insurgeaient contre les mar- 
chands de décadences. Il est devenu, hélas! nécessaire de 
rappeler sommairement tout cela. 

A l'origiie même du symbolisme nous retrouvons, 
non pas même esthétiquement, mais historiquement, le 
symbole. Il nous est facile d'en déduire les conséquences 
esthétiques, il suffit d'analyser les termes mêmes de 
la fameuse formule. Nous y découvrons que le symbole 
est le moyen d'art, mais que la fin de l’art, c'est l'inscrip- 
tion du dogme. Le seul mot de dogme implique la cons- 
ience d’une idée, tout au moins d’une vérité générale 

ou particulière. Et d'abord, par sa seule profession de foi, 
le symboliste s'opposait au parnassien. A la célèbre 
théorie de l'Art pour l'Art il prétendait substituer la 
théorie de l'Art pour la Beauté, que Francis Vielé-Griflin 
proclama sainte, tandis que Stuart Merill, dans son credo, 
üffirmait l'indissolubilité du Vrai au Beau et au Bien.  



C'était donc non pas seulement la réintégration de l'idée 

en poésie,mais bien la réintégration de la penséehumaine, 

et cela absolument, consciemment, volontairement. Dans 

son admirable poème de la Coupe au recueil d’En Arcadie, 

Francis Vielé-Griffin,dansun art poétique véritable, autre- 

ment complet que celui de Verlaine, opposait les deux 

esthétiques parnassiennes et symbolistes, en des strophes 

qui seraient les plus habiles des plaidoyerssi elles ne com- 

posaient le plus mélodieux des poèmes. L’anecdote, le 

mythe, n'est qu'un voile très transparent, Chacun a le 
droit de reconnaître le poème de la -Coupe comme un 

texte irréfutable. 

La nécessité du symbole dans le symbolisme me parait 

donc amplement établie, mais alors un second problème 

se présente. Qu'est-ce que le symbole? car il est certain 

que les symbolistes, comme ils comprenaient l'idéalisme 

différemment et parce qu’ils comprenaient Vidéalisme 

différemment, ont compris différemmentle symbole. Pour 
certains, pour Francis Vielé-Griffin et Henri de Régnier, 

notamment, il garde son sens étymologique de signe mis 

à la place d’une réalité — et M.Tancrède de Visan a par- 

faitement montré que le mot de symbole se trouvait en 

cette occasion à la fois juste et faux, bien et mal choisi. 

La réalité, pour les symbolistes du genre de Francis Vielé- 

Griffin, c’est l'idée platonicienne, la signification supé- 

rieure des choses, c’est elle que doit exprimer le poème, 

c'est elle dont le poème doit étreun signe, bien plus, c'est 

elle que le poème, parce qu'il est une création. D’autres 

symbolistes accordèrent à l'idée un sens plus restreint. 

Leur idéalisme n'était plus objectif, comme celui de 

Platon, mais subjectif comme celui de Schopenhauer. Ils 

considérèrent le monde comme leur représentation, se 

condamnant à ne plus sortir d'eux-mêmes, à se peindre 

dans cet égotisme qu'a stigmatisé M. René Ghil. La réa- 

lité devenait leur sentiment ou leur sensation propre et 

le symbole se confondait avec la métapho.e, qui réalisait  
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au mieux pour eux la réalité. De là le symbolisme verbal 
auquel fait justement allusion M. Jean Royère, mais, 
pour parler le langage commun, il faut r.dire que ce 
symbolisme-là n'est que de l’impressionisme et peut 
aller jusqu'au tachisme que M. Charles Maurras repro- 
che avec raison à Stéphane Mallarmé. Mais l’on a le droit 
de se demander si, avec le sens humain, la vérité à — 
résonance éternelle », suivant le mot splendide de 

M. René Ghil, — le symbolisme ne s'est pas évaporé, 
abâtardi du moins. 

Isoler les symbolismes divers depuis leur état pur jus- 
qu’à l'impressionisme fuyant, ce serait faire l’histoire du 
symbolisme et non plus la préparer, et cela dépasserait 
mes intentions. Toutes les pièces du procès en main, l’on 
ne saurait cependant nier que le symbolisme dépasse 
l'impressionisme, comme le symbole dépasse et contient 
la métaphore, voire l'allégorie, que le symbolisme impli- 
que une volonté de pensée, qui resta étrangère à certains 
poètes illustres, qui acheminèrent peut-être les symbo- 
listes vers leur voie propre, mais qui ne sont pas symbo- 
listes. Nommerai-je Rimbaud, Verlaine, Mallarmé ? A 
bien peser les choses, et si l'on considère qu'au cours 
de toutes les littératures, à tous les âges, on rencontre 
des cas plus ou moins complets desymbolisme, l'on se de- 
mande si, en définitive, le symbolisme n'est pas autre 
chose qu'une doctrine d'art, un certain caractère du 
tempérament, une qualité d’ame ? 

g 

Pouvons-nous proposer une raison à ce fait que les 
symbolistes et Francis Vielé-Griflin choisirent comme 
moyen d’art le symbole, moyen qu'ils n'inventaient pas, 
puisque Vigny en particulier et La Fontaine et la plupart 
des poètes en avaient usé et en avaient obtenu des résul- 
tats admirables ? Exprimaient-ils par cette épithète de 
symbolisme une vérité commune à enêtre banale, puisque  
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toute vraie poésie est symbolique ? Ce serait bien injuste 

de prêter à des jeunes gens, d'une intelligence fine et 
a une grande culture, tant d’aveuglement ou de nai- 

e crois qu’ils prirent l'étiquette de symbolistes, au 
contraire, avec une vue jaste des choses, commé un 

signe de leurs aspirations vers une poésie totale s’adres- 

sant a la fois a Ja sensibilité, à l'intelligence de l'homme 

par ce moyen éternel de connaissance intuitive, et par 
conséquent poétique qu'est le symbole. Le symbolisme 
fut certainement un effort vers l'équilibre et l'harmonie 

en art, et par là il s'oppose au romantisme d'une part, au 

Parnasse de l'autre. On pourrait signaler et noter toute 
une série d'oppositions entre le romantisme et le symbo- 
lisme, mouvements de nature très différente. On s'aper- 

çoit très vite que la liberté que réclema Hugo n'est pa: 
laliberté pourlaquelle combattit Francis Vielé-Griffin, que 

l'optimisme sentimental et l'idéologie un peu vague de 
Tun se trouvent àl’antipodedu pessimismeactifdel’autre, 

que les symboles de celui-ci sont infiniment plus cons- 

cents, plus volontaires que les symboles de celui-là, 

qu'ils aient nom le Satyre ou la Rose de l'Infante: Mais le 

symbole, chez les symbolistes, est parvenu à ne pas de- 

meurer une formule. Nous reconnaiscons à peine la 

vieille allégorie si injustement calomniée dans Wieland, 

s Bellerophon ou dans les Saintes de l'Amour 

Le symbole n'est plus un procédé de la poésie, 
elle-même, parce que sous le poète vit un 

homme, dont à la fois se renouvelleat l'intelligence et la 

volonté, quiontchoisien pleinelibertéla même discipline. 
Si la pensée et l'Art fécondent la vie, c'est que la vie lesa 

eux-mémes fécondés dans un instant d’int'mite supe- 

rieure. Ainsiil-est logique que pour ce poete, quiconcoit 

la poésie comme un etat d’äme, l’express'on soit aussi 

s'mple, dépouillée que possible. Confidence ou chant,par 

les symbolistes, le vers libre devait nous être donné.  
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Je m'imagine qu'étant le symboliste le plus intégral, 

Francis Vielé-Griflin devait devenir le maître du vers 
libre. Pour le symboliste, en effet, la poésie est la parole 
suprême de sa vie, elle n’est pas comme pour le Parnas- 
ien l'Art du langage, elle est le langage même de l'Art, 

lc langage universel, simple et parfait, la paro’e essentielle 
de cet homme en qui l'émotion suscite le chant, c'est 

© du poste. Or c'est au point de vue du chant qu'il 
aut aborder le problème du vers libre, si l'on veut parve- 
nir à une compréhension claire, Oublions un instant le 
fatras des versifications, nous les retrouverons bientôt 
réduites à leur valeur légitime et toutes les querelles 

provoquées par ce nom malheureux de vers libreseront, 
je l'espère, évitées… 

Le délicieux Théodore de Banville, Parnassien de ha- 

sard et classique exquis, bien avant Francis Vielé-Griffin 
l'avait dit, la poésie doit toujours être un chant... Elle 
l'est, historiquement de par sa naissance, religieuse, mys- 
tique, psychologique de par son origine magique, de par 
son évolution musicale d'abord. Elle apparaît telle encore 
à l'homme de science qui l'examine attentivement, à tra- 
vers cette infime portion de la Destinée que nous appe- 

lons l’histoire, par sa nature et par son but. I n'y a pas 

sur ce point de dissentiment possible, Si l’on veut savoir 

siune œuvre chante, il suffit de le demander à son oreille, 
si Von veut savoir la raison pour laquelle une parole 
chante, il faudra le demander à une étude assez vaste et 
minutieuse, mais enfin les raisons que l'on aura décou- 
vertes au chant seront les lois mêmes de la poésie. Si l'on 
ne craignait pas de se confier un moment à moi, je prou- 
verais assez facilement que la paro!e, en quelque langue 
qu'il s'agisse, chante aussitôt que le rythme poétique 
a lieu, 

Or l'on peut scientifiquement,déterm ner les lois géné-  
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rales du rythme poétique.On saitqu'ellessesubordonnent 

à l'accent, que tout accent fort groupe autour de lui des 

accents faibles, engendrant bien des pieds rythmiques, 

que ceux-ci engendrent, à leur tour, certaines unités ou 
plutôt certains fragments qui nous donnent l'impression 

de l'unité, qui sont essentiellement le vers, et que tous 
ces temps forts et faibles alternes, par la seu e force 

de leur intensité et de leur tonalité comparées,nous pro- 
eurent une impression synthétique de la durée, qui,ani- 

mant-e sens des mots, les images, les pensées,se groupe 

en notre souvenir en une unité plus large, le poème. Voilà 
le rôle du rythme poétique; nous pouvonsavecune recher- 
che aussi facile prendre une idée aussi claire de ce qu'est 

le mètre, la métrique etlesdiverssystèmes de versification, 

qui du reste se réduisent à trois. Or, quels qu'ils soient, 

on s'aperçoit très aisément que les systèmes de versifica- 

tion ont pour but de grouper des recettes destinées à la 

composition des vers, et tentent, par le vers plus ou moins 

régulier, de reconstituer un rythme,c’est-a-dire une ordon- 

nance dans les accents. Malgré que le paralogisme soit fla- 
grant, puisque le vers naît du rythme et non point le 
rythme du vers, les diverses techniques ont le bonheur 

d'arriver à unadmirable résultat, quand les versificateurs 

sont poètes. En faittoutes les versifications pourraient être 

étudiées, historiquement, au seul point de vue de la 
lutteentre le rythme et le mètre etl'on enregistrerait tan- 

tôt la défaite ou la victoire de celui-ci et de celui-là, ce 

serait, au surplus, non seulement le point de vue le plus 

intéressant pour le poète et le plus curieux pour tout le 
monde, mais ce serait le seul scientifique. Eh bien, le vers 

libre français n’est, quand il est bon, que la victoire du 

rythme sur le mètre, c’est-à-dire que le rythme y court 

librement,dans des unités qui offrent tous les caractères 

essentiels du vers, saufceluide répondre äunmètre arrêté 

et déterminé d'avance. C'est la-réalisation du vœu de 

Banville, qui, comme Hugo, avait tenté cette libération à  
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l'intérieur de la métrique, c’est le chant de l'état pur sou- 
ligné par la typographieet ce n’est et ce ne peut être rien 
d’autre... 

§ 

«Ils ont touché au vers!» s’écriaun jour Mallarmé, quel- 

que peu effrayé par les apparentes audaces de ses disci- 

ples, en qui, du reste, il persistait à avoir foi et espoir, 
comme en témoigne sa plus célèbre « Divagation ». Mal- 
larmé se trompait; on ne touche pas au vers; celui-ci est 

ou n'est pas; mais peut-être, malgré tant d'intuition de 
génie, malgré la subtile intelligence qu'il était, Mallarmé 

u'avait-il pas en toute cette matière une idée fort claire. 

Les symbolistes avaient seulement touché à la métrique, 
qui n’est qu'un des nombreux points de vue,et le plus 

raire, d'où l'on peut considérer le vers, et la tentative 
n'était pas révolutionnaire, car, plus ou moins semblable- 

ment, tous les grands rythmeurs de notre littérature l'a- 
ent essayé avant eux. Je ne veux point faire ici l'his- 

toire du vers libre, que l’on connaît à peu près bien aujour- 
d’hui et sur laquelle M. Edouard Dujardin fit, il n'y a pas 
très longtemps, en Sorbonne, une excellente conférenc 
Chaque symboliste le comprit à sa manière et l’expér 
menta pour son compte, au mieux de son propre génie. 

Aucun ne l'inventa, parce qu’il avait existé toujours 
Mais si je ne puis m’attarder à une étude aussi facile qu'u- 
ile de la beauté du vers libre de Francis Vielé-Griflin, je 
puis au moins signaler quelques-unes des raisons qui l'as- 

| surérent dans sa lutte, et qui lui permirent de triompher. 
La plupart des problémes rythmiques, éclaircis aujour- 
d'hui, étaient dans l'ombre à l'époque où les symbolistes 
commencèrent de s’essayer au vers libre et Francis Vielé- 
Griffin, comme la plupart des autres poètes, dut se fier à 
son instinct. Il travailla avec patience, avec le seul souci 
d'exprimer aussi complètement que possible sa pensée. 
Un principe conscient le guidait, à savoir que, si le poète  
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esten état d'inspiration, c'est-à-dire decréation poétique, 

le seul langage par leqnel il puisses’exprimer est le vers. 

Ce principea été, je crois, démontré comme probab'ement 

vrai, par les plus récentes découvertes de la rythmique 

et de la psychologie contemporaine. Le perfectionnement 
possible de l'instrument ne $e présentait plus que comme 

un cas de conscience. Aussi Francis Vielé-Griffin, devenu 

maître de sa forme, avoue-t-il que le vers libre n'était 

qu'une conquête morale. Conquête capita'e dans Tévo- 

lution de l'esthétique actuelle. Si un poète peut user du 

vers libre aujourd’hui, c'est en grande partie à Francis 

Vielé-Griffin qu'il le devra. 

S'il serait trop long d'entreprendre une critique techni- 

que de l'évolution du vers libre de Francis Vielé-Griffin 

depuis les ternaireset les vers mélés d’ Anceeus, jusqu’Ala 

strophe analytique de ses plus beaux poèmes, il n’est pas 

inutile de se rappeler quels furent ses modèles et ses ma 

tres. On s'apercevrait avecsurprise sans doute,que le vers 

libre, auquel on à reproché d’être une invention barbare, 

anglo-saxonne ou germanique, lui fut enseigné par la fré- 

quentation attentive de poètes italiens et latins. N'est-il 

pas singulier que Francis Vielé-Griffin, qui n'écrivit, je 

crois, de sa vie qu'un seulvers anglaiset par jeu, pour servir 

d’épigraphe à un sonnet de M. de Régnier, et qui se trouve 

imprimé comme tel dans les premières poésies de M. de 

Régnier, ait écrit de nombreux poèmes latins, auxquels, 

par pudeur peut-être, il conflait les émotions de son ado- 

lescence? Il a confessé le fait 4 M. Dujardin dans une lettre 

récente sur le vers libre, où il se plaît à se reconnaître 

«l'élève du poète anonyme del Office du Saint-Sépul- 

chre ». Plus tard, le dithyrambe italien lui offrit le mo- 

dele exact du vers libre réalisé tel qu'il se plut à l'em- 

ployer, jusque dans sa typographie même ; tel qu'avant 

lui l'avait employé Ronsard. Et l'amour qu'il avait de 

la chanson française, trésor d'incomparable lyrisme, lui 

permit d’accomplif le miracle. C’est dans la plus fine  
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les éléments de son vers libreet il aime à répéter 
que ce vers libre n'est qu'un moment de l'évolution 

esthético-phonétique dé la langue française. L'avenir 
seul dira s'il a eu raison. 

$ 

Nous éviterons donc de juger le vers libre, d'une ma- 

nière générale, parce que c'est dans l'œuvre du poète 
qu'il faut F'apprécier et se soumettre à sa beauté. Nous 
n'imiterons pas ceux qui le nienten affirmant qu'il est 
la seule forme poétique légitime. Quoi qu'on puisse dire, 
le vers libre est. Le déclarer esthétique ou non esthéti- 
que serait, suivant la forte parole de Pierson, ne point 

limiter des lois éternelles et immuables, mais les seule 
opinions d'une époque, la nôtre, et seulement celle-là. 

Boileau félicita jadis La Fontaine de l'art qu'il témoignait 
dans la composition de ses vers irréguliers. Admirons la 
conscience du législateur du Parnasse et constatons sim- 

plement la maîtrise de Francis Vielé-Griffin. Abandon- 
nons-nous à la magie de son art, si souple et si profond, 
si humain surtout. Constatons-en la simplicité, l'unité, la 

logique; discernons le l'ensubti quirelie la forme profonde 
de cet art, je veux dire le symbolisme, à sa forme exté- 
rieure, le vers libre. Un tel art suffit à unifier une pen- 

sée merveilleuse et divine, par a poésie, qui est pensée, 
qui est Art, quiest Vie... Avouons que, comme nous le 

disions au début de ces pages, !’étude du poète est sim- 

ple.Nous tournons en un cercle, et nous nous en aperce- 

vons à peine, parce que le cerete est enchanté. 

ul 

Peut-être aurons-nous paru avoir, en ces lignes, trop 
étudié l’artiste aux dépens du poète. En effet, la poésie 

perd tout pouvoir ‘orsquel’on tente de la plier à une autre  
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fin qu’elle-méme, et il est toujours pénible à un critique 

amoureux de poésie de tenter de désarticuler les ailes du 

Verbe et l'objet de son travail ressemble,en fin de compte, 

per trop à cette poussière brouillée, laissée sur le doigt 

curieux par l'aile du papillon. Mais l’art, lui, comporte 
toujours un exemple et une leçon. Tout artiste a donc un 

intérêt profond à tâcher d'acquérir une conscience claire 

de sespropres moyens d'art et des moyens constants de 

V’Art et la contemplation des maîtres reste pour lui une 

joie sans prix. Ainsi nous sommes-nous trop attardés 

peut-être à méditer la leçon d'art deFrancis Vielé-Griffin. 

C'est une opinion courante et répandue aujourd’hui 

que M. Francis Viele-Griffin est un poète classique, un 

poètedont l'art est classique; il se peut,mais il faut, àmon 

avis avant que de poser une telle affirmation, définir ce 
que l'on entend par lemot classique; Si l'on appelle clas- 

siques nos seuls chefs-d'œuvre de la littérature française 

au xvure siècle, Francis Vielé-Griffin peut paraître fort loin 

du classique, etnéanmoins, pour caractériser sa manière 

tragique, à plusieurs reprises, nous avons dû évoquer 

Racine, sa manière héroïque, La Fontaine. Sous la har- 

diesse apparente seulement de la forme, Francis Vielé- 
Griffin cache un don très fin de psychologie, un équilibre 
hermonieux entre lasensibilité et l'intelligence que disci- 

inent le symbole, bref, cette mesure par laquelle Faguet 

définissait le classique. La simplicité, la fluidité de la lan- 

gue serait encore un trait qui rapprocherait notre poète 

du classique dix-septième siècle, à travers les apparences, 

dis-je, car le dix-septième siècle ne semblait pas, comme 

Francis Vielé-Griffin, se complaire aux belles et enfan- 

tines images, aux rythmes populaires et naïfs, à la na- 
ture, absolument réaliste, telle qu'il l’a dépeinte. Voila, 

je crois, le juste point entre l'Art de Griffin et l'art 
classique dans une de ces définitions. Mais cette définition 

sufit-elle? 11 y en a d’autres.Le classique est encore ce 

qui s'oppose au romantique, et M. Charles Maurras rap-  
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porte, avec raison, l’art romantique à l'esthétique du 
caractère, l'art classique à l'esthétique de la Beauté, et 
une telle vue est large et juste, quoiqu’elle comporte 
infiniment d'exceptions,car le romantisme, étant aussi 

complexe que le symbolisme, est aussi difficile à caracté- 
riser dans une formule lapidaire, mais unique. Ilest facile, 

quoiqu'il en soit,de saisir comment l'Art de Francis Vielé- 
Griffin,tant par son fond, sa pensée,que par sa forme, se 

différencie non seulement de l'Art romantique, mais du 
romantisme ;nettement son Art se rapporte à l'esthétique 
de la Beauté, mais dela Beauté non pas conçue comme 

une seule forme, mais comme le rapport profond et har- 

monieux de la forme à la matière. Nous pourrions,denom- 
breuses autres définitions du classique, rapprocher l'Art 
de Griffin, et,avec d’&minents critiques,le juger classique ; 
cependant je ne l’oserai pas, car l'idée que je me fais en 

moi-même du classique diffère un peu des définitions que 

j'ai énumérées et de celles que je pourrais énumérer. Le 
classique est pour moi une constante qui court à travers 

tous les âges de toutes les littératures,comme les chaînes 

de montagne courent sous la mer pour émerger parfois, 
formant des îles, aux mille paysages nouveaux, aux in- 
nombrables fleurs. Comme la beauté à laquelle ilobéit,le 

classique est un rapport, rappoit d'éléments fort divers 
entre eux, mais dont le principe est le juste rapport de 
l'actuel à ce que nous pouvons imaginer de l'éternel. Il 

faut être absolument actuel pour devenir classique, car 
on ne saurait que le devenir,et il semble que ce soit bien 
l'humanité qui parvienne àrelier entre eux l'actuel et l'é- 

ternel. Or l'art de Griffin est absolument actuel, c'est-à- 

dire qu'il résout d'une façon nouvelle les problèmes posés 
à chacun pour son compte par l'art traditionnel, toujours 
différent, toujours le même, ainsi quela Beauté. Partant, 
et à cause de son humanité même, je ne serais nullement 

étonné que Francis Vielé-Griffin devienne classique, qu'il 

pe, aux yeux de tous,dessillés enfin parl'évolution  
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du temps,au grand courantqui concilieEschyleet Goethe, 
Racine et Shelley, Lucréce et La Fontaine, le Parthénon 

et laCathédrale,tous génies et toutes œuvres qui donnent 

une image de leur époque,sub specie ælernitatis. A l'heure 

qu'il est encore, affirmons que Francis Vielé-Griffin, par 
sa poésie, par sa pensée et par son Art, s’il n’est pas clas- 

sique, nous permet au moins de nous forger une idée du 

classique et que, par cela seul, nous luisommes redevables 

d'un immense bienfait. 

$ 

Redisons toutes ces choses, tandis que le poète vit 

parmi nous et nous sourit a'ors même que nous saurions 

que l'étude d'une œuvre en cours est toujours un peu 

vaine. Mais une œuvre beLe n’est-elle pas en cours durant 

de longs siècles, ne se perpétue-t-elle pas dans les âmes 

qui la fréquentent et qui aperçoivent dans son commerce 

une image vivante de l'éternelle Beauté ? Laissons au 

temps le soin de juger, car telle n’estpoint notre täche, 
et Renouvier, si sage entre nos philosophes, n’écrivait-il 

pas, sans doute, pour lui, comme pour chacun de nous: 

« Je ne dogmatise pas, je cherche au contraire à com- 
prendre, » 

JEAN DE COURS. 
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LE MYSTERE 

BACON-SHAKESPEARE 
UN DOCUMENT NOUVEAU 

(Notes annexes) 

A 

publiés dans les numéros 563, 568, Les articles que } 
581 et 582 du Mercure de France m’on valu une volumi- 

neuse correspondance et ils ont provoqué, dans la presse 

européenne, d'intéressantes critiques. Le problème que j'ai 
posé (Un problème d'Histoire et de Cryptogräphie, uv 563 
et 568) el le mystère que j'ai essayé d'éclaircir (Le mystère 
Bacon-Shakespeare, not 581 et 582) intéressent donc beau- 

coup de lecteurs. 
Quelques-uns ont bien voula me fournir des renseigne- 

ments utiles, d’autres m’ont communiqué des observations 

curieuses. Ehfin, on m’a demandé des précisions suscep- 
tibles de servir de base & une discussion méthodique et de 

répondre à certaines critiques formulées, d’ailleurs avec 

beaucoup de courtoisie, dans les journaux français ou étran- 
gers. 

Les notes qui suivent ont été rédigées pour compléter mes 

précédents articles et essayer de dissiper des malentendus 
qui pourraient égarer la discussion. 

Tout d'abord, je tiens à répéter que je ne suis ni un litté- 

rateur, ni un historien et que je ne suis pas quelifié pour 

émettre une opinion motivée sur la question de paternité 
littéraire soulevée par le document publié in extenso dans  
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les n° 581 et 582. Je seraism&me presquetenté de conclure, 
comme quelques-uns de mes correspondants, que celle ques- 

tion de paternité ne présente qu’un intérèt secondaire et que 

les chefs-d’œuvre resteront tels, quels que soient les noms 

d'auteurs qui pourraient être substitués à ceux sous lesquels 
ils ont été publiés, Toutefois cette manière de voir, un peu 
trop simpliste, si elle peut se soutenir ence qui concerne les 

œuvres elles-mêmes, ne satisfait pas notre besoin de vérité 

et de justice. : «Il faut rendre à César ce qui est à César. » 

Quand j'ai publié mon premier article (n° 563), mon but 
était surtout de signaler un procédé cryptographique peu 

connu et certaines applications intéressantes qui en avaient 

été faites. 11 me semblait en outre utile d’appelerl’attention 

du public ‘français sur l'emploi qui avait pu être fait de 
formes typographiques différentes pour dissimuler des se- 
crets sous des textes clairs quelconques. L'examen des édi- 
tions contemporaines de celles énumérées dans le no 581 

(p. 300) pourrait en effet conduire à des découvertes inté- 

ressantes, historiques ou scientifiques. 

Mais puisque l'étude eryptographique a eu comme résul- 
tat la révélation d’un document historique, il est naturel que 

des considérations d’ordre historique ou littéraire inter- 

viennent dans l'appréciation de ce document dont je ne 

puis, comme oryptologue, que signaler l'existence. 
ILest évident, eneffet, que lechiffrement d’un texte n'ajoute 

rien à la valeur documentaire des faits qui ÿ sont mention- 
nés : les exactitudes et les erreurs sont reproduites telles 

quelles, sous une forme apparente différente, mais elles res 
tent, chiffrées, ce qu’elles étaient en langage clair. 

Je dois cependant ajouter que l'opération du chiffrement, 
quelle que soit la simplicité du procédé cryptographique et 
quelles que soient l'attention et l’habileté du chiffreur, peut 
introduire des erreurs auxquelles s'ajoutent cellesde l'opé- 
ration typographique : lettres et mots modifiés ou omis.  
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L'exemple donné par Bacon lui-même dans l'édition de 
1624 (1) du De Augmentis Scientiarum et dont j'ai donné 
une photographie dans le n° 581, page 293, PI. n° 4, con- 
tient une erreur sur la douzième ligne où les lettres vat 
sont substituées à uc. 

En général, les erreurs de ce genre, si elles sont isolées et 
peu fréquentes, n'empèchent pas le déchitfreur de rétablir 
correctement les mots et les phrases du texte original. 

Mais il peut arriver qu’exceptionnellement cette restitu- 
tion ne soit pas évidente et que le contexte ne permette 
pas de deviner, sans hésitation possible, les lettres et mots 
omis ou défigurés. Toutes les personnes qui ont fait de la 
correspondance chiffrée sont familiarisées avec ce genre de 
difficultés; elles savent qu’il y a des cas où il faut deman- 
der une répétition ou un collationnement. 

Cela n’est évidemment pas possible quand il s'agit d'un 
texte chiffré depuis trois cents ans ! Il faut donc que le 
déchiffreur, quand ilrencontre des erreurs oudes indécisions, 
ne compte que sur sa perspicacité. 

Lorsque les parties du texte qui précèdent et suivent 
les lacunes de ce genre sont suffisamment claires et sug- 

gestives, l'opération ne présente aucune difficulté. 
S'il n'en est pas ainsi, des erreurs de restitution sont 

possibles et il est alors prudent de signaler les interpréta- 
tions douteuses pour éviter des conclusions non rigoureu- 

sement motivées. 

J'ai cru nécessaire de donner ces indications, inutiles 
pour leslecteurs qui ont fait un peu de cryptographie, mais 
indispensables pour ceux qui sont tout à fait inexpéri- 
mentés. 

En outre, ces explications répondent aux préoccupations 
de quelques lecteurs qui, s'étant heurtés dès leurs premiers 
essais de déchiffrement à des difficultés du genre de celles 
que nous venons de signaler, craignent que les déchiffreurs 
de l’autobiographie de Francis Bacon ne se soient laissés 

(1) Reproduit la traduction de Golefer, Paris, 1632.  
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souvent influencer par des idées préconçues pour choi 
entre plusieurs solutions également possibles. au point de 
vue cryplographique, celle qui correspondait le mieux à 
leur manière de voir, 

Personnellement, je considère que des erreurs isolées sont 
possibles, intéressant des mots ou même, mais tout à fait 

exceptionneliement, des phrases. Mais de telles erreurs sont 

nement très rares et elles ne pourraient modifier le 

sens de l’ensemble du document. 

Je me propose d'ailleurs, si lescircoustances le permettent, 

d'étendre le travail de vérification que j'ai commencé et de 

signaler les parties qui me sembleraient douteuses et qui ne 

devraient être acceptées que sous toutes réserves. 

Il va sans dire que toute solution, possible au point de 
vuecryptographique, mais inadmissible au point de vue 
historique, devrait être classée dans la catégorie ci-dessus. 

C'est ainsi que des noms de personnages ou la mention 
d'événements postérieurs à l'impression ne sauraient logi- 
quement se rencontrer dans les déchiffrements : cette con- 

sidgration peut permettre d’écarter à -priori des solutions 

qui seraient admissibles au point de vu: cryptographique, 
Dans cet ordre d'idées, il ne faut pas oublier que si 

Francis Bacon n’a publié pour la première fois qu’en 1605 
la description de sousystème cryplographique, il l'avait con- 

longtemps avant, pendant le séjour qu'il fit à Paris de 
577à 1679. Il est donc naturel qu’on rencontre des appli- 

cations de ce système daus des.documents antérieurs à 1605, 
mais postérieurs À 1577. L'énumération que je donne dans 
le numéro 581, page 300, d'ouvrages contenant des (extes 
cryptographiés d'après le procédé de Francis Bacon en 
indique plusieurs imprimés avaut 1605. 

Tels sout notamment les ouvrages suivants : 

De Timothy Bright: A Treatise of Melancholy 1586 ; de 
Robert Burton: The Mirror of Modesty 1584, Plancto- 

machia 1585, Euphues 1587, Morando 1587, Perimedes 
1588, Pandosto, The Spanish Masyucrado 1589;  
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De George Peele: The Arraignment of Paris 1584; de 

William Shakespeare: Midsummer Night’s Dream 1600, 
Ado about Nothing 1600, Sir John, Oldeastle 1600, 

Merchantof Venice 1600 ; 
D’Edmund Spenser: Shepherd's Calendar 1579, Com- 

plaints 1590, Golin Clout 1595, Fairy Queen 159%. 
De même, il ne faudrait pas s'étonner que des fragments 

de l’autobiographie se trouvent dans des ouvrages publiés 
res 1626, date officielle de la mort de Francis Bacon: 

; manuscrits de ces guvrages avaient pu être établis et 
pour l'impression par Francis Bacon et n'avoir été 

C'est ainsi que des parties cryptographiées ont été rele- 
dans New Atlantis et Natural History, qui ont été 

lités en 1635 sous le nom de F is Bacon, ainsi que 
daas The Anatomy of Melancholy de Robert Burton éditée 
en 1638. 

D'ailleurs, est-il bien certain que Francis Bacon soit 
décédé en 1626 

Dans un très intéressant article paru dans Zuconiana de 
juin 1922, Miss Alicia Amy Leith rappelle certaines cir- 
constances qui sembleraient indiquer que Francis Bacon 
mourut seulement pour le monde en 1626 et qu'il ne serait 
re lleinent mort qu’en 1668, ayant yécu 10 ans ; il aurait 
eu ainsi une quarantaine d'années de tranquillité pour pour- 
suivre ses travaux 

Tout est étrange quand il s'agit de Francis Bacon et ses 
biographes ne sout pas plus d'accord sur le lieu de sa nais- 
sance (York House, York Place, Canonbury Tower ou 
Gidea Hall) que sur celui de sa mort (Highgate, Mushwell 
Hill, Gorhambury où Wolfenbiittle) 

Mais cette discussion est étrangère à la question crypto- 
graphique à laquelle nous allons revenir. 

B 

Les déchiffrements effectués par Mrs Gallup ont provo  
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qué des observations au sujet desquelles je crois necessaire 
de donner quelques explications. 

Certains lecteurs ne nient pas l’existence des textes dé. 
chiffrés par Mrs Gallup. Mais ils estiment qu'il ny a p 
lieu d’en faire état, notathment en ce qui concerne la pater 
nité des ceuvres attribuées a Shakespeare. Leur opinion est 
fondée sur des considérations historiques ou littéraires, 

qui leur semblent suffisamment concluantes, pour qu’il soit 

inutile de prendre en considération les documents chiffrés 
qui pourraient confirmer ou iufirmer leur manière de voir 
Il va sans dire que les thévries contraires sont exposées et 
défendues avec la même intransigeance, de sorte que le lev- 
teur impartial reste déconcerté par la lecture de ces démons- 

trations de teudances opposées abondamment documentées, 
ädroitement présentées et rédigées avec beaucoup de con- 

viction. Bien entendu, la discussion reste ouverte et elle ue 

pourra être close, si elle l'est jamais, que par la découverte 
d’un document décisif qui metwra d'accord les diverses éco- 

les actuellement divisées. 

Mais il ya des critiques qui vont plus loin et qui nient 
l'existence même des textes déchiffrés par Mrs Gallup. 

M. Weber, de Vienne (Autriche), considère les déchiffi 
ments de Mrs Gallup comune « le résultat d'une grande erreur 
résuhant d’une sorte d’auto-suggestion ». 

Le D' Speckman, de Arnhem (Hollande), nie l'existence 
des cryptogrammes ; il affirme que les textes déchiffrés ne 
sont pas authentiques et sont inadmissibles. 

M. Taco H. de Beer, membre de l'Académie Royale 
Flamande de Belgique, m'écrit : 

La plus grande supercherie nous paraît le soi-disant déchiffre- 
ment de Mrs Gallup. Un jeune docteur és-lettres s'est occapé peu- 
dant une année tout eutiere & déchiffrer des textes d'après la 
méthode de Mrs Gallup et il a trouvé que Mrs Gallup ajoutait ou 
escamotait des lettres afin d'en venir au résultat qu'ellese propo: 
sait.  
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D'autres vont plus loin et n’hésitent pas à qualifier de 
« mystification colossale » l'œuvre de Mrs Gallup. 

M. Frank Woodwarda publié dans Baconiana, vol. XVII 
n° 6%, un article intitulé: Mrs Gallup's Biliteral Cipher qui 
me paraît répondre aux détracteurs auxquels nous avons 
fait allusion plus haut. Cet article donne, en effet, deux 
exemples de déchiffrement qui me paraissent de nature à 
mettre hors de discussion la bonne foi de Mrs Gallup. 

I 

Les lettres italiques de I’édition de 1628 de l’ouvrage de 
Robert Burton intitulé : The Anatomy of melancholy cons- 
tituent un cryptogramme qui, traité par le procédé de 
Francis Bacon, a donné comme déchiffrement une version 
anglaise de l'/liade, qui ne ressemble à aucune version 
connue. 

Or, Mrs Gallup ne connatt pas le grec : est-il admissible 
quelle ait pu se procurer une version inconnue jusqu’à pré- 

sent et dont le véritable auteur soit resté ignoré ? est-il 
vraisemblable que Mrs Gallup ait pu se procurer toutes les 
versions anglaises de l’/liade et qu’elle en ait fait un arran- 
gement susceptible de provenir d’un déchiffrement factice ? 

Mr Frank Woodward affirme que « n'importe qui, con= 
naissant personnellement Mrs Gallup, reconnattra qu’elle 
est tout à fait incapable d’une telle fraude ». 

Dans l'ouvrage intitulé Resuscitacio, publié par Rawley 
en 1657, Mrs Gallup a trouvé une partie chiffrée d'après le 
procédé de Francis Bacon et elle en a donné le déchiffre- 
ment suivant : 

Now to reach rare papers, take panell five in F’s tower 
room, slide it under fifty with such force as to gird a string. 
Follow A B C’s therein. Soon will the MSS so much vaunted, 
theme of F'S many books, be your own.  
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Ce qui veut dire que dans la chambre de la tour de 
F (rancis), si l’on fait glisser le panneau 5 sous le pan- 
neau 50. on doit découvrir une cachette contenant des 

papiers rares, manuscrits de F(rancis Bacon). 
La tour visée dans ce document ne peut être que Canon- 

bury Tower ou Francis Bacon vécut quelques années et 
dont il donna congé en 1619. Mais il semblait peuprobable 
que Bacon y ait caché des papiers importants et que Rawley 
puisse y faire allusion en 1657. 

Quoi qu'il en soit, Mr Frank Woodward, se trouvant à 

Londres avec Mrs Gallup se rendit avec elle à Canonbury 

Tower. Ils pénétrèrent dans la chambre principale où ils 
reconnurent cinquante panneaux disposés sur le pourtour 

en deux rangées, la rangée inférieure ayant trente-quatre 
panneaux et la rangée supérieure seize seulement. 

Mr Frank Woodward monta avec l’Intendant à l'étage 

supérieur, laissant dansla grande chambre Mrs Gallup qui 
souffrait du cœur. 

Quand il redescendit, Mrs Gallup,qui avait soigneusement 
examiné les panneaux, lui indiqua quels étaient ceux qui 
avaient été vraisemblablementnumérotés 5 et 50 par ,Fran- 
cis Bacon. Elle lui fit remarquer que le panneau 5 pouvait 
glisser sous le panneau 5o. 

Mr Frank Woodward demanda à l’Intendant si quelque 
cachette avait été découverte pendant les travaux effectués 
dans le bâtiment. L’Intendant lui montra précisément le 
panneau 5 commeayant été déplacé, ce qui avait démasqué 
un large trou que l'architecte avait fait boucher. 7 

N'est-ce pas lA une preuve de Vexactitude du déchiffre- 
ment de Mrs Gallup? Y a-t-il quelqu’un qui la soupgonne- 
rait de s’être fait mettre au courant de la particularité que 
nous venons de signaler, pour faire ensuite un déchiffre- 
ment simulé en concordance avec elle ? 

c 

Dans l'article de Baconiana que nous avons cité précé-  



LE MYSTERE BACON-SHAKESPEARE su 

demment, Mr Frank Woodward déclare qu'après avoir 
travaillé sous la direction de Mrs Gallup, il était parvenu à 
identifier correctement les formes a et b de 70 à 80 pour 
cent des lettres. 

D'autre part, M. William Rawley déclare avoir également 
fait desrecherches analogues, mais avoir échoué dans l'iden- 
tification des lettres B 1 LM N PS et Z: la proportion des 
lettres exactes restantes est inférieure à 70 pour cent du 
nombre total des lettres. 

Nous allons voir qu’il eût suffi à ces deux opérateurs, pas 
familiarisés sans doute avec les travaux cryptographi- 
ques, de poursuivre méthodiquement leurs recherches pour 
arriver à une solution. 
Pour bien faire comprendre la méthode à employer quand 

on se trouve en présence d’indévisions ou d'erreurs, nous 
prendrons l'exemple donné dans le numéro 581 page 298 
où nous supposerons douteuses les formes typographiques 
des huit lettres indiquées ci-dessus comme n'ayant pu être 
identifiées correctement par Rawley. 

Nous allons donc recopier les premiers groupes en ad- 
mettant que toutes les lettres ont été correctement classées 
en formes a ou 6, à l'exception des lettres B 1 L MN PSZ 
dont la forme est douteuse et que nous figurerons par un 
point () pouvant être par conséquent a ou b. 

Nous avons ainsi les groupes suivants : 

aaa a..a aabbb aab.a b.... 
aa.bb ..aaa ab.b. ab.b. abbb. 
baabb aaaah ab..a ab... baua 
a..bb ba... aabbb „anaa baaba 

Le premier groupe ..aaa peut étre : 
aaaaa correspondant à la lettre À, 
abaaa _ i 
baaaa - R. 

La solution bbaaa n’est pas à retenir, puisque aucun 
groupe de l'alphabet de Bacon ne commence pas bb.  
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Le deuxième groupe peut être : 

aasaa correspondant à la lettre A, 
aabaa _ E, 

abbaa = N, 
aaaab _ B, 

aabab = F, 
abbab _ 0. 

Par conséquent le premier bigramme peut être l'un des 
ssivants : 

AA AE AN AB AF AO 

IA IE IN IB IF IO 

RA.RE RN RB RF RO 

On peut en supprimer immediatement un certain/nom- 

bre comme improbables au commencement d’un mot an- 

glais : 

AA AE AO 
1A IE IB 10 

RN RB RF 

II ne reste à examiner que les suivants : 

AN AB AF IN IF RA RI RO 

Le troisième aabbb correspond à la lettre H. 

Le quatrième groupe aab.a peut être : 

aabaa correspondant à lalettre E, 
aabba _ G. 

D'où les tétragrammes initiaux : 

ANBE, ABHE, AFHE, INHE, IFHE, 
RAHE, RIHE, ROBE, 
ANHG, ABHG, AFHG, INHG, IFHG, 
RAHG, RIHG, ROHG. 

Les seuls tétragrammes à retenir sont évidemment les 

suivants : 

ANHE, ABHE, INHE, IFHE.  



Le dernier IF HE est évidemment le plus probable. 
Le cinquième groupe b.... ou plutôt ba. puisque la 

forme initiale bne peut être suivie que de la forme a, peut 
être : 

baaaa correspondant à la lettre R, 
baaab s, 
basba Ty 

baabb U 

babaa 

babab 

babba 

babbb 

Le sixième groupe aa.bb peut être : 

aaabb correspondant à la lettre D, 
aabbb _ H. 

Le septiéme groupe ..aaa peut être : 

aaana correspondant à la lettre A, 
aba i 
bi R. 

Le huitième et le neuvième groupe sont semblables ab.b, 
el peuvent être : 

ababa correspondant à la lettre L, 
ababb _ fs 
abbba = 
abbbb = 

Le dixième groupe abbb. peut être : 

abbba correspondant à la lettre P, 
abbbb _ Q. 
Le onzième et le douzième groupe correspondent respec- 

tivement à U ou V, et B. 

Considérons donc les douze premières lettres en écri- 
vant les solutions possibles :  



i 
À 
5 
7 
N 
i 
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3 45678 gto ımız 
HERDALLPUB 

s 1 MM QV 
TH RP P 

uv Q Q 
w 
x 
Y 

2 

Les dixiéme et onziéme lettres ne peuvent étre, devantB, 

que PU 
La huitième et la neuvième, devant P U B, sont très 

probablement L L. 
Ce qui entraine H comme sixième lettre, S comme cin- 

quième, A comme septième et-finalement la série initiale 

suivante : 

IF HE SHALL PUB 

Le derniertrigramme PUB suggère le mot PUBLISH 

qui est possible, les lettres LISH pouvant correspondre 
respectivement : 

L ababa au treizième groupe ab..a, 
1 abaaa au quatorzième groupe ab..., 

S baaab au quinzième groupe baaa., 
H aabbb au seizième groupe a..bb. 

La suite du déchiffrement s’effectuerait de la même façon 

en avançant progressivement et prudemment, les lettres ct 

mots déjà précisés permettant de limiter le nombre des 

essais à retenir en suggérant des lettres ou mots suscepti- 

bles de les suivre. 

Les identifications erronées peuvent évidemment compli- 

quer le travail et suggérer quelquefois des mots incor- 
rects. 

Mais les erreurs, comme les indécisions, s'éliminent peu 

à peu et l'on peut estimer que, dès que les identifications 

correctes atteignent 60 à 70 pour cent des lettres, la recons-  
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titution correcte du texte clair peut être escomptée sans 
beaucoup de difficultés. 

Naturellement les erreurs de chiffrement ne peuvent 
qu’augmenter les difficultés du travail de déchiffrement, 
Mais, en général, si ces erreurs sont isolées, elles ne cons- 
titveront pas un obstacle infranchissable. 

Toutefois, il faut bien reconnaître que, dans des cas 
exceptionnels, des mots erronés pourront être substitués 
aux mots corrects, surtout s'ils ont le même nombre de let- 
tres et des lettres communes, et quand le sens de la phrase 
ne permettra pas de reconnaitre l’erreur. 

L’exemple que je viens de donner, et dont le lecteur 
pourra completer la discussion en examinant toutes les 
solutions grammaticalement possibles, me semble suffisant 
pour démontrer qu'il y a des cas où il est inutile d’ajouter 
ou de supprimer des lettres pour constituer un texte 
correct. 

Si les détracteurs que j'ai désignés plus haut $ B veulent 
bien admettre, comme je le fais moi-même, que Mr Frank 
Woodward et William Rawley sont de bonne foi en decla« 
rant qu’ils ont pu identifier correctement 60 à 70 pour cent 
des formes typographiques, ils devront reconnaître qu’en 
opérant comme je l'ai fait à l'égard des formes douteuses, 
il n'est pas nécessaire d'user de prestidigitation, pour esca- 
moter les lettres gènantes ou faire apparaître celles dési- 
rées pour constituer des mots ou des phrases conçus à 
l'avance; il suffit, comme je l'ai montré, de prendre comme 
bases des essais les lettres correctement classées et de tenir 
compte des particularités de la langue employée et du 
système cryptographique de Francis Bacon. 

J'aurais pu donner comme exemples ceux que j'ai étudiés 
moi-même : mais il m'a semblé que ma démonstration 
serait plus convaincante si je prenais un texte étudié par un 
autre opérateur, en faisant état des résultats partiels obte- 
nus par lui. 

Je ne doute pas que les contempteurs de l’œuvre de  
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Mrs Gallup, s'ils veulent bien ne pas-s’en Lenir à un examen 

superficiel et ne pas se laisser arrêter par des incohérences 
et des indécisions analogues à celles rencontrées dans 

l'exemple donné plus haut, s'ils acceptent enfin de se livrer 
à un travail analytique analogue à celui que j'ai electué 
moi-même, reconnaissent qu’ils sont allés un peu vite et 

un peu loin en la traitant de mystificatrice malhonnète. 

Il ne faut pas oublier ce que j'ai dit plus haut et que je 
suis obligé de répéter pour éviter tout malentendu : 

a) il peut y avoir des erreurs isolées dans le résultat des 
déchiffrements, erreurs résultant de fautes de chiffrement 
ou d'impression ; 

b) la correction absolue du chiffrement et du déchiffre- 
ment n'a aucune relation avec l'exactitude des faits men- 
tionnés. 

Enfin je voudrais mettre certains critiques en garde 
contre un danger possible : quelques cryptologues ama- 

teurs ayant échoué dans leurs essais de déchiflrement, en 

ont conclu que Mrs Gallup n'avait pu réussir là où ils 
n'avaient pu obtenir aucun succès. Plus de prudence et de 
modestie sont nécessaires, surtout si l’on veut bien tenir 

compte du patronage autorisé qui a encouragé et guidé les 

travaux de Mrs Gallup. Je ne connais pas Mrs Gallup, mais 
j'ai pu apprécier la haute compétence technique du per- 
sonnel cryptologue auprès duquel elle poursuit méthodi- 
quement ses recherches : tous les travaux qui portent 

Vestampille du laboratoire d’études qui a endossé ses 

chiftrements méritent une confiance entière et des éloges 

que je suis heureux de renouveler ici. 

D 

Il semble bien que Francis Bacon ait eu quelques inquié- 
tudes au sujet de l'efficacité de la méthode qu'il employait 
pour écrire son histoire de manière qu’elle échappât à ses  
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contemporains, mais fût sûrement déchiffrée par les crypto- 

logues de l'avenir. 
C’est sans doute ce qui explique la multiplicité des cryp- 

togrammes faisant allusion à son autobiographie et aussi 
la précaution prise d'en chiffrer plusieurs fois certaines 
parties. 

La phrase suivante déchiffrée du Vovum Organum, édi- 
tion de 1620, page 122, répond à la première préoccupa- 
tion : 

Since the part which doth contain the story of my birth 

is one I cannot have lost, it is frequently given. The direc- 
lions to the decipherer oft occur for it cannot be that he 
doth decipher everything I write, yet if but a part be done, 
it would be sufficient doubtless to reveal the history (1). 

Voici, d’autre part, un exemple de répétition concernant 

le deuxième paragraphe de l'autobiographie n° 581, 
page 301 : 

The principal work is, as you may suppose, writing a 
secret story of my own life as a true history of the times. 

Les planches n° ı et 2 sont des photographies des pages 

188 et 189 du Novum Organum, Edition de 1620. 
Les lettres soulignées appartiennent à la forme b, celles 

non soulignées étant de la forme a. Seules les lettres ita- 

liques constituent le cryptogramme. Nous avons marqué 

par une flèche verticale + le commencement des groupes 

de cinq lettres, qui donnent le texte suivant : 

wa. Th’ principal history is, as you may suppose, my 
owne, yet it is soe much mixt or twin'd into manie others 

herein given, that it is a taske putting them together, as you 
perhaps well know. The work will not be complete untill my 
death. It may then fall short of many things I have long 

(1) Etant donnd que la partie qui contient l'histoire de ma naissance est 
une de celles que je ne puis avoir perdue, elle est donnée fréquemment. Les 
conseils au déchiffreur sont nombreux, car il ne peut être indispensable qu'il 
déchiffre tout ce que j'écris ; toutefois, si une partie seulement était ééchifirée, 
cela serait sans doute suffisant pour révéler l'histoire.  
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desir'd to chrystalise,.as might be said, in a solide, unperis- 
hing rock. However, when deathe shall cut short my toyle, 
there should bee another to carry it forward that it may 
lacke as little as possible. 

Pour faire le déchiffrement, les lecteurs que cela intéres- 

serait devront écrire les groupes de cinq formes typogra- 
phiques, en commençant à la flèche, comme suit : 

bauba aabbb abbba baaaa abaaa 
et ainsi de suite, puis traduire avec l'alphabet de Francis 

Bacon donné dans le n° 563, p. 389. 

La planche n° 3 est une photographie de la page 9 du 
même ouvrage (Novum Organum, Edition 1620). 

Les formes a et b sont indiquées comme dans les plan- 
ches r et 2, c’est-à-dire que les lettres de la forme b sont 

soulignées, les autres non soulignées étant de la forme a, 
Le groupement doit commencer à la flèche verticale #, 

comme suit : 

babba aabaa baaba aaabb abbab aabaa et ainsi de suite. 

Le déchiffrement apparatt comme suit : 

Yet doe I maintaine that the principale work hath 
beene, or is, writing a secret storie of my owne life, as well 
as a true historie of th’ times, in this greater cypher... 

E 

M. de Beer, que j'ai déjà cite, m’envoie la communica- 
tion suivante : 

Le mariage d'Elisabeth avec Robert Dudley n’eut pas lieu 
quind elle était prisonnière à la Tour de Londres. 

A l'âge de 17 ans, Elisabeth mit au monde un fils. Le père 
était Lord Seymour qui avait épousé la veuve d'Henry VII. 
Elisabeth ft étrangler le nouveau-né. 

Plus tard, elle eut d'autres amants. 
Quand Prancis naquit, elle ordonna de l'étrangler. Mais Lady 

Bacon, qui était enceinte, la pria de lui confier l'enfant. De 
retour chez elle, elle fit une fausse couche qui lui facilita l'a- 
doption de Francis.  
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Dans Baconiana de juin 1922, M. Alfred Weber, di 
Vienne (Autriche), fait remarquer qu'il est inexact que 
Davison, secrétaire de la reine Elisabeth, ait signé l'arret 
de mort de Marie Stuart et ait ce crime de sa tête. 

IL est en effet prouvé que Davison vécut vingt et un ans 
après la mort del'infortunée reine d’Ecosse et qu’il mourut 
paisiblement dans sa maison, 

Des erreurs de ce genre me semblent plutôt en faveur 
de la bonne foi du déchiffreur : il était facile, en effet, à 
Mrs Gallup de se documenter aux meilleures sources et, si 
elle l'avait voulu, de produire un texte absolument d’ac- 
cord avec l’histoire. 

F 

L’alphabet chiffrant de Francis Bacon peut s’écrire sous 
la forme d'un tableau de 24 cases (3 rangées de 8 cases), 
dans les cases duquel sont inscrites les lettres de l'alpha- 
bet dans leur ordre normal, les lignes et les colonnes du 
tableau étant numérotées comme ci-dessous. 

aaa | aab | aba | abd | baa | bab | bba | bon 

Chaque lettre 4u tableau est chiftrée par le numéro de 
la ligne (deux formes) suivi du numéro (trois formes) de la 
colonne où elle se trouve : À = aaaaa, M = ababb, Y = 

babba,... ™ 
Si l’on compte, pour chaque lettre de alphabet, le nom- 

bre des formes a et 6 qui la chiffrent, on trouve :  
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+ 1b, C= fa + 1b, D = 3a + ab, 
3a + ab, G = 3a ab, H =2a+ 3b, 

aa+3b, 

sdb 2 ie de 

D'autre part, la fréquence normale, pour 1000, des let- 
tres de l'alphabet dans un texte anglais, est sensiblement 
la suivante : 

,B = 13, C = 29, D = Ar, £ 128, F = 28,6 
1+ J == 67, 4, L = 35,M =26,N = 75, 9 

22, Q =1, R= 65,S=63,T = 8, U+¥ = 37, 
15, X = 3, Y=15, Z 

Il en résulte que le chiffrement d'un texte anglais de 
1000 lettres, d’après le système de Francis Bacon, donne- 

rait un total de 5000 formes dont 315r formes a et 1849 

formes b. 

11 y a donc une prédomimance marquée de la forme a. 
Si done, dans un texte chiffré d’après le système Bacon, 

l'on parvient à distinguer nettement, pour chaque lettre de 

l'alphabet, les deux formes typographiques qui constituent 

la base dusystème, il suffit dé compter, pour chaque lettre 

de l'alphabet, les nombres respectifs des deux formes : la 
plus fréquente est la forme a. 

Théoriquement, il suffirait d’une vingtaine de chacune 

des lettres de alphabet pour que la seule considération 

des nombres respectifs des deux formes typographiques 
permette la classification en forme a et forme b. 

Pour les lettres fréquentes, la classification serait pos- 

sibledés que la longueur da texte atteindrait quelques cen- 
tainesde lettres. Pourles lettres rares, ilfaudrait des textes 

beaucoup plus longs. Mais nous avons vu précédemment, 
§C, qu'il suffitque 60 pour cent environ des lettres soient 
classées pour que le déchiffrement intégral soit possible. 

Dans la pratique, quand les deux formes typographiques 
de chaque lettre sont nettement différentes, il est donc pos-  
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sible d'effectuer le déchiffrement avec des textes relative. 

ment courts. 
Malheureusement, les documentsimprimés quicontiennent 

des textes cryptographiés d'après le système de Bacon ne 
présentent pas, pour chaque lettre, deux formes nettement 
différentes et aisément reconnaissables. 

Pour chaque lettre, il y a généralement deux formes qui 
présentent une différence notable, soit dans le dessin et les 
dimensions, soit dans l’épaisseur des pleins et déliés, soit 
dans des détails ou ornementations qui existent dans l’une 
seulement. Entre ces deux formes extrêmes il y a toute 
une série de formes peu différentes entre elles et dont cha- 
cune se rapproche plus ou moins des deux formes types. 
Pour faire la classification de ces formes intermédiaires 
il faut beaucoup d'attention et de méthode: observer avec 
soin les traits caractéristiques de chaque forme, s’il yen a, 
établir une sorte de signalement de chaque lettre en s’: 
dant de la loupe, comparer chacun deces signalements avec 
ceux des deux formes choisies comme termes de comparai- 
son, classer dans la même forme celles qui présentent le 
plus de caractères communs, ne pas hésiter à considérer 
comme douteusescelles qui paraissent ressembler àpeu près 
autant aux deux formes bases. 

On peut alors compter pour chaque lettre le nombre des 
formes considérées comme exactement identifiées. Si le nom- 
bre des lettres classées dans une même forme estnettement 
plus élevé que celui des lettres classées dans l’autre forme, 
on admettra que le nombre le plus élevé correspond à la 
forme a et l’autre à la forme b. 

On marque alors, sur le texte, les formes identifiées et 
si le nombre de ces formes est suffisant, on pourradeviner 
des polygrammes et des mots et opérer le déchiffrement de 
proche en proche, comme nous l'avons expliqué $C, sans 
se préoccuper de la classification des lettres douteuses. 

Siles formes identifiées ne forment pas quelques poly- 
grammes ou mots pouvant servir de points de départ, on en  
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est réduit à procéder par hypothèses successives en utilisant 
la méthode des mots probables, bien connue de tous ceux 
qui ont fait des exercices de cryptographie. 

Jene sais pas comment opère Mrs Gallup ; mais je suppose 
qu’elle emploie une méthode analogue à celle que je viens 
d’esquisser. 

Sans doute, il ya des cryptologues particulièrement doués 
qui peuvent franchir certains échelons de cette méthode et 
deviner des mots sans faire le travail préparatoirequi cons- 
titue la base des essais. Pour ces cryptologues, des textes 
relativement courts peuvent suffire, qui seraientinsuffisants 
pour des opérateurs plus méthodiques et moins perspi- 
aces. 
Peut-être Mrs Gallup appartient-elle à cette catégorie 

privilégiée: je serais tenté de le croire quand je considère 
le volume considérable des déchiffrements difficiles qu’elle 
a réussis. 

Il ne faut pas oublier, et c’est un fait que connaissent 
bien les cryptologues, que c'est l'amorce d’un dechiffre- 
ment, « l'entrée dans un décryptement » qui est l'opération 
la plus difficile et celle qui exige le plus de temps, de mé- 
thode et de flair. Quand les premiers polygrammes ont été 
correctement établis, les mots probables puis les phrases 
s'en déduisent avec une facilité relative. Il faut évidemment 
avoir une imagination très souple et fertile, mais il est sur- 
tout indispensable de bien connaître la langue employée et 
aussi l’histoire des événements auxquels se rapporte le 
cryptogramme à l’étude : noms propres, dates, mots et 
formes grammaticales de l'époque. Qu'on ne dise pas que 
ces connaissances peuvent favoriser l’action de l’auto-sug- 
gestion qui pourrait être dangereuse, si elle n’était sous le 
contrôle constant d’une méthode rigoureuse et rationnelle. 

Je demandais dans mes conclusions (n° 582 page 647) 
que les sceptiques fassent connaître leurs objections : les 
explications que je viens de donner leur permettront, j'es-  
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père, de donner des précisions qu'il sera interessant d’exa- 
miner et de discuter. 

G 

Le procédé cr yptographique consistant à employer trois 

formes typographiques et dont nous avons donné un exem- 

ple et des explications dans le n° 563 page 390 est sensi- 

blement antérieur au système de Francis Bacon. 

La premiére description que nous en connaissions re- 
monte à Cardan, 1557. La voici : 

A aab, B aac, Caba, D abb, E alx, F aca, 

G ach, I ace, L baa, H bab, K bac, M bba, 
S bbb, N bbe, O bea, P beb, Q bec, R ca, 
T cab, V cac, X cba, Y cbb, Z ebc, 

ET cca, UEL ech, CUM ccc. 

Les trois formes typographiques sont désignées par les 

lettres a,b, c. 
Pour utiliser les 27 arrangements possibles, on a ajouté 

aux 24 lettres de l'alphabet les polygrammes ET, UEL et 
CUM. 

Blaise de Vigenère donne en 1587 les deux alphabets 
suivants : 

10 

D aaa, Eaab, F aac, G aba, H abb, I abc, K aca, 
L acb, M ace, N bbh, O bba, P bbe, Q baa, R bab, 
S$ bac, T bea, V beb, X bec, Y cee, Z ccc, A ecb, 
B can, C cab, 
ET cac, LL cha, RR chb, SZ che. 

20 

A aaa, B baa, C caa, D abb, E bbb, F ebb, 
G ace, H bee, I ccc, L aab, M bab, N cab, 
O aac, P bac, Q cac, R abe, S bbe, T che, 
U acb Xbeb, Z ech 

On remarquera que ce deuxième alphabet n’a que 
21 lettres et ne contient pas les lettres K V Y.  
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En 1624, Gustave Selenus reproduit les deux alphabets 
de Vigenère en ajoutant, à l'emploi des trois formes typo- 
graphiques a, b, c, celui des trois chiffres 4, 7,8 ainsi que 
descombinaisonsde points (. .. ...), de traits de différentes 
longueurs (— — 
du signe V (. V). 

En 1641, alphabet nouveau donné par John Wilkins 
dans l'ouvrage intitulé Mercury or the Secret and Swift 
Messenger : 

) et même de points, traits et 

A aaa, B, aab, C aac, D baa, E-bba, F bbb. 
G bee, H caa, I cca, K M aba, 
N abb, O abe, P aca, Q acb, R ace, S bea, 
T beb. V bee, W bab, X cha, ¥ cbb, Z cbe, 
ET bac. 

Enfin Frederici, dans l'ouvrage intitulé Cryptographia, 
publié en 1685, donne l'alphabet : 

A aac, B aat, C aca, D acc, E act. F ata, 
G ate, H att, I cca, K cet, L cac, M caa, 
N eat, O cte, P cta, Q ett, R tla, S tte, 
T tat, U taa, W tac, X tet, Y tea, Z tec, 

dans lequel ac t représentent les formes typographiques 
et qui ne contient que 24 lettres, n'utilisant pas les arran- 
gements aaa, cc, LL. 

H 

Voici quelques curieuses remarques que nous commu- 
nique M. P. Dujols, professeur de lettres à Paris. 

En anglais, Bacon signifie lard, cochon, etc. 
Or, tous les pseudonymes empruntés par Francis Bacon, 

humaniste éminent, sant des formes grecques du mot 
cochon. 

Green est ypxv (gryn), le pore. 
Spenser est Sqr avec le suffixe ng : ce mot signifie 

débauché, dépravé, « cochon » au figuré. 
1 y a donc de fortes présomptions, si Shakespeare est  
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aussi un pseudonyme de Bacon, pour que ce vocable soit 
aussi « suis generis ». 

En effet, ang xvas correspond a enveloppe, voile, pseu- 
donyme de lard (ras). En grec, l'e se lit à la fois e eti; 
donc #vx; a pu être transcrit pear. Pear en passant par 
pehar est devenu le français pecari, mammifère de la fa- 
mille des suides (par permutation de h avec c). 

Quant à Marlowe où Marley, c’est l'anagramme de Veru- 
lam (par changement de o en e et de w en v). 

Verulam est une forme latine de verres, porc, du verbe 
verre, d'où verrulanum . 

I 

Dans le n° 569 du Mercure de France, j'ai cité une 
particularité curieuse empruntée à l'ouvrage de Sir Edwin 
Durning-Lawrence intitulé Bacon is Shakespeare. 

C'est au sujet du mot honorificabilitudinitatibus quia 
27 lettres et se trouve dans Love’s Labour Lost sur la 27° li- 
gne de la page 136 dont il est le 151° mot. 

Voici comment Sir Durning-Lawrence établit une rela- 
tion entre le long mot précité, la paternité des œuvres de 
Shakespeare dont le folio de 1623 contient l’œuvre dans 

laquelle se trouve le mot en question, et les numéros 136 

et 151 de la page et du mot. 
Il établit d’abord l’anagramme suivant du long mot : 

Hi Ludi F, Baconis nati tuiti Orbi 

dont la traduction française est : « Ces œuvres de F. Bacon 
sont conservées pour le monde. » 

Puis il écrit l'anagramme par mots successifs en séparant 
les lettres initiales, les lettres finales et les lettres inter- 
médiaires s’il en reste ; il donne à chaque lettre son nu- 
méro d'ordre dans l'alphabet de 24 lettres utilisé par Bacon 
et Shakespeare où les couples de lettres I et J, ainsi que U 
et V avaient respectivement le même numéro.  
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HWK LM NOP Q 

10 11 12 13 1415 16 

0 

14 17 2 9 

i l'on ajoute les numéros des trois groupes, on obtient 
les totaux suivants : 73 pour les lettres finales, 151 pour 
les lettres intermédiaires, 63 pour les lettres finales. 

Le numéro 151 est donc le total des numéros des lettres 

intermédiaires. 

Quant au numéro 136, | à la somme 73 + 63 

des deux autres totaux ci-dessus. 

Sir Durning-Lawrence estime qu'aucun autre anagramme 

ne peut être fait avec les 27 lettres du long et cur 

qu'il considère comme une signature insérée par Bacon à 
l'adresse des chercheurs assez ingénieux pour la découvrir 
et l'interpréter. 

J'avais proposé aux lecteurs du Mercure de France 

que cela intéresserait de chercher un autre anagramme, 

en anglais ou en latin, duquel on puisse faire des déduc- 
tions analogues à celles de Sir Durning-Lawrence. 

Je n’ai regu aucune réponse, et cela ne m'étonne pa 
s'il peut être relativement facile de constituer un ana-  
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gramme latin ou anglais avec les 27 lettres du mot honor. 
‚firabilitadinitatibus, le problème est singulièrement plus 
compliqué si cet anagramme doit présenter des relations 
avec les nombres 151 et 136 ou avec la question Bacon- 
Shakespeare. 

I west cependant pas insoluble. En voici une solution 
donnée, sauf erreur, par M. Henry Seymour. 

Il remarque que la ligne n° ho de la page 136 de Love's 
Labour Lost est comme suit : 

Peda. — I will repeat them :a el. 

Cet I majuscule lui semble devoir être l’initiale de l’ana- 

gramme qu'il écrit : 
lt islliad VII Hunt for it Bacon. 

Il emploie V comme un ‚U et il considere comme des i 
les Ide VII. 

Cela est évidemment un peu tiré par les cheveux. Mais 
continuons son ingénieux exposé. 

La ligne qui suit, dans Love’s Labour Lost, le paragraphe 
contenant le long mot, est : 

Page. — Peace,the peal begins. 

ca qui, pour lui, signifie que cela commence avec les longs 
mots qui se trouvent dans la page 449 de l'ouvrage de 
Peele intitulé The old wives’ tale, 

Le même ouvrage reproduit cet alphabet, avec des let- 

tres différentes pour représenter les trois formes typiques. 
Frederici ne revendique pas la paternité de ces combinai- 

sons qui étaient connues avant lui, mais il ne donne pas 
les noms des inventeurs. 

On pourrait examiner ces systèmes à 3 formes, au point 
de vue cryptographique, comme nous l'avons fait pour k 
système à 2 formes de Francis Bacon. 11 ne semble pas 
toutefois qu'il en ait été fait une application extensive et je 
ne crois pas nécessaire d'entrer à leur sujet dans des détails  
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techniques qui allongeraient cette note sans grand profit 

pour le lecteur, 

La cinquième ligne, comptée à partir du bas de la page 
136,de Love’s Labour Lost, est 

Peda. — Oh I smell false latine.... 

La onzième ligne de la page 449 de The old wives’ tale 
est: 

Cor. — O falsum Latinum ! 

Les longs mots qui suivent, à dix lignes d'intervalle, 

puis plus loin sur la mème page, sont - 

Huanebango, Polimackerseplacidus, Pergopolineo, Dio- 

nora de Sardinia, Gusteceridis, Bustegusteceridis, Bustegus- 

eceridis, 

Ces mots contiennent 105 lettres. 

L’anagramme de M. Henry Seymour estle suivant : 

VII. Paris declines propositio’ to send the Mloved dame 
backe to Greece, — Troilus and Cressida giving pursuers a 

guide. — Sig. Bacon 

Or, dans le livre VIT de l'argument de l’/liade, qui est 
une traduction libre du poème d'Homère, déchiffrée par 
Mrs Gallup de The Anatomy of Melancholy de Robert Bur- 
ton, édition de 1628, on trouve le passage suivant : 

Meanwhile Antenor was exhorting th’ assembled Trojans 
that they should let Helen go, but Paris refused with warmth. 

A rapprocher également de la scène de Troilus and 
Cressida dans laquelle se trouve la longue réponse de 
Pâris à une proposition de renvoyer Hélène en Grèce. 

Je crois inutile d'insister sur ce genre de cryptographie 
qui exige beaucoup d'imagination chez ceux qui s’y livrent, 
mais qui ne me semble pas susceptible de servir de base 
solide à des déductions historiques ou autres. 

J 

ici, d'après Mr. Granville C. Cuningham, dans son in-  
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téressant ouvrage intitulé Bacon’s secret disclosed in con- 
temporary books publié à Londres en 1911, quelques ren- 
seignements qui compléteront utilement ceux que j'ai donnés 
dans le n° 568 du Mercure de France au sujet des condi- 

tions assez curieuses dans lesquelles ont été publiées les 
descriptions successives du système cryptographique de 

Francis Bacon. 
La première description a été donnée dans l'ouvrage en 

deux livres intitulé Of the Proficiency and Advancement 

of Learning Divine and Human, publié à Londres en 1605. 
Cette description est très sommaire, sans exemple, et il est 

probable qu’elle est passée inaperçue ou, du moins, n’a pas 
été comprise. Cette édition de 1605 a été rééditée telle 

quelle en 1629, puis en 1633. 
La deuxiéme description se trouve dans l’ouvrage intitul: 

De Dignitate et Augmentis Scientiarum publié à Londres 

en 1623 etd Paris en 1624. L’édition de 1605 est en an- 

glais. Les éditions de 1623 et 1624 sont en latin. Elles 
contiennent neuf livres au lieu de deux etle systéme cryp- 
tographique y est trés explicitement décrit avec des exem- 
ples qui en rendent la compréhension facile aux lecteurs les 
moins avertis. Les exemples de déchiffrement sont donnés 

en lettres manuscrites dont les deux formes typiques sont 

aisément reconnaissables . 
L’archevèque Tennison, dans son ouvrage intitulé Account 

of all the Lord Bacon’sworks publié en 1679, signale Vé- 
dition de 1623 comme la meilleure et la plus correcte. 

Ceux qui voudraient comprendre le chiffre de Lord Bacon, 

écrit-il, doivent consuller cette édition qui est exacte. Car, dans 

quelques autres éditions que j'ai examinées, la forme des lettres 
de l'alphabet, sur laquelle beaucoup du secret repose, n'est pas 
observée Mais les deux formes, romaine et italique, sont con- 

fondues. 

IL est à remarquer que la version anglaise de Gilbert 
Watts, imprimée à Oxford en 1640,est aussi parfaitement 

correcte.  
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Il semble que Bacon ait écrit d'abord son ouvrage en 
anglais. 

Dans sa lettre au prince Charles accompagnant l’hom- 
mage de son ouvrage, il dit : 

J'envoie humblement à votre Altesse mon livre Advancement 
of Learning, traduit en latin, mais tellement augmenté que 
cela peut être considéré comme un nouvel ouvrage.C'est un livre, 

je pense, qui vivra et sera un citoyen du monde, ce que les livres 
anglais ne sont pes. 

Dans sa lettre d'envoi au roi Jacques I*r, il répete la méme 
déclaration : 

C'est une traduction, mais augmentée presque suffisamment 
pour constituer un nouvel ouvrage. J'ai eu de bons collabora- 
teurs pour la langue. 

On peut supposer que la version publiée par Gilbert 
Watts en 1640 est l’œuvre de Francis Bacon lui-même. 

Tennison, dans son ouvrage cité plus haut, dit que la 
traduction latine a été faite par George Herbert et quelques 

autres « quiétaient des maîtres reconnus en éloquence ro- 

maine ». 

Si l'hypothèse d'un texte anglais écrit par Bacon est 

exacte et si ce texte est celui de l'édition de Gilbert Watts , 

ce dernier aurait donc eu le manuscrit original. 
Qu'est devenu ce manuscrit ? 

Rawley,qui publia en 1638, deux ans avant Gilbert Watts, 
une édition latine du De Augmentis Scientiarum suivant 

cellede 1623, ne fait aucune allusion al’importante préface, 
attribuée à Bacon, qui se trouve dans l'édition anglaise de 

Gilbert Watts. 
Ilest à remarquer qu’une traduction française du De 

Augmentis Scientiarum fut faite sur l'initiative du Marquis 

Fiat en 1625, puis en 1632 ( 
Cette version ne contient pas la longue préface de la 

version anglaise de Watts. 
(3) Par Colefer.  
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Une édition du De Augmentis de format réduit fat pu- 
en 16/5à Leyde. Elle présente cette particularité que 

les formes typiques de l'alphabet de Bacon ne sont plus 
manuscrites : ce sont descaractéres d'imprimerie correspon- 

dant aux lettres italiques. 
Les différences des formes a et 6 sont difficilement recon- 

naissables. 

C'est la première édition dans laquelle Valphabet de Ba- 
con est donné en caractères d'imprimerie, 

Faut-il en conclure que, dans les éditions précédentes, on 
avait donné des formes manuscrites pour dérouter les cher- 
cheurs, en les ant croire que Bacon n'avait envisagt 
que l'emploi de formes manuscrites et qu'il n'y avait p: 
se préoccuper des textes imprimés, même quand il était 
visible que deux formes typographiquesy étaient utilisées? 

Dans un ouvrage intitulé Mercury or the Secret and 

Swift messenger attribué à John Wilkins, évêque de Ches- 
ter, publié en 1641, il y a une description du système de 
Bacon avec alphabet en lettres manuscrites, mais l’exem- 
ple d’alphabet est different 

En 1662, une nouvelle édition du De Augmentis en latin 
est publiée à Amsterdam : elle est analogue à celle publiée 
à Leyde en 1645 et les différences entre les formes a et 
b sont encore plus faibles. 

Il semble que les éditions successives que nous venons 
d’énumérer aient été conçues pour ne mettre les lecteurs 
que progressivement au courant des particularités du 
chiffre de Bacon : 

tout d'abord, en 1605, une première description très 
sommaire, sans exemples explicatifs ; 

puis en 1623, une description très complète avec exemples 
en lettres manuscrites ; 

enfin en 1645, nouvelle édition où les exemples sont 
donnés en lettres typographiques analogues à celles qui 
constituent les cryptogrammes déchifirés par M' Gallup. 

Sans vouloir tirer de ces faits indiscutables des déduc-  
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tions trop affirmatives, je ne puis m'empêcher d'être frappé 
par ces particularités {ypographiques qui sont peut-être le 

résultat de préoccupations au sujet desquelles Bacon et ses 

exécuteurs testamentaires wont laissé aucune explication. 
IL peut se faire aussi, au moins en ce qui concerne les 

éditions postérieures à lamort de Bacon, que ce soient de 

simples convenances typographiques qui aient fait renoncer 
aux caractères manuscrits employés dans les exemples des 
premières éditions. 

Ila été fait, tant A Londres qu’à Paris, des rééditions du 

De Augmentis Scientiarum. J'ai déjà indiqué dans le 
n° 568 du Mercure de France que, dans quelques-unes 
de ces éditions (1), le système cryptographique y est bien 

décrit correctement, mais que les exemples sont constitués 
avec des caractères d’un seul type, ce qui fait disparaître 
tout chiffrement. 

J'ai cité également le cas de Ignatius Donnelly qui, dans 

son ouvrage intitulé The Great Cryptogramme publié en 

1888, semble ne pas avoir compris que le système de Bacon 
exigerait l'emploi pour chaque lettre, majuscule où minus- 

cule, de deux formes typographiques différentes : il donne 
en effet un soi-disant exemple de cryptogramme constitué, 
pour chaque lettre, par un seul type de caractères et il 

s'étonne de ne pouvoir le déchiffrer ! 

Il est donc nécessaire, quand on veut étudier un texte 
contenant de la cryptographie ou vérifier un déchiffrement 
déjà fait, de se reporter aux éditions originales et de se 

défier des rééditions qui causeraient naturellement des 

échecs certains. 
Ces explications m'ont paru nécessaires pour répondre 

à quelques-uns de mes correspondants et pour éviter des 

recherches inutiles à ceux qui seraient tentés d'opérer sar 
des éditions récentes. 

GÉNÉRAL CARTIER. 

1) Je n'i pu examinez toutes les éditions et ne puis indiquer quelles sont 
celles qui, d'après Tennison, présentent cette irrégularit  
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LE POETE ET SON HOTE 

Quelques grands Im offraient un louis 
d'or sous son assiette toutes les fois 
qu'il voudrait aller manger chez eux, tant 
ils prenaient plaisir à son entretien. 

Portrait de Guy Patin. 

Déjà fini ? 
Oh ! pas encore 1 
Mesdames, n'est-ce pas qu'il ne doit pas se taire ? 
Qu'il n'est pas importun ? 

Ahltu es fatigué ! 
Tu as soif. 
Du citron pressé, une orangeade ? 

Repose-toi un peu en fumant ce cigare. 
Et puis, oh ! parle encore, 
C'est si doux ! 

Chante le fleuve, les montagnes, 
La mer, le vent, les sources, le tonnerre, 
Dis-nous midi brâlant. 
Chante l'odeur charnelle de la terre, 
Les fourmis, les pollens, 
Les villages avides, et les villes chantantes, 
Tous ces lieux où je passe affairé sans les voir, 
Ces fluides et ces forces que mes machines violent, 
Que je capte ei je vends sans penser à leurs jeux. 

Parle-nous de toi-même, 

De tes livres, de ta vie ; 
De ta jeunesse ardente, aventureuse,  
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Des luttes contre tes mattres, 
De tes évasions. 

Parle de toi sans honte, 

Tu ne nous ennuies pas. 

Que serions-nous sans toi ? 
Qui remplirait le vide de nos tongues sotrées ? 
Est-ce nos ingénieurs, harassés de calculs, 
Qui, le bureau quitté, ne pensent qu'à la soupe, 
A leur journal de sports, à leur jacquet, 
Mes confrères pressés, la gorge encore tremblante 
Des luttes des Conseils et des Commissions, 
Et dont les lèvres sèches n’ont plus assez de forces 
Que pour les petites femmes el les grands restaurants ? 

Non, non ! sans ces mains maigres, 
Ces yeux fins, celle bouche qui dit bien, 
La lerre serait pleine de choses qui se pèsent, 
Qui se comptent, se mangent, 
Et nous, ses pauvres maitres, 
Avec trop peu de doigts, trop peu de mots pour les saisir. 

Donne-nous autre chose ; 

Tout ce monde léger où tu es à {on aise, 

Les sons, les fleurs, l'air, qui dans le jour chaud 
Vibre ef monte, 
Le soir rouge, la nuit n:rite, qui peu à peu s'allume. 
El plus loin, au delà des éloiles, plus haut ! 
Ah ! parle-nous de l'âme, 
Non de celle qui, toujours, a envie et qui prend! 
Mais qui aime, qui donne, 
El qui rêve et qui dure, 
Celle-la il nous la faut ! 
Nous en avons besoin ! 

Moi, pas trop !  
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Mais, ces dames ! ces femmes, 
Les lendemains de fête où les membres sont lourds, 
Où l'estomac nous pèse, 
Où l'on pense un peu trop aux rides, 
Et au cancer ! 

Tu souris, 
Tu le tais, 

Tu te lèves ; 

Tu dois partir... 

Non, reste encore ! 
Demain tu pourras te lever tard. 
Je le prends, je Le garde. 
Tu ne nous quilles plus. 
Je te donne une chambre. 
Une bibliothèque, 
Saint-Moritz en décembre, 
El de l'argent de poche ! 
Le reste de l'année, 
Quelques petits rapports, 
Circulaires, prospectus, 
A me mettre en francais, 
Et, si tu sais y faire, 
Dans toutes mes affaires, 
Des parts de fondaleur ! 

Pas encore préte ? 
La voiture est en bas. 
On part dans un quart d'heure, 
Et ce livre, encore ouvert sur tes genoux, ma fille ? 
Ei, qui vient de sortir si brusquement d'ici ? 

Tu ne veux pas partir ! 
Et pourquoi ?  
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Pas sans lui ! 

Tout l'hiver, cependant, c'est assez ! 
Et tu le veux, l'été encore, à la campagne! 

Que dis-tu ? 
Sans lui tu ne pars pas ! 
Jamais ! 
Hein ! tu veux! 

Sais-tu ce qu'est son père ? 
A combien d'ouvriers, de voyageurs commande-t-il ? 
A-Lil, au moins, tissé du drap de troupe pendant la guerre ? 
Ou tourné des obus ? 

Où sont ses entrepôts, ses bureaux, ses guichels ? 
Quels réseaux, quels hôtels, quelles firmes contrôle--il ? 

A-t-il au moins une maison ? une terre ? 
Un garde, un métayer ? 

El lui, au petit doigt, porte-t-il une bague en or avec des armes ? 

Pas même ! 

Et il ose ! 

Où est-il, où est-il ? 

Sors donc de ta cachelle, misérable chanteur ! 
Je te chasse ! je te chasse! 

Crois-tu qu’elle épouserait son maître de musique, 
Le professeur de boxe de son frère ? 
Son coiffeur ? 
Son boitier ? 

* 
Ah! mon fils, tu le suis! 

ANDRÉ SPIRE.  
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LA BELLE ET LES BETES 
ou 

LES JEUX DU FOLKLORE ET DE L'AMOUR 

A Claire Rey. 

— Comment (dit Ponocrates), vous jure, 
rere Jean ? 
— Ce n'est (dit le moyne) que pour 
orner mon langage. 

Gargantua, chap. xxix. 

Un miaulement d’une suavité ironique, tombant brusque- 
ment dans le silence, tira la grosse Henriette du néant où 
elle s’abfmait. 

Sur ses yeux chavirés, ses longs cils blonds se mirent à 
battre, et sa figure perdit cet air d’extase endolorie qui pa- 
rait, à contre-sens, sa beauté paysanne, Elle essaya de se 
soulever sur la litière de paille et de foin où le Tave des 
Tarlans la tenait étroitement embrassée. Mais, plus prompt 
qu’elle, celui-ci fouillait déjà du regard les recoins de l’an- 
tique cabane où ils abritaient ce jour-là leurs amours. 

Des toiles d'araignées tendaient leur épais velours le lons 
des assises de pierre qui montaient, en cercles de plus en 
plus étroits, se perdre dans l'ombre pointue et dense de la 
voûle. 

Deux meurtrières laissaient voir, à travers un fouillis de 
ronces, l’épaisseurbarbare des murset le lointain des champs. 
Assis au bord de l’une d’elles, un chat, noir comme le dos 
d’une poële à frire, dardait sur le Tave des yeux verts qui 
semblaient se moquer. 

Le vent, sifflant sans trêve dans l’étroit couloir où il s’é- 
tait juché, le prenait à rebrousse-poil et, par moments, lui  
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jetait autour de la tête comme une collerette qui lui don- 
nait, tant il était maigre, l’air d’un écouvillon. 

— IL est à toi, ce chat, Henriette ? demanda le Tave, à 

voix basse. 

La grosse Henriette, 4 son tour, devisageait l’intrus : 
—A moi? Tu sais bien que le nötre est gris! C’est 

peut-étre celui de Miette ? 
Le Tave haussa les épaules : 
— Miette a une chatte et pas un chat; et la chatte de 

Miette est trop vieille pour courir les champs. Qui sait si 
ce ne serait pas le nouveau chat de Tatou ? 
— Pas plus ! répondit la grosse Henriette. Je l'ai vu, le 

chat de Tatou Il est noir, c'est vrai. Mais il a au museau 
une tache blanche. 

Dans sa funèbre et grelottante collerette, le chat semblait 

toujours se moquer du couple interdit. 
Sans le quitter des yeux, le Tave des Tarlans passait 

mentalement en revue tous les chats du village. Il crut avoir 

trouvé : 

— Alors, dit-il, c’est sûrement celui des Bergueirettes ! 

Joyeuse, l'Henriette approuva : 
— Oui ! sûrement, c’est lui ! 
Mais leur conviction dura peu. Le chat des Bergueirettes 

avait été mangé, voici plus d’un mois, par un renard. 

Le Tave se tut et s’assombrit. 
Une vive inquiétude commença de poindre dans les yeux 

bleus de l’Henriette. Intimidée maintenant devant cette bête 

étrangère, elle arrangeait sans bruit ses jupons. Puis, 
voyant qu'elle perdait ainsi le bénéfice de la guimpe qu’ils 
lui faisaient, elle mit quelque ordre au désarroi de son cor- 

sage. 
On eût dit que le chat appréciait en connaisseur la sage 

économie de ces dispositions et le charme deces gestes 

menus. 
L'intérêt qu'il y prenait semblait d'autant plus vif qu'il 

était plus seul à s’occuper de cette belle fille. 
23  
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Soudain, frappé peut-être par l'idée que sa propre tenue 
laissait à désirer, il entreprit de faire sa toilette, 

Mais, au lieu de promener sa patte de son oreille à son 
museau, je veux dire de haut en bas, comme tout chat bien 
né fait et doit faire, il la poussait en sens inverse, comme 
un blanc-bec qui s’efforcerait de rebrousser de rebelles 
moustaches. 

Si plaisant que fût ce spectacle, ni la grosse Henriette, 
nile Tave ne songeaient à s’en amuser. Pâles d'épouvante, 
ils se regardèrent. 

Pour tous deux, le mystère de l'hôte étrange s'éclairait, 
Le chat qu'ils avaient sous les jeux n’était pas un chat, 
mais un homme | un homme déguisé en chat, un de ces 
êtres effrayants qui possèdent le pouvoir de revêtir n’im- 
porte quelle forme, et de se faire, à leur guise, chat, loup, 
chien, oiseau ou serpent, pour surprendre plus commodé- 
ment les secrets d'autrui. > 

Rien de plus commun, hélas ! que ces métamorphoses. 
Rien, non plus, de plus certain. Le Tave et la grosse Hen- 
riette en connaissaient, dans tous leurs détails, les divers 
nécanismes. Les récits des veillées, — où se transmet aux 

jeunes le savoir prodigieux des anciens, = les avaient am- 
plement documentés sur cette redoutable question. Des le 
miaulement de la bête, ils avaient soupconné la vérité qui 
les accablait maintenant de son évidence. 

D'une voix décomposée par la terreur, mais qu'il tächait 
de rendre indifférente, le Tave déclara qu'il était tard, et 
qu'il partait. 

Ramassant à tâtons sa gibecière, il fit choir la planche 
vermoulue qui fermait l'entrée de la cabane et, sans plus 
se soucier d'Henriette, il s’apprétait à se glisser dehors. 

Il n’en eut pas le temps. 
Voyant la porte ouverte, le chat, d’un bond, en gagna le 

seuil. 11 s'y assit d'abord, se releva, fit quelques pas vers 
l'extérieur ; puis, comme s’il se fût rappelé un oubli, rentra 
dans la cabane, se détourna du Tave avec mépris, et vint,  
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en ronronnant comme un orgue, frotter sa tête hirsute et 
son maigre dos aux genoux dodus de l’Henriette. Cet hom- 
mage rendu, il s’étira demesurement, bäilla comme un 
malotru qu’il était, prit son lan, francbit la porte, et dis- 
parut. 

D’instinct, l’Henriette se rapprocha de son ami. 
— Oh ! lui dit, dans un souffle, Je Tave horrifié et ac- 

croupi, tu as vu qu'il n’a qu'une oreille ? Tu as vu ? 
L’Henriette fit signe que oui. Et, certes, elle avait vu, 

comme le Tave, ce surcroft d’abomination. Mais ses traits 
étaient si peu faits pour exprimer la peur que, même en 
cette seconde tragique, on ne l'eût prise pour rien d’autre, 
sous ses folles mèches blondes étoilées de brindilles de foin, 
que pour une petite fille qui s'amuse à bouder. 

Il 

Quel effroi aurait pu teuir contre l'allègre violence du 
vent qui fouettait l’Henriette, quand,loin du dé de pierre 
qui naguère l’étouffait, elle se retrouva, libre et seule, sur 

le chemin qui descend au villag 
Comment craindre les prestiges de l'ombre dans tant de 

parfums et de soleil ? 
Je suis pourtant bien sûr que ces puissants toniques n’eus- 

sent pus suffi à la débarrasser de l’'émoi où la maléfique 
visite l’avait mise. Car, en dépit de tous les souffles du soir, 
le Tave qui, à cette heure, s'enfuyait, ignoble de couardise, 
vers son laudis montagnard, y emportait, ancré dans sa 
chair, l’atroce frisson de l'inconnu. 

La vérité, c’est qu’il n’était plus question d’inconnu pour 
l'Henriette. 

Très droite sous la trousse d'herbes qu'elle portait en 
équilibre sur la tête, plus blonde de toute la blondeur dont 
le soleil couchant baignait, de la montagne au brin d'herbe, 
ce coin d’univers qu’elle n'avait jamais su regarder, elle 
allait, lucide et recueillie, d’un pas tranquille, méditant 
l'évidence nouvelle qui s’imposait à son esprit .  
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Le chat étaitun homme; et cet homme, elle leconnaissait. 

Elle le connaissait sans aucun doute. La sotte enveloppe 
qu'il avait revétue avait trahi. 

On ne saurait penser a tout. Quand on ne posséde qu’une 
oreille et qu’on veut, sans risquer d’être reconau, changer 
de peau, on ne prend pas, n'est-ce pas, celle d’un chat. On 
se fait grenouille ou lézard. 

Autant aurait valu que le maladroit se mit au front un 
écriteau portant en toutes lettres cet aveu : « C’est moi qu 
suis Guston, Guston l’essorillé ! le grand Guston de la Con 
que verte! » 

Elle le revoyait, ce traître de Guston ! Il se dressait de- 
vant ses yeux, long comme un jour sans pain, sous son 
invariable feutre mou, aux larges bords, aux couleurs indé 
cises. Elle revoyait sa verve taciturne, sa maigre face longue 
et jaune, toute tendue de rides, où ses petits yeux noirs 
brillaient comme de malicieuses escarboucles, la lame mince 
de son nez, le morne croissant de sa moustache envelop- 
pant ses lèvres d'un: trait de jais. 

Elle revoyait, du même coup, au haut du vieux village, 
l'espèce de donjon où il vivait, comme un émir dans son 
harem, parmi ses alambics et ses flacons. Car, aux mille mé 
ders du travailleur des champs, qu’il exerçait avec un 
capricieux dilettantisme, le Guston de la Conque verte 
joignait celui, plus relevé, de distillateur d’essences de 
montagne. 
Il s'était occupé autrefois d'industries plus étranges en- 

core. Mais ses quarante ans l'avaient rendu prudent, et la 
perte d’une de ses oreilles, arrachée par un éclat de cornue, 
l'avait dégoûté de fournir de poudre mal payée tous les 
braconniers des environs. 

L’Henriette le connaissait depuis toujours et rien ne lui 
était plus familier que cette figure placide et narquoise 
dont l'oreille coupée avait fait l'une des grandes préoccu- 
pations de son enfance, 

Elle n'avait plus peur. L'aventure perdait son aspect  
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ébreux, et le sortilége son prestige. L’Henriette se mou- 
t désormais dans son monde de tous les jours. 
Mais que gagnait-elle à cette clarté, sinon de prendre 

une conscience imprévue et cruelle des difficultés qui sur- 

giraient demain? Car il n’était plus temps de se leurrer. 
Pour être ramenée à des proportions naturelles, l'affaire 
qu’elle avait sur les bras n’en restait pas moins une méchante 
affaire. 

Sans doute, la pensée qu’elle avait été vue entre les bras 
du Tave des Tarlans par les yeux facétieux du grand Gus- 
ton lui cousait une gène insupportable qui lui empourprait 
les joues, par brusques flots. Mais cela ne comptait pas. 
Elle endormait sa honte et sa colère en se disant qu’après 

tout ce n’était que des yeux de chat qui l'avaient vue. 
Lorsque le grand Guston reprendrait sa forme première, 

les images que sa cervelle de félin aurait enregistrées subi- 
raïent pour devenir humaines une métamorphose parallèle 
et perdraient nécessairement de leur éclat. L’Henriette s’en 
remettait à cette mutation du soin d’émousser la vivacité 

du spectacle qu’elle avait donné à son insu et dont elle 
n'aurait su dire s’il était désobligeant ou suave, tant elle se 
l'imaginait confusément. 

Non, rien de tout cela n’était sérieux. Les craintes qui 

commengaient d’agiter l’Henriette avaient un goût moins 
chimérique, et plus de poids. 

Peu lui importait, en somme, que le Guston ait vu ou 

n'ait pas vu ses jarretières. Ce qui comptait, hélas! c'est 
que demain le pays entier saurait son aventure. 

Aussitôt sa peau de chrétien revêtue, demain matin, 
peut-être ce soir même, l’abominable grand Guston, les 
yeux tout bridés de ce rire qui ne le quittait presque jamais, 
s’en irait glisser à toutes les oreilles le malheureux secret. 

IL n'en faudrait pas plus pour assurer à l’Henriette un 
avenir désastreux. 

Son père ne lui pardonnerait pas de sitôt les mines penau- 
des et la fausse gaieté qu’il aurait à opposer pendant une  
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suite incalculable de Dimanches, aux sarcasmes des vieux 
habitués de son café. Car il en tenait un, où fréquentait 
presque tout l'élément masculin de Pendroit, les jeunes 
£ens surtout, moins attirés par l'excellence de la cave que 
par le rire frais, le corsage rond, les rigueurs mesurées et 
les dix-neuf ans de l'Henriette. 

Pauvre Henriette ! Tous ces galants frustrés se ligueraient 
contre elle et lui feraient payer chèrement leurs espoirs 
déçus. 

Les vieux, à qui l'âge a fait une sagesse; les vieux, dont 
la grivoiserie est accommodante, etqui.ne prennent rien au 
tragique, se contenteraient de la poursuivre, au passage, 
de leurs ricanements polissons. Mais les jeunes se montre- 
raient impitoyables. Hs accepteraient d'autant moins leur 
disgrace que le Tave ne valait aucun d’eux et quelle leur 
faisait à (ous une injure criante en Je leur préférant. 

A coup str, aucun d’eux ne l'aimait, mais tous avaient 
pour elle un goût que son aventure était plutôt de nature à 
exaspérer qu’à éteindre, Ce goût, qu'ils ne dissimulaient 
Pas auparavant, ils Pexhaleraient maintenant en rancune, 
avec une liberté d’xatant plus vive que ses airs de fille sage 
leur auraient fait plus longtemps illusion, et leur sans-gène, 
qu'aucun respect ne briderait plus, deviendrait vite intolé- 
rable. 

Et pourtant, comment ne pas le tolérer ? A qui s’en plain- 
dre? L’Henriette reconnaissait avec angoisse qu’elle serait 
& leur merci. 

Loin de venir A son secours, ses compagnes enchériraient 
encore sur les rigueurs et la malice des hommes. 

Finies, les amitiés passionnées, les tumultueuses embras- 
sades, les promenades en grappes multicolores, le long des 
routes dominicales; finies, les interminables fusées de rire 
qu’un rien fait jaillir des gosiers. 

Toute la méchanceté qui couve sous cette insignifiance 
allait, une fois de plus, se découvrir. 
Comme elle la devinait, l'Henriette, la tactique de ces pé-  



LA BELLE ET LES BETES 647 m TT 
cores! les bonjours dits du bout des lèvres ; les chuchote- 
ments, les dédains ingénieux, les mauvais rires, les silences 

plus blessants que des insultes ! 
Comme elles sauraient faire succéder aux effusions de la 

veille cette indifférence hypocrite qui cache une infatigable 
vigilance à épier les occasions de torturer | 

Elle les fuirait, sans doute. Mais comment les éviter com- 
plètement ? Ne les rencontrerait-elle pas, dés demain, au 
lavoir ? 

Le lavoir ! Il lui faudrait affronter le lavoir ! 
Aux fades profils de ses compagnes se substitua aussitôt 

dansla pensée de l’Henriette un riche assortiment de mas- 
quesautrementredontables, les masques de toutes leshonnes 
commères qui, de l'aube au crépuscule, se relayent devant 
les auges sirupeuses pour y médire du prochain. 

Oü prendrait-elle de courage de comparaitre devant ce 
féroce et jovial concile ? Elle savait trop bien quelles tribu- 
lations l'y attendaient. 

Indignées qu'un tendron ait osé chasser sur leurs terres, 
et ravies qu'il s’y soit laissé prendre, les mégères la harcè- 
leraient de plaisanteries impudentes et de quolibets furi- 
bonds. 

déniaisée qu’elle soit, le cours audacieux de leurs ca- 
quets Vavait plus d’une fois déconcertée. Un si riche sujet 
échaufferait encore leur verve, leur génie s’y exalterait, et 
leur éloquenceaurait d’abominables trouvailles. L’Henriette 
en frissonnait déjà. Quelle cible aisée elle offrirait à ces lan- 
gues sans vergogne ! Et qu'il serait vain d'essayer de leur 
résister ! 

Sous la crudité des propos qui pleuvraient sur elle, elle 
s’efforcerait peut-être de sourire, puisleslarmesviendraient, 
elle le savait bien ; et ces larmesde dépit et de hontene sou- 
lèveraient autour d’elle qu’un redoublement de risée. 

A cette perspective, Henriette sentit que le cœur lui 
manquait. Laissant choir sa trousse d'herbe, elle s’assit, 
désespérée, sur une pierre. :  
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Le soir emplissait d’ombre le chemin. Devant elle se 
dressait le haut promontoire de roche où s’entassaient les 
maisons du village. Une vitre y accrochait les derniers feux 
du jour, tandis qu’au loin, effagant les plis de leurs vallons, 
les montagnes cndossaient leur housse nocturne. 

Dans le ciel refroidi, un vol d'hirondelles passa. Long 
temps, leurs cris couvrirent le chœur des voix minuscules 
qui, le soir, montent de la terre. 

Du revers dela main, l'Henriette essuya la moiteur qui 
plaquait à son front, à ses joues, de longues mèches de 
cheveux. Puis, secouant la tête, comme pour écarter le cau- 
chemar qui l’obsédait, elle se leva. Sa résolution était prise. 
— Non, murmura-t-elle en se penchant sur son faix 

Wherbes, non ! Cela ne se peut pas! Il faut que le Guston 
se taise. 

Elle souleva son fardeau avec une grâce aisée de cané- 
phore. Le vent l’enveloppait de ses caresses. Elle reprit son 
pas égal, dans l'ombre accrue. 

HI 

Accoudé au garde-fou qui bordait, sur ce point, la crête 
de l’inaccessible roche où sa demeure était assise, le Guston 
de la Conque verte fumait sa pipe en regardant monter la 
nuit. 

De ce sommet escarpé, on la voyait, accouruedes profon- 
deurs de la plaine, se masser au creux du ravin, puis seglis- 
ser le long des fissures, s’accrocher aux arbrisseaux, aux 
broussailles, escalader les vertigineuses parois du précipice, 
envahir le vieux village, se tapir longuement aux recoins 
des maisons abandonnées, enfiler les ruelles sans issue, et 
s'arrêter enfin, comme interdite, au seuil de la petite place 
où le grand Guston, la pipe aux lèvres, l’attendait, 

L’abime, qui lançait ainsi ses réserves d’ombre à l'assaut 
du vieux roc, semblait plein d’un bruit d'eaux furieuses, 
tant le vent s’y cognait à de sauvages et multiples obsta- 
cles. Parfois, ce bruit s’apaisait. On entendait alors monter,  
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de la partie basse du village, des voix de petites filles égre- 

nant les couplets d’un rondeau. 
La mélancolie de cette solitude et de ces harmonies cré- 

pusculaires n’absorbait pas le grand Guston au point de l’em- 

pècher de s’apercevoir que sa pipe s'était éteinte. Avec une 
lenteur orientale, il tira de sa poche son briquet, le battit; et, 
déjà, de grosses bouffées blanches s’élevaient vers le ciel 
toujours clair, lorsqu’une voix jeune et fraiche, un peu trem- 
blante, murmura : 
— Alors, Guston, c'est après souper ? 
Surpris, le grand Guston fit volte-face. 

La tête et les épaules enveloppées d’un fichu rose, une 
grande fille, pleine d’une grâce robuste, se tenait debout à 

quelques pas. 
— Tiens, c'est toi, Henriette? Et d’où sors-tu, comme ça?, 

Je ne l'ai pas vue venir. 
— J'ai fait le tour par les grandes aires, répondit la grosse 

Henriette; je suis descendue par la Combe du Garde, ju 
qu'au sentier de Jeanne-Marie; puis j'ai suivi le pied de 
Roque-Plane ; je suis remontée par les sentiers de derrière 
l'église, et me voici! 

— Diable! fit le grand Guston. Et c’est cette heure-ci que 

tu choisis pour une pareille promenade? Tu pouvais te cas- 
ser le cou cinquante fois ! 

L'Henriette se rapprocha d’un pas. Sa voix hésitait : 
— J'avais besoin de te parler, dit-elle. Et je voulais venir 

chez toi sans qu’on me voie. Mon père me croit chez ma 

sœur, en train de l'aider à préparer sa lessive. 
Le Guston était un galant homme. Il n’ignorait pas qu'en 
parlant aux filles on ne doit jamais se départir d'un air de 
badinage et que ce serait manquer aux plus élémentaires 
convenances que de prendre avec elles, quelque grave que 
soit l’occasion, le ton des entretiens sérieux. 

— Qu'est-ce qu'il y a pour ton service? dit-il avec une 
politesse enjouée, en se gardant de marquer la moindre 
surprise.  
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L’Henriette jeta autour d’elle un regard craintif. 
— Entrons dans ta maison, veux-tu? dit-elle, Ici, j'ai 

peur qu’on nous écoute. 

Le grand Guston se mit à rire. Cinq ou six personnes seu- 
lement habitaient le haut du village, toutes fort vieilles et 
fort sourdes, et notoirement incapables de se mouvoir, une 
fois la nuit venue, dans cet amas prodigieux de décombres 
et d’impasses où seuls se reconnaissaient les chats-huants 

— Comme tu voudras, Henriette. Mais, tu sais, si ce sont 
mes voisins qui Vinquiétent, tu as tort de te géner pour 
eux. Le seul qui pourrait nous entendre, c'est l’âne de Z: 
dore, qui loge, ce soir, dans mon étable. Restons ici. Nous 
prendrons le frais ensemble, 

Ce disant, il la couvait, à la dérobée, d'un œil curieux. 
* — Guston, écoute-moi. Rentrons, supplia I’Henriette 
Nous serons mieux dedans. Rentrons ! 

Et, sans attendre une nouvelle réponse, elle quitta k 
parapet, et disparut dans une espèce de tunnel qui baillait 
à l'angle de la place. 

Docilement, le Guston l’y suivit. 
Ils traversèrent ensemble une cour intérieure entouré 

de hautes constructions délabrées, gravirent quelques mar- 
ches, soulevèrent un rideau et se trouvèrent dans une vaste 
pièce obscure, au fond de laquelle quelques bâches rou- 
geoyaient. 

A une exquise odeur de lavande, debasilie et de violette, 
mêlée à des parfums moins discrets d'aubergineet de soupe 
à l'ail, on reconnaissait à la fois la cuisine et le laboratoire 
du Guston. 

Redoutant l'éclat prochain des yeux moqueurs, l'Hen- 
riette se hâta de parler. 
Une douceur anxieuse et résignée donnait à la question 

qu’elle posa un goût de larmes. 
— C'était toi, n'est-ce pas, Guston ? 
Guston, occupé à chercher des allumettes, fit entendre  
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un bref ricanement, où se trahissait plus d’indécision, certes, 

que de cynisme. 
_— Oh ! je Pai bien reconnu, poursuivit l'Henriette, que 

l'ombre enhardissait. Tout de mème, tu ne te gènes guère! 

Qu'est-ce que je t'avais fait pour que tu me coures après 
jusqu’à la cabane du Dérus ? Si ça l'amuse de surveiller 
les gens, tu n'avais pas besoin d'aller si loin. Tu aurais 

pu trouver bien mieux sans quitter le village. Le pauvre 
rendez-vous que m'avait donné ce niais de Tave ne valait 
pas que tu te déranges. A quoi perds-tu ton temps 

Dans la lumière soudaine, le grand Guston posait pru- 
demment un abat-jour de papier peint sur le verre d’un 
grosse lampe de cuivre. Ayant réglé le jen des mèches, il 

leva salongue figure impassible et fixa sur l'Henriette des 

yeux noirs d’où la gaieté ruisselai 

tu trouves qu’on perd son temps à te regarder, 

Henriette, c’est que tu as encore besoin qu'on t’apprenne 

que, des filles comme toi, iln’y en a pas des tas dans le pays, 
et qu'une jolie fille, c'est toujours bon à voir, même pour 
les vieux comme moi. Tu disais donc que je l'avais suivie, 

et c'est pour si peu que tu te faches ? 

L'Henriette baissait l'ombre de ses longs cils surses joues 
confuses 

—Si tu n'avais fait que me suivre, ce ne serait rien, en 

effet. Mais, tu le sais bien, tu (es caché ; té nous a épiés ; 

lu es venu regarder ce que nous faisions dans la cabane. 
Et avec cela, tu n’as pas honte ? 

— Il n’y a pas de quoi, dit le grand Guston. Mais, voyons, 
Lu n'avais donc pas fait attention que je te suivais, pour 

que j'aie pu te surprendre ainsi ? 
Cette moquerie blessa l'Henriette : 

— Avec ça, répliqua-t-elle, qu'il est difficile Aun chat de 
suivre quelqu’un sans se montrer ! Surtout, dans la mon- 

tagne ! 
A ce coup, on vit bien que le grand Guston perdait pied. 
— A un chat ? murmura-t-il, abasourdi.  
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— Oui, à un chat! Va, ton déguisement ne Va servi de 

rien. Nous Uavons yu de trop près. Situ voulais rester 
inconnu, pourquoi ne l’es-tu pas tenu coi jusqu’au bout ; 
pourquoi as-tu sauté dans la cabane, au risque de te faire 
assommer par le Tave ? Tu as eu de la chance d’avoir affaire 
Aun sot pareil ! 

Déjà revenu de son alerte, le grand Guston accorda, à 
tout hasard, en grattant son unique oreille : 

— Là, c'est vrai, j'ai fait une imprudence. Aussi, vois-tu, 
vous m’amusiez trop. J'ai un peu perdu la tête. 

L’Henriette leva timidement les yeux sur cet homme 
impressionnable, puis, les détournant aussitôt, elle osa cette 
question décisive: 
— Alors, Guston, tu étais là depuis longtemps, quand 

tutes mis à miauler ? 
Il attira à lui une chaise, réfléchit quelques secondes, et 

jeta, au petit bonheur, un chiffre qui anéantit les derniers 
espoirs de l’Henriette. 

— Un bon quart d’heure, dit-il. 
Etouffant un cri d'horreur, l’infortunée ensevelit sa figure 

soudain vermeille dans les plis de son fichu rose : 
— J'en étais sûre, gémit-elle 1 Et, comme ça, tu as tout 

vu, tu te rappelles tout? 
— Oui, j'ai tout vu, dit le Guston avec une implacable 

gaieté. Mais, tu sais, ne te désole pas. Pour un chat, ces 
choses-là n’ont pas d'importance. Je ne me souvenais pres- 
que de rien. 

Et, d'une voix changée, il ajouta : 
— Tuas peut-être tort de me rafratchir la mémoire, 
Il s'arrêta. 
Pale maintenant, une angoisse enfantine au fond de ses 

jolis yeux gris, meurtris d'un peu de fièvre, la main ten- 
due dans un geste de supplication rituelle, l'Henriette s’ap- 
prochait delui, comme on s'est de tout temps approché des 
puissances qu'il faut fléchir.  
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Et cette prière monta vers l’idole pensive qu’il se sentit 
devenu. 

— Guston, tu me promets de te taire? Personne ne 
saura cela, n’est-ce pas ? Qu'est-ce que cela te rapporterait 
de me perdre ? Pour quelques éclats de rire, voudrais-tu 
me faire tant de mal ? Tu sais, je m'en moque, du Tavet 
Si encore je l’aimais, cela me serait égal qu'on me tour- 
mente. (a en vaudrait la peine ! Mais je ne l'aime pas. 
Alors, est-ce que c’est du jeu ? Est-ce que ça compte ? 

Guston, promets-moi d'oublier ! Promets-moi de te taire ! 
Jamais elle n'avait été aussi jolie. 
Le grand Guston ne riait plus. Frappé d’une sorte de 

stupeur, il respirait le souffle qui s’exhalait de ces lèvres 
ardentes. 

Quoi ! c’était là cette Henriette qu’il se souvenait d’ 
voir vue au berceau ? Cette chair, dont l'épanouissement 
délicieux se devinait sous les pauvres étoffes, cette chair, 

jeune et magnifique, qui le frôlait de trop près, on y pou- 
vait donc mordre? Un butor se l'était permis, et lui n’ose- 

rait pas! 
Unéclair traversases yeux. Il n’entendit plus la ferveur 

des paroles qui continuaïent de l'implorer. Brutalement, il 
saisit par le bras l'Henriette et l’attira contre lui 

— Ah! cane compte pas avec le Tave ! lui ricana-t-il 
à l'oreille. Et avec moi, dis donc, est-ce que ça comp- 
terait ? 

- Lâche-moi, Guston, s’écria l’Henriette, en se débat- 

tant comme une jeune bête prise au piège. Lâche-moi ! Tu 
es fou ! 

Maisles mains de Guston resserrérent encore leur étreinte. 

En vain, essayait-ellede se rejeter en arriére. En vain, se 

cambrait-elle pour mettre au moins son visage à l’abri des 

baisers. Une bouche goulue, lourdement, s’écrassa sur la 

sienne. 

C'en était trop. Les murs, le dallage de pierre, la lampe,  
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le foyer, les braises, se mirent à danser autour d’elle une 
ronde affolée. 

Elle eut encore une pensée lucide : 
— Au moins, Guston, tu ne raconteras rien de ce que 

tu as vu dans Ja cabane ? 
Ayant ainsi songé à tirer de sa défaite l'avantage qu’on 

avait refusé ü ses supplications, elle se dit encore que, pres- 
que toujours, la sagesse consiste à se résigner à l’inévitable ; 
que la raison du plus fort est excellente aussi pour le plus 
faible, et qu’il faut savoir ne pas s’enteter. 

Puis, elle se laissa sombrer dans. un bruit de vertige 
et de vagues. 

iV 

De son pas nonchalant, le Guston alla rallumer sa pipe 
aux charbons qui piquaient encore de points fulgurants 
l'ombre du foyer. 

Assise sur une trousse de lavande, qui avait fait de tout 
son corps un vivant sachet de parfums, la grosse Henriette 
se taisait, les yeux pleins d’un immense étonnement. 

Une vicille horloge, dressée contre le mur, de son ba- 
lancier bienveillant scandait l’écoulement des secondes. 

L’'Henriette écoutait recommencer le temps. 
— En parlant de chat, dit le Guston, qui redressait, de- 

vant la cheminée, sa haute taille, sais-tu que les rentiers 
des Bergueirettes ont retrouvé le leur ? Ils le croyaient 
mangé parle renard. Après tout, ils ne se trompaient guère 
Le bon pèlerin est revenu, mais il a laissé une oreille e 
route. Comme moi !... Un joli coup de dent, si tu voyais 

— Ah ! répondit l'Henriette, le regard toujours perdu. 
LEON CARIAS.  
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LE 

VICE ORGANISE EN ALLEMAGNE 

Si la guerre a entraîné dans le monde entier un déséqui 
libre économique qui se traduit par les oscillations prod 
gieuses du cours des changes el en certains pays par des 
cessations de payements qui équivalent à des banqueroutes 
nationales, il est aujourd'hui établi qu’elle a laissé sur la 
morale publique une empreinte aussi profonde et bien 
plus pernicieuse que des décades ‘ne parviendront pas a 
cffacer. 

Les ruines morales accumulées par la guerre sont tout 
aussi néfastes, tout aussi étendues que les ruines écono- 
miques. Elle a réveillé et exalté toutes les passions, toutes 
les appétences, les plus mauvaises surtout. Et brisunt le 
barrières de la morale publique elle a ouvert un vastechamp 
aux déments, aux névrosés, aux toxicomaniaques, à {ous 
eux qui cherchent ä s’&tourdir. Et combien rares sont ceux 
jui, au lendemain de l’épouvantable catastrophe, n'ont pas 

isis du besoin élémentaire de s’agiter, de gigoter, de 
s'amuser, de fatiguer leurs sens, de les épuiser de quelque 
façon pour oublier dans des sensations nouvelles les rudes 
soucis du jour présent. 

Toutes les classes de la société, à un degré plus ou moins 
virulent, participent de cette folie du plaisir, de cette ruée 
sauvage à la jouissance, la jouissance quelle qu'elle soit : 
qu'il s'agisse de la danse, de l'alcool absorbé sous toutes 
ses formes, des « paradis artificiels » des mangeurs d’o- 
pium, de la cocaïnomanie ou des excès sexuels. 

Plus que chez nous, la débauche en Allemagne fait des  
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ravages. Chez les vaincus le besoin de s’étourdir est encore 
plus puissant que chez les vainqueurs, et ce besoin est dé. 
cuplé par les difficultés économiques où se débat le pays. 
Le présent est sombre, l'avenir est incertain, l’argent n'a 
plus de prix. A quoi bon économiser des marks-papier 
dont la valeur demain ou après-demain sera de nouveau 
rognée d'un tiers ou de moitié ? A quoi bon mettre a la 
banque ou dans le bas de laine des coupures crasseuses 
qu'il est possible de convertir aujourd’hui encoreen quelques 
denrées ou en amusements et qui dans quelques jours peut- 
être ne vaudront plus rien. 

La « valuta » allemande a atteint cet été le même é 
que la couronneautrichienne l'an passé et aucun symptôme 
n’en indique un redressement ; la course aux plaisirs est 
exactement en fonction de l’affaissement de la monnaie 
Plusle mark se déprécie et plus la population, — ou du moins 
une certaine catégorie de gens, tous ceux qui jonglent avec 
des millions de marks-papier, —se lance éperdument dans 
le vice, le vice au sens large du mot, qui embrasse toutes 
les passions les plus viles. 

§ 

Il n’y a pas que chez nous que la coco fait des ravages 
Une caricature de l’U{k représente un vieux monsieur 
indigné en face d’un gavroche d'une douzaine d'années qui 
fume déjà un cigare aussi gros que son bras: « Comment, 
s'écrie-t-il, un si jeune garçon fume déjà ? » Et l'autre de 
riposter, narquois, avec le plus grand calme : « Il faudrait 
que vous voyiez ma sœur ! Elle est de deux ans plus jeune 
que moi et prise déjà la coco ! » 

En vain tous les grands quotidiens, la Frankfurter Zei- 
tung, le Berliner Tageblatt ont-ils publié d’innombrables 
articles pour mettre le public en garde contre les méfaits 
du poison. Cette propagande prophylactique n’a pas eu 
plus de succès que la campagne entreprise, mollement 
d’abord, plus énergiquement ensuite, par la police berli-  
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noise contre les bars, les établissements clandestins qui n'ouvrent que la nuit, dans des caves, dans des greniers, et où l'on offre au public ramassé par des racoleurs des 
spectacles plus ou moins faisandés: des danses nues et des 
bouteilles de sekt à 10. 000 marks la bouteille, 

La police n’a pas été plus heureuse dans sa lutte contre les tripots, et cela malgré les nombreuses razzias dans le 
Westend, qui est le quartier élégant de la capitale. Les 
bénéfices que retirent les tenanciers de brelans sont tels 
que ni les fortes amendes, ni la fermeturede leursbouges 
ne les retiennent d’en ouvrir d’autres subrepticement, à 
peine le premier est-il clos. 

« Dielen », bars, cabarets, Likærstuben surgissent dans 
la nuit berlinoise comme autant de verrues qu'aucun arrèté ne peut contenir. Ici force demeure au vice. 

La littérature pornographique s'étale scandaleuse, impu- 
dique, bravant la justice et les procès qui constituent du 
reste, tout comme chez nous, la plus tapageuse des ré- 
clames. 

Partout sévit la folie des conférences sur des sujets s 
breux et un champ d’action illimité s'ouvre à la fantaisie 
des « Naturaerste », des guérisseurs et guérisseuses, des 
bateleurs de la médecine, des charlatans, de tous ceux qui spéculent sur la curiosité morbide des foules et aussi 
sur leur indécrottableimbécillité. Celle du Michel allem: d 
peut soutenir avantageusement la comparaison avec toutes 
les autres. 

La « Schlemmerei », la goinfreri » qui fut de tout temps 
le péché mignon des Allemands, est devenu un véritable fléau national qui provoque la colère des classes indigentes 
et nécessite de la part des autorités des mesures césariennes 
de combat. 

Crest ainsi que l'impôt « sur la goinfrerie », qui jusqu’à 
présent n’était que l’apanage de quelques villes, en particu- 
lier de Berlin, va étendre ses bienfaits àtoute l'Allemagne, 
je veux dire à toutes les villes dépassant cent mille habi- 

24  
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tants ainsi qu’aux stations balnéaires et climatiques. Cette 
taxe sera prélevée sur les repas et les boissons chaque fois 

que le consommateur depassera le tarif maximum fixé par 

les autorités. Elle s’élèvera à 50 0/0 lorsque ce tarif sera 

dépassé d’un quart au moins, à 75 0/0 du quart à la moi- 
tié, 100 0/0 quand la moitié sera dépassée. 

Quelque rigoureuses que soient ces mesures, elles ne sont, 
qu'on me passe l'expression, qu'un cautère sur une jam 
de bois. Ge ne sont pas les taxes de divertissements ou au- 

tres qui refréneront Pégoisme sauvage des Schieber, des 
mercantis qui se repaissent de la misère du peuple, de la 
petite bourgeoisie et des classes dites libérales, lesquelles 

constituent aujourd’hui le véritable prolétariat. 

‘8 

L'un de tous les vices qui accablent l'Allemagne 
cue, — mais qui y florissait aussi avant la guerre, témoin 
leretentissant procés du sire von Eulenburg, — Vhomo- 
sexualité, retient surtout Vattention de l'étranger, non pas 

tant pour ses wanifestations pathologiques, que par Vextra- 

ordinaire développement qu'il a trouvé en Allemagne et que 
les déformations mentales causées par la guerre ont alim. 

té. On en est à la fois surpris et écœuré. Il y a actuel 

lement chez nos voisins une organisation ¢ scientifique » de 
l'homosexualité qui, croyons-nous, est sans exemple chez 
les autres peuples. C'est cette sorte d’ignominieuse franc- 
maçonnerie que nous nous proposons d'étudier. 

Les Germains sont par excellence un peuple moutonnier ; 

il existe chez eux des associations bizarres dont on ne trou- 

ve l'équivalent nulle part ailleurs, par exemple des ligues 
de prostituées chargées de défendre les intérêts matériels de 

la corporation, des unions de mendiants ; il existe même 
un Bund der Vorbestraften, ou Ligue des gens qui ont déjà 
subi une condamnation. Cette association de chevaux de 

retour estun témoignage irréfutable du besoin grégaire des 
Allemands, besoin élémentaire qu'ils cherchent à satis-  
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faire sans vergogne, quelle que soit leur position social 
Ce manque de pudeur s’étale plus ouvertement encore 

dans d’autres associations dont le caractère graveleux, 
anormal, nous révolte. C'est ainsi que tous les homosexuels 
constituent une vaste confédération: le Deutscher Freund- 
schaftsverband, dont le siège social est à Berlin. Cette 
« Confédération de l'amitié », qui dispose d’un organe, 
dont nous parlerons tout à l'heure, d’une salle de réunion 
et d'une bibliothèque, se subdivise en une série de sections 
dont plusieurs ont leur siège dans la capitale, Voici la « Li- 
gue berlinoise de l'amitié», dont les réunions ont lieu tousles 
mardis dans un local de l’Alte Yakobstrasse, au 89, et dont 
les bureaux sont aun? 175 de la méme rue ; voici«l’Asso- 
cia Son des amis et amies », — car l’association étend ses 
bienfaits aux deux sexes, — qui siège au 32 de l’Alte Ya- 
kobstrasse (décidément on finira par appeler ces Messieurs : 
les vieux Jacobins). 

Si la première association se distingue par des bals cos- 
tumés et masqués, la deuxième organise des conférences 
d'un caractère artistique ou littéraire, voire scientifique ; 
elle émane mème un « Wundergruppe» ou groupe d’excur- 
sionnistes, car il n’y a rien de tel que les longues randon- 
nées dans le Grunewald pour provoquer de sentimentales 
effusions. 

Lö Freundschaftbund 1920 (date de la fondation) de 
Brunswick y a ses bureaux au ne 3 de la Schlosstrasse ; 
ils sont dirigés par un sieur C. Bergmann qui signe héroï- 
quement en toutes lettres. Quant aux personnages qui for- 
ment la présidence, ils se dissimulent derrière les guichets 
de la poste restante (ne pas oublier pour la correspondance 
cinquante pfennigs de taxe). Les réunions ont lieu tous les 
samedis soirs dans la « gemuitliche » (1), salle du club. Le 
Bund avait organisé pour le onze mars dernier un bal de 
« mauvais gargons », Böser Buben Ball, qui a été interdit 

(3) Terme difficilement traduisible qui signifie tout à la fois « agréable » et  
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par les autorités. Il a été remplacé par ce qu'on appelle 
outre-Rhin une « soirée bariolée », suivie de sauterie. 

Les Hambourgeois sont gens sérieux ; ils l'ont montré à 

plusieurs reprises. Tant est que leur association se déguise 
sous un masque hautement scientifique, puisqu'elle s'intitule 

pompeusement : « Société hambourgeoise d'exploration 
scientifique ». Et il faut voir comme la section « scienti- 

fique » explore. N’est-elle pas placée sous l'égide du docteur 
en médecine A. Knack, dont le nom éveille de charmantes 

onomatopées ? 
Au club sont rattachés un office dè consultations médi- 

cales, un groupe d’excursionnistes, côté messieurs, et un 

autre groupe, côté dames, car les deux sexes ne frayent pas. 
Ces dames fe réunissent tous les jeudis soir au « Phalène». 

Fuhlenswiete 27. Des soirées « récréatives » ont lieu tous 

les lundis soir. Plusheureux que les Brunswickois, les « Ham- 

bourgeois peuvent organiser un bal de « mauvais garçons », 
sans que la police de la ville hanséatique intervienne. 

Les Breslaviens eux sont gens prudents; leur association 

Sagitta a pour siège social la poste restante ; la société 

saxonne de Chemnitz « Nous » — et les autres ? — en fait 

autant ; leclub Fortuna de Cassel agit de meme. 

A Crefeld, point n’est besoin de se cacher, car ici les 

« amis » ont fondé l’Association théatrale « Nous » ; pour 

plus amples renseignements sur les pieces que joue cote 
société, il sied de s'adresser à M. Bohne, Neusserstrasse 

17, a. Les réunions ont lieu tous les mercredis soir et di- 
manches après-midi dans la « maison Heideck ». 

Dusseldorf se distingue par son Club de noble socia- 
bilité. Ici foin des plaisirs vulgaires, foin des soucis de la 

vie quotidienne et des amusements de bas étage. Les no- 

bles amis invitent amicalement a leurs réunions du mer- 

eredi dans le restaurant Neue Welt (tramway get 6) tou- 

tes leurs non-moins nobles connaissances ainsi que les 

« Messieurs qui se tiennent encore a l’écart ». Décidément 

la « noble sociabilité » comporte aussi le racolage.  
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La Grande-Thuringe possède, elle aussi, sa « Ligne de 
l'amitié » qui se scinde en plusieurs clubs dont l’un se 
trouve à Eisenach, l’autre à Weimar. 

Les Francfortois se rassemblent tous les mercredis soir à 
l'Hôtel du Nord, au n° 17 de la Grosse Gallusgasse. Ils y 
donnent des récitatifs et des représentations théâtrales, 
voire des bals de « mauvais garçons », quand les austères 
autorités de l’ancienne ville libre ne les interdisent pas ; 
mais alors on se rattrape en organisant des « soirées ba- 
riolées ». 

Le Freundschaftbund de Karlsruhe a son club « Pring 
Wilhelm » — pourquoi done est-il placé sous le patronage 
de ce prince ? — dans la Hirschstrasse n° 20. On n'y reçoit 
que les amis et les amies « anstaendig », c'est-à-dire dis 
tingués. 

A Leipzig il y a un club des amis, a Sarrebruck uncercle 
musical-littéraire, à Dortmund existent deux loges « Nous » 

« Harmonie ». Dresde, Lubeck, Oberhausen, d’autres 
villes encore qui ignorent les bienfaits de l'homosexualité 
organisée s’évertuent à constituer leurs clubs. 

En dépit des perséentions nationalistes, qui ont obligé le 
président à démissionner, l’association de Munich se déve- 
loppe et prospère à telle enseigne qu’elle a pu organiser im- 
punément, à la barbe de la police, une conférence sur les 
artistes homosexuels. 

$ 
Le grand animateur du mouvement pédérastophile est le 

Docteur Magnus Hirschfeld qui a fondé à Rerlin un institut 
de recherches sexuelles autour duquel les journaux ont mené 
grand tapage à l’époque. 

Le D' Hirschfeld est à la fois médecin, publiciste, fon- 
dateur et directeur d’un « Institut des sciences sexuelles», 
tourneur de film et conférencier, Son film : « Anders als 
die Anderen » (autrement que les autres), plaidoirie pour 
les homosexuels, âpre réquisitoire contre la société et en  
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particulier le paragraphe 175 du Code pénal qui frappe les 
homosexuels, a obtenuun grand succès de scandale à Ber- 
lin en 1919 (1). 

Comme conférencier, le D' Hirschfeld s’est montré inlas- 

sable, apportant « la bonne parole » dans toutes les villes 

d'Allemagne, récoltant des coups aussi souvent que des lau- 

riers, sinon plus souvent. C’est ainsi qu'il a été l'objet à 
Munich en 1920 de sévices tels que le bruit de sa mort fut 

répandu. Ce n'était, heureusement pour les homosexuels, 

qu'une fausse alarme, etaprès avoir étéalité quelques semai- 
nes, le Dr Hirschfeld a repris son poste de combat. 

I est malaisé de discerner ici les divers ressorts qui l'ont 

poussé à engager sa propagande. Sans doute est-il convain- 

eu de liniquité du paragraphe 175 qui réprime la pédéras- 
tie ; sans doute sympathise-t-il avec les anormaux, peut- 
être est-il lui-mêmeanormal ; en tout cas son idéalisme se 

conjugue parfaitement avec une certainecupidité que trahit 
sa réclame tapageuse, qu'il s'agisse de son institut, où il 

donne et fait donner des consultations, de son périodique 
ou de son film. 

Le D' Magnus Hirschfeld, qui se vante d’être l'élève et 

le continuateur d’illustres devanciers et qui a publié un 
gros ouvrage sur ’Homoseaualité de Vhomme et de la fem- 
me (Berlin, 1914), s’entend admirablement à exploiter la 
curiosité de ses contemporains. 

Certes, si le gain est l’un des stimulants de la campagne 

et s’il est difficile de le baptiser un apôtre, — si tant est que 
l'on puisse user de ce terme en traitant d'un sujet aussi 
scabreux, — le’D'. Magnus Hirschfeld fait preuve d’une 

indubitable intrépidité en se dépensant sans compter pour 
cette mauvaise cause el surtout en s’exposant à découvert 

sur une barricade où le drapeau de ses partisans est bien 
réduit. 

Car il vade soi que rares sont les homosexuels qui vont 

(1) Cf. mon ouvrage : L'Allemagne aprés la débâcle, chap. aa: la déchéance 
morale dc peuple allemand,  
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afficher, au banc du Dr Hirschfeld, leurs convictions, ou 
plutôt leurs bas instinets.Néanmoins, au travers de luttes 
féroces, en dépit de l’inquisition policiére, le Dr Hirschfeld 
est parvenu à fonder sa ligue, la Confédération allemande 
de l'amitié, dont nous avons étudié les principales ramifica- 
tions. D’ores et déjà cette confédération tente d’essaimer à 
l'étranger, et à Lucerne s’est. constituée une section, dont 
l'homme de paille, Wilhlem Dillmann, se tient prudemment 
à Berlin. 

$ 

Il ÿ a vingt-cinq ans qu'existe le « Comité scientifique 
humanitaire » du D* Hirschfeld. Les principaux fondateurs 
en furent, avec ce dernier, Edouard Oberg, qui se suicida, 
pendant la guerre, à l’âge de 59 ans, et Max Spohr. 

Spohr écrivit en 1896 un ouvrage intitulé Sapho et So- 
‘rate, — deux précurseurs, — qu'il dut éditer à ses frais. I} 

t vrai que Hirschfeld dut de son côté faire voyager son 
manuscrit « die Transuertiten » chez dix-neuf éditeurs 
avant d’en trouver un ! 
Cest le 15 mai 1897, dans l'appartement de Hirschfeld, 

A Charlottenburg, que fut créé, sans pompe ni fracas, le 
fameux comité dont Hirschfeld assuma la direction avec 
Spohr; Oberg, qui était fonctionnaire, restait dans les cou- 
lisses. 

Hirschfeld se chargea de rédiger et de diffuser lesimpri- 
et les brochures, tandis que Spohr s’occupait de l’im- 

pression et de l'administration. 

A la faveur de la révolution et du chaos des âmes qui 
s'en est suivi, le mouvement des « invertis » a pu prendre 
un essor inattendu. Spohr et Oberg ont disparu, mais le 
combatif Dr Hirschfeld est demeuré et autour de lui toute 
une pléiade d’homosexuels de marque: artistes, commer- 
gants, voire professeurs, qui n’hésitent pas à collaborer à 
sa revue et à signer en toutes lettres des articles pro-homo- 
sexuels.  
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Le secrétaire de ce comité scientifique humanitaire est 

Georg Plock. Ses bureaux sont sis In den Zelten 10. A 
Poccasion du jubilé de la fondation, le bureau du comité à 
organisé une souscription qui permettra l'impression de 
nouveaux ouvrages de propagande et la réédition d'ou- 
vrages épuisés. 

Le comité est-il dit dans un manifeste, est en ce moment une 
organisation irremplaçable, quece soit dansle domaine de l'explo- 
ration scientifique de l'homosexualité ou de I’ « éclaircissement » 
à ce sujet, au sens large du terme ; c'est une organisation qui 
pour cela doit être conservée non seulement vivante, mais encore 
ravivée constamment dans son activité combative et sa propa- 
gande... 

Plusieurs sections du comité ont été fondées dans les 
villes de provinces, entre autres à Francfort où le Docteur 
en médecine A.Kronfeld de Berlin a récemment donné une 
conférence aux « intéressés sérieux » sur l’homosexualité 
du point de vue biologique et sociologique. 

A Berlin, le professeur Jordan traite devant une assis- 
tance d'élite, empoignée par le sujet, du « corps astral 
dans ses relations avec la vie sexuelle et de son importan 

pour les phénomènes occultes ». Car il va de soi que les 
promoteurs du mouvement des « transvertis» exploitenttous 
les filons propres à susciter la curiosité des badauds, par- 
don ! des « intéressés sérieux », et qu’ils mettent à contri- 
bution le spiritisme aussi bien que la chiromancie, la magie 
et Pastrologii 

Les délégués nommés par le Comité scientifique-huma- 
nitaire, par la Confederation allemande de l’amitié et par 
la Communauté des originaux (Gemeinschaft der Eigenen, 
c'est-à-dire de ceux qui se singularisent, qui vont leur pro- 
pre chemin), une troisième association sur le caractère de 
laquelle nous sommes moins bien renseigné, composent un 
comité d’action. $ 

Je a’ai pas sous les yeux toute la collection des numéros  
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dela Freundschaft (l’Amitié), puisque tel est le titre de 
cette feuille de combat, mais les quelques exemplaires que 
j'ai pu recueillir aucours de mes randonnées en Allemagne 
ont suffi largement à faire ma religion. Il est au demeu- 
rant difficile de se procurer ce journal, à moins qu’on ne 
l'achète le jour même de sa parution. C'est ainsi qu'en 
plusieurs villes d'Allemagne, surtout à Francfort et à Ber- 
lin, où il y a uneriombreuse colonie de « transvertis », ilest 
raflé dès sa mise en vente et qu'il est inutile de le récla- 
mer aux kiosques le lendemain ; quant aux anciens nu- 
méros, ils sont introuvables. Le prix en est très élevé, va- 
riable selon les fluctuations du change ; au début de mars 
j'ai payé un numéro deux marks cinquante et fin avril 
quatre marks quatre-vingts en province ; il est vrai que le 
même numéro se débitait trois marks cinquante à Berlin. 
Je viens de le payer, en octobre, quinze marks dans 
capitale. 

Ce ne sont certes pas les articles qui font l'intérêt du 
périodique dontla manchette s'adorne d’un lion qui se pré- 
pare à porterun formidable coup de griffe à un serpent, 
lequel a interrompu fort inconsidérémentles ébats de deux 
lionceaux... Voici une étude du zoologue D° Th. Zell sur 
l'amour homosexuel chez les animaux. Le but de l'article 

est clair : prouver que si l'homosexualité existe chez les 

animaux, c’est donc qu’elle n’est pas anormale et que c'est 
au même litre que l’amour sexuel un sentiment ou un ins- 
tinct naturel. 

Voici la lettre d’un étudiant de Heidelberg qui proteste 
énergiquement contre l'accusation d’homosexualité qui a 

été portée contre lui et son ami, un bourgmestre ! 
Le professeur Hans Licht (fatlux) publie un article sen- 

sationnel intitulé « Goethe en maison de réclusion ? » dans 

lequel, se basant sur le Journal de voyage en Silésie, il 
cherche à, démontrer que Gœthe était un « inverti ». 

A vrai dire, écrit Goethe, j'ai aimé aussi des garçons, mais  
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je préfère les filles ; lorsque j'en suis rassasié comme fille, elle 
me sert encore comme gargon (r). 

Au demeurant, point n’est besoin à Gœthe de se voiler 
Ja face, car il se trouve en illustre compagnie, puisque, si 
nous en croyons le Dr Hirschfeld, il compte parmi ses an- 
técédents ou ses émules : Alexandre le Grand, Jules César, 
l'empereur Adrien, Epaminondas, Hannibal, Thémistocle. 
Lycurgue, Minos, Solon, Phidias, Pindare, Sophocle, Théo- 
crite dans l'antiquité, à une époque plus rapprochée : Ben- 
venuto Cellini, le prince Eugène, Frédéric-le-Grand, Alexan- 
dre von Humboldt, le pape Jules IT (qui fit bâtir l'église 
Saint-Pierre), Léonard de Vinci, Michel-Ange, Pierre-le- 
Grand, Winckelmann, etc., qui sont tous morts et qui ne 
pourront démentir leur historiographe. 

Heureusement que ni Licht,ni Hirschfeld ne nous divul- 
guent les turpitudes des temps modernes ; heureusement 
surtout que les morts ne peuvent plusse défendre! Tant il y 
a que dans cette liste « noire » nous ne rencontrons aucun 
de noscompatriotes ; sans doute en matière de civilisation 
sommes-nous en retard sur les Germains. 

Un auteur dramatique, Cesareon, adresse à la Confé- 
dération de l'amitié une épitre enflammée dont voici les 
passages caractéristiques : 

Sans honneur est celui qui ne se donne pas entièrement pour 
la conquête de la liberté et de ses droits d'homme ! Des hommes 
dont l'avarice n'est pas assez grande pour qu'ils renoncent à la 
folie des divertissements (umultueux, des hommes, qui ne sont 
pas assez laches pour se livrer & des mattres-chanteurs, sont néan- 
moins trop avares et trop poltrons pour se rallier à une lutte vers 
la liberté où leurs biens les plus précieux (sic) sont en jeu. 

Le professeur docteur Karsch-Haack rédige une « chro- 
nique unique » où sont dépeints les hauts faits oules méfaits 
des « homoérotes »,des « hétérosexuels » défunts, — la ter- 
minologie de ces Messieurs est particulièrement abondante, — 

(1) Edition de Weimar, vol. 53, page 16, n° fo.  
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parmi lesquels Karsch cite le célèbre conteur danois Ander- 
sen, qui n’éprouvait pour les femmes qu'une amitié de 
sur » et qui en revanche prouyait une irresistible sym- 

pathie pour certains adolescents. La relation de Karsch met 
ussi les homosexuels en garde contre la légion des mattres- 
chanteurs qui terrorisent leurs victimes pour leur extor- 
quer de l’argent et les poussent souvent au désespoir et au 
suicide. 

Du reste toute une rubrique de l’Amitié est consacrée à 

démasquer les misérables qui ne craignent pas d’exploiter 
dans un but de lucre les faiblesses de leurs « amis d’une 
nuit ». 

D'autres feuilles, rédigées moins « scientifiquement » 

quel’ Amitié, s’adressent aux homopathes. Voici Der Eigene 
('Indépendant), soi-disant un organe dé culture virile, dont 
l'éditeur est Adolf Brand de Berlin. Si nous en croyons la 

réclame que l’on fait autour de ce périodique mensuel, Der 
Eigene est une revue dont le niveau élevé suffit à satisfai 

parfaitement les besoins littéraires de tous les 
Le numéro coûtait naguère 15 marks. Depuis son prix aura 
sans doute quintuplé. 

Voici une nouvelle revue mensuelle, Uranos, dont les 

éditeurs sont le professeur Karsch, déjà mentionné, et René 
Stelter. Uranos s’intitule : «organe pour l'humanité sans res- 
triction » (1). C’est un mensuel uranique qui traite de ques- 
tions scientifiques, littéraires, artistiques et qui ne redoute 

pas les polémiques. Les étrangers, en peine de renseigne- 
ments, sont invités, tout comme dans l’Amitié (nos amis 

Français sont invités à écrire en français, traducteurs peu- 
vent être procurés (sic) (1),à correspondre dans leur langue 
maternelle. Voici la Freie Presse, où le professeur Jordan, 

un ami de Hirschfeld, nous parle du masochisme dans 

l'amour ; voici enfin le Merkur, tous deux hebdomadaires. 

(1) Blaetter fur ungeschmélertes Menschentum.  



MERCVRE DE FRANCE—1-I1 

$ 
Ce qui accrott Vintérét de la Freundschaft, ce n’est pas 

tant le texte de la revue que les annonces qu’elle insère, 
annonces aussi nombreuses qu’édifiantes qui doivent contri- 
buer à remplir les caisses de l'Association et aussi à assurer 
un fort contingent de lecteurs à l'Amitié. 

Il y a d’abord la publicité spéciale des établissements où 
se réunissent de préférence, sans confusion possible, les 
homosexuels des deux sexes : le Windsbona-Kasino, le 
Marien-Kasino, le Café Amicitia, le Palast Europa, le I 
Iais Papagei, la Marburger-Diele, la Nuernberger-Diele, lv 
Clubhaus, l’Alexander-Palais, la Hohenzollern-Diele (pour 
les dames) et tres innombrables. 

L'Association des amis et amies donne dans son «lokal » 
une « nuit de printemps » avec bal ; le Café Regensburg 
est le rendez-vous de tous les amis et amies ; & Dortmund, 
c’est chez Heinrich Burstedde ; à Hambourg « Aux trois 
Etoiles » ; d'ailleurs le « monde élégant des Messieurs » se 
retrouve au Conti Casino, qui organise tous les mardis un. 
soirée musicale, les jeudis une soirée d'élite (?) et les samedis 
un « Klub-Abend ». Qu'est-ce à dire, sinon que la soirée est 
consacrée à la causerie interminable, puisque le mot « fer- 
meture » est armé de deux points d'interrogation. 

La société « Les Amis de 1912 », qui a des lettres d'an- 
cienneté, se distingue par ses redoutes carnavalesques dont 
l'entrée coûte dix marks, mais les membresdes « associ 
tions d’amis » ne payent que cing marks... Le cabinet | 
plus delicieux, unique dans le style dont il s’est affuble le 
nom, est le «Biedermeier-Stübschenbeim Glockenspiel(1) 

Le cafe Reichsland a Francfort, le Nachtfalter (phaleı 
aHambourg tentent de rivaliser avecleurs confreres berlinois, 

mais que faire contre le Club de dames « Scorpion » qui 
lanceune fete costumee, et le Germania-Restaurant qui se 
spécialise dans les fêtes d'apaches, et le Lumpen Ball ou bal 

(1) Le « cabinet Biedermeier au carillon ».  
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de fripons de la Blumenstrasse, qui distribue des prix 

aux trois plus grands fripons ? 
Il serait illusoire de vouloir énumérer les multiples éta- 

blissements qui sont devenus le dépotoir du dévergondage 
berlinois, mais est-il encore permis de parler de dévergon- 
dage en présence d’une organisation aussi impeccable, qui 
u'omet jamais de mentionner dans ses publications le nu- 
méro de son compte au chèque-postal ! 

$ 
Si la publicité des cafés, des cabarets et des restaurants et 

des Dielen nous offre une perspective effrayante sur l’exten- 
sion du fléau (je m’excuse d’étre normal), que dire des petites 
annonces qui fleurissent à la cinquième et à la sixième page 
de la revue ? Sous une forme plus ou moins déguisée, 
souvent sans fard, crdment, ce sont des invites à la débau- 
che ou des tentatives de racolage. 

En voici quelques spécimens puisés au hasard dans des 
centaines : 

— Comme vœu de Pâques, un jeune homme de 25 ans, fils de 
parents honorables, recherche une amitié durable avec Monsieur 
d'âge mûr qui, comme lui, aime la nature et tout ce qui est spiri- 

tueliement beau. 
— Un négociant divorcé, ayant dépassé la quarantaine, apparte- 

nant à meilleure société, est en quête d’un ami qui n'ait pas plus 

de 20 ans, de « meilleure famille », pourvu d'une position solide 
et menant une vie rangée (sic). 

— Un étudiant de Fribourg, âgé de 20 ans, désire faire la con- 
naissance d’un ani entre 20 et 27 ans, au type frais et viril, 

Un jeune universitaire cherche une liaison avec un Mon- . 
sieur d’un certain age. Voici un jeune homme de vingt-cing 
ans, profondément sensitif, qui a la nostalgie d'un ami 
«paternel » quadragénaire. Et voici le quadragénaire voulu 
qui réclame la photographie d’un Monsieur jeune et sincère 
Cet autre quadragénaire désire passer les fêtes de Pâques à 
Berlin en compagnie d’un jeune ami.  



670 MERCVRE DE FRANCE—1-11-1923 

Un Monsieur de 27 ans désire un camarade de 20 à 
24 ans, füt-il étranger, pourvu qu’il aime les sports, la na- 
ture, qu'il soit élégant et qu'il ne s'affiche pas en public 
{oh ! le vilain jaloux), et s'il remplit toutes ces qualités, il 
ui offre un mois de vacances, à la mer, non pas gratuite- 
ment, comme s'imaginerait un cœur simple, mais à Lon 
compte ! 

Un officier en disponibilité, viril, la trentaine, recherche 

l'amitié d’un jeune homme de 19 ans. Voici un fils d’officier, 
25ans, qui désire connattre, si possible, un monsieur dela 
même ambiance, viril (en français), 26 à 32 ans et non-juif. 

Voici cette fois un étudiant, lieutenant de réserve, d'aspect 

distingué, qui est en quête à Stettin d’un gentil compagnon. 

Un adolescent de 22 ans, vivant seul, cherche un ami du 

mème âge qui s’efforcerait de ne vivre que pour lui. Un 
fonctionnaire cultivé et sérieux âgé de 39 ans recherche un 

ami vraiment noble, maximum d’âge 45 ans, qui devrait 

subvenir à ses besoins. Mème un grand mutilé de guerre, 
âgé de 24 ans, ci-devant comédien, actuellement employé 
des postes, désire se lier « amicalement » avec un Monsieur 

de bonne famille, de situation indépendante. 

Le tourisme, le « wandern » avec tout son cortège de 

sociétés d'oiseaux migrateurs où Wandervoegel, pour les 
deux sexes, sociétés tantôt mixtes, tantôt « unisexuelles », 

donne lieu à de véritables orgies champêtres « en harmo- 
nie avec l'infini » dont noustrouvons l’échodans les petites 

annonces de tous les journaux. Les voyageurs qui parcou- 
rent l'Allemagne pendant les vacances ou les joursde fètes 
sont frappés par ces troupes de jeunes garçons ou de jeunes 

filles qui, au son de laguitare ou d’une mandoline, se pro- 
mènent sur les grandes routes, par monts ou par vaux, 
sur les sentiers du Taunus ou escaladent les cimes de la 

Forêt Noire, campent en plein air et gitent dans les gran- 

ges des paysans, sur le foin ou dans la paille. LS garçons 
chaussent les souliers ferrés et portent les traditionnelles 

culottes de velours, la veste courte, le Rükssack garni de  
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la pèlerine de Loden, le chef recouvert du chapeau serti 
d'une plume de coq de bruyère ou du ridicule blaireau, à 
moins que l'oiseau migrateur ne soit affilié à une société 

qui prohibe le port du chapeau. 
Les jeunes filles, revenues 4 l’antique mode germanique, 

celle de Brunehilde, portent deux nattes tressées sur le dos, 

jupe courte sur de grosses chevilles et sanglent leurs épaules 
de sacs de dimensions respectables, souvent plus lourde- 
ment chargés que ceux de leurs mâles compagnons. 

Les annonces où l’on recherche des Wanderfreunde ou 

amis-touristes, sonttellement nombreuses dans la Freund- 

schaft et ailleurs que je préfère ne pas en citer. Il s’agit 
toujours d'amis aux « dispositions idéales », raffolant du 

beau et de la nature, jeunes et candides. 
Il n'ya pas que les homosexuels masculins qui aient 

recours aux colonnes de l’hospitalière Freundschaft ; voici 
une dame de « nobles sentiments », musicienne, qui recher- 

che sa pareille (s'adresser à « Printemps 64 », à l'expédi- 
tion du journal), en voici une autre qui voudrait connaître 
une amie indépendante, cultivée, aux idées larges. Celle-ci, 
qui a son cottage dans une station balnéaire, désire une 

amie sympathique, indépendanteet caressante (sic).Celle-là 
plus pratique est en quête d’une dame de compagnie pre 
voyante et de bonne maison. 

Aingi s’étale impudemmentle vice, —ou plutôtceque, dans 
sire bnenialite bornée, nous sommes convenus d’appeler 

le vice, — dans des pages entières dela Freundschaft. C'est 
en vain que les autorités ont tenté d’enrayer cette propa- 

gande par quelques timides procès intaptés pour proxéné- 

tisme (Æuppelei), chapitre sur lequel l'Allemagne impériale 
ne badinait pas, aux éditeurs de la Freundschaft, condamnés 

à une forte amende et à quelques jours de prison, ou à des 

clients trop cyniques, tel un certain Adolf Brand, qui s’en 
est tiréavec uneamende(r1). L’organisation des homosexuels 

(1) Le 26 septembre dernier un certain Max H. Danielsen, rédacteur respon- 
sable de la Freundschaft depuis plus de deux ans, a été condamné par ln 8e  
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est désormais tellement puissante qu’elle peut braver les 
foudres de la justice et que, du moins en Prusse, car la 
Bavière demeure récalcitrante et rétrograde, on peut s’at- 
tendre à la prochaine abrogation du fameux paragraphe 
175 qui punit de prison les pédérastes. 

$ 
J'ai entrepris de visiter quelques-uns de ces établissements 

spéciaux qui, sans doute pour ne pas éveiller l'attention des 
gens mal intentionnés, n’insèrent aucune publicité dans la 
Freundschaft ou autres feuilles de même nature. 

Guidé par un pilote sûr, je découvre ainsi le Kleist-Casino, 
situé dans la rue du même nom, non loin du Kurfürsten- 
damm, l’allée des multimillionnaires. Nulle réclame lumi- 
neuse, nulle enseigne tapageuse ne le signalent à l’atten- 
tion du passant ; c’est un établissement quelconque qui ne 
paye pas de mine et qui extérieurement ne se distingue 
en rien des boîtes à femmes et des Likoerstuben, ou cabi- 
nets de dégustation de liqueurs, qui pullulent dans ce quar- 
tier. 

Il est onze heures et demie du soir. Nous entrons : la salle 
étroite, toute en longueur, est divisée par des boiseries 
ajourées et sculptées en trois compartiments aux niches pro- 
fondes comme des alcôves, garnies de canapés circulaires 
en cuir. Les lustres, masqués par d'immenses abat-jour, 
répandent sur la salle une lumière rose-pâle très doude, très 
reposante. A l'abri d'écrans propices, copieusement distri- 
bués à l'entrée des niches, des couples uni-sexuels s'en- 
lacent silencieusement. 

Chambre du Landgericht ı & 4000 marks d'amende jour diffusion d’é 
immoraux, malgré Jes efforts de ses deux défenseurs, du D: Magnus Hirs: 
feld, du commissaire criminel Kopp, du professeur Karsch et de l'écriv 
Hugo Marcus, convoqués en qualité d'experts à décharge. Danielsen a été 
acquitté du délit de proxenetisme. 

Est-ce à In suite de ce procès que les annonces des derniers numéros de là 
Freundschaft sont devenues si voilées, si neutres, et qu'il n'y est plus question 
que de correspondance sur des sujets artistiques ou litiéraires, et d’ « échange d'idées » 2... Toujours est-il que Danielsen, découragé, a démissionné et qu'il 
a été remplacé à la tête du follicule par un nommé Ernst Donath,  
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Au milieu de la salle, le buffet, s'appuyant au mur, est assidgé par une bande d’éphebes haut perchés sur leurs ta bourets. I!s sucent des cocktails ou des punchs suédois en se regardant tendrement dans les yeux ; tous leurs mouve- 

ments, étudiés, sont nonchalants, leurs poses féminines, Une seule sœur d’Eve s'est égarée dans ce paradis inter. 
litet elle en est rudement chatiée par lostracisme qui la 
frappe. 
Nous avons peine à trouver un siège, tant le « casino » 

est bondé, mais non pas d’une foule d'aristocrates, com 
mn pourrait l’imaginer : tous ces décadents, ces héros d’« à 
rebours » sont des employés de banque ou de commerce 
le petits bourgeois en rupture de guichet ou de comptoir, 

établissements hantés par les inverlis sont aussi nom- 
breux dans l'Est berlinois que dans le Westend et le fléau 
1omosexuel exerce ses ravages dans toutes les couches de 

la population, à un moiudre degré toutefois dans la classe 
ouvrière... 

Nous nous installons tout au fond de la salle près d’un 
minuscule orchestre, composé d'un piano et d'un violon, 
‘qui joue des airs langoureux, d’un sentimentalisme émol- 
lient. L'atmosphère de calme presque religieux contraste 
singulièrement avec l'éclat fébrile des yeux noircis au khô! 
D'aucuns devisent, les mains dans les mains, de choses qui 
semblent insignifiantes, d'autres se frôlent, se caressent et 
se désirent du regard. 11 ya des hommes de tous les âges, 
certains d'âge mûr, qui entourent et courtisent des jou- 
Yenceaux aux visages fardés. Dans un angle, un étudiant 
balafré,d’une päleur maladive,attend.…; ailleurs de nombreux 
aspirants se disputent les faveurs d’un jeune garçon d'une 
juinzaine d’années dont la voix est déjà éraillée, 

A côté de nous un gros homme à face rougeaude passée à 
l'émeri, aux petits yeux clignotants, consulte avec acharne- 
ment un livret que, sur sa demande, lui a apporté le garçor, 
et sur la couverture duquel sont calligraphiés en grosses 
lettres les mots français : «Je l'aime ». D'un coup d'œil furti!, 

25  
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je distingue sur les feuillets maculés une liste de noms avec 
toutes sortes d'indications. Voilà le gros homme, le regard 
aiguisé, qui rappelle le garçon et lui dicte, en un allemand 
boiteux, —c’estun Anglais ou, plutôt, un Néerlandais, — des 
phrases, en apparence décousues, dont je happe quelques- 
unes au vol : « Gras... rond... un peu foncé. » Et le gar- 
gon qui, sans vergogne, joue consciencieusement son rol 
d’entremetteur, de s’éloigner aprés avoir tout enregistré 

J'ai exploré encore d’autres réduits homosexuels, en par 
ticulier un café où frayent les lesbiennes, dont la curiosit 

masculine n’a du reste pas respecté le farouche isolement, 
mais de toutes les impressions que jai recueillies, c’est au 
hasard que je dois la plus forte. 

Un dimanche matin d'octobre dernier, sorti tôt de mor 

hôtel, —il était neuf heures du matin, — je me mis en qué 
d’un endroit où je pourrais prendre une tasse de café. Je 
cognai en vain aux portes closes de tous les grands établis- 
sements : cafés et restaurants, lorsque, après avoir erré assez 

longtemps à l'aventure, je finis par apercevoir dans la Pots- 
damerstrasse, au delà des ponts qui franchissent le Land- 
wehrkanal, une petite « Konditorei » ou pâtisserie, dont l'éta- 
lage était vide de gäteaux. D’emblee je poussai la porte, 
écartai un rideau et entrai. 

À peine ai-je pénétré dans la «Konditorci und Café Karl 

l'enseigne de la maison, —que je reste pétri- 
fié devant le tableau qui s'offre à mes yeux. Toute la sa 
regorge d'üne foule d'hommes et de jeunes gens buvu 
pérorant, aux gestes éloquents et caressants... Un adoles- 

cent aux grands yeux dilatés par la morphine se dandir 
au milieu de la salle; sous son veston, il a le buste nu, zei 
d’oripeaux, ses jambes sont également nues dans des se 
dales. Et au rytline à la fois sourd et sauvage d’un pia 
et d’un violon, postés à chaque bout de la pièce, il se m 
àse contorsionner comme une bayadère, étendant les bra 

tordant les poignets, se déhanchant, se couchant, puis 
redressant d’une brusque détente. 11 danse in  
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tortille, cambre sa croupe, jette les jambes en 

avant, enarrière, exécutele grand écart, se courbe, se balance, 
tout le &rps ondulant, pui d’un vertige, repart. En 
d’autres lieux, ce convulsionnaireaura mimé son hallucina- 
tion sans l’entrave des vêtements. 

Des groupes de jeunes gens, à deux ou à trois, arrivent 
à chaque instant. Après avoir roulé la nuit durant dans la 
fange berlinoise, ils viennent continuer leur orgie ou leurs 
rêves déments dans le petit café qui sans doute n’a ouvert 
ses portes qu’à l'heure blafarde où les bougies fermaient les 
leurs. L'un d’entre eux, retrouvant un ami, se précipite sur 
lui et avec frénésie, sans souci de l'assistance, — mais 
pourquoi donc se gênerait-il? — l'embrasse à pleine bouche. 

Je sors. Un Schut:mann placide arpente le trottoir à 
quelque dix mètres du café. La Potsdamerstrasse est pres- 
que déserte, la «konditorei » semble dormir. 

La débauche s’est-elle poursuivie le dimanche tout au long 
jusqu'au lundi matin?... 

§ 

Les hoïopathes n’ont pas que leursclubs, leurs journaux 
ct leurs congrés ; ils ont par surcrott leur thédtre qu'ils 
ont bäptisé: « Théâtre d’Eros ».Ce théâtre vagabond tient 
ses assises dans les salons du City-Hôtel, dans la Dresde- 
nerstrasse ou ailleurs. Pourtant, il ne faudrait pass’imaginer 
que c’est un théâtre comme les autres, donnant des repré 
sentations à jet continu, ou même à dates régulières, 

Il organise des « fêtes de saltimbanques » où tous les 
invités doivent être costumés qui en bateleur, en jongleur, 
qui enprestidigitateur ou en bouffon. Tantôt,ce n’est qu'une 
salle de réunions, tantôt unlocalde danse; parfois le théâtre 
organise des conférences, des soirées artistiques, des récita- 
\ifs, parfois on y interprète des pièces d’un caractère tout 

spécial, dont Magnus Hirschfeld par son film Autrement 
que les Autres fut le promoteur. 

C’est ainsi que le Theater des Eros a joué, le 25 mars,  



676 MERCVRE DE FRANCE—1-11-1923 

pour la deuxième fois, une pièce intitulée « Satireet Trage 
die », dont l’auteur est Cesareon. La pièce qui embrasse 
quatre épisodes de la vie d'un « tel » n'a pas survécu à la 
deuxième représentation ; le four à été si catastrophique 
que le régisseur et le premier rôle ont abandonné leurs 
places après la première, provoquant ainsi un article furi- 
bond de la Freundschaft. Oyez : 

Pendant que l'incomparable explorateur sexuel, le Dr Magnus 
Hirschfeld, appuyé par un groupe de fidèles combattants, dirig 
inlassablement la lutte contre le mépris et les paragraphes, la 
grande foule de ceux pour lesquels lui et les autres id&ul stes lut- 
tent manifeste la plus grande indifférence qui réduit à l'impuis- 
sance une partie des meilleurs et des plus nobles homoérites. 

Le théâtre National de Prague représente une pièce dk 
Christopher Marlowe, £douurd 11, où l'homosexualité de 
ce dernier lient une place proéminente, 

Ala Schauburg de Rotterdam, M** Yssel de Schepper 
fait jouer € 
Ce qu'un ne doit. 

tablement, de toute cette production homo- 
sexuelle d'inspiration germanique, dontle but de propagar 
est parfois évident, la plus intéressante, tant par la person 
nalité de l'écrivain que par les qualités dramatiques à 
l'œuvre, est l’Amie de Hermanu Sudermann, interprétée a 

Residenz-Theater par l'artiste bien connue Tilla Durieux 

Juliana Rother aime passionnément son amie Alice von 

Hilgenfeld. Le malheur veut qu'Alice soit une femme nor 

male, au début rebelle à la séduction, Juliana ne renonc 

alement un drame homosexuel en tro 

pas à sa proie et réussit finalement à acquérir une tell 
emprise sur son amie qu’elle l'incite à abandonner foyer | 
enfant pour suivre la seductrice. 

Théâtre éminemment déliquescent auquel, à mon su, nous 
ne pouvons opposer rien de pareil, et que du reste il n'y a 
pas lieu d’envier. Nous avons le théâtre cocuestre, la pièce 
du boulevard oü Padultere est analyse, trituré, disséque  
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dans ses manifestations les plus invraisemblables, nous 
avons les pièces à frisson du Grand-Guignol,abandonnons 

Allemands le triste privilège du théâtre homosexuel. 

$ 

Les « invertis » commencent à se sentir tellement forts 
que, sous l'égide de leurs « explorateurs sexuels », ils ne 
craignent pas d'organiser des congrès d'allures soi-disant 
scientifiques. Le deuxième congrès qui a eu lieu ce prin- 
temps à Hambourg, la vieille cité de la Hanse, a été le pri 
texte d’une orgie de manifestes, le comité y convoquant le 
ban et l’arrière-ban des homosexuels. 
L'appel de la section de Hambourg aux « homoérotes » 

de la ville, à l'occasion du deuxième Congrès de la Ligue, 
mérite d’être reproduit intégralement : 

Homoérotes de Hambourg ! Souvenez-vous de votre devoir et 
réunissez-vous à nous ! Les 16 et 17 avril, le deuxième congrès de 
la Confédération de l'Amitié tiendra ses assises ici : il s'agit de 
montrer que nous avons appris à conquérir nous-mêmes nos droit 
d'hommes et à créer une organisation qui requiert l'estime. Nous 
ne voulons plus que seuls quelques savants combattent pour notre 
cause, mais nous voulons manifester nous-mêmes notre force : 
nous voici, nous exigeons ce qui est notre droit ; et qui oserait 
nous le contester ? — Pour cela il faut que nous travaillions d’ar- 
rache-pied et que chacun participe à notre œuvre. Il faut qu'au- 
cun homogrole ne manque, pauvre où riche, ouvrier ou savant, 
diplomate ou marchand ; nous ne pouvons nous priver d'aucun 
appui. Venez donc à nous et serrez les rangs avant qu'il soit trop 

A Paques il faut que nous démontrions si nous sommes 
mars en tant qu'organisation de combat ou si nous sommes uni- 
quement une société pour le divertissement. Qui ne vient pas 
avec nous, marche contre nous 

Signé: »enxano Lüsecken, premier président. 

Voilà quelle est dans ses grandes lignes l'organisation, 
aussi pratique qu’impudique, l'activité et la propagande, 
aussi ostensibles qu'il est possible, d'une catégorie d'anor- 
maux dont le nombre en Allemagne, si nous en croyons les  
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propres déclarations du De Hirschfeld, n'est pas inférieur 
à 50.000. En vérité, d'après ce que j'ai vu, il faudrait mul. 
tiplier ce chiffre par dix (1). 

Cette organisation est le symbole d’un abaissement ex- 
traordinaire de la moralité.Certes,nous condamnons le para- 
graphe 175 qui donne libre carrière au chantage, nous ré- 
prouvons l'intervention dela loi dans la vie privée des gens, 
nous ne trouvons rien à redire contre les tentatives pour 
l'abrogation de ce paragraphe : nous pouvons admettre les 
articles d’un caractère plus ou moins scientifique sur l’ho- 
mosexualité; mais notre conscience se révolte devant les 
innombrables sociétés qui se sont constituées, nous l'avons 
montré, à seule fin de permettre Aleurs affidés de faire plus 
ample connaissance et de se livrer à d’ineffables orgie: 
joursà l'abri d’un faux dtendard seientifiqueou propagandis- 
te ; elle se révolte surtout à la lecturedes annonces frelatées 
dont nous avons cité quelques spécimens, qui forment pour 
la jeunesse la plus dangereuse incitation à la débauche. 

Et ce qui nous remplit surtout d’étonnement, c’est que 
le pays qui a inventé le paragraphe 175 contrel’homosexu 
lité n'ait pas trouvé de sanction contre cette perpétuelle 
apothéose de la boue, cette provocation perpétuelle des hon- 
nêtes gens, ce culte de l’anormalité, et cet étalage constant 
de turpitudes. 

AMBROISE GOT. 

{1} Au cours du procès Danielsen, le Dr Hirschfeld a évalué à 3 0/0 la pro- portion des homosexuels en Allemagne. Ce pourcentage, appliqué seulement ü 20_millious d'habitants, abstraction faite des femmes et des enfants, nous ve un Lotal de 600.000 « invertis », dépassant de bien loin le chiffre de 50.000 que Hirschfeld avait donné dans un article de Ja Freundschaft. Il est incontestable que, depuis la guerre, l'homosexualité a réalisé des progrès tout à fait extraordinaires,  
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Le 31 janvier 1823, la Rome des Arts célébra un annivers 
saire funèbre dont la magnificence put etre comparée à celle 
dont furent honorées les mémoires posthumes de Raphaël 
au Panthéon, et de Michel-Ange aux Saints-Apötres. Dans 
cetie même basilique, à cette date, fut célébré le service funè- 
bre de Canova, et voici dans quels termes le Moniteur Uni- 
versel du 15 février suivant en rapporta la nouvelle, par un? 
lettre de Rome en date du 1er février : 

Hier, ont eu lieu, dans la basilique des Saints Apôtres, les obsèques 
solennelles de l'immortel Canova...La pompe déployée dans cette occa- 

n fut digne du nom romain et du grand homme. Certainement aucun 
artiste, depuis la mort de Michel-Ange, n’a eu d'obsèques si magnifiques 
et si touchantes. 

Le Centenaire de la mort de Canova survenue en octobre 
1822 a réveillé le souvenir du grand sculpteur Italien dans les 
principales villes de sa patrie. Et la France, qui a rappelé à 
cette date par ses journaux un si mémorable anniversaire, 
songe encore à le remémorer à la date plus éloignée où Rome 
le célébra plus pompeusement encore. N'est-ce pas l'heure 
choisie par les Beaux-Arts internationaux pour fonder à Paris 
une Maison de Rubens au bénéfice des jeunes artistes Belges ? 
De même, une Maison de Canova pour les jeunes peintres et 
sculpteurs Italiens en France trouverait, en cette occasion, 
des sympathies communes à Paris, comme à Rome où nos 
Français bénéficient depuis longtemps de la Villa Médicis et 
du Palais Farnèse, Et c'est pour donner suite à cette heureuse 
idée que nous invitons le lecteur à pénétrer, avec nous, dans 
la vraie Maison de Canova, telle que la tradition romaine l'a 
conservée. 

$ 

Pendant ma jeunesse d'étudiant au Séminaire Français de  
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Rome, je fréquentais, matin et soir, avec mes camarades du même collège, les cours de philosophie ct de théologie transférés Viadel Seminario, depuis que le Collège Romain avait été expro.. prié, en 1870, par la couronne d'Italie conquérante de I'a Gien Etat Pontifical. Si l'on avait alors demandé au plus érudit des nôtres quelle était, depuis cent ans, l'histoire de ce Pala--0 Borromeo où nos classes étaient installées et où nous étions les hôtes des Germaniques aux curieuses livrées rouges, aucu d'entre nous n'eût été peut-être capable de répondre que c tit une faveur de Napoléon à Canova, en 1810, qui nous v Jait celle d'user de cette hospitalité, aujourd’hui encore on camarade d'alors Maurin, aujourd’hui cardinal de Lyon, et alors aussi amateur que nous de nos fréquentes promenad au Pincio ; ni ce Parisien fiefTé, Maurice Rivière, qui, pour ne rien vouloir entendre de latin, ne parlant jamais que francais, a déjà coiffé plusieurs mitres d'évêque ct même d'archevéque : ni même notre aîné ct déjà renommé Mgr Grain (1), que son érudition blanchirait vénérablement, presque aussitôt que son collet romain se teindrait de violet ; nul d'entre nous n'eût su dire comment Canova, rentrant à Rome, de Paris où il venait d'exécuter le buste de Marie-Louise, en rapporta le décret suivant qui allait lui permettre d'installer l'Académi de Saint-Luc au Palais Borromée et de nous y faire trouver. à notre tour, l'hospitalité ainsi rendue à des Français, en Italic après plus d'un demi-siècle de date. 
Le 7 novembre 1810, étant encore à Paris, il avait reçu du 

secrétaire Menneval la lettre sui ante : « Je m'empresse de vous faire savoir que $. M. a pris là décision suivante, pa suite des diverses demandes que vous lui avez faites. «1° L'Académie de Saint-Luc sera transportée, avant | Jer décembre prochain, dans un édifice domanial de Rom «Il est accordé à ladite Académie une rente de 100.000 fr cn toute propriété, c'est-à-dire 25. 000 fr. appliqués à l'Acadé- mic, ct 75.000 à l'entretien des monuments antiques. « Il est en outre assigné un fonds de 300.000 fr., savoir : 200.000 pour les fouilles d'objets antiques, et 100.000 pour en- Couragement aux artistes. 
« La demande du Président de l'Académie de Florence pour 

(1) Présentement collègue de Mgr Baudrillard à l’Institut Catholique de Paris  
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la conservation des édifices et objets d'art est accordée. 

« Telles sont les décisions de S. M. qui vous seront aussi 
communiquées par les autorités supérieures. En vous en don- 
nant connaissance, je me trouve heureux d'avoir cette occa- 
sion de vous renouveler l'hommage de ma considération parti- 
culière et de la haute estime que je porte à un homme de votre 
mérit Menneval. » 

Ce décret impérial était la juste récompense de deux ouvra- 
ges de sculpture que le grand Canova avait exécutés pour le 
grand Napoléon. Le premier avait été une statue monumep- 
(ale qu’en 1802 Cacault, ambassadeur de Bonaparte à Rome, 
avait prié, au nom de son maitre, le maitre de tant de chefs 
d'œuvre classiques de venir étudier à Saint-Cloud devant le 
Premier Consul ; et l'on sait comment Bonaparte y fut repré- 

nté nu, à l'antique et grand de 4 mètres de stature, pour aller 
finir dans une arrière-cour à Londres où Wellington s'était 
chargé de trouver chez lui, à ce marbre monumental, sa Sainte- 
Iélène anticipée (1). Le second avait eu la nouvelle Impé- 
ratrice Marie-Louise pour objet, moins sympathique peut-être 
que l'admirable Vénus Vicrix que Pauline Borghèse avait 
déjà posée;un peu moins nue que celle de Bonaparte son frère, 
levant le même maître qui, pour répondre à l'Empereur, avait 
dû se rendre, à l'automne de 1810, de Rome à Fontainebleau, 
d'où il avait rapporté le buste froid de Marie-Louise devant 
Servir à symboliser une Concorde, et sfrtout ces conversations 
rimesautières du souverain et de l'artiste que Canova, d'une 

Séance à l'autre, consigna dans ses papiers intimes, telles qu'il 
nous a été permis de les traduire de l'italien, d'après Melchior 

sirini et David Silvagni. Le 5 novembre de cette année 
villa fin de ces séances et de ces entretiens. Dans son Canova, 
Quatremère de Quincy, Secrétaire Perpétuel des Beaux-Arts 
€ ami intime de l'artiste romain, écrit, à cette date : « Il fut 
question de prendre congé ; ce qu'il fit, après avoir emporté le 
bustre en plâtre, et en protestant qu'il ne demandait rien pour 
lui : désintéressement qui parut déplaire à Bonaparte. Son 
usage, en accordant ou en refusant, était de ne dire ni oui,ni 

(1) Le palais Brera à Milan conserve dans sa cour une réplique en bronze 
restreint de cette statue en pieds. Une autre statue de Napoléon à cheval, par 
Canova aussi, passa, aprés la chute de l'Empire, A la cour de Naples sous la 
devise, non de Napoléon, mais'de Charles TIL.  
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non. Cependant, après une insistance nouvelle, il donna cong 
anova en disant : « Andale come volete. » 
Par ce bref congé, l'Empereur, qui se réservait toutes les 

générosités, montrait peut-être qu'il n’acceptait pas celles d'un 
artiste envers un souverain. Et sa réponse ne fut que plus 
prompteet plus libérale, qu'il adressa à Canova sous la forme dit 
décret qu'on vient de lire ct que son heureux bénéficiaire, quit- 
tant Paris pour sa chère Rome, reçut, rue d'Angoulême, cl 
le cardinal-légat Caprara où il était descendu, un mois exac 
tement avant cette date. 

$ 

Cette fortune nouvelle pour les artistes Romains qui allaient 
en bénéficier ne changea rien à la situation personnelle de 
Canova, Fait marquis d’Ischia par Pie VII, aprés un troisième 
voyage à Paris d'où il rapporta à Rome, après la chute de l'E) 
pire, les œuvres d'art qui avaient été prises au Musée du Vati- 
can et qu'allaient compléter son impeccable Persée, rival de 
L'Apoilon du Belvédère, et ses robustes Afhlètes aussi humains 
et aussi grees que le Laocoon voisin ; ce même Canova, prince 
de l'art à la Cour, rentrait à son atelier, aussi modeste après 
qu'avant. Grâce au décret impérial, ayant installé sa pauvre et 
chère Académie de Saint-Luc au Palais Borromée, il avait repris 
ses vicilles habitudes dg travail obstiné où il trouverait, douze 
ansplustard,la mort d'un simple et infatigable tailleur de pierre, 
Cet obscur atelier de Canova, —le seul qu'il voulut posséder 
à Rome, depuis que, pauvre orphelin d'un carrier de Rossagno, 
il avait été envoyé par son protecteur Falier à l'ambassadeur 
Zalian qui avait offert au jeune homme sa table et même um 
atelier dans le somptueux Palazzo Venezia, — était, depuis 
que l'artiste arrivé avait pu s'en payer un, dans l'ancienne 
petite Via delle Colonelle (aujourd'hui San Giacomo), où tant 
d'hommes et de femmes célèbres étaient passés. Là, conduite 
par Chateaubriand, était venue, entre grandes dames 
du jour, Mme Récamier qui n'avait pas été peu surprise de 
découvrir, parmi de si colossales statues, un petit homme tout 
maigre, vêtu en ouvrier, dont le front chauve et rayonnant de 
génie usait, pour se couvrir, d'un carré de papier. Là aussi, 
entre autres grands hommes de l'avenir, était passé Stendhal,  
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qui, s'indignant contre le crétinisme d'un vivant Donon de 
l'Institut de France écrivant : « Canova ne sait pas dessiner! » 
avait écrità son tour : «Canovaa eule courage de ne pas copier 
les Grecs et d'inventer une Beauté, comme avaient fait les 
Grees. Aussi l'insulteront-ils encore, cinquante ans après sa 
mort, et sa gloire n’en croîtra que plus vite. » Sur la porte de 
ce modeste atelier, la Municipalité de Rome a posé, en 1871, 
cette inscription que nous lisions sans bien la comprendre 
encore, quand nous passions devant, en camerata, allant vers le 
Pincio voisin : 

IN QUESTO STUDIO 
LA SCVLTVRA VSCIVA RINNOVELLATA 

PER OPERA DI ANTONIO CANOVA 
ron 

Tout proche, le maître avait son appartement à l'angle de 
la Via deg l'Incurabili, entre les n°* 51 et 54 occupés, depuis, 
par l'hôtel du marquis Cavalchini. David Silvagni note, d'après 
les papiers de feu Giovanni Silvagni qui fut Président de l'A- 
cadémie héritière de Canova, que celui-ci « avait carrosse et 
chevaux et qu'il s’habillait, chez lui, élégamment de bas de 
soie, de culotte de velours, de gilet de velours ou de soie, Ses 
chemises étaient agrémentées de dentelles de Burano, ses 
gilets brodés, sa montre à répétition, sa tabatière d'or avec 
la miniature de Napoléon. Le visage était maigre, sans barbe, 
ovale, à grande bouche, à grands yeux, à nez long ; les sourcils 
épais et noirs, le regard profond, le front vaste et chauve, et 
dissimulait sa calvitie avec une perruque bien faite ». Il 
ajoute çà et là, d'après les notes posthumes de Giovanni Sil- 
vagni, qu’on rencontrait chez Canova, avec le Tout Gotha de 
passage dans la ville éternelle, les plus illustres Romains de 
l’Eglise, tels que les cardinaux Consalvi, Pacca et Caprara, et 
ceux des Arts,tels que Morghen, Fontana, Toschi, Folo, Ber- 
tini, Marchetti. 

Au groupe des artistes Italiens se mélait celui des Francais 
en résidence à Rome, — comme Valadier, qui transformait 
alors le Pincio en jardins merveilleux ; ou comme Gérard qui, 
par sympathie commune pour l'Amour et Psyché qui avait 
idéalement inspiré l'un en peinture, comme l'autre en sculp-  
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ture, s'était réservé l'honneur et la joie de faire le portrait de 
Canova pendant son deuxième voyage en France. Cette m 
son d'artiste qu'Hubert Robert avait fréquentée avant 
retour définitif en France, Léopold Robert l'avait aussi con. 
nue à son heure, quand son Improvisateur Napolitain et son 
Retour de la Fêle de la Madone de l'Arc ne le retenait pas de- 
vant ses modèles paysans, pris autour du Vésuve. Beuguot 
s’y retrouvait avec Schnetz, tous deux pris par cet amour de 
Rome qui les en rendait inséparables, à l'égal de Canova lui- 
même et de leur propre Directeur de l'Académie de Franc 
dont Chateaubriand a si mélancoliquement dit : « Guérin est 
retiré, comme une colombe malade, au haut d'un pavillon de 
la Villa Médicis. Il écoute, la tête sous son aile, le bruit du vent 
du Tibre ; quand il se réveille, il dessine à la plume la mort à 
Priam. » C'est de ces Français, amants de Rome, jusqu'à leur 
mort les y trouvant encore fidèles, que Pie VII avait voulu 
parler quand il avait dit à l'un d'entre eux, après une semaine 
d'exploration sommaire dans cette ville des siècles passés 
« Alors adieu ! » A un autre voyageur qui avait commis l'i 
prudence d'y redoubler les semaines et de s’y plaire passit 
nément : « Alors au revoir! », avait ajouté le même Poutife 
assuré du retour de tout évocateur de l'âme antique, dans les 
ruines si éloquentes de cette incomparable Rome. 

Pourquoi Ingres, cet autre grand amateur des Antiques qui, 
de 1806 à 1840, compta pour un des plus passionnés amants de 
Rome ct de l'Art qu'elle enseigne, affecta-t-il de ne pas par- 
Lager l'estime et jusqu'au culte de ses collègues pour Canova ; 
« cet homme si doux », disait Chateaubriand ; cet artiste si 
-grand, disait tout le monde ? L'ombre lumineuse du grand 
Napoléon dont Ingres avait été le portraitiste, avant même que 
Canova en devint le sculpteur, ne s'était-elle pas glissée Lrop 
humainement entre ces deux maîtres classiques, si faits pour 
se comprendre et même s’admirer ? N'est-ce pas sous la projet- 
tion de cette ombre inexplicable qu’Ingres a pu confondre 
l'œuvre si uniformément belle de Canova avec celle du Bernin 
si inégalement supérieure et divine ? Dans ses cahiers, on lit 
cette boutade montalbanaise qu'un Athénien des arts indé- 
pendants a peine à expliquer: «N'avait-on pas fait venir le « che- 
valier » à Paris, pour qu'il y exécutât la colonnade du Louvre  
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Tous savent que, quoiqu'il fût un homme de génie, il trouva 
à qui parler et il eut la modestie de se retirer. Celui qui le rem- 
place, aujourd'hui, se nomme Canova ; c’est le meilleur de 
l'Italie, mais il n'a du Bernin que son mauvais goût d'une 
utre sorte. Il ne s'en est pas tiré avec autant de modestie et 

de bonne foi, ces deux qualités qui parachèvent le grand 
homme (1). » Pour un peu plus d’indignation injustifiée envers 
un artiste si purement inspiré par la perfection des Antiques, 

es n'avait encore qu'à emprunter aux détracteurs de Ca- 
leur seurrilité de langage et écrire cette insulte gr 
courant alors dans certains ateliers : Caca nova ! 

s femmes valent mieux que les hommes, ct voici celles 
Silvagni nous fait connaître dans l'entourage du maitre, 

ıtöt dans son atelier des Colonelle où certaines de ces beau- 
lui posèrent parfois des chefs-d'œuvre, tantôt en son hôtel 
Incurabili oùla splendeur de plusieurs d’entreelles rehaussa 
lat des lustres, en des soirées aussi élégantes qu'intimes, 

L les amis de la maison conserveraent la mémoi 
Parmi ces romaines beautés qui fréquentaient la Casa Ca- 

la belle Pauline Borghèse s'y fit remarquer autant par 
aus victorieuse qu'elle ÿ posa demi-nue, que par l'indis- 
allusion d’un «poële » qui ne se trouva, ni dans l'atelier 

lu maître, ni sur les lèvres de la princesse. À côté de la Mar- 
tinetti et de la Sassone, dont les opulences grasses eurent 
un temps ses préférences, il fallait remarquer la Pellegrini 
blonde et vermeille, dont le profil régulier de Camée antique 
faisait rêver aux purs éphèbes renversant leurs torches funè- 
bres sur le Tombeau des Stuart, ou au merveilleux jeune homme 
ıppuyant aussi sur la sienne au Tombeau de Clément XII. 

Voici encore qu'il fallait s'émouvoir devant les charmes plus 
idylliques dela Vera qui avait pleuré en contemplant l'Adonis 
qu'avait posé son amie la Lambert, alors préférée par le mai- 

Le, Et voici encore la Tambroni qui, d'un geste autour d’une 
lable qu'elle préparait avec deux camérières jeunes et élan- 

S comme elle, avait tout à coup inspiré à Canova ses Trois 
, sorties d’un chiffon de papier qu'il crayonna sur le 

) Cf.Un journal inédit de D. Ingres au Musée de Montauban. J'ai pu- 

ce document dans Ingres d'après une correspondance .inésile (Paris, 1909) 
et, l'alinéa cité ci-dessus figure à la page 500 de ce livre.  
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champ devant elles ; — la Lampugnani, grande dame à Milan, écri à sa sœur une lettre que Stendhal publia aussitôt, raconte curieusement celte histoire. Mais la femme 
préférée de Canova fut cette admirable romaine Luigia Giuli, à qui fut réservé l'honneur ct la préférence de peindre le 
portrait de son maitre et ami, pour V'offrir au bienfaiteur Ja jeunesse de humble fils du carrier de Possaguo, à l'a. 
bassadèur de Venise Girolamo Zulian. Dans ses débuts 4 
Rome, quand Canova fut malade, ce fut Louise Giuli qui l'as- 
sista et le guérit ; elle encore qui vendit ses joyaux, pour lui 
payer les marbres dont il avait besoin; elle enfin dont la mort trop rapide fut une telle désolation" pour l'ami qui la 1 
que, perdant ainsi ce qu'il avait connu de meilleur dans là vie, il n'eut d'espoir que dans la grave maladie qui failli 
l'envoyer rejoindre dans un autre monde cette compagne 4 
cœur ct d'art sans qui, dans celui-ci, il désespéra un temps de vivre. 

§ 

Lorsque, par le Corso, laissant la Casa Canova au yoisinag de la Piazza del Popolo, nous descendions vers la Via Frattina, en face du Palais Ruspoli et faisant angle de la Frattina et du Corso, nous rencontrions le Palais Bernini dont la faca 
nous paraissait de lignes aussi lourdes et baroques que le style 
rococo que ce nom seul rappelait. Nous n'avions qu'à jeter, dis le vestibule, un coup d'œil désenchanté sur une des sculptures monumentales de ce Michel-Ange du mauvais goût, pour c 
prendre que cegroupeencombrant du Temps mettant aujo 
Vérité, n'ayant trouvé place dans le propre palais du « chevaliers, 
fût si près d'être mis à la porte. L'A pollon el Daphné si frér 
sant de jeunesse et de grâce que nous venions d'admirer : 
réserve au Musée de la Villa Borghèse, et la Sainte Thérèse si 
amoureusement blessée par l'ange que nous aimions aller con- templer dans sa précieuse chapelle de Sainte-Marie-de-la-V 

étaient done, avec quelques bustes exquis de vie ct d'élégance conservés au Musée de Versailles, que les rares 
belles sculptures d'un maître incontesté qui entreprit t 
d'ouvrage pour n'y pas compromettre trop de facilité 
qu'avait à faire l'inconscience artistique du Bernin, pour être  
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opposée par les jaloux ou les ignorants à la conscience rai- 
sonnée de Canova, — ce Grec modernisé qui ne rechercha à 
Athènes que les sculptures vivantes de Phidias et de ses con- 
temporains, pour les faire revivre à Rome dans des marbres 

l'impeccable académie était peut-être le seul reproche 
qu'on pôt leur faire. « Canova, écrivait justement Stendhal 

x débuts de ses Promenades dans Rome, Canova a eu le 
de ne pas copier les Grecs. Quel chagrin pour les 

pédants ! » 
Aux contradicteurs plaisants qui se sont plu & oppo: 

nini à Canova et à préférer la facilité géniale et exag 
1 à la sévérité divine et indéridable de l'autre, ne 

dons, pour terminer ces noles, que par deux incidents ane 
dotiques assez peu connus et assez caractéristiques de la 

Lé de ces deux maîtres et de leur inconfrontable manière. 
Quand vous visitez Saint-Pierre de Rome, deux ouvrage 

entre tant d’autres qui font de cette somptueuse basilique une 
étonnante nécropole et de cette église un musée, y arrêtent plus 

ration. C'est le ciborium de bronze 
ment dressé au-dessus du maître 

atel, dans la coupole de Michel-Ange ; et c'est le mausolée 
de Clément XIII que, sous une des nefs latérales, le sénateur 
Liezzonico à fait élever, nova, à le mémoire du pontife 
son oncle. Du baldaquin massif, à la manière du style de son 

e, rien à dire, si ce n'est que les Guides entonnent sur la 

foi de leur sacramentel et banal Badeker : qu'il « fut fait, en 

1633, sous Urbain VIII, d'après le Bernin, avec du métal enlevé 

héon », et que «sa eur, avec la croix, est de 29 

tres et qu'il pèse 63.054 kilos ». Le populaire de Rome 

ute qu'aucun de ses plus hauts palais nt le faîte de ce 

esque pavillon.Mais ce queles Rom: ieux informés 

wonique artistique de leur capitale à 
rendre, c'estle défi Bernin ne craignit pas de leur 

er en racontant par l'image, sur les quatre piliers du mons- 

ux baldaquin, l'histoire en quatr 
humaine, depuis la période de Ja fécon 
l'enfantement. Plus dignes de figurer dar 

que à l'usage de Vénus genitrix, que devant le maître-autel 

de San Pietro, le premier et le plus auguste du monde catho- 

uront p À nous 

parties ¢ 
ion jusqu’à celle à 

un manuel obsté-  
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lique, ces quatre pièces ovales représentent les quatre expres- 
sions diverses de la femme aux quatre instants solennels de sa 
maternité.Il n'y fallait rien moins que l'habile observation du 
Bernin, et son audace plus grande encore que sa maîtrise 
le «chevalier » avait gagné son pari et les sages abeilles d'Ur- 
bain VIII gardent depuis, à l'ombre de leur écusson armoril, 
un secret que seuls de rares initiés sont admis à connaître 

A quelques pas plus loin, vous rencontrez le Tombeau ve 
Clément XIII, dont Vadmirable Génie dormant défie, par 
hauteur de son double soubassement, oü deux lions dorm xt 
reposent, l'indiscrétion des mains qui profanèrent bien des 
fois la nudité sculpturale de la belle Julie Farnèse représentant 
là, si improprement, la Prudence au Tombeau de Paul III pr 
Guilhelmo della Porta, que la sagesse des San-Pietrini à dû 
recouvrir d'une tôle ses genoux qui se découvraient trop sou- 
vent. L'inauguration de l'ouvrage de Canova eut lieu, le soi 
du Jeudi Saint de 1787, «afin, dit le P. Mortier, historiogra] 
de Saint >ierre, qwil apparüt au public sous les ondees 
lumière qui ruisselaient de la croix. Quand le voile qui le dero- 
bait aux regards tomba, ce fut une clameur d’enthousiasm 
les lions qui gardent le tombeau semblaient s’animer ct 
menacer d'invisibles ennemis, Canova, habitué aux faciles et 
légers compliments dont on est si prodigue au delà des Alpes 
voulut connaître les vrais sentiments du public ami et enncı 
11 se déguisa en sacristain, mais en sacristain tel qu'on n'en 
rencontre qu'à Rome. Une vieille soutane sur le dos, sale, ver- 
dâtre, rapiécée, la tête couverte d’une calotte crasseuse, 
normes lunettes sur les yeux, il allait, de groupe en grouy 
écoutant les félicitations et les critiques. Les critiques étaient 
nulles, les félicitations enthousiastes. Il s'aventura même jus- 
qu'au groupe qui entourait le sénateur Rezzonico, neveu de 
Clément XIII, tout surpris de voir ce pauvre diable de sacris- 
tain se mêler à la conversation. 

— Où done se cache Canova ? disait Rezzonico qui ne se 
doutait pas que le grand artiste était si près de lui. 

Mais combien loin ces deux exemples placent le Bernin et 
Canova, sur la ligne des arts et à la distance d'une réserve si 
mesurée chez celui-ci, si inconsistante chez celui-là. 

Cette élévation d'idéal classique et cette opiniâtreté de tr-  
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iil inlassable qu’ignora Bernini pour vivre heureux jusqu'à 

82 ans, firent que Canova, te trépan et le ciseau toujours en 
mains, épuisa jeune encore ses jours jusqu'au dernier qui arriva 
le 13 octobre 1822. 11 revenait à son cher pays natal de 
Possagno où le sage fils du pauvre tailleur de pierre de ce vil- 

lage voulait aller dormir son dernier sommeil. A Venise, où la 
ort le surprit, sa dépouille mortelle reçut les suprêmes hon- 

neurs dans Saint-Mare, et son mausolée représentatif aux Frari 
en face de celui que le Titien y avait déjà obtenu, Et pendant 
que ce grand mort regagnait, par Mestre et Trévise, son petit 
village dont la terre natale suffirait à protéger son éternel 
repos, Pie VII et Rome, qui devaient à Canova tant de mer- 
veilles artistiques, lui préparérent, pour le 31 janvier 1823, des 
funérailles solennelles dont l'Éternelle n'avait pas connu la 
majesté, depuis celles qui, trois siècles avant, avaient honoré 
au Panthéon la dépouille mortelle de Raphaél,et cellede Michel- 
Ange à la basilique des Saints-Apôtres. 

BOYER D'AGEN, 
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LA LIBRAIRIE ET LA CENSURE 

EN RUSSIE SOVIETIQUE 

En 1920 le Conseil des Délégués Ouvriers et Paysan 
Moscou à fait paraître un fort volume, Moscou Roug 
recueil d’études sur la capitale bolcheviste sous la do 
nation communiste (1917-1921). Dans le chapitre tra 
tant de la production littéraire, sous apprenons le chifire 
des publications pendant cette période, à savoir : 4.690 ti 
tres en 19173 3.085 en 1918; 1.965 en 1919 et 919 en 192 
(durant huit mois). 

Voilà les chiffres. A Moscou, capitale russe actuelle, 
entre principal de la fabrication du livre, la quantité des 

ivres n’a fait que diminuer toutes ces d res années. 
Le fait apparait beaucoup plus grave encore si l’on ajoute 
que 54 0/0 des chifires sus-indiqués se rapportent à des 
brochures et à des tracts de propagande bolcheviste. 

Tout comme la presse (voir mon article du Mercure « 
France du 1* juin dernier), la librairie meurt en Russi 
Soviétique. La cause en est toujours la même : le despo- 
tisme farouche du parti gouvernant qui tue la liberté de là 
pensée monopolise entre ses mains le commerce et l'indus- 
trie, se méle de la vie privée des citoyens. Les causes d’or- 
dre économique,suite inévitable de la politique draconienr 
du gouvernement, comme, par exemple, le manque « 
papier à imprimer, la détérioration et la destruction même 
du matériel technique, le départ des villes des ouvriers 
typographes, ete., u’ont fait qu’aggraver la crise. 

En 1919, toutes les imprimeries ont été réquisitionnées  
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la plupart furent fermées, les autres, les meilleures, ont été 
issujetties à la section polygraphique du Conseil Supérieur 
le l'Economie Nationale, En même temps on à confisqué 
ous les stocks de papier à imprimer. Ou a utilisé le pas 

er principalement pour la fabrication du papier-monnaie 
et pour la publication d'innombrables feuilles volantes et 
rroclamations communistes. Le chef de là maison d'édie 
tions d'Etat, M. Zak, se plaignait de ne pouvoir obtenir 
la quantité nécessaire de papier pour son administration, 
vu que le Commissariat des Finances en accapare tous les 
stocks pour fabriquer les assignats. 

L'édition de livres par des personnes particulières n'é- 
tait pas défendue de jure, mais elle était devenue impose 
sible de facto. Powe chaque publication il fallait obtenir 
une permission spéciale ; les copies étaient revues par des 
enseurs gouyernementaux; les devis des frais de fabricae 

tion étaient vérifiés par des fonctionnaires de la Section 
Polygraphique qui les diminuaient intentionnellement, ainsi 
jue les prix de vente, pour rendre impossible l'édition, 
Les autorités prescrivaient aux éditeurs de verser toute 
leur production aux dépôts de l'Etat qui en payait des prix 
dérisoire 

A la suite de toutes ces mesures, il ne restait, au com 
mencement de l'année 1920, qu'une dizaine de maisous 
l'édition non monopolisées. Et pourtant ce nombre insi- 

gniliant d'entreprises particulières a trouvé moyen d'éditer 
comparativement plus de livres scientifiques et de belles 
lettres que la Maison d’Edition d’Etat (« Gosizdate »). Le 
livre est devenu rare en Russie. On ne vivait que sur les 
Stocks anciens, les bibliothèques privées, dont un grand 
nombre a été réquisitionné et détruit par les innombrables 
Conseils des Délégués Ouvriers et Paysans locaux. Les 
savants et les écrivains russes se trouvaient dans l'impose 
sibilité d'éditer leurs”œuvres. On a vu paraître des livres 
écrits entièrement à la main par les auteurs, Ce fut le cas 
surtout pour les recueils de vers. Dans deux ou trois lie  
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brairies coopératives qui existaient à Petrograd en 1920, 
Gu a pu se procurer des recueils de poésies de Fédor Solo- 
goub,de Nicolas Goumileff et d’autres poètes russes connus, 
€ crits de toutes pieces par leurs auteurs, au nombre de dix 
où quinze exemplaires. 

C'est en vain que des personnes, même bien vues par le 
pouvoir bolchevik, comme Gorki et Krapotkine, protestaient 

contre les obstacles apportés à la fabrication du livre. Au 
mois de mars 1921, le grand poète Alexandre Blok pro- 
noncait, lors d’une réunion solennelle à l'occasion de l’an- 
niversaire de la mort de Pouchkine, un discours véhément 

en faveur de la liberté de pensée. Il stigmatisait les auto- 

rités bolchévistes persécutrices du monde littéraire des 
noms de « gendarmes » et de « laquais ». Il déclarait que 
ces fonctionnaires désirant diriger la poésie dans des voies 

spéciales portaient atteinte à la liberté inhérente de la poé- 

sie et l'empêchaient de poursuivre son but. « Qu'ils se gar- 

dent de mériter des titres pires encore! »s’écriait le poète. 

Quelque temps après, à Moscou, paraissait une brochure 

en faveur des maisons d'édition privées. Écrite par un 
homme de lettres connu, M. Vitiaseff, dont le nom figurait 

sur la couverture, composée et tirée clandestinement dans 

l'espace de deux nuits, elle fut envoyée à tous les mem- 

bres du Conseil des Commissaires du Peuple. L'impres- 
sion causée par son apparition fut immense. 

Puis survint la nouvelle politique économique. Avec 
elle, les restrictions qui existaient dans le domaine de la 

librairie furent supprimées. Les imprimeries fermées de- 
puis quatre ans se sontréouvertes. Le commerce du papier 

à imprimer est devenu libre, ainsi que celui des autres 
matériaux nécessaires à l'impression. La publication des 
livres a pris immédiatement une extension considérable. 

Au printemps de 1921, on comptait déjà par centaines le 

nombre des maisons d'édition à Moscou et à Pétrograd. 

Je possède un certain nombre de publications parues en 
Russie Soviétique au cours de ces deux années. Ce ne sont  



pas proprement des livres, mais plutôt de petites brochures 

in-64, ne dépassent pas cent pages. 
Le public, en mal de livres nouveaux, les achetait avec 

plaisir. Mais bientôt la crise s'est de nouveau fait sentir. 

Avec la ruine des moyens de transport, il était impossible 
d'organiser l'écoulement des livres en province. Mème à 

Moscou ilétait difficile de se procurer un livre édité à Pétro- 

grad et vice versa. Les éditeurs ne pouvaient compter que 

sur la population de la ville mème où ils faisaient paraître 
leurs publications. Les consommateurs du livre se compo» 
sent principalement des intellectuels, dont la situation ma+ 

térielle sous le régime bolchevik a toujours été bien précaire 
et n'a fait qu’empirer avec l'introduction de la nouvelle 

politique économique. D'autre part, la fabrication du livre 

est extrêmement chère. Le nombre des fabriques de papier 

en Russie actuelle est minime, et leur production est r 
quisitionnée par l'Etat presque en totalité. Les éditeurs 

privés sont forcés d'acheter du papier finlandais, qui est 

frappé de très forts droits d'entrée, et de le payer en mon- 

naie-or. Le tarif postal pour les imprimés, ainsi que le ta: 
ansport, dépasse de beau- 

oa in pays de l'Europe. 
t augmentent 

rif deschemins de fer jour leur tr: 
coup les tarifs du même ordre de tous les 
La composition et le tirage sont très chers € 

de prix tous les mois, de sorte que tout calcul des frais 

d'impression est impossible. 
est complète, m'écrivait, au mois de 
dant à Pétrograd. Les œuvres iles 

ublic, comme Alexandre Blok et 
as. Nous vendons nos manuscrits 

prix on ne les nchète pas. Il 

La crise de la librai 
juillet, un écrivain russe 
poètes les plus estimés par le p 
Me Ackmatova,ne se vendent p 
Ades prix dérisoires et même à ces 
n'y a qu'une chose à attendre: en au 
viendront ici et ils nous achèteront tous comme un troupeau 

tomne, les éditeurs de Berlin 

moutons. 
Les prédictions de mon ami ne se sont pas réalisées. Les 

venus en Russie pour ache- 
éditeurs allemands ne sont pas 

russes. Ces derniers essaient 
ter les manuscrits des auteurs  
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de les faire envoyer en Allemagne où, en cas de placement, ils sont payés deux ou trois fois moins cher qu'à Moscou 
et Pétrograd. La crise de la librairie russe continue et on 
ne voit pas de possibilité de changement tant que durera Ja domination bolcheviste. La nouvelle politique économique, qui a aplani beaucoup de difficultés, en ce qui touche la 
fabrication du livre en Ru ssie, n’a pu amenerla hausse du pouvoir d'achat de la population, ce qui est la chose prin- cipale. La population de la Russie, appauvrie et_affamée, 
considère la pâture intellectuelle comme un luxeet n’: chète 
des livres qu’exceptionnellement. Les auteurset les éditeurs 
font paraitre des livres, mais leurs efforts restent stériles. Au lieu de les favoriser, le gouvernement fait son possi- ble pour aggraverla situation. Si la défense de se procurer du papier sur le marché libre et de ne faire composer et tirer les livres que dans lesimprimeries de l'Etat est abrogée, Jacensure sévit plus que jamais. Deux lettres «R. C. >, (« Révolutsionnia censurr », — la Censure révolutionnaire 
figurent sur toutes les éditions Tusses, sauf sur les publi- 
cations des administrations gouvernementales. Dans une brochure, l'Autre Vie et ses chercheurs dans le conte popu- laire russe, du professeur prince Eugène Troubetskoi, j'ai 
même trouvé plusieurs lignes eaviardées. Cela veut dire que 
la brochure en question a été deux fois soumise à la censure et qu’à la seconde fois, alors que la brochure étaitdéjà tirée, le censeur a trouvé des phrases à supprimer, Dans des temps déjà bien reculés, la censure russe se servait assez souvent du cavier pour assainir la pâture intellectuelle, mais, en 1905, après la proclamation du manifeste du 17 octobre, ce procédé avait disparu. Les bolcheviks ont res- suscité celle coutume, l'une des plus odieuses de l'ancien régime russe. 
Que poursuit donc la censure bolcheviste ? Les publica- tions à tendances anticommunistes, tout d'abord. C’ 

préhensible, mais les éditeurs ru sses sont des gens assez avisés pour ne pasen publier. Je ne me rappelle pas avoir  
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lu des annonces se référant à des ouvrages sur des sujets 
politiques ou sociaux qui fussent édités par des maisons 

: elle cherche 
la tendance anti-communiste partout, même là où il n'y en 
pas trace.La production littéraire actuelle en Russie se com- 
pose principalement de romans, de nouvelles, deconteset, 
en partie relativement minime, de travaux historiques et 
de critique littéraire. Tout cela n'a que de très faibles rap- 
ports avec le régime actuel de la Russie. Et pourtant, les 
«bons pères » do la censure savent y trouver des passag 
dangereux. 

Je cite quelques exemples pris au hasard. La censure de 
Moscou a supprimé, dans un manuscrit du célèbre écrivain 
Korolenko tout ce qui avait trait aux expéditions de re- 

stre Sto- 
ecleur ne fasse pas 

ka. 
A Pétrograd, les autorités ont confisqué le deuxième nu- 

  privées. Mais la censure bolcheviste est rusé 

          

présailles et aux exécutions en masse sous le mini 
Iypine en 1907, afin sans doute que le À 

actuels dela Tché 

  

  des rapprochements avec lesprocédés 

méro de la revue bolchevisante, La Nouvelle Russie, parce 
qu'elle contenait un article de Gorki envoyé d'Allemagne 

par l'auteur ; Gr ntenant mal vu par la censure 

uneautre revue 

    
iest m: 

    

bolcheviste. On m’éerit de la meine ville qu 
a été si 

  

ie à l'imprimerie, pour une phrase d’un article qui 
étation ; dans tous les 

  

pouvait prèter à une double interp 
exemplaires la phrase incriminéea été couverte de cavier. 
En 1921, à Moscou, on n'a pas permis de publierdeux ou- 
vrages scientifiques du professeur Berdiaëff, a Fin de 
la Renaissance et Dostoieuski. Pourquoi ? 4 Parce qu'ils 
étaient imbus de tendance religieuse et mystique »,expli- 
quait pertinemment le censeur à l'éditeur. Les articles cri- 

tiques du professeur bien connu de l’université de Moscou, 
M. Kisevetter, sur les travaux récents. de ses collègues, 

MM. Platonoff et Chackmatoff, ont été également suppri- 

més par la censure de la capitale bolchéviste. M. Kisevetter 
s'était permis d’y émettre une opinion contraire à celle du 
professeur Pokrovski, communiste avéré. La mème censure 
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n'a pas permis la publication d’une nouvelle de M. Boris 
Zaitseff, « pour manque d'action dans le sujet ». À un au- 
tre écrivain, M. Lidine, le censeur, M. Polianski, a conseillé de remplacer dans un conte des sœurs de charité « rouges 
par des sœurs « blanches » : l'auteur maladroit les faisait 
flirter avec le chef du régiment. Les cerbéres de Pétrograd ont biffé dans un recueil de documents sur les pogromes 
antijuifs dans le Midi de la Russie, précédé d’une introduc- 
tion de Gorki, toute mention des pogromes faits par l’armée 
rouge. Défense a été faite aux théâtres pétrogradois de 
monter une pièce de M. Goumileff, l’auteur ayant été arrêté 
et fusillé en qualité d’anticommuniste; sa pièce mettait en scène la vie de l'Espagne au moyen âge. On a supprimé dans un recueil de poésies de M. Mandelstam un sonnet 
qui, sans avoir une tendance politique, mentionnait Crons- 
tadt: le nom même de cette forteresse où ont eu lieu des 
émeutes est proscrit. 

La censure communiste poursuit non seulement les ceu- 
vres politiques ou anticommunistes, non seulement elle 
pourchasse la moindre allusion aux méfaits du régime ac- 
tuel, mais encore elle se méle au cété purement littéraire, 
elle se venge d’écrivains morts et méme de villes qui se sont 
soulevées contre l’omnipotence bolcheviste, 

Jusqu'à ces derniers temps, les censeurs procédaient 
comme bon leur semblait, Maintenant ils se guident d’après 
un code. Le journal officiel /evestia du 23 juin dernier 
a publié un décret sur ?Administration Centrale pour les affaires touchant à la littérature et à l'édition. La loi en 
question a introduit la censure préventive obligatoire pour « tousles manuscrits destinés à être publiés, ainsi que toutes les publications 4 réimprimer, tous les périodiques, dessins, 
photos, cartes, etc, Sont exempts de la censure les publi- 
cations de l’Internationale Communiste, de la Maison d'Edi- 
tion de l'Etat, de l'Administration Centrale de la propagande politique, le journal officiel /zvestia et les éditions de l’A- 

cadémie des Sciences. » Un régime concessionnaire est intro-  
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duit ence qui concerne la presse périodique. Le chef de 
l'Administration Centrale de la censure est nommé par le 
Commissaire du Peuple pour l’Instruction publique, et ses 
deux adjoints par l'Administration Centrale pour les Affai- 
res politiques (ancienne Tché-ka) et le Conseil Revolution- 
naire de guerre. 

Alexei Oulianoff, frère aîné de Lénine, a été pendu il y a 
environ quarante ans en qualité de terroriste convaincu. 
Dans le discours qu'il a prononcé devant le tribunal, il a 
dt: 

Tous les autres pays peuvent influencer le gouvernement parla 
propagande, par la presse, pardes réunions parlementaires. Tous 
ces procédés sont défendus chez nous. Le gouvernement a sup- 
primé toute possibilité de faire triompher les opinions du peuple 
par la voie normale. On pousse celui qui voudrait le faire vers le 
seul moyen possible pour arriver au changement et à l'améliora- 
tion du régime administratif : la terreur est l'unique moyen dela 
lutte politique en Russie, Et la terreur va durer jusqu'à ce que. 

Le président de la Cour interrompit M. Oulianoff à ces 
mots. 

Lénine, frère du martyr du régime autocratique, a res- 
suscité la lutte entre la liberté de pensée et ses oppresseurs, 
etc’est du côté de ces derniers qu'il s'est rangé. 

S. POSENER, 

 



XV 
vait posé au colonel von Haeften sa 
à Paris, ce n'était pas qu'il voulüt se dispenser de rentrer en France. C'est qu'il espérait pou- Voir le faire dans la pleine indépendance de sa per- sonne, libéré enfin de l'ignoble servitude qu'il avait accepiée avec tant de légèreté ct sous laquelle il se sentait maintenant défaillir. Hélas ! la poigne allemande demeurait sur lui el ne le lâchait pas. Il lui faudrait revoir le mystérieux Dupin et l'inguiétant Teutelburgh, retomber sous leur contrainte, obéir de nouveau à leurs Suggestions ou à leurs exigences, reprendre le collier de l'espionnage et de la trahison... S'il ne se soumettait pas A leurs desseins, s'il paraissait se ressaisir, s'il leur dev nait le moins du monde suspect, il savait ce qui l'atten- dait : le sort funeste des agents qui ont cessé de plaire, le piège tendu, les pièces compromettantes livrées au contre-espionnage français, le conseil de guerre ct le poteau de Vincennes. 

Plutôt que de s’exposer à un pareil danger, ou de se à sa besogne répugnante, ne valait-il pas mieux rester tranquillement en Suisse et y attendre, à l'abri, la fin de la tourmente ? Si le jeune Danois ne pouvait son- ger à regagner son pays. car il eût fallu le faire soit par l'Allemagne, soit par l'Angleterre, et dans l'un comme dansl'autrecasle voyage pouvait ötrefächeusement inter- rompu, Berne lui offrait un asile sûr, où nul ne pouvait 
Sit ju: Mereure de France, ne 584, 585, 586, 587, 588, 580, 590. Copy- right 1923, by Louis Dumur.  
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rien contre lui etow il pouvait braverimpunémentlemé- 
contentement du colonel von Haeften, le ressentiment de 

M. Honoré Dupin ou méme la colére du baron von Rom- 
berg. Tout au plus risquait-il quelque mauvais coup d’un 
des innombrables agents allemands qui pullülaient dans 
la ville fédérale, éventualité de médiocre importance, à 
laquelle il pouvait d'ailleurs aisément se soustraire en 
allant chercher refuge à Lausanne ou à Genève. 

C'eût été certainement le parti le plus sage, si Harald 
n'eût pas nourri jusqu'à l'obsession le besoin de se 

à Paris. Devant l'imminence du cyclone qui 
it s'abattre sur la malheureuse France, loin d'éprou- 
le désir de se tenir à l'écart, il ressentait l’amère avi- 

dité d'aller se placer au milieu du danger. Avait-il soif 
de souffrir avec les Français, auxquels il avait fait tant 
de mal ? Etait-il agité de quelque obscur espoir de réparer 
uri peu du crime qu'il avait commis ? Il n'eût pas su le 
dire. Mais la nécessité de repartir s’imposait à lui comme 
une obligation morale. Peut-être aussi se trouvait-il 
assiégé de soucis au sujet du sort à venir de celle qu'il 
ne pouvait cesser d'aimer, la touchante et douloureuse 
Alyette. Peut-être encore songeait-ilà Eude, gisant exsan- 
gue et déchiqueté sur son lit du Val-de-Grâce, el, se 
souvenant des menaces proférées par Mme d'Arpajac, 
se sentait-il le devoir de le protéger contre les machi 
nations vengeresses de l'implacable amie de Mata- 
Hari. 

Quoi qu'il en fat, la résolution d'Arendsen était prise. 
Au risque d'avoir un jour à payer quelque rançon Lerri- 
ble aux Allemands où aux Français et d'être fusillé par 
les uns ou par les autres, il retournerait à Paris. 

Sa détermination arrêtée, il eut grande hâte de quitter 
Berne. Il n'avait fait qu'une courte visite au baron von 
Romberg, a son retour de Spa, pour lui relater l'essentiel 
de son voyage. Quant à Wilfrid Hering, il s'était dispensé 
aller le revoir a Zurich, se bornant à lui écrire que la  
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on d'ordre privé dont il l'avait chargé était 

demeurée infructueuse. 

Mais, au moment où il se disposait à prendre le train 
pour Paris, il apprenait que la frontière venait d’être 
fermée. On était au 22 mars. Depuis la veille, la gigantes- 

que offensive dont Arendsen avait pu discerner les pro- 
dromes en Allemagne s'était déclanchée. Un million 

d'hommes, sur un front de quatre-vingts kilomètres, 
entre la Scarpe et l'Oise, s'étaient jetés sur l’armée an- 
glaise et sur son point de soudure avecl’armée francaise. 

La lutte était à trois contre un. Dès les premières heures, 

tout avait craqué le long du front britannique et la rup- 
ture s'était produite au point dangereux. 

Les journées qui suivirent plongèrent Arendsen dans 
la plus affreuse angoisse, Le 23, les Anglais repassaient 
la Somme et la Tortille, von Below marchait sur Bapaume, 

von der Marwitz fongait sur Combles, von Hutier s’em- 
parait de Ham et s’ouvrait le Santerre. Amiens était 

menacé. Le 24, Ludendorff annongaitla capture de 45.000 

prisonniers, de 600 canons, de milliers de mitrailleuses, 

une avance de quarante kilomètres, la perte par les 
Alliés de leurs anciennes positions, et l'échec de toutes 

leurs contre-attaques. Cette grandiose opération susci- 
tait, dans le Bund, les commentaires enthousiastes de 
Stegemann. Le Berner Tagblalt triomphait insolemment. 
Une ample jubilation épanouissait les gros Bernois sous 
les arcades de leur bonne ville. 

La réouverture de la frontière, quelques jours plus 
tard, permit enfin à Arendsen de se mettre en route. Le 
voyage, sans cesse interrompu par des mouvements de 

convois militaires, dura le double du temps habituel. 
Aux approches de Paris, comme la nuit était depuis 
langtemps venue, le train, qui s'était éclairé à Laroche, 

s’eteignit sur toute sa longueur et la dernière heure du 

trajet s’effectua dans une complète obscurité. Au sortir 

de la gare, Arendsen se trouva fort embarrassé. Les té-  
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nèbres étaient opaques. Pas un luminaire et pas un 
véhicule. Seuls, deux pinceaux blafards de projecteurs 
balayaient spasmodiquement le ciel d'encre, découvrant 
de minces secteurs de nuages livides. De sourdes défla- 
grations ébranlaient la ville invisible. Impossible de se 
lancer ainsi dans Paris détonant et noir comme un fou: 
Le voyageur n'eut d’autre ressource que de descendre à 
l'hôtel Terminus de la gare de Lyon. 

Le garçon qui le reçut et auquel il demanda une cham- 
bre lui dit : 

— Monsieur, il y a un raid d’avions. Il faut d’abord 
aller à la cave. 

Sur les deux heures du matin, Arendsen put enfin 
avoir sa chambre. Il s’endormit d’un sommeil éreinté. 
Le lendemain, il fut réveillé par une détonation vio- 
lente, mais d’un caractère différent de celles de la nuit. 
Vingt minutes plus tard, comme il procédait à sa toilette, 
une seconde détonation, plus lointaine, retentit. Une 
troisième, à peu près au même intervalle, se fit entendre 
au moment où on lui apportait son petit déjeuner. 

Le garçon auquel il demandait des explications lui 
répondit : 
— Monsieur, c’est la grosse Bertha. Mais lä contre 

il n’y a rien à faire. Si c'est comme hier, il y en a pour 
toute la journée. 
Arendsen se rappela alors un communiqué allemand 

qu'il avait lu quelques jours auparavant, où Ludendorff 
annongait qu’il avait pris sous le feu de ses canons la 
forteresse de Paris. 

Il se rendit à la gare pour retirer son bagage. Une 
foule digne et silencieuse assiégeait les guichets, encom- 
brait les quais, campait dans les salles, attendant des 
trains. Il arrêta un fiacre pour sefaire conduire rue Royer- 
Collard. Le cheval s’ébranla au petit trot, fléchissant 
sur ses jambes molles. Comme on traversait le pont 
Sully, un éclatement se produisit. poum !.. qu’il jugea  



provenir de la direction de Montrouge. Il faisait un léger 
soleil, sec et vif. C'était le jour du Vendredi-Saint. Les 
passants cireulaient nombreux, longeant autant qu 
possible les trottoirs nord où nord-est des rues, les uns, 
endimanchés et joyeux, se disposant à aller jouir du 
premier printemps à la campagne, les autres, recucillis 
et pieux, le paroissien aux doigts, se dirigeant vers les 
glises, 

Poum !. 
Rue Royer-Collard, il remarqua la maison Bar- 

deau une petite afliche blanche rtant imprimé le mot : 
ABRi, ct au-dessous en écriture m 

— Oh ! nous ne sommes pas beaucouy 
dit Mme Bardeaw. Il n'y a guere dans le voisinage que dı 
maisons de l’ancien temps avec de bonnes caves voûtées. 
En dehors de nos locataires nous ne voyons pas grand 
monde pendant les raids. 

Le père Bardeau ajouta : 
— Nous avons fait une petite installation, Il y a une 

table, des chaises et même deux fauteuils. On a mis en 
outre une pioche et unepelle, en cas d’effondrement, et 
on a bouché les soupiraux, rapport aux éclats. 
— On ne risque rien, reprit la mère Bardeau. C'est 

vrai qu'il y a la Bertha. Nous sommesjuste sous son axe 
de tir. Comme cette bougresse se réveille parfois à six 
heures du matin et qu’on ne sait pas si elle ne va point 
se mettre à tirer aussi la nuit, on va déplacer votre lit, 
monsieur Arendsen, pour l’appuyer contre la muraille 
qui regarde le nord. Comme ça, vous pourrez dormir 
tranquille. 

On lui remit le courrier arrivé pour lui pendant son 
son absence. I y trouva trois ou quatre lettres de sa 
famille, venues comme d’habitude par la voie d’An- 
gleterre. La dernière, en date du 25 février, et qui était 
de son père, lui apprenait la mort de son beau-frère du 
Slesvig, le mari de sa sœur Else, tué dans les rangs  
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allemands, où il servait comme simple soldat, ayant 
refusé de se laisser appointer officier. Un message du 
Slesvigois, transmis par un déserteur, était parvenu à 
Copenhague, et son père le lui transcrivait pieusement : 

Je meurs dans la détestation del Allemagne el je lègue à mes enfants encore pelils la haine que je porte dans le cœur. Aëieu lanulle, adieu patrie, adieu Danemark! Mort aux assassins des peuples ! 

Arendsen serra le poing, tandis que des larmes jaillis- saient sous ses paupières. 
Il pensa à ce beau-frère t é sur le champ de bataille 

pour une cause détestait, Il pensa à sa sœur veuve 
et à ses petits neveux orphelins. Il pensa aussi ä Sören- 
sen. Et il sentit que la haine Iéguée par la mort passait 
également dans ses ve 

I! ruminait ses sombres réflexions, quand une brutale 
explosion le fit tressauter. Cette fo! s, ce devait être tout 
près. Des vitres dégringolérent de l'étage supérieur. Il 
se je sa fenêtr t dans la rue Gay-Lussac des 
gens qui courai 

Ses poings se serrérent de nouveau. 
it vers midi pour aller déjeuner. Des groupes 

discutaient encore sur les trottoirs. 11 demanda si on sa- 
vait où l'obus était tombé. On lui répondit que c'était à 
cent mètres, au 22 de la rue Soufllot. Il s'y porta. Des 
agents barraient la chaussée, que jonchaient des plâtras. 
Le projectile avait atteint le toit, traversé lesixième étage 
où ne se trouvait personne, et il avait éclaté au cinquième, 
tuant une femme. 

Boulevard Saint-Germain, les restaurants situés du 
côté sud étaient vides ; ceux du nord étaient bondés de 
clients. Arendsen entra dans un de ces derniers. Son re- 
pas achevé, il fit une assez longue promenade dans trois 
ou quatre des arrondissements de la rive gauche. Il put 
constater de nombreuses traces des ravages exercés déjà 
dans Paris par les torpilles des avions et les obus des  



canons à longue portée. Plusieurs immeubles du boule- 
vard Saint-Germain montraient les marques encore frai- 
ches du bombardement : le 211, le 213, le 231. Une suc- 
cursale du Crédit Lyonnais avait été toute éclaboussée 
par l’éclatement d’un engin tombé devant la statue de 
Chappe. Le ministère des Travaux publics avait reçu 
quelques blessures. Le ministère de la Guerre en était 
criblé. Rue de Rennes, rue de Mézières, rue de Seine, rue 
de Médicis, rue Dauphine, rue de l’Ancienne-Comédie, 
des maisons exhibaient des murs éventrés, des toits 
eflondrés, des étages écroulés. Le lycée Louis-le-Grand, 
l'Ecole de Pharmacie, l'Ecole des Mines avaient été 
touchés. La margelle du bassin du jardin du Luxembourg 
était ébréchée. Boulevard du Port-Royal, un projectile 
avait terminé sa trajectoire en plein hospice de la Ma- 
ternité; une accouchée avec son bébé, et une sage-femme 

ient été tuées, accouchées, deux élèves sages- 
femmes et trois nouveau-nés avaient été blessés, une 
couveuse avait été écrabouillée. 

Dans son grand-quartier de Spa, Ludendorff pouvait 
être content du succès de son offensive. 

Sur la fin de l'après-midi, la rumeur se répandit qu'une 
église venait d'être frappée. Les journaux du soir con- 
firmérent la nouvelle, sans donner de précisions. Mais 
bientôt les détails se colportérent, courant de rue en 
rue, de café en café. L'édifice touché était la vieille église 
Saint-Gervais, située derrière l'Hôtel de Ville. On y célé- 
brait l'office des Ténèbres. L'église, où devait avoir lieu 
pendant la cérémonie un concert spirituel, était pleine de 
fidèles. A quatre heures trente, au moment où se termi- 
naient les litanies, un obus avait atteint, dans la partie 
supérieure de l'édifice, un des piliers qui soutenaient 
la voûte. Celle-ci s'était écroulée dans la nef, écrasant 
sous une avalanche de blocs de pierre, d’éclats d'acier 
et de débris de vitraux l'assistance agenouillée. Un com- 
muniqué ofliciel, destiné aux journaux du matin et qui  
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circula tard dans la soirée, enregistrait la chute d'un pro- 
jectile allemand « sur une église de la région parisienne » 
et donnait le chiffre des victimes. Il y avait au tableau 
soixante-quinze tués et quatre-vingt: dix blessés, « parmi 
lesquels un grand nombre de femmes et d'enfants ». Le 
communiqué signalait parmi les morts un diplomate neu- 
tre, M. Stræhlin, conseiller de la légation de Suisse. 

La nuit, il y eut une alerte, et Arendsen fit connaissance 
avec la cave-abri de la maison Bardeau. 

Le lendemain, 30 mars, veille de Pâques, le premier 
obus tomba à 7 heures 13. Le bilan fut ce jour-là de dix 
tués, dont quatre femmes, et quarante-sept blessés, dont 
neuf femmes et sept enfants. 

Le jour de Pâques, ‘le bombardement recommença 
et Paris reçut ses œu 

Mais, le 1er avril, Arendsen eut la surprise de recevoir 
personnellement son poisson. Il se présenta à lui sous la 
forme d'un personnage frétillant, mais aucunement muet, 
mince, étriqué, falot, amputé d’un bras et gesticulant 
de l’autre pour deux, en qui le mécène de la Revue Iré- 
nique n'eut pas de peine à reconnaître son ami, le poète 
unanimiste Sosthène Rossignol. 

Rossignol était fort agité. Arendsen était parti en 
négligeant complètement de laisser des fonds pour la re- 
vue, si-bien que le précieux périodique avait failli ne 
plus paraître. L'imprimeur avait heureusement consenti 
à faire crédit. On lui devait six mille francs. Mais les 
appointements et les honoraires n'avaient pas été payés 
De plus, les secours réguliérement alloués aux innombra- 
bles parasites de la revue avaient dû être suspendus. 
Tout cet arriéré se chiffrait bien à vingt mille francs. 

A ces réclamations, Arendsen sentit la moutarde lui 
monter au nez, 
— Croyez-vous donc, lui dit-il, monsieur Rossignol, 

que ma caisse soit le Pactole ?  
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— Mais... et, votre... et votre commanditaire ?... 

— I a fait faillite. 

— Alors... et la... et la revue. ?... 

— La revue, je la supprime. 
— Vous supprimez la. 

Parfaitement, et vous avec ! 

— Et moi av... Mais alors... alors... et mes poémes?... 

Le malheureux blémissait, suffoquait, babolait, bat- 

tait l'air de son unique bras. 
— Vos poèmes, je m'en f.…. Portez-les où vous 

voudrez. Je règlerai les factures de l'imprimeur, mais 

c'est tout. Il n’y aura pas un sou de plus. 

Rossignol se redressa tout tremblant : 

— Mais alors... et la cause ? 
— La cause la cause cria Arendsen rouge de 

colére. La cause, voila ce que j’en fais 

Il prit Rossignol par les épaules, lui fit faire demi-tour, 
le poussa vers la porte. Il hésita un instant à la sensa- 

tion de la manche vide du blessé de guerre. Mais ce ne 

fut qu'un instant, et d’un grand coup de pied ilenvoya 

le poète dans l’escalie 

Celui-ci tournoya, dégringola, chercha vainement à se 

rattraper à la rampe, puis, perdant définitivement l'équi- 
libre, roula deux fois sur lui-même pour achever les der- 

nières marches. 
— Je vous revaudrai ça quand les Boches seront à 

Paris ! glapit-il en bas. 

Cette affaire ainsi liquidée, Arendsen éprouva un vif 

soulagement. Martial lui-même ne put le faire revenir 

sur sa détermination. 

Mais redoutant l'assaut de la meute insatiable, des 

collaborateurs de la Revue Irénique, il prit le parti de ne 

plus remettre les pieds rue Royer-Collard et d’habiter 

exclusivement la chambre qu'il avait louée à l'hôtel 

Edouard-VII sous le nom de Sidney Morton. et qu'il con-  
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servait toujours. Il viendrait seulement deux ou trois 
fois par semaine chercher son courrier. 

Il annonça aux Bardeau qu'il restait leur locataire, 
mais qu’il avait l'intention de mettré tout son étage, 
aussi bien son propre appartement que les anciens bu- 
reaux de la revue, à la disposition de la Mairie du Ve ar- 
rondissement pour son Comité de secours aux réfugiés, 
dont le nombre s’accroissait à Paris par suite de l’a- 
vance allemande Picardie. 
— Dieu vous bénisse ! fit la mère Bardeau les larmes 

aux yeux. En mémoire de notre fils tué, nous recevrons 
avec joie les braves gens que le Comité du Ve voudra bien 
nous envoyer. 

L’exécution rapide et sommaire de la Revue 1: 
et de son rédacteur en chef,le poète Sos 
n’était pas de nature à causer de l'embarras à Arendsen 
dans les relations que la prudence l'obligeait à main- 
tenir encore avec ses chefs allemands à Pa is, MM. Ho- 
noré Dupin et van Teutelburgh. La propagande pour 
le défaitisme était chose révolue. L’Alle nagne n’avait 
plus à se servir de cette arme, désormais inutile La 
parole était maintenant à la force, aux canons. Le mot 
de Ludendorff, qu'Arèndsen avait répétéà M. van Teu- 
telburgh comme à M. Dupin, marquait brièvement et 
éloquemment ce nouveau et dernier stade de la grande 
guerre : « Nous n'avons plus besoin du défaitisme.… Fini 
tout cal...» 

Frémissant et luisant de joie, du haut de ses fenêtres 
de la rue de Rivoli, M. van Teutelburgh guettait l'heure 
où les premiers obus, — non pas ceux de la grosse Bertha, 
mais les bons obus de bonnes batteries lourdes postées, 
comme il l’avait dit un jour, à soixante kilomètres, — 
viendraient tomber sur le jardin des Tuileries et sur les 
palais du Louvre. 

Malheureusement, cette heure si longtemps attendue 
tardait encore. La brèche ouverte sur le flanc des Anglais  
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avait été fermée par Debeney. La formidable marée ger- 

manique, épuisée par quinze jours de flux sanglant, était 

venue expirer sur la grève de J'Ancre, sans pouvoir at- 

teindre Amiens. Profitant du désarroi des Britanniques, 

dont les fautes avaient failli tout perdre, Clemenceau 

avait obtenu de ses alliés l'établissement du commande- 

ment unique. Foch avait été nommé généralissime. 

Cette nouvelle avait fait faire au Teutelburgh une 

affreuse grimace. Mais il s'était vite repris : 

— Trop tard ! avait-il proféré. 
Effectivement, à peine la bataille avait-elle ce: 

Ja Somme, qu'elle reprenait sur la Lys et qu'une nouvelle 

poche se creusait. Cette fois, c'était Calais qui était visé. 

__ Calais, expliquait le Teutelburgh, c'est la mer. La 

mer, c'est l'armée anglaise capturée. L'armée anglaise 

capturée, c'est l'armée française tournée. L'armée fran- 

çaise tournée, c'est la prise de Paris et la marche à la 

Loire. 

Un lourd éclatement détonait quelque part dans Paris. 

Broum !... 
Un sourire d’extase balafrait alors la face tendue de 

M. van Teutelburgh, qui, voyant déjà dans les crachats 

du canon monstre les signes avant-coureurs du grand 

bombardement, murmurait béatement, plongé dans son 

rêve : 

— Colossal, colossal... Ce sera colossal ! 

Mais arrêtée, elle aussi, après vingt jours de tempête, 

l'offensive de la Lys était venue échouer à son tour, fin 

avril, devant Ypres, Hazebrouck et Béthune. Une accal- 

mie menacante et chargée de foudre lui avait succédé. 

Posté au centre du vaste demi-cercle Rein Lille par 

Noyon et Albert, fort du bénéfice des lignes intérieures, 

disposant de deux millions et demi d'hommes répartis 

en plus de deux cents divisions dont quatre-vingts en 

réserve générale, Ludendorff occupait une situation des 

plus avantageuses. Celle de Foch, contraint de faire couri  
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ses divisions autour d’un front fortement convexe, était 
difficile. Une nouvelle bataille se préparait dans un im- 
pénétrable mystère. « Où sera frappé le coup attendu du 
monde entier ? » écrivait le Politiken. Stegemann, du 
Bund, expliquait : « Il s’agit d’une suite d'assauts massifs 
devant mettre en ruines le système de défense franco- 
britannique et amener la consommation complète des 
forces vivantes et matérielles qui s'y trouvent renfer 
mées.» Tout le long des tranchées anxieuses, mai revêtait 
d’une robe printanière de feuillage et de soleil les bois ra- 
vagés, les ruines des villages et les squelettes des églis 

Le 27, à l'aube, après un bombardement intensif d’obus 
toxiques, vingt-cinq divisions de choc s’abattaient en 
trombe sur le front du Chemin-des-Dames, que tenaient 
huit divisions franco-britanniques au repos. En quelques 
heures tout s’écroulait. L’Ailette et le canal étaient 
franchis. Pinon, Chavignon, la Malmaison, Cerny étaient 

pris. Le plateau de Californie était emporté. L'Aisne était 
atteinte. Vailly tombait. Craonne tombait. Les ponts 
étaient passés. L'avance était de dix-huit kilomètres. 
Le lendemain, la vallée de l'Aisne était submergée, celle 
de la Vesle battue sur tout son parcours. Fismes, Braisne 
étaient conquis, les rebords du plateau du Tardenois 
escaladés. Dans la nuit, Soissons, en flammes, était enlevé 
après un combat de rues. Le 29, Fère-en-Tardenois suc- 
combait. Le 30, quarante-deux divisions étaient en mar- 
che vers la Marne, qui était atteinte, le soir, à Jaulgonne. 
Le 31, la rivière était bordée sur vingt-cinq kilomètres, 
de Château-Thierry à Verneuil ; la ligne ferrée de Paris 
à Châlons se trouvait sous le canon allemand; Reims 

était investi, Paris menacé. Ludendorff annonçait la 
capture de 55.000 prisonniers, de 650 canons et de 2.000 
mitrailleuses. 

Stoïque et consterné, Paris assistait à la formation de 

cette troisième poche, dont le gonflement se bombait 
directement de son côté. Il subissait douloureusement,  
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es nouvelles, 
en méme temps que celle des obus, le jour, et des tor- pilles, la nuit. L'aspect de la ville était héroïque et bizarre. 
La vie continuait, gaie ou laborieuse, comme de coutume, 
indifférente, en apparence, mais singularisée par des 
détails curieux, par des habitudes nouvelles. Une archi- tecture étrange avait envahi les rues et transformé les 
maisons. Partout, aux fenêtres et aux devantures, des bandes de papier collées aux vitres couvraient les faça- 
des d’une ornementation multicolore de croix, de lo- sanges, d’arabesques, de frises, de rinceaux de tous les styles. Des briques fraîchement plâtrées obturaient les 
orifices des sous-sols. Des murs de sacs de terre proté- 
geaient les écoles, les hôpitaux, les édifices. Tout ce qui avait un caractère artistique disparaissait derrière de monstrueux remparts aux airs préhistoriques. Bas- tionnés, gabionnés, matelassés, les chevaux de Marly, la 
colonne Vendôme, la fontaine des Innocents, le groupe de la Danse de l'Opéra n'étaient plus que d'informes 
menhirs. Notre-Dame et le Louvre se trouvaient chan- gés en palais nègres et l'Arc de l'Etoile était devenu un tata africain. Dans les parcs ct jardins, une faune anté- 
diluvienne surprenait le regard. C’étaient les saucisses militaires de la D. C. A., gonflées, jaunâtres et tirant 
sur leurs cordes, étonnants dinothériums, fantastiques 
plésiosaures gardés par leurs escouades de Kabyles et 
de Sénégalais comme par des cornacs. Le Luxembourg 
nourrissait trois de ces énormes bêtes. Le soir, elles s 
levaient, semblables ä des baleines aériennes, pour 

aller tendre dans l'espace des kilomètres de fils d’archal contre lesquels viendraient s'estropier les ptérodactyles 
de l'ennemi. 

Dans cette ambiance troublée et saugrenue, de baro- 
ques superstitions se répandaient. Aux nerfs perpétuelle- 
ment en alerte et aux imaginations harcelées le réconfort 
des messes, le dérivatif des prières, des cierges et des 
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ex-voto ne suffisaient plus. Les pythonisses, les somnam- 
bules, les théosophes et les devins foisonnaient. Maisils 
avaient beau multiplier leurs sortiléges, ils ne tran- 
quillisaient qu’imparfaitement les esprits, et à ces féti- 
chismes s’en étaient adjoints de nouveaux et de mil- 
leurs. Le plus en vogue était une paire de petits pan- 
tins en peluche, nommés Nénette et Rintintin, qu'il 
était défendu de se procurer par achat, mais qu'il fal- 
lait recevoir en pur don, et qui, à cette condition et 
de l’aveu de Lous, servaient de talisman souverain con- 
tre le danger, de grigri protecteur. 

La nuit venue, toutes les fenêtres se voilaient et les 
volets des boutiques se baissaient. Coiffés d’abat-jour 
de tôle, les rares réverbères allumés tamnisaient une lu- 
mière bleue à travers leurs verres peints. En dehors des 
voies principales l'obscurité était opaque et les bourgeois 
attardés se servaient de petites lampes électriques pour 
reconnaître leur chemin. Quand la lune diffusait une 
clarté suffisante, la ville redevenait praticable, mais au 
risque permanent de la visite des gothas. On les sentait 
venir, et, le soir, les habitants de Paris, inspectant le 
ciel avant de rentrer dans leurs demeures, se disaient 
les uns aux autres : « Le temps est beau. À tantôt, dans 
la cave ! » 

C'est alors que vers dix heures, onze heures, minuit, 
une heure ou plus tard, quelquefois A deux reprises par 
nuit, éclataient dans Je ciel noeturne et sur la ville blan- 
chie par la lune les mugissements Iugubres des sirénes, 
Il y en avait quinze postes : aux Invalides, sur Notre- 
Dame, sur l'Ecole de Droit, à Saint-Sulpice, à la gare de 
Lyon, au réservoir de Montmartre, à Opéra, a la tour 
Eiffel, à l'hôtel Astoria, sur un toit de l'avenue Dau- 
mesnil et sur les mairies des IIIe, Xe, XIe, XIVe et 
XVe arrondissement. Une première partait, tantôt pro- 
che, tantôt lointaine, dans un ulalement déchirant et 
progressif, montant par ascension chromatique au sif-  
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flement le plus aigu pour s’aflaisser ensuite longuement 
comme un apocalyptique soupir. Aussitét d’autres ré- 
pondaient, se déchainaient, unissaient et mélaient leurs 
clameurs stridentes. C’était un ouragan étourdissant, 
un diabolique concert de tous les serpents démuselés des 
âges fabuleux,un gigantesque raz de sonorités hurlantes 
qui bouleversait les oreilles et paralysait le cœur. Tirés 
de leur lit, de leur fauteuil, de leur table de travail, sor- 
tant les nourrissons des berceaux et les malades des 
alcôves, les Parisiens assourdis, en robe de chambre et 
bougeoir en main, descendaient dans leurs excavations 
souterraines. Les théâtres, cinémas, restaurants, cafés, 
se vidaient momentanément de leurs spectateurs ou de 
Jeurs clients, qui, rejoignant sans hâte les abris, y ve- 
naient, pour quelques minutes ou quelques heures, cam- 
per, dormir, flirter, souper. Refuge de tout repos, les 
tunnels du métropolitain, où, dès le premier signal de 
l'alerte, le courant électriqueet letrafic des trains étaient 
interrompus, se remplissaient d’une foule hétéroclite et 
grouillante, qui, insoucieuse de ce qui se passait au- 
dessus du sol, musait, flänait, bavardait, buvait, chan- 
tait, ou circulait en clopinant le long des voies pour 
gagner les cryptes impénétrables et la sécurité absolue 
des stations profondes. 

A peine les huées des sirénes avaient-elles cessé, que le 
tonnerre des canons commengait ses rugissements. C’é- 
tait d’abord un lointain grondement, comme le roule- 
ment confus, porté par l’espace, d’une tempête au large. 
Puis soudain les tirs de barrage déclenchés dans toutes les 
régions de la périphérie éclataient tumultueusement, 
empourprant les horizons de lueurs détonantes, qui sem- 
blaient la gueule rouge d'un immense brasiér circulaire. 
Bientôt les fulgurations montaient, envahissaient le ciel. 
On voyait jaillir les fusées et scintiller les shrapnells, qui 
explosaient avec un long miaulement suivi d’une décré- 
pitation sèche. De place en place, du sud, de l'est, de  
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l'ouest, du nord, d'énormes faisceaux lumineux, sortis 
de terre, s’élançaient dans le firmament clair, où ils dar- 
daient de larges rais blancs qui se deplagaient par brus- 
ques saccades, s’entrecroisaient, se heurtaient, accro- 
chaient de subtiles luminosités aux nuages violätres. De 
mystérieux ronflements, des ronronnements musicaux 
de moteurs passaient dans l’éther clignotant comme des 
bourdonnements d'insectes. Le vacarme devenait alors 
titanesque. Aux canons de la ceinture se joignaient les 
batteries mobiles qui, postées aux carrefours ou Preci- 
pitant leurs poursuites dans les rues désertiques, déchar- 
geaient, la bouche en l’air, de tonitruantes bordées dans 
la nuit fantomatique et vibrante. Les projecteurs allon- 
geaient leurs rayons. Les feux d’artifice des obus parse- 
maient le zénith de fugitives constellations. Soudain un 
sifflement hurlait, un fracas se répercutait, une gerbe de 
flammes s’échevelait. On entendait de vagues cris et des 
écroulements de maisons. Frénétique, la canonnade s'exa- 
cerbait, les sillonnements des projectiles se multipliaient 
en rafale, l'incendie de la défense rougeoyait plus vio- 
lemment, les nuées déchiquetées se tordaient et la lune 
s'ensanglantait dans l’apothéose fulgurante de la confla- 
gration aérienne. Puis le bombardement s’eloignait, 
s’assoupissait, redevenait lointain, sourd, indistinct, avec 
parfois le coup solitaire et tardif d'un fusant égaré. 

Un prodigieux silence succédait alors pendant quelques 
minutes au hourvari démoniaque de la mélée céleste. 

Et tout à coup, comme un gazouillement de pinson 
après l'orage, on percevait dans l'éloignement de gais 
pétillements de clairons. Ils se rapprochaient. Un roule- 
ment grondait, grossissait, Au tournant de la rue une tor- 
pédo rouge de pompiers apparaissait dans la lueur des 
torches, et l’on écoutait allègrement retentir les corne- 
ments alertes de la berloque. A ces sons joyeux, les antres 
dégorgeaient leurs habitants. On voyait ceux-ci sourdre 
de terre, par longues théories, les visages souriants, les  



74 MERCVRE DE FRANCE—1-11-1923 

gestes vifs, les gosiers sonores. Les rues recouvraient leur 
animation. Des portes, des fenétres s’ouvraient ; des 

lumières voletaient dans les escaliers. Une a une, les clo- 
ches des églises s'éveillaient, puis toutes à Ja fois, dans 

tous Jes clochers, 4 toutes Jes tours, dans tous les quar- 
tiers, sur toute l'immense ville revenant à l'existence. 
Puissantes, graves, claires, mélodieuses, elles sonnaient, 
tintaient, vibraient, carillonnaient à grandes ondes et 

à toute volée. De Saint-Jacques au Sacré-Cœur et d’Au- 
teuil à Belleville, elles s'appelaient, se saluaient, unis- 
saient leurs voix argentines ou bronzées, mariaient leurs 
rythmes et leurs timbres, leurs pulsations et leurs pal- 
pitations, chantaient toutes ensemble leur alleluia d'ai- 

rain dans l’atmosphère liquide dela nuit sereine. Paris 
se relevait de son caveau dans l'hymne harmonieux des 

cloches sonnant la délivrance et célébrant la résur- 
rection. 

Chose curieuse, en ces temps d’insondable angoisse, 

alors que chaque jour accroissait le péril, que les Alle- 

mands bordaient la Marne et s'apprêtaient à la franchir, 
qu’une quatrième poche se formait en direction de Com- 
piègne, chose remarquable, le défaitisme avait disparu. 
Ludendorff ayant renoncé à l'exploiter davantage et la 
rude poigne de Clemenceau en ayant dispersé les plus 
dangereux fauteurs, le défaitisme avait cessé d'exercer 
ses ravages et d’affoler le pays. Et cependant jamais la 
situation militairen’avaitété aussi grave, jamais la France 
ne s'était trouvée aussiprès de l’abîme. Qu'avait-été 1917, 
si on le comparait à 1918 ? 1917 n'avait apporté que des 
désillusions, sans véritable danger; 1918, c'était le désas- 

tre. En 1917, la lassitude de la guerre ne portait que sur 
trois ans; en 1918, cette lassitude se chargeait du poids 
d’une année de plus de souffrances, de sang et d’épuise- 
ment. Le secours américain était-il de nature à expliquer 
ceredressement des courages? Nullement.En juin 1917, 
mois tragique des mutineries sur le front et de I’affaisse-  
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ment à l'intérieur, la récente entrée en guerre de l'A- 
mérique suscitait les plus vastes espoirs ; en juin 1918, 
sous Favalanche allemande, les dix-sept divisions améri- 
caines organisées, dont sept seulement se trouvaient en 
ligne. ne paraissaient qu’un précaire et tardif renfort. 
Aucun esprit de révolte pourtant, pas le moindre signe 
d'indiscipline n'affaiblissait le moral de l'armée : aucune 
défaillance, aucune fermentation de désordre ou d’anar- 
chie ne tourmentait l'arrière. 

Seuls les défaitistes de religion, de tempérament ou de 
e persévéraient dans leur sourde défection. Mais 

ils ne se livraient plus à aucune propagande. Aigris,som- 
bres, silencieux, ils mâchaient l'amertume de leur irri 
tation ou de leurs déboires, attendant l'heure, inéluc- 
table à leurs yeux, de la débâcle, pour en tirer orgueil, 
vengeance ou profit, ou simplement pour savourer la 
cruelle satisfaction d'avoir eu raison. 

Martial était lugubre et fatal. Il allait voir Caillaux 
dans sa prison, Il revenait de ces visites avec le fiel au 
cœur et la rage dans l'esprit. 
— LaFrance est f..,.., blasphémait-il, Et elle n'aura 

que ce qu’elle a mérité, 
Les Russes de la Rotonde étaient partis pour le para- 

dis des soviets, Clairet et Rappoport étaient toujours à 
l'air. Levrai-Lebien conférait mélancoliquement avec la 
Ligue des Droits de l'Homme. Et l'on voyait Pioch, tou- 
jours plus rond, toujours plus pansu, toujours plus joufllu, 
égrener toujours son éternelle litanie. Mais aux trois 
noms sacramentels de son antienne il en avait ajouté un 
quatrième, et on l’entendait. maintenant déclamer, avec 
une emphase toutefois quelque peu éteinte : 
— Jesus | Bouddha ! Tolstoi !... Trotsky !... 
Plus sombre et plus déprimé qu'eux tous, le malheu- 

reux Harald Arendsen rongeait son frein et dévorait son 
auxiété.Mais c'était pour de tout autres motifs. Amesure 
que le danger grandissait pour la France et que la catas-  
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trophe s’approchait, il se représentait, en traits de plus 
en plus ardents, l’&normite de son forfait et l’&tendue de 

sa responsabilité. De cette catastrophe imminente il était 
un des agents, un des innombrables coopérateurs, mais 

non certes le plusmince. Une partie du sang versé dégout- 
tait sur lui ; une partie des larmes répandues ruisselait 

& cause de lui. Sa propagande infame, il l’avait menée 
pendant près d’un an,et d’une manière intensive pendant 
plus de six mois. Il y avait dépensé un million de francs, 
dont trois cent mille avaient été engoufrés par la seule 

Revue Irénique. N avait subventionné le défaitisme avec 
un zèle infernal. Que pouvait-il faire maintenant pour 
racheter un peu de son ignominie ? Devait-il rendre cet 
argent maudit aux Allemands ? Il en eut un instant l'in- 

tention, Mais il la rejeta vite et avec colère. Rendre un 

sou aux Allemands, jamais ! Fallait-il alors, à titre de 
bien insuffisante réparation, le verser aux œuvres de 
guerre françaises ? Hélas, toute sa fortune n'y suffirait 
pas ! Et lui faudrait-il, avec l’aveu de son crime, ruiner 

par surcroît ses pauvres parents ? Non, tout cela était 
misérable. La guerre était là, à son point culininant, qui 

pressait de toutes parts et de toutes ses forces le dé- 
clenchement d’un des grands cataclysmes de l’histoire. 

Que faire à cette heure suprême ? N’était-ce pas depuis 
longtemps trop tard ? Devai essayer de servir la 

France, après avoir servi l'Allemagne ? Allait-il révéler 

les importants secrets qu'il détenait, livrer l’astucieux et 
féroce Teutelburgh, l'occulte et redoutable Dupin, dénon- 

cer Mme d'Arpajac elle-même, cette doublure de Mata- 
Hari ?... Angoisse, delire et prostration !... 

L£opoldine !... Deux mois s’etaient écoulés depuis qu’il 

était de retour, et il ne l’avait pas encore revue. Il s’&ton- 

nait méme de son silence. Elle devait cependant savoir 
par Martial qu’il était rentré à Paris.Ne lui avait-elle pas 
dit, lors de son départ, qu’elle l’attendrait pour se ven- 

ger ? Il était revenu et elle ne bougeait pas.  
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Intrigué et inquiet, il se décida a aller rue Juliette- 
Lamber. 

IL retrouva Léopoldine telle qu’il l'avait quittée, tou- 
jours belle, toujours féline, toujours blonde, toujours en 
deuil ; mais une joie mauvaise luisait énigmatiquement 
dans ses prunelles. 
— Eh bien, questionna-t-elle, faisant allusion au vo 

ge d'Allemagne, ça a bien marché ? 
— Très bien. Et vous ? 
— Moi, mon cher... mon cher Sidney Morton, fit-elle 

avec un rire aigu, vous voyez, j'attends 
— Vous attendez quoi ? 

ch! mais, mon cher, j’attends que notre homme soit 
sorti du Val-de-Grâce. Que voulez-vous que je fasse con- 
tre un monsieur qui est entre des draps d'hôpital, encore 
tout empaqueté dans ses ouates et dans ses pansements ? 
Je ne suis pas pressée. La vengeance qui se mange froide 
est la meilleure. 

Un obus lointain mit son explosion dans leur dialogue. 
Broum !... 
Mme d’Arpajac eut un löger sursaut. 
— Vous avez peur ? demanda Arendsen. 

Moi ? non, je suis ravie. Seulement je ne me sens pas 
très rassurée en pensant qu'un de ces charmants pro- 
jectiles pourrait un beau jour tomber sur moi, 

aites comme moi, n'y pensez pas. Alors vous vou- 
lez toujours vous venger ? 

— Toujours 
— Et vous comptez toujours sur moi pour vous aider ? 
— Plus que jamais. Non seulement vous m’aiderez, 

mais c’est vous-même, mon cher, qui me vengerez. 
— Que voulez-vous dire ? 
— Vous verrez. 
Il ne put rien tirer de plus clair de son ancienne mai- 

tresse. Il ressortait toutefois de ses paroles plus ou moins 
sibyllines que tant qu'Eude Le Châtel était à l'hôpital, il  
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n'avait rien à craindre de la vindicative amie de Mata- 
Hari. Mais quelle pouvait bien être cette vengeance que 
méditait si patiemment Léopoldine? Harald se creusait 
vainement la tête à ce sujet. S’agissait-il de Martial,qa’elle 
se déciderait à épouser, au profond chagrin de Mme Le 
Châtel et à la grande fureur du capitaine, qui se dou- 
tait peut-être qu’elle était une espionne ? Pour ce qui 
était de Martial, plus féru d’elle que jamais, il ne deman- 
dait pas autre chose. Le défaitiste avait révélé à son ami, 
sous le sceau du secret, qu'il avait réussi à vaincre la 

pudeur de son idole et à coucher une fois avec elle. Il en 

était encore tout ébloui, si bien que la perspective de son 
bonheur intime lui faisait presque oublier le souci du 
malheur public. 

A y réfléchir cependant, et quels que fussent les visées 
de Mme d'Arpajac sur Martial, ce ne pouvait pas être là le 
ressort de sa vengeance. C’est Harald, disait-elle, qui de- 
vait la venger. Or, Harald n’était nullement mêlé à ses 

manœuvres avec Martial. Comptait-elle alorssur lui pour 
enlever Alyette à son fiancé? C'était plus probable, Là, le 

jeu devenait directement cruel pourle capitaine,et Arend- 
se trouvait bien destiné à y tenir le rôle capital. 

Mais Mme d’Arpajac croyait-elle qu’Harald se prêterait 
encore & cette malfaisante intrigue ? Etait-elle sisüre que 
son inclination pour Alyette le porterait à commettre une 
pareille félonie ? Elle ne savait rien de la lettre de la jeune 
fille à Harald, ni du sacrifice que la fiancée d’Eude y fai- 
sait de son amour a son devoir. Elle ne savait pas davan- 
tage combien cette lettre avait déchiré le coeur d’Harald, 
tout en Jui inspirant un respect si profond, que pour rien 
au monde il n'aurait voulu essayer de faire revenir la 

jeune Française sur son héroïque résolution. 

Ilavait revu deux fois Alyette Gerson.Une première fois 
chez Mme Le Châtel, où il était allé demander des nou- 

velles d’Eude. Alyette était entrée inopinément dans le 
salon où il se trouvait avec la vieille dame. A sa vue, elle  
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était devenue toute pâle, puis s’était retirée em pleurant. 
La seconde fois, c'était quai Malaquais, où il était allé 
présenter ses devoirs à Louise d’Arpajac. Cette fois, 
Alyette ne s'était pas enfuie, mais elle était demeuré 
muette et décolorée durant sa visite ; lorsqu'il avait pris 
congé, elle lui avait seulement murmuré d’une voix trem- 
blante, mais en le regardant fermement dans les yeux, 
ces deux mots de sa lettr Oubliez-moi. » 

Mais il la 
laisserait sans la troubler à son chagrin et à son dévoue- 
ment... Et cependant. et cependant elle l’aimait !.. 
I le savait !... il le sentait !.. Il savait qu'elle n’aimait 
que lui. qu’elle n'aimerait jamais que lui !.. Et il savait 
aussi, il sentait aussi qu’il pourrait la reprendre quand 
il lui plairait. qu'il n'avait qu'à vouloir. qu'à faire ce 
qu'il fallait pour cela. qu’elle ne pourrait résister. 
qu'elle était à lui. à lui, malgré tout |... 

Eh bien, cette puissance qu'il se reconnaissait sur elle, 
il n’en userait pas. Ce serait le sacrifice qu'il ferait à l’ami- 
tié, Fhumble et douloureux hommage qu’il rendrait au 
soldat blessé, et ce serait en même temps le châtiment 
qu'il s’infligerait à lui-même, le juste châtiment dont il 
se frapperait. Sa conscience s’abreuverait amérement 
de toutes les larmes de son cœur. 

Et si Eude guérissait ? si Eude revenait à la santé 2... 
Si, une fois passées les heures de l’abnégation et du devoir 
consenti, Alyette se mettait à redevenir malheureuse, 
à regretter peut-être ce qui ne lui apparaitrait plus que 
comme une sublime folie ?... Elle n’aimait pas son fiancé, 
c'était certain... Et depuis que l'amour, le véritable 
amour s'était révélé à son cœur jusqu'alors ignorant, le 
sentiment qu’elle avait maintenant de ne pas aimer celui 
à qui elle se donnait, se transformerait tôt ou tard chez 
elle en une incurable souffrance. Harald avait-il le droit 
de se faire le complice de cette valonté de martyre 
Ne devait-il pas,au contraire,tout tenter pour l'arracher à  
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un aussi triste avenir, se tenir prêt à reparaître au moment 
qu'il choisirait, pour la reprendre irrésistiblement et la 
forcer malgré elle à être heureuse ?.…Pouvait-il hésiter ? 

Si elle n’aimait pas Eude alors qu'il était physiquement 

beau, mais d'une beauté qui n’émouvait pas les fibres 

secrètes de la sensibilité, que serait-ce quand elle Je rever- 

rait laid et défiguré ? 
Et pour ce qui était d'Eude lui même, ne serait-ce pas 

ui épargner une vie de chagrin ?.. Car de quel bonheur 
pourrait-il encore jouir, quand il s’apercevrait qu’Alyette 
ne l’aimait pas et qu’elle ne l’aurait épousé que par pure 

pitié ? 
Au Val-de-Grâce,où il était allé lui rendre visite, Arend- 

sen avait trouvé son ami plein de courage et de confiance 
dans sa guérison, Avec son visage perpétuellement em- 

mailloté, et où seule la région des beaux yeux noirs était 

dégagée, Eude parlait avec tranquillité du douloureux 
traitement qu'il subissait. On lui restaurait patiemment la 
face, 4 long et menu travail de greffes, de réfections et de 

sutures. Le ravalement s’opérait 4 pas lents, mais cer- 
tains. L’état général s’améliorait aussi progressivement 

Eude se sentait peu à peu renaître à la vie. Sa mère, qui 
venait le voir chaque jour, souvent accompagnée d'A- 
lyette, se remettait à goûter la sérénité de l'espoir, après 
ses angoisses du début. Le blessé attendait impatiem- 

ment le jour où il pourrait faire sa première sortie et se 

montrer de nouveau aux siens à visage découvert. 
Le 14 juillet, Arendsen trouva, rue Royer-Collard, un 

mot de Mme Le Châtel l’invitant à venir le lendemain 
après-midi rue du Bac pour recevoir Eude, qui avait sa 
première permission de sortie, et déboucher une bou- 
teille de champagne à sa santé. Harald se promit d'y 
aller. Il était triste à mourir. Il avait vu le matin défiler 
dans la rue Royale des détachements de toutes les armées 
alliées: Français, Américains, Belges, Anglais, Grecs, 

Italiens, Polonais, Portugais, Serbes, Tchéco-Slovaques,  
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Ils avaient passé, alertes et bronzés, sous leurs coiffures diverses et derriére leurs drapeaux multicolores, Harald s'était rappelé, avec une acui douloureuse, le Quatorze Juillet de l'année précédente. Mais, cette fois, la Légion étrangère n’était pas représentée, Elle était trop occupée ailleurs. Qu’était devenu son brave compatriote Sôren- sen ? Il n'avait jamais reçu de ses nouvelles. Avait-il été tué, non au service de la France, mais, comme il le disait, au service de la Légion, contre l’Allemagne ?.., Le soir, un peu avant minuit, comme il allait se coucher, ilentendit un étrange et sombre bruissement, une sorte de tambourinement fait de petits coups très lointains qui se succédaient précipi amment. Il prêta l'oreille et ouvrit sa fenêtre. La crépitation se fit plus grondante et plus distincte. En même temps, une bande de ciel, dans la direction du nord-est, se chargeait de lueurs sanglantes. C'était la première fois qu'on percevait ainsi de l'inté. rieur de Paris le bombardement du front. C tait sans doute le prélude d’une formidable bataille, livrait-elle sur la Marne, a Reims, en Champagne ?... Arendsen resta plus d’une heure à sa fenêtre à écouter ce prodi- gieux bourdonnement. 
Il lui fut impossible de dormir. Que se passait-il ? Son cœur se serrait atrocement. N'était-ce pas le signal de la suprême ruée ?.. Il avait été surpris, dans la journée, de l'air joyeux des Parisiens. Cette joie était sans raison, sans cause, tout instinctive... Ne présageait-elle pas le plus effroyable désastre ? 
Le lendemain, quand il sortit, on n'avait aucune nou- velle de la bataille, Seule, la Bertha tonnait par interval- les. Vers quatre heures, il prit le chemin de la rue du Bac, Les passants étaient graves et sereins. Il s'arrêta à un kiosque pour voir les journaux du soir. Toujours rien. Il ne pouvait détacher sa pensée de ce coup du destin qui devait être déjà frappé quelque part et dont l'issue, encore ignorée, allait peut-être changer la face du monde. 

28  
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Il traversait 4 ce moment le boulevard Saint-Germain, 

non loin de son intersection avec la rue des Saints-Péres. 

Sur le trottoir qu'il allait atteindre,deux dames sortaient 

d'un magasin de fleurs ; un ouvrier cheminait tranquille- 

ment, tenant une petite fille par la main. Soudain, un 

déchirement sifflant strida, suivi au même instant d'une 

explosion épouvantable. Instinctivement, Harald s'était 

aplati à terre, les mains au visage. Une odeur asphyxiante 
l'étreignit. 11 releva la tête dans un nuage de poussière 

et de fumée. Des fracas de verre et de pierres dégringo- 
Jaient. Des gens fuyaient. Un cheval se cabrait. La figure 
ensanglantée, l'ouvrier se jetait comme fou sur un petit 
écrabouillement de chairs et de vêtements. Un poing 
rouge se tendit. Un hurlement rauque jaillit 
— Ah ! les monstres !... les assassins | 

A un demi-métre des yeux d’Arendsen, une petite 
main coupée se crispait sur une Nénette et un Rintintin 

souillés de sang. 
Redressé, Harald se tata. Il n’avait rien. Il se secoua, 

se nettoya tant bien que mal, puis reprit sa route, tandis 
que, le danger passé, un attroupement se formait autour 

du lieu de l'explosion. 
Chez Mme Le Châtel il ne trouva que Martial, seul, au 

salon. Le défaitiste était sombre et renfrogné. 

_ Mon frère ne sera pas là avant une demi-heure. 
Ma mère est allée le chercher. Apportez-vous des nou- 

velles ? 

— Aucune. On ne sait rien encore. 

— Gette fois, c’est la fin. Vous avez entendu, cette 

nuit 
— J'ai entendu, fit froidement Arendsen. Cette canon- 

nade, dont le bruit arrivait jusqu'à Paris, a dû vous ré- 
jouir le cœur, puisque vous y voyez la fin de la guerre 
daus la débâcle de la France ? 

— Elle m'a rempli, il est vrai, d'une satisfaction amère. 

L'infâme Clemenceau va y trouver la punition de son  
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orgueil et mon malheureux pays la juste rétribution de sa folie. 

— Ainsi, mon pauvre ami, vous voilà à mâcher la triste délectation d’avoir été le prophète de mauvais augure dans cette crise tragique où l'avenir de votre pays, où l'existence même de votre patrie était en jeu ? Votre rôle n'aura pas été beau. 
Martial eut un vague rictus. Il regarda son ami d'un air interloqué. 
— C'est vous qui me dites cela, Arendsen ? ...Avez- vous changé vos idées ? Etes-vous devenu un champion du nationalisme et un panégyriste de la guerre 2... — J'ai changé mes idées, mais je n'ai pas changé de conscience. Je me suis rendu compte que la France ne méritait pas d’être vaincue, et, si je continue à détester la guerre autant que vous, ja paix par la lacheté, la sou- mission et le servilisme me fait horreur bien davantage. — Tout plutôt que la guerre ! proféra Martial. I n'y a pas de honte à céder, quand on n'est pas le plus fort. 
— Malheureux, savez-vous ce que vous dites ?.. Vous voulez un Brest-Litovsk, comme les Russes ?... et un Brest-Litovsk doublement Pire, car ce n’est pas l’abais- sement de la France que cherche l’Allemagne, mais sa 

mort. 

— Qu’en savez-vous ? 
— Je le sais. 
— Caillaux ne le croit pas. 
— Caillaux se trompe. II ne connait pas l’Allemagne. Il ne voit qu’une Allemagne d’&conomiste théoricien, aussi 

lointaine de la véritable Allemagne que Rathenau est 
loin de Ludendorff. Or, ¢’est Ludendorff qui est le maitre. C'est l'esprit de Ludendorff qui règne en Allemagne, qui 
y a toujours régné et qui y régnera toujours. 

La grosse Bertha ponctua cette déclaration d’une lourde explosion... Brrroum !.., 
— Il ne fallait pas provoquer l'Allemagne, balbutia  
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opiniâtrément Martial. C’est nous qui l’avons provoquee. 
C'est notre faute. 

— Est-ce vous qui avez déclaré la guerre ? 
— Je ne parle pas de la déclaration de guerre. Si ce 

n’est pas nous qui avons déclaré la guerre, c’est nous qui 
l'avons causée. Nous n'avons cessé d’irriter l'Allemagne, 
de l’acculer aux solutions de force par nos prétentions 

insensées, notre patriotisme insultant, notre impéria- 
lisme colonial, notre alliance avec la Russie, notre ser- 
vice de trois ans, notre canon de 75... Si vis pacem, para 

pacem ! 
Brrroum ! 

— Sottise!... Le vieuxproverbe esttoujoursjuste, et la 

eule chose que la France ait à se reprocher, c'est de ne 
pas l'avoir suffisamment mis en pratique. Si vous voulez 
le modifier, il faut le faire ainsi : Si vis serviludinem, para 
pacem !... La France ne veut pas la servitude, mais elle 
n’a pas osé préparer la guerre. 

— Et elle n’a pas préparé la paix ! 
— La paix !... Ta paix, imbécile ! se mit a crier Arend- 

sen qui commençait à perdre patience. Ce que tu appelles 
la paix, animal !... Oui, vous étes tous de grands coupa- 
bles! Il fallait céder, comme tu le dis, céder toujours, cé- 
der partout. Il ne fallait pas aller au Maroc. Il ne fallait 
pas écouter les suggestions de Bismarck et conquérir des 
colonies. Il fallait donner poliment aux Allemandsletemps 

de désirer la Tunisie, l’Indochine, Madagascar, le Congo 
et de se les approprier. Il fallait ouvrir toutes grandes vos 
frontieres à leur invasion pacifique et devenir à votre 

tour leur plus belle colonie. Il fallait leur laisser prendre 
vos ports, comme ils avaient pris Rotterdam et Anvers, 
il fallait leurlivrer vos mineset vos usines, inscrire leurs 

aleurs à la Bourse, entrer dans leur Zollverein. A ce 
compte-lä vous auriez eu la paix... la paix par l’asser- 
vissement. 

— La paixestla paix,peuimportelenom !glapit Martial.  
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Dans ce cas, oui, c'est bien vous qui avez voulu la 

guerre et vous êtes en effet, vous Français, d’impardon- 
nables coupables. Resister aux Allemands, conçoit-on 
cela ? Ne pas se courber continuellement devant eux pour 
leur accorder avec empressement tout ce qu’ils convoi- 
tent, quelle abomination ! Le voilà bien, le casus belli! 
La cause est entendue etil n’y a de responsables de la 
guerre que de ce côté-ci des Vosges ! 

Brrroum ! 
Martial blémit. Ses poings se crispèrent vaguement : 
-— Etes-vous fou, Arendsen ? Je ne vous reconnais 

plus. 
— Pauvre fou toi-même !.. hurla le Danois hors de lui 

Tu ne comprends donc pas que l'ennemi est aux portes 
et que si tu ne te défends pas jusqu'aux dernières gouttes 
de ton sang, tes enfants n'auront pas assez de larmes, plus 
tard, pour pleurer ton infame défaillance Vous étes 
innocents comme des agneaux, mais fussie: vous cent 
fois coupables, fussiez-vous infiniment plus coupables 
que tu ne dis, le temps n’est plus aux récriminations, aux 
jérémiades et aux coliques de conscience. 11 faut sauver 
sa peau, entends-tu !... Le passé est le passé, irréparable, 
irréversible. Maintenant vous avez l’Allemagne sur vous, 
vous avez le lion sur le dos qui vous dechire de ses griffes. 
Allez-vous vous laisser &gorger comme un troupeau de 
gazelles 2... 

Blafard et I'ceil bilieux, le frére d’Eude vomit rageu- 
sement : 

Je ne veux pas résister au mal !.. la guerre est le 
Je réponds a la guerre par la paix |... 

Puis empruntant un nomau répertoire du gros Pioch, 
il clama d’un gosier farouche. 

-— Vive Tolstoi ! 
‘Brrroum |... 
Arendsen rugit : 
—— Ah ! tu invoques Tolstoi, eet aberrant du christia-  
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nisme !... La non résistance au mal !... Il ne te manquait 
plus que ¢a !... Tu abandonnes donc la place aux bandits, 
ton pays aux vandales, la planéte aux brigands ?.… Belle 
morale ! belle religion !... Mais si tu es pacifiste, mon ami, 
situ es chrétien, il y a une chose cependant qui ne devrait 
pas t’échapper : c’est que les commandements divins, jus- 
qu'aux plus contraires à la nature humaine, jusqu'aux 
plus humiliants, pour être judicieusement compris, sup- 
posent tous une condition. « Tu ne tucras point », mais à 
condition qu'on ne te tue pas toi-même ; « tu aimeras ton 
prochain comme toi-même », mais à condition qu'on te 
laisse la vie pour l'aimer ; « si tu reçois un soufllet sur la 
joue droite, tends la gauche », mais à condition qu'on ne 
te coupe pas la tête. Tolstoï lui-même eût été forcé d’en 
convenir. 
— Se battre pour des généraux incapables, des brutes 

réactionnaires qui ne savent que verser le sang du soldat, 
des misérables qui nous ont valu Charleroi, qui se sont 
livrés pendant trois ans à des orgies de massacres inutiles 
et qui se font enfoncer maintenant de toutes parts sans 
cesser de faire la roue comme des dindons.… Merci bien ! 

— Quand il s’agit de vie ou de mort, on se bat avec les 
armes qu’on a. 

— Se battre pour l'ignoble capitalisme, pour la finance 
internationale qui a fomente l’immonde conflagration, 
pour les profiteurs de la guerre et les mercantis de toute 
sorte... 

— Des profiteurs et des mercantis, il y en a en Alle- 
magne comme il y en a en France. Vas-tu te prosterner 
devant le veau d’or germanique, parce qu’il ya ici des 
trafiquants, des flibustiers et des requins ?.. Ce n’est 
Pas pour eux que tu te bats, ce n'est ni pour les généraux 
ni pour les agioteurs.. C’est pour les millions de braves 
gens qui peuplent obscurément et laborieusement le sol 
de France, c’est pour les paysans de ta province, pour 
les ouvriers de ton bourg, pour les femmes de ta race,  
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pour les enfants de tes écoles ; c’est pour le clocher de ton 
village, pour le jardin de ta maison ; c'est pour ta 
langue, la plus belle qui soit, c'est pour tes artistes, pour 
Les savants, pour le génie de ton pays ; c'est pour toi- 
même enfin, c’est pour ta peau, salaud |... 

Brrrououm |... 
++. Je te disque c’est la mort, situ ne réponds pas aux 

coups. On veut t'assassiner, on veut ta chair et ton sang. 
Dès 1914, l'Allemagne avait son but et sa volonté d'é- 
crasement. Il ne devait plus rien rester de la France, ou 
si peu de chose qu'il n'eût plus été question d'elle que 
comme d'un territoire vassal réduit à l'état de zone 
d'influence. Toutes les grandes ligues aïlemandes avaient 
leurs projets, plus ou moins draconiens, mais à peu près 
semblables : I’ Adldeutsche Verband, le Floltenverein, le 
Deutsche Kriegerband, le Wehrverein. Ces ligues, quicomp- 
tent leurs adhérents par millions, c’est toute l'Allemagne. 
Voici ce qu'elles voulaient, et le comte Bernstorff, amba: 
sadeur d'Allemagne à Washington, n'avait pas hésité 
a énumérer officieusement leurs principales conditions 
au président Wilson : cession de tout le pays compris 
l'est d’une ligne tirée de Saint-Valé: Somme à Lyon, 
soit plus du quart de la France avec quinze millions d'ha- 
bitants ; cession de toutes les colonies, y compris l'AL 
gérie, la Tunisie et le Maroc ; indemnité de vingt-cinq 
milliards, pouvant être portée à cent milliards en de 
continuation de la guerre ; suppression de l'armée ; d&- 
mantélement des forteresses ; traité de commerce lais- 
sant libre entrée aux marchandises allemandes, sans ré- 
ciprocité ; abandon de toute alliance avec l'Angleterre et 
la Russie ; alliance avec l'Allemagne pendant vingt-cinq 
ans. Les conditions du Grand Etat-major étaient plus 
sévères encore.Et.tout cela en 1914, après Charleroi. Quel- 
les seraient-elles aujourd'hui, au bout de quatre ans de 
guerre et après un désastre immensément plus grand que 
celui de Charleroi ? Ce serait l'annexion jusqu'à la Loire,  



l'expulsion des populations Paysannes d'une demi-dou- zaine de départements et la distribution de leurs terres aux soldats allemands, l'expropriation de la fortune pu- blique et la confiscation, par les contributions, les spo- liations, les rançons et les amendes, de tous les capitaux privés. Ce serait la sujétion pour la moitié de la France, Ja ruine, la misère, l'épouvante éternelle pour l'autre, 
Voilà ce que le Vainqueur fera de toi et de ton pays! 
— Alors, fit Martial décomposé, iln’y a donc pas moyen de vivre tranquille ? 
Brrououm I... 
— Non, répondit brutalement Arendsen. 
— Dans ee cas il ne reste plus qu’a se rendre au plus 

fort. 

Le visage du Danois se contracta de dégoût, puis se 
dilata d'un rire féroce. 
— Ahlah!... Ah ! ah ! éclata-t-il. Et tu crois, pauvre niais, que ce plus fort, auquel tu veux te rendre, va te laisser digérer en paix ta lacheté ? Mais, stupide couard, 

ce plus fort sera ton maître et te fera marcher à la trique ct à coups de crosse dans les reins. Ah ! ah ! tu ne veux pas te battre ? Tu te battras pour lui. Il t’enrégimentera, te caporalisera, te parquera dans ses chiourmes militaires sous la cravache de ses officiers et la botte de ses feldwe- bels. Tu porteras le casque à pointe, salaud, et tu connai- {ras à ton poignet la meurtrissure de la chaîne de mitrail- leuse. Antimilitariste, tu seras soldat allemand, et tandis que le bourgeois teuton s’installera dans tes usines, dans tes banques, dans tes administrations, c’est toi qui seras sa chair à canon, pour assurer sa puissance et accroître sa prospérité. Voilà ce qui t'attend, cochon, voilà ce qui vous attend tous, les Martials et les fils de Martials | Oui! oui! pacifistes, vous ferez la guerre ! Vous ferez la 
guerre pour celui contre qui vous ne voulez pas la faire. Vous la ferez contre l'Anglais, puis contre l'Américain. Au service de l'Allemagne, coquins ! Vous périrez sous  
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les uniformes de son infanterie, dans les soutes de ses 
cuirassés, aux postes d'équipage de ses sous-marins. 
Vous protesterez ? vous crierez ? vous vous révolterez ? 
On vous fusillera. Vous serez comme vos Alsaciens-Lor- 
rains, vous serez comme mes malheureux compatriotes 
du Slesvig, vous serez comme les Polonais, et sans méme 
le rêve d’une résurrection future, puisqu'il n’y aura plus 
en Europe de France pour permettre de nourrir cette pieu- 
se espérance. Vous pourrez alors faire du défaitisme, lar- 
ves ! On vous écoutera !... Dans quelques jours peut-être 
votre dernière heure de liberté aura sonné. Et vous ne 
pourrez pas dire que vous n'aurez pas voulu votre sort. 
Vous le subirez, vous le souffrirez jusqu’au Bout, âmes d'esclaves, vous en épuiserez jusqu'à la lie l'effroyable 
détresse. Et ce sera bien fait! 

Ivre de son emportement, Harald s’avançait le poing 
levé sur Martial, qui, les épaules ployées, reculait vers 
le fond de la chambre, comme une bête traquée. 
— Que faire alors ? bégaya le misérable. 
— $e battre ! tonna le Danois. 
Une dernière étincelle jaillit de l'œil du défaitiste 5. 

il se redressa un peu et, dans un jet fielleux, il lança : 
— Et toi, pourquoi n’y vas-tu pas, te battre ? 
Harald eut un sursaut. Sa lèvre trembla. Il revit 

Sérensen, sa bourguignotte jaune derrière le drapeau de 
la Légion, la rose qu'il lui avait lancée un an auparavant. 

Il prononça sourdement : 
— J'irai demain. 
A ce moment, la porte s’ouvrit. Alyette entra. Elle 

était pale et triste. Elle avait le poignet gauche entouré 
d’un pansement. Sa päleur s’accentua quand elle apercut 
Arendsen. 

Un lourd silence s’angoissa. 
— Vous êtes blessée, mademoiselle ? dit enfin Arend- 

sen en remarquant le linge qui bandait le bras de la 
jeune fille.  



ai été légèrement touchée par un éclat d’obus, 
il y a une demi-heure, comme je traversais le boulevard 
Saint-Germain pour venir ici. 
— En face du 177, entre la rue des Saints-Pères et 

la rue du Bac ? 
— Oui. 
— Une petite fille a été tuée, 

y 2 eu aussi plusieurs personnes blessées. Je suis 
on pour me faire panser par ma sœur. 

Voilà pourquoi je suis en retard.Eude n'est pas encore 1a? 
Au même instant, un vacarme joyeux de voix dans une 

bousculade de pas ébranlà le corridor. Mme Le Châtel 
parut, suivie de son fils Eude, qu'emmitouflait un cache- 
nez, et de deux ou trois autres officiers de ses amis. De 
rapides et vibrantes exclamations retentissaient, pen- 
dant que le capitaine déroulait son cache-nez 3 

Victoire... Gouraud... Champagne... coup d’arret... vingt-cing divisions boches en salade... 
Le visage nu et rayonnant d’Eude Le Chatel émergea 

du foulard : 

— Quelle joie!... revenirun jour de victoire! -- Et quelle 
victoire... Serait-ce la fin de nos malheurs, l'aube enfin 
de la délivrance de la France ?... 

Il se jeta dans les bras de sa mére et l’embrassa folle- 
ment sur les deux joues, tandis qu'une clameur d’en- 
thousiasme s'élevait : 

— Vive Gouraud 
On donnait les premiers détails sur la bataille, l'ad- 

mirable ruse de Gouraud dégarnissant ses lignes avan- 
cées, sur lesquelles le bombardement hoche s’stait achar- 
né vainement, l’assaut regu sur les Positions de soutien, 
les colonnes ennemies décimées, fauchées, anéanties, les 
tanks et les canons d’accompagnement sautant sur les 
cordons d’explosifs... L’oflensive allemande était venue 
s’eflondrer devant les gueules des 75... La cinquiéme 
poche de Ludendorff lui était rentrée dans le ventre I...  
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Etrangement ému, Arendsen contemplait le visage 
extraordinaire du capitaine Eude Le Châtel. Ce visage, 
il le reconnaissait à peine. C’étaient bien les mêmes yeux 
flambants et noirs, plus animés encore par la grande nou- 
velle de la victoire. Mais la face était transformée et sin- 
gulière. Elle avait perdu sa belle régularité d'autrefois, 
pour acquérir une asymétrie impressionnante, qui avait 
elle aussi sa beauté. La moustache était tombée, et la 
lèvre rase dessinait un mouvement plein de caractère. 
Une cicatrice balafrait le sourcil ; une autre sabrait la 
joue droite, du lobe de l'oreille à l'aile du nez. Une légère 
déviation du menton donnait un aspect autre au sourire, 
dans lequel les dents, blanches et intactes, brillaient 
plus à découvert. 

Du visage d’Eude, le regard d’Arendsen se porta alors 
sur celui d’Alyette. Immobile et fascinée, la jeune fille 
contemplait elle aussi le capitaine. Mais à mesure qu’elle 
examinait plus intensément son fiancé, une transforma- 
tion s’opérait également dansses propres traits, Sa päleur 
et sa tristesse se fondaient graduellement en un étrange 
émoi. Ses yeux s'illuminaient.Sa gorge se soulevait. Son 
sein palpitait. Et tout à coup elle s'élança, avec une 
sorte d'ivresse, vers son fiancé etlui jeta passionnément 
ses bras autour du cou en s’écriant : 
— Ah ! je t'aime !.. je t'aime 
— Alyette !... ma chérie 1... 
— Je t'aime !.… sanglotait la jeune fille en couvrant de 

baisers le visage de celui qui sortait transfguré de l'enfer 
de la guerre. 

Harald était devenu blême. Une douleur subite lui 
tordit le cœur. Il avait compris. 

Il avait compris que, comme par un coup de foudre, 
celle qu'il aimait venait de se détacher de lui pour se 
donner, amoureuse et frémissante, à celui qui n’avait eu 
jusqu’à présent que sa fidélité et son sacrifice. 

Mais quelqu'un d'autre s'avançait vers le soldat; quel-  
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qu'un qui traversait le salon à pas lents, hésitants, la 
tête basse et comme honteuse. 
— Pardon |... fit Martial en tendant la main à son 

frère. 
Eude prit cette main, la serra un instant en silence, 

puis, d'un geste brusque ct chaleureux, attirant à lui le 
défaitiste, il s'écria dans un élan de réconciliation : 
— Allons, reviens. enfant prodigue ! 
Pleurant et riant à la fois, Mme Le Châtel joignait les 

deux jeunes hommes sur son cœur dans un même em- 
brassement, s 

— Mes fils mes deux fils !... balbutiait-elle. 
D'autres amis d’Eude survenaient. Le salon, la salle 

A manger s’emplissaient de bruit, d’allégresse et de féli- 
citations. Les bouchons de champagne commençaient à 
sauter. 

Arendsen prit congé dès qu’il put le faire décemment. 
Iavait hate de se retrouver seul. Dans la rue, les passants 
paraissaient ne rien connaître encore de la victoire. 
Eclatant et triomphal, le soleil descendait majestueuse- 
ment sur les chevaux emportés du quadrige du Grand 
Palais. 

Brrrououmm |... 
Le jeune Danois se dirigea du cété de la Concorde, 

l’äme pleine de joie et pleine de détresse. 

XVI 

Il décida de partir le plus tôt possible, sans revoir per- 
sonne. Il écrirait à Martial de Suisse, lorsqu'il pourrait 
lui dire qu'il tenait sa promesse, L'idée de s'engager à 
Paris était,en effet exclue. Les Allemands ne tarderaient 
pas à le dépister et, pour se venger de sa trahison, trou- 
veraient certainement moyen de le dénoncer comme es- 
pion et de le faire fusiller. Pour disparaître sans laisser de  
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traces, il lui fallait préalablement rentrer en Suisse, d’où 
il irait ensuite s'engager sous un faux nom. Une autre 
raison, plus sentimentale, lui faisait aussi préférer ce 
mode de réalisation de son projet. Le souvenir de Sören- 
sen le hantait. Il partirait de Berne, comme Sérensen. 
Il ferait le méme trajet que Sérensen. Il s’engagerait & 
Delle, comme lui. 

La pensée de livrer les Allemands n'avait pas manqué 
de lui revenir avec une certaine force. Il y avait cepen- 
dant renoncé. Non pas qu'il en fit une question de dignité 
personnelle. Mais la France lui paraissait maintenant 
sauvée.Les Dupin, Teutelburgh et consorts n'y pouvaient 
plus rien. Il serait toujours temps de resonger à eux, si, 
par quelque imprévisible retour de fortune, le sort de la 

guerre devait se trouver de nouveau en suspens. 

Dès le lendemain donc, Arendsen s’occupa de son passe- 

port danois, dont il obtint le visa dans les vingt-quatre 
heures, grâce à l'intervention de sa légation. Puis il alla 
retenir une place pour le 18 au soir dans l’express de 
Berne et il fit enregistrer son gros bagage. Le matin du 
18, il se rendit rue Royer-Collard pour régler son loyer 
avec les Bardeau et reprendre possession des papiers de 
famille qu'il avait laissés dans un tiroir de son bureau lors 

de son voyage en Allemagne. Parmi ces papiers se trou- 
vait la lettre qu’Alyette lui avait écrite. Cette lettre, qu'en 
ferait-il ? La garderait-il ? la détruirait-il ? la lui rendrait- 
il ? Engagé comme il l'était dans la voie résolue du sacri- 
fice, il comprit que la seule considération du bonheur et 
de la tranquillité d’Alyette devait le guider. La jeune fille 
lui avouait, dans sa lettre, que c'était lui, Harald, qu’elle 

aimait et que, si elle épousait Eude, c'était par abnéga- 

tion. Or, à présent, tout était changé. Elle aimait Eude. 

Son mariage serait bien un mariage d'amour. Arendsen 
pouvait-il encore conserver une pareille lettre par devers 
lui, pouvait-il méme se borner ala détruire,alors qu’ Alyet- 
te, au souvenir de cette pièce, serait peut-être port:  
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en appréhender toute sa vie la secrète menace ?... II la lui rendrait done, plus tard. 
Chez les Bardeau, il se montra généreux. Il paya six 

mois de loyer d'avance en déclarant qu'il continuait à laisser tout son étage à la disposition des réfugiés, 
Puis, accompagné de Mme Bardeau, il monta dans la 
chambre qui avait été son cabinet de travail. Elle était occupée par une vieille dame de l'Aisne et deux enfants. 
Le bureau, avec son tiroir fermé à clef, se trouvait tou- jours à la même place. 11 ouvrit le compartiment du meu- ble qui contenait ses papiers, dont il fit un rapide inven- taire. A sa grande surprise, il n’y trouva pas la lettre d'Alyette. Il recommenca plus minutieusement son inspection, sans plus de succès. La lettre avait dis- 
paru. 

Harald demeura quelques minutes très perplexe. Qu'est-ce que cette lettre pouvait être devenue ? Le 
tiroir où il l'avait déposée n'avait été ni crocheté, ni 
forcé. Il venait de l'ouvrir sans accroc avec la clef qu'il 
avait apportée. 

Une fausse clef alors ?... Qui pouvait s'être per- 
mis?... 

Tl songea un instant aux réfugiés. Mais ceux-ci pac 
raissaient bien incapables d'une indélicatesse de cette 
nature 

I regarda Mme Bardeau : 
— Qui est-ce qui est venu ici pendant que j'étais em voyage ? demanda-t-il, 
— Mais personne, monsieur, que M. Martial Le Chatel, 

à qui monsieur avait laissé la libre disposition de son appartement durant son absence. 
Ce n’était certainement pas Martial. 
— Et vous êtes sûre que personne d'autre. 
— Personne d'autre. Si, cependant... Mais je ne sais 

si je dois dire à monsieur. 
— Parlez.  
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— Eh bien, voila... Deux ou trois fois, M. Le Chatel 
a amené avec lui une dame. 
— Une dame ? fit Arendsen saisi. 
— Oh ! que monsieur se rassure... Ce n’était pas une 

de ces rouleusés du Quartier Latin, comme ces messieurs 
de la revue en introduisaient parfois de l’autre côté de 
l'étage. C'était au contraire une dame très bien. 
— Comment était-elle ? 
— Une dame trés bien ... comment dire à monsieur ? 

très elegante... trés comme il faut... jolie... oui, t 
jolie... 
— Blonde ? 

— Trés blonde. 

Arendsen tira de son portefeuille une photographie de 
Mne d'Arpajac et la mit sousles yeux de la mère Bardeau, 
— Oui, monsieur... je crois bien la reconnaître. Oh ! 

oui, c’est elle. c’est bien cette dame. 
— Et vous dites qu'elle est venue ici deux ou trois 

fois ? 

— Oui, monsieur, avec M. Le Châtel... Je dois même 
avouer à monsieur, ajouta-t-elle en baissant les yeux, 
qu'ils ont une fois passé Ja nuit. 

Arendsen rentra très préoccupé à l'hôtel Edouard VII. 
L’apres-midi, tout en préparant sa valise, où il plaçait, 
outre les papiers rapportés de la rue Royer-Collard, un 
complet de rechange et du linge, il songea avec obsession 
à cette lettre d’Alyette qui devait se trouver maintenant 
entre les mains de Mme d'Arpajac. Que voulait-elle en 
faire ? La pensée, aiguë, lui revint de la vengeance que 
Léopoldine s'était promis de tirer d’Eude le Châtel, 

vengeance à laquelle, lui, Arendsen, ainsi qu'elle s'en 
était vantée, devait servir. Nul doute,c'était cela.La let- 
tre allait être l'instrument de sa vengeance. Elle la plan- 
terait, au bon moment, dans le cœur du capitaine Eude, 
comme un poignard,  
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Uregarda sa montre. Ilétaitun peu plus de cinq heures, Son train partait à neuf heures trente. Il avait du temps 
devant lui. 

Sa valise à la main, son pardessus de voyage sur le 
bras, il descendit dans le hall. Une grange animation y 
régnait. Des officiers anglais et américains criaient, chan- 
taient, poussaient des hourrahs. Un attroupement gesti- culait autour d’un communiqué qu'on venait d'afficher. Le personnel de l'hôtel, où figuraient quelques mutilés, la croix de guerre épinglée à l'habit, oubliait toute réserve professionnelle pour se mêler à l'exaltation générale. 
C'était l'annonce d’une nouvelle victoire française qui 

itait ainsi l'enthousiasme. Victoire non plus défen 
ais offensive, celle "api dans la forêt de Vill Cotteret, avec la X® armée et plusieurs centaines de pe- tits chars d'assaut,le général Mangins’étaitle matin même 

jeté sur le flanc de l'Allemand, l'avait puissamment 
étreint, le labourait maintenant de ses griffes comme un jaguar, le déchirait, le mettait en pieces et, les crocs 
enfoncés dans sa chair, entendait ne plus lächer sa 
proie. 11 y avait des troupes américaines dans son 
armée et la jubilation des Yankees était immense. Is 
sifflaient. Ils hurlaient : « Hello ! hello ! » Et tout ce 
monde clamait à tue-tête ; « Mangin ! Mangin ! » 

Rageuse, la grosse Bertha crachait toujours, 
Brrrououm!, 
Mais cet événement sensationnel ne détourna pas 

Arendsen de son dessein. Après avoir réglé sa note, il demanda une voiture. On lui répondit qu'il n'y en avait 
pas, mais qu’on pourrait lui en retenir une pour le soir. 
Ne sachant s'il aurait le temps de repasser à l'hôtel, il 
prit le parti de se rendre rue Juliette-Lamber avec sa valise. Il alla prendre le métro à l'Opéra. 

En pénétrant dans le petit hôtel de Mme d'Arpajac, 
il dit à la concierge qui avait remplacé Mme Brun : 
— Madame m'attend. Vous savez qui je suis ?  
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Et comme la mégère paraissait n’avoir pas entendu, 
il répéta plus haut : 
— Vous savez qui je suis ? 
— Oui,monsieur. Vous étesM. Sidney Morton. Montez. 
Dans l'antichambre, il déposa son pardessus et sa 

valise. Prévenue par l'acoustique, Léopoldine, en pei- 
gnoir, l’attendait au salon. Elle était fraîche et rayon- 
nante. 

— Qu'est-ce qui me vaut l'honneur de votre visite, 
mon beau ténébreux ? plaisanta-t-elle. II y a si long- temps que vous ne m'aviez favorisée de vos civilités, 
que je désespérais vraiment de vous revoir. 
— Tous mes compliments, chère amie, répondit-il sur le même ton. D'être resté si longtemps sans vous 

voir me vaut au moins l'heureuse surprise de vous re- 
trouver rajeunie et plus belle que jamais. 

— Redeviendriez-vous amoureux de moi, cher ami ? 
Vous m'en verriez charmée ! 

— Sans redevenir amoureux de vous, dangereuse 
sirène, je serais le dernier des ingrats de ne pas remarquer 
avec admiration combien vous êtes aujourd’hui à votre 
avantage. Vous paraissez en excellente santé ! 
— Je suis, en effet, en excellente santé. 
— Est-ce l'approche de l'heure de votre vengeance qui 

vous rend si florissante ? 
— Peut-être, fit-elle avec un sourire. 
— Je m'en doutais. Ma visite tombe donc bien. 
— On ne peut mieux. Notre cher Eude semble main- 

tenant hors d’affaire. Le voila guéri. Son retour a la vie 
va interrompre le flirt assez prononcé que vous aviez 
avec sa charmante fiancée. Sans doute vous intéressera- 
t-il de connaître le cadeau de noces que je me propose 
de lui offrir. 

— Je le connais déjà, fit Arendsen. Parbleu, ma chère, 
c’est la lettre que vous m'avez volée ! 

29  
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Léopoldine le regarda un peu interloquée ; puis finis- 

sant par éclater de rire : 
— Vous l’avez dit ! jeta-t-elle enchantée, 

Arendsen se contint. 

— Et quand allez-vous lui faire ce beau cadeau ? 
demanda-t-il. 

— Je ne sais pas encore. Peut-être le jour même de son 
mariage. 

— Léopoldine, fit Harald d’une voix qui commençait 
à s'étrangler, cette lettre m’appartient. Vous pourriez 
me consulter avant d'en faire un pareil usage. 
— Eh ! mon cher, répliqua-t-elle, vous n’aviez qu'à 

mieux garder ce qui vous appartient. S'il me fallait en- 
core solliciter votre consentement, j'en serais sans doute 
pour mes frais. D'ailleurs, ne vous avais-je pas dit que 
je comptais sur vous pour me venger ? Plaignez-vous 
maintenant que le rôle que je vous réservais ne soil pas 
suflisamment brillant ! 

— Une lettre volée !... 

Parfaitement ! Et ce n’est pas la première fois que 
je vous vole quelque chose. 

Pas la première fois ?.. Que voulez-vous dire ? 

— Vous avez la mémoire courte. Rappelez-vous la 
première nuit que vous avez passée ici. 

Arendsen palit. 
— Mon rapport !... fit 
— Votre rapport, justement, ce fameux rapport, au 

sujet duquel vous éticz venu me faire une scéne si ri- 
vous n’aviez pas tort de me soupgonner. 

n ici qu’il était resté. 
Vous l’avouez aujourd’hui ! 

Je l'avoue. 

Arendsen serra les poings, tandis que Léopoldine 
poursuivait tranquillement 

— Ce document était de votre main, ct il était signé...? 

Vous rappelez-vous ?  



LES DEPAITISTES 739 soon N ee 7 
— Il était de ma main en effet, et il était signe... —B. F. 99, votre chiffre allemand. — Vous allez me le rendre ! 
— Jamais. 
— Que voulez-vous en faire ? 
— Je me propose de joindre le rapport d'espionnage Signé B. F. 99 a la lettre écrite par Alyeltte Gerson a Harald Arendsen, 
lle fois tout tourna dans la tete d’Arendsen. € continua sans se troubler, un éclairde joie uisant férocement dans ses veux glauque — Votre écriture est bien connue de Martial, et elle st sans doute pas inconnue d'Eude. Au reste, s'il y besoin d'un commentaire, je m'en charge, Voyez-vous “effet sur le capitaine Eude Le Châtel de cette décharge à double détente ? Premier coup : celle qu'il aime et qu'il épouse en aime un autre. Second coup : cet autre est un agent allemand. Le malheureux, s'il n'en perd pas la raison, n'aura plus qu'une ressource : prendre son evolver d'ordonnance et se tirer le troisième coup en plein cœur. 

Elle partit d'un rire aigu, pendant que l'écho brutal ‘une lourde déflagration répondait du dehors. 
Crrraoum 

Revenu de sa stupeur, Arendsen se mit à crier : — Vous êtes une infâme coquine 
~~ Ohi! pas de grands mots, chéri I... Envisagez plutöt votre situation, Une fois cette pièce sortie d’entre mes mains, vous voilà compromis. Voyez, je vous préviens, Je suis gentille pour vous, hein ? Je vous laisse huit jours pour vous metire en sûreté. Vous pouvez partir, Arendsen eut un geste affolé. I répliqu 

~ Et si, moi, je vous faisais arrêter 4 
— Avec quoi ? Vous n'avez rien, 
Hors de lui, il lui empoigna le bras, en proférant d'u oix sourde et violente :  
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‘ous allez me rendre immédiatement les deux 

pieces, le rapport et la lettre, ou sinon. 

— Sinon quoi ? s’écria-t-elle en s’arrachant de son 

étreinte. Sortez de chez moi ! 

— Ah ! c’est ainsi. c’est ainsi 

11 se jeta sur un meuble, dont il se mit à dévaliser les 

tiroirs. 
— Vas-tu laisser ca, cambrioleur |... 

Et comme il continuait rageusement son effraction : 

— Tu ne trouveras rien ! brava-t-elle. 

11 la saisit de nouveau : 

— Gueuse ! tu vas me dire où tu as caché les docu- 

ments !... 
— Tu n’auras pas un mot de moi... et tu ne les trouve- 

ras jamais !... 

Elle lui échappa encore, laissant entre ses doigts 
la moitié de son peignoir. Ses dessous de linon et ses bas 

de soie papillotèrent devant les yeux forcenés d’Harald, 

tandis qu’elle s'enfuyait vers sa chambre à coucher. 
Prrraoum !. 
11 s'était précipité sur ses talons. Elle n'arriva pas 

assez tôt pour lui fermer sa porte. Une courte lutte 

tournoya. Tous deux, perdant l'équilibre, vinrent rouler 

sur le lit. 

Elle l'enveloppa de ses bras et essayant de le vainere 
autrement : 

— Prends-moi !... jeta-t-elle. Prends-moi, salaud!... 

Mais il se dégagea rudement, se remit debout, fonça 
sur la commode en bois de rose, qu’il commença à fouil 
ler furieusement. 

— Canaille ! Tu espionnes done maintenant pour les 
Frangais ? 

Il dispersait les chemises de soie, les mouchoirs de 

batiste, les pantalons, les jupons, les combinaisons, 
plongeait dans les nansouks, les tulles, les dentelles, 
écartelait les mousselines et les crépes de chine.  
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Soudain, un déclic sec le fit se retourner. A genoux sur lelit, Léopoldine venait d'armer un petit browning qu’elle braquait sur lui, 11 n'eut que le temps de se jeter sur le 

tapis. La balle partait et fracassait la pendule de Saxe, 
D'un bond il était sur elle, la poigne sur la main qui 

tenait le revolver, lui fléchissant le bras pour la forcer à décharger son arme contre la paroi ; et tandis qu'ils se débattaient, les doigts sur les doigts, quatre autres 
coups partirent dans la direction du portrait de Mata- 
Hari. Le sixième claqua à vide. Le chargeur ne conte- nait plus de balles. 

Haletant, il lui sauta alors à la gorge. 
— Sale Bochesse, pour la dernière fois me diras-tu 

où tu as caché les papiers ? 
— Non ! räla-t-elle. 
— Je vais te crever Morte, tu n'auras plus de 

venin ! 

Un nouveau coup de tonnerre éclata, 
Cataerrraoum !... 
Mais avec une énergie d'hystérie, elle se redressa, se 

débarrassa de l’homme, courut a la fenêtre en poussant 
des cris percants, 

Harald revint précipitamment sur elle, 
— Inutile !.. Il n’y a personne dans la rue. 
La lutte recommença autour de la crémone, quelle 

s'eflorcait de faire jouer. 
— Au secours ! au secours ! hurlait-elle, 
Il la saisit A bras le corps, l’arracha de la fenétre, et, 

comme elle poussait toujours ses cris, il prit une poignée 
de ses cheveux qui s'étaient déroulés, et les lui enfonça 
dans la bouche. Puis il assujettit ce bäillon au moyen 
d’autres mèches qu’il noua fortement sur la nuque. 

Il Ja bouscula sur le lit pour l’&trangler.Mais ses mains 
tremblaient. La femme bäillonnee resistait encore, se 
démenait, lui crispait ses griffes dans les joues. Il ne ser- 
rait pas assez hardiment.  
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Il vit alors briller, sous la pendule brisée, la lame on- 

dulée du criss malais, qui sortait à demi de sa gaine pail- 
letée. Il s'empara de l'arme, la brandit un instant, puis 
d'un geste maladroit, énervé, la fit pénétrer pénible- 
ment dans le flanc de Léopoldine. Du sang sortit, ruissela 
sur le ventre, souillant la peau, les linons dévastés, dé- 
goulinant sur le pubis blond. Une pamoison effroyable 
tordit le corps. Les prunelles convulsées de lespionne 
semblerent invoquer le portrait de Mata-Hari, dont un 
des yeux s'était éteint, troué par une balle. Dans l'effort 
du spasme, le bouchon de cheveux sauta. UM filet de 
voix s'échappa des lèvres comme un glouglou : 
— A bas la Frrrance !... 
Horriüe, avide d’en finir, Harald, en s'y prenant des 

deux mains et en appuyant du genou sur le ventre, re- 
tira de sa gaine de chairle criss sanguinolent. I souffla 
un moment. Puis de nouveau à deux mains il enfonça 
dans la poitrine, sous le sein gauche, la lame serpentine 
du long poignard javanais. Un flot rouge jaillit, lui par- 
tit tout chaud à la figure, éclaboussa ses vêtements. 

Instantanément, comme sous l'inondation d’un autre 
flot intérieur, le visage de l’assassi était deveau bleu. 

Des minutes passèrent. Un silence énorme pesa. 
Katakrrraoum !... Katarakrrraoum |... 
Cette fois, l'obus devait être tombé dans le quartier. 
Arendsen jugea superflu de reprendre sa perquisition 

Il avait hâte de disparaître. Les papiers n'étaient peut- 
être pas dans l'appartement, Et puis si jamais on les 
trouvait, quelintérêtaurait-on à s’en servir ? En aurait- 
on même la possibilité, puisqu'on ne serait pas dans le 
secret de leur signification ?... 

Mais Arendsen ne pouvait ressortir dans l'état où il 
se trouvait. Il était couvert de sang. Ilentra dans un des 
cabinets de toilette, se déshabilla complétement, se lava 
de la téte aux pieds, nettoya ses chaussures; puis il prit 
son portefeuille avec son argent et son passeport danois,  
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laissant dans le vêtement qu'il abandonnait le passeport 
américain au nom de Sidney Morton. Après quoi, tout nu, 
son portefeuille dans une main, tenant ses souliers de 
l’autre, il retraversa la chambre à coucher. 

Une mare de sang baignait le lit et se repandait sur le 
tapis. Le cadavre redevenait blanc. A son doigt brillait, 
comme un ver luisant, le diamant bleu de Mata-Hari. 
Percée de ses balles, la danseuse continuait à exposer, 
dans son grand cadre doré enrubanné de deuil, son ventre 
ambré, sa jupe rose, ses seins corselés ct sa tête énigma- 
tique sous le diadème de perles. 

Parvenu dans le vestibule,Arendsen retrouva sa valise, 
Il s’habilla avec le linge et le costume de rechange 
qu'elle contenait. Puis il endossa son pardessus de 
voyage et descendit Vescalier. 

Dans la loge, la sourde était occupée à préparer son 
repas. I] lüi cria : 
— Madame a la migraine. Elle ne dinera pas ce soir. 
— Bien, monsieur. 
— Madame m'a chargé de vous dire de ne pas la dé- 

ranger et de ne pas monter chez elle avant demain midi. 
— Bien, monsieur. 
— Vous vous rappelez mon nom ? 
— Mais, oui, monsieur. Vous êtes M. Sidney Morton. 
— Très bien ! 
Dehors, Arendsen respira. Il était huit heures. En 

débouchant de la rue Juliette-Lamber sur le boule- 
vard, il apergut, par extraordinaire, un taxi libre 
Il faillit lui faire signe; mais, sur une rapide réflexion, il 
s’abstint. Il se dirigea vers la station V Yagram du métro- 
politain et se méla au public qui s’engouffrait dans le 
tunnel. Pressé dans une voiture de premiére bondée de 
voyageurs, il surprit partout l'animation des gestes, la 
joie des regards à travers le déploiement fiévreux des 
journaux. On murmurait : « Mangin! Mangin! » C'était 
bien la grande victoire, l'enfoncement du Boche, sa recu-  
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lade en quelques heures sur une profondeur de dix kilo- 
mètres, les villages reconquis, la capture des prisonniers 
par milliers, des canons par centaines... 

Après deux changements, il arriva à la gare de Lyon 
vingt minutes avant le départ du train. Il passa au 
contrôle militaire, où il présenta son passeport. Le sous- 
officier de service examina le papier, le visa et le lui ren- 
dit en disant : 

— Je vous remercie, monsieur. Vous êtes parfaitement 
en règle. 

Il n'eut plus qu'à s'installer dans son compartiment. 
Au moment du coup de sifllet du départ, une lointaine 
explosion se fit encore entendresur Paris... Brrrououm!... 
Son grondement se confondit avec celui du convoi qui 
s'ébranlait. 

Harassé, épuisé, vidé, Arendsen s’endormit aussitôt 
profondément. 

Quand il rouvrit les yeux, la nuit était immense, 
magnifique, sereine. De scinlillantes constellations par- 
semaient le ciel de leurs pierreries. Une limpide planète 
déclinait à l’ouest. Des contours indécis de collines, 
d’obscures lisières de forêts passaient à l'horizon. A 
peine éveillé, sans souvenir, sans pensée, Harald Arend- 
sen se laissait mollement aller au roulis berceur de son 
fauteuil, tandis que le rapide de Suisse fuyait vers la 
frontière comme le glissement d'un rêve, à travers le 
doux sommeil d'été des campagnes de France. 

LOUIS DUMUR. 
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ns son livre sur Ch. Baudelaire, M. Ernest Raynaud 
remarque que le génie de Baudelaire reste si présent qu'il est 
encore impossible de citer son nom sans provoquer une explosion 
de sentiments divers «où la haine et l'admiration ont partégale ». 
Il rappelle que l'apparition des Fleurs du Mal fit se lever « deux 
camps de thuriféraires et de détracteurs inconciliables ». De son 
vivant, Baudelaire avait pour lui Hugo, Vigny, Banville, Flaubert, 
L'ennemi, c'était Gustave Bourdin, J. Habans et Pontmartin. 

Hier, note encore M. Raynaud, tandis que les symbolistes se 
réclamaient de Baudelaire, tandis que l'élite de la jeunesse lettrée 

itle pas sur Lamartine, Musset, Leconte de Lisle (quel 
s même sur Hugo) ; tandis que Macterlinck proclamait 

Baudelaire « le chef spirituel de sa génération », Brunetière l'ac- 
cusait « d’ériger en exemple la débauche et l’immoralite » et d’a- 
voir « corrompu la notion même de l'art ». Quelle singulière con- 
ception Brunetiére se faisait de l'art ! Aujourd’hui encore, après 
Faguet, M. Paul Souday n'accorde qu'un second accessitau poète 
des Fleurs du Mal. 

Ainsi done, comme le note M. Ernest Raynaud, « il ya déjà 
une indication dans la qualité de ses partisans » et il évoque I 
musante boutade d'Auguste Vitu : «Baudelaire est une pierre de  
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touche ; il déplatt invariablement aux imbéciles. » Mais, hölas! ce 
sont ces éphémères imbéciles qui emplissent les journaux de leur 
veninet de leur dogmatique incompréhension. Qui se souviendrait 
de leur nom, s'ils n'avaient écrit quelque grosse bêtise au sujet 

d'une œuvre devenue célèbre, qu'il s'agisse d'un Louis Gondall 
traitant Baudelaire (Figaro, h nov. 1855) de fruit sec de la poës 
contemporaine, où de tel feuilletoniste d'aujourd'hui, répétant 
périodiquement : « L'esprit philosophique (de R. de Gourmont) me 
semble assez faible. » On se demande avec un véritable effarement 
ce que représente pour M. Souday « l'esprit philosophique ». 

Dans son ouvrage, M. Ernest Raynaud étudie les origines fa- 
miliales de Baudelaire, son milieu social, soh enfance, son adoles- 
cence, ses premières relations littéraires, l'influence sur sa poésie 
de son voyage aux Indes, enfin, le poète et son œuvre, ses amis 
et ses détracteurs. Et c'est un passionnant roman. Dans un cha- 
pitre spécial, la vie passionnelle de Baudelaire, M. Raynaud pose 
d’abord cette question: Faut-il appeler Baudelaire le poète vierge ? 
Malgré le témoignage de Nadar et de Rops, deux intimes du poète 
qui se portent garants de sa vertu, celte affirmation semble bien 
invraisemblable. Evoquons seulement l'image de Sarah la Lou- 
chette qui, ainsi que le raconte Prarond, occupa quelque temps 
Baudelaire avant qu'il ne connût Jeanne Duval, et dont il n’au- 
rait pas conservé « un souvenir clément ». On a supposé aussi 
que c'était à cause de l'inclémence de cesouvenir qu'il n'avait pas 
voulu, par délicatesse, accepter le don royal que Madame Saba- 

tier lui faisait de ses charmes. Il préféra se ridiculiser presque 
(un homme qui se refuse À une femme est toujours ridicule, mê- 
me vis-à-vis de lui-même) que d’infuser son venin à la très pure. 

En tout cas l'œuvre de Baudelaire n’est pas l'œuvre d'un im- 
puissant ; il existe même pou d'œuvres aussi viriles. Sila critique 
contemporaine s'inquiète de cetie question de la virilité des écri- 

c'est qu'elle comprend obseurément son importance. 
Quant à Mme Sabatier qui écrivait à Baudelaire, hésitant 

devant le don trop merveilleux : « je suis à toi, de corps, d'esprit, 
de cœur », était-elle vraiment telle que nous l'ont dépeinte les 
Goncourt, ces misogynes, comme une commére d’entrain trivial, 
bas, populacier, une « vivandière de Faunes »? 11 ne semble pas, 
car ces Faunes, dont elle aurait &16 la vivandière, sont Théophile 
Gautier, Clésinger... et beaucoup d'autres artistes délicats de  
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l'époque qui nous ont laissé d'elle une image plus aristocratique. 
M. Ernest Raynaud écrit: « Hi faut bien avouer que Mme Sabatier 
a fourni à Clésinger l'idée de sa « Bacchante ». C'est en ba 
chante qu'il l'a vue et qu'il l'a traduite aux splendeurs du mar- 
bre. » D'abord ce n'est pas « la Bacchante » que M=e Sabatier 
inspira à Clesinger, mais « la Femme piquée par un serpent »; 
ensuite cette Bacchante, dont je possède le modèle original, n'a 
jamais été exécutée ni taillé dans la splendeur du marbr 
Quant à « la Femme piquée par unserpent », dont le corps, fixé 
dans la suprême crispation de l'amour, est vraiment un morceau 
royal, Théophile Gautier félicitait Clésinger à propos de cette 
statue d’avoir eu « cette hardiesse, inouïe dans le temps où nous 
vivons, d'exposer, sans aucun Litre mythologique un chef-d'œuvre 
qui n'est ni une déesse, ni une nymphe, ni une dryade... mais 
tout bonnement une femme ». L'étounement en fut si grand che: 
les critiques, que l'un d'eux, Gustave Planche,écrivit cette grosse 
bêtise (si souvent répétée depuis et même tout récemment dans le 
Temps), que l'œuvre avait été non modelée, mais moulée. Mais 
c'est bien Mme Sabatier, la Présidente, la Muse de Baudelaire, qui 
inspira Clésinger, et l'image qu'il nous a laissée d'elle justifie les 
merveilleux poèmes que Baudelaire lui dédia 

En tête des Fleurs du Mal, dans la collection des œuvres 
complètes, M. Jacques Crépet publie sur Baudelaire une étude 
biographique, très synthétiquement documentée, mais aussi d'un 
sens critique très sûr. Passionné de romantisme, celte « plus 
récente expression de la beauté», note M. Jacques Crépet, au sortir 
de Chénier qu'il avait aimé jusqu'à le pasticher, Baudelaire plon- 
gea dans l'océan verbal d’Hugo, puis s'éprit de Gautier au point 

qu'il devait bientôt s'en déclurer l'humble disciple. ¢ Mais surtout 
il subit l'emprise de Pétrus Borel, à cause de sa truculente inten- 
sits, et de l'intransigeant Joseph de Maistre. » 

Il y aurait, remarque M. Grépet, un bien eurieux chapitre À 
écrire sur l'influence capitale que ces deux esprits si différents ont 

exercée sur Baudelaire. A Pétrus Borel il a dû une bonne partie du 
décor de son œuvre: les squelettes, les vampires, les fioles de 
poison, tous les accessoires ultra-romantiques, — puis encore 
« quelques-unes des idées qu'elle reflète le plus souvent, par 
exemple l'horreur de la monotone nature, la hantise dela destruc- 
tion, la terreur de l'amour passion ». Mais, observe encore  



718 MERCVRE DE FRANCE—1-11-1923 

M. Cröpet, il semble qu'il en ait été impressionné, « pour son mal- 
heur, jusque dans la conduite de sa vier. 

Pétrus Borel,qui n’est plus qu’un nom dans l’histoire littéraire, 
fut de son vivant un des maîtres du romantisme, et des écrivains 

comme Gautier et Nerval — Baudelaire aussi — subirent son 
ascendant. M. Aristide Marie s’est demandé si l'heure n'était pas, 

venue de ressusciter Pétrus Borel,etil consacre tout un volume 

à la vie et à l'œuvre du Lycanthrope. Enmême temps, « La Force 
Française » réédite en éditions de luxe, reproduisant les gravures 

du temps, les Rhapsodies et Champavert, contes immo 
raux. 

De sa vindicte et de ses sarcasmes, écrit M, Aristide Marie, naitra le 
légendaire antagonisme qui, pendant tout le siècle, armera les artistes 
contre le bourgeois et le philistin ; qui doit se prolonger sous l'ironie 
d'un Balzac, d'un Flaubert, d'un Villiers de l'Isle-Adam, puis sous le 
stigmate caricatural des Daumier, des Mounier, des Gavarni. 

Faut-il encore, écrit M. Aristide Marie, voir un héritier de sa 

morgue irascible dans le capitaine delettres que sera Barbey d’Au- 
revilly ? Et le Laurent Tailbade de Pays du mule? Quoi qu'il 
en soit,on peut glaner dans les poèmes du Lycanthrope «une gerbe 

suffisante à la survie du poète». Etquant à ses contes qu’il a cru 
immoraux, ils demeurent «le jaillissement pathétique d'un excep- 
tionnel tempérament ». Il n'en reste pas moins que ce vampiris- 
me littéraire, que Baudelaire emprunta peut-être au Lycanthrope, 
est sans doute ce qu'il y a de plus artificiel dans son œuvre. 

M. Pierre Flottes,dans son livre sur Baudelaire, étudie aussi 

l'homme et le poète, et nousretrouvons dans cette étude les fanto- 
mes de Jeanne Duval et de Mw+ Sabatier. Il évoque les confidences 

que « celle qui est trop gaie » fit au poète, confessant qu'elle 

aussi connaissait les douleurs secrètes et les pleurs invisibles. Ce 

qui prouve qu'il y avait entre ces deux êtres une vraie concor- 
dance intime. On écrit : cette femme à qui Gautier écrivait des 

« porqueries » — mais Gautier lui-même qui lui écrivait ces phrases 
libertines, n’était donc pas un être fin et sensible? et Baudelaire? 

C'est justement parce que Mme Sabatier était un être d'une sen- 

sualité puissante qu'elle avait une âme douloureuse de poëte, et 
que Baudelaire se sentait attiré vers elle. 

Mais, écrit M. Pierre Flotte, « M. Ernest Raynaud, luttant  
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contre l'évidence, affirme que cet «amour de tête » se termina par 
un procès-verbal de carence. Or, on lit dans la lettre du 31 août: 

Manque absolu de pudeur. 

C'est pour cel que tu m'es encore plus chère. 

Il y a quelques jours, tu étais une divinité, te voilà une femme main- 
tenant. 
Quand j’emporte le parfum de vos bras et de vos cheveux, j'emporte 

aussi le désir d'y revenir, Et alors quelle insupportable obsession I 

Ces textes, conclut M. Flottes, me paraissent clairs. Pourtant, 

on peut écrire avec M. Charles du Bois, qui consacre un chapitre 
de ses Approximations à Baudelaire : 

Ce que Baudelaire réclame de l'amour, ce n'est pas tant la faveur de 
telle divinité particulière que la permanence du culte lui-même. 

Vous êtes plus qu'une image rêvée et chère, écrit-il à Mas Sabatier, 
vous êtes ma superstition, 

Et M. du Bois épilogue sur cette phrase d'Oscar Wilde :« Oui, 
un des grands secrets de la vie, c'est de guérir l'âme par les sens, 
puis les sens par l'âme », et il nous montre Baudelaire s'achemi- 
nant vers la renonciation totale et douce ». On trouvera encore 
dans ce volume des études subtiles sur Paul Valéry, le poète qui 
« marit ses inventions pour en faire des instincts », sur Marcel 
Proust : 

Imaginez, dit-il, un Montaigne de nos jours à la recherche, comme 
l'ancien, du temps perdu, mais dans l'œuvre duquel les gens rencontré 
tiendraient la place des auteurs familiers grecs et latins... 

Dans la collection « Les Hommes et les Idées », M™ Henriette 

Charasson consacre un petit livre à Jules Tellier, dont elle 

fait valoir la maîtrise du style et note ce goût de la mort qui 
apparente l'auteur des Aeliques à l'auteur des Complaintes. Mais, 
écrit l'auteur, Telliér avait trop de goût,« de bon sens d'esprit » 

pour oser les cog-ä-l’äne, les pitreries de Laforgue.... « L’ideal 
esthétique de Tellier était loin également de ces vers libérés, dé- 

pourvus de mélodie. » Hélas, ce sont surtout les vers de Tellier 

qui semblent, auprès des mélodies de Laforgue, une bien pauvre 
et vieillotte musique. 

Ce qui fait la valeur poétique du vers libre, écrit M. G. Mee-  
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semaeker dans un petit volume sur Jules Laforgue, « c'est 
l'introduction du mouvement musical dans la poésie jusqu'alors 
soumise aux seules lois mélodiques de la rime et rythmiques du 
mètre ». Le vers libre donne au poète le moyen « d'introduire le 
mouvement, rapide ou lent suivant l’idée, l'émotion qu'il veut 
exprimer ». Il a fallu, conclut-il, les chefs-d'œuvre de Régnier, 
de Laforgue, de Vielé-Griffin, pour faire comprendre l'impor- 
tance de la découverte, 

A signaler du même auteur, en collaboration avec M. Ch.Gui- 
bier, une étude très compréhensive — d’ailleurs écrite en une 
atmosphère orientale — sur Victor Segalen, l’homme et l'é- 
crivain. 

Voici justement, précédée d’une notice documentée et émue par 
M.Jean-Aubry, le dernierlivre posthume de Jules Laforgue: Ber- 
lin, (a Cour et la Ville, dont des scrupules injustifiés avaient 
jusqu'à ce jour empêché la publication. On a l'impression qu'en 

vant ces souvenirs, Jules Laforgue enti comme en- 
€ parle sentiment de reconnaissance qu'il gardait pour la 

famille impériale d’Allemagne. 
Ce livre, d'une parfaite sincérité, nous révèle surtout le La- 

forgue de celte période de luxueux esclavage. Presque à chacune 
de ces pages, i! nous dit son ennui de vivre et sa nostalgie de 
Paris : 

dance de ce temps-là : « Je m'ennuie toujours et la ville de Berlin 
est de plus en plus assommante. » ... « Spleen, spleen. Comme 
la vie est vide, surtout ici! » ete. 

Voici, de M™ Louise Faure Favier le troisieme guide des 
ages acriens Paris-Lausanne: A survoler tant de hau- 

teurs immaculées, écrit-elle, « le cœur et l'esprit s'élèvent à leur 
tour. On comprend mieux le lyrisme des poètes qui ont chanté 
les paysages ulpestres. Et cependant J.-J. Rousseau, lord Byron, Lamartine n'ont pas tout dit, puisqu'il n'ont pas dominé le chaos 
terrestre ». On attend le jeune poète qui ira chercher son inspi- 
ration dans les cieux, sans métaphore. 

st ce même écho que l'on retrouve dans la correspon- 

JEAN DE GOURMONT. 
ES POÈMES 

Georges Périn : La Nail brille, Rieder. — Cécile Périn : Les Ombres Heu- reuses, Le « Divan». — Fernand Dauphin : Les Allögresses, «le Divan». — Albert Marchon: Sous le signe de la vierge, Garnier frères, — Charles  
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Boulley-Dupare : Mais oü sont les neiges d’Anlan... Garnier frires. — A.-P. Garnier : Le jardin d'amour, Garnier freres. — Paul Fort: L'Arbre à Poèmes, précédé d'une conférence d'André Fontainas sur l'Auteur des Ballades fran- gaises, J. Povolozki. — Paul Fort: La Ronde autour du monde, Préface de 
Pierre Louys, Flammarion. 

La Nuit Brille... partout, pour qui sait regarder, et s'épren. 
dre, des rayons enchantés échappent des ténèbreset les démentent. 
Georges Périn n’est pas mort tout entier, un reflet de sa pensée 
diligente, de ses dilections demeure à jamais sur la terre et plane 
sur le souvenir de tous. Il ne se peut point qu'en vain il ait jadis 
évoqué les Emois bloitis, ni que la Lisiére Blonde, suivant le 
chemin, l'air qui glisse, il ait pu enfin célébrer, d'un amour 
d'extase et de pitié profonde, les Fêtes dispersées. Son âme était 
délicate, son art sensible, souple et précieux, Et maintenant la 
Vuit brille: « tout tremble», — «Transparence! le ciel brisé se 
mulliplie » ; ses « mille enchantements ne font qu'un seul plaisir». 
Charme subtil de ce vers sans cesse brisé, suspendu, dont le 
thme se précise ct sinue à travers le frisson radieux de nos 

émois. Il procède par touches menues, impressionnistes certes, 
mais impressionnantes à l'égal des touches les plus heureuses de 
ces grands peintres à qui l'on songe, parce que nourries de ma- 
tiöre pensée, et posées avec une maîtrise qui ne hasarde rien. Voi- 
ci, au surplus, où devant le dessin d'après une estampe, médi- 
tant, il les rejoint 

Reproduis-la doucement de ta main fidèle, 
L'herbe, à travers le filigrane de laquelle, 
lon s'étend au ras du sol, on voit le monde. 

Dessine-la, jeune et fusante ; fais-la telle 
Que cette estampe japonaise nous la montre. 
Tu chantonnes, Ton herbe flotte. Ta main plane. 

Un grelot minuscule, on dirait, l'accompagne... 
Tu chantonnes... Ta feuille est d’un beau grain. Le jo 
Vient, paisible. La graminée au fin contour 
Se plie un peu. Il s'y perche une sauterelle 
Et l'herbe va toucher une autre herbe, et s'y mêle, 
Etse balance... Elle est libre. Elle a mille sœurs... 
Qu'il soit comme un support aéré, ton bonheur | 

Heure angoissante et douloureuse, où, après avoir fait au bon= 
leur, quand il entra, l'accueil de cœurs simples qui n'exigent 
rien et qui s'enchantent du peu qu'il leur veut accorder après  
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avoir vécu, hélas! et souffert et pleuré, aprés avoir douté dans 
la tourmente d'eux-mêmes et des autres, ils sentent désormais 
«qu'ils ne souriront plus au bonheur qu'en tremblant ». Mne Cé. 
cile Périn tente, cette heure trouble, de la retenir et de la fixer: 
elle se souvient avec tant de tendresse généreuse des heures 
enfuies, ot le « bonheur était si pur, ot le bonheur était si doux » 

Il n'est pas, mon amour, de larmes puériles, 
La cause n’est jamais petite des grands cris ; 
Et lorsque la douleur nous cerne et nous exile, 
Rien n'est indifférent de ce qui nous meurtrit, 

Elle revit alors et suscite les images du passé dont le sourire 
persiste dans le présent qui se résigne. Nous ne sommes point faits 
sans doute pour cet orgueil de nous épanouir au soleil immuable 
et resplendissant des amours qui jamais ne défaillent, du bonheur 
d'autant plus serein qu'à nul choc il ne se désagrège, qu'à nulle 
ombre il ne s’obscurcisse et ne diminue. Quelle fière aventure ce 
serait pourtant de tenter de s’y maintenir, en dépit des « 
dans cette atmosphère de clarté divine ! Mais Mme Cécile Périn 

doucement se contente de joies, semble-t-il, aisées et frélement 
intimes et familières. Elle entr'ouvre au reliquaire Je sonenfan: 

un trésor délicieux de souvenirs accomplis; elle prépare avec la 
voix maternelle d'une sagesse limpide et chérissante l'enfant aux 

tristesses inévitables et aux fortes compensations de l'amour véri- 
table et de la saine amitié. Mais déjà l'inéluctable fatalité s'es 
abattue. Est-ce vrai, et parmi les Ombres Heureuses de 
la demeure, n'est-il plus présent, celui qui en a été l'âme et l'a 
nimateur ? Rien, à son cœur, à ses yeux, à sa pensée, au lou- 
cher de ses doigts ne retranche l'invisible présence, et c'est une 
effusion toute religieuse, à demi-voix, dans un abandon, ou plu- 
tôt un don encore plus complet et définitif de son être fervent et 
frissonnant, que cet aveu d'amour, de foi, d'impuissance désolé 
et de vivante communion, qu'elle élève, monument entre tous en- 

viable et glorieux, à la mémoire de Georges Périn, le compagnon 
l'ami, l'exemple, que les ombres lui ont ravi. N'eûtelle écrit 
que ce livre pathétique et humble, dirai-je presque, Mme Cécile 
Périn aurait droit à notre admiration et à notre respect ; sa place 

est désignée pour cela aux côtés de la grande Marceline. 
Une âme inquiète des reflets fugaces, des peines et des beautés,  
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des jeux de l'âme et du monde se donne d’abord à l'ivresse lu- mineuse des apparences. Ile heureuse, jeunesse, azur des mers éter. nellement claires, fumées du soir dans la montagne, souvenir limpide et regorgeant de I'Estérel, rencontre ambigué etémue au fond d'un pare, est-ce le visage du bonheur, convient-il done qu'on chante, cendres et illusions, au sein même du bonheur, les Elé¢- gies du Bonheur ? Ab, l'Apprentissage de la Joie, ilest ailleurs, 
et assagit patiemment, avec lenteur ; c'est en soi-même, en soi, dans la Thébaïde de son cœur, dans l'indifférence à la Natureen- vironnante qu’on se les conquiert, les Allégresses durables : se donner, aimer, comprendre, participer à la vie, à la joie, aux infortunes fiévreuses et jamais abattues de ceux qu’on cherit et qu'on admire. M. Fernand Dauphin aspire ainsi à plus de lumière intérieure, et ses visions, ses rêves, ses ardeurs s'expriment par I 
beauté de poèmes calmes, de sérénité franche et d'harmonie vo- 
luptueuse, tout veloutés d'éclats sourds, et accueillant des ombres larges et mollement parfumées. Parfois une négligence, un ais 
ser aller du rythme ou une sécheresse de diction sans lyrisme dé- tonne. J'arracherais avec plaisir de co très beau recueil l'élégic 
intitulée Jeunesse, & cause de cette suite mal venue du dix-sep- 
tième au vingt et unième vers, que ne rachètent que tout juste les autres à peine dignes de certains vers, qui, à d'autres pages, 
exultent ; le début de l'Ode à l'Automne, par exemple : 

Vents, grandes orgues de nqvembre, a vos accords, 
Jardin, parc, forêt, tout s’ebranle, se déchire, 
Et j'ai senti passer ton souffle, et j'ai vu luire 
Tes yeux trop clairs, tes yeux de folle en haillons d'or, 
Aulomne | 

Musique ample et fastueuse. Quel orgueil de frissons dans l'éclatement sonore d'une si vaste symphonie. Ou ce vers, si pé= nétrant de musique suave, où se lamente, on dirait, un ressouve. nir de Racine, lorsque Hercule, excédé d'éternité et regrettant les amours défuntes et les anxiétés mêmes dela vie, tout irem- 
blant encore d'évoquer les blanches mémoires d'Iole et de Dé- janire, s'écrie, douloureux : 

Que ne suis-je une cendre à vos cendres mélée | 
Par un livre si plein et beau, nettement présenté (ainsi que le livre de M=* Périn) par « le Divan », M. Fernand Dauphin se 

30  
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situe au nombredes poètes qu'on écoute etdont on attend le dé- 

veloppement avec curiosité, mais en toute confiance. 
Les vers de M, Albert Marchon, pour ärréprochables qu'ils sa 

vèrent, se forment sous ses doigts au gré de plus de volonté 
réfléchie que d'inspiration qu'on sente nécessaire. 

Sous le signe de la Vienge, l'exilé songe à sa monta- 
gne et à sa mère, et son cœur se console en songeant à la terre 

laissée, la douce Provence, le Dauphiné plus âpre, le tombeau 
des ancêtres, leseuil de la maison, l'étude au vieux lycée de pro- 
vince. J'aurais peur que M. Marchon ne vit un blame dans l'ep- 
préciation que j'émettrais en disant qu'il compose un peu ses 

poèmes à la manière de Delille et des versificateurs adroits du 

xvure siècle, Non ! je sens ses qualités et les leurs ; il est un fin 
lettré, un humaniste des plus avertis, et tourne à-son gré en vers 

français une élégie de Catulle.Cependantil montre plus de souci, 

dans sa version, d'élégance sans jamais se départir d'un respect 
sincère du sens général, — que d'exactitude minutieuse et de 

mouvement lyrique. Dans ses pièces originales, ilen est de même. 

Sans doute il ne recourt pas à l'ennuyeuse, redontante et stérile 

périphease, mais il développe un peu comme au collège, avec art 

et méthode, une pensée ou l'expréssion d'un sentiment, et sa cor- 
rection absolue ne manque pas de demeurer froide. Ah, qu'il 

bouscule, s'ille faut, cette gaine et se donne. L'acquis ne lui tait 

pas défaut; étrange dissociation des deux éléments dont se 

fond le poète : ou « la science et 1ë métier sont négligés, ou le 

spontané a disparu...» 
Un souffle d'enthousiasme, quelque chosede léger, de fl 

d’ardent transporte les vers deM. Charles Boulley-Dupare. Corrects 

aussi, en s'autorisant pourtant de rimerde singulier a pluriel, 

Vexemple de Moréas les guide sürement. Mais une douce mölan- 

colie voilde et pure, un tressaillement les fait vibrer d’une note 
personnelle, et le poète nouveau se demande à son tour, dernier 

venu, n6n le moindre : Mais où sont les Neiges d'An- 

tan ..? 

L'occasion s'est présentée de louer les recueils, bien établis, de 

rythme et de pensée très précis, que signe et qu’ 

M. A.-P. Garnier. Celui-ci, Le Jardia d'Amour, se joint 

très délicatement à ceux qui l'ont précédé. Aussi naturel el sou- 

ple amour de lanature, idylles et charmants tableaux d'intérieur,  
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foyer, amour conjugal, tendresse paternelle. Crainte et hardiesse de célsbrer son propre bonheur, d'oser se dire pleinement heu- 
reux, et l’offrande « en guise d’adieu » A la Muse famili et vénérée est une effusion très pieuse à la fois et très sensible, qui sacre M. Garnier « harpeur », comme il dit, des plus diligents 
et poète de profond sentiment, 
L'Arbre à Poèmes, un de plus dans la dense forêt des Ballades françaises, contient quelques-uns des poèmes les mieux chantants et les plus subtilement apparentés à la verve po- 

pulaire que l'ingéniosité de Paul Fort ait inventés. De l'Avea sous la Tonnelle jusqu'à ses Amours Tourangelles tout en ce livre nouveau est fait de charme impromptu, de grace, d'ironie 
légère et de clarté. C'est Paul Fort toujours continué, Paul Fort 
qu'on aime, Paul Fort ami de la nature et des chants, Paul Fort qu'on admire, grand et délicieux poète. 

Et voici, à présent, qu'un éditeur entreprend de nous les rendre 
toutes, ces palpitantes, ingénieuses et libres Ballades dans leur 
forme et leur classement définitifs. 

Le premier tome en est intitulé : La Ronde autour du monde, par allusion à la simple et triomphale chanson popu- Juire inventée par Raul Fort et que savent par cœur les grands et les petits. La belle préface de Pierre Louys à l'édition de 1897 s'y trouve reproduite, et lesballades de forme ingénue, familide, spontanée, naive ÿ acquièrent plus de force de s'y joindre et de 
"y réunir. Le recueil désormais se subdivise en Chansons, Pre- 
miéres Ballades,Un Livre d'Amour, Montagne, Forêt, Plaine 
et Mer, Paris sentimental, La Bohème da Cœur et les Ro- mances d'un fou, que l'ordre chronologic dispersait en des 
volumes divers selon l'ordre dans lequel Paul Fort les avait écrits. Le voici, maintenant, inchangeable, définitif, 

PHILOSOPHIE 

Bertrand Russell, Le Mysticismeel la Logique, traduit de l'anglais par Jean de Menasce, 1 vol., Payot. —G. Papini, Le Crépascule des philosophes, traduction frangaise de MUe J. Bertrand, 1 yol., Chiron, — Nietzche, sa vie el sa pensée, LIV. 
liste, In philosophie de sa période française, 1 vol., édition Bo»sard. — E, Lag= bax : La philosophie dans l'Afrique da Nord et l'Histoire de l'esprit afri- cain, 1 broch., Alan. — B. Landry, Duns Scot, ı vol. de la collection des Grands Philosophes, Alcan, 

Le Mysticisme et la Logique, de M. Bertrand Russell,  
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que vient de traduire M. Jean de Menasce, ne prétend pas sans 
doute faire connaître au lecteur français l'œuvre aussi vaste 
qu’importante d’un des maîtres de la philosophie anglaise con- 
temporaine, du penseur qui a peut-être le plus profondément 
renouvelé et élargi la logique. La préface annonce d'ailleurs la 
traduction prochaine d’autres ouvrages plus capitaux et résume 
succinctement la vie etlestravaux de M. Bertrand Russell.(Pour- 
quoi, par une surprenante et fâcheuse omission, évidemment 
volontaire, le traducteur y laisse-t-il ignorer l'attitude prise par 
son auteur au cours de la guerre, le scandale et les poursuites 
qu'elle a suscités en Angleterre ?) Mais les quatre courts essais 
rassemblés dans ce petit volume, de lecture claire et facile, don- 

nent une idée exacte et vive des tendances principales du philo 
sophe. 

En quel sens M. Russell est-il mysl'que ? Assurément pas au 
sens qu'on donne le plus communément à ce mot. Si, comme il 
l'établit lui-même, l'élément essentiel de tout mysticisme est la 
subordination de l'intelligence réfléchie à l'intuition spontanée 
et si l'on y demande la révélation de la réalité véritable, non plus 
aux sens ou à la raison, mais à l'expérience entendue, dans l’ac» 
ception pragmatiste el religieuse que W.James a vulgarisée, une 
telle attitude n'est point compatible avec la philosophie seienti- 
fique ; une des parties les plus intéressantes du livre de M. Rus- 
seil est la vigoureuse critique qu'il dirige contre l'intuition berg- 
sonienne; l'intelligence lui paraît seule compétente pour aborder 
non seulement les problèmes spéciaux de la science, mais les pro- 
blèmes généraux de la philosophie. Pourtant ce rigoureux logi- 
cien se sent attiré par l'aspect moral du mysticisme, qui consiste 
précisé ment à ses yeux à dédaigner la r orale et à la dépasser : 
chez les plus grands représentants de la philosophie mystique, 
parmi lesquels il range assez arbitrairement Héraclite, Parmé- 
nide, Platon, Spinoza et Hegel, comme au fond des hautes spé- 
culations religieuses, il croit observer une attitude de hautain 
désintéressement devant les problèmes de l'action. Par là l'esprit 
mystique s'apparente à l'esprit scientifique et peut pénétrer la 
logique. Dans les hautes sphères de la pensée pure, les catégo- 
ries du bien et du mal se dissipent comme un vain mirage ; on 
3 conte mple les choses et la vie sous l'aspect de l'éternité ; il n'y 
souffle qu’un air glacé et nul reflet des préoccupations humai-  



troubler la lucide sérénité. Ainsi l'âme.du mysti cisme se retrouve dans la logique qui est la philosophie meme. Thèse qui pourrait sembler à la fois presque évidente et fondée assez inutilement sur des rapprochements et des interprétations fragiles, si nous ne sentions qu'elle est surtout pour l'auteur un moyen de polémique. En se réclamant des mystiques pour affir« mer le droit de la philosophie à l'impartialité et à l'absolu désin téressement,il s'attaque aux habitudes de la spéculation anglaise: 
il vise, d'un bout à l’autre de son liv e, les évolutionnistes huma- nitaires de l'école de Spencer et les néo-hégéliens disciples de Bosanquet, peut-être aussi les pragmatistes & tendances apologé- tiques. 

Le Crépuscule des Philosophes est le premier ou= vrage philosophique, déjà vieux de plus de quinze ans, de M. Giovanni Papini, dont la brillante renommée a traversé les monts et qui est bien connu des lecteurs de cette revue ; tou- jours avec la même fougue véhémente, il a depuis passé par le roman, la poésie, l'esthétique, la politique pour aboutir ä la reli« gion avec sa récente Histoire du Christ ; mais c'est du prag- matisme qu'il est parti, du pragmatisme le plus paradoxal et le Plus effrénéet toute son œuvre en reste marquée ; c'est le prage 
matisme qui inspire d'un bout à l'autre le petit livre dont 
Mie Bertrand nous donne une traduction claire et vivante. L'ouvrage, dont le titre rappelle intentionnellement et Nietzsche 
et Wagner, débute par une truculente préface. Le couteau entre les dents, M. Papini annonce que son livre est « un massacre, une boucherie, un abaltoir public », qu'il « n'a voulu que dé. 
truire » et se libérer de la philosophie en « cognant au mur » ses représentants les meilleurs du siècle dernier. On s'attend 
donc à de véritables horreurs. Faut-il avouer qu'on est bientôt rassuré... ou déçu ? On trouve un livre plein de bon sens et qui 
‘enfonce à grand fracas que des portes déjà plus qu'entr'ouvertes. 

Sans doute, les critiques de M. Papini sont vives, ingénieuses, acé- 
rées ; ilse plaîtaux mots méchants, aux railleries parfois cruelles, parfois simplement un peu lourdes ; il ne pardonne point par exemple à Kant ni à Hegel la tranquillité bourgeoise de leur simple vie et il veut que la philosophie de Spencer, dont il rap- 
pelle les débuts modestes et les déboires comme ingénieur des chemins de fer, soit « l'œuvre patiente et laborieuse d'un méca-  
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nicien sans travail ». Mais, au fond, il n'est ni si féroce, ni si in- 
juste qu'il croit ou veut l'être. Il reproche à Kant, en s’abri 
parfois bien sagement derrière l'autorité de MM. Fonsegrive ou 
Ruyssen, ses noumènes, son apriori et son impératif catégorique; 
il signale la fragilité de la grande synthèse hégélienne, con- 
damne la pauvreté abstraite et froide de la religion positiviste, 
refuse toute profondeur à la métaphysique de Spencer, toute 
unité à la pensée de Nietzsche. En vérité, cela ne fait plus, j'ima- 
gine, frémir personne et il ne suffit point d'attaquer ces 
tres doctrines en leurs parties les plus vermoulues ou en | 
prétentions les plus manifestement illusoires pour leur rei 
toute valeur profonde ct pour effacer tout ce qui a passé d'elles 
dans l'esprit contemporain, Le livre est amusant, souvent spiri- 
tuel, toujours superficiel ; les coups sont quelquefois bien portés, 
maisils ne sont point morte 

Le grand ouvrage sur Nietzsche, sa vie et sa pensée, 
que M. Charles Andler a commencé à publier en 1920, auquel 
peut-être il a toujours songé, et dont la richesse, la précision, la 
maitrise ne s'expliquent que par de longues années de patient et 
ardent labeur, atteint aujourd'hui son quatrième volum 

On sait la manière la plus habituelle de Nietzsche ; c’est celle 
dont il est dit, dans les Pensées de Pascal : « la manière d'écrire 
d’Epictöte, de Montaigne et de Salomon de Tultieest la plus d'u- 
sage, qui s'insinue le mieux, qui demeure plus dans la mémoire 
et qui se fait le plus citer, parce qu'elle est toute composée de 
pensées nées sur les entretiens ordinaires de la vie...» C’est celle 
aussi qui laisse le plus grand besoin d'un guide pénétrant et sûr 
pour relier les fragments, raccorder la pensée, reconstituer l'hom- 
me. I} est bien peu de pages de Nietzsche qui ne frappent au 

plus vif de l'esprit et n'y gravent puissamment sa marque ; mais 
l'obscurité fréquente, les contradictions au moins apparentes, la 
multiplicité des points de vue, l'outrance passionnée des haines et 
des admirations successives, troublent l'impression d'ensemble 
et font vaciller l'interprétation. C’est donc un précieux service 
que rendra ce commentaire enthousiaste et libre, où Nietzsche est 
expliqué selon les plus rigoureuses et scientifiques méthodes par 
un historien el un philosophe, et éclairé autant qu'il peut l'être. 

La méthode et le style même de M. Andler conviennent à son 
auteur : sans nul pastiche, et tout simplement parce qu'il est pé-  
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nétré de l'œuvre qu'il interprète, il en garde, dans ses transcrip- 
tions, comme l'harmonie caractéristique ; le charme poignant, de 
Nietzsche se sent encore à travers le commentaire. L'analyse 
de M. Andler est menue, insistante, tourmentée, ne fait grâce 
d'aucun repli et fouille toutes les profondeurs ; de précises petites 
touches se juxtaposent, se neutralisent ou se complètent, un peu 

antes parfois, pour l'œil qui en suit de près le détail com- 
pliqué, mais révélant, à la condition d'un recul suffisant, les nettes 
grandes lignes d'un ensemble solidement construit. La clarté 
est obtenue par la division de la vie et de la pensée de Nietzsche 
en périodes tranchées. M. Andler nous montre des Nietzsche 
successifs, se reliant les uns aux autres, se ressemblant comme 
des frères cherchant dans les d ns les plus opposées et 
sous les inspirations les plus contradictoires. Méthode qui serait 
sans doute dangereuse, ruineuse même, appliquée à tout autre, 
mais qui se justifie et se révèle efficace pour peindre les ressauts 
de cette Ame toujours extrême et tourmentée. 

Le Nietzsche que M. Andler nous montre aujourd'hui dans le 

Transformisme intellectualiste, c'est celui qui nous est peut- 
être le plus accessible et le plus sympathique, le Nietzsche de 
1876 à 1882, détaché de Wagner et tourné vers la pensée fran- 
çaise, l'auteur de Humain, trop humain, de l'Aurore et du Gai 
savoir, qui n'a plus qu'unedernière étape à franchir pour rencon- 
trer Zarathoustra. C'est l'époque de la plusgrande clarté relative, 
parce que l'effort proprement intellectuel yestle plus énergique et 
le plus épuréet Nietzsche s'y sent tout près de la parfaite cohérence 
et de l'unité : M. Andler concède pourtant qu'il n'y atteint point. 
C'est de Lamarck qu'il s'inspire maintenant plus encore que de 
Schopenhauer pour envisager l'intelligence comme un instrument 
d'action, eréé par la vie et par conséquent asservi à l'instinct ; 
mais en même temps que par là il fonde et prépare les critiques 
anti-intellectualistes et Les rapetissements du pragmatisme, Nietz- 
sche s'enthousiasme pour cette intelligence nette et lucide qui 
sort bien de la nature, mais peut et doit se retourner contreelle, 
pour la juger et non plus pour laservir, offrant ainsi à l'homme 
le moyen de se dépasser lui même et de renouveler l'art, la reli- 
gion et la morale par la seule et absolue liberté de l'esprit. 

La philosophie dans l'Afrique du Nord et l'his- 
toire de l'esprit africain, de M. Emile Lasbax, n'est  
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qu'une brochure d’une cinquantaine de pages où l'auteur, avec la 
même ingéniosité aventureuse dont il avait fait preuve dans sa 
thèse récente sur le Problème du Mal, esquisse une brillante et 
peut-être fragile théorie, aux vastes horizons, Pour lui, les popu 
lations de l'Afriquedu Nord, de la Tripolitaine au Maroc, ont une 
unité ethnique, un caractère, une âme persistante et reconnais- 
sable à travers les siècles, que distingue un curieux el savoureux 
mélange de superstition et de rationalisme : la magie et la science, 
les démons et les Dieux y voisinent et font bon ménage. Un Apulée 
comme un Tertulien, et surtout un saint Augustin, reflètent 
pareillement dans leurs œuvres inigales cette dualité, cette sorte 
de Manichéisme, que M. Lasbax recherche et retrouve partout. 
Il semble penser que la paix gauloise, après avoir révélé à ces 
peuples leurs monuments et leur histoire, pourra, mieux encore 
que jadis la paix romaine, leur apporter la liaison dont ils sont 
par eux-mêmes incapables et fairerefleurir, avec une civilisation, 
une philosophie dualiste originale, qui n'a pas ‘dit encore tout 
son secret. 

Le livre de M. Bernard Landry sur Duns Scot est un 
très estimable ouvrage de la Collection des grands philosophes 
de lalibrairie Alcan. L'auteur donne franchement et justement 
son ouvrage pour une pure « monographie », qui ne vise qu'à 
faireexaclement connaître l'œuvre fameuse et ignorée du Doc- 
teur Subtil. 

GEORGES BEAULAYO! 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE — 00 
Le centenaire de Pasteur. — Auguste Lumière : Théorie collotdale de la Biologie et de la Pathologie, Bibiiothèque de Synthèse scientifique, E, Chi- 

ron. — Pierre Boutroux : Les Mathématiques, Petite Bibliothèque de Culture générale, Albin Michel. 

On fétait ces jours derniers le centenaire de la naissance de 
Pasteur. Dans de nombreux discours, on s'est montré unani- 
me à déclarer que ce chimiste de génie avait révolutionné complè- 
tement la biologie et la médecine. Ceci ne saurait être contesté. 
Mais peut être n'a-t-on pas laissé voir certaines conséquences de 
l'enseignement de Pasteur. Claude Bernard disait : il n'y a qu'une 
chimie ; Pasteur s’est efforcé d'établir une opposition essentielle 
entre la chimie de l'être vivant et la chimie du laboratoire. Claude  
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Bernard, un peu avant sa mort (en décembre 1878), confiait & 
ses fidèles auditeurs, que, selon lui, les fermentations pouvaient 
être réalisées en dehors des êtres vivants, alors que Pasteur affir- 
mait le contraire. Claude Bernard révait de réaliser in vitro de 
nombreux phénoménes observés in vivo ; Pasteur, lui, peuplait 
d'êtres vivants minuscules l'air, l'eau, la terre, les corps des 
animaux et des plantes, notre propre corps... et les espaces 
cosmiques eux-mêmes ; il évoquait la puissance de la vie, en 
quelque sorte dominatrice du monde entier. Claude Bernard est 
mort prématurément, ayant encore beaucoup de choses à dire ; 
Pasteur a vécu suffisamment pour voir s'édifier l'admirable Ins- 
titut qui porte son nom, et où on a réussi à dompter tant de 
maladies terribles. Si le plus grand savant est celui qui a rendu 
le plus de services à l'humanité, nul doute, Pasteur est celui-là. 
M. Paul Souday,dans un de ses articles du Temps, trouve qu'en 
raisonnant ainsi on se place un point de vue un peu utilitaire. 
Mais Pasteur a d’autres titres de gloire,en particulier ses décou- vertes en chimie. Et a ce sujet, est-il bien certain que la médecine 

d'avant Pasteur, si elle avait évolué dans la voie tracée par les 
istes, n'aurait pas eu, elle aussi, ses victoires? Les méthodes 

pasteuriennes ont échoué jusqu'ici vis-à-vis de deux grands fléaux 
de l'humanité : la tuberculose et le cancer ; or, ceux-ci céderont 
peut-être demain devant des médications entravues par les iatro- 
chimistes. Pour ma part, je crois fermement que la médecine de 
l'avenir sera chimique, car la biologie, sur laquelle la médecine 
repose, est en train, suivant le rêve de Claude Bernard, de deve- 
nir chimique. J. Loeb a déja réalisé la fécondation chimique des 
œufs ; avec des substances chimiques, iode, magaésium... on 
devient maître de bien des phénomènes de la vie. 

Et voici que la question de la génération spontanée, qui sem- 
blait avoir reçu sa solution définitive de Pasteur, est soulevée à 
nouveau. Le Mercure lui a consacré son premier article de 1923. 
Certes, M. Antoine-Orliac a raison de se refuser à voir dans les 
imitations grossières des formes cellulaires et des formes végé- 
tales et animales par certaines figures de cristallisation un passage 
entre le monde inorganique et le monde vivant. Mais ce passage, 
on peut peut-être le trouver en considérant le monde des microbes 
dits invisibles, dont certains seraient des dimensions mêmes des 
molécules chimiques. D'autre part,on discute beaucoup au sujet  
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d'un phénomène très curieux : certaines races de microbes ont 
la propriété de secréter des substances destructives de ces races 

elles-mêmes, et cette propriété se transmet par contagion ; or, 
pour les uns l'agent de contagion est un infiniment petit vivant, 
ua « bactériophage », pour les autres une substance chimique 
et dans le débat, qui dure depuis plus de deux ans, on voit les 
disciples les plus éminents de Pasteur hésiter. Et voilà enfin que 
M. Auguste Lumière, dans un nouveau livrede la Bibliothèque 
de synthèse scientifique dirigee par M. Louis Rougier, Théorie 
colloidale de la Biologie et de la Pathologie, — dé- 
clare : 

Depuis les expériences de Pasteur, on nie formellement Ia possibilité 
dela g on spontanée, dans les conditions terrestres actuelles, 
mais les démonstrations qui ont été données de cette négation érigée 
en principe ne sont pas, à notre avis, absolument péremptoires. 

Peut-on affirmer que le chaufiage à 120° des milieux de cul- 
ture ou leur filtration au travers de bougies en porcelaine à grain 

ne détruisent pas « les arrangements élémentaires, sortes 
de colloïdes primitifs qui seraient les formes intermédiaires entre 
la matière ‘inerte et la cellule»? Il est fort possible que les com- 
plexes inorganiques susceptibles de s'associer pour former l'élé- 
ment vivant le plus élémentaire soient d’une extrême fragilité. 

On le voit, la question de la génération spontanée est ouverte 
à nouveau. 

M. Auguste Lumière, qui travaille dans des laboratoires riche- 
ment outillés etavec toutesles ressources de la technique moderne, 
est un esprit hardi. J'ai déjà exposé ici sa théorie du vieillissement 
des colloides et ses applications à la médecine. Aujourd'hui cette 
théorie apparaît comme un ensemble bien ordonné susceptible de 
donner lieu à des considérations fort intéressantes de biolo 

érale. J'avoue que je viens de lire son nouveau livre avec un 
vif pl 

Dès la préface, M. Lumière constate l'ignorance des biologistes 
vis-à-vis d’une foule de problèmes essentiels, et attrihue en par- 
tie cette ignorance au manque de curiosité de beaucoup de savants. 
Il en rend responsable l'enseignement classique, véritable ma 
chine à décerveler. Au lieu d'imposer à l'enfant un formidable 
effort de mémoire, il vaudrait mieux chercher à « élargir l'esprit  
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de méthode, de raisonnement, de clarté, d'ordre, d'observation, 
d'initiative, de rapidité, d’assimilation...» 

Ce qui enraye encore l'évolution des sciences biologiques, c'est la 
spécialisation des savants dans les étroites limites de petits comparti- 
ments scientifiques étanches où ils demeurent prisonniers pendant leu: 
existence, sans jamais pouvoir jeter un regard d'ensemble sur les 
événements naturels les plus divers dont le rapprochement et la compa- 
raison peuvent seuls conduire à la découverte des lois générales, 

M. Lumière montre combien les études sur l'évolution des 
colloïdes sont susceptibles de renouveler, entre autres, les pro- 
blèmes de l'adaptation, de la croissance, de la sénilité et de la 
mort. (a et la, il y a des calculs tout à fait impressionnants. Il 
fait voir comment une cellule unique finit par donner 60 à 100 
trillions de cellules. Un protozoaire, après 4o bipartitions succes 
sives, donne lieu à des individus qui renferment moins d’un 
trillionniéme de la substance de l'individu initial. L'apport des 
colloides nouveaux est si rapide et si considérable, que la parti- 
cipation des fragments ancestraux dans les néoformations finit 
par devenir négligeable. D'ailleurs, n'y a-t-il pas des processus 
d'élimination des colloides les plus vieux? L'évolution fatale des 
colloides vers la floculation permet de comprendre cette loi rigou- 
reuse de la nature qui veut que la cellule ne puisse vivre indéfi- 
niment sans s’accroître, ni s'accroître indéfiniment sans se diviser. 
L'évolution vers la mort est elle-même fatale. 

$ 
Il était question, plus haut, des préoccupations utilitaires chez 

les hommes de science. A ce sujeton lira avec intérêt l'avant-pro- 
pos d'un ouvrage posthumede Pierre Boutroux, les Mathema - 
tiques. L'auteur, fils du philosophe, occupait depuis peu de 
temps la chaire d'histoire des sciences au Collège de France, Ce 
livre inaugure la Petite Bibliothèque de Culture générale; la 

mode est décidément aux « bibliothèques » ; l'éditeur Albin Michel, 

encouragé sans doute par le succès qu'ont obtenu dans le monde 
des savants certaines de ses publications récentes, —les livres de 

Charles Derennes, celui de de Pomiane (voir mes chroniques an- 

res), — a voulu lui aussi avoir une collection scientifique. 
De tous temps, on s’est efforcé de prouver l'utilité des mathé- 

matiques et d'exposer les raisons qui les rendent désirables. 
Pierre Boutroux trouve cela « artificiel et misérable ».  
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Si nous estimons que la pensée pure ne vaut pas suffisamment par 

elle-même pour pouvoir se passer de légitimation, alors avouons fran- 
chement que nous entendons la subordonner à l’action. 

Mais les savants peuvent-ils vivre de pensée pure ? 
Au xvie siècle, les professeurs, pour grossir leurs traitements, 

étaient obligés de se faire eux-mêmes solliciteurs. Dans une sé- 
rie de discours et de pétitions, les maîtres mathématiciens de 
l'époque s'éverluent à démontrer que leur enseignement n'est 
point indigne des subventions royales. Il n'est pas vrai, affirme 
Ramus, que le professeur de mathématiques soit un simple pa- 
resseux; à la condition d'expurger sa science et d'associer la pra- 
tique à la théorie, il pourra devenir un homme utile. Monantheuil, 
collègue de Ramus au Collège Royal, s'efforce d'appliquer la mé- 
canique à une foule de questions d'actualité : Lypographie, méde- 
cine, art militaire, art nautique, construction du Pont-Neuf, art 
d’atteler les bœufs et de placer les fardeaux sur les épaules des 
portefaix parisiens, détermination de la beauté des femmes d'a- 
près leurs proportions, etc., ete. Un demi-siècle après, le père 
Mersenne déplore que la plupart des hommes préfèrent l'argent 
à la science, et entreprend d'intéresseraux travaux des mathéma- 
ticiens une société hostile ou indifférente. On trouve dans les 
mathématiques mêmes des leçons de morale et de religion. La mo- 
rale n’a-t-elle pas pour objet l'harmonie de l'esprit? Or, l'harmo- 
nie est une science mathématique... De nos jours, on a souvent 
tendance à présenter la théorie mathématique comme une au 
liaire de l'industrie. C'est à la technique assurément qu’actuelle- 
ment va la faveur des masses. 

M. Pierre Boutroux proteste. Il veut faire aimer les mathéma- 
tiques pour elles-mêmes. 

Le fait qu'une théorie puisse servie aujourd'hui ou demain à des fins 
pratiques a-t-il vraiment l'importance qu'on veut lui prêter? En somme, 
une application technique n'offre jamais qu’un intérêt passager, car de 
nouveaux progrès techniques viendront quelque jour la démoder. Au 
contraire,une belle théorie mathématique s'impose pour desraisons qui 
gardent leur force éternellement. 

GEORGES BOHN. 
LES REVUES 

Poésie : Intentions : poème de M. J.de Maleyssie ; Montparnasse : élégic 
de M. Géo Charles ; Rythme et Synthése : Baudelaire et le renouvellement de  
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Ja Poésie, par M. Gabriel Branet. —Clarté: In Russie vue ala, 1a « dévouée compagne de Lénive » ; la nouvelle littérature russe, par M. Victor Serge; Homais ; indivisibilité de esprit, malgré le communisme, — Naissance : Gazette des Sept Arts. — Mémento. 
Intentions (décembre) publie sous ce titre : « Acomptes », qui porte bien la marque de ce temps, des poèmes de M. Jacques de Maleissye. Leur « modernisme » est curieux, parce que tout à fait intelligible. Le poète nous semble s'apparenter à M. Paul Morand, par un goût très vif pour les images concises etleur mise 

enordre capricieuse. Est-elle un effet de raisonnement ? L'auteur la subordonne-t-elle au rythme de son poème ? Y a-t-ilplus de 
volonté que de hasard dans l'élaboration de celui-ci ? Comment le déméler ? Aussi bien, où prend du plaisir à cette courte pièce. 
Il est possible quecet art-lä se fane assez tôt, En tout cas, ces vers agréables, où il y a de la couleur et de l'esprit, témoignent fort 
heureusement d’une mode : 

nicne 
Comme d'un fourneau d'argent, 

Il tire de son banjo 
Mille dagues, accords d'acier, 
Afin d’assassiner 
Les heures de nuit 
Des bars où l'on frappe du pied, 
Son visage est découpé 
Dans un minuit sans lune 
Que erévent & chaque sourire 
Les fantômes d'ivoire de ses dents. 
Sa main est un étang de stout 
Où dorment des pétales deroses 
Et son chant un crépuscule d'octobre, 
Gonflé de vierges mortes, 
Son rythme, dicté par d'autres longitudes, 
A l'arythmie des pouls d’intoxiques 
Et monte Et tombe El monte Et tombe 
Et monte Et tombe Et monte Et tombe 
Comme un scenic railway sonore, 
Pendant que dansent 
Les habits noirs des élégances 
Sous d'invisibles cocotiers. 

Montparnasse (1* janvier) nous offre, dans sa page de  
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poèmes, une pièce-type d'inspiration sportive. M. Géo Charles ea 
est l'auteur. Il constate d’abord: sa première strophe, si on l'im- 
primait sans envoi à la ligne, ferait figure d'un simple fait divers 
de journal. Ensuite, c'est la notation d’une atmosphère, la soli- 

tude d’un lieu destiné aux assembléss populaires. L’émotion di 
crète du poète devient communicative déjà. Elle s'exprime enfin, 
s'élève, jaillit d'une image justement observée ; et l'antithèse, — 
la vieille, l'immortelle antithèse du père Hugo, — couronne, d’un 

noble chapiteau, le poème parfaitement composé de M. Géo Char- 
les : 

UNE ÉLÉGIE POUR LES GOUREURS CYCLISTES 
(Songerie matinale au vélodrome) 

Sur l'anneau de bois où brillaient 
des reflets d'eau 
s'est tué en course hier 
le champion du monde des stayers. 

Le matin luit peu à travers les vitres sales 
pas un entraineur chanteur 
pas un coureur. 
La piste git 
comme une couronne mortuaire. 
Lui, ess étendu, raide et pur, 

une chambrette 
une femme et un enfant pleurent. 
Au clou est accroch 
son maillot tricolore 
triste et souillé comme un pendu. 

Nombre de poètes nouveaux regardent et ils notent en langa- 
ge bref, plutôt qu'ils ne tirent de la méditation la substance de 
leurs œuvres ou n'y tendent à des effets d'harmonie et de rythme. 
Ils sont, en somme, beaucoup plus proches d'un Coppée où d'un 
Albert Mérat,— moins le travail d'orfévrerie en honneur ch 
parnassiens, — que de l'art achevé, cérébral et plastique,de M. Paul 
Valéry par exemple. 

Nous ussistons manifestement, aujourd’hui, à une paresse de 
la pensée, à la plus décevante application du principe de l'effort 
moindre. Ce sont des impromptus élaborés au petit bonheur 
Même réussis, ils ne valent pas plus que, naguère, une des bon- 
nes nouvelles à la main d'Aurélien Scholl où le trait final, quand  
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il était heureux, d’une chronique de feu Henry Fouquier dont 
l'atticisme attaquait, dans Ja presse parisienne, tout ce et tous 
ceux qu'aimaient nos enthousiastes vingt ans. 

cependant, il est de jeunes critiques pour traiter encore de tels 
sujets : « Baudelaire et le renouvellement de la Poésie ». Cet 
excellent article a paru dans Rythme et Synthèse (janvier). 
M. Gabriel Brunet y déclare que « l'esprit scientifique et l'esprit 
mystique sont les deux pôles de l'esprit humain ». 

L'esprit mystique veut percer les apparences. Il se demande ce que 
signifient les phénomènes. Ll cherche à les interpréter comme signes 
de réalités cachées. De même que nos gestes sont l'expression de notre 
invisible esprit, les phénomènes traduisent pour le mystique des acti- 
vités profondes et directrices. Tous les faits gagnent alors une sign 
fication inouie 

On voit immédiatement la valeur poétique d'une pareille attitude. Ce 
symbolistes considéraient comme le frisson poétique, 

alité le passage de l'âme sur le plan mystique. L'Ovéan 
achées et pressenties sous les apparences 

venant ébrauler notre âme de tout son infini, c'est peut-être cela que 
les symbolistes nommaient état poétique. L'esprit mystique se fait 
toujours sa place dans les sociétés, déterminant souvent de profonds 
courants dont on saisit difficilement l'origine. Chassés de tous les 
domaines au xixs siècle, il fit irruption dans la poésie et l'approfondit 
de la hantise du mystère, On comprend mal la période symiboliste si 
l'on néglige ee point de vue, 
Phénomène d'ailleurs bien naturel et parfaitement explicable ! Dans 

une société religieuse comme celle du xvu* siècle, l'art ne présente 
aucun caractère mystique, — etln poésie :se meurt doucement, Au 
xix® siècle, où les religions se voient abandonnées par beaucoup d'es- 
prits méditatifs, l'art en général et la poésie en particulier tendent à 
devenir le refuge des besoins mystique 

« Le mystique procède par intuition », remarque aussi M. G. 
Brunet, Que nous sommes loin, en hauteur, de nos impression 
nistes actuels satisfaits du croquis que leur inspirent un joueur 
de banjo ou un champion de la pédale ! 11 est consolant que le 
monde intérieur existe encore pour quelques-uns et qu'à un déli- 
cat pince-sans-rire de la qualité d'Apollinaire, un nouveau cri 
tique prête tout de même moins d'importance qu'à Charles Bau- 
delaire. Les Fleurs du Mal et les poèmes-en prose, par ce qu'ils 
apportèrent à Mallarmé, ont produit les richesses innombrables  
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du Symbolisme, vaste cycle ouvert par Laforgue, MM. Gustave 
Kahn, Maeterlinck, Henri de Rögnier, F. Vielé-Griffin, et que 
MM. Paul Fort et Paul Valéry ont accru de leurs belles œuvres. 

M. Gabriel Brunet termine par ces lignes : 
La poésie devra joindre en elle tout le pouvoir de suggestion de la 

musique à celui des arts plastiques. Mais le mot n'est-il pas, en un 
sens, plus riche que la musique et la plastique ? Ne porte t-il pas toutes 
les sensations possibles : parfums, sensations gustatives, sensations 
tactiles ? C'est done avec les mots que l'artiste pourra donner la plus 
forte somme de sensations, toutes les sensations ne devant d'ailleurs 
être exprimées que pour leur valeur de traductions du monde spirituel. 
La poésie requerra ainsi le plus haut pouvoir de suggestion de l'invi- 
sible par le tangible. En définitive, la poésie se ramènera à ceci : à l'aide 
de mots choisis pour leur valeur de sensations, susciter l'infini du 
monde spirituel ! 

$ 
Clarté (20 décembre) « commémore la révolution bolchévi- 

que ». Ce numéro jette une farouche lumière sur les événements 
qui, depuis cing ans, agitent la Russie. Il débute par une page 
où Lénine, le 8 octobre 1917, donnait ses conscilsde «spectateur » 
aux révolutionnaires, etil se ferme sur l'envoi d'une collaboratrice 
que la revue présente en ces termes à ses lecteurs : 

N. Kroupskaia, la dévouée compagne de Lénine, qui s'est consacrée 
au œuvres d'enseignement, d'hygiène, de protection de la mère et de 
l'enfant, nous envoie ce message que, par une touchante intention, elle 
a rédigé elle-même en français. 

Mae Kroupskaïa estime que nul pays n'aurait survécu aux 
secousses qui ont bouleversé le sien. Elle écrit ensuite : 

Le pays a totalement changé d'aspect. Comme la charrue travaille une 
terre en friche, les événements ont labouré notre pays agricole. Dans 
les plus lointains villages, les nouvelles idées révolutionnaires ont péné- 
tré. Pendant les années 1917, 1918, 1919, les ouvriers, les paysans, les 
soldats se sont montrés à toute heure disposés à écouter les orateurs 
dans les meetings, Actuellement, les rédnions sont moins fréquentées, 
mais les ouvriers se pressent aux cours du soir, dans les écoles d'adul- 
tes, etc. Dans le courant de l'année dernière,le chiffre des auditeurs des 
écoles d'adultes à Pétrograd a augmenté de plus du double, Comme 
une terre aride a soif de pluie, le pays est avide de savoir. Pour édifier 
une existence nouvelle, il faut savoir s'y prendre — et tout le monde, 
chez nous, veut apprendre, veut étudier, En Russie, l'ouvrier a mis de  
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côté son fusil et il a pris le livre; il étudie. Armé par la science, il sera mille fois plus fort. Mais sa révolution de novembre et les cinq années qui suivirent, il ne les oubliera jamais, 

Qui peut dire la part de l'illusion généreuse dansle tableau que nous venons de lire? Le numéro suivant de la même revue 1e" jan- vier) contient une «Chronique de la vie intellectuelle en Russie », de N. Victor Serge. L'auteur y parle d'une « résistance intellectuelle » à la révolution. I dénonce la « tour d'ivoire » comme un refuge Sontre-révolutionnaire et fait grief au podteKouzmine, par exem- ple, de borner «son labeur à traduire Henri de Régnier ». Trotski, critique littéraire, juge les œuvres, « du point de vue marxiste révolutionnaire ». S'il attaque « l'Epopée anthroposophique d'An- dré Biély », celte attaque, dit M, Victor Serge 
nous vaut ainsi un terrible et beau chapitre qui est un des plus em- poignants. L'indiguation du révolutionnaire devant ceux qui, pendant que les peuples transformeat le monde, s'absorbent dans la contempla- tion de leur moi, l'a dicté, 
Sur « la littérature nouvelle », M. Victor Serge nous apporte des nouvelles intéressantes, «russes, au premier chef, libérés des influences étrangères, revenus aux sources de l'originalité popu- laires », {els sont les nouveaux écrivains russes 
I's usent d'une langue « enrichie par le parler du village, de l'usine, de la steppe ». 
Souvent, ils apparaissent tout à fait dans la ligne de Dostoïevski ot de Tolstoi, c'est-à-dire du grand idéalisme russe. Mais que pensent.ils de la révolution ? Tous, dans leurs autobiographies, écrivent avec un rgucil ua peu enfantia qu'ils ont été plus ou moins fusillés par les lanes, les Rouges ou les deux, emprisonnés, {yphiques, soldats, confe. renciers errants, agitateurs, affamé s, héroiques, ainsi que tout le peuple russe (est banal). De li, leur trempe, leur Ame nouvelle, tis ne se sont pas formés dinsJes esnacles et les thés de cing heures, Dieu merci! Ils doivent tout a la révolution etle sentent, lls Tacceptent, la suivent, mais a'affirment que leuramounde la Russie nouvelle + c'est chez eux un néo-nationalisme, preuve d'une cerlaine incompréhension de la révolution. Sur le communisme, ils se gardent bien de porter un jugement. « Ma révolution est finie » ! s'exclame Ç. Fédine, Sa revolu- ‘ion ! On plaint ce piètre révolutionnaire. La révolution, il la dépeñgnent Jans son train-train quolidien avec une vérité quelquefois atroce. {ma S aoas Fliubert décrivant un village français ‘pendant la période juco. bine. L'œuvre serait vrair, Donaerait-elle toute la vérité ? Il est des 

31  
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choses essentielles qu'on n'aperçoit que d'un peu haut, en voyant au- 

dessus et au delà du gros bourg où pérore Homais. 

AL est d'une fort plaisante ironieque M. Victor Serge ait nom- 

m& Homais. Le plus illustre de tous les pharmaciens n'est grotes- 

que, de par la volonté de Flaubert, que par l'excts de sou secta- 

sme. 11 va de soi que l'esprit de finesse est d'une application 

impossible sous un régime autoritaire qui interdit la discussion 

de ses actes, EL il faut bien le reconnaître : le communisme pour- 

ra tout mettre en commun, sauf ce qui relève de l'esprit. Cela 

ne saurait se partager qu'entre gens qui en possèdent. Il en faut 

avoir, pour en recevoir utilement. 
$ 

Gazette des Sept Arts (15 décembre) vient de paraître, 

sous la direction de M. Canudo( 12, rue du 4-septembre, à Paris). 

Elle est née «de ce besoin : constauine ». Les sept arts qu'elleen- 

tend servir sont : architecture, peinture, sculpture, musique, 

poésie, danse, cinégraphie. . 

L’heure des tätonnements destructeurs, si nécessaires et si salutaircs, 

avait déja cessé avant Ia guerre, La Gazette d'Art Montjoie ! qui de- 

meure auprés de tous les esprits cullivés comme le miroir total de effort 

artistique d'avant-guerre, avait adopté une autre devise : donner une 

direction à l'élite. 
Elle n'a plus la ressource de s'obstiner à adorer ces dernière 

L'esprit de la guerre, fait de violence et de négation, continue à tout 

se prolongenat dans les Ames après avoir courbé les corps. 

Mais il ne s'agit plus de détruire. I! ne s'agit plus de mutiler le gros 

arbre pourri des traditions bien établies — dans tous les arts. 

N s’agit, dans tous les arts, de désigner le nouvel arbre de la science 

du Bien ot du Mal et de composer autour de lui les rondes nouvelles 

de la joie esthétique. IL S'AGIT DE CONSTRUIRE. 

Le premier article est de M. Paul Painlevé: « La Science et le 

Cinéma». On trouve dans ce numéro un «fragment inédit auto- 

graphe»de M. Maurice Ravel, « frontispice musical pour le poème 

du Vardar S. P. 503 de Canudo »; des vers de M. G. Cocteau ; 

une conférence de M. Léon Moussinac sur l'art du cinéma. MM. 

F. Divoire, Lucien Wahl, Denys Amiel, Louis Mandin, René 

Blum, P. Prud’ho, L. Chenoy, etc., ont collaboré au fascicule 

initial de la nouvelle Revue. Périodicité non définie. 

§ 
Minewro.— Revue des Deux Mondes (15 décembre) commence « Lx  
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La pensée bretonne (décembre) continue par « La By 
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tres remarquables, 
rovince au travail », par 

retagne féodale », l'«Essai sur l'histoire bretonne » de son directeur, M. Yves Le Fevre. La Revue Universelle (1er janvier). Première p artie, très vigoureuse, l'un style très sûr, de « La Brière», le nouveau roman de M, A. de Chateaubriant. —M. Jacques Maritain: « Luther ou I. Choses de Théâtre (décembre) :M, À Beauni “Antoineo, par M. Georges Delaqu: 1 M. Legrand-Chabrier, 

nement du m 
« Chamailleries », — 

wes parades », par 
Lu ftevue de l'Epoque (décembre) : « Le grand xıxe siècle M. G. Sauvebois. — « Vacances », poème de M. À. Spire, He Ia « Tragédie n° 3 »,de M, Canudo. — « abèque. — Un bel essai de M. Robert L topiste », 

> par — Prologue dire », poème de M, Loys Lévy sur x Thomas Morus, 
L'Opinion (29 décembre) : M. Lucien Romier + «Les industriels voue lent-ils un roi ? » — « Les amours de Lancelot du Lac s, par M. Jace ques Boulenger. 
L'action nationale (décembre) : Réponses de MM. À. € ult et onset à l'enquête: « Le futur régime douanier des Colonies ». La Mouette (janvier) : « Baudelaire à Honfleur à , par M. Ch.-Th. Féret. 

La Revue de Genéve (décembre) : « André Gide », par M, E *. Bers 
comprendre ? » quese 

vain allemand, qui conclut 

faux, — « Français et Allemands peuvent-ils tion posée par M. Ernst-Robert Curtius, sinsi : 
Plus jy réfléchis, plus je suis convaincu qu’une entente e ble entre l'Allemagne et la France, L'entente est peuteé vivendi qui ne soit pas possible entre les deux nations, If Moins: amitié ou inimitié. Cela peut paraître osé, mais je crois que cela ond à la vérité psychologique. Ou bien faisons disparaître Ie meflance et devenous alliés, ou bien, sans continuer à voiler artificiellement cette méfance nous sommes des adversaires et 

st chose impossi= 
€ l'unique modus 
faut davan 

{ui empoisonne nos rapports, avouons que 
Tue nous le resterons, Tertiam non datur. 
LA loës (décembre)): M. Georges Doublet y publie une relation très curieuse du retour de l'ile d'Elbe, par le marquis de Candolle, de Louis XVIII à Nice, 
Revue hebdomadaire (30 décembre) : « Les revues de fin d'année », par M. Franc-Nobain.— Poésies de M. J, Ocheé, — « Les maltren de la jeune littérature », conclusion de cette enquête ouverte par MM.H, Rame baud et P. Varillon. 

consul  
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La Revue de France (1* janvier): « Le renouveau de la thaumatur- 

gie », par M. le DrH. Piéron. — Pierre de Ronsard »,par M. de Nolhac. 
— « La main-d'œuvre étrangère », par M. G. Tallet. 

La Revue de Paris (1** janvier) : « Le Conseil du Printemps », prose 
de Mme de Noailles, — « L’empereur au nez coupé », par M.Ch. Diehl. 

— «Le role des femmes », par M. Abel Bonnard. 
Revue Mondiale (1er janvier): € Pasteur », par M. S. Jacqui 

M, G.-A. Masson : « Les idées de Fernand Divoire».— Omar Khayamm 
« Le Potier », poème. 

Le Correspondant (25 décembre) : « Les sources de l'inspiration dans 

Lamartine », par M. Claudius Grillet. 
CHARLES-HENRY HIRSCH. 

ART 

Gustave Geffroy : Claude Monet, sa vie, son temps, son œuvre, un vol, 
in-f°, Crès. — Exposition Julio Gonzales, au Caméléon. 

Gustave Geffroy publie sur Claude Monet un livre fort 

bien composé, dont les chapitres alternent, présentant la bio- 
graphie, la critique, l'histoire anecdotique, le document utile 
sur l'artiste, sa miseen place dansson temps, parmi ses émules, 
ses admirateurs, ses détracteurs, avec une notation très sérieuse 

du sillage qu'il a tracé. C'est un livre qui vient à son heure, au 

inoment où la peinture d'école, de procédé, la peinture d'après le 

musée, la copie habilement dérivée et triturée pare son nez acadé- 

mique des plus séduisants masques de nouveauté. 

L’impressionnisme est encore attaqué par des/esprits qui n'en 
veulent comprendre ni la base, ni le rôle historique, ni les trans- 

formations, et s’obstinent à ne considérer que comme des esqui 

ses heureuses des œuvres qui fixent la complexité de la lumière, 

en y opposant leurs tableaux, compositions saas rigueur, exécu- 

tées arbitrairement dans des atmosphères factices. Il existe d’ail- 

leurs, pour aider ces adeptes de l'art classique à créer un mal- 

entendu, une peinture d'école, claire et vide, qui n'a emprunté de 
Vimpressionnisme que son aspect extérieur, et aussi quelques 

post-impressionnistes pour n'avoir conservé de l'impressionnisme 
que des procédés de facture, sans en garder l'ardent esprit de 
recherche, paraissent monotones dans leurs efforts, pourtant 

consciencieux. D'ailleurs Claude Monet n'est plus discuté depuis 
longtemps et ses plus grands détracteurs ne vont qu'à le repré- 

Senter, lui et les autres grands impressionnistes, que comme des  
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exceptions heureuses, des artistes dont l'originalité s'est admi- 
rablement exprimés, mais qu'il serait dangereux de suivre. 

« Le mot impressionniste couvre une évolution esthétique très 
diverse variée par l'individualité de ses promoteurs et le déve- 
loppement particulier de leurs théories et de leurs talents propres, 
mais commandée par trois soucis primordiaux : accorder à la lu 
mière une importance jusque-là méconnue (GefFroy dit très bien 
« Le soleil luisait pour tout le monde sauf en peinture »), des- 
siner d'après la nature et non d'après le musée, rejeter les sujots 
banalisés ou conventionnels pour ouvrir les yeux à la vie et la 
peindre. Cela impliquait le renversement des doctrines admises 
jusqu'alors dans l'ordonnance des tableaux et leur couleur géné 
rale; cela déplace les valeurs et met au premier plan, parmi les 
qualités du peintre, la fraicheur de la vision, l'intelligence de la 
transcription. Il ne s'agit plus de changer de maître, de passer de 
la convention italienne à la convention flamande, de rejoindre telle 
ou telle école ancienne qui a été à la remorque de telle autre. La 
nature et l'homme moderne, la ville, sa mobilité accrue, son décor 
renouvelé exigent une transcription plus flexible et plus vivante, 
La formuler, c'est l'œuvre de l'impressionnisme. » 

Ces lignes écrites au début d'un article sur Raffaelli peuvent 
commencer un article sur Monet, comme sur Pissaro. Evidemment 
il ne faut pas voir dans l’impressionnisme un bloc : tous les ims 
pressionnistes ne poursuivent pas exactement les mêmes buts. Ils 
agissent sur des plans différents. Ils ne sont pas tous arrivés à 
l'art, à la même heure. Manet, Dagas sont leurs anciens. Monet ne 

vint pas des mêmes origines, mais la ligna générale de leur vo- 
lonté d'art est la même : voir avec leurs yeux et traduire ce que 
leurs yeux voient. 
On a dit qu'ils sont des réalistes! Si l'on veut! La gamme do 

leurs sujets les y mène, le désir de traduire exactement une vision 
exacteles y convie, Courbet n'est pas sans avoir exercé sur eux 
une influence, que corroborent leurs amitiés de lettres. Ce sont 
des réalistes qu’ils vont rencontrer pour les défendre. Ils écou- 
teront Duranty qui les écoute, qui traduit leur désir de lumière, il 
tâche de les expliquer à un public qui n'admet encore qu'à peine 
Millet et Rousseau, Duranty entre même en lutte pour eux contre 
l'écule de 1830. 

IL oppose le désir du paysagiste romantique (c'est-à-dire des  
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peintres qui ont vécu en pleine période romantique) de dramatiser 
le paysage, à la franche exécution des impressionnistes. lei le 
critique va plus loin que les peintres. Car la dilection de Corot, 
qui garde du paysage mythologique sa jolie figuration de drya- 
des dansantes, est la marque de presque tousces jeunes pein 
et qui trouvons-nous aimé et admiré dans les premières lettres 
de Monet? Troyon! Oui, ils sont réalistes, mais ils n'ont point 
la haine de l'imagination. Cézanne a pensé & une grande 
œuvre décorative d'après le Roland furieux, et notez que Fan- 
tin-Latour comptait dans leur groupe qui montrait aux Refusés 
sa Föerie souriante et dorée. Il est vrai que l'impressionnisme va 

se préciser en deux courants principaux. Transcription de la na- 
ture avec Monet, Pissarro, Guillaumin, Gauguin et,plus tard, étude 
de la vie de la grande ville, Manet, Degas, Raffaelli, non que 
souvent le peintre ne sorte de sa gamme préférée, en heureuses in- 
cursions sur l'autre terrain. Sans doute, ils sont réalistes, et peut- 

être même avec fièvre. I faut tenir pourexactes les extases du pein- 
tre Lantier au carreau des Halles, devant le pittoresque du Ventre 
de Paris et des desservants de son culte. Comment en pourrait-il 
être autrement, d'autant que la peinture idéologique qu'ils ai- 
ment dans Delacroix, où elle brille d'une vie libre, intelligente, 
variée, s'est aveulie sous les élèves d'Ingres, de Delaroche au des- 
Sin de la boîte à bonbons, se fait de chic, sans modèle, si sim- 
plement, chez certains plus consciencieux, mais moins lettrés et 
moins artistes, elle n'est qu'une présentation de modèles déguisés, 
un carnaval de l'idée. Cette peinture idéologique et décorative a 
d'ailleurs des malheurs. Ses meilleurs représentants lui manquent 
soudainement. Chassériau meurt jeune, Beaulieu s'arrête, l'art 
de Gustave Moreau s'exile vers les légendes et les représente en 
un miroir éblouissant, mais sans commentaire qui les fasse 
comprendre à un public à la fois un peu interdit et vaguement 
charmé. Les Impressionnistes, d'ailleurs, n'ont point été justes vis- 
a-vis des Préraphaélites, que peut-étre leur ami Whistler leur a 

fait mal connaître. En art, ceci cache toujours cela. La presti- 
gieuse virtuosité de Whistler, et son amour de l'impression rare 
dans la vérité de la naturé, ne peut comprendre l’hagiographie 
ou la nature d'émotion un peut prédicante de Watts ou Hunt. 
Dans la lutte contre les officiels, peintres de Judith, de Thamar, 
de Césars ou de patriarches bibliques, les impressionnistes en sont  
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venus à se rallier aux idées de Courbet sur la peinture httéraire, 
à celles de leurs amis naturalistes, et Manet a dit de Dega 
« I peignait encore une Sémiramis, quand j'en étais à découvrir 
le modernisme », mais Dogas a peint une Sémiramis dont le faire 
le relie à Cha © croix. Ses scénes de ballet gar- 
dent l'impression d’une recherche de féerie au moins autant que 
d'une curiosité de la présentation rare qu'ont révélée les Japo- 
nais. Sans doute estil heureux qu'il se soit de plus en plus 
astreiot à traduire autour de lui le caractère, à appliquer au 
moderne ses recherches du models exact, d'évocation par la vé- 
rité, sa puissance de structure. 

Citer les noms des impressionnistes de la première heure, ce 
n'est pas énumérer les satellites d'un grand astre, ni denombrer 
les défenseurs d’une idée unique ; c'est indiquer de multiples ten- 
dances, des réalisations magnifiques et diverses et complètes de 
ce droit de voir bien et de traduire toute la lumière et tout le 
caractère d'une scèue de vie, d'un modéle, d'un paysage. Geffroy 
nous fait souvenir de la beauté des images féminines de Monet, de 
la Dame à la robe verte, de la Japonaise, des figures du Déjen- 
ner. Mais n'avons-nous pas vu scintiller, dans l'œuvre de Corot, 

le charme d'admirables portraits? Ge qui demeure de ces luttes 
vaines, où peut-être, avec une conviction réelle, les défenseurs du 
procédé d'école luttent contre les novateurs au nom d'une trad 
tion que leur esprit borné veut fixer à leur date, contre un cou- 
rant dont leurs doigtsne peuvent empêcher de jaillir les ondes lu- 
mineuses, c'est que de grands artistes n'aient pu réaliser tous 
leurs rêves. L'opposition de l'Institut et des pouvoirs publics a 
privé les impressionnistes des grandes pages décoratives dans les 
palais nationaux ; elle les a cantonnés dans Paris et sa banlieue 
et à la côte normande jusqu'au jour où Monet découvrit la Hollan- 
de,la Norvège, Bordighera, où Renoir et Lebourg découvrirent le 
paysage d'Alger, où Gauguin révéla la beauté des iles lointaines. 
“Malgré qu'on ne l'ait point appelé aux travaux de grande dé- 

corationarchitecturale, l’impressionisme laisse une féerie multiple, 
car, a chaque pas, a sa porte, l'homme est entouré de merveilles, 
s'il sait les voir. Les impressionnistes, dit Geffroy, ont döcouvert le 
soleil, n'ont ils pas découvert aussi le bleuissement de la lumière 
dans un appartement, les rutilances des fleurs, les subtilités 
roses de la brume? Claude Monet est de ceux qui ont pu réaliser  
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des séries et de grandes œuvres descriptives; sa gloire en étia- 
cellera plus complète d'avoir pu, sur le tard, s'exprimer s 
blement. Son art est-il, comme le craint Geffroy, si prestigieu- 
sement original que, peut étre,il ne peut offrir un point de départ 
à on jeune génie ? La féerie de la lumière est infinie. On la 
croyait résumée par Corot quand les impressionnistes la décou- 
vrirent. Seurat lui doune, après Monet, de nouvelles irradiations. 
Pourquoi, demain, une sensibilité fraiche ne renouvellerait.elle 
pas notre vision, dans la même ligne de vérité prodigue ? D'ail- 
leurs, ce n'est point la lettre de l'art d’un grand peintre qui im: 
porte, c'est son esprit. Rien de moins rembranesque d'aspect que 
Fantin, nul n'a plus médité l'intimité de Rembrandt, et le faste 
coloré de Delacroix n'est-il pour rien dans la fête de couleurs 
qu'allume, sur les eaux et dans les ciels, un Monet ? 

$ 
Au Caméléon, exposition d'œuvres de Julio Gonzalès : 

le clavier de l'artiste est vaste, il est excellent sculpteur, bon or- 
fevre, peintre de valeur, Sans doute, ce qu'il y'a dans cette œuvre 
de plus captivant, ce sont ces masques, effigies gracieuses de 
jeunes femmes, aspects joufflus et vrais d'enfants. La peinture 
se tient dans une gamme un peu sombre, mais le vigoureux et 
gracieux modelé d'un nu de femme, le geste trés habilement s: 
d'une cueilleuse de pommes, dénotent chez Gonzalès une belle 
application à la peinture de ses qualités de sculptures. Les bijoux 
de Gonzaks, bagues ou colliers, plaisent par d'élégantes propor- 

tions et la netteté d’un style joliment ornemental. 

GUSTAVE KAaN. 

LART A L'ETRANGER 

L'Exposition d'art soviétique ä Berlin. — Le gou- 
vernement des Soviets a effectué sa rentrée officielle dans le mon- 

de artistique en exposant, à la galerie van Diemen, à Berlin, 
plusieurs centaines de toiles, œuvres d'artistes demeurés en Rus- 
sie pendant la révolution. Faite au profit des enfants affamés de 
la Volga, cette manifestation nous renseigne autant qu'on peut 
le désirer sur le mouvement actuel, car toutes les tendances y sont 
représentées ct exprimées librement, puisqu'on peut y voir, aussi 
bien que les œuvres des peintres appréciés jadis à la cour des 
Tsars, celles des nihilistes, suprématistes, matiéristes, — à dé  
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faut d'autre, j'emploie ce mot pour désigner les artistes qui s'at- 
tachent surtout à la recherche de la matière, — constructeurs, 
dernières manifestations esthétiques de Pétrograd et de Moscou. 

A dire vrai, il n'y a pas grande originalité dans toutes ces 
œuvres. Qu'on le veuille ou non, il faut bien reconnaitre que 
c'est de chez nous que vient la lumière. Sauf l'expression 
nisme, qui est allemand, et le futurisme, qui est italien, c'est à 
notre remorque que se mettent les écoles étrangères. Chez les 
unes nous trouvons d'abord l'influence du groupe de 1830, de 
l'école de Barbizon : Corot, Rousseau, Mil'et ; ensuite celle de lim 

isme : Monet, Sisley, Pissarro, enfin celle de Cézanne, 
des cubistes, des futuristes, des expressionnistes et.des das 

tes. Il semble que la Russie été un immense miroir où se 
réfléchissaient les divers courants de l'Europe. Pouvait-il en être 
autrement ? 

Sans pousser les choses aussi loin que Taine, qui accordait tant 
d'importance au milieu et aux circonstances qui présidaient à 
l'éclosion de l'œuvre d'art, peut-on considérer comme normal un 
effort artistique se produisant dans des conditions matérielles 
telles que la Russie les a connues en ces dernières années? Ma Igré 
que le gouvernement des Soviets ait fit, assure-t-on, l' mpossible 
pour protéger les artistes, ceux-ci, malgré tout, avaient faim, 
avaient froid, vivaient au milieu des ruines, soucieux du lende- 
main, angoissés pour leurs proches, complètement isolés du reste 
du monde. Malgré la sincérité de leur effort, ce qui restait vivaco 
en eux était la vision de ce qu'ils avaient vu avant les années 
terribles. C'est sur elle qu'ils vivaient, c'est à elle qu'ils pensaient 
sans cesse, c'est elle qu'ils traduisaient avec ce mélange de mys+ 
ticisme et de puér 

M. Sterenberg, organisateur de l'exposition berlinoise, avait 
classé les œuvres des exposants dans un ordre quasi chronologi- 
que. Dans les premières salles étaient groupées les! toiles des 
peintres ‘de l'ancien régime, et on n'y trouvait que des œuvres 
très sages : paysages traditionne!s, scènes de la vie russe d’Archi- 
pow faites en vue d'intéresser le peuple à la peinture, scènes et 
paysages de Sinezubow où un parti pris nettement primitiviste 
s'allie à une moderne sensibilité. Ensuite venaient les cézanniens 
avec Lentulow, Maschkow, Kuprin, Kontschalowsky, puis Falk, 
mi-cézannien, mi-cubiste, dont l’évolution fut à peu près sem-  
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blable & celle de Gleize, Baranow, franchement cubiste, et les 
expressionnistes représentés par Bramhl et Kaufmann. 

Le mouvement dadaïste n'a eu que peu d'adeptes en Russie 
L'esprit slave est trop rêveur ettrop mystérieux pour l'avoir pu 
comprendre. Dès avant la révolution, il avait avorté, f 
place 4 d'autres manifestations qui, sielles ne s'accordent pas 

solument avec notre notion de l'esthétique, n'en excitent pas moins 
notre curiosité. 

Les nihilistes, tels Kaminsky, : faisant table rase de ce qui a 
été fait jusqu'ici, tendent à renouveler la peinture en 
tant que des formes géométriques pures, estimant que les bases 
de l'art doivent être scientifiques et que l'on doit partir des for- 
mes simples pour aboutir aux formes compliquées. 

Tendant à l'absolu, les suprématistes, avec Malev 

Rodschenko, ne_peignent leurs figures géométriques, — une 
seule par toile répétée plusieurs fois, — qu’en noir et en blanc. 

Les matiéristes, — Sterenlerg,—représentent des objets usuels 
formant presque des natures-mories, avec la plus grande fidé- 
lité e s'appliquent surtout à la technique de la peinture : recher- 
che de pâtes lisses ou rugueuses posées par touches larges où 
étroites, mises tantôt dans un sens, tantôt dans l'autre, Nous tou- 

chons presque ici au tactilisme, sicher a Marinetti. Enfin vien- 
nent les constructeurs qui, de l'avis de M. Sterenberg lui-même, 

sont complètement incompréhensibles pour nous autres, Français. 
Voici la description d'une de leurs œuvres, prise au hasard : un 
cylindre de cuivre transpercé parune lardoire, surmontée d'une 
boule en fer-blanc à laquelle s’aceroche un ressort à boudin. 

C'est lout ce que j'en puis dire. 
A la suite de ces œuvres d'un intérêt inégal, une salle a été 

réservée aux travaux des élèves de l'école des Beaux-Arts de Mos- 

cou, dirigée par le S. Sierenberg. Ii est presque superflu d'affir- 
mer qu'on ne saureit les confondre avec ceux des élèves dela rue 

Bonaparte 8 
Dans leur d6sir de complete liberte, sinaif, si fouetsi touchant, 

les maîtres russes ont bousculé toutes les règles admises, pour 

en établir d'autres complètement nouvelles. Seront-elles plus fe- 
condes ? Je ne saurais l'assurer. 

ormais, quand un élève arrive à l'école, on lui fait appren- 
dre la technique de tous les maîtres : de Rubens et de Cézanne,  
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de Léonard de Vinci et de Manet, de Fra Angelico et d'Henri 
Matisse, de Rembrandt et du douanier Rousseau, sans compter 
les impressionnistes, les cubistes, les dadaistes, etc. Peut-on espé 
rer que, dans un tel labyrinthe, le néophyte saura découvrir s 
voie ? Jusqu'ici on n'a pu en acquérir la certitude. 

ces différents mouvements nous paraissent ant soit peu 
puérils, nous sommes vivement intéressés par un petit croquis 
l'Allmana représentant Lénine au travail. Malgré tout ce qu'on : pu dire, tant sur sa politique que sur sa vie privée, on ne peut 
s'empêcher d'être séduit par son front ample, son menton volon- 
taire, ce masque à la fois intelligent et primitif. 

Avec les costumes de théâtres et les maquettes de décors: des- 
lines au Kameı Atre de Moscou, faites, les unes par Westhin, les 
autres. par Exter, nous retrouvons l'enchantementdes balletsrusses. Enfia les porcelaines et faiences possèdent les belles qualités de 
l'art populaire russe: formes simples et pratiques, couleurs somp= 
lueuses et chaudes harmonies. 

Toutes ces œuvres, dit-on, viendront prochainement à Par 
Si bizarres, si déconcertantes qu'elles nous paraissent, acc 
lons-les avec sympathie. 

MARIE DORMOY, 
MUSÉES ET COLLECTIONS — 207 

La question des cartes d'entrée dans les musées et palais nationaux et celle de l'ouverture des salles du Louvre, — La vente du collier de M Le legs Bonnat au Musée du Louvre et au Musée de Bayonne, — Le fisc en- nemi des musées. — Le legs Marcel Bing et le legs de la baronne Salomon de Rotischild au Musée du Louvre.— Nouvelle installation des pastels de La Tour su Musée du Louvre. — Le Portrait de Pasteur par Edelfelt au, Musée du Luxembourg. — Le nouvean président du Conseil des musées nationaux. — Un bieufaiteur de nos musées : M. Jacques Zoubalof.— Mémento biblio- graphique. 

De divers côtés des plaintes nous arrivent dont on nous prie 
de nous faire l'écho. C'est d'abord au sujet du retard vraiment 
exagéré mis par l'administration des Beaux-Arts à la délivrance 
des cartes d'entrée gratuite dans les Musées et 
Palais nationaux que la loi de finances,instituant une taxe 
d'entrée, avait prévues pour les artistes, élèves des grandes écoles, 
historiens d'art, etc., en vue de faciliter leurs études. Depuis 
Sept mois que la taxe a été établie, aucune de ces cartes d'exemp- 
tion n'a encore été délivrée ; et l'on en devine bien la raison :  
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c'est que, comme toujours en matière administrative, on a com- 
mencé par nommer une commission chargée de dresser la liste 
des ayants droit et que la lenteur est la loi sainte de la bureaucra- 
tie. Pendant ce temps, les travailleurs se voient interdire l'entrée 
des collections nationales ; la chose est arrivée il y a un mois à un 
historien d'art éminent, membre de l'Académie des Inscriptions, — 
M. Théodore Reinach, pour ne pas le nommer, — malgré la pré- 
sentation de sa médaille de membre de l'Institut. Il est vrai que 
l'administration des Beaux-Arts délivre des laisser-passer provi- 
soires à ceux qui en font la demande en justifiant des titres qu'ils 

ont à cette faveur ; mais pour cela encore il faut s'armer de pa- 
tience (l'un de nos confrères du Mercure, écrivain d'art profes- 

jonnel, attend eocore une réponse à la demande qu'il a formulée 
il y a plusieurs mois). Heureusement, la bienveillance du direc 
teur des Musées nationaux et de son aimable secrétaire M. Vernes 
essaie de remédier à cette inertie en distribuant séance te- 
nante à ceux qu'ils savent y avoir duit des laisser-passer va- 
lables pour le Louvre, mais là s'arrête leur pouvoir. Nous nous 
associons done, pour notre modeste part, au vœu formulé par 
l'Académie des Inscriptions à la suite de l'aventure narrée plus 

baut et demandons respectueusement à M. Paul Léon de vouloir 

bien presser les travaux de la commission placée sous ses ordres 
Une autre réclamation, que nous avons déjà formulée, porte 

sur les obstacles mis à la visite des diverses salles du Louvre, qui 
ne sont ouvertes qu'à tour de rôle,et sur les pertes de temps et les 
débours supplémentaires qui en résultent. Le publicest très recon- 
naissant à la Direction des Musées nationaux d’avoir, depuis deux 

mois. rouvert le Louvre le mardi matin, mais il souhaite que ce beau 
geste s étende ets'amplifieetque, notamment, on lui permette la vi- 
site detoutes les salles du vieux Louvre avant midi. C'est la, parait- 

il, une question de finances : le ministre l'a déclaré à la Chambre 
lors de la récente discussion du budget des Beaux-Arts : il faudrait 
davantage de gardiens ; or les difficultés financières actuelles ne 

le permettent pas ; « d'autre part la loi de huit heures et le fait 
qu'une partie du personn-l est composée de mutilés empêchent 
de demander aux agents un effort supplémentaire. » Mais, sans 
voter de nouveaux crédits, la Chambre et le Sénat ne pourraient. 

ils décider qu’une partie des resettes provenant des entrées dans 
les musées nationaux — et dont l'importance, nous l'avons dit,a  
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dépassé tous les espoirs, — pourra être consacrée à l'accroisse- 
ment du personnel des surveillants ? Il est inadmissible, et vrai- 
ment scandaleux, que le public, qui paie maintenant pour visi- 
ter le Louvre, se voie interdit durant les meilleures heures de la 
journée l'accès de la plus grande partie du musée et, puisqu'il 
ne peut déjeuner sur place,comme cela se fait au British Museum, 
soit obligé de payer une seconde fois pour visiter les salles dont 
l'entrée lui a été consignée le matin. En attendant qu'on puisse 

enter le nombre des gardiens, ne pourrait-on, au m 
délivrer au public des tickets valables pour la journée entiè 

Le Louvre va d'ailleurs trouver un supplément de ressources 
dans une opération annoncée depuis un certain temps la vente 
du collier de perles de Mn: Thiers que le public pou- 
vait admirer parmi les objets provenant du cabinet du célèbre 
homme d'Etat. Moins encore que cette réunion encombrante de 
copies des peintures ou sculptures préférées de M. Thiers ces 145 
perles étaient à leur place dans un musée d'art, et du moment 
que lessouvenirs historiques attachés aux joyaux de la couronne 
de France n'ont pas sauvé ceux-ci de la dispersion, iln'y avait 
aucune raison de conserver dans l'ancien palais de nos rois, par 
miles chefs d'œuvre de l'esprit humain, cette banale parure de 
la bourgeoise épouse d’un ancien président de la République. 
Et il faut souhaiter qu'après cela on débarrasse le Louvre de 
l'ensemble hétéroclite, où nefigure aucune œuvre originale, qu'est 
la collection iers: les richesses du Louvre, qui s’acervissent 

sans cesse, sont trop à l’étroit pour qu'on continue à occuper deux 
salles avec cet amas inutile où les servic.s de porcelaine modernes 
voisinent avec les bronzes de Barbedienne, 

Combien plus précieux est le legs que le regretté Léon Bon- 
nat, — amateur autrement averti et délicat, —a fait à nos Musées 
nationaux, — dont le Conseil, comme on sait, l'avait élu son pr 
sident, — en même temps qu'au Misée de Bayonne, constitué 
uniquement de ses dons et sans cesse enrichi par lui durant sa 
vie ! Tandis que le portraitde sa mère par lui-même, une de ses 
œuvres les plus sincères, non encore entachée des formules de 
métier qui avaient fini par banaliser tous ses portraits, ira au Lu- 
xembourg, le Louvre reçoit toute une série de merveilleux dessins 

qui s'ajouteront à tous ceux que le maître lui avait donnés préc: 
demmentet parmi lesquels on n'a pas oublié le recueil dedessins  



de Rembrandt offert en 1919 (1). Ce sont : deux albums de croqui 
de Millet ; les portraits de M. et Mme Leblanc par Ingres, qu'on à admirés dans maintes expositions ; une aquarelle de Dürer re 
présentant des casques, et un portrait d'homme par le même 
daté de o ; une étude d'homme nu par Holbein; un Christ 
mort par Rogier van de Weyden ; un Saint Sébastien par le 
Pérugin ; des Guerriers nus combattant, par Raphael, et un« 
étude de corps d'enfant par Léonard. Toutes les autres œuvres 
d'art quiornaient l'hôtel de la rue Bassano, parmi lesquelles plo 
de mille dessins merveilleux de Dürer, Holbein, Raphaël, Léonard 
de Vinci, Rembrandt, Watteau, Ingres, etc., et y compris 
belle peinture de Puvis de Chavannes, Dour Pays, placée dan 
l'escalier, iront au Musée de Bayonne. Mais, pour éviter à celui-ci 
des frais de succession qui eussent été très onéreux (on a calculi 
qu'une collection valant un million léguée à unmusée n'y pourrait 
entrer qu'au prix d'une taxe de 373.260 francs’, le maitre a us’ 
d’un subterfuge et a institué les Musées nationaux, exempts par la 
loi de toute taxe successorale, légataires universels, ächarge par 
eux de mettreen dépôt à Bayonne les œuvres qu’onvient demen- 
tionner. Et à ce propos les journaux (2)se sont élevés avec raison 
contre les dispositions d'une loi qui, grevant d'un impôt les géné- 
rosités à l'égard de nos musées provinciaux, entrave leur dévelop- 
pement et fait ainsi du fisc leur ennemi. Souhaitons que le Par- 
lement s’en inquiete, lui aussi, et revise ces textes facheux. 

En attendant qu’elle nous montre ces derniers témoignages 
de l'affectueuse générosité de Léon Bonnat, la conservation du 
Louvre vient d'exposer dans la salle Denon, réservée comme on 
sait à ces exhibitions temporaires, une série d'œuvres léguées par 
Vantiquaire amateur Marcel Bing, fils de ceS. Bing, dont on 
n'a pas oublié la curieuse physionomie, connaisseur et collection- 
neur érudit d'œuvres d'art d'Extrème-Orient etintroducteur chez 
nous de ce qu'il avait baptisé « l’art nouveau ». Deux peintures et 
un bronze chinois, huit pastels ou dessins de Degas,un buste de 
Rude, constituent ce legs. Les trois œuvres chinoises sont de pre- 
mier ordre : le vase en bronze, verdi par les siècles (il date du 
mu ou n° siècle avant notre ère et a fait partie jadis des collections 

(1) Mercure de France, 1* juillet 1919, p. 5 (a) Lire notamment l'article de M. Guillaume Janncau dans la Renaissance du a1 octobre 1g22.  
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impériales), couvert d'un décor de grecques, est une admirable 
pièce, d'une simplicité et d'une pureté de forme exquises. De 
même, le Portrait du prêtre Tsung-fong, peint sur soie par un 
artiste de l'époque des Song (xe-xue siècles) et provenant d'un 
temple, est, par la noblesse du style, la grandeur sobre de la 
composition, la savante simplicité et l'accent incisif du dessin, 
un chef-d'œuvre digne d'être comparé à cet autre Portrait de 
prêtre de l'école japonaise du ur siècle légué au Louvre par 
Mme Gillot et qui est le joyau de nos collections d'Extrême- 
Orient. Moins hiératique et moins sobre, mais d'une très belle 
allure décorative et d'une délicate harmonie de tons, est l’autre 
peinture, datant de l’époque des Yuan (xnr-xive siècles) : une 
Déesse Kouan- Yin (déesse de la pitié) signée de l'artiste Tsang- 
tseu-kung, — Les dessins de Degas, choisis par les exécuteurs 
testamentaires du défunt, MM. Raymond Kæchlin et Gaston 

Migeon, dans la nombreuse série que possédait Marcel Bing, 
représentent de la façon la plus sigaificative le talent de Deg 

sous ses divers aspects : études de femmes ou de cavaliers, tantôt 
fines et précises, faisant songer aux crayons d'Ingres, mais 
lépassant infiniment ceux-ci en souplesse, en délicatesse et en 
cnsibilité, tantôt plus vigoureusement et plus largement tracées, 
mais d'un trait extrêmement sûr, comme la Femme nouant les 

brides de son chapeau. Ua très joli buste en plâtre de jeune 
fille, par Rude, complète ce bel exemple. 

fin, l’on a install& dans ane salle (ouverte au public depuis 

le 16 janvier) contiguë à la salle d'orfévreriereligieuse du legs 

Adolphe de Rothschild, et où se trouvaient autrefois les objets 
l’art musulman, les pièces choisies par le Louvre dans les col- 
lections récemment léguées à l'Etat par la baronne Salomon 
de Rothschild (1). Ce sont en majeure partie des céramiques 

hispano-moresques, des majoliques italiennes de la Renaissance 
et des verreries de Venise émaillées, à quoi s'ajoutent une re 
marquable série de dix émaux de Limoges du xvit siècle repré 
sentant des scènes de l'Enééde, des armes ou armures orientales, 
des lampes de mosquée arabes, quelques meubles du :xvin* siècle 
avec quantité de tabatières et de bonbonaières ea or, en onyx 
ou en jade décorées d'émaux et de pierreries ou ornées de 

tures, et trois peintures : ua petit Portrait d'homme attribué à 

(1) V. Mercure de France, à juin 1922, p  
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Rembrandt, l'esquisse d'un plafond par Pierre, et un beau Paysage 
crépusculaire de Théodore Rousseau. Après avoir été exposées 
là un certain temps, toutes ces œuvres seront incorporées aux 
divers départements dont elles relèvent. 

D'autre part, les célèbres pastels de La Tour de Saint- 
Quentin ont reçu une nouvelle installation dans deux salles 
faisant suite à celles de la collection Chauchard (1). Desireux 
de les mettre en valeur, le dévoué président de l'École de dessin 
de Saint Quentin, M. Elie Fieury, a fait procéder à un aménage- 
ment basé sur des recherches scientifiques d'éclairage qui a per- 
mis la suppression presque complète des reflets sur les glaces pro- 
tégeant ces précieux pastels. Nous ne critiquerons qu'un seul 
détail de cette nouvelle présentation : la façon dont on a exposé 
le charmant portrait de Mie Fel. Voulant lui donner, à juste 
titre, la place d'honneur, on l'a accroché au-dessus du portrait 
de La Tour qui occupe le centre du panneau du fond de la pre- 
mière salle, mais, de ce fait, bien trop haut pour qu'on puisse 
jouir comme on voudrait de son charme délicat. Il suffirait d'in- 
tervertir les deux cadres pour que tout fat parfait; La Tour 
dominerait Vensemble de ses wuvres, et le gracieux visage de 
Mis Fel ne perdrait plus rien de son attrait délicieux. 

Au Musés du Luxembourg les fêtes du centenaire de 
Pasteur ont valu une bonne aubaine : le c èbre portrait du grand 

savant daas son laboratoire par Edelfel, daté de 1886, et popularisé par la gravure, mais presque invisible du fait que l'État l'avait 
confié à la Faculté des Sciences, est incorporé maintenant à nos 
collections publiques. Après avoir été exposé pendant une quin- 
zaine de jours dans la salle d'honaeur du Luxembourg, il a pris 
place dans l'annexe du Jeu de Paume, réservée, comme on sait, 
aux productions des éco'es étrangères. 
Ne quittons pas nos musées nationaux sans enregistrer deux 

bonnes nouvelles : l'élection comme président du Conseil de ces 
musées, en remplacement du regretté Léon Bonnat, de M Ray- 
mond Koechlin, déjà vice-président de Conseil et président 
de la Société des Amis du Louvre, et la collation de la nationa- 

(+) Ils sont visibles tous les jours, sauf le mercredi. — Ils ont été remplac dans les salles qu'ils occapaient auparavant par les tableaux de l'éco'e angla; qui, autrefois, au sortir des salles du mobilier, précé tures du xix" siècle.  
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lité française au généreux bienfaiteur, déjà si Français de cœur, qu'est M. Jacques Zoubaloff. Aucun de ceux qui s'intéres. sent à l'art n'igaore la valeur de M. Raymond Koechlin : eru- dit orien (ses travaux, entre| autres, sur les ivoires, aux. quels s'ajoutera prochainement le corpus général de ces objets d'art, font autorité universellement, et il a écrit en collabora= tion avec M. J.-J. Marquet de Vasselot un livre sur la sculpture dans la Champagne meridionale au xvıe sidcle qui est une des contributions les plus précieuses et les plus pénétrantes a I’ toire de notre art national), amateur aussi versé {dans la con- naissance de l'art d’Extréme-Orient que dans celle de l'art moderne, nul mieux que lui, par la largeur et la sûreté de sa culture artistique, n'était capable — et infiniment mieux que l'homme politique qu'on avait songé à lui opposer — de présider 

les délibérations auxquelles est soumis l'enrichissement de nos 
collections nationales. On lui a adjoint comme vice-président M. Maurice Fenaille, dont nous avons loué souvent ici le goût avisé et la générosité à l'égard de nos musées, 
Quant à M. Zoubaloff, nos lecteurs sont bien familiarisés avec son nom : combien de fois n'avons-nous pas eu l'occasion de cé. lébrer ici ses libéralités! 11 est impossible de les rappel -r toutes; mais, pour ne parler que des p'us importantes, qu'on se souvieane le l'ensemble magnifique des cinquante-six sculptures et qua- rante-deux peintures de Barye, de l'/ntérieur de la cathédrale de Sens de Corot, de la Vénus anadyomène de Chassériau, donnés par lui avec une bonne grâce simple comme si g’edt été la 

chose la plus naturelle. Et le Musée des Arts déco , le Petit 
Palais, le Musée Galliera n'ont pas été moins comblés. Il est bien 
l'avoir songé à témoigner officiellement à ce bienfaiteur; reux la reconnaissance du pays. 
Mésexro. — Nous sommes heureux d'avoir à annoncer la publica- ion de deux nouveaux catalogues ayant trait au Musée du Louvre : Catalogue sommaire des marbres antiques (ia-18, 1x-184 p.,av. 2 plans #104 planches) et Caalogaede ladonation Félix Doistau : Miniatures du xyn® et xix® siècles (in-18, xiu-99 p., av. 39 planches). Le premier “st dü au savant conservateur du_ département des antiquités grecques ‘1 romaines, M, Etienne Michon, et est une refonte du catalogue précé= dent, publié en 1896. Mis au courant des acquisitions récentes, il donne la description succincte, avec l'indication de la provenance, de toutes les 

3  
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œuvres exposées, dans l'ordre où elles se trouvent placées — de sorte 
que le catalogue est en mème temps un guide des plus pratiques — 
et la suppression de la nomenclature des œuvres non exposées a permis 
de donner — compensation qui sera très appréciée — une série de 
64 planches en photogravure reproduisant les pièces les plus impor- 
tantes. 

Plus détaillé — le sujet étant moins vaste, car il ne s'agit que de 
169 numéros au lieu de plusieurs milliers — est le catalogue des mi 
tures de la collection Doistau. Il a été rédigé par M. Louis Demonts, 
conservateur adjoint du département des peintures et dessins, avec 
l'éradition etla conscience minutieuse qui distinguent tous ses tra- 
vaux : précédé d’une bibliographie très précieuse de tous les ouvra- 
ges écrits sur la matière, il apporte sur chaque pièce, avec une biogra- 
phie succincte de son auteur, une description de l'œuvre, su 
mention des expositions et des ventes où elle a figuré, et les plus jolies 
de ces miniatures, par Aubry, Bourgeois, Caplet, Chasselat, Dumont, 
Fragonard, Guérin, Hall, Hoin, Lagrenée, Lawrence, Le Guay, Lemoine, 
Mosnier, Périn, ete., sont reproduites hors texte en d’excellentes photo- 
gravures. 

Signalons, en outre, l'apparition récente d'un nouveau volume — le 
neuvième — de l'excellent etsi utile /nventaire général des dessins du 
Musée du Louvre el du Musée de Versailles (évole française) dressé 
par MM. Jean Guiffreyet Pierre Marcel et dont la guerre avait interrompu 
la publication. Cet ouvrage, extrémement précieux pour les travailleurs, 
est, rappelons-le, la nomenclature, uvec description détaillée, de tous 
les dessins que renferment les portefeuilles du Louvre et de Versailles, 
par ordre alphabétique de noms d'auteurs, et est accompagné de la 
reproduction de fonte les pièces. — Ce ueuvième volume (Paris, éd. 
'A, Moraneé ; in-4, 133 p. à 2 col, avec 524 reprod.; 60 fr.) s'étend de 
Hippolyte Lecomte à François Mazois et comprend notamment les des- 
sins-Uus, en plus de ces deux artistes, aux peintres Pierre Legros, 
Francois le Moyne, Lépicié, Leprince, Lespinasse (auteur d'intéres- 
santes vues du Paris de son temps), Eustache Le Sueur (avec de nom- 
breuses études préparatoires pour sa série de la Vie de saint Bruno 
Liotard, J.-B, Massé (dessins pour les gravures d'après les peintures de 
Charles Le Brun à la Grande Galerie de Versailles), etc., au total 524 
dessins reproduits en petites, mais excellentes phototypies, qui permet- 
tent d'en apprécier tous les détails, même les plus délicats. 

Enfin, nous recommandons non moins chaleureusement aux 
riens d'art un ouvrage documentaire du mième genre : Répertoire de 
peintares grecques et romaines (Paris, édit. E. Leroux : in-8, vur-427 p 
avec 2720 fig. ; A5fr.) dressé par l'infatigable érudit qu'est M. Salo- 
mon Reinach, à qui l'on devait déjà, dans le même ordre d'idées, le  
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Répertoire de la statuaire grecque et romaine, le Répertoire des vases yrecs et le Répertoire de peintures du Moyen âge et de la Re- naissance, si appréciés de tous les travailleurs. Le nouvel ouvrage qu'il nous offre aujourd'hui est le complément des deux premiers de ceux que nous venons de citer : on y trouvera, dessinés au trait comme dans ces volumes, la majeure partie des peintures dues aux artistes grecs (y coupris ceux des périodes crétoise et mycénienne) et aux artistes romains, à l'exception des peintures de vases (déjà publiées précédem- ment), des peintures de l'époque chrétienne, des peintures sur verre où sur parchemia ct des broderies coptes, Les 2.720 sujets qui restent et qu'il nous montre, reproduits par la plume extrêmement consciencieuse de M"* J, Evrard, sont présentés par sujets : Zeus, Athena, Aphro» dite, Dionysos, Héraklés et autres dieux ou héros, L'Odyssée, L'É- néide, les sujets historiques, la vie agricole ou urbaine, etc, ete. et leurs légendes, au bas des pages, sont accompagnées de l'indication des écrits dont ces peintures ont été l'objet. 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

ARCHEOLOGIE 

Amédée Boinet : La Cathédrale d'Amiens,Laurens. — Jean Vallery-Radot : La Cathédrale de Bayeux, id. — Fred. Boissonnas : Berne Edit. Boissonnas, à Genève, — Raoul Toscan ; La Charité-sar-Loire, Robert Thoreau, & ln Charité. — Auguste Rodin, Les Cathédrales gothiques, Colin, 
La Cathédrale d'Amiens, dont nous parle M. Amédée 

Boinet, est un des plus beaux édifices de France et qui a bien 
failli avoir le sort de lafcathédrale de Reims au cours de la der- 
Biere guerre, car elle s'est trouvée de même sous le canon de 
l'ennemi, et il fallu en retirer hâtivement les précieux vitraux, 
qui ont bien dû souffrir de ce déménagement forcé, Toutefois 
ils risquèrent moins qu'à demeurer en place avec les explosions 
des projectiles de l'ennemi, — La Cathédrale d'Amiens est sur- 
tout réputée pour Ia beauté de sa nef, si haute qu'on en peut 
découvrir la toiture entre les tours occidentales, derrière la petite 
galerie de fatte de la facade; puis c'est la richesse architecturale 
et iconographique de toute l'église qui mérite d'être étudiée ; les 
tombes en cuivre des deux évêques qui couvrent Je sol, à l'entrée 
de la grande nef; les très beaux reliefs décorant le transept, les 
tombeaux et tableaux sculptés du tour du chœur ; les stalles ad- 
mirables qui en garnissent l'intérieur, etc... La statuaire de la 
grande façade d'Amiens, et surtout des portes, vaut également  
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pour son abondauce, sa beauté décorative, et c'est là que setrouve, 

au portail central, une admirable figure de Christ bénissant, de 
même qu'äla porte du transept nord, la délicieuse statue dite de 

la Vierge dorée. — Cette façade du transept offre d'ailleurs une 
autre curiosité : la rose qui surmonte la porte est entourée d’une 

« roue de la fortune » avec des personnages montant d'un côté 
et descendant de l'autre, comme au transept de l'église Saint- 
Etienne de Beauvais. Quant à « l'ange pleureur », qui se trouve 

derrière le chœur et sur lequel s'extasient tous les badauds, c'est 

surtout une niaiserie. On peut pleurer sur un mort, en effet,mais 

pas sur un crâne ou des ossements qui ne rappellent rien de la 
forme vivante. 

Il faut d’ailleurs regretter que, de coutume,on arrive à lacathé- 

drale d'Amiens, en quittant la gare, par le côté de l'édifice le 
moius avantageux, alors que venant de la ville basse, des canaux, 
et débouchant sur le parvis, on en découvre le majestueux en- 

semble. Du côté de la rue de Noyon, de la rue des Trois-Cailloux 

on arrive au transept et au bas-côté sud, et c'est presque une 

déception. Une des parties les plus curieuses à signaler encore 
sur la façade est la galerie des Rois, dont les statues, bien cu- 
rieuses, sont du reste de diverses époques. — Lorsquenous sommes 
passés autrefois à Amiens, je me rappelle que la visite des stalles, 
que tant de gens viennent admirer, avait été interdite sans l'ac- 

compagnement d'un des fabriciens ou employés de l'église ; des 
Anglais récemment étaient venus, et l'un d'eux avait enlevé, de 
son couteau, une des têtes des personnages taillés dans le bois, — 
évidemment à litre de souvenir. 

L'église d'Amiens offre d'ailleurs nombre de détails remarqua- 
bles ou curieux, — sans parler des vitraux, qui sont de toute 
beauté et méritaient bien d'être sauvegardés. Le volume” de 

M. Amédée Boinet apporte, concernant l'historique de la cathé- 

drale ou sa description des renseignements très nombreux. C'est 
un travail bien fait et qui résume l'essentiel de ce qu’on peut dire 
sur la question. 

$ 
La cathédrale de Bayeux, dont nous parle M. Jean Val- 

lery-Radot, est un bel édifice de la grande période ogivale et qui 
reste remarquable, même dans une région comme la Normandie, 

ou presque toutes les églises sont de beaux et curieux édifices.  
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Primitivement, la cathédrale de Bayeux avait été construiteen bois, 
sur l'emplacement d'un bâtiment romain dont on ignore du reste la destination. Cette première église disparut dans un incendie. L'époque romane reconstruisit en pierre le vieil édifice qui fat 
dédié en 1077 et disparut au cours des guerres du siècle suivant, du moins en partie. On la remplaça enfin par la cathédrale actuelle (x1u* siécle),mais dont la tour centrale eut des destinées 
malheureuses. L'évêque Louis d’Harcourt la fit commencer, de 
1477 41479, et éleva ses deux étages inférieurs, Après sa mort, on 
3 établit un couronnement de charpente qu'on couvrit d'ornements 
peints et dorés et une horloge à jacquemarts. Mais un incendie 
ravagea cette délicieuse construction en 1676,et ce fut alors qu'on 
éleva le dôme couvert d’une lanterne dont le moindre désavanta- 
ge est d'écraser l'édifice avec les lignes duquel il ne s'apparie 

nullement (1713-1716). 
Nous passons sur les détails de la construction, les transfor- 

mations et dévastations que subit l'église.La monographie de 
M. Jean Vallery-Radot mérite à ce propos d'être 1 vec atlen- 
tion. La cathédrale de Bayeux possédait autrefois un trésor d’une 
richesse presque fabuleuse et que dispersa l'époque révolution- 
paire. C'est l'époque également où disparut de l'église la fameuse 
tapisserie de la reine Mathilde qui faisait le tour du chœur, et, 
comme on le sait, se trouve être un document de premier ordre 
pour l’histoire de la conquête de l'Angleterre. On la retrouva un 
jour servant de bâche, je crois, à une voiture de munitions. La 
République qui « n'avait pas besoin de savauts »,comme le tribu- 
pal révolutionnaire le criait à Lavoisier, n'avait pas besoin non 
plus d'œuvres d'art ni de documents historiques. Mais il est re- 
grettable que la tapisserie reconquise, au lieu de figurer dans un 
musée, u'ait pas repris sa place dans la cathédrale. On l'y ver- 
rait tout aussi bien et elle se trouverait au lieu même pour lequel 
jadis elle fut confectionnée. 

Dans la collection des « villes suisses » de la librairie Boisson- 
nas on peut signaler encore le curieux recueil sur Berne, que 
présente M. Fred. Boissonnas avec une notice de M. R. de Tavel 
et une description de In cité par M. Correvon. — Berne est une 
ville accidentée ct dont les aspects ont du pittoresque ; on 
peut s'en rendre compte dès les premières planches de cet album, 
qui montrent la cathédrale etles bas quartiers. Ailleurs, c'est la  
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place de l’orphelinat et la tour des Prisons; de jolis coins sur 

la promenade des petits remparts; la rue du Marchéetla fontaine 
de l'Arquebusier; ou bien la tour de l'Horloge, la Grand’Rue 
(Kramgasse) et la fontaine Zachringen, la rue des Chaudronniers 
et la cathédrale, — dont on nous donne ensuite le porta 
Plus loin encore, c'est le Burger-Hus et l'église de Nydeck, le 
Burger-Hus encore et le Stalden, la terrasse de la cathédrale, 

vue de l’Aar ; la Herrengasse, la rue des Gentilshommes, l'H6- 

tel de Ville, etc. Pour mémoire on peut indiquer l'entassement de 
rochers qui constitue «le monument de l'union postale universelle» 
— et la « fosse aux ours, populaires surtout du fait que l'animal 
figure dans les armes de le ville. — On peut surtout indiquer que 
Berne, ville modernisée, conserve, comme la plupart des autres 
cités du pays, des aspects, des édifices qui intéressent son passé. 
Il y a là enfin de bonnes photographies, surtout heureusement 
reproduites, — qui font décor le plus souvent. D'ailleurs la col- 
lection des « Villes Suisses » fait le plus grand honneur à la li- 
brairie Boissonnas qui les a heureusement présentées, — male 
gré le caractère « courant » et presque populaire de la publi- 
cation. 

$ 
De M. Raoul Toscan on peut encore indiquer un curieux guide 

sur La Charité-sur-Loire, — qui fut un important prieuré 
des moines de Cluny et eut une histoire mouvementée pendant la 
guerre de cent ans et au cours des guerres de Religion. Des vieil- 
les époques, La Charité-sur-Loire conserve encore de beaux édi- 
fices comme l'ancienne église paroissiale ; des restes importants 
du prieuré, avec une partie du cloître et des bâtiments divers; 

une partie des fortifications du moyen âge ; enfin de nombreuses 
habitations comme la maison du sabotier et des vestiges divers. 

— Le guide de M. Raoul Toscan conduit le visiteur à travers la 

vieille petite ville qui mire toujours dans les eaux de la Loire 
ses tours et bicoques. Malheureusement, — et comme il arrive 

bien ailleurs, — on y parvient par le chemin de fer du côté opposé 
au fleuve, sur lequel se développe tout le panorama de la Charité. 
— On pourra remercier l’auteur d’avoir attiré l'attention sur 

un des coins de France qui méritent le mieux d’être visités. La 

brochure de M. Raoul Toscan a été abondamment illustrée de 

dessins à la plume, — peut-être un peu hâtifs, — et dont la re-  



REVUE DE LA QUINZAINE 7 cee 
production sur le papier du tirage n'est pas toujours heureuse, 

Auguste Rodin, qui fut un sculpteur réputé et a laissé un en- 
semble très discuté, mais tonjours remarquable, se trouve en= 
core être l’auteur d’un curieux ouvrage sur les Cathédrales de 
France, dont la librairie Colin, avec le soin habituel de ses pu- 
blications, vient de donner une bonne édition courante; il sera 
bon d'y revenir, d'ailleurs, car Rodin fut un curieux personnage 
et sur lequel on a beaucoup discuté, — ce qui ne devait pas lui 
déplaire ; mais il fut bien souvent, peut-on dire, la victime de ses 

propres admirateurs. Il en était arrivé à ne pouvoir ébaucher une 
figure sans entendre la galerie s'exclamer: « N'y touchez plus, 
Maître, c'est génial ! » Les salons de l'hôtel Biron sont d'ailleurs 
encombrés par des ébauches dont beaucoup ont un caractère 
d’érotisme qu'on n'attendait nullement, Mais on a voulu nous 
faire admirer de ses productions plutôt bizarres comme les deux 
dessins qu’ « ornaient» autrefois la grande édition d'£nguer- 
rande, d'Emile Bergerat, ou des cahiers de dessins, publiés plus 
récemment et qui n'étaient pas même de méchants croquis. On a 
enfin voulu expliquer l roduction du Maître par 
l'histoire de son atelier qui auraittravaillé pour lui, et lai aurait 
créé ses meilleures choses. — 11 a laissé de très belles œuvres en 
effet comme « les portes de l'Enfer » (chapelle de l'hôtel Biron),ou, 
— je citerai au hasard, —« le buste de femme » du Luxembourg, 
— encore qu'il y ait là le parti pris de ne pas terminer l'ouvrage» 
sous prétexte, a-t-on dit, que Michel-Ange a laissé de même des 
figures inachevées.Mais la main du sculpteur apparaît davantage 
dans le « Victor Hugo »,— tout nu, le bras soutenu par une bûche, 

— qui se trouve au Palais-Royal; dans le « Penseur » da Pantheon, 
— qui évoque plutôt la posture de la défécation; enfin dans le 
groupe des « Bourgeois de Calais », qui font penser & la déban- 
dade d'une équipe de mineurs. Quant à la statue de Balzac, — le 
«sac de plâtre» ou le «phoque en robe de chambre » pour lequel 
le sculpteur s'était «entouré de tous les documents », on sait qu’il 
a soulevé des tempêtes de protestations. Les défenseurs de Rodin 
ont dû convenir que c'était surtout une erreur; et le moins 
qu'on en puisse faire serait de penser de même. Puis les détrac- 
tours de Rodin ne s’appellent-ils pas surtout la jalousie et ln 
malveillance ? 

CHARLES MERKI,  
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NOTES BT DOCUMENTS D'HISTOIRE 

Gambetta et l'Allemagne : un incident ignoré, — À propos de 
Gambetta et l'Allemagne : un incident ignoré. — 

Depuis sa mort, il semble que tout ait été dit sur le grand tri- 
bun dont le courage civique et l'ardent patriotisme sauvèrent 
l'honneur de la France à l'une des heures les plus douloureuses 

et les plus sombres de son histoire. 
cependant il restera longtemps encore à glaner dans le 

vaste champ de cette existence prodigieuse, si prématurément 
brisée. 

Je n'en veux pour exemple que cet incident émouvant, et cer- 
tainement ignoré, de la vie politique de Gambetta, incident dont 
»jécrivis la relation il y a plus de vingt ans, pour ainsi dire sous 
la dictée du journaliste qui le provoqua. 

Je meborne donc à reproduire purement et simplement le texte 
de ma note d'alors, demeurée inédite. 

On se rappelle le voyage que Gambetta fit à Cherbourg en 
août 1880, en qualité de Président de la Chambre des Députés, 
avec le Président de la République, M. Jules Grévy. 

On n'a pas oubliénon plus le discours retentissant que le pres- 
tigicux orateur prononga dans cette ville, discours à la fin du- 
quel il aurait jeté à la face de l'Allemagne menaçante cet aver- 
tissement qui excita à un si haut point la colère des reptiles 
Teutons : 

Si nos cœurs battent, c'est pour ce but et non pour la recherch‘ 
d'un idéal sanglont. C’est pour que nous puissions compter sur l'ave- 
nir, et savoir s'il y a, dans les choses d'ici-bas, une justice imma- 
nente qui vient à son jour et à son heure. 

Ce voyage et ce discours eurent des dessous qui méritent d'être 
connus. 

M. Grévy ne pouvait se décider à faire sa visite À Cherbourg 
en compagnie de Gambetta, qu'il exécrait. 

Or, pour certaines raisons particulières, qu'il serait trop long 
d'expliquer ici, celui-ci tenait beaucoup à cette visite du Prési- 
dent dans notre grand port de la Manche. 

Pour l'y inciter, il fit passer dans les journaux parisiens, par 
l'intermédiaire de l' « Agence Havas », une petite note dans la- 
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quelle il était dit « que M. Grévy ne se rendrait vraisemblable. 
ment pas à Cherbourg en même temps que Gambetta ». 

Piqué au jeu, M. Grévy, auquel cette petite note déplut beau- coup, fit répondre officieusement, par la même voie, que le voyage en question aurait lieu. 
C'était tout ce que voulait le Président de la Chambre, dont 

la petite manœuvre avait pleinement réussi 
Et ce voyage « en double » eut lieu en effet. 
Et Gambetta put ainsi prononcer le fameux discours dont je viens de rappeler le passage marquant, lequel fit couler des flots 

d'encre dans l'Europe entière. 
Bien à tort, car la phrase qui figure sur le marbre de la place 

du Carrousel ne fut pas dite, du moins dans les termes oüelle a été rapportée, par le chef de la Défense Nationale. 
Elle fut dite, mais sous une forme tout autre, qui lui dtait son caractère agressif envers l'Allemagne. 
Voici comment se produisit l'erreur. 
Le rédacteur qui devait envoyer à l' « Agence Havas » l'ana- 

Iyse du discours de Gambetta étaut arrivé tardivement, et 
n'ayant pu trouver une place convenable dans la salle déjà en- vabie où le discours fut prononcé, ne saisit que quelques mots de 
la phrase dans laquelle il était fait allusion « à la justice imma- nente », dont l'orateur avait parlé. 

C'est avec ces quelques mots qu'il constraisit la phrase en question. 
Mais il ne voulut pas la livrer à la publicité sans l'avoir sou- mise à Gambetta, car il comprenait fort bien que les paroles qu'il avait mises dans sa bouche allaient provoquer de violents incidents, lesquels pouvaient avoir de graves conséquences au point de vue de notre politique extérieure, 

« Vous savez que j'ai pleine confiance en vous, répondit Gam- betta au représentant de I’ « Agence Havas », qui lui faisait part de ses appréhensions; par conséquent, ne me demandez aucun 
avis, et expédiez, je vous en prie, votre dépêche telle que vous 
l'avez rédigée. Ce sera très bien. » 
Malgré tout, l'envoi du télégramme fut différé, et son auteur, une fois encore, revint à la charge, tard dans la soirée, auprès de Gambetta, qu'il trouva couché, mais qui le reçut quand même, "homme politique et le publiciste étant des amis de vieille date.  
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« Encore vous ! s'exclama Gambetta. Mais pourquoi donc cette 

insistanco, puisque je vousai dit que vous pouvies y aller ? Non, 

non; je ne prendrai pas la peine de relire mon discours : c'est 

suffisant de l'avoir prononcé. Envoyez-le sans plus de retard, 

puisqu'on l'attend à Paris, et laissez-moi dormir! » 

La phrase, désormais historique, fut alors télégraphiée et pu- 

bliée telle qu'elle avait été rédigée par l'envoyé spécial de la grande 

Agence française. 
Dès le lendemain, le branle-bas commençait, et l'Agence et son 

collaborateur étaient dans leurs petits souliers. 

Le Président de la République, les Ministres, les régions offi- 

ciclles s'émurent en présence du tapage fait en Allemagne, où l'on 

menagait la France d'une nouvelle guerre qui, cette fois, nous 

mettrait pour longtemps à la raison 
L'inquiétude était grande partout, Bismarckne cherchant qu'un 

prétexte pour fondre de nouveau sur nous, et nous érraser défi- 

nitivement. Les pires éventualités étaient donc à redouter, sur- 

tout en présence de la campagne furibonde que la presse d’outré- 

Rhin menait contre nous. 

L'Agence Havas prit alors le parti d'envoyer son collaborateur 

auprès de Gambetta pour lui proposer de faire une rectification, 

s'offrant de mettre sur le compte d’une erreur le résumé inexac! 

qu'elle avait publié. 
Mais Gambetta, après quelques minutes de réflexion, répondit 

textuellement ceci : 

« Après tout, il vaut peut-être mieux qu'il en soit ainsi. — On 

sera, du moins, fixé là-bas ! — Et si Yon erie fort, tant pis | — 

Je ne veux rien changer au texte que l'Agence a donné. — Si je 

rectifiais, cela serait considéré comme une reculade, et Bis- 

marck en profiterait pour se montrer encore plus exigeant 

dans l'avenir 1» 

On ne rectifia pes etl'orage passa, mais la phrase est demeurde... 

ALEXIS TROUVÉ 
Ancien Secrétaire Général de l'Agence Havas. 

A propos de Nazareth. — On nous écrit + 

La fiction, publiée sous le titre de Nazareth dans le Mercure de 

France du 15 décembre, m'a beaucoup intéressé. Toutefois, les pré- 

somptions en faveur dela tradition concernant une Nazareth historique  
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ne m'en paraissent point affaiblies. 11 n'est pas très sûr que Ie silence 
soit aussi absolu que l'affirme M, D. Massé « de tous les écrits anciens 
sur Nazareth, ceux du Judaïsme comme ceux de l'Hellénisme ou du 
monde latin 

Saint Epiphane, auquel ect auteur attribue sa confiance, lorsqu'il le 
fe, dit :« Vasaret qui hodie pagus est ».Ce Père vivait auive siècle, 
était Palestinien, (Cf. Ado. Hæræs., éd. Pétau, in-P, t. 1, p. 122.) 

Son renseignement est confirmé par saint Jérôme qui s'exprime ainsi : 
(in Matth.,17) : « Nazaret, oppidam Galilee Capharnaiim urbi sub- 
jacens. » — La 46° lettre, insérée dans les lettres de ce Père, qui vi- 
vait au iv*siécle en Palestine, est intéressante pour uotre sujet, Sainte Paule et sa fille Eustochie écrivant à Marcella disaient gentiment : « [i= 
mas ad Nazareth, et juxla interpretationem nominis ejas, florem 
videbimus Galileæ. » Cette lettre est de 386. (Cf. S. Hieronymi epist, 
Patr. Migne, t. XXII, p. 4gt.) — On saitque Nazareth a conservé la 
dénomination de fleur sous le nom d’£n Nasara ou actuellement En 
Nasirah (la source des fleurs). M, D. Masse assure qu'En Nasirah, en 
ture, est « la traduction de Nazareth avec sa vraie racine nazi 
gnore malheureusement le ture. Je sais, comme tout le monde, que le 
Sad arabe correspond au Tsadé hébraique.La vraie racine Nazir ne se 
serait ainsi conservée que dans le ture. De bons orientalistes admettent 
que Nasara est la transformation de Nazareth selon la prononciation 
syriaque de Netser qui signifie rejeton, fleur. Eusèbe (267-338) signale 
que de son temps on nommait la ville en question Narara (Hist. eccl. 
L.Lo. 7). 

Un écrivain irlandais da vu* siécle, Adamnanus, précédant les päle- 
is qui « identifigrent » Nazareth seulement au vine siécle, rapporte que 

Von y voyait deux églises. (De loc, $. S., L. Il). Saint Jérôme, trois 
siècles auparavant, avait parlé de deux églises (De locis.) Is avaient 
tous deux été précédé à, au vre siècle, on sait que Nazareth était 
an lieu de pélerinage. Saint Antonin le martyr affirmait qu'il y avait 
une synagogue et une églis. 

Mais la littérature juive ne serait pas non plus aussi muelte qu'on 
le suppose. Un poète ancien, Eleazar Kallir (le siècle où il vécut est à 
certain), nomme la ville de Nazareth. Illa cite d'après un miadrasch 
que nous n'avons plus.— Des hébraïsants renommés, tels que Edersheim, 
déclarent que l'Eulogie de Kallir où il est question de notre ville a 
Sté composée avant la clôture de Talmud. Kallir s'accorde avec saint 
Epiphane pour assurer que Nazareth n'était peuplée que de juifs. €’ 
‘ait une ville sacerdotale. Neubauer suggere que le nom de Natzahana, 
Jui se trouve dansle midrasch de l’Ecelösiaste (u, 8) se lirait peut-dtre 
Natsarana. Il est facile, avec un minimum de connaissance en orienta- 
lisme, de comprendre que la chose est fort possible.  
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J'ai été surpris d'apprendre que M. Renan fût le seul à estimer au- 
thentique dans l'ensemble le passage de Flavius Josèphe sur Jésus. Il y 
a, au contraire, une tendance actuelle assez marquée pour reconnaître 
l'authenticité nuancée de ce passage. Les travaux de Burkitt, de Barnes, 
de Harnack, sont de 1913et 1914. (Theol. Tijdschr, Contempor. re- 
view, Intern. Monatsschr.) Nuancée sigoifie, entre autres choses, qu'il 
ne faut pas faire dire a Joséphe ce qu'il ne ditpas. Nous serions entr: 
trop loin à exposer l'état des travaux, nonpassur le passage de Fla 
Josèphe, mais sur les passages de cet historien. Car la version slave de 
la Guerre de Judée, — découverte qui semble avoir échappé aux re- 
cherches érudites de M. Massé, — contient des assertions analogues à 
celle des Antiquités. Ajoutons que M. Théodore Reinach ne rejette pas 
en bloc le texte du passage tant de fois discuté, il reconnait l'authent 
cité d'éléments primitifs (Rev. Et. jaiv., 1897.) 

Liauteur de Nazareth écrit: « Les écrituresétant divinement inspi- 
rées, le Selon Matthieu n’a pu mentir ou +e tromper aussi grossitre- 
ment.Il faut donc que ce soient les exégètes qui fassent fausse route.» Je 
partage sa manière de voir, défavorable à l'exégèse moderne, La er 
que religieuse est aujourd’hui dans un état de sécheresse. Les savants 
qui s'occupent des origines chrétiennes ressemblent à des juristes qui 

raient le Code d'Hammourabi en chaussant les bésicles avec lesquels ils 
étudient le Dalloz. Malheureusement, après avoir rendu hommage à 
imagination de M. Massé, je ne puis chevaucher à ses côtés. 
Sans m'étendre sur les principes de la dialectique en usage chez les 

anciens juifs, j'observerai seulement que saint Matthieu emploie l'argu- 
ment intitulé : argument tiré de la ressemblance des termes. Ceci dit 
à propos de II, 23. L'argument auquel je viens de faire allusion est 
plas important & connattre que Vargument a silentio dont abusent les 
scripturaires littéralistes de tous les siècles y compris le nôtre qui se pi 
que pourtant d'être spirituel, Or, la similitude des mots ne se Lrouvait 
pas uniquement, d'après l'ancienne école rabbinique, dans leur ressem- 
blance graphique, mais aussi dans leur ressemblance symbolique. 

Je ne voudrais pas abuser de l'hospitalité toujours si aimablement 
offerte par le Mercure de France. Aussi ne vous inviterai-je pas à venir 
à l'école rabbinique.… celle d'ily a vingt siècles. Ce serait moins amusant 
que de suivre le cours de tel pontife en exégèse enseignant que... si 
Papes étaient venusà Avignon, cela se saurait! Je termine donc en vous 
priant... 

PAUL VULLIAUD. 

REGIONALISME 

Contre-vérités alsaciennes.— M. Thomas Seltz, député 

du Bas-Rhin, par sa lettre adressée au Mercure et reproduite dans  
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le numéro du 15 octobre dernier, a entendu « compléter » mon ar- 
ticle Vérités alsaciennes paru dans le numéro du 15 septembre, 

Je ne sais si ce parlementaire français, par 
de l'allemand comme « seconde langue maternelle » des Alsaciens, 
est suffisamment familiarisé avec la siguification des termes du 
vocabulaire français, mais, au lieu de me « compléter », il con- 
teste la véracité de toutes mes affirmations. 

Peu renseigné surla personnalité politique de M. Thomas Seltz, 
j'ai tenu, avant de riposter et tout en me remémorant mes pro- 
pres enquêtes sur place, à faire appel à des personnalités alsa- 
ciennes bien en situation de connaître les dessous de la vie poli- 

tique en Alsace. 
Or les réponses que j'ai recues corroborent toutes mes aftirma- 

tions. L'une d'elles, de Strasbourg, contient ce passage caracté- 
ristique: 
Thomas Seltzestun député clérical, collaborateur à l'Elsæsser, feuille 

catholique allemande de Mulhouse. Nous avons la spécialitéd'être repré- 
sentés par des députés que personne ne connait. Le public a voté de 
confiance pour le Bloc national, qui est une salade extraordinaire. Le 
malheur pour nous est que nous n'avons pas d'intermédiaires entre les 
cléricaux intransigeants et les communistes. Nous n'aurions pas la mu- 
nicipalité actuelle si les bourgeois pouvaient s'entendre; mais les que: 
tions religieuses priment tout chez eux comme en bien d'autres com 
munes. De là, les majorités socialistes dans les grandes agglom 
Pour les élections législatives, il faut compter avec les cléricaux, car, dai 
le pays,ils sont la majorité,et quand cela a l'airde ne pas vouloir marcher 
tout seul, ils n'hésitent pas à s'acoquiner avec les extrémistes de gau- 
che. C’est pour cette raison que dans notre administration municipale 
tout est encore allemand de langue et de mentalité. 

M. Thomas Seltz me prend en commisération de ce que «je 
voudrais croire» qu'en Alsace les plaintes sont générales, parce 
que le gouvernement céderait les bonnes places dans les admi 

strations a d’anciens émigrés, C’est donc que je suis mieux 
informé que lui, député, et je le suis abondamment. Dans les 
régions forestières, pour ne citer qu'un exemple, la population 
gémit d'être terrorisée par les gardes forestiers allemands ; maints 
d'entre eux font connaître outre-Rhin ce qui se passe en Alsace; 
d'autres ne se gènent pas pour annoncer la revanche de l'Alle- 
magne avant cinq ans et menacer de châtiments terribles « les 
maudites têtes de Français qui aujourd’hui font les malins ici  
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a car ace la 
Nulle part, en Alsace, on n'ose plus faire la distinction entre le 
bon grain et l'ivraie. IL n'est donc pas étonnant que dans une 
famille de la vallée de la Zora j'aie pu entendre ce propos: 

L'administration accorde sa confiance et ses sympathies non pas à 

nous, mais à ces Boches camouflés et à ceux qui se réclament d'eux 

Ainsi, pour vous en donner une idée, quand l’un de nous est cité comme 

témoia devant le tribunal à Saverne, il regarde avant tout prudemment 

autour de lui poar scruter les visages de tous les assistants, afin de 

s'assurer s'il peut sans préjudice manifester ses sentiments de bou 

Français! 

Ce qui m'est confirmé au sujet de la question des expulsions 

d’indesirables est tout aussi nettement en contradiction avec les 

affirmations si péremptoires de M. Thomas Seltz, qui se flatte de 

si bien connaître son pays. De divers côtés on m'a répondu, en 

eflet, que «le peuple est enchanté qu'on ait enfin eu un peu de 

poigue et qu'il espère qu'on ne s‘arrétera pas en si bon chemin». 

Il est amusant de voir un député clérical invoquer, à cet égard, 

nage de la Ligue des Droits de l'Homme, 

Enfin, ce qui tient le plus à cœur à M. Thomas Seltz, député 

français, c’est le maintien de la langue allemande, sous le pré- 

texte qu'elle est la « seconde langue maternelle » des Alsaciens. 

Les démentis que lui infligent mes correspondants sont absolus, 

comme le montrent les lignes suivantes: 

Ce ne sont pas quarante-huit aus de domination boche qui donnent 

à la langue allemande droit de cité en Alsace. Cette question des langues 

est une affaire religieuse et de domination. Le peuple ne tient pas du 

iout_à l'enseignement de l'allemand; il s'en fiche comme un poisson 

d'une pomme! Jusqu'aux paysans qui sont heureux de l'enseignement 

francais prodigué à leurs enfants. Aussi est-on partout choqué de ce 

que le clergé seul s’acharne à revendiquer le maintien de l'allemand, 

fet scandalisé de voir la presse catholique évoquer jusqu'au spectre du 

martyre irlandais pour les besoins de sa mauvaise cause. On les compte 

les Alsaciens pour qui l'allemand n'est pas tout simplement une langue 

étrangère. Quant au dialecte, tout le monde sait qu'il ne sera jam 

question de le perséouter. L'attitude sournoise des cléricaux germani- 

sants envers l'évêque de Suusbourg, Mgr Ruch, la personnalité la plus 

populaire d'Alsace, sans distinction de parti et de confession, est sim- 

plement scandaleuse, [ls ne peuvent lui pardonner de résister à leurs 

insinuations, de rester Français tout net et d’éconduire paternellement 

, mais sereinement ferme, ces répugnants politiciens qui ne voient  
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dans le peuple alsacien qu'un troupeau docile à leurs ambitions parti- 
eularistes 

Mais un fait nouveau est intervenu depuis la publication de 
la lettre deM. Thomas Seltz dans le Mercure. Le docteur Pfleger, 

brave homme qui jouit de l'estime de tous les partis, a donné 
sa démission comme président du Centre alsacien, trouvant que 
les extrémistes cléricaux allaient tout de même un peu fort, Or, 
qui vient d'être élu président à sa place? Parbleul M. Thomas 

Seltz! Sa lettre au Mercure était tout bonnement une réclame en 

faveur de sa candidature. 
Et maintenant, grace au Mercure, M. Thomas Seltz pourra 

désormais se flatter de n'être plus du nombre des députés alsa- 
ciens «que personne ne connaît». 

JULES FROELICH. 

LETTRES ANGLAISES 

H. Ashton : Madame de la Fayette, Cambridge University Press.—Charles F. 
G. Masterman, England afler War, Hodder and Stoughton.— Roger H.Soltau 
French Parties and Politics, Oxford University Press.— «V »(Mrs J. Le 
Garvin) As YouSee Jt, Meihuen.— The Letters of Lord and Lady Wolseley 
edited by Sir George Arthur, Bt., Heinemana.— W. Branch Johnson, Among 
French Folks, a Book for Vagabonds, Cecil Palmer 

Les anglicisants français, élèves ou professeurs de nos facultés, 
ont souvent, pour leur thèse ou des travaux de choix, consacré, à 
des auteurs anglais, des études dont on admet que nul ne sau- 
ruit mieux faire après eux. Assurément, dans le domaine des 

études anglaises, les érudits français se sont révélés maîtres, ÿ 
battant les Allemands pesants, encombrants et encombrés, et les 
Anglais eux-mêmes. Plusieurs fois, nos jeunes docteurs français 
rédigèrent en langue anglaise leurs ouvrages, mais on n'avait 
que de rares exemples du contraire, — l'érudit anglais rédigeant 

sa thèse en notre langue, répuiée impossible à manier à la per- 
fection pour un étranger. Mais voici une exception. Mr H. Ashton, 

maitre ès arts de l'Université de Cambridge, docteur ès lettres 

de celle de Birmingham, docteur de Sorbonne, et même officier 
de l’Instruction Publique, nous envoie un in-octavo copieux, im- 

primé par lessoins de la Cambridge University Press, dans lequel 
il s'occupe de Madame de la Fayette, sa vie, ses œu- 
vres.Il convient d'ajouter que le volume paraît sous les auspices  
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de l'Université de la Colombie Britannique, et que l’auteur date 
de Vancouver sa seconde préface. 

Son ouvrage était sous presse en Belgique lorsque la guerre 
éclata, et Mr Ashton le publie maintenant, sans y ajouter autre 
chose que quelques notes. Depuis huit ans, dit-il, il n'a jamais 
eu à sa disposition une bibliothèque assez riche pour lui permettre 
de remanier son travail, mais il se propose de compléter ses con- 
clusions par des articles de revue. Tel qu'il est, son volume est le 

seul travail d'ensemble que nouspossédions sur celte intéressante 
figure de Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, comtesse de la 

Fayette, à partla menue monographie de M. d’Haussonville, qui, 
du reste, servit de guide à Mr Ashton. La partie bibliographique 
n'est pas la moins importante, car, en ce domaine, tout était à 
faire, et elle a dû coûter à l’auteurde longues recherches. Ce n'est 

pas la place ici de discuteren detail le patient travail de Mr Ash- 

ton ; laissons ce soin aux spécialistes et cuntentôns-nous de dire 

que l'auteur a très agréablement mis en œuvre les matériaux et 
documents qu'il a rassemblés. Il trace un portrait vivant de 

l’auteur de la Princesse de Clèves sous les aspects tour à tour 
de l’enfantet de la jeune fille, de l'épouse et de la mère, de la 

Parisienne et de la Dame d'Honneur, du romancier et de l'épis- 

tolière. Son livre est d'une lecture captivante. 

$ 
En 1909, Mr C.F. G. Masterman publia un ouvrage, The Con- 

dition of England, qui exposait brillamment la situation p 
que de l'Angleterre, du point de vue libéral, à une époque où 
l'on était, sans le savoir, à la veille de la guerre. C'est un ou 
vrage que les historiens consulteront longtemps. L'étude que 

Mr Masterman publie aujourd'hui sous le titre England 

after War est en quelque sorte le pendant du précédent vo- 
lume, et elle présente un intérêt tout aussi grand. Cette fois 
encore, l'auteur s’abstient de toute controverse ; il se contente 

d'établir un diagnostic, tâche assez délicate en elle-même et 

exposée à la contradiction, car les uns veulent voir bien mala- 

des nos pays d'Europe et d'autres assurent que le malaise est 
passager. Malgré tous ses efforts, Mr Masterman n'arrive pas 
toujours à ce désintéressement et à cette impartialité de l'obser- 

vateur scientifique auxquels il voudrait nous faire croire. Il affec- 
te fort bien, à coup sûr, une attitude détachée, mais il a trop  
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d'humour pour ne point railler et provoquer le rire à tout moment 
et de telle façon qu'on a (ôt fait de voir de quel côté vont ses 
sympathies, En tout cas, ce n'est pas sans un amer plaisir qu'il 
rappelle son exposé d'il y a quatorze ans. On le traita alors de 
pessimiste parce qu'il discernait, sous les apparences, les symptô- 
mes du mal dont l'Europe allait si cruellement souffrir. Cette fois 
encore il applique sa clairvoyante perspicacité à déméler les 
prodromes de la prochaine crise; ce n'est pas très rassurant, et 
comment discuter avec un prophète qui peut riposter: « Je vous 
l'avais bien dit ! » Nous ne discutons pas, nous lisons pour nous 
éclairer, et convenir que Mr Masterman tient certainement une 

torche qui projette une lumière révélatrice sur beaucoup d'obscu- 
rités d'aujourd'hui. Sa compagnie est infiniment agréable ; il est 
érudit, mais non pédant ; il possède une vaste culture, mais il 
n'en tire aucun orgueil, et il est plein de finesse, d’esprit et d’hu- 

mour. 
$ 

L'Université d'Oxford a récemment commencé la publication 

d'une collection nouvelle intitulée « World of To-day Series », 

comprenant de courtes études sur les gouvernements et adminis- 
trations des diverses nations. Dans cette collection, Mr Roger 

H. Soltau, qui est professeur à l'Université de Leeds, traite des 
French Parties and Politics. Il a réussi à donner un 

excellent et bref manuel qui se recommande vivement à tous ceux 
de ses compatriotes qui veulent comprendre quelque chose à la 
vie politique de la France. Pour les Français, la lecture de ce 

petit livre est instructive en ce sens qu'elle leur révèle l'image 
qu'ils présentent à un observateur étranger, et sous quel aspect 
ils sont vus, — et ce n'est pas toujours sous l'image qu'ils se font 
d'eux mêmes ni sous l'aspect qui les séduit. 

$ 
Parmi le nombre des humains que nous rencontrons, que nous 

connaissons, avec qui même nous vivons, combien en est-il dont 
la compagnie nous soit plaisante et sympathique ? Fort peu, alors 
qu'il faut se défendre souvent contre les avances et les attentions 

de bonnes âmes bien intentionnées qui ne se rendent pas compte 
qu'ellessont insupportables.C'est pour cela,sans doute,que l'essai, 

en tant que genre littéraire, est si difficile,et charme le lecteur ou 

le repousse pour des raisons très différentes. Les recueils d'impres- 
33  



sions personnelles doivent être abordés avec une politesse rés 
vée ; il serait dangereux de s'engager à fond dès le début : Jais- 
sons venir. Si l'auteur qui nous met dans sa confidence est 

vraiment le compagnon agréableet séduisant que nous cherchons, 
alors nous cheminons avec lui, mais tenons-nous sur nos gardes. 
Cette sage précaution est inutile avec cet auteur qui signe « V» 

et qui est Mrs J.-L. Garvin, la femme du brillant rédacteur en 

chef de l'Observer. Prenez sans hésiter ce petit livre qu'elle ap- 
pelle As you see it, et, comme il est d'un format commode, 

mettez-le en poche pour vous y plonger & vos moments de loisir. 
Vous irez tout de suite à Boulogne, et votre amie l'auteur vous 

fera percevoir d'exquis petits tableaux qui échappent à l'œil su- 
perfciel. Elle observe avec finesse, elle commente avec subtilité 

et pénétration, elle sent avec une émotion et une tendresse hu- 
maine des plus rares. Lisez « Dropping out », par exemple, dans 
la partie des tableaux de Londres : je ne sais rien de plus déli- 
catement ému. En publiant ce petit reeueil, Mrs Garvin a capté 
des amis nombreux, sans nul doute, des amis inconnus, heureux 

de sentir mieux, grace delle, la sensible indulgeace des étres 

bons pour ceux qui souffrent. 
$ 

Le recueil d'essais et impressions conquiert des amis vivants, 
rapproche les sympathies qui peuvent entrer en contact réel. Les 

recueils de correspondance, s'il vous font parfois connaître de 
belles Ames, ne permettent que des amitiés ot des admirations 
posthumes, mais il est bon parfois de méditer sur ceux qui ont 
vécu avant nous, et de connaître leur pensée sur des événements 
et des humains que nousapprécions avecun recul et différemment. 
The Letters of Lord and Lady Wolseley formeat un 

volume de prés de 430 pages et couvrent une période qui va de 

1870 à 1911. Elles ont été rassemblées par Sir George Arthur, 
le biographe de Lord Kitchener, et il s'est aoquitté de sa tâche 
avec ane discrétion et une habileté remarquables. Une autre par- 

tie de la correspondance du maréchal Wolseley traite de ques- 
tions militaires ; elle paraîtra dans la biographie queSir George 
Arthur prépare avec de général Sir Frederick Maurice. Dans le 
présent volume, l'éditeur a pris soin d'inclure seulement les 

lettres que des deux époux échangèrent an cours de leur exis- 
tence vonjugale qui fut singulièrement unie ; elles révèlent deux  
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êtres d'une intelligence ouverte et active ot professant l'un pour 
l'autre une affection, unetendresse et une contiance touchantes. 
Tout au long de cette correspondance intime se révèle la lutte 
acharnée que soutint le maréchal contre je généralissime d'alors, 
le duc de Cambridge, vieux hanovrien en qui la reine Victoria 
avait toute confiance. Le duc s'oppo: obstioément à toute 
réforme, à toute modernisation du War Office et de l'armée 
britanuique, alors que le maréchal Lord Wolseley voulait que les 
troupes de son pays fussent destinées au chemp de bataille, si 
besoin en était, beaucoup plus qu'au champ de manœuvre. Mais 
c'est là une longue histoire dont on aura les détails dans la bio 
graphie promise. La lecture qui nous est offerte aujourd'hui es 

vénements, et le fait d'avoir les lettres échan- 
les deux époux donne à cette correspondance l'attrait 

d'un dialogue d’un intérêt soutenu. 

La France a reçu beaucoup de visiteurs en ces dernières an 
nées, d'un bon nombre desquels elle se serait passée volontiers. 11 
y ades surprise-parties que vous font des ind. sirables, dont on 
a toutes les peines du monde à se débarrasser. Par contre, parmi 
les visiteurs qu'elle admit avec plaisir, un grand nombre sont restés ses amis, et on les compte surtout parmi nos alliés britan- niques. Trop d'entre eux, néanmoins, n'ont gardé que des sou- venirs du temps de guerre. À ceux-là, le livre que Mr W. Branch Jonhson a appelé Among French Folks, avec ce sous- 
litre À Book for Vagabonds, viendra comme un rafraichis- 
sement. L'auteur est un excellent journaliste qui a parcouru 
la France en compagnie de sa femme. Mais, décidé à bien con- naître les Français chez eux, il n'a pas pris de billet circulaire 
pour voir le paysage et les gens par la vitre d'un compartiment 
de train rapide, ni même omnibus. Les deux touristes se sont 
rendus tout droit à Nice, et de li, à pied, un havresac aux öpau- 
les, ils se sont mis en route, visitant Arles, Avignon, Nimes, les 
Pyrénées, la Gascogne, le Bordelais, La Rochelle, Nantes et la 
Bretagne. Qui donc prétendrait, après la lecture de ceite relation 
divertissante, qu'il n'y a plus de pittoresque ni de romanesque 
sur nos routes de France? Eu tous cas, les voyageurs ont su le 
percevoir ; ils racontent avec humour et enjouement les mille 
incidents du chemin et esquisseut d’amusants portraits des  
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braves gens qu'ils rencontrent. Puisse leur livre avoir beaucoup 

de lecteurs etleur susciter beaucoup d'imitateurs, car la France 

comptera alors quelques amis de plus. 

Méuexro. — Mr Maurice Hewlett consacre, dans le Cornhill Maga- 

zine de janvier, une savoureuse étude a Pierre de l'Estoile. Dans le 

‘Blackwood’s Magazine, uo auteur qui signe G. E. H. donne quelques 

pages bien informées sur « Change in Chia », tandis que le spirituel 

dmmentateur des « Musings without method » définit le véritable, 

Toryisme. La Kortpightly Review offre un sommaire plein d'intérêt «t 

de variété, où l’on remarque : « George Meredith, with some un publi- 

shed letters », par Arthur Symons ; « Pasteur, Glimpses of his Life », 

par J. d'Arey Morell ; « The art of Poetry », par Richard Aldington 

St un article sur Alice Meynell et son auvre, par E, Hallam Moor- 

house. 
HENRY-D. DAVRAT. 

LETTRES ESPAGNOLES 

Jacinto Benavente et le prix Nobel. — Ramon Gomez de la Serna : Varia 

ciones, Atenea ; El Incongraente, Calpe. — V. Blasco Ibaiiez : Contes espa- 

gnols d'amour et de mort, traduits par F, Ménétrier, Flammarion. Mémento, 

Le pri x Nobel de littérature vient d'être accordé dun Espagnol. 

C'est la seconde fois que ce désastre se produit. On se souvient, 

eu effet, qu'il fut partagé, il y a quelques années, entre Mistral et 

un Espagnol du nom d'Echegaray, qui était bien le pire écrivain 
qu'on eût jamais vu, à tel point que toute l'Espagne littéraire, 

Yalle-Juclan en tête, protesta comme contre un soufflet. La mé- 
connaissance de l'Espagne à l'étranger a en effet quelque chose 

d'insultant. L'esprit de l'étranger s'arrête toujours à un détail 
extérieur et préfère fixer l'image qu'il se fait de l'Espagne en un 
cliché pittoresque et invariable ; mais le fond même du génie de 
l'Espagne, sa vraie littérature, sa vraie pensée, la conception de 
la vie hu maine et de la vie divine qu'elle apporte au monde sem- 
blent présenter quelque chose d'inaccessible. 

I faut donc se résigner à ce que le public français, qui con- 
naît déjà les romans de M. Blasco Ibañez, ait le plaisir de 
faire connaissance avec les pièces de M. Jacinto Benavente. 
Ce n'est pas que M. Blasco Ibafiez soit un mauvais romancier : 
je crois avoir déjà montré ici, à propos du livre très étendu que 
lui consacra M. Camille Pitollet, tout ce que cet écrivain épris 
d'aventures a pu mettre de couleur, de mouvement et de pas-  
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sion dans sa vie et dans son œuvre. Ce n'est pas non plus que 
M. Jacinto Benavente soit un mauvais dramaturge. Ses inten- 
tions sont nobles, il a toujours aimé l'art et la beauté au-dessus 
de tout, ilécrit une langue correcte, son dialogue est même vivant, 
sensible et délicat. Mais certaine facilité de traduction et de lec- 
ture, une existence brayante, le choix de sujets presque déjà con- 
aus, mais que le public aime à retrouver dans un décor qui Jui 
parait nouveau, et auquel il est presque préparé, bref certains 
accords providentiels entre l'écrivain et la moyenne des hommes 
ont fait de M. Blasco Ibañez un auteur à succès et le type repré- 
sentatif à l'étranger du roman espagnol. Et voilà qu'une acadé- 
mie scandinave vient de faire connaître au monde que M. Jacinto 
Benavente est le plus grand dramaturge espagnol vivant ct, 

dans son genre, un type comparable à Einstein, Tout ceci est un 
peu regrettable, non point qu'il soit injuste de penser un bien 
immense ou de ne penser aucun mal de M. Blasco Ibanez et de 

M. Jacinto Benavente, mais parce que de tels succès peuvent 
troubler les étrangers de bonne volonté et voiler à leurs yeux le 
beau visage de l'Espagne. 

Avec une imagination un peu perverse, on pourrait concevoir 
un Alfred Capus ou un Lavedan que la nature aurait doués de 
la fantaisie, de la richesse d'invention et du génie lyrique de 
M. Miguel Zamacois : cette création, que l'on pourrait appeler 
une création ex nihilo, donnerait à des Français une idée de ce 
qu'est M. Jacinto Benavente. D'ailleurs M. Benavente a effleuré 
tous les genres, et non sans une certaine grâce. Il a des comé- 
dies psychologiques, des satires sociales, des drames poétiques. 
Toutes ces œuvres sont assez bien construites ; le dialogue et 
l'intrigue sont menés avec une mollesse honnête et élégante et 
une indéniable finesse d'esprit ; la langue est claire ; les idées 
sont élevées. M. Benavente aime son métier et le fait avec cons- 
cience. Il est dommage, je le répète, que tout cela ne nous donne 
pas un écrivain de premier ordre. 

Parfois les pièces de M. Benavente se jouent dans une atmo- 
sphère de fantaisie. C'est à ces pièces que je pensais en faisant 
allusion 4 M. Zamacois et aux fades guignols que ce nom évo- 
que. Une pitce telle que Los Intereses creados rappelleruit aus 
les Romanesques de feu Rostand. Ily a lä Polichinelle, Ark.» 
Colombine, etc... Le premier acte se termine sur un clair de lune  
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tel que tous les personnages éprouvent alors l'irrésistible besoin 

de parler en vers. Mais ces vers n'ont guère plus de relief que 
leur prose. Telles autres pièces, études psychologiques ou sociale: 
pourraient très bonorablement figurer au répertoire de la Comédie- 

Française. En somme tout ce théâtre n'a rien de nouveau ; on 

peut le trouver charmant, on peut aussi déplorer sa parfaite 

inutilite. 

$ 
Ce qui peut nous faire désapprouver cette attribution du prix 

Nobel, c'est qu'un homme domine par son âge, par sa personna- 
lité, par son autorité intellectuelle toute la littérature espagnole 

actuelle, et cela sans aucune contestation possible : il s'agit de 

Miguel de Unamuno. Voilà le grand homme de ce siècle espe- 

gnol. Lui, avant tout autre, était digne de représenter devant le 

monde le génie de sa race. 
Et d'autres écrivains non plus n’en étaient pas 

ce Ramon del Valle-luclan sur qui le Temps publia 
une habile et juste petite chronique, et de qui la Revue de 

France vient de donner Flor de Santidad. N'oublions pas qu’il 

y a quelques années le Mercure avait déjà traduit Romance de 
‘Lobos. Ramon del Valle-Inclan est un très grand écrivain et 

la Pluma, qui est en somme la seule revue littéraire qui fonc- 

tionne en Espagne, va lui consacrer en manière de protestation 

un de ses prochains numéros. 
On avait le choix aussi entre le romancier Pio Baroja et l'ad- 

mirable poète Antonio Machado. Enfin, lorsque le nom de Ramon 
Gomez de la Serna sera illustre en France, on conviendra qu’il 

n'est pas besoin des lumières de l'académie de Stockholm pour 

découvrir dans l'Espagne moderne des écrivains dignes de tenir 

leur place un jour parmi les valeurs européennes. La célébrité 
de Ramon ne saurait tarder à éclater. Son génie a tous les ea- 

ractères propres à salisfaire les snobismes qui se portent en 

ce moment, outre toute l'indépendance qui lui permettra de leur 
déplaire et de vivre. J'assure qu'en un temps où l'on est épris, 
plus que jamais, de clowneries, de fantaisies,de recherches d’im- 

pressions directes et de rapports nouveaux entre les choses, il 
n'existe point, parmi nos écrivains à la mode, un esprit capable 
dg.ne#8 apporter cette magique transformation du monde que 
nous apporte Ramon. Leurs poses sont trop étriquées, trop em-  
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barrassées de dogmatisme et de préjugés vieillis et littéraires, 
bien qu'ils se soient proclamés un jour antilittéraires et qu'ils se 
désolent et nous désolent à la recherche de cette introuvable re- 
cette qu'ils appellent Esprit Nouveau, et leurs pas les plus hardis 
sont des trébuchements. Ramon bouscule tout parce qu'il porte 
la vie en lui, parce qu'il est d'accord avec la nature, parce qu'il 
peut se dire, comme Walt Whitman, « libéral et robuste comme 
la nature ». Ces Variaciones, de même que chaque nouveau 
livre de Ramon, — et ils commencent à être nombreux depuis le 
temps où son génie se dégageait du chaos du Libro Mado, — 
nous montrent le mêmeextraordinaire enchanteur, superbe d'in- 
différence et qui passe sans tourner la tte vers l'objet que sa 
main créatrice vient de lancer au public. Ballons rouges, balances 
publiques, oreillers des compagnies de chemins de fer, les objets 
les plus quotidiens sont les thèmes de sa virtuosité. Je ne donne 
aucun sens péjoratif au mot virtuosité, car il s'agit d'une virtuo- 
sité créatrice. Il faut beancoup aimer les choses, avec un amour 
profond, avec une sensibilité et une imagination fécondes pour 
en tirer tout ce qu’en tire Ramon. Un fétichisme passionné, un 
mysticisme large et cordial éveille la réalité et anime. Ce n'est 
point un procédé de métaphores, un système tout fait de défor- 
mations et d'associations que Fauteur applique à chaque spec- 
tacle, comme des lentilles dont la formule resterait invariable. Les 

réactions de Ramon en face du monde sont toujours imattendues, 
parce qu'il se joue un drame entre lui et le monde et qu'il n'ap- 
porte pas à ce jeu la froïdeur d'un cerveau organisé de telle où 
telle façon, mais l'âme ardente d’un homme de génie, parce qu'il 
est vivant. Une ingéniosité plus ou moins prompte à s'adapter 
au goût du jour ne suffit pas à faire une œuvre d'art. On fait 
une œuvre en la vivant, avec un esprit aventureux et avide, uni- 
quement préoccupé de soi-même. L'existence passionnément oisive 
de Ramon, sa féconde paresse, cette promenade amoureuse qu'il 
poursuit au milieu des. merveilles de la terre font qu'il pourrait 
quitter sa vie en parlant encore, comme Alfred Jarry, de «son in- 
satiable curiosité ». C’est en effet aux plus puissants créateurs 

qu'il faut le comparer et aux esprits les plus singuliers. Son génie 
s'accorde avec la force animatrice et débordante de Whitman, 
avec le comique absurde et excessif de Jarry. Et M. Valéry Lar- 
baud a pu prononcer à propos de lui lx nm de Rimbaud.  
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Quelle richesse, que d'imprévu encore dans ce nouveau livre : 

ElIncongruente, histoire de ce Gustave, nédans une loge, au 

milieu d'une représentation des Huguenols, et au contact duquel 

tout événement se transforme en une aventure étonnante. Pour 

Gustave, les imaginations les plus secrètes prennent corps, les 

chimères les plus vagabondes se fixent. Tout ce qu'on a pu réver 

de plus extraordinaire se réalise et compose la vie de cet homme 

jusqu'au jour où il se retrouve lui-même, fidèlement reproduit, 

jouant le premier rôle dans un film cinématographique dont les 

péripéties représentent sa vie idéale. Ramon, qui avait déjà 

chanté le cirque, n'avait pas encore utilisé le cinéma comme motif 

poétique. Eufin, il aborde ce sujet qui semblait fait pour lui, et 

c'est pour considérer le cinéma comme la représentation trans- 

cendantale de notre vie courante. Ramon, évidemment, ne pouvait 

s'étendre sur le cinéma. Il ne doit pas s'amuser au cinéma. Il n'a 

nul besoin d'y aller. Car son œuvre elle-même est un cinéma, 

heureux déversoir de l'imagination la plus torrentielle qui ait 

jamais été, forme mouvante, rapide et monstrueuse d'une exis- 

tence qui éprouve l'irrésistible besoin de se sublimer et de se 

multiplier, Ce nouveau roman est tout entier un film aux innom- 

brables épisodes, un film d'aventures incohérentes et audacieuses, 

Je film de l'existence hyperbolique de Ramon. Certaines histoires 

de carnaval et de rencontres amoureuses font penser à un Edgar 

Poe qui aurait détraqué sa logique de policier. Une autre bistoire 

imaginée sur l'attente d’un tramway qui n'arrive pas est à faire 

crier d'angoisse : histoire outrée, extravagante et terrible. Tout 

ce livre est peut-être, avec Senos, Disparates et la Viuda blanca 

y negra, un des plus beaux qu’ait écrits Ramon. 
§ 

Je reviens a M. Blasco Ibaliez dont j'essayais tout & l'heure 

d'analyser le cas et d'expliquer le succès. Mais il y faudrait plus 

de loisir. La maison Flammarion vient de publier la traduction 

de contes valenciens sous le titre : Contes espagnols 

d'amour et de mort. Ces contes peuvent paraître ce que 

M. Blasco Ibañez a écrit de meilleur. Là ilest tout à fait à son 

aise, dans une sorte de bavardage méditerranéen, de volubilité 

pittoresque et amusante. Ce sont des peintures de mœurs valen- 

ciennes. La forme de la narration n'a rien de neuf, c'est celle 

qu'avait adoptée notre éesle de conteurs naturalistes d'il ÿ a cin-  
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quante ans : récit vif et intense, phrase assez uniforme avec les 
mêmes manies, une sorte de bonhomie et de sensibilité un peu 

vulgaires, et une façon de peindre et de décrire par larges badi- 
geons. On terminait le tout par un trait caractéristique et sai- 
sissant, et le conte était fait. Ainsi opéraient Zola ou Daudet, 

autres méridionaux, et bien souvent aussi Guy de Maupassant. 
Les contes de M. Blasco Ihañez nous rappelleut ce style ou plutôt ce 
manque de style, cetle façon d'écrire comme tout le monde. Mais 
ils sont vivants et, en somme, je le répète, ce que M. Blaseo 

Ibañez a fait de mieux : ils marquent un grand esprit d'observa- 
Lion, ilssont dramatiques et empoigaent le lecteur, ils ont de la 

saveur et de l'accent, ils sentent la Méditerranée, l'atmosphère de 

ce pays que les Espagnols appellent la côte du Levant. 

Mésexro. — F, Isear Peyra : La Bolsa y la Vida, Calleja : un 
roman provincial, écrit sur un ton d'une emphase ironique un peu fati- 
gant, mais avec de grandes qualités. — M. Marichalar, toujours trés 
au courant des choses de chez nous, a consacréune admirable page des 
Landis de l'Imparcial à l'inoubliable Marcel Proust. — Nous avons à 
déplorer la mort tragique de Jesus de Sarria, le directeur d'Aermes. 
C'était un ami des lettres françaises et un esprit fin, enthousiaste et 
généreux. Il s'était consacré tout entier, et avec quelle ardeur ! à un 
bel effort, qui, peut-être, s'arrêtera aveclui. Il faut garder son souvenir 
avec reconnaissance et amiti 

JEAN GASSOU. 

LETTRES CATALANES 
ee 

Réflexions sur la poésiecatalane, à propos de Evolc 6 de la poesiacatalana, 
de Joan Aras. 

M. Joan Arüs, podte lui-même, vient d'exposer, dans un petit 
volume de 98 pages, la marche ascensionnelle de la poésie catala- 
ne depuis r833, année où Bonaventura-Carles Aribau donnait son 
Oda a la Patria, jusqu'à nos jours. L'auteur s'est efforcé, à son 
tour — car nous avions déjà plusieurs travaux analogues, depuis 
la « première série » (jusqu'ici restée sans continuation)des Es- 
tudis de Montoliu, si alertement préfacés par feu M. S. Oliver» 
jusqu'aux Escolis de Carles Riba, parus en mai ıgaı et dont 
Joan Creixells a pu dire, avec raison, dans la Publicidad du 
soir, no 459, qu'ils « étaient dignes d'une réflexion attentive », 
en passant par l'alerte essai de Joaquim Folguera, mort à 26 ans 
en 1919 et dont les années eussent, sans doute, assagi la vivacité  
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juvénile (r), — l’auteur, done, s’est efforcé d'exposer avec une 
précision généralement objective le processus de création et de 
perfectionnement qui a fait, à son avis, de l'actuelle poésie cata 
lane une des plus intéressantes qui soïent dans le monde civilisé. 

Nous avons lu avec plaisir ces quatre chapitres clairs etnets, d'une 
doctrine sûre, comme on s’en convaincra si l'on veut bien, par 

exemple, méditer ce que l'auteur écrit de l'erreur de Maragall 
touchant la prétendue « ingénuité » qui serait la première con- 
dition du poste lyriqueet dontl'exemple de M. Josep Earner eons- 
tituerait, à défaut d'autres, la plus brillante réfutation vécue des 

lettres catalanes contemporaines. D’autres passages sont à recom- 

mander, ceux, par exemple, relatifs à la culture du poète, à l'é- 
volution dela langue, au nécessaire — et, aujourd'hui, si inexis- 
tant contact entre le poète et le peuple en Catalogne. Nous vou- 

drions, cependant, dans les lignes qui vont suivre, présenter quel- 
ques-unes des réflexions qu'a suscitées en notre esprit le petit livre 

du poète des Cançons al vent et d'une demi-douzaine de recueils 

de vers et qui, croyons-nous, va, en outre, prochainement publier 
dans la Collection de Lyriques Mondiaux de La Revista une tra- 
duction catalane des idylles et des élégies de Chénier, dont un 

choix de versions castillanes a été donné par Maristany comme 

fascicule XXXV de son excellente série : Las mejores poesias 

liricas de los mejores poetas, & Editorial Cervantes. 
Le premier chapitre traite du romantisme jusqu'aux jeux flo- 

raux. Mais peut on bien, en vérité, prétendre que les Catalans 
aient connu un véritable romantisme ? Nous savons que, dans 

ue de la littérature 

catalane moderne — Manual d'historia critica de la Literatu- 

ra Galalana Moderna, Primera Part, Barcelone, 1922, édition 

de l'Associalion Protectrice de l'Enseignement Catalan, — 

M. Manuel de Montoliu, disciple bien digne d'un maître comme 
Rubio i Lluch,reprend une these chère à Menéndez y'Pelayo : à sa- 
voir que la Renaissance Catalane jusqu'à Verdaguer fut une con- 
séquence directe du Romantisme. On retrouverait des traces de 

cette erreur chez les prédécesseurs de M. Montoliu, à commen- 

(1) Voir aussi les articles de Folguera réimprimés au tome XLI des Publica- 
cidns de La Revista (Barcelona, ıgao}, où se trouve complété son recueil de 
1919 sur : Les noves valors de la Poesia Catalana, dont La Provence Latine 
nous annonce, depuis un an, la « prochaine » traduction française par Pierre 
Rouquette.  
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cer par le baron « décentralisateur», Charles de Tourtoulon, dans 
sa Renaissance de la Litierature Catalane et de la Littera- 

ture Provencale (Toulouse, 1858), sans oublier le confus Tubino 
dont 'Historia del Renacimiento literario contemporineo en 
Cataluña, Baleares y Valencia, parut à Madrid en 1880, ni le 
prologue placé par Rubio i Lluch au tome IV da Gayter de Llobre- 
gat paternel. On a même été jusqu'à rattacher ce romantisme à l’I- 
talie et à rechercher dans Cabanyes les réminiscences ou d’Alfieri, 
ou de Foscolo et dans l’Oda d’Ariban celles de Manzoni: voir l'ar- 
ticle de Mario Casella :Agli Albori del Romanticismo e del 
Rinascimento Catalano, dans la Rivista delle Biblioteche e 
degli Archivi, 1918, p.81-120. Ce sontli simples jeux d'éru- 
dition rétrospective. En revanche, il nous semble qu'on ne sau- 
rait trop insister sur la nécessité de rectifier les points de vue 
traditionnels actuels sur Verdaguer. M. Joan Arüs note avec 
infiniment de raison, p. 38, que son importance est double : poé- 
tique et philologique. On a peut-être eu raison de secouer les 
euvres de cet honnête ecclésiastique dont l'arcadienne fadeur 
finit par agacer, mais il faudra toujours louer sa matière linguis- 
tique, qui est superbe, comme l'est, chez un autre vilipendé 
d'aujourd'hui, Maragall, la matière rythmique. EL ce ne sera pas 
M. J.-M. de Sagarra qui nous contredira, pensons-nous, sur ce 
dernier point, lui qui s'efforce, dans le petit Joan Maragall 
du printemps dernier (Barcelona, Libreria Nacional Catalana), 
de passer à la postérité comme l'Eckermann de ce Gœthe à 
l'usage des sarhommes dela Lliga Regionalista. 

C'est Maragall encore qui, si nous n'errons, avait indiqué — 
sans se soucier, d'ailleurs, de la suivre — à la poésie nationale 
l'orientation sur la voie du xve siècle catalan, si pur et si italia- 
nisé. On a plutôt outré, dans la suite, son geste régressif. Sans 
doute, ees auteurs sont loin, comme on l'a prétendu, d'abuser 
de vides allégories et leur technique ne laisse pas d'être si droite 

que l'on entend presque, à les lire, chanter les mélodies qui durent 
accompagner leurs poèmes. Mais voici où nous eussions aimé que 
l'on s'arrêtat, en Catalogne. Un Jordi de Sant Jordi n'enlève à 
notre Ronsard aucun de ses dons, de ses dons de fraicheur mer- 
veillense et Ie pin et le laurier ne sont-ils pas plus vivants chez ce 
Français issu de race hongroise que chez le chambellan d’Alfonso V. 
que célébra le marquis de Santillane? On nous répliquera qu'il  
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sst loisible d'imaginer ce qu'aurait pu être, ce que devait être, 
au xvwi siècle et au delà, la littérature catalane, si un absurde 
destin'n'était venu prématurément en arrêter le merveilleux essor, et nous aimerions, nous aussi, à nous la représenter plus flexible 
et plus voisine des formes naturelles. Car, si la Pléiade nous plaît 
davantage, n'est-ce point, précisément, parce que nous y devinons, 
malgré son ilalianisme, les horizons de Touraine et du Vendö- mois? C'est ainsi qu'il n'y a pas de longs mois, Josep Carner de- mandait encore au poöte J.-S. Pons de lui signaler quelque édi- n récente de la Défense et Illustration de la Langue Fran- 
goise, Carner, traducteur de La Fontaine, après le poète roussillon 
nais Paul Bergue — si réaliste, si franc d’accent, si riche de langue dans La Mare Terra de 1913, — dont les Fables dépassent les limites du dialecte roussillonnais, en dépit de ce qu'en écrivit Carles Riba dans la Veu et à la page 302 de La Revista, en 1921. 
Pour qui sait lire d’un œil averti un livre de vers comme L’Estel 
de l'Escamot, de ce même Pons, le charme essentiel de telles compositions résidera surtout dans l'effort heureux d'y appliquer l'art français parallèlement aux formes rythmiques plus particu- 
Kerement catalanes. Les Barcelonais ne l'ont point assez remar- 
qué, cependant. Ils vont trop vite. Avant même d'avoirseulement 
essayé d'user pleinement des resources de l'alexandrin et de son 
orchestration,ils rêvent d’acclimater chez eux les variétés métriques les plus audacieusement modernistes, les plus outrageusement «amorphes ». Et cela — il n'est pas superflu de le noter ici — 
s'associe parfaitement, dans leur esprit, avec un conservatisme 
politique complet, étroit, archaïque. 

Parce que, chez eux, syndicalisme — ou, si l'on préfère, anar- 
chisme — et nationalisme sont les deux forces qui s'opposent, il arrive couramment que cesnovateurs étonnent par la rance saveur de leurs credos autres que littéraires. Dans ‘notre dernière chronique, nous citions les articles de M. Mario Aguilar dans 
La Libertad de Madrid sur le déplacement, vers la capitale de l'Etat espagnol centraliste, de l'axe de gravité du libéralisme en Espagne, naguère assis à Barcelone. Il est curieux de repro- duire ce qu'au numéro de juin dernier de La Revista M. C. Pi 
Suñer oppose, sans le nommer, au rédacteur du Dia Grifico 
barcelonais. Selon lui, le libéralisme des intellectuels de Madrid 
est pure altitude et aurait horreur des cas concrets — à preuve :  



REVUE DE LA QUINZAINE 813 

leur conduite en face du probléme catalan, touted’inhibition (et l’on 

entend bien que cet exemple, ce n'est pas nous qui le produisons, 
mais l'écrivain catalan). Il faut avouer que le plaidoyer pro domo 
de M. PiSuñer est impressionnant et que ce reproche d’un libé- 
ralisme abstrait, qui ne s'incarne en aucun corps, serait décisif, 

si, de ce qui se publie à Madrid dans la presse d'opposition au 
gouvernement, il n'était facile d'extraire mille preuves de la thèse 
contraire et déduire ce truisme que, de même qu'il faut se gar- 
der de juger les Catalans par ce que rapporte de leur vie politique 
M. Pedro Pujol dans 'ABC — pour ne citer que la plus lue des 
feuilles de Madrid — de même il importe de ne pas chercher ses 

seules orientations sur l'Espagne dans la presse catalaniste, tant 

de la péninsule que d'outre-mer (voir, par exemple, dans Res- 
sorgiment, de Buenos-Aires, n° 73, août 1922, ce que l'on dit 
du voyage d’« Alphonse XIII d'Espagne » à Barcelone et de 
M. Puigi Cadafalch, « Président de Catalogne », p. 1162-1163). 

Mais enfin, ne pourrait-on pas s'étonner qu'en dépit de leur castil- 

lano-phobie, les écrivains catalaus ne sachent que rarement se li- 

bérer de l'emprise espagnole? Ce ne sera pas l'auteur de cette chro- 
nique, mais le potte J.-S. Pons — dont la toute dernière œuvre, 
La Font del’ Albera, aura,au dire de La Revista de juillet 1922, 

p- 168, démontré, a Céret, |’ « unité indestructible de la Cata- 

logne » — qui en fera l'observation. Parlant, dans une Revue de 

Marseille, La Criée,en mai dernier, de la poésie catalane en 1920- 

tg2t,n’écrit-il pas & propos de la Vau—mais, déjà en 1921, avait 
paru le beau poème dramatique en 3 actes: La Cancé del vell 
Cabrésà l’action si savoureusement « tarragonenque » — du jeune 

poète Ventura Gassol : « Et si, après avoir lu quelque exhorta- 
tion du Verger Spiritael de Fray Juan de los Angeles, le mysti- 
que franciseain d'Estrémadure, je m'arrête devant le Christ de la 

Seu de Ventura Gassol, le sentiment religieux me paraît toujours 

le même. 

Vos cheveux retombent sur mes épaules 
Et vos dernières gouttes de sang coulent à mon flanc 
Et mon corps est le corps du Fils de Dieu... 

« Je serai peu agréable à mes amis de Barcelone, si je dis que 
cet accent est ibérique et je puis cependant affirmer qu'il est plus 

rare dans la poésie française. Il faut reconnattre l'esprit de sou- 
plesse, l'ingéniosité des Catalans. Ils peuvent éviter la vieille en-  
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flure des Castillans et cela les distingue. Mais il n'est pas tout à 
fait prouvé que Remy de Gourmont leur soit plus familier que 
Miguel de Unamuno. » 

Que nos amis catalans, si sensibles à la critique, même juste, 
nous pardonnent de le leur dire franchement. Pour un esprit 
nourri d’exotisme, pour un lecteur du dehors qui, lisant les livres 
catalans, lit aussi les livres des 5 ou 6 principaux idiomes mon- 
diaux, ce qui plaira à jamais, de leur Parnasse, ce ne seront pas 
tels ou tels tours de force de poètes qui sont surtout des cérébraux 
— oh ! ce cérébralisme d'aujourd'hui, n'est-ce point le grand mal 
de la poésie catalane ? — mais tout simplement et tout uniment 
les quelques petits joyaux de chantres qui pétrissent — si l’on 
peut ainsi parler — leur propre argile sous un rameau d'olivier, 
c'est-à-dire de poètes rimant avec les mots qü’ils entendent, puis 
qu'ils adaptent à la couleur de leurs jours. Ceux-là eussent bien 
pu se passer de tant de livres et la Fundacid Bernat Metge eût, 
pour cux, pu rester dans les limbes du coffre-fort de Cambé. Car 

les livres, trop souvent, viennent briser le rythme propre du poète, 
qui, de suivre leurs conseils, risque d'oublier ses cultes les plus 
chers, Votre romarin, amis catalans, ne sert pas pour fleurir 
certaines terres trop froides : il sait ce que peut valoir un bel 
abri ! Au demeurant, est-il donc si sûr que l'abandon, par tant 
d'entre vous, de l'art français, ait été très heureux ? Il est en lui 

une finesse et une clarté qu'il vous serait impossible d'ignorer. 
Votre langue reste toujours nerveuse ct rustique. La nôtre sourit. 

Quelqu'un me glisse, cependant, à l'oreille, qu'il y a des valeurs 
nôtres qu'un littérateur étranger — füt-il de chez vous — ne sera 

jamais apte à saisir. Ainsi at-on vu votre Maragall s’enticher 
d'Ibsen et, admirateur, sur le tard, de Novalis, croire naivemeat 

que le salut serait dans les fantaisies déréglées du romantisme 

boche. Caril vous faut souvenir que le vieux péché contre l'esprit 
subsiste, éternel, et que ce prurit d’acclimater chez vous toutes les 
influences exotiques devait s'avérer, en définitive, un leurre. 

Rien n’est plus libre que le rythme et quelle aberration que de 
croire que toutes les cadences doivent être essayées, quand la 
seule chose qui vaille, c'est d'apprendre à manier l'archet comme 
il convient ! Mais, de même que lesgroupescultivés de Catalogne 
se complaisent aux abstractions et aux allégories du nationa- 
lisme, de même ses poëtes actuels, manquant des assises de marbre  
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de la Renaissance et séparés par trop de siècles de l'ère du gai 
savoir et du trobar clus, considèrent comme naturelles maintes 
débaucbes de subtilité et d'analyse, qui les auront éloignés destra- 
ditions nationales du bel canto de Provence et de Gascogne. Et, 
trop souvent, l'idée politique, à laquelle ils sont attachés, est 
aussi venue troubler, chez eux, la limpidité et la mesure de l'art 
Mésunro. — La Revista de juillet signale la prochaine traduction 

eu français, parles soins du Casa! Catalä de Paris, de La vida austera 
de M. Père Corominas, avocat à Barcelone. Get auteur a donnéen 1921, 
sous le titre de Cartes d'un Visionari, un exposé des théories natio- 
ualistes telles qu'on les élabore à l'Action Française et qui jouissent 
d'un certain crédit, de Francesc Pujols a Eugeni d'Ors, à Barcelone, 
eu l'absence d'une doctrive véritablement sociale. Il importe, d’ailleurs, 
de ne pas perdre de vue que, de méme que Ch. Maurras est « félibre » 
et a chanté les trente beautés de Martigues, M. Père Corominas a cé- 
lébré en prose rythmiquemeut ordopnée les grâces de l'Ampourdan 
(Les gracies de l'Empordà, Barcelona, 1919). Cette version ne sera, 
parait-il,qu'un début et le Casa! Català — louable initiative — se pro- 
poserait de publier taute une série de traductions d'œuvres diverses de 
la litiérature catalane moderne, saus distinction de chapelles. 

Dans ie Corriere delle Puglie, de Bari, Urand Nazariantz célèbre 
Part de Joachim Biosca (numéro du joudi 23 mars 1922}en termes beau- 
coup plus suggestifs que nele fait M, A. Schneeberger dans Je n° 5 de 
La Nervie, où il est aussi question de Joaquim Sunyer et de Joan Miro. 
A ce propos, pourquoi donc M. Schneeberger a-t-il, dans son Antho- 
logie eatalane, précédemment signalée, commis un si étrange abus du 
verbe denir et a tant de reprises ? Serait-ce parce que, comme il le 
déclare à la page 125, au cours de sa notice sur Maseras, c'est ce der- 
nier qui « prit d'initiative de cette Anthologie et c'est lui qui sut 
eu réunir les éléments » ? Ce qui veut dire aussi, saus doute, que 
M. Maseras « tient » la responsabilité de ce singulier solécisme, qui 
n'est peut-être, après tout, qu'un pitoresque grain de beauté de plus 
dans un volume hybride. Et l'on trouvera, dans les numéros desg döcem- 
bre et 3 janvier derniers de La Vea de Catalunya, les principaux juge- 
ments portés sur lui par In presse française : Comædiia, La Patrie, 
L'Echo National, La Presse, L'Intransigeant, L'Eolair, Le Populaire, 
La Belle France, ee. et aussi par M. Géo Charles dans Montparnasse. 
Ces jugemeais décélent, ea général, une grande « auiveté », de la part 
de leurs auteurs, à l'endroit de la langue et de la littérature catalanes, 
Ex c'est là le moins que nous puissions endire. 

Le poète R. Vinyes, inauguraut sa collaboration au Fantasia.napo~ 
litain de Roberto Marvasi— numérodu 15 octobre 1922, — aura appris  
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à nos « frères » d'Italie qu'en Catalogne les évèques fumaient main- 
tenant des cigarettes turques et lisaient — mais ceci est déjà très vieux 
— M. Ricardo Léon. Et cette leçon valait bien « un fromage sans 
doute ». 

Dans le numéro de juin de La Revista est donné en catalan le texte 
du discours de présentation de M. Jules Romains au public de l'Institut 
Français de Barcelone, le 4 mai 1922. Ce discours émane de M. Joan 
Estelrich, qui est rempli d’une débordante admiration pour le fonda- 
teur de l’unanimisme. Nous y avons relevé la constatation qu'il n'est 
« pas problable » que M. Jules Romains connaisse jamais, en France, de 
« grands tirages ». On y apprendra, en outre, que l'unanimisme exi 
tait déjà en Catalogne avant que M. Jules Romains l'eût inventéet que 
son grand-pére fut Raimond Casellas et son père Joan Maragall. Il est 
seulement dommage qu'à propos du Vieux Colombier, M. Joan Es- 
telrich n’ait pas songé à dire aussi qu'il avait été devancé à Barcelone, 
il ÿ aura bientôt 25 ans, par le Teatro Intimo d’Adrià Gual — qu'un 
récent article, dans Ghoses de Théâtre, vient de rappeler au souvenir 
de quelques Français — et que c'est Ià qu'avait été joué ce Mystère de 

Douteur qui, plagié habilement par Jacinto Benavente, a constitué le 
plus beau fleuron de la couronne dramatique de ce gallophobe gratifié 
du prix Nobel pour 1922 et a connu, récemment, un succès sans pré- 
cédent aux États-Unis. La pièce de Benavente s'appelle — est-il besoin 

de le dire? — La Malquerida et figure au tome XX de ses Œuvres 
Complètes. 

Da nouveau recueil des contes de M. Josep Carner, déjà signalé dans 
notre dernière chronique : la Greacié d'Eva i altres Contes —v. 
Mercare du 1¢* septembre, p. 535, — si nous apprenons, à la Préface 
datée de Génes, avril 1922, cette vérité, capitale et sans doute trop 
banale au vice-consulat d'Espagne de la cité ligurienne, qu’un mon- 
sieur qui fume un havane peut être comparé, en magnificence, à une 
dame en décolleté, nous n'apprenons, par contre, — encore que M, Car- 
ner déclare les avoir écrits le cigare au bee, — rien de vraiment nou- 
veau sur son talent de conteur. Non que le traducteur catalan de Marc 
‘Twain — ce Marc Twain dont 'humorisme échappait si totalement à 
Maragall -- ne sache causer, et très ingénieusement. Mais l'action 
manque et ces deux douzaines de récits n’ont pour but que de nous 
convainere, si besoin en était, que M. Josep Carner a infiniment d'es- 
prit, mais en aucune façon les dons épiques du conteur de race. 

M. J. M. Lôpez-Pic6 a enrichi, en cette seule année 1922, la déjà si 
copieuse série de ses œuvres de cinq — peut-êtrede six — publications 
nouvelles, De la première en date : Popularitats, nous avons parlé 
dans l'article que nous avons dédié à ce poète parfois discuté, mais dont 
l'effort — ne füt-il pas d'une qualité très rare — implique un très bel  
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caseignement. Les autres sont : Dites de tot U'any, où le poète s'appro- 
che franchemeat du chant populaire, avec tant de douce intimité qu'on 
dirait que maintes strophes de ce petit livre aient eu déjà la consécra- 
tion de la Muse anonyme du Démos ; — la Nova Ofrena — 5 chants 
tirés à 75 exemplaires sur papier de fl, poèmes en tercets, de fièvre et 
d'obsession et dont l'audace métrique, indépendamment du thème moral, 
mérite d'être relevée, en même temps qu'y réapparaît cette éternelle 
hantise métaphysique de l'auteur, qui le fait passer pour obscur ; 
Lieures Barcelonias, proses diverses, sur lesquelles nous reviendrons, 
ainsi que sur les Enyorances del Mon — poèmes d'Italie, d'ailleurs 
datés de 1923 — et sur un livre anonyme, où nous croyons reconnaitre 
la marque de Lopez-Picd : "Home del qual es parla, 53 pages ia-8° 
imprimées par Allès, où un personnage énigmatique se confesse en 
public et conclut, assez confusément, sur la nécessité de redonuer la Foi 
au peuple, la Foi du Pater noster, qui est aussi celle du « charbounier ». 
Nous songions, en lisant ces pages, au Papini de Un Uomo Finito, dont 
le drame intime était déclaré si « riche de poésie et de passion » par 
Louis Chadourne, dansla Nouvelle Reoue Française du 1er jaovier 1914 
Décidément, l'on ne pourra pas dire de M. Lôpez-Picô que M. M. avait 
tort lorsqu'il écrivait — dans La Revista de mars 1922 — que « lu go- 
sadia ha estat una de les caracteristiques » de l'art de notre ami et 
aussi, sans doute, « un dels secrets de la seva renazocid ». Mais, pour 
ce qui est de la Foi à redonnerau peuple, nous ne croyons pas qu'il soit 
sérieusement possible — même en Espagne — de remonter le courant 
de l'esprit moderne. Une Foi, certes, mais pas l'ancienne Fo 

La mort subite, en fin de décembre dernier, du prétre Miguel Costa 
i Llobera a inspiré à un de ses confrères, l'éminent latiniste Riber, sou 
compatriote — car tous deux sont nés à Mayorque, — quelques ligues 
parfaites dans La Veu de Catalunya, n° 833%, oùont été également ré- 
mprimées plusieurs poésies du défuat: Errant par le bois ot Impression 

de Semaine Sainte, en particulier et, aussi, Méditerranée. Mais le 
meilleur article nécrulogique sur Costa est celui du poéte majorquin 
J, Aleover dans la Vangaardia des 31 décembre, 2et 3 janvier dernier. 
Nous y reviendrons dans notre prochaine chronique. Costa i Liobera 
était un classique hellène revêtu d'une subtile armure chrétiennect encore 
un romantique, libéré des pessinismes et de la dépression propres à 
cette école, qui se survit à elle-même chez quelques chanires de la 
Péninsule Ibörique. Dans ses Visions de Palestine, il a su exprimer ea 
magnifiques images l'enchantement nostalgique du pays de Jésus... 

CAMILLE PITOLLAT 
LETTRES RUSSES 
_ 

Les Mémoires: Martov venirs d'un social-démoerate.— V. Tc hernov: 
Souvenirs d'un socialiste révolutionnaire. — Soukhanov : Mémoires sar la  
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Révolution, Ed. Grjebine ; Berlin, Pétrograd et Moscou. — F. Dau : Deux 
années de pérégrinations. — Vera Figuer : Tâche sacrée, Ed. « Zadrouga », 
Moseou. — A. V. Koni: Dans la vie, vol. Ill ; Ed. Bibliopbile, Reval 
General Denikine : Récits des temps troubles, vol. 11, Povolozky, Pari 
Schtiff : Les Pogrom: en Ukraine, Berlin. — Kerensky : De loin, Povolozky, 
Paris. — Mémento. 

Les périodes révolutionnaires compteut toujours un grand 

nombre de mémorialistes, car beaucoup de personnes, à tort ou 

à raison, se croieut des acteurs de premier plan dans les grands 
événements qui se déroulent alors ; d'autres pensent simple 
ment que l'humanité sera heureuse un jour de savoir-ce que 
leurs yeux ont vu et leurs oreilles entendu. De la Révolution 

française il nous est resté des milliers de volumes de mémoires 

d'un intérêt très inégal ; la révolution russe, qui n’est pas enco- 
re terminée, nous en vaudra sans doute davantage. Déjà, en 
Russie et à l'étranger, on compte un nombre considérable de ces 

publications,et a Berlin il existe une revue, très intéressante d’ail- 

leurs : Les Archives de la Révolution russe, dont nous avons 

parlé dans une précédente chronique, consacrée spécialement 
à cette littérature. Le défaut des publications de cette revue c'est 

d'être, si l'on peut dire, « unilatérales ». Les auteurs des me- 
moires et souvenirs qu'elle publie appartiennent presque tous au 
parti des Cadets, ou sont franchement conservateurs, ou bien ce 

sont des généraux de l’ancien régime, qui ont combattu le bel- 
chevisme, L'éditeur Grjebine, dont la maison principalese trouve 
à Berlin, mais qui publie également à Pétrograd et à Moscou 
(Grjebine est l'éditeur officieux du gouverne nent des Soviets) a 
entrepris la publication d'une série de mémoires de personnages 
ayant joué ua rôle important dans le mouvement révolutionnaire 
russe, même avant l'avèuement du bolchevisms. Chacun des au- 
teurs dispose, pour ses souvenirs, d’un fort volume de 350 à 400 

pages, et parfois même de deux volumes. Jusqu'ici, dans cette 
série, sous le titre Liefopiss Revolulzii (Les Annales de la Ré- 
volution), sont parus 6 volumes. Parmi les plus intéressants nous 

citerons les Souvenirs dun social-démocrate, de Mar- 
tov, dont il n’est paru encore qu'un seul volume intitulé La 
Veille (1890-1900) ; le second volume, qui paraîtra prochaine- 
ment, aura pour litre Les années d'orage (1900-1905). Il faut 
noter surtout la grande sincérité qui se dégage de-ce-premier 
volume de souvenirs, Bien qu'étant ur homme de parti, l'auteur  
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garde une objectivité parfaite dans la description des événements, 
et même, s'il y joue un rôle important, ilse tient volontiers dans 

l'ombre pour mettre au premier plan des compagnons de lulte, 

Tout autre est le livre de Tchernov: Souvenirs d'un so- 
cialiste révolutionnaire. Infatué de soi, l'auteur ne s'inté- 

resse aux événements qu'autant qu'il peut se placer lui-même au 
premier rang, et il néglige comme des comparses des person- 
nages dont cependant l'activité fut prépondérante ; et tout le 

premier volumeest rempli de longs raisonnements dont le pathos 
tend à cela que c'est lui, Tehernoy, qui est le centre du système 
solaire de la révolution russe, 

Les Mémoires sur la Révolution, de Soukhanov 

s'apparentent plutôt aux souvenirs de Martov. C'est un gros 
volume bourré de faits et de documents.Ilen est de même du livre 

de F. Dan: Deux années de pérégrinations. Un cri- 

tique a dit très justement de ce livre que c'est « l’histoire de 
deux années de souffrance et d'humiliation d'un intellectuel, 

sous le régime des soviels ». Malgré toute leur haine pour les 
social-démocrates, les bolcheviks ont traité Dan avec certains 

égards, comme l'un des grands chefs de la social-démocrate, 

et d’après tout ce qu'il a enduré on se demande comment sont 

Lraités ceux avec lesquels ils ne se génent pas. 
Les souvenirs de Vera Figner : Zapetchatlenny Troud 

(lâche sacrée) occupent, dans cette série de mémoires, une place 
à part, Le lecteur n'y trouvera pas l'histoire du mouvement révo- 
lutionnaire qui précéda immédiatement le bolchevisme, car, ces 

longues années, Vera Figner les a passées dans la forteresse de 

Schlusselbourg, oü elle fut interne ü 27 ans, et d'où elle ne sor- 

tit que vingt ans plus tard, En revanche, elle donne J'histoire 

très détaillée de la Narodnaia Volia, du parti terroriste d'où 

sortit le parti socialiste-révolutionnaire. Vera Figner était un 

des membres très actifs de la Narodaaia Volia; elle prit une 

part directe dans la série des attentats contre Alexandre Il, et 

nous trouvons, dans ses souvenirs, l'explication de certains faits 

qui, jusqu'ici, demeuraient mystérieux, Ecrit avec une grande 

sincérité et une simplicité remarquable, ce livre de Vera Figner 
apporte une contribution importante à l'histoire du mouvement 
révelutionnaire en Russie. 

Les souvenirs de Keni, Dans Ja vie (vol. Ill), n'ont aucun  
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lien avec les événements révolutionnaires. Koni, qui occupait le 
poste très important de Procureur général à la Cour de Cassa- 
tion, avait appartenu à cette pléiade de jeunes gens qui, enthou- 
siasmés par les réformes libérales des premiéres années du 

rögne d’Alexandre II, entrerent au service de l'Etat, avec la 

forme résolution de servir le peuple; et dans toute sa longue 
carrière Koni demeura fidèle à ce qu'on appelait en Russie 
« les traditions de l'époque des grandes réformes » (1861- 1866). 

Très érudit, et doué d'un remarquable talent d'écrivain, Koni 
fréquentait beaucoup dans les milieux littéraires et était lié 

d'amitié avec Tourguéniev, L. Tolstoï et quelques autres grands 
écrivains russes. Sa fidélité aux « traditions de l'époque des 

réformes », Koni en donna la preuve lorsqu'il présida les débats 
du grand procès politique de Vera Zassoulitch, auteur de l'atten- 
tat contre le préfet de police Trépov. « Le résumé » que le Prési- 
dent,d’aprés la loi russe, devait prononcer à la fin des débats, est 
resté un modèle du genre. Vera Zassoulitch fut acquittée par le 

jury aux applaudissements frénétiques de l'auditoire et Koni 
accusé de n'avoir pas présidé les débats dans le sens souhaité 
par le gouvernement, pendant plus de dix ans demeura sans 
avancement. Admirable conférencier, les Recueils de ses discours 

eurent tous un énorme succès, et il en fut de même des deux 

gros volumes de ses souvenirs : Dans la vie, parus avant la 
guerre. C'est le troisième volume que le « Bibliophile » vient 
de publier, à Reval. Comme dans les précédents, on y trouve 
de nombreux récits de drames judiciaires et de famille, notés 

par l'auteur au cours de sa longue carrière, et aussi des articles 
de critique, qui ne sont pas tous d'égale valeur. En général, ces 
souvenirs nous semblent aujourd'hui bien lointains. Cependant, 
l'article sur Tourguéniev et son roman avec la grande artiste 
Savina garde encore un intérêt littéraire, et les pages qu'il consa- 
cre au dictateur de la Russie, Loris Melikov, sont particulière- 
ment brillantes. Beaucoup plus faibles sont ses souvenirs d'en- 

fance. 
Le général Denikine a fait paraître chez Povolozky le deuxième 

volume de son remarquable ouvrage : Récits des temps 
troubles (Otcherki Rousskoi Smouty) Ce volume, très bien 
édité et enrichi d’une belle documentation photographique, em- 
brasse la période d'août 1917 à avril 1918; il est consacré à la  
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lutte da général Kornilov. C'est l'histoire la plus complète et, 
semble-Lil, définitive, de ce qu'on a appelé,dans la presse dévouée 

a Kerensky : « la conjuration de Korniloy ». Dela lecture du livre 
du général Denikine il résulte qu'il n'y eut aucune conjuration ; 
tout s’est fait au grand jour, c'était « le dernier soubresaut de 
l'Etat et de la société russes pour se défendre de la destruction à 
quoi les menait fatalement la politique de Kerensky ».Ce deuxième 
volume est écrit dans le même ton calme, presque épique, que le 
premier; Denikine y traite avec la même courtoisie ses adversaires 

les plus acharnés. Ce qui fait la valeur de cet ouvrage, c'est que 
Vauteurn’avance rien qu'il ne puisse justifier par des documents ; 
toutes ses affirmations sont basées sur des faits dont il peut faire 
la preuve; et l'impression nette qui s'en dégage est celle même 
qu’exprime le général Loukomsky dans ses « Souvenirs », dont 
nous avons parlé : que le général Kornilov fut provoqué par Ke- 
rensky et son entourage, qui redoutaient sa popularité croissante. 

Dans ce volume, comme dans le précédent, il y a des pages 
qui, indiscutablement, prendront place dans les anthologies des 
grands écrivains russes, celles, par exemple, de la description de 
la mort du général Kornilov ». Le 3e volume de cet ouvrage du 

général Denikine doit être consacré à sa propre « aventure,quand 
il essaya de ramasser les rênes du gouvernement tombées des 
mains du général Kornilov. Mais, en attendant la parution de ce 
volume, vous pouvons lire la petite brochure de Schtiff, éditée 

4 Berlin : Les pogroms en Ukraine, qui doit être le 

complément nécessaire des souvenirs du général Denikine. C'est 

la description très succincte des pogroms juifs et des massacres 
épouvantables qui ont accompagné la marche des troupes de 
Denikine. L'auteur, en étudiant l'organisation des pogroms, 

leurs causes, remarque cette particularité que tous ceux qui eurent 

lieu pendant la lutte de Denikine contre les bolcheviks furent ex- 

clusivement organisés par l'armée blanche. Les pogroms juifs, en 
Russie, ne sont pas une nouveauté, le gouvernement tsariste s'en 

est servi assez souvent comme d'un dérivatif au mécontentement 

du peuple engendré par les abus du régime, mais alors c'était la 
basse populace qui se livrait au pillage et au massacre des Juifs 
sans défense ; l'armée, officiellement, protégeait les Juifs, et, par- 
fois même, en effet, mettait fin aux pogroms.Sous Denikine, c'est, 

au contraire, l'armée des volontaires qui les organise, et ils dé-  



822 MERCVRE DE FRANCE—1-11-1923 

passent en horreur tout ce que l'on peut imaginer : des villages 
entiers sont anéantis, des districts sont dévastés ; dans le village 

Proskouroy, de quelques milliers d'âmes, après les pogroms il 
ne reste plus que quelques centaines d'estropiés, le reste de la 
population a été massaer6 ou a pris la fuite. Outre l'horreur 
qu'inspirent ces crimes, ils eurent encore celte conséquence ter- 

rible qu'ils dépravèrent l'armée de Denikine, qui, peu à peu, se 
transforma en une bande de ‘pillards ‘dont les bolcheviks eurent 

facilement raison. 

Le méme éditeur Povolozky,qui a publié l'ouvrage du général 
Denikine, fait paraitre un gros volume de Kerensky, De Loin, où 
sont réunis les articles qu'il a écrits en r920et 1921. C'est le pl 
doyer pitoyable d'un homme qui a le plus contribué à la débâcle 
russe et qui veut rejeter la responsabilité de In chute du gou- 

vernement provisoire sur n'importe qui, hormis sur soi-même- 
Tantöt il accuse le général Krasnov, qui cependant fit tout ce 

qu'il put en ces jours difficiles et sauva la vie de Kerenëky lui- 
même ; tantôt le Conseil de la République, incapable, par sa 
composition même, de la moindre résistance; tantôt la démo- 

cratie révolutionnaire ; tantôt son propre parti — les socialistes 
révolutionnaires. Et malgré tous les malheurs dont il est comp- 

table, malgré l'incapacité totale dontil fit preuve comme homme 

d'Etat, Kérensky s'écrie cependant : « Je resterai parmi les an- 
ciens phares qui éclairent la route et vers lesquels la Russie se 

tourne encore. » Espérons que ces anciens phares sont éteints 

pour ‘toujours et que d'autres plus puissants, plus lumineux, 

éclaireront la Russie dans la voie du salut. 

Méwexro.— Les Archives de la revolution russe, tome VI. La suite 
des très intéressants Souvenirs da général Loukomsky ; des Notes de 
Rodzianko sur le rôle de la Douma pendant la révolution de février 
Parmi les documents cités, fe plas important est le dernier rapport de 
Rodzianko à Nicolas IL. — VI. Korolenko : Histoire de mon contempo- 
rain (Istoria Moiévo Sovremennik), autobiographie de l'illustre écrivain 
mort récemment; quatre volumes, édités 4 Berlin par « Vozrodjénié ». 
Cet intéressant ouvrage peut être mis en parallèle avec Passé ef Pen- 
sées de Herzeu ; les 3 premiers volumes avaient déjà été édités en 
Russie : le 4+ paralt pour la première fois. Malheureusement cette 
autobiographie de Korolenko s'arrête à sa relégation en Sibéri 
Les Problèmes contemporains (Sovremennia Problemmy), chez Povo- 

lozky ; c’est un recueil d'articles consacrés aux principaux problèmes de  
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notre époque : la démocratie ; le droit des minorités ; la représentat 
nationale et la représentation de classe, etc. À citer l'intéressant art 
cle de Minsky sur le Manifeste des travailleurs intellectuels. — La mai 
son « Znanié » fait paraître à Moscou deux brochures très intéressantes : 
Le code criminel de la République sociale fédérative russe ; 227 arti~ 
cles seulement, mais cette briéveté n'implique pas la clarté. C'est pro- 
bablement fe seul code au monde qui punisse un même crime de peines 

fférentes, selon la classe à laquelle appartient le condamné : un com 
muniste, par exemple, peut commettre impunément un délit qui vau- 
dra à un bourgeois une peine sévère, L'autre brochure est un résu- 
mé des droits civils qui appartiennent aux citoyens de la bienheu- 
reuse république des soviets ; ils ne sont pas encore codifiés, et cette 
brochure n'est que le recueil des décrets et ukases du Comité exécutif 
Je la République des Soviets. La fameuse Nep (nouvelle économie pow 
litique) est déjà en vigueur, puisque nous y trouvons plusieurs lois 
très bourgeoises : celles sur les billets à ordre, les sociétés anonymes, 
les assurances, etc, — Douze condamnations à mort. Document très jré- 
cieux — édité à Berlin par le parti soc'aliste révolutionnaire — qui cor- 
tient le compte rendu détaillé et les plaidoiries presque in-extenso du 
procès des socialistes-révolutionnaires qui pendant longtemps a occupé 

toute la presseeuropéenne. A signaler laremarquable préface de Kants 
— Le Kremlin derrière la grille, avee un sous-titre rappelant le livre 
célèbre de Stepniack : « La Russie souterraine », Edit. du Scythe, Ber- 
lin, contient lesrécits de différents membres du par:i socialiste révolu- 
tionnaire sur leur emprisonnement dans les gedles du Kremlin, entre 
autres de la célèbre Spiridonova. C’est le complément d'un livre dont 
nous avons déjà parlé, beaucoup plus fort et plusterrible : la Tche-ka, 
— La Presse franco-russe, 4 Paris, publie de Boris Mirski : En exil, 
notes d’un journaliste de grand talent sur les tribulations des émigrants 
russes en Europe. — S. Stepanov : Sur l'église vivante, Edition du 
parti communiste russe, à Moscou, C'est la première tentative d'expli 
quer le schisme qui se produit en ce moment dans l'Eglise orthodoxe 
et l'origine de cette Eglise vivante qui prêchela soumission au régime 
communiste, — Signalons encore la parution de périodiques consacrés 
à l'histoire documentaire : Krasnaia Nov (Les terres vierges rouges) 
dont cinq numéros sont parus ; Les Archives rouges, qui donnent 
beaucoup de documents inédits du plus haut intérêt ; La presse et la 
Révolution, 7 numéros parus; et Le Messager de l'histoire de la révo- 
lation, dont le premier numéro vient de paraitre à Moscou. À Moscou 
également se publie une revue consacrée à la Presse, intitulée : Le 
Journaliste, Nous ne savons pas si l'article sur la presse russe rapporte 
des faits exacts, mais celui d'un certaia S. Biensky, sur la presse fran- 
gaise, est un tissu d'erreurs et de stupidité 

JW. BIENSTOGK,  
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BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

‘Walther Rathenau : Où va le Monde ? Payot. — Jacques Sadoul : Quarante 
Lettres, Librairie de l'Humanité. — L'organisation de l'industrie et les con 
ditions da travail dans la République des soviets, Genève, 192. — Comite 
des Zemstvos et des villes russes: Aperca de l'activité du Comité, février 
rgrarvril 1922, Pi 2 : La Population arme- 
nienne de la région comprise entre la mer Noire et Karin (Erzeroum), 
traduit de Varménien par Frédéric Macler, Vienne, imprimerie des Mökhi 
tharistes. 

Le livre de Walter Rathenau, Où va le monde? consti- 

tue un document précieux sur la mentalité non pas de l’Alle- 

mand type, l'auteur juif et simple particulier {n'aurait eu la pré- 
tention en 1910, époque où il écrivait son livre, de se croire aussi 
représentatif,mais de certains Allemands sur qui la masse pourra 
espérons-le, se modeler. Et sans doute Rathenau a été assassiné 

par ceux qui prétendent incarner la véritable Allemagne ct parce 

que lui travaillait à créer une Allemagne différente, pleine de foi 

idéaliste et d'amour de la liberté, mais peut-être ces assassins 

étaient-ils des attardés et peut-être l'Allemagne d'aujourd'hui 
soriente-t-clle dans la direction montrée par ce devancier, qui, 
en dépit de sa race, serait alors plus allemand qu'eux de par son 
flair de l'avenir. 

Done, plusieurs années avant la guerre, Walter Rathenau pour- 
suivant, pour reprendre son titre, ses « considérations philoso- 
phiques sur l'organisation sociale de demain », s'était demandé 
où allait la civilisation moderne, et constatant que le surpeuple- 
ment du globe et la tendance à l'unification des peuples ayait 
créé une mécanisation générale caractérisée par la fatalité et la 
contrainte, il en avait conclu que le but à se fixer était de mettre 

duns ce monde dur une âme nouvelle, et de travailler à une 

transformation de l'esprit matérialiste de cette civilisation. C'est 

le sentiment, c'est la foi, et non la science ou la logique, qui 
doit mener ce monde. 

Le premier chicaneur venu, dit-il, peut réfuter ce que Platon, le Christ 
et saint Paul ont avancé sans preuves, et cependant ce que Platon, le 
Christ et saint Paul ont dit ne mourra jamais, et chacune de leurs 
paroles a suscité une vie plus conforme à la vérité et plus de foi que 
n'importe quelle théorie physique, historique ou sociale. 

Ce sont là de nobles paroles et en vérité quelque chose des  
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anciens nabis d'Israël revivait dans l'âme de ce magnat de Allge- 
meine Elektrizitaets Gesellschaft. Oui, l'homme qui annonce 
une vérité, «non parce qu'il la pense, mais parce qu'il In voit et 
la vit et parce que le monde qu'il sent s’agiter dans son esprit 
est pour lui plus réel que le monde qu'il voit avec ses yeux », a 
le droit de parler aux peuples, et le mot qu'il lancera dans le 
monde « même sans défense fera une moisson d'âmes », et il est 
encore exact qu'au-dessus de la certitude mathématique il faut 
mettre la découverte des fins humaines; « or, la fin à laquelle 

nous aspirons s'appelle liberté humaine ». Et sur les trois chemins, 
chemin de l'économie, chemin de la morale, chemio de la volonté, 
que nous pourrions parcourir à la suite de l'auteur, nous trou- 
verions également bien de nobles sentiments et de chaleureuses 
pensées, mais de tout ceci que pouvons-nous conclure ? et même 

tous les Allemands devaient un jour partager les idées de 
Walther Rathenau, devrions-nous leur faire entière et absolue 
confiance? 

Je passe sur les dangers que comporte tout idéalisme, car enfin, 
si le Voyant peut légitimement trouver que « le monde qu'il voit 
s'agiter dans son esprit est plus réel que celui qu'il voit avec ses 
yeux », les autres peuvent n'être pas de cet avis, et les Voyants 
eux-mêmes peuvent ne pas s'entendre entre eux, ce qui promet 
pour la pauvre humanité une confusion qu'elle n'a pas ignorée 
jusqu'ici et à laquelle l'idéalisme allemand n'a pas été toujours 
étranger. Mais on peut même aller plus loin et se demander si 
la réalisation de l'idéal de Rathenau sera pleinement satisf. 
pour tout le monde. Que la ci tion soit moins méca 
matérialiste et que l’organisation sociale de demain soit respec- 

tueuse de la liberté humaine, c'est beaucoup, certes, mais il y a 
d’autres libertés, et l'Allemagne idéaliste de Walther Rathenau 

respectera-t-elle celles des autres nations? Nous sommes payés 
pour nous méfier un peu. Quelle tête ferons-nous si cette Alle- 

magne vient un jour nous dire : « Je vous ai pris ce que vousaviez 
de meilleur, votre amour de la liberté et de la dignité humaines, 
et de par ma supériorité native j'en ai tiré et j'en tirerai beau- 
coup plus que votre frivolité weiche n’en aurait tiré, par consé- 
quent abdiquez vos vieilles vanités nationales, et puisque le 

monde va vers l'unité, fondez-vous dans mon seinoù vous serez 
parfaitement heureux ? » Nous secouerions certainement la tête,  
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mais alors Dame Germania ne tiendrait-elle pas à faire notre 

bonheur par force ? 
Quoi qu'il en soit, le premier pas vers la liberté que faisait 

Walther Rathenau avait bien son mérite, surtouten plein kaisé- 

risme de rgro. Que les’ Allemands l'imitent, et qu'au respect de 
cette vague liberté humaine, métaphysique et ontologique, ils 
ajoutent le respect plus précis des hommes et des peuples, et on 
pourra, enfin, s'entendre avec eux! C'est ceque, nous autres Fran- 
çais,nous souhaitons de tout cœur et en toute sincérité. 

HENRI MAZEL, 

§ 
La première édition et la plus complète des Lettres du Ca- 

pitaine Jacques Sadoul a été faite à Moscou, d’après le manuscrit- 
copie, saisi le 5 août 1918, au siège de la Mission militaire française, 
au cours d’une perquisition opérée par le pouvoir soviétique. La 
maison « La Sirène » a publié, en 1919, l'édition française de 
ces Leltres avec une préface d'Henri Barbusse. Mais dans ce vo- 

lume, il manque 39 lettres qui, « pour des motifs divers, n'étaient 
point parvenues aux mains de l'éditeur », ainsi que nous l'ap- 
prend, dans sa préface, l'éditeur de la Correspondance de Jacques 
Sadoul. 

Ce sont ces 39 lettres, plusune quarantième publiée récemment 
par l'Humanité, que fait paraître maintenant la Librairie de ce 
journal. Ce nouveau recueil est le complément nécessaire de l'édi- 
tion de la « La Sirène ». Quelque opinion qu'on ait de la person- 
nalité de leur auteur, on ne peut méconnattre que ces lettres, 

adressées comme l'on sait à M. Albert Thomas, ont une grande 

valeur documentaire, étant peut-être letémoignage le plus sincère 
que nous ayons sur cette période de la révolution qui amena la 
Russie au régime communiste. En outre, au point de vue 

psychologique, elles sont excessivement importantes, puisqu'on 

y peut suivre l'évolution de Jacques Sadoul : son adhésion d'abord 
hésitante, puis de plus en plus complète aux idées communistes. 
Les éditeurs de ces 4o nouvelles lettres ont donné l’avant-propes 
de l'édition de Moscou, de 1918,où nous trouvons des rensei- 

gnements très intéressants sur la découverte du manuscrit des 
lettres et sur leur auteur. 

Dans les bureaux de la Mission militaire française à Pétrograd et à 
Moscou, on découvrit des papiers importants. On trouva également  
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un manuserit de Notes sar la Revolution bolcheviqne rédigées du var 
octobre 1917 au :* aodt 1918 par un des membres les plus connus de 
la Mission française, le capitaine Jacques Sadoul. 
La plus grande partie du manuscrit fut envoyée en Suisse, où elle a 

été publiée à Berne. Cette brusque révélation de leur politique infame 
jeta la stupeur dans les gouverements de l'Entente. Ils exigèrent et 
obtinrent du Gouvernement Suisse d'abord la saisie du livre, puis 
l'expulsion de la Mission russe bolchevique de Berne, considérée comme 
responsable de cette publication. Un certain nombre de notes avaient 
été conservées à Moscou pour être publiées en brochures séparées ou 
en extraits dans la presse russe et étrangère. Nous avons tout rassemblé 
et nous publions aujourd'hui la presque totalité du manuscrit saisi. 

Le capitaine Jacques Sadoul fut un des collaborateurs de M. Albert 
Thomas au ministère français des Munitions et des Armements. En 
septembre 1914, il fut envoyé en Russie par le gouvernement de MM. 
Paialevé et Ribot pour y faire de l'information politique. I! « informa» 
en effet, mais avec une indépendance, une clairvoyance et une honné- 

teté qui firent scandale dans les milieux officiels de l'Entente. 
Envoyé en Russie pour combattre les bolcheviks, le capitaine Sadoul 

ne tarda pas à comprendre la grandeur de lu Révolution soviétique et 
à prendre vigoureusement la défense du Parti communiste. Envoyé 
pour être lecollaborateur des ambassadeurs et des généraux alliés, il 
dénonce au contraire avee indignation leur incompréuension absolue 
des événements et_ leurs manœuvres criminelles contre la Révolution 
russe. 

Il faut dire aussi que Jacques Sadoul est un observateur très 
fin. Aussitôt qu'il ne fit plus mystère de ses sympathies pour le 
régime des soviets et de ses relations avec les dictateurs du prolé- 

tariat, il provoqua une grande curiosité parmi les gens de l'an- 
cien régime : les ex-grands seigneurs, les riches industriels le 

considèrent, dès lors, comme un phénomène qu'il faut voir ; on se 

Varrache presque: « Les invitations pleuvent sur moi », écrit 
J. Sadoul, etmalgré ses occupations absorbantes, il se rend à ces 

réceptions, beaucoup moins brillantes qu'autrefois, sans doute, 
mais où il rencontre la fine fleur de l'ancien régime, etles ca- 

ractéristiques qu'il donne « d'une classe qui s'éteint, qui est déjà 
anachronique et qu'on ne trouvera plus bientôt qu'à l'état fos- 

sile » sont vraiment originales et amusantes et ne sont pas l'un 
des moindres attraits de cette intéressante correspondance, qui 

se lit comme un roman. 

La brochure éditée à Genève : L'Organisation de l'In-  
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dustrie et les conditions du travail dans la Répu- 

blique des Soviets, forme une partie des études et docu- 

ments publiés par le Bureau international du travail qui, il ya 
cing ans, fit paraître surla même question une volumineuse étude 
de 500 pages. Mais à cette époque les données qu'il possédait sur 
l'organisation du travail en Russie soviétique étaient plutôt dé- 

fectueuses, tandis que maintenant il dispose d'une documentation 

précise. 
Outre unesérie d'aperçus sur les principales questions de l'or- 

ganisation des industries contrôlées par l'Etat, sur les conces- 

sions déja faites aux étrangers et sur celles que le gouvernement 

soviétique serait disposé à leur accorder, cette brochure contient 

une statistique très détaillée sur le mouvement desouvriers, les 

salaires, les rapports entre employeurs et ouvriers et sur la par- 
ticipation de ceux-ci dans l'administration de l'industrie. On y 
trouve aussi le contrat-type relatif aux concessions que le Comité 

des Commissaires près du Conseil supérieur de l'Economie 

nationale a élaboré en décembre 1ga1, et qui réserve au gou- 
vernement un droit de surveillance générale sur l'activité des 

concessionnaires, surveillanceexercée par un contrôleur nommé 
par l'Etat. La redevance due par le concessionnaire à l'Etat est 
définie par un pourcentage sur l'ensemble des produits de l'ex 
ploitation. De plus, l'Etat jouit d’un droit de priorité pour l'achat 

du reste de la production; et, afin d'assurer le développement de 
la concession accordée,le contrat prescrit un rendement minimum 
dans un délai déterminé. De son côté, l'Etat gärantit au conces- 

sionnaire l'inviolabilité des biens concédés ainsi que ceux qu'il au- 

rait pu importer légalement de l'étranger. C’est ce contrat-type 

qui servait de base aux arrangements conclus entre Krassine et 

M. Urqhuart, représentant de la « Société Russo-Asiatique 
Consolidated limited ». 

Au nombre des institutions mises & néant par le gouvernement 

communiste se trouve « l'Union des Zemstvos et des Villes » qui 

rendit tant de services en Russie, sous l'ancien régime. Les mem- 
bres de cette Union qui ont pu se réfugier à l'étranger ont 
reconstitué là un groupement dont le but principal est de venir 
en aide aux Russes émigrés. Le comité de cette Union, qui siège 
à Paris, a publié le compte rendu de son activité, de février rgat 
à avril 1922. Pendant une année, il a réuni 10.665 400 francs,  
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qui ont été distribués à des Russes résidant en France et en di- 
vers pays d'Europe ; mais c'est surtout en s'occupant de trouver 
du travail aux réfugiés que le Comité de l'Union accomplit une 
œuvre importante. 
De ce compte rendu du Comité des Zemstvos et des Villes 

russes se dégage celle impression consolante que le chaos, le 
désespoir et les mouvements désordonnés de la vie des réfugiés 
russes à l'étranger commencent à prendre fin et que, maintenant, 
non seulement ils font preuve de courage et de résistance devant 
les conditions les plus dures de l'existence, mais fournissent 

encore l'exemple d'une activité exceptionnelle dans leur adaptation 
à des conditions de vie nouvelles. 

Varia. — Général Denikine : La décomposition de l'armée 
et du pouvoir; février-septembre 1917. Nous avons ‘parlé de 
cet ouvrage remarquable lors de sa parution en russe, chez l' 
diteur Povolozky, qui, maintenant, le fait paraître en franc, 
Le même éditeur publie la traduction française d'un livre qu'il 
édita également en langue russe: Zche-ka, recueil de récits et 
d'impression de plusieurs victimes de la fameuse police sovié- 
tique.— Serge Schkaff : La question agraire en Russie ; librai- 
rie Arthur Rousseau. Thèse intéressante d'ua jeune savant russe, 
consacrée en partie à la politique agraire du gouvernement des 
soviets, et donnant une bibliographie complète sur cette question. 

3.-W. BIENSTOCK.. 
$ 

IL existe, sur les bords de la mer Noire, une région mystérieu se, 
où ne se sont aventurés que de rares voyageurs. Un savant mé- 
khithariste, le P. J. V. Dashian, a entrepris de l'étudier, et il est 

arrivé à des conclusions précises qu'il nous fait connaître au- 

jourd'hui. M. Frédéric Macler a traduit de l'arménien le curieux 

opuscule du P. Dashian. La lecture en a de quoi nous iastruire. 

Si l'on parcourt la contrée qui s'étend à l'est de Trébizonde, 

vers Batoum, contrée montagneuse, coupée de vallées profondes, 
couvertes de forêts, souvent obscurcie d'épais brouillards, on 
s'aperçoit qu'elle est habitée par des populations d'origine armé - 
nienne. Le type arménien s'y est, parait-il, conservé, et l'on y 

parle la langue arménienne. Pourtant la religion du pays est au- 
jourd'hui la religion musulmane. 

Y aurait-il donc, à côté des Arméniens crétiens,des Arméniens  
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musulmans ? Le P.Dashian n'hésite pas à répondre que oui.Mais 

il ne faut pas croire que leur conversion remonte à des temps 
{rès anciens. Au commencement du dix-septième siècle, les ha- 

bitants de la région étaient encore chrétiens ; ils étaient gou- 
vernés par de petits seigneurs, qui agissaient presque en princes 

indépendants ; çà et 1a, s’élevaient des couvents, dont quelques- 

uns étaient prospères. 
C'est à la fin du dix-septième siècle que les Tures entreprirent 

d'amener à l'Islam les Arméniens des montagnes qui dominent 
la mer Noire. Pour réussir, ils n’usèrent pas d'une extrème 

douceur, et, en plusieurs lieux, ils commencèrent par _massacrer 
les malheureux qui leur résistaient. Les Turcs poursuivirent 

leur effort de conversion pendant le dix-huitiéme et le dix-neu- 

vième siècles, sans renoncer à employer les moyens violents quand 
ils les jugeaient nécessaires. 

La conversion des Arméniens fut, en somme, une conversion 

forcée. Aussi, d'après le P. Dashian, « le caractère arménien est 

partout demeuré intaet ». Il croit que, sous une administration 

paisible, l'islamisme, sans doute, ne disparaltrait pas de la con- 

trée, mais l'Arménien musulman entretiendrait des relations ami- 

cales avec l'Arménien demeuré chrétien. 

Remercions le P. Dashiau de nous avoir appris des faits peu 

conaus. Ajoutons que, dans son petit livre, il fait preuve d’une 

érudition sûre, évite les déclamations stériles et garde le ton 

mesuré qui convient à ua homme de science. 
A.-FERDINAND HRNOLD- 

OUVRAGE. 

M. Delbrück : 

Le D. Hans Delbrück professeur d'histoire à l'Université de 

Berlin, s’est spécialisé dans l'histoire « bataille ». Naturellement, 

la guerre de 1914 lepassionna,mais il apporta dans son jugement 
sur ses péripéties et ceux qui les dirigerent la perspieacité d'un 

critique familier avec les pensées des grands et petits capitaines 
de tous les temps. Juger, a-t-on dit, c'est comparer. Delbrück 

pouvait juger, car il avait l'esprit rempli de sujets de comparai- 

son. I! lui-parut que Hindenburg et Ludendorff n'étaient pas les 

très grands capitaines que le peuple allemand s'imaginait ; il 

trouva que Falkenhayn leur était supérieur et cherche à le prou-  
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ver. De polémique en polémique, il en vint à concevoir une véri- 
table antipathie contre Ludendorff, Dela son livre Ludendorft 
peint par lui-même. Ou peut juger du point où la passion 
l'a mené par une de ses phrases : « Autant il est certain que l'af- 
firmation du traîté de Versailles disant que l'Allemagne est res- 
ponsable du déchainement de la guerre mondiale est un menson- 
ge, autant, malheureusement, il est vrai que nous, c'est-à-dire 
Ludendor et ses partisans, ous avons élé des prolongateurs 
de la guerre. » Quand les coupables s'appellent Guillaume H et 
Bethmann, Delbrück nie avec impudence, mais quand leur nom 
est Hindenburg, Ludendorff ou Bauer, il redevient indépendant. 
Pour un peu, il soutiendrait comme Nowak que le colonel Bauer 
était l'esprit le plus fort de ce triumvirat. Rendant compte d’un 
livre de ce colonel, il dit : 

IL n'est, d'an bout à l'autre, que tempérament, C'est une individua- 
lité, 11 y a en lui un trait de génie, une passion, qui éveillent obliga- 
toiremeat la sympathie chez ses adversaires. Mais, à la vérité, on se 
demande si, chez Bauer, il n'y a pas encore plus de talent que de 
caractére... pour que lui qui a pris part avee M. Kapp a la tentative 
insensée du putsch militaire soit allé, ea déc. 1918 et janv. 1919, tour- 
ner autour des dirigeants pour demander à être engagé au service de 
la Répablique... De 1908 4 1912, Bauer travailla à la Section de eon- 
centration et des opérations du Grand Etat-Major. C'est pendant ces 
années que sous la direction du général von Stein comme quartier-maitre 
général, et du colonel Ludendorff comme chef de bureau, cette Section 
apporta au plan de guerre deScblieffeu les modifications que Hindenburg 
qualifia de « liquéfaction » fatale. C'est pendant cette période que l'on 
prolongea (!!) non pas l'aile droite de l'armée allemande, mais son aile 
gauche, et que l’ou étendit son déploiement stratégique non pas jus- 
qu'à la mer (1!) mais jusqu'à la frontière suisse (1!).Bauer ne peut pas 
avoir ignoré l'importance de celle modification stratégique, pas plus 
que la part qu'y a prise Ludendord... 

Bauer passe dans l'epinion publique pour le créateur des puissants 
mortiers de 42 cm.ll raconte, d'une façon très piquante, qu'écœuré des 
atermoiements éternels de la bureaucratie, il se mit en rapports direets 
avee les chefs techniciens de Krupp et fit construire la pièce, Ea réalité, 
les mortiers que Bauer avait fait construire étaient trop lourds, ils ne 
pouvaient être amenés à leur position de batterie que par voie ferrée 
Les mortiers qui ont eu une grande efficacité à Liège, Namur, Anvers, 
Maubeuge, étaient tout autres ; ils tiraient, certes, eux aussi, des obus 
de 42 em, des obus qui, d'ailleurs n'étaient pas construits chez Krupp,  
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mais ils étaient en même temps assez légers pour être tralnés par des 
locomobiles. Que Bauer se soit attribué, à cette occasion, un mérite qui 
ne lui revient pas, ce n'est pas là un fait isolé. Certaines personnes 
du ministère de la Guerre m'ont déclaré qu'aussi bien avant que pen- 
dant la guerre, il avait l'habitude de se reuseiguer auprès de ses cama- 
rades sur les questions qui venaient à l'étude, puis de les faire proposer 
par l'État-major, si bien qu'en haut lieu on avait l'impression que c'é- 
tait à lui qu'en revenait la paternité. 

Hindeaburg apparait, dans le livre de Bauer, comme une honorable 
nullité. D'après lui, il ne prenait jamais une décision par lui-même, 
mais se la laissait toujours dicter. Pour Bauer, le « commandant en 
chef », c'est Ludendorft. Nous avons déjà entendu émetre la même 
opinion par Ludendor lui-meme dans ses « Souvenirs de guerre »(!!) 
nous pouvions cependant la mettre en doute, car elle était un pur té- 
moignage personnel. Mais que celui qui fut peutêtre la tête la plus 
importante (!!) du G. Q. G vienne nous dire la même chose,c’est lä un 
fait qu'on ne peut pas passer sous silence. — « A la fin, nous ne lui 
disions même plus où étaient les corps d'armée », m'a dit lui-même un 
jour Bauer en parlant du feld-maréchal. 

Après s'être occupé de l'ouvrage de Bauer : La grande Guerre 
sure front et à l'intérieur, Delbrück s'occupe du 3° ouvrage de 
Ludendorf intitulé : Conduite de la guerre et politique. 

On a l'impression que l'auteur a utilisé et a voulu utiliser les loisirs 
volontaires auxquels il est condamné maintenant, pour combler les la- 

cunes de son instruction. Les « Souvenirs de guerre », avec leur style 
énergique, mais lourd et coupé, et leur foule de trivialités, nous avaient 

déjà montré combien son niveau intellectuel était peu élevé... Il est 

particuliérementétonnant de constater que Ludendorf ne connait même 
pas exactement Clausewitz ou qu'il ne l'a pas compris du tout. Il écrit 
€ qu'il ne peut pas approuver l'idée que Clausewitz a exprimée dans 

so ouvrage « De la guerre » et suivant laquelle la forme de guerre 
défensive serait en soi plus puissante que la forme offensive ». C'est là 

une choseque Clausewitz n'a jamais dite, car ce serait une absurdité... 
Chacune de ces formes a ses avantages et ses inconvénients, et 
Clausewitz a condensé cette situation dans la formule classique : la 

défensive est la forme puissante à but négatif et l'offensire la forme la 

plus puissante à but positif. C'est pourquoi les batailles défensives de 

vraiment grande envergure comme Marathon, Austerlitz, la -Belle-Al- 
liance se terminent toujours par une attaque. Je ne connais, dans toute 

l'histoire militaire mondiale, que 2 batailles qui aient été gegnées en se 
tenant complètement sur la-défensive pure : Crécy en 1346 et Omdur- 

man en 1898...  
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Ici nous prenons le professeur d'histoire « bataille » en flagrant délit de confusion dans les idées : il y a d'innombrables batailles qui ont élé gagnées par la défensive pure et simple (et en par- ticulier celle de Fredericksburg [13 décembre 1862, la plus ty pique de toutes). Ce qui est vrai, est qu'on n'a jamais pu pour- suivre sans attaquer soi-même. 
Delbrück dit aussi ce qu'il pense de Foch : 
ans ses ouvrages, il se montre un officier {rès appliqué et trés ine tlligent, mais sans originalité et sans profondeur. Il a étudié la litté. rature militaire allemande et cite Clausewitz, Goltz, le comte York, Rüstow, Bernbardi (!!), mais il n'a pas conu Schlichting et toute la 

il n'a pas découvert et encore moins résolu de lui-même les problèmes suivants : la réaction de l'accroissement de la puissance du feu sur la stratégie, les nouveaux rapports de l'of- 
e et de la défensive, la marche à l'ennemi en partant de deux fronts. IL n’a même pas soupçonné Ia différence qui existe entre la 

apoléonienne et la stratégi ienne… Sa victoire ne permet pas de le ranger parmi les grands stratéges de histoire mon- 
diale. Cependant Ludendorff ne peut pas entrer en concurrence avec lui, 

Mais ces citations ne peuvent donner qu'une faible idée de 
l'abondance d'idées justes,neuves ou séduisantes du livre de Del. 
brück. Sa lectureest un plaisir perpétuel. Tous ceux qui s'intéres- 
sent à l'histoire de la guerre et qui le liront en éprouveront 
une vive jouissance. 
. ÉMILE LALOY. 

A L'ÉTR 

Belgique. 
La sotibaniré FaaNco-netce. — Cette solidarité s'imposait 

depuis longtemps. Dès le lendemain de l’armistice, nous fümes 
plusieurs à l'avoir démontré. Il ne fallait pas être grand clerc 
face à la mauvaise volonté, à la duplicité allemandes et à lé 
goisme britannique, l'intérêt commun commandait un accord 
étroit entre la France et la Belgique, qu’an statut international 
nouveau venait de libérer de la neutralité stérile qui nous avait 
ê1é imposée par les grandes puissances au lendemain de notre 
révolution de 1830. Pourquoi avons-nous tant tardé au détriment 
des réparations et d'une entente économique franco-belge ? Plus 
tard, avec le recul du temps, les historiens de notre époque chac- 

35  
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tique éprouveront de la peine à saisir les causes d’un tel retard 

contraire au sens des réalités de la politique, de l'histoire, de la 

géographie et des forces économiques. 

Cependant, pour débrouiller cet écheveau, il suffit d'être au 

courant des funestes influences intéricures qui ont eu sur notre 

politique extérieure une influence si détestable qu'elles avaient 

presque compromis notre crédit moral. Le grand malheur de 

Ja Belgique fut, en effet, de s'être laissé imposer pour ministre des 

Affaires étrangères un ami et un allié des flamingants. J'ai déjà 

esquissé ici la silhouette de M. Henri Jaspar, avocat laborieux 

et intelligent, mais homme dépourvu de tout caractère, Rien ne 

l'avait désigné pour la vie publique, lorsqu'au lendemain de Var 

mistico et du coup de Lophem, il fut introduit dans le gouver- 

nement par l'influence alors toute-puissante du_ financier Fran- 

qui. On lui confia le département des Affaires conomiques où, 

de l'avis des industriels, son incompétence se manifesta avec 

éclat. Mais il possédait une parcelle du ponvoir et un Henri Jas- 

par ne lâche pas facilement cequ'il tient. On l'avait choisi sous le 

prétexte qu'il fallait des « hommes nouveaux » IL était étranger 

au Parlement, n'avait jamais fait acte de candidat ; on était fon- 

dé à espérer de ce ministre improvisé qu'il présenterait tout au 

moins l'avantage de se consacrer au bien publie, à l'exclusion de 

ces sordides petites intrigues de couloirs où excellentet s'émas- 

culent les politiciens professionnels. C'était mal compier avec lui. 

Son premier soin fut de solliciter et d'obtenir un siège au ses 

de la députation catholique de Liége. Représentant de la cité ar- 

dente de Liége, la plus francophile des villes de Belgique, voila 

qui paraissait une garantie concernant ses sentiments à l'égard 

des flamingants qui sont dans notre pays les adversaires les plus 

résolus de la culture française. Croire à l'efficacité de cette ga 

rantie, c'était encore très mal connaître M. Henri Jaspar. Car le 

premier soin du ministre frais émoulu et du député encore plus 

fraîchement investi fut de se commettre avec les flamingants 

cléricaus et un de leurs chefs, M. Poullet. Entre temps, par un de 

ces jeux de glissement et de baseule combinés dont il avait rapi- 

dement acquis la maîtrise, M. Henri Jaspar, des Affaires écono- 

miques où il avait fait carence, était passé à l'Intérieur, minis- 

tore qui, chacun le sait, représente, dans tout pays, la clef des 

intrigues électorales et des mesquines combinaisons par lesquelles  
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on se constitue une clientèle, Or, les chefs reconnus du parti ca- tholique dont sc réclamait M. Jaspar épronvaient de la méfiance à son égard. Feu Charles Woeste et le Cardinal Mercier ne se génaient pas pour exprimer leur surprise de la fortune rapide d'un homme sans passé politique et qui ne devait son ascension qu'à l'imposture de Lophem . Pour se créer des appuis, M. Henri 
Jaspar se mit en frais de coquetterie pour les éléments dém 

ques et flamingants de la Droite. En même temps, à l'intérieur 
du cabinet, il se faisait le séide du citoyen Vandervelde, alors re de la Justice. Il ménageait ainsi deux camps qui ne 
sont pas sans avoir des accointances, comme l'a démontré le 
récent débat sur la flamandisation de l'Université de Gand. 
Cest M. Juspar qui défendit et fit voter laloi détestable sur l'em- 
ploi des langues que les patriotes de tous les partis sont d' 
cord pour considérer comme une atteinte grave à l'unité nati 
nale. C'est encore lui, allié à M, Vande rvelde, qui réussit à cons- 
lituer une majorité gouvernementale opposée au passage par la 
Belgique des munitions destinées à sauver la Pologne aux prises 
avec l'armée bolcheviste, M, Henri Juspar croyait dur comme fer 
4 la victoire russe. De même, il devait croire plus tard à la 
sincérité et à la sagesse de toutes les palinodies et fourberies de 
M. Lloyd George, Depuis qu’l s’est insinue dans !e Conseil des 
Ministres, il n'a cessé de se tromper sur toutes les questions et 
‘accumuler erreurs sur erreurs et outrecuidances sur outrecui- 

dances. Peu d'hommes auront fait autant de mal au pays. On 
sait qu'au moment de la chute du cabinet Delacroix, chute qui 
avait pourtant la signification d'une condamnation définitive des 
fauteurs du coup de Lophem, Me Henri Jaspar réussit à nou- 
veau à s’accrocher an pouvoir et à se faire imposer au ministère 
des Affaires étrangères par les flamingants. 11 débuta dans ses 
fonctions par des allures de fanfaron à l'adresse de la France, un 
manque de courloisie pour son ambassadeur à Bruxelles et de 
ridicules démarches contre les journalistes à endants qui 
croyaient de leur devoir de rens‘igner l'opinion franco-belye 
sur la personnalité de Son Excellence 

On sait le reste et comment M. Briand le manœuvra et le fit 
intervenir chaque foisqu'il concédait quelque chose à l'Allemagne. 
Entre temps, il mettait des bâtons dans les roues de son chef, le 
Premier Ministre, le clairvoyant et patriote M. Henri Carton de  
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Wiart qu'il espérait remplacer un jour ou l'autre. Au moment 

de la Conférence de Londres, M. Heori Carton de Wiart pronon- 

çait à Bruxelles un ferme discours pour proclamer close l'ère des 

Yeculades en faveur de l'Allemagne et des financiers cosmopolites, 

e-pendant qu'outre-Manche M. Henri Jaspar pitulait,capitulait... 

Quand M. Carton de Wiart, un peu écœuré, abandonna le pou- 

vo'r etcédala place & M. Theunis dont il avait été le premier à 

distinguer et à utiliser les compétences, M. Henri Jaspar, vir- 

tuose étonnant en la matière, ne lächa pas son portefeuille. Seule- 

ment il dut se faire plus prtit garçon. Pour demeurer quelque 

chose, il se résigna à n'être plus quelqu'un. Son chef ne lai 

rmit plus d’assister tout seul aux Conférences i ternationales. 

nis l'accompagna dans chacun de ses déplacements et 

ne lui laissa prendre la parole que sous son contrôle et son a uto- 

rité. A partir de Génes, ilse produisit ainsi un réel redressement 

de la politique belge 
Mais, à l'intérieur du pays, les flamingants poursuivaient leur 

lutte contre la culture et l'influence françaises sous la forme d'une 

campagne en faveur de la flamandisation de l'Univers: té de Gand. 

Plusieurs journaux belges viennent d'affirmer, sans avoir été 

démentis, que cette campagne fut partiellement encouragée et 

subsidige par des germanophiles d'Angleterre. Quelle Fat, en 

l'occurrence, l'attitude de M. Henri Jaspar ? Comme à son ordi- 

naire, elle fut peu franche, nunncée de grotesque el dominée, 

selon le principe de toute sa carrière, par le souci des intérêts 

étroits de sa situation 

Qu'on en juge. M. Henri Jaspar avait permis à son:collègue de 

Liége, le député catholique Tschoffen, de déclarerque tous deux, 

bien qu'élus par des Wallons, voteraient en faveur de la flaman- 

disation, M.Henri Jaspar espérait de cette manière jouer un rôle 

important dans la reconstitution de l'unité du parti catholique et 

devenir un de ses chefs. Mais les braves catholiques liegeois ne 

se prétérent pas à cette manœuvre. Bien plus, ils votèrent un 

ordre du jour stipulant qu'ilscons déreraient comme une trahison 

un vote de leurs étus eu faveur du projet flamingant. Très 

honnêtement, M. Tschoffen douna sa démission, en présence duo 

désaccord aussi flagrant. Quant à M. Henri Jaspar, il conserva 

son man lat et. vota contre la loi dont ilavait été un des pro- 

pagandistes. Ce trait juge l'homme, permet d'évaluer le crédit  
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qu'il convient d'attacher à son caractère et à ses convictions. 
Un puissant courant d'opinion est déchainé contre lui, Notre 

presse se rend compte du mal que sa politique intérieure à causé 
à sa politique extérieure. Elle comprend également qu'en ce mo- 
ment d'étroite collaboration avec la France, la place de cet homme, 

n à ménager la chèvre et le chou, à faire intervenir ses 
procédés d' sles plus hautes questions, n'est plus à 
la tête de notre diplomatie. Je crois, du reste, qu'il commence à 
s'en rendre compte. Hélas, ils sont passés les beaux jours post 
Lophem ! 

GUSTAVE FUSS-AMORÉ, 

Orient 

À LAUSANNE, VERS LA PAIX OÙ VERS LA Guerne ? — Il semble 
qu'on approche d'une solution des questions d'Orient, mais si ce 
doit être par des signatures au bas d'un traité de paix ou des 
coups de fusil en Asie-Mineure et en Thrace, l'événement seul le 
révélera. Pour l'heure on se préoccupe de rédiger, à l'aide de 
tout ce qui a été discuté à Ouchy depuis près de deux mois, un 
projet detraité de paix orientale. Un projet... : c'estdonc qu'on 
n’est pas encore tout À fait tombé d'accord. C'est chose accom- 
plie, en vérité, et démontrée, chez les Alliés et leurs clients. Is 
tendent tous vers un règlement qui, dans la mesure du possible, 
donne satisfaction aux intérêts de chacun d'eux et ne porte om- 
brage aux susceptibilités politiques de personne. Les parts sont 
faites, les garanties, les sûretés offertes. Il n'est pas malaisé de 
présager ce que sera le traité présenté aux Tures, mais comment 
ceux d'Angora prendront la chose demeure une énigme. Déjà ils 
n'ont pas l'air bien enchanté : sur presque tous les points ilsont 

cédé à contre-cœur, protestant qu'on leur forgait la main et rc= 
grettant d’avoir dégagé les doigts de la gachette des mitrailleuses 
pour toucher le rameau d’olivier qu’on agitait : 

Nulle armée au monde n’eût pu montrer autant de modération que 
l'armée turque, après quelle eut anéanti l'ennemi, se vantait devant 
l'envoyé afghan, Fevzi Pacha, généralissime des forces d'Angora 
(8 janvier). L'Europe nous assura qu'elle conclurait la paix avec nous ; 
aussitôt nous suspendimes toutes opérations militaires, attestant par là 
que le peuple ture préfère la paix à l'effusion du sang. Mais si l'indé- 
pendance de la Turquie se trouve en jeu, notre armée se tient prête à   
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toute é ité et à s'ébranler un heure après que j'en aurai 

laocé l'ordre. 

De telles rodemontades émaillent également les proclamations 

du Ghazi (victorieux) Moustafa Kemal à Smyrne et ailleurs et les 

réticents propos d'Ismet Pacha a Ouchy. Si vis pacem.… ., c'est 

un adage dont les Turcs désormais prétendent faire grand cas. 

Ils ne désarmeront pas, jurent-ils, avant d'avoir réalisé le pro- 

gramme suivant : 

vk eh doit être adjugé aux Tures en même temps qu'Andri- 

nople avec laquelle il forme un tout indivisible ; 

Le sort de la ‘Thrace Occidentale duit étre décidé par pleb 

3° La Turquie refuse de reconnaitre l'existence d'un État_arménien 

en dehors de certaine République, dans le Caucase, dont Erivan est la 

capitale 
ke Avant de concéder la liberté des Détroits la Turquie obtiendra 

pleines garanties quant à la sûreté de la Mer de Marmara et de Cons- 

tantinople 
4 Elle ne souffrira aucun controle étranger sur son territoire ; 

6° Mossoul, comme Le Pacte National l'établit, se trouve englobé dans 

les froutières de la Turquie et ses habitants sontles fréres des Tures 

7° Si les Tures, a Lausanne, n’obtienneat ni indemnité de guerre, ni 

srations, on doit, du moins, les Jaisser libres d'en demander aux 

Grecs ; 
8e Pour ce qui est des Capitulations, Angora se conformera stricte- 

ment au Pacte National qui les abro 

A ces seules conditions, nous accepterous de conelure la paix, 

déclara le Commissaire en chef Raouf Bey à la Grande Assemblée 

Nationale ,3 janvier). Et, cependant, les points auxquels se réfè- 

rent ces conditions ont été longuement et contradictoirement dé- 

battus à Ouchy ; tournées, retournées, toutes ces questions ontété 

examinées sous différents jours; revues, corrigées, augmentées 

ou émondées,clles forment la copieuse matiöre des procès-verbaux 

de la Conférence qui serviront de base aux négociations prochai- 

nes. Quand lecture leur sera donnée du texte définitif, Ismet 

Pacha, Hassan Bey et le bouillantet grossier Riza Nour s'indigne- 

ont qu'on ait si mal compris le sens de leurs discours, qu'on 

ait pu si où rageusement défigurer leur pensée, prêter une portée 

si ample à leurs concessions. Ils exigeront qu'on collationne la 

rédaction du projet avec les clauses du Pacte National et les 

conditions » de Racuf Bey, et ils refuseront de signer un doeu-  
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ment qui ne leur accorde même pas le « minimum (1) » de leurs 
« aspirations ». Faisant mine de boucler leurs valises, ils pren- 
dront congé de la Conférence, en assignant aux délégués alliés 
rendez-vous sur le champ de bataille. Mais ce défi encore ne sera 
qu'ure nouvelle bravade, et un moyen de rouvrir les marchanda- 
ges. Rouvrir le feu, ce serait autrement risquer, les geus d'An- 
gora s'en doutent un peu. Car l'œuvre d'Ouchy, c'est l'œuvre 
commune des alliés. Et de cela les Turcs enragent. 

Si la conférence de Lausanne échoue, ce sera par la faute de Lord 
Curzon et des personnalités dont se compose la délégation française, 
vitupérait récemment le Valkhit, Le ministre des Affaires Étrangères 
britannique s’est comporté en pion oblus et nerveux, non en diplomate 
au tempérament serein, Il a parlé come un maitre d'école primaire 
sa classe. Il est possible que le noble Lord se soit trouvé physique- 

ment indisposé et guère à la hauteur de la tâche ardue qu'il a assumde 
en essayant de diriger par lui-même toutes les affaires de la Confé- 
rence, Un homme d'Etat devrait savoir, toutefois, ce que ses nerfs peu- 
vent endurer. Si la paix dans le Proche-Orient est diflérée ou compro- 
mise, le blame en rejuillira sur la crise nerveuse de Lord Curzon. 
Quant à la France, il semble qu'elle soit en train de renoncer à son 

indépendance politique en Orient et de détruire, au profit de l'Angle- 
terre, l'édifice d'amitié si laborieusement érigé depuis l'armistice. En 
choisissant pour délégués à Lausanne MM. Barrere et Bompard, la 
France vis-A-vis des Tures aura adopté une attitude d'hostile indiffé 

. Autant que Lord Gurzon, la personnalité des délégués frança 
oppose un obstacle à la paix. 

A une paix turque, évidemment. La harangue que le 17 jan- 
er Moustafa Kemal prononça devant ses troupes assemblées à 

Guebze, face à Prinkipo, ne laisse pas de doute à cet égard, non 

plus que sur la belliqueuse humeur de sa clique. 

Je nesuis pas pessimiste, s'est écrié le Ghazi, car je crois que, faute 
ent, l'Europe tôt ou tard reconnaitra nos droits. de pouvoir agir aut 

celle que nous voulons ne saurait être durable, Nalle autre paix que 
Mossoul est partie intégrante de la Turquie. Le Parti du Peuple que je 
m'occupe de créer représente le point culminant de uotre lutte pour 

ipendance et la prospérité de la Turquie. Jusqu'ici j'ai été un sol- 
dat, c'est un législateur que dorénavant j'ambitionne de devenir. S 

(1) « An cours de la discussion (sur la dette publique ctiomane).…Ismet P. 
cha déchsina un grand accès d'hilarité, auquel il se méla lui-même en obser- 
vant: « Je demande toujours le minimum ».… Dépêche du correspondant du 
Times à Lausanne, du 14 janvier,  
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sel ic a a 
pourtant, l'Europe en décide autrement et nous contraint à la guerre, 
je puis vous assurer que nous sommes plus forts que jamais et p 
ment capables d'obtenir la réalisation de toutes nos aspirations. 

En lisant entre les lignes on déméle sans peine les insinua- 
tions du commissaire Araloff. Dans les embarras présents de 

l'Europe, dont il a grossi A son intention les complications possi- 
bles, cet informateur zélé d'Angora n'aura pas manqué de faire 
miroiter devant les yeux du Ghazi un précieux atout, en cas de 

rupture à Ouchy. Ainsi s'explique la faconde de Kemal qui serai 
bien imprudent s'il prenait trop au sérieux son augure bolche- 
vique. AURIANT. 

Roumanie. 

Les impERIALIsTES Russes ET LA Bessananie. — Le Mercure de 

France, dans son numéro du 15 juillet 1922, a publié un article 
intitulé : « Les raisons de lastabilité du Pouvoir des Soviets», ar- 

ticle reproduit par la Revue Zutetia, qui paraît en français à 

Jassy (Roumanie). 
L'auteur de cet article, M. A. Gorovzev, ex-professeur à l'Uni- 

versité de Pétrograd, soulève incidemment la question de la 

Bessarabie et des provinces qui ont été détachées de l'empire 

russe. 
Nous croyons devoir : 
1) Dénoncer à l'Europe qu'un grand danger la menace si 

les intellectuels russes, avec leur mentalité impérialiste, 

viennent à prendre la place des Soviets ; 
2) Rectifier certaines inexactitudes que M. Gorovzev a in- 

tentionnellement glissées dans son article. 

Les deux questions sont étroitement liées, car c'est précisément 

en s'appuyant sur des inexactitudes voulues destinées à induire 
en erreur l'opinion européenne, que les Russes veulent justifier 
d'avance les nouvelles guerres qu'ils préparent. 

Le danger. — La Russie est en proie à la famine, au canni- 
balisme, à tous les fléaux et à la mort. Les Russes, qui n'ont pas su 
éviter tous ces malheurs à leur propre pays, ne veulent cependant 

pas renoncer à leurimpérialisme, quoique cet impérialisme ait été 
une des principales causes de l'effondrement de la Russie. 

Ils ne veulent point reconnaître aux autres races le droit de 

vivre.  
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Ecoutez M. Gorovzey, le porte-parole des intellectuels russes : 
Or, il est permis d'affirmer avec certitude, dès maintenant, que, 

parmi les changements de territoires qui se réalisent actuellement ou 
viennent de se réaliser aux dépens de la Russie, il y en aura qui ne 
seront pas assez stables pour survivre à l'arrêt de ce futur tribunal 

i, en effet, si beaucoup de ces changements ne subiront pas le 
e sort que durent subir les éphémères royaumes de Westpl 

de Naples... 
M. Gorovzev demande, « pour la reconstruction de la Russie 

et de l'Europe, une intervention contre les bolchéviks » ; seule- 
ment, pour rendre cette intervention sympathique aux Russes, 
«il faut éliminer cette fâcheuse question des dettes», pour laquelle 
M. Gorovzev éprouve, — il l'avoue lui-même, — un « sentiment 
de dépit ». «Les intellectuels russes commenceront par payer cette 
dette par l'or le plus pur: la vérité. » Et, au nom de cette vérité, 
la première chose qu'ils promettent à l'Europe,c'est une « Cham- 
bre de Révision », comme il y a cent ans on en composa une 
contre Napoléon. 

Ainsi done, après avoir subi la plus terrible des guerres, pour 
reconstruire une Europe sur les bases de la justice : chaque peuple 
dans ses frontières ethniques, on devra supporter une nouvelle 
guerre « intervention » contre les bolchéviks, pour la « reconse 

truction » de la Russie et de « l'Europe », et aussi, cela va sans 
dire, pour la reconstruction d’un état social qui raménerait mes- 

sieurs les anciens patriotes russes au pouvoir ; après quoi, il 
faudra entreprendre une troisième série de guerres pour achever 
la « reconstruction », c'est-à-dire pour faire disparaître tous ces 
« royaumes éphémères » des peuples qui se sont séparés de la 
Russie ; amputer la Pologne et la Roumanie. 

J'ai dit : une troisième et nouvelle série de guerres. En effet, 
il serait puéril de s'imaginer qu'un tribunal pourrait obtenir au- 
trement cette « reconstruction de la Russie », attendu que si des 
peuples ont été capables de faire la guerre pour asservir les 
autres, ces derniers, à leur tour, seront d'autant plus capables 
de soutenir une guerre pour se défendre. 

Dès lors, puisqu'il s'agit de la reconstruction de l'Europe, et 
que l'Allemagne n'est pas en dehors de l'Europe, les patriotes 
russes ne pourront invoquer aucun motif pour refuser aux pa- 
triotes allemands d'avoir recours aux mêmes raisons que les  
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Russes invoquent, d’autant plus que les patriotes russes 

s'adressent, comme on le sait, aux imperialistes de Berlin 

aussi bien qu'a ceux de Paris et... d'ailleurs, pour celte fameuse 

reconstruction de l'Europe. 
En outre, quelle autre puissance saurail s'acharner davan- 

lage acette « reconstraction », si ce n'est l'Allemagne, intérese 

söe elle aussi au partage de la Pologne el à l'asservissement 

de ses voisins ? 

Inexactitudes russes. —- Nous venons de contempler l'« or de 

la vérité » : Tribunal russe, guerres, révolutions. Analysons 

maintenant les inexactitudes russes et les non-sens que les in- 

tellectuels russes invoquent, au nom de la vérité, pour justifier 

les guerres futures. 
19) Commeuçons par une contradiction flagrante de M. Gorov- 

zev. M réclame, d'abord, un ¢ tribunal pour remetire à la Russie 

tous ces territoires dont le caractère polonais ou roumain est 

loin d'être prouvé ». Par contre, M. Gorovzev dit plus bas : 

« Dans ces territoires, même les plus proches de la Russie, les 

masses populaires polonaises... x Plus loin : « Elles sont pé- 

nétrées d'un sentiment alavique de haine contre tout ce qui 

est moscovile », & cause des € maux qu’ils out soullerts ». Ces 

paroles sont dites pour démontrer que les bolchéviks n’oseraient 

pas seraer contre les Polonais, « les protégés de l'Furope ». Ce- 

pendant les bolchéviks ont osé ; quaht au résultat, on le con 

naît. 
2°) Les bolchéviks n'oseront pas se ruer eoutre l'Esthonie, la 

Finlande, la Lithuanie, parce que ces provinces se sont séparées 

de la Russie par aulo-délerminisme révolutionnaire. Reste la 

Roumanie. 

M. Gorovzev n'a probablement pas été rensi igaé sur le fait 

que la population de la Bessarabie, population qui est essentiel 

lement moldave (latine), s'est aussi séparée de la Russie par auto- 

determinisme. 

En mars 1917, j'ai vu, entre autres grandes manifestations 

russes à Jassy, des régiments entiers en uniformes russes, por- 

tant des drapeaux tricolores roumains, ainsi que des pancartes en 

langue roumaine : Vroim libertatea popoarelor (nous voulons 

la liberté des peuples). Nous apprimes alors que des troupes mol- 

daves de Bessarabie avaient constitué des sovicts, que, dans un  
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congrès tenu & Odessa, l'indépendance de la Bessarabie avait ét 
proclamée ct que l'on y avait demandé la liberté de la langue 
roumaine, de l'enseignement roumain et de l'église roumaine, 
même au delà du Dniester, où il y a encore des masses compactes 
de Moldaves. 

En Bessarabie, des députés des deux sexes et de toutes les na- 

tionalités ont été élus et la majorité de ces députés était, bien en- 
tendu, composée de Roumains,comme l'était le peuple lui-même, 
Le parlement ainsi constitué portait le nom roumain de « Sfatul 

Tarii », par opposition au mot russe « Duma ». Ce parlement, 
à plusieurs reprises, sollicita le gouvernement roumain (Bratiaou) 
de procéder à l'occupation de la Bessarubie. Le gouvernement 
roumain n'ayant pas de troupes disponibles, — on était à la veille 
de la grande bataille de Marasesti, — et espérant encore eu la 
loyauté des alliés russes, refusa toujours systématiquement, 

On attendait encore le secours des alliés russes, — présentée 
ment cn pleine révolu ce que le secours du grand eme 
pire russe avait fait défaut dès le principe, à cause de la trahison 
du tarisme : la pauvre Roumanie ignorait que le jour où elle 
avait signé le traité d'alliance avec la Russie, Siürmer, l'homme 

du {zar, avait déjà arrangé avec l'Allemagneet l'Autriche le par- 
lage su, pour mieux dire, le démembrement de la Roumanie. 

Enfin, quand la révolution eut dégénéré eu excès de toute 
sorte et que les troupes bolcheviques de nos alliés eurent saccagé 
et incendié nos villages, alors que nos teoupes tenaient tle & 

Mackensen, et qu’en Bessarabie les ravages de l’armée russe dé- 

passaient tout ce que l'on peut imaginer de pire, M. Bratianu, 
sollicité de nouveau par le « Sfatul Tarii » et imploré même par 
les membres de la société russe de Bessarabie, envoya enfin au 
delà du Pruth des troupes ayant pour mission de rétablir l'ordre. 

On ne s’occupa nullement, à cette époque, du côté politique. Après 
la conclusion de l'armistice rendu inévitable, car de Marases'i à 

Odessa, par terre et par mer, la Roumanie était entourée d AL 

lemands, pendant que les bolcheviks en retraite la pillaient comme 
on pillerait un ennemi, le nouveau gouvernement roumain avait 

octroyé les demandes d'union que Bratianu n'avait pas voulu 
écouter. C'est alors que le « Sfatul », ce parlement de la Bessa- 

rabie, vota à une grande majorité l'Union avec la Roumanie, 
la mère-patrie.  
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Peut-on, ces faits une fois exposés, mettre en doute l'auto- 
déterminisme de la Bessarabie et sa ferme volonté de ne plus 

appartenir à la Russie? M. Gorovzev ne nie pas ces faits, car il 
les ignore. 

3) Les bolchéviks, au point de vue « juridique », peuvent 

prétendre sauvegarder les intérêts de la Russie, car ils n'ont pas 

renoncé aux droits qui appartenaient à la Russie par rapport à 
la Bessarabie. Par contre, à plusieurs reprises, les bolcheviks ont 

proposé à la Roumanie de reconnaître que la Bessarabie faisait 

partie intégrante de la Roumanie, pourvu qu'en échange de cette 

reconnaissance la Roumanie renonçât à son trésor que, sur le 

conseil des Alliés,elle avait, en des temps difficiles, envoyé à Mos- 

cou et, de plus, qu’elle reconnât officiellement le Gouvernement 

des soviets. Chaque fois que de telles propositions lui furent faites, 
la Roumanie, par solidarité avec les Alliés, repoussa énergique- 

ment ces propositions. 

4°) M. Gorovzev compare les provinces libérées du joug russe 

aux royaumes de Westphalie, de Naples, etc. Si ces derniers ont 

disparu,semble-t-il dire, prenez garde que pareille chose ne vous 

arrive! 

C'est un non-sens. Les royaumes de Naples et de Westphalie 
ont disparu, non point pour être asservis par une autre nation, 

mais simplement pour s’englober dans leur unité nationale res- 
pective. Les guerres de Napoléon n'ont fait qu'amorcer le pro- 
cessus de reconstruction de l'Europe par nationalités, processus 
qui semble n'avoir été couronné de succès que de nos jours. Si 

Napoléon n'avait pas subi la défaite de 1812, la Russie ne nous 

aurait pas ravi la Bessarabie. L'argument se tourne contre l'im- 

périalisme russe. 
5°) Voici maintenant l'inexactitude la plus révoltante, M. Go- 

rovzev dit: 

L’annexion de la Bessarabie à la Russie, non seulement n'a pas 
été un fait de conquête, mais bien la libération du joug ottoman, qu'elle 
subissait alors à cette époque, la Roumanie ne s'étant constituée 
nitivement, également grâce à la Russie, que par le traité de Berlin 
de 1878. 

Je poserai a M. Gorovzev cette simple question: La Bessarabie, 
lorsqu'elle a &té annexée à la Russie, était-elle habitée par des 
Russes ou par des Latins (Moldaves) ?  
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Si la Bessarabie n'était pas, à celle époque, habitée par des 
Russes, peut on appeler « libérer» l'action d'amputer la moitié 
‘lu corps de la Roumanie {alors Moldavie), et de faire passer une 

grande province, sans qu'elle en éprouve le désir, du joug ture 
fictif au joug russe effectif ? 

Pourquoi la Russie n’a-t-elle pas agi alors comme les patriotes 
russes voudraient aujourd'hui que le fassent la Pologne et la 
Roumanie : tenir simplement en gage les provinces libérées du 
Lolchevisme, — bien que ces provinces soient polonaises et rou- 
maines et non russes? 

Si,en 1812, la Russie avait libéré la Bessarabie, elle aurait dû, 
soit en constituer une principauté, soit la tenir «en gage » et la 

rendre intégralement, de bon gré, en 1856, à la principauté mol- 
lave reconstituée, Retenir sous le joug slave une province latine, 

n'est pas la « libérer » 
6") Analysons maintenant la théorie «idéologique » qu'invoque 

M. Gorovzev. 
Pour les «raisons historiques » que l'on enseigne en Russie et 

que les Russes, à leur tour, cherchent à enseigner à l'Europe, 
les bolcheviks auront « l'avantage idéologique » d’envabir la 

Roumanie. 
Pauvre Roumanie, s'écrie généreusement M. Gorovzev, tu au- 

vais bien fait de ne pas donner cette raison idéologique patrio! 
que aux bolchéviks. Tu n'aurais pas dû profiter de la faiblesse de 
la Russie pour annexer la Bessarabie, comme nous avons profité 
de la faiblesse de la Roumanie pour l'annexer en 1812; mais tu 

iurais dû la libérer seulement des holchéviks. Présentement, tu 

pourrais même sacrifier ton sang pour libérer Odessa et toute la 
ssie, puisqu'une intervention européenne est nécessaire pour 

dois garder i 
toires pour toi, tu dois les remettre 4 notre tribunal, aprés nous 

aidés à revenir au pouvoir. 
Un ours enlève un enfant à son père. L'ours tient ce langage 

iu père: « J'ai, en ce moment, une crampe d'estomac qui m'em- 
pêche de eroquer ton marmot. Aide moi à me guérir; lorsque 
ce sera fait, tu me remettras ton enfant que tu ne retiens qu'en 
gage, pour que le tribunal prononce ensuite le jugement. » 

Ce petit discours s'adresse à la Roumanie et à la Pologne. 

De deux choses l'une: ou bien la Roumanie et la Pologne  
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n'ont aucun droit sur les territoires qui leur ont été rétrocédés, 

et tous les sacrifices sont vains qui ont été faits dans le but de 

libérer ces territoires, puisque le tribunal qui déciderait que les 
gages doivent être rendus à la Russie n’accorde ait aucune ré- 

compense à la Roumanie et à la Pologne ; ou bien ces pays ont 
un droit sur les territoires libérés du bolchévisme et, dès lors 

pour quelle raison les rendrait-on à la Russie ? 

En d’autres termes, la Bessarabie, habitée par des Moldaves 

(Roumains), qui se sont, par « auto-déterminisme », séparés de la 

Russie, est retournée à la mère-patrie. La Roumanie l'a et la 

gurdera 
Cependant, M. Gorovzey craintautre chose. Les bolchéviks en- 

vahiraient la Roumanie, non pas tant par patriotisme que par 

désir impérieux d'enlever le pain pétri par les paysans de Bessa- 
rabie et, conjointement, toutes les richesses de ces mêmes pay- 
sans. Ecoutez : 

Quand ils (ces paysans) verront les pravolslavniks 
présentant la Russie libératrice, non seulement ils les laisseront réqui- 
sitionner leur pain et toutes leurs richesses, pour sauver le paradis bol- 
chévik de la famine, mais ils se placeront en avant-garde soviétique 
pour combattre les armées roumaines.Et alors lesarmées roumaines, qui 
Greraient bien contre les Russes, ne tireront pas contre leurs fréres 
paysans de Bessarabie, malgré une supériorité incontestée, Dès ce mo- 
ment,le succès militaire ou révolutionnaire des soviets se props 
ondes trotskiennes jusqu'à Lonires, Paris, New-York, et voilà la fin 
de Vhum: 

Admettons que les bolchéviks, poussés par la faim et trépi 

dants de patriotisme, s'aventurent dans une guerre contre la 

Roumanie, M. Gorovzev s'imagine-t-il queles paysans roumains 
de Bessarabie serviraient d'avant-garde soviétique afin de lutter, 

en faveur de la Russie, contre leurs frères ? Cela serait-il pos- 

s ble, quand ce furent justement les soviets de ces soldats bessa- 

rabiens,— paysans moldaves, — qui ont, & Odessa, décidé de se 
séparer de la Russie? D'autre part, comment pent-on supposer 

queces paysans embrasseraient de gaicté de cœur lecommunisme, 

ators qu'ils se trouvent être aujourd’hui légitimement proprié- 
taires des terrains qu'ils cultivent ? Ils possèdent leur terre, leurs 

économies, leur cheptel, leur langue et leur église nationale 
toutes choses que les Russes leur avaient toujours refusées  
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Enfin, il ne faut pas oublier que la majorité des députés qu'ils 
cnvoient au Parlement roumain sont de purs Bessarabiens 

librement élus. Et ces petits propriétaires laborieux et conscients 
consentiraient à servir d'avant garde aux boichéviks! Peut-on 

s'imaginer qu'ils iraient affronter les Lalles de leurs frères pour 
l'unique bonheur de voir leur pain et leurs biens réquisitionnés 
par les communistes affamés ? fraient-ils se faire tuer par amour 
pour le paradis Lolchévik et pour la reconstruction de la Russie 

Libre à M. Gorovzey de le croire. 

Les patriotes russes reviendront au pouvoir, admettons-le. Le 
territoire de la Russie n’a-t-il pas étéun tombeau assez vaste pour 
que ces patriotes éprouvent encore le besoin de ereuser d'autres 
tombes en empiétant sur d'autres territoires ? Se rend-on compte 

dece que pourrait coûter la problématique conquête de la Bes 

sarabie ? 

Dans un effort suprême pour défeudre son droit, sa patrie et 
sa race, la Roumanie pourrait mettre en ligne jusqu'à deux mil 
lions d'hommes. Or, pour venir à bout de cette armée vail- 

lante, luttant sur son propre sol, il faudrait au moin 
lions de Russes et des combats sans fin, car les Roumaias, luttant 

pour leur existence, défendraient pouce & pouce la terre de leurs 

cing mil 

aieux, 
Que les « patriotes russes », qui nourriraient encore la falla 

cieuse ambition de reprendre une province et de recourber sous 
le joug un peuple qui n'a rien de russe, se le tiennent pour dit ! 

©. ropovıcı 
Professeur à l'Université de Jassy 

Russie. 
Arnès nous LE pécuer, — Mes lecteurs se souviennent peut- 

être de la caractéristique que j'ai donnée, ici même, il ya peu de 
temps, de la situation générale en Russie rouge. Je V's 
risée comme catastrophique. 

Les événements qui se sont produits au cours de ces dern 
semaines ont confirmé mon appréciation. Après une bréve périole 
d'une amélioration économique passagère, le régime communiste 
ca Russie se trouve devant une nouvelle crise plus profonde. 
Cette amélioration même a accéléré le développement de la crise, 
parce qu'elle a épuisé une grande partie des anciennes réserves  
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matérielles dont disposait encore la Russie soviétique. Un des 

chefs bolcheviks, en parlant del’ « animation» dans le com 

merce dont s'est montré enchanté, pendant son voyage, M. Her 
riot, déclare que cette animation s'explique par ce fait que les 

trustes rouges, ayant obtenu grâce à la nouvelle politique écono- 
mique (Nep) une autonomie commerciale, l'ont utilisée pour se 
procurer de l'argent au moyen de la vente des matières premières 
et des stocks de marchandises qu'ils avaient dans leurs dépôts. 
Et au lieu d'une reprise économique stable et solide, on n’a eu 

qu'un épanouissement momentané du commerce spéculatif n'abou- 
tissant nullement au rétablissement de l’activité productrice. 

Ces deux derniers mois de 1922 ont été en Russie l'époque 
d’une nouvelle débâcle industrielle : beaucoup d'usines ont été 

fermées et beaucoup d'ouvriers restent sans travail. 
Le nombre des chômeurs involontaires augmente aussi de 

ce fait qu'ayant gaspillé le trésor d'Etat et les biens confisqués 
aux particuliers et aux églises, les Soviets se trouvent devant 

une caisse vide et sont obligés de réduire sensiblement le person- 

nel de leurs administrations. Par exemple, sur un million d’ins- 

tituteurs qu'ils comptaient dans leurs écoles il y ‘a un an, il n'en 
reste aujourd’hui qu'environ 200.000. Les autres ont disparu 
des listes du personnel enseignant et les écoles ont été fermées, 

à cause du manque de ressources. Dans d'autres institutions 

soviétiques le licenciement des employés est non moins grand et 
précipité. L'armée des chômeurs augmente rapidement dans tous 
les principaux centres de la Russie rouge. La misère et les 
souffrances de la population augmentent aussi. 

La situation des paysans n'est pas meilleure. Les régions de 
la Volga restent dépeuplées et affamées. Celles de la Russie mé- 

ridionale sont frappées d’une famine et d’une désolation toujours 
grandissantes. 

A côté de toute cette misère et de toutes les douleurs, on voit 
une orgie de luxe et de débauche, à laquelle s'adonnent les nou- 

veaux riches de la révolution sociale, s'abreuvant de vins et dan- 

sant sur les cadavres. Jamais aucun pays n'a vu une inégalité 
sociale pareille à celle qu'on constate à Moscou, à Pétrograd, à 
Odessa, etc., sous le régime communiste. 

Mais les chefs bolcheviks qui ont perdu leur maître politique 
Lénine, atteint d'une maladie incurable, sentent déjà que le sol  
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chancelle sous leurs pieds. Ces deruières semaines ont été mar- 
quées par une nouvelle recrudescence des persécutions politiques : 
des « complots-monstres » ont été découverts par la police rouge, 
à Moscou, en Ukraine, en Georgie, en Sibérie; des troubles sé- 
rieux se sont prod parmi les ouvriers à Moscou et dans le 

bassin du Donetz ; des arrestations en masse ont été opérées dans 
les milieux ouviiers et militaires; des centaines d'intellectuels 

ont été déportés ou expulsés à l'étranger. 
Le désarroi toujours grandissant a pénétré jusqu'à l'intérieur 

lu gouvernement soviétique. Au récent congrès des soviets les 
imembres de ce gouvernement se sont accusés mutuellement d'être 
responsables de la situation sans issue qu'ils ont eréée par leur 
effort commun. Le commissaire des finances Sokolnikoff (dont 

le vrai nom est Brilliant) a comparé la position des bolcheviks 
à celle d'une dizaine de voyageurs roulant à toute allure dans une 

automobile qui approche d'un pont à demi ruiné. — Il faut que 
quelqu'un descende, parce que le pont ne nous supportera pas 
tous ensemble ! Mais personne ne veut descendre et la catastre- 

phe est inévitable. 
Au même congrès des soviels le commissaire Larine, en pat- 

lant de ce même Sokolnikof (dont l'activité est très admirée par 

M. Herriot dans ses correspondances sur sou voyage en Russie), 
l'a caractérisé dans les termes suivan « Vous êtes un mor- 

veux qui veut perdre ce qui reste encore des ressources finan- 
cières de notre pays!» 

Tous ces dissentiments montrent que l'inquiétude pour l'avenir 
prochain s'empare des âmes des dirigeants communistes. Et plus 
cette inquiétude grandit, plus il se trouve, parmi eux, des 

ns qui veulent chercher une issue dans un conflit extérieur, 
dans une entreprise guerrière. Ils n'ont rien à y perdre, parce 

qu'en général, dans la situation actuelle, ils n'ont rien à perdre. 
Et, en cas de succès, ils gagneraient tout d’un seul coup. 

On sait que le« théoricien » bolchevik N. Boukbarine (auteur 

du programme du parti communiste bolchevik — et ancien agent 

du service de la propagande austro-allemande pendant la gnerre) 
vient d'élaborer un plan d’offensive militaire des soviets contre 

les Alliés. L'alliance et la coopération militaire avec les Allemands 

et les Turcs entre dans ce plan comme une condition essentielle. 

L’oceupation de la Ruhr par les Français est considérée par les 
36  
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bolcheviks comme un grave obstacle à la réalisation de leurs pro- 

jets guerriers. Ils y répondent par des préparatifs militaires ac- 

tifs. D'accord avec les Allemands, ils ont poussé des Lithuaniens 

à l'occupation de Memel et à un conflit avec les Polonais ; à Lau- 

sanne ils font tout ce qu'ils peuvent pour pousser les Tures à la 

rupture des pourparlers avec les Alliés. En Bulgarie, où les au- 

torités du pays leur prêtent leur complicité, les bolcheviks for- 

ment un squelette d'armée rouge qui pourrait intervenir dans 

le cas d'un conflit sur les Balkans. Dans les pays alliés, ils créent 

des organisations de combat enéliminant tous les éléments peu 

sûrs. L'expulsion des francs-maçons et des ligueurs des Droits 

de l'Homme du parti cemmuniste français montre clairement 

queleschefs Lolchevistes veulent avoir en France non une organi- 

sation ouvrière large et ouverte, mais une organisation fermée et 

conspiratrice qui obéirait docilement aux ordres de Moscou, lors- 

que l'armée rouge porterait son aide fraternelle au germanisme 

de revanche. 

Je ne crois pas que les projets destructifs du bolchevisme puis- 

sent se réaliser. Mais, comme je l'ai déjà dit, les bolcheviks peu- 

vent tout risquer, parce qu'ils n'ont plus rien à perdre. 
Après nous le déluge ! Telle est leur mentalité d'aujourd'hui. 

G. ALEXINSKY, 
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on vient de célébrer (18 janvier) le cinquantenaire de la mort, n° 
publié encore que quelques ouvragès médiocres quand il épousa, contre 
la volonté de sa mère, une Irlandaise réputée pour sa grande beauté, 
son esprit brillant et son tempérament passionné, Miss Rosina Doyle. 

Privé de la pension que sa mérelui servait jusque-là, Edward Bulwer 
dut, pour conserver le train de vie auquel il s'était habitué et qui était 
celui d'un dandy, se mettre au travail et entasser romans sur roms 

Mais, à cette existence de labeur incessant, ses relations avec sa 
femme devinrent de moins en moins cordiales ; celle-ci lui reprochait 
son indifférence, elle l'accusait de consacrer plus de temps à ses travaux 
qu'à elle-même, elle se plaignait aussi qu'ayant rencontré des succès 
littéraires, il edt trouvé, en même temps, sur sa rotate des succès fé 
nins et qu'il eût également bien accueilli les uns et les autres, 

Bref, ils finirent par vivre séparés. 
Cependant, alors que le romancier continuait de produire, sa femme 

décidait de se venger des torts qu'il avait à son égard 
Elle le fit en publiant un roman sous le titre de Chevley or The Man 

of Honour ot elle mettait son mari en scène en le caricaturant, tout 
comme Lady Caroline Lamb, après avoir été abandonnée par Lord 
Byron, écrivit Glenarvon. 

La femme d'Edward Bulwer ne borna pas la ses représailles. Son 
mari, qui briguait un siège au Parlement, s'étant présenté aux suffra- 
ges des électeurs de l'Hertfordshire, venait de prendre la parole au cours 
d'une réunion publique. H avait à peine fini quand on vitvenir sa femme 
qui, haranguant à son tour les électeurs, les fit juges de la conduite et 
dela vie scandaleuse, disait-elle, de son mari. 

Les partisans de l'écrivain qui avaient déjà réussi, grâce à un subter- 
fuge, à empêcher « l'épouse outragée » d'arriverau début de la réunion 
s'efforcèrent de couvrir sa voix. Quant à Lord Lytton, quelques jours 
plus tard, il prenait sa revanche en faisant interner sa femme. Toute- 

fois, elle ne tardait pas à sortir de la maison de santé où il l'avait en- 

fermée et elle recommeng: sitôt ses attaques contre son mari, alta 

ques qu'elle continua jusqu'à la mort de ce dernier — car elle eut le 

« bonheur » de lui survivre de quelques années. 
$ 

Goldsky proteste contre « les Döfaitistes ». — Le Mercure 

a reçu de M. Jean Goldsky la lettre suivante : 

Le forgat Jean Goldsky à M. Alfred Vallette, directeur du Mercure de 

France. 
Monsieur le Directeur, 

Grâce à l'Argas et au dévouement vigilant de mon entourage, j'ai su quel- 

que chose de l'agression perpétrée récemment par M. Dumur. J'éprouve év 

demment quelque tristesse à voir le Mercare— où maintenant encore écrivent   
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tant de mattres aimés et de fidèles amis — emprunter a la. presse horizontale 

see bidets les plus répognants. Quoi ! vous et votre revue, si accueillants, too 

jours, & toutes les audaces de pensée, si constamment soucieux de probité, faire 

Joho à la sinistre imposture, apporter votre contributionà ces nnéesasphy xiantes 

prodiguées, depuis 1917, & la manière boche (car le bockisme est de tous les 

pays) et mêler votre voix qui fat ardemment générense aux clameurs homicides 

du « cannibalis: ég Je n'aurais pu le eroire sil ne m'avait & 

denn de feuilleter les pages olı s’essoufflnt les rancanes mercantiles d'un 

homme qu'on ne s'étoune pas Lrop de voir, lu, parmi « In erapule du corps de 

garde et des cuisines »... 
pee même À vos Jeux, il suffit d'être malheureux pour être coupable. Nile 

ferté dans la souffrance, ni l'intégrité reconnue par l'adversaire, ne vous sem 

Ment devoir garanti la victime du crachat des cuistres. J'en appelle pourtant 

au psychologue averti, à l'écrivain perspicace par qui le Mercare fit une si 

Yeilanıe earriere : mieux que quiconque, ilcomprendra combien il est difficile 

au journaliste, sariout peu chevronné, de connaitre les infiltrations qui se Pl 

Vent produire dans l'administration des feuilles auxquelles il collabore. M. Du- 

Var ea convient lui-même : le Bonnet Ronge, où l'apport Duval fut tardif et 

relativement peu important, avait, en 1916, façade décente. Son directenr fair 

sait platôt figure de « manitionnaire » que de traltre, ce qui, Jen conviens, 

vaut à peine mieux ;etj'aipréeisèment rompn avec lui, comme I'établissent Jes 

pièces trouvées dans ses papiers, pour ne pas subir, mème indirectement, cer- 

Pas contacts plutét inquiétants. Je reste pourtant couvaincen qu'Almereyda 

ais rien connu des intrigues du mystérieux collaborateur qu'il avait 

légèrement accueilli. Aujourd'hui encore, qui pourrait dire ce qu’était et ce 

Que At exactement Edouard Daval ? Condamné, il assurait encore au signa 

dire de ces lignes que des pièces et des timoignages justificatifs seraient pro 

Sun, Les enquêtes ultérieures ont montré qu'on ignorait tout, en 1918 — donc 

gvant — de ses opérations réelles. Les plus subtils se sont fourvoyés, et le ter“ 

Hble sphinx n’a encore laissé échapper que de menas fragments de son secret 

D'où les ardents efforts de tant de nobles esprits pour que la lumière soil. 

Réviver n'est pas absoudre : c'est voir clair. Il ne faut pas réviser senlement 

parce que, sans un témoignage secusateur, sans même un indice de complicité, 

Fai été frappé d'ene peine soélérate dans ane heare de ragidue confusion : 

Îa révision s'impose surtout parce qu'il faut, à la fn, qu'on sache, — qu'on 

sache tout. 
ELM. Dumur s'imagine ou veut nous faire eroire qu'il a composé un ro 

man historique I... I fait état des confidences d'un espion touché par la 

grace, et de cette bone il prétend satir d'honnètes gens L: - Sil sait quelque 

Ehose, que ne le verse-t-il au dossier en révision, qui ne demande précisément 

qu'à se grossir de témoignages et de faits ?... Là seraient Thonoéteté véri- 

ble et ie vrai patriotisme. Mais je sais ce qui inquidte bien d’autres per- 

sonnages que Dumur, «Ce qu'il y a deterrible, quand on cherche ln vérité 

edit notre grand Remy de Gourmont — c'est qu'on la trenve », Tout le 

monde n'y tient pas, On aime mieux faire du roman, du bon roman bien fai- 

Sandé an goût du jour, du roman... hystérigae, si M.Dumar tient à sa con 

Sonance.. Hélas | La triste affaire du Bonnet Rouge ne fut jamais que 

l'œuvre de mauvais romanciers  



L'affaire du Bonnet Rouge, c'est la recherche de la « complicité morale » qui 
permet tout contre ln pnsée, Imagine-t-on Duval, où Bols, vu Judet, confiant 

vanté le Feu, salué la noblesse de pensée d'un Romain Rolland ? 

tant celaet cela seul qui me fut reproché à l’audien 

€ 1 — soit dans la publication faite en février dernier par Comité 
vision, soit dans le rapport de mon cher Pierre Loewe! publié en brochure, il 

y a quelques semaines, par la Ligue des Droits de homme. Je uy insisterai 

done pas. Mais un détail est peut-être ignoré de vous, cer ni mes défenseurs 

ni moi ne trouvons décent d’éclabousser le voisin pour mieu x faire notre tot 

lette : le même témoin — le seul témoin 1 — dont ks rdotages sont devenus 

le roman Dumur — acensait également le Mercure 
Mais oui, Dans son fameux rapport, versé par l’acensation au dossier 

(M.Pierre Loewel pourra, si vous le souhaitez, vous en dire la oote il écrivait: 

Nest toute une série de jouroaux français dont Ia Garette des Ardennes se 

sert manifestement contre la France paur le plus grand profit de l'Allemagne 

Bonnet Rouge, Hommes du Jour, Carnet de la Semaine, Ganard Enchainé 

Tranchée Républicaine, Journal des Réfagiés du Nord, Bataille, Journal da 

Peuple, Ge qu'il faut dire, ele... Dans cette catégorie, le Journal, l'Eclair, le 

Correspondant, Le Mercure de France, et quelques autres, qai ont fourni des 

arguments aux thèses allemandes, occnpent une place particulière ». 

Et voila: tons traitres; vous comme moi et moi comme vous... Comme 

il sied, alors, de voir ce méme Mercare me faire grief d'avoir dénoncé comme 

tan danger public les sots etla sottise! Et M. Damur, d’aceuser fouche— pent= 

être pont mieux illustrer une antre pensée de Remy de Goarmont :« Un hasand 

a: donné à l’homme l'intelligence. Il en a fait usage: il a inventé la bitise. » 

Heureusement, même pour affronter cette « Bêtise au front de taureau », qui 

s'est pas cruelle que pour un Baudelaire, la France ne manque pas de matadors. 

je erois de tout mon cœur resté junévile aux prochaines revanches du bon 

sens et du bon droit. « The pen is now mighter than the sword », adit Lytton. 

Oui, la plume est maintenant plus forte que le sobre, et lex meilleures. ne sont 

pas domestiquées. 
Raille qui voudra le Droit, le Vrai, le Bien... Vienz clichés, certes — ma 

pas si démodés. Ils restent In charte de In France, les flambesux des hommes 

de pensée, Et c'est pour ecla ‘que vous publierez cette lettre, non par oblig: 

tion, mais par probité, avec le souci que ce ne soit pas dans votre maison qu'un  
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Llessé de la bataille politique reçoive le trop classique coup de pied de l'âne. Le 
Mercure vaut mieux que cela, convenez-en, et tant de belles tâches réclament 
vos efforts. 

J'espère que vous voudrez bien me pardonner la longueur de cette lettre 
Le temps est venu de restaurer l'équité, de réintégrer la vérité même dans nos 
papiers publics, même dans nos prétoires, de départager, en dépit des masques 
coquins et braves gens. J'écris au directeur du Mercure, .c'est tout dire. Et 
c'est confiant à la fois en votre clairvoysnce et en votre loyauté que je vous 
prie de croire, Monsieur, à ma gratitude anticipée et à mes sentiments les meil- 
leur 

JEAN GOLDSKY. 
Citadelle de Saint-Martin de R6, janvier 1921 

Sixième année de captivité 
8 

La crise de la critique. — Dans Comoedia du 23 décembre 
dernier M. Paul Souday s'arrête un instant ä l'article paru sous ce 
titre dans le Mercure du 15 du même mois. « S'il y a une crise de la 
critique, je n'en sais rien, écrit-il, mais, assurément, la critique des 
critiques ne chôme pas. » C'est tout et c'est dommage, car Navis de 
M. Souday sur les questions posées par M. de Weck serait fort utile à 
connaître. 

M. Georges Le Cardonnel se montre moins réservé. Dans Paris du 
19 décembre il reproche à M. de Weck de décourager l'effort désinté- 
ressé d'indépendance et de dévouement aux bonnes lettres que pour- 
suivent, depuis quelques années, dans la presse quotidienne, un certain 
nombre de chroniqueurs littéraires. Il accuse, en outre, l'article ineri- 
miné de ne pasétre « à la page »et engage son auteur à suivre de plus 
près les journaux et revues d'aujourd'hu 

. Rene de Weck lui a répondu par la lettre suivante 
Paris, le 11 janvier 1933. 

Gher monsieur et ami, 
On me communique aujourd'hui seulement votre article (Paris du 19 de- 

cembre 1922) répondant à mes réflexions sur La Crise de la Critique. 
Je me garderai bien de vous en reprocher le ton assez peu amical :il me 

pronve que nos bonnes relations restent sans inflaence sur votre liberté d’ 
prit à mon égard. Vous réagissez ainsi, par l'exemple, contre cette camara- 
derie littéraire dont j'ai dénoncé les funestes effets.Grâces vous en soient ren- 
dues et permettez-moi de considérer votre ripvste comme un premier résultat 
positif d'une action qui n'était certes pss dirigée contre vous 

Cela dit, je me sens à l'aise pour vous répondre. Vous m'accusez de ret 
der. «Si M. de Weck, grondez-vous, lisait davantage les revnes et les jour- 
naux d’avjourd’bui, il constatersit que, depuis la guerre, une place de plus en 
plus grande y est réservée, contrairement à ce qu'il dit, aussi bien à la pure 
critique qu'à l'information littéraire. » !Je vous assure que, sans’être l'Argus 
de la Presse, j'ai cependant quelque lecture. Elle ne m'a pas amené aux cons- 

ns que vous m'indiquez. Mais, j'y songe, ne vous ai-je pas entendu vous  



REVUE DE LA QUINZAINE 857 = — nn plaindre vous-même que Ia place vous fat si parcimonieusement mesurée an Magazine littéraire da Journal ? Deux ou (rois colonnes Par semaine, ce n'est 

le nouveau Avouez, d'ailleurs, que la seule naise sancede Paris ne suflit pas a infirmer toutes mes concur. Ausurplas, je n'ai point parlé de Ia « place » que la critique tient dans les Tomate In unie de la « façon » dont elle y est faite. Quand rons affirmez que jamais la publicité n'a été aussi séparée de la critique et de l'information, je ; La critique dramatique constitue bien, de la critique littéraire : trouvez-vous qu'il bannir la réclame ? Et le taprge que fait la Pieauour de La Garçonne et de L'Entremetieuse, ou dc ouvrages de M. Pierre Benoit, est-ce de la critique ? Voilà des faits, pourtant, dont il serait ai 

1 temps que trés exigeant, 
ion des distances qu'il faut 

ntement, Ia critique se- ges étaient moins souvent parties 
Vous approuvez « l'avis de M, André Gide quand il dit que toutes les gran- des époques de production artistique se sont appuyées sur une critique outran- avant dogmatique ». À l'instar de M, Jourdain, j'ai fait du Gide sans le savoir, paisque mon a 

» je cons tte méthode n'est plus de done (ans etqu'il nous faut une « critique de compréhension ». Nous sommes donc d'accord sur l'essentiel, 
Au fond la « crise » est une crise d'autorité, Je pose en fait que In criti- ine n'a pos surles goûts du public et sur la fortune des livres l'empire qu'elle devrait avoir, Ni les. auteurs ni les editeurs ne Zme démentnont sur ce point (ur les causes de cetétat de fait, sur les remédes applicables, je pus certes me mer et je suis en tont cas bien sür de n'avoir pas dit le dixième de ce quil faudrait dire. Voulez-vous m'aider à découvrir! leg autres éléments du Problème ? Ne serait-ce pas plus utile qu'une querelle ? laissez moi terminer cette trop longueletire par un argument non point qu pol, mais, si j'ose ainsi parler, fraterael : sila critique, en compétence Ken Prestige, était ce que je vondra's quelle füt, les foules n'es seraient plus Fe ie votre frère, Louis Le Cardonael, est un des plus grandslyriques, français vivants et les œuvres de ce beau prête s'enlèveraient mieux que celles “M. Victor Margueritte. 

Sens rancune, croyez-moï, mon cher ami, votre bien dévoué 
RENE DB Wece,  
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Le sarcophage de la Valbonne. — Le sarcophage de la Val- 

bonne, dont un écho du Mercure du 1° janvi Le périld'être 

expédié en Amérique, est sauvé. Une nofe qui nous fat communi- 

quée en imprimé par la mairie de Nimes nous a appris qu'en présen 

Se « des réeriminations provoquées par cet enlèvement, l'acquéreur du 

sarcophage, M. Demotte, antiqaaire en ce moment & New-York, a ci- 

blé an commandant Espérandieu, conservateur de nos Musées archéo- 

logiques, que, ne voulant pas ravir au Midi un document d'art local 

aussi vivement regretté, il se faisaitun plaisir de l'offrir à Ia ville de 

nes ». Ah! que voilà donc un antiquaire généreux ! Mais qu'il est 

utile, aussi, — on l'a vu, ici même, à propos, des fortifications de Vau- 

ban à Bayonne et de certain fort pyrénéen, — que les écrivains veillent 

à la conservation du trésor artistique national ! M. Demotte aura, sans 

doute, à fréquenter les Américains, acquis quelques-unes de leurs qua 

Tités (ou de leurs défauts, au choix). Mais l'essentiel est que ce soit Ni- 

mes qui possède ce vieux document funéraire du passe. 

Nous pourrions relater ici un savoureux épisode de cette”petite 

gue et dire comment le Louvre, qui a laissé vendre naguère le s 

phage avec le couvent de Ia Valbonne, fit mine de vouloir; aujourd'hui 

détourner à son profit la libéralité de M. Demotte. Qu'il nous suffise de 

consigner simplement que. le don de l'antiquaire parisien est actuelle- 

ments depuis le mardi g janvier dernier — installé dans la travée des 

monuments funéraires, au rez-de-chaussée du Musée archéologique, 

Grande Rue,i Nimes, dans l'ancien collège des Jésuites, qui sert d'école 

de bibliothèque municipale, de salle de réunions publiques et de. 

bazar ! Son intérêt n'est pas de premier ordre et fort inférieur à celui 

des sarcophages d'Arles, C'est une œuvre de transition, datant de I'é- 

poque où les seulpteurs chrétiens, abandonnant l'art gréco-romain, com- 

Péncaient à s'inspirer de procédés dont le plein épanouissement devai 

avoir lieu plus tard, à l'ère romane et dans la période gothique. Gest 

Évidemment un travail local, comme en témoignent les ceps entrelacés 

avec feuilles et fruits, sur la majeure partie du tombeau, a 

feu des motifs décoratifs ordinaires : feuilles d'acanthe, oves, denticule 

où mufles d'animaux, Un riche vigneron du Gard ou de l'Hérs 

saurait, à l'heure actuelle, rêver d'un plus beau, ni plus adéquat 8 

pulere. — €. P. 
$ 

Un Brésilien mort pour la France. — Gustave Gelasio avait) 

vocation songuinaire, mais, n'ayant pas de guerre sous la main, i} s\- 

Lut mie dans lachirargie dentaire, qui, pour la cruauté,est quelque chos? 

d'approchant dans le civil. 1914 vint lui offrir l'occasion merveilleuse.  



REVUE DE LA QUINZAINE 
11 quitte San-Paulo, traverse l'Océan, s'engage a la Légion Etrangère Vu ses études, on le désigne comme infirmier, Cela ne fait pas son aflaire, A Vattaque de Belloy-en-Santerre (juillet 1916), il obtient du Dr Azam la faveur de quitter Le brassard et de charger à la baïonnette. II est cité, fait grenadier d'élite, Tout de suite, deuxième citation, promu caporal. En août 1917, à Verdun vers la Gôte de l'Oie, il prend à Jui seul un élément de tranchée et fait dix prisonniers. Blessé, il se dérobe à l'ambulance. Troisième citation. Se disant légèrement blessé, il de. mande une simple injection anti-télanique pour s'en retouraer au fen. On le force à se déshabiller, le médecin pousse un cri. Ila trois bles. sures énormes. Il s'en moque et, malgré les objurgations, repart tout sanglant. Sergent en avril 1918, il reçoit la médaille militaire sur le champ de bataille du Bois de Hangard-en-Santerre, Lieut ant en jui let, il prend le 2 septembre la tête de son hataillon, et e’est i Ini, selon le témoignage de son colonel, que le régiment doit d’avoir conservé le plateau de Laflaux. On I'y fait chevalier de ln Légion d'honneur La paix le trouve à Paris. Ses amis, ses compatriotes le voient (ou penaud. La tranquillité n’est pas son fait. Il voudrait partir pour le Le- vant, ott il a chance de se battre, paraît-il, On l'envoie au Maroc. Là, pendant trois ans, il donne partout. Il force les félicitations du général Poeymirau, est blessé une dernière fois, reçoit ia croix d'officier. La Jambe fracassée, ou le ramène, d'abord en litiere, ensuite en aéroplane (tels sont les contrastes de la guerre et du désert) à Meknès, le Mequi- nez des Infidèles, qui, lors de l'expansion portugaise, tuérent tant de ses ancêtres. Là il s'est éteint tranquillement, dit le rapport, en fumant des cigarettes. Il n'avait pas trente ans. Tous ces détails sont dans le ‘iscours ému qu'a prononcé sur sa tombe le colonel commandant le 3e Etranger. 

La carrière de Gelasio, vertigineuse et héroïque, nous fait songer à ne page de Paul Adam, fidèle ami du Brésil, Elle vaut qu'on en par - le, ear elle est belleet montre comment, à une époque où l’héroïsme fat inaombrable et quotidien, un étranger qui aimait la France et la guerre su se distinguer, — r. DA € 
$ Livres détruits par Martin Bossange. — Martin Bossange cst celibraire français qui dirigea, de 1785 4 1837, à Paris, une impor = lante maison d’exportation ; plissements a I’étranger et fonda te Pfenning Magasin, revue populaire qui devint plas tard ta 

Propriété de la maison Brockhaus, de Leipzig. C'est lui anquel Gon- court fait allusion dans son journal (a9 février 1872) lorsqu’ll éc 
Quelqu'un racontait que des millions de volumes avaient été détruits sous le Premier Empire : les navires de la contrebande faisant des chargements de houquins qu'aussitôt qu'ils étaient un peu éloignés de la côte ils envoyaient au  
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fond de la mer, revenant a la nuit prendre un chargement de marchandise 

Cette singulière opération a été décrite en ces termes par Edmond 

Werdet dans son ouvrage De la Librairie française: 

Seul ou associé avec des tiers, il chargea des quantités énormes de livr 
français sur des navires en destination pour l'autre côté de la Manche. Ar 
vés au milieu du détroit, les ballots étaient jetés par-dessus bord ; les bâti 
ments arrivaient sans lest en Angleterre et revenaient chez nous ch 
mi-mat de denrées coloniales. Les bénéfices du retour compensaient bien, « 
au delà, la perte de la première cargaison. Ces opérations, dont le résultat f 
de détruire fructueusement [?) les vieilles éditions qui encombraient les mec: 
sins de librairie en eurent un autre, d'une plus grande portée, consistant 
donner naissance à ces nombreuses et magnifiques réimpressions qui surgiren 
de toutes parts lorsque vint la Restauration. 

Aujourd'hui seulement on se demande, avec M. Albert Cim, si vrai 

ment Martin Bossange ne détruisit que des éditions défectueuses etdes 

livres sans valeur. Le problème a été posé à nouveau ces jours der- 

niers par le Bulletin de la maison du Livre français. Il serait en efle 
bien curieux d'avoir des renseignements à ce sujet. Mais recevra 

t-on seulement une réponse ? 

Encore les moyennes d'âge académique. — La moyenne d'âs; 
des membres de l'Académie française est en hausse depuis une soixan- 
taine d'années. Si l'on fait porter le calcul sur "année 1856 par exer- 

ple (Académiciens par rang d’age : Duc de Pasquier, 89 ans; Biot, 8 
Viennet, 79; Ph. de Ségur, 76; Brifaut, 75; de Barante, 74; Dupiv 
Painé, 73; Due de Broglie, 71; P. A. Lebrun, 71; Guizot, 6y 
Berryer, 66; Lamartine, 66; Villemain, 66; Scribr, 65; Cousin, 64 
de Pongerville, 64; Patin, 63 ; Flourens, 62; Empis, 61 ; Mignet, 60; 
de Rémusat, 59; Thiers, 59 ; Alfred de Vigny, 59; Ampère, le fils 5 
Saint-Mare Girardin, 55 ; Sylvestre de Sacy,le fils, 55; Dupanloup, 5/ 
Victor Hugo, 54; Paul de Noailles, 54; Vitet, 54; Mérimée, 
Sainte-Beuve, 52; de Tocqueville, 52; Nisard, 49; Legouvé, 49: 
Montalembert, 46; Alfred de Musset, 46 ; de Falloux, 46; Ponsard, (2 
—Déeédé ; de Salvandy), on trouve comme moyenne 61 ans et 3 m 

Ce même caleul portant sur la fin de 1922 (Académiciens, par rang 
d'age: de Freycinet, g4 ans; Clemenceau, 81 ; Ribot, 80; d’Hausson- 
ville, 79; France, 78 ; J. Cambon, 77; de la Gorce, 76; P. Masson, 
Jean Richepin, 73; Pierre Loti, 72; Foch, 71; Paul Bourget, 7° 
Joffre, 70; René Bazin, 69; Hanotaux, 69; Frangois de Curel, (8; 
Lyautey, 68; Brieux, 64; Baudrillart, 63; Bergson, 63; de Nolhac, 
63; Maurice Donnay, 63; Lavedan, 63; Doumic, 62; Poincaré, 
Barthou, 60; Bédier, 60; Marcel Prévost, Go ; Maurice Barrès, 59: 
Chevrillon, 58; Goyau, 58; de Régnier, 58; Boylesve, 55; Henry  
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525 Robert de Flers, 50. — Décédés: Lavisse; Duchesn Aicard ; Deschanel et Capus) donne comme moyenne 67 ans moins quelques jours, 
Faut-il voir là une heureuse conséquence des progrès de l'hygiène adémique ? 

$ 
Les Quarante devant la licorne, — On nous éerit 

Bruxelles, le 12 janvier 1923 Monsieur le Directeur, 
Lintéressante communication relative à la licorne et l'Académie, publiée dans le Mercure du 1 janvier, m'incite à vous signale que, dès 1900, on connaitre Sait de façbn précise l'existence au Congo Belge d'un singulier mammifere Les Foxegenrs anglais, hollandais et portugais des xvu et xvute siecle ÿ avaient fait allusion en le comparant a la licorae. Mais, jusqu'en 1900, aucune histoire naturelle ne le mentiongait et aucun musée du monde n'en possédait un spéci- men. Depuis, quelques exemplaires de cet animal des plus rarcs ont été abat_ tus 

Les pygmécs des foreisde I'lturi le nomment « ndoinbe» ei,ailleurs, kwapi» Où sa désignation actuelle d'okapi. De la famille des girafes, il differe co Sidérablement de cette espèce, dont il n'a ni le long col, ni le pelage, Par la taille, l'okapi ressemble à l'âue. Son poil ras est d'une couleur brundire. Ses Pattes zébrées laissent sur le sol une trace semblable à celle d'un hovidé. Le mile porte de courtes cornes qui pointent à peine sous la peau. D'une erre exire- mement rapide, il traverse la sylve, pareil à quelque hippogrife Comme leurs prédécesseurs des siècles passés, les explorateurs modernes qui döcouvrirent et capturérent cette mystérieuse cavale des bois, dans le Haut-Gongo belge, songèrent aux descriptious ancieunes de la licorne, à l'âne blanc de Pline 
Dans les collections de notre Musée colonial, à Tervueren, figurent quelques Peaux exemplaires empaillésde cette bôte quiimpressionna tant d'imaginations Rappelons-nous qu'au début du xixe siècle, des savants, entre autres le ole. bre géographe Malte-Brun, nisient encore l'existence de cette race de pygmée, ‘inc chanta Homère et dont parlèrent Hésiode, Hérodote et Aristote, L'habitat ‘le l'okapi est_ précisément celui de ces nains. congolais qui passèrent si long. fps pour des êtres imaginaires iaventés par les premiers historiens ! Eveore qu'il ne soit pas unicorne, l'okapi pourrait bien avoir suggéré l'image de l licorne. Ses mœurs devaient et doivent encore retenir l'attention des pot. tes. L’okapi se nourrit de fleurs. 
Comme le propose M. L. Dx. au sujet du vocable « licorne », il serait soue litable de voir rapprocher des tém.ignages des Anciens les études scientifié qques d'aujourd'hui sur la faune tropicale. Quel article amusant pour le Dic- ‘onnaire de l'Académie! Une fois de plus, il trouverait combien la vérité se inte aux récits prétendûment merveilleux des voyageurs de l'Antiquité | Veuillez faire de cette note l'esage qu'il vous plaira et agréez, etc. 

GASTON-DENYS Pinten,   
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§ 
Erratum.— Dans le poème les Midis de juillet, publié dans leder 

nier numéro,p.374, 1 vers, au lieu de: « Gomme si,pas par la joie» 

  

lire : « Comme si, par la joie». 
$ 

Opinion de Cambronne sur le mariage 

‘ans. — On trouve cette opinion dans une trös curieuse lett 

récemment au prix de 125 franes et 
{non baron comme l'indiqu 

Denelle, lettre datée du 17 juillet 1819. 
Nantes chez 
{ary Osburn, 

après quarante 
inédite et 

adressée par le vicomte 
        

mise en vente 
de Cambronne 
phes) à son ami le chevalier 

1819. C'est née même où Cambronne, qi 

| devaitépouser la fille d'un manufacturier angl 

able veuve de quarante ans, protestante et de complexion fort 

le catalogue d'autogra          

   résidait à         

  

    
sa m 

      une 
calme. 

Cette dernière considération surtout 

Waterloo. 11 s'en expliquait ainsi à son ami Denelle 

aus je suis fixé sur la Dame que je désire & 
est dans la quarantaine, enfinune vraie 

je vous assure que jj 

    
    le brave soldat de 

  

enchantait 

  

                 
‘pouser, elle me con 

mie plut     Depuis trois 
vient d'autant mieux qu'elle 

st ce que j'ai besoin, car, mon ami, 
l'époux d'une dame de 25 ans. On ne dei 

fant avoir assez de vigueur 

  

              qu'une épouse. 
suis trop vieux et incapable d'être 

mme pour se contenter seulement, if 

pour la contenter elle-même; quanddans une semaine je 
an hercule,pour une jeune femme il faudrait que ce soit tous les jours. 

dson et l'expér'ence des femmes me forcent à ne 
2 que j'ai de 

  

    

     pas prendre une fei 
    puis mesentir trois fois 

  

    
     je me crois u 

Vous voyez qu'il faut que la 
pas les tromper; ce serait surlout une personne présentée par 0 

Flos cher, par l'amitié, mon cher Denelle, non jene puis accepter ces ofres ir 

néreuses de Malgré toute désir que j'aurais toujours de rendrema femme 

heureuse, ce sont des faits qu'il leur faut ; leur amabilité, charmes et talens 

mais à l'impossibilité nul n'est tenu, 

à l'excuse du Vicomte de Cambronne, qu'il 
gouvernement de la Restauration lui 

la non activité. Comme on le 
je et l'appliquait 

          
     

      
         

  

      
    excitent bien,     

Tl convient d'ajouter, 
était alors âgé de Ag ans et que le 
avait, dès 1818, appliqué le régime de 

acceptait ce régime de ln meilleure grâce du mond 
nite 

       
         
    2, px.    jusque dans son in 

  

m nn 

Le Gérant : a. VALLETTR. 

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Marc Taxıra. 
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Extraits de Presse : 

. SILBERMANN est un des ouvrages les plus solides, les plus quables, qu'il nous ait étédonné de lire cette année,—et l'année va livres que l'on conserve au milieu de trois cents... 
FRANG NOHAIN (Echo de Paris du 16 Novembre 1932). 

.… Tragédie de milieu et d'influence, et rien de plus pathétique que ces tragédies. de 
Henri de RÉGNIER (Figaro, 21 Novembre 1922), 

us tout est remarquab'een ce volume c'est la sobriété de l'expression, u détail, l'art du raccourci, l'élégance de la .. Un art si p fruit d'une intelligence ferme, en parfait accord avec sa sensibilité et qui s'adapte exactement au réel. C'est pour un jeune auteur la condition parfaite pour éorire de belles œuvres. 
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«+++; Jacques de LACRETELLE a composé ici son second roman, une sorte de chef-d'œuvre. : M. “de LACHETELLE n’appuie jamais mais il saisit le trait "essentiel, sobrement. Il fait voir.... Silbermann ne se laissera pas oublier par ceux qui l'auront lu, .... 
André CHAUMEIX (Le Gaulois, a Decembre 1922), 

8 Un des meilleurs livres parus depuis longtemps... La pureté du style ; la délicatesse des analyses font de cette œuvre quelque chose qui n'est pas loin d'un chef-d'œuvre. Lisez SILBERMANN . 
P. REBOUX (Connaitre, Décembre 1922). 

se... La figure du jeune juif SILBERMANN présente des traits d’une férmeté toute Virile, Elle a la netteté minutieuse et robuste d’un crayon d'Ingres. 
André BILLY (L'Œuvre, 19 Décembre 1923).  
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«Ce livre en le vivant exposé de l'enquête que le distingué professeur à la Sorbonne vient de faire outre-fhin 

Vient de paraître : LE 
MÉMOIRES ET LETTRES 

PRINCE DE LIGNE 
Nouvelle édition augmentée de nombreux documents iné le QUARANTE héliogravures en noir et en couleurs reprodui Un fort volume in-8e imprimé sur beau vél ommerce. Prix (taxe comprise) . 

ts et deux autographes et illustré nt les œuvres des artistes du temps 
999 exemplaires, dont oo hors 

66 fr.  



— $= 

LES EDITIONS G. CRES ET CE 
PARIS. — 21, Rue Hautefeuille, 21. — PARIS 

VIENT DE PARAITRE: 

D" LUCIEN-GRAUX 

INITIE ! 
Ce roman de l’Au-delä, dont l’action se passe aux 
Indes, dévoile les secrets de la plus haute initiation 

Levol. 6 fr. 

M A ÉTÉ TIRE DE CET OUVRAGE : 

Ginguante-cing exemplaires sur papier Hollande dont 5 hors 
commerce, numérotés à la presse de 1 à 50 et de 51 a55.  Levol. 20 fr. 

Cent vingt-cinq exemplaires sur papier pur fil Lafuma dont 
vingt-cinq hors commerce, numérotés à la presse de 56 à 
155 et de 156 à 180 Le vol. 30 fr. 

DU MEME AUTEUR 

R de l'Au-delà. C REINCARNE io ile) nv 

Roman de l'Au-delà. 
HANTE ! (go: mille). 
LE MOUTON ROUGE (6° mille) 

LES YEUX DU MORT, 5o illustrations de A. GALLAND (6° mille) 

LA DAME DE CRISTAL, Roman d’Aventares (11° mille) 
LE DIVORCE DES ALIENES (5+ mille)... 
LE CABANON (3+ mille)... , 
LES FAUSSES NOUVELLES DE LA GRANDE QUERRE. 

7 vol. soleil (6° mille). 

Ouvrage couronné par l'Académie française 

HISTOIRE DES VIOLATIONS DU TRAITÉ DE PAIX. 
Tome premier (6° mille). . 
— deuxième. …    



  

SENSATIONNEL Vient de paraitre DEFFRZIUNNBL u de paraitre 
GEORGES-ANQUETIX 

Fondateur du Grand Guignol 

La Maitresse Légitime 
Ouvrage de 450 pages, illustré, démontrant que 

5 l'homme doit avoir plusieurs femmes 

Envoi franco contre mandat de 19 francs adressé aux 
ÉDITIONS GEORGES-ANQUETIL, 5, Rue Boudreau, PARIS (IX°) 

Gratis, sur demande, le prospectus contenant In table des matières 
| 

Un Livre discuté 

Cine suite. vient de faire paraitre Gcorges-Anquetl, le fondateur du Grand Gaignol, sous ce titre significatif 

La Maitresse Légitime 
ESSAI SUR LE MARIAGE ne ee 

POLYGAMIQUE DE DEMAIN ES mor 

(auteur y dévelopoe avec force arguments sa thèse hardie en faveur de la polygamie mascult Frente patient que, de même qu'elle fat autorisée après la guerre du Pélopouese ee la guerre ds dans, ane devrait l'être, après celle de 1914, pour compenser les pertes des mäles € ne plas damner, comme maintenant, trois femmes sur quatre à devenir où Vieilles files La troisième partie de ce fort volume illustré, 0 pages, comprend, sur celt les. opinions spécialement recueillies: par l'auteur. nalisme contemporain, allant de Mes. 1e ruë-Mardrus à MM. Brieux , de l° gai a J.-H. Rosny : de l'Académie Goncou court, présidé ciété des Gens de lettres,  Vautel, du Journal, Louis Forest, du Malin, G ouchardiere, de ¢ Prax, du Petit Paris d'Exccelsior, M José Frappa, rédacteur en chef de + Maurice de Waleffe, de autres célébrités non moins é es, allant du poste Jean Rameau n-Bernard a Victor Ma S rouse, d'Henri Bernstein a Jian de Bonnefon, de Paul Rebonx a Vincent Hyspa, etc 
Envoi franco contre mandat de 40 francs adressé aux 

EDITIONS GEORGES-ANQUETIL, 5, rue Boudreau, Paris wy 
Gratis, sur demande, le prospectus contenant la table des matières.  



LA RENAISSANCE DU LIVRE 
78, Boulevard Saint-Michel, PARIS-VIe 
  

Collection Revue de France sous la direction de M. Marcel Prévost 

de l'Académie Française. 

LE 

PROFESSEUR NÉaANT 
par G. de la ROCHEFOUCAULD 

ROMAN 1vol.7fr, 

Bibliothèque de Synthèse historique. "7 

ERNEST RAYNAUD 

LA MELEE SYMBOLISTE 
TOME Ill 

1 vol. 4 fr. 

MAR SAS 
REVUE MENSUELLE 

Direction et Rédaction : S. André PEYRE, LE OAILAR(Gard) || 
Abonnement : 3 francs par an. 

  

  

    

Chaque mois, un roseau mélodieux s'ajoute à la syrinx du satyre Marsyas, par les sos 
M. Sullÿ André Peyre. Poèmes provencaux, français ou anglais chantent aux Clés des vel essais philosophiques, d'une étonnante autobiographie intitulée « Un saldaf inconnu à d'ane Epopée mé : l'« Actuel », de M. Denis Saurat. 

par la e contient la reyue Marsyas, dont la direction “sti 
Cette revue est unique en son genre et qu'elle est l'émanation d'une haute et po:liqa pe Sela ne suffit pas à justifier le silence que l'on observe un peu partout à s0n Sujet, « Jemeat danses milieux méridionaux. Msis cela peut l'expliquer, LE numéro Wadi de Mar. nous apporte-t-il pi fière et désabusée, de Sénèque : « L'humanité n'e 

tellement favorisée que le meilleur plaise au plus grand nombre: le pire se reconnait à la f 
Pauz Soucuox, dans Le Provençal de Paris. 

Marsyas est une revue mince et fermée. Je veux dire que trois ou quatre lettrés se pa 
Les articles, el qu'aucun novice n'y pent glisser up sonnet, Crest une heproe mesure: ss 
Marapes oc msisticat un peu slvece, mals Fiche @iddes” 

” Haxar Mason, dans Thdatra.  



POUR PARAITRE À PARTIR DU 1° JANVIER 1923, 

La Nouvelle 
Revue Critique 

10, rue Linué, PARIS 5e, — Téléphone : Gobelin 60-88. 

Revue de haute expression littéraire 
qui prendra place, immédiatement, parmi les grandes revues françaises. 

AU SOMMAIRE DU NUMÉRO DU 1£7 JANVIER : 

Des lettres inédites du Comte de Gobineau 
Des pages inédites de Claude Debussy 

Des articles de 
MM. Maurice BARRÈS, de l'Académie française ; 

Henry BIDOU (Le Théâtre da Benavente), prix Nobel 1922: 
Mee RACHILDE (Sur la Moralité des prix littéraires), 

Des chroniques de 
MM. Abel HERMANT; Henri RAMBAUD; Eugène MARSAN; Émi HEN» 

RIOT; Jacques PATIN; Maurice LEV AILLANT; Roger PELT TER 
Jacques ne LACRETELLE; Fernand KELLER; Robert HONNERT ; André 
DAVID; Georges-Armand MASSON; Paul BLANCHART. 

Une large place sera consacrée, dans cette revue, à l'étude des. 
livres nouveaux. SANA RANA, 

Abonnements : 

FRANCE : ETRANGER ; 
UN an. : 30 fr, 
SIX Mors 16 fr. Six MOIS 
TROIS, MOIS 9 fr. PROIS 

Le Numéro : 3 francs. 
Un spécimen : 1 franc. 

Note, — Adresser tous chèques et mandats à M. Gaston Ribière-Car. recteur de LA NOUVELLE REVUE CRITIQUE, 10, rue Linné, Paris, 5e.  



Bi] LIBRAIRIE PLON 
NOUVEAUTES 
  

Jean SARMENT 

JEAN JACQUES DE NANTES 

  

Th. DOSTOIEVSKY 

LA CONFESSION DE STAVROGUINE 
Complétée du « JOURNAL DIUN ECRIVAIN » 

HALPERINE-KAMINSKY 
Un volume in-16, 

DU MEME AUTEUR : 

LES POSSEDES 
6* édition. Reimpression. Deux volumes in-16 
  

Jacques CHEVALIER 

LES MAITRES DE LA PENSÉE FRANÇAISE 

PASCAL 
Wa Yel Inh aeanenssunneseen wenn ï ras “Br 

: | DESCARTES 
PRIX DELBOS, de l'Académie 1s Morales et Politiques (1922) 

  

Dr. BRINCKMEYER 

HUGO STINNES 
ET 

L’EVOLUTION ECONOMIQUE DE L’ALLEMAGNE 
Traduit de l'allemand par M. MARCANO 

préface de 
BLONDEL 

PLON-NOURRIT & Ce, IMPRIMEURS - ÉDITEURS 
8, rue Garancière - PARIS-6*  



‘i in Bil eur, dag rue ıe Huyghens, s PARIS“ ries 

HENRI BERAUD 
Vient d’obtenir 

POUR SES DEUX ROMANS 

LE LE 

VITRIOL MARTYRE 

DE DE 

LUNE L’ OBESE | 
| 

1 

| Chacun de ces volumes : 6 fr. 75 

| | 

ILE Prix Goncourr|| ! 

|   
  oa =  



ANNUAIRE 

DE LA 

CURIOSITE 
ET DES 

BEAUX-ARTS (1923) 

Ventes d'art. Estampilles et marques des 

principaux meubliers du XVIII siécle. 

Adresse des Collectionneurs, 

Paris et Départements. 

Marchands d’antiquités, France et Etranger. 

Un vol. in-8° de 520 pages cartonné toile, franco 

contre mandat ou chéque 15 francs 

Administration : 90, Rue Saint-Lazare, PARIS  



EDITIONS-RENE-KIEFFER 
Relieur d Art 

Extrait du catalogue : 

HENRI DE REGNIER 
DE L’ACADENIE FRANÇAISE 

LES RENCONTRES DE M. DE BREOT 
Vignettes en couleurs de ROBERT BONFILS 

JUSTIFICATION DU TIRAGE : 

20 exemplaires sur Vergé de Guve contenant une suite en noir et une 
AQUARELLE ORIGINALE de Robert Bonfils, numérotés de 1 à 20.. épuisés. 

80 exemplaires sur Vergé de Cuve contenant une suite en noir, numérotés 
de a1 à 100. 250 fr. 

350 exemplaires sur Vergé de Cuve, numérotés de 101 à 4 150 fr. 
Reliure en veau plein avec décor composé de paysages de parc dans une arabesque. 428 fr, 

HONORÉ DE BALZAC 

EUGÉNIE GRANDET 
Nouvelle édition ornée de 30 eaux-fortes originales en couleurs 

par PIERRE BRISSAUD 

JUSTIFICATION DU TIRAGE : 

20 exemplaires con is états des eaux-fortes et une AQUARELLE 
ORIGINALE de eur, numérotés de 1 à 20 (450 francs) épuisés. 

t 3 états des eaux-fortes, numérotés épnisés. 
20 exemplai ena &tats des eaux-fortes 800 fr. 
180 exemplaires avec les eaux-fortes dans le texte, numérotés de 71 à 250... 200 fr. 
Reliure en veau plein, décor moderne... un ons seu 128 fr. 
Méme décor sur maroquin du Levant, gardes soic d'après les dessins P. Brissavn, 850 fr. 

  

  

La Maison publiant uu catalogue de livres rares, éditions originales, livres 

illustrés, livres romantiques, etc., d'OCCASION, l'enverra à tout bibliophile 

qui en fera la demande.  



a Chine 
Revue bi-mensuelle illustrée 

Le seul magazine frangais édité en Chine 
LITTERATURE -:- BEAUX-ARTS COMMERCE -:- INDUSTRIE 

POLITIQL 

1.907 pages 

83 Gravures sur bois originales 

123 Photogravures 

21 Cartes et plans en noir et en couleurs 
9 Dessins inédits en couleurs 

Représentant la matiere de 

8 volumes illustrés : 

tel est le bilan d’une année de 

- La Chine 
(Aoüt 1921 - Aoüt 1922) 

DIRECTION-REDACTION 
16, Kan Ya Hutung, PÉKIN 

ABONNEMENTS D’UN AN 
Edition ordinaire 

10 dollars mex. 
12 dollars mex. 
80 francs. 

ENVOI FRANCO D'UN NUMÉRO SPÉCIMEN    



Le livre est cher 
courant du mouvemeat littéraire d'une façon économique ea vous abonnant au 

PANBIBLION FRANÇAIS 
40, rue Saint-Séverin, 40 

vous aurez à votre disposition une bibliothèque de 30.000 volumes l'acquisition des nouveautés intéressantes. Un cats disposition des abonnés 
, acerue constamment par fréquemment mis à jour, est à la 

APERÇU DES CONDITIONS : 10 Pour Paris: 
NOMBRE 

DE VOLUMES 

15 fr. 
25 » 

3 35 » 
4 4o » 

20 Pour la Province 
NOMBRE en x 6 sois ‘Sine 1 sois 

4 fo fr. ar. | a 7 55 » Go » 10 70» 50 » 
7,50 25 » 10 fr, 

30 » 15 » Expéditions par poste au colis postaux, dont le coût est à la charge de l'expéditeur. 
Abonnements spéciaux à prix réduits pour revues et périodiques. 

l'ANE d'OR | 
12, Rue Dom Vaissette = Montpellier 

REVUE LITTÉRAIRE MENSUELLE 
- Mais moi je fus insensible à toute pitié et d’une 
ruade je l'étendis net sur le carreau. 

Apulée : L’Ane d'Or, livre VI. 
Envoi des spécimens sur demande. 

DEMANDEZ LE 

CATALOGUE COMPLET 
DES ÉDITIONS 

D 

MERCVRE DE FRANCE  



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE CONDI 26. — ranıs (Ve) 

BIBLIOTHEQUE CHOISIE 
Collection sur beau papier (0,20%0, 13,5) 

ŒUVRES DE 

GEORGES DUHAMEL 

Yie des Martyrs... AB fr. 
Le même, sur papier pur fil. 25 fr. 

ŒUVRES DE FRANCIS JAMMES 

De l'Angélus de l'aube à l'Augélus du 

soir. Souvenirs d'enfance. La Naissance 
du poöte. Un jour. La Mort du poète 
La Joune Fille nue. Le Poste et Oiseau, 

es 
Tableau 

habillée de 
feuilles . ne 45 fr 

Le même. ni 26 ths 
(EUVRES DE RUDYARD KIPLING 
1. Le Livre de la Jungle. 45 fr. 
Le même, sur papier pur fl... 25 fr. 
Il. Le Second Livre de la Jungle.. 45 fr. 
Lo möme, sur papier pur fil... 25 fr. 
ŒUVRES DE JULES LAFORGUE 
1. Poésies : Le Sanglot de la Terre. Les 

L’Imitation de Notre Dame 
42 fr. 

ur papier p ss 28 fe 
ls Des fleurs de bonne volonté. 
Le Concile féerique. Derniers Vers. 
Appendice (Notes et Variantes)... 12 fr 

Le même, sur papier pur fl. 25 fr. 
ŒUVRES DE 

MAURICE MAETERLINCK 
1. Le Tresor des humbles 42 fr. 
Il. La Sagesse et la Destin 42 fr. 
ŒUVRES DE HENRI DE RÉGNIER 

de l'Académie française 
Les Médailles d'argile. La Cité des 
UK nee 45 fr. 

11. La Sandale ailée. Le Miroir des heures. 
Prix. ceeceeessceeateereese 45 fr. 

(EUVRES DE ARTHUR RIMBAUD 
Vers et proses. Revues sur les manuscrits 

originaux et les premieres éditions, mises en 
ordre et annotées par Parenxe Bennicnox. 
Poèmes retrouvés. Préface de Pauz CLau- 
pete 45 fr.   

ŒUVRES DE ALBERT SAMAIN 

1. Au Jardin de l'infante, augmenté de plu 
sieurs poèmes... 12 fr. 

Il. Le Chariot d'or. La Symphonie héroi- 
que. Aux Flancs du va: . 42 fr. 

Ill, Contes. Polyphöme. Poémes inache. 
vis... Fi 42 fr 

ŒUVRES DE MARCEL SCHWOB 

1. Spicilége. oe AR fr, 
Lo même, sur papier pur fil........ 25 fr. 
Il. La Lampe de Psyche. Il Libro della 

mia Memoria i 42 fr. 
Le même, sur papier pur fi... 25 fr 

(EUVRES DE JEAN DE TINAN 
Pens 

de mon ami Raoul de Vallonges... 
Le même, sur papier pur fi 

x réussir ? où Les Différentes Amours 
45 fr 
25 fr. 

ŒUVRES DE ÉMILE VERHAEREN 

1. Les Campagnes halluoinées. Les Villes 
tentaculaires. Les Douze Mois. Les 
isages de la vie......... u. 12 fr. 

il. Les Soirs. Les Débacles. Les Flambeaux 

noirs. Les Apparus dans mes chemins 
Les Villages illusoires. Les Vignes de ma 

muraille........ su. A8 fr 
11. Les Flamandes. Les Moines. Les Borûs 

de la route . 7 oa 
Le même, sur papier pur fil 3 

ŒUVRES DE 
VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 

1. L’Eve future... 46 fr. 
Le méme, sur papier pur fil........ 25 ir. 
Il. Contes cruels.. + 4B fe 
Le même, sur papier pur fil,........ 25 1 
Il, Tribulat Bonhomet, suivi de Nouveaux 
Con ss 45 fr 
Le même, sur papier pur fil 
Les œuvres complètes de Vinuimns De L'Isui 

‘Apa formeront 9 volumes. 

Les volumes de celte collection peuvent être fournis re 
nerfs sans dorure, tête dorée. Prix des reliures 
48 fe.; — chagrin, tête dorée, 17 fr.; le mi 
dorée, 26 fr. ; 
avec coins, 38 fr. 

(Ces prix s'entendent de la reliure seulement : 

basane, 
e, avec coins, 23 fr. 

même, avec coins, 33 fr.; — maroquin, dos orné, tête dorée, 29 fr. 
te doréo, 18 fr. 

maroquin jan 

il faut y ajouter le prix des volumes.  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
ave DE conpé, 26, — ranıs (VI*) 

FRANCIS JAMMES 

Choix de Poèmes! 
Avec une Etude de Liox MOULIN 

et une Bibliographie. 
Portrait de l'auteur par Jacques-Enitx BLANCHE 

4 vol. in-16 — Prix 

Il a été tiré : 

ex. sur vergé de Rives, numérotés à la presse de 4 
550 ex. sur papier pur fil, numérotés de 52 à 601, à. 

ARTHUR RIMBAUD 

Poésies 
Il a été tiré : 

110 ex. sur papier pur fl, numérotés de 1 à 140. Prix 

GEORGES DUHAMEL 

Les Poètes et la Poésie 
Ouvrage revu et augmenté 

1 volume in-16. Prix  



Compagnie des Messageries Maritimes 

Paquebots-poste frangais 

Italie — Gréce — Turquie — Egypte — Syrie —Indes — Indo-Chine 
Chine — Japon — Océan Indien — Madagascar — La Réunion — 

Australie — Nouvelle-Calédonie. 
— 

DIRECTION GENERALE : Paris, 8, rue Vignon — 9, rue de Söze. 
ExpLorrarion : Marseille, 3, place Sadi-CGarnot. 

  
  

OFFICIERS MINISTÉRIELS 
Ges annonces sont exclusivement reçues par M. CLauvs, 6, rue Vivienne. 

le 40 janvier 1923, & 14 h. 
-ROBERT, 7, “ic.” 

Vente au Pali 
Mouse, RUE JEA 

3 m. 50 cent 

Vente au 
en 481ots. 

fer lot: 
de Fontenay. Cont. 1.800 m 
27.400 1. 60. Mise à prix 

SON À VINCENNES. 1 
. Wem. Rev. brut 

lais, le mereredi 40 janvier 1023,à 2 N. 

MAISON A VINCENNES, ie 
200.000 francs 

1.892 Ir. 

18 art, 
N0.0h2 fr. Me 
vous, 31, Faub. 

ire Pari 
EXE 

ie france ‚ont 
248.000 fr. 5° fot MAISON À VINCENNES, prix, baissée : 60.000 fr. Siadres. & Ne PELLER! 5, place Saint-Michel, Mimuo, avoués à Paris, fie Defrance et 31, ue Felis 

123 my. Rev-brut 309 fe-Ma ps S0UUT. 0" fot: 
7 Sa Rue Emile Dequen et. deis Cont. 370 mg. 99 em. M. À P 700 fr. 7: lot 
TERRAIN A VINCENNES, Rue Emile-Dequen. Cont. ie Bes W.4.9.:7.000 Ir.ie lot, TERRAIN A Flue Emife-Dequcn,Cout- 102 nq tema 1 IAIN A VINCENNES lewd 

An.:780 fr. Lois im boi: TRRRATN A, Grands Possés ». K-Félx-Faure Host Chomin den Pomniers, Cont. 1.713 mg. I. rate 3.300 fr. loc. Alannee. WA P.: 70.00 fr I los. DIVERS TERRAINS À VINCENNES, res de lo. 
cation Aa p. : 185 4900 fr." e 0" Los: DIVERS TERRAINS À FONTENAT-S. BOIS, Ubres de loca- Ma 18: lots DIVERS TERRAINS à MONTREUIL 

0 4 250 Ir. Sad, ie iy Avouts, Paris, Me 2billard is, ALM, yard el Sian, 6, R Sap 
REGNAULT, Ponroy 

à Montreuil 
‘à Vineen 

Ancouano, notaire à Paris 
nto Pi 

Stans, 17> RUE DES ROSTERS, 5 
35.000 fr. S'adres, Me BEAUGE, Jonaser, Hau, 
Micust, Dansac, avoués 

Vente au Palais, à Paris, le 18 janvier 1023, 2 h. 
MAISON DE RAPPORT A SAINT-OUEN, 
Rue des Rosiers, 17. Rev. brat : 13.400 fr, environ. 
A. à pr. : 80.000 fr. Sadres. a Me Noncxor, avoué à Par, 04, zoo Tiquelonn 

SPAS, R, ETIEN MARCEL, 35 Ber 
Montorguell. Cont. 2 
Me 000,000 fre ADI. Ch wots Tb vien 
res. M+ Devons, not., 14, x, Auber,  



DANS LES COLONIES 
LES PLUS LOINTAINES 

DANS LES PAYS ÉTRANGERS 
LES PLUS RECULÉS 

Les Nouveautés littéraires 
de Paris 

sont reçues dès leur parution 
en même temps que la Revue qui en donne l'analyse 

grâce à 

L'OFFICE ot LIVRES | 
DU 

CRAPOUILLOT 
Le “Prix Goncourt” a été recu trente-deux 

urs apres son attribution, par nos abonnés 
° larégion des Grands Lacs (Congo beige) 

|  



UNE INITIATIVE INTERESSANTE 

L'Office de livres du“Crapouillot” 

POUR LA PROVINCE, LES COLOMIES ET L'ÉTRANGER 
A la demande de ses abonnés, le-Crapoulllot vient d'organiser un service 

de librairie d’un genre absolument inédit. 

Certains lecteurs, qui résident loin de ia métropole, regrettaient amérement 

de devoir attendre longtemps les nouveautés littéraires que des analyses 

leur avaient donné le désir de connaître. 

Renommé pour l'indépendance, sinon Yintransigeance de sa critique litte: 

raire, et possédant, dans le domaine du + goût ”, l'entière confiance de ses 

lecteurs, le Crapouillot vient de mettre sur pied un “ Office de Livres " 

basé sur ie principe suivant: 

Tout abonné du Crapouillot, moyennant une provision (intégralement 

remboursée par le prix marqué des livres, plus le port) reçoit, chaque mois 

dès teur parution, les meilleures nouveautés littéraires. L'abonné peut, d'autre 

part, sans craindre aucun double emploi, commander, sur sa provision, 

tout ouvrage l’intéressant. 

Cet office est particulièrement intéressant pour les étrangers de pays il 

change haut, certains libraires faisant subir aux livres des majorations extrt 

mement fantaisistes. 

Chaque colis de livre est composé en suivant fidèlement les indications 44 

Yabonné pour lequel est constitué un dossier personnel. A chaque envol 

V'abonné est averti du décompte exact de sa provision. 

La provision minima a été fixée à 400 franes, Pour recevoir quatre à cinqlivrd 

par mois (par exemple trois à 7 franes,un à 3 francs et le port) le souscripte! 

doit tabler pour un an sur une provision totale de 300 francs environ. 

Ce service absolument nouveau, tout en salisfaisant les desiderata d4 

lettrés des colonies et de l'étranger, aidera puissamment à la diffasion à 

bon LIVRE FRANÇAIS. C'est une initiative à soutenir. 

Adresser toutes les souscriptions : 

OFFICE DE LIVRES DU CRAPOUILLOT, 3, place de la Sorbonne, PARI 

(LOffice est réservé aux “Abonnés du Craponillet”) 

Remplissez le bulletin ci-contre.  
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LES EDITIONS G. CRES & C” 
21, Rue Hautefeuille — PARIS-VIe 

Vient de paraitre : FRANCIS CARCO 

RIEN QU'UNE FEMME 
ROMAN 

Avec des esux-fortes de MAURICE ASSELIN 
Un volume ie-4 couronne {19>24,5) sur vélin pur Al des Papeeris du Marais, Prix. taxe | 

comprise . « faa ie ee ee ie) UE 
TL a été tiré de cet omoray, 

17 exemplaires sur vieux japon à la forme, dont 4 hors commerce, numérotés de 1 à 13 et 
de 14 Prix, taxe comprise. 465 tr. 

? ial, numérotés de 18 Prix, taxe comp 420 fr. » 
sires sur papier de Hollande Van Gelder, dont 6 hors commerce, numerotes de 

à 122 et de 123 à 128. Prix taxe comprise : 88 Ir. » 
1100 exemplaires sur vélin pur fil des Papeteries du Marais, dort 100 hors commerce, numérotés 

de 129 à 1128 et de 1129 à 1288. . + à + . « . + . « . . fen 

le 100° volume de la| 
COLLECTION ‘ LES MAITRES DU LIVRE " 

ÉMILE VERHAEREN 

LES FORCES TUMULTUEUSES 
POËMES 

Avec un portrait de l'Auteur gravé à l'ean- forte 
par PIERRE GANDON 

Un volume (13x29) sur vélin de Rives. Prix, taxe comprise . . . . . . Bin» 
11 a été tiré de cet ouvrage : 

60 exemplaires sur grand vergé de Rives, dont 8 hors commerce, numérotés de 1 a 5a 
. Prix, taxe comprise. . . Mile» 

laires sur vélin bleu de Rives, dont à hors commerce, numérotés de 61 à 110 
el de 111 à 115, Prix taxe comprise + ac, Sea 

1.80 exemplaires sur vilin de Rives, dont 100 hors coamerce, numérotés de 116 à 1835 
a Te à 

COLLECTION ‘‘ MAITRES ET JEUNES D’AUJOURD'HUI” 

COLETTE 

LA VAGABONDE 
ROMAN 

Avec un portrait de l'Auteur 
Ua volume in-8 carré (1422,5) sur vélin par fl dis Payeteries du Marair Prix, 

comprise. Gua ph Ses Me AS 
IL a été tiré de cet oùvrage : 

10 exemplaires sur chine, dont § hors commerce, rumérotés de 1 a ve et de vit & x. Pri 
taxe comprise, . HE NS He en sum MT 

1650 exem, sur vain pur fil des Papeteries du Marais, dot 150 hors commerce, numérot’s 
de 1 à 1500 et de 1504 à 1650. Prix, trxe comprise . + . 0 0 « + « 27 fr. 50 

Déjà parus dans la méme collection : 
Ausxaxone Anxovx : Muon de Bordeaux. Un volume . . . . . . + 22 fr. 
Jinowe et Juax Taanauo : La Maîtresse servante. Un volume. : . . . 22 » 

  

 



  

ALBIN MICHEL, Editeur, 22, rue Huyghens, PARIS- 14° STETTEN 

VIENT DE PARAITRE: en TATEN 

Docreur CABANES — NED, 

LA PRINCESSE, DE LAMBALLE INTIME 
(D'après les confidences de son Medecin) 
oe 

SA LIAISON AVEC MARIE-ANTOINETTE 
SON ROLE SECRET PENDANT LA REVOLUTION 

ess 
Nombreux documents inédits, illustré 

de 132 gravures 
Un volume in-8 de 512 pages. Prix 

DU MÊME AUTEUR : 

  
Le Cabinet secret de l'Histoire. 

(4 vol. non vendus séparé 
ment) . +» 35 fr. 

Mœurs Intimes du Passé. (6 vol. 
vendus séparément). 

7,50 Le vol i 
Fous couronnés. Un vol. illus- 

7,50 
Folie d’Empereur. Guillaume II 

juge par la Science. Un vol. 
illustré ..…......... > 7,60 

Balzac ignoré. Un volume illus- 
. 7,50 

Légendes et Curiosités de l'His- 
toire. (5 vol. vendus séparé- 
ment). Le vol 7,50 

L'Histoire éclairée par la Cli- 
nique. Un vol. in-8. 10 fr. 

(6 vol. vendus séparément). 
7,50 

Les Morts mystérieuses de 
l'Histoire. 2 volume: 

1° De Charlemagne a Louis XI... 7,50 
We De Louis XI a Napoleon II... 1,60 

Une Allemande à la Cour de 
France. Un vol. ill. 7,50 

Chirurgiens et blesses. 
unique A goo ex. numéro- 
tés 50 fr. 

La Névrose révolutionnaire. 
(En collaboration avec L. 
Nass 7,50 

Souvenirs d'un Académicien. 
2 vol. in-8 illustrés. 30 fr. 

| 

Les Indiscrétions de l'Histoire. | 

| 

 



ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
ave pe conpé, 26, — pants (VIe) 

BIBLIOTHEQUE CHOISIE 
Collection sur beau papier (0,20%0,13,5) 

ŒUVRES DE 
GEORGES DUHAMEL 

Vio des Martyrs é 45 fr 
Le même, sur papier pur fi 28 fr, 
ŒUVRES DE FRANCIS JAMMES 
1. De l'Angélus de l'aube à l'Angélus du 

soir. Souvenirs d'enfance. La Naissance 
du poëte. Un jour. La Mort du poste. 
La Jeune Fille uue. Le Poète et l'Oiseau, 

ete... Re 45 fr 
M. Quatorze priéres. Elégies. Tristesses. 

Eglogue. Tableau d'automne. Tableau 
dhiver. En Dieu. L'Eglise habillée de 
i enrrarcrencenre 45 fr. 

Le même. sur papier pur fil 2 fe 
ŒUVRES DE RUDYARD KIPLING 
1. Le Livre de la Jungle 45 fr 
Lo même, sur papier pur fil....... 25 fe. 
Il. Le Second Livre dela Jungle... 45 fr. 
Le méme, sur papier pur fil........ 25 fr 
(EUVRES DE JULES LAFORGUE 
L. Poésies : Le Sanglot de la Terre. Les 

Gomplaintes. L'Imitation de Notre Dame 
WIM sccpacrtrcrenns A2 fr. 

Le méme, sor papicr pur fil...,...-. 25 fr. 
Il. Poésies : Des fleurs de bonne voloaté. 

Le Goncile féerique. Derniers Vers. 
Appendice (Notes et Variantes),.. 42 fr. 

Le même, sur papier pur Hl.. 25 fr. 
ŒUVRES DE 

MAURICE MAETERLINCK 
1. Le Trésor des humbles.. 42 fr. 
11, La Sagesse ot la Destinée...... 42 fr. 
ŒUVRES DE HENRI DE RÉGNIER 

de l'Académie française 
1. Les Médailles «argile. La Cité des 
eaux. 5 cee AB fe 

11. La Sandale ailee. Le Miroir des heures. 
Prix..... = a AB fre 

ŒUVRES DE ARTHUR RIMBAUD 
Vers et proses. Revues sur les ma 

ordre et annotées par Parzaxx Benarcnon. 
Podmes retrouves. Priface de Pauı. Cuau- 
Dean j at Mr: 

scrits 
aux et les premières éditions, mises en 

Les vols 
nerfs sans dorure, tte dorée 
48 fe; — chagr dorée, 47 Fr.; le m 
dorée, 26 fr » aves coins, 38 fr 
avee coins, 38 fr. 

  

ŒUVRES DE ALBERT SAMAIN 
1. Au Jardin de l'infante, augmenté de 

sieurs poème : a 
Ul, Le Chariot d'or, La Symphonie héroi- 

que. Aux Flancs du vase. + 42 fr, 
Mil, Contes. Polyphéme. inache- 

NOG cx concsess res AR 

ŒUVRES -DE MARCEL SCHWOB 
1. Spicilöge 12 fr. 
Le méme, sur papier pur 25 fr. 
I}. La Lampe de Psyché. 11 Libro della 

12 fr. 
25 fr. Le méme, sur pap 

ŒUVRES DE JEAN DE TINAN 
Penses-tu réussir ? où les Différentes Amours 

de mon ami Raoul de Vallonges.…: 45 fr 
Le même, sur papier pur fl... 28 fr. 

ŒUVRES DE ÉMILE VERHAEREN 
1. Les Compagnes hallucinées. Les Villes 

tentaculaires. Les Douze Mois. Les 
Visages de la v 42 fr. 

11. Les Soirs. Les Débâcles, Les Flambeaux 
noirs. Les Apparus dans mes chemins. 

Les Vignes de ma 
42 fr. 

Les Bords 
42 fr. 
25 fr 

ni. Les Flamandes. Los Moine: 
de la route . ou. . “ 

Le même, sur papier pur fil 

ŒUVRES DE 
VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 

1. L'Éve future 45 fr 
Le même, sur papier pur fi 25 fr. 
Il. Contes cruels. 45 fr 

Le même, sur papier pur fl... 25 fr 
il. Tribulat Bonhomet, suivi de Nouveaux 

Contes cruels + + 45 fr 

Le même, sur papier pur fil.. 25 fr. 
Les ceavres complétes de Vitutens pe L'Isir 

Apam formeront g volumes. 

de cette collection peuvent être fournis reliés, avec dos long orné ou dos qua 
Prix des reliures : basane, tête dorée, 46 

ne, avec coins, 23 mai 
—" maroquin, dos orué, tête dorée, 29 fr.; le même 

le même avec coi 
‚quin janséniste, tt: 

es prix s'entendent de la reliure seulement : il faut y ajouter le prix des volumes.  



® F. RIEDER & Cie EDITEURS, 7, Place Saint-Sulpice, PARIS 

PROSATEURS FRANCAIS CONTEMPORAINS 

LEGRAND-CHABRIER 

CHRISTINE LIÉE ET DÉLIÉE 
Un volume in-16, broché... 

ANDRÉ BAILLON 

EN SABOTS 
Un volume in-16, broché. were GR 

« On retrouve, en ce nouvel ouv alités qui firent, 
Van passé, le louable succès de s 2 D'UNE MARIE : 
une sensibilité ion pre 
sèches des pages 

L'INTRANSIGEANT, — Les Treize. 

LES PROSATEURS ÉTRANGERS MODERNES 

SIBILLA ALERAMO 

LE PASSAGE 
Traduit de l'italien par P.-P. PLAN 

Un volume in-16, broché 6 fr. 50 

ANTHOLOGIE 

DES CONTEURS YIDISCH 
Traduite da yldisch par L. BLUMENFELD 

Un volume in-ı6, brocl > G fr. 75 

PONDANCE ENVOYÉ GRATUI- Rarierique er J'ARCHER ever à roure 
RE DES PERSONNE QUI EN EDITIONS RIEDER N°2 FAIT LA DEMANDE 

   



AUX EDITIONS DU MONDE NOUVEAU 
42, Boulevard Raspall, 42.— PARIS (VII: 
  

UN LIVRE SENSATIONNEL ! Sa 8 

MAURICE PRIVAT 

M. Maurice PRIVAT, dans ce roman que M. Mare VARENN g La Renaissance) « des plus attachants et des plus passionnante », met en scène, avecaudace, lout comme Louis DUMUR, des hommes politiques vivants. Crest le roman de l'espionne de LLOYD GEO 

Un volume 

-_— 

UN BEAU LIVRE ! 

J. D'OR SINCLAIR 

wo TOUJOURS TU CHERIRAS LA MER ! 
ROMAN 

Les amants de la mer liront ce beau livre. Ceux qui l'ignorent apprendront à l'aimer. 

Un volume  



5 EDITIONS-RENE-KIEFFER 
Relieur d'Art 

18-RUE SÉGUIER : PARIS 

Extrait du catalogue : 

LETTRES D’AMOUREUS 
LES HEROIDE: 

TRADUCTION DE IROUX 
Illustrations de Manuel ORAZI, gravées sur bois par PERRICHON 

JUSTIFICATION DU TIRAGE : 
20 exemplaires imprimés sur Japon à la forme avec une suite Chine, deux suites Japon, une avec et l'autre sans fond et un DESSIN ORIGINAL de lillustrateur, numérotés de 1 à 2 450 fr. 30 exempla 

épuisés. 

Reliure au plein, décor sme décor sur maroquin pleii 

RUDYARD KIPLING 

LA PLUS BELLE HISTOIRE DU MONDE 
TRADUIT DE L'ANGLAIS 

rar Louis FABULET er Rosenr D'HUMIÈRES 

Illustrations en deux tons de Maxime DETHOMAS 
JUSTIFICATION DU TIRAGE : 

4° exemplaires sur Japon, avec suite à part, numérotés de 1 à 50... 150 fr. "0 exemplaires sur Vergé a la forme d'Arches, numérotés de 2.60 fr are en veau plein avec décor d’algues ci de galire antique... seinen WO 
    
  

La Maison publiant un catalogue de livres rares, éditions originales, livres “'ustrés, livres romantiques, etc., d'OCCASION, l'enverra à tout bibliophile qui en fera la demande,  



ANNUAIRE 
DE LA 

CURIOSITE 
ET DES 

BEAUX-ARTS (1923) 

Ventes d'art. Estampilles et marques des 

principaux meubliers du XVIIF siècle. 

Adresse des Collectionneurs, 

Paris et Départements. 

Marchands d’antiquites, France et Etranger. 

Un vol. in-8° de 520 pages cartonné toile, franco 

contre mandat ou chéque 15 francs 

Administration : 90, Rue Saint-Lazare, PARIS  



BDITIONS ORIGINALES DE MONTAIGNE 
ESSAIS DR MICHEL SEIGNEUR DE MONTAIGNE 

nquiesme édition augmentée d’un troisiesme livre et de six cents additions aux deux premiers. Paris, 'Angelier 1588. In-4° grand de glé, relié plein maroquin rouge, fleurons au dos et aux coins, 
dent. intér., tranches jaspees et dorees. ( Trauts-Bausonnet) 

ion du troisième livre. 
6.000 fr. 

NTAIGNE 
Edition... augmentée d’un tiers plus... Paris l’Angelier 15 
In-folio plein maroquin rouge, doublé maroquin rouge large 

dentelle intérieure, tranches dorées. (Duru et Chambolie) 
Brits gg 8 Sk we es we « de à 4000, 

Edition posthume définitive, « 1"¢ de M¥e de Gournay ». 
Ouvrages complets ; conservation parfaite. 

L. VANIN 
24, Chaussée de Namur 

BLANDEN-HEVERLE (Belgique) 

    
  

LES ÉDITIONS G. CRÈS & Cie 
21, rue Hautefeuille, 21. — PARIS Vie 

Rectification à l’annonce parue dans le Mercure du r" Janvier 

D' LUCIEN GRAUX 

INITIÉ ! 
Ce roman de l’Au-delà, dont l’action se passe aux 
Indes, dévoile les secrets de la plus hauteinitiation 

Un volamp, à pie 55 % à à 2 OUR 6 40. NE 

IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE : 
Cinquante-eing exemplaires sur papier Hollande dont 5 hors 
commerce, numérotés à la presse de 1 à 50 et ds 51 à55. Le vol. 

Cent vingt-cinq exemplaires sur papier par fil Lafuma dont 
vingt-cing hors commerce, numérotés à la presse de 56 à 
155 et de 156 à 180. Le vol.  



  

  

La Chine 
Revue bi-mensuelle illustrée 

Le seul magazine français édité en Chine 

LITTÉRATURE -:+ BEAUX-ARTS OMMERCE -:- INDUSTRIE 

=- POLITIQL 

1.907 pages 

83 Gravures sur bois originales 

123 Photogravures 

21 Cartes et plans en noir et en couleurs 

g Dessins inédits en couleurs 

Représentant la matière de 

8 volumes illustrés : 

tel est le bilan d'une année de 

- La Chine 
(Août 1921 — Août 1922) 

DIRECTION-RÉDACTION 
16, Kan Ya Hutung, PEKIN 

ABON TS D'UN AN 

e 

10 dollars mex. 

12 dollars mex. 

80 francs. 

FRANCO D'UN NUMÉRO SPÉCIMEN    



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE CONDÉ, 26, — paris (VIe) eee 

ŒUVRES DE REMY DE GOURMONT 
ROMAN 

Le Pèlerin du Silence. Volume in-18.. 
Les chevaux de Diomède. Volume i 
D'un Pays lointain. Volume in-18. 
Le Songe d'une Femme. Volume in-1 
Une Nuit aun Luxembourg. Volume in-18. 
Un Coeur Virginal. Couv. de G. v’'Espacnat. Volume i 
Couleurs, suivi de Choses anciennes. Vol. in-18. 
Sixtine. Volume in-18 
Histoires magiques. Volume in-18. 

LITTÉRATURE 
Le Livre des Masques. Portraits symbolistes. Gloses sur les 

écrivains d'hier et d'aujourd'hui. Masques dessinés par F. 
Vattorton. 2 volumes in-18, Chaque volume. 

La Culture des Idées. Volume in-18 
Le Chemin de velours. Volume in-18. 
Epilogues, 1895-1898. Réflexions sur la vie. Volume in-48. 
Epilogues, 1899-1901. Réflecions sur la vie (ile série). Vol.in-18 
Epilogues,1902-1904. fé flexions sur la vie (III* série). Vol. in-48 
Epilogues, 1905-1912. 2éflecions sur la vie. Volume in-48.. 
DialoguesdesAmateurs sur les choses dutemps. Vol.in-18 
Nouveaux Dialogues des Amateurs sur les choses du 

temps, 1907-1910. Volume in-18. . 
Esthétique de la Langne française. Volume in-18 
Le Problème du Style. Volume in-18. 
Promenades Littéraires. Volume in-18..... 
Promenades Littéraires, Il série. Volume in-18. 
Promenades Littéraires, III série. Volume in-18 
Promenades Littéraires, IVe série, Volume in-18. 
Promenades Littéraires, Ve série. Volume in-48. 
Dante, Béatrice et la Poé: amoureuse. Volume in-16. 
Pendant l'Orage. Préface de Jean De Gourmoxr. Volume petit in-18. 
Pendant la Guerre. Volume in-16 er 
Lettres à l'Amazone. Volume in- + 
Lettres d'un Satyre. Volume in-16 
Lettres à Sixtine. Volume in-16.. a à 
Pages choisies. Avec un portrait. Préface de Man 

Volume in-8, a 
PHILOSOPHIE 

Physique de l'Amour. Essaisur U’Instinct sezuel. Vol. in-18.. 
Promenades Philosophiqnes. Volume in-18....... = 
Promenades Philosophiques, 11° Volume in-18. a 
Promenades Philosophiques, Ill série, Volume in-18. . 

POESIE 
Divertissements, poèmes en vers. Volume in-18.............. 

THÉATRE 
Lilith, suivi de Théodat. Volume in-18. 

A LA MÊME LIBRAIRIE 
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PAUL ESCOUBE 
ıtiemy de Göurmont et son (Euvre (Collection Les Hommes 

et les Idées), avec un portrait et un autographe. Volume in-IR...  



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE CONDÉ, 26, — Panis ( ) nn EEE Te 

(EUVRES DE FREDERIC NIETZSCHE 

Pages Choisies, publiées par Haxnı Aunert, avec une préface. Portrait 
de Frédérie Nietzsche gravé sur bois par Juutex Tinavnr. Vol. in-18 ae kes 7 > 

L’Orig ine de la Tragedie, ou Hellénisme et Pessimisme, traduit par Jean Mass el Jeon Montano. Vol. in-18 

Humain, trop Humain 5 tome D, traduit par 
Desnousssaux. 

Volume in:6....uronnseresnesnsenensunenens sers 8,60 
Humain, trop Humain (re parte, tome IN), traduit per 

Desnousseaux. 
Volume in-16 6,50 

Le Voyageur et son Ombre, Gpiniont el centencon bts 
lamain, trop Humain, Il: partic), traduit por Hewat Aunenr. Vol. in-1 “ 6,50 

fufezions sur Les pröjuges moranz), waduit par avt. Aratar 
Aurore À in-18. ee ) mee, so 

Le Gai savoir (ia Gera Seen Revo in-18 » 

Ainsi parlait Zarathoustra, [ERE er Bein Aa. Val in- 18. 
Par delà le Bien et le Mal, Prélude d'une ilosophie de 

9 Pavenir, traduit par Hannı 
Aunenr. Vol. in-18 . 6,50 

La Généalogie de la Morale, Ya Jen Au, Volume in-18.... 

Le Crépuscule des Idoles, Le Cas Wagner, 
Nietzsche contre Wagner, L’Antéchrist, 4" pa: ani Ausenr, 

Volume in-18 6,50 
La Volonté de Puissance, Essai d'une Transmutation de 

toutes les valeurs, waduit pur Hennt Aunenr. 2 vol. in-18,.. 18 : 
Considérations inactuelles (David Strauss. De l'utilité et des 

inconvénients des études histo- 
riques), traduit par Haxnr Aunenr, Vol. in-18. ov cokes, BO 

Considérations inactuelles si, (Selopendager dace 
duit par Hexn Aunenr. Volume à 7» 

Ecce Homo, suivi des Poésies, \adtit par Henaı Aunmn Vol. in- 

Le Cas Wagner, suivi de Nietzsche contre 
Wagner. ‘Traduit par Hewa: Avsear, Vol. in-18.  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
RYE DE Conpé, 26, — ranıs (VI) 

FRANCIS JAMMES 

Choix de Poémes 
Avec une Etude de Lion MOULIN 

et une Bibliographie. 

Portrait de l’auteur par Jacques-Emie BLANCHE 

À vol. in A6 — Prix. scene eo ee 

Il a été tiré : 

51 ex. sur vergé de Rives, numérotés à la presse de 1 
550 ex. sur papier pur fil, numérotés de 52 a 601, à. 

ARTHUR RIMBAUD 

Poésies 
Il a été tiré : 

110 ex. sur papier pur fil, numérotés de 1 à 110. Prix. . 

GEORGES DUHAMEL 

Les Poètes et la Poésie 
Ouvrage revu et augmenté 

1 volume in-16. Prix..  



CREDIT MOBILIER FRANCA 

L'Assemblée générale annuelle du Crédit Mobilier Francais s' 
1922, sous la Présidence de M. André Luquet, Gouverneur honor: 
France, président du Conseil d’administ 

Le Rapport présenté 

tenue le 19 décembre 
ede la Banque de 

ux actionnaires fait ressortir la bonne situation de l'Établisse. 
ment et notamment l'importance de sa trésorerie, 

Malgré les circonstances générales défavorables au milieu desquelles s'est écoulé 
l'exercice 1921-22, les bénéfices nets ont alt 
au Conseil de proposer la mi 
30 franes par action. 

me répi 

Au cours de la discussion qui a suivi la lecture des Rapports, le Pré 
Tocca 
et qui 

Toutes les résolutions propos 
en paiement & partir du 1¢" janvier 1923. 

on d'exposer les principes qui 
près 

tion que celle de l'exercice précéde: 
17.119.841 fr. 27. Ce résultat a permis 

ident a eu 
dirigent la politique du Conseil d'administration 

ange de vues ont reçu l'assentiment des Actionnaire 
es ont été adoptées à l'unanimité. Le di dende a été mis 

  

  

OFFICIERS MINISTÉRIELS 

Ces annonces sont exclusivement reçues par M. CLauvs, 6, rue Vivienne. 

Etude de Me Guénouur, notaire à Bernay (Eure) 
Adjudication le samedi 27 janv. 1923, 4 2 h 
DU DOMAINE DE LA NOBLETIERE 
ae LANDEPEREUSE (Bare) contenant 80 hee 

renant ut Jolie Maison de 
lectricité, chasse, (rés) beaux -batiments, 

IE DE LOCATION. 

Ris Impr. Gandelet, 16 (r. Oberkampl, 114), 950% 
P M: à pre 160.000. Adj Ch. not. 
20 jane. Me Piseac, not. 37, faubourg Poissonnière, 

a Paris, passage Bondia. 4 tis 
4A MAISONS 46, "ctr finn id, 17 et 19 GX). R br sn, DE i ei N, (Fabrique d'objets en eeilulol4) 15.000. USINE Pas Boudin, 12 et 14. Cout, 202», Re bee 2.388 fe MPa pe. 2 75.000 fr-Terre à Allort ie cont 100 mes 0e MA pe 8.000. Kae’ chen. Paris, 16 janv. Sadr ee Hussenot: Devenonges ot Cousia, %, passage Saint-Michel 

x LR. COMMERCE, 53. 2e. de PLANDRE 448 9 Phi 17.920 fr M Apr. 80 000,186,000. 
Aaj. Che not. 23 janv. S'ad. not. Gillet à Vincennes et Rivisne' Paris, 24, boul. Saint-Denis, dép. ench 

VENTE au Palais, à Paris, sur surenchère du 
sixième, le 18 janvier 1925, à 2 heures. 

MAISON DE RAPPORT À BOULOGNE- 
SUR-SEINE, Panne debate 10 dan fe 
Fans Des Page à mue 
à Pans, et Me» Mee Davenkz, not. à Paris, et Virar 
notaire à Boulogue-sur-Seine. 

FONTEN Etant ace à La pe: 80-0001 2 Ad. Ch Bot Moi Poe ete Daseuus 8,0 

r. Gambetta. Libre. 
re, Libre, M 

23 janv.S'adr 
 d. ene  



Librairie Académique. — PERRIN et C'*, Editeurs 35, QUAI DES GRANDS-AUGUSTINS, PARIS (VI® ARR.) 
VIENNENT DE PARAITRE : "RE 

GILLES NORMAND 

MON VILLAGE SE MEURT 
lustrations de Emile HUMBLOT 

Un volume in-16 jésus. Prix. =. 2 RO NU EE NE E . 12 fr. Il a été tiré cent exemplaires sur papier couché humérotés det &100.. 2 1 1 2 2 Beit 
MAXIMIN DELOCHE 

Les Richelieu 

LE PERE DU CARDINAL 
Francois Du Plessis, Grand Prévost de France 

Documents inédits 

  

ROBERT-BENOIT CHERIX 
LVARCHE D’ALLIANCE 

Essai de Synthèse sur le Christianisme 
Avec une Lettre-Préface de S. E. le cardinal MERCIER, srchevêque de Malines 

Un volume in8 dou. Prix, ©. 1. ee . 4 . . « . . . . 10f. 

ERNEST HELLO 
  

LES PLATEAUX DE LA BALANCE 
Avec une Introduction de M. Georges GOYAU 

Un volume in-16. Prix. 
  

T. DELACROIX 

THEATRE D’ENFANTS 
La Belle au Bois Dormant. — La Legende de Berte au gran pie. — Le Miracle des Enfants de Santarem. — Le Mystere de sainte Odile. 
— Riquet ala Houppe. 

Un volume in-t5. Prix... ee ee ee Chaque pièce se vend séparément ei forme une brochure in-16. Prix. : 

BARONNE DE BAYE 

A L’OMBRE DU DRAPEAU 
Poèmes 

Avec une lettre-préface de M.le Maréchal FAYOLLE 
Un volume in-16. Prix. + 

  

  

12° edition 
PIERRE DE VALROSE 

LE PECHE DONT ON MEURT 
« Ce roman, où chaque personnage incarne une idée, est écrit avec une intelligence profonde 

et sûre de l'âme féminine. » 
Un volume in-16. Prix, . + + + + + + + + + + + + + « « + + . . fr.  



LES EDITIONS G. CRES & C* 
21, Rue Hautefeuille — PARIS-VIe 

GRAND PRIX DE LITTÉRATURE DU BRABANT 

CECILE GILSON 

LE MERVEILLEUX ETE 
Un volume in-16. Prix : Bir. 

Ce re comme la meilleure disciple de Colette, 
ister à la lutte d'une femme placée entre le devoir et l'amour. Le premier 

triomphe, grâce au renfort moral que lui apporte, situal ue, | 
muette et dévouée d’un ami d'enfance, dont l'auteur 

ANDRE LICHTENBERGER 

PICKLE 

RECITS A LA MODE ANGLAISE 
Un volume in-16, couverture illustrée, Prix. + Bir. 

« Ce livre contient quatre contes « à la manière de », où l'en retrouve l'humour 
de ‚de Wells, de Dickens et de Kipling, a able ironie française 
de l'auteur. » 

. «Les quatre contes, dont les titres sont : Qulliver chez les Vichebolks, 
M. Pickwick et les Boches, La Curieuse Aventure, Mowgli revient 
aux Indes, renferment un sens aigu de l'heure présente sous la forme la plus 
délicieusement fantaisiste. » 

Rappel: MONSIEUR DE MIGURAC un volume in-16... 6 fr. 

L'ART DE L'ORIENT 
Monographies publiées sous la direction de WILLIAM COHN 

  

  

Viennent de paraître : 
ERNEST GROSSE 

LE LAVIS EN EXTREME-ORIENT 
Traduction de Cuantorre MARCHAND ~:- Avec 161 planches hors texte en photogravure 
Un volume in-4 sur papier couché. Cartonné. Prix, 

WILLIAM COHN 

LA SCULPTURE HINDOUE 
Traduction de Paut BUDRY -:- Avec 170 planches hors texte en photogravare 

Un volume in-4 sur papier couché, Cartonné. Pri 35 fr 

Déjà paru dans la méme collection : 
Mk SOULFTORE BONPTIRWIGE, pe: Hi: Fanmanım; Ks volume, inch 

168 reproductions... entries .  



“VIENT DE PARAITRE ” 
BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE MENSUEL 

COURRIER DE LA VIE INTELLECTUELLE ET ARTISTIQUE 
ET REVUE DU MOIS SCIENTIFIQUE 

Ce qu’on publie.— Ce qu’on prépare— Ce qu’on raconte 

CHEZ LES EDITEURS. 
DANS LES SALLES DE REDACTION. 
DANS LES ATELIERS D’ARTISTES. 
DANS LES MILIEUX SCIENTIFIQUES. 

Directeur : René GAS 

COMITE DE REDACTION: 

Revue du Mois Scientifique : M. Émile BOREL, Membre de l'Institut. 
Littérature et Arts : MM. George BESSON, F nd DIVOIRE, Charles 

GROLLEAU, René LALOU, P. MAC-ORLAN, André SALMON, 
Ad. VAN BEVER. 

Bibliographie : M Jacques DEVILLE. 
Lettres Belges : M. Charles HERBIET. 

ABONNEMENT : 
Paris et Départements : 1 an 45 fr. 6 mois 8 fr. 

Etranger : 1 an 48 fr. Le nuinero 4 fr. 50 
En vente chez tous les Libraires 

et aux Bureaux de la Revue : 21 ruc Hautefeuille. — Paris 
cheque postal, 488-83 

C’EST LA REVUE BIBLIOGRAPHIQUE 
LA PLUS COMPLETE. 
LA MIEUX CONGUE. 
LA PLUS INTERESSANTE. 
LA PLUS VIVANTE, 

a ats aa 
VIENT DE PARAITRE 

21, Rue Hautefeuille. — PARIS VIe  



MAURICE MIGNON 
Chargé de cours de Littératures de l'Europe 
méridionale à l'Université d'Aix-Marseille 
Chargé de cours à l'Université de Grenoble 

Professeur agrégé à l'Université de Rome. 

Les affinités 

intellectuelles 

de l'Italie 

et de la France 
LA GULTURE ITALIENNE EN FRANCE 

LEONARD DE VINCI 

L'ITALIANISME DE MARGUERITE DE NAVARRE 
J.-J. ROUS ITALIE 

LA CULTURE DANTESQUE EN FRANCE 
LE GÉNIE, LATIN 

UN POÈTE D'AUJOURD'HUI : GIOVANNI MARRADI 

Cet ouvrage vient vraiment à son heure puisqu'il semble que la nouvelle 
Italie fasciste se propose de reprendre avec la France des relations cordiales. 

Inspiré du désir ardent de voir nos deux pays associés dans leurs pro- 
grès futurs comme ils l'ont été dans leur civilisation passée, il Lémoigne d’un 
sentiment profond de la *‘,latinité ”, de la tradition de l'âme latine formée | 
à la beauté d'Athènes, à la force de Rome et à l'esprit de Paris. | 

Ajoutons que ce livre a été écrit à Rome, où M. Maurice MIGNON s'oc- | 
cupe, auprès de notre Ambassade, avec le succès que l'on sait, de l'or- | 
ganisation des rapports intellectuels entre la France et l'Halie. 

Librairie Hachette, 79, Boulevard Saint-Germain, Paris  



LIBRAIRIE STOCK 
DELAMAIN, BOUTELLEAU ET Ci‘, EDITEURS — PARIS 

, Rue Saint-Honoré (18) — Téléphone’ : Central 38-70. — Chèque postal 24-360. 

VIENNENT DE PARAITRE 

BIBLIOTHEQUE COSMOPOLITE 

\DIMITRI ROUDINE 
Suivi du 

JOURNAL D’UN HOMME DE TROP 
et de 

TROIS RENCONTRES 
par IVAN TOURGUENIEFF 

Traduction Viardot-Tourguénieff. Preface d’Ed. Jaloux. 
Un volume. ES 6 fr. 75 50 exempl véiin Bla . +. BB ir, 

«© DIMITRI ROUDINE est sans dqut» le plus parfait des chefs-d'œuvre de Tourguénief. 
Ia peut-être moins de pathétique que PÈRES ET ENFANTS, mais sa composition est plus unie et ses caractères plus intenses et plus complexes encore. DIMITRI ROUDINE incarne 
selques-uns des traits de la Russie éternelle. "> Ep. JALOUX, 
  

ENLEVI 
par STEVENSON 

La vogue du Roman d’aventures a remis ä la mode 
quil est-un grand écrivain anglais, styliste admirable, incomparable à 

imposition. Znlevé! en dehors de son don spécial d'amusement est un m 

BIBLIOTHEQUE SOCIOLOGIQUE 

CRIME. ET SOCIETE 
par ANDRE LORULOT 

Preface de M. le Docteur Legrain, médecin-chet 
des Asiles d'Aliénés de la Seine. 

Lettre d'introduction de M. le Docteur R. Dubois, 
professeur de Physiologie générale et comparée à l'Univers i 

Un volume... Tr. 
Les Tribunaux distribuent des sentences de mort et de bagne.. Mais on ne fait rien pour 
les sources du erime, Le livre de M. Lorulot, livre de scie we et de bonne foi, d'une valeur ucative exceptionnelie, est. le premier qui porte devant le grand publie, dans toute son supleur, le PROBLÈME DU ORIME.  



LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulevard Saint-Michel, PARIS 

Derniéres Nouveautés 

EMILE MALE 
Membre de l'Institut, Professeur à la Faculté des Lettres de Paris 

as Li RELIGIEUX 
XII‘ SIÈCLE 

EN FRANCE 
Étude sur les Origines de l'Iconographie du Moyen Age 

Un volume in-4° (28 X 23), de 463 pages, avec 283 gravures, broché. . . « . . . 0! 
Relié demi-chagrin, tête dorée : 85 fr. 

Précédemment paru : En_räimpression : 
L'Art religieux de la fin du Moyen âge, en France. | L'Art religieux du XIII° siècle, en France. 

In-4®, 520 pages, 265 gravures. In-4°, 490 pages, 190 gravures. 
Relié demi-chagrin : 85 fr, ; broché. . . 50 fr. [8e Édition. . . . . . Paraitra fin février 1° 

Ouvrages couronnés par l'Académie française et par l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettre 

EMM. DE MARTONNE 
Professeur de Géographie à la Sorbonne 

ABRÉGÉ 

GÉOGRAPHIE PHYSIQUE 
L' science géographique moderne a fait de si rapides progrès que maint 

esprit cuitivé cherche l'ouvrage élémentaire, mais de valeur scienti- 
fique certaine, où il trouvera l'exposé simple et clair des connaissances 
actuelles. Tel se présente l'Aérégé de Géographie Physique de M. de Mar- 
tonne. Le grand public trouvera dans cet ouvrage les notions essentielles 
qu'il cherche, et l'illustration lui permettra de suivre avec la plus grande 
facilité l'exposé et les démonstrations de l'auteur. 

Un volume in-8* (14 X 22), de 356 pages, avec 400 figures ou cartes dans le texte 
et 8 planches de photographies hors texte, broché. . . 45 

Du_méme auteur : 3° Édition corrigée 

TRAITÉ DE GÉOGRAPHIE PHYSIQUE 
CLIMAT — HYDROGRAPHIE — RELIEF DU SOL — BIOGEOGRAPHIE 

Un volume in-8° raisin (26 X 16), de x11-920 pages, avec 400 figures on cartes dans 
ie texte, 52 planches de photographies hors texte, 2 grandes cartes en couleur 
hors texte, relié dem 75 fr. — broché. 

Ouvrage couronné par l'Académie des Sciences, Pris Binoux, 
ei par la Société de Géographie de Paris  



ALBIN MICHEL, Editeur, 22, rue Huyghens, PARIS-14° 
  

LE ROMAN LITTÉRAIRE 
Collection dirigée par 

HENRI DE REGNIER, oe v’ CADÉMIE FRANÇAISE —— cf FRANGAISE 

Viennent de parattre : "© paraftre : 

MADIETTE 
PAR 

CLAUDE DAZIL 
(Lauréate du Priv du Figaro) 

Un beau conte d'amour où la fougue d’une tendresse emportée se mêle à un désespoirinfini… Le d qui surgit dans les âmes que rien ne satis Madame C DAZIL a écrit là un roman d’une rare puissance où se dry a perversité cal Madiette, tragique et révoltée. 
Le volume, alee 5 611.75 

en 0 

LE DIABLE AU VILLAGE 
PAR 

PAUL SERRES 

où le Diable, singulièrement aidé par un sorcier retors, fait des siennes, jetant la perturbation dans une famille, C'est un drame rapide que nous donne M. Paul SERRES, un drame où l'amour à sa place... Un style plein d'images, hardi sans excès, animé d'une vie intense. 

6 ir. 75  



7, Rue de ’Eperon EDITIONS SANSOT 7, Rue de l'Epero: 

PARIS-VI* R. CHIBERRE, S" PARIS-VI® 

Vient de paraître : 
ANDRÉ MAS 

Drymea 
— Monde de Vierges — 

ROMAN 

Un volume in-16 jésus (14% 19). Pri 
Drymea, c'est la terre où vivent, sans ancun male, dans une paix sans trouble, les Vierges 
Dans ce livre qui ne saurait manquer de piquer vivement la curiosité du public intel 

l'esprit ouvert par sa conception nouvelle et audacieuse, l'anteur nous donne une vision 
d'un monde tout différent du nôtre. ‘ 

HENRI MYLÈS 
  

La Fin de Stamboul 
5e Édition 

Un volume in-16 raisin (12 1/2 x 16 1/2)avec couverture dessinée par Louis MADELINE. Prix. 6 fr 

Ouvrage honoré d'une souscription du Ministère de la Guerre, du Ministère 
des Affaires Etrangéres, etc., etc 

L'OUVRAGE LE PLUS RÉCENT. LE PLUS VÉRIDIQUE ET LE PLUS 
EXACT SUR LA QUESTION DE CONSTANTINOPLE ET CONTENANT 
UN RÉCIT DÉTAILLÉ DE LINCIDENT DU « GŒBEN ». 

MICHEL FÉLINE 

La mélancolie de son bonheur 
ROMAN 

Un volume in-16 double couronne (12% 19). Prix ..... 

Tous ceux — et ils sont nombreux — qui sont las du roman d'aventures où toute la psyche 
logie des personnages est subordonnée à l'entrainement arbitraire des faits, trouveront un pla 

soi eee tecture de cette fraiche idylle. L'histoire est celle des amours d'un jeune peinin 
Fame tourmentée, ct d'un 0 au coeur ingénu. Elle se déroule en Provence, dans un cadre + 

blanches collines et d'oli $ d'un port tumultueux. Le grand soleil du Midi est le compli® 

a eireux ei Jeur dicte leurs premiers aveux. Puis la dissemblance de leur nature autan! 
pes aidocation Jes conduit à une douloureuse rupture. Le peintre, chez qui le goût de l'anslit 
détruit toute joie — d'où le titre du livre — se fixe à Paris, Il succombe à l'hôpital, et la fee 
qui est venue le retrouver, ne pouvant lui survivre, se donne la mort. 

Tout cela est agréablement conté sous une forme où le lyrisme ne nuit pas à ane dél 

analyse de la passion. Autant l'aventure est simple, autant les sentiments de ceux qui en sou M 

taal se ae subtil. Ce souci de noter les moindres nuances psychologiques se traduit souven! ch 

l'auteur par quelque préciosité. Mais ce raffinement même sera un charme de plus pour tous cet 

qui ont encore le goût des belles histoires d'amour. (Le Figaro.  



  

EDITIONS DE LA 
uy NOUVELLE REVUE FRANCAISE Uy 

3, r. de Grexenun, PARIS-vie, ri, : pueuaus 12.27 

VIENT DE PARAITRE : — 

CHARLES VILDRAC 

MICHEL AUCLAIR 
3 Actes 

LE PELERIN 
1 Acte 

Axpné ANTO! 
Un drame...“... qui vous émeut jusqu’a vous rendre meilleur. ” 

Réais GIGNOUX 
Comptes rendus de MICHEL AUCLAIR) 

DU Mi ; AUTEUR : 

LIVRE D’AMOUR, Poèmes. — 1 vol, in-18. 

DÉCOUVERTES, Poèmes. — 1 vol. in 18............... 
LE PAQUEBOT TENACITY, comédie en 3 acte 

1 volume in-18 

POUR PARAITRE EN FÉVRIER : 

JEAN PELLERIN 

E BOUQUET INUTILE 
Poèmes. — 1 volume in-18.. 

Pour ce recueil de vers, et comme par un presse secret de sa fin proc 
poste dont les muses fr ses portent le devil avai si ce titre désenchanté ! 

Tous ceux qui ont aimé les délicieux pastiche: piste Indiscret et l'éblouissante 
Romance du Retour voudront respir m du bouquet posthume cueilli par 
‘lui qui avait, selon la parole de son ancis Carco, ‘ si librement tracé, dans 
ane forme plastique et toute ea raccourcis, sa route à la poésie même et à ses pires caprices ”. .  



ANNUAIRE 
DE LA 

CURIOSITE 
ET DES 

BEAUX-ARTS (1923) 

Ventes d'art. Estampilles et marques dvs 
principaux meubliers du XVIII siècle. 

Adresse des Collectionneurs, 

Paris et Départements. 

Marchands d'antiquités, France et Etranger} 

Un vol, in-8° de 520 pages cartonné toile, franco 

contre mandat ou chèque 15 francs 

Administration : 90, Rue Saint-Lazare, PARIS  



iS | LIBRAIRIE PLON 

Yvonne SCHULTZ 

LES NUITS DE FER 
Roman lapon 

Un volume in-16 broché. .…......... fr. | Relié à l'Abeille..….... L'édition originale a été tirée sur papier de Gl : Broché... 40 fr. | Relié à 1. 

  

Maurice BARRÈS 
de l'Acade mie française 

COLETTE BALIDLER 
(Histoire d'une jeu 

  

  

Emmanuel DENARIÉ 

LE MAITRE DE BRUGES 
de Fra Angelic conoclaste, Le Lac des Fées. 

  

Henry BORDEAUX 
de l'Académie frança 

AMOURS DU TEMPS PASSÉ 
Anne d'Este et Jacques de Nes a tine et Julie Charles Hélène de Di 

'n volume in-16. Broché, . 
  

André THERIVE 

LE FRANCAIS, LANGUE MORTE 
à la COLLECTION LA CRITIQUE * | 

Comte R. de GONTAUT-BIRON 

COMMENT LA FRANCE SEST INSTALLÉE EN SYRIE 
(1918-1919) 

à volume in-8 avec deux earles.…....... 

Capitaine de MAZENOD 

LES: ÉTAPES DU SACRIFICE 
Un volume in48... ee. They 

= PLON-NOURRIT & C*, IMPRIMEURS - ÉDITEURS 
a 8, rue Garanciere - PARIS-t* |  



SNe EDITIONS .RENE-KIEFFER 
| Relieur d'Art 
18-RUE SÉGUIER - PARIS 

Ex. au du cataiogue : EE 0e : 

FRÉDÉRIC MISTRAL 

LE 

POÈME DU RHONE 
EN DOUZE CHANTS 

Texte provençal et Traduction française 

FREDERIC MISTRAL 
Eaux-fortes originales de P.-L. MOREAL 

Justification du tirage : 
20 exemplaire 3°6tats des eaux-fortes. +. épuisé 50 exemplai ee 2 états des eaux-fortes. 400 fi 180 exemplaires, at des eaux-fortes... ++ 300 fr {i sera fait une reliure en veau plein, avec décor gravé spécialement. 125 fr 
      

Suite de 46 Aquarelles 

de FEDER 
pour illustrer les œuvres de 

ARTHUR RIMBAUD 
Tirage à : 

50 exempl ur japon, avec suite en noir. = 350 exemplaires sur vélin à la + BON. Ces aquarelles sont pres s couverture rempliée et numérolé: Elles peuvent orner toutes les édilions in-12 et in-8 
La Maison publiant un catalogue de livres rares, éditions originales, livres illustrés, livres romantiques, etc., d'OCCASION, l'enverra à tout bibliophile qui en fera la demande.  



Relieur d Art 
18-RUE SEGUIER- PARIS 

Extrait du catalogue : 

HENRI, DE REGNIER 
DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

LE BON PLAISIR 
Vignettes et eaux-fortes originales en couleurs de DRE 

JUSTIFICATION DU TIRAGE : 
20 exemplaires contenant 3 états des eaux-fortes, une suite des vignettes en à part et une AQUARELLE ORIGINALE de l'illus 

tés de 1 à 20 (500 fr.) ..... + 30 exemplaires contenant 3 états des eaux-fortes, nu 
20 exemplaires conte x-fortes, ni 
80 exemplaires contenant 1 état des eaux-fort 

Neliure en veau plein, et masques Hp = 
e décor sur maroquin du Levant, 

FRANCIS JAMMES 

LES GEORGIQUES 
CHRETIENNES 

Bois originaux de J.-B. VETTINER 

JUSTIFICATION DU TIRAGE : 
10 exemplaires sur Japon ancien à la forme avec suite Chine 
ho exemplaires sur Japon impérial avec suite. Chine. 

500 exemplaires sur Vélin teinté. 
e en veau plein avec décor d'attributs d'agriculture (serpe, gerbe de bi cille, ete.).… ce Per e er 

La Maison publiant un catalogue de livres rares, éditions originales, livres 
illustrés, livres romantiques, etc., d'OCCASION, l'enverra à tout bibliophile 
qui en fera la demande.  



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
uve pe coxp, 20, — parus (VIe) 

BIBL IOTHE QUE CHOISIE 
Collection sur bean papier (0,20%0, 13,5) 

GEORGES DUHAMEL 
Vie des Martyrs . 
Le méme, sur papier p 

ŒUVRES DE 

Au Jardin de nfante, augmenté de pl 
sieurs poèmes 42 fr. 

I. Le Chariot d'or. La Symphonie héroi- 
gue. Aux Flanes du vase... . 42 fr. 1. De l’Angelus II. Contes Polyphéme. Poémes inache- soir. Souvenir Vl cvs ses ABNER. du poste. Un à à 

Lo Jeune Fille ŒUVRES DE MARCEL SCHWOB 
me Quai a 2 1. Spieilege... Bas: ARE Ligiogis. ‘Tablénn d'au Tableau | 18 méme, sur papier pur fl + 28 fr, 

dhiver. En Dieu. L'Eg & Il. La Lampe de Psyche. Il Libro della ll. a mia Momoria.. eazy: ABE; Tanne 9 Le même, sur papier pur Be. 28 fr. 
ones 4 ŒUVRES DE JEAN DE TINAN 
Lo même, su 1) 25 fe. | Penses-tu réussir ? où les Différentes Amours NL. Lo Second Livre à | de mon ami Raoul de Vallonges.,. 45 fr 
Le même, s i 5 Le même, sur papier pur fl... 5 fr. 

DE ORGUE 
a ts ta cee er = ŒUVRES DE ÉMILE VERHAEREN 
Gomplaintes. L'Imi 1. Les Campagnes hallucinées. Les Villes 
la Lune tentaculaires. Les Douze Mois. Les 

Le même, 2 Visages de la vie......... 12 fr. It. Poési 1 1. Les Soirs. Les Débâcles. Les Flambeaux Le € di noirs. Les Apparus dans mes chemins. 
Appendic Les Villages illusoires. Les Vignes de ma Le méme 5 muraille... 42 fr. 

ŒUVRE il. Les Flamandes. Les Moines. Les Bords 
MAURICE MAE N de la route .......... 42 fr. 1. Le Trésor des humbles 2 fe, | Le même, sur papier pur fl... 26 fr 

If, La Sagesse et la D 
ŒUVRES DE HENRI DE RÉ ŒUVRES DE 

à VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 

ŒUVRES DE — ŒUVRES DE ALBERT SAMAIN 

| 

1. Les Médailles à y 
eaux | 1. L'Ëve tutüre. 45 fr 

Il, La Sandale ailée. Le Miroir de | ème, sur papier pur Al... 26 fr 
Prix. | ontes cruels..... sv A8 fe, 

GUVAES DE ARTHUR AIMBAUD | Le méme, sur papier pur + 25 fr 
Vers et proses. Rev 1 its | Ill, Tribulat Bonhomet, suivi de Nouveaux 

originaux et les premiere s, mises en | Contes craels .......... 48 fr 
ordre et annotées par Parcaxe Benatoxon. | Le même, sur papier pur fil......... 5 fr 
Poèmes retrouvés de Pavr Cave | Les œuvres complètes de Vuuuns DR 1'Isue 
dans scale 45 tr Ava formeront 9 volumes . 

Les volun 1 peuvent être fournis re c dos long orné ou dos quatr 
fs san: reliures : basane, rés, 15 fr. le m 

1 ATir.; le même, avec coins, 23 fr 
5, 33 fr; roquin, dos orné, 

Ges prix s'entendent de la reliure seulement : il faut y ajouter le prix des volume  



Le livre est cher 
mais vous pouvez vous tenir au courant du mouvemoat lieraire du en vous abonnant au 

PANBIBLION FR ANÇAIS 40, rue Saint-Séverin, 40 Yous aurez & votre disposition uae bibliothèque de 30,00 volumes l'acquisition des nouveautés intéressaates, Un calslosis, disposition des abonnés. 

on économique 

acerue constamment par fréquemment mis & jour, est & la 

APERQU DES CONDITIONS ; 1° Pour Paris : 
NOMBRE 

be voLUMes tas poms — 
1 15 fr. 

2 25 » 
3 35 » 
4 fo » 

2° Pour la Province 
  NOMBRE à = = 

DE VOLUMES a 5 mors 1 sois —_ 0 
4 ho fr. 7,50 7 55 » 10 fr a 70» 3 bo» Expéditions par poste au colis postaux harge de l'expéditeur. 
Abonnements spéciaux à prix réduits pour rovuss et périodiques 
  CHEMINS DE FER DE PARIS A LYON TALA MEDITERRANEE 

Services Automobiles d'Excursions en CORSE 
Ainsi que nous l'avons déjà annoncé, la € ompagnie des Che ns de fer Paris Lyon= Méditerranée a organisé, en Corse, des Services automobiles d’excursions permeitant aux touristes de parcourir rapidement et a des prix avautageux cette Île merveilleuse qui, malgré la séduction de ses rives et de ses paysages, le parfum embauiné de eg jardins et de ses forêts, la douceur de son climat, l'attrait mystérieux de ses légendes et de son histoire, est encore si peu visitée 

Ces Services, qui fonctionneront du 1e? février au 31 mai 1923, autour de Bastia et autour d’Ajaccio, comporteront l'organisation suivante + 
Cirouit du Cap Corse, les lundi et mer ogliano, Pino (déjeuner), int-Florent, Col de Teghime, ; 
Olrcult d’Orezza, le jeudi : Bastia, Ponte Leccia, Piedicroce-Orezza (déjeuner), Cervione, Bastia 

Ciroult des Calanches, les mercredi et dimanches ; Ajaccio, les Calanches, Pi Golfe de Porto, Evis Ajaceio. 
Le trajet s'effectue : le mercredi dans la même jouruée, avee déjeuner à Piana Je dimanche, en deux étapes, avec coucher à Piana 

A partir da môis d'avril, quand le Col de Vergio (1.454 m.) des neiges, le Cireuit ‘les Calanches sera remplacé par un service Ajaccio, Piana, Eviea, Ci ergio, Cal , Défilé le Santa-Regina, Corte et vice versa, L'excursion se fera alors en deux jouraces, dans wa sane comme dans l’auire ; depart d’A le dimanche avec coucher à Piana jpart de Corte, le mardi, avec coucher à Piana. Service des Sanguinaires, les jeudi et samedi : Ajaceio, Allée des Tombeaux ata, Ajac Nous rappelons, à cette occ que des billets directs permettant d’eif direct des bagages sont délivrés par les principales gares du réseau PL des ports d’Ajaccio, Bastia, Calvi, Ile Rousse et Propriano et des gares de Corte, Ghisonacciaet Vizzayona,  



EMISSION DU CREDIT NATIONAL 

Le Cnéoit Nationat, pour faciliter la réparation des dommages causes par la 
guerre, procède à l'émission d'un emprunt à lots de 3 milliards au maximum, garanti 
par l’État français. 

Cet emprunt, divisé en séries d'un million de titres, est représenté par des Bons de 
Fr. 500 rapportant un intérêt annuel de 6 0/0, soit Fr. 30, payable en deux coupons 
de Fr. 15, les 1 Février et 1er Août. 

Ces Bons participeront chaque année à quatre tirages de lots effectués trimestrielle- 
ment à partir du 2 Mai 1923. 
Chaque série d'un million de Bons sera dotée annuellement de 1.200 lots comportant : 
1 lot de 500.000 francs, 3 lots de 100.000 francs, 3 lots de 50.000 francs, 8 lots de 

10.000 franes, 32 lots de 5.000 francs, 1.153 lots de 1.000 francs, ce qui représente, 
pour l'Emprunt total de 3 milliards : 

8 lots de . Fr, 620.000 soit . F 8.000.000 
18 100.000 1.800.000 

18 50.000 . . 900.000 

48 10.000 aa 480.000 
192 5 5.000 Kae 960.000 

6.918 ... 1,000 4 6.918 000 

Tora 7.200 lots pour un montant de, . 14.058 000 

Les Bons non remboursés par des lots seront tous amortis au pair le 1er Février 1948. 
Le Cnéoir Nationat se réserve, toutefois, la faculté de rembourser le présent emprunt à 
partir du ver Février 1933, en totalité ou en partie, par tranche de 500 millions de francs. 

Le paiement des intérêts et le remboursement des Bons en capital, prime et lots 
seront effectués nets de tous impôts présents et futurs. 

Le prix d'émission est fixé à 498,50 par titre, jouissance 1er Février 1923. 
La souscription sera close au plus tard le 10 Février 1923. 
Les demandes seront servies dans l'ordre de leur arrivée, jusqu'à concurrence du 

disponible, à chacun des guichets chargés du placement. 

  
  

OFFICIERS MINISTÉRIELS 

Ces annonces sont exclusivement reçues par M. Cuaux, 6, rue Vivienne 
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