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PASTEUR 

ET, LA GÉNÉRATION SPONTANÉE 

Plus que jamais l'avenir semble devoir rapprocher les 
sa vants et les penseurs. Les uns et les autres sont des ex= 
plorateurs au delà du connu. L’étude, le fait nouveau fixé 
dans le silence du laboratoire découvrent d’un seul coup 
des horizons imprévus. Toutefois une imagination vive doit 
être liée au sens profond de la réalité effective. Ainsi l’ac- 
tivité créatrice reste dans la voie de la vérité. 

Il faut savoir coordonner ce qui était inconnu à ce qui est 
établi et d'autre part frayer la route aux larges spécu- 
lations. 

L'imagination doit poser des questions, sinon la décou- 
verte scientifique devient impossible. C’est seulement sur 
Vassise de la connaissance que la pensée peut construire 
les nobles hypothèses dont l’homme a besoin pour calmer 
son tourment d’infini, pour tenter de se situer dans le 
monde et de définir la part qu'il occupe dans la création. 

Aussi le nom de Pasteur, dont la France célèbre la mé- 
moire, demeure-t-il plus particulièrement cher à certains 
esprits de ce temps. 

Peu d'hommes, à la vérité, joignant la méditation à l’ex- 

périence furent comme lui touchés par le rayon de l’intui 
tion, autant que lui eurent le riche privilège de reculer plus 
loin, brusquement, les limites du connaissable et d’ajouter 
à nos conceptions de la vie des prolongements mystérieux 
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en ramenant, d’un coup de sonde dans Vinvisible, des va- 
leurs nouvelles. 

A ses contemporains plus surpris qu'émerveillés et, par 
cela même, peu enclins à partager les idées qui bousculent 
tout dès qu'elles jaillissent, il ouvrit toutes grandes les pro- 
fondeurs d’un règne inconnu au delà du monde sensible. Il 
révéla tout le rèle jusqu'alors insoupçonné de l’infiniment 

petit, quelquefois l'allié, le plus souvent l'ennemi de l'homme. 
La causeocculte de la maladie, fléau de l'humanité, fut 

violemment projetée à la lumière. La transformation de la 
matière organique ne devint plus qu’un processus de la vie 
sous l'influence d’une flore de nos jours encore insuffisam- 
ment explorée. 

Ce que le télescope permit à l'intelligence de concevoir 
de grandeur vertigineuse dans le sens positif, le microscope, 
«ce sixième sens de l’homme », ainsi qu'il plut de dire à 
Michelet, put le poursuivre dans l'ordre inverse de l'infini 

décroissant jusqu’au fossé où lanature dit à la connaissance : 
Tu n'iras pas plus loin. 

Aussi la partactive que, dès le début de la seconde moi- 
tié du xsx° siècle, prirent les beaux esprits aux spéculations 
etaux querelles scientifiques, n'est-elle pas de nature. à nous 
surprendre. Le débat dépassait les murs de l'Académie des 
Sciences, les problèmes soulevés étant du nombre de ceux 
qui secouent l'indifférence du moindre penseur. 

La question de la génération spontanée notamment, dont 
l'étude devait faire mûrir pour Pasteur les fruits admirables 
de la découverte, passionna toute une époque et divisa non 
seulement l'élite des savants, mais aussi celle des philoso- 
phes et des lettrés de ce temps. 

Elle avait déjà fait l'objet d’un procès de près de deux 
siècles de durée dans lequel étaient intervenus des cher- 
cheurs de toutes les nations, 

Elle avait opposé en deux camps les panspermistes, qui 
se déclaraient partisans de la diffusion des germes et de 
leur dissémination sur la terre, et les hétérogénistes, qui pré-  
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tendaient que la vie surgissait d’une orientation organique 
de la matière opérée sous certaines conditions. 

L'Malie avait apporté la contribution de Redi, celle de 
Spallanzani ; l'Angleterre les études de Needham et de 
Tyndall, la Hollande la recherche de Swammerdam; l'Al- 

lemagne s’honorait des travaux de Schwann, Schultze, 

Helmholtz et Liebig. En France, Buffon, Lavoisier, Gay- 
Lussac avaient également abordé le problème sans trouver 
une solution satisfaisante. 

Pasteur devait trancher la nœud gordien par une expé- 
rimentation que l'Académie des Sciences jugea décisive. 
Mais, à la vérité, il ne put cependant arriver à convaincre 
ses adversaires. 

$ 

La notion de spontéparité remonte à la plus haute anti- 
quite. 

Au dire de Plutarque, le sol de l'Egypte engendrait des 
rats. Virgile, dans ses Géorgiques, fait naître des abeilles 
de la chair d’un bœuf en putréfaction. Aristote croyait que 
les anguilles naissaient dans le limon des fleuves. Lucrèce, 

Ovide, Pline l'Ancien, tous poètes, naturalistes, philosophes 
croyaient à la génération spontanée. 

Les mêmes idées eurent généralement cours dans la 
science jusqu'au xvi° siècle: sur la foi d’Aristote, le Moyen 
Age et la Renaissance les acceptèrent sans contrôle. Van 

Helmont, le célèbre chimiste du xvire siècle, en était parti- 
san convaincu. L’Italien Buonanni prétendait que des oiseaux 
pouvaient naître de certainsbois ayant pourri dans la mer. 

Mais la découverte du microscope partagea bientôt en 
deux camps des savants réputés. Dès lors la question 
évolua sur un terrain plus solide. 

Francesco Redi, savant médecin florentin, annonça en 
1638, devant l'Académie del Cimento, dont il était membre, 
que « les vers qui naissaient dans les chairs y sont produits 
par des mouches et non par ces chairs elles-mémes ». Il le  
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démontra en interceptant ces œufs à la surface des viandes 
en putréfaction au moyen d’un voile de gaze. 

Une aussi décisive expérience renversait des idées accré- 

ditées depuis des siècles. Elle fut le point de départ denou- 
velles recherches. 

Vallisnieri, professeur de médecine à Padoue, reconnut 

que le ver n'apparaît dans le fruit que lorsqu'un œuf y aété 
déposé avant tout développement. 

Francesco Redi, que les panspermistes devaient, à l'épo- 
que de Pasteur, considérer comme le premier savant ayant 

porté un coup fatal ala doctrine de la générationspontanée, 
n’en demeura pas moins le partisan convaincu. Plusieurs 
de ses élèves passèrent dans le camp opposé, mais revinrent 
bientôt à leur ancienne croyance. 

La pratique du microscope fit découvrir toute une vie in- 
visible désormais révélée dans les eaux de pluie ou dans 

lesinfusions de matières organiques exposées’ à l'air. Ces 
atations renforçaient même les arguments des hétéro- 

La fièvre des discussions gagna dès lors le monde des 

salons et des petites cours. 

La génération spontanée ne fut plus entendue dans une 

acception puérile. Les partisans de l’hétérogénie voyaient 
dans la genèse spontanée l’origine de lavie. Elle n'était à 
leurs yeux qu’une conséquence logique de l'apparition et 
du mouvement ascendant-des êtres organisés. 

Puisque, disaient-ils, la manifestation de la vie a succédé 

à la conflagration générale du globe, puisqu'il estdémontré 
que le feu et les océans l'ont successivement travaillé, enfin 
puisqu'il est évidentque chaque période tellurique a vu sur- 
gir une flore renouvelée et une nouvelle faune, il devient 
évident aussi que la vie a présenté de multiples origines et 
qu’à chacune de ces périodes il faut qu'il y ait eu de nom- 
breuses créations spontanées. 

L'étude comparative de l'écorce terrestre atteste en effet 

la permanence de ce cycle incessant d’extinction et de ge-  
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nèse, de destruction des espèces anciennes et d’apparition 
de nouveaux organismes, 

' La vie, ajoutaient les hétérogénistes, a surgi de toutes 
pièces durant chacune des grandes phases du globe, en se 
manifestant encore aujourd’hui, elle ne fait que suivre sa 
marche normale, sinon ce serait un phénomène subversif de 
l'ordre immuable établi depuis un nombre incommensu- 
rable d'années. 

Le cardinal de Polignac, diplomate et lettré qui s'était 
adonné à la réfutation de Lucrèce et d'autres philosophes 
de la nature, faisait découler d'une intelligence suprême 
l’organisation d’un monde danslequel tout avait son germe 
ou sa graine, 

Diderot, le grand encyclopédiste, écrivait avec exalta- 
tion : 

La matière vivante se combine-t-elle avec la matière vivante ? 
Comment se fait cette combinaison ? Quel en est le résultat ? 
J'en demande autant de la matière morte, 

  

Au milieu du xvin® 

  

cle la question fut reprise sur le 
terrain scientifique par deux prétres, ’'un anglais, Needham, 
l’autre italien, Spallanzani. 

En 1745 Needham, membre dela Société royale de Lon- 
dres, soutient non sans talent la cause de la génération 
spontanée. Il affirma que si la putréfaction n’engendre point 
d’insectes, ainsi que l'avait démontré Francesco Redi, elle 
donne du moins naissance à des myriades d’animalcules 
microscopiques. 
Needham trouvait dans la matière une force productive, 

végétative, à laquelle revenait la formation du monde orga- 
nique. 

Buffon suivit de près les travaux du chercheur. Quatre 
années après la publication du livre de Needham, il exposa 
son système des molécules organiques, et comme son 
prédécesseur, combattit vaillamment en faveur de l’hétéro- 
génie.   
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Selon lui, les végétaux et les animaux détenaient cer- 

taines parties communes primitives et indestructibles, véri- 
tables molécules organiques qui s'agençaient dans lesmoule$ 
que constituaient les différents êtres. Lors de la dissolution 

du corps par la mort, ces molécules libérées entraient dans 

des combinaisons nouvelles avec des particules brutes pour 
former des « petits corps organisés dont les uns, comme les 

vers de terre ou les champignons, paraissaient être des ani- 

maux ou des végétaux assez grands, mais dont les autresen 

nombre presque infini ne se voient qu'au microscope ». 

Tous ces corps, ajoutait Buffon, ne viennent que de la géné- 
ration spontanée. On s’assurera même, renchérissait-il , que 
cette manière de génération est non seulement la plus fréquente 
et la plus générale, mais la plus ancienne, c'est-à-dire la première 
et la plus universelle. 

Pendant que l'Angleterre et la France ressuscitaient ains 
la théorie de la spontéparité, l'Italie faisait entendre la voix 
de l'abbé Spallanzani, professeur à Pavie 

Spalianzani, l'œil au microscope, chercha à discerner les 
formes de tous les animalcules des infusions. 

Il reprocha ä Needham de n’avoir pas su préparer ses 
infusions dans des conditions de température suffisante et 
de n’avoir pas assuré I’étanchéité de ses récipients. Il ar- 
riva 4 cette conclusion que l’air transporte partout avec lui 
tous les germes des animaux de ces infusions. 

Needham ne se tint pas pour battu. En 176g il annotait 

une nouvelle édition des Opuscules physiques de Spallan- 
zani et réfutait ses objections. 

A cet argument que les infusions préalablement bouillies 

en vase clos ne se peuplaient d’animalculesque par suite de 
la résistance des germes à l’eau bouillante, Needham ob- 

jecta que Spallanzani arrétait la production spontanée d’or- 

ganismes par la manière dont il torturait ses infusions et 
altérait l’air de ses vases. 

Voltaire s’amusa fort de leur querelle et des « malheu-  
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reuses experiences de M. Needham si bien convaincu de 
fausseté par M. Spallanzani et rejetées de quiconque a bien 
étudié la nature ». 

Pendant que l'abbé Spallanzani d’un côté réfutait Need- 
ham, il entretenait d’autre part une correspondance in- 
time avec le Genevois Charles Bonnet. 

Bonnet était le protagoniste de la fameuse théorie de 
Vemboitement des germes. Selon lui la matière organique 
et inanimée est saturée de germes prêts à éclore : ils tom- 
bent également de l'air dans les infusions et ont souvent la 
propriété de résister aux températures les plus élevées. 

Les chercheurs ne se découragèrent pas : O. F. Mulleret 
de Gleichen apportèrent de nouveaux faits en faveur de l'h 
térogénie ; Tréviranus découvrit ce fait important que les 
animaleules varient avec la nature des plantes utilisées pour 

les infusions. IL apporta aux hétérogénistes un de leurs 
principaux arguments. 

En 1809, cing ans plus tard, Lamarck publiait sa Philo- 
sophie Zoologique, un des plusbeaux livres du xix° siècle. 
I se déclarait un des plus fervents adeptes de la cause hé- 
terc niste : 

Les corps, dit-il, sont sans cesse assujettis à des mutations d'é 
tat, de combinaison et de nature, au milieu desquels les uns pas- 
sent continuellement de l'état de corps inerte ou passif à celui 
qui permet en eux la vie, tandis que les autres repassent de l'état 
vivant à celui de corps brut et sans vie. Ces passages de la vie à 
la mort et de la mort à la vie fontévidemment partie du cercle im- 
mense de toutes les sortes de changements auxquels, pendant le 
cours des temps, tous les corps physiques sont soumis 

Et il complétaitsa pensée de la manière suivante : 

à nature, à l'aide de la chaleur, de la lumière, del'électricité, 
de l'humidité, forme des générations spontanées ou directes à 
l'extrémité de chaque règne des corps vivants où se trouvent les 
plus simples de ces corps. 

Cabanis, dans ses Rapports du physique et da moral de  
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l'homme, professa également que la matière inanimée est 
capable, dans certaines circonstances, de vivre et de sentir 

et Oken, dans sa Philosophie de la nature, que le « corps 
animal n’est qu'un édifice de monades et que la purifica- 
tion n’est autre chose que la désagrégation \des monades, 

le retour à l'état premier du règne animal». 
Dans les rangs des panspermistes de la même époque 

s'enrôlèrent Bory Saint-Vincent, Bremsen, Tiedemann, 

J. Muller, Dumas et Dujardin. 

Le Traité de physiologie de Burdack contient l'exposé 
le plus étendu qui ait jamais parusur cette matière. Pineau 

      

ajouta une contribution sur le développement spontané des 

protozoaires et mit la question sur le terrain que devait 

plus tard exploiter Pouchet, le principal adversaire de 
Pasteur. 

Mais la première moitié du xixe siècle compte aussi des 
panspermistes notoires, Schwann, Schultze, R. Gervais et 
Ehrenberg. Celui-ci, dans son remarquable Mémoire sur le 
développement et la durée de la vie des infusoires, mit en 
avant celle constatation que la reproduction de ces ani- 

  

  

malcules se fait normalement à l'aide d'œufs. 
Aucun coup mortel n'avait cependant été porté à la doc- 

    trine de l'hétérogénie, lorsque deux expérimentateurs, Schul- 
tze et Schwann, pensèrent avoir atteint ce but. 

Schultz it 
aucun organisme lorsque l'air ne rentrait dans le récipient 

qu'après avoir traversé de l’acide sulfurique. 
Schwann déclarait obtenirlesmèmes résultatsen ne faisant 

    affirma qu’une infusion à 100° ne produi 

  

arriver dans ses matras que de l'air préalablement calciné. 
Les arguments contre l’hétérogénie se multipliérent ; 

Licberkuln, dans son mémoire présenté en 1858 à l'Acadé- 
mie des Sciences, et qui obtint le grand prix des Sciences 

physiques, découvrit chez les Paramécies des organes rem- 

  

plis de spermatozoaires et annonça de nouveaux faits de 
scissiparité et de gemmiparité 

A la même époque, Balbiani, dans une note sur l’exis- 
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tence d’une génération sexuelle chez les infusoires, décri- 

vit chez la Paramécie verte des organes sexuels mâles et 

femelles et un accouplement qui se prolongerait pendant 

5 a6 jours. 
Les recherches en étaient là, lorsque, au mois de décem- 

bre de la même année, le D' F. A. Pouchet, correspondant 
de l'Institut au Muséum d'Histoire naturelle de Rouen, 

apporta une contribution nouvelle à la cause des hétérogé- 

nistes. 

Déjà, en 1847, il avait énoncé une Théorie positive de 

l'ovulation spontanée, dans laquelle il s'était efforcé de 

démontrer que la scissiparité est infiniment moins fréquente 

qu'on le prétend; il avait formulé les lois de l'ovulation et 
soutenu l’origine spontanée de l'œuf des mammifères. 

Le 20 décembre 1858, l'Académie des Sciences recevait 

son premier travail sur l’hétérogénie annonçant la produc- 

tion d'organismes dans un milieu privé d’air atmosphéri- 

que et composé de fragments de foin chauffés à l'étuve et 

    

d'oxygène ou d'air artificiel. 
La notedébutait ains 

  

Au moment où, secondés par le progrès de la Science, plu- 
sieurs naturalistes s'efforcent de restreindre les domaines des 

générations spontanées et d'en contester absolument l'existence, 

j'ai entrepris une série de travaux dans le but d'élucider cette 

question tant controversée. 

  

Pouchet se déclarait en mesure de démontrer la produc- 

tion d’animalcules et de plantes dans un milieu absolument 

privé d'air atmosphérique et dans lequel celui-ci n'avait pu 
apporter aucun germe organisé. En 1859, il annonçait que 

la génération primordiale comme la génération sexuelle 
a lieu à l’aide d'œufs. Il établissait cette différence que 

dans le premier cas ils sont secrétés par l'ovaire etque dans 
le deuxième ils sont le produit d’une pseudo-membrane for- 

  

mée à la surface des infusoires. 
Voici, d'après le D' Georges Pennetier, comment Pouchet 

a expliqué cette formation :
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Il avait signalé dans un mémoire sur le développement 
du vitellus des lymnées que les premiers linéaments de 
l'animalité se recrutent à l'aide des débris de la génération 
qui vient d’expirer. Ilcomplétait son observation en démon- 
{rant que les microzoaires proviennent d'œufs résultant de 
la concentration des cadavres de la génération éphémère de 
bactéries, de monades et de vibrions qui composent la 
membrane proligène. Au bout d’un temps très court, en- 
seignait-il, une pellicule régulièrement granulée change 
d'aspect, de place en place ; à des distances sensiblement 
égales ces granules se concentrent en amas serrés limités 
par une zone plus claire, transparente et qui rappelle la zona 
pellicida de l'œuf ovarique des animaux supérieurs. Ces 
amas constituent les granules vitellins de l'œuf des micro- 
zoaires élevés. 

  

   

Puis les granules se disséminent uniformément ; une 
membrane enveloppante, d'abord très mince puis de plus en 
plus épaisse et quelquefois un peu colorée, succède à la sim- 
ple zone blanchatre qui circonscrit l'œuf. Elle apparaît au 
bout d’une vingtaine d'heures, parfois moins, selon la tem- 

  

    8 
perature. 

L’embryon se forme peu après cetenkystement de l'ovule. 
On le reconnaît à sesmouvements giratoir s, aux pulsations 
de son cœur et à ses réflexes qui redoublent d'intensité. 
Enfin le microzoaire spontané, déclare l'auteur, éclôt dans 
le liquide environnant où comme lui des millions d’animal- 
cules respirent, se recherchent ou secombattent et meurent. 

Dans ses Nouvelles expériences sur la génération spon- 
tan de, Pouchet rapportait les phénomènes presque iden- 
tiques qui se produisent dans l'évolution des microzoaires 
à même une pellicule proligène moins dense. 

De nombreux micrographes, Wymann, Pineau, Mante- 
gazza, Schaffhausen, Nicolet, Joly, Musset, observèrent et 
décrivirent les phases de Pembryogenie des infusoi 
observations recueillies, il r sultait que les formes organi- 
ques qui se succèdent dans une même infusion ou mac! 
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ration sont multiples, mais que toujours des infusoires élé- 
mentaires précédent les microzoaires compliqués. 

Jules Michelet faisait remarquer que ce fait était un des 

arguments principaux en faveur de l’hétérogénie. On a pu 
faire remarquer que la possibilité d'obtenir tels ou tels in- 

fusoires en faisant varier les conditions de l’expérience 

apportait également une preuve certaine à Ia théorie de la 
génération spontanée. 

Gruithuisen rapportait en effet, dansson Organozoongmie, 
que jamais, dans plus de mille cas, les infusoires ne se 
présentent sous des formes identiques dans les infusions 

de substances diverses ou dans les mêmes matières, quand 

on les exposait dans des circonstances différentes. 
Burdack, dans son Traité de physiologie, assurait éga- 

lement que les microzoaires harmonisent leurs formes avec 
le milieu. Dujardin, parlant des Paramécies dans son His- 

toire naturelle des infusoires, déclarait que leur forme est 

tellement altérable et variable que lon est fréquemment 

disposé à méconnaître des infusoires quand les circonstan- 
ces de leur développement sont modifiées. 

Devant les faits vérifiés, Owen soutenait que Pouchet 

avait démontré d'une manière si évidente l’embryogénie 
des microzoaires qu'il n'y avait plus qu'à s'incliner. De 
nouveaux arguments venaient d’être en effet fournis à la 

théorie de l'œuf spontané par les travaux de Stein, Claparède 

et Lackmann sur Venkystement des animalcules. 
D'autre part, l’Académie des Sciences avait reçu de Man- 

tegazza, de Turin, une communication des Recherches sur 
la génération des infusoires adressée à l’Institut Lombard 
en 1852 et dont les conclusions concordaient avec les résultats 

obtenus par Pouchet. 

L'Académie crut que le doute était le plus sage parti. 

Aussi proposa-t-elle, pour 1862, un prix de deux mi 
cing cents francs pour «celui qui, par des expériences bien 
faites, jetterait un jour nouveau sur la question des géné- 

rations dites spontanées ». 
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Tel était l’état du problème à résoudre et l’agitation du 
monde scientifique, quand, le 6 février 1860, Pasteur 
releva le gant que Pouchet venait de jeter aux successeurs 
de Spattanzani. 

$ 

Travailleur acharné, persévérant dans l’effort de chaque 

jour, esprit précis, grand remueur d'idées, concentrant sur 
le point étudié une extraordinaire lucidité et une féconde 
puissance de pensée, logicien impeccable, instrumentateur 

habile joignant à l’exactitude de l’expérience l'exactitude de 

la parole, proclamant la vérité scientifique avec une chaleur 
et une impétuosité jointes à un irrésistible don de rayonne- 
ment qui convertissaient à sa foi ceux qui l’approchaient, 
tels sont les traits du caractère de Pasteur rapidement 
esquissés et dégagés de la biographie, riche en aperçus de 
toute nature, que M. René Vallery-Radot a consacrée à la 
vie et l'œuvre du savant. 

Déjà, en décembre 1857, Pasteur avait présenté à l’Aca- 
démie des Sciences un remarquable Mémoire sur la fer- 

mentation alcoolique, où il concluait que le dédoublement 
du sucre en alcool et en anhydride carbonique est un acte 
corrélatif d’un phénomène vital, d'une organisation de 
globules. 

En 1858, il en avait précisé les processus complexes ; en 
1859, il avait définitivement fixé le rôle puissant des 
levures. Berthelot lui-mème, qui considérait la fermen- 

tation comme une action chimique, fut contraint de revenir 
sur son erreur. 

Pasteur, reprenant laquestion de la génération spontanée 
pour son compte personnel, commença par effectuer l'ana- 
lyse microscopique de l'air. Il arréta au passage au moyen 
d’une bourre de coton les poussiéres flottantes d’un courant 
d’air provoqué par aspiration dans un tube. II constata que 
ces poussiéres contenaient, au milieu de débris variés, des 
corpuscules organisés et des spores. 
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Il démontra qu’un liquide putrescible tenu à l'abri de ces 
poussières demeurait indéfiniment pur, mais qu'il suffisait 
de mettre dans une infusion stérile une parcelle de coton- 

filtre pour provoquer V’altération du liquide. 
Pouchet commença par protester contre l’assertion qu’un 

volume d’air restreint fût capable de faire naître toutes les 

espèces d’infusoires et tous les cryptogames spécifiques de 

cette infusion. 

Vers la même époque, Nicolas Joly, agrégé des sciences 
naturelles, docteur en médecine et professeur de physiologie 
à Toulouse, et son élève Musset, se livrant à l'étude micros- 

copique de l'air, déclarèrent dans plusieurs mémoires suc- 
cessifs avoir constaté la pauvreté de l'atmosphère en fait de 

germes vivants. Ils arrivèrent aux mêmes conclusions que 

Pouchet. 

IL en fut de même pour tous ceux qui par la suite s’occu- 
pörent de micrographie aérienne : Bechi, Wymann et 
Schaffhausen. 

Pouchet et ses disciples multiplièrent alors leurs argu- 
ments contre Pasteur, qui n’en persévéra pas moins dans 

  

  

ses recherches. 

Il fit fabriquer des ballons de verre spéciaux à col de cygne 
renversé. Il les remplit d’un liquide altérable stérilisé par 
l'ébullition. 

L'air extérieur ne pouvait pénétrer dans le ballon qu'après 
avoir déposé ses poussières et ses germes dans la courbure 
du col de cygne. Ainsi ils ne pouvaient atteindre le liquide 
qui demeurait inaltéré. Mais si l’on inclinaitle vase de ma- 

nière que le liquide parvint au contact des poussières, l'al- 
tération se produisait. 

Les hétérogénistes ne voulurent point admettre que les 

germes de l'air soient assez nambreux' pour se développer 
dans toutes les infusions organiques. 

Leur argumentation porta sans doute sur l'esprit de Pas- 
teur qui se demanda si la dissémination des germes ne va- 
riait pas suivant les lieux. N'y aurait-il pas dans l’atmo-
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sphère, pensa-t-il, des zones stériles et des zones fécondes? 
Cette nouvelle conception de la panspermie limitée con- 

tredisait méme celle de la panspermie universelle de Spal- 
lanzani et de Bonnet, point de ralliement des adversaires 

de l'hétérogénie. Elle provoqua les railleries des adver- 
saires de Pasteur. 

Sans se laisser déconcerter, celui-ci, par des séries d’es- 
sais opérés pendant les premiers mois de l’année 1860, 
démontra que des prélèvements d'air effectués dans les 
caves de l'Observatoire de Paris, où l'air était calme, lais- 

saient, dans la proportion de neufsur dix, inaltérées les infu- 
sions de ses ballons, tandis que onze autres ballons ouverts 
dans la cour étaient altérés. 

Mais ces résultats n'étaient pas assez importants pour frap- 
per un coup décisif. Pasteur poursuivit ces mêmes expé- 
riences à Salins, sur le mont Poupet, à 850 mètres au-des- 
sus du niveau de la mer. Sur vingt ballons, cinq seulement 
furent altérés. 

Pasteur aurait voulu faire en aérostat une ascension im- 
portante permettant de prouver que plus on s'élève, moins 
il y a de germes dans l'air et que certaines zones absolu- 
ment pures n’en contiennent pas. Mais devant la difficulté 
de réaliser à cette époque un tel programme, il préféra 

calader les Alpes. 
Le 20 septembre de la même année, il arriva à Chamonix 

et fit l'ascension du Montanvert avec tout un matériel scien- 
tifique. Par suite du vent et de la réverbération du soleil 
sur la glace, il fut impossible de fermer à la lampe treize 
ballons qui, rapportés ouverts à l'auberge et exposés aux 
poussières de la chambre où Pasteur passa la nuit, furent 
presque tous altérés. 

Le lendemain, Pasteur ft des prélèvements d'air avec 
vingt ballons sur la Mer de Glace avec des précautions opé 
ratoires infinies. De ces vingt ballons aussitôt refermés, un 
seul fut altéré.  
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Si l'on rapproche tous les résultats auxquels je suis arrivé 
jusqu'à présent, écrivaitil le 5 novembre 1860 à l'Académie des 
Sciences, on peut affirmer, ce me semble, que les poussières en 
suspension dans l'air sont l'origine exclusive, la condition pre- 
mière et nécessaire de la vie dans les infusions. 

A son tour Pouchet it des expériences analogues 
sur la mer et en Sicile sur Etna, 

Partout, disait-il, l'air est également propre à la genèse spon- 
tanée, même là où il est d’une extrême pureté. Avec un décimè- 
tre cube d'air pris où vous voudrez je soutiens que toujours on 
pourra produire des légions de microzoaires et de mucedinées. 

Pasteur, habile expérimentateur, attaqua Ja manière d’o- 
pérer de Pouchet. Les brochures s’amoncelaient. Les com- 
munications de part et d’autre se succédaient a l'Institut, 

lorsque enfin l’époque du concours arriva. 
Les commissaires nommés étaient Geoffroy Saint-Hilaire, 

Serres, Milne-Edwards, Brongniardet Flourens. Le premier 
mourut; le second fut remplacé. Ce furent Claude Pernard 

et Coste qui complétèrent le jury. 
La composition du jury ayant priori paru hostile à Pou- 

chet, celui-ci retira ses travaux du concours. Sa retraite 

entraîna solidairement celles de Joly et Musset. Pasteur 

obtint le prix pour son Mémoire sur les corpuscules orga- 
nisés qui existent dans l'ulmosphère. 

Mais la décision de l'Académie des Sciences ne put clore 
le débat. Les hétérogénistes n’admirent pas les conclusions 
de Pasteur et contrôlèrent ses expérience: 

Le 42 août 1863, Pouchet, Joly, Musset partirent de 
Bagnères de Luchon accompagnés de guides et pourvus 
de matériel de laboratoire. Hs parvinrent au port de Vénas- 
que, puis gagnèrent le port de la Rencluse, à 2.083 mètres 
au pied du Mont-Maudit, l’une des cimes les plus élevées 
des Pyrénées espagnoles. 

lis s’arrétérent sur les glaciers séparés par des crevasses 
profondes du massif de la Maladetta 4 3.000 métres d’alti- 

tude, done mille métres plus haut que Pasteur. Ils rempli-  
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rent leur matras au long col effilé et leurs ballons de l'eau 

de la neige, de la glace et des torrents. Outre ces prélève- 
ments ils remplirent d’air avec les précautions opératoires 
nécessaires un certain nombre de ballons de un quart de 
litre de capacité où étaient renfermées dans le vide des infu- 
sions de foin filtrées et bouillies pendant plus d’une heure. 

Ils rentrèrent à Luchon au milieu des périls d’un violent 

orage. 
Lorsque Pouchet, Joly, Musset ouvrirent quatre ou cinq 

jours après leurs ballons, tous étaient remplis d'infusoires 
et de mucédinée 

hétérogénistes, pour, briser la pointe de leurs 

Îlés, s'étaient servis d’une lime sans manche. Pas- 

teur eritiqua ce mode opératoire. 
Ses adversaires, non découragés, recommencèrent l’expé- 

rience avec vingt-deux ballons qu'ils déclarèrent tous 
onds: 

Partout, et toujours, disaient-ils, nos infusions sont altérées par 
des microorganismes. Ce n'est qu'en paralysant les conditions fon- 
damentales de la genèse spontanée que nous obtenons à notre 
gré les conditions de M. Pasteur. 

D'autre part, ajoutaient-ils, on ne pouvait plus incri- 
miner le mode opératoire. 

La panspermie limitée de Pasteur, ajoutait le Dr Pouchet, est 
une erreur, Des expériences décisives m'ont démontré que l'air 
est constamment fécond. De plus, en mettant le même air avec 
des substances différentes, celles-ci tour à tour produisent des 
éuérations d'animaux ou de plantes absolument spéciales. Ces 

curieuses recherches peuvent être prolongées autant qu'on le veut ; 
elles n'ont de bornes que dans l'altération chimique de l'air. 

Un centimètre cube d'air a été mis successivement en contact à 
l'aide de précautions convenables avec une macération de viande 
eta produit des monades, avec une macération d'asperges et a 
produit des bactéries, avec une macération de foin et a produit 
des colpodes, enfin avec de la colle et a produit des peniciliums. 

Sur les récriminations des deux parties, l'Académie des  



Sciences nomma une commission devant laquelle devaient 
être répétées les expériences contradictoires; mais les 

adversaires n’arrivèrent pas à s'entendre sur la saison 

favorable à leur expérimentation, la température étant un 

facteur dont il fallait tenir compte. 

Pasteur, soutenu par la science officielle, fit, le 7 avril 

1864, à la Sorbonne, un exposé complet de ses recherches 
et de ses expériences et rallia les hésitants. 

Mais les hétérogénistes ne s'avouérent jamais vaincus : 

ils soutinrent toujours que les forces mises en action par 

les réactions chimiques déterminent l'o tion de la vie 

et la vie au sein des liquides en fermentation. Ils ont 

toujours reproché à Pasteur de détruire par la chaleur à 
laquelle il soumettait ses infusions la possibilité qu'a la 
matiére vivante de s'organiser. 

De ses expériences Pasteur tira néanmoins la conclusion 
géniale qui devait avoir une répercussion décisive sur 

venir de la science : 
Ge qu'il y aurait de plus désirable, avait-il déclaré au cours 

de ces travaux, serait de conduire assez loin ces études pour 
préparer la voie à une recherche sérieuse de l'origine des diverses 

maladies. 

Ainsi, dit M. René Vallery-Radot, le rôle de ces petits 

êtres comme agents non seulement de fermentation, mais 

encore de désorganisation et de putréfaction lui apparaissait 
déjà. 

Dès lors, écrivit Pasteur quelques années plus tard, on peut 
admettre que des germes mieroscopiques abondent à la surface 
des objets dans l'atmosphère, dans les eaux, que l'hypothèse 
d'une génération spontanée est présentement chimérique, que les 
vins, la bière, le vinaigre, le sang, l'urine et tous les liquides de 
l'économie n'éprouvént aucune de leurs altérations communes au 
contact de Vair pur. 

Mais, ajoutait-il, s'il est terrifiant de penser que la vie puisse 
être à la merci de la multiplication de ces infiniments petits, il  



est consolant d’espérer que la science ne restera pas toujours im- 
puissante devant de tels ennemis, lorsqu'on la voit prenant pos- 
session de leur étude nous apprendre par exemple que le simple 
contact de l'air suffit parfois pour les détruire. 

Il avait en effet découvert, au cours de ses recherches sur 
les fermentations lactique et butyrique, que l'oxygène de 

l'air n'est pas indispensable à la vie de certains microbes. 
Il en avait dégagé lanotion d'êtres anaérobies évoluant à 

l'abri del'air et vivant sans oxygène etde plus détruits par 
lation, par opposition aux aérobies qui évoluent dans 

le milieu vital commun. 

Ainsi la théorie de la vie invisible des germes était dé- 
sormais reliée à l'origine des maladies. La lutte contre le 
mierobe était désormais ouverte et devait se poursuivre 
sans merci. L’hygiene, l'antisepsie allaient naître de cette 
trouvaille de génie. 

La médecine et la chirurgie s’éclairèrent de cette lumière 
nouvelle. 

Le premier, un médecin français, le De Davaine, des 
1863, fit une heureuse application à la médecine des 
théories de Pasteur en découvrant la bactéridie cause de 
la maladie du charbon. 

L'état de la chirurgie se trouvait complètement modifié 
en ce qui concerne surtout le traitement des plaies. Lister 
devait suivre la yoie tracée et trouver dans!’ application des 
principes pastoriens le succès opératoire en chirurgie. Se 
dillot, ancien directeur de l'Ecole du service de santé de 
Strasbourg, pouvait écrire : 

Nous aurons assisté à la conception d’une chirurgie nouvelle, 
fille de la science et de l'art, qui ne sera pas une des moindres 
merveilles de notre siècle et à laquelle les noms de Pasteur et de 
Lister resteront glorieusement allachés. 

Le jour jeté sur lobscure question des fermentations 
avait également révolutionné l'industrie et l'agriculture. 

C'est désormais l'œil au microscope qu'il convenait de con  
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tröler les fermentations des moûts, des vins, des vinaigres, 
des bières. 

Le mystère des nitrifications naturelles allait être dé- 
voilé. 

Bien plus, l’idée de la sélection microbienne devait éga- 
lement surgir, en vue d'obtenir avec des ferments purs et 
de vitalité éprouvée des produits de qualité meilleure avec 
un rendement industriel maximum. 

Telles étaient les répercussions des théories de Pasteur 

sur la science de la vie. 

Il avait fallu, pourra plus tard écrire Duclaux, un des élèves 
préférés du maître, — une véritable audace d'intuition pour son- 
ger à une lutte entre un animal puissant et volumineux et cet 
infiniment petit et surtout à une lutte dans laquelle ce dernier 

pouvait rester victorieux . 
La science n'était pas mûre pour une pareille déduction. D'au- 

tre part les idées étroites à force d'être abstraites dominaient en 

physiologie. Malgré Bichat, Schwann, Magendie, malgré les 
débuts de Virchow et de Claude Bernard, les théories vitalistes 

régnaient encore en souveraines dans la science de l'homme et 
des animaux. 

Un être vivant était un mécanisme complexe et délicat com- 
mandé de l'extérieur par un principe mal défini qui le faisait 
mouvoir à son gré, en tirait d'ordinaire comme un habile orga- 
niste les accords les plus harmonieux et c'était la santé, allait 

parfois s'égarer dans les effets les plus discordants et c'était la 
die et la mort. 

Dans l'étude des conditions de la santé et de la vie, dans la 

physiologie et la pathologie, il fallait tenir compte de l'intervention 

métaphysique de cette entité distincte séparable du corps, venant 
contrarier l’action vitale et créer le désordre. 

On voit quel bouleversement devaitentraîner dans cette 
conception mystique et décourageante de la vie les travaux 
de Pasteur qui détruisaient dans l'appréciation de la mala 
die le facteur immatériel et substituaient l’idée d'êtres vi- 

vants en lutte et de réactions vitales dont l’organisme deve- 
nait le champ clos.  
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La question de la génération spontanée brusquement 
tranchée par Pasteur n'a pas été ouvertement reprise, 
Cependant elle semble, au cours de ces dernières années, 

redevenir l'aboutissement de certaines théories mécanistes de la vie. La querelle a changé d'aspect, mais au fond de- 
meure la même. 

Si nous rapprochons des travaux de Pouchet sur l’orga- 
nisation de la matière vivante les travaux de Schrœn et de 
Harting sur la cristallisation, on ne peut s'empêcher d’être frappé par les analogies que présentent la formation de la 
cellule vivante et de la cellule minérale, 

Au sein d'une solution saline Schræn voit au premier Stade de la précipitation se former une membrane qui de 
l'état moléculaire passe à l'état floconneux, puis se parsème 
de corpuscules très réfringents à contours distincts animés 
d’un mouvement déterminé. 

Ces corpuscules que Schrœn appelle des pétroblastes 
sont les plus petits éléments connus du règne minéral. Les 
plus grands ont un noyau et un contenu morphologique- 
ment granuleux. 

Ce sont donc des cellules. Ces noyaux se groupent et 
gglutinent à la façon des corpuscules sanguins, souvent 

ils sont rayonnés et présentent fréquemment l’image de la 
division. 

Rapprochées des recherches de Quincke, Harting, Traube, 
Carl Vogt, Leduc, les faits fondamentaux énoncés par 
Schræn ont été confirmés. Ils sont donc classiques. Com- 
parés entre eux ils ouvrent des horizons étendus et des vues profondes sur la Morphogénèse biologique et sur la bio- mécanique en général. 

Ces analogies de formation de cristaux et de la cellule vi- vante sembleraient dans une certaine mesure donner un appui aux arguments des hétérogénistes. Les recherches de Schræn peuvent en effet conduire à admettre que dans  
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l'ère géologique primaire des substances inorganiques ont 
formé des corps et des êtres vivants dans des conditions 
matérielles et dynamiques spéciales. 

Cette génération spontanée, a déclaré le docteur Benedickt, 
professeur à la Faculté de Médecine de Vienne, est possible, logi- 
quement, elle est admissible. 

Les recherches profondes et pénétrantes de la physico- 
chimie moderne, de la chimie biologique, les expériences 
physiques sur les colloïdes permettent de jeter un coup d’œil 
inespéré sur les processus vitaux. 

Tous les faits enregistrés démontrent que nous ne pou- 
vons constater aucune transition brusque, aucun saut entre 
le monde inorganique et le monde vivant. 

L'expérience oblige désormais, semble-t-il, à traiter l'hy- 
pothèse de la génération spontanée avec la plus grande cir- 
conspection. 

Il n’en reste pas moins vrai que le fossé creusé par la 
physico-chimie et la biologie entre le cristal etla cellule 
vivante n’a pu à ce jour être comblé. 

Il existe en effet une différence essentielle entre le cristal 
et l'être vivant. 

Le premier a pu être défini le cadavre rigide d’un sel. 
Dissous à nouveau, comme le phénix, il ressuscite, 

Le cadavre d’un animal ou d’un végétal peut se conser- 
ver, mais se transforme sans ressusciter. 

Le cristalnepeut, comme le fait la cellule, utiliser des élé- 
ments nutritifs étrangers, assimiler leurs énergies latentes, 
produire du travail en se décomposant ni se reproduire. Sa 
vie est donc tout autre que celle de la cellule de laquelle 
il ne saurait être rapproché quepar des considérations mor- 
phologiques. 

Il ne semble donc pas, en l’état actuel de la Science, que 
la théorie de la spontéparité puisse se relever à bref délai 
du coup que Pasteur lui a porté. 

ANTOINE-ORLIAC.  
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L'AME DES JOUETS 

ais au juste ce qu’aurait dit Banville si, vivant 
de nos jours, il eût appris, l'été passé, par son journal, 
qu'il s'était trouvé un Anglais assez malin pour surpren- 
dre des fées jouant au bord d'une source et les photo- 
graphier. Il eût tout probablement, comme maint poste, 
crié au sacrilège, mais non à l'imposture. L'auteur d 
Contes Féeriques ct de Riquet à la Houppe ne se fût pas 
montré autrement st de l'aventure, lui qui vivait 
famili¢rement avec les Viviane et les Titania, les Mor- 
gane et leur cour, dans son petit hôtel de la rue de l'E- 
peron, aimait saisir au vol jusque dans les coulisses des 
théâtres le frôlement aérien de leurs ailes, et entretenait 
comme Socrate un lutin favori, dont il se conciliait les 
bonnes grâces en lui jetant à la venvole, tandis qu'il 
travaillait, des floches de papier vert, que l'invisible 
nain se plaisait à chasser comme des papillons. 

A la gloire poétique de l'auteur de Gringoire l'on 
devra nécessairement ajouter un jour celle d'avoir été le 
moderne et le plus pur continuateur de Perrault. 

«n'est nullement utile », comme je le lui ai oui dire 
un jour, « d'inventer un surnaturel chimérique et fac- 
tice, quand le vrai surnaturel est partout et nous crève 
les yeux. » C’est pourquoi ce vicil enfant, pour qui toutes 
les heures étaient une perpétuelle féerie de joies, n’en 
avait pas de plus vive que de feuilleter, aux approches 
du Nouvel An, les catalogues d'étrennes, trésor des fer- 
veurs naïves et des espoirs ingénus, qui le renseignaient 
sur la vie,— c'est encore un de ses mots, — « comme un 
album de Gavarni », Et il se faisait fête, au moins autant  
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que le bambin avide de formes et de couleurs qu'était 
alors son fils adoptif, le peintre Rochegrosse, de muser 
de longues heures aux flamboyantes vitrines derrière 
lesquelles se pavanäit la cour adulée des poupées ct ruis- 
selaient en cascades d'ingéniosité et de grâce les sur- 
prises merveilleuses de la boîte de Pandore, le miracu- 
leux déballage de l'arche des jouets. 

Car « l'imagination, aimait-it a dire, est la plus puis- 
sante réalité qu'il y ait parmi les hommes », et devant ces 
mille et un brimborions, création du songe humain, 
enfants my du réel et de l'illusion, Colombine 
rieuse, fille du caprice et de l'idéal, Arlequin fantasque, 
Metcure éblouissant de la nuit, Pierrot, premier com- 
muniant de l'amour, Folies impassibles agitant leurs gre- 
lots, clowns au toupet de flammes portant leurs bonds 
jusqu'aux étoiles, — le vieux poète redevenait, au para- 
dis de la fantaisie et de son lyrisme extasié, le grand en- 
fant qu'il n'avait jamais cessé d'être. Il se divertissait 
follement au spectacle, varié à l'infini, de cette toute 
petite Comédie humaine, réplique en miniature et sœur 
cadette de la grande, et dont il caressait, dont il n’a 
réalisé malheureusement qu'en partie, le vœu d’être pour 
nous le Balza 

A travers ce monde charmant, ce demi-monde, plutôt, 
des poupées, des pantins, qui ouvrent a la vie des yeux 
tout ensemble étonnés et désabusés, attirent vers eux 
tant de souhaits candides et jusqu'aux regards d’admi- 
ration des grandes personnes, tiennent d’interminables 
conciliabules et font assaut de grâces derrière leurs bou- 
doirs de verre, le poète se plaisait à retrouver, à peine 
idéalisée et très peu déformée, l'image des poupées vi- 
vantes, des pantins de chair, qui vont, viennent et jouent 
de la prunelle, font la bouche en cœur et se déhanchent 
dans la boîte à jouets, plus spacieuse, mais aussi plus 
bruyante et moins bien rangée, qu'est la vie. 

Les poupées, elles, sauf de rares exceptions, ne par-  



    

                              

    
    
    

   

            

   

      
    

lent pas, ce qui est un grand avantage qu’elles conser- 

vent sur les personnes naturelles. Mais les visages, plus 

franchement que les lévres menteuses, avouent explic 

tement, trahissent qui veut les surprendre les secrets 
des cœurs. Interroger humblement les visages des pas- 
sants, ou, ce qui revient au même, ceux des fantoches 
créés à leur ressemblance, il n'y a jamais eu de meilleure 
manière, si même, ajoutait Banville, il en est une autre, 

de se procurer, comme disent les romanciers, des « docu- 

ments humains ». Et à ouir les papotages muets et les 

jaseries silencieuses des poupées qui se pavanent aux éta- 
lages de Noël, à observer sur le vif leurs falbalas et leurs 

façons d’être, la coupe de leur robe et le naturel de léurs 

gestes, c’est retrouver un peu de I’ame de ceux ou celles 
qui leur ont servi de modéles. 

Et l'on finit, avec un peu d’habitude et quand on veut 

s’en donner la peine, disait Banville, par « lire les âmes 

à la surface », aussi aisément qu’à son petit déjeuner du 
matin on déchiffre la politique dans le journal du jour. M 

Sur la foi, pleine de sens, et à travers le souvenir, vé- M 

néré et charmant, du poète des Exilés, — du grand poète 

de l'enfance et qui n’est pas à son rang, semble-t-il, puis- 

qu’on ne daigne lui accorder encore que le second, — \ 
essayons humblement, à sa manière, de dévisager timi- 
dement les poupées du jour, et, à travers le décor de leur 
vie, les accessoires de leur grâce, leur façon de se vêtir, 

les lignes de leurs gestes et de leurs robes couleur du 

temps, la foule des jouets qui s’épanchent à leurs pieds, 
— de retrouver, mystérieusement penchée au berceau 
de l’année, un peu de leur âme secrète, — c’est-à-dire de 

la nôtre. 
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Les philosophes les moins suspects de sacrifier aux 

théories de l’animisme ne sauraient contredire eux-mêmes 

à cette imprégnation. Et les historiens, entrainés de lon- 
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gue date à l'interprétation symbolique des modes et des 

colifichets d'une époque, savent bien qu'en ces riens, 

devant lesquels les plus graves s'arrêtent, pour sourire 
parfois, mais plus souvent pour méditer, transparaît et 
s'éternise passagèrement le reflet de l'heure qui les vit 
naître. 

Les découvertes de la science, les plus subtiles inven- 

tions de l’art, toutes les aventures tragiques ou atten- 
drissantes, compliquées ou grandioses, héroïques ou 
burlesques, dont s’est nourrie au long des siècles la chro- 

nique des âges, revivent en miniatures plaisamment 
incarnées, naguère dans la pierre et le bois, aujourd’hui 

dans le métal ou le carton-pâte des jouets de fin d’an- 

née. Toute l'âme d’une époque, ses gloires, ses grandeurs, 

parfois aussi ses tristesses, se cristallise en raccourci, se 

résume, inerte,mais vivante, dans l'ingénieuse frivolité 
de ces bibelots éphémères, destinés à rendre familiers 
aux tout petits les grandes choses de l'histoire et les 

grands faits de la vie. 
Les poupées d'argile et les jouets de bois, ensevelis 

dans les cryptes d'Egypte, avec la poussière éparse des 
enfants dont ils firent les délices, nous apportent le 
témoignage de leurs cinquantg siècles de jeunesse, et l'on 
peut voir au Louvre les pâles figurines de terre cuite, 
encore veloutées des caresses que leur prodiguérent, 
d'une main tendre, les marmots du temps de Thémisto- 
cle et de Lucien. Vingt siècles avant sa réalisation, la 

colombe de bois volant du vieil Archytas ouvrit les 

ailes des imaginations enfantines au magnifique rêve 
d’Icare. 

A Rome, l’usage voulait que, le jour où montaient à 
leur cœur d’autres aspirations, quand leur poupée ne les 

amusait plus ou passait en second dans leur tendresse, 

les jeunes vierges, avec un soupir de regret, — l'amour 
n'est-il pas le deuil d’un tas de choses charmantes ?... — 

allassent suspendre le jouet délaissé à l'autel de Vénus,  
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Et depuis toujours, sous toutes les latitudes, les petites 
filles, de leurs bras instinctivement berceurs, étreigneni 
et dorlotent cet enfant de l'enfant. Il y a des poupées 
hottentotes, aussi bien qu’esquimaudes. Allez, quand 
vous serez de loisir, visiter les collections de poupées de 
Mie Koenig, au Trocadéro, où admirer au musée de 
Cluny telle « petite belle » du xvie siècle, avec son trous- 
seau fastueux et ses lilliputiens ustensiles de ménage 
Priez tel dévot conservateur des menu 
M. Léo Claretie, M. René d'Allemagne où M. François 
Carnot, de vous faire l'insigne faveur de vous dévoiler 
les trésors de ses vitrines. EL allez contempler, si vous 
en avez l'occasion, à Kensington-Palace, les 132 pou- 
pées de la reine Victoria. Et, entre temps, relisez dans 
Lafcadio Hearn l'émouvante description du Hinamal- 
suri, la fête japonaise des poupées, qui se célèbre une fois 
l'an, fête des enfants qui est en même temps la glorifi- 
cation des ancêtres, et porte au plus haut point, non pa 
seulement la joie des tout petits, mais, à travers la magie 
du souvenir, celle des grands. 

Les admirables jouets des jeunes princesses, filles de 
Monsieur, sous Louis XIV, et que nous décrit, sous le 
nom de la marquise de Çréquy, son mémorialiste apo- 
cryphe, ont fait rêver plus d'un vieil homme, resté b 
bin. Et aussi les magnifiques soldats de plomb avec les- 
quels Louis XIV, enfant, apprit l'art de la guerre. Cise- 
és par un artiste tourangeau, ces «soldats de plomb », qui 
étaient tout simplement en argent, valaient, nous dit 
Saint-Simon, 50.000 écus. Mais ce sont là jeux de prince. 
A moins qu'il ne se trouve de nos jours quelque nouveau 
riche pour offrir A son rejeton des soldats de plomb en or.. 

Sous la Révolution, joujoux peu folatres, mais d'un 
civisme prudent. C'étaient de petites guillotines à mou- 
ches, des lanternes auxquelles adhérait, tout pendu, un 
petit aristocrate de carton. Sous le Directoire, époque 
d'ironique détente, les poupées furent des « merveilleuses +  



     

     
   

  

       

    

   

    

    

  

L'AME DES JOUETS    

   empanachées et de grotesques « inc'oyables » au jabot 
es M redondant. | | 
ni © Les enfants du premier empire qui, dans leurs ber- 

ceaux en forme de boucliers, révaient des neiges de Mos- 
| cou où du soleil des Pyramides, se grisèrent au turlututu 
J des trompettes criardes et aux mâles accents des tam- 
J bours. C'est de cette époque que date l'invention du 
) « dada a jupe », dont le cartonnage équestre donne au 

gamin des allures de Centaure et lui permet de caracoler, 
Lel un petit maréchal de France. 

| Sous la Reslauration, époque geignarde et lange‘ 

es 
nd 

  

4 

    
ar sante de dévotion morose et de désespérance, la vogue 
ıs | ost aux joujoux religieux, aux petites églises en minia- 
1- |) lure,avec les saints Ciboires et les croix en plomb ouvragé; 

aux poupées éplorées, tournant vers l'azur des regards 
immuablement séraphiques. Seul, au fond du triste 
Schoenbrumn, l'aiglon mélancolique s’obstine à aligner, 
en de chimériques batailles, les lourds soldats de bois, les 
grenadiers autrichiens que, chaque jour, repeignait Flam- 

     

  

À 
e M beau. 

; 1830. Le coup de soleil enthousiaste du romantisme, 
Le retour aux vieilles légendes et aux fées dédaignées. 

e M Les poupées vont par couples : Pyrame et Thisbé, Gra- 
- D cieuse et Percinet,les jeunes héros Kgendaires qui, sans 
- D souci du ridicule, se pâment de tendresse, pareils à ceux 
- M qui s'enlacent, ivres de sentiment, sur le socle poétique- 
- #8 ment enjolivé des pendules. C’est le triomphe aussi de la 
i M lanterne magique, avec ses prestiges multicolores, ses 

blouissements factices. 
Sous l'égide paisible du ‘bon roi Louis-Philippe et de 

on parapluie, cette joyeuse frénésie de joujoux roman- 
liques s'atténue. C’est le règne du jouet bourgeois, uti- 
litaire : petits ménages en fer-blane, jeux de guides et de 
construction, jeux de patience. M. Prudhomme préfère donner à son fils, — qu'il appelle : sa progéniture, — des 
conseils plutôt que des jouets. C’est tout au plus s’il 
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consent, pour ses étrennes, à l’habiller en garde-national 
Mais, dans le secret de leur retraite, on voit des ministres 

d'État, vicillis, désenchantés, goûter un peu d’illusion à 
jouer à la poupée, avec les enfants de leurs enfants, ou 
’adonner au parfilage, comme le vieux Metternich, dont 

les doigts effilés, qui avaient bridé tant d’orgueils, effi- 
loché au vent tant de souples ambitions, se plaisaient, a 
fin d'âge, à supplicier de la soie brillante pour en faire 
de la charpie. 

En 1848 apparaît le petit diablotin barbu, mal peigné 
humanitaire et unitaire, jaillissant, cramoisi, pour faire 

peur, de sa boîte à déclic; — pas méchant au reste, car 
il rentre dans sa cachette avec autant de souplesse qu'il 

met à en sortir. Un autre jouet est à l’ordre du jour 

c'est le poussah gouailleur, au ventre trop prospère, 
qu'on rudoie, qu’on malmène ; mais on a beau le bouscu- 
ler : il se redresse toujours, élastique et satisfait, sur sa 

base. C’est de cette heure agitée que date aussi le joujou 
mécanique, dont les boîtes à sardines, hors d'usage, cons- 

tituaient et forment toujours la matière première : joujou 

bon marché, mais peint de couleurs éclatantes, pour voiler 

son humilité. Joujou qui fait le ravissement des enfants 
réduits jusque-là au seul poupard en carton- 

le poupard au nez camus, promis de naissance aux 
torgnoles, aux joues de papier mâché, comme sont celles 
de la mère quand elle a trop veillé ; cramoisi et nigaud 

comme le père qui rentre du cabaret, avec sa face bouf- 
fie, perpétuellement hébétée, au creux de laquelle brin- 
queballe, ame obtuse et sans grâce, un gravier sonore. 

Qu'ils étaient beaux les jouets sous l'Empire ! Pou- 

pées cascadeuses, à crinolines à bouquets et « suivez-moi, 

jeune homme », dont certaines portaient des-cachemires 

de trente louis... Pierrots, Arlequins, Polichinelles et 

Colombines, échappés du bal masqué, avec, stéréotypés 
sur les lèvres, le dernier trait piquant de Scholl, ’Evoh&! 
de Rigolboche, la confidence de la dernière intrigue  
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secrète, connue de tout le monde. C'était le triomphe des 
soldats de plomb, tous allemands, d’ailleurs : une seule 
fabrique de Nuremberg en jetait plus de cent mille par 
jour sur le pavé de Paris. La petite invasion avant la 
grande... Mais comme on s’amusait ! Espiégles et jolies & 
croquer avec leurs frimousses roses et leurs opulents fal- 
balas, du biscuit le plus tendre sous leurs chevelures en 
mousse de Champagne, toutes les poupées avaient l'air de 
courtisanes. Et dans le Guignol narquois dont le papa 
lui-même faisait mouvoir les ficelles, c'était si plaisant de 
blaguer l'Empire ! 

L'Empire tombe. Les amusettes subissent un temps 
d'arrêt, puis reprennent. Mais les poupées, pendant trente 
ans, — jusqu’à l'Exposition, — conservent une mine 
grave et réfléchie, gardent plus d’honnéteté, de discrétion 
dans leur parure. Le grand nœud sombre de l'Alsacienne 
met son papillon noir aux vitrines, impose aux plus osées 
de la tenue. Grâce à l'ingéniosité active et au goût de nos 
fabricants, le jouet allemand, et, en particulier, le petit 
soldat de plomb, a été, —temporairement, — expulsé du 
territoire. C’est un commencement de revanche. Et la 
panoplie du cuirassier de Reichshoffen fait étinceler au 
chevet des bambins de dix äns le miroir d'acier de sa 
cuirasse en fer blanc et l'emmélement épique de son cas- 
que a criniére, ot souffle le vent intrépide qui vient des 
Vosges. 

L'Exposition peuple de harems et de souks la grande 
cité arabe des vitrines. Les petites javanaises aux danses 
hiératiques y font concurrence aux bamboulas des né- 

resses crépues. Les boomerangs y profilent leurs ares 
en croissant étirés de lune. Tout le merveilleux des loin- 
laines îles, des conquêtes coloniales, des découvertes 
africaines, s'y épanouit en tentes d'explorateurs, parmi 
les palmeraies et la blancheur dorée des sables saharie ns, 
en forts crénelés, sous des ciels indigo, où des marins à 
col bleu se ruent farouchement à l'assaut. 

   

          

     
  

  



   
    
    

   

    

    
    

    

   
    

    

    

   
    

   

          

     

    

    

Puis, c'est la veille de la guerre. Qui pourrait la pré- 
voir? Est-il rien de plus paisible, de plus séduisant à l'œil 
que les poupées Loïe Fuller, dans leur tulle de flammes, 
leur tunique chatoyante d’arc-en-ciel, délices du regard 
et du songe, ou ces bergeries bucoliques, inspirées de 
Francis Jammes, où les vaches, d'une propreté 
phique, sur un fumier de marrons glacés, se préparent à 
donner, non du lait, Lrop vulgaire, me 
Lée ? Seules, les panoplies de boy-scouts mettent une note 
guerrière aux étalages paisibles, où je me souviens d'avoir 
admiré, certain Noël d'avant-gucrre, une « panoplie de 
député », avec la médaille et l’écharpe, le haut-de-forme 
el les gants blancs, et, dans l'angle de gauche, un carnet 
en forme de bréviaire, qui contenait évidemment les 
harangues toutes faites. 

Pendant les quatre année 

    

       
    

  is de la créme fouet- 

      

    
  

sinistres, peu ou point de 

  

joucts, hormis quelques ambulances moroses, quelque 
« panoplies » d'infirmières, quelques avions ou sous-ma 
rins épars. Les vieux jouets sont offerts en présent de 
compassion, en dons affectueux, aux enfants dispe 
des régions envahies. Les rares poupées qui daignent se 
faire voir en public sont visiblement d’avant-guerre. Ei 
leur mine ahurie, leur œil dépaysé, leurs joues trop bien 
portantes, témoignent suffisamment qu'elles ne sont plus 
« à la page ». Seuls, Nénette et Rintintin, couple falot, 

sans prétention de nos terreurs amusées, diver- 
, de leur sourire à l'emporte-pièce et de 
en peloton de laine, les noirs soucis des 

heures. 
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derniere 

   
Aujourd’hui, si la paix est encore incertaine, l'heure 

trouble, les jeux et les ris enfantins, du moins, ont reparu. 
Nos tout petits ont assez longtemps pâti de nos misères 
pour qu'ils aient le droit d'ignorer nos inquiétudes. Et 
leur gaîté est un premier allègement, le meilleur et le plus 

sûr, à nos tribulations. 
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Aujourd'hui, c'est le triomphe, l'apothéose, la triple 
glorification de la poupée, du bébé, et du jouet mécani- 
que. Nos bimbelotiers parisiens, — ils sont près de 2. 000, 
dont la moitié dans le quartier du Marais,— ont produit, 
l'an passé et principalement celte année, copies fidèles 
de l'actualité, de petites merveilles de grâce et de mou- 
vement. 

   

  

Délices du Lout jeune âge, l'antique poupard est devenu 
le « baby », spirituel et fin, paré de broderies anglaises et 
rné de vrais bijoux. Nous exigeons que le cartonnage 
dans lequel il fut modelé soit expressif, aux couleurs de 
la vie, car il faut à nos bambins, au sortir des langes, de 
l'art et du naturel. Nos industriels ont expédié à l'étran- 

, cet automne, des centaines de milliers de ces « ba- 
ies », présage heureux de repopulation. 

aitlant les moelleux coussins du berceau où elle se 
prélassait parmi les dentelles, — de vraies dentelles, car 
nos fillettes savent distinguer à merveille le vrai du faux, 

— la poupée moderne va, vient, s'agite, remue bras et 
jambes, cligne de la paupière, s'initie à tous les emplois 
ct ne saurait se contenter comme naguère de décocher 
des sourires à bouche que-veux-tu. 

C'est une irréprochable poupée, car elle se lave et 
se déshabille, Ses yeux sont vivants et ses cils bougent. 
Ses cheveux sont en vrais cheveux ct sa bouche a de 
vraies dents. C'est une petite demoiselle sérieuse et ré- 

échie, possédant des notions de tout, pourvue de ses 
ets, et n'ignorant point, entre autres chosi 

  

     
    

    

   

    

    s, qu'elle 
et ses compagnes représentent annuellement un chiffre 
Wall prés de quinze millions. Pour vétir la grace 
précieuse et mièvre de son corps, il n'a pas fallu moins 
de trente-quatre manipulations successives. Trente mille 
ouvriers ont communié en pensée, en effort, pour ouvrer 
sa joliesse, dont le moindre détail fut prévu par des in- 
génieurs, le trait le plus imperceptible dessiné par des 
artistes, dont maint est, entre temps, de I’ Institut. 

     

      

   



MERCYR 

La naissance d'une poupée est pleine de mystère, té- 
nébreuse ct compliquée comme celle des jeunes divinités 
de jadis, au sortir du chaos. 

Son buste est venu de l'usine volcanique, au pied d’un 
puy d'Auvergne, l'usine trépidante où les moteurs ron- 
flent cemme des Cyclopes, où les courroies s’entrelacent 

dans un tourbillon fou, où les « estampeuses » et les 
mporte-pièces frappent sans trêve, dans un tohu-bohu 
qui évoque celui de la Genèse d’où l'homme est sorti, 
on ne sait comment, attendant l’étincelle divine, le 
souflle de l'animateur. Cette usine ne modèle que des 

bustes. Une autre fabrique les mains, une autre les 
jambes éparses. Il faut réunir, ajuster ces tronçons dis- 
persés, tirer la vie de ce puzzle qui eût effrayé Médée. 

Nous ne semmes plus au temps où l'ouvrier, Praxitèle 
ingénu, modelait de ses doigts le carton-pâte, preten- 
dait à lui seul donner un corps, insufller son âme à la 
poupée. I faut, et c’est justice, que tout l'effort, toute 
l'ingéniosité, tout le labeur de la terre participent à son 
essor. 

Ces menottes délicates, ces petits pieds faits pour fou- 
ler la soie et le velours, se blottir, frileux, dans Ja tiédeur 
des paumes cnfantines, sont issus, comme la pâte tendre 
de Sèvres, de la substance sublimée de la terre, du plus 

fin kaolin broyé, pulvérisé par les plus formidables 
malaxeurs. 11 à fallu toute la violence du fer et du feu 

pour pétrir et créer ce joyau de grâce et de faiblesse. 
Ces masques livides, aux paupières closes dans le pâle 

sommeil des limbes, aux lèvres scellées du grand mystère 
des choses à venir, des mains de femmes vont les animer. 

Les « découpeuses » au vent de leurs chansons ouvriront 
ces prunelles closes, donneront à ces lèvres figées le sou- 
rire d'éveil. Puis, installées sur les « gazettes »,— les pla- 
taux superposés, pareils aux cercles en réduction de 
l'enfer dantesque, — les poupées naissantes vont subir la 
redoutable épreuve, le baptéme du feu. Un four. chauffé  
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à 1700 degrés, leur donnera cette sérénité, cette impassi bilité, ce vernis d’éternité, grâce auquel la poupée affron- 
tera hardiment désormais toutes les traverses de l’exis- 
tence, demeurera éternellement belle et jeune, ne con- 
naîtra de la vie que ses douceurs, la caresse des doigts qui se refermeront sur elle, des lèvres qui mettront au- 
tour d'elle une tunique perpétuelle de baisers. 

De l'usine, on la transporte à l'atelier, I’ « institut de 
beauté », où les « fardeuses », les coiffeuse ‚les &mailleuse: 
comme autant de bonnes fées, vont lui imposer une à une toutes les perfections : la couleur chair, qui, à 
traits encore indécis, donnera le velouté de la pêche fon- 
dante, l'incarnat, qui éveille aux joues l’ «orient » de la 
vie, la frange soyeuse des cils, surmontés des sourcils 
arqués, qui estompent le regard, donnent à la pens 
l'indispensable battement d'ailes, la rangée de perles 
des quenottes, impatientes de mordre à toutes les vo- 
luptés. Et voici l'intelligence même, la larme d’émail en 
fusion, la chatoyante pupille que placera d'un trait une 
habille « éveilleuse ». Une autre posera l'expert édifice 
de la chevelure, empruntée à l'écheveau de soie d’une 
hatte chinoise ou au moutonnement caressant des laines 
du Thibet : floches légères, ct que le jet d'air comprimé 
d'une puissante machine épandra en couronnes d'or 
fin ou en diadème de nuit autour des jolies têtes pen- 
sives. 

Et voici l'âme, enfin : l'äme fine et poudroyante des 
poupées, dont l'enfant ne connaîtra jamais le secret ; 
car la mère prudente refrénera sa curiosité, le gardera 
de pénétrer le dedans d 
la sciure de bois, à l'odeur de santal et couleur de soleil 
éteint, provenant des vastes « tourneries » du Jura; le 
bois des forêts entières, achetées sur pied et mises en 
coupe réglée pour cet us: 

Pas d'âme, la poupée ? Eh bien ! et celle des bouleaux 
et des ormes, des chats 
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igniers et des chênes, des frènes  
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et des trembles, et de tous les oiseaux et de toutes les 

brises qui ont chanté dans leurs branches ? 
Pas d'âme ? Le nierez-vous encore quand vous 

que le dernier mot de la fabrication des poupées, 
le fin du fin de leur création de luxe, revient au billet de 
banque. Je m'explique. La porcelaine est froide, si dé- 
licat, si chaudement coloré que soit l'émail qui la recou- 
vre. La porcelaine est imnuable et garde éternellement 

    au 

  

rez 

      

son lustre. Mais est-ce la vie, cela ? La vie, pour les pou- 
pées comme pour les autres créatures, c’est d’avoir un 

printemps, un automne et une fin. L'enfant veut voir 
vieillir sa poupée, ct, pour accélérer son destin, combien 
de fois il la brise. Esclaves de ses désirs et interprètes 

vœux, les fabricants, en ces derniers temps, sont 
revenus au carton-pâte, plus friable et, par conséquent 
plus vivant, Et quel est le plus fin carton-pâte, au grain 
le plus velouté et qui se modéle le plus expressivement 
sur la vie ? Celui qu'on fait avec la pâte extraite des 
vieux billets de banque. 

La Banque de France, ménagère économe, — et l'on 
ne saurait que l'en louer, — tire parti de la sorte de ses 
vieilles coupures ; les affreuses coupures, souillées 

toutes les immondices de la spéculation, de toute la lèpre 

innommable des doigts avides qui les ont pétries. Elle 
les détruit, non par le feu, mais par immersion dans un 
bain d'acides, en présence de contrôleurs et de chimistes, 
hommnes graves et incorruptibles, qui surveillent l'opé- 
ration. Au bout de quelques heures, les fibres du papier- 
monnaie sont deeomposces, se gélatinisent en bouillie 
d'une blancheur, d'une douceur liliales. Et c’est cette 

pâte, onctueuse ct candide, cette pâte faite de toutes 

les convoitises et de toutes les noirceurs, pétrie de tou- 
tes les fièvres et de toutes les émotions que l'or, même 

Ve r le monde, qui sert à modeler 

le visage idéal, la chair céleste et pure des poupées. Adini- 
rable sujet de méditation qu? cette transmutation sym- 
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bolique, dont un alchimiste (il y en a encore) vous dirait 
micux que je ne saurais le faire la profonde signific 
tion. 

Mais la poupée est nue ; c'est une honnète et puc 
poupée, et qui, selon la formule, n'a rien à se mettre. 
Patience... La layette est prete, le trousseau froufroute 
et, vaporeux, mousse dans la corbeille, où ne manquent 
point non plus les bijoux. Chemises de jour en dentelles 
et chemises de nuit, convenablement ajourées, brodées 
au point de chaînette : pantalons assortis ; corset de sa- 
tin (car le corset redevient à la mode) et béguin de se 

garni de nœuds de satin : robes à taille brodée, au phu- 
metis à pois, avec empiècements et volants montés, ara 
besques de jais ou de perles d'acier, et dessous en mous- 
seline ciel, tablier de basin à mille raies avec entre-deux 

£ berthe en brederie, bas de soie relevés d'astragales, et 
souliers à demi-talons Louis XV, en peau champagne 
encore, n'est-ce là, notez bien, qu'un modeste trousseau 
le trousseau minimum d'une honnête poupée, d'une pou- 
pée qui, encore une fois, n'a ri Mai 
toutes ne veulent pas d i es chemise 
aillées à la grosse, et dont te ne monstre, plu 
esse que la « grosse Bertha », débite en wa tourne-main 

pres de 1.500 douzaines. Bon cela pour les poupées di 
consaun. Mais d'autres veulent être habillées sur mesure 
ct par le bon faiseur. Des couturiers, des lingères, des 
modistes, qui ne travaillent que pour ce seule 
clientèle, s'ingénient aux plus charmants modèles, où 
se confondent impeecablement la nature et l'art, eréeni 
une mode des poupées qui sera demain la mode de tout 
le monde. 

Aussi bien, ne sont-ce plus des poupées, mais des per 
sonnes. Regardez-les de près et vous les reconnaitrez 
Ce sont les poupées qu'il faut à nos bambins, épris de 
vérité et venus au monde à une époque d'exactitude, 
où la précision est de »'ueur. Il faut être aveugle pour  
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leur dénier une âme. Elles en ont plutôt trop, et demeu- 
rent étonnées et inquiètes, parmi toutes les âmes qui 
battent de le en elles, se demandant en vain quelle 

est la bonne. Elles se cherchent, elles nous interrogent 

anxieusement pour que nous leur disions, nous, les gran- 

des personnes, ce qu'elles sont, ce qu’elles doivent être. 
Pouvons-nous leur répondre ct savons-nous nous-mêmes 

ce que nous sommes ? 
Jadis, nous étions mieux informés, et les poupées aussi. 

Celles qui arboraient fièrement sur leur poitrine un écri- 
teau avec ces mots: « Je suis Française », venaient à n’en 
pas douter de Francfort. On était fixé rien qu’à l'accent 
naivement tudesque avec lequel le minuscule gramo- 
phone qui leur tenait licu de cœur serinait «Papa» et 

« Maman »! 

Aujourd'hui, les poupées parlent le plus pur argot 
parisien ; mais il y a un peu d'incohérence et comme une 
ombre de frivolité dans leurs manières. Ce sont des pou- 

pées un peu trop pressées de vivre, des poupées à façons 
et à prétentions, instruites de trop de choses, dédaigneu- 
ses de telles autres qui valent cependant bien la peine de 
vivre. Elles sont au courant, à n'en pas douter, des dé- 

couvertes d'Einstein, les répêtent sans les comprendre, 
en tirent de faux jugements, et recherchent trop visible- 
ment la société des grandes personnes, oubliant, les 

étourdies, que les enfants aussi sont de grandes person- 
nes, vues par le gros bout de la lorgnette, et plus clair- 
voyants, en mainte occasion, que ceux qui s'arrogent 
aïvement le pouvoir de tout connaître et le droit de tout 
dire. 

Mais il n’est pas, fort heureusement, que des poupées 
dans les salons des vitrines ; il y a aussi les jouets pour 
petits et grands garçons qui, autant par leur variété que 
leur esprit, méritent d'attirer et de retenir notre atten- 

tion ; « l’article de Paris » qui, cette fois du moins, ne 
vient plus, ou n’a pas eu le temps de revenir d'Allemagne, 
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depuis le joujou scientifique, à l'usage des enfants aisés 
jusqu’au bibelot, dit « de quatre sous », qui en vaut bien 
vingt aujourd’hui, mais continue d'enchanter et de 
réjouir l'âme résignée des gamins pauvres. 

ule, la verge givrée est demeurée immuable. Et aussi, 
par ci par là, le cheval de bois, que nous ont légué assu- 
rément les fils des preux homériques qui prirent part à la 
« grande guerre »et combattirent sous les murs de Troie 
le vieux cheval de bois verni, complaisant à toutes les 
chevauchées, et qu'il suflit d'exposer au feu, sur le gril 
pour le métamorphoser instantanément en zebre. Déjà, 
en mainte vitring,il s'est transformé en «patinetie », voire 
none en « moto-patinette », qu'anime un minuscule car- 
burateur, dernier mot du « moteur léger » ; en sorte que 
le jeune « chauffeur » n’a plus qu'à se laisser aller, et 

livrer, comme ses grands frères, sur la piste plus avan- 
tageuse du trottoir, au noble sport de l'écrasement. 

Des méuageries d'animaux en bois découpé ont en- 
vahi les forêts vierges des étalages, apprivoisés d'avance, 
car ils viennent en droite ligne des ateliers nationaux de 
a République de Montmartre, et sont spirituels et fron- 
deurs. Ce ne sont plus les animaux des fables de La Fon- 
taine, ni même de Florian, mais des fables de Franc-No- 
hain, illustrées par Picasso. Ce sont des bêtes subtiles 
qui connaissent la vie et les hommes et ne se laissent 
plus abuser ni commander par l'ex-roi de la création, — 
vieille royauté constitutionnelle qui a fait son temps et 
incline, par des voies détournées, mais affables, au sovié 
tisme. Ce sont des animaux libertaires, ct je doute que 

petits, ces doux tyrans, s'en amusent. Ils sont trop 
bons vivants pour encourir la destruction et trop jolis, 
décidément, pour être sacrifiés. Et qu'est-ce, pour un 
bambin, et surtout ceux de Poulbot, qu'un trop beau 
vilain jouet qu'il ne peut plus briser ? 

Les animaux des crèches montmartroises prendront 
leurs Invalides sur la vitrine à collections, parmi les  
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  bonshommes de Caran d’Ache, de Grandval et de Poul- 
bot, ces maiires de la bonne humeur, Aussi bien ce sont 
les grands qui s'amusent aux imitations caricaturaies. 
Les petits, eux, se passionnent pour les jouets scientifi- 
ques et les reproductions mécaniques, 

  

  Surannés, les « trains à catastrophe » et les «a 

   

he ». Vicilleries que tout cela ! Les enfants save 

    bien que c'est la vie courante, et l'nagination n 

    

l'est de l'extraordinaire 

  

part à cette réalité. 
qu'il leur fout : de l'ext 

iner, mais bâtir, cux- 

  

ac 
  ire qu'ils puissent non 

seuleinent in:     nes, du fragile 
fort de leurs doigis. 

  

  Ei voici le ei universel», -—21 jouets en un seul, — 

  

le jouet qui se construit et se défait à volonté, sans autre 
de l'heure, « créé », dit le pros 
1 re l'enfant tout en l'anusant, 

t de faire de lui un homine Ce qui semble admettre 
iié que l'honune, quand il 

aura l'âge, conservera le droit de s'amuser en s’instrui- 
sani et ¢ ision ct selon son gré, l'enfant 
iaïf, qu'on ne lui aura pas accordé le loisir d’être, quand 
était la saisi 

  

loi que k ca oi que le ca 

  

pectus, 

  

dans le dessein d'instru 

implicivement cette récipr     
   

  

redevenir, à l'occ   

  

    

  

21 transforinations, qui permettent à l'enfant, tour 
iour ingénieur, constructeur, technicien et manœuvre, 

  

d'avoir à sa disposition auto de course, avion, wagons, 
automotrice, tracteur, patinette et canot-automobile, 
pouvant voguer indifféremment sur terre, sur l'eau et 
dans les vis. C'est ur, jeu bien de notre temps, le jou 
encyclopédique. Iles t un et il est vingt et un. 2 et 2 ne 
font pas toujours 4, comme dans larithmétique eucli- 
dienne, mais aussi quelquefois 22. Tout est relativité, 
comme l'enseignent les philosophes du dernier bateau, 
qui peut, lui aussi, voguer sur terre, ou prendre son 
vol jusqu'au plus haut des airs. 

Voici le « jeu de l'examen », qui, sous la forme d’une 
insidieuse loterie, se flatte d'apprendre à plusieurs en- 
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fants simultanément les « matières » du certificat d'é- 
tudes. 

Voici le «tétraglotte », autrement dit le jeu des quatre 
langues, — anglais, allemand, espagnol, italien, — qui, 
au moyen d'une ingénieuse combinaison de cubes, en 
seigne aux tout petits la prononciation et le sens du 
mème mot traduit en ces quatre langues. Il est fait en- 
core abstraction du latin et du grec. Mais la réforme de 
M. Bérard permettra l'an prochain de combler cette la- 
cune. 

    

    

Et je n'ai pas besoin de citer, je pense, l'innombrable 
arsenal des boîtes de radiographie, de T.S.F., de télé 
mécanique, d'électricité sous toutes ses formes et dans 
toutes ses applications, destinées à inculquer aux enfants 

oût anticipé de la science et de ses mei 

    

  

   

    reilles : jouets 
de fer et d'acier robuste, qui défient par avance toutes 
les caresses de nos chers petits massacreurs, 

Voici, enfin, remplaçant les forts déclassés d'autrefois 
(la réduction des armements a été, bien avant celles de 
Washington et de Genève, résolue dans le royaume ad- 
mirablement policé des enfants),le tunnel sous la Manche, 
à sa vraie place ici, dans le domaine de la chimere : 

  

      

et, preuve que l'ironie n’est pas seulement le privilège 
des grandes personnes, le « Palais de la Paix », qui m'a 
paru, sous le regard furtif d'un rapide examen, n'être 
rien de plus qu'un jeu de massacre, mais où les projecti- 
les ont été narquoisement remplacés par des boulets de 
laine. 

  

C’est bien le jouet de l'heure protéiforme où un chacun 
se sent apte à devenir n'importe qui et à faire n'importe 
quoi de tout et de rien, où le premier venu, revêtant le 
passe-partout couleur de muraille de l'intermédiaire, 
vend à autrui tout ce qui peut se vendre, et même le 
reste, qu'il fait payer à prix d'or; l'âge, tout ensemble d’or, 
d'airain et de pierre, des aptes-i-tout, qui composaient 
naguère l'équipe aventureuse et débrouillarde des « bons 
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à rien », et qui, en moins de trois ans, deviennent, selon 
le cas, millionnaires ou forçats, quand ils ne parviennent 
pas à combiner les deux. C’est le jeu universel, aux péri- 
pétics passionnantes, et dont les vrais perdants, sans 
qu’ils s'en doutent, sont bien souvent les gagnants. Mais 
il s'agit bien moins de gagner ou de perdre que de s’es- 
crimer, de s'enfiévrer au jeu; car c'est la fièvre, et non 
le calme banal, qui fait la vie... 

A côté du jeu à transformations et de sa kaléidoscopie 
si moderne, voici toute la série importante des « jeux 
sériew 

Cette antinemie n'est pas pour nous surprendre, à 
l'époque turbulente, incertaine, où les idées se heurtent 
ei les intérêts s'entrechoquent, sous le mot d'ordre, pré- 
conisé partout et nulle part obéi, de l'unification. 

Ce sont là, — faut bien le croire, étant donné leur 
profusion et leur ingénieuse variété, — les jouets que 
l'enfant préfère, Car l'enfant moderne est un petit homme 
au courant fort exactement des mille et une péripéties 
de la vie actuelle, un petit homme pratique et réfléch 
sachant fort bien qu'il est sur terre pour s’instruire, ct 
non pour s'amuser, 

        

   
   

    

    
   

Et, en fin de compte, c'est peut-être nous, les grandes 
personnes, qui sommes restés les véritables enfants, de 
grands enfants qui s'obstinent et s’attardent à s'amuser 
de hochets qui captent leur attention, uniquement parce 
qu'ils sont de couleurs vives : — à moins que nous ne 

   

  

   

  leur préférions les jeux, acariâtres et bruyants, de la 
politique, ou encore les jeux de l'amour, jeux sévères, 
ct dans lesquels, avouons-le, il n’y a plus guère main- 
tenant de hasard. 

PAUL OLIVIER.



LEON BLOY 

LEON BLOY 

Dans un premier article sur Léon Bloy (1) j'ai taché 
de donner une idée de l'homme, tel que ses confidences 
réitérées le font connaître, et de son œuvre en général, 
avec ses énormes défauts et ses magnifiques qualités. 
Je voudrais essayer maintenant de compléter ce travail 
en étudiant plus à fond l'historien, le contem>teur des 
meurs actuelles, le mystique : trois aspects significatifs 
de cette personnalité si forte. 

I 

Si j'ai bonne mémoire, dans la Comédie humaine, ce 
n'est qu'à trois reprises que Balzac fait apparaître Napo- 
léon en personne. Dans la Vendella, on trouve une 
silhouette vigoureusement découpée du Premier Consul. 
Dans Une ténébreuse affaire, l'Empereur est évoqué, de 
main de maître, à la veille d'Iéna. Enfin, dans le Méde- 
cin de campagne, les récits d'un de ses vieux soldats font 
comprendre comment sa légende se dégagea de la fou- 
droyante épopée qui va des plaines radieuses de Ia 
Lombardie aux champs funèbres de Waterloo. 

Relisant l'Ame de Napoléon, je ne pouvais m'empêcher 
d'établir une sorte d’assimilation entre le grognard à la 
retraite que ses courses à la suite du Maître des Armées 
laissérent ébloui, stupéfait, vaguement conscient d'avoir 
été, pour son humble part, l’auxiliaire d’une destinée 
d'exception et Bloy lui-même que l'aventure prodi- 

41) Voy. Mereure de France, n° 556.  
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gieuse du Dominateur plonge dans une admiration où,se 
mélent un étonnement indici)le ct l'intuition aiguë du 
Surnaturel divin qui commande toute cette existence 
sans analogue. On trouvera peut-être le rapprochement 
un peu forcé. Mais qu'on se rappelle le physique de Bloy, 
sa moust 
son regard a 

   

      

he belliqueuse, ses traits rudement modelés, 

itoritaire, la ride verticale qui co: 
front entre les sourcils. Qu'on évoque aussi assion 
uapoléonienne, si manifeste non seulement dans ce livre, 
mais encore dans tous ses écrits depuis le début jusqu'au 
dernier jour. Qu'on relève également ses invectives opi- 
niätres contre la Restauration. Tel quel, il donne l'im- 
pression d’un dur-à-cuire de la garde impériale, d'un 
demi-solde qui se ronge de nostalgie guerrière au sou- 
venir des grands coups qu'il donna et reçut à l'époque où 
les Français, les veux fixés sur la face pâle et souveraine 

de l'Empereur, s'amusaient à conquérir l'Europe. Positi- 
vement, Bloy m'apparaît assez souvent comme un capi- 
taine Coignet qui aurait des lettres. Et ce n’est pas un 
des aspects les moins curieux de cet homme com- 
plexe. 

Si l'on se place à un point de vue plus élevé, on remar- 
que ceci : Bloy discerne d'une façon nette que Napoléon 
fut, par-dessus tout, un poète. Cette appréciation foré 
exacte, il la formule, dans un des plus beaux chapitres 
de son livre, en ces terme: 

        

   

  

    

    

  

      

  

  

          

  

  

On ne peut rien comprendre en Napoléon aussi longtemps 
qu'on ne voit pas en lui un poète, un incomparable poète en 
action, Son poème, c'est sa vie entière et il n’y en a pas qui l’é- 
gale, Il pensa toujours en potte et ne put agir que comme il pen- 
sait, le monde visible n'étant pour lui qu'un mirage. Ses pro- 
<lamations étonnantes, sa correspondance infinie, ses visions de 
Sainte-Hélène le disent assez. Soit qu'il parlât, soit qu’il écrivit, 
son langage magnifiait tout... Est-il done le poète du destin ? 
Les événements dont il parle ont démontréhistoriquement l'r- 
réalité ou, si on le préfère, l'inanité de ses grands desseins, 
mais ils ne l'ont pas démontrée dans l'âme de cet Empereur des 

  

   

  



empereurs où ils avaient sans doute une consistance prophé- 
tique, une réalité indémontrable, d'autant plus certaine à ses 
yeux. Discernant mieux que personne les apparences matérielles 

à Ja guerre ou dans l'administration de son empire, il avait, en 
même temps, comme un pressentiment extatique de ce qui était 
exprimé par ces contingences périssables et c'est précisément 

e qui constituait en lui le poète, 

Dans les mémoires de Roederer, on trouve un passage 
nù cet administrateur impérial a fixé, avec précision, 
quelques-uns de ses entretiens avec Napoléon. Une phra- 
se’s’en détache, exprimant à merveille combien l'Em- 
pereur se rendait compte de la poésie grandiose qui régis- 

ait toutes ses pensées et formait, par conséquent, 
l'essence même de son action sur l'univers décon- 
certé : « Moi, dit-il à Rocderer, j'aime le pouvoir, mais 
c'est en artiste. Je l'aime comme un musicien aime son 

lon, je l'aime pour en tirer des sons, des accords, des 
harmonies... » 

Taine aussi, dans l’avant-dernier volume des Origines, 
constate cette étrange et redoutable faculté qui obligeail 
Napoléon de transformer en une poésie strictement per- 
sonnelle, terriblement égoïste, les souffrances et les rêves 
des populations pétries par ses mains impitoyables, au 
gré de son rêve surhumain. Mais, reclus dans le cachot 
sans air du matérialisme, T'aine resta toujours un de ces 
aveugles qui ne veulent à aucun prix que le Seigneur 
Jésus leur rende la lumière. Malgré ses dons d’analyste, 
malgré son talent littéraire, sa doctrine et sa méthode, 
déterministes jusqu'à l’aberration, sentent le renfermé. A 
trop lire ses œuvres, on subit une sorte d’asphyxie de 
l'âme. Pour lui, Napoléon n'est qu'un bizarre et magni- 
fique animal. I lui était absolument impossible de com- 
prendre le mystère surnaturel qu’implique la destinée 
de J'Empereur. 

Bloy, au contraire, en eut la perception intégrale. 
Personne ne montra mieux que lui à quel degré ce for-  
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midable instrument de Dieu préfigure un des Cavaliers de 
Apocalypse, celui qui répandra un déluge de sang au 

regard duquel les saignées de l'Empire ne furent que d'in- 
signifiants ruisselets, celui qui précédera de peu le Règne 
de l'Agneau rémunérateur. 

Écoutez Bloy : 
Napoléon, c'est la Face de Dieu dans {es ténèbres. Il est notoire 

que les prophé gurations bibliques ne peuvent être 
comprises qu'après leur entier accomplissement, c'est-à-dire 
lorsque tout ce qui est caché aura été révélé, ainsi que Jésus 
l'annonce dans son É gile. Cela porte nécessairement la pen- 
sce au delä des temps. Napoléon est inexplicable et, sans doute, 
le plus inexplicable des hommes, parce qu'il est, avant tout et 
surtout, le préfigurant de ceLur qui doit venir ct qui n'est peut- 
être plus bien Join, un préfigurant et un précurseur tout près de 
nous, signifié lui-même par tous les hommes extraordinaires 
qui l'ont précédé dans tous les Lemps. 

Cette vue s'apparente à la doctrine que Bossuct déve- 
loppa dans son immortel Discours sur l'Histoire univer 
selle, œuvre d'un génie lucide en comparaison duquel les 
historiens amoureux du « petit fait » semblent des puce- 
rons affolés ou de méticuleux cancrelats. 

Que Bloy mérite cet éloge, ce n’est pas un de ses moin- 
dres titres à la g'oir 

Lisez encore ce passage sur la nécessité qui forçait 
Napoléon de servir la Volonté de Dieu, parfois même 
contre les rébell'ons de sa propre volonté. Ici, comme en 
bien d’autres endroits, la beauté de l'expression égale la 
profondeur de la pensée : 

Envisager Napoléon comme un instrument divin met fort 
à l'aise pour parler de ses fautes enregistrées avec tant de soin. 

et sur Lant de papier par tous ses juges. Si l'on entend raisonna- 
blement par le nom de fautes une série de transgressions, volon= 
taires, vénielles ou capitales, la stricte justice ne permet pas 
qu’on le: impute à un in-trument. En ce sens, Napoléon peut 
n’avoir pas commis une seu'e faute, ayant toujours été obligé 
d'accomplir, en qualité d'instrument, ce qui lui était prescrit de 
vouloir et d'accomplir. Aucun autre que lui-même n'a pu sa-  
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voir ni conjecturer sans témérité ce qu’ilmit de sa volonté pro- 
pre dans les actions magnifiques ou effrayantes exigées par une 
volonté supérieure à laquelle il ne fallait pas désobéir. Confu- 
sément,il le sentait bien quandil parlait de son « étoile». Sans 
pouvoir comprendre, il sentait une Main dans ses cheveux, une 
main sur son cœur, une main autour de sa pensée formidable. 
En frémissant, ce Maître du monde se voyait eirconserit dans 
une liberté d'ordre inférieur et — sous un masque impérial — 
cadet, en cette manière,de tous ceux, fussent-ils les plus miséra- 
bles, qui n'avaient pas comme lui, une consigne, un mandement 
d'éternité, un canevas divin à remplir et qui paraissaient avoir, 
plus que Ini le choix de leurs œuvres bonnes où mauvaises. 

C'est ce sens du Surnaturel qui fait la cohésion du 
livre. Et c'est pourquoi l'Ame de Napoléon suscite chez 
le lecteur tout un éveil d'idées hautes et qui portent loin, 
Des chapitres comme l'Escabeau, la Garde recule, le Com- 
pagnon invisible et !es pages de U Introduction sur la soli- 
jude de] Empereur respirent le plus pur esprit catholique. 
On trouvera ‘à d’admirables themes de méditation sur 
les choses de Dieu et des motifs d'oraison féconde. Nul 
plus que Bloy n'excelle à construire de ces périodes qui 
s'élancent, comme des navires aux voiles empourprées 
d'aurore angélique, loin des plages monotones du ter 
ä-terre et qui nous emportent sur l'océa 
la contemplation. 

ne restriction : Bloy n'a certainement pas saisià quel 
point la chute de Napoléon fut un immense soulagement 
pour la France et pour l'Europe entière. Écrasés jus- 
qu'alors sous son despotisme et sous !es effets de son or- 
gueil implacable, les peuples comme les individus se ser 
tirent indiciblement délivrés. Fléau de Dieu, à l'égard 
de qui l'admiration se mêle à l'horieur sacrée, Napoléon 
avait été, selon la définition d'un observateurperspicace, 
«la Révolution à cheval ». 11 en incarna les principes les 
plus délétères. Par ses codes, par ses guerres, par toute 
sa politique, il en sanctionna les erreurs et il détruisit, 
de la sorte, l'œuvre séculaire, si sage et si fonciérement  
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chrétienne de la Royauté. Par la Restauration, Dieu 
offrait à notre paysle remède quiaurait permisàla France 
d'élim le virus révolutionnaire.Mal, des fautes pres- 
que inévite s éno s difficullés de la situa- 
tion, les Bourbons accomplirent, dans une large mesure, 
la tâche réparatrice que la Providence leur avait fixée. 
De 1815 à 1830, notre patrie pansa ses plaies ct fut pros- 
père 

     

     

  

    bles, vu 1     

  

Maiheureusement,« Celui qui toujour 

  

nie » veillait ct 
ne cessait d'insuiller le Non serviam à beaucoup de 
doc ires el de romantiques qui crurent fortifier le 
régime en lui ingurgitant cette potion néfaste : les idé 
de 89. Voyez, par exemple, Chateaubriand. Il faisait 
grand e sa fidélité au Roi légitime.Mais, en même 
temps, mü par la plus mesquine des rancunes, par une 
vanité folle et, pour tout dire, 1 
anarchique, il ébranlait avec pe 
tresse-poutre de la maison : l'autorit 

Méconnaissant les bienfaits de la Restauration, ne 
comprenant point que, par elle, D) 
trer dans l'ordre, ce 
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r son tempérament 
      érance cette ‘mai 

d 
  

eu nous invitait à ren- 
Husionnes, ces pantins dont les fer- 

vents de Ja tradition encyclopédique et jacobine ma- 
nia ent subtilement les ficelles, amenèrent la ruine de la 
Monarchie avec celle des Bourbons Après la catastrophe, 
ils se lami t et prodiguérent en chevrotant les mea 
culpa. Mais il était trop tard : l'heure du salut ne sonnait 
plus au cadran de Dieu. 

Résultat : cette crise de folie collective qu'on nomme 
la Révolution perpétua ses ravages. Depuis plus d'un 

iècle, les accès se renouvellent en s’aggravant — et la 
France saigne. 

Voilà ce que Bloy, égaré par sa haine contre les Bour- 
bons, n’a pas distingué. Le sillon de feu que traçait dans 
son imagination la chevauchée napoléonienne Yempécha 
de voir clair. 

Mais qui donc vit tout a fait clair lorsque surgit des 
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ténèbres étoilées de la Volonté di 

dique et démesuré : Napoléon ? 
Probablement la seule clairvoyante fut la sœur du due 

d'Enghien, la princesse Louise de Bourbon-Condé. Ren- 
tree en France,avec les survivants de sa famille, en 1814, 
elle établit, au Temple, une congrégation de pénitence : 
les Bénédictines du Saint-Sacrement. Prieure de cette 

nunauté, à partir du 5 mai 1821, elle y fit dire, cha- 
que année, une messe pour le repos de l'âme de Napoléon 

Si l'Empereur subit, au lieu de l'Enfer, un miséricor- 

dieux Purgatoire, c’est, sans doute, à la charité de cette 

sublime Moniale qu'il le doit. 

ne ce monstre fati- 
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Le Sang du Pauvre est un des livres les plus outranciers 
de Bloy. Le thème qu'il développe tout au long de cette 
satire corrosive, le voici : « Tout homme qui s'enrichit 
vend le Christ. On ne peut être riche qu’en vendant le 
corps et le Sang de N. $. Jésus-Christ. » 

Dans l'excellente notice qu'il a consacrée à Bloy, 
M. René Martineau cite la phrase (1). Puis il ajoute, pour 
bien spécifier le ton qui règne dans cette tonitruante 

récation : « Bloy m'en adressa un exemplaire avec 
cette dédicace: Ces pages où ful essuyé le couteau! Lecon- 
lraste entre ces violences et la vie de l'auteur, au moment 

où il écrivait son livre, causa de la surprise à ceux qui 
ignoraient le passé de Bloy et ne pouvaient se rendre 
compte de l'existence infernale qu'il avait menée. » 

De fait, ceux qui savaient l’atroce misère d'où Bloy 
sortait à peine et le dénuement prolongé dont sa femme 
et ses enfants venaient de subir avec lui les lentes tor- 
tures ne s'étonnèrent point des rugissements furieux et 
plaintifs à la fois que lui arrachaient des souvenirs encore 
tout saignants. Quand un homme fut écorché vif, durant 
des années, par les réactions de son excessive sensibilité 

    

       

      

   

  

   

  

(1), René Martineau : Léon Bloy ; sourentrs d’un ami, Li 

  

airie de France, 
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et par la sottise malveillante d’un grand nombre de ses 
contemporains, on ne peut guére lui demander de vagir 
avec calme et mesure dans le pamphlet que lui inspira 
la mémoire d’un aussi douloureux passé. 

Néanmoins, au cours de ces 268 pages, les éclats de sa 
colère sont tellement continus qu’à la longue l'attention 

ii du lecteur se rebute. On souhaiterait, çà et là, quelque 
eccalmie, quelque station dans la prière résignée. Enfin | 

’ si, souvent, l'invective garde un accent véridique et ven- 
geur, parfois elle tourne àla déclamation et vous assour- 

| dit sans vous émouvoir. De là, une certaine impression M 
de monotonie qu’on éprouve surtout lorsqu'on lit pour 
la première fois le Sang du Pauvre. À ouir une trompette 
qui sonne toujours la charge et jamais l'extinction des 
feux, l'on se fatigue. 

Mais dès qu'on le relit, on ne tarde pas à dégager de 
tout ce fracas des clameurs mystérieuses et profondes 
où Bloy, plein de sanglots et d'amertumes, atteint à la 
plus poignante éloquence. Pensant à lui-même, il pense 
à tant d’autres que cette truie endiablée, la soi-disant 
civilisation du xxe siècle, broya sous ses pieds fangeux. 
li sent alors, d'une façon indicible, qu’il représente en 
quelque sorte, avec la souffrance des pauvres, l’indigna- 
tion divine et il s'écrie : 

    

  

  

3 
Il n'y a pas de refuge pour 1 Indignation de Dieu. C’est une 

fille hagarde et pleine de faim à qui toutes les portes sont refu- 
sées, une vraie fille du désert que nul ne connaît. Les lions au 
milieu desquels elle a été enfanté. sont morts, tués en trahison 
par la famine et par la vermine. Elle s’est tordue devant tous les 4 seuils, suppliant qu'on l'hébergeât, etil ne s'est trouvé personne 
pour avoir pitié de l'Indignation de Dieu, — Elle est belle pour- 
tant mais irréductible et infatigable et elle fait si peur que la 
terre tremble quand elle passe, — L'Indignation de Dieu est en guenilles et n'a presque rien pour cacher sa nudité, Elle va pieds nus, elle est tout en sang et, depuis soixante-troisans— cela est 

if 

    

  

  

  

terrible; — elle n’a plus de larmes. Ses yeux sont des gouflres sombres et sa bouche ne profére plus une parole. .. Elle a pris quelquefois des petits enfants dans ses bras, les offrant aumonde,
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ct le monde a jeté ces innocents dans les ordures en lui disant : 
- Tu es trop libre pour me plaire ! J'ai des lois, des gendarmes, 

les huissiers, des propriétaires, Tu deviendras une fille soumise 
{ ct tu paieras ton terme.— Mon terme est proche et je le paierai 

fort exactement, a répondu I’Indignation de Dieu. 

Mais ce qui, en d’autres endroits, enlève de la portée 
ux malédictions de Bloy contre la richesse, c'est qu'il 

ait nulle différence entre bons riches et mauvais ri- 
ches. Bons riches ! Cet adjectif l'aurait mis hors de lui ! 
Voilà ce qui arrive quand on se prétend, comme il ne 
esse de le faire, un homme d'Absolu — en bloc, sans 
suances, ni distinctions. Le Christ a dit : « Il est plus dif- 

ficile à un riche d'entrer dans le royaume des Cieux qu'à un 
chameau de passer par le Trou de l'Aiguille (1). » Cette 

nage enveloppe une invite des plus significatives et 
néme une menace très suffisamment redoutable. Mais 
Bloy surenchérit. Il ne veut pas qu'un riche, quel qu’il 
soil, puisse être sauvé. Et cette rigueur inexorable, 
aggravant la Parole Divine — ce qui est énorme de la 
part d'un chrétien — montre à quel point sa manie 
Absolu lui faussait parfois le jugement. 
La richesse est une grande malédiction de Dieu. Les 

riches sont infiniment à plaindre parce qu'ils portent ce 
fardeau de l'argent qui leur rend si malaisé l'accès de 
cette « porte étroite » par où l'on va au Salut éternel. 
argent, c'est encore une drogue insidieuse dont le Mau- 

vais se sert pour empoisonner des âmes. Car il est à rete- 
ir que s’il développe, chez la plupart des favorisés de la 
fortune, l’égoisme, l’avarice et les penchants luxurieux, 

l détermin® également chez beaucoup trop de pauvres la 
germination de la haine et de l'envie. 

Cependant il existe de bons riches — à peu près un sur 
(1) L'extgse catholique mous apprend ceci: à Jerusalem, on appelait Je Trou de Aiguille une poterne si étroite qu'il fallait décharger les Clamenuse portant de lourds ballots arrimés de chaque côté de leur bosse,que leurs eon? lucteurs y amenaient pour les introduire dens la ville. Ainsi, le symbolisme de Ja comparaison employée par Notre Seigneur se comprend sans peine. Il aver- tit ; il n'exclut pas.  
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Ce sont ceux qui ne se tiennent que pour | 
dépositaires du bien des pauvres et qui distribuent plus 
que la dîme de leurs propres biens. Et il y a de bons pau- 
vres, ceux qui, bénissant Dieu de les avoir faits tels, nı 

pour rien au monde, s'enrichir. Le reste 
c'est socialisme ou ploutocratie, c'est-à-dire deux forme 
du Règne de la bête. 

  

   
    

     

  

   
     

    
       

    

  

    

   

  

    

       

  

    

   

    

  

Bloy condamne aussi, sans rémission, tous les propric- 
taires, que ceux-ci soient opulents ou qu'ilsne possèdent N 
qu'une chétive bâtisse, d’un re È 
toire 

J'ai connu l’un de ces derniers. En 1914, au front, voici 
ce qui me fut confié par un blessé, ouvrier lyonnais dans 
le civil, qu'on venait d'amputer de la main droite et qui 
attendait son évacuation sur l'arrière. « — Je suis bier 
tourmenté,dit-il,carjeme demande cequelesmiens et mo 
nousallons devenir. Écoute un peu ceci: Après cinquante 
ans de travail, mon père avait économisé quelques sous 
avec quoi il fit bâtir, aux Charpennes, une petite maison 
dont nous oecupions une partie et dont les deux loge- 
gements qui restaient furent loués & des ménages pour la 
somme totale de neuf cents francs par an. Eh bien, | 
hommes de ces deux familles sont partis ala gue 
Leurs femmes et leurs enfants ont naturellement béné- 
ficié du moratoire. Mon frère aîné, mobilisé en même 
temps que moi, a été tué à la bataille de la Marne, 11 
laisse une veuve et trois enfants. Maintenant, mon père 
est tout cassé de rhumatismes et ne peut se remettre au 
travail. Ma belle-sccur, de santé très faible, ne gagne pas 
un sou. Ses mioches sont encore trop petits pour aller en 
apprentissage. Moi, je suis invalide, Qu'allons-nous faire? 
Et pourtant, nous sommes des propriétaires... C'est 
drôle, n'est-ce pas ? 

Bloÿ, se sacrant, de sa seule autorité, pontife de l'Ab- 
solu, aurait-il lancé l'anathème sur ces malheureux si 
réellement dignes qu'on plaigne leur détresse ? Je ne le 
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pas, car il avait bon ecours il aurait pardonné cette 
mopriété dérisoire à cause de leurs larmes. Aussi, 

m rlainement se heurter & des cas analo- 
5, on espere qu'il a regr temps propice, cer- 

es diatribes saugrenues qui dépar 1a, le Sang 

reste pas moins que ce livre contient d’admi- 
$ pages où l'ironie se donne carrière ctpour le coup, 

5 déelamation. Ceci, par exemple, & propos des bour- 
é que suscite le mariage chez les riches : 

i riage est un « grand sacre- 
ut l'entendre des riches mariages. Autrement 1 fa 

Le parole n'aurait pas de sens. H n'y a de grand que 6e 
qui rapporte. » Et done «le mariage de la Sainte Vierge 

t de saint Joseph a dû être un tout petit mariage 

Bloy n'est jamais plus pergant que lorsqu'il feint de 

prendre ainsi au sérieux les sous-entendus malpropres 
le la morale pharisienne. Du reste tout le chapitre : les 

Prêtres mondains, d'où j'extrais eette phrase, est tout à 

bien venu 

D'autres passages sont encore plus empoignants où 
y dompte les sursauts du romantisme effréné qui, 

sis, lui désordonne l'esprit pour céder à ce don de 
Dieu qui soumet toutes le: facultés du chrétien vraiment 

pris de Jésus à cette raison supérieure : la contempla- 
tion mystique. Tel il se montre dans un chapitre accom- 
li de tous points : les éternelles Ténè bres dont je citerai 

dernières lignes : 

On peut se représenter l'âme du riche sous des étages de tén- 
Lies, dans un gouffre comparable au fond des mers les plus pro- 
fondes. C’est la nuit absolue, le silence inimaginable, infini, l'ha- 
Litacle des monstres du silence. Tous les tonnerres peuvent écla- 
ter ou gronder à la surface. L'âme accroupie dans cet abime 
n'en sait rien Même dans les lieux souterrains les plus obscurs, 
on peut supposer qu'il y a des fils pâles de lumière vexus on ne 
shit d’ou et flottant dans l'air comme, en ét, les fils de la Vierge 
dans la campagne. Les catacombes, elles aussi, ne sont pas entid-  
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rement silencieuses. Il y a, pour l'oreille attentive, quelque chose qui pourrait étre les trés lointaines pulsations du cœur de la terve.Mais l'Océan ne pardonne pas. Lumière, bruit, mouvement, i vibrations imperceptibles, il cngloutit tout à jamais. . . 
à C'est : le mauvais riche en enfer que Bloy aurait pu intituler ce chapitre. 

| 

  

  

  

  

I! faut espérer également que les lecteurs de bonne vo- lonté apprécieront comme il sied la came et radieus 1 vis'on qui clôt ce chapitre : la dérision homicide, 1 n'y a rien de plus beau dans la littérature catholique : 

      

  

J'imagine que le Jour de Dieu commencera par une aube d'une | douceur infinie. Les larmes de tous ceux qui souff:ent ou qui ont souffert auront tombé toute la nuit, aussi pure que la rosée du premier printemps de l’Eden, Puis le soleil se lèvera comme une ie Vierge pâle de Byzance dans sa mosaïque d'or et la terre se ré- veillera toute parfumée. Les hommes, réconfortés puissamment, S'étonneront de ce renouveau du Jardin de volupté et se dresse. ront, parmi les fleurs, en chantant des choses qui les rempliront d’extase. Les infirmes eux-mêmes et les putréfiés vivants l'illusion de l'adolescence. Agitée du pressentiment d’une venue indicible, la nature se vêtira de ses accoutrements les plus ma- gnifiques ct, pareille à une courtisane superbe, répandra sur elle, avec ces joyaux qui ont perdu tant de condamnés à mort, les M senteurs capiteuses qui font oublier la vie. Rien ne saurait être trop beau, car ce sera le Jour de Dieu attendu des milliers d'an- nées dans les ergastules, dans les bagnes, dans les tombeaux ; le jour de la dérision en retour, de la Dérision grande comme les cieux que le Saint Livre nomme le subsannation divine. Ce sera la vraie fête de la charité, présidée par la Charité en Personne, par le Vagabond redoutable dont il est écrit que nul ne connaît A Ses Voies, qui n'a de comptes à rendre à personne et qui va où il ' Jui plait Waller (1). Ce sera tout de bon la fête des pauvres, la À fête pour les pauvres, sans attente ni déception. Pour ce qui est de l'incendie qui terminera le gala, il n'y a pas de créature, fût-ce un archange, qui pourrait en dire un seul mot. 
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Ici le voyant qui est cn Bloy développe toute son vergure. Il nous transmet un reflet de la Lumière my if térieuse qui Cclairera a fin du monde. Et sa voix, reters« 

1) Spiritus qul ubl vult spirat. — 
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tissante comme ce le des grandes orgues dans une cathé- 

drale attentive, prolonge en notre âme d'’ineffables échos. 

Malgré ses défectuosités, le Sang du Pauvre est un 

grand livre. 

III 

Le Salut par les Juifs, c'est celle de ses œuvres pour 
laquelle Léon Bloy manifesta toujours une prédilection 
spéciale.A maintes reprises, dansses volumes subséquents, 
il en parle comme de l'ouvrage qui lui demanda le plus de 
réflexion et qui lui coûta le plus d'efforts pour établir la 
thèse qu'il voudrait rendre évidente. Et cependant celle- 
ci demeure assez obscure. 

Pourquoi cette imprécision soudaine chez un écrivain 
qui, d'ordinaire, marque par l'extrême netteté du style 
et de la pensée ? Peut-être, s'aventurant sur un terrain 
dangereux où il risquait à chaque pas de s'égarer hors de 
la voie traditionnelle que jalonnent les enseignements de 
l'Église, n’a-t-il pas osé formuler avec sa bravoure habi- 
tuelle des idées dont, malgré tout, et au fond de lui-même, 
l'orthodoxie Jui apparaissait malaisée à soutenir ? Peut- 
être plus simplement sa conception de la destinée mys- 
tique des Juifs flottant en lui à l'état de brume incor 
tante, et l'obsédant, comme l'aurait fait un songe, cher- 

cha-t-il à s'en délivrer en la condensant dans un livre? 
Quoi qu'il en soit, il semble bien qu'à certaines époques, 

et notamment lorsqu'il conçut le Salut par les Juifs, l'er- 
reur le hanta de ceux qui attendent une incarnation du 
Saint-Esprit précédant de peu la fin du monde. C'est ce 
qu'ils nomment le froisième Règne, le premier étant celui 
du Père, notifié par l'Ancien Testament, le second, celui 
du Fils,avéré par les Évangiles et qui dure encore. L'ori- 
ginalité de Bloy consiste en ceci que, sans se poser carré- 
ment en prophète, il a l'air d'annoncer, d'une façon d'ail- 
leurs vague, que ce Règne de l'Esprit aurait les Juifs pour 
instruments. 

      

   

   
    

     



   

8 MEREYR! 

  

DE FRANCE- 

D'autre part, il importe de mentionner qu'il n'a jamai 
manqué de protester avec véhémence lorsque des théolt 
giens lui faisaient observer que, soutenant une propos 
tion aussi insolite, il déformait les textes sur lesquels 
prétendait s'appuyer et que, par là,il se mettait en oppo- 
sition avec l'Église, Mais Bloy n'admettait pas qu'il pi 
s'être trompé En vain, une revue catholique de Lyon 
très compétente en la matière, l'avertit que son livnc 
eaboutissait A une couc 

  

  

     

  

sion hétérodoxe » et qu’il sem- 
biait proche de renouveler « l'hérésie condamnée de Vin- 
tras ». I] répondit, sur un ton de colère, que les divaga 
tions de Vintras «lui avaient toujours fait horreur »,pro- 

hodoxie et se plaignit qu'on lui cût causé 
«un préjudice énorme » devant l'opinion. Sa lettre con- 
tenait en outre pas mal d'injures à l'adresse de l'auteur 
du compte rendu. Mais d'arguments pour justifier sa 
thèse, — pas l'ombre. (Voir le Mendiant ingrat, pp. 139- 
142.) D'ailleurs, pas plus dans la première édition du 
Salut par les Juifs, publiée en 1892,que dan 
publite en 1906, il n'a exposé, d'un 
cise, sa croyance touchant le troisi 

  

  

     

  

testa de son o 

  

    

    

a seconde     
    e façon nette et p 

ne Regne. Dans cette 
seconde édition il se contente d’étiqueter ses contradic- 
teurs : fout pelits docteurs, imbéciles, théologiens pédants 
Ce n'est pas suffisant. 

Information pı 
ait mé 

  

   

  

e, il ne semble pas du tout que Bloy 
té d'être rangé sous l'étendard de Vintras qui ful 

un charlatan démoniaque et un escroc, Nulle part, l'au- 
teur du Salut par les Juifs, commentant avec témériti 
mais avee beaucoup de vénération l'Écriture, et s'em 
ballant en l'honneur de l’Esprit-Saint ne rappelle le ban- 
quiste véreux de Tilly-sur-Seulles (1). 

    

  

(1) Sur Vintras, voir le Dictionnaire des à 
tome 11,.226 et suivantes. Il est à remarquer que Naundor se fit, une époque, 
Yadepte de Vintras et fut, pour celanommément excommunié par le Pape Gré 
goire XVI. Le fait que ce soi-disant Bourbon ait adhéré A cette farce sacri 
lege prouve à lui seul qu'il n'était pas l'Oint du Seigneur. Si je ne me trompe, 
Bloy ne purle pas de l'hérésie de Naundorff dans son Fils de Louis XVI. 
M. Maurice Harrès a donné un fort exact portrait de Vintras dans son beau livre 
la Colline inspirée. 

  ésies de Pluquet collection Migne 
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LEON BLOY 

On pourrait plutôt rapprocher, jusqu'à un certain point, 
À 5 velléités d'adhésion de Bloy au Règne du Paraclet des 
À idées soutenues, dans l'Evangile éternel, par Jean de 

© arme, Général des frères mineurs, qui publia ce livre en 
} 254, Il y avait inséré quelques écrits de Joachim de 
À {ivre où la doctrine hétérodoxe est mentionnée avec une 
© certaine faveur. Mais il ne faut pas oublier que Joachim 

lore mourut avant même que l'Evangile élernel fût 
boré et que ses manuscrits portent la mention expresse 

v'il se soumet en tout au jugement de l'Église. Celle-ci 
irda si peu rigueur qu'il est honoré comme bien- 

heureux en Calabre où l'on célèbre sa fête le 29 mai. 
Quant à Jean de Parme, son livre fut condamné en 1260 

r le Pape Alexandre IV. (Voir Vigouroux : Les livres 
ainls et la critique rationaliste, tome 1, page 365.) 

Te suis absolument persuadé que si Bloy s'était cru sur 
le point de verser dans l'hérésie, il se serait empressé de 

iffer les pages douteuses qu'on lui signala. Malgré ses 
neartades et ses espiégleries, il aimait trop l'Eglise pour 
oncevoir, une minute, la pensée de s'en séparer. 

Au surplus, Bloy écrit dans sa préface de la deuxième 
dition ces phrases, parfaitement orthodoxes, sur la signi- 
cation de son livre : 

Le Salut par les Juifs fait observer que le sang qui fut versé 
ur la eroix pour la rédemption du genre humain, de même que 

celui qui est versé invisiblement chaque jour dans le calice du 
Sacrement de l’Autel, est naturellement et surnature lement 

du sang juif — Vimmense fleuve de sang hébreu dont la source 
sten Abraham et l'embouchure aux Cinq plaies du Christ. 

Voilà qui est pour faire excuser quelques coups de cha- 
peau à l'hérésie, au cours du volume. Mais, tout de même, 
il faut retenir sans détour que Bloy,en faisant dériver 
sa proposition, le Salut par les Juifs de cette phrase de 

sus dans l'Évangile selon saint Jean : le Salut sort des 
Juifs « sollicite » le texte d'une façon abusive. Rien de  
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moins obscur que l'épisode de la Samaritaine où ces mots 
sont prononcés. 

On regrette de n'avoir pas à commenter ici, au point 
de vue du symbolisme mystique, le récit de cette rencon- 
tre de Jésus avec la pécheresse de Samarie, car c’est un 
des chapitres les plus profonds de la Sainte Écriture. Bor- 
nons-nous à rappeler les versets auxquels Bloy donne une 
si singulière extension : 

   

  

La femme dit : — Seigneur, je vois que lu es un prophète. No 
pères ont adoré sur celle montagne et vous dites, vous | Juifs], que 
Jérusalem est l'endroit où il faut adorer. 

Jésus lui dit : —Femme, crois-moi, l'heure vient où ce ne sera 
ni sur celle montagne, ni dans Jérusalem que vous adorerez le Père 
Vous adorerez, vous [Samaritains], ce que vous ne connaissez point 
Nous, nous adorons ce que nous connaissons, car le salut sort des 
Juifs. Mais l'heure vient, et c'est maintenant, où les vrais adora- 
teurs adoreront le Père en esprit el en vérité, ear ce sont de lels 
adorateurs que cherche le Père. Dieu est esprit et il faut l'adorer en 
esprit el en vérité. 

La femme reprit : — Je sais que le Messie, qu'on appelle Christ, 
va venir. Lors donc qu'il viendra il nous annoncera toutes choses. 

Jésus lui dit : — Je le suis, moi qui te parle. 

  

Or l'exégèse traditionnelle nous apprend que la Sama- 
ine préfigure les nations des Gentils qui seront bien- 

tôt évangélisées par les apôtres. En lui disant.que le salut 
sort des Juifs et en précisant qu’on adorera le vrai Dieu 
en esprit dans le monde entier et non plus seulement dans 
le Temple, Jésus fait entendre que lui-même, Juif selon 
la chair et Dieu selon l'esprit, est le salut du monde parce 
qu'il est le Messie annoncé. 

  rit   

  

  

On aura beau tourmenter le texte de toutes les façons 
possibles, on n’arrivera pas à lui conférer un autre sene. 
Et il est fâcheux que Bloy se soit dispensé d'expliqsur 
clairement l'addition qu'il permise à la parole du 
Maître : Salus ex Judaeis. Il ajoute quia salus a Judaeis. 

C'est là une fantaisie toute personnelle, une déduction 
injustifice, 

    

    

    

  

   

          

     

    

        

   

  

    

      

   

  

         

    

    



LEON BLOY ei 

Quant au Règne fütur de l'Esprit, les hérétiques qui 
répandirent cette erreur y mirent beaucoup de complai- 
sance, car il est également impossible de la justifier par 
le texte des Évangiles concernant la période qui va de 
la Résurrection à l’Ascension. Les actions et le paroles 
de Jésus en ce temps-là ne donnent aucune prise à l'équi- 
voque. II dit aux disciples: « Voici, je suis avec vous tous les 
jours jusqu’à laconsommalion des siècles (saint Matthieu, 
XXVIL, 20).» I ne dit pas: « Je suis avec vous jusqu'au 
tègne du Paraclet. » Il leur dit encore : « Vous recevr 

la vertu de l'Espril-Saint qui surviendra en vous et vous lui 
rendrez lémoignage dans Jérusalem.» (Actes des Apôtres, 
1,8.) Il n’ajoute pas : « Cet esprit règnera après moi ». 
Il leur annonce tout simplement la Pentecôte. 

Enfin, on ne voit pas du tout comment, dans sa pr 
face, Bloy peut s’autoriser du x1e chapitre de l'Epitre aux 
Lomains pour prétendre que le salut du monde se fera 
par les Juifs au temps de ce Règne chimérique. Saint 
Paul prédit que les Juifs seront dans l'aveuglement ju 
qu'à ce que«la plénitude des Gentils soit entrée dans 
L'Église ». Ensuite Israël sera éclairé à son tour. Mais 
le nom de l'Esprit-Saint n'est pas prononcé une seule 
fois dans ce curieux passage et il n'yest point fait 
allusion. 

On voit combien la thèse de Bloy se dénonce peu solide 
ct a quel point il manqua de prudence en s'y entêtant. 
Lest parce que coexistaient en lui un mystique et un im- 
pulsif enclin à la rébellion. Le mystique, qui sentait le 
sève catholique bouillonner en lui d’une façon si intense, 
a proclamé, en vingt occasions, le magistere de l'Église 
el en a parlé comme le plus humble et le plus soumis de 
ses enfants, Par contre, il arrivait quelquefois que l'im- 
pulsif s’enflammait pour cette rêverie assurément sédui- 
sante quoique erronée: le Règne futur du Paraclet; et 
alors il n’était pas loin de s’en croire le Précurseur. Mais 
bientôt, tout rentrait dans l’ordre. De là, tant de belles  
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pages dans le Salut par les Juifs, tant de méditations 
substantielles rayonnant d'une pure lumière — totale- 
ment orthodoxes, tant de visions saisissantes. Par exem- 
ple, celle des Trois Vieillards à Hambourg. C'est aussi 
évocatoire qu'une de ces eaux-fortes où Rembrandt fait 
grouiller le Ghetto dans une pénombre pleine d'ors 
enfumés 

11 faud 

que Bloy découvre entr 

       

      

    es similitudes 
les symboles préfiguratifs de 
Passion sans cesse renouvelée 

de Jésus. Là, sa perspicacilé, nourrie d’oraisons, éclate 

L citer encore ces incompa 
    

l'Ancien Testament el la 

  

eu Lraits de foudre qui nous illuminent l'âme jusqu'au 
iréfonds. On admire, on s'incline et l'on demeure 
ébloui 

Enfin, une des vérités que Bloy développe avec le plus 
de complaisance, non seulement dans ce livre mais dans 
son œuvre entière, c'est celle-ci : Le Christ fut et reste le 
Pauvre absolu. 11 y revient toujours et lorsqu'il ne se 
laisse pas égarer par l'orgueil, il entonne un hymne 
d'allégresse parce que Dieu le marqua pour être, lui- 
même, un pauvre en union étroite avec son Sauveur, 
Cette certitude lui dicte alors des pages d’une merveil- 
leuse beauté. Celle-ci, par exemple : 

    

    I n'est pas nécessaire d’avoir fait de puissants travaux d'exé- 
gèse pour savoir que Jésus-Christ fut le vrai pauvre, — désigné 
comme tel à chaque page de l'Ancien ou du Nouveau Testament, 

unique parmi les plus pauvres, insondablement au-dessous 
des Jobs les plus vermineux, le diamant solitaire et l’escarboucle 
d'Orient de la pauvreté magnifique, et qu’il fut enfin la Pauvre- 
té même annoncée par des Voyants inflexibles que le peuple 
avait lapidés. I1 eut pour compagne « les trois pauvretés »,a dit 
unesainte. Ilfut pauvre de biens, pauvre d’amis, pauvre de Lui- 
même. Cela, entre les parois visqueuses du puits de l’Abime. 
Puisqu’il était Dieu et qu'il n'avait accepté de venir que pour 
prouver qu'il était Dieu en se manifestant vraiment pauvre, il 
le”fut dans l'irradiation et la plénitude infinie de ses Attributs 
divins. 11 n’y eut donc pas d'autre Victime que le pauvre et les 
excès absolument incompréhensibles de cette Passion toujours 
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peut assoupir l'effroi, sont inexplicables aux gens qui ne savent 
pas ce que c’est que la Pauvreté, l'élection dans la fournaise de 
la Pauvreté, selon le mot d'Isaïe qui montra les choses futures 
et qui fut scié entre deux poteaux. (Le Salut par les Juifs, pi 43.) 

Lorsqu'il erivit ces lignes Bloy dut penser, pour s 
à phrase si émouvante de saint François 
épousé une grande dame, veuve depuis 

rist et qui a nom Sainte Pauvreti 
Qu'un tel Epoux eût légué à Bloy une telle E 

cette conviction lui remplissait l'âme d'une gratitude 
infiniect c'est pour cette raison qu'il aim 
qu'en ses heures de prière il se réjouit « 

Lui, avec Lui, en Lui. 
ulignons-le, personne plus que Bloy n'a s 

d’une s plaies du Crucifié. Personne va pare 
façon plus poignante l'aphorisme de Pascal : « Jésus sera 

en agonie jusqu'à la fin du monde ». 11 faudrait done être 
un bien étrange pharisien pour s’offusquer parce que, 
montant la garde, armé d'une trique noueuse, devant la 
Croix d'ignominie et de rédemption, Bloy égarait parfois 

ses coups sur des ¢paules irresponsables. Il a si supe 
ment tenu à distance nombre de chiens aux gueules féti- 
des qui eussent voulu se délecter du Sang adorable qu'on 
doit lui pardonner les excès de son zèle inlassable, Et 
qu'en n'oublie pas non plus la tendre sollieitude avec 
laquelle il sut convier maintes brebis — noires hier, 
blanches aujourd'hui — à s'approcher de cette Source 
aux ondes miraculeuses : le cœur transpercé de Jésus, 
pour y boire la Vie éternelle. 

Disons pour conclure : il y a des dilellantes incroyants 
qui ne peuvent goûter en Bloy que la verve formidable 
du pamphlétaire et les splendeurs de son style. Il y a aussi 
des gens de lettres, imbus de pieusarderie sentimentale, 
ne concevant la religion que comme une idylle farcie de 
roucoulades douceätreset qui s’effarent Acausede ses vio-  
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lences. Mais les catholiques pauvres, qui trouvent leur 
nourriture essentielle dans la communion fréquente, ct 
qui sont ainsi les Témoins permanents de la Passion, 
oui, ceux-là seuls sauront aimer Léon Bloy et le compren- 
dre — dans la profondeur. 

ADOLPHE RETTE, 
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Sous l’auvent en feuilles de palmier tressées de la cuisine, 
derrière la case en planches perdue dans les feuillages, 
Ogouèra Nengué-Nengué travaillait. 

Robuste négresse dans les veines de laquelle coulait un 
sang princier, elle était née sur la rive gauche du Gabon, 
su mystérieux village de Denis, patrie des rois, des guéris- 
seurs et des sorciers. 

Son entrée dans le monde s'étant produite au milieu de 
la nuit, on lui avait donné le nom d’Ogouéra Nengué-Nen- 
gué, qui signifie « Minuit » en langue gabonaise. Cette ap- 
pellation lui était restée ; elle s’en montrait fière, la jugeant 
harmonieuse et imagée.  " 
Quatre ans plus tard, ses parents transportèrent leurs 

pénates au village de la Pointe-Owendo, sur la rive droite 
du fleuve, un peu en aval de Libreville. La pénible traversée, 
wu milieu des courants et des flots houleux de l'estuaire, 
dans la grande pirogue à l'unique voile carrée soutenue 
par une perche flexible, avait vivement frappé l'imagination 
de cette filledu littoral. Assise au fond de la légère embar- 
cation, la tête émergeant à peine, elle semblait captivée 
par l'aspect varié de la grande étendue d’eau dont, jusqu'a- 
lors, elle n'avait jamais quitté la rive. Cramponnée d’une 
main au bordage, elle s’efforçait, de l’autre, à saisir les 
blancs flocons d’écume transparente que la vague lançait 
contre les flanes de la pirogue. 

A la Pointe-Owendo, Ogouera vécut des années heureuses, 
3  
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passant la majeure partie de ses journées au milieu des 

enfants de son âge, un simple lambeau d’étoffe autour des 

reins, luttant sur le sable chaud, se baignant le soir ou pé- 

chant, avec un vieux pagne tenu aux quatre coins, les fré- 

dans l'eau jusqu'au-dessus 

  

   
ce tillantes sardines minuscul 

8 des genoux, sans plus, et l'attention constamment tenue en 

éveil par la crainte des requins maraudeurs. 
Lorsque la jeune fille parvint aux environs de sa quin- 

ziéme année, la famille prévoyante décida, en vue de son 

établissement futur, de l'envoyer au chef-lieu. Son frère, 

écrivain auxiliaire des Secrétariats-Généraux, y résidait 

une case confortable du 

    

   
  

   

  

déjà chez une vieille tante, dans 

| + village de Glass, à deux Kilomètres de la ville européenne F 

; éparpillée sur une colline, « le Plateau », mot que les in- À 

Mi digènes prononcent : pilateau. 

Ogouéra, d’un tempérament actif, devint bientôt l'âme 

de la maison. 

Ce chaud après-midi d'octobre, elle était assise surun banc 

très bas, les seins nus, les jambes croisées, la taille serrée 

r dans un courtpagne de coton rayé ramené en arrière entre 

les cuisses et les dégageant ainsi jusqu'en haut ; elle super- 

posait avec méthode, dans une marmite en fonte, des 

rangées de longues bananes qu’une petite négresse lui ten- 

/ dait aprés les avoir dépouillées de leur enveloppe verte. 

Il était quatre heures ; le sole craquelait la terre humide 

et, du sol, montaient d’äcres senteurs. Par instant, une 

  

   

! faible brise apportait, de la mer toute proche, bien qu’in- 

4 visible, une violente odeur de poisson et faisait frémir les 

Rt larges feuilles des bananiers. 

  

Au loin, dans l'estuaire, résonnaient à intervalles irrégu- 
liers les bruits des manches de pagaies frappant le bordag 
des pirogues. 

Surla plage, derrière l'épais rideau de verdure, des ev- 
fants poussaient des cris perçants. 

Ogouéra, la belle Gabonaise, en préparant le repas di 
soir, fredonnait à mi-voix des fragments d'anciens motifs
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de tam-tams glorifiant le défunt roi et l'amour, le simple 
amour nègre avec ses héros : 

Les Gabonais, 0 aodou 
Et les Français, o aodou 
Les Akèlé, o aodou 
Les Orouogou, 0 aodou 
Les Portugais et les Allemands, 
Le roi Adandé seulement 
H les commande tous! ~ 

Les Blancs, o aodou 
Et les Galois, o aodou 
Les Asékiani, 0 aodou 
Les Pahouins, 0 aodou 
Les Espagnols et Anglais, 
Le roi Adandé seulement 
IL les commande tous. 
Lé-é-lé-té..… L 
Lé-é-lé-l 

Pauvre grand roi Adandé, qu'est devenue cette magnifi- 
que puissance ? Hélas ! grignotée bribe bribe par tous 
ces Blancs venus du Nord sur d'énormes navires vomissant 
des nuages déchiquetés de fumée noire. 

Seules en subsistent la renommée chantée par les poètes 
et la couronne en métal doré, jadisenvoyée par le roi des 
Anglais, inutile ornement, que tu as, comme seul héritage, 
gué aux princes infortunés issus de toi ! Elle repose, cou 

verte de poussière, dans une case du village royal de Denis, 
en face, sur l'autre rive du Gabon poissonneux . 

Tes enfants males végètent comme employés subalternes 
de l'Administration française, et ta descendante Ogouéra, 
la Gabonaise de pure race, fait la cuisine aidée d’une seule 
petite domestique ! 

Ainsi passent la gloire et les richesses. L'amour seul est 
éternel! 

Mon homme !,., 11 me retourne tout entière, 
Il me retourne tout entière, mama,  
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Comme cela... Houm ! 
Mon homme ! 11 me regarde, 

IL me regarde, mama, 
Dans l'œil de ma nature... Houm ! 

Tu as ouvert le chemin de 
© mamait, o mamaïé ! 

La mélopée d'Ogoutra évoque ainsi, après les plaisirs du 
mariage, les exploits de ce mauvais drôle qui, sur la route 
de Sibang, conta jadis fleurette à une fillette trop jeune. On 

l'a célébré et raillé tout à la fois en un joyeux chant de tam- 

tam : « Tu as ouvert le chemin de Sibang !... » 

Les tresses hérissant la chevelure crépue s’agitent toutes 

droites, au lent balancement de la tête scandant les airs 

aimés. 
Le temps fuit; la chaleur s’atténue ; les bananes ont at- 

teint le point voulu, dans la marmite. 
— Itangäni ! (des Blancs !) s’écrie tout & coup la petite 

négresse. 
Ogouëra levant les yeux apergoit deux jeunes gens dont 

les vétements blancs font des taches claires sur le fond som- 

bre des bananiers; elle reconnaît Durand, un administra- 

teur ami, visiteur assidu, accompagné d’un lieutenant d’in- 

fanterie de marine. Abandonnant sa marmite, elle plonge 

les mains dansune calebasse pleine d'eau, se dresse et d’un 

mouvement gracieux rajuste le petit pagne qui luiarrive à 

peine aux genoux. Ainsi légèrement vêtue, elle s’avance 

sans honte, souriante, au devant des promeneurs. 

— Bolo ani (Bonjour à vous). 
— Bonjour, Vénus de bronze, répond l'officier débar- 

qué la veille au Gabon. 
— Bonjour, Ogouera Nengué-Nengué, fille de roi, dit 

l'Administrateur, en service depuis un an à Libreville. 

— Lieutenant, tu es gentil et poli, réplique Ogouêra ; toi, 

« Commandant », tu te moques toujours ; tu n’es pas bon.  
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Je ne suis pas fille de roi puisque le roi, maintenant, c’est le 
iouverneur. Entrez au salon. 
— Ogouêra, tes paroles sont d’or, ton corps est d'ébène 

et ton caractère d'airain. Je suis dansle ravissement de la 
bonne impression produite sur toi par mon ami Lafon- 
taine ; c'est un cœur à prendre, princesse, et je viens 
précisément te l'offrir. Nous L’obéissons et te précédons 
dans ton somptueux salon. 

Les deux jeunes gens accédèrent, par une seule marche, 
dans une pièce cimentée dont une tableoccupait le milieu, 
entre deux portes largement ouvertes. cette table, une 

# entourée de six 
verres relournéset très propres. Des chaises en bois complé- 

carafe était déposée au centre d'un plateal 

taient l'ameublement avec, sur le sol, quelques nattes en 
paille. Aux cloisons deplanches peintes en bleu étaient fixé 
quelques gravures découpées dans des journaux illustrés, 
ainsi que les portraits du roi Edouard VII et de la reine 
Victoria, 

Dans un angle de la pièce, le frère d'Ogouéra, revenu 
du bureau, sommeillait étendu sur une chaise-longue. A 
l’arrivée des Blancs, il se leva, salua fort poliment et sortit 
aussitôt : les affaires de famille n'étaient point de son res- 
sort. La vieille tante demeura invisible. 

La jeune femme qui avait suivi ses hôtes pénétra dans 
sa chambre par une porte s’ouvrant sur le selon : elle en 
ressortit, quelques instants après, vêtue d'un ample pagne 
violet foncé, semé de grandes fleurs ettombant jusqu'aux 
pieds. 

— Vous voulez de la bière et de la limonade, n'est-ce 
pas, dit-elle. Je vais aller en chercher chez John-Holt, à côté. 
Elle prit, des mains de l'Administrateur, quelques pièces 
de monnaie et s’en fut, souple dans son simple costume, 
la tête droite, la poitrine cambrée, les épaules effacées, les 
bras légèrement en arrière du corps, ainsi que marchent 
toutes les femmes de sa race. 

Le lieutenant n'ayant pu encore, faute d'éducation suf-  



MERCVRE DE FRANCE—1-1-1923 

fisante de l'œil, acquérir le sens esthétique de la beauté 

noire, suivait Ogouëra du regard et cherchait vainement à 
préciser les causes de sa réelle admiration. 

— Beau brin de fille ! conclut-il simplement lorsqu'elle 

eut disparu au détour de l’écroit segger. Dis-moi, très cher 

ami, puis-je espérer quelque chose ? 
— Beau brin de fille assurément : Ogouèra est l'un des 

très rares spécimens accomplis de la jolie Gabonaise ; elle 
a dix-huit ans ; je la trouve superbe, mais vienne un en- 

fant où même revois-la dans quatre ou cinq ans : ces beaux 
seins fermes qui ont, si je ne m’abuse, fait impression sur 
toi, tomberont lamentablement... 

— Qu'importe! la statue est là qui s'offre à nos regards. 

Jouissons du moment! 

— Qu'importe, en effet? Cest toi qui es dans le vrai. 

Moi, je suis atteint, quoique jeune, d’une infirmité morale 
qui m’empêche de jouir du présent, qui me fait deviner le 
ver dans le fruitle plus beau. Les médecins me traitent de 

neurasthénique... Mais je n'ai pas répondu à ta question. 
Hier, le temps, si vite écoulé à revivre nos vieux souvenirs 
d’écoliers, m'a manqué pour te raconter l’histoire de mon 

«mariage » avec Amanbina. 

Tu vas être fixé dans un instant sur les sentiments de la 

belie, la voici qui apparaît. 
à, le buste droit, une bouteille de chaque main, 

sième en équilibre sur la tête, entr. it dans le salon. 

Elle versa un verre de bière à sesinvilés, se servit une 

ate limonade, s’assit et but après avoir prononcé un 

« A ta santé! » 

sation de fraicheur produite par la boisson gazeuse 

lui fit faire une grimace de plaisir. Approchant sa chaise 

de celle du lieutenant, elle débita d'un trait : 

— Alors, tu es le frère du Commandant? Tu as fait bon 

voyage ? Tu es content de venir au Gabon ? Libreville est- 
il joli pour toi? Tu n'es pas marié? 

— Ogouèra, le «Commandant » n’est pas mon frère, mais  
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je le considère comme tel. J'ai fait un chaud et excellent 
voyage. de suis heureux de connaître ce doux pays, plus 
heureux encore de vous. de te voir, de admirer. Je bénis 
les dieux qui m'ont conservé célibataire et conduit au 
Gabon; j'implore d'eux l'insigne faveur de m'y maintenir, 
celle aussi de mettre en ton cœur des sentiments identi- 
ques à ceux qui agitert le mien. Je 

— Lieutenant, tu parles trop vite; je ne comprends pas 
tous tes mots... Que dit-il, « Commandant »? 

—IÙ dit tout bonnement que tu es belle et qu'il désire 
se marier avec toi. 
— Justement, «Commandant», je ne suis pas mariée 

en ce moment. 

Et se tournant vers Lafontaine, elle interrogea avec la 
plus admirable simplicité 
— Combien me donneras-tu par moi 
L'énoncé de cette prosaique question, posée à brûle- 

pourpoint, décontenança l'officier qui resta coi, mal à l'aise 
sous le regard clair de la Gabonaise. 

Durand, très intéressé par cette scène qu'il avait prévue, 
se divertissait fort à contempler l’alitude embarrassée du 
fiancé. Après un franc éclat de rire, il jugea charitable d 
venir en aide à son ami et répondit à la demande d’Ogouéra: 

— Il offre, fille du roi, I’équivalent de la rétribution que 
accorde à la fidèle Anambina, mon illégitime épouse, soit 

trente francs chaque mois de l'année. 
— Trente francs! « Commandant», ce n’est pas beau- 

coup d'argent, Le «pilateau » se trouve loin de ma case et 
mon pied se fatigue vite; le soleil pique à cinq heures du 
soir lorsqu'on se rend à Libreville; il pique déjà le matin 
à huit heures lorsqu'on en revient. 

Akérogallé, simple danseuse, touche trente-cinq francs de 
son mari, chef de «La Poste », et elle habite le même vil- 
lage que moi. Avant, le trésorier m'av: t prise pour femme 
elme donnait quarante francs, ensuite un Anglais de la  
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factorerie Hatton et Cookson, moins éloignée que le « Pila- 

teau », me continua la même somme. 

— Ogouéra, réfléchis que mon ami n’est ni riche comme 

un trésorier, ni prodigue comme un Anglais. Tu dois 
accepter son offre raisonnable. 

— Oui, je sais bien, c'est un petit Blanc encore et je ne 

me marierais pas avec lui s’il n'avait pas de galons. 

Et changeant brusquement d’interlocuteur : 

— Tu viendras me chercher quelquefois, le soir, avec ton 

«kepi-de-galons » qui est beaucoup plus beau que le casque, 
dis, lieutenant ?.. Alors, c’est convenu, nous allons faire 

mariage ; tu m'achèteras demain un beau parapluie ; il y 
en a de très jolis chez Brandon; le mien a été déchiré avant- 

hier par une torpade. Ensuite, il faut que je te demande 

permission pour fumer ma pipe, parce que l'Anglais voulait 
seulementque je « boive le tabac » de la cigarette et ce n’est 

pas bon ; le Blanc de la poste me défendait tout à fait de 

fumer ; pour qu'il ne s’apergoive de rien, j'étais obligée, 
chaque soir, avant de partir à Libreville, de me laver la 
bouche avec de la citronnelle bouillie dans de l’eau. 

— Va pour le parapluie et même la pipe ! répondit sans 
enthousiasme le jeune officier. Il est près de six heures ; 

nous allons regagner la ville. Nous accompagnes-tu, ou dé- 
sires-tu nous rejoindre plus tard ? 

— Ahlniaond! (Ah! non!), lieutenant ; pas moyen ce 
soir : c’est le dernier jour de la semaine. Ne vois-tu pas les 
grosses tresses de mes cheveux ? Je viendrai demain soir. 

Cette nuit, il y a « Ivanga » chez Rassindina ; nous danse- 

rons jusqu’au chant du coq, comme tous les samedis. Viens 
si tu veux avec le « Commandant » ; Anambina est invitée 

également. Vous nous regarderez, — c’est très joli l'ivan- 

ga, — et vousnous ferez boire de lalimonade. Quand vous 
serez fatigués de rester tranquilles, vous relournerezau pi- 

lateau ; il y a une grosse lune ce soir et il fait frais aubord 

de mer. 
— Effectivement, c’est aujourd’hui samedi, reprit l'Ad-  
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ministrateur ; je l'avais oublié ! Ogouëra a raison, c'est le jour de Terpsichore et non celuide Vénus. Ami, les coutumes 
font loi ; il faut que tu apprennes, dès aujourd'hui, à te 
plier aux usages. Nous reviendrons après le diner, si tu n'es pas trop fatigué. L'ivanga est réellement une belle danse, 
mais le lit possède, lui aussi, ses charmes ; tu choisiras ; je 
reste à ta disposition pour l'introduire dès ce soir dans le 
monde noir, si tel est ton désir. Présente tes devoirs de 
fiancé, puis filons d'un pied léger. 

Sur ces mots, il quitta lesalon; Lafontaine fut retenu sur 
le seuil par la belle Ogouêra qui, câline, approcha ses lèvres 
de sa joue et lui murmura doucement à l'oreille : 
— Petit lieutenant, donne-moi dix sous pour acheter du 

poisson! 
Satisfaite de la générosité du jeune homme, ellecria aux 

deux amis qui s'éloignaient, un clair et joyeux : 
— Biambié ni 6, Hangani! (Bonsoir à vous, Blancs !) 
Abandonnant, après quelques pas, le tortueux sentier au- 

sus duquelles bananiers formaient un dôme de verdure, 
deux compagnons prirent, sur la gauche, la grande roue 

te bordée de brousse, coupée de fragiles ponts jetés sur les marigots ; le casque à la main, ils se dirigerent à pas lents 
vers la capitale. 

Le « Commandant », tel un Gabonais de vieille souche, 
chantonnait le refrain d’antan, si cher au coeur d’C gouéra : 

Le roi Adandé seulement 
Il les commande tous, 

Un petit rire ponctuait les lé-lé-lé finaux de chaque 
strophe. 

Le lieutenant marchait absorbé par ses pensées. La galté 
de son camarade le tira de ses réflexions. 

— Tu me parais présentement évoluer vers une joyeuse neurasthénie, lui dit-il ; je envie ; je demeure vraiment 
écœuré de tout ce que je viens de voir et d'entendre. Oh ! 
ces phrases : « Combien me donneras-tu par mois ?.. Donne- 
moi dix sous pour acheter du poisson ! »  
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... Je. me félicite maintenant d'échapper ce soir au 
contact de cette positive, mais troublante Ogouéra. qui me 

repugne et m’altire tout & la fois. Quelle basse mentalité ! 

Quelle étrange conception de l'amour ! 
— Eh! très cher, que vient faire l'amour en pareille occur- 

rence ? Tu as prononcé un mot qu'il te faut rayer de ton 

vocabulaire. Reserve-le pour ton retour en France, où tu 

trouveras, du reste, bien rarement l’occasion d’en user à 

ton profit... 5 

— Oh ! je proteste avec indignation, vieil ami. Préten- 

d 
doux pays ? Je suis, depuis quelques minutes seulement, 
mais définitivement, il me semble, édifié sur la valeur 

s-tu comparer les femmes du Gabon à celles de notre 

morale des premières. 
— Crois-tu? Permets-moi d'en douter, esprit superficiel, 
une simple désillusion trouble plus qu'il west équitable. 

L’as-tu rencontré souventes fois, ce petit dieu. malin, au 

cours de tes campagnes pacifiques dans les ports de 
Rochefort, de Brest ou de Toulon ? 

Ne tente même pas ici son inutile recherche, car il n'a 
jamais abordé sur ces rivages. 

Ceci posé, point capital où accessoire selon les dispo- 
tions sentimentales de chacun, laisse-moi te dire que tu 

viens de conclure un contrat verbal non dépourvu d'intérêt; 
les conditions en ont été débattues et acceptées, de part et 

d'autre, sans phrases vaines, sans marchandages ridicules. 
Tu Ven montres chagriné, alors que tu devrais te tenir 

pour pleinement satisfait. Tu reconnaitras plus tard le 

bien fondé de mes dir Tu tes associé une femme peu 

encombrante, encore moins jalouse, qui te laissera le plein 
exercice de tes facultés intellectuelles, qui ne limitera en 

rien ta liberté ; ce ne sont pas là des avantages négli- 

geables, à mon avis. Tu lui reconnaîtras des qualités un 
peu dissemblables, peut-être, de celles des femmes blanches ; 

tu les apprécieras à l'usage ; tu lui découvriras des défauts  
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aussi. Qui n'en possède une collection plus ou moins com- 
plète ? 

— Sont-elles fidèles, au moins, ces Gabonaises ? 
— Fidèles! Ceci est plus complexe, sentimental et 

curieux militaire. Fidèles à qui? A toi? A un Blanc ? 
Que demandes-tu là? Elles ignorent la fidélité vis-à-vis 
des hommes de leur race... Fidélité, amour, sont des 
termes dont le sens leur échappe, termes européens, qui 
n'ont point franchi les tropiques. … Cependant, le mépris 
qu’elles professent à l'égard de tous les nègres sans excep- 
lion, étrangers au Gabon, et la crainte qu’elles manifestent 
des contacts malsains sont tels que tu as peu à redouter 
de ce côté. 

Restent les « cousins »... mais ne faut-il pas que tout 
le monde vive? Crois-tu que les mâles du pays voient, 
de gaieté de cœur, les Blancs leur enlever les filles belles 
comme lon Ogouêra ?... S'ils exercent, de temps à autre, 
quelques reprises individuelles, qui oserait les en bla- 
mer ?... 

Devisant et philosophant de la sorte, les jeunes gens 
avaient dépassé les premières maisons de Libreville et la 
nuit était venue brusquement. 

— Prenons à droite, ami, dit l’Administrateur ; il n’est 
pas encore sept heures ; nous allons entrer un instant chez 
Miss Ket, la vicille mulâtresse, une sympathique figure de 
l'ancien Gabon ; je veux, pour fêter comme il convient 
tes fiançailles, L'offrir un apéritif d'honneur. 

RENÉ TRAUTMAN 
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ALTERNATIVE 

Que ne Vai-je chantée, elle, la méconnue, 
Très humblement, ainsi qu'il sied en cel enfer, 
La suave et la simple et belle Retenue 
Dont brüle encor la lampe aux cryptes de ma chair ? 

Lorgueil s'éloigne et c'est l'heure des confidences. 
Vous viendres, — je le sens, au calme de mon cœur, — 
Je suis ce memeenfant qui se sait sans défense 

Contre l'apaisement de vos baisers de sœur. 

Vous gardez, dans vos yeux, les fidèles images 
Des malins qu'embaumaient l'innocence d’un vœu 
Et des soirs où pesait, ainsi qu'un ciel d'orage, 
L'angoisse de rougir d'un impossible aveu. 

Pudeur, vierge isolée el vers qui s'acheminent, 
Sans savoir dans quel but, mes remords pèlerins, 
Au pays de l'amour une âme est orpheline 
Que n'ètes-vous plus là pour lui donner la main | 

Que ce lot soit celui du prodigue aux pieds lourds 
Dont le bourdon achoppe au pavé gras des villes, 
Durant que sa vertu vacille aux carrefours 

Et que le repenlir est son plus sür asile. 

Mais, toi, pour qui l'exil est le pays élu, 
Laisse à d'autres le soin de clôre leur domaine,  
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L'aventure est divine et, si tu veux, prochaine, 
Où le poids du Destin ne Uentrainera plus. 

Surseoir ? toujours, surseoir au désir qui réclame, 
travestir, en faire un pâle serviteur, 

Décliner par prudence où différer par peur 
L'élan mystérieux dont tressaille notre âme ? 

Sur tes chemins de la sagesse, méditer, 
\ l'heure languissante où le jour se résigne, 
Où la souple tendresse et la simple bonté, 
lux murs du souvenir, grimpent comme une vigne ? 

{ter s'asseoir, avec les humbles, sur le tard, 
Rompre avec eux le pain de la vie inclémente, 
Dire : voici le port pour l'ultime départ, 
Lien ne vaut que la paix du cœur dans celte attente ? 

Vos yeux battent, le froid s'empare de nos tempes. 
Je mordrais, après toi, où tes dents ont mordu, 

Les étoiles, sur nous, veillent comme des lampes; 
Vous avons retrouvé le Paradis perdu... 

nt 

Au fil de ta cigarette, 
Le tabac te fait-il du mal, 

Autant de mal quele journal ? — 
Svest pris ta jeunesse distraite. 

A dénouer cet écheveau 

Tu perdis tes plus belle heures, 
Et ces aveux à demi-mots, 

Et ce pourquoi ta mère pleure. 

Que fus-tu d'autre que l'enfant 
De sa solitude farouche 

Qui rêvait de baisers tremblants 

Et qu'on embrassa sur la bouche ?  
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Oh ! cette danse sur des tombes ! 

— Mon Dieu! Mon Dieu! pardonnez-nous 
Pour tout ce qui rit et qui tombe 

Et vous cherchait à deux genoux. 

Le mauvais larron verse à boire 
A Madeleine qui ne sait 
— Et ne veut savoir — que la gloire 
Gonflant le buse de son corset, 

Durant que traînent aux terrasses, 
Dans la sciure des cafés, 
Les invraisemblables godasses 
De Lazare, cet assoiffé. 

Pour le veau gras frigorifique 
Le prodigue le plus perclus 
N'a qu'un appétit platonique 

Et rétrospectif, au surplus... 

IV 

Je l'ai donné le gage, amie aux yeux cléments, 
Da plus subtil amour et du seul qui demeure ; 
Dans le puits d'un baiser j'ai noyé le tournent 
De ton cœur amoureux de ciel pur et d'eaux vives. 

Ce baiser, mieux qu'un autre, à su te convertir 
A la grâce de n'aimer plus qu'un stralageme 
Et de s'étudier à, tous les deux, mentir, 
De l'aube du désir à l'abandon suprême. 

Cher complice qui viens avec les mains tendues, 
Le secret d'une chair a rampé dans la nuit. 
Ne parle pas... Cueillons aux. palmes défendues * 
Le fruit désaltérant dont a soif notre ennui.  
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Si vous m'éliez permis, cher fruit que je convoite, 
Où serait cet élan qu'il faut à mon amour ? 

ÎLa plu... le jardin, mieux qu'au tout premier jour, 
Propage son odeur quéteuse dans l'air moite 

Le Devoir... le remords... el se ressouvenir 

Que jadis. dans ce lieu... quand la grille est poussée 
land l'invite est sur vous des branches balancées, 
luand je sais qu'on ne meurt que de vouloir mourir. J 4 

Le vent s'est ta, c'est le silence qui nous garde, 
Le fraternel, pudique et vigilant ami. 

) le désir pressant, et auquel je m'altarde, 

Le connaître pourquoi vous m'étiez interdit ! 

J'ai su des nuits sans lune où rôdait le mystère 
es nuages fuyant vers un lointain sabbat 

Lt j'en sais d'autres, lumineuses celles-là, 
Conseillant mon sommeil comme un baiser de mére. 

Par laquelle, pieds nus et marchant à tâtons, 

\i-je, aux vitres, posé mon front de gosse avide ? 

V'était.ce pas entre toutes la plus limpide, 
Celle où battait plus fort le cœur de la maison ? 

Le clair de lune se joua sous les tonnelles, 
Puis ce fut l'ombre et, tel un ver luisant géant, 

Dans le feuillage obscur, s'alluma seulement 
L'impérissable frait qui ft Eve mortelle.… 

JACQUES DYSSORD. 
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LES 

PROCES DE SORCELLERIE 

Les procès de sorcellerie ont depuis quelques années fait 
l’objet de travaux très nombreux et très complets. Ces 
études, pourtant innombrables, ne paraissent pas avoir 

épuisé le sujet. Sans cesse de nouveaux documents d’ar- 
chives sont découverts qui éclairent d'un jour plus éclatant 
les superstitions déjà connues et les drames affreux qu’elles 
ont provoqués. L’esprit toujours curieux de mystère et 
d'inconnu se passionne aisément aux récits des sorciers et 
de leurs infortunes. 

On doit reconnaître cependant que lalecture des procès de 
magie devient vile monotone pour celui qui s’est familiarisé 
avec le sujet. Toujours les pièces de procédure sont iden- 
tiques. Elles ne différent ni par la forme, ce qui est légitime, 
ni par le fond, ce qui est plus étonnant. Le Sabbat, les 
pratiques démoniaques, les invocations, les apparitions 
toutes les manifestations en un mot de l'esprit du mal sont 
invariables. On les croirait coulées dans un moule unique, 
qui n'offre bientôt plus d'intérêt pour la curiosité. Il n’en 
demeure plus quele souvenir douloureux de tragédies san- 
glantes. 

N'est-il pas étrange pourtant que pendant trois ou quatre 
siècles des milliers d'hommes, de femmes et quelquefois 
même d'enfants aient subi le supplice du feu, justifié par 
des aveux circonstanciés, qui ne diffèrent, on peut dire, 
jamais. 

Les procès se sont déroulés à des époques diverses, en  
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des lieux éloignés. Deshommes, pour la plupart ignorants, 
et qui s'ignoraient, ont reconnu des faits que la raison se 
refuse de croire et dont Ja vraisemblance ne peut même pas 
être envisagée. 

Cette identité dans l'absurde est peut-être ce qu'il y a 

de plus singulier et de plus incompréhensible, C’est la 
pourtant que les vieux jurisconsultes et les anciens inqui- 
siteurs ont cru trouver la preuve la plus éclatante de la 
réalité des faits dont ils poursuivaient la recherche et le 

châtiment. 

L'avis d’un Daneau mérite d'être rapporté : 

Il est plus clair que le jour que le monde s’est aperçeu, de tous 
temps et en tous aages, qu'il y avait des Sorciers et des ensorcel- 
lemens faits par l'art et suggestion du diable. Car pourquoy, et 

comment est-ce que les lois, qu'on faisait pour lors, eussent 
parlé et establi des peines contre les Sorciers, s'il n’y en eust 
poinct eu de ce temps là ? On ne fait point de loy d'une chose qui 
jamais ne fust veuë, ni conaue : car les droits tiennent les cas et 

imes qui ne furent jamais veus et aperçeus pour choses impos- 
les, et qui ne sont point du tout (1). 

Bodin répondait par de semblables arguments au savant 

disciple de Corneille Agrippa, le médecin Jean Wier, 
lorsque celui-ci, l’un des premiers,osa, vers la fin duxvie siè- 
cle, combattre la croyance aux sorcières et insinuer qu’elles 

étaient peut-être plus malades que coupables. 

En dépit de quelques rares et courageuses protestations, 
les poursuites continuèrent et les bûchers allumés dans 

toutes les provinces achevèrent de consumer les misérables 
que la croyance universelle s’acharnait à accuser du plus 

horrible des forfaits. 
Comment n’y pas croire, au demeurant, alors que chaque 

poursuite, appuyée d’aveux éclatants, donnait à la croyance 
une force nouvelle et procurait un nouveau crédit aux plus 
soltes superstitions? 

(1) Lambert Daneau : Deux nouveaux traites très utiles pour ce temps, 
Second point.  



Le crime rend la loi nécessaire et non la loi le crime. 
N'est-ce point cette vérité à rebours qui donne la solution 
du problème de l'identité des procès ? A les étudier mieux, 
cette conviction se forme que, s'ils étaient pareils, c’est que 
peut-être la justice maladroite ou partiale, en même temps 
qu’elle entravait une libre défense, mettait les accusés dans 

une telle situation qu’ils ne pouvaient se dégager d’un che- 
min tracé à l'avance d’où le juge d’abord, et le bourreau 
ensuite, les empéchaient de s’écarter. 

Un premier fait doit frapper. La Sorcellerie maléfique fut, 
peut-on dire, une épidémie, Ellea commencé avecles pour- 
suites et a disparu avec elles. Sans doute, aujourd’hui 
encore, la force de la superstition a conservé intacts quel- 
ques cas accidentels de pratiques démoniaques, mais ils 
sont devenus un objet de curiosité quasi rétrospective. 

L'abbé Boullant n’est qu’une exception, on pourrait pres- 
que direune excentricité plus littéraire que sacrilége. Nous 
sommes loin du temps où un certain Trois-Eschelles 

Se voyant convaincu de plusieurs actes impossibles à la puis- 
sance humaine et ne pouvant donner raison apparente de ce qu'il 
faisait, confessa que lout celà se faisait à l'ayde de Sathan (1), 

dénonçait 1.200 personnes de commerce avec le diable et 

déclarait à Charles IX en 1572 qu’il y avait cent mille sor- 
ciers dans le royaume. 

Cette coïncidence de la sorcellerie épidémique avec les 
poursuites a pu faire dire récemment à un auteur: « Le 
Sabbat est l’œuvre de l’érudition des inquisiteurs et des 
juristes interrogeant, et de l'ignorance suggestible des 
sorciers interrogés » (2). 

C’est précisément l'étude juridique de la question qui 
doit, je crois, fournir la solution du problème que se pose 
l'esprit à la lecture de ces procédures si nombreuses. Elles 

(1) Bodin : Démonomanie des Sorciers, 1587. Liv. 4, chep. 1, p. 180.— Cf. 
M legeray. 

(2) Maxwell : La Magie, chap. VIL.  
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se ressemblent toutes au point de manquer d’intérét si 
Von ne s’attache & rechercher seulement les causes qui en 
ont pu faire un monument d'iniquité. 

Il m'a paru intéressant d'exposer la pratique des procès 
et de montrer comment tout le secret de leur identité, s 
longtemps prise pour un formidable argument en faveur de 

la poursuite,n’est en fait que le résultat peu surprenant de la 
procédure inquisitoriale, source des plus abominablesabus. 

§ 

Ie paraît utile, avant d’exposer la procédure employé 
contre les magiciens, d’en rappeler brièvement l'histoire. 

C'est à l'Eglise que revient la première initiative des 
poursuites. Le crime aussi bien était plutôt une infraction 
à la foi qu’un crime contre l'Etat ou les personnes. Encore, 
loit-on constater que pendant longtemps la Sorcellerie 
n'inquiéta guère les théologiens. Au xme siècle l'Eglise y 
prötait bien peu d’attention ; le crime &chappaitä la juridi 
tion de P’Inquisition qui n’avait alors pour objet que la ré- 
pression de l’hérésie. En 1248, le Concile de Valence, pres- 
crivant aux Inquisiteurs la procédure à suivre contre les 
hérétiques, indique seulement d’excommunier les coupables 
le magie. Le Concile de Trèves, en 1310, châtie également 
les criminels par le retraitdes sacrements et lorsqu'ils sont 
éndurcis par l’excommunication. Le grand légiste Astesanus 
d’Asti impose, en 1317, conformément aux canons, une pé- 
jitence de 40 jours et,en cas de refus de s’y plier, l'excom- 
suaication pour les laics et le cloître pour les ecclésias 
tiques. 

Le Saint-Office, pourtant, avait depuis longtemps songé 
\ se mèler de la question. Dès 1257, ilavait sollicité d’A- 
lexandre IV le droit de s’occuper de divination et de sor- 

cellerie. Le Pape leur enjoignit par la bulle Quod super 
vonnullis de ne point se laisser distraire par des questions 
étrangères. IT leur rappelait que leurs fonctions se bori 
à la recherche des hérétiques, et Boniface VIII introduisit 
cette régle dans le droit canon,  



MERCVRE DE FRANCE—1-1-1923 

L'Inquisition ne perdit point de vue son projet. 
Chargée de poursuivre l’hérésie, elle chercha dans la ma- 

gie les faits hérétiques qui lui permettraient d'étendre sa 
compétence. La porte était ouverte à une série de ques- 
tions pratiques concernant le degré d'hérésie des manifes- 
tations sataniques. L'idée se forma peu à peu qu’étaient hé- 
rétiques l'invocation au diable et le pacte signé avec lui, et 
un ingénieux dilemme fut posé : l'homme qui invoque un 
démon en croyant ne pas commettre de péché est hérétique 
avéré ; s'il sait qu'il commet un péché, il n’est pas héréti- 
que, mais mérite d’être classé parmi les hérétiques, attendu 
qu’espérer qu'un démon puisse dire la vérité est le fait d’un 
hérétique (1). 

L'idée fit une rapide fortune. Les juges ecclésiastiques 
avaient enfin trouvé le moyen de porter leurs investigations 
sur le terrain de la sorcellerie. 

En 1374, l'inquisiteur de Paris demanda à Grégoire XI 
s'il pouvait s'occuper définitivement de magie. Le pape l'y 
encouragea énergiquement. L’autorité séculière, toujours 
jalouse de s'emparer du pouvoir judiciaire, ne pouvait se 
désintéresser de la question. Le Prévost des Maréchaux de 
Laon, Poulaillier, ayant arrêté un certain nombre de sor- 
ciers, « Sathan fist si bien, qu'on avait opinion que ce n'é- 
tait que fable tout ce que l'on dict (2) ». Le Parlement in- 
terrompit le procès et décida que dorénavant la connais- 
sance du crime appartiendrait uniquement aux tribunaux 
séculiers, à l'exclusion des tribunaux ecclésiastiques. 

En 1398,le 19septembre, la Faculté de Théologie de l'Un 
versité de Paris se réunit en assemblée générale en l’église 
Saint-Mathurin et précisa en vingt articles la vérité défini- 
tive en ce qui concerne les faits démonologiques. 

La bulled’Innocent VIII, Summis Desiderantes, en 1484, 
donna à son tour une impulsion considérable aux poursuites. 
Mais l'Inquisition ne devait pas comme ailleurs prendre en 

(1)Lea : Inquisition, I, édit. angl., p.435. 
{2) Bodin : op. eit., p. 187.  
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France une force trés redoutable. De bonne heure elle 

tomba en décadence pour ne reprendre un peu de-force 
qu'avec la Renaissance et la Réforme. 

En rhgo et 1493 des édits firent relever la magie de la 
compétence des seuls tribunaux séculiers,sauf le cas où les 
accusés dépendaient de l'Official par leur qualité. A partir de 

ce moment, il n’est plus fait allusion à l’Inquisition. 

Ainsi s’organisèrent les poursuites. Désormais deux juri- 
tions connurent en France des procès de Sorcellerie, 
L'Official, d'une part, qui découvre et dénonce l’hérésie, 

décerne une prise de corps, condamne au jeûne si le crime 
est occulte, à la privation des sacrements elà l’excommuni- 

cation si le crime est notoire; mais ne peut imposer aucune 

peineafflictive, guia Ecclesia abhorret a sanguine ; la juri- 
diction séculiére, d’autre part, au bras de laquelle VOfficial 

fait appel par lettres réquisitoires, pour prononcer le cha- 
timent qui est capital, avec confiscation des biens. L’Official 

ne pouvait élargir un prisonnier sans avoir fait signifier la 
sentence au procureur du Roi et attendre sa réponse. 

Voici quelle était la procédure en cette matière: 

Lorsqu'il y a délit commun et cas privilégié qui sont compli 
qués ensemble, le juge royal est obligé d'aller au prétoire de 
l'Officialité. Chacun y a son greffier qui écrit l'instruction en 
même temps et séparément. Le juge d'Eglise préside et a le pas 
pendant l'instruction. C'est lui qui fait les demandes et les inter- 

rogatoires sur les faits à l'accusé, le récolement des témoins et la 

confrontation des témoins à l'accusé toujours en présence du ju- 
ge royal, qui fait écrire par son greffier tout ce qui se dit et fait 
par les témoins et l'accusé; le tout séparément du greffier de 

l'Official qui écrit de son côté. Après que le Promoteur a donné 
ses conclusions et que l'Official, qui a pris des adjoints prêtres 
ou gradués, a rendu sa sentence définitive, l'ordre est de trans- 
férer et conduire le prisonnier dans les prisons royales pour y 
être jugé par le juge royal pour le cas privilégié. Souvent il ar- 
rive que le juge d'Eglise n'a ordonné que des jeûnes et des priè- 
res à l'accusé, le juge royal les abrège par une condamnation 
à mort, Ainsi il est exempt de jedner (1). 

1) Bruneau : Observations et Maximes sur les lois criminelles.  
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Voilà le principe, ajoutons que cette procédure ne fut pas 
toujours scrupuleusement respectée. Fréquemment le juge 
royal connut seul de l'affaire. L'autorité séculière empicia 
régulièrement sur le pouvoir de l'Official qui généralement 
n’eut pas à intervenir. 

Le procès du magicien, tel que j'ai entrepris de le décrire 
participe à la fois des règles générales de la pratique crimi- 
nelle, et des habitudes particulières, établies par la doctrine 
et la jurisprudence en matière de sortilège. Je mélangerai 
les unes et les autres dans mon exposé, sans me soucier 
au cours des développements de signalercelles qui sont spi- 
ciales aux procès dont je m'occupe, et celles qui sont comn- 
munes à tous les débats criminels, 

Pour bien comprendre la technique des procès de magie, 
il convient de rappeler quelques principes généraux de l’an- 
cien droit, sans lesquels il n’est pas possible de concevoir 
clairement la source des erreurs si graves qui en furent lu 
conséquence. 

La procédure inquisitoriale doit d’abord être opposée à la 
procédure accusatoire qui l’a précédée. 

Le caractère particulier de la procédure accusatoire est 
que l'initiative appartient seulement à la partie lésée, ou, si 
elle est morte, à son lignage. Le procès se résout donc par 
un simple débat entre deux particuliers qui apportent leurs 
explications sans qu’il soit nécessaire de recourirà un mode 
de preuves particulières. C’est une procédure orale, publi- 
que et formaliste où le juge est appelé à rendre sa sentence 
selon sa conviction intime. 

Cette procédure très primitive s’était transformée avec le 
temps. Le seigneur et le roi, maîtres de la puissance publi 
que, comprirent bientôt la nécessité d'intervenir dans les 
crimes et délits qui troublent la vie sociale. L'Etat se sub- 
stitua à la victime dans la poursuite et la répression des faits 
délictueux. L'action publique remplaçait l’action privée, la  



LES PROCÈS DE SORCELLERIE 87 

dénonciation même passait pour inutile: c’est d'office que 
le juge se saisissait d'une affaire. 

En même temps s’établirent des règles plus strictes de 

rocédure. La justice devenue la chose de l'Etat se rendait 

sans publicité. Elle était secrète comme tout organisme 
administratif et supprimait la libre défense, Copiée sur la 
procédure d'Eglise, la pièce capitale de la procédure inqui- 
sioriale était l’interrogatoire. Tout Peffort du juge portait 

sur l'aveu qu’il convenait d'obtenir et la torture devint un 

moyen indispensable de la provoquer. 
Le magistrat, pourtant, était tenu pardes règles étroites. 
La valeur des preuves avait été l'objet d’études considé- 

rables, et la fameuse théorie des preuves légales s'était défi- 
nitivement fixée ; théorie si séduisante au premier examen 

et si profondément abominable lorsqu'on la peut juger par 
son application. 

Alors que le juré de Cour d’Assises du xix° siècle juge 
par intime conviction, c’est-à-dire que son verdict ne dé- 
pend que de l'impression par lui ressentie au cours des d 
bats, alors que sa décision n’a point à obéir à des motifs 

particuliers, sinon à ceux qui lui sont dictés par sa cons- 
cience et sa conviction, le juge de l'ancienne France ne 
pouvait prononcer une condamnation où un acquittement 
en dehors de cas prévus à l'avance et qui, en principe, ne 
pouvaient être arbitraires. 

Merveilleux psychologues, les vieux légistes avaient exa- 
miné avec un soin particulier les divers modes de preuve. 

Ils avaient par un effort admirable d'imagination soupesé 
chacun des événemenis qui peuvent se présenter au cours 
d’un procès, et considérant la conséquence logique des 
faits, ils en avaient prescrit le degré de gravité et dénoncé 
la force ou la légèreté. 

Ainsi les moyens de preuves avaient été étudiés lun 
après l’autre, chacun avait pris sa place dans une sorte de 
catalogue depuis le plus fragile jusqu’au plus important. 
L'intime conviction du juge importait peu, il devait suivre  
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un chemin étroit, semé de bornes oü s’inscrivait ä l'avance 
et s'imposait impérieusement à sa conscience la valeur de 
tous les arguments possibles. 

Trois grandes catégories de preuves étaient établies, sub 
divisées elles-mêmes en sectionset sous-sections. On connais. 
sait les preuves complètes, les indices prochains et les in. 
dices éloignés ou adminicules. 

La preuve complète était la seule qui pouvait entraîner 
une condamnation capitale. On la pouvait recueillir de 
quatre manières : Par les témoins, au nombre de deux au 

ins, car dit Loysel: « voix dun, voix de nun », témoins 
oculaires et non par oui dire, honorables et non reprocha- 
bles, fournissant une déposition complete et aftirmative et 
non pas vacillants, c'est-à-dire commençant leurs phrases 
par Je crois ou il se peut ; par l'écrit, preuve rare, parce 
qu'il la faut précise el authentique ou reconnue par les si- 
gnataires si passé sous seing privé ; par les présomptions 
précises et concordantes si le fait dont on va tirer les con- 
séquences est établi déjà de façon suffisante, c'est-à-dire 
par un témoignage certain ; par l’aveu enfin, la meilleure 
des preuves et la plus complète lorsqu'il est toutefois appu- 
yé par des indices et confirmé hors de la torture, car : ne 
mo auditur perire volens : 

L'aveu par un criminel de son crime ne peut opérer sa condam- 
nation s'il est tout nu, mais si, outre son aveu, il yaun seul té- 
moin, cela suffit pour lecondamner (1). 

L'indice prochain, appelé aussi semi-preuve, était consti- 
tué de présomptions très graves, mais non suffisantes pour 
entraîner une condamnation définitive. Il pouvait servir à 
provoquer l’aveu par la torture, cet aveu joint aux indices 
prochains fournissait la preuve complète. Ainsi, la rencon- 
tre d'indices prochains aboutissait toujours à l'intervention 
du bourreau. 

(1) Duplessis : Lettre a Colbert sur le procès de la Voisin. Lettres, etc. de Colbert, t. VI, Append., p. 429  
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Il est vrai de dire, proclame Duplessis, que chaque indice fait 
semy preuve qui peutsuffire pour faire donner la question (1). 

Les indices différaient selon les crimes, en général on 

considérait qu’il en fallait trois pour mettre à la torture. 

L'adminicule, ou indice éloigné, venait enfin pour servir 
de soutien aux précédents. Présomptions légères, elles ne 
pouvaient à elles seules servir de base à une condamna- 

tion, elles émouvaient seulement le juge, faisaient naître le 
soupçon, suffisaient à faire ouvrir une information; elles 
aidaient à découvrir les indices prochains qui procuraient 
le moyen de trouver la preuve complète. 

La preuve complète seule entraînait une condamnation 

capitale, les indices prochains pouvaient faire prononcer 
une peine afflictive ou infamante, l’adminicule une peine 
pécuniaire. 

Telle était cette procédure des preuves légales si remar- 

quable par son principe. N'est-il pas de meilleure garantie 
pour l'accusé que de ne point dépendre de l'arbitraire avis 
de son juge, et d'être assuré de ne point être condamné 

sans que des preuves certaines aient été recueillies, en de- 

hors desquelles aucune sanction pénale ne peut être mème 
envisagée. 

Le grand principe qui domine notre droit actuel n’est-il 
pas qu'aucune peine ne peut être prononcée sans qu’une 
Joi en ait ainsi ordonné, l'ancien droit plein d’arbitraire 

avait du moins érigé cette garantie qu'aucune preuve ne 
peut être admise dont la valeur n’ait été appréciée à l'avance, 

objectivement, et en dehors du procès même. C’est le triom- 

phe, semble-t-il, de la protection de la liberté individuelle, 

Pour que le juge condamne, il faut qu'il réunisse certaines 
preuves déterminées antérieurement; mis en présence de ces 

preuves, il doit nécessairement condamner; peu importe sa 
conviction intime. Esmein a illustré cette idée en disant : 

(1) Duplessis, loc. cit.  
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Le juge est comme un clavier qui répond inévitablement lors. 
qu'on frappe sur certaines touches (1). 

Voilà le‘principe ; est-il besoin d'en rappeler les défauts? 
En vain les jurisconsultes se sont-ils efforcés par un pro 

digieux effort de raisonnement et d'analyse de mesurer le 
poids des preuves à eux soumises; en vain ont-ils lâché, 
avec la meilleure foi, de prévoir toutes les hypothèses; en 
vain ont-ils voulu déterminer une classification sage et pré- 
cise des indices et des adminicules. Cette classification ne 
fut jamais qu’une œuvre de jurisprudence continuellement 
remaniée et toujours arbitraire. Jamais une liste ne fut 
dressée des indices prochains et des indices éloignés. Tel 
qui était prochain dans une espèce devenait éloigné dans 
une autre, et les casuistes discutaient äprement,tandis que 
se pronongaientles sentences et se dressaient les échafauds, 
Les divisions rigoureuses en theorie ne constituaient qu’une 
apparence de garantie pour Vaccusé. Les juges se plaisaient 
à compliquer les cas difficiles ct le jeu des indices et admi 
nicules leur permettait de trancher les questions à leur gré. 
L’arbitraire était absolu et l'accusé, en dépit des garanties 

qui lui paraissaient fournies et qui semblaient contenir les 
passions de ses juges, était livré sans force et sans moyen 
de défense à la plus inexorable et la plus injuste des jus- 
tices, 

§ 
i dit comment avaient été entreprises les poursuites 

contre les magiciens et comment on en était arrivé à trou- 
ver dans l'hérésie le fondement et la justification du procès 

Il ne faudrait pas croire pourtant que tout sortilège était 
hérétique. La distinction était importante, car ses consé 
quences étaient absolument différentes. 

Le sortilège sans l'hérésie n’entrainait point la peine de 
mort, mais seulement le fouet, les galères ou l'exil (2). 

(1) Histoire de la procédure criminelle, 2° partie, titre 1, chap. 3 
() V. not. Glarus § heres,  



LES PROCES DE SORCELLERIE 9 

Si le sortilège au contraire sentait l’hérésie, la peine était 

celle des hérétiques, c’est-à-dire la mort. 

Pour reconnaître l’une de l’autre leslivres des théologiens 

sont pleins de subtilités. Farinacius semble avoir assez bien 

jéterminé les éléments constitutifs du crime en considérant 

qu'est hérétique le sortilège par lequelestinvoqué le Démon, 
pour faire ou pour déclarer ce qu'il ne peut pas faire ou 
savoir (1). 

Les exemples les plus fréquemment rencontrés dans les 
procès sont le Pacte avec Lucifer, l'accouplement charnel 

ec le Diable, incubes et succubes, la provocation de la 

ôle et de la tempête, le transport corporel. Tous ces faits 

paraissaient impossibles à bien des esprits sérieux du xvi° 

siècle même. 

répons,dit Del Rio, que tout cela n’est pas impossible au Dé- 
1 (comme il est prouvé) et que partant les Catholiques tiennent 

mmunément qu'il y faut adjouter foy (2). 

Le sortilège ne sentant pas l'hérésie se rencontrait fré- 

wemment. Il était surtout le fait des prêtres et consistait 

ea particulier à employer le pouvoir de Dieu à de mauvaises 
esognes, 

Tels sont, par exemple, les actes des prêtres qui éteignent 

s luminaires et dépouillent les autels «à dessein de nuire 

ceux pour lesquels ils les employent aux offices de la s 
ulture» ; ceux qui célèbrent des messes des trépass¢s pour 
2s vivants, afin que «ceux pour lesquels ils les célèbrent 
ndent plus vite dedans les coffres de la mort ». Ne sont 

pas non plus hérétiques ceux qui font le Saint Sacrifice sur 
es choses profanes «comme sont une hostie non consacrée 

toute pleine de certaines notes et lettres de sang tiré du 

doigt annulaire, une coiffe d'enfant nouveau-né, du pain 
ion cuit ou de la paste crüe faite en façon de gasteau, la 

(1) Farinacius: Praa. et Theoricae crim., 1..1., Tit. I, quiest 
Sortilegia dicuntur baercticalia, quando in illis imploratur auxil 

cognoscendum et feciendumea,quee de sui natura scire aut facereipse 
potest. 

2} Dei Rio, Les controverses et recherches magigues, 1611, L. V., chap. 16.  
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pierre vulgairement appelée Calamite… etc. » ; ceux aussi 
qui pendant la messe ont fait des prières plutôt tendant à 
péché qu'au culte divin ou salut des âmes, ceux qui consul. 
tent les devins, les enchanteurs de serpents, si toutefois par 

leurs incantations ils implorent seulement le secours de Dieu 

«simplement et dévotement sans aucune superstition ». 

En ce qui concerne les Astrologues judiciaires, Chiroman- 
ciens et autres devins, ils n'étaient hérétiques que s'ils 

proclamaient leurs prédictions « infaillibles et nécessaires 

et non possibles selon l'inclination et présomption qu'ils 
en forment (1) ». 

On voit que l'invocation et l’intervention du Demon peu- 

vent étre considérées comme le criterium de l’hérésie 

matière de Magie. II en fallait convaincre l'accusé. Les pra- 
tiques démoniaques étaient graves particulièrement parce | 

qu’elles étaient condamnées par l'Ecriture ; et Bodin (2) a 

clairement énuméré toutes les raisons d’ordre divin et hu- 

main pour lesquelles les sorcières maléfiques doivent être 
voudes ä l’execration et punies impitoyablement. 

Les sorciers, expose-t-il, renient Dieu et la loi de Dieu 

les condamne à être lapidés(3). Après avoir renoncé à Dieu, 

ils le maudissent, le blasphèment et depitent; or, quicon- 

que blasphémera le nom de l'Eternel sera puni de mort : 
toute l'assembléele lapidera {4). Ils font hommage au Diable, 
l’adorent et sacrifient, ce qui est interdit rigoureusement 

par les commandements du Dieu jaloux qui punitl'iniquité 
des pères surles enfantsjusqu'àla quatrième génération (5 

Ils vouent leurs enfants à Satan (6). Ils sacrifient des petits 

enfants avant qu'ils ne soient baptisés et consacrent les 
enfants au Diable « estant encore au ventre de sa mère », 

(1) Voir not, sur toutes les subtilités théologiques. Del Rio, loc. cit. 
(2) Bodin, op. cit., liv. IV, chap. 5. 
(3) Dewer., XIU, 10. 
(4) Lévit., XXIV, 16. 
(6) Exode, XX, (et s., Deut., XXVII, 15, Nombres, XXV, h. 
(6) Lévit., XX, 2; Deut., XVIU, 10.  



ce qui constitue « un double parricide avec la plus abomi- 
nable idolâtrie qu’on peut imaginer (r). » 

Les sorciers font serment au Démon de lui amener tous 

ceux qu'ils pourront (2); ils jurent par le nom du Diable 
en signe d'honneur (3). Toutes fautes également capitales. 

Tels sont les principaux forfaits des magiciens. Est-il 
besoin d'indiquer qu’à tous ces crimes intellectuels, dont la 
sanction est tirée des Livres Saints, s'en joignent un grand 
nombre qui seraient aujourd’hui de droit commun pour la 

plupart. 
Epiphanius contre les Gnostiqnes et Athenagoras en 

l'Apologie observent que l'inceste est une règle commurie 
à tous les sorciers; ils font métier, ajoute Bodin, de « tuer 

les personnes, puis les faire bouillir et consommer jusqu'à 
reudre Vhumeur et chair potable »,ils mangent de la chair 
humaine « et mesmement les petits enfants et boivent leur 

sang évidemment ». Ils’est vérifié souvent que, « quandelles 
ne peuvent avoir desenfants, les sorcières vont déterrer les 

hommes des sépulchres ou bien elles vont aux gibets pour 
avoir la chair des pendus (4) ». 

Les sorciers sont encore empoisonneurs, tueurs de bes- 
liaux, dispensateurs de stérilité, ils font mourir les fruits 
et causent la famine, ils ont copulation charnelle avec le 

diable, se livrent à la sodomie et à la bongrerie. 

Voilà des crimes détestables, le moindre desquels mérite la 

mort exquise, non pas que tous les sorciers soyent coulpables de 
tant de mechancetez, mais il a esté bien vérifié que les sorciers 

qui ont paction expresse avec le diable sont ordinairement coul- 
pables de toutes ou de la pluspart de ces meschancetez. 

Tous ces crimes semaient l'horreur, aussi théologiens 

1) Cf. Procès de Gilles de Rais. 
Denter., XIII, 6 et 

(3) Jérem., V, 7 ets.; XU, et 16. 
4; On brala tout vif à le fin du xve siècle à Paris un pâtissier de Ia rue 

128 Marmousets convaincu d'avoir, pendant de longs mois, vendu à sa clientèle 
des pâtés faits de chair de pendus. Sa maison fut rasée arec défense d'y bâtir. 
Etait-il magicicn ou spéculateur illicite ? Bodin, op. cit., IV, 5.  
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et jurisconsultes étaient-ils d’accord pour considérer qu’on 
ne devait point en matiére de sortiléges respecter toutes 
les règles du droit(r). 

C’est un crime extraordinaire, explique Martin Del Rio 
ancien Procureur Général du Brabant et docteur de la 
Compagnie de Jésus. Il est extraordinaire à cause des ci 
constances qui l’accompagnent et l’'empêchent pour cela 
d'être compris sous la générale disposition de la loi, non 
plus que le crime de lèse-majesté (2). 

On conçoit aisément que cette précaution était utile, si 
l'on songe que nombre de faits reprochés étaient impos- 
sibles à déceler par une preuve tangible, qu'il fallait pour 
condamner admettre la réalité de pures fantaisies et traiter 
comme des infractions sérieuses les plus folles créations 
d'imaginations crédules. 

Le crime, dit Farinacius (3), est de mauvais exemple et 
rampe comme le cancer, il se commet le plus souvent la 
nuit,lorsque les hommes y peuvent le moins prendre garde, 
il est fait secrétementet proditoirement contre les proches, 
maltres, fréres, péres, enfants, femmes, associés, compa- 
gnons, amis et familiers; il est en outre undélit d’habitude 
perpétré par accoutumance, machinant toujours quelque 
mal, exécuté de pure délibération par un dol manifeste ou, 
comme on disait alors, de guct-à-pens, ce qui dénote ou- 
vertement l’obstination dans la méchanceté. 

Tellesétaient les principales raisons et les arguments qui 
portaient à rendre pour le sortilége les régles et preuyes lé- 
gales singulièrement larges et arbitraires. 

Dès qu’un fait de sorcellerie parvenait à la connaissance 
de la Justice, une information était ouverte. Elle pouvait 
être générale ou particulière, Générale, elle correspondait 

(1) In causa haeresis suflic'unt minores probsliones quam in aliis erimini- bas. Julius Clarus, L, V § Haeresie, 
(a) Del R'o, op. cits, livee V, p. 717. 
(3) Loc. cit.  
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assez bien à ce que nous appelons aujourd'hui une infor- 

mation contre inconnu. Elle recherchait les coupables non 

révélés d’agissements dénoncés ou découverts. Particulière, 

elle visait un individu déterminé. 

Pour la première, les indices exigés étaient assurément 

moins graves que pour la seconde. 
L'information particulière pour être bonne et valable de- 

sait réunir un certain nombre de conditions dont le choix 

paraissait dicté par la prudence (1). 

Il était requis que le crime fût patent, ce qu'il faut enten- 

dredes crimes extérieurement commis comme la corruption 

des blés, homicide des enfants. Pour les crimes de l'intel- 

lect, parmi lesquels le pacte avec le Démon, ou l'accouple- 

ment charnel avec le diable, crimes de difficile inquisition, 

le juge devait pour se saisir connaître un rapport, bruit 

commun ou indice particulièrement grave. 

Il était requis encore que l'accusé n'ait pas été déjà jugé 

pour le même fait. Les jurisconsultes, pourtant, s'arrêtaient 

peu à cette prescription. Casuistes habiles, ils avaient dé- 

couvert le principe de la poursuite nouvelle du même fait 

sous une autre qualification. On diversifiait le délit, dit Del 

Rio, et on le reprenait en lui donnant un autre nom. 

Une dernière question se posait, celle de la prescrip- 

tion. 
Après vingt ans écoulés, il n'était plus possible de pour- 

suivre un crime, mais les théologiens avaient a imilé le 

crime de lèse-majesté divine à celui de lèse-majestéhumaine 

qu'aucun temps ne pouvait prescrire (2). 

Le premier acte de procédure, ai-jedit, était l'information, 

procédure préparatoire, destinée à recueillir les charges et 

réunir les preuves. Les témoins étaient entendus secrèle- 

ment, Ainsi débutait l'instance et Lout était mis en œuvre 

pour assembler les renseignements qui, transmis sur cahier 

closetscellé, seraient déposés au greffe de la juridiction char- 

(1) Farinaeius, op. eit., liv Te, tit, T, quest. 1,5 6 et s. 
(2) Filleau : Recueil Général des Ediets, Arréts elrèglements notables, 1630, 

ome Hl, part, IV, quest. 98.  
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gée de décréter. Le juge avait permission de décerner un 
monitoire qui, publié dans les églises, obligeait sous des 
peines ecclésiastiques tous ceux qui pouvaient savoir des 
détails sur le crime à les venir révéler. 

L'ensemble des dépositions et des renseignements recueil. 
lis formait l'information première et l'on divisait les preuves, 

comme je l'ai dit,en indices légers, griefs et très griefs. 
Pour décréter d'accusation et arrêter provisoirement, il 

suffisait d’adminicules et il ne fallait que des demi-preuves 

pour signifier au criminel, donner ajournement, et mettre 
a torture. 
J'ai rappelé que jamais aucune liste définitive desindices 

ne fut dressée. Tous les jurisconsultes proposèrent la leur 
dans leurs ouvrages. Il faut observer pourtant qu’en chaque 

matière criminelle il s'était établi des classifications à peu 

près universellement admises et déterminées selon les règles 

générales du droit et les nécessités des qualifications parti- 
culières. 

Les principaux indices prochains, en matière de magie, 
sont d’abord le témoignage. Par dérogation à la règle ordi- 
naireon considérait habituellement qu’un seul témoin légiti- 
me etsans reproche suffisait pour justifierla torture, un autre 

indice très proche était la dénonciation par les complices. 

Un principe absolu était toujours d'interroger un criminel 

sur ce point, et c’est rigoureusement que ce principe était 

appliqué pour les sorciers. Bien plus, pour forcer la dénon- 
ciation, Binsfeldius soutenait que les confesseurs devaient 

s'abstenir de donner l’absolution à qui refusait de parler. 

Cette dénonciation par le complice était sujette à des règles 

particulières, eu égard à lacondition des accusés. C'est ainsi 
qu’elle ne pouvait constituer une présomption grave que si 

elle était faite a la torture « pour ce qu’estans infâmes, il ne 

leur faut pas hors d’icelle adiouster beaucoup de foy » (1), 
le dénonciateur était interrogé diligentement sur toutes 

les circonstances : Qui ? Quoi ? Quand ? Où? Avec qui? Il 
(1) Del Rio, op.cit., V, 3.  
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fallait que la dénonciation fût invariable et celui qui la fai- 

sait y devait persévérer au milieu des tourments les plus 
rigoureux. Enfin, si la dénonciation émanait d’une femme, 

on ne pouvait se contenter de sa parole à cause de « l’in- 

firmité de son sexe »; par exemple on devait admettre la 

dénonciation de trois ou quatre femmes contre la dénon- 

ciation d’un homme. 
Un autre indice prochain très important était tiré du 

mauvais bruit. C’est la mauvaise réputation et l'application 
de cette idée courante qu’il n’est pas de fumée sans feu. Il 

fallait toutefois que le bruit ait pris son origine parmi des 
hommes ; il n’avait de valeur, s’il venait de femmes, que 
s'il était d'ordre purement féminin et s’il s'agissait par 
exemple d’avortement. Le bruit devait être « solide et con- 

sistant », s'être répandu au temps du maléfice, ou peu 
après, et en tous cas avant le commencement de l'infor- 
mation. 

Le mauvais bruit pouvait être effacé par la bonne réputa- 
tion. Toutefois cette bonne réputation débilite seulement 

l'indice et ne l'efface pas : 
On nedoit pas laisser de mettre l'accusé à la torture, toutefois, 

afin que la boune réputation opère aussi quelque chose, il ne lui 
faut baïller que l'ordinaire et plus légère (1). 

On considérait encore comme indice grave constituant 

demi-preuve la fuite de l'accusé. 
Enfin les menaces passaient pour une présomption très 

importante. Les jurisconsultes avaient pris soin d'éviter de 
confondre la menace sérieuse et non ambiguë de la simple 
jactance; mais si le moindre dommage avait suivi la me- 

nace, il y avait lieu de la considérer comme un indice pré- 

cieux. 
Il était préférable qu'il ne s'écoulât pas un trop long in- 

tervalle entre la menace etson exécution, mais cet intervalle 

même ne devait pas émouvoir absolument le juge, car « si 

(1) Del Rio : loc. it. ; Clarus, quest. 60. 

18%  
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celui qui a menacé n’a point eu auparavant quelque oppor- 
tunité de commettre tel délict etqu'ineon tinent qu’elle s’est 
offerte, il l’ayt commis : l'intervalle n’afoiblit aucunement 
l'indice (1) ». 

Telles étaient les principales demi-preuves, on conçoit 
combien leur interprétation demeurait arbitraire. L'énumé- 
ration des adminicules ou indices éloignés est faite pour ef 
frayer bien davantage l’esprit accoutumé à vouloir des faits 
sérieux dans les présomptions dont peut se servir la jus- 
tice. 

Les adminicules étaient innombrables. Ils étaient consti- 
tués peut-on dire de tout ce qui peut faire naître un soup- 
gon, si léger soit-il (2). 

C'est d'abord le fait de ne point empécher un maléfice 
auquel on pouvait mettre obstacle. « Quand il s'y ren- 
contre encore un autre adminicule, dit Del Rio, on peut 
lui bailler la gesne et après s'il y a de suffisantes preuves 
lui faire et parfaire son procès. » C'est encore de favo: 
ser volontairement les sorciers, de s’efforcer d’amoindrir 
leurs crimes, de soutenir qu’il ne faut pas donner créance 
aux véritables récits que l’on fait, d'affirmer que ce sont 
choses vaines et toutes pleines de réveries. Bodin voulait 
poursuivre Jean Wier en vertu de cet indice et il n’en fal- 
lait pas davantage pour organiser la poursuite d’Evreux et 
obtenir le 14 décembre 1453 la condamnation à la prison 
perpétuelle, aux fers, au pain et à l’eau de Guillaume Ede- 
line, docteur en théologie, bénédictin de l'abbaye de Lure et 
professeur de théologie à Poitiers (3). 

Constituaient encore des adminicules : le fait de favoriser 
les sorciers par paroles et conseils; de les cacher; de men- 
tir lorsque témoin on est interrogé sur les qualités et cir- 

constances substantielles d’un délit commis; de varier dans 

4) Del loc. eit. 
(2) Muyard de Vouglans, pp. 846, 360, 351. 

(3) Bodin : op. cit., Préface et Réfut. de Wier Jacquier : Plagellum hæreticoram, Francfort, 1581.— Bulletin de la Société des Antiquaires de l'Ouest, 1856, 14 trim, article de M. Bonsergent.  
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son témoignage; de vaciller et tituber dans ses réponses : 
« Lorsque quelqu’un ne parle qu’en crainte, tout tremblot- 

tant, pâle et baigné de sueur ; parce quelle visage et l'œil sont 
le miroir de l'âme »; d’avoir de fréquentes conversations 

ivec des méchants soupçonnés de magie ; de venirse plaindre 
trop vite et comme pour se mettre à couvert alors qu'un 

maléfice à été commis 

Il faut ajouter encore qu'un indice léger rend suspect celui 
chez lequel est mort quelqu'un par maléfice, ou près de lu 
maison duquel se trouve un cadavre, celui qui est rencon- 
tré au lieu du maléfice au temps du crime, celui même qui 
fréquente larue du malefice. 

On prétendait aussi que le corps du mort posé devant 
l'accusé pouvait fournir un indice. 

car le mort, sans mouvement qu'il est, ne laisse pas de produire 
des ressentiments, en jetant par ses playes le sang que la mort 
avait fait renfermer jusques au fond de ses veines aussi tost que 
le meurtrier approche du cadavre (1). 

On suspectait celui qui avait mauvaise mine, un mauvais 
surnom, qui tenait obstinément les yeux baissés, celui qui 

était né dans un mauvais pays plein de sorciers, celui qui 
avait coutume de jurer, blasphémer et nommer à tous pro- 
pos le diable, celui qui ne pleurait nine criait à la torture, 

les vagabonds, celui qui parostentation de religion demeurait 

plus longtemps que les autres à l’église, celui enfin qui 
portait des marques sur le corps. 

Tels étaient les preuves, indices et adminicules que s’ef- 
forçait de découvrir l'information première en grand secret, 
sans garantieaucune de justice ni de bon sens. L'ordonnance 
de 1539 disait, à l’article 145, « les juges informeront ou 
feront informer ». Les témoins étaient donc entendus soit 

par le juge lui-même, soit par un enquêteur délégué, soit 

par un simple sergent assisté d’un notaire royal. La dépo- 
(1) Bouvet: Les Maniéres admirables pour découvrir loutes sortes de crimes 

et sortilèges, 1659, chap. XIV.  
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sition était rédigée tout au long, non relue et non signée, 
« n’y a si homme de bien qui ne soil mis en peine par ces 
sergents et notaires….et font l'information grosse ou maigre 
selon le désir de la partie, non pas selon que les tesmoins 
véritablement dient (1) ». 

Sitôt la procédure préparatoire terminée le cahier était 
envoyé aux gens du roi, ceux-ci dans les trois jours appré- 
ciaient les preuves légales, concluaient et le juge rédigeait 
son décret constituant déjà un véritable jugement qui dé- 
cidait de la poursuite. On assignait l'accusé pour être oui, 
on l'ajournait à comparaître en personne, on ordonnait 
sa prise de corps. 

On exigeait bien peu au demeurant pour en arriver là ; 
témoin l'exposé du procès de Barthélémy Meinguet arrivé 
à ce point de la procédure. 

Il fut accusé par Pasquet Rollant, laboureur, son voisin, auquel 
il avait soupoudré un boudin, et qui, incontinent après, serait de- 
venu comme insensé. Ayant soupçon que son mal procédoit de 
ce morceau, aucuns des parens et amis dudit Rollant avoient 
amené ledit Meinguet par devers luy, auquel il auroit apporté du 
potage qu'il mangeoit. Et y estant arrivé lui auroit baillé dudit 
potage, disant à ceux qui l'assistcient : Vous ne scavez qui 
c'est de quérir un malade, je m'en vas le guérir. Qu'aussi 
tost qu'il eut pris du potage il aurait rendu par le nez du sang 
caillé, repris ses esprits et recouvert sa santé, de sorte qu'il auroit 
esté en personne tirer du vin pour faire boire son médecin et la 
compagnie. Qu'en buvant, à diverses fois, il auroit proféré ces 
mots : Je sçay que c'est de guérir les malades et non vous ! 
Il avoit le bruit entre ses voisins d'estre sorcier et d’user d'art 
du diable. 

La plaincte faicte en justice, ilen a été informé et y a preuve 
par les charges et informations de ce potage, de l'effect d'iceluy 
et des jactances de guérir les malades. Il fut décrété prinse de 
corps contre luy, laquelle exécutée, il est interrogé à diverses fois 
et auroit répondu ainsi (2). 

(1) Imbert : IL, chap. 13, n° 13 et 14. 
(2) Filleau, Luc. cit.  
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Faut-il ajouter que presque toujours le sorcier était arré- 
té déjà depuis le début de l'information. On le pouvait 
prendre de corps avant le décret dans les deux cas de fla- 
grant délit ou de clameur publique. 

§ 

L’arrestation d’un magicien avait été prévue dans ses moin- 
dres détails. Nombreux cependant demeuraient les juges qui 
craignaientd’y procéder. Le pouvoir dusorcier était si étendu 
et les forces occultes dont il était le maitre si puissantes, 
qu'on conçoit l’hésitation que devait éprouverle magistrat. 
Les théologiens, heureusement, étaient intervenus pour 

leurdonner tous apaisements et leur expliquer que chargés 
de rendre justice, mission quasi divine, ils étaient protégés 
par leur fonction même (1). « On est d'accord que les sor- 
ciers ne peuvent nuire aux personnes des officiers et 
Ministres de Justice, quelque méchants qu’ils soient (2). » 

Et Boguet rapporte à ce sujet une observation person- 
nelle : 

Rolande du Vernois était possédée de deux démons et estait 
toutesfois soupconnée de Sorcelerie. Lorsque j'approchoy la con< 
ciergerie pour l'aller ouyr en réponse, elle était tourmentée plus 
fort que de coustume et disoit que ses Démons me sentoient bien 
venir et que pour cela ils la vexoient ainsi. 

On attribuait cette qualité du juge à un secret jugement 
de Dieu « qui ne veut point permettre que les méchants, 
principalement les sorciers ayent puissance sur la personne 
des juges». 

On ajoutait que : 
le dyable aime mieux que les Sorcières meurent bien tost en 

leur profession ; ensuyte que Dieu ne permet pas que les Démons 
exercent lors leur puissance, de peur que celà ne tourne au scan- 
dale des Juges et à l'ignominie même de Dieu. Car il semblerait 
par là que le Diable aurait plus de pouvoir en ses ministres qui 

{1} Voir notamment Le Loyer : Hisloire des Spectres, :605, livre VIUL. 
(a) Boguet : Discours des Sorciers, 1610, chap. XLII.  
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sont les sorciers que Dieu n'en aurait es siens qui sont les jages. 

En vain Sprenger (1) cite-tille eas d’un bourreau sur 

Jequel soufila une sorcière sur le point d'être jetée au feu. 

11 devint ladre de tout le corps, si bien que peu de jours 

après il en mourut. Boguet rapportant l'histoire se hâte de 

conclure : « Le bourreau peut-être ne faisait pas bien son 

devoir ». 

Peu étaient rassurés complètement parmi les plus braves: 

all y en a des juges qui fuyent et qui tremblent de 

peur (2). » 
Pendant le procès de Gavfridi, qui était accusé de se 

rendre au Sabbat en passant par Ja cheminée, un bruit 

retentit dans la cheminée de la salle d'audience, et un 

gnome tout noir apparut. Les juges s’enfuirent épouvantés 

devant un petit ramoneur stupéfait de l'effroi causé par sa 

venue (3) . 
Les précautions prises étaient donc minutieuses. 

On pouvait s'emparer des sorciers en tous lieux, même 

dans les églises et les lieux saints, parce que sacrilèges, 

blasphemateurs, homicides el empoisonneurs. 
Certains magistrats avaient pensé que peut-étre leur puis- 

sance,comme celle d’Antée, leur venait de la terre, dont le 

centre est la région des flammes infernales; aussi soulevait- 

on précipitamment le Sorcier pourle séparerde la source de 

sa puissance. On le plaçait dans un panier qui, suspendu à 

un bâton, était emporté sur les épaules de deux hommes. 

«Ceste façon de fairene me plaist point, dit Del Rio, et tiens 

qu’elle est superstitieuse. » On en usait pourtant fréquem- 

ment (4). 
D'autres les dépouillaient de tout vêtement et les faisaient 

(1) Malleus malef., Quaest. 1, chap. 2. 
(2) Bodin: op. cit., Wl, g * 
(&) Michaelis : Histoire admirable de la possession et Conversion d'une pé- 

nitente seduitepar an magicien, 1613, — Papon : Histoiregen. de la Provence, 
IV, 430. 

(i) Voir aussi Boguet : Instraction pour un juge en faict de Sorcellerie, 
art. X et XI.  
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vêtir d’une seule chemise « filée, tissue et cousue en une 

seule journée ». Là encore, Del Rio découvre qu'il y a quel- 
que superstition, mais il ajouté aussitôt: 

Il n'y aurait point de superstition, ains une grande utilité, si 

l'on leur ôtoit tous leurs vêtemens et qu'on leur en baillat de 
nouveaux, de peur qu'il n'y eust aucun sort ou maléfice caché 
dedans (1). 

On prenait soin aussi de ne point se laisser toucher la 
main par le sorcier, ni de se laisser regarder le premier, 
«de peur qu'il ne corrompe le juge en ceste façon» et 
Del Rio prétendait qu'il ne fallaiten rien relâcher lasurveil- 

lance, car les faiseurs de maléfices peuvent encore nuire 
lorsqu'ils sont sous main de justice, puisqu'il est certain 

que même en prison ils ont copulation avec le Démon. 
La perquisition avait lieu en même temps que l’arresta- 

tion. 

Il faut rechercher diligemment tous les endroits de la maison, 
si on trouvera point de crapant, mesmement habillez de livrée, 
où en pots, ou des os d'enfant ou des gresses et poudres puantes 
et autres choses semblables, dont les Sorcières sont ordinaire- 

ment pourveuës (2). 

Tous les praticiens sont d'accord et l’expriment en termes 

semblables : 

Les juges doivent diligemment rechercher par tous les coins 
de leurs maisons s'il n'y a point quelques boites, graisses, pou- 
dres et autres drogues dont ils se servent en leurs maléfices: 
voire les empescher d'y entrer, de peur qu'ils ne prennent le sort 
de taciturnité (3). 

En psychologues habiles, les magistrats chargés de ces 
affaires avaient observé combien la surprise est féconde en 

révélations. Ils n’étaient tenus par aucun délai légal et pro- 

cédaïent donc sans désemparer à l’interrogatoire. 

(1) Op. eit., V, 7. 
(a) Bodin: op. eit., IV, I. 
(8) Del Rio : op eit., V, 7.  
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Il faut premièrement, et le plutôt que faire se pourra commen 

cer à interroger la sorcière ; etsi celà est très utile en tous crimés, 

il est nécessaire en cestui-cy: car il s'est veu tousiours, que si- 
dst que la Sorcière est prise, aussi tost elle sent que Sathan l'a 
délaissée et comme toute effrayée, elle confesse alors volontaire- 

ment ce que la force et la question ne sauraient arracher (1). 

Cet interrogatoire est une horrible mise en scène, subtile 

ei déloyale. 

Il faut pour tirer vérité de celles qui sont accusdes ou soupgon- 
né-s, que les juges facent contenance d'avoir pitié d'elles et leur 
dice que ce n'est pas elles,’ains le diable, qui les a forcées et con- 

trainctes de faire mourir les personneset pour ceste cause qu'elles 
sont innocentes (2). 

Une question se pose dans les ouvrages de pratique ju 
ciaire : le juge a-t-il le droit de mentir pour tirer la vérité 
de la bouche de l'accusé. 

La doctrine presque universelle répond par l'affirmative. 

S'il ne veut rien dire, il faut luy faire croire que ses compa- 
goons prisonniers l'ont aceusé,'encore qu'ils n'y ayent pensé; el 

alors pour se venger il rendra, peut-être, la pareille. Tout celà est 

licite, de Droit Divin et humain, quoy que Saint Augustin au lieu 

de Mendacio etSaint Thomas d'Aquia soyent d'advis qu'il ne faut 
jamais mentir de huie sortes de mensonges qu'il mettent bien au 
long; mais les juges ne suivent pas ces résolutions (3). 

La controverse pourtant était grave pour de bons chré- 

tiens. Sprenger et Del Rio proposèrent une habile transac- 
tion: 

Le juge peut user d'équivoque, de paroles frauduleuses et 
d'une promesse ambiguë d'impunité pour induire l'accusé de 
faire une véritable confession. 

Ils ajoutaient encore : 

Si toutefois le juge pensant que cela luy est permis avait ainsi 
tiré de l'accusé confession de quelque crime par mauvais dol et 

{ ) Rodin : id. 
(+) Bodin : loc. eit. 

(3) Bodin : op. eit., 1V, 14+  
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que la fraude estant depuis découverte, l'accusé ne la ratifiast ni 

ne laremarquast, et que pour celà lejuge le condamnast à la peine 
ordinaire : je. n'oserais pas l'accuser de péché mortel. 

C'était la liberté complète de tromper l’accusé et de sur- 
prendre son aveu par les moyens les plus déloyaux. > 

L'accusé était tenu de prêter serment, on considérait en 

effet qu’il était dans l'obligation de révéler la vérité comme 

un simple témoin. S’il mentait, il augmentait ainsi sa faute 
et par conséquent son châtiment. On voit que la licence de 

mentir que s’accordaient les juges lui était même retirée, 
S'il avait le respect du serment prêté. Cette formalité pla- 
cait l'accusé dans la nécessité de commettre un parjure en 
déniant la vérité ou de devenir son propre bourreau en la 

reconnaissant. 

Tout au surplus était mis en œuvre : 
IL est expédient, auparavant que de faire entrer l'accusé en la 

chambre de la question, de faire crier quelqu'un d'un cry espou- 
vantable, comme s'il estoit gehenné et qu'on die à l'accusé que 
c'est la question qu'on donne, l'estonner par ce moyen et arracher 
la vérité. 

Le malheureux patient était ainsi livré d’abord aux pires 

souffrances morales. Harcelé sans répit de questions trai 

tresses, il ne pouvait résister qu'avec peine à ce terrible in- 
terrogatoire, pousuivi sans relâche avec des alternatives 
d’apparente pitié et de dureté sauvage : 

J'ai vu, dit Bodin, uo juge qui montrait un visage si atroce et 
la voix si terrible, menassant de faire pendre si on ne diroit la 

vérité, que par ce moyen ils (les accusés) se confessoyent sou- 
dain comme ayant perdu tout courage.C’est expédient est bon en- 

vers les personnes craintives et non pas impudens. 

On peut presque dire que Vinterrogatoire ne cessait 
qu’avec la lassitude du magistrat. L’heure la plus favorable 

pour y procéder semblait être après la célébration de la 
messe, surtout les jours les plus solennels et principalement 

le vendredi. 11 était bon de pendre au cou du magicien un  
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petit sachet de sel et d’autres choses benites «avec les sept 

derniöres paroles que Jesus-Christ dist en croix, escrites 
sur un petit billet de papier et de parchemin(1). » 

Le sorcier subissaiten même temps l'examen des experts 

anédecins. On lui rasait tout le corps. On considérait en 

effet que son poil pouvait cacher quelque sort et qu’en 

outre il recélait souvent des marques invisibles. 

Je trouve, dit un auteur, qu'il est asseuré que ceux qui sont 
rasez sont toujours plus mols et susceptibles de douleurs et ont 
moins de force que les autres(2). 

Damhouder insiste spécialement sur la nécessité de raser 
d'urgence afin 

quill n'y ait aucun sort ni maléfice caché dedans les troux du 
corps ou dedans le poil(3). 

Venait au même instant la recherche des marques. La 

marque était, soit un signe dessiné sur le corps, soit plutôt 

une région insensible. Sa révélation était impérieusement 

provoquée. Les chirurgiens prenaient des aiguilles et les 
enfongaient dans toutes les parties suspectes. Les hurle- 

ments de l'accusé n’arrêtaient pas la sauvagerie de l’opéra- 
tion, bien au contraire, puisqu'il convenait de trouver le 

point ou le dard pourrait s’enfoncer sans douleur. 

Tous les magiciens étaient réputés posséder la marque. 

La vérité est que, sans exception, Sathan les marque tous en 

les baisant et mordant : parce qu'il leur veut faire entendre par 

ce moyen qu'ils sont pour l'advenir à lui. et pour témoi- 
gner de ca, ils ont et portentune marque que le diable leura faite 
en quelque partie de leurs corps, les uns sous la paupière de 
l'œil, les autres entre les fesses, les autres au dedans dela bouche 

pour estre plus cachée (4). 

Elle pouvait, au demeurant, avoir les formes les plus di- 
(1) Sprenger: Malleas Maleficarum, quest. 14 et cité par Del Rio. 
(a) Boguet : Discours des soreiers, chap. XLIX. 
(3) Praxis et Crim., ch. 37, n. a1, et Del Rio, V, IX. 
(4) Daneau : op. eit.; 4° point, 56.  
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verses, « tantost comme une piste ou pied de liévre et tan- 

tost d’autre fagon » (1). 

La marque d’une femme Belcuenotte qui fut brûlée à Be- 

sançon était « au-dessus de sa nature,un peu plus bas que 

le nombril eslevée sur la peau de la même façon que le cul 

d'un poulet ou pigeon » (2). Celle d’uneautre sorcière, Loyse 

rvant dite la Suzette, était « une petite enfonceure en la 

cuisse gauche, de la largeur de la teste d'un clou carré 

dont l'on se sert pour attacher les souliers». Celle de Jean 

de Vaux était gravée sur son dos et « ressemblait à un 

petit chien noir ». 
Pourtant, dit encore Boguet, elles sont fort difficiles à 

trouver, parce qu’elles sont de peu d'apparence : 

Joinet que le diable les efface le plus souvent depuis que les 

sorciers sont reduicts entre les mains de la Justice, 

IL est permis de dire que les pratiques employées pour 
obtenir révélation de ces marques étaient d'une barbare 

férocité. Il me paraît qu'aucun récit n'en montreral’horreur 

autant que le simple procès-verbal extrait parmi d’autres 
dentiques du procès de trois sorciers du Berri en 

janvier 1614. 

Après cest_interrogatoire, ayant esté procédé au rasement de 
son poil, le barbier auroit recogneu et déclaré uvoir recogneu 

une marqueen la teste sur los pital, de la largeur de la paulme 
de la main. Dans laquelle ayant picqué, suivant l'ordonnance, 
trois espingles en trois divers lieux, de telle roideur qu’elles 
seraient courbées et demeurées jusques après le rasement, sans 
quelles les eut senty ny apperçeu. Et ayant été interpellée si elle 

avait eu quelque mal à la teste, auroit respondu y avoir eu quel- 
ques galles. Et sur ce le barbier interpellé de dire ce qu'il en 
jugeoit,le serment de luy pris aurait juré et affirmé ladite mar- 
que estre extraordinaire et supernaturelle et qu’il n’estimait que 

ladite marque procedast d'accident de galle (3). 
{:) Boguet: Discours, chap. L. 
(a) fd. — Voir aussi Michaelis: Discours des esprits, Edit. de 1613, scholie 

161, 
(2) Interrogato're d’Antoinette Brenithon Filleau: op. cif., quest. 98.  
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Un autre procès-verbal extrait de la même procédure, 
mais à propos d'un autre aceusé, confirmera encore le pre- 
mier s’il en est besoin. 

Suivant la requête du Procureur Fiscal, il est ordonné que l'ac- 

eusé sera razé en tous les endroits de son corps, ou il y a poils et 
les ongles rognez aux mains et aux pieds, pour connoître s yavoit 

quelque marque du diable, laquelle est ordinairement aux parties 
plus secrettes, ce qui est exécuté par un barbier Chirurgien. Et 
ayant razé le poil de la teste l'on y apperceut une marque blanche 
proche le couronal; entre ledit couronal et l'os petrus, dans la- 
quelle ayant esté picqué par le barbier d'une espingle jusques à 
sang apparent, etayant l'accusé estéinterpellé d'ou procédoit cette 

marque, et comment il n’avoit pas ressenty ceste piqueure si aspre 

et si ce n'estait pas la marque du diable, il aurait ingénuëément 
confessé que ouy, et de plus estre sorcier, et avoir esté mené 
au sabat dès l'aage de dix ans par un sien oncle nommé Antoine 

de Selle, demeurant au bourg de Pierre Chastenay pays de Bour- 
bonnais. Et continuant le barbier à raser se seroit trouvé une 

autre marque, laquelle avait esté faicte par le diable au mesme 
temps, de grandeur d'un teston sur le gras de la jambe, en la- 
quelle il avait pareillement été picqué sans avoir senty aucune 
douleur. Et sur ce enquis d’où elle procédait, aurait varié; mais 

en fin recogneu que c’estoit une autre marque, laquelle lui avoit 

esté imprimée au ‘mesme temps que celle de la teste par le diable 
au lieu du Sabat (1). 

Croira-t-on aisément que parmi tous ces premiers tour- 

ments certains accusés refusaient encore de parler et se 

maintenaient obstinément dans le mutisme le plus complet. 
L'esprit se refuse à ycroire; le fait pourtant était fréquent. 

Beaucoup de sorcières endurent les tourments avecques une 
grande obstination, meunies, comme l'on dit,du remède ou sort 

de taciturnite :lequel sort on tient estre composé du cœur ou au. 
tres membres d’un enfant non baptisé, meurdry cruellement et 
violentement et puis réduit en poudre, de laquelle esparpillée sur 
le corps ou secrettement elles empruntent la force et vertu de leur 
silence (2). 

(1) Interrogatoire de Barthelmy Meinguet. 
{a) Del Rio : op. cit., V, IX.  
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Ce sort de taciturnité paraissait assez répandu. 

Il a est remarqué qu'ils regardent toujours contre terre et 
qu'ils barbottent je ne scay quoy quand le juge parle à eux ; ce 
jui fait croire que cependant ilscommuniquent avec le diable pour 
prendre advis de lui sur les responses qu'il leur convient faire (1). 

On s’efforçait pour les obliger à parler de détruire le sort 
soit par les bains d’eau chaude pour enlever les «oigne- 
ments ou gresse cachée», soit en leur versant de l’eau froide 

dans la bouche, soit en les arrosaat d’eau bénite, soit encore 
en leur faisant boire pendant trois jours, en invoquant la 
Sainte Trinité, un plein verre d'eau bénite dans laquelle avait 
été infusée une goûte de cire bénite. Cette dernière pratique 
ne pouvait toutefois êtretolérée qu’à la condition d'en attri- 
buer l'effet à la seule Sainte Trinité, et non à la qualité du 
nombre ternaire représentant les trois fortunes, Jupiter, le 
Soleil et Vénus, ce qui eût constitué une hérésie. 

Ces manœuvres n'avaient pas toujours raison de l'endu- 
rance de certaines sorcières ni de leur obstination. 

Pour celles-là, dit Del Rio : 

Le Diable a coustume d'induire ce silence par une saisie cor- 
porelle du Sorcier, en lui bouchant au dedans la gorge ou la 
louche, avec telle modération pourtant qu'il ne soit pas suffoqué 
du tout, mais qu'il ne puisse parler. Quelquefois en lui estoupant 

rgane de l'ouge de telle sorte qu'il ne puisse entendre la voix 
n'y les interrogats du juge ; quelquefois encore se tenant seule- 
ment près de luy, pour le destourner de la confession, et l'exci- 
tant à supporter courageusement ces cours et légers tourments, 

en espérance d'une vie plus longue icy-bas et d'une béatitude 
éternelle avec luy ; quelque fois le menaçant de supplices plus 
cruels, s'il vient à déclarer quelque chose ; et finalement lui 

baillant quelquefois certains billets magiques et marquez de di- 

vers caractères, lesquels attachez ès plus secrettes parties du corps 

le rendent insensible à la douleur suivant la paction qu'il a faicte 
avec lui (2). 

1) Boguet : Instruct., art. XI. 
1) Del Rio : op.cit., V, 9  
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Linterrogatoire étant terminé, l’accusé était renvoyé en 
prison, mais on ne l'y laissait jamais seul. II était bien re- 
commandé de toujours lui fournir un cémpagnon pour le 
surveiller et lui tirer quelque aveu en se faisant lui-même 
passer pour sorcier afin de mieux provoquer les confiden- 
ces. 

  

Il faudra que le juge instruise quelque personne, qui lui soit 
cobfidente et qui luy fasse mettre les fers aux pieds et aux mains 
et l'introduise dans le mesme cachot ou sera le criminel ; et 
qu'environ laminuit il face des soupirs, feignent de pleurs et par- 
my ses elameurs et ses plaintes, il témoigne d'estre fort mal heu- 
reux. Celà obligera le criminel de luy demander d'où procède 

une si soudaine désolation. Alors il luy fera serment de ne rien dire 

de son secret, qu'il s'estimera beaucoup déchargé, quand il luy 
aura raconté les sujets de ses déplaisirs,qu’il est néanmoins résolu 
de mourir plutost que jamais les confesser au juge. Alors il lui 
fera la description de ses crimes en luy disant que comme il n'y a 
point de preuves suffisantes il espère de n'avoir que la peine 
qu'on luy fait maintenant souffrir. Et continuant, il expliquera 
en détail plusieurs crimes qu'il dira avoir commis, entre lesquels 
il fera couler de semblables à ceux dont l'accusé est soupçonné, 
afin de luy donner de l’émulation, en sorte qu'il soit obligé de luy 

confier de mesme son secret.Et pour colorer davantage son artilice 
il fera de nouveau jurer le véritable criminel dene point jamais en 

parler à personne au monde. Alors il se croira si fort obligé de 
réciproquer par la franchise qmé son compagnon a usé qu'il en 
usera de mesine et lui fera la narration de ses crimes et en se 

consolant l’un et l'autre dans leurs mal heurs, l’innocent decou- 

vrira adroitement les lieux, les temps que le criminel a com 
les crimes, afin que le lendemain qu'il sortira du cachot il puisse 
faire une ample déposition, laquelle il soutiendra par confronta- 
tion à l'accusé (1). 

    

      

    

    

La présence du compagnon était nécessaire encore, parce 
que, livrée à elle-même, « la Sorcière parle au diable qui la 
détourne de dire la vérité ou la fait départir de ce qu’elle a 
confessé (2) » et parce que aussi il était fréquent que le mal- 

(1) Bouvet : op.cit., chap. XII. 
(a) Dancau 
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heureux accusé se sentant perdu veuille recourir au sui- 

; cide. 

Le diable ne recherche rien: taat, nÿ d'une plas grande dili- 
gence que de les induire à se faire mourir eux-mêmes (1) 

  

Aussi l'accusé était-il l'objet d’une surveillance étroite et 
continuelle. C'était une hantise pour le personnel de la 

prison quedesongerà l'horrible présence du diable tonjours 
rôdant autour des cachots. Des geôliers en devenaient fous, 
Un abbé de Saint-Jean-d'Angely, nommé Jourdain Faure, 
ıyantempoisonne Charles de France, frère de Louis XI, et 

la Comtesse de Montsoreau en leur donngnt à chacun la 

    

| moitié d'une pêche où il n’y avait aucune apparence de 
poison, fut poursuivi pour sortilège. Etant au cachot de 
Nantes, le gardien avertit les juges qu’il lui était impossible 
de demeurer davantage dans la prison à cause des appari« 
tions épouvantables qu'il ÿ voyait et des cris lamentables 
qu'il ÿ entendait. Les juges lui prescrivirent de rester àson 
poste. Peu de temps après, par une nuit d'orage parsemée 
d'éclairs, le prisonnier fut trouvé roide dans son eachot 

| enflé et la langue tirée, noire comme un charbon » (a). 
La mort fut attribuée au diable : la main da geôlier y était- 
elle tout à fait étrangère ? 

MAURICE. GARÇON:. 
(4 suivre.) 

(1) Del Rio-: op, eit!, V, 7. 
{a} Bedia : 05: cit, LV, 1,
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JOHN GALSWORTHY 

ET 

QUELQUES AUTEURS FRANCAIS 

Parmi les auteurs britanniques vivants dont le nom 
commence à s'imposer à l'attention du public français, 
il faut citer John Galsworthy. Quelques-uns de ses ro- 
mans, Un Saint, la Fleur Sombre, le Domaine, l'Eté du 
Vieux Jolyon, le Propriétaire ont été déjà traduits dans 

notre langue,et peut-être verrons-nous quelque jour l'une 

de ses pièces représentée dans un théâtre parisien. 
Galsworthy est Anglais de naissance et d'éducation, 

mais son talent est français à bien des égards. J'ignore 
s’il connaît notre littérature ; mais il a beaucoup voyagé, 
et il n’est pas impossible qu'il ait visité la France ; il a 
été élevé à l’aristocratique école de Harrow, puis à l’u- 
niversité d'Oxford, et il est probable qu'il ait quelque 
teinture de français. 

Quoi qu'il en soit, Galsworthy ressemble aux écri- 
vains de chez nous. Ses romans n’avancent pas au hasard; 
ils n’ont pas cet air de vraisemblance décousue si fré- 
quent dans la littérature britannique. Chez lui, la com- 
position est logique, et les différentes parties répondent 
à un plan bien ordonné. Le roman, pour lui, comme pour 
les auteurs français, n’est point seulement un récit.: c’est 
le développement rigoureux d’une idée abstraite. 

Ce n’est point tout : Galsworthy est encore francais 
par l'importance qu'a prise en lui l'esprit critique. Les 
écrivains anglais, si l’on excepte la génération actuelle,  
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ont eu un grand respect de la religion et de l’ordre éta- 

blis. Dickens, certes, « l'apôtre du peuple », a fait la 

guerre aux abus et dénoncé les privilèges. Mais cette 

hostilité à l'égard de certains aspects de la société vier t 

de la bonté de son cœur : il voit des gens qui souffrent 

injustement, et il le dit. Chez Galswerthy au contraire, 
comme chez les auteurs français, les objections provien- 

nent de la lucidité de l'intelligence : l'homme n'est ni 

indigné, ni apitoyé, il est clairvoyant. 
Et, comme les auteurs français encore, c'est surtout à 

la classe moyenne que Galsworthy s'en prend. Nous 

fûmes le premier peuple d'Europe à posséder une bour- 

geoisie, et nous fûmes aussi les premiers à la critiquer. 

Comme nos romantiques, Galsworthy s’est fait le cham- 

pion de l'art et de la passion en face de l'esprit pratique 
bourgeois. 

En un mot, son œuvre semble française, parce que, 
en des romans composés logiquement, son esprit cri- 

tique impitoyable s'est appliqué à montrer les insufi- 

sances et les faiblesses de la bourgeoisie. 

Sans entrer dans le détail de son œuvre, je voudrais 

citer en exemple un seul de ses romans, le Proprié- 
laire, qui a été ré récemment au public français. 

Galsworthy a fait là le tableau d’une famille riche de 

Londres, les Forsyte, dont le nom même est significa- 

tif: foresight ne veut-il pas dire prévoyance ? Ce qui 

caractérise cette famille, et en particulier Soames 

Forsyte, «le propriétaire », c'est l'instinct de la pro- 
priété. Et la conception de l’auteur se développe par 
l'opposition entre Soames et Bosinney, un artiste. Le 

conflit entre les deux hommes se précise sur deux points: 

l'art, à propos d’une maison que Soames a fait cons- 

truire par Bosinney ; et la passion, à propos de la 
femme de Soames, Irène. 

Le développement comporte trois parties logiques. 

Dans la première, qui est l'exposition, Bosinney com-  
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mence la maison et tombe amoureux d'Irène. Puis vient 

le double nœud de l'action dans une seconde partie : 

Bosinney, voulant faire œuvre d’art, dépasse la somme 

que Soames voulait consacrer à sa maison ; de plus, il de- 
vient l'amant d'Irène et veut la séparer de son mari. 

Enfin la troisième partie apporte le dénouement : Soames 
intente à Bosinney un procès qui ruine celui-ci ; en outre 
Soames garde sa femme et Bosinney meurt . La propriété 

a vaincu l'art ct la passion 
Ainsi, ce roman écrit en anglais par un auteur anglais 

semble francais par sa composition logique aussi bien 
que par les sentiments qui l'ont inspiré : aversion à l'é- 
gard de la propriété, sympathie pour l’art et pour la 
passion. Mais il y a plus : ces sentiments, dans le détail, 
s'expriment d’une manière qui rappelle celle de nos au- 
teurs, et ce roman anglais, publié en 1906, se rencontre 

curieusement, sur certains points, avec quelques livres 
français qui lui sont nettement antérieurs. 

Galsworthy veut, par exemple, nous montrer qu'un 
bourgeois est incapable d’élan et que, même dans sa 
charité, il entre un calcul. En conséquence, il fait ra- 

conter à un de ses héros qu'un petit garçon a donné un 
mauvais sou à un: mendiant; et le grand-père approuve : 
« Ah! e’est un petit garçon intelligent.» Or Baudelaire, 
dans un de ses Poèmesen Prose, nous avait déjà présenté 
un homme donnant une pièce fausse à un mendiant ; et 
ce n'est point seulement l'incident qui est identique, 
mais aussi l'impression: qu’il laisse. Le bourgeois anglais 
de Galsworthy fait exactement le calcul que Baudelaire 
prête à son personnage : 

N'avait voulu faire à la fois une charité et une bonne affaire ; 
gagner quarante sols et le cœur de Dieu ; emporter le paradis 
économiquement ;enfin attraper gratuitement un brevet d’hom- 
me charitable. 

S'agit-il de montrer maintenant, nom plus le regret  



avec lequel un bourgeois se sépare de ce qu'il possède, 

mais l’âpreté avec laquelle il s'efforce de garder ce qu'on 
veut lui arracher ? Galsworthy se rencontrera encore 

avec un auteur français. Dans le Propriétaire, il a montré 

un mari qui, s’apercevant que sa femme ne l’aime pas, 

cherche quand même à la retenir par tous les moyens. 

Le même cas avait été étudié, dix ans auparavant, par 
Louis Dumur dans son roman Pauline ou la liberté de 

l'amour. Le caractère de l'héroïne est très différent : 

>auline est réfléchie et volontaire, Irène est faible et 

instinctive. 

Mais le caractère de l’homme est sensiblement le même 

dans les deux cas. Facial se trouve bon mari, comme 

Soames, et on pourrait répéter à son sujet telle phrase 

de Galsworthy au sujet de Soames 

Il ne pouvait se faire une idée de ce que sa femme trouvait 
à reprendre en Ini. Ce n’était pas comme s’il buvait . Faisait-il 
des dettes, jouait-il ; était-il grossier, ou violent ; avait-il des 
amis tapageurs ; rentrait-il tard le soir ? Au contraire, 

C'est précisémenteette régularité qui irrite leur femme; 
si Irène était plus agressive, elle dirait à Soames ce 

que Pauline dit à Facial : 

Vos habitudes strictes, vos débats perpétuels sur ce qu'il 
convient de faire ou de ne pas faire, vos jugements implacables 
sur tout ce qui effraie vos principes font de vous le sage morose, 
ou simplement peut-être le bourgeois timoré que j'ai toujours 
connu. 

Ce mari dénué d'imagination et de sensibilité, Pauline 

et Irene ont essayé de l'aimer ; elles n'ont pas pu y 
réussir,et elles ont pris un amant. Elles ont alors cessé 
de partager le lit conjugal, à la grande surprise, à l'in- 
dignation de leur mari.Elles ont espéréqu'elles pourraient, 
sans trop d'efforts, se débarrasser de lui. Mais Soames 

et Facial ont un respect semblable pour l'institution du 

mariage ; ils ont cru à un caprice de leur femme, et ils  
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ont essayé de la reconquérir ou, plutét, ils n’ont pas cessé 
de considérer qu'elle leur appartenait, et qu’elle n'avait 
pas le droit de leur refuser sa chair. 

Dans les deux romans, la même crise, le même conflit 

aboutit à la mêine scène centrale : le imari veut, malgré 

elle, posseder sa femme. La difference entre les deux ma- 
niéres dont la scéne est traitée est nette. Facial veut 

prendre sa femme de haute lutte, alors que Soames jouit 
delle sournoisement quand elle est endormie. Mais la 

ressemblance est dans la conception méine, dont l’au- 
dace est toute francaise : elle consiste & montrer que, mé- 
yne dans le mariage, l'œuvre de chair qui n'est pas con- 
sentie par la femme est un viol sans excuse. 

Si maintenant, quittant l'instinct de propriété en 
cette manifestation suprême, Galsworthy se tourne vers 

l'art, il peint encore la puissance de celui-ci de la même 
manière qu'un auteur français. Il veut montrer la force 
évocatrice de la musique, même la plus banale, et ilraconte 

l'incident suivant. Dans la rue, un orgue de Barbarie «joue 
une valse, une vieille valse passée de mode ». En l'enten- 

dant, Soames sent monter en lui des souvenirs de bal 

ct de visages qui le font souflrir. Or François Coppée, 
dans un de ses Contes Rapides, parus en 1889, avait 

jà exploité la même idée, plus longuement d’ailleurs : 
« Que la musique est nostalgique ! Comme elle évoque 
douloureusement les vieux souvenirs ! » Il s'agit, là 
encore, de « l'orgue de Barbarie qui joue une ancienne 

polka»; celle qui l'entend revoit, elle aussi, une salle de 

bal etles visages qu'elle y rencontrait, et cette pensée la 

ramène, comme Soames, à l'échec de son amour. Sans 

doute, le pouvoir évocateur de la musique a été souvent 
reconnu ; mais les auteurs ont plutôt pensé à une musique 

mélodieuse, et non point, comme Coppée et Galsworthy, 
au son criard d’un orgue des rues. 

BA côté de la puissance de l'art, Galsworthy, disions- 
nous, montre la force de la passion. Irène rentre chez elle  
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iprès avoir,pour la première fois, appartenu à son amant ; 

{ l'auteur la décrit: 

Elle se regardait dans la glace. Ses joues étaient ardentes, 

comme si elles avaient été brülées du soleil;ses lèvres s'entr'ou- 
vraient en un sourire. Elle semblait en feu, si profonde et si 

ve était Ja couleur de ses joues, de ses yeux, de ses lèvres, 

Cette description rappelle invinciblement celle de Ma- 
lime Bovary après sa première entrevue avec Rodolphe : 

Mais,en s’apercevant dans la glace, elle s’étonna de son visage. 
unais elle n'avait eu les yeux si grands, si noirs, d’une telle 
fondeur. 

L'analogie ici est nette et indiscutable ; elle ne tient 

s seulement aux détails semblables : le miroir, l'éclat 
s veux; elle est surtout dans le même désir de marquer 
changement apporté dans un age de femme par 

passion heureuse ; Galsworthy, ä sa maniere, a para- 
rasé la pensée exprimée par Flaubert : « Quelque chose 

e subtil, épandu sur sa personne, la transfigurait ». 
La passion n’amène point seulement la beauté, elle tue 

; Galsworthy va montrer, comme l'avait fait Mau- 

passant dans son livre paru en 1889, que l'amour est 
fortcommela mort », Le dénouement des deux romans est 

semblable sur un point. Dans les deux cas, il s’agit d'un 

irtiste, peintre ou architecte, qui vient d'éprouver une 
déception dans sa carrière. L'un, le héros français, est 

u déclin et sent les jeunes qui l'abandonnent ; l’autre, 

qui est jeune, a des débuts difficiles. Ni l’un ni l’autre 
ci tous cas ne sont en plein succès. 

Mais chez l’un comme chez l’autre, l'artiste s’efface 

vant l'amoureux. On pourrait dire de Bosinney ce 
que Maupassant fait dire à Bertin : « Cet amour est de-, 
venu quelque chose d'irrésistible, de destructeur, de 

plus fort que la mort». Ce sentiment est, chez tous deux, 

aiguisé par une jalousie impuissante : la femme qu'ils 
aiment va appartenir à un autre, ou elle vient de lui ap-  
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partenir. L'homme, dit Maupassant, est « ivre de chi- 

grin » set le héros de Galsworthy est exactement dans 

le même état : quelqu'un qui l'aperçoit croit d'abo 

qu'il est ivre. 

Cet homme done—qu'il s'appelle Bertin ou Bosinney— 

est fou d'amour et de jalousie. Le voilà parti dans le 

prouhaha de Paris ou dans le brouillard de Londres, mur- 

chant, marchant vite, sans but, droit devant lui, com 

une bête poursuivie, où cherchant peut-être à user sa 

douleur par la fatigue physique. Tout à coup, une voi- 

ture — un omnibus ou un cab — a renversé "homme 

et lui a passé sur le corp 
Et, dans un cas comme dans l’autre, le lecteur se troux 

devant la mème incertitude : est-ce un accident où un 

suicide 2 On incline d'abord pour le suicide. Quelqu'un 

dit à Bertin:« C'est vous qui vous êtes jeté sous cel 

voiture » ; de mème, dans le roman anglais, certains per- 

sonnages semblent © ire d'abord au suicide de Bosinney. 

Ce n'est point la vérité, pourtant. Olivier Bertin ne ment 

pas quand il affirme que c'est la voiture qui s'est jetée 

sur lui 

Je n'ai pas regardé autour de moi... je pensais à autre clos 

à tout autre chose... oh oui! 

De même, dans le roman anglais, la vérité est dite par 

le personnage qui, le dernier, cherchera l'explication di 

la mort de Bosinney : 

Je ne crois pas à un suicide, ni à un simple accident, quant 

moi. Il est plus probable, je crois, que l'homme avait l'esprit 

douloureusement préoccupé. 

Ce n’est point en effet la volonté de la victime, ni 

“un hasard malheureux qui à tué Bertin ou Bosinne\, 

«est la passion qui était en eux et qui les empêchait de 

voir autour d'eux, c'est l'amour « fort comme la mort 

Ainsi, au dénouement comme à la crise principale du 

roman anglais, on trouve des ressemblances avec Cer-  
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tains livres français. L’originalité de Galsworthy n’est 

(ailleurs pas un instant en cause : non seulem 
bien des détails, mais encore dans son ensemble imposant, 

: roman lui appartient. 
Que si maintenant l'on me demandait quelle con- 

clusion je prétends tirer des cing rapprochements que 
j'ai faits entre Galsworthy d'une part, et d'autre part 
Baudelaire, Dumur, Coppée, Flaubert, Maupassant, 

répondrais volontiers par une manière de calcul pro- 
bable, Sur les cinq coïncidences, il n'est pas certain qu'il 
y ait cing souvenirs directs ; mais il est invraisemblable 
qu'il n'y en ait pas au moins un. 

J'ai surtout voulu montrer que Galsworthy, Anglais 
l'origine, de naissance et d'éducation, ne relevait pas de 

la littérature anglaise. Je ne suis pas le seul à penser ainsi. 
L'un de ses critiques anglais, Sheila Kaye-Smith, a dit 
icttement : « Galsworlhy has few, if any, english ajfi- 
rities » : « Galsworthy n’a guère d'affinités angl 

onl a, au contraire, des affinités françaises très mar- 

Ce qui sans doute tendrait à prouver que les limites 

d'une littérature ne s'arrêtent par aux frontières de sa 

langue, et que l'art n’est point déterminé fatalement 
par le milieu, ni par la race. 

LÉON LEMONNIER. 
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XI 

Pour peu qu'Arendsen se fût trouvé dans l'état d’es- 

prit où il était encore deux mois auparavant, il eût pu 

se flatter de n'avoir pas perdu sa journée. Quelle au- 

baine ! Le dénombrement circonstancié des mutineries ! 

Jamais espion ne s'était vu-à pareille fête. Doué d’une 
excellente mémoire, qu'avait singulièrement exercée la 
discipline qu'il s'était imposée de ne pas prendre de notes 
sous les yeux d'autrui, il se rappelait tous les numéros 
de régiments, tous les noms de localités que dans le 

vertige de sa colère le capitaine Eude Le Châtel avait 

jetés si imprudemment devant lui. Il eût pu en rédiger 
le rapport in-extenso. Si les Allemands avaient déjà con- 
naissance de quelques-uns de ces faits, ils en ignoraient 

certainement l'importence et l'étendue. B. F. 99 en pos- 
sédait le tableau complet. Quel triomphe pour lui que de 
se présenter chez M. van Teutelburgh ou chez M. Honoré 

Dupin porteur d'un pareil trophee I... 
Il hésita un Instant. 
Mais entrevoyant aussitôt les conséquences que ses 

révélations ne manqueraient pas de produire, il repoussa 
cette abominable tentation. Nul doute, en effet, que si 

Hindenburg apprenait la véritable situation du front 
français, il ne fit sans tarder l'effort nécessaire pour el 

profiter. Que se passerait-il alors ? L'exclamation déses- 

pérée du général Franchet d’Esperey retentissait encore, 

(1) Voy. Mereure de France, n° 584, 585, 586, 587, 588. Copyright 192 
by Louis Dumur.  
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par la voix d’Eude, à ses oreilles : « Les Allemands pas- 

Keront quand ils voudront. Dans cinq jours ils peuvent 

être devant Paris ! » Le joli visage émouvant d’Alyette 
Gerson, qui ne cessait de flotter devant les yeux du 
jeune Danois, acheva de fixer sa détermination. Ni 

M. van Teutelburgh, ni M. Honoré Dupin ne reçurent, 

Les jours qui suivirent, la visite d'Arendsen. 

11 perdait au reste chaque jour un peu de son assu- 
rance, Sa période caillautiste elle-même glissait vers son 

déclin, et s'il n’en était pas encore aux fcugueuses réac- 

tions de son ami Eude, il avait depuis longtemps dép: 

le pacifisme abdicateur de son ami Martial. Non seule- 

ment il ne voulait pas que la France fût écrasée, mais il 

ne considérait même plus la paix blanche comme une 

solution qu'il convint de désirer, et pour peu qu'il eût 
poussé davantage son examen de conscience, il n'eût 
peut-être pas été trop étonné de découvrir qu'il n'était 
au fond pas très loin de souhaiter que l'Allemagne sortit 
un peu moins fière qu'elle y était entrée, de la terrible 

aventure qu’elle avait déchaînée. 
Car il ne faisait maintenant plus doute pour le jeune 

Danois que l'Allemagne avait voulu la guerre et que seule, 
avec son acolyte l'Autriche, elle en était responsable. 

Aux ouvrages que lui avait prêtés Alyette il en avait 

djoint d’autres, si bien qu'entraîné par cette étude, il 

avait fini par lire à peu près tout ce qui s'était publié 
de sérieux sur la question. A la Guerre, par Ernest Denis, 

ct aux Origines de la Guerre européenne, par Auguste 

Gauvain, il avait fait succéder l'Histoire de Douze jours, 

par Joseph Reinach, le Mensonge du 3 août 1914, par un 
auteur anonyme, les Causes connues el ignorées de la 

Guerre, par Paul Giraud, l'Allemagne annexionnisle, par 

S. Grumbach, le Verlige allemand, par Camille Mauclair, 

la Diplomatie de Guillaume II, par Emile Laloy, les 
Auteurs de la Guerre de 1914, par Ernest Daudet, et deux 

ouvrages qui l’avaient particulièrement impressionné, le  
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Devoir de l'Amérique en face de la Guerre, par l'ancien 
président des Etats-Unis Roosevelt, et le livre d’un Alle- 

mand anonyme publié en Suisse, J’accuse... 
Si encore, à défaut de la justice de la cause allemande, 

Arendsen eût été,comme autrefois, persuadé de sa valeu 

il se fût peut-être efforcé de surmonter sa répulsion, di 
passer par-dessus les hontes de la machination austio- 
germanique, par-dessus les duplicités, les mensonges, | 
félonies,les violations,les stupres et les atrocités, en faveur 
de la grandeur du résultat à atteindre,et il eût accept 
au besoin que la culture allemande fût imposée au mond 
par la force, la terreur et lecrime,si cette culture avait ét 

vraiment supérieure à la civilisation des autres pays 
Mais &tait-ce le cas ? Ce problème l'avait préoccupé plus 
exeore que le prédédent. Connaissant à fand le son de la 

cloche allemande, il avait voulu entendre l'autre. Elle 

avait rendu un son bien différent, et son excursion dans 

ce nouveau clocher l'avait rempli de surprise. Il avait 
exploré Renan, Fustel de Coulanges, Guizot, Quinet, 
Sorel, Lavisse, Rambaud, Maurras, Mâle ; il avait lu la 
conférence prononcée deux mois avant la guerre par 
Émile Boutroux à l'Université de Berlin sur {a Pensée 

allemande el la Pensée française, puis, parmi les ouvrages 
parus depuis la guerre, le Germanisme et l'Esprit humain. 
par Pierre Lasserre, France el Allemagne, par Edmon« 
Perrier, la Science allemande, par Pierre Duhem, les Alle- 

mands et la science, volume d’enquéte réunissant les opi- 
nions d'une trentaine de savants français, l'Histoire géné- 

rale de l'influence française en Allemagne, par Louis Rey- 
naud, l'Esquisse de trois civilisalions, du professeur anglais 

Ford Madox Huefler, sans oublier le livre de son célèbre 

compatriote, le professeur Nyrop, de Copenhague, Guerre 
el Civilisation. I avait en outre relu Nietzsche, si bien 

déformé par les Allemands qu'ils étaient arrivés à lui 
faire dire le contraire de ce qu'il avait écrit ; il avait relu 

etzsuhe à travers ses nouvelles lunettes et avait pu se  
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convainere que loin de considérer les Allemands comme 

un peuple cultivé, le philosophe du Gai Savoir allait jus- 

qu'à leur dénier toute espèce de culture. 

© Il ressortait de tout cela que l'Allemagne n'était point 

a nation élue qu'il avait trop longtemps adorée. Sous les 

coups qui lui étaient ainsi portés, le pangermanisme de 

l'ancien privat-docent s'écroulait à grands blocs. La civi- 

lisation était née dans le bassin de la Méditerranée et 

nulle part ailleur: on seulement l'Allemagne ne lui 

wait fait que de faibles apports, même dans les temps les 

plus récents, mais à peu près tout ce dont elle était fière, 

elle legtenait de l'Occident. Sa littérature, ses arts, sa 

science, ses mœurs, ses idées, sa technique, tout chez 

elle était importé, depuis son moyen âge roman et 

hique, jusqu'à son romantisme, qu'elle devait à Rous- 

sea, jusqu’a sa politique, qu’elle avait apprise à l'école 

de Richelieu et de Colbert, jusqu'à son art militaire, où 

ses maîtres avaient été Turenne et Napoléon. En mu- 

ique et en philosophie,ses deux fiefs réservés, son plus 

grand génie musical était un Flamand, et de ses deux 

plus grands philosophes l’un avait écrit ses œuvres en 

latin et en français, etl’autre, d'origine écossaise,devait, 

de son propre aveu, l'orientation de sa pensée au pays 
de son grand-père. 

Revenu même, hélas, de son enthousiasme pour ses 

chers Normands, Arendsen avait bien dû reconnaître que 

ces fameux vikings n'étaient, à leur venue en France, 
que d'affreux barbares et que ce qu'ils avaient apporté, 

deux siècles plus tard, à l'Angleterre n’était autre chose 

que la civilisation française. 

Un matin, rue Royer-Collard, il fut réveillé par la ca- 

lence régulière de lointains coups de canon. Il alla à la 
fenêtre. La rue était pavoisée. À son extrémité, les mai- 
sons de la rue Gay-Lussuc endiguaient wh torrent de 

foule qui roulait dans lq direction du boulevard Saint- 
Michel. Arendsen se souvint qu’on était au 14 Juillet.  
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Il s’habilla lentement. Il avait veillé tard, plongé dans 

la lecture des Mémoires de James-W. Gerard, ambass: 

deur des Etats-Unis à Berlin, qui venaient de paraître 
Des liasses de notes trainaient sur sa table, ainsi que le 
dernier numéro de la Revue Irénique qu'il considéra avec 
dégoût. Il serra ses notes. 

Mme Bardeau lvi monta son petit déjeuner et les jour- 
naux. Elle avait les yeux rouges et des restes de sanglots 

ent sa grosse poitrine. Pour elle ce 14 Juillet 
ait pas un jour de fête. 

— Ah ! monsieur, larmoyait-elle, dire qu'il aurait pu 
en être !.. Son régiment a reçu la fourragère : pgut-être 
aurait-il été de la délégation, mon pauvre petit !... 

Les journaux donnaient de grands détails sur le pro- 
gramme de la journée,qu’ils appelaient la Fête des dra- 
peaux. Tous Jes régiments ou unités qui avaient été cités 
à l'ordre de l'Armée, et il y en avait près de deux cents, 
étaient représentés par des détachements escortant leur 

drapeau, leur étendard ou leur fanion. Ceux de ces corps 
qui avaient obtenu deux citations portaient la fourragère 
aux couleurs de la croix de guerre. Deux régiments qui 
s'étaient particulièrement distingués, le 152? d'infan- 

terie, avec quatre citations, et le régiment de marche de 

la légion étrangère, qui en avait cinq, allaient recevoir 
des mains du président de la République la fourragère 
ux couleurs de la médaille militaire. La cérémonie mili- 

taire devait se dérouler le long du cours de Vincennes 

et sur la place de la Nation, d'où les troupes partiüraient 
pour défiler à travers Paris par le faubourg Saint-Antoire, 
la Bastille, les boulevards Henri-IV, Saint-Germain, et 

Saint-Michel, jusqu'au Lion de Belfort, où aurait lieu 

la dislocation. 
Harald sortit. Il se méla au flot de la rue Gay-Lussac 

et se laissa entraîner vers la place Médicis, déjà noire de 
monde. Au bout d’un quart d'heure de tatonnements, 

de glissements, de faufilements, il parvint à se loger,  
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hauteur du café Mahieu, derrière plusieurs rangs de dos, 

de nuques et de chapeaux, contenus par un cordon de 
soldats, et que sa taille élevée lui permettait de dominer. 
Une mer de têtes couvrait l'immense carrefour, noyait 
les perspectives, inondait l'emplacement du bassin, bat- 
tait la grille du Luxembourg, assaillait les kiosques, 
montait à l'assaut des maisons, éclaboussait les fenêtres, 

les balcons et jetait son éeume jusque sur les toits. On 
la voyait déferler, comme dans un estuaire plus resserré, 
le long du boulevard Saint-Michelet combler de son bouil- 
lonnement les deux rives de la chaussée vide et blanche. 

Un grand ressac la secouait prodigieusement, tout bruis- 
sant de la voix profonde des foules. Les arbres majes- 
tueux du jardin fermé la surplombaient de leurs énor- 
mes ombrages, que des envols de ramiers sillonnaient 
comme des mouettes. Un ciel rose et tendre, parcouru 

de légers nuages marins, tamisait les caresses dorées 
du solcil, tandis qu'une molle brise gonflait aux édifices 

les voilures multico!ores des pavois. 
L'attente fut longue, mais elle se coupait de mille peti- 

Les scènes, de mœurs comiques ou touchantes, auxquelles 
Arendsen, qu'amusait cette foule française toujours si 
mobile et si pittoresque, ne dédaignait pas de se distraire. 
Enfin, comme une traînée de rumeur, comme une longue 

lame de fond monta le boulevard Saint-Michel et vint se 
répandre en un tonitruant raz de marée sur toute l'éten- 
due de la place. « Les voici !... les voici !... » Dans l'im- 

pressionnant silence qui s'établit alors, on perçut vague- 
ment, très loin, une faible stridulation de clairons, suivie 
et doublée d'un ronronnement de tambours. Le ruban de 
chaussée était toujours vide. Mais tout en bas un frétil- 
lement de bras et de chapeaux crêtait les trottoirs et, 
le long des façades, les fenêtres et les balcons déjà combles 

se surchargeaient de nouvelles grappes. 
Une soudaine masse noire où scintillaient des étin- 

celles de soleil boucha la chaussée. Elle avançait lente-  
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ment, imperceptiblement, gagnant peu à peu en pro- 

fondeur et diminuant l'espace blanc. Puis de noire elle 

devint grise ; des coruscations de cuivre fulgurèrent ; 

un premier drapeau, grand comme un carreau de carte 

à jouer, se dégagea. En même temps l'éclat des trom- 

pettes et le souffle sonore d'une fanfare se précisèrent. 

Des lignes de casques ct de crinières se tendirent entre 
les arbres du boulevard .On entendit grandir le clapote- 
ment métallique des chevaux. Dense, puissant et massif, 
un escadron de la garde républicaine émergea largement 
sur la place, puis devint tout à coup énorme, comme une 

trombe paisible. D’immenses clamations s’élevérent. 

Les dernières croupes de chevaux passées, un groupe de 

sous-ofliciers parut, en uniforme bleu horizon, bourgui- 
gnotte en tête et le cor de chasse gu collet,entourant un 

vieux drapeau déchiqueté, décoré de la Légion d’Hon- 

neur, de la Médaille militaire et de la Croix de guerre. 

C'était le drapeau des chasseurs à pied. Derrière le porte- 

drapeau et son escorte venaient les détachements des 

bataillons de chasseurs avec leurs fanions, le 1er, le 5°, 

le Ge,le 7e, le 8e, le 106, trente-cinq en tout jusqu’au 120°, 

dont un grand nombre portaient la tresse verte et rouge. 

Les soldats, aux uniformes neufs, avaient des bouquets 
aux mains ou aux canons de leurs fusils, et de tous côtés, 

au milieu de l'exaltation, des cris et des fanfares, les fleurs 

tombaient surle parcours de l'alerte cohorte.Le 152° d’in- 

fanterie suivit, précédé de sa musique, avec son drapeau 

frangé d’or et ses hommes arborant orgueilleusement leur 

nouvelle fourragére verte et jaune. Puis ce furent le 8e, 

le 118, le 34°, le 42° le 60°, le 94° le 106°, cinquante 

autres délégations de régiments d’infanterie, les 21° et 

29e régiments d'infanterie coloniale, le 197, le 4° et le 9° 

zouaves, les 3e et 8e régiments de marche de tirailleurs, 

les 1er et 3° bataillons d'infanterie légère d'Afrique, les 

bataillons sénégalais, le bataillon des fusiliers marins 

bonnetés de leurs bérets à pompon rouge. Et partout les  
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drapeaux et les drapeaux, eravatés de rubans, chamarrés 
de craix, bouclés de cordelières ; partout des hampes 
dressées balançant à leur rythme de marche des gerbes 
de fleurs. Ornés de pavillons ou festonnés de torsades, les 
clairons de cuivre et les cornets d'argent jetaient comme 
des éclairs l'éblouissement de leurs pirouettes, tandis 
qu'au retentissement des tambours se mélait la vibr ation 
ronflante des avions qui survolaient le défilé. Electrisée, 
la foule hurlait. C'étaient les soldats de la Marne, del" Y: er, 
de Verdun, de la Somme qui passaient. EL dans ces hur- 
lements on distinguait un mot, un seul mot, répercuté 
et propagé de toutes parts : « Merci !.., Merci |... » Et 
les fronts se découvraient, les chapeaux volaient, les 
femmes envoyaient des baisers ou se signaient. C'était le 
peuple de Paris qui criait sa reconnaissance aux guerriers qui depuis trois ans se battaient. 

Seul un petit groupe maussade ct taciturne, au milieu 
duquel Arendsen aperçut la silhouette falote de Sosthène 
Rossignol, ne participait pas à l'enthousiasme général, 

Aux Sons aigres dela nouba des tirailleurs indigènes, la 
division marocaine défila. En téte venait le détachement 
du 8° zouaves ; les 4e et 7e tirailleurs algériens et tuni- 
siens suivaient. Ils alignaient des face: maig bron- 
zées et cuivrées, flambantes de petits veuxtrès noirs sous 
des chéchias brunâtres. « Merci !... » Puis les cris et les 
acclamations redoublèrent à l'apparition d’un nouveau 
détachement : « La Légion !.…. la Légion !... » Solennel 
et formidable, le drapeau du régiment de marche de la 
légion étrangère avangait entouré de sa garde de quatre 
Sous-officiers, balangant dans le zéphyr bleu ses trois cou- 
leurs de soie chargées de cing eroix de guerre palmées et 
enguirlandées du cordon jaune et vert de la médaille militaire, Derrière le drapeau, le groupe des légionnaires 
semblait un buisson de roses marchant. Les casques jau- 
nes étaient couronnés de fleurs, les baïonnettes grises 
transperçaient des bouquets, les uniformes kaki dispa-  
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raissaient presque sous les pétales. « La Légion ! 
Légion!... » Et tout acoup Arendsen eut un grand choc 

au cœur. Il venait de reconnaître le Danois qu'il avait 

rencontré à la gare de Berne le jour de son départ et 

qui avait pris un train en même temps que lui, mais pour 

une autre direction. 

— Sörensen |... jeta-t-il d'une voix &tranglee. 

Bousculant les gens qui étaient devant lui : 

— Sorensen ! Sorensen !... cria-t-il avec de grands 

gestes. 

Le légionnaire l'aperçut: Un large sourire éclaira son 

visage halé aux yeux bleus. Il détacha une rose d’un gros 

bouquet qu'il portait et la lui lança. 
Une extraordinaire émotions'emparaalors d’Arendsen 

Son cœur battait étrangement. Ses yeux se remplissaient 

de larmes. Il vit disparaître comme dans une buée les 

derniers légionnaires, tandis que les premiers dragons sc 

montraient, Longtemps il resta sur place interdit, trem- 

blant, angoissé, ne voyant rien, n’entendant rien, aveu- 

gle aux étendards qui caracolaient, sourd aux acclama- 

tions, au martellement des chevaux, aux éclats des 

trompettes de cavalerie, au roulement de l'artillerie. 

Puis soudain, saisi d’une idée, il se dégagea brusque- 

ment de la foule et se fraya chemin aussi rapidement 

qu'il put dans la rue Souflot. I voulait retrouver Sü- 

vensen. Piquant à sa boutonnière la rose du légion- 

naire, il s’élanca au pas de course dans la rue Saint- 

Jacques, traversa le boulevard de Port-Royal, enfila, 

toujours courant, la rue du Faubourg Saint-Jacques 

remonta le boulevard Arago et, au bout de vingt minu- 

tes, haletant, épuisé, il arriva au Lion de Belfort, où s'0- 

pérait la dislocation. Il découvrit la Légion rangée autour 

de ses faisceaux près de la gare de Sceaux, au milieu d’un 

grand concours de popula ait 14, en trail! 

de croquer des bonbons que lui offrait une jeune fille 

Arendsen s'approcha tout ému :  
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Quel plaisir de te revoir!... 
Danois se serrerent fortement les mains. — Tu es libre ? Nous passons la journée ensemble | — Je veux bien. Je ne connais personne à Paris, Tu es bien gentil. Seulement il faut m'accompagner d'abord à la caserne, où nous allons déposer le drapeau et les armes. 

-Où ça ? — Aux Célestins, boulevard Henri-IV, — Quand part-on ? — Ça ne va pas tarder, 
Quelques instants après, la petite troupe se mettait en 

marche, précédée de tambours et traînant avec elle un 
cortège excité de femmes, de filles et d'enfants. Par le boulevard Arago elle gagna le boulevard Saint-Marcel, puis le boulevard de l'Hôpital, traversa la Seine au pont 
d'Austerlitz, prit le boulevard Morland, déboucha sur le boulevard Henri-IV et, toujours encadrée de populace, s’enfourna dans la grosse porte de la caserne. 

Un quart d'heure plus tard, Arendsen, qui avait at- tendu devant l'entrée, voyait ressortir le légionnaire délesté de son fourniment et en bonnet de police. 
— Permission de minuit ! clama-t-il joyeusement. On va se donner du bon temps !... 
Il était une heure, 
— Allons manger ! fit Arendsen en prenant le bras de 

Son compatriote. Tu dois avoir faim, mon vieux. 
— Et soif! 

— Tu me conteras a table tes aventures. 
Ils entrérent, rue Saint-Antoine, au restaurant des Vendanges de Bourgogne. Le lieu était bruyamment achalandé et truculent d'une joyeuse boustifaille, Ils 

Sinstallérent au premier étage, près d'une fenêtre don- nant sur la rue grouillante, colorée et charivarique. 
—— Commande, mon vieux. Prends tout ce qui te fera Plaisir, C'est moi qui 
Sans se faire prier davantage, Sôrensen fixa son choix. 

Ilse porta sur des andouillettes grillées, que suivirent des  
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tripes à la mode de Caen, auxquelles succéda un haricot 

de mouton onctueux et cossu, pour finir par un confor- 

table chateaubriant tout croulant de pommes frites. 

L’ordonnance des deux plats avait heureusement été sus- 

pendue à l'occasion du 14 Juillet. Pour arroser cette chère, 

on essaya d'un Beaune première, qui se trouva si satis- 

faisant que, décidant de s'y tenir, on en réduisit plusieurs 

bouteilles. 

Tout en mangeant et en buvant, le légionnaire, moitié 

en danois, moitié en un français bigarre d’arabe, narrait 

ses hauts faits mélés a ceux de son régiment, bien qu'il 

neût personnellement pris part qu'à œux de la der- 

nière année. C'était, en 1915, en Artois, l'assaut des 

Ouvrages Blancs et, quelques mois plus tard, en Cham: 

pagne, vingt-sept jours de combats acharnés qui avaient 

couché la moitié des effectifs sur le terrain conquis. C'é- 

tait, en juillet 1916, sur la Somme, la prise de Belloy-en- 

Santerre, avec 750 prisonniers et un nid de mitrailleuses 

C'était, dans e grande bataille d'avril, Yatta- 

que d’Auberive, ou, dans une lutte pied à pied de cinq 

jours et de cinq nuits, la légion avait progressé à la 

grenade, sous le couvert de barrages de sacs, séparée de 

l'arrière, privée de tout, de vivres, d'eau, son comman- 

dement décimé, son chef tué, devant un adversaire sans 

cesse renforcé, sous un bombardement infernal, s'empa- 

rant de positions formidables, de l'in icable Laby- 

rinthe, du village d’Auberive enfin, ce qui lui avait valu 

sa cinquième citation commençant par ces mots : « Mer- 

yeilleux régiment qu’animent la haine de l'ennemi et 

l'esprit de sacrifice le plus élevé ». 
Sürensen ne se complaisait pas exclusivement au récit 

magnifié de ces actions d'éclat. Il n’oubliait pas de con- 

ter aussi les souffrances, les terribles fatigues, les harass 

ments épouvantables de la guerre ; il évoquait les tribu, 

lations sans nombre du soldat, l'épuisement des marches- 

la vie misérable des tranchées, la boue, la pluie, le froid,  
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le soleil, la monotonie immense des jours, la discipline 
dure, la faim, la soif, la saleté, le vice, la grande bou- 
cherie des combats, le feu, les gaz, les corps poissés 
comme des mouches dans les barbelés, les hurlements, 
les râles, le croassement des corbeaux et le silence infini 
des champs squelettiques où leseroix de bois allongeaient 
leurs ombres sous le spectre blafard de la lune. La guerre 
n'était pas ce qu'on croyait, et personne ne pouvait en 
parler sans l'avoir faite. C'était à la fois beaucoup plus 
beau et beaucoup plus effroyable que tout ce qu'on 
pouvait imaginer. Lui-même n'était pas capable d'ex- 
primer la centième partie de ce qu'il avait vu, et il avait 
oublié une quantité de choses qu'au moment où il les 
ressentait il pensait pourtant ne jamais oublier de sa vie. 

— Sans ça, expliquait-il, il y aurait de quoi crever 
trente-six fois de cafard, si on était obligé de se souvenir 
de tout ce qu'on a vécu dans chacun des jours de cette 
guerre. 

I n'en perdait pas une bouchée pour cela, et sa satis- 
faction à voir un compatriote le regarder comme une 
bête curieuse, le considérer peut-être conme un héros 
se traduisait chez lui par un redoublement d’appétit, de 
verve et de belle humeur. Il avait de la chance d’être 
encore là et de pouvoir s'en payer une bosse : tant de ses 
braves camarades avaient laissé leurs os sur les glèbes 
ravagées ! Lui-même avait payé son écot au pique-nique 
sanglant : il avait eu la cuisse troute, l'épaule cassée, et 
si trois palmes de bronze ornaient le ruban de sa eroix 
de guerre, une profonde cicatrice lui balafrait le sourcil, 

— Etiln'y a pas de découragement dans ton régiment, 
pas de dépression morale après tant de souffrances, pas 
de défaitisme ? demanda Arendsen'. 
— Penses-tu !... J’ai bien entendu dire qu'il y avait eu 

quelque chose comme du grabuge ailleurs... Chez nous, 
rien de pareil I... Le découragement ? on ne sait pas ce 
que c'est... On est la légion, quoi !  
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— C'est pourtant curieux !... Des gens qui viennent de 
partout, qui n’ont ni sol à défendre, ni foyer derrière eux, 
ni patrie à cherir... 

C'est comme ça. 

— Pour qui et pour quoi vous battez-vous ? 
— Je n’en sais rien. 
— Est-ce pour la France ? 

Non. 

— Est-ce pour la gloire ? 
— Non. 

— Alors pour quoi ? 
— C'est difficile a dire... C’est bien vrai qu’on vient de 

partout : il y a là des Espagnols, des Suisses, des Italiens, 
des Belges, des Hollandais, des Grecs, des Turcs. il y 

a même des Français... Les uns sont venus par amour 
pour la France, d’autres par dégoût de la vie régulière 
et désir de l'aventure, d'autres pour oublier leur passé, 

d’autres pour rien, pour le plaisir, pour la blague ou par 
coup de tête. Moi, je suis venu pour tuer du Boche... 
Seulement voilà, quand on y est,toutes ces raisons pour- 
quoi on croit qu'on s’est engagé disparaissent. On ne 
sait plus qui on est, ni pourquoi on est venu... On ne 
sait plus qu'une chose, c'est qu’on est la légion. On n'a 
plus qu'une seule âme, on est tous coulés dans la même 
fonte. et on va où on a l'ordre d'aller. C'est ainsi et 

ça ne peut pas être autrement... Pourquoi nous nous 
battons ? On se bat parce que la légion doit se battre ; 
on se bat parce qu’on a Vhonneur d'être de la légion, 
parce que notre honneur, c'est celui de la légion et 
que l'honneur de la légion, c’est le nôtre... Voilà, mon 

vieux ! 

— À ta santé, mon brave Sürensen ! fit Harald en rem- 

plissant pour la vingtième fois les verres. Mais, dis-moi, 
as-tu donc oublié le Danemark ? 

— C'est pour le Danemark que je suis parti, c'est vrai... 
tu me le rappelles.  
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Ils évoquérent quelques souvenirs de Berne. Que tout 
cela paraissait lointain |... 

— Et toi, mon vieux ? fit le soldat. 

— Moi ? répondit Arendsen en se sentant rougir. Moi. 

rien de particulier. Je ne me suis pas engagé... et je n’en 
suis pas plus fier. 

lls sortirent dans la lumière et la poussière dorée, 
Après avoir pris le café et des liqueurs à une terrasse de 

la place de la Bastille, ils rôdèrent un peu, bras dessus 
bras dessous, en titubant légèrement et en regardant les 
femmes. 

— Si qu’on en abordait quelqu’une ? proposa Sörensen. 
— C'est une idee, approuva Harald. Voilà encore quel- 

que chose qu'on ne doit pas voir communément sur le 

front !... 

= C'est sûr qu'il faut pour ça aller à l'arrière, où qu’on 
n'est pas souvent. 

Ils s'excitèrent sur des silhouettes diverses, des roses, 

des blanches, des polychromes, appréciant les minois, 
soupesant les gorges, dégustant les allures et les déhan- 
chements, l'œil émerillonné, la narine mobile. 
— Zyeute-moi ga! 
— Mire-moi celle-ci ! 
Deux gentilles petites ouvrières semblèrent répondre 

à leurs œillades. Ils les suivirent. Ils lancèrent derrière 
leur dos quelques lazzis galants qui les faisaient pouffer 
de rire. lls les accostérent. Ils leur offrirent des sorbets et 

leur cœur. On fit en joyeux quatuor, autour de la colonne, 
la visite des petites baraques foraines. On jeta des pau- 
mes sur des fantoches. On tira à la carabine sur des pipes. 
On fit grincer la roue d’une loterie. On tournoya sur un 

manège de chevaux de bois. On s'embrassait dé 

bouche. 
— Laquelle veux-tu ? demandait Arendsen. 
— Je prends la rousse, elle est épatante ! 
Elles s’appelaient l’une Mariette, l’autre Georgette, et 
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se disaient brocheuses. Mariette, c'était la belle rousse, 

celle que Sörensen meditait de s’envoyer. Conquise par 
Ja fourragére verte et jaune, Mariette disait 4 son soldat 

— Vous êtes de la légion ? 
— Oui, se rengorgeait-il en gonflant le torse sous sa 

croix de guerre. 
— De quel pays ? 
— Légionna 
Comme il faisait très chaud et qu'on avait encore plus 

chaud,on alla se rafraîchir au café-bar de l'hôtel de l’Ange 

Gabriel, au coin de la rue de Birague. On commanda des 

menthes vertes. Sörensen, qui paraissait s'être mis d’ac- 

cord avec sa Dulcinée, loua une chambre. La première 

tournée bue, le couple s’éclipsa. 
— Excusez-nous, dit le légionnaire. On va revenir. 

En les attendant, Arendsen fit un jacquet avec Geor- 

gette. 
— Mon ami est un peu pressé, expliquait-il. Dame, il 

n’a que sa permission de minuit, et demain matin, en 

route ! 

— Ça se comprend, faisait Georgette. 
— Nous, on a le temps. On sc reverra. 
Puis faisant venir le patron : 
— Tout sera pour moi. Il ne faudra pas prendre un sou 

à ce brave poilu. 
Après s'être laissé galamment gagner la partie de jac- 

quet, il dit à Georgette : 
Que voulez-vous que je vous offre ? — La rose qui 

est à votre boutonnière. — Non, pas cela. — C’est une 
femme qui vous l'a donnée ? — C’est un souvenir. 
Qui va s'efleuiller L... — Eh bien, il s’effeuillera sur moi. 

— Alors, acquittez-vous comme il vous plaira. 
J prit un mince anneau d'or orné d’un minuscule rubis 

qu'il portait à son petit doigt et le passa à l'index de la 
jeune femme. 

— On se reverra, sûr ! s’écria-t-elle enchantée.  
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Au bout d’une demi-heure Sörensen et Mariette re- 

\rurent, visiblement satisfaits l'un et l’autre. On re- 

nouvela les consommations et l’on repartit se promener. 

On se dandina le long du boulevard Beaumarchais et 

l'on poussa jusqu’à la place de la République, toute toni- 
truante de liesse populaire, d'appels forains, de parades 
de saltimbanques et du tohu-bohu mugissant des ma- 
nèges. Les terrasses dés brasseries regorgeaient de con- 
<ommateurs, et le joyeux quatuor, qui continuait à avoir 

aud,ne manqua pas d’y marquer une ou deux stations. 
Puis, par la rue de Turenne et la place des Vosges, on 
evint prendre l'apéritif à l'Ange Gabriel, où Sérensen 
t la ro} ariette remontèrent pour quelques instants 

dans leur chambre. 

Après quoi on s’en fut dîner aux Quatre Sergents de 
La Rochelle. Mariette et Georgette furent chargées d'é- 

aborer le menu, qu'après de longues controverses elles 

réglérent comme suit : bisque d'écrevisses, pieds de 
iouton poulette, cœur de filet IV Sergents, caneton 

sé aux navets, cèpes à la bordelaise, parfait praliné. 
Les vins, dont Arendsen s'était réservé le choix, furent 

: barsac,le chambertin et le champagne grand mousseux. 
Impressionnées de se voir danse restaurant le plus huppé 
lu quartier de la Bastille, les deux brocheusses prenaient 
léjà des airs distingués, que l'état de douce griserie où 
les se trouvaient les empêcha heureusement de soute- 

ir longtemps. Bien avant le dessert, fariette en était 

i boire dans le même verre que son légionnaire, tandis 

que Georgette, les yeux chavirés, répétait : 
— On se reverra, sûr |... 

Lorsqu'il fallut décider de l'emploi de la soirée, il y 

ut quelques perplexités. 
— Dommage qu’on ne danse pas ! regrettait Georgette. 

Les bals populaires du 14 Juillet étaient en effet 
suspendus depuis la guerre, ainsi que les feux d’arti- 
fice.  
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Pour les feux d’artifice, disait Sérensen, ca ne m’au- 
rait pas tenté : j'en vois assez sur le front. 

On tomba d'accord pour aller au cinéma, et l'on fut 
dans le plus beau du quartier, le cinéma Saint-Paul 
On s’assit naturellement aux meilleures places. Là, c'é- 
tait bath, c'était pépère, c'était souasoua. Il y avait un 
grand orchestre et des films battant neufs. On vit passer 
sur l'écran la revue du matin, prise à différents endroits, 
à la Bastille, au faubourg Saint-Antoine, à la fontaine 
Saint-Michel,au carrefour de l'Observatoire. Les drapeaux 
ondoyaient dans le vent, les bugles voltigeaient, les che- 
vaux secouaient leurs crins, Sérensen reconnut ses deux 
camarades, Arocas et Leva, recevant pour le régiment la 
nouvelle fourragère, que le président Poincaré leur atta- 
chait à l'épaule. Et il se vit lui-même défiler avec le dé- 
tachement de la légion, son gros bouquet de roses à la 
main, tandis que le public du cinéma applaudissait a 
tout rompre et que l'orchestre déchaînait héroïquement 
la Marche de Sambre-el-Meuse. 

A l'entr'acte, le légionnaire et sa belle déclarèrent 
qu'ils allaient rapidement faire encore un petit tour à 
l’Ange Gabriel. C'était tout près. Il n'y avait qu'à tra- 
verser la rue. On les reverrait avant la fin du spectacle. 

Une heure plus tard, ils étaient de retour, très alertes, 
assez a temps pour assister au dernier film, un Charlot 
exhilarant.  / 

Et, comme“l n’était que onze heures et demie, on put 
encore aller se rafraîchir un peu à la taverne Bofinger. 
Puis il fallut reprendre le chemin de la caserne des Céles- 
tins, ce qu'on fit en se tenant en ligne par le bras, non 
sans vaciller largement, mais en chantant à gorge dé- 
ployée Madelon et Tu le r'verras, Paname. 

Minuit sonnait quand on se trouva devant la grosse 
porte de la caserne. On s’embrassa abondamment, sous 
les yeux de la sentinelle. La rousse Mariette y alla de sa 
larme. Arendsen poussa un retentissan  



LES DEFAITISTES 

— Vive la France ! 

A quoi Sérensen répondit, en brandissant son bonnet 

de police : 
— Vive la Légion ! 

Si le 14 Juillet le peuple de Paris avait acclamé avec 
tant d'enthousiasme les drapeaux et avait crié avec tant 
d'émotion sa reconnaissance aux soldats, c'est qu'une 
aube d'espérance venait de poindre sur la sombre nuit 
lourde d’anxiétés et d’épouvante qui engloutissait depuis 
si longtemps le ciel de la France. Aux terribles menaces 
de l'effondrement, qui s'étaient traduites en dernier lieu 
par les mutineries de l’armée, succédait tout à coup, 
comme par un revirement miraculeux de l'esprit publie, 
in sursaut d'énergie et de confiance. Une sorte de choc 
lectrique avait instantanément restauré le moral de 

l'âme française. C'est qu'on venait d'apprendre que cet 
cflroyable raz de détresse qui avait submergé le pays 
n'était autre chose que le monstrueux résultat du travail 
d'érosion allemand. 

Huit jours auparavant, le 7 juillet, à la Chambre, 
pendant un discours du ministre de l'Intérieur Malvy, 
le député Maurice Barres avait lancé de sa place ces quel- 
ques mots : « Quand arrêtez-vous la canaille du Bonnet 
Rouge ? » L'apostrophe avait éclaté comme une bombe 
dans l'hémicycle parlementaire. Päle, vert, tournoyant, 
le ministre avait reçu le choc sans essayer de réagir. L'a- 
citation était extréme. La formule de Barres condensait 
en un éclat de foudre l'atmosphère de suspicions qui pe- 
sait depuis des mois sur la Chambre et sur le pays. C'é- 
tait le premier coup porté publiquement à l'édifice de 
là trahison. 

Une heure plus tard, le président du Conseil Ribot 
montait à la tribune pour révéler à la Chambre ébahie 
qu'un chèque avait été saisi à la frontière sur un rédac- 
leur du journal incriminé et déclarer qu'aucune considéra-  
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tion n’empécherait le gouvernement de faire son devoir. 
| L'affaire avait eu lieu près de deux mois auparavant, 

| et, pendant ces deux mois, on n’en n'avait rien su. Le 
| 14 mai, à la gare de Bellegarde, l'administrateur du Bon- 

nel Rouge Duval, au retour d’un des nombreux voyages 
qu'il effectuait librement en Suisse, s'apprêtait à passer 
comme d'habitude la frontière, sans être inquiété par les 

Hi) agents du ministère de l'Intérieur, quand le redoutable 
il capitaine Ladoux, qui se trouvait fortuitement à Belle- 
| garde, avait donné l’ordre de fouiller l'homme. Duval 
| était porteur d'un chèque de 150.837 fr. de la Banque 

Fédérale sur la Banque Suisse et Française. De retour à 

le premier soin de Duval avait été d'aviser ses 

du Bonnet Rouge, qui s'étaient aussitôt portés au 
re de l'Intérieur, pour réclamer et se plaindre. 

Le 29 mai, sur l'intervention de Leymarie, le chèque 

avait été rendu a Duval, non toutefois sans que le capi- 
taine Ladoux, justement défiant, eût fait photographier 
la pièce suspecte. Aucun ministre, en dehors de l'Inté- 

ident, et ce n'est que le 

  

      

    

  

    

  Ir rieur, n'avait eu vent de l'i 
18 juin qu'au hasard d’une conversation avec le préfet de 
police, le président du Conseil avait eu connaissance de 
l'affaire. Il en avait alors fait saisir le garde des 
par le ministre de la Guerre. Une instructi ait été 
ouverte. Le 3 juillet, Duval avait été arrêté. Le 12, le 
Bonnel Rouge avait été suspendu sine die, 

els étaient les faits qui venaient de surprendre, à la 
veille de ce 14 Juillet, l'opinion soulagée, et, comme la 
décharge du tonnerre dans un ciel de tourmente, de dé- 
blayer l'horizon et de rasséréner l'air. 

Ce n’était que le commencement de la débâcle. 
Le 22 juillet, Clemenceau prononçait un grand discours 

au Sénat, où il refusait sa confiance au ministre de l'In- 
térieur Malvy et lui reprochait de trahir les intérêts de 
la France. Le 24 juillet, Mata-Hari était condamnée à 
mort par le 3e Conseil de guerre de Paris. Le 6 août, une 
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perquisition était opérée chez Almereyda, dans sa villa 
de Saint-Cloud, et le soir même le directeur du Bonnet 
Rouge était arrêté. Le 14, Almereyda mourait mysterieu- 
sement par strangulation dans la prison de Fresnes. Le 

21, Leymarie quittait la Sûreté générale. Le 51, Malvy 
nnait sa démission. Le 3 septembre, Marion était arrêté. 

Le 25, c'était le tour de Landau et de Goldsky. Le 27 
septembre, le premier président Monier était déféré 
levant le Conseil Supérieur de la magistrature. Le 29, 

Bolo était arrêté. Le 30 septembre, Léon Daudet adr 
it au président de la République une lettre où il accus: 

Ivy d'être un traître et de forfaire depuis trois ans au 
voir de la défense nationale. 
Aux premiers signes de cette réaction, jointe à l'éner- 

«et aux sages mesures du général Pétain, les mutineries 
ient cessé comme par enchantement. L'armée se res- 

saisissait, en même temps que le pays. 

À mesure que ces faits se développaient, un grand 
sentiment de soulagement remplissait Arendsen, tem- 
péré toutefois par la notion du surcroît de danger qu'il 
ourait. Cette dernière considération le poussa jusque 

M. Dupin. Il trouva le mystérieux bonhomme assez 

   

   

     

      

préoccupé lui-même. 
— Ces diables de Français! marmonnait-il.Qui l'aurait 

marchait si bien! C’est un retournement 

  

comme sur la Marne ! 

La prudence s’imposait. 11 la recommanda 
Il fallait se tenir coi et laisser passer l'orage 

M. Dupin ne cachait pas ses appréhensions. D 
tgrds allaient éclater. Il y avait une affaire Turmel sous 

roche. Il y avait une affaire Lenoir, analogue à l'affaire 

Bolo. Malvy paraissait perdu. On allait peut-être voir 
se constituer un ministère Clemenceau. Caillaux lui- 

pourrait être atteint. 

st le désastre, alors? 

— Oh ! non, n’exagérons rien. Les Français tiennent 

Arendsen. 
‘honorable 
autres pé- 

     
    

  

    

même 
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un morceau, mais ils n’ont pas tout. Heureusement | 
Sans cela, mon cher monsieur, nous n’aurions qu'à nous 
munir chacun d'un bon passeport et qu'à filer par le 
premier train!... 

M. Dupin ne dissimulait pourtant point que la situa- 
tion lui semblait compromise. 

— Ils ont 1a une espèce de taon harcelant, ce Daudet, 
dont je suis un fidèle lecteur, qui nous cause de perpé- 
tuelles alarmes. 

Arendsen crut devoir faire une grimace d'assentiment. 
— Notre travail cependant n'aura pas été inutile. Les 

résultats, sans être aussi brillants que ceux que l’on 
pouvait espérer, n’en sont pas moins appréciables, et 
je sais que l’on n’en est pas mécontent en haut lieu. Cette 
offensive, qui pouvait nous être si préjudiciable, s'est 
après tout bien passée. Nous pouvions être reconduits 
à la Meuse et nous couchons à peu près sur nos positions 
de l'an dernier. Ce n’est pas à dédaigner. 

— Certes non, fit Arendsen. 

— Et puis, ajouta M. Dupin en sourdine, atte: 
peu... I y a l'autre front. 

— La Russie ? 

— La Russie... Ah! ah! ... Ah! ah ! s’ceria-t-il plus 
sonorement... Ah ! ah ! éclata-t-il en se frottaub.joyeuse 
ment les mains. Vous allez voir ca I... 

Il ne s'expliqua pas davantage, mais il fit claquer 
plusieurs fois ses doigts, en lançant de nouveaux « ah ! 
ah!» 

Avant de prendre congé, Arendsen demanda ü \. Du- 
pin son avis au sujet de la Revue Irénique. Fu'init-ilgla 
supprimer ? 

— Gardez-vous-en. Ce serait donner une indication. 
Modérez-en seulement le ton. 

Le conseil était d’ailleurs superflu. Affolés au pius haut 
point par ce qui se passait, tremblants de frayeur ct de- 
venus soudain des anges de pusillanimité, Sosthène Ros-  
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signol et ses amis se sentaient déjà tout portés à 

adopter une attitude de discret effacement, qu'il n'était 

nul besoin de leur imposer. La Revue Irénique s'atla~ 

dissait maintenant en une littérature de tout repos, où 

la censure ne trouvait plus rien à échopper. 
Martial n'échappait pas à cette panique. Mai: chez 

jui le musellement que lui infligeaient les circonstances 

ne faisait qu'exaspérer sa rage intérieure. L'arrestation 

d'Almereyda l'avait suffoqué. Sa mort l'atterra. 
— Ils l'ont assassiné ! murmurait-il assommé. 
— Qui ? lui demanda fortement Arendsen. 
II ne répondit pas. 
Quant à Léopoldine, son état était plus lamentable 

encore. La condamnation de Mata-Hari l'avait frappée 

au cœur, Le sentence de mort qui pesait sur la tête de 

celle qui lui était plus chère que la vie la rendait à moitié 

folle, Mais à la différence de Martial, de Rossignol, du 

digne M. Dupin, d'Arendsen lui-même, que l'insécurité 

du moment engageait les uns et les autres à la plus stricte 

circonspection, Mme d'Arpajac, toute à sa douleur, ne 

songeait qu'à redoubler d'efforts et de démarches, dans 

l'espoir de disputer au supplice le corps adoré de sa belle 

danseuse. Arendsen, qui, par habitude prise ou par ser- 

vitude sensuelle, continuait à demeurer son ainant, avait 

beau la chapitrer, elle n’écoutait que sa passion et, sans 

souci de sa sûreté personnelle, ne cessait de se livrer aux 

manœuvres les plus compromettantes, Depuis la condam- 

nation de l'espionne ou depuis la mise en suspicion de 

Malvy, car ces deux événements avaient à peu pres coin- 

cidé, l'autorisation de voir son amie à Saint-Lazare lui 

avait été retirée. Elle n'avait même plus l'amère conso- 

lation de ses visites émouvantes à la prison. Ses meilleurs 

appuis lui manquaient, brisés à leur tour por les inculpa- 

tions dont ils étaient l’objet, branlants de peur ou saisis 

du sentiment de leur fragilité : Malvy, Leymarie, Bolo, 

le président Monier, Lenoir, ses amis de la Chambre, du  
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Sénat, des salons ou de l'armée. On la voyait alors s’a- 
venturer dans les dédales incertains du ministère de la 
Guerre et de celui de la Justice, courir les rédactions de journaux, jusqu'aux plus dangereuses, intriguer à la léga- 
tion de Hollande, tenter d'ameuter tout ce que Mata-Hari 
avait eu d’amants à Paris, quitous se dérobaient à l'envi 
etinterrogeaient vainement lerrs souvenirs, incapables de se rappeler s'ils avaient seulement connu de vue la malheu= 
reuse artiste, Elle allait se désoler auprès de Me Clunet, 
défenseur de l'infortunée, et tous deux de compagnie déploraient le sort de cette victime des hommes ou ru- minaicnt d’étranges projets pour la.dérober a la mort. 
Tantôt ils fondaient de grands espoirs sur la clémence du président de la République, que, fort de son éloquence, 
l'avocat se flattait d'émouvoir. Tantot, ils dressaient les plans de quelque romanesque évasion, dont, à la fa- veur de ses charmes ou des fonds corrupteurs qu'elle se chargeait d'assembler, Me d'Arpajac ne doutait pas de trouver les complices. Parfois même, envisageant le pire, et se remémorant alors le stratagème de l'opéra la Tosca, elle se demandait s'il ne serait pas possible de gagner 
l'autorité militaire à l'idée d’un simulacre d'exécution, qui, satisfaisant à la fois l'opinion et la pitié, ferait tout ensemble justice et grâce, et où, plus heureuse que l'hé- roine de l'ingénieux Sardou, elle verrait l'objet de son amour sortir indemne du feu de fusils qui n'auraient pas 
de balles. 

Mais à ces heures de confiance où, l'imagination mon- 
tée, Léopoldine recouvrait son goût violent de la vie.suc- 
cédaicnt d’autres heures, des journées entières d’acca- blement et de morne désespoir, À mesure que le temps passait, que les démarches s'avéraient infructucuses et les combinaisons illusoires, la situation lui apparaissait sous un jour de plus en plus sombre et tragique. On était en octobre, au milieu d'octobre, et les Allemands n’a- 
vaient pas avancé d'une ligne. Ils avaient même reculé,  
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Ce principal atout de Mme d’Arpajac, la victoire alles 

mande et l’arrivée des Allemands à Paris, s'évanouis+ 

sait définitivement. Bien plus, l'ouragan d’antidéfaitisme 

qui soulevait la France continuait de souffler. Pouvait- 

on supposer qu'au moment où on jetait, à Paris, des 
charrettes de suspects aux conseils de guerre et où l'on 
fusillait, derrière le front, de malheureux soldats cou- 

pables d'avoir cédé à un moment de défaillance, pou- 
vait-on croire que l’espionne prise sur le fait et condam- 
née à l'unanimité par ses juges militaires avait une seule 
chance d'échapper à son châtiment ? 

L'énervement et la détresse de Mme d'Arpajac fai- 
saient de plus en plus peine à voir. Arendsen ne savait 
comment la distraire de son obsession. Quelle que fût 

l'animadversion que, depuis qu'il avait changé de sen- 
Liments, sa conduite luiinspirait, il ne pouvait s'empêcher 
de la prendre en pitié. Sa beauté même, que maintenait 
tout juste sa jeunesse, paraissait atteinte. L'insomnie bri- 
sait ses traits. Ses yeux se cernaient. Sa gorge se ridait de 
brusques frissons. De longs tressaillementsla parcouraient. 
Sa sexualité s'émoussait et elle ne se livrait plus que passi- 
vement à l'amour, tandis que ses yeux hagards, errant 
sur le grand portrait de Mata-Hari qui ornait le fond de 
sa chambre à coucher, se remplissaient de larmes. 

Une nuit qu'Arendsen dormait à son côté, il se sentit 

obscurément réveiller par un remuement de sa maîtresse, 
Au bout de quelques instants, et comme Léopoldine con- 
tinuait à se mouvoir, il souleva ses paupières ensommeil- 
lées. Mme d'Arpajac était assise sur le lit, les cheveux 
défaits, la tête attentive, les yeux ouverts et fixés étran- 

gement sur la porte. Surpris, Harald prêta l'orcille. Au- 
cun bruit n'était perceptible que le fin tic tac dela pen- 
dule de Saxe. La faible lueur d’un petit jour à peine sen- 
sible se glissait par la fenêtre sur le cadran de porcelaine, 
où se crayonnait l'angle obtus de cinq heures, rampant 
blafardement jusqu'au criss javanais, dont la lame si-  



MERCVRE DE FRANCE-1-1.1023 

nueuse se tordait sur la commode en bois de rose. Le 
corset cabochonné et le ventre nu de Mata-Hari luisaient 
fantomatiquement dans l'ombre. 

Le buste dressé, immobile ct pâle dans sa chemise, 
Mne d'Arpajac écoutait. Un léger tremblement galvani- 
sait sa lèvre inférieure. Soudain un sursaut la secoua et 
une altération bouleversa son visage anxicux. 
— Que d’officiers !... murmura-t-elle @une voix qui 

n'était pas la sienne. Un, deux, trois, quatre, cinq 
Messieurs. Ah ! c'est vous, monsieur le commissaire 
du gouvernement... Vous dites ?.. Mon recours en grâce 

té rejeté par M. le président de la République ? Ah | 
bier... bien... Du courage ?.. Soyez sans crainte, mes- 
sieurs, j'en aurai. 

— Léopoldinel.… s'écria Arcndsen effaré tandis que sa 
maîtresse considérait le vide de ses yeux d'hypnose. 

11 voulut la saisir au bras. 
— Ne me touchez pas !. pas encore ! jeta-t-elle avec 

un geste de répulsion. 
Mais aussitôt sa figure s'éclaira d'un de ses sourires 

les plus ensorceleurs : 
— Ah ! maitre !... Vous ici !... Que c'est bien d'être 

venn I... Je vous aime bien, yous savez... 5 
ille tendit dans Vombre une main amicale. Son visage 

s'étonna : 

— Comment ?.. qu'est-ce que vous me chuchotez à 
l'oreille ?.. Que je réclame Je bénéfice de l'article 27 2... 
Qu'est-ce que c'est que cet article 2... Vous dites 2... 
Que je me déclare enceinte ?.. Moi ?... Mais, mon cher, 
vous plaisantez !... Moi enceinte 2... Et de qui, s’il vous 
plait ?.. Depuis huit mois que je suis dans cette cellule, 
aucun homme n'est entré ici que monsieur le directeur 
de Saint-Lazare, monsieur le docteur et monsieur le pas- 
teur... Quoi ?... Vous 2... Vous dites qu'il y a vous ?... 
Oh ! mon cher, laissez-moi rire 1. Vous, à votre äge !...  
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Vous entendez. docteur ?.. Ah ! elle est bien bonne ! 

elle est bien dröle 1... - 

Et elle éclata d’an rire jaillissant, toute secouée de 
son hilarité, se tapant gaminement les cuisses par-dessus 
le drap, comme sous l'empire d’une joie folle. 

Puis redevenant sérieuse et d’une voix. forte : 
— Non, messieurs, je-ne suis pas enceinte. Inutile 

de examiner, monsieur le docteur... Je ne suis pas en- 
ceinte !... Je refuse de recourir à un pareil subterfuge, 
qui serait indigne de moi !... Je vais me lever. 

Elle glissa hors du lit ses belles jambes nues, sur les- 
quelles elle tira de longs bas de soie grise. Puis elle dit 
d'une voix très douce : 

Petite sœur Marie, aidez-moi à m'habiller… Vous 
leurez 2... Est-ce que je pleure, moi 2... 
Elle chaussa de jolis souliers mordorés à hauts talons. 

Passez-moi mon beau linge,celui que nous avons mis 
de côté la-bas, sur la planche. 

A pas lents automatiques, elle alla à une deses armoires 
oü elle prit un jupon de linon, qu’elle passa. 

Tout à l'heure, monsieur le pasteur. Petite sœur 
Marie, mon corset... Donnez-moi aussi mon cache-cor- 
set en dentelles. Et maintenant le peigne, les brosses, 

les épingles. Je veux être belle 1... 
lrès effrayé, Harald suivait pas à pas sa maîtresse, 

wosant intervenir, prêt seulement à la soutenir si elle 
Loïnbait, l'aidant mème dans son habillage, comme s'il 
était la petite sœur Marie, craignant de contrarier sa 
folie, 

Léopoldine commença à se coiffer, plongeant le peigne 
caille dans ses profonds cheveux blonds. 

Mes beaux cheveux noirs !.. Sont-ils noirs, mes 
cheveux !... Je vous écoute, monsieur le pasteur. je 
Suis & vous... 

Elle s’agenouilla, tout en continuant a se coiffer. 
— Oui, oui... sans doute... la grace de Dieu... Mais  
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vous me mouillez les cheveux, monsieur le pasteur !.. 
Vous versez de l’eau sur mæ tête !.. Ah ! je comprends 

vous me baptisez... C’est comme vous voudrez... Moi, 
vous savez, je n’ai jamais eu aucune religion... Si j’en 

avais eu une, j'aurais été bouddhiste. C’est encore la 

meilleure de toutes... Le protestantisine aussi est un 

bonne religion. et vous êtes bien bof, monsieur le pas 

teur... Mais que voulez-Vous, je crois tant que tout ça 
ne sert à rien !.. La destinée est la destiné st-ä 

dire le plus souvent la simple suite naturelle des choses 

a des moments où l'on croit à un coup du hasard 
mais on voit ensuite que rieñ n'arrive qu'on ne l'ait pro- 
voqué soi-même... Tout est fatalité }... et tout n'est 

quwillusion !... Merci, néanmoins, monsieur le pasteur 

merci. Vous êtes bien gentil !... 

Sa coiffure terminée, elle se releva. 

— Mon coffret & bijoux !... 

Elle prit des émeraudes pour ses oreilles, un collier 

de perles pour son cou, des bagues pour ses doigts, 0 
brillait déjà le diamant bleu de Bornéo 

_ Petite sœur Marie, vous les prendrez sur moi 
après. Ils seront pour vos bonnes œuvres. 

ile revêtit une robe dé satin gris perle, en fila des gant 
de chevreau gris, qu’elle boutonna minutieusement jus 
qu'au coude, mit sur ses épaules un manteau de fourrur 
et sur sa tête un grand chapeau noir à plume retombanti 
Puis après s'être regardée dans une glace, elle dit fière 
ment : 

Me voici prête, messieurs. Je mourrai comme u 
soldat, dans mon uniforme. 

Son parfum d'iris ambré remplissait la chambre. 
— Petite seur Marie, ne me quittez pas... Ni vous no 

plus, maitre... 
Léopoldine !... tenta encore Arendsen d’une voix 

étranglée. 
Mais elle s'avançait vers la porte, d'une marche glis-  
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sante, feutrée, étrange, la tête droite et tendue, comme 
attirée par quelque effluve magnétique. 
Parvenue dans le boudoir obscur, elle s'assit devant un 

petit bureau, déganta sa main droite, prit une plume, 
| du papier et, pendant quelques minutes, se livra à la 
mimique d’écrire des lettres, 

\ Pour Pierre Masloff... pourLéopoldine d’Arpajac... 
pour le ministre de Hollande...pour Nelly Béryl...pour... 
pour... pour... murmurait-elle apres chacun de ses pa« 
rales imaginaires. Vous pouvez constater, monsieur le 

nissaire du gouvernement, ajouta-t-elle sur un pe- 
nag, qu’elles sont toutes pour la France. 

Puis quand elle eut fini : 
Je vous les confie, maître, Vous les mettrez sous 

loppe. Mais surtout ne vous trompez pas dans les 
iez la cause de troubles dans les 

Elle eut un rire sec, se leva, se reganta et dit avec un 
mouvement altier de la tête et de son grand chapeau 

; Et maintenant, disposez de moi, messieurs !. 
Elle reprit sa route. Sur le seuil du salon, que commen 

tail à baigner la clarté terne de l’aube, elle s'arrêta un 
instant, Son œil se raya d’un éclair de haine et elle pro- 
icra entre ses dents, d'un accent plus martelé : 

Ah ! ces Frrrangais 
uis redevenue plus souple et regardant tout autour 

- Des voitures. des gendarmes. C’est pour moi 
tout ce cortège ?.. Eh bien, partons !.. Petite sœur Ma- 
rie, vous me suivez 2... 

ile s'achemina lentement le long des parois du salon, 
portant les yeux de droite et de gauche, comme intéressée 
Par ce qu’elle semblait voir, 

Le boulevard Magenta.…la place de la République. 
le boulevard Voltaire. Jamais je ne me suis trouvée de 
S bonne heure dans les rues... Voici des balayeurs... des  
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chars de légumes qui vont aux Halles... des ouvriers 
qui se rendent aleur travail... Ah! ab lils nous regardent 

ils doivent nous prendre pour de joyeux noctambules 
qui reviennent de faire la fete... Je reconnais cette place 
avec cette République traînée par des lions et ces deux 
rois de jeu de cartes perchés sur leurs colonnes... Je suis 
venue ici une fois, à la foire aux pains d'épices. Je ne 

suis jamais allée plus loin. C'est la sortie de Pari 
voici la banlieue. des bois... Quelle est cette gross 
tour ?.. Le donjon de Vincennes ?.. merci... Ah! ces 

Frrrancais !... 

Elle avait fait deux ou trois fois le tour du salon. Sou- 

dain, elle s’exclama : 

— Des dragons !... Ils montent a cheval... sabre er 

main... Ils nous font escorte... Ge sont de beaux hom- 

mes ! 

on regard devenait fakirique et dur. Ses dents se ser 

raient. Une volonté orgueilleuse crispait ses muscles 
faciaux. Médusé de terreur, se gardant d'interrompre 
par la force, de peur d'une catastrophe, cet accès de « 
mence, Harald se demandait ce que signifiait cette seine 
hallucinante, attendant dans l'épouvante ce qui allait 
arriver. 

- Des tambourrrs... des trrrompettes... articulail- 

elle extatiquement.Ah! des trrroupes... des trrroupes ! 
Elles forment au milieu dela plaine les trois côtés d'un 

carré. C'est pour moi tout cela !. Nous arrivons 
C'est ici qu'il faut descendre... Donnez-moi la ma 

petite sœur Marie. Mais qu'avez-vous, monsieur I 
pasteur ?... vous tremblez, vous êtes tout défait. On 

dirait que c'est vous qu'on va exécuter. 
Elle fit quelques pas solennellement avec une allure 

de princesse, inclinant la tête et saluant de la main. 
Les tambourrrs battent. les trrrompettes son- 

nent... les trrroupes prrrésentent les arrrmes... Cela me 
rappelle la revue que j'ai passée un jour en Allemagne  
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avec le Kronprinz.. Mais aujourd'hui c'est pour moi 
qu'ils jouent, qu'ils tapent, qu'ils dressent les sabres 
et les baionnettes... 

Après avoir traversé, lentement et en diagonale, de 
son même pas majestueux et automatique, la plus 
grande partie du salon, elle vint s'adosser contre une 
haute lampe à pied qui occupait un angle de la pièce. 
Ses lèvres souriaient. 

— Oh ! le premier rayon de soleil !... C’est pour moi 
aussi qu'il se montre. Ilsait que je m'appelle Mate 
Hari...et que Mata-Hari signifie « (Eil du Jour »...Merei, 

ieil 
Tout à coup ses traits s’altérérent : 

A présent laissez-moi. c'est fini...Adieu, petite 
sœur. adieu, monsieur le pasteur. adieu, maitre. 

Et repoussant avec une violence extraordinaire Arend- 
qui se trouva aussitôt projeté, comme par une force 

mystérieuse, à l’autre bout du salon : 
Pas de bandeau !... non !... Mata-Harrri meurrrt 

les yeux ouverrrts !. 
Il y eut un silence angoissant, pendant lequel Harald 

sentit ses nerfs se nouer et son cerveau s'égarer. Puis la 
voix bizarre de Léopoldine retentit de nouveau : 

— Douze hommes se detachent ... ce sont des chas- 

seurs a pied... Ils s’alignent... Un sabre se léve... Ils 

épaulent... Ah ! ah !... ah ! ah C'est la prrremièrrre 
fois que l'on m'a pourrr douze balles !... 

Au même moment, sa bouche qui riait grimaga ; ses 
bras gantés qui lançaient des baisers se raidirent, batti- 
rent l'air ; ses yeux se révulsérent. Elle s’écroula dans 

ses jupes comme une marionnette, tandis que son grand 
chapeau, comme emporté par un souffle médianimique, 
volait brusquement au loin et que la lampe s’abattait 
et se brisait sur le tapis avec fracas. 

Arendsen demeura plusieurs instants stupide, tapi 
dans son coin. Puis il s’approcha prudemment, le dos  
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ployé, presque en rampant. Il la tata, Elle ne bougeait 
pas. 

La porte s’ouvrit. Dora apparut, effarée, en costume 
de nuit, attirée par le bruit. 

— Quy a-til 2... 
— C’est madame qui a une crise, balbutia Arendsen, 
La femme de chambre se précipitait. 
— Madame !... Madame !... Ah! mon Dieu !... Ach! 

mein Goll !... 
Tous deux la transportérent sur son lit, dans lachambre 

à coucher. Ils la dégraférent, dénudèrent la poitrine. 
tache rouge marquait la place du cœur. 

‘Lroreille sur la peau, Harald dit : 
Elle respire. 

Il retroussa la manche pour toucher Je pouls. Autour 
du poignet bleuissait comme un stigmate le serpent d 
Mata-Hari. 

La pendule de Saxe marquait six heures trente. 

Quand ils l'eurent déshabillée et frottée d’eau de Co 
logne, comme elle ne se réveillait toujours pas de sa lé- 
thargie, Arendsen dit : 

— 11 faut appeler un médecin. 
Je vais téléphoner au médecin de madame, dit Dora, 

le dock ur Weissmann, rue Taitbout. 

2 revint au bout de cing minutes : 
— Le docteur dit qu'il ne pourra être ici qu'à neuf 

heures. Il a un malade à voir à huit. Comme on a réqui 
sitionné son automobile, il dit qu'il Jui serait impossi 
ble de passer rue Juliette-Lamber auparavant. 
— Je vais le chercher, fit Harald. 
1 s'habilla hâtivement. Avant de sortir, il réveilla 

dans sa loge Mme Brun, qui dormait encore ; il l'informa 
de ce qui était arrivé et la pria de monter pour prêter 
aide à Dora. Puis il se jeta tout courant dans la rue. 
Place Wagram, il aperçut une automobile militaire qui  
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s'engageait à petite allure dans le boulevard Malesherbes, 

Il la poursuivit en criant et en gesticulant. La voiture 

s'arrêta. 
— ji faut que j'aille chercher un médecin pour une 

personne qui se meurt. Il y en a pour vingt minutes aller 
et retour. Prenez-moi, conducteur ! 

- Impossible, mon bourgeois. Je suis de service. Je 

dois être à sept heures à ’Etat-major de la Place. 

— Vous en serez quitte pour arriver en retard. Il y a 
cent francs pour vous. 

— Montez. 7 

La voiture démarra rapidement, puis fila en quatriéme 

vitesse. 
Rue Taitbout, comme il sautait sur le trottoir, une 

voiture venant du boulevard des Italiens s’arr&ta 4 quel- 

ques pas de la sienne. Il en descendit des journalistes. 
L'un d'eux, qu’Arendsen connaissait, était redacteur au 

Pays. Quelques mots surpris le bouleversérent. Il s’ap- 
procha du groupe : 

- Vous dites. Mata-Hari ? 

— Fusillée ce matin à Vincennes. 

Ils donnèrent des détails. En entendant leur récit, 

\rendsen croyait revivre ce qu'il venait de voir. 

à quelle heure, balbutia-t-il, à quelle heure est- 
: morte ? 
— Il était six heures quinze quand elle est arrivée 

u fort. A six heures trente tout était fini. 

- C'est un véritable crime, conclut le journaliste du 
. Un si beau morceau de cl 

Sur quoi un petit reporter ajouta e en roulant une ci- 
garette : 

— Nom d’un chien, tout de même... quel eran ! 

XII 

L'étrange accident survenu le 15 octobre au matin 

| Mmé d’Arpajac n’avait pas eu de suites graves. Hors  
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les quelques ecchymoses qu'elle s'était faites en tombant 
et dont son opulente chevelure n'avait pas complètement 
garanti sa tête, cette crise n'avait provoqué qu'un som- 
meil prolongé, dont elle n'était sortie que tard dans 
l'après-midi. A son réveil elle ne s'était souvenue de 
rien. Les stigmates avaient disparu. 

Le lendemain et le surlendemain, Harald était venu 
prendre de ses nouvelles, puis, rassuré sur son sort où 
redoutant un nouvel accès pour le moment où elle appren- 
drait le sinistre trépas de son amie, il s'était dispensé de 
reparaitre rue Julictte-Lambef Car si on avait réussi 
à cacher à Mme d’Arpajac-la mort de Mata-Hari, dont 
les journaux n'avaient d’ailleurs que sobrement parl 
il n'était pas possible que cette ignorance, qui était à la 
merci de la moindre circonstance, persistât longtemp: 
Bridée par la terreur, Dora n'avait pas ouvert la bouche, 
C'est Martial qui s'était enfin chargé d'informer $a fian- 
cée du fatal événement. Il avait alors assisté à une crise 
effroyable de désespoir, naturelle celle-là, à la suite de 
laquelle, tragique ct prostrée dans sa douleur, la belle 
Léopoldine avait fermé sa porte à tout le monde, y com- 
pris Martial Le Châtel lui-même. 

Quant à Harald, il n’était pas au bout de ses émotions 
féminines. Si la rue Juliette-Lamber lui en avait procuré 
d'assez fortes, le quai Malaquais lui en apportait d’autres 
qui, pour être plus subtiles, n’en étaient pas moins pro- 
fondes. Depuis les visites d'Eude Le Châtel, en mai et 
en juin, Alyette se montrait singulièrement troublée. 
Sa gaîté, son ingénuité d'autrefois, son innocent bonheur 
de vivre avaient fait place aux douloureuses perplexité 
d’une conscience virginale au martyre. Les heures de 
musique, si délicieuses jadis, s'altéraient souvent d'accès 
incompréhensibles de pleurs. La touchante pâleur de 
son visage et la douce cernure de ses yeux décelaient le 
chagrin de ses veilles, Harald était a la fois ravi et cons- 
terné des progrès de ce mal mystérieux, Car s’il devinait  
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à ces signes émouvants le remords qui torturait l'âme 
candide de la jeune fille, il y lisait non moins clairement 
l'amour de jour en jour croissant qu'elle nourrissait pour 
lui. 

Aussi le ravissement l’emportait-il encore sur la cons- 

ternation. Quels que pussent être, en effet, ses propres 
remords, à la pensée de la désolante trahison qui s'éla- 

borait lentement à Paris contre le vaillant capitaine 

retenu par son devoir sur le front, il n’était pas assez 
dégagé des pièges du sentiment pour ne pas succomber à 

Virrésistible délice d’un amour partagé. L'amour était 

plus puissant que tous les remords. Mais si Harald n'avait 
rien fait pour en fuir dès la première atteinte la dangereuse 
emprise, il pouvait du moins se rendre le témoignage 
qu'il n’avait point consciemment tenté de séduire Alyette. 
Eros avait voltigé tout seul entre leurs deux cœurs. Et, 
la musique aidant, l'harmonie amoureuse les avait pris 
tous deux dans ses mailles inextricables. Tant qu'il avait 

pu croire qu'il était seul sensible à cette mélodieuse 

ivresse, il s'était gardé de faire vibrer sous ses doigts 
des cordes trop expressives, mais du jour où il avait 
vu Alyette touchée d’un émoi pareil au sien, une félicité 

ineffable avait empli son âme, comme sous l'archet ma- 

gique d’un artiste divin. 
Ce n'était point, chez Harald, une passion sensuelle. 

Cette attraction n’avait pas le caractère d’un entraîne- 

ment voluptueux. C'était plus et mieux. Ses sens, que sa 
fougueuse liaison avec Mme d'Arpajac laissait suflisam- 
ment en repos, n’entraient guère en jeu. Mais son cœur 

était conquis. Ce que ne pouvait lui donner Léopoldine, 
ille trouvait chez Alyette. Avec l’une la chair était faible, 

avec l'autre le cœur était tendre. La première attisait 

son sang, la seconde enflammait ses sentiments. I] n’é- 

prouvait aucune jalousie à l'endroit de Mme d’Arpajac, 

malgré toutes ses aventures et ses lubricités ; il se sentait 

au contraire jaloux d’Alyette, malgré toute sa pureté.  
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Jamais il n’eût eu l'idée, comme Martial, de demander 
Léopoldine en mariage, l'eût-il même jugée digne d'une 
pareille recherche. Avoir Alyette pour femme lui parais- 

sait en revanche le comble du bonheur. Il y rêvait parfois, 
souvent, trop souvent. II la voyait à son bras en voyag 
de noces, en Italie ou en Espagne, pressée contre lui 
dans une gondole vénitienne ou penchée avec lui sur le 
miroir d’une fontaine de Grenade. 11 la menait en Dane- 
mark, lui découvrait les beautés de Copenhague, les as- 
pects pittoresques de ses rues et de son port, les merv 
les de ses palais et de ses musées, il lui montrait les riches 
campagnes du Seeland, ses châteaux, ses bois, ses plages, 
et lui faisait contempler les eaux bleues du Sund du 
haut de la terrasse d’Elseneur. Ses vieux parents accueil- 
laient avec joie la gentille Française, lui ouvraient leurs 
bras et la bénissaient. Les larmes aux yeux, Harald sui- 

ait l'envol de son songe enchanté. Il ne tenait qu'à lui 
de le réaliser. Il était sûr de lui, de sa force, de son pou- 
voir. Il n'avait qu'à parler, qu'à oser. Il sentait qu’elle 
serait à Jui quand il voudrait. 

Mais il y avait Eude 1... Jusqu’a quel point Alyette 
tenait-elle encore à Eude ? ou plutôt jusqu'où les scru- 
pules de la foi jurée arrêteraient-ils les élans naturels de 
son cœur ?... C'est ce qu’Arendsen se demandait avec 
anxiété, sans davantage savoir si lui-même aurait l’au- 
dace nécessaire pour détourner ainsi brusquement le 
cours d'une destinée 

Un jour qu'ils étaient particulièrement nerveux l’un 
et l'autre à la suite d’une débauche musicale un peu pro- 
longée, il lui dit en lui prenant ardemment les mains : 
— Pourquoi vous êtes-vous fiancée ?.… 
Elle trembla toute et devint affreusement pâle. 
— Vous l'aimiez donc beaucoup ? continua-t-il. 
Elle s'angoissa et répondit dans un souffle : 
— Je ne sais pas . 
— Comment vous ne savez pas si vous l’aimiez ?  
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— Je le trouvais bon, brave, distingué 

- Et beau ? 

- Beau, oui... Je le trouvais sans défaut... H avait une 

tête superbe, des traits énergiques, une figure extrême- 
ment régulière, trop régulière. 

— Comment trop régulière ? 
_ Vous ne trouvez pas qu’il a la figure extraordinai- 

rement régulière ? 
- Vous ne l’aimiez pas ! prononça fortement Harald. 
— Si, si... J’étais pleine d’affection,d’admiration pour 

lui... 

Puis elle ajouta très faiblement : 
- Je is que c'était ça, l'amour. 

Et maintenant ? 
Maintenant... maintenant... 

Elle fondit en larmes, en laissant échapper : 

- Ahd que je suis malheureuse !... 

Harald la prit dans ses bras et, tandis que sa tete s’af- 
faissait toute sanglotante sur sa poitrine, il posa ses 
lèvres sur ses cheveu: 

Alvette Alyette murmurait-il. 

Les sanglots de la jeune fille redoublerent. 
Ils restèrent ainsi longtemps enlacés. Une odeur élec- 

tique, tiède, printanière montait des cheveux châtains 
d'Alyette aux narines grisées du jeune homme, qui se 
sentait frémir d'un obscur délire, 

Lorsqu'ils se quittèrent et qu'ils osèrent se regarder, 
comprirent qu'une même pensée leur était venue à 
s deux, une pensée qu'ils lurent dans les yeux l'un 

de l'autre, Harald dans les yeux noyés de pleurs d’Alyette 
et Alyette dans les prunelles troubles d’Arendsen : 

— Si le capitaine Eude était tué 

Le 15 novembre, Clemenceau prenait le pouvoir. Le 
28, Malvy était renvoyé devant la Haute-Cour. La ter- 
reur régnait au camp défaitiste.  
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Un des premiers jours de décembre, le 7 ou le 8, Mar- 
tial informa discrétement Arendsen que Caillaux allait 
enfin lui accorder l'interview qu'il lui avait promise. Le 
président s'était décidé à parler. Il fallait aller le jour 
même rue Alphonse-de-Neuville. 

Sur les trois heures, les deux amis se présentaient chez 
l'ancien ministre, qui les reçut sans les faire attendre, 
Arendsen trouva Caillaux légèrement nerveux, mais très 
maitre de lui. Son crâne se colorait d’une jolie teinte roséc 
uniforme, indice d’une pensée excitée, mais exempte de 
perturbation. 

— Monsieur, dit-il, Les circonstances politiques de 
l'heure présente m'obligent à sortir de la réserve que je 
me suis imposée. On m'attaque plus violemment que 
jamais dans la presse, et de la presse les calomnies dont 
je suis l’objet depuis trois ans sont peut-être à la veille de 
prendre corps au Parlement et au Palais. On vent faire de 
moi un partisan de la paix à tout prix et un ennemi de 
l'Angleterre. Je ne saurais assez protester contre de pa- 
reilles allégations et contre d'aussi perfides manœuvres, 

Arendsen comprit aussitôt qu’inquiet du tour que 
prenaient les événements, Caillaux voulait faire face 
au danger, se couvrir par une déclaration publique et 
donner le change à l'opinion, 

— Je vous remercie, monsieur le président, dit-il, 
d'avoir bien voulu vous souvenir de moi à cette occa- 
sion et je vous prie de compter sur mon entier dévoue- 
ment. 

Ils convinrent que l'interview serait donnée à l'Agence 
internalionale de Presse,qui la communiquerait à la presse 
française, la répandrait en Europe et la câblerait en 
Amérique. Arendsen l’enverrait l'avant-veille à ses jour- 
naux suisses et danois, qui en auraient ainsi la primeur 

et le texte intégral dans leurs pays respectifs. 
Sur quoi, les pouces aux entournures de son gilet de 

satin et en se promenant à petits pas saccadés dans son  
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cabinet , l'homme d'Etat commença à parler, tandis 

© qv Arendsen, le stylo aux doigts,se mettait en devoir de 
sénogr aphier ce qu'il allait entendre. 

Veuillez tout d'abord noter, monsieur, dit Caillaux, 

que c'est la première fois, depuis la guerre, que je consens 

à me laisser interviewer. Ceci dit, j'aborde tout de suite 

le point important. Vous me parlez de ma politique anti- 
aise. Je n'ai jamais fait de politique anti-anglaise. 

Jai toujours été fermement partisan d'une entente 

À étroite entre mon pays et la Grande-Bretagne. Toute ma 

carrière politique, tous mes actes publics témoignent de 
mon désir de rendre plus solides les lens qui unissent 

À jos deux peuples. Avant comme depuis la guerre, je n'ai 
rien fait, rien dit qui puisse donner l'impression du con- 

 traire, Pourtant,m'objectez-vous, la presse de lord North- 

clille...Je sais ce que vous voulez dire. Lord Northcliffe, 
À qui représente, en Angleterre, le courant nationaliste, 

me poursuit d’une haine impitoyable. Je n'ai jamais 
bien saisi les raisons de cette animadversion, que je ne 
puis attribuer qu’à mon attitude lors de l'affaire d’Aga- 

dir, à mon opposition à la loi de trois ans et à mes 
principes de politique économique. L'incident d’Aga- 
dir... Voüs me suivez 

Je vous suis, monsieur le président. 
L'incident d'Agadir avait été exploité par mes enne- 

mis avec la dernière mauvaise foi. Ils en tiraient per- 
fidement parti pour me présenter à la France ct au mon- 
de sous la figure d’un complice de l'Allemagne. Et pour- 
taut, s'il est un acte de ma vie politique dont je sois fier, 
un acte par lequel j'ai rendu le plus signalé service à 
mon pays, c'est celui-là. 

Il expliquait que la situation de la France, au moment 
d'Agadir, était extrêmenent difficile. La France était 

seule, ou presque seule. Le traité signé par la France et 
l'Allemagne en 1909 donnait à celle-ci une hypothèque 

sur l'empire marocain.  
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— Cette hypothèque, continuait-il, il fallait où l'en. 
tériner, ce à quoi je n'eusse point consenti, sachant trop 
que livrer économiquement un pays à une puissa 
comme l'Allemagne c'est le livrer politiquement, « 
il fallait la racheter. C'est à ce dernier parti que je me s 

arrêté, au px de l'abandon de quelques territoires con 
lais, que les obscures tractations de la Ngoko-: 
avaient déjà engagés à nos rivaux. 

Sans doute, poursuivait Caillaux, une autre solution 
pouvait être envisagée, la plus grave de toute : la gue 

— La guerre, déclara-t-il en s'arrétant net sur 
talons, je l'ai regardée en face. Mais à ce moment- 
je le répète, nous étions isolés, La France n'était 
assurée du concours sur lequel les traités lui donnaient 
le droit de compter. Fallait-il, dans ces conditions, ı 
quer la formidable partie ? 
— C’eüt été fou ! marmonna Martial. 

— Fou, appuya Caillaux en reprenant sa promenad 
pis que fou, criminel, et mon attitude était la scı 
possible pour un homme d'État soucieux des intéret 
et de l'avenir de la France. 

Que cette attitude, dictée par l'unique préoëcupati 
d'épargner une guerre désastreuse à la France, eût 
interprétée comme l'expression d’une politique pers 
nelle favorable à une alliance avec l'Allemagne, 
qui n'avait pas manqué de se produire, mais ce con 
quoi Caillaux élevait sa protestation la plus vive. © 
n'était pas hostile à des conversations, voire A des accor: 
avec l'Allemagne sur des sujets déterminés et limi 
il n'avait cessé de réprouver une entente générale avec 
cette puissance, tant que la question fondamentale « 
l'Alsace-Lorraine n'était pas résolue, conformément 
droit historique. Son but avait toujours été de maint: 
la paix européenne aussi longtemps que possible, d'évi- 
ter, dans la mesure où cela était réalisable, la grande  
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catastrophe actuelle, Seuls Jes nationalistes forcenés, 
inconscients de la grave responsabilité qu'ils encou- 
raient, pouvaient lui faire grief d'avoir voulu sauvegar- 
der la paix, tout en préparant la France à résister aux 
gressions dont elle pouvait être l'objet. Leurs accusa- 

tions étaient d'autant moins fondées, disait Caillaux, 
que le souci de cette préparation militaire de la France 
en vue d'une guerre possible n'avait jamais quitté sa 
pensée, C'est ainsi qu'il avait voulu doter son pays du 
matériel nécessaire et notamment de l'artillerie lourde, 
ont la fabrication, qu'il avait ordonnée, avait été 
ispendue dès sa chute du pouvoir. 

Il n’était pas jusqu'à la question fiscale dont, cherchant 
à justifier tous les aspects de sa politique, Caillaux ne 
s'entendit a tirer parti. Son système d'impôts devait être 
ans l'ordre financier le pendant de l'artillerie lourde 

dans l'ordre militaire. C'était le fondement indispensable 
des réformes économiques et sociales qui devaient re- 
barpenter la France.Le parlement lui avait donné raison 
ur ce point, de même que le pays avait fait triompher 

: politique aux élections de 1914. Il en résultait qu'au 
noment où la guerre avait éclaté, le gouvernement qui 
turait dû être légalement formé était un gouvernement 
Caillaux-Jaurès. 
— Jaurès une fois supprimé par la main d'un assassin, 

jouta Caillaux, j'aurais dû être constitutionnellement 
investi du pouvoir avec la collaboration de tous les 
partis désireux de donner leur concours à la défense 
de la nation. Non seulement il n’en fut rien, mais on 
S'ingénia à m'éloigner systématiquement du gouverne- 
ment, Fermement résolu toutefois à ne pas troubler l'u- 
tion nationale au moment où la France avait besoin 
de tout son calme pour résister à l'invasion, j'ai subi 
pendant trois longues années un véritable ostracisme 

is faire entendre la moindre protestation, sans susciter 
la plus petite difficulté aux hommes qui ont assumé la  
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terrible responsabilité de tenir devant l'ennemi le dra- 
peau de la France. Fort de ma conscience, je me sui 
tu, et si je parle aujourd'hui après ces années de silence, 
c'est que la campagne de calomnies qui me poursuit 
s'est faite si forte, que je me vois obligé de renseigner 
enfin l'opinion, égarée par la haine et la mauvais 
de mes adversaires. 

Quant aux origines de la guerre, Caillaux pré 
rien en dire, non plus que des tractations pacifistes 
qu'on lui attribuait. Sur le premier point l’histoire pro- 
noncerait son verdict, sur le second ce serait la justice 
— La justice, monsicur le président ? 
— La justice, oui. Mais ceci ne fait point partie d 

l'interview. Vous n'êtes pas sans savoir, monsieur, qu'o 
mêle ignoblement mon nom aux affaires en cours. Je n 
suppose pas qu'on veuille s'attaquer à moi, mais l’au- 
dace de la clique qui s’est emparée du pouvoir est telle 
qu'on peut s'attendre atout. Déjà le ministre de l’In- 
térieur, M, Malvy, est en butte à leur acharnement. Der- 
rière lui c'est moi qu'ils visent. 

Il posa la main sur le petit buste de la République 
qui ornait son bureau et prononga 

— Leurs juges, je les attends. Je les attends la têt 
haute et le cœur ferme. Qu'ils m'en donnent, s'ils l'osent ! 

Puis recouvrant sa désinvolture et son ton légèrement 
arrogant : 

_—— Voilà, monsieur. C'est tout ce que j'avais à vous 
dire. Je pars demain pour Mamers où je vais présider 
une cérémonie patriotique. Je serai de retour le 11. 
vous donne rendez-vous pour ce jour-là à quatre heur 
Vous m'apporterezlarédaction de votre interview ; je ! 
vérifierai et nousarrêterons ensemble la date à laquelle ell 
sera livrée au public. N'oubliez rien, et insistez surtou 
sur mon amour et mon admiration pour l'Angleterre. 

Arendsen remercia le président, que Martial félicita en 
outre chaudement.  
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— Il a été supérieur ! dit en sortant Martial à son ami. 

Au mordant de Saint-Just, à l’envergure de Danton, il 
joint la souplesse de Machiavel. 

Le 11, Arendsen retourna seul rue Alphonse-de- 
Neuville, où Martial devait venir le rejoindre. Son inter- 
view était au point, tapée à deux exemplaires, et il en 

élait très satisfait. Il en avait déjà fait par avance des 
traductions en danois et en allemand. 

Dès le vestibule, il fut surpris d'entendre du côté du 
salon un brouhaha de voix que dominait la crécelle 
irritée de Caillaux. Introduit, il vit le président, agité, 
tumultueux et criard, qui arpentait par saccades la 
pièce, au milieu d’une dizaine de personnes aussi irritées 
que lui, les unes debout, les autres ramassées dans des 
fauteuils. Son crâne barométrique était rouge vif, ses 

yeux dardaient de petits éclairs, sa bouche jetait des 
mots précipités qui s'entrechoquaient comme des grê- 
lons. Sa main orageuse secouait avec rage un papier 
froissé. 

Parmi les personnes présentes Arendsen reconnut le 
député Pascal Ceccaldi, le député Marius Moutet, le 

professeur Levrai-Lebien. 
— C'est une infamie ! criait Ceccaldi. 
— Les canailles ! hurlait Moutet, tandis que Levrai- 

Lebien portait au plafond des yeux consternés. 
Martial était là, pâle et frémissant. Harald vint s’as- 

scoir près de lui. 
— Qu’y a-t-il ? interrogea-t-il à voix basse. 
La réponse fut : 

— Clemenceau a déposé aujourd’hui sur le bureau de 
la Chambre une demande en autorisation de poursuites 
contre le patron. 

— Bah ! fit Arendsen interloqué. Ils ont donc osé ? 

— Ils ont osé. La pièce est signée du général Dubail, 
gouverneur militaire de Paris. Le patron vient de nous  
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lire les principaux passages de ce factum, dont il a wi 
copie entre les mains. C’est inouï. Il paraît qu'il a ét: 
rédigé par Ignace, sous-secrétaire d'État à la justice 
militaire. Le rapport se base sur les relations de Cai 
avec Bolo, Almereyda ct le Bonnet Rouge, et sur 
voyage en Italie, pour inculper notre grand ami d'avoir 
pendant laguerre poursuivi la destruction denos alliances 
et secondé ainsi le progrès des armes de l'ennemi, crimes 
prévus ct réprimés par je ne sais quels articles du code 
pénal et par je ne sais quels autres du code de justic 
militaire. Où allons-nous ? 

D'autres personnages entraient, un député, M. Lous- 
talot, un avocat, M° Comby, qui venaient grossir le 
chœur houleux des assistants 

Caillaux s’abandonnait, et c'était un tout autre hom- 

me que voyait Arensen, un homme qui ne cherchait plus 
àse maîtriser ct à déguiser sa pensée, mais qui, dans 
l'accès aigu où il se trouvait et où il perdait le sens de 
l'hypocrisie, se livrait tout entier, avec paroxysme, avec 
rage, jetait cyniquement sa mise, découvrait son jeu 
et ressemblait de plus en plus au Caillaux redoutable 
dont l'émissaire de M. Dupin, au cours de son enquête, 

s'était trait par trait composé le portrait. Au demeurant, 
devant cette galerie d'amis et de partenaires, le furieux 
adversaire de Clemenceau n'avait point à ménager ses 
ripostes. 

— Ah ! ah ! le Tigre sort ses griffes ! glapissait-il. A t: 
guise, félin !... Nous verrons si tes stupides coups de 
patte, distribués au hasard de tes haines et de tes per 
fidies, auront raison du clair bon sens français et de notr« 
idéal démocratique!... Ah ! messieurs, c’est une étrange 

dérision que de voir notre pauvre pays livré aux san- 
guinaires caprices de cet inconscient, de ce pervers et de 
ce monomane !.., Clemenceau ! il ne manquait plus que 
celui-là pour mettre le comble à la désorganisation de 
la malheurense France ! Cet homme a toujours été le  
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néfaste génie de la République. Assaillir, tuer, détruire, 
c'est tout son talent et il n’a fait que cela toute sa vie. 

On ne compte pas les ministères qu'il s'est amusé à jeter 
bas et à déchirer à belles dents. Tous nos hommes d'État, 
petits et grands, ont eu ses crocs dans les chairs, surtout 
les grands. Il a égorgé Ferry, Freycinet, Brisson, Goblet, 
Floquet, Grévy, comme il avait égorgé Gambetta. C’est 
mon tour, C’est à moi maintenant que le fauve altéré de 
sang veut sauter à la gorge. 

— I ne vous aura pas ! bondit Moutet. 
— Gambetta, qui le connaissait bien, le qualifiait déjà, 

ly a trente-cinq ans, de bête malfaisante, et dans une 
lettre, que j’ai lue, il prédisait que l'herbe ne pousserait 
plus sur le sol qui aurait subi la foulée de ses pas. C’est 
la vraie formule, la formule définitive. Elle résumera la vie 
de l'homme. Tel il était au début de sa carrière politique, 
au cours de cette période de construction coloniale durant 

laquelle il a nui autant qu'il l'a pu à la grande œuvre 
l'édification d’une France au delà des mers, tel nous 

le retrouvons, aujourd'hui, se délectant dans une de ces 
tourmentes de destruction qui éclatent parfois sur le 
monde et dont le devoir des hommes d’État est d'essayer 
de prévenir l'explosion, ou tout au moins de limiter les 
ravages. Le sadique vieillard les a étendus et multipliés. 

Non content de s'être employé par sa critique impitoya- 
ble à ruiner tous les gouvernements de la guerre, il est 
parvenu à se hisser à leur place en se juchant sur un 

monceau de boue. Répandre à plein gosier le soupçon, 
hurler à la trahison dans un pays où l'on n'est que trop 
porté à expliquer les fautes par des crimes de bassesse, 
lier partie avec les monarchistes pour désagréger le 
moral des citoyens et préparer ainsi la voie de la royauté, 
voilà sa besogne, voilà son œuvre. Les Daudet, les Maur- 

ras et toute leur engeance, voilà ceux pour qui il travaille, 
voilà ceux qui l'encouragent, l'applaudissent, l'excitent 
du geste et de la voix, reconnaissant en lui le fauve  
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déchaîné par Dieu, le monstre dévorateur de la Troisième 
République. 

Une retentissante approbation fit écho à ces paroles. 
Tous les assistants étaient debout, gesticulant, vociférant, 
incroyablement excités et violents. Ceccaldi menaçait, 
Moutet mugissait, Levrai-Lebien suffoquait, Martial éeu- 
mait. On criait : « A mort, Clemenceau ! »« Honteä Poi 
carél » «Le feu à l'Action française!» «Daudet à Vincen- 
nes !» « Maurras à la lanterne !.. » Le crâne enflammt 
de Caillaux s'enluminait de toutes les teintes du rouge, 
passant du pourpre à l'écarlate, de l’écarlate au vermillon, 
à l'amarante,au cramoisi. Du haut de son cadre dorék 
portraft de Mme Caillaux contemplait cette scène de ses 
yeux à l'huile. 
— Et que nous veut ce justicier? continuait Caillaux. 

De quel droit vient-il s'ériger en censeur de nos actes et 
de notre langage ? Que vaut sa rigueur et quelle est sa 
moralité ? Est-ce un pur ? est-ce un irréprochable ? C« 
pernicieux personnage, dans l'enflure de sa sottise, di 
son ignorance et de son incapacité, est-il au moins un 
honnête homme ? Ah ! mes amis, vous souriez. Vous en 
savez autant que moi sur son compte. Ce forban voudrait 
m’ineriminer pour quelques relations mondaines, comme 
tout Paris en a eu, avec le pacha Bolo, pour quelques 
billets de politesse adressés à ce malheureux et inoffensif 
Almeyreda !... Mais, et lui ?. done oublié Je baron 
de Reinach et Cornelius Herz ?... Tu suspectes, coquin, 
mes rapports d’aflaires parfaitement réguliers avec Lenoir 
père, courtier de publicité du ministère des Finances 
Mais, et toi ?... N’entretenais-tu pas une véritable inti- 
mité, et suspecte, celle-là, avec ce même Lenoir 2... Il 
n'y a pas quinze jours une afliche rappelant toutes les 
turpitudes du vieux scélérat a été saisie par la police au 
moment où elle allait être placardée sur les murs de 
aris. Je possède un exemplaire de cette affiche. Elle 

porte pour titre : « De Cornélius Herz à Rosenberg en  
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passant par Lenoir. » Et c'est moi qu'on .poursuit !. 
— Bandit!... sacripant!... crapule entendait-on 

gronder de partout. 

_ Et pendant ce temps, au milieu de ses prétoriens 
de jésuitière, entouré de sa clientèle de fripouilles et de 

gredins, manœuvré par la tribu de financiers interlopes 
qu'il a toujours traînée à ses trousses, c'est lui, c'est ce 
flibustier de la politique qui, à cette heure critique 
entre toutes, dispose dictatorialement du sort de notre 

pays, e’öst ce sinistre naufrageur qui gouverne de ses 

mains vénales et séniles le vaisseau ballotté de la 

France 

Une explosion de fureur souleva l'auditoire. Les cris, 

les injures, les invectives ne formaient qu'un seul rugis- 
sement. De rouge qu'il était, le crane de Caillaux deve- 
nait ocre, jaune, vert, glauque, livide. 
— Ton patriotisme !... reprit-il plus rageusement 

encore. Le patriotisme de Clemenceau !.. Ah ! messieurs, 
ah! mes amis, laissez-moi rire. Vendu depuis toujours 

à l'Angleterre, Clemenceau ne connaît d'autre patrio- 

tisme que sa haine aveugle de l'Allemagne, en fonction 
de son adoration servile pour l'éternelle ennemie de notre 

pays, l'Angleterre. C'est à cette passion anti-francaise, 
dont je ne veux pas élucider les motifs, qu'il a toujours 

sacrifié et continué à sacrifier nos plus indiscutables 

intérêts. S'il a été si violemment anti-colonial, c'est 

qu'il faisait le jeu de l'Angleterre, qui ne voulait pas 

nous voir acquérir de colonies. S'il a combattu Gambetta 

ct Freycinet, qui préconisaient une intervention armée 

de la France aux côtés de l'Angleterre sur les bords du 

canal de Suez, c'est que l'Angleterre entendait saper notre 

influence séculaire dans la vallée du Nil. C'est lui qui a 

livré l'Égypte aux Anglais ! Clemenceau a toujours été le 

féal, l'homme lige d'Albion. Ce tigre n’est qu'un léopard. 

Un rire tonitruant ébranla le salon et fit trembler le 

portrait de Mme Caillaux, tandis que le crâne de l’orateur,  
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dans un nouveau coup de sang, devenait lie de vin, 
— Asservi par son passé, poursuivait l'ancien président, 

il était écrit que dans le conflit ouvert en 1914 ce vassal 
des Anglaisembrassät avec fougue le parti de l'Angleterre 
Car, ne l'oublions pas, messieurs, la guerre actuelle n'est 
pas une guerre franco-allemande, mais bien une guerre 
anglo-germanique. Nous n’y sommes mélés que de par 
notre position géographique et notre néfaste alliance avec 
la Russie. Y aurait-il encore quelqu'un d'assez naïf pour 
s'imaginer que l'Angleterre soit venue chevaleresque- 
ment nous porter secours ? Allons donc! Lalutte est entre 

l'Angleterre et l'Allemagne ; l'enjeu, c'est la domination 
du monde pour l'Allemagne ou pour l'Angleterre. Voilà 
le fait que retiendra l’histoire. 

— C'est bien vrai, gloussa le professeur Levrai-Lebien. 
- Notre territoire se trouve être malheureusement le 

champ de bataille où se décide cette formidable partie ; 

et plus malheureusement encore, l'Angleterre a réussi à 

faire de nous son principal soldat. Mais cette querelle 
n'est pas la nôtre. Fidèle à sa constante tradition, la 

perfide Albion s'arrange toujours pour faire faire ses 
guerres par les autres. C’est pour elle que nous nous 
battons. Vous connaissez le mot : « L'Allemagne résistera 

jusqu’au dernier Allemand et l'Angleterre jusqu'au der- 
nier Français. » Rien de plus exact. Serons-nous donc 
toujours les dupes de cette écumeuse des mers et de cette 
trafiquante de fausse morale ? Nous sommes, hélas, trop 
engagés maintenant dans cette tragique aventure pour 
que je ne souhaite pas la défaite allemande. Mais quelle 
en serait la suite ? Je n'ose y penser sans frémir. Y as-tu 
pensé, toi, butor, qui ne voulais voir que l'Allemand à 
Noyon, sans L'apercevoir que l'Anglais était à Calais ? 
Y as-tu pensé ? Y penses-tu ?... « Je fais la guerre ! » 

Imbécile ! Comment feras-tu la paix ?. 
L'assistance s'empourprait. Le crâne tournait au 

iolet.  



_ La paix |... Si ta victoire, ta stupide victoire se 
réalise, dans le sang de deux millions de Français et les 
ruines de dix départements, quelle paix nous feras-tu ?.… 

te vois déjà, malheureux, aux prises avec cette ca- 
naille de Lloyd George !... Crois-tu donc à la bonne foi 
de l'Angleterre, cette nation malhonnète entre toutes ? 
Crois-tu à ses promesses ? Peux-lu croire même à sa 
ignature 2... L’Angleterre | Ah ! ah ! L’Angleterre te 

roulera, l'Angleterre V’eseroquera, l'Angleterre te ridi- 
lisera.Après L'avoir tout promis et t’avoir trainé par le 

izelle nete donnera rien.Elle reniera ses paroles les plus 
lennellement engagées. Ses signatures, elle les désa- 

vouera. Elle t'aura promis des milliards allemands pour 
reconstruire tes villeset restaurer tes terres, ces milliards, 
c'est de ta poche qu'ils devront sortir. Après s'être adjugé 

es colonies, des protectorats, des mandats, des ports, des 
mines, des territoires immenses dans le monde entier, et 
voir détruit la flotte aïlemande, elle ne Le laissera rien, 
ien, rien ; et elle L'accusera pat surcroît d'impérialisme 

si tu as le malheur de vouloir prendre quelques modes- 
tes garanties contre une prochaine invasion. Une fois 
servie, tous ses buts de guerre atteints,n’ayant plus rien 

redouter de l'Allemagne, la fameuse balance of powers 
ouera, l'amitié d'antan sera oubliée, tu redeviendras le 
rival qu'il faut abattre, et c'est avec l'Allemagne qu’elle 
Salliera contre toi.Trompé, berné, bafoué, tu regretteras 
lors ta funeste politique, tu maudiras ton aberration, 

pour peu qu'il te reste d'honneur et de cœur. Trop tard !... 
Tu Vauras voulu, Georges !... 
L'émotion était à son comble, la furie à son apogée. 
—Lemisérable nous méne al'abime ! fulminait Moutet. 
— Ola petite balle de Victor Hugo! invoquait Ceccaldi. 
_ Pauvre France ! s'écroulait Levrai-Lebien. 
Dans le souffle des imprécations et la buée des colères, 
crâne était devenu presque invisible. Sans doute 

ait-il à l'ultra-violet.  



— Quand parlerez-vous au peuple, président ? 
— Dés demain, du haut de la tribune de la Chambre. 

— Vous direz ce que vous venez de dire ? 

— Non, ce serait impolitique. Je me défendrai, je 
pulvériserai la calomnie. 

Arendsen crut alors devoir s’avancer : 

— Monsieur le président, faut-il publier l'interview ? 

Caillaux prit le” papier que lui tendait Arendsen, le 
parcourut d'un coup d'œil et répondit : 
— Plus que jamais. Donnez cela le plus tôt possible. 
On se bousculait. On criait : 

— A la Chambre !.. Il faut préparer les couloirs !... 
1 y eut un branle-bas de chapeaux, de pardessus et 

de cannes, puis une dégringolade dans l'escalier. Des 
autos de députés ronflaient à la porte. On s'y engouffra. 

— A la Chambre |... 
Resté seul sur le trottoir, après une rapide poignée de 

main à Martial, Arendsen délibéra un instant; puis il se 

dirigea du côté de la rue Ampère, plongé dans ses ré- 
flexions. 

LOUIS DUMUR. 
(4 suivre.) 
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Voici, publié par les soins de M. Ad. van Bever, le tome 

premier de la Correspondance de Paul Verlaine, con- 

tenant les Lettres à Edmond Lepelletier, Léon Valade, A Poulet- 

Malassis et Emile Blémont. Le texte scrupuleusement vérifié sur 

les manuscritsoriginauy, unenotice très documentée et des notes 
scrupuleuses font de ce livre un ouvrage d’une parfaite documenta- 
tion qui nous permet de pénétrer, sans faux lyrismeet sans fausse 
indignation morale, dans l'intimité du grand poète. Vie à la fois 
tragique et lamentable, mais ne le plaignons pas, c'est de cette dou- 

leur quotidienne qu'est fait le miel de sa poésie. Il n'y a pas de vul- 

airestortures pour les grandes âmes, et Ver ne, dans l'étable de 

la vie,ne vit jamais luire que la cassure dorée du brin de paille et 

le l'espoir. Sa richesse verbale et musicale correspondait à une 

féerie cérébrale perpétuelle, et il projetait devant lui le décor ad- 

mirable d’une Fête perpétuellement galante. Parfois son génie 

ommeille comme sous de la cendre, et il écrit alors des vers sans 

mystère et sans rayonnement, des vers où il ne reste plus que 

la souplesse mécanique d'un métier trés étudié. 
Il n'en reste pas moins que Verlaine représente l'expression la 

plus nuancée et la plus subtile de a sensibilité de notre époque.  



peut être que, dans toute notre littérature depuis Villon, il 
n'est pas de plus grand poète lyrique 

Quant à ses lettres, elles ont Ja même simplicité et la me 
spontanéité que ses vers : parfois même elles nous apportent de 
aveux si sincères, écrit M. van Bever, que nous ensommes surpr 
et troublés : 

Aucun souci de la forme, mais, au contraire, un débit aisé, natur 

rapide, des phrases courtes, hachées, nerveuses, +n frene-perker qui 
tient de la conversation et rend vivauts ses moindres propos. Le porte 
apparait là, souvent, en plein travail, laissant surprendre à la fois son 
procédé et son invention. 

qui fait le charme, — le charme souvent douloureux de ces 
lettres,c'est cette simplicité poussée presque jusqu'à la vulgarité : 
on sent qu'elles u'out pas été écrites pour la postérité, ce qui 
gâte souvent la correspondance des faux et même des vrais grands 
hommes 

On weuvera plus particulidremeat dans ce premier volume les 
détails les plus circonstanciés sur la vie de Verlaine : 

Sa jeunesse, ses fiançailles, sos mariage, ses amitiés, ses procès et 
ses entreprises, ses voyages en Angleterre et sur le continent, vo'r 
même ses prisans, e les séjours qu'il fit, au cours de ses dix dernières 
années d'épreuves et de maladie, dans les hôpitaux parisiens. 

Dans cette correspondance se trouvent quelques pobmes in 
dits. Voici un sonnet à la manière de Heredia, ad à Emile 
Blemont. 

Retour de Naples. 
ian José Benito, 

Marquis de Santarem y Peñas en Castilles, 
ne — écoute la messe en croquant des pastilles 

EL croise sur son sein cuirassé son manteau, 
Sa lame que son poing étreint d'un rude étau 
À coutume, terreur des plus apres bastilles, 
D'être aux cimiers revéche et courtoise aux mantilles, 
Et sur sadague on lit en ronge: « Yo mato. » 

Il vient de très loin, le haut marquis ! Les les 
Hiyriaques, et l’une des deux Siciles 
Ont souvent retenti de son nom exalté. 
Depuis lors un « souci » mystérieux le ronge,  
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Bien que parfois 'amour encorleberce en songe 
D'une Napolitaine au beau rire effronté ! 

J,oM, DE HEREDIA. 

D'autres poèmes, quelques-uns inédits, d'autres qui n'ont pas été 
ccueillis dans les Œuvres complètes, sont publiés ici. Tous sont 
L'un haut intérêt, remarque M. van Bever, et leur reproduction 
semble d'autant plus appréciable qu'ils contribuèrent par la suite 
à former les recueils: Sagesse, Romances sansparoles, Amour, 

e..…, et « que les propos dont ils s'accompagnent leur tiennent 

licu de commentaires, nous renseignant à la fois sur les ori- 

wines, sur lesTieux et surla date de leur composition ». 
En épigraphe à ce volume M. van Bever a écrit : 

rent la mort du poète, on vit cette chose étrange, 
sortée parles journaux : la statue de la Poésie, dressée au fron- 

ton de l'Opéra, et devant laquelle avait défilé le cortège des funérailles, 
© detacha et vint en partie se briser sur le sol. 

En outre, dans un ouvrage: Les Ardennes et leurs 

écrivains, consacré à Michelet et Taine, Verlaine et Rimbaud, 

M. J.-M. Carré nous donne du sonnet de Verlaine « A Arthur 

Rimbaud » une version un peu différente de celle qui figure dans 

les Œuvres complètes. 
I y a dans ce livre un essai assez curieux d’ethnographie litté- 

raire. L'auteur a voulu retenir surtout ce que ces écrivains eurent 

d'Ardennais,« ce qu'ils firent dans les Ardennes, ce qu'ils écri- 

virent sur elles ». 

Visionnaires, observe-t-il, ils le sont tous les quatre, ces Are 

dennais. M. Carré se défend d'avoir voulu échafauder une cons- 

truction systématique... et en effet il ne l'a pas fait. C'est dom- 

mage, car il y a beaucoup de vérité dans ses prémisses. Il eût 

fallu aussi étudier plus sérieusement les hérédités de ces écri- 

vains ; il ne suffit pas de naître en une province pour en sym- 
boliser l'esprit ; il faut que depuis des siècles la race s'y soit 

fixée, y ait respiré l'atmosphère, et brouté les herbes et mangé 

les fruits qui sont le parfum et l'âme du terroir et qui se trans- 

muent en pensée et en spiritualité 
M. J.-M. Carré s'indigne qu'un diplomate anglais, Harold 

Nicolsen, qui vient de publier une biographie de Verlaine, Ini 

refuse presque letitre de poète francais. « Poète à coup sûr, dit  
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il, mais à peine un Français, presque un Belge. » Les frontières 
politiques et militaires n'ont ici aucune signification, et au point 
de vue de la langue la France rayonne au Nord au delà de ses 
frontières actuelles. Littérairement la Wallonie est encore la 
France, si les Ardennes sont purement françaises. Mais la re- 
marque du critique anglais dépasse cette petite question de na 
tionalité, et accentuant son idée, on pourrait écrire que les 
poètes belges de langue française sont plus représentatifs de notre 
poésie française que les poètes méridionaux, qui manquent vrai- 
ment trop de mystère et d’intuition. C'est sans doute en pensant 
à eux que Verlaine conseillait de tordre le cou à l'éloquence an- 
tipoétique. Le Midi n'a que faire de poésie, puisqu'il a la lumière 
et le soleil, 

Si les méridionaux'étaient sincères, ce qu'ils chanteraient, c'est ce 
qui leur manque: l'ombreet les sous-bois mystérieux, Cette poésie, 
ils l'ont d'ailleurs réalisée dans leurs Eglises qui sont, en effet, 
des poèmes de fraîcheur et d'obscurité mystiques. M. Francisco 
Contreras me révélait, il y a quelques mois, que dans l'Amérique 
du Sud, en certaines provinces d'un éterael été, le rêve se réfugie 
dans l'ombre des temples, et la poésie évoque la détente miracu- 
leuse des pluies et des ténèbres. Pour la même raison, les grands 
peintres flamands sont des coloristes exacerbés, et les Siciliens 
sontchoqués del'intensité de la couleur dont Raoul Dufy, Normand 
venu conquérir la Sicile, couvrait ses toiles toutes d'or et d'azur. 

$ 
Onvient deréimprimer l'Abbaye de Typhaines, du Comte 

de Gobineau, Roman, et plus qu'un roman, ce livre est une évo- 
cation géniale de rotre moyen âge, qui nous fait vivre les révoltes 
des paysans contre le joug féodal. On songe à un Michelet moins 
rom ntique et plus intuitif, comme si Gobineau ataviquement se 
souvenait et écrivait en état d'hypnose, sous la dictée de son 
subeonscient. Pourtant ce roman nous révèle encore une grande 
curiosité pour ces époques disparues qu'il reconstitue et une 
profonde culture. On nous fait remarquer en une note le rappro- 
chenent qui s'impose à notre esprit entre la puissante convul- 
sion des luttes communales du xu° siècle et la révolution qui 
embrasse à notre époque l’orient slave : « Entre la commune de 
Typhaines et le Soviet villageois d'aujourd'hui, la ressemblance 
est troublante. »  
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La Russie, arrêtée dans son évolution sociale naturelle par le 

jespotisme de Pierre le Grand, reprend peut-étre cette évolution 

interrompue. Ce communisme, qui semble en avance sur les or- 

isations sociales, est peut-être seulement en retard de sept 

ou huit siècles. 

Nous le comprendrons mieux après avoir lu et médité les deux 

volumes de Gobineau que vient de réé diter Bernard Grasset : 

Trois ans en Asie. Ispahan, Téhéran, villes de palais et de 

jardins, de verdures et de sources bruissantes, mais qui ne sont 

Que de merveilleuses oasis au milieu de contrées désertiques. 

Là encore, la beauté, la verdure, la réverie des sources prennent 

une signification exceptionnelle et royale, de poésie. Ispahan est 

une ruine somptueuse qui laisse deviner son antique splendeur 

ct son ancienne richesse. Malgré de telles destinées (phases suc- 

sssives d'anarchie, de conquêtes et de guerres civiles) Ispahan 

est encore une merveille : « Cette réunion de palais, qu'on 

homme le ‘Tehéhar-Bagh, écrit Gobineau, est probablement un 

lieu unique dans le monde; il n'est peut-être que la Chine dont 

les résidences impériales, avec leurs rdins et leurs cons- 

tructions multiplies, doivent peut-être beaucoup y ressem- 

bler. » Devant ces descriptions que Gobineau nous fait de ces 

palais et de ces jardins dans son journal de voyage, il apparaît 

qu'au point de vue de l'art architectural, c'est nous qui sommes 

les Barbares. Mais ce que le comte de Gobineau nous révèle dans 

ce livre, et ce qui n'a pas changé depuis l'époque où il l'écrivit, 

cost le caractére général de l’Asiatique, sa religion si diverse et 

si compliquée, amalgame de philosophie et de superstitions 

comme toutes les religions d'ailleurs). Mais la religion, comme 

le style architectural, n'est qu'une adaptation de l'homme à son 

milieu, & sa race, Ea Perse, comme dans tous les grands pays, 

les variétés dereligion correspondent aux variétés des races amal- 

gamées. Le chapitre que Gobineau a consacré à l'étude des reli- 

sions en Perse est d'une haute philosophie, mais l'auteur a bien 

la sensation de se trouver à la source même des documents et 

des observations dont il bâtira sa propre philosophie. Il observe, 

il étudie, et tout se fait idée dans son esprit. Le premier tome est 

consacré à son journal de route à travers l'Asie, et à son séjour en 

Perse, le second étudie la nation, la religion, les caractères, les 

relations sociales, et c'est encore, au Cours de ces notations, de  
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synthétiques résumés de l'histoire de la Perse, depuis ses loi: 
taines et presque fabuleuses origines jusqu'à nos jours. 

On trouvera dans le Courrier Littéraire d'Émile Henriot 
— recueil où le jeune critique du 7emps a réuni ses articles tres 
documentés et d'un jugement très sûr parus dans ce grand 
jou nal, — une étude très complète sur la vie et l'œuvre di 
comte de Gobineau. Il nous apprend qu'il reste à publicr de cc 
grand écrivain de nombreux manuscrits inédits, conservés à 
Strasbourg: romans et nouvelles tels que le Bourgeois de 
Jérusalem, la Cour d'amour, S: aramouche, des essais d'histoire 
et de littérature, tels que l'nstinc{ révolutionnaire en France, 
l'Histoiredes Mérovingiens, l'In fluence des Trouvéres, et autres 
fragments moins achevés, Sans compter sa Correspondance, 

qu'il faudra réunir, et, en outre, un certain nombre de documents 
que les archives du ministère des Affaires étrangères doivent 
aussi posséder el qui concernent Gobineau diplomate, en parti 
culier ua dossier, curieux, nous dit-on sur le séjour de Flourens 

en Grèce, environ en 1856, alors que Gobineau était ministre 
de France à Athènes. 

Gardons ce petit livre de M. Emile Henriot: il est riche de pré cieux documents sur nos grands écrivains : Casanova, Chénier, Flaubert, France, le prince de Ligne, Mérimée, Stendhal, etc... ci encore un chapitre sur les souvenirs de P.-J. Toulet, A le lire, écrit-il, on s'aperçoit que, sous le jeu brillant du style, 
se cache la plus noire connaissance de la vie, un monde jusqu'alors insoupçunné de chagrin, de déception, de tristesse, et la plus sévère amertume: une expérience d'homme enfin, où l'on eroyait niavoir affaire qu'à un musicien habile. 
C'est l'impression belle et douloureuse que nous laisse encore le livre de M. Henri Martineau: La Vie de P.-J. Toulet. et ce livre léger et amer que le Directeur du Divan vient d'édi ter: Les Trois Impostures, par P.-J. Toulet:il y a,dans ce petit recueil de pensées, l'umertume souriante des grands mora- listes, ceux que la vie a blessés et qui ont su styliser leur douleur en art: 

Si tu pleures de joie, ne sèche pas tes larmes: tu les voles à Ja dou- 
leur. 

A côté du livre de critique moderne de M, Emile Heuriol, je  
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deux signaler particulièrement le volume de M. Georges Grappe: 
Sous le feuillage classique, réunion de petits essais qui 

iirent d’un «éclairage» nouveau le visage et l'âme de quel- 
jues-uus de nos grands maîtres, depuis Charles d'Orléans jus- 

à à Chateaubriand. Que l'on lise, par exemple, le chapitre con- 
sacré au ménage de La Fontaine. Le rire, la gaité de ses Contes, 

rit M. G. Grappe, cont quelque chose du rire et de la gaité de 
Uoliére,du Moliére des grosses farces, du Molitre de Syanarette, 

Georges Dandin et aussi de "Ecole des Maris». 
+ conteur parle trop du muriage,des « époux de grand catalogue », 
ime il appelle ses malheureux confrères, pour s'en moquer si abso 

ent, Tout n'est pas raillerie, scandale, cabriole, gauloiserie dans 
histoires, Entre deux rires, une confidence se glisse parfois, timide, 

oulfée comme un soupir ou un sanglot. Ce grand enfant tendre, sen- 
ct rövepr, laisse passer des plaintes, des elFusions contenues. .… 

Dans la même bibliothèque, M. Albert de Bersaucourt nous 
pporte des documents vivants sur le salon de Nina de Villars, 
Au temps des Parnassiens, salon où se réunissaient des 
ssounages tels que Verlaine, Villiers, Mallarmé, Coppée, Bau- 

ille, Mendès, Sivry, ete... « Pensons, écrit M. de Bersaucourt, 
tous ceux que Nina de Villars a sauvés de la tristesse et de la 
im, pour qui elle fut une compagne, une conseillère et une 
mie au sortir de leur solitude. » 
Et voici encore l'Egypte Eternelle, où Mae Jehan d’Ivray 

mis toute sa passion cultivée et sensible pour le pays des Pha 

ions, cette 
terre de beaut dont le plus infime grain de poussière porte une 

gloire, terre de grandeur où naquit, dus un âge que notre imagination 

rapproche du rève, la première civilisation africaine. 
§ 

Voici les deux premiers fascicules de Vingt-cing ans de 
littérature française, publié sous la direction de M. Eu- 

sue Montfort, Le premier, consacré à l'Académie Francaise, par 

laxime Revonet Pierre Billotey, constate que quand I’ Académie 
hoisit des gens de lettres 

elle leur demande avant toutdes garanties de sérieux el de traditiona- 

sme extérieur, Le grand mérité est de moins en moins exigé à l'en 
née... et les choix de l'Académie sont surtout politiques. 

A mesure que l'Acalémie donnait davantage uu désir de ré- 
‘  
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Gner, concluent nos critiques (et ils observent qu'on y a vu sic. ger récemment, et ensemble,le Président de la République, celu 
dela Chambre, et le Généralissime) 

elle négligeait de plus en plus les lettres, Si l'on songe aux grands ivains qui honorèrent la langue française, depuis 1895, on trouve que peu d’entre eux s'assirent sousla Coupole Mazarine. Un Octave Mir. beau, un Jules Renard, un Gourmont, lui eussent prêté devant l'avenir plus de lustre qu'elle n'en doit attendre de tels de ses membres à la re. nommée trop passagère. Un Moréas eût mieux servi sa gloire qu'un Jean Aicard ou qu’un Bornier. 
Le second fascicule, orné comme le premier de portraits et d'au- 

tographes, traite de l'Académie Goncourt. M. Léon Deffoux, à 
qui rien de ce qui est goncouriste n'est étranger, nous donne dans cette étude une très judicieuse synthèse historique et critique di 
l'Académie Goncourt, de ses membres, de ses lauréats, et même de ses candidats. L'ironie pénètre enfin dans la critique, ct j'aime ce ton à la Rivarol que prend M. Deffoux pour caractéri- ser le type humain qu'est un Académicien Goncourt 
auquel une certaine malchance littéraire ne messied point. Cette com pagnie s'honore de choisir des écrivains « qui n'ont j connu que l'hounète pénombreet, suivant le mot que Veuillot appliquait à Leconte de Lisle, qui sont surtout «connus comme ignorés». 
Et M. Deffoux cite, en terminant son étude, ce mot de Jules Renard, répondant à cotte question : € Qu'est-ce qu'un bon livre’? 

— Isolément, chacun des Dix le sait, mais, réunis, Pourraient-ils se flatter de le savoir encore ? » 
Et puisque voici la saison des prix littéraires, je souhaiterais que le public ne s'bypnotise pas surun seul livre baptisé tout à coup de chef-d'œuvre, mais que sa curiosité l'incite à exercer son Jugement et son esprit critique au moins sur les cing ou six vo lumes dont le mérite a été discuté parles Messieurs et Dames des Académies. Je voudrais qu’une Revue de jeunes posât à de jeunes écrivains estimés cette indiscrète question: A qui auriez-vous donné le prix Goncourt ? Ce serait peut-être une façon de ra- Jeunir un peu les Académies composées de vieux mattres, qui, pour la plupart,lisent peu et ne s'intéressent que d'une façon très vague à la jeune littérature, 

JEAN DE GOURMONT,  
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LES POEMES — 
Lion Deubel : La Lumière Natale, « Mercure de France ». — Théo Varlet : 

Aue Libres Jardins, Edgar Malfere, — Fagus : Frère Tranguille, poème 
‘vide la Dévotion aux Princesses Gardiennes el da Jeu-parti de Futile, 

Eivar Malfère, — Paul Souchon: Les Regrets de la Grande Ile, « Monde 
Nouveau ». — René Maran : Le Visage Calme, « Monde Nouveau ». ~ Jean 
Surment : Le Cœur d'Enfnce, « Librairie de France ». — Suzanne Renaud : 
Ta Vie est là, « Au Pigeonnier », en-Vivarais. — Maurice 
Martin du Gard : Signes des Temps, Emile-Paul frères. — André Romane: 
Les Délassements Amoureux où Quelques Flèches du Carquois, « Les Gé- 

Quelle ferveur, quel culte des compagnons d'âge rappellera 
l'attention vers les beaux poètes jeunes, trop tôt par la mort fau- 

s, si de leur vivant une attitude, l'éclat d'une notoriété 
ingère à l'art ne l'ont fixée un moment ou à jamais? Le mal- 
ireux Léon Deubel, pour n'avoir pu accepter de déchoir à une 

sstinée de souffrances et de désastre, s'est 1ôt retranché de la 
. Mais en le souvenir de quelques-uns persiste l'éclat sourd 

& somptueux des livres : Vers la Vie, avec les espérances et 
les illusions de la vingtième année, Régner, hélas! et celui- 
ci,à nouveau édité après dix-sept années, le suprême : La 
Lumière Natale. Le souci de bien dire, de dire juste, suivi 
et raffiné jusqu'à la manière parfois sans doute, mais quelle 
üreté dans la création des images, dans le timbre de son vers. 

Certains courts poèmes sacrent Deubel frère jamais indigne de 
Saint-Pol Roux et souvent encore par la conception et l'inven- 
tion à la fois profondément intime et la révélation sonore et plas- 
tique du sentiment à quoi s'adapte l'expression exacte, éblouis- 

nte, d'Arthur Rimbaud lui-même. Mais il n'y a pas songé, et 
est encore par une rencontre fortuite que sa phrase d'or con- 

lractée donne par moments à penser à Valéry; il en diffère le 
plus qu'on peut. 

Lui, ce n’est pas la Guerre qui nous l'a ravi, comme Drouot, 
mme Despax, et combien d'autrss, outre encore Apollinaire, 

le plus illustre ! Mais il s'en est allé, sans avoir goûté à la 
gloire comme Laforgue ou comme Charles Guérin, très jeune et 
plus inconnu peut-être qu'Emmanuel Signoret ou qu'Ephraïm 
Mikbaél... 

O sort de ces poètes, dont s'enorgucillirait le lyrisme d'un 
pays moins regorgeant de lumière et de musique que la France! 
Ne sied-il de tentér de vous reprendre à l'oubli injuste? de vous  
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rendre à « la lumière natale », quand même vous vous écrierie, avec Deubel, épris jusqu'au fond de l'âme de la splendeur uni. verselle à la fin d'un jour : 
Ab! qu'on taille une tombe au basalte des nuits 
Dans l'ombre que la stryge hante avec la chouette, 
Qu'importe, si demain, dans la elarté, je luis, 

i, plus beau, je renais sur ua chant d’alouelte 
Et si j'aila beauté du monde pour linceul ! 

M. Théo Varlet, ce n'est pas dans la mort qu'il a cherché 
refuge ; il a su, empli d'une saine sagesse, se blottir aux Li bres Jardins. Cette sagesse toutefois, ue l'a pas, en le déli- Yraal, séparé ut entier des agilations confuses et sottes 
l'existence, Sans cesse il se retourne vers la fièvre des foules vers les climats möroses et pesants du Nord et il compare a 

sort des au le sien, au risque d'en amoindrir et d'en altérer le charme et le bienfait par des préoccupations qui lui sont hos- tiles à lui-même. On dirait par moments qu'il en veut aux autres de u'être pus heureux comme il l'est. En tout cas, il les méprise d'être agilés de tracas et de souci d'où il s'est évadé, de souf- frances auxquelies il lui a été donné d'échapper Quand il se dé- lecte parmi l'éternelle et chaleureuse surprise dela mer sucré, les pins méditerranéens, ah, que son chant est fervent, noble et harmonieux ! Mais s'il se relourne vers ses frères anciens et misérables, on s'étonne qu'une parole de compassion n'adoucisse Jamais l'élan de ses tristes dégodis. Croit-il vraiment que, parmi ces foules tassées et pesantes du métro parisien, il n° it que des gens épris de lucre, de spéculations basses et de passions hon- teuses? Qu'il se détrompe. Hélas! les maitres de la vie roulent en des autos somptueuses; ce sont les pauvres bougres, écrasés spoliés et quémandant les miettes qu'il leur faut pour la subsis- tance de leurs enfants malingres qui sont enfermés dans le mé- tro. Et peut-tire le pauvee diable aux yeux de feu, au front trop grand, ce jeune homme en haillons graisseux, et maigre à faire peur, est-il, M. Varlet ne l'atil j amais pressenti? l'obscur gé- nie qui s'ignore soi-même et que les égoïstes et les satisfaits fou- lent aux pieds sans même qu'ils s'en aperçoivent? Qui ne s'exite rait, s'il lui était possible, de même 
merveilleuse a pu le faire, da ns la fête des climats s Plus calmes paysages ? Le podte est admirable en lui lors 

que M. Varlet par unechance 
splend les et  
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{en traduit la joie et lorsqu'il s'exalte d'amour vers la 

16 du mirage classique. Ah, se donner, encore et toujours, 
nificences et aux douleurs des êtres et des choses en- 

nants où lointains, n'est-ce la mission suprême et la gloire 

1s enviable? Nous aimerions que M. Varlet, qui évoque avec 
ssance de peintre remarquable les sites el les occasions 
bonheur, n'en jouisse pas uniquement pour lui, et se 

davantage à nous transmettre quelques-uns des reflets dont 

sou âme et son esprit sont enchantés. 
N'est-ce un peu ce dont il nous émerveille;au surplus, quand 

il consent, dans une langue parfaite, solide et habilement 

adaptée, à donner aux Français l'idée très juste de ce que sont, 

en anglais, les livres si beaux de Robert Louis Stevenson? Ilen 

st plusieurs dont la traduction a été annoncée; nous ne les avons 
point vus ; vont-ils longtemps tarder à paraître? 

Stat Cruz dum volvitar orbis, argument d'un ensemble de 

poèmes que nous promet M. Fagus, s'enrichit, après Aion, la 

Guirlande à l'Epousée; la Danse Macabre, d'un volume nou- 

veau, présenté, comme les deux derniers, par la charmante « Bi- 

bliothöque du Hérisson » : Frere Tranquille suivi de la 

Dévotion aux Princesses Gardiennes et du Jeu- 

Parti de Futile. C'est une profonde et amère méditation 
sur la mort, dans un esprit extrèmement religieux, sans doute, 

mais sans cesse traversé d'affres, de tentations, de lassitude, de 
dégoût, de mouvements de Ja chair et de concupiscences vaines. 

Ah, se plonger dans un travail patient, minutieux et acharné : 

mais cela encore n'est-cé, comme le reste, illusion ? Et le poète 

sobstine, s'applique, parfois s'insurge, se b'ottit au plus chaud 
sa foi, se crucifie d'amour, de doute, d'extase; son libre chant 

tantôt est saccadé, menu, haletant, troublé de fièvres et de crain- 

tes, tantôt s'élargit en hymnes larges de compassion ou s'aban- 

doune tout entier au chant radieux des espérances suprémes, Et 

quel cri parfois de douloureuses piliés : 

Minuit, décembre, il gèle, une lune se traîne, 
Défigurée, à même un Not blöme de nues; 
La neige ainsi qu'un lait de choux gerce la plaine : 
O Marie-Antoinette, à reine entre les reines, 
O martyre au cou blanc, qu'êtes-vous devenue ?  
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Et soudain, propos lugubre sur la tête de mort, apparaît ceci 

Il y eut done sur ceite horreur 
De la chair, du sang, des cheveu: 
Dessous chauffait une cervelle, 
Un peu plus bas chantait ua cour 
Et cela battait sous les cieux : 

Tourne, tourne, ma cervelle, 
Viens et va et bats, mon cœur! 

M. Fagus ne se montre pas que trépidant, angoissé. || 
construit ses poèmes en manière de symphonie sans cesse re. 
prise et soudain interrompue. Nul n'excelle mieux à créer une 
atmosphère où il entraîne et accable l'imagination de son lecteur 

Nostalgie du sacrifice à la grande patrie lointaine quand elle 
appelle à la défendre tous ses enfants, certes les Regrets de 
la Grande Ile brûlentle cœur et la pensée de celui qui a quitté 
Majunga et le tombeau des ancêtres et l'amour de Ronika et son 
fils d'âge tendre pour combattre et, qui suit? mourir peut-être 
sous le ciel bas et brumeux de la France. M. Paul Souchon 
les rythme avec une précision singulière en ce petit recueil de 
tendresses, de prières et d'offrandes très pures et très simples. Des 
images passent doucement dans ce rêve d'exil, et des rappels 
de joie abolie ou de coutumes familières. On ne saurait louer 
trop l'art diseret du poèle qui s'est gardé d'alourdir ses petits 
poèmes de termes locaux et barbares, d'allusions à ce qui n'est 
pas universellement et souverainement humain. Le goût de l'éru- 
dition ne l'a pas entraîné à nous surprendre et à nous confondre. 
Deux ou trois termes de là-bas, pas davantage, reparaissent ici 
et là, mais ce sont ceux qu'on ne saurait remplacer et qu'un pré= 
tendu équivalent rendrait trop vague et imprécis. Et ces strophes 
en vers octosyllabiques sans le secours de la rime, en vers de 
sept et rarement desix syllabes se succèdent et vont s’accroissant 
de mélancolie bien douce et bien naturelle; le rythme s'en soutient 
plus souple dans les cadences impaires, très délicatement, et, 
dans le cas présent, où de donner l'illusion presque de poèmes 
traduits de là-bas entrait sans doute dans le dessein du poète, 
Vabsence de rime à ces vers nettement limbrés étonne à peine et 
ne détonne jamais. 

Je confesse que le bruit si étranger à des soucis d'art ou litté- 
raires qu'a soulevé autour de Batouala, l'an dernier, et du nom  
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& son auteur, M. René Maran, lattri ution du Prix Goncourt 

x détourné de le lire. J'ouvre un volume de vers, le Visage 

calme; je puis croire à un début, qui, cette fois, n'atteindra 
as je crois, la grande notoriété, sera à peine discuté, demeurera 

à sun plan. C'est une fortune pour les poètes qu'aucun prix tapa- 

sœur ne soit destiné, dès les premiers pas, à les déconsidérer s'ils 

Fobtiennent et Pacceptent, à les diminuer aux yeux du publie, 
quand ıls ne l'ont pas obtenu. 

M. René Muran, poète, se réclame, quant au sentiment de ses 

«stances », de Mare Auréle et de Renan. C'est donc qu'il ne 

À icuigne pas de bien écrire et qu'il désire bien penser. Sa pen- 
sie, nette, franche et toujours soutenue se présente sous la forme 

je vers savamment, habilement construits. Voilà à peu près 

out ce qu'on en peut dire, et assurément c'est beaucoup. Cepen- 

dant, M. Maran, penseur grave, sérieux, contemplatif austère, 
sensible à des joies et à des chagrins, ne possède pas l'art de les 
évoquer en suscitant à l'esprit de ses lecteurs des images, et ses 
rythmes se fagonnent moins d’un don musical recherché ou natif 

que d'un décompte exact du nombre de syllabes soumis à une rè- 

gle ct & la rime. Bon prosateur, je ne serais nullement surpris 

qu'il le fût ; homme de pensée à coup sûr ; versificateur ni très 

souple, ni très varié, ni même très sûr, il écrit des stances en 

homme intelligent et qui sait, mais je ne sens pas en lui, divine 

ment et spontanément, un lyrique ou le poète. 

Singulière aventure et déchéance inexplicable, à présent la 

Rime, qui fut reine et déesse, semble, commune et désolée, atten- 

ire le passant dans les soirs de pluie, au coin d'une borne,selon 

s hasards. On la prend, on la quitte, on la néglige et la rejette, 

sans propos et sans dessein. On affecte de la connaître à peine et 

le n'en avoir pas besoin. Pauvre fille besogneuse à la merci d'un 

caprice, ce qui compte, c'est où elle n'est pas; l'allongement de 
vers en vers et des syllabes multipliéespour la saisir vite au pas- 

save, l'éviter, s'en détourner. Fatale on la ramasse, quelconque; 
ona passé, tout juste avec un sourire contraint, ou trop fami- 

lier ; elle retombe dans les ténèbres. A l'exemple de trop d’au- 

tres M. Jean Sarment ne lui accordeaucuneattention particulière, 

ét le rythme de ses vers n'est pas moins négligé et facile égale- 

ment, Le Cœur d'Enfance, « extrait de sincérités choisies » 

— quelle langue de théâtre ? — se retrouve et se décèle, nostal-  
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gique, fervent, désabusé, au milieu de souvenirs et d’imaces 
déjà anciennes ou s'éternise dans les jeux et propos d’adoles 
cent où d'homme déjà mür. L'expérience guette, les déception, 
étendent leur amertume, et c'est d’une philosophie à la fois Lies 
tendre et {rès attentive et désolée qu'est faite cette bluette émou 
vaute dans sa dramatisation aisée: L'Obole d'un soir ancien 
Certes la parenté avec Henry Bataille, en ce qui concerne |; 
système théâtral, le fantastique ou le symbolique se mélant à la 
vie, apparaît dans ce volume, non moins qu'en la Couronne de 
Carton, où elle incline en plus vers Musset, mais Jammes non 
plus, ni Laforgue, ni, pour exprimer la mélancolie des longs di. 
manches en province, le souvenir de Georges Rodenbach ne 
sont bien loin. Il ya chez M. Sarment, poète ou se désignant 
un laisser-aller qui n’est pas dans ses pièces, et un dédain absolu 
au profit de l'ironie nostalgique, de tout élan plus pur et plus 
précieux vers un ciel de Iyrisme véritable. 

Mitte Suzanne Renaud ne s'est déprise d’aucun lien et d’aucu- 
ne des obligations traditionnelles du poète. Tout au plus s’auto- 
rise-t-elle à libérer un peu son vers pour le rapprocher des appa 
rences impromptues de la chanson populaire lorsqu'elle y fait 
une allusion, ou détend-elle de sa rigueur la gangue des rimes 
Mais la plupart du temps, instraite par la pratique de Moréas 
de l'anglais John Keats, elle s'efforce de se donner naïve et pure 
dans la souplesse sévère de la versification classique. Quelques 
gaucheries exquises en ce qu’elles ne cherchent pas à se dissimuler 
ne déparent pas la fraîcheur et la grâce de ce livre de début, em- 
pli d'un sentiment toujours gracieux et simple et d'un rythme 
toujours présent. 

Amoindris par trop d’allusions à des circonstances et parti- cularités passagéres et du moment, les poèmes Signes des 
Temps de M. Maurice Martin du Gard se guindent à brûle 
dans la glace et à lancer le trait ironique. La haute leçon « dissociation des lieux communset de dandysme des idées que les 
jeunes ont puisée volontiers et avec raison dans Laforgue les ir 
cite un peu aisément à une désinvolture sans attraits. C'est « que M. Martin du Gard a évité, mais pour notre joie avec trop d soin peut-être, et il tomberait dans l'excès opposé ; il ne se di- boutonne pas assez. D'ici, dela, quelques abandons l'emportent 
et l'on aimerait qu'avec plus de fréquence et non à un moment  
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ue, «sa voix s'aérâl, sa voix le pit, — lui et les autres, — 

» ia le don sacré ; qu'il chante done, au lieu de 

errer les lèvres. 
Dans les Délassements amoureux ou quelques 

Fleches du Carquois, la verve galante ou délurée de 

M, \udré Romane se prodigue avec une franchise d'allure que 

Tront pas toujours ses poëmes les plus graves. C'est un livret 
mable et agréable d'un imperiurbable rytbmeur et d'un 

geur d'images uon dénué, at s'en faut, — d'esprit. 

. arder, pour ardre ou encore ardo’r, est une forme fautive, 
jue admise par l'Académie. 

ANDRE FONTAINAS. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 
LITT 

Robert Schwarz : la Chimie des complexes inorganiques ; adaptation fra 
par André Julliard ; préface de Marcel Bull, Dunod. — Recherches ré- 

s sur la sexualité, par G. B. Bridges (American Naturalist), par Pézard 
unie des Sciences), par Champy (Archives de Morphologie générale). 

lly aura dix ans bientôt, G. Urbain, aujourd'hui membre de 

titut, a écrit, en collaboration avec A. Sénéchal, une Jntro- 

lion à la chimie des complexes, qui estmaintenant classique, 

La chimie organique repose tout entière sur l'étude des complexes ; 
voici que l'importance des complexes apparaît de plus en plus 

n chimie minérale. 

Nous devons done savoir gré à M. Marcel Boll d'avoir engagé 

M. André Julliard à nous donner une adaptation française de 

scellent petit livre du professeur Robert Sc hwarz, la Chimie 

des complexes inorganiques. 

Les complexes inorgauiques sont des coustruclions chimiques 
types divers, dont les propriétés électriques sont en rapport 

vec les affinités chimiques. Les plus curieux sont des groupe- 
ments qui se fout autour d'un atome de platiue ou de cobalt. 
Plaçons un atome de platine au centre d'un oclaédre et aux six 

muets de cet octaèdre une molécule d'ammoniaque. Nous figu- 
ons ainsi l'Aexamine platinique. En remplaçant successive- 

ment une, deux, trois, quatre, cinq, six des molécules d’am! 
que par un atome de chlore, on obtiendra toute une série 
ymplexes. Fait très remarquable : quand on suit cette serie, om 

astate que la change électrique du complexe diminue proges-  
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sivement, pour s’annuler et changer de signe ; deplus, le 1° {er 
me peut jouer 4 fois le rôle d'une base, le 2°, 3 fois seulement, 
le 3e, 2 fois, le 4e, 1 fois, le 5e est neutre, le 6° se comporte com. 
me un acide univalent, le 7° comme un acide bivalent, La charvs 
électrique, la fonction basique ou acide, évoluent suivant une Io; 
déterminée, dépendant du rapport, dans le complexe, entre la 
masse totale de l'ammoniaque et la masse totale du chlore. 

Les complexesorganiques ont souvent pour point de départune 
construction {etraédrique autour d'un atomede carbone, Il n peut-être pas absurde de supposer que si l'octaédre platiniqu 
dont nous venons de parler, avait été le point de départ de 

e, les êtres vivants eussent présenté des manifes- tations vitales infiniment plus variées. 
$ 

Parmi les manifestations vitales, une des plus intéressantes est la sexualité. Dans ces derniéres années nos conceptions sur sexualité se sont modifiées beaucoup. L'opposition entre le sc femelle et le sexe mâle ne nous apparaît plus comme absolue 
et on arrive à établir une échelle des divers degrés de la sexur 

lité, qui rappelle l'échelle des bases et des acides présentée p les complexes chimiques de la même série. 
Ainsi le De C. B. Bridges, qui a effectué de nombreuses cul tures de Drosophila, petites mouches qui vivent sur les fruits cn de fermentation, distingue, non seulement des femelles ct des mâles, et des formes intermédiaires (énterseruées), mais on 

core des individus chez lesquels les caractères externes femelles oumäles s’accentuent beaucoup, pour constituer des supe 
melles ou des supermäles, d'ailleurs stériles. Or, si on examine 
les cellules de ces divers types, on constate que leurs noyaux 
renferment deux sortes de petits corps colorables ou chromoso- 
mes : les chromosomes X et les autosomes. Et la sexualité dé pendrait du rapport entre les masses des chromosomes X et |i masse des autosomes : les superfemelles présentent 3 chromos mes X contre 2 groupes d'autosomes (rapport 3 : 2); les femelles 
autant de chromosomes X (2 ou 3) que de groupes d’autosomes (apport 1 : 1) ; les intersexués, 2 chromosomes X contre 3 grou 
pes d'autosomes (rapport 2 : 3) ; les mâles sont caractérisés par le rapport 1: 2, les supermäles par le rapport 1 : 3. Les divers 
degrés de la sexualité constituent ainsi une série continue, dont  
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les divers termes peuvent se caractériser numériquement, exac= 

tement comme dans les séries chimiques mentionnées plus haut, 

$ 
Parmi les physiologistes qui étudient actuellement avec le plus 

de succès le déterminisme des caractères sexuels est M. Pézard, 

élève du professeur Gley. 
J'ai indiqué dans ma dernière chronique l'importance que 

M. Gley attribue aux sécrétions des divers organes dans le sang, 

aux Lormones.Or, M. Pézard poursuit avec méthode et précision 

l'étude des hormones des glandes sexuelles. Les lois mathémati- 

ques séduisent beaucoup ce savant, Le biologiste qui veut établir 

un rapport de causalité ne doit pas selon lui se borner, en expéri- 

mentant, à donner satisfaction aux règles de « présence vet d’ «ab- 

sence » ; il lui faut, en outre, quand cela est possible, se préoccu- 

per des « degrés », c'est-à-dire de la relation numérique qui peut 

exister entre la cause et l'effet. 

Les travaux de M. Pézard sur les Gallinacés l'ont conduit à 

ressusciter une loi de la vieille physiologie, la loi du tout ou rien, 

qui semble en contradiction avec les faits d'intersexualité et l'é- 

chelle des divers degrés de sexualité. Chez les cos, comme chez 

les poules, il est impossible de réaliser une forme intermédiaire 

stable entre la forme sexuée complète et la forme neutre. 

Le point de départ de M. Pérard a été l'expérience de notre 

regretté maître commun, Frédéric Houssay, relativement à l'in- 

fluence du régime carné exclusif sur les coqs. Ce régime produit 

zes coqs comme chez les poules la stérilisation des glandes 

reproduetrices, c'est-à dire une véritable castration, et l'un des 

effets est que les coqs peuvent perdre leur instinct batailleur. 

Mis en présence de rivaux, certains coqs carnivores paraissent 

craintifs, cherchent à se cacher ; ils ne réagissent plus s'ils sont 

attaqués ; le plus souvent, ils sont même acceptés avec la plus 

complète indifférence par leurs compagnons entiers qui ne dai- 

gnent pas leur chercher querelle. Or, les coqs qui ont perdu l'ins- 

tinct combatif ont tous moins de 7 décigrammes de testicule. 

M. Pézard retrouve des faits du même ordre. De menus frage 

ments de testicule plantés sous le péritoine des castrats suffisent 

à assurer le développement des caractères morphologiques et 

psychiques conditionnés par le testicule, Mais pour être effi- 

cave, la masse de tissu testiculaire ne doit pas, chez le coq, étre  
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inférieure a 5 dé igrammes ; une fois ce minimum réalisé, le, gaructöres mäles se développent intégralement. 5 décigrammes 
c'est environ le 3ve de la masse totale du coq. Au-dessous de 5 décigrammes, pas d'effet morphogine ; au-dessus de 5 divi grammes, l'effet morphogène est total et indépendant du poids du testicule Ceci peut se traduire très brièvement par le form « out ou rien ». Une petite quantité de la sécrétion interne sutiit 
le reste est « sécrétion de luxe ». 

videmment cela est très intéressant. 
On aime en général les lois mäthématiques, surtout quand cll peuvent s'exprimer parune formule algébrique simple.Dès qu'on cherche à scruter les mécanismes des phénomènes de la vie, on se heurte à Ja complexité de ces phénomènes : or, des lois comme celle du « tout ou rien » sont faites pour procurer du repos à l'esprit du savant. 
Je ne dis pas cela pour M. Pézard, qui, sans se lasser, ne cesse d'évequer des hypothèses et des expériences nouvelles, et qui tra vaille avec enthousiasme. 
M. Pézard s'est eflorcé d'effectuer la transformation d'un sex: dans l'autre. Ainsi, le 28 juillet 1914, à la station physiologique de Bougival, il pratique l'ovariotomie sur plusieurs poules de race Faverolles pure, et en même temps ilgreffe, dans le péritoine, des fragments de testicule, empruntés à des coqs de même âge et d même race, 
Mais la guerre survient ; mobilisé, il les retrouve en bon état en 1918, ayant encore l'aspect de femelles. Mais voici qu'en ma 1919 l'une des poules traitées change d’allure ; non seulement s cièle grandit et rougit brusquement, comme chez le coq au mo: ment de la puberté, mais encore l'animal commence à manifester vis ü-vis des coqs voisins, une humeur belliqueuse ; ct. même 

cette poule prend le chant du mâle un peu plus trainant, et fait a cour à ses compagnes, À partir d'août, lout cet ensemble mor- phologique et psychique entre en ré, n : la bête reprend les caractères et l'allure de la poule. En 1920, même succession de phénomènes, chez deux sujets, qui ainsi se comportent durant la belle saison comme des mâles, et durant la mauvaise saison com- me des femelles. Ces oscillations de l'état sexuel dans le temps sont tout à fait curieuses. 
Mais on connaît aussi des variations dans l'espace : des oi-  
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“eaux qui présentent par exempleda edtégauchele plumage male 

"du côté droit leplumage femelle(gynandromorphes bipartits). 

M, Pézard s'efforce de donner une explication de tous ces faits, 

en introduisant en morphogénèse la notion de « seuil différen- 

(ol ». En réalité, la sensibilité des divers tissus de l'animal vis- 

ivis des hormones sexuelles varie suivant les régions du corps 

et suivant les saisons. 

u laboratoire de M. Gley travaille également M. Champy, 

ans la même direction ; seulement ce jeune savant opère sur des 

Batraciens. Ayant soumis, par exemple, à l'inanition des Tritons 

mâles, il a obtenu une véritable castration ; et ces Tritons aux 

glandes mâles stérilisées, nourris de nouveau, se s raienttransfor- 

mis en des femelles. 

De plus en plus les biologistes deviennent maîtres des phöno- 

mènes de la vie, et cela est nn argument sérieux en faveur du dé- 

terminisme de ces phénomènes. 
GEORGES ON. 

GASTRONOMIE 

La gastronomie bourguignonne. Trois livres: Vouveaa Manuel de l'amateur 
 Hourgogne, par Maurice des Ombiau, L. Rouart et J. Watelin, éd: =~ 

Le Vin de” Bourgogne, par: Camille Ro lier, L. Damidot, éd. Dijon. — Bien 

inger pour bien vivre, par Edouard de Pomiane, Albia Michel, éd. 

Troisbeaux livres recus coup sur coup, en période de vacances, 

trois tuiles tombées du toit du paradis et que, projetant un voya- 

av en Bourgogne, j'ai réservés, —deux au moins d'entre eux, — 

sour les lire sur les lieux qui les ont inspirés. Bien m'en a pris, 

ar si j'eusse savouré autre part soit le magnifique poème de 

Maurice des Ombiaux,— Nouveaumanuel delamateur 

de Bourgogne, —sait la précieuse étude documentaire et ins 

tructive de Camille Rodisr,— le vin de Bourgogne, — j'eusse 

souffert & leurs descriptions, récits et commentaires, mille morts. 

A Dijon, à Gevrey-Chambertin, à Nuits-Saint-Georges, à Beaune 

au moins on lit d'une main, comme disent les romanciers d'aven- 

tures, et on boit de l'autre. Quand une page a trop de bouquet, 

on fait un sautetl'on retombe dans une cave git le liquide se joue 

in instant aprés,rabescent et framboiseux, auxaspérités d'argent 

le votre tâte-vin; quand un chapitre a une saveur trop précise, 

vous gagnez. en cinq minutesl'aubergeoù vous n'avez qu'à décider  
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Vannée de la bouteille que vous allez choisir. La torture 4 
l'envie vous est ainsi épargnée. 

Enorme province que cette Bourgogne où vous vérifiez compli. 
tement, triomphalement la loi quenous avons énoncée ailleurs. sans 
qu'il soit besoin, comme font les contrôleurs des théories d [ins 
Lin, de courir au bout du monde : On ne fait de bonne cuisine que dans les pays où il ya du vin et plus le vin est bon, plus la cuisine 
est grande. On sait ce qu'est la ligne fameuse qui va de Di 
au delà de Beaune et qui est jalonnéede noms immortels: Gevrey. 
Chambertin, Clos-de-Vougeot, Musigny, Vosne-Romanée, Nuits 
Richebourg, Beaune, Pommard, Volnay, Corton, Montrache 
Meursault, ete, etc. Mais si l'on alignait les uns a la suite des 
autres les p'ats bourguignons issus, comme ces vignes, du sol de 
la vieille province, on se rendrait compte que dans ce pays béni 

le solide ne le cède en rien au liquide ni la cuisine au cellie: 
Les gens de Bourgogne, élevés, en guise de biberons, avec les 

divines bouteilles qui tapissent le sous-sol de leur pays, sont natu- rellement vifs d'esprit et comprennent rapidement. Ils ont don 
apercu sans peine qu'en ces temps de renaissance culinaire ils 
n'avaient guère besoin d'aller découvrir ailleurs la spécialité par où ils atireraieat sur leur région, — pour lui refaire une pros- périté — l'attention de l'univers. Ils n'ont pas cherché bien loin Ja production nationale qu’ils arboreraient comme un étend. I 1 dans la bataille économique. Terre essentrelle de gastronomie, lu Bourgogne a résolu de se sauver par la gastronomie, et c'est 
sinsi que M Gérard, maire de Dijon, le plus Bourguignon des Bourguignons par ses belles qualités d'audace, d'énergie, d'acti- vie, d'intelligence et par sa supérieure compétence gourmande qui fait que nous le vénérons.. et que nous l'attendons un de ces printemps à Viltel, c'estainsi que M. Gérard a créé la Foire de Dijon, qui vient pour la seconde fois d'obtenir un si éclatant suc- cès. Foire queje recommande de tout mon cœur, où on ne vous offre ni tondeuse mécanique, ni tapis en pâte de papier, ni brosse 
à dents en radium, mais des vins, des meurettes, des jambons 
persillés, des bèvres à la Piron, toute la cuisine formidable d'un Racouchotenfin sans p rlerdescharcutailles, de bonnes moutardes des cassis et des pains d épice, de s ohjets de gueule enfin à boucher le trou du budget et à faire sourire même un citoyen de l'Amé- 
rique sèche. Nous regretions seulement que ces merveilles natu:  
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M, Gaston Gérard a débuté par un coup de maltre dans son apos- 

plat, qui ne tend & rien moins qu'à viviier sa province et A rame- 

ser des richesses dans une immense partie de la France, patrio- 

ame bien entendu qui se confond avec le meilieur des régiona- 

james. Ila bouelé son sac et est parti en tournée de confé- 

mnces, portant à l'étranger la voix magnifique de milliers de 

vignerons, poètes incomparables, secrétaires des chefs-d'œuvre de 

Dieu. Il est tombé en Scandinavie, — en Suède plus exactement, — 

au moment où une poignée de pauvres d'esprit, confits en admi- 

ration devant l'eau glacée des Etats-Unis, enthousiasmés par la 

recrudescence de la contrebande, de la fabrication clandestine 

‘alcools chimiques et de la vente secrète de stupéfiants que vaut 

tte sombre république la suppression idiotissime du vin sain, 

roluste, vivifiant, tentait d’imposer & ce malheureux pays ce 

jonteux régime. Gaston Gérard, par l'erdeur de sa parole, a 

loversé ces projets sinistres et ces billevesées croix-bleusardes 

at le triomphe aurait porté un nouveau coup au bon sens. à la 

“cic et au commerce de Bourgogne & Ia fois. Mais les Bourgui- 

ns ne se laisseront pas manger sans boire. Pour ce qui nous 

concerne, tant qu'ils nous sortiront de la Romané Conti dans 

genre de celle que nous fit boire le Racouchot de la Place 

l'Armes déjà nommé, et du Richebourg de l’envergare de celui 

du père Chevillot à Beaune, ils n'auront aucune peine à se don 

ner pour nous persuader que rien n'est plus malsain qu'un 

pits de grivesau mare qui n'est pas copieusement arrosé — et de 

bon ! 
Mais, —et jesigaale cet effort à tous les esprits critiques, histo~ 

riques ou simplement curieux, les porteurs — de la bannière gas 

lronomique bourguignonnesesont fortjustementrappelésqu'unart 

— etla gastronomie, onnesauraittrop le répéter, compte parmiles 

,jeurs, —ne se constituait et ne s'imposaitque quand il se trou 

vait dans les vieilles chartes des lettres de noblesse, quand des 

listoriens parvenaient à remonter deson po ntd'évolution dans le 

ps jusqu'à ses lointaines origines, quand, pour tout dire, il 

étalait l'histoire de ses formations et de ses traditions. Nous ne 

connaissons pas encore de spécialistes de l'histoire de la gastro- 

mie ; mais M. Gaston Gérard a su piquer la curiosité de M. Mer- 

cier, sous-conservateur du magnifique Musée de Dijon, le plus  
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aimable, le plus érudit, le plus passionné de beauté parmi 
hommes. 

Et l'avisé M. Mercier a déjà recueilli dans les archives de la 
vicille cité des pièces de premier ordre. Elles démontrent que là 
tradition de la grande cuisine est des plus anciennes sur celle 

terre féconde et abondante et que, plus que partout ailleurs.les 

festins yont élé de tous temps l'objet d'unesellicitude particulière, 
Aucun souverain d'Europe n'eut une table comparable à celle de 
ces ducs de Bourgogne qui furent presque rois. Ils la parèrent d'une 
recherche inimaginable et l'invention que les officiers de bouche, 

orfèvres, faiseurs de mécaniques, modeleurs, monteurs de pièces, 
déployèrent pour varier ces distractions qu'on offrait aux convives 
entre les plats et qui s'appelaient alors au sens étymologique 
mot « entremets », donne une rude idée de ce que devaient 

les victuailles elles-mêmes qui alternaient avec ces spectacles ré- 
duits, destinés à reposer de leur ingestion. Voici par exemple 
une description des « entremets » du Festin du Faisan, tirée des 

Mémoires d'Olivier de la Marche, 

DES HNTREMECTZ QUI FURENT TROUVEZ AU BANQUET, — 
La Salle où ce banequet se faisoit estoit grande et bien tendue d'un 

tapisserie en quoy estoit faicte la vie de Hercules. Pour entrer en ceste 
dicte salle, il yavoit cinq portes gardées d'archiers vestuz de robes dl 
drap gris et noi-,et dedansla salleavoit plusieurs chevaliers et escuyers 
conduisans ledict bancquet, desquels les chevaliers estoient vestus d 
drap damas et les escuyers de satin desdictes couleurs de noir et gris. 

En cette salle avoit trois tables couvertes, 'ane moyenne, Vaulire 
grande et l'aultre petite ; sur la moyenne avoit une égliseeroisée, voirrée 

et faicte de gente fagon, oi il y avoit une cloche soamant et qu: 
chantres. Il y avoit ungaulire entremectz d’ung petit enfant tout nu sur 
une roche qui pissoiteaue rose coptinuellement, Ung aultre entremectz 
y avoit d'une caraque ancrée, garnie de toute marchandise et de per- 
sonnaiges de mariniers, et ue me semble point qu'en la plus grant c 
raque du monde ayt plus d'ouvraiges ne de manieresde cordes et voilles, 
qu'il y en avoit enceste, Ung aultre entremectz y avoit d’une moult 
belle fontaine, dont une partie estoit de voirre et l'aultre de plomb, de 
très nouvel ouvraige, car il yavoit petits arbriceaulx de voirre, feuilles 
et fleurs si nouvellement faictes qu'à merveilles ; et espace de Varti 
estoit ainsi comme ung petit prel cloz de roches de saphistrins et d'aul- 
tres estranges pierres, et au millieu d'icelluy avoit un petit saioct An- 
drieux tout droit, ayant sa croix devant luy, et par Yung des boutz de  
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la croix sourdoit la fontsine, ung grant pied de haalteur, et recheoit de- 
sie prel par si subtille maniere, que l'on ne sçavoit que l'eaue de 

Lug ENTRIMECTZ DE LA DeUxiEswe TABLE, — La seconde table qui es- 
wit a plus longue avoit premierement ung pasté, dedans lequel avoit 
ingt-huit personnaiges vifz jouans de divers instrumens, chacun quant 

leur tour venoit 

Le second entremectz de celle table estoit ung chastean à la façon de 
Lusignian, et sur oe chasteau, an plus haalt de la maitresse tour, estoit 
Mélusine en forme de serpente, et par deux des moindres tours de ce 

eau sailloit quant on vouloit eaue d'oranges qui tomboit es-fos- 

ung moulin vent, hault sur une motte, et sur le plus 
à volant avoit une parche, au bout de laquelle estoit une pie et gens 

i l'entour de tous estatz, ayans ares et arhaletes, et tiroient aln pie, à 
démonstrer que toutes gens tirer à lapie est mestier commun. 

Le quart futung tonneaul mis en un vignob'e, oùil x avoit deux ma- 
nieres de breuvaige, dont lung estoit bon et doulx, et l'aultre amer et 
mauvais, ot sur ledit tonncaul avoit le personnaige d'un homme riche 
ment vestu, qui tenoit en sa moin ung brief où ily avoit escript : «Qui 
en veult, sien prenne. » 

Le cinquième estoit un desert, ainsi que terre inhabitée, auquel avoit 
ung tigre merveilleusement (et) vivement fuict, lequel tigre se combatoit 
à l'encontre d'un grand serpent, 

Le sixiesme estoit un homme sauvaige monté sur un chameau qui 
fnisoit semblant et maniere d'aler par pay 

Le septiesme estoit le personnaige d'ung homme, qui d'une pırche 
batoit ung buisson plein de petitz oyseulx, et près d'enlx, en an vergier 
cloz de treilles de rosiers, faict trés gentement, avoit un chevalier et 
ane dame assiz à table, lesquelz mangeoient les oisillons dont 'ung bas- 

it le buiscon, et le monstroit ladicte dame au doyt qu'il se travailloit 
en vain et follement perdoit son temps. 

Le hnictiesme estoit un fol monte dessuz un ours, etestoit entre pl 
sienrs estranges montaignes de diverses roches, chargées de grésil et 
de glasses pendant de bonne façon. 

Le neufiesme estoit nag lac avironné de plusieurs villes et chas- 
leaulx, auquel lac avoit une nef à voille levée,tousjours vagantpar l'eaue 
du Inc à par soy, et estoit erste nef gentement fagonnée et bien gar- 
nye de choses appartenantes à naviere. 

La tierce table, qui estoit la moindre des deux aultres, avoit une fo- 
rest merveilleuse, ainsi comme si c'estoit une forest d'Inde, et dedans 

celle forest estoient plusieurs bestes estranges qui se mouvoient d'elles 
mesmes, ainsi que si elles feussent vives.  
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Le second entremectz de celle table estoit un lyon mouvant attaiché 

à ung arbre au milieu d'un preavl, et là avoit le personnaige d’ung 
homme qui batoit le chien devant le lyon. i 

Le tiers et dernier entremectz estoit un marchant passant par un vile 
laige, portant à son col une hotte de toutes manieres de merceries 
pleine. 

Et pour deviser la maniere et du service et des viandes, ce seroit 
merveilleuse chose à racompter, et aussi j'avoie tant aultre part à re 
garder, que deviser au vray n’en sçauroye ; mais de tant me souvient 
que chaseun plat fut fournit de quarante-huict manieres de mectz, et 
estoient les plats de rost chariotz éstoffez d'or et d'azur, 

En celle salle, au plus près de la table, avoit ung heult buffet chargé 
de vaisselle d'or et d'argent et de potz de cristal garnys d'or et de pier- 

pprochoit nul ce buffet plus avant des gardes de bois qui 
nt là faietes, si non ceulx qui servoient de vin. 

u millieu de la longueur de la salle assez près de la 
paroy, à l'opposite de la longue table, avoit un hault pilliers, sur quoy 
y avoit une imaige de femme nue, qui les cheveux avoit si longs, qu'ils 
la couvroient par derrières jusques aux rains, et sur son chief avoit ung 
chappeau très riche, et estoit enveloppée ainsi que pour mussier où il 
appertenoit, d'une serviette à maniere de volet bien delié, escripte en 
plusieurs lieux de lettre gregeoises, et gectoit cest ymaige, par la ma- 
melle droite, ypocras autant que le souppez dura ; et auprès d'elle avoit 
un aultre pillier large, en maaïère d’un hourt, sur quoi estoit attachié 
à une chaisne de fer un lyon vif en signe d'estre garde et deffence de 
ceste imaige, et contre son pillier estoit escript en lettres d'or, en une 
targe : « Ne touchez à ma dame. » 

Ce n’est là qu'un extrait de la description qui estinfiniment plus 
longue. Or, autour de ces entremets, alors spectacles et surprises 
qui offraient des entr'actes aux estomacs et aux convives l'occasion 
de vider plusieurs fois les hanaps, il y avait les mets et ce n’be 
tait point légères purées, noix de côtelettes ou minuscules cer- 
velles de moutons. Les formidables chem-nées qu'on visite encore 
au palais des ducs n'étaient point faites pour cuire des œufs à la 
coque ou quatre pommes de terre à l'eau. D'ailleurs,les menus que 
M. Mercier a retrouvés, et qui viennent de la cour de Philippe le 
Bon et de Charles le Téméraire, témoignent d’une recherche dans 
la satisfaction des estomacs au moins égale à l'ingéniosité dé- 
ployée pour la distraction des yeux. En voici un : 

Potage, — Le potage à l'eaue de crasp is (baleine salée). 
Première assiette. — Le civé d'oïtires (hultres).  
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Deurième assiette, — Le bœuf comme venaison d'ours. 
Entremés (1).— Le pâté de norrois (foie de morue). 
Les pieds à la sauce d'enfer avec fleur de lys en gelée. 
Doreure. — Le cigne revestu en sapel à toute plume. 
Les ratins au fromage de Milan. 

Yssue de table. — Les baignets d'œuvres de lus (œufs de brochet) 
wee garroittes (carottes) confites. 
Hutehors, — Les espices de chambre avec étrier de pruneaux. 

Remarque la délicieuse franchise de ces braves ducs. Tandis 

que dans nos siècles timides on indique aux convives que lerepas 
Lterminé et qu'on va desservir en servant les desserts, eux 

jifiaient nettement à leurs hôtes qu'ils n'avaient plus qu'às'en 
aller, qu'on les F... à la porte, boute-hors. 

Il n’en est pas moins vrai que ces gastronomes du xv* siècle, 
alors que les moyens de communication n'étaient ni rapides, ni 

commodes, faisaient venir en pleine Bourgogne des huîtres, des 
fes de morue, des fromages d'Italie, de la baleine salée et 

qu'avec leurs œufs de brochet ils avaient inventé le caviar ! 

ll y a dans ce menu un mot eurieux et qu'on ne retrouve 
nulle part ailleurs : Doreure. Il intrigue fort les Bourguignons. Si 
l'explication qu'on en a trouvéeest vraie nous aurions là une preu- 
ve nouvelle de l'importance qu'on attachait à la table et du souci 
que l'on prenait qu'elle fût attrayante, variée, imprévue. La ou 
le Doreure serait, assure-t-on, le plat nouveau, inédit que le cui- 

sinier devait inventer à chaque nouveau festin. 

Les chefs de jadis avaient sous la main dans cette Cocagne, 
comme ceux d'aujourd'hui, des matières incomparables à prépa- 
rer : la Bourgogne possède tout, les crèmes, les champignons, les 
truffes, les gibiers les plus succulents, les viandes de boucherie 

incomparables,les légumes savoureux et. surtout les vins. Voici 
dans le menu ci-dessus « le bœuf comme venoison d'ours ». 

C'est la pièce de viande marinée dans le vin que nous pratiquo: 
encore. Mais, tandis qu'aux pauvres mortels de 
sauf rares exceptions, des marinades de vins du midi ou d'Algérie, 

des civets à la piquette, des matelotes au pinard, en Bourgogne, 

et c'est probablement l'agréable sort qu'avait dà subir « le bœuf 
eu venoïson d'ours », en Bourgogne on marine avec du Cham- 

(1) ei l'entremès est comestible, ce qui indiqu probablement un repas avec 
moins d'apparat.  
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bertin, on fait le civet aw Pommard, la matelote & la Roma. 
née ou au Beaune, et, je vous l'assure, cela change dw tout ay 
tout l'aspect des choses. 

Les cuisiniers bourgnignons sont donc inspirés par une tradition, 
portés par les éléments dont ils se servent, dominés par cette di. 
gnité qu'impose la majesté des grands vins dont leurs œuvres 
doivent accompagner le fumet. On ne con re une pauvre 
petite grillade anglo-saxonne devant un Corton respectable, des 
boulettes de la Forêt-Noirecôteà côte avec un Clos-de-Vougeot où 
une friture à V’huile ranee espagnole confrontée avec un Riche. 
bourg ou un Musigny. Noblesse oblige. Le végétarianisme, bien 
entendu, n'a rien à voir sur des tables où triomphent Montra: 
chet, Beaune, Volnay 

Quelle tête, si j'ose m'exprimer ainsi, ferait une grande bou. 
teille présenté 

Et, sans pratiquer, comme le faisait le bon Jules Claretie qui 
transgressait point les règles de la rhétorique, l'art des transi- 
tions à tout prix, ceci me ramène à noslivres, M. Edouard de Po- 
miane nous plait infiniment, parce que docteur, théoricien, hygié- 
niste, il est ou doit être en même temps bon vivant. Quand il 
intitule son livre Bien manger pour bien vivre, «bien » veutdire 
« confortablement, gaillardement», et non, comme dans le voca- 
bulaire abstino-continent : ne « rien» manger (et ne « rien »hoire 
pour bien vivre. D'ailleurs l'auteur a eu l'idée de se faire préface 
par notre maitre vénéré et admiré Ali-Bab, co qui est tout un 
programme. Son livre de psyeho-physiologie gastronomique s'ap- 
parente a l'immortelle Physiologie du gout. Scientifique, mais 
clair, sa lecture est indispensable à tout gastronome qui, sans 
s'élever à une métaphysique de son art, tient cependaat à sortir 
d'un expérimentalisme primitif, & savoir ce qu’il fait et où i 
va. Les chapitres sur l'action des aliments sur les sens, su 
l'influence des aliments sur le psychisme, sur l'influence du 
psychisme sur: la digestion fourmillent d'arguments indis- 

à un plat de légumes à l'eau ! 

pensables à ceux qui réclament pour la gastronomie sa plac 
parmi les beaux-arts Ils puiseront dans le reste du livre desages 
conseils et d'utiles renseignements. 

J'ai lu le livre de Maurice des Ombiaux, Nouveau manuel de 
l'amateur de Bourgogne, avec passion. Non qu'on y trouve 

une documentation nouvelle et originale en ce qui touche lavigne  
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s vins de la Côte-d'Or. Non, ce Belge éclairé, se souvenant 
queses aïeux ontété sujets de ces dues somptueux, bien nourris et 
lien abreuvés, qui résidaient danse magnifique palais dijonnais, 
2 préféré composer en l'honneur de ces crus, auxquels il est lié par 
plus d'un lien, un fervent chant d'amour. Il a vraiment trouvé 

ents lyriques de grande.envolée, — des tôtes de euvée, — 
et a réalisé avec un rare bonheur la difficile entreprise de décrire 
des goills et des parfums si subtils, si complexes, si suaves, des 
couleurs si profondes, si nuancées, si éthérées, qu'ils semblent 
défier le langage humain. Comment se fait-il qu'aucun musicien 
nait encore été tenté par un si grand sujet? La musique a pré 
cisémentpour domaine toutes ces sensations qui, soulevant l'hom- 

happent aux paroles articulées. 
Camille Rodier s'est imposé une autre tâche. Des Ombiaux 

me au-dessus de lui-même, écl 

dant te poète du vignoble bourguignon, il a voulu en être, lui, 
historien, l'annaliste averti.Il a pleinement réussi dans son des- 

sein, Son œuvre, le Vin de Bourgogne, est indispensable à qui 
conique s'intéresse de près ou de loin à ce grand sujet, C'est l'en- 
cyclopéd ifique, littéraire, gourmande, pratique, de toutce 
qui concerne leplus gra noble du monde, le compendium 
exact de Lout ee qu'on peut savoir ou dire dans tous les domaines 
à son sujet. Histoire, état actuel des recherches dans Jes Inbora- 
loires enologiques, liste des propriétaires, culture, statistique, 
ociologie, art de présenter les grands vins, valeur hygiénique 

des vins bourguignons, et bien d'autres choses encore, tout est 
dans ce livre, d'une inestimable valeur et qui, par la sûreté desa 
documentation, fait autorité. Une œuvre de celte tenue enrichit 
assurément la littérature gastronomique. 

DODIN-BOUFFANT. 
QUESTIONS JURIDIQUES 

Spéculation illicite : Hausse sur les denrées et marchandises, Hansse sur 
les loyers, Droit prétorien. Locations franduleuses. — Responsabilité civile : In< des voisins, Présomption de faute, Assurance obligatoire, — Droit ouvrier. — Evolution du droit qéral, — Instruction préalable, Instruc- à contradietuire. 

La loi du 21 octobre 1922 termine le règne de l'art. 10 de la 
loi du ao avril 1916, panissant le délit de hansse sur les denrées 
et marchendises par In spéculation illicite 

Au point de vue économique, je ne sais point si ledit article  
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est regrettable ; mais au point de vue législatif et judiciaire, j 
qu'il n'est guère à regretter. 

Le législateur, en le perpétrant, puis en sanctionnant, p: 
loi du 23 octobre 1919, — laquelle l'a prorogé pour trois ans, — 
l'application qu'en faisait la jurisprudence, a d'autant moins battu 
le record du courage et de la franchise, qu'on le vit, à man 
reprises, blamer & la tribune la dite application et en démontre 
l'arbitraire. 

Le juge, en appliquant, a signifié avec trop d'ardeur qu'il pri. 
ferait l'intérêt publie, — ou ce qu'il croyait étre I 
— à l'obéissance à la loi. 

On citerait difficilement un exemple aussi net de droit pri. 
forien dans la jurisprudence moderne. Je dis aussi net, je nc 
pas aussi fächeux, car je tends à croire que, pratiquement, laju 
prudence eut raison et que l'ordre social a bénéficié de son ini. 
tiative. Mais, juridiquement, on ne saurait la féliciter d'avoir 
accompli un ouvrage avec un outil que le législateur avait p: 
soin de rendre peu propre à l'ouvrage que, cependant, le législi- 
teur désirait vivement qui fût accompli. 

Le juge a endossé une responsabilité que l'autre tenait à ne pus 
mettre sur son propre dos, tout en attendant qu'elle ne resterait 
pas A terre... 

Et voilà pourquoi l'art. 10 de la loi du 20 avril 1916, unique- 
ment bâti, avec ses larges mailles, pourles matadors de l'accapa- 
rement, a servi à détourner certains petits producteurs ou co: 
mergants de réaliser un bénéfice excessif, c'est-à-dire les a conduits 
à diminuer, plus que leur intérêt le leur commandait, l'écart 
entre le prix de revient ou d'achat et le prix de vente de leur mar- 

Pour une autre spéculation, supprimée elle aussi par la loi du 
21 octobre 1922: la spéculation illicite sur les loyers, on pour- 
rait émettre des réflexions analogues 

L'une et l'autre spéculation ne sont plus considérées comme 
illicites, sous la réserve qu'en matièrede denrées et marchandises 
la loi continuera d'être appliquée pour les infractions commise. 
antérieurement au 23 octobre 1922. 

Or, l'art. 16 de la loi du 31 mars 1922 reste en vigueur. 
pour les locaux à usage d'habitation, le bailleur, convaincu d'a- 
voir frauduleusement imposé au preneur : soit sous forme de  
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reprise de mobilier, soit sous forme de remise d'argent supplémen- 
wire, un prix de location disproportionné à la valeur du local, 
reste puni des peines de l'art. 41 du Code pénal. 

$ 
Deux sortes de roués existent sur la terre, 

nous enseigne Vamouna : l'un froid comme la vipère et aux 
serres de vautour, l'autre ne demandant qu’à trouver le vin bon et 

à railler l'homme de pierre. 
Deux sortes, aussi, de responsabilité civile. 
On est responsable non seulementdu dommage que l'on cause 

par son propre fait (responsabilité dite directe ou subjective = 
art. 1382 du C. civ.), mais encore « de celui qui est causé par le 
fait des persounes dont on doitrépondre, ou des choses que l'on 
a sous sa garde ». 

Le membrede phrase en italique terminait l'alinéa 1 de l'art.1384, 

relatif à la responsabilité dite indirecte ou objective. Une loi du 
7 novembre (Journ. Of. du 9) vient d'y ajouter ceci : 

Toutefois, celui qui détient, à un titre quelconque, tout où partie 
de l'immeuble oa des biens mobiliers dans lesquels un incendie a pris 
naissance, ne sera responsable, vis~i s tiers, des dommages 
causés par cet incendie ques'il est prouvé qu'il doit être attribué à sa 

faute ou à la faute des personnes dont il est responsable. 
Cette disposition ne s'applique pas aux rapports entre propriétaires 

et locataires qui demeurent régis par les articles 1733 et 1734 du Code 
civil. 

Une telle restriction a pour but d’alléger le fardeau de ce que 

les polices d'assurances contre l'incendie appellent recours 
des voisins, fardeau léger autrefois, mais que la jurisprudence, 
d'étape en étape, avait fini par rendre écrasant, et ce, en pous- 

sant jusqu'à ses dernières conséquences, l'idée, plus ou moins 

exacte (plutôt moins que plus, à mon avis) que la responsabilité 
de Vart, 1384, al. 1, repose sur une présomption de faute. 

La propriété, c'est le vol, avait dit Proudhon. .. — La propriété 

c'est. la responsabilité civile, — en est arrivée à dire la juri 

prudence, Respectueux hommage au vieil adage, ubi emolamen- 

tum, ibi onus ; mais aussi, peut-étre, tendance plus ou moins 
consciente & socialiser le droit civil. D'autre part, pour être juste, 
il faut reconnaître que les assurances ne sont pas faites. pour 
les chiens, mais pour les propriétaires aussi bien que pour les em-  
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ployeurs ; et que, en matière de sinistres comme en matière d'ac- 
cidents.de travail ou d'automobile, le juge peut trouver que celui 
qui uégligen de s'assurer n'a qu'à s'enprendre à lui-même, s'il 
lui arrive des ennuis. Cependant, on va voir que la théorie de la 
jurisprudence (ou d’une certaine jurisprudence, mais de plus er 
plus nombreuse et hardie), de cedernier poiut de vue, dépassaitles 
bornes. 

L'idée, done, que l'art 1384, al. 19" a pour base une présomption 
de faute absolue s'est exprimée d'une facon radicale dans un 
arrêt du 8 juin 1921 de la Cour de Toulouse (Gaz. Trib., 1g21, 2 

599) condamnant les époux 1... à réparer le préjudice subi par 
un sieur B... dont la maison avait été incendiée par un sinistre 
né dans leur maison 

1 connaissait queB... ne faisait point ‚la preuve que les 
H... eussent commis la moindre faute ; mais, constatant queces der- 
niers ne prouvaient ni le cas fortuit;nila force majeure, ni la faute 

victime ou d'untiers,etconsidérantqu'sinsiils n'établissaient 

pas que la chose qu'ils avaient en garde, c'est-à-dire leur maison, 
avaitété Lien gardée par eux, la Cour les tenait responsables. 

Pour raisonner de la sorte, l'arrêt faisait mince cas de la doe- 

trine de la Cour de cassation ; celle-ci admettait bien (ce n'avait 

pas été tout de suite)le principe, dans 1384, 1, dela présomption 
de faute, mais exigeait pour que cette présomption pôt être in- 
voquée que le dommage du voisin eût sa cause dansile vice propre 
de la chose 

De plus, lors que la Cour de cassation déclarait l'art, 1384, 1, 
inapplicable aux immeubles comme ‘ne rentrant pas dans la 
catégorie choses, fixée par ce texte (Cass., 18 mai 1919, 

iney 1911, 1.494), Toulouse affirmait avec un certainaplomb,pour 
qui ne perd pas de vue l'existence de l'art. 1386, que ledit texte 

ussi bien les choses immahilières.que les mobilières. 
Mais lu doctrine de la Cour de cassation perd'singiilièrementde 

a portée pratique si l'on considère qu'elle distinguait del'immeu- 
ble lui-même des objets tels:que les tuyaux, câbles où appareils 
servant à la distribution du gaz ou de l'électricité, — tenus cepen- 
dant pour des immeubles par destination! —.et qu'un arrêt du 
3 juin 1904 (Dalloz, 1907, 1,177) a déclaré un abonné du gazres- 
ponsabie les dommages causés par une explosion, conséquence 
d'une détérioration de la canalisation, lequel abonné ne prou-  
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vait pas que cette détérioration provint-d’un cas fortuit ou d'une 

farce majeure. 
Ajoutons qu'um jugement du trib. de la Seine du 25 février 

igan(Gar. Tribs, 1991, 2, 445) avait montré ln voie à ce frénétique 

arrêt toulousain: 
Quel accueil cependant la Cour suprême réservait-elle; le cas 

échéant, à de pareilles décisions ? Un accueil pen chaleureux, je 
pense.… bien que nous soyons:en matière d'incendie. 

Et il est vraisemblable qu'une décision de la Cour de Poitiers 

ju 16 mai 1922 (Gaz. Trib., 1922, a, 56g), démentnnt nette- 

ment Toulouse sur la question si les immeubles sont des choses 
au sens de 1384, 1°, aurait eu son approbation entière. 

Mnis, enattendant, les compagnies d'assurances, effrayées des 

risques qu'elles assumaient si la Cour de cassation changeait sa 
jurisprudence (ee que d'aucuns soutenaient possible) allaient 

augmonter la prime afférente au reeours des voisins dans des 

proportions pas modestes, mais parfaitement compréhensibles. 

Tout à coup retentit un hennissement clair. 

…etle législateur est entré dans la. bataille avec une vigueur et 
une vitesse auxquelles il ne nous a guère habitué. 

Proposée le 10 novembre 1921, déclarée d'urgence, la future 
loi complémentaire de l'art. 1384 était adoptée par le Sénat le 

27 juin 1922 et, dans les quarante-huit heures, transmise à la 

Chambre, qui Yadoptait, le 24 octobre, sans discussion (1). 
$ 

Il ne me reste pas la place de parler de deux « précis » qui 

(1) L'étude de cette question m'a conduit à une note d'un juriste qui n'est 
as inconnu pour les lecteurs du Méreure : M. Hauriou, doyen de la Faculté 
ie Droit de Toulouse; spécialiste da droit administratif. Elle figure au Sirey 
jyiBr19r9, 826) sons un arrét du Conseil d'Etat en date du a8 mars.1910 (af. 

de l'explosion da fort de la Double Couronne}, arrêt conduit par des tendances 
parallèles à celles qui ont dirigé l'arrêt de Toulouse, — Vérité au Palais, erreur à 

à Faculté : M. Hauriou s'élève. contre cette: métamorphose de la « responsa- 
bilité objective pour Ie risque», en » obligation d'assurance», — à laquelle 
nous assistons, L'éminent juriste a raison; mais la sensibilité sociale qui n'est 
molle part maîtresse de Vhenre autant qu'en In demeure de Thémis; a: des rai- 
sons que la raison juridique ne connait pas. Consolons-nous. en miditant: a 
fable du Gland et de la Citrouille ; imitons la sagesse de Garo, ct sachons nous 
persuader que Dieu, même quand il sabote le droit civil, « fait bien ce qu'il 
fait. 

Etici, précisément, « Dieu » a fait machine en arrière, sans perdre de temps:  
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méritent leur nom :le Droit ouvrier, par M. GeorgesScelle 
(Armand Colin), ouvrage qui fait toucher du doigt, même aux 

iés, ce qu'est notre législation du Travail, avec l'intérét 
social que présente son étude ; etun ouvrage posthume du regretté 
criminaliste, E. Garçon : le Droit Pénal (Payot), où se trouve 
résumée, depuis les premiers âges jusqu'à nous, l'évolution de l'idée de la répression. 
Mais je déplore de ne pouvoir louer que compendieusement la 

pointe que M. Henri Vonoven, dans l'un de ses toujours sugges- Ufs : Après l'audience (Le Temps du 5 novembre), a osé pousser 
contre la loi du 8 décembre 1897 sur l'Instruction préa- lable.— Faut-il supprimer cette « station à la Sûreté » que l'in- fortuné chauffeur néo-Grec Vlachos rend responsable des aveux qui lui sont échappés de l'assassinat de sa patronne ? M, Vono- 
ven, pesé le contre et le pour, n'est pas éloigné de croire que non. — Allons! Allons ! l'opinion publique fait des progrès: et d'ici quelque dix ou vingt ans, à condition, bien entendu, que la criminalité (sur ce point, je crois que nous pouvons être tran- quilles) continue de progresser elle aussi, — il n'est pas impossi- ble, dis-je, que nous commencions à nous rendre compte qu'il 
vaudrait probablement mieux mettre notre procédure eriminelle sur ses pieds que dela faire aller sur la tête, 

MARCEL COULON. 
LE MOUVEMENT FEMINISTE ISTE 

France. — Etats-Unis. — Angleterre. — Indes. — Japon. — Vue d'en- semble 
France. — La question des droits politiques de la femme est d'actualité chez nous. Après des ajournements multiples, le Sénat s’est enfin décidé, le 7 novembre, à mettre à son ordre du jour le projet de loi déjà voté par la Chambre en 1919. La lutte a #16 chaude, le débat occupa quatre séances : c'est en vain que nos partisans déployèrent leur éloquence : il n'est pire sourd... Quant à l'exemple des autres pays, il paraît qu'il ne prouve rien pour nous. Nous sommes des êtres à part, 
Sans vouloir passer à la discussion des articles, où diverses modalités proposées auraient couru la chance d’être votées, nos adversaires ont obtenu le rejet du principe même du sufrage des femmes.  
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Pauvre majorité en vérité : 154 voix contre 136. C'est une 

victoire qu'il ne faut pas trop célébrer ; on y sent déjà le proche 

triomphe de nos revendications inlassables. 

Etats Unis. — Pendant ce temps, dans les autres pays, les 

femmes continuent à être émancipées. En Amérique, la pre- 

mière « sénatrice », Mrs W.-R. Felton, a été élue. De plus la loi 

sur l'indépendance civique a été votée. 

Par cette loi la femme obtient, aux Etats-Unis, la liberté de 

choisir sa nationalité dans les mariages conclus entre citoyens 
américains et ceux d’autres nations. L'Américaine, qui épouse 
un étranger, ne perd plus automatiquement ses droits de citoyenne 

américaine, et l'étrangère qui épouse un Américain peut con- 

server sa nationalitéd'origine 
Angleterre. — Les élections ont eu lieu. Les femmes ont 

voté en grand nombre. Dans certaines circonscriptions, 90/0 des 
électrices inscrites ont voté, 32 femmes étaient candidates, deux 

seulement ont été élues ou plutôt réélues, car Lady Astor et 

Mrs Wintringham siégeaient déjà à Westminster. 
En Irlande le Dail Eirean a autorisé, à l'unanimité, la pré- 

paration d'un nouveau système électoral pour l'Irlande où tous 

les citoyens majeurs auront droit de vole sans distinction de 

sexe. 
Indes. — Les grandes Dames de Bombay, les Musulmanes, 

les Birmanes ont déposé leur bulletin de vote dans Vurne. 

Japon. — Le féminisme japonais a remporté sa première 

victoire parlementaire : la Société « les Dames Nouvelles » a 

obtenu l'abrogation de l'article 5 de la police d'Etat qui inter. 

disait aux femmes d'assister aux manifestations et réunions pu- 

bliques ainsi que d'adhérer aux groupements politiques. 

Vue d'ensemble. — Voici quelle était, en juillet 1922, la 

situation politique des femmes dans les différents pays : 

En Suède : 5 femmes ont été élues députées. 

En Norvège : les femmes, électrices et éligibles, depuis long- 
temps, sont entrées en 1916 au Conseil des Ministres. 

Au Danemark : 11 femmes font partie du Parlement. 

En Irlande: les femmes sont entrées pour 1/4 dans la compo- 

sition des Conseils municipaux. 
En Russie, en Esthonie, en Lithuanie et en Lettonie, l'égalité 

des hommes et des femmes est absolue.  
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En Finlande : 19 femmes sont députées. 
En Allemagne : la Révolution a donné aux femmes les mêmes 

droits” qu'aux hommes, 30 femmes siègent au Reichstag. 
En Autriche : la République a établi les droits électoraux des 

femmes, de même en Hongrie où une femme est députée. 
En Tchécoslovaquie : droits civils et politiques égaux pour les 

deux sexes 
Pologne, en Hollande, au Luxembourg, les femmes votent 

et sont éligibles. 
En Belgique, en Roumanie, les femmes ont leurs droits muni- 

cipaux 
Au Portugal, le Sénat a voté l'électorat féminin restreint; lu 

Chambre n'a pas ratifié ce vote. 
En Italie, la Chambre a voté en 1920 les droits politiques de la 

femme ; le Sénat s'est séparé sans discuter cette loi. 
En France, en Espagne, en Grèce, en Bulgarie, «en Suisse, en 

Yougoslavie, les fernmes ne sont ni électri ces, m éligibles. 

THÉRÈSE CASEVITZ 
GÉOGRAPHIE 

Vidal de la Blsche : Principes de géographie humaine, publiés pur E. de 
ee 327 p., Paris, Colin. — Lucien Febvre : La Terrest 

l'évolution humaine, introduction géographique à l'histoire, ı vol, in-8e de liza p. de la Bibliothèque de synthèse hisiorique, Paris, In Renaissance du Livre, — Ph. Arbos : La Vie pastorale dans les Alpes françaises, dinde de géographie humaine, 1 vol. in-8* de 720 p., Paris, Colin. 
Vidal de la Blache, mort soudainement le Savril 1918, laissait 

inachevée une Géographie humaine dont les parties écrites où à 
peu près complètes ont été rassemblées avec un soin pieux par 
son gendre E. de Martonne sousle titre, sans doute un peuambi- 
tieus, de Principes de Géographie humaine. Cette 
épithète kisse supposer que Vidal admettait, à la fin de sa vie, 
une division de la géographie en compartiments séparés : chose 
nouvelle chez lui, il l'avait toujours conçue jusque-là comme-une 
science une-ét homogène. « Onabuse vraiment des ‘adjectifs, 
m'écrivait-il en 1909. Pourquoi ne pas faire de la géographie 
tout court ? On y reviendra. » M faut croire qu'il y a dans la 
géograpl moderne une tendance irrésistible à la bifurcation, 
puisque -cette tendance avait fini par triompher des préférences 
de Vidal.  
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Quoi qu'il en soit, nous avons dans. les Principes le testament 

de la pensée de Vidal. Mais c'est: un testament, à moitié écrit et 

brusquement interrompu par la mort. Les soins pris par M. de 

Martonne pour le reconstituer n'ont pu. aboutir qu'à un résultat 

incomplet et peut-être pas toujours fidèle à l'ultime pensée du 

maître, ear M. de Martonne asa fagon personnelle de concevoir 

la géographie, et rien ne nous, dit qu'il. la conçoive comme un 

simple développement de celle de Vidal. Aussi serait il injuste 

de mesurerle poids réel de ln pensée de Vidal par le contenu de 

con dernier volume. H n'était pas au, point, il en ét it fortloin, 

Vidal lui-même le juyeait ainsi. 
Celivro-est fait d’une suite de monographies. Satre elles il 

n'y a qu'un lien formel et artificiel, celui de la table des matid- 

es. Trois parties : Répartition des hommes sur le globe ; les 

Formes de civilisation : la Cireulation. Mais quelle connexion 

entre ces trois ordres de. faits ? Sortent-ils les uns des autres ? 

Se rattachent-ils à un même tronc commun ? On n’en sait rien. 

En vérité, une telle présentation n'est qu'un trompe-l'æil. De 

deux choses l'une : ou, Vidal concevait son futur livre d'une tonte 

iutre manière, ou il se réservait d'établir, entre ses mono 

pies, uno trame de synthèse que nous iguorons et que nous 

ignorerons toujours. 
Dans les parties achovées du livre, si disjointes qu’clies soient, 

on retrouve souvent les. qualités d'analyse fine et précise. dont 

Vidal de la Blache a donné ailleurs des modèles achevés. Il 

triomphe notamment dans les descriptions, toutes en nuances et 

en contingences, qu'ileonsucre aux genres de vie, — expression 

heureuse, heureuse par son. indétermination même, et dont il a 

fait la fortune. Et s'il me fallait marquer une préférence, je la 

donneraisaux pages où Vidal étudie les régionset les genres de 

vie de la Méditerranée. Elles sont de tout premier ordre. Elles 

sont. telles, que seul un Méditerranéen comme lui pouvait les 

écrire. Il était resté profondément « enraciné ». Dirai-je même 

qu'à mon sens, certaines des, conceptions géographiques maltres- 

ses de Vidal s'expliquent par son origine méditerranéenne ? 

Dans l’histoire:de la pensée géographique, il demeurera l'homme 

de la méthode régionale et des genres de vie. Pour de tels pro- 

dés, = qu'ils fussent de description ou d'explication, — les 

pays de la Méditerranée, avec leur marqueterie etleurs compar  
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timents aux séparations souvent tranchées, lui donnaient des 
exemples et des modèles merveilleux, faciles à saisir, faciles à 
définir, faciles à exprimer. 

On peut noter au passage bien des faiblesses: la confusion de 
l'unité terrestre, chose très réelle, avec une sorte d'organisme 
terrestre de surface qui est une conception purement mystique ; 
l'abus d'expressions vagues, inconsistantes, comme noyaux, 
rapports, points d'ossification et ventilation des masses; la 
limite d'agglomération donnée en Russie comme limite de la 
civilisation européenne, chose bien étonnante ; les rapports 
de cause à effet établis entre le ruissellement des pluies et les 
toits trèsélevés.… Mais il serait de mauvais goût d'insister sur ces 

Iinces crépuseulaires d'un grand esprit. 
En somme, ce dernier livre n'ôte rien à la gloire de Vidal. II 

n'y ajoute ren non plus. Ceux qui voudront connaître le vrai 
Vidal reprendront toujours avec plaisir l'admirable Tableau de 
La Géoyraphis de la France. 

J'ai retenu pourtant, dansle livre posthume de Vidal, la der 
niére page, la toute dernière, cette page singulièrement forte où 
l'auteur, qui avait protesté tout au long du livre, en termes dis- 
erets, contre l'idée aujourd'hui si répandue de la toute-puissance 
de l'homme surles agentsnaturels, revient sur cette idée, à pro- 
posde l'effort des hommes dans le domaine de l'Océan. «On reste 
confondu, dit-il, du peu que représente en réalité cet effort hu- 
main, si notables qu'en soient les résultats géographiques. » 
Voilà une assertion qui n'a pas dû plaire beaucoup à M. Lucien 
Febvre, auteur de la Terre et l'Evolution humaine, 
malgré les éloges très justifi6s qu'il prodigue à Vidal. Car une 
des idées de base de M. Lucien Febvre est précisément celle 
d'une sorte de toute-puissance des hommes, vis-à-vis desquels 
les milieux et les agents naturels ne forment qu'une série de con- 
tingences et de possibilités éminemment flexibles et variables, à 
la fois dans l'espace et dans le temps. 

Retenons ce mot de possibilités : il est capital dans le livre de 
Febvre. 
L'objet de ce livre n'est pas constructif. Il est critique, et uni- 

quement critique. L'auteurle dit au début, il le répète à la fin. 
On ne peut lui reprocher, ni de n'avoir pas su ce qu'il voulait, ni 
den’avoir pas fait ce qu'il voulait. Ge qu'il veut, c'est examiner  
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jm titres de cette nouvelle discipline, jeune et ambitieuse, qu'on 

la Géographie humaine, et il le fait, tout au long de ses 

ges, avec la d’un juge d'instruction, — ou plutôt 

elle d'un procureur en mal de réquisitoire. 

Ten Febvre assure à plusieurs reprises qu'il est, somme 

ue, sympathique à la science nouvelle. Cette sympathie est trè 

elle, j'en suis convaincu. Mais elle s'exprime d'une manière u 

“ticulière, D'une manière telle que le lecteur non averti 

que l'auteur a voulu casser les reins à la Géographie hue 

Vraiment,en parlant ainsi, je crois me mettre au-dessus 

és de spécialiste. Tout au moïas, j'y lche… 

< doute, au début du livre, Febvre prend la défense des 

shes contre les sociologues. Et il exécute ceux-ci, en fort 

mes. Mais ce sont ensuite les géographesqui en prennent, 

me on dit, pour leur grade. Et très copieusement, il n'est 

question que d'eux jusqu'à la fin, sur 350 pages environ. 

ielies pages ! Nourri d'une documentation solide et faites 

armure logique et critique tellementeuirassée, qu'il est mar 

troaver le « gorgerin » où enfoncer le:fer. J'affirme aux 

5 que bien qu'ils fassent les frais de toute cette dialec- 

<, ils auront profit et plaisir à lire ce livre d'un historien. 

J'y prendront d'autant plus de plaisir, qu'ils y verront, p 

ol justifiés, de nombreux points de vue qui leur sont chers. 

Febyre pourfend de vieilles théories qui ne sont pas gSog 

higues et que les géographes n'ont jamais “soutenues, à moins 

qu'on ne range Bodin, Montesquieu et Dubos dans leur confré- 

N ins, action du climat sur le caractère des peuples. Vieil- 

rengaines, nous lesavons bien. 

Las cadres naturels sont climato-botaniques, dit Febyre. Sans 

doute, Mais qui a trouvé cela ? Les géographes. 

Las divisions en montagnes, plaines et plateaux sont grossieres 

\imprécises. Elles ne peuvent servir à caractériser uniformé- 

ment des types humains. Rien de plus vrai. Mais qui done a 

rêvé ces types humains uniformes ? Pas les géographes, à coup 

Air lès enregistreurs, en toutes choses, de l accident. 

avion Febvrecritique la notion de l'insularité en géographie 

humaine, Eile est, dit-il, contradictoire.Qui donc l'a dit et prouvé 

le premier? Ua géographe, l'auteur de la Mer (1908), aux pages 

114-116 de son livre.  
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Le nomadisme n'est pas: le résultat des c: nditions géographi. 
ques, mais de l'insécurité. Tout à fait exact : les auteurs de là Géographie de l'Histoire l'ont impeimé (1921)avant Lucies Febvre (v. p. 248-260 de Jeu livre), 

On pourrait multiplier ces exemples. Le travail de mise 3 point codifié par Lucien Febvre est avant tout l'œuvre des c graphes. Il est uapeu étonnant que lautenr-de la Terre et! volation humaine semble vouloir tirer parti, contre ceux. Pune série d'acquisitions scientifiques qui sont dues aux gin, graphes eux-mêmes, et à eux seuls. 
Toute question de forme mise à part, les géographes ne pour. nt que se féliciter de l'adhésion donnée par un critique aus vigoureux que L. Febvre à leurs méthodes et aux r ‘sultats leurs travaux 
Ils se sépareront de lui sur deux points seulement, mais ils importance, 
Pour Febyre, il n'y a point de névessités en Géog phie hu maine. Il aque des possibilités. Febvre conçoit les nécessités comme quelque chose de mécanique ct de rigide : ces mots re Nennent sans cesse sous sa plume. Mris ce n'est pas ainsi qu nous les concevons. Nous croyons aux nécessités géographiques en quelque sorte à éclipses : leur action est sujette à varier elle s'endort, puis se réveille, mais jamais on ne peutla considé- rer comme radicalement extirpée. Febvre lui-même adlière à cetteconception : « Les possibilités sont permanentes sans doute dit-il, maiselles ne jouent pas en permanence et toutes äla fois 16). Pour nous, des possibilités pe manentes, ce-sont des écessités. Et cela est vrai surtout pour les nécessités de limite. tion données par les grands cadres naturels dont Lucien Febvr reconnaît l'existence. 

Autre point. Febvre se méfie des idées générales. Il conseille aux -géographes de sien tenir strictement aux monographies et aux études de détail. Nous ne pouvons adopter: cotte manière de voir. D'abord, nous sommes persuadé que Ir science avance tant par les vues générales, méme hitivement conçue: 
au- 

s, que par 
d’Edmond Perrier, auteur du premier volume de’ la collection où a para le livre de Febvre. nsuite, si nous nous: content, 

les études moléculaires : tel était formellement l'avis 

ons d’accumulèr $ monographies sans lien, elles formeront: bientôt une telle  
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anse, qu'il ne se trouvera plus personne pour en faire la syn- 

thise, Alors, à quoi bon ? Non seulement les synthèses pron 

soires sont utiles, mais elles sont indispensables. Elles ne sont 

pas le produit d'une sorte de paresse d'esprit, elles supposent au 

Latraire l'emploi intensif des dons les plus élevés de l'esprit. 

Le gros livre de Ph. Arbos, La vie pastorale dans les 

Alpes françaises, rentre assurément, par sa construction et 

par son plan général, dans la formule de Lucien Febvre. C'est 

Une monographie très complète, bien que l'auteur prétende mo- 

jestement le contraire. Mais c'est aussi un livre où les idées gé- 

nérales ne manquent pas, et quelques-unes sont intéressantes et 

Arbos est un géographe très prudent, comme presque tous 

graphes qui vnt reçu les leçons de conféngence de Vidal 

avaut de recevoir celles de Febvre. 11 ne prétend pas que les Al- 

pes soit prédestinées infailliblement & une prépondérance exclu- 

sivede la vie pastorale. Il constate simplement que cette vie, 

avec ses formes historiques successives, variables, et sans doute 

sujettes à varier encore, est celle à laquelle se sont Je mieux 

adaptés les groupes humains des Alpes ; il y a de fortes chances 

pour qu'ilen soit de même dans l'avenir, malgré les chemins de 
P 

fer, le tourisme et l'industrie hydro-électriqu 

Arbosest optimiste. L'évolution de l'élevage au xixe siècle a 

substitué en beaucoup de points les bœufs aux moutons etenri- 

chi ainsi le pays. Le reeul dela caltureet le dépeuplement hu- 

main de la montagne reconstituent les pentes gazonnées, brous- 

silleuses et forestières, auparavant menacées par la dépaissance 

ct par un grattage trop actif. Sans doute la döpopulation exoes- 

ive, provenant soit de l'émigration, soit de l'extinction sur pla- 

> du peuple des montagnes, serait un grand mal. Mais,en 19th, 

dépeuplement paraissait en voie de se ralentir. Alors est sur 

venu un fait nouveau, imprévu et terrible, la guerre, qui a déci 

mé les montagnurds alpins plus peut-être que n'importe quelle 

autre catégorie de ruraux... 
ILest visible que c'est la guerre seule qui empêche Arbos d'adop- 

ter les conclusions qui eussent été celles du docteur Pangloss. 

Quant à moi, je l'avoue, pour avoir vu de près une des régions 

pastorales alpestres, le Dévoluy, je penche plutôt pour l'état d'es- 

prit du philosophe Martin.  
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Ménanto. — 0. Randi, La Jugoslavia, ı vol. in-80 de 583 p.,Nuyln 1922. Livre fait plutôt au point de vue de la politique et de Meo, politique qu'au poiat de vue de la géographie ; il promet d'être in tial, et parait l'être en effet. — Annuaire Est européen, i" année, 1. (publié par Oriens, Budapest IV, Magyarutea 1). Excellent rec. en français de documents statistiques nombreux sur les novveas 

Etats de l'Est de l'Europe, de la Finlande à la Bulgarie. — Colon Frater, Carte de la Frontière nord-est de la France au 864 /oos" à. ua résumé chronologique de la guerre de 1914-1918 Paris, Ch rte utile et d'un prix modéré (6 fr.) Elle est appelée à rendre de un services, notamment dans l'enseignement des écoles militaires, 
CAMILLE VALLAUX. 

QUESTIONS COLONIALES —_———_""» 
Arthur Girault : Principes de Colonisation et de Législation Colon Introduction Deuxième partie, Tome I, et Troisième partie, 3 volumes, Lins fie de la Société du Recutil Sirey. Paris 1921-1929, — La Berbéris caine 

La quatriéme édition des Principes de Colonisation et 
de Législation coloniale de M. Arthur Girault n'a pas encore paru entièrement. Doit, en ellet, être publié prochai. nement le tome II de la seconde partie. Mais, je ne veux pas 
attendre la conclusion de cette dition pour dire la valeur et le mérite de l'œuvre vnsciencieusement menée à bien, à tra vers mille diflcultés, par l'éminent professur d'économie poli tique de l'Université de Poitiers. 

La première édition des Principes de colonisation et de | gislati coloniale (1894) constituait un volume. La seconde (1903) en com prenait deux, la troisième (1907), trois,et la quatrième (1921-19 en comprendra quatre, dont trois actuellement parus : Tome |, Introduction et colonisation française avant 1815; Tome II, Lo. colonies françaises depuis 1815, première partie; Tome IV, L'Afr. que du Nord, et un à paraître : Les colonies françaises depus 1815, seconde partie. Ces développements successifs sont assez catifs de l'importance de plus en plus grande prise dan ie de notre pays par les questions coloniales, Ils ne témo gnent pas seulement de la complexité croissante des institution. politiques et économiques nies. Ils prouvent égalemen qu'en dépit de l'indifférence incontestable du Parlement, de la Presse el de l'opinion publique, nos colonies représentent un des  
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éléments-essentiels de l'économie nationale. A certains égards, cette 
constatation pourrait nous induire en des pensées optimistes. Il 
n'en sera pas de même, malheureusement, si, nous reportant à 
la préface de la première édition de l'ouvrage de M. Arthur G: 
raull, nous constatons que le caractère compliqué de la législe- 
tion coloniale ne s'est guère amélioré depuis 1894. La législation 
coloniale, à cette date, constatait M. Arthur Girault, était 

ua vaste chaos de décrets éphémères se répétant ou s'abrogeant lesuns 
les autres, se succédant quelquefois avec une telle rapidité qu'on a peine 

. L'arrivée au pouvoir d'un ministre imbu d'idées opposées 
n prédécesseur peut suffire à bouleverser toute organi 

sation des colonies, Des régles aussi fragiles que l'autorité de l'homme 
Jont le caprice leur a donné naissance ne sauraient, semble t-il, servir 

de base à une étude scientifique. 
Cette instabilité, cette fragilité de la législation coloniale si 

regrettables, sont, pour employer le jargon du jour, .demeurées 
«inchangees». Et les raisons en 1923 sont les mémes qu’en 1894. 
C'est d'abord le régime des décrets. 

En France, notait M. Girault, c'est encore aujourd’hui le pouvoir exé- 
eulif qui fait la loi aux colonies à coups de décrets. Avec ce régime, il 
u'y a pas de ces travaux préparatoires, exposés des motifs;rapports des 

missions, discussions publiques dans les Chambres, dont l'examen 
est si précieux pour celui qui veut déméler la raison d'être et la portée 

la règle nouvelle, Tout au plus, en effet, le décret est-il précédé d’un 
rapport du ministre au chef de l'Etat, rapport généralement très sec 
ct quine présente dans tous les cas qu’un côté d estion sans s’a 
tarder à développer et à réfuter les objections possibles. Aussi, es 
souvent difficile de trouver un motif à ces changements incessants 
dont les véritables raisons nous échappent. 

r ce point, toutau moins, il m'est facile d'instruire M. G 

rault. De véritables raisons à ces changements qui, en effet, font 
de la législation coloniale un océan tourmenté et sans cesse en 
évolution, il n'en est point d'autre que le désir des ministres, 
des gouverneurs généraux etdes gouverneurs de modifier ce qu'ont 
fait leurs prédécesseurs immédiats afin de bien montrer qu'ils 

ont des idées et une politique personnelles. L'histoire chronolo- 
gique des réorganisations successives de l'administration cen- 

trale du Ministère des Colonies est, à cet égard, fort instructive. 

Les affaires à traiter dans cet intéressant établissement peuvent 

être réparties techniquement ou géographiquement. Selon le ca-  
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price régnant, le décret de réorganisation consacre la répartition 
technique ou bien la répartition géographique et le rapport au 
President de lu République établit, suivant le cas, la supériorit 
ou l'infériorité de l'une vis-ä-vis de l'autre. Ce petit jeu inno- 

cent dure depuis bientôt trente ans, et ilen est ainsi dans tous 
les autres domaines de l'administration coloniale; ce qui explique 

e montante de textes et, pour partie,du moins, l’inst: 
lite de la législation coloniale. 

Une autre cause d'instabilité, ou plutôt de l'impression d'ins- 
tabilité que donne, au premier examen, la législation coloniale, 
c'est, remarque M. Girault, 

l'absence d'œuvres doctrinales. Les principes, en effet, ne se d 
gagent pas tout seuls, C'est la tâche des jurisconsultes de les mettre cn 
relief, de les coordonner, en un mot, de donner au droit, par leur en- 
seignement ou leurs travaux écrits, une physionomie scientifique. Or, 
jusqu'à ces dernières années, la législation coloniale leur est resté 
complètement étrangère. Elle se trouve à l'état inorganique où était le 
droit civil au ve siècle de Rome, lorsque Cneius Flavius divulgua les 
archives pontificales jusque-là soigneusement cachées au public et 
lorsque Coruncanius enseigna le droit pour la première fois... 

Je ne sais pas trop si la multiplication des œuvres doctrinales 
simplifierait le maquis de la législation coloniale, mais ce dont 
je suis certain, c'est que ce maquis pourrait tout d’abord être d 

iché et éclairci par une bonne classification des textes. 
En 1917, M. René Besnard, qui fut ministre des Colonies du- 

rant trois mois, s'avisa de l'utilité de celte classification. A la 
date du 1°" octobre, il envoya à tous les gouverneurs généraux 
et gouverneurs des colonies une circulaire ainsi libell 

La collection des textes législatifs et réglementaires actuellement en 
vigueur pour li généralité denos colonies-constitue, mème pour celles dont 
l'organisation est la plus récente, un ensemble confus. L'imperfection 
Je manque d'unité des méthodes de classement employées pour l'établis- 
sement de ces recueils y rendent trés souvent difficiles les recherches: 
Sans parler des inconvénients d'ordre politique et administratif qui ré- 
sultent fatalement de cette confusion et de cette complexité excess 

est trösregrettable, au point de vue de l'intérêt supérieur de la mé 
tropole et descolonies, que la consultation des recueils où se trouve con- 
signée Tor: ion générale de nos possessions ne soit pas pr: 
ment assurée : en effet, l'heure est venue de la mise en valeur intensi- 
ve de notre domaine d'outre-mer : les ouvriers de cette miseen valeur  
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qu'ils représentent l'administration ou l'initiative privée, doivent avoir 
la possibilité de se renseigner, à tout moment, avec rapidité et précision, 
sur les divers rouages politiques,administratifs, financiers et économi- 
ques des colonies. Dans celles-ci, ainsi, d'ailleurs, que dans la métro- 

le fonctionnement et le développement des entreprises, agricoles, 
iales et industrielles est étroitement conditionné par le régime 

et administratif en vigueur. La consultation des textes qui 
fixent ce régime doit être aisée. Il convient que l'homme d'affaires dé- 
sireux de placer sescapitaux dans une-entreprise coloniale puisse être 
inmöliutement renseigné sur l'organisation domaniale 
scale, de la colonie où se trouve le siège de cette entreprise 

Après avoir constaté que ces renseignements ne pouvaient pas 
toujours être trouvés daus les recueils existants, établis sur des 
plans différents ou non tenus à jour, le ministre des Colonies 
nvitait ses gouverneurs, d'abord, à reviser tous-les textes en 
vigueur dans leurs colonies respectives et à les classer conformé- 
ment à une nomenclature-type; puis a codifier les arrêtés lo= 
taux ayant une portée générale : 

Un seul texte pour chaque matière; texte se suffisant & lii-méme, 
telle devait être la règle pour l'avenir, étant entendu que ce texte, le 
seul toujours à consulter, prendrait la date de In dernière modification 

qui ÿ aurait été apportée. 

rrière-pensée de M. René Besnard, en prescrivant l'établis 
sement de ces rocucils sur un même plan, dans un même format, 
devait être évidemment de réunir enfin les éléments d’une codi- 
fication d'ensemble des colonies, œuvre dont l'importance, mu- 
(atis mutandis, aurait bien, si elle était réalisée, l'intérêt de la 

ation de Cneius Flavius évoquée par le docte professeur de 
versitéde Poitiers, 

le crois avoir déjà fait allusion dans cette rubrique an lamen- 
table sort qui fut réservé à la circulaire du ministredes Colonie 
La plupartdes colonies arguant du manque de personnel dont 

ie était mobilis se passait fin 1917, — se refusè- 
ntà procéder au travail de revision et de codifi 

Daus une seule, il fat accompli par un courageux magistre 
là rémunération pro: pour l'exécution de ceite tâche supplé- 
mentaire ne fut, d'ailleurs, jamais versée. Puis le temps passa 

aujourd’hai comme parle passé, ministre, gouverneurs gém 
lux et gouverneurs signent des. arrêtés: ou rédigent des pro- 
jets de décret qui viennent ss surajonter aux nembroux textes  
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déjà existants en sorte que, pour certaines recherches, il faut 
sulter vingt ou trente textes sans, d’ailleurs, pouvoir méme « 
nir la certitude que le dernier consulté soit vraiment bier 

dernier. 

Tel est le chaos de la législation coloniale, dans la métroy 

comme dans nos possessions d'outre-mer, dans nos colonies com 
en Afrique du Nord. Aussi bien, ne faut-il point s'étonner «il 
a fallu à M. Arthur Giraull près de huit cents pages d'un texte 
serré pour donner un aperçu des réglementations en vigu 
en Algérie, en Tunisie et au Maroc. 

Au reste, M. Girault, de la constatation impartiale et objective 
à laquelle il a procédé de ce maquis colonial, n'a retiré aucu 
impression pessimiste. Il se réjouit au contraire du vaste chamy 
d'études qu'offre la législation coloniale. Il se félicite de ce que 
«son étude éclaire d’un jour nouveau toutes les autres branches 
du droit ». Il reprend aussi cette idée qui m'avait personnelle. 
ment séduit, il ÿ a quelque vingt-cinq ans, des colonies, 

terrain tout indiqué pour certaines expériences. table rase où | 
peut mettre, par exemple, à l'essai, un nouveau régime hypothécai 
ou un nouveau Gode de procédure sans craindre de troubler les situi- 
tions acquises et les habitudes des populations. 

A vrai dire, ceci déjà, étant donnée l'évolution extrêmement 
rapide de nos possessions, pourrait être dangereux. Toutes nos 
colonies, sans exception, même les 
fait, sinon en droit, un statut qui limite singulièrement la pos- 
sibilité des expériences. 

Ce dont M. Arthur Girault doit être particulièrement loué, c'est 

d'avoir constaté, dès 1894, date de la première édition de son 
ouvrage, « que l'intérêt économique du problème colonial dépas 
sait peut-être encore son intérêt juridique ». Ceci était vrai déjà 

1 y a vingt ans, mais l’est davantage encore, si c'est possible, au- 
jourd’hui. M. Girault ne se boroant pas à cette constatation, a con 
sacré dans la répartition des matières de son ouvrage une tri 
large place aux questions économiques dont l'intérêt, en effet, à 
notre époque, va sans cesse en croissant. Ainsi, à la première 
partie consacrée à « La colon'sation française avant 1815 », 
succède une seconde partie : « Les colonies françaises depuis 
1815 ».Dans un premier tome, quatorze chapitres traitent succes- 
sivement : 1° de l'expansion de la France de 1815 & 1870; 2° de  



REVUE DE LA QUINZAIN 213 

nsion de la France sous la troisième République ; 3° de la 
Lan actuelle des colonies françaises ; leurs populations, leurs 
aurces et leur avenir ; 4° du législateur colonial ; 5° de l'ad- 
istration centrale des colonies ; Ge de l'administration locale, 

abord, des vieilles colonies ; 7° des grands gouvernements 
: 8° du personnel administratif et, notamment, de l’ins- 

ss ; g° de l'organisation militaire : 100 de la 
juridique des Européens ; 11° dela condition juridique 

indigènes; 120 des droits politiques; 13° du régime finan- 
oti? des impdts aux colonies. 

je second tome & paraître prochainement, je crois, compren- 
x sept chapitres traitant respectivement des entreprises 

du régime des terres, de la main-d'œuvre, du crédi 

commercial, des travaux publics et de la colonisation 

e restreint dont je dispose ici me condamne à me limi- 

ete sèche énumération. Mais, sa sécheresse même fait 

x ressortir peut-être la variété, la complexité et la richesse 
la matière traitée. Ce qu'elle représente, en effet, c'est la vie 

liverse, infiniment nuancée de tous ces nouveaux mon- 
sont nos colonies, nouveaux mondes encore en forma- 

les liens étroits rattachent encore à leur métropole et 

volution à venir constitue un des plus passionnants pro- 
as. Trop souvent, en effet, les gens qui s'occupent 

colonies sont portés à les juger uniquement du point de 
1 passé relativement bref et d'un présent insuffisamment 

nu et précisé. C'est en cette matière, comme en tant d'au- 

s, méconnaître l'extraordinaire jeunesse de tout cela. Notre 

vre coloniale, pour imposante et belle qu'elle soit déjà, n'est 
un commencement, On ne la peut bien concevoir et bien com- 
ire que si on l'envisage sub specie æterni. Foin donc des 

blicistes bâtés et des politiciens à courte vue toujours prèts à 
mander: «Que nous rapportent exactement ces colonies qui 

us ont coûté si cher ?» A cette question si souvent posée j'ai 
murs envie de répondre par cette autre : « Que rapportent au 

rl'hui les « arpents de neige » du « Canada» ? Notre œuvre 
loniale encore à ses débuts, — ne perdons jamais cela de vue, 

relève pas seulement de l'esprit du pamphlétaire et des cal- 
ls des mercantis. Elle a besoin, pour grandir encore et parfaire  
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son destin, d'amour et de foi. Le formidable travail élaboré par Arthur Girault ne représente pas: seulement un ouvrage scient. fiquement conçu et consciencieusement documenté. ‘C'est au 
un remarquable acte de foi. A ce double: titre, il mériterait d'être 
Iwet consult par tous ceux qu'intéressentles questions coloniales 
J'ajouterai, cependant, puisque cet ouvrage paraît bien mainte. nant avoir trouvé son assiette et son cadre définitifs, que le me leur moyen de lui conserver un intérêt permanent serait de tenir à jour par des suppléments fréquents. Les rééditions, effet, pour les ouvrages de cet ordre, ont l'inconvénient d'exiger trop de tomps,et lorsque le dernier volume paraît, le premier nes déjà plus à jour. Ceci témoigne encore de l'intensité de vie de notre empire colonial en perpétuelle évolution 

CARE SIGER 
§ 

La Berbérie marocaine. — On nous éeri 

Casablanca, le j décembre 
Monsieur le Directeur, 

J'ai éprouvé l'autre jour une joyeuse surprise nt revue, dont je suis un abonne filele, sous la rubrique que niales et la sigaature de M, Carl Siger (p. 422, numéro du 1 1922), les critiques formulées par « un vieux colonial revenu réren ment du Maroc » sur la. tendance actuellement s matière de politique indigène. 
Enfin | une revue francaise de V'importance du. Mercure de France s'occupe de eette question vitale pour l'avenir du Maroc et. celui de la France et la pose devaut l'opiuion publique avec une netteté et une v impressionnantes 1 Voulez-vous permettre à un ex-broussard, pre parent spirituel du € vieux broussard-simpliste » qui a fait de si exactes confidences à M. Carl Siger, de vous doaner quelques précisions com plémentaires et, comme « l'art est difficile », de soumettre à vos lecteurs quelques suggestions sur ce problème important ! Certes, coxms le dit votre‘« vieux broussard », le Maroe est: composé de deux pays absolument distincts qui farent tout au long de l’histoire Strangers et hostiles l'un à l'autre: Le « bled malchzen » qui fut toujours plus ou moins soumis à l'autorité des;sultans, et, fortement. islamie:, ol le « bled siba » purement berbère de racs et de 1 ague, très peu. misé et jamais soumis par les Sultans, 

Or, par uu paradoxe singulier et qui est susceptible d'avoir graves répercussions au point de vue de l'avenir de notre domina on a prétendu faire rentrer ce pays berbère dans le giron da Mak  
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giron seulement, comme ledit le « vieux broussard »,'les dissidents 
perbires n'ont cure du'Saltan, mais encore ils le fiennent ainsi que le 

heu dans-la plaspiètre-estimeetijlai entendu des réflexions de très 

puissınts chefs berbères significdtives'à ce sujet. « Je veux bien, disa 
Yin d'entre eux, me soumettre à n'importe quel officier francais. C'est 
qur vos armes que j'ai été vaineu, mais-au makhzen, au makhzen qui, 
Jorsqu'll voulait aller de Fez dans le sud, en demandait la permission à 
mon père, junais l» Et les autorités françaises du protectorat qui ne 
gouvernent-pas, mais ailministrent à travers des monceaux de papiers 
plus ou moins édulcorés et ‘indifférents, ne se doutent pas(ou du moins 

ik ne le montrent guère) du mal qui est ainsi fait A notre prestige et 
des dificultés qui sont ainsi accumulées par nos propres mains aux 
administrateurs de l'avenir. Un seul'en éprouve quelques inquiétudes, 
mais son action n'a pu, pour des causes dont l'exposé dépasseraient le 

le cette chronique, se manifester. 
ırtant, qu'il eût été simple de parer à cette situation | Neat 
lier et prévoir. IL semble que nous faisions reste de droit, 

pour employer'le jargon du Palais, au Sultan, en {lui conquérant tout 
ss qui dans la domination des souverains puissants était soi-disant 

soumis, car nous faisions rentrer dans l'ébéissance à son pouvoir trap 
souvent bafoué des régions immenses, fertiles et peuplées. 
Maisle pays berbère, le pays de la montagne, d'où descendaient 

chaque année les rades guerriers qui peu peu refoulaient ‘les tribus 
dites arabes et conquéraient la plaine, pourquoi en faire cadeau'au stil- 
tan ? Il a été nécessaire pour s'en emparer de l'arroser du sang gén 
rus de nos soldats en de nombreux et-violents comibats dans ane région 
turmentée et inaccessible. 

Au prixde quels-efforts nous'summes-nous maintenus en bordure de 
la dissidence pendant ta guerre -et aujourd'hui même au prix de quelles 

s et de quelles fatigues avancons-nous pas à pas dans ce rude pays? 
barde racontera un jour'l'épopée de'tous'les braves gens de France 
auront effectué ln conquête de ce Maroc’? Que Von ne m’objecte pas 

S troupes marocaines:ont participé à ‘cette conquéte, Elles pro- 
nt presque toutes du pays berbère. On aurait pu, dès lors, dire 

Sultan, sans qu'il pût s'en formaliser, que ce bled-la, qui était bien 
notre propriété personnelle, puisque jamais à aucun moment de l'his- 
toire il ne fut soumis par ses aieux, nous l'administrerions directe- 
ment comme nous l’entendions. Et nous aurions pu choisir une ville 
purement berbère et y établirle siège du Gouvernement spécial et 
direct de ce pays où l'on entend dire couramment que « tant qu'à 
faire d'être spoliés, nous aimons mieux l'être par nos chefs berbères 
que par « vos » Cadhis. Au moins ceux-là sont de notre race ». Les 
alministrateurs de ce pays se seraient entourés de berbérisans et eux  



216 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1923 

mêmes se seraient adonnés a Vexclusive étude du berbire, ui a beaucoup moins difficile à apprendre que l'arabe. On n'eût jus le cu ce spectacleaffligeant pour qui connait l'ame berbère, pour qui les efforts faits par nos armes pour en amener la soumission, 4 berbères apprenant l'arabe pour complaire au conquérant chrétie, « s'en faire comprendre plus aisément, 
Pour mettre sur pied toute cette machine compliquée et (il qu'est l'administration directe d'un pays que l'on conaait peu où ma eat suffi d'organiser à la Résidence, ou, si le voisinage du sultan av créé des inconvénients, à Meknès par exemple, une sorte de conseil ju aflaires berbères où l'on eût envisagé et résolu tous les problèmes con cernantla Berbérie. Les hommes ne manquaient point pour meneri bien cette tâche. II ex d pour l'entreprendre, mais il est eco temps cependant au moins d’enrayer lislamisation du pays berbire Pour cela il faudrait sans plus tarder, et par tous les moyens, 4 apprendre directement le français aux berbères par des ¢!’ nent berbirisants et, par un enseignement approprié, amener. rapil assimilation du pays berbère sans passer par le stade d'arabis Cela dresserait entre lui et nous une barrière désormais iafranchis watiserait l'habitant pour le plus grand profit du nationalisme 1, qui se manifestera avant qu'il soit très longtemps, si nous sévérons dans les erreurs signalées ci-dessus. Oa peut affirmer hardiment que si nous réussissons à éviter l'arabiss. tion complète du pays berbère, nous assoirons à tout jamais noir domination dans ce riche et puissant Maroc. Nous aurons en effet la Berbérie Marocaine un réservoir considérable d'homm:s d'une ra sensiblement analogue à la nôtre, d'une population paysanne et guer- rière avec laquelle il est légitime de penser que nous pourrons un jour régénérer dans cette partie de l'Afrique du Nord notre vieux sa lois anémié par toutes les grandes saignées que l'histoire nous portées et plus spécialement la dernière en date. Excusez, Monsieur le Directeur, la longueur de ceite lettre, mais un séjour de plus de vingtaonées dans l'Afrique du Nord me fait considérer ce problème avec passion. 

Veuillez agréer, ete. 
UN BX-BROUSSARD, 

LES REVUES —— 
Les Marges: Aibert Gorey, journaliste, qui renseignait le public sur les | vaux de l'Institut depuis vingt-cinq ans. — Les Œuvres libres : Claude Far. rere et les Turcs. — La Revue hebdomadaire :le depeuplemeat de la Fra. Raymond Lefebvre, vu par M. P. Driew La Rochelle. — La Nouvelle Revu Française : un trait des jours d'Alain-Fournier. — Naissance : Le Domain Mémento 
Un des très brillants collaborateurs des Marges, qui signe  
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| Le Reporter vet publie les plusheureuses notes que l'on puisse lire 
ur le monde académiqu2 donne cette fois(15 novembre) une 
age à tirer les larmes et & faire grincer des dents. Il s'agit de 
… vie modeste, laborieuse, d'un jouroaliste, qui avait pour 

pnitier de faire L'Institut », comme on dit en argot professionnel. 
HE voici la page du « Reporter » : 

Chaque jour, pendant vingt-cinq ans, il vint, traversant aux mêmes 
s le pont des Arts, coiffé d’un chapeau à larges bords, vêtu d'un 
ssus usagé, les épaules légèrement voûtées, la barbe en pointe, à 
snière de Henri II. Il entrait à l'Institut, pénétrait, le jeudi, dans 

ite salle du rez-de-chaussée réservée à la presse. 
lis it A Ia table sur un tabouret de paille, face à la porte. D'un 

este machinal, rejetant en arrière son chapeau, il passait ses deux 
koaios sur son Front, bäillait, puis, les coudes sur le tapis vert, atten- 
ait 

Il phisantait ces académiciens qu'il connaissait bien, les peignant 
n mot 

— C'est ce grand dadais de Seilliere qui sait-il, ou bien: 
— Cest André Liesse, le polichinelle. 
El c'était si vrai qu'on souriait. 
Les siances finies, il se hâtait de rédiger, méticuleusement, son 

endu puis il allait vers les différents journaux où il collaborait, 
our y porter sa copie. 
Et la jouraée finie, on le voyait descendre lentement les boulevards 

pers l'Opéra. 
Il allait rentrer chez lui où il vivait avec son père. 
Dans sa vie, un instant, une liaison passa, vite rompue, Il y a un 

mois, il est mort à l'hôpital, 
«lise, cinq ou six confrères vinrent dire les dernières prières 

sur son cercueil : trois l'ont accompagné dans la banlieue où il était né 
pose auprès de sa mère, qu'il aima d’une affection profonde, 

ix prêtre bossu a dit le De Profundis sur sa tombe, un De 
indis récité machinalement. 

Le Journal et le Matin, dont il était depuis des années le collabora- 
eur, ont annoncé son décès par deux lignes et ont oublié de se faire 
prösenter à ses obsèques. 

Un de ses confrères, rencontrant M. Lyon-Caen, Secrétaire Perpétuel 
l'Académie des Sciences Morales et Politiques, lui annong: 
~M. Albert Gorey est mort, monsieur le Secrétaire Perpétuel. 

— Qui 
—M. Gorey. 
— Qui était-ce ?  
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Pour M. Lyon-Caen, qui chaque samedi causait dix minutes avee 
Albert Gorey,celui-ci n'était que le représentant du Journal des Débats, 
il ignorait tout de lui, même son nom. 

Combien différent, ce vrai journaliste, des journalistes qu'imagine le 
public, des Loustaud ou des Bel-Ami, par exemple. 

$ 
Un des charmes de M. Claude Farrère, — l'homme et l'écrivain, 

— c'est la fraîcheur captivante de son: enthousiaste since: 
Avec le très grand Pierre Loti, en cela son « pilote », ila, durant 
les noires années de guerre, gardé l'amour qu'il a voué aux 
Turcs. Il a deviné qu'une direction fautive de la politique oce 
dentale en Orient les avait livrés aux empires centraux et liés à 
nos ennemis, dans la terrible lutte de 1914-1918. Par deux fois 
novembre.et décembre, dans Les Œuvres libres, M. Clau- 

de Farrère vientde dénoncer les erreurs du commandement anglais 

pendant les hostilités, et celles du. gouvernement britannique « 
puis 1918. 

En lisant le « Journal de bord de l'expédition des Dardanelles 

du capitaine de corvette X... et de M. Claude Farrère, on apprend 
avec slupeur que l'incapacité d'un amiral anglais a laissé passer 
le moment opportun d'attaquer les Dardanelles avec la certi 
de les forcer presque sans pertes le 18 mars 1915, ce qui eût 
alurs terminé la guerre. Au lieu que par la faute du gouve 
ment britannique poursuivant des intérêts différents du. salut 

commun des Alliés, l'attaque retardée des Détroits, qu'on. avai 
donné aux Allemands tout loisir de fortifier, a coûté un: échec 
militaire et naval, des existences par centaines de mille, et des 
bateaux, pour des milliards ! 

Ea lecture de « Turquieressuscitée »,où l’auteur contesonréce 

voyage à Stamboul, montre l'Angleterre établie à Constanti- 

pople, maîtresse des Détroits, complice des Heliènes pour molester 
les Tures. 

La sultan d’alors, Mehmed VI, a regu M. Claude Farréreen au- 

dience privée, faveur que le Padishad, dans la personne d’Abdul 
Medjid, n'avait accordée qu'à Lamartine. Pierre Loti nommi 
par Farrère, et celui-ci le disant malade et que « les médecins 
peuvent peu de chose », le sultan de répondre 

Où les médecins sont impuissants, Dieu peut toujo 
pricrons done.  
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Mohmed VI a fait ensuite cette belle déclaration de tolérance 
et d'intelligence politique : 

1 qu'un Dieu, qui est le même, et à a qu'une prière, qui 
ie de tous les hemmes de bonne volonté, car tous ces hommes 

Lin vérité, n'importe leur confession, Je désire que chacun 
à son cœur, comme je désire que chacun, quelle que soit sa 

sse aux lois et aux chefs que Dieu lui a choisis. Ainsi des 
nans sont aujourd’hui sous d’autres. sceptres que le mien ; et je 
ve; et ces musulmans feront leur salut en obéissant fidèlement 
les et à leurs lois, c'est ma volonté qu'ils fassent ainsi... 

ned VLdepuis, aété dépossédé du trône où règne le prince 
Abdul Medjid qui reçut M. Claude Farrère en audience, 

€ heures sprès l'audience impériale. Le nouveau sul- 
a homine bon et qui veut le bien ». Notre politique 
a permis aux Anglais de nous dominer à Constanti- 

l'y mal agir, en complicité avec les Hellénes, qui ont 
ers musulmans à l'exclusion de toutes les en- 

ecques où arméniennes, intactes ». 
wau récit de Farrère ne doit manquer de recruter des 

s © franques » aux Tures et de créer le mouvement d'opi- 
discutable qui doit appuyer sur des faits de gouvernement 
ation du malentendu des intérêts nationaux de la France 

ans le proche Orient. 
5 

M. Pierre Drieu Ta Rochelle compte parmi les meilleurs 

ssurément, d'entre les jeunes écrivains trempés par la guerre. 

« Mesure de la France », qu'il donne à la Revue Hebdoma- 
éaire (18novembre) frappe d’abord person accent de rade fran- 
bise, Il aecusela France d’une faute capitale qui a produit tons 

malheurs du pays depuis un demi-siècle. Le Français n'a 
éi à la loi fondæmentale : la volonté de procréer, d'acerei 

ace par le nombre. 
¢ loi est dressée contre nous, Français. Nous l'avons enfreinte, 
sommes coupables, nous avons péché. Et contre quoi peut-on 

si ce n'est contre l'humanité, contre soi-même ? Nous avons été 
is dans nos biens ot dans nos personne: 

s peuples sont des êtres homagènes, libres, responsables. Leur des- 
est semblable à celle des individus. Ils relèvent de la même jus- 

qui reste immuable comme semble l'être le génie de l'espèce.  



220 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1923 

Cette justice, dans Homère, les Védas ou la Bible, est fruste u 
ponctuelle. 

La France a commisun crime. Elle le paye selon cette règle j 
manente qui, somme toute, est celle du talion. 

« Tu as étouffé un fils dans ton lit, tu perdras l'autre à la guerre. ; 
Mais elle ne comprend pas. Elle a perdu le sens, et après elle, ton 

les peuples contemporains, des nécessités primordiales, des élér 
de la grandeur. 

La France n’a plus fait d'enfants. Ce crime d'où découlent les iusul. 
tes, les malheurs qu'elle a essuyés depuis cinquante ans, elle l'a müri à 
la fin du dix-neuviême siècle et consommé au début du vingtième. 

M. Pierre Drieu la Rochelle donne ensuite le portrait fouillé 

d'un relief très émouvant, d'un homme de sa génération entre 

tous sincère, violemment attaché à ses idées, doué des qualités 

les plus propres à l'action publique : Raymond Lefebvre. Nul na 
pu approcher, entendre ce grand garçon à la voix nette, oraleur 
né, sans éprouver une extrême curiosité de l'avenir ot il se dé 

velopperait. Elle pouvait aller de l'enthousiasme à une véritable 

haine, je crois. Une séduction qui enchainait ou pouvait produire 
la réaction d'une hostilité active. La guerre a trouvé Lefebvre et 
M. Pierre Drieu La Rochelle séparés par elle, celui-ci qui se bat: 
tait, l'autre malade, aux services d’arriere. 

Il me dit qu'au front, il se planquerait. Je luidis que je lui casseras 
la gueule, qu'il fût dans ma section et qu'il se planquät. 

On mesure à ces lignes le ton de l'entretien entre ces deux 
jeunes hommes, compagnons d'études avant la guerre, l'un blessé, 
en traitement à l'hôpital, l’autre, qui n'a été dans la zone des ar 
mées que brancardier et où il a fait œuvre généreuse de défen- 
seur devant les conseils de guerre de l'avant. Ah! comme | 
febvre parlait de ces procès terribles et qu'était belle sa joie d'a- 
voir pu sauver là la vie de malheureux soldats égarés ou fau- 
tifs ! 

Et voici comme le combattant d'hier, courageux, juge Ray- 
mond Lefebvre : 

Mais lui a fait mieux que moi, Jemange, je bois, je dors alors que 
la France claque. (La population a diminué dans la plupart des dépar- 
tements. Francais, peuple d'assassins.) Lui, pour que son idée ne claque 
pas, il a vaincu sa frousse et certaine tendresse et le mal de mer. Il 
s'est embarqué, il a exposé à la fraîcheur du pôle son ardeur de jeune  
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tribun, craint par les laches de son parti comme par le grand nombre 
de ses ennemis qui ne sont pas rassurés par leur monstrueuse puis- 
sance. 
Raymond Lefebvre, envoyé en Russie par le parti communiste fran- 

ris (1920), dont il était déjà un des jeunes chefs, après une longue 
enquête à Moscou, a péri à son retour dans des circonstances que l'éloi- 
gnement au moios a rendu mystérieuses. 

Traqué par les blancs, ilne semble pas qu'il ait trouvé auprès des 
uges tout l'empressement imaginable. Dans la mauvaise saison, il dut 

prendre place sur une méchante barque pour longer la côte de la mer 
Glaciale jusqu'à la Norvège. 11 fit naufrage. Des bruits légendaires eou- 
rent encore sur ce naufrage. 

De deux jeunes hommes d'action, aussi nettement séparés par 
leur idéal même, que l'un rende si pleine justice à l'autre et avec 
un sens critique gu, c’est en vérité fort beau. 

Le recrutement de l'élite est un fiasco permanent. À toutes les épo= 
ques on a eu l'impression qu'il fallait boucher des trous. « N'importe 
qui. » Voilà i de détresse des partis politiques, des écoles 
littéraires, des grands siècles, des apogées. Pour tenir l'affiche, pour 
permettre à Racine et à Molière de souffler, il faut un Corneille qui 
s'oublie, Quinault, Pradon, 

Celui qui ne connait les groupes politiques qu'à distance de lorgnette 
peut garder l'espoir de se tromper. Mais il me semble que le seul gar- 

on qui, dans cette Chambre d'après-guerre,aurait apporté une volonté, 
c'eût été Raymond Lefebvre. 

Lui seul aurait songé à se lever au milieu de tous ces assis. Lui seul 
tarait brassé d'un mouvement acharné etcontinu cette torpeur qui se pro- 
rage sansdifficullé des vieux aux jeunes. Ces combattants n'avaient pas 

:ppris la méchanceté à la guerre, ils se laissent émasculer par les anciens 
du sérail, et ce n’était pas le long casernement des tranchées qui pou- 
vait leur apprendre l'audace civique. 

$ 
Dans la Nouvelle Revue Française (1°* décembre) qui 

onsacrera son prochain numéro à Marcel Proust, M. Jacques Ri- 
vière publie un remarquable essai sur « Alain-Fournier ». On y 
lrouve un poème inédit de l'auteur de cet admirable Grand 
Meaulnes qui est un tres grand livre. Mais, voici qui, surtout 
après la lecture des vers, jette une clarté sur le poète et orientera 
les fidèles amis que lui a valus son immortel roman sur la sensi- 
bilité rare d'où en est venue la perfection : 

Il rencontra un jour, dans Paris, au Cours la Reine, une jeune fille  
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merveillensement helle qu'il suivit, dont il obtint par mille ruses le nom 
et l'adresse, qu'ilretrouva et,-bien qu'elle cat l'air «extrêmement réser. 
vée, abc Le miracle est qu'il obtint d'elle quelques mots de r 
ponse qui parent lui donner à ‘croire qu'il m'était-pas dédaigné. EL il 
sentit que l'étrange apparition devait faire un effort sur elle-méme 
pour briser l'entretien et lui dire : « Quittons-nous! Nous avons fait 
une folie, » 

Des années passèrentsur cette renenntre sans einer l'impression que 
öurnier-en avait regue : mu contruire, olle alla en s’approfondi 
La jesne Alle avait quittö Paris :Fournier eut beauconp de peine ü 

retrouver sa {rnce ; et quand il y parvint, longtemps plus tard, ce ‘fut 
pour ») prendre, avec un immense désespoir, qu'elle était mariée. 

Ayant suivi Alain-Fournier d son adolescence jusqu'à sa mort, 
Je puis dire que cet événement si diseret fut l'aventure capitale de s 

asqu'au bout de ferveur, de tristesse et d'ex- 
tie. Ses autres amours n'éffacèrent jamais celui-là, ni même, je ero 
niintiressérent jamais les mêmes parties de son 

vie et ce qui l'alimen 

ame, Nl voyait tou: 
jours In parfaite jeune fille penchée sur ai ; il me lui demandait pasde 
se car er ni de lui révéler ses différences ; il n'avait aucun be 
soin, dans le fond, de la connaitre au sens complexe et dangereux du 
mot : il Jui suifisait qu'elle Fat impossible comme la vie ; elle non plus 
n'était « peut-être pas tout à fait un être réel » : c’est par quoi, en k 
comblant W’amertume, elle le consolait aussi. 

Le Domaine, revue « littéraire, artistique et corporative », 
a publiéson n° 1 le 15 novembre, à Foix (Arièxe), rue de la Bis- 
tour. C'est l'organe mensuel des agents de l'Enregistrement et 
des Domaines. « Tout abonné, pourvu qu'il appartienne à l'Ad- 
ministration, à quelque grade que ce soit, peut y collaborer. » 

Mémexte. — Belles-Lettnes (décembre) : M. P. Massé : « Les sources 
de M. Claude Farrère dans « Thomas l'Agnelet s, —« Le poète Jacques 
Noir », par M. A. Delacour, et poème du premier. — « Un conte ma- 
gonnique de Gœthe », par M. F.-Baumal. 

Revue des Dena Monies(1* décembre) : « M™ Récamier et l'Abbaye 
au-Bois », journal de Mme Lenormant. — « Naples », par M. Paul Ha- 
zard. —La fin des sonvenirs de J.-B, Barrés, — « La justice des So- 
viets », par Mme la princesse Kourakine, 

Le Correspondant (35 novembre): « Qui a vouta la guerre ? », par 
ize-Niglat, — « Ibsen », par M. A. Poizat, 

Lievue ie France (ver décembre) ::« Les Ombres », um nouveau 
rochon. — Correspondance inédite entre Hugo 

Me de Noail  
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Les feuilles libres (octobre-novembre) : « La course cireum-Etna », 
par M. Paul Morand. — « Les Patries », par M, Drieu La Rochelle. — 
« Stravinsky », propos de M, Erik Satie, 

La Revue de Paris (1er décembre) : « Le Patricien », de M. J. Gals- 
worthy.—M.Gabriel Hanotaux:«Les responsabilités de Guillaume IE ». 
— De M. J. de Pierrefeu, un joli article de prospection liuéraire : 
Les espoirs du « Prix Balzac ». La suite de « En gagnant ma vie », 

e Maxime Gorki. 

eone de l'Amérique latine (1°: décembre) : M. R. B. C. 
La conquête de la Nouvelle-Grenade ». — J. de Ha 

matin ». — « Le faux héros ou Christophe Colomb à la Comédie-Fran- 
aise », par M, Marius André, 

Revue Mondiale (6 décembre) : Enquête : « Le Sport et l'intelli- 

La Renaissance (2 décembre) : Enquête : « Doit-il exister des partis 
politiques ? » 

Revue Universelle (1er décembre) : « Lebestiaire sentimental : Zom- 
pee, la grenouille verte », par M. Charles Derennes, — M. C. Bel. 
ligue : « A travers le répertoire lyrique : La Damnation de Faust ». 

Clarté (197 décembre) : M, P; Vaillant-Couturier : « Origine et de- 
veloppement de la crise du parti communiste en France ». — 

Les Intérêts et la Sottise 
Le Progrès civique (2 décembre) : Histoire des grandes fortunes 

Irangaises et étrangères : « Ix Cie d’Anzin 
WU Burope Nouvelle (2 décembre) :M, R, Lauret: « Hauptmann, poste 

Je la République allemande ». 
L ‘Opinion (1 décembre) : M. 4. Ruoft : « Le Change, phénomène 

naturel », — M. J. Pistor : « Le prix Goneourtr. — M. d.-L. Vau- 
ayer : « Uue préface de Renoir », 
Le Grapouillot (1e décembre) : « André Bailloa », par M. Dominique 

Braga. — « Versailles », vers de M. Marcel Ormoy. — « Soir d'armis- 
lice », par M. R. Rey 

La Nouvelle revue française (19° décembre) : Fragment de « Co- 
Inmba Bfanchet »,roman innchevé d'Alnin-Fournier, — « L'aurore en 
plaie », poème de M: Parcal Pia. — « Le Aeave de few », roman de 
M, F. Mauriac 

Intentions (novembre), numéro, consæeré à M. Valéry Larbaud, que 
luent, expliquent, décrivent les meilleurs écrivains, d'excellents poë 

eu portrait de M, Paul-Émile Bécat.et « Une jouraée » que M, V. 
Larbaud dédie à la mémoire d'André du Fresnais, — avec. une bibli 
graphie des œuvres de M. Larbaud, 

Le Monde Nouveau (1 décembre) : « Marcel Proust », par M, J, 
Pierre-Quint, — M. El « Réflexions sur le Génie Grec ».  
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bon plaisir (décembre) : Mae André Martignon : « Autobiogra- 
phie féminine ». 

Les Marges (15 décembre) : « Souvenirs sur Déodat de Séverac » 
par M. Marc Lafargue, — « Le Cœur », poème de Louis Mandin. 
« L'Argot de Carco », par M. Marmouset, — « Sur un poème de Bau- 
delaire », par M. Jean Royère, 

La Vie (15 décembre) : numéro spécial: « Vieux voyageurs et décou- 
vreurs », enquête et anthologie, suivis d'une « bibliothèque de l'ami 
des voyages 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

ART 

Exposition de peinture moderne (1 groupe), Galerie Bernheim-Jeune. 
Exposition d'aquarelles et dessins d’Hermann-Paul, galerie Druet. — Exposi 
tion Val, galerie Druet. — Exposition Marie Vassilief, galerie Martine. — Ex- 
position Bauche. — Expositions Albert Sardin, galerie Reitlingen. — Expo- 
sition Selva Bruhos et Charles Jacquemot, galerie Panardie. — Exposition 
d'un groupe, galerie Rodrigue-Henriquez. — Exposition de dessins de Louis 
Hervieu, galerie Bernheim-Jcune. — Exposition Otto, galerie 
Weill. — Exposition Le Fauconnier, galerie Jos: 
Masereel, galerie Joseph Billet. — Exposition Gaspard Maillol, galerie Keller. 
— Exposition André David, galerie Georges Petit. 

Charles Coppia : Les Eaux-fortes de Rembrand, un vol. in-4*, Armand 
colin, 

Galerie Bernheim-Jeune une exposition de peinture mo- 
derne, fondée sur la présentation d’un certain nombre de nou- 
veaux-venus avec l'appui de la présence de quelques aînés immé- 
diats, donne une manière de solution du Salon d'Automne assez 
complète (en ce qui regarde la peinture, les autres formes de l'art 
plastique étant écartées). Les résultats de ce choix ne peuvent être 
montrés que successivement. Trois tranches, découpées selon la 
rigueur de l'ordre alphabétique, proposeront aux visiteurs trois 
groupes de peintres. La plupart de ces peintres obéissant à des 
théories différentes, il était difficile de caractériser leur réunion, 
autrement que par ce mot « groupe » unanimement employé par 
toutes les galeries d'art, sans explication et avec une évidente 
monotonie. Il semble que tous ceux qui pourraient figurer dans 
cette anthologie picturale ne sont pas appelés ; il serait difficile 
de supprimer beaucoup d'appelés, car presque tous peuvent mon- 
trer des œuvres intéressantes encore que condamnées à des for- 
mats restreints. Mais peut-être a-t-on surtout songé à renseigner 
l'amateur qui se noïe un peu dans les salons nombreux et en 
somme à lui notifier une opinion.  
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Parmi les peintres de valeur reconnue, Altmann présente un bon 
tableau de fleurs et de poissons rouges de trés souple facture, 
Georges Braque deux natures mortes,oi il rivalise avec Vuillard 
de finesses de ton, dans des verts pâle et des gris, très doux, et 

recherches de rendu des volumes assez éloignées des anciennes 
sudaces abréviatives du cubisme, Ua très délicat portrait de femme 

je Bonnard voisine avec des Maurice Denis, d'une belle atmos- 

phère dorée, de trait indécis qui ne sont pas des meilleures œu- 

vres de l'artiste. La nature morte de Georges d'Espagnat est 
l'une raresomptuosité et en même temps d'une très jolie intim 
C'est une des pages maîtresses du peintre dans une note de vérité 
élégante curieusement barmoniste; des paysages de Flandrin, 
deux Toulon d'Othon Friesz d'une belle formule simple et grave; 

le Charles Guérin, un de ses meilleurs portraits de femme, aux 

traits robustes jaillissant du corsage rouge brun, la chatoyante 
opposition de la Dame entrevue dans les accords chauds et 
sourds d'un Luxembourg de légende diaprée; de Raoul Dufy, des 
paysages, avec cette vision des vagues curieusement tuyautées, 

>mmairement évoquées aussi, des figures d'Asselin, harmonieu- 
ses, une figure de Derain, d'un faire précis, d'atmosphère lourde, 

peinture classique, sans défauts apparents, sans grandeémotion . 
La Croisette de Camoin est harmonieuse et vivante. 

Parmi les plus jeunes : de Lucien Adrion, une vue de Notre 

Dame d'une très jolie exécution sincère, avec des gris très person- 
nels dans les architectures, une ingénieuse façon de silhouetter 

Jos passants, un joli don d'atmosphère, une originalité de senti- 
ment dans cette présentation très complète, qui ne veut rienomettre 

et se sert de tout comme élément constructif. Yves Alix, en pro- 

grès, donne encore trop de force par des grossissements des mus- 
cles par anneaux superposés. Barat-Levraux emprunte au Midi 
des sites ardemment colorés, dans une harmonie générale encore 

trop sombre. I] ÿ a chez Berthold-Mahn une très délicate sensi 
lité. Sa Forêt et son Bord de Seine sont notésdans une tranquille 

harmonie très nuancée. L'étude de nu de Charles Bischoff est 

d'une gracieuse solidité ; l'artiste semble dégagé d'influences théo- 

riques qui raidissaient sa peinture, il a retrouvé les caractères pro- 
pres de son talent. Les deux études décoratives de Roger Bisière 

demeurent orientées vers le hiératisme et quelque raïdeur 

subsiste aux figures. Mais le jeu des accessoires les relève par 
8  
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d'heureuses distributions de colorations ; ce sont de bons cartons pour des tapisseries. M Pierre-Eugène Clairin anime d'une jolie Yitalité un petit port de pêche. De Dignimont, expert à noter des scènes populaires, un intéressant profil féminin de Daniel Dou. rouze. des paysages très détaillés, avec de jolies souplesses, et en. core Feder, Galanis, d'un métier appuyé de graveur que corse encore une recherche de symétries accentuées, des natures mortes de Paul Gernez, une rue à Gafsa d’une notation exacte d'Albert Guindet, des synthèses de Gleizes , toujours d’un bel éclat colors toujours hermétiques de sens. 

Les deux prochaines séries seront représentées dans la même note éclectique et pourront ofrir matière à des comparaisons in- téressantes sur les directions de la jeune peirture. GalerieDruet, après une bonne exposition de dessins et d’aqua- relles de Barat-Leveaux, c'est Hermann-Paul qui tient les petites salles du premier étage, avec une curieure séri margue, aquarelles pré ises, dessins très appuyés où défi gardiens bien campéssur leurs petits chevaux, le trident a la main Fowrvulvant ou ramenant les taureaux a la lourde encolure, Il y de la vérité, et,ce qui est Je plus apparent encore, du style dans les mouvements de ces cavaliers. Nous avions eu déjà l’occa: de goûter, à l'Exposition de la gravure originale du bois, une suite très étudiée du même artiste sur cette vie de la Camargue. Au rez-de-chaussée une nombreuse exposition de Wal: des fruits, des fleurs joliment présentés. Quelques nus féminins bat. gnés d'une atmosphère délicate, dés intérieurs meublés de natures mortes bien comprises etcherchées dans l'éclat, quelques portraits bien modelés. 
L'imagerie et l'art populaires sont les principales sources d'ins- piration de l'art de Marie Vassilief. Elle y ajoute un mo- dervisme résolu. Elle réalise des poupées-portraits en chiffon, oi les personnages qu'elle transcrit, toujours choisis dans te meilleur monde pictural, apparaissent avec une certaine exact tude d'aspect, toujours dans leur caractére, avec une légère exagération d'un trait essentiel de la physionomie qui rend l'i- mage pittoresque. Elle pare souvent ses modèles des somptuo- silés de Vor et de l'argent, ainsi apparattraient ils dane l'éclat doré des Bouddhas, si l'amour du caractérisme qui guide Marie Vassilieff ne la decidait & aplatir légèrement le front, à  
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mettre en valeur les volumes du nez, à donner aux oreilles des 
formes d'ailes tombantes, toujours dans le souci d'atteindre par 
plus de paradoxe à plus de vérité. Figures d'artistes ou poupées 
de Pierrots revétues de couleurs vives,toutes ces créations légères 
s'embellissent d’un sens artiste. Ses tableaux offrent de la 
naïveté dans une jolie fantaisie de l'arrangement. 

A la galerie Joseph Billet une remarquable série deLe Fau- 
connier, avec une fort intéressante préface au catalogue par 
André Gybel; quelques œuvres d’un faire très sérieux, de plus en 
plus dégagé des théories oppressives, des nus robustes, des por- 
traits bien accentués. À la même galerie, France Masereel, 

qui compte parmi nos meilleurs graveurs sur bois et dont un 
portrait de Le Fauconnier estremarquable, expose des peintures 
d'une ligne très ferme, de contrastes fortement notés, et des bois. 

C'est d'un art très hardi et lyriquepar le mouvement et une sor- 
te de soudaineté spontanée de l'image L'artiste réussit des tours 

de force d'illustrateur, comme d’amonceler une foule cabriolante 

parmi des lignes d'une physionomie qui demeure parfaitement 
lisible, et, par contraste, d'une opposition de noir et de blanc, 
d'un trait léger,il trace une forme féminine expressive et vivantes 

$ 
Gaspard Maillol expose chez Keller des paysages d'un art 

très établi, très réfléchi, plus attentif à la solidité et à l'expres- 

sion linéaire du paysage qu'à sa beauté pittoresque. C'est aussi 
un excellent graveur sur bois dont le dernier album : Femmes, 

abondeen figures heureusement simplifiées et fortement dessinées. 
Il excelle à présenter ces recueils dans une très bonne typogra- 
phie, sur un papier bis qu'il fabrique très propre à faire valoir 
ses images d’un goût sobre et fort, un peu celui de nos vieux 
tailleurs de pierres. 

§ 
Les expositions sont nombreuses : signalons celle du peintre 

Bauche, des tableautins d'un goût très fin; Albert Sardin 
a exposé, galerie Reitlinger,d’harmonieux paysages saisis à Ni 
moutier, à Glénier dans la Creuse et toute une agréable série sur 
ce joli village de Seine et-Oise, les Mesnuls. Galerie Panardie, des 
peintures de Silva Bruhnset des projets décoratifs du goût net 
et très ornemental dont il établit ses beaux tapis, et des paysages  
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et des natures mortes de Jaquemot, de bonne et sincère exécu- 
tion. Galerie Rodrigue-Henriquez, André Favory, Gernez, 
Gimmi, Henri Malancon, Simon Lévy, dans une belle 
note hardie; galerie Marseille des dessins de Dunoyer de 
Segonzac; de Louise Hervieu, chez Bernheim-Jeune, do 
nombreux dessins parmi lesquels une illustration très complète 
pour le Spleen de Paris de Baudelaire, commentaire très 
personnel, mais, certes, il n'y a point une façon unique d'illustrer 
Baudelaire. A la galerie Devambez, Jean-Charles Contel, 
par le blanc et noir et par des dessins rehaussés, résume le char- 
me des vieilles rues provinciales. C'est à Amiens, à Chartres, à 
Angers, que l'ont méne cette fois ses curiosités du passé encore 
vivant. Galerie Weill, une très intéressante exposition Kisling, 
Portal, Halicka et surtout Utter en grand progrès dans 
d'excellents portraits et une vue remarquable. Galerie Georges 

Petit, une exposition d'André Davids, tableaux et pastels, 
gens fins et même amenuisés, femmes élégantes, retracées d'un 
trait élégant et qui fait tout pour plaire au modèle et charmer 
les regards qu'on en est désarmé et qu'on s'arrête avec com- 
plaisance à de jolis effets de draperie bien exécutés. 

$ 
Charles Coppier nous donne une nouvelle édition refondue 

et d'un intérêt accru de son beau livre sur les £aux-fortes de 
Rembrandt. On sait quel est le prestigieux intérêt de ces études 
de Coppier sur Rembrandt, de quelle patience intuitive il a su 
éclairer, par l'œuvre peinte et gravée, la biographie psychologique 
qu'il a tracée de Rembrandt et de quelles patientes investigations 
il a ravivé, en même temps que les épisodes de la vie de Rem- 
brandt, le portrait moral de son modèle. Il a introduit dans 
l'histoire de cette œuvre gravée de Rembrandt, aussi considérable 
que son œuvre peinte, de la clarté et de la netteté ; il a authen- 
tiqué, rejeté les épreuves douteuses, noté celles qui ne sont que 
des ébauches, signalé les faux, dégagé de l'œuvre de Rembrandt 
celle de son fils Titus van Ryn qui y avait été tout entière in- 
corporée, dans un but facile à comprendre, Sa forte connaissance 
de son métier de graveur l'a amené à trouver des moyens nou- 
veaux et précis d'enquête et de recherche d'authenticité au moyen 
des griflonnements, formes typiques de vrilles ou de zébrures, 
sorte d'écritures des graveurs qui offre toujours des détails recon-  
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naissables et personnels. « De même, dit Charles Coppier, qu'un 

verivain a dansson style et son écriture, en dehors de ses procédés 

Ie composition, des tours de main inhérents à la construction de 

‘on ceil, de ses doigts, de ses nerfs et qui se traduisent sur le 

papier en signes graphiques, identifiant rigoureusement sa pro- 

luction manuscrite, chaque graveur a,dans l'eau-forte libre, des 

manières instructives d'attaquer le métal, des sortes de jets spon- 

tanés del'outil, des ties de pointes quisont les indices graphiques, 

particuliers et indiscutables de sa technique personnelle. » L'en- 

quête menée au moyen de ces procédés nouveaux sur les pièces 

de Rembrandt est des plus captivantes et tout ce qui touche à l'art 

comme au métier de Rembrandt est étudié par Charles Coppier 

avec unesingulière et puissante originalité. 
GUSTAVE KAHN. 

ART DU LIVRE 
LIT I 

Livres deluxe et de demi-luxe. — La furie du livre 

illustré se calme. On voit plus clair et quelques beaux ouvrages 

préparés lentement par de vrais éditeurs, comme Helleu et Ser- 

gent, la Nouvelle Revue Française, la Banderole et la Librairie 

de France, sortent et s'imposent. 

L'Atelier d'un peintre de Marceline Desbordes-Valmore, pré- 

senté dans le goût romantique, voit chacun de ses chapitres s’orner 

d'un médaillon de Charles Guérin. Parentes des lithographies des 

Fates Galantes, celles-ci, fines et légères, ont la päleur des vieux 

souvenirs. Le talent, si vigoureux par ailleurs, de Guérin se 

délasse dans ces évocations charmantes, d'un métier savoureux 

et qui viennent enrichir le livre de toute une poésie que le peintre 

avait répandue déjà dans mainte composition de féerie. Illustrant 

le Voyage egofste pour Helleu et Sergent, une série de con- 

tes d'une autre femme de génie, il use, pour la première fois, de 

la lithographie en couleur. Mais la couleur, à nos yeux, altère 

plutôt la beauté des blancs et des noirs, fausse les valeurs, excepté 

lorsqu'elle est traitée presque en camaïeu, Ces réserves faites, 

l'ouvrage est d'une excellente tenue et quelle joie de lire dans la 

belle typographie de Lahure, libre, avec de l'air, de la clarté et 

du silence entre les lignes, la prose de Colette ! 

Un Rimbaud et un Baudelaire marquent le départ de la Col. 

lection des poètes maudits (la Banderole). Textes si riches et si  
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chargés d'images que vraiment nous sommes heureux de ne pa 
les voir illustrés. On pardonnera par contre & Louise Herview 
d'avoir osé, pour la seconde fois, approcher Baudelaire. Se 
dessins sont fort beaux, et, quoique la transposition soit bardi et pas toujours d'esprit baudelairien, du moins on trouve, dan les nus surtout, des accents crispés, une fièvre qu'eût certaine mont admirés le poète. On a fait à l'exposition, où les originaux 
étaient exposés, un grand, un vrai suce s, mérité, Quand Louise 
Hervieu consentira-telle à graver directement sur pierre ? Ses 
dessins sont d'ailleurs bien reproduits. 

Les illustrations de Lothe pour le Verlaine de Claudel mon- tent qu'en art la volonté n'est pas tout. 
D'un génie à lu fois spontané et réfléchi, qui se déplace dans 1: temps et dans l'espace avec une prodigieuse félicité, Sezonzac, qui grandit tout ce à quoi il touche, donne de nouvelles preuves, Illustrer l'Eduration Sentimentale, l'entreprise était périlleuse Ne risquait-on pas de nous abimer un roman cher entre tous, soit en slourdissant les pages de dessins anecdotiques, soit en donnant un visage à des êtres que notre rêve redoutait de voir précisés? Admirons l'intelligence et la modestie de cette interpré- tition en marge de l’Education. On respire le parfum de toute une époque, le souvenir de Guys et de Daumier est volontairement 

évoqué. Par leur carrure, ces dessins auraient enchanté Flau- bert ; Madame Bovary, Salammb6, la Tentation illustrés par Laprade, Girieud et Lombard montraient déjà le goût qui avait présidé aux Editions du centenaire (Sant’Andréa et Marcerou); @tcun ouvrage ne fera plus d'honneur à cette collec tion, 
Pour le Tableau de la Boxe de Tristan Bernard (N. R. F,) Segonzac s'exprima directement sur le cuivre. 11 part de la pointe- che, puis il recourt à l'eau-forte. Comme Rodin, il domine sans eTort une technique pour laquelle même, avant {es Croixde Bor, nous le savions désigné. Le sujet lui est depuis longtemps fami- lier, comme en frent foi, avant guerre, de nombreux dessins et un tableau. Ces boxeurs, beaux comme des antiques, ont l'air de danser en luttant, Il fallait l'esprit, la grâce et les dous de seulp- cur de Segonzac pour exprimer, sans los figer, avec une sorte de joie, la diversité des mouvements et l'atmosphère des rings. A coup sûr, on peut prédire la fortune de ce livre que les biblio- philes se disputeront bientôt.  
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us l'intelligente direction de (. et A. Mornay, la collection 

des Beaux Livres s'enrichit de An cœur frais de la forêt. Le 

robuste talent de Barthélemy s'est renouvelé dans ces bois — et 

ceci sans jeu de mot — rehaussés de verts et de bruns. Le choix 

de la typographie est excellent. La science et l'archaïsme de Louis 

Jon se sont très heureusement dépensés dans ces nouvelles vies 

imaginaires que t’Serstevens intitula le Carton aux Estampes. 

Par dix-neaf effigies, des lettres ornées, des bandeaux, des culs- 

de-lampe, le graveur rivalise avec l'ë crivain; tous deux excellent 

& pasticher volontairement des styles passés. Ce livre doit sa 

beauté aux seuls noirs, tandis que la couleur s'imposait, malgré 

le titre, pour les scènes et figares des tropiques que Louis Cha- 

lourne intitula le Pot aa Noir. Les bois de Falké ont la richesse 

les petits vitraux. Beaucoup d'esprit dans les ornements, ainsi 

que dans la mise en page. Des ouvrages de celte qualité promet- 

tentaux frères Mornay un beau nom dansle renouveau du livre. 

Ayant à illustrer Mademoiselle Dax jeune fille (collection 

des Beaux Romans dirigée par Henri Jonquières), L. £ chulz eut 

la sagesse de ne point évoquer des personnages, mais seulement la 

ville et les décors où se déroule l'action. Les bois de Sim/on pour 

les Contes du lundi (Jonquières), ceux de Deslinières pour les 

Lettres d'un satyre sont vigoureux. La Bibliothèque du biblio 

phile(Lardanchet) s'enrichit de ln Princesse de Clèves, l'Honime 

Intérieur etle Chemin de Paradis, la Collection des philosophes 

at des moralistes (Helleu) des Caractères de La Bruyère. L’Abeille 

l'or, sous la direction de Léo Largnier, butine un bon miel et les 

minuscules ouvrages de la Collection des poètes sont « des petits 

bréviaires que l'on peut tirer de sa poche en voyage, à sa fenêtre, 

aux champs, dans fa rue ». Les mêmes éditeurs entreprennent une 

collection des Belles Légendes. Nous reviendrons pi hainement 

sur le fivre à bon marché qu’on oublie trop. Louons Crès, Stock, 

qui réimpriment des textes épuisés. Stock innove ea donnant 

pour un Franc cinquante, dans sa collection des Contemporains, 

des textes bien présentés, ornés d’un portrait et choisis avec dis- 

cernement. 
CLAUDE ROGER-MARX. 

LIVRES DETRE. 
———— 

Max et Alex Fischer: Camembert-sar-Oareq, illustré par Georges Delaw, 
éditions André, — Camille Mallarmé: La légende dorée de Mie-Sealette, illus  
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tration de Constant Le Breton, Edition Crés. — Rudysrd Kipling: Contes, Tlustrations de M Deluermoz, Delagrave. — À la manière de Buffon : Cou- con... les voilà ! texte et dessins de Marc. Delagrave. — Luce et Coles erprennent à lire, dessins de Pierre de Lissac, Delagrave. — Le hibou et les Fe'its oiseaus, dessins de Plumereau, Delagrave. — Xavier et Lorée Privas: D'uce-Amère et Pécheurs de lunes, illustrations de Reynolt, Delagrave, 
Camembert sur-Ourcq, par Max et Alex Fischer. C'est 

une belle histoire, préfacée par une jolie ballade du prince Paul 
Fort, une histoire qui peut être lue par des collégiens ou des 
Jycéennes, car elle ne contient rien d'inconvenant, mais elleest ter- 

lement malicieuse et peut-être seront-ils obligés de la passer 
souvent à leurs parents pour en retirer toute la saine morale qu’elle 
comporte. Les gens de ce petit pays de Marne-sur-Loire sont 
ambiticux, à juste litre, car il fut dessiné par Georges Delaw, 
et ils tiennent à l'honorer par un monument digne d'être ina 
guré solennellement avec ministre, cantate, fanfare, discours et 
guirlandes de l'un à l'autre mât!.. Bondon, la commune voisine, a eu la bonne fortune d'une école inaugurée, un jour de panne 
ministérielle, et depuis cet événement toutes les communes envi- 
ronnantes ont appelé M. Maisy-Maison à leur secours. Mais Camembert-sur-Ourcg n'a pas beaucoup d'argent et l'on choisit 
le monument le plus économique: un cimetière, On achète un 
carré de terrain, on l'entoure de quatre murs coquets en briques Foses et on le cloture par une grille élégante en fer aussi forgé que durable. Seulement, un cimetière sans tombe... est-ce bien 
un monument? (Comme un escalier sans marche serait-il bien 
un escalier?) hélas! le petit monument indispensable au grand pour en faire un rendez-vous solennel ne peut pas se faire atten- dre longtemps. On se consulte, on se tâte, il ÿ aura sans doute bien un mort de bonne volonté: au premier de ces messieurs? 
C'est une femme, une centenaire, qui se décide après une attente 
qui s’envenimant, peu & peu, devient Presque criminelle et... voyez la chance, elle mentionne dans son testament qu'elle veut 
être enterrée. à la Cabane-Bambou, commune voisine, car elle croit s'être aperçue, la pauvre dame, que les membres du conseil 
municipal semblaient désirer sa fin. Et on a commandé le punch d'honneur, la fanfare, etc... plus le ministre, Après toutes les péri- péties, voulues, mais non prévues, on finit par pouffer en chœur devant cepetit cimetiéretout neuf, encore veuf de tombes!..L'âpre 
desi de ces paysans qui les conduit à des idées criminelles pour  
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avoir leur cadavre à enterrer serait presque du drame sans la char- 
mante bonhomie des conteurs, Pas d'effets grotesques ni grossiers, 
un ton d'imperturbable calme devant les pires situations et le 

cruel état d'âme est comme le pinceau de Georges Delaw: naïf, 

propret, simple, et tellement en ordre, mais la jolie écriture et 
le joli dessin ! C’est là, je crois, une des meilleures histoires des 

deux auteurs gais, de ces deux compères surnommés tantôt Max, 

tantôt Alex, si unis qu’on n'en peut distinguer le plus mali. 
cieux, 

La légende Dorée de Mie-Seulette, par Camille M 
larmé. Cette histoire de tous les contes fut déjà publiée en italien 

par l'auteur, qui en donne aujourd'hui sa propre traduction à 
l'éditeur Crès, lequel éditeur apporte ses soins habituels à faire 
un livre blanc et luxueux à l'usage des fillettes intelligentes. 
L'intérieur est, comme un sachet rempli de fleurs brillantes, aux 
couleurs vives qui plaisent tant ‘aux yeux neufs, Mie-Seuletle 

fait d'immenses voyages accompagnés d'animaux favoris et elle 
se promène dans les plus belles images inventées par les poète 
ou les héros pour célébrer la force, la grâce ou s'indigner contre 
la crime. De beaux châteaux en cavernes sombres et de grandes 
forêts dangereuses en cités féeriques, l'héroïne se promène, ou, 
plus justement, bat la campagne, car elle a la fièvre, mais quand 
elle se réveillera de ses bons ou de ses mauvais rêves, elle aura 

une saine notion de toutes les grandes aventures du monde et se 
résignera peut-être à en savourer seulement le souvenir sans 
envier d'y jouer un rôle actif. C'est la petite Poucette de l'ima- 
gination qui saura retrouver le chemin de la réalité après avoir 
mené une existence féerique. 

Contes, par Rudyard Kipling. C'est, d'après les meilleurs 
traducteurs, les histoires du grand romancier que l'on peut 

mettre entre toutes les petites mains sans aucun danger. Livre 

des enfants et plus encore des adolescents. Il y a la charmante 
aventure du chien Garm, celle du Chat Maltais, un cheval qui 

sait jouer au polo, et aussi la très technique explication du Na- 
viré neuf qui finit par s'y retrouver. De belles illustrations, 
très arrêtées et très fortement dessinées, gravent le texte dans la 

mémoire. Un bon et beau livre. 

Coucou ! les voilà, par Marc, nous donne quelques jolies 

leçons fantaisistes de dessins humoristiques au milieu d'un texte  
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fort spirituel. La gravure de l'éléphant accordéon est bien amu- 
sante. 
Luceet Coias apprennent à lire.lls rencontrent même 

un chien savant qui a l'air beaucoup plus attentif qu'eux et se 
souviendront toute leur vie, je pense, de l'inconvénient qu'il y a 
à ne pouvoir saisir toute l'importance d'un éeriteau posé sur un 
bane fraichement peint ! 

Le hibou et les petits oiseaux.M. Plumereau se permet 
de le faire plumer vif par d’innocents passereaux, qui, d’ailleurs, 
en sont parfaitement incapables, mais les gravures sont d'une 
belle coloration et le hibou est une... peinture de ceux qui ont 
tort de ne pas aimer le soleil, done, ce n’est qu'un hibouen papier, 
un pur symbole. 
Douce Amère et Pécheurs de lunes, écrits en gros, 

bien appuyés, sur des images tendres, sont de bons pelits alpha- 
bets, où l'on trouve tout de même à épeler les premiers signes 
de la compassion humaine et il n'est jamais trop tôt pour 1 
prendre. 

RACHILDE. 

"ART FRANGER 

La « Gewerbeschau » de Munich.— La ville de 
Munich a grandement fait les choses. Dans Les vastes bâtiments 

difiés il ÿ a plus de dix ans pour les expositions temporaires, 
elle a rassemblé out ce que l'Allemagné et l'Autriche produi- 
sent dans le domaine décoratif, et, chez eux, l'art décoratif 
comprend aussi bien les meubles et menus objets destinés & 
oraer le home que les appareils téléphoniques ou les ustensiles de 
ménage. 

Ce qui surprend tout d'abord est l'affluence des envois, Le 
catalogue a plusieurs milliers de numéros, et cela tient à ce que 
les organisateurs de cette exposition ont voulu, eu même temps 
qu’un but artistiqu, aticiadce ua but commercial. Ils ont ainsi 

illi très largement, trop largement peut-êlre, tous les efforts, 
De ce fait, des objets de valeurs très inégales sont mis côte à côte 
se puisant ainsi les uns les autres. Plusieurs nous intéressent, 
beaucoup nous décoivent. 

Une section s'impose pourtant à notre entière admiration: c'est 
celle du livre. Nous n'avons pas d'idée, en France, de ce qu'est  
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In production livresque allemande. Elle embrasse tous les genres 
t toutes les époques, e'le satisfait 4 tous les besoins et à toutes 

les curiosités. 
Par suite de circonstances et de haserds qu'il serait trop long 

d'étudier ici, d'une part les éditeurs peuvent établir des volumes 

i un prix comparativement bien moins élevé que celui des objets 
usuels ; d'autre part,la baisse du murk s'accentuant chaque jour, 
lo pablic, dans la craiute d'une complete dévalorisation, place 

les sommes dont il peut disposer en objets ayant une valetr 
propre, et susceptibles, un jour ou l'autre, d'être reveudus. Aussi 
assurés d'une vente rapide, les éditeurs ont-ils des audacès male 
heureusement inconnues chez nous 

Tout d'abord une large part est faite aux auteurs allemands, 
Presque toujours, — sauf pour les éditions populaires à très ben 
marché, — ces volumes sont illustrés, soit pur des artistes cor: 

us, soit par des modernes. A côté des grandes œuvres 
r, de Goethe, elc..… viennent les autears secondaires ; 

et, outre-Khin, il n'est pas besoin qu'un éditeur fasse une collec- 
lion de chnfs-d'œuvre inconnus. Là-bas tout est connu, tout 
est In, tout ost imprimé, et plutôt deux fois qu'une. 

Ensuite vienuentles traductions. Toutes les œuvres de tous les 
pays sont traduites en allemand, de Flaubert à Tolstoï, d'Ibsen à 
d'Annunzio. Ceci sans compter notre littérature, — si toutefois 
on peut lui donner ce nom, — pour l'exportation qui nous fait 
si désuvantageusement connaître que, neuf fuis sur dix, pendant 
le premier eutretieu qu'un Français a avec un étranger, celui-ci 
demande à celui-là : « Est-il vrai que toutes les femmes françaises 
oat un amant?» 

Heureusement, pour contrebalancer le tort que nous font de 
trop nombreuses œuvres écrites dans un but spécial, une nou- 
velle maisoa d'édition, le AÆeckt Verlag, publiera prochainement 
une traduction du Bourgeois yentithomme et de plusieurs de 
nos grands classiques. Elle vient déjà de donner, dans le texte 
français, un admirable Baudelaire, illustré par Eberz, un des ar- 
tistes muni:hoïs les plus en vue de l'école moderne. 

Euñu la Bibliothèque International: de Berlin et l'éditeur 
Mans, de Vienne, ont déjà fait paraître, toujours en français 
presque tout Balzac, J.J. Rousseau, le Journal intimeet ! Adol- 
phe de Benjamin Constant, Fromentin, Stendhal, ete...  
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Les éditeurs allemands ne bornent pas leur effort a l’impres- 
sion et à l'édition des livres, Ils font aussi un gros effort dans 
es publications d'art. Grâce à l'esprit méthodique et un tant soit 
peu scholastique que chacun leur reconnait, les Allemands préfè- 
rent à l'album présentant un choix de tel ou tel maître, la re- 
production complète de l'œuvre du maître ou de telle partie de 
l'œuvre du maître. Telle la Grande Passion de Dürer, les dessins 
d'Holbein ou de Rembrandt. Le Recht Verlag aréuni en un album 
L'œuvre entier de G:tinewald, si mal connu à Paris, et qui cepen- 
dant devrait attirer notre attention,maintenant que ses plus belles 
tuiles, rendues au musée de Colmar, sont devenues françaises, Et 
lu Marées-Gesellschaft cherche à attcindre la perfection dans les 
adinirubles planches en couleur de l'œuvre de Manet, — texte du 

sseur Glaser, — de Cézanne, Renoir, Daumier, Constantin 
Guys. Grice & un procédé nouveau, ces planches reproduisent 
fidèlement, trop fidèlement même, non seulement les teintes les 
plus délicates, mais aussi les moindres détails de la pâte et les 
plus transparents glacis. 

La même recherche, la même conscience, le même souci de per- 
fection s'applique à la musique ; et je n'entends pas les éditions 
populaires dont personne n'a oublié la perfection etles prix déri- 
soires, mais les beaux tirages qui font la joie des bibliophiles et 
des musicographes. 

La firme munichoise Drei Masken a fait paraître, en facsimile, 
quelques manuscrits des grands maîtres : un choral de Bach, la 
sonate III de Beethoven, des trios de Muzart. Pour le printemps 
prochain elle aunonce la reproduction de la partition d'orchestre 
manuscrite des Mattres Chanteurs. 

C'est une joie pour le véritable amateur de musique qui ne peut faire les pèlerinages de Salzbourg, de Vienne ou de Bonn pour voir les manuscrits de Mozart, de Beethoven ou de Schubert que d'avoir chez soi la pensée du maitre, telle qu'elle a jailli de son cerveau,telle que sa main l'a tracée, d'une écriture élégante et facile chez Mozart tempétueuse chez Beethoven,grave et appuyée 
chez Bach. 

A la section du livre qui satisfait pleinement notre goût les Allemands préfèrent celle de la porcelaine. On ne peut nier son importance ni son intérêt, Dans unimmense hall éclairé par une lumière joliment tamisée, des milliers de services de tables, des  
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milliers de vases et de bibelots sont exposés. Les grandes manu- 

factures de Dresde et de Berlin ont exposé leurs dernières créa 

tions, les fabriques régionales tyroliennes ou bavaroises ont 

envoyé les objets usuels, conçus selon une tradition plusieurs fois 

watonaire. Les uns comme les autres ne manquent pas d'intérèt, 

mais ne nous apportent rien de très nouveau. 

La pièce principale de cette section est la grande fontaine du 

professeur Wackerlé, exécutée par la manufacture de porcelaine 

de Nymphenburg, haute d'environ deux mètres, ce jqui, au point 

‘ls yue technique, est intéressant. Les quatre grandes statues 

ont elle est flanquée sont originales el très modernes de con- 

ception, mais la forme méme de la fontaine, — et elle a cela de 

cre mua avec bien d'autres pièces, —nous paraît mièvre et vieil- 

lote, parce qu'inspirée trop directement à la fois de l'Orient et du 

plus précieux Louis XV. 
Il est curieux de constater que l'Allemagne d'après-guerre, — 

du moins en ce qui regarde l'art décoratif, —- délaisse les formes 

un peu massives, mais neuves quand même, qui étaient la carac- 

téristique de l'art munichois, pour subir l'influence du rococo. 

Cela est surtout sensible dans les décors des faïences, — les sta- 

tuettes de Saxe toujours et encore les mêmes, les formes de cer- 

tains vases. 

Nous sommes davantage intéressés par les céramiques autri- 

chiennes de la fabrique de Gmunden, dont la pâte et les coloris 

s'apparentent aux recherches de céramistes de chez nous. 

Bien plus encore que les céramiques nous déçoit l'art décora- 

tif proprement dit : les meubles, tentures, les objets destinés à 

parer le home. Les formes en sont gréles et recherchées, les ma- 

tières pauvres, assemblées sans goût, avec des rencontres de cou- 

Jeurs auxquelles notre œil reste réfractaire. Ainsi que chez nous 

se fait sentir l'influence du second empire,avec les meubles capi- 

tonnés, les abats-jour pagodes, les ganses et les glands inutiles. 

Quelques ensembles cependant se font remarquer par leur sim- 

46 et leur bon goût, tels que le cabinet de travail de M. Bale 

lin, de Munich, les meubles du Professeur Brunn, ceux de l'ar- 

chitecte Ranz, de Nuremberg, de M. Kammermeir, de Munich. 

Tout à fait charmante aussi la chambre cabine faite pour le 

Nordeutscher Lloyd ; un ensemble rose et gris qui dénote un 

œil délicat de coloriste.  



En 
Parmi les étoffes, les plus intéressantes sont les soies imprimées 

de Cohen, les damas lamés d'or de la maison Michels de Berlin, 
les recherches de couleurs de Schwarzschild, de Francfort, Les vitrines d'argenterie sont aussi belles qu'on peut lessouhai- 
ter. Trav: au marteau comme le fait Jensen, le métal devient 
ainsi matière vivante ; et non seulement les orfèvres allemands 
ont su trouver des formes nouvelles et harmonieuses, mais, ayant 
souci de la couleur du métal, ont obtenu d'heureux effets pa 
l'alternance des surfaces unies où martelées, planes ou arrondies. 

Touchant à l'art décoratif proprement dit, la section du théa~ 
tre marque une grande activité. Comme le livre, le théâtre a, pour les Allemands, un intérét tout ‘autre que pour nous. Ils y vont certes pour se distraire, mais aussi pour s’instruire et rece- voir une impression d'art. Pour eux, les acteurs ue sont pas des geus qui vivent d'une vie anormale, toute de luxe et de fantaisie, mais des travailleurs qui peinent et cherchent afin de provoquer chez les spectateurs de belles émotions. 

Les maquettes exposées à Munich sont des plus modernes et, poar la plupart, inspirées de Reinhardt. Là nous trouvons le goût 
affiné, les beaux accords de couleur qui font totalement défaut dans l'ameublement. M. Gretz a rénové, pour l'opéra populaire de Berlin, les mises en scènes de Wagner. Qu'aurait dit le vieux serpent à sonnette, comme s2 plaisait à l'appeler Nietzsche, sil avait vule décor quasi cubiste de Tannheuser 2 

Une des conceptions les plus belles et les plus simples est la Aécoration du Coriolan de Shakespeare de Ludwig Zukemandel, avec une utilisation des profils et des silhouettes se détuchant su, le ciel qui peuvent devenir une féconde indication. Le cinéma vaut le théâtre. Sans parler du Cabinet du Docteur Catigari que nous connaissons pour l'avoir vu'sur les boulevards, ilfaut citer, parmi bien d'autres, la Fin/du prince Ferrantes de Wegener, un artisto puissant, au masque accusé, qui écrit les scénarios, les joue et les met en scène. A côté de l'exposition Giaégraphique, passaient, dans une salle obscure, des films docu. mentaires : le démontage d'une locomotive, la construction d'un bateau, etc. C'est là un champ trés vaste a-exploiter. Le public nombreux qui s'y pressait chaque jour est l'évidente preuve que le peuple peut s'intéresser à autre chose qu'à des histoires roca. bolesques de bandits masqués,  



ections d'art, l'exposition comprend une infi- nité de choses industrielles. Les affiches et les empaquetages méritent une mention spéciale, Le pavillon de la couleur est un des plus attirants qui soient, les jouets ne font pas seulement la vie des enfants, mais anssi celle des parents, les objets de voyage lonnent la ngstalgie des sleepings ct des transatlantiques. Mais où les Allemands triomphent, c'est dans les mille et un objets de la vie courante, ustensiles de ménage, de cuisine ou autres, Rien n'est plus pratique ni plus ingénieux. Alors que chez nous on 
s’enlise dans la routine, ils cherchent constamment le moyen de rendre la vie journalière plus simple et plus aisée, 

Avec ses défauts et ses qualités, avec ses erreurs et ses trou- vailles, la Gewerbeschau nous apparaît comme le reflet de PAlle« magne actuelle, nous est la preuve que les vaincus d'hier, malgré le manque do matières premières et les difficultés de toutes sortes avec lesquelles ils sont aux prises, luttent sans relâche pour conjurer le péril imminent, 
MARIE DORMOY, 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE ST. 
Le passé de Mata-Hari. — L'Intermédiaire des Cher- cheurs et Carieux s’est occupé à plusieurs reprises de Mata-Hari 

(LXXXIV, 383 ; LXXXV, 23, 69, 120, 402, 558). Parmi les 
communications auxquelles la fusillée de Vincennes a donné lieu, 
figurent deux lettres du Dr Racymackers, parlant des Mémoires de Mata Hari, — Mémoires qu'il a recherchés en vain. 

Le livre en question est entre mes mains et c’est avec plaisir 
que je donne au D' Raeymaekers et aux lecteurs qui s'intéressent au passé de la danseuse les détails suivants : 

Titre du livre: 
MATA-HARI 

Mevr. M. G, MAC LEOD-ZELLE 
De Levensgeschiedenis mijner Doehter 

En mijue Grieven tegeu haar vroegeren Echtgenoot. 
Met portrelten, doeumenten, 

fuc-simile's en bijlagen 
door 

A. ZELLE zn, 
L, G. Veldt, — Amsterdam  
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(Traduction) : 
MATA-HARI 

M. G. MAC LEOD-ZELLE 

des fuc-simile et des suppléments 
par 

A. ZELLE Czo. 
CL. G. Veldt, — Amsterdam, 

C'est un livre de 224 pages in-quarto, illustré de 16 portraits, 
dont un représentant Mata-Hari au bras de,son mari le jour de 
leur mariage. 

Le texte proprement dit est précédé de : 
19) Une préface de l'éditeur, dans laquelle celui-ci, reconnais 

sant ses graves responsabilités, prétend avoir examiné de toutes 
les façons la vérité des faits racontés. Cette préface de l'éditeur 
porte la date : Amsterdam, décembre 1906. 

2°) Une préface de l'auteur, nous informant que les premiers 
chapitres du livre (et la trame du reste) sont de sa fille. Celle-ci 
n'a pas pu trouver le temps nécesssaire de le finir complètement, 
et d'Amérique elle a envoyé tout le dossier tel quel à son père. 

3°) Un fac.simile de la lettre de faire-part des fiançailles de 
Rudolf Mac-Leod, capitaine d'Infanterie dans l’armée des Indes 
Orientales, et Margaretha Geertruida Zelle, Amsterdam-La Haye, 
30 mars 1895. 

4°) La copie d'une coupure d’un journal, Het Nieuws van den 
Dag (Amsterdam) du 2 août 1906, dans laquelle on lit : 

Le Tribunal de l'Arrondissement d'Amsterdam a condamné Monsieur 
Rudolf Mac-Leod, major en retraite à l'armée des Indes, à Velp, par 
jugement du 30 août 1902, à payer à sa femme une rente de 1200 flo- 
rins par an, Ce jugement donnait à la femme le droit de garder l'en- 

fant avec elle et pronongait la séparation de corps et de biens. 
Le 26 avril 1906 le divorce a été prononcé sans opposition entre Mar- 

garetha Geertruida Zelle, Mata-Hari, domiciliée Da Costakade 65, Ams- 
terdam, et Rudolf Mac-Leod, major en retraite. 

Le livre lui-méme, qui suit alors, estdiviséen neuf chapitres : 
1, Mes fiangailles et mon mariageavec Rudolf Mac-Leod. — 

L'auteur raconte qu'elle commence ces 'pages;sur le bateau, ea  
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route pour l'Amérique, le seul moment où elle aura le temps 
d'écrire l'histoire de sa vie. 

Je ne suis pas née à Java, dit-elle. Je suis née à Leeuwarden, 
le 7 août 1876. Mon père était un commerçant connu de la Frise, 
ma mère une belle femme, très riche. 

Mata-Hari a passé sa prime jeunesse dans le beau et vieux 
château de Cammingha State ; et elle indique par leurs noms et 
prénoms toutes ses petites camarades de ce temps lointain : Maria 
Star Busman, ete., etc. 

Lorsqu'elle eut 14 ans, tout changea. Sa mère mourut, et ‘elle 
partit en pension, 

Elle allait souvent à La Haye, où habitaient la plupart de ses 
amies ; et c'est à La Haye aussi qu'elle ‘rencontra son futur mari, 
dont l'uniforme l'éblouit. Il n'était pas jeune : il avait derrière lui 
sa première et même sa deuxième jeunesse, « mais cela le rendait 
encore plus piquant pour moi», ajoute-t-elle. 

Le 30 mars 1895 ils se fiançaient et, peu après, il se mariaient. 
Témoins de son côté à elle : Monsieur H. J. W. Becht (éditeur 
bien connu à Amsterdam) et Monsieur De Balbian Verster (jour- 
naliste également très connu à Amsterdam). Déjeuner à l'Hôtel 
Américain, 4 Amsterdam. Voyage de noce & Wiesbaden. 

II. Les premières années de mon mariage, à Amsterdam. — Le 
jeune couple s'installe A Amsterdam, Leidsche kade 79, dans la 
maison de la sœur de l'époux, « la tante Frida », veuve du notaire 
Wolsink à Loppersum, qui avait à ladite adresse une maison de 
commerce (« tailles de santé » — sic). Les jeunes mariés y vivent une 
très courte période de pur bonheur. Bientôt la vie conjugale de 
la jeune femme s'assombrit cependant à cause des trop fréquentes 
visites de « la tante Frida ». 

Ils déménagent et vont habiter au Jacob van Lennepkade (Ams- 
terdam). Elle est présentée à la Cour, par son mari. Leur bon- 
heur renaît. Et peu de temps après elle est enceinte, ce qui... fai- 
sait renouveler les irritantes visites de « la tante Frida». En 1896 
leur premier enfant naît, tandis que déjà l'amour de Rudolf 
pour sa jeune femme semble se refroidir. L'enfant est un fils, et 
reçoit le nom de Norman, d'après un oncle (vice-amiral) du mari. 
(Trois ans plus tard l'enfant mourut aux Indes, empoisonné par 
une domestique indigène.) 

Le mari s'amuse avec des filles au patinage, dépensant sa for-  
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tune et une partie de la fortune de sa femme, dans une telle 
mesure que bientôt ils se trouvent trés génés. 

Mata-Hari raconte qu'elle n'était pas seulement de famille aisée, 
comme son mari, mais de noblesse aussi, toujours comme son 
mari. Sa grand'mère à elle était la baronne Margueretha van 
Wijnbergen, d'après laquelle elle s'appelait Margueretha. 

jour Rudolf envoie sa femme chez un de ses amis, Monsieur 
Hcerengracht (Amsterdam), pour lui demander de l'ar- 

gent. Elle refuse de faire cette démarche, mais il l'exige, etelle 
revient —sahs avoir trompé son mari —avec quelques billets de 
mille. 

Rudolf continue à payer des tlettes en en faisant d’autres. Et 
ménage devient banal, sans grandes scènes, mais sans amour. 

C'est ainsi que le moment approche du retour du capitaine aux 
Indes. 

Leur dernier soir en Hullaad+, Rudolf estsorti dés!’aprés-midi, 
et... ne rentre pas. Il rentre seulement le lendemain matin, à 
une heure très matinale. Et ce soir-là, la jeune femme dut su 
seule, les assauts de toute une avalanche de créanciers! 

II. Mes premières années à Java.—Ils habitent la ville de 
Malang (Java) où Mac-Leod occupe le poste de commandant du 
1er bataillon de réserve. Au début de l'été une fille est née: Jeanne 
Louise. Mata-Hari est encore heureuse. 

IV. Un coup ter — En 1899 ils déménagent à Medan 
(ville de Sumatra). Le 21 juillet 1899 le petit Norman meurt 
affreusement, empoisonné par une babou. En même temps on 
avail essayé aussi d'empoisonner la mère. L'indigène qui avait 
empoisonné l'enfant a avoué son crime plus tard, sur son lit de 
mort: il s'agissait d'une vengeance ; la coupable était la maîtresse 
d'un inférieur de Mac-Leod, qui avait été traité injustement par 
ce dernier. 

Peu de temps après ils déménagent une nouvelle fois, et vont 
habiter à Banjoe Biroe (près de Semarang, Java). Là commen- 
cent les premières scènes de jalousie de Mac-Léod, jalousie im- 
motivée, — dit Mata-Hari, — car, plus tard, devant le tribunal 
d'Amsterdam, il n'a rien pu me reprocher. 

V. Mauvais traitements etmenaces de mort. — C'est à Banjoe 
Biroe qu'elle a été cravachée pour la première fois parson mari, 
Qulque temps après, Mac-Leol prend sa retraite, et va, avec sa  
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petite famille, s'installer à Sindanglaja (Java). Le 27 mai 1901 
Mata-Hari se plaint de nouveau dans une lettre à son père. La 
réponse vient par retour du courrier, et est adressée à l'officier 
de justice à Batavia, auquel le père envoie la lettre de sa fille du 
»7mai. A sa fille le père conseille de tâcher d'avoir des témoins 
les mauvais traitements qu'elle subit et de demander le divorce. 
Entre temps, cependant, les événements se sont précipités. 

Maïateuant c'est le revolver de son mari qui maintes fois la me- 
nace, Le livre reproduit des lettres, de vrais cris d’alarme,qu’elle 
dresse à cette époque à son père. Dans une leyre du 3 août 
:90: elle raconte que son mari la menace avec le révolver char= 
ge, la bat, lui crache à la figure, et dans des accès de folie ne 
maitrise plus sa colère. Suns le moindre motif il lui porte un coup, 
disant : « Riposte un peu, si tu l’oses » ! Eile l’ennuie, di 

1 outre elle raconte à sun père que les médecins de Ba 
out dit à Mac-Leod qu'il n'avait pas le droit de se marie 
voitart une autre femme, il demande à Mata-Hari de divorcer. 

Si tu ne veux pas, dit-il, tu dois crever ici ! » Aux Indes tout le 
monde le connaît, et on ne veut plus entendre parler de lui. Il a 
lonné à ses enfants une maladie de la peau,qui couvre leur corps 

de taches, etil l'a communiquée à sa femme également. Elle est 
pour cela en traitement chez un médecin 

A la suite de la lettre de M. Zelle à l'officier de justice, une 
sscente de police a lieu au domicile conjugal. Et, méprisé par 
S concitoyens, pourchassé, Mac-Leod se décide à quitter les 

Indes et à rentrer en Hollande. 
VI. Devant le tribunal d'Amsterdam. — Fin 1901 ils arrivent 

tous les trois à Amsterdam, s'iastallant de nouveau chez « la 
tante Frida », Leidsche kade 69. Ils ÿ restent 2 semaines, et vont 
cusuite habiter Van Breestraat 188 (Amsterdam). Mac-Leod s’eni- 
\re souvent ; et il pleut des coups. Depuis longtemps il ne donne 

plus jamais un sou à sa femme, et quand elle se plaint de ses 
‘êements misérables, if lui crache à la figure ou lui donne une 
gille. 

Le 26 août 1902 Mac-Leod sort, soi-disant pour mettre une 
lett la poste, et emméne leur fille malade. II ne rentre plus... 
Mata-Hari, folle d'angoisseet do pressentiments, à bout de res- 
Sources, ne sachant où chercher son enfant, sans argent d'ailleurs, 
vend quelques effets à un brocanteur et s'en va chez sa tante, la  
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baronne Sweerts de Landes, épouse du banquier Goedvriend, & 

Arnhem. Par l'intermédiaire du procureur M° Eduard Philips, 

une demande de divorce est déposée à Amsterdam (27 août). Le 

livre contient la copie de cette requête, ainsi que copie du jug:- 

ment (30 août 1902), autorisant Mata-Hari à aller habiter avec s 

fille chez sa tante à Arnhem, sans être tenue d'y recevoir son 

mari, condamnant le maria payer une pension de 100 florins par 

mois et autorisant la femme à présenter une demande en divorce 

Pas une seule fois, Mac-Leod (qui a installé tout de suite une 

jeune femme chez lui dans la Van Breestraat) n'a payé les 

100 florins. 

VIL Intrigues. — La veille de sa condamnation, Mac-Leod à 

mis une annonce dans les journaux, avertissant le public de ne 

plus donner du crédit ni des marchandises à sa femme, vu qu'il 

ne se considère plus responsable de ses dettes. 
Alas de ce scandale, Mata-Hari est contrainte de quitter 

avec son enfant la demeure de sa tante, et va habiter l'hôtel- 

pension « De Roskam », à Wordt-Rheden (petit village de la 

Gueldre). 
Le 10 septembre, alors que Mac-Leod vient de toucher trois 

mois de sa retraite en avance, l'avocat informe Mata-Hari que 

son mari refuse de lui payer sa pension. Elle se trouve avec 3,50 

florins pour tout avoir, el sans vêtements. 
Grace à son père, M. Zelle, Mac-Leod s'engage alors, par acte 

passé devant le notaire Richard à Amsterdam, à payer 50 flo- 

ins par mois à sa femme, à condition que celle-ci consente à 
donner leur fille à un certain M. Van Maurik, capitaine en re- 

traite de l'armée des Indes, habitant à Velp (village pres d'Arn- 

hem), où chacun des deux parents aura le droit de la voir 

Cependan ne paye pas davantage les 50 florins, et la loi 
hollandaise, qui défead de toucher à une retraite, rend tout à 

fait impossible de le contraindre ou sa 
Mata-Hari vit chez son père et chez sa tante, Mme Taconis, à 

LaHaye, et c'est là que l'idée lui vient de faire du théâtre 

Grâce aux conseils et à l'aide pécuniaire de son père, elle débute, 
en octobre 1903, à Paris. 

VIII. La grande vie. — Elle n'est toujours pas divorcée, et, 
lorsque, à Paris, le succès lui sourit, Mac-Leod, prétextant qu'elle 

le déshonore en dansant, menace de la faire rechercher et recon-  
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duire parla police. Craignant cela, elle retourne en Hollande, et 
quelques mois chez un cousin de son mari, le général en 

eod et sa femme, à Nimègue. Mais, au printemps 
jof, elle revient à Paris et débute au « Musée Guimet », où elle 

\échaine l'enthousiasme du public (témoin une critique de M. 

Henri de Wendel dans la revue La Femme d'Aujourd'hui. 

vril 1905, qui est reproduite in etenso, en français). À partir 

le ce jour, les principaux salonsde Paris lui sont ouverts, et elle 
signe un contrat avec le théâtre Olympia. Elle a sa voiture de 
maître. Elle part avec un engagement pour la Rus: 

Mac-Leod vit avec sa sœur à Velp (environs d'Arnhem) et ils 
ont la petite chez eux. 

Au 1 novembre 1905, Mata Hari signeun contrat avec l'Opé- 

ra de Monte-Carlo pour y danser dans le Roi de Lahore, de 

Massenet, en février 1906. Entre temps elle a son appartement 

au Palace-Hôtel, avenue des Champs-Elysées à Paris, et danse 

chez le prince Del Drago, le comte Baraccini, l'ambassadeur du 

Chili, la princesse Murat, etc. 
Le 29 décembre 1905, elle reçoit une demande en divorce de 

son mari. Elle décide immédiatement de ne pas faire opposition, 

et, lea avril 1906, le mariage est dissous par le Tribunal 

d’Arnhem. 
1X. Une drôle de tutelle. — Dans ce chapitre du livre, c'est 

le père de Mata-Hari, M. Zelle lui-même, qui prend la parole. Il 

raconte à la suite de quelles intrigues Mac-Leod a été nommé 

tuteur de la petite Jeanne-Louise : il y avait devant le Conseil de 

tutelle trois membres de la famille Mac-Leod qui prirent parti 

pour le mari, tandis que la mère de l'enfant n'y était représentée 
que par M. Zelle. Ensuite il donne copie d'une requête qu'il a 

adressée, le 2 octobre 1906, à l'Officier de Justice à Aruhem, et 
dans laquelle il demande, avec preuveset témoignages à l'appui, 

que Mac-Leod soit poursuivi pour actes de violence, coups et b'es- 

sures sur son ancienne femme. A cette requête M. Zelle regut, 

le 23 novembre, la simple réponse que Mac-Leod niait les faits. 

Le livre se termine avec quelques critiques de grands journaux 
sur les danses de Mata-Hari, quelques fac-simile de lettres, ete. 

LEO FAUST.  
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CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE m 
Charles d’Eternod : Le clocher dans les feuilles, Genöve, Eggimann. Violette: Tabliers bleus et lubliers nuirs, Lausuone et Geneve, Payor :Paticnce!.., Patis, Payot; Lausanne, Rouge. — Georses Oltramare : Sans laisser de traces... Geneve, éditions À. Ciana 
Je prétends m'accorder aujourd'hui l'exceptionnel plaisir de 

démontrer quelque chose, où du moins de croire que je lei 
démontré, ce qui revient exactement au même. 

Cet exercice portera sur deux points: primo, que les écri- 
vains de la Suisse romande ont, généralement, de belles âmes : 
secundo, que la «rosscrie», très rare dans leurs livres sinon 
dans leurs propos de café, peut, d'aveuture et par contraste, 
donner un fort plaisant arome au papier qui s'imprime sur les 
presses genevoises. 

Loin de moi la pensée de médire des belle ames ou d'injurier 
la vertu. Mais il faut bien reconnaître que, dans notre littérature, 
l'histoire édifiante est une tare congénitale. Enoncer cette pro- 
position, c'est avouer peu de goût pour le genre d'ouvrage qu'elle 
désigne : je n'ai aucune raison valable de retenir un tel aveu. 
Nos auteurs vont protester, de bonne foi, que, laissant au pasteur 
le soin de faire des préches, ils n'en écrivent plus et répudient, 
en la matiére, les errements de leurs devanciers. Concédons-le au 
plus grand nombre. Ces bonnes gens n'en respirent pas moir 
dès leur nuissance, une atmosphère de pruderie, Qu'ils s'y pl 
seat ou non, ils craignent de troubler cet air pur. Crainte qui 
les détourne de la vie, ou du moins ue leur permet d'en aborder 
que les aspects inolfensifs ; origine, peut-être, de tant d'œuvres 
Jaborieusement construites sur des thèmes dépouillés de passion ; 
raison probable de ces confessions réticentes, de ce lyrisme cou= 
fus, de ces bucoliques timides où se confinent souvent les hommes 
de mon pays. 

J'euteads bien que le sujet n'importe gnère quand l'écrivain 
en tire adroitement parti. Fiançailles, le sobre roman neucha- 
telois de M. Robert de Traz, pourrait en apporter la preuve, si 

ce livre, pour le motif qu'il n'est pas édité en Suisse, ne se trou- 
vait hors de mon rayon. 

Mais voici Le Clocher dans les Feuilles, de M. Charles 
d'Eternod. Cest une jolie plaquette, soigneusement imprimée et 
ornée (par M. Marcel d'Eternod) de bois fort bien venus. Elle  
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tient, à la louange d'un village du Jura suisse, deux douzaines 
le petits poèmes en prose. Ici, le genre et l'espèce ne sont pas 
ndifférents. Cette veine « descriptive » paraît assurément de tout 

pos. Pour lui infuser un sang rouge, il ne suffit pas, cepen- 
haut, de posséder d’heureuses dispositions. Telle une femme 

pparence facile et de vertu robuste, la description demande à 

qui veut s'ea rendre maître les dons les plus rares et les plus 
urs travaux : vision personnelle, richesse de sensibilité, ressour 

s de style, trouvailles de rythme et d’accent. On ne saurait 

ger tout cela, c'est-à-dire, en somme, un grand talent assou- 
li et mûri, d'un auteur sans doute jeune encore et qui a du 
emps devant lui. Peut-être M. Charles d'Eternod serait-il bien 

spiré en bâtissant son prochain livre sar un fond plus ac 
, dont le relief ne manquerait pas d’accuser celui de ses 

souvenirs d'enfance constituent un des flons les plus exe 
sites de la littérature romande. O Jean-Jacques, & bonté de 
vmme, innocence native! Encore un genre qui semble aisé et 

s'avère, à l'épreuve, difficile. Pourtant, rien qu'a Genève, Philippe 
manier et Louis Dumur l'ont naguère abordé avec suecès; l'un 
versait sa bonhomie malicieuse et tendre, l'autre y jetait sa 
rve abondante et pressée. 
M. Jean Violette n'a pas craint de marcher sur leurs traces. Il in- 

sinue que Monnier n’était qu'un petit de bourgeois, pendu aux 
ipes de sa mère, et que lui, Violette, va nous montrer, pour 

à première fois en liberté, le vrai « pirate » des vieilles rues 
spuleuses 
Eu fait, ily a dans Tabliers bleus et tabliers noirs 

ws traits d'une indéniable sincérité, quelques images curieuses, 
ielques anecdotes gentilles qui ne doivent rien aux wings du 
vnteur. Hy a aussi un bien falot personnage, le père Chteau- 
ux, libraire, dont les discours ne seraient pas restés dans ma 

mimoire si je les avais entendus à l'âge du petit Claude. A mon 
ré, l'enfantin héros de ee long récit ressemble un peu trop à son 

. Et celui-ci, parfois, applique sur le visage du gosse 
in masque de quadragénaire résigaé. La modestie de son pseu- 
lonyme incline, dirait-on, M. Jean Violette à une affectation d'hu- 
milté, Elle sied d'ailleurs aux grâces dolentes d'une langue un 
eu pâle.  
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Ce serait se laisser tromper par une vaine apparence que de 
ranger parmi ces livres édifiants dont j'ai médit le dernier ouvrage 
de M. Benjamin Vallotton. S'il appartient à la « littérature » — 
ce qui me paraît improbable au sens dévolieux du terme et, plus 
encore, dans l'acception péjorative que lui donna Verlaine, — 
c'est à la classe « hagiographie » qu'il le faut rattacher. 

Qu'importent d'ailleurs ces étiquettes? Patience... a la 
leur d'un document humain, presque surhumain. C'est aussi une 
bonne action, comme a coutume d'en accomplir M. Vallotton, 
solliciteur infatigable de notre pitié pour toutes les nobles infor. 
tunes. On connaît, entre autres signes de son dévouement, les 
services rendus par ce neutre — avant, pendant et depuis la 
guerre — à la cause de l'Alsace française. On n'ignore pas ce 
quiila fait — en paroles, en écrits et surtout en gestes efficaces — 
pour les malheureux « évacués » du Nord, puis pour les soldats 
aveugles : cela se traduit par des chiffres, qui sont des réalités 

Cette fois-ci, M. Vallotton concentre sur un seul homme toute 
sa compassion. 

Ce n'est pas un personnage de roman, c'est un être réel. Il 
s'appelle Albert Froidevaux. Né dans un village du Jura bernoi 
il a aujourd’hui trentre-quatre ans. A dix-huit, il s'était eng 
à la Légion ; il voulait voir du pays, et puis, ilne supportait pas 
d’avoir été calomnié par des gens de chez lui. Son métier de sol. 
dat le conduit en Algérie, au Maroc, au Tonkin. C'est là qu'un 
jour, en corvée, il s'enfonce sous l'ongle la pointe acérée d'un 
bambou, Alors commence le long martyre : gangrène symétrique 
ou lépre mutilante, diront plus tard les médecins, Renvoyé en 
Europe, Froidevaux, quarante-sept fois déjà en douzeannées, s'est 
couché sur la table d'opération. Un à un, les chirurgiens lui ont 
enlevé ses dix doigts, ont coupé, toujours plus haut, ses quatre 
membres. £t ce n'est peul-étre}pas fini. Pourtant, cet homme 
dit : « C'est beau, la vie! Il faut s'y cramponner! » Et il se défi 
nit: « un pauvre bougre qui travaille à se dégrossir ». Peut-on 
ne pas sentir l'effroyable beauté d'un tel mot? Barnavaux recon- 
naîtra, je pense, que ce gars-là ne manque pas de cran! 

M. Benjamin Vallotton n'a pas voulu que son exemple se per- 
dit. Comme sous la dictée de l'infirme, il a écrit, en forme de 
journal, la vie obscure et magnifique d’un homme. Le gouverne- 
ment de la République Française a donné à l'ancien légionnaire  
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la médaille militaire etla Légion d'honneur ; le romancier vaudois 

lui abandonne ses droits d'auteur sur Patience ! .. Ne trouvez- 
vous pas qu'il serait malséant de disposer, autour d'une œuvre 
née sous de tels auspices, des considérations de critique litté- 
raire ? 

Après avoir frémi devant tant desouffrance et d'hércique vertu, 
j'avoue, à ma honte, qu'il ne me déplaît pas de reprendre pied 
parmi les ridicules quotidiens et d'écouter à leur sujet les cin- 
glantes ironies de M. Georges Oltramare. 

Sur la couverture d'un libelle assez insolent, cet auteur, avec 

unsourire, inserit en guise detitre: Sans laisser de traces... 
être s'étonnera-t-il un jour de découvrir que des rancunes 

obstinges naquirent de ses impertinences. J+ souhaite, pour ma 
part, que les très vivants modèles genevois de ses Portraits ima- 
ginaires montrent moins de colère à leur peintre que jadis, au 

sien, Célimène. M. Oltramare, il faut lui rendre cette justice, ne 
S'épargne pas à lui-même les railleries qu'il leur prodigue. Cela 
devrait les incliner à l'indulgence. 

S'il fallait d'autres arguments pour les y décider, en voici quel- 
ques-uns : il y a toujours un certain courage à ne point cacher 
aux gens en place l'opinion, même injurieuse, même injuste, que 

l'on a d'eux ; de telles attaques, franches et directes, apportent à 

la vie d'une communauté la même utile contribution que les as- 

sauts parlementaires aux faits et gestes des gouvernements ; au 
surplus, celles qui nousoceupent relèvent d'une tradition littéraire 
vénérable et dont il restait encore des traces à Genève au temps 
de Philippe Monnier. 

Sans être La Bruyère, La Rochefoucau'd ou Chamfort, M. Ole 

tramare a de l'esprit et de l'allant. C'est bien quelque chose. Il 
n'y a pas, dans son petit livre, que des sarcasmes contre Chose où 
Machin ; on y trouvera aussi des poésies badines, des pastiches 
amusants, des ironies de toutes sortes et, souvent, de fort intelli- 

gentes maximes. 
Ab! bien sûr, il est insolent! Insolite, aussi,en pays romand, 

ce langage désinvolte. C'est peut-être surtout pour cela qu'il m'a 
plu : larareté des choses en fait le prix. Evidemment, on ne 

garde pastoute sa vie une telle attitude ; mais pourquoi se pres- 
serait-on de devenir un modéré ? 

Un mot encore pour montrer que je suis sérieux. Un certain  
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air de langueur et d'épuisement, répandu dans les ouvrages d 
nos plus jeunes écrivains, m'avait inspiré, à plusieurs reprises, 
des craintes — d'ordre non pas littéraire, mais, si j'ose dire, so. 
cial et patriotique — sur l'avenir de notre bourgeoisie, M. Oltra. 
mare me rassure : elle a encore bec et ongles. 

RENE DE WECK. 

LETTRES TCHÉCOSLOVAQUE 

Jaroslav Vrehlicky. — Otskar Theer. — Milos Marten. — R. Svobodo 
—Hviezdoslav. 

Puisque voici l'automne avec ses brumes, ses pluies et sa mc- 
lancolique journée des Trépassés, pensons un peu aux morts, aux 
grands morts que la vie a trah 
Pensons un peu 4 Jaroslav Vrehlicky. Il y a eu dix a 

en septembre dernier qu'il a quitté ce monde, Ea réalité, il était 
mort depuis 1908, son système nerveux ayant succombé & ua 
écrasaut labeur de plus de trente ans. Pendant plus de trente 
ans, il a produit et il a laissé une œuvre formidable : soixante- 
cinq volumes de poésies, trente-cinq volumes de théâtre, dou 
volumes de critique, trois volumes de prose, et plus d’une cen- 
taine de volumes de traductions en vers. Une œuvreapocalyptique 
qui aurait apporté la gloireuniverselle au fils d'une autre nation 
Cependant, ce vaste esprit, ce prodigieux artiste, ce poète certai- 
nement égal aux plus grands poètes d'Europe, est resté pres- 
que un inconnu. Quelques Italiens le connaissaient, quelque 
Polonais. La France, dont il a fait connaître etaimer toute la poé- 

sie depuis Vitlon jusqu'aux symbolistes, l'a récompensé — fa 
il le dire ? — d’une rosette violette. L'Institut Nobel, auquel l’A- 
cadémie Tchèque avait présenté sa cauditature, fidèle à ses senti- 
meats germanophiles, a décerné le prix à un Paul Heyse. 

Le sort de Vrehlicky est un exemple frappantde co que c'e 
que d'appartenir à une nation politiquement asservie, Mais, n'in- 
sistons pas. J'ai voulu seulement évoquer cet homme de génie 
qu'était Jaroslav Vrehlicky et rappeler surtout ce qu'il a fait pour 
la littérature française en Bohème. 

$ . 
Une autre silhouette se dresse devant moi, fine et fluette, celle 

d'Otakar Theer, d'un jeune homme prématurément enlev  
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sux lettres tchéques. Il y aura cing ans à In fia de décembre que 
nous l'avons enterré au cimetière de Nymburk, où il avait passé 
son enfance. Il n'avait pas encore trente-sopt ans. Les yeux d'O- 
tukarTheer se sont fermés trop tôt pour voir la victoire et la libé- 
ration de sa patrie qu'il avait appelée de toutes les forces de son 
âme héroïque. Cependant, sur sa tombe, son ami Arné Novak 
avait pu dire: « Peut étre plus tôt que nous ne le croyons, une 
chanson mystérieuse, que tu ne connaissais pas, viendra bercer 
on sommeil éternel, — peut être les vents du printemps vien- 
dront déjà te dire qu'ils passent par un pays libre ». 

En effet, depuis quatre ans, les vents passent sur la Tehéco- 
ie libre. Ils passent, au cimetière de Nymburk, sur une 

tombe qui porte cette belle inscription : 

H y a quelque chose de plus haut que la vi 
La mort pour la grandeur et la beauté. 

La vie de Otakar Theer n’a pas une vie facile. Il était sé- 
vire et dur envers Ini-même. Pour arriver à donner à son rêve 

e poète une expression définitive, il livrait des combats dont 
tous les vrais artistes connaissent le tourment et la beauté tragi- 
que. S'étant consacré à l'absolu, il n’hésitait pas à sacrifier les 
liens les plus tendres à sa liberté intérieure, Dans un ascétisme 
volontaire, il s'isolait dans la vie pour n'être pas entravé dans la 
création de son œuvre. Il débuta à dix-sept ans par le livre les 
Bois où l'on danse où, sous une naïveté d'adolescent perçait un 
talent-très sérieux. Ses Campagnes pour conquérir le Moi 
'ffrent un curieux mélange de sensualité juvénile et d’un intel- 
lectualisme assez froid. 

Après un court épisode où il s'essaya dans la nouvelle (Sous 
l'arbre de l'amour), ce fut une longue période de critique où il se 
consacra à l'éludeméthodique de la littérature et de la philosophie. 
Une année de séjour à Paris fit de lui un admirateur passionné 
de la sévère discipline du classicisme. Racine était son poète 
préféré. I! semblait déjà que, renonçant à la poésie, Theer se 
lournerait vers la critique et la philosophie. Mais après un inter- 
valle de douze ans, fortifié par des études solides et par les 
expériences recueillies dans ses voyages en France, en Seandina- 
vie et en Russie, imbu de classicisme, il revient à la poésie avec 
une sorte de passion concentrée et il écrit ses A ngoisses et espéran-  
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ces, Quand même et surtout la tragédie Phaéthon qui marque 

le sommet et en même temps le terme de son œuvre et qui est 

comme une image de la chute mortelle du poste. 
Parmi sa génération, qui est la nôtre, aucun ne l'égale par 

le sérieux moral et la ferme volonté de pénétrer au fond 

inquiétants problèmes de l'au-delà. Sa poésie est un effort conti- 
nu et conscientpour se libérer de l'empire des sens et pour pér 
trer le mystère de la divinité. IL arrive presque à la certitude 
qu'une fois balayé de la surface de la terre, il sera absorbé par 
Dieu. « O quel bonheur que d'être une goutte de sang dans ses 
veines, et, à travers son cœur de soleil, se ruer, comme le ton- 
nerre, vers des matins nouveaux, éternellement! » Et à travers 
les douleurs humaines, à travers les tentations de la vie douce et 

facile à côté de la femme, à travers les angoisses métaphysi 
il finit par se confondre en Dieu. Mais ce n'est pas la soumi 
passive d'un pauvre Lélian ou d'un Francis Jammes: son Dieu 
est une conception toute métaphysique et transcendante. 

Cet ardent désir d'atteindre à la divinité,de s'emparer du 

mystère, cette tragique volonté de faire valoir la volonté humai 
en dépit de la loi divine, Theerl'exprime dans sa tragédie Phaëlon, 

La réalisation scénique, tentée deux fois par J. Kvapil, n'a pu 
maintenir au répertoire celte œuvre qui demande d’être lue, 
relue et longuement méditée. Profondément nourri de l'antiquité, 
le poète a atteint à une pureté, une force et une intensité d'ex- 
pression rares, et on ne peut se défendre d’une impression de 
tristesse en relisant ces mots de la nymphe Aiglé sur le corps 
fracassé de Phaëton : 

Jamais, plus jamais, cher petit frère, 
Tu ne tendras une grenade à une jeune fille, 
Jamais, plus jamais dans la mêlée de la bataille 
Tu ne brandiras ta lance de frène. 
Trop tôt le cercle de ta vie s’est fermé. 
Par les rais de la lune, ce sentier d'argent des morts, 

ant légèrement ses ailes, 
Svenvole de la terre. 
Où va-t-elle, où? 

Ce poète lyrique avait un arlent sentiment patriotique. De 
son lit de malade, il suivait anxieusement la situation politique 

de son pays pendant la guerre; cet intellectuel cosmopolite tenait 

par toutes les racines de son être au sol natal de la Bohème, de 1  
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ême qu'il a chantée dans son livre Quand même.Il fut un des 
premiers à signer le manifeste des écrivains tchèques et, cité 
levant le Tribunal militaire de Vienne comme témoin au procès 
Kramar, il a fait preuve d'un courage mâle. Pour honorer sa 
mémoire, l'association littéraire « Kruh Çeskych spisovatelu » a 
publié un beau volume contenant plusieurs poèmes inédits, des 
souvenirs sur le poète et quelques études sur sonœuvre. 

$ 
Une troisième silhouette se dessine dans ma mémoire. Milos 

Marten, lui aussi, est mort à l'âge de 37 ans, pendant la 
guerre, en 1917, des suites d'une maladie contractée au cours 
les ho és, Comme O. Theer, il s'était formé à Paris. Son 

Livre des Forts(1909), qu'il a consacré aux poètes et aux artistes 
français comme Elémir Bourges, Odilon Redon, André Suarès, 
Emile Bernard, Paul Claudel, t moigne d'une érudition et d'une 
subtilité d'analyse tout à fait exceptionnelles. Sa curiosité intellec- 
elle le portait surtout vers l'étude des poètes et artistes très 
ompliqués et il déployait beaucoup de finesse et une rare pui 

sance idéologique à les interpréter, qu'il s'agit d'analyser des 
pottes tchöques comme Otakar Brezina, Jules Zeyer ou K. H. 
Macha, ou des artistes étrangers comme Edouard Munch ou N. 
K. Rerich. Excellent traducteur d'Elémir Bourges et de Paul 
Claudel, il fat moins heureux dans ses nouvelles qui sont d'une 
inspiration toute livresque et cérébrale. La mort le surprit trop 
tt; remarquablement intelligent, il se serait certainement libéré 
de l'influénce trop visible de ses lectures françaises et anglaises, 
insi que d'un certain snobisme qui m'a toujours ua peu gaté le 
plaisir de le lire. Cependant le dialogue intitulé Au-dessus de la 
Ville, inspiré probablement par ses conversations avec Paul Clau- 
del, avec lequel il s'était lié pendant que le poite de l'Otage 

tait consul général de France & Prague, est un sérieux essai pro- 
fndémentsenti de construire une philosophie catholique de l'his- 
Lire de la natioa tchèque. Môme sans accepter seg raisonne- 
ments et ses conclusions, on ne peut se défendre d'une émotion 
réelle à lireces pages posthumes qui sont comme une voix d'outre- 
tombe. 

8 
Une figure encore passe, celle d’une femme. 
Le nom de Ruzéna Svobodova, mortele 1° janvier 1920,  
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à l'âge de 52 ans, sera toujours rangée à côté de ceux de Bozena 

Nemcova et de Karolina Svetla, qui ont été les créatrices dur 

man tchéque. Sés premiers romans ‘et nouvelles étaient une ans 
lyse impitoyable et courageuse de la médiocrité bourgeoise dont 
les mesquins préjugés brisent la vie des femmes trop tendres, 
trop éprises d’idéal et de rêve. Ce douloureux confit entre le 
rêve des femmes et la blessante réalité devient tragique dans le 
roman Les fils embronillés. Une rare pénétration psychologiq 
et une étrange acuité de vision de la réalité était caractéristiq: 

du talent de Mm* Svobodova dès ses débuts; un beau lyrisme et 

un profond sentiment de la nature révélaient dansla romancière 

une poétesse de race. 
Bien que son sentiment de la réalité pittoresque ait pu la diri- 

ger vers le réalisme, elle aspirait à un art symbolique et synthi- 
tique. Dans Les Amoureuses, elle crée plusieurs types de femme 
moderne pour exprimer sa conception du problème de l'amour. 
Le beau roman dont j'ai parlé ici même, lors de sa publication 
en 1gor, fut repris et reconstruit par l'auteur en 1915. Liberie 
ainsi du réalisme, Mme Svobodova devient la poétesse de la beauté 

tragique de la vie, de l'amour, de la mort. De plus en plus, elle 
tend à la simplicité, elle aspire à créer des types, à donner de la 
vie un raccourci synthétique. Bien que génée souvent dans cet 
effort par son observation exceptionnellement aiguë, elle écritune 

belle série de volumes de contes et nouvelles d’une simplicité raf 
finée, d'un style alerte, nerveux, surprenant de nouveauté. Une 
foi généreuse, profonde et sublime en la puissance libératrice ct 

purifiante de l'amour héroïque anime toute celte partie de sc 
œuvre et rachète en grande partie ce que son style peut avoir 
précieux et d'alambiqué dans sa simplicité trop visiblement voi- 
lue. Les Forestiers noirs, qui sont un cycle de petits romans 
tantôt tragiques, tantôt idylliques, dans le beau cadre de pro- 
fondes forêts, ont une construction très solide et contiennent des 
passages merveilleux de finesse psychologique et de lyrisme. Un 
vaste roman en six volumes, resté à l'état débauche, devait cou- 

ronner l'œuvre riche et féconde de R. Svobodova. Ses forces. 

ées par une activité philanthropique fébrile,— pendant la 
guerre, elle a sauvé des milliers d'enfants tchèques, — n'y ont 
plus suffi 

Sur sa tombe, M. F.-X. Salda, qui avait, depuis vingt ans, été  



REVUE DE LA QUINZAINE 5 
son ami fidèle et quelque chose comme un directeur de cons. cience, a déposé un petit livre intitulé Jn memoriam R. 
plaquette, malheureusement entachée par quelques invectives de mauvais gout, nous donne d'intéressants renseignements sur les 
préférences littéraires de Mne Syobodova . ses début, entière. ment sous le charmedes Russes (Gogol, Tourguéniev, Gontcharov, Tolstot, Dostoievsky, Tchékhoy), elle n’aimait pas la littérature française. Ce n'est que plus lard, sous l'influence de M. Sala, qu'elle comprit la grandeur d'un Balzac, d'un Flaubert, d'un Maupassant ; cependant, Stendhal et Zola lui sont restés étran- gers. Plus tard encore, elle s'éprit du drame français moderne, à cause de sa psychologie hardie et amère. Elle aimait Becque, Porto-Riche, de Curel, Donnay, Hervieu, Guinon, Mais le livre qu'elle trouvait le plus émouvant, peut-être, de la littérature fran- 

se moderne, c'était Clara d'Ellébeuse de Francis Jammes. 

Une dernière ombre surgit dans ma mémoire : un petit vieil. lard agile, vif, aux yeuxbleus d'enfant, au teint rose et häle do montagnard. C'est le plus grand poète de la Slovaquie, Hviez- doslav, tel que je l'ai vu dans la jolie villégiature slovaque de Lubochnia en été 1920, un an avant sa mort, survenue le 9 no- vembre 1921. Son œuvre marque le sommet de la poésie et de la Pensée slovaques, tout en maintenant la plus pure tradition de ce peuple dont les mœurs étaient eacore presque patriarcales au emps de la jeunesse du poète, surtout dans ce pays d'Orava où il a passé presque toute sa vie. Il faut songer à Tennysun, Mickie- Viez ou à Mistral pour se faire une idée de l'œuvre épique de 
Hviezdoslav. 

Le charme de la nature slovaque et des vieilles coutumes popu- Dites n'a jamais été mieux chanté que dans son idylle poétique, La femme du Garde-Vhasse, et dans Vikolinsky. Mais si le 
poète de Mireille, fils de la Provence ensoleillée, a pu s’adonner 
pleinement a ses évocations heureuses, Hviezdoslav, issu d’une race asservie et étranglée par les Magyars, s'est réfuyié dans ces ‘sions pour oublier un peu le martyre de son peuple. C'est de sentiment amer que jaillirent ses Psaumes et Hymnes, poi« nantes élégies d’une sombre grandeur et dont l'accent prophé- que rappelle les grands pobtes romantiques de la Pologne, De- “antla situation désespérée de son peuple, le poète, dans l'an-  
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goisse suprême, setourne vers Dieu, qui, seul, peut venir en aide. 

11 l'implore, cette aide, avec une éloquence qui lui vient du plus 
profond de son cœur et il aceuse presque le Seigneur de ne pas 
avoir pitié de la détresse du peuple slovaque. Cependant, au mi- 
lieu des pires épreuves, il garde la foi dans l'avenir et il tourne 

ses regards angoissés vers les frères Tchèques, dont il a toujours 
été le fidèle admirateur. Tout jeune, en 1874, il avait assisté, à 
Prague, aux fêtes du centenaire de Jungmann. En mai 1918, il 
+ revient, vieillard illustre, pour prononcer, au nom de la Slo- 
vaquie encore ligotée, la solennelle déclaration de fidélité des Slo- 

vaques et leur adhésion au programme politique qui devait se 
réaliser quelques mois p'us tard. Courageusement, le noble vicil- 
lard s’exposait à des vexations de la part du gouvernement ma- 

gyar, mais il eut le bonheur, échu jadis à Siméon, de voir la li- 
berté de sa patrie, 

Il maniait le vers slovaque avec la virtuosité d'un Vrchlicky 

Traducteur de Pouchkine, de Lermontov, de Geethe, et du Slo- 

vaque Petrovitch qui a donne, sous le nom de Petöfi, les plus 
heaux vers & la poésie magyare, créateur de formes nouvelles, il 
a accompli en Slovaquie ce que Vrehlicky avait fait pour la poésie 
tchèque : il a élevé la littérature de son peuple au niveau euro 

péen. Son œuvre, tout en gardant jalousement son caractère ré- 
gional,reste étroitement liée à la littérature-mère; et ses héritiers, 

les poètes Jesensky et, surtout, Ivan Krasko, sont toujours resté 

fidèles à son idée la plus chère : celle de l'union nationale la plus 
étroite avec le peuple tchèque. 

C'est cette idée de l'unité tchécoslovaque qui est le testament et 

le vœu suprême du plus grand des Slovaques. 
HM. JELINEK. 

LETTRES CHINO! 

Henri Cordier : Histoire générale de la Chine, libr. Geuthner. — Marcı 
Granet : La Religion des Chinois, Gavthier-Villars. — Louis Laloy : Légen 
des des Immortels, Ab. Messein. — La Chine, revue pékinoise. 

L'histoire des quelque cinquante siècles de la civilisation cli 
noise a tenté bien peu de travailleurs européens. L'immensiti 
de l'œuvre, l'intérêt médiocre que des lecteurs nationaux et natic 

nalistes lui auraient porté, l'absence d'encouragement officiel 
justifient également cette abstention. La nécessité de connaîlr  
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admirablement le chinois est peut-étre la meilleure raison qui ait 
retenu nos historiens, sans effrayer M. Cordier. 

Le P. de Mailla, der777à 1780, publia, en onze volumes in-4°, 
une prétendue traduction du 7rong-Tsiénn Kang-mou, histoire 
générale écrite en 1135 après J.-C. par le célèbre philosophe 
et poète Tchou Si. Mais le texte français n'a malheureusement 
que des rapports lointains avec l'original. 

Le P. Wieger a fait paraître, en 1906-1908, un résumé en 4 vo- 
lumes, avec textes chinois et français, qui a retenu l'essentiel 
du Trong-Tsiénn Kang-mou,et qui,sous le titre modeste de {ex 
tes historiques, nous donne le tableau le plus vivant et le plus 
rempli de saveur de la vie de cet Empire antique. Malheureuse- 
ment, avec une prudence empruntée aux historiens chinois, il 
évite de donner autre chose qu'une chronologie pour le siècle 
dernier. 

L'Histoire générale de la Chine d'Henri Cordier est 
contenue en quatre volumes in-8° formant un total de près de 
1900 pages. Il fallait la patience infinie de l'auteur de la Biblio- 
theca Sinica pour mener à bien un pareil travail ! 

Avec l'esprit de précision scientifique qui faisait autrefois mon 
admiration à l'Ecole des Langues Orientales, mon vénérable mai- 

tre s'est appuyé sur tous les travaux modernes pour traiter les 
questions les plus importantes. Ses chapitres sur l'origine des 
Chinois, sur Confucius, Lao Tse, la sculpture sous les Wei, les 

pèlerins bouddhistes, etc., résument, avec citations précises et 
références constantes aux textes, tout ce que les derniers efforts 
des savants chinois et européens ont apporté de trouvailles épi- 
graphiques et de documentation nouvelle. La prudence avec la- 
quelle il cite les théories les plus opposées, et réserve son opinion 
quand les conclusions ne sont pas certaines, fait que son ouvrage 
ne vieillira pas et restera l'indispensable instrument de travail 
de tous les historiens et de tous les sinologues. 

Mais, à mes yeux, la plus grande valeur de cette œuvre ré- 
side dans lafin du 3*et tout le 4° volume où M. Cordier con- 
dense et met au point l’amas immense de documents déjà réunis 
et étudiés par lui-même dans ses Arlations de la Chine avec les 

puissances, et raconte tous les rapports de l'Europe avec l'Em- 
pire fleuri, avec l'influence directe et indirecte que les Européens 
onteue sur les événements de l'Asie Orientale depuis le xyrsiècle. 

9  
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Le heurt de nos deux civilisations y prend un intérét dramatique, 
car la plume sévère de l'auteur n'hésite pas à montrer le rôle 
étrange que les Blancs ont joué trop souvent là-bas. L'histoire 
d'aucun paysne présente des circonstances aussi extraordinaires 
Aucune œuvre historique n’a exigé autant de travail, d'études et 
d’ingrates recherches. M. Cordier, une fois encore, a droit à 

toute la reconnaissance des amis de la Chine. 
Le livre de M. Marcel Granet, la Religion des Chinois 

s'attaque avec audace à l'un des sujets les plus obscurs qui soit 
Tous ceux qui s'occupent des religions versent infailliblement 
soit dans l’ornière des textes, soit dans celle des pratiques. Où 

en Europe, le catholicisme des textes n'est pratiqué pour ainsi 
dire nulle part, tandis que les pratiquesdes Italiens, par exemple, 

étonneraient singulièrement les Flamands. Dans la Chineimmense, 
où les transports lents et difficiles laissent encore subsister les 

croyances locales, les différences de pratique sont encore plus 
sensibles : le bouddhisme et le taoïsme d’Amoy n'ont aucun rap- 

port avec ceux dela province, pourtant guère lointaine, du Yun 
nan. Les iconographies même ne sont pas semblables. Les textes, 
d'autre part, n’ont que des rapports lointains avec les pratiques 
Ils parlent, par exemple, de dix cercles infernaux divisés chacun 

en seize enfers, alors que, presque partout les croyants ne con- 
naissent que dix-huit cercles, sans subdivision ; à Pékin même 

le temple officiel des châtiments est appelé le « temple des dix- 
huitenfers, Che-pa Ti-yà miao. Toute la question des religions 
chinoises étant vivante, reste à étudier sur le vif. 

L'ouvrage de M. Granet et sesconsidérationssur lesorigines des 
croyances et les anciens cultes auraient donc rendu un véritable 
service aux études chinoises s’il avait pris la précaution, devenue 
indispensable à notre époque scientifique, d'indiquer, pourchacune 
deses asertions, la source précise où il la puisait. Je reconnais 
bien au passage, çà et là, sans qu'il les indique, des citations du 
classique de la Poésie, le Ghe-7sing, contenantles odes populaire: 
réunies au wi° siècle avant J.-C., par Krong tse. Par contre, je 
n'ai rencontré dans aucun ouvrage ancien certaines autres affir- 

mations sur la maison antique : à quel livre chinois ou traduit 
les a-t-il empruntées ? Je suis, certes, ennemi des notes constan- 
tes où s'exprime seulement un savoir prétentieux, mais l'absence 
absolue de références pour un pareil sujet fait, à mon avis, un  
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tort assez grave à cette œuvre et cela est d'autant plus regretta- 

ble qu'elle est visiblement travaillée avec soin et qu'elle tente une 
synthèse nouvelle sur une question ardue où les travaux, même 
de détail, sont fort rares. 

J'ai moi-même été bien souvent tenté, pendant mes excursions 

daas les parties les plus reculées de l'Empire, de prolonger mon 
séjour dans un temple, et de redire, pour chaque statue les lé- 
gendes, les prières faites et les miracles que les prêtres sont tou- 
jours disposés à raconter aux pèlerins. Mais, dès mon premier 
voyage, j'ai constaté que légendes, prières et miracles ressem- 
blaient singulièrement à leurs équivalents dans les villages de 
notre jeune Europe : ex-votos de femmes stériles aux Kwann-ynn 
où aux Niang-niangs locales « Mères de fécondité »; ex-votos de 
malades ou infirmes guéris par l'intervention d'Amitro Fo; 

baguettes d'encens ou cierges piqués devant Jou-laé Fo ou 
Kwann-ynn pourobtenir le succès d'un fils aux examens, ou d'un 
mari en quelque spéculation hasardeuse. 

Louis Laloy, dans ses Légendes des immortels, raconte 
précisémentles existences, quelques-unes presque historiques, d'un 
nombre trop restreint de héros taoïstes. Le parfum naif des textes 
antiques est admirablement rendu, etanimeces histoires curieuses 
pratiquement inconnues en Europe. Mais pourquoi M. Laloy ne 
doune-t-il pas quelques indications bibliographiques sur les ou- 
vrages où il a puisé sestextes?S'imagine-t-ilque le public français 
connaisse le Chenn-Sièran tchwann dont il cite négligemment 

le titre sans ajouter qu'il est attribuéà Ko Rong (ive siècle de notre 
ère)? Et quand il parle du Lié-Sièran Tehwann veut-il indiquer 
l'œuvre de Liou Siang (80-9 avant J. C.) oucellede Rwang fou 

Mi (212-285 après J. C)? Les légendes auxquelles il a su, donner 
1 couleur artistique de toutes ses œuvres auraient eu une auto- 

rité plus grande encore, s'il avait précisé leur antiquité. 
Le Comité franco-chinois, qui publie à Pékin l'intéressante 

revue La Chine, nous semble encore hésiter sur l'orientation 

lirai-je l'extréme-orientation ?) à donner à cette publication bi- 
mensuelle. Elle n'est pas littéraire, ne publiant ni œuvres per- 
sonuelles, ni études sur les littératures chinoise ou française. Elle 

n'est pas davantage, et pour des raisons parallèles, scientifique, 
ommerciale ou diplomatique. Est-elle de propagande française 

en Chine ou chinoise en France? Alorsle manque d'intérêt de la  
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plupart des articlesest plutôt de nature à décourager les amitiés 
les plus ardentes, les lecteurs étant encore rebutés parla mauvaise 
présentation d'un texte beaucouptrop serré. S'il s'agit de propa- 
gande françaiseen Chine, la seule méthode est d'accorder une 
sérieuse d'argent et d'informations sur la France à l’une des 
revues chinoises ayant déjà un tirage important. S'il s'agit de 
propagande chinoise en France, il faudrait pour tenter les Euro 
péens un périodique dans le genre du Japan Magazine avec des 
parts importantes données à différents sujets ; l'information poli 
tique que l'on soupçonne à peine ici; les arts, avec des reproduc- 
tions des œuvres exposées; des renseignements sur les musées et 

les collections particulières ; sur leinouvement littéraire; surleré 
veil social, la disparition d'anciens préjugés ou la création de nou- 
veaux, le commerce et l'industrie, en montrant, avec un m 
mum de chiffres comment les goûtschangent, etquelles industries 
se créent ou meurent. Il n'est rien de plus difficile que de diriger 
une revue. Il ÿ faut avant tout une culture littéraire qui dépasse le 

simple style pour arriver à la compréhension de la vie soustoutes 
ses formes. Le sens de l'événement transitoire qui suffit pour le 
journalisme doit se doubler alors d'un sentiment constant de ce 
qui intéresse de manière durable la classe de lecteurs visée. C'est 
undon spécial qui estrare et quela direction de La Chine ne nous 
semble pas encore avoiracquis. Souhaitons qu'elle ouvre les yeux 
sur seserreurs ;son existence en dépend. Les œuvres françaises de 
ce genre sont trop rares pour que nous nedésirions pas vivement 
les voir se développer et réussir 

GEORGE SOULIÉ DE MORANT, 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Ambroise Got : La Terreur en Bavière, Perrin. 
La terrible révolution russe, qui couvait depuis si longtemps 

dansce malheureux pays et surtout depuis la fin malheureuse de 
Ja guerre contre le Japon, fut déclanchée en grande partie, on ne 
peut en douter maintenant, par le Grand Etat-Major allemand. 
Mais les effets de cette crise extraordinaire ne tardèrent pas à se 
manifester dans l'Allemagne elle-même, en Hongrie et jusqu'à 
l'Italie où le fascisme seul parvint à arrêter cette marée nauséa- 
honde. M. Ambroise Got, dans son curieux livre : La Terreur 
en Bavière, nous donne un récit pittoresque et documenté de  
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ce que, dans ce pays, fut cette explosion, courte d'ailleurs, mais 
horrible, et qui ne dura que dufar février 1919 au 2 mai de la 
même année : quelques semaines seulement; mais si remplies 
d'événements épouvantables, qu’elles durent paraître, à ceux qui 
la subirent, impuissants, aussi longues que des années. L'auteur 
je ce travail incrimine fort le gouvernement français de cette épo- 
que de n'avoir pas osé ou voulu soutenir, au début, cette révolu- 

tion de Baviére & un moment si favorable pour ‘nous, selon lui, 
et profiter ainsi des tendances séparatistes qui se manifestèrent 
ılors. A la distance assez courtequi nous sépare deces événements, 

il semble qu'un jugement impartial soit difficile à porter à ce 
sujet. On peut cependant se demander, par exemple, si le dicta- 

tour Eisner n'eût pas été assassiné par Arco, quel rôle il eût été 
ligé de jouer dans la suite ; s'il n'eût pas été dans la fatale né- 

cessité d’accentuer vers la gauche communiste son évolution po- 
litique et sociale ; et si,'en définitive, les chosesne se fussent pas 

passées, à peu près comme elles se sontdéroulées. Mais il est bien 
puéril d’essayerde refaire l'Histoire. Quoi qu'ilen soit, à première 
vue, il semble un peu étrange qu'en Bavière, le pays certaine- 
ment de l'Allemagne le moins préparé pour une révolution de ce 
genre, une crise aussi exceptionnelle ait pu éclater. Mais si la po- 
pulation jouisseuse et toute conservatrica, de cette contrée si dé- 

vouée à sa dynastie nationale était peu disposée à soutenir ou 

simplement encourager de tellestentatives,la présence, à Munich, 
d'un grand nombre d'ouvriers étrangers (par exemple les ouvriers 
des usines Krupp établies dans cette ville pendant la guerre), 
fournit une explication. 

Des agitateurs communistes malaxèrent et surexcitèrent ces 

éléments morbides que des révolutionnaires russes, accourus 

de Moscou, finirent par dominer complètement. L'histoire de cette 
brève, mais ignoble aventure se présente comme un effrayant 
raccourci de ce qui se passa plus lentement chez les compatriotes 

de Tolstoi. Kt Lénine et Trotsky eurent de dignes élèves dans 

: Levien, Léviné-Niessen et Axelrod. On pourra 
suivre, dans le livre de M. Got, l'affreux récit de ce triomphe, 
heureusement éphémère, de la dictature du prolétariat. Ce qui 
s'accomplit au gymnase Luitpold, en particulier, dépasse tout ce 
que l'imagination d'un sombre dramaturge de l'école de l'épou- 
vante pourrait inventer : et nos journées de septembre, quelque  



262 MERCVRE DE FRANCE—1-1-192 

atroces qu'elles aient été, mises à côté, apparaissent presque 
comme une simple et naive idylle. Le viol et ensuite l'exécation 

de la comtesse Westarp forment comme le point culminant, — 
on ne pouvait guère monter davantage, si artistes que l'on fût, — 
de cette tragédie hideusement atroce, dont le souvenir hantera 

certainement les nuits de ceux qui l’auront une fois lue. Heure 

sement, tout a une fin. Et celle-ci ne tarda guère à se produire 

L'auteur de La Terreur en Bavière reproche au gouvernement 

du Reich d’avoir laissé en quelque sorte mijoter cette baccha- 
nale sinistre dans son jus, afin, sans doute, qu'elle servit d'exem- 
ple. Cette accusation paraît assez fondée, en effet. L'intervention 
se produisit néanmoins; les libérateurs parurent ; l'écarlal 
mascarade cessa. Ainsi qu'il arrive toujours, la Terreur blanche 
succéda à la Terreur rouge. C’est une alternance de rythme 

nécessaire et éternelle. L'auteur flétrit en termes indignés cette 

répression, en quoi il a bien raison ; mais quand il écrit qu'elle 
fut plus féroce encore que la dictature communiste, on peut 
trouver, en toute équité, qu'il exagère un peu. Le résultat de 
tout ceci, résullat sinon cherché du moins accaparé, fut que la 
réaction la plus farouche ne tarda pas à s'installer dans cette 
Bavière nouvelle, régénérée, où Lüdendorf et Stinnes s'installè- 
rent rapidement en maîtres, préparant la revanche des saines 
idées. Ces messieurs s'appuyèrent sur ce terrain favorable pour 
ressusciter un passé qu'on aurait pa croire évanoui, mais qui ne 
l'avait été qu'en apparence. M. Ambroise Got nous dit que, 
pour reconstituer ce sombre drame, il a eu surtout recours aux 
dépositions telles qu'elles ont été enregistrées au cours des 
innombrables procès qui suivirent la répression de cette tentative 
communiste. lei on peut regretter, au point de vue de l'His 
que l'auteur n'ait pas eu l'idée de reproduire, au moins da 
leurs parties les plus intéressantes, ces dépositions ; et qui 
eussent été, placées en annexe, le ‘complément naturel et indis- 
pensable de son récit. Espérons qu'il en sera ainsi un jour dans 
une nouvelle édition. 

CHARLES MERKI, 
OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

G. von Rowberg: Die Fälschangen des rassischen Orangebuches, Berlin 
Vereinigung wissenschaflicher Verleger. 

Dans le traité de Versailles, les Alliés inscrivirent que les  
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Allemands, étant les auteurs de ln guerre, devaient réparer les 

dommages causés aux populations civiles des pays alliés. Les Alle- 

mands, en acceptant le traité, durent ainsi reconnaître leur culpa 
bilité. Mais outre ce que cet aveu avait d'humiliant pour leur or- 

zueil, la charge quien était la conséquence est si écrasante, qu'il 
était inévitable qu'ils demandent à en être partiellement ou même 
totalement exonérés et épiloguent en même temps sur l'aveu de 
culpabilité qui leur a été extorqué. Trois courants d'opinion se 
sont alors formés en Allemagne au sujet des responsabilités de 
la guerre. Le premier (et le plus faible de beaucoup) représenté 
par Kautsky, reconnaît la eulpabilité du ‘gouvernement allemand 

{ la conduite irréprochable des gouvernements de l’Entente, 

mais nie avec raison la culpabilité de la majorité du peuple alle- 
mand. L'immense majorité des socialistes soutiennent que tous 

les gouvernements capitalistes sont également coupables, et cette 

imposture grotesque, adoptée par les bolcheviks, est propagée 

en France par les écrivains à leur solde. Les.monarc istes alle 

mands soutiennent la troisième façon de voir: la guerre n'est 

due ni au peuple allemand, ni à son gouvernement, mais bien 
iux gouvernements de l’Entente (et en particulier à ceux de 
France et de Russie). C’est pour le prouver que le baron G. de 
Romberg vient de publier une brochure sur Les Falsifica- 

tions du livre orange russe. Comme base de son argu- 

mentation, Hugo Grelling, l'auteur du célèbre J'accuse, po: 

au commencement de 1915 que tous les recueils de pièces diplo- 
matiques, publiés par les gouvernements au sujet des origines 
de la guerre étaient comme des fragments d'un immense tableau- 

et se confirment les uns les autres. Romberg veut faire croire 
que les livres publiés par les Alliés ÿ font exception et entre- 
prend de le prouver pour le livré russe. IIn’arrive qu’d une cho: 
c'est à prouver que ce qu'il soutient estune calomnie grossière. 

La base du livre de Romberg est une nouvelle édition d'une 

partie du livre orange: un détenteur des archives de-l'ambas- 

sade russe de Paris a vendu au gouvernement allemand la copie 
des télégrammes échangés entre le Ministère des Affaires étran- 

gères russe et l'ambassade de Paris pendant la période couverte 
par le livre orange. Ces télégrammes étaient en russe. Si Rom- 
berg avait été de bonne foi, il aurait publié le texte russe avec 

une traduction allemande, mais il s'en est bien gardé ; il compare  
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la traduction française (donnée par le livre orange) avec sa tra- 
duction allemande et triomphe des plus petites différences. Or, 
on sait que deux traductions en présentent toujours. Nulle part 
Romberg n'a recherché si la comparaison avec l'original n'au 
rait point affaibli son argumentation. Quend une pièce a ét 
omise ou écourtée, il triomphe, quoique il soit bien évident que 

le livre orange n'était qu'un choix. Comme d’ailleurs la plupart 
des documents qu'il contenait étaient des télégrammes chiffrés 

ses rédacteurs étaient obligés, pour ne pas divulguer le chiffr. 
de leur gouvernement, de faire subir à ces documents des modi- 
fications (en général des raccourcissements). C'est là une prati- 
que invariable et inévitable. Romberg triomphe de toute omis- 
sion. Il n'est cependant pas arrivé à en découvrir aucune ayant 
une faible partie de l'importance de celle commise par les rédac 
teurs du livre blanc allemand quand ils omirent dans la série 
des télégrammes du tsar celui où il demandait que le différend 
soit soumis au tribuoalde La Haye. On peut méme dire qu'au- 
cune des omissions n'a d'importance: elles constituent plutôt la 
suppression de détails et de redites. Quant aux additions (qui 
constituent les « falsifications » proprement dites), elles sont 
encore plus insignifiantes. Au surplus, voici les omissions les 
plus importantes: 

26 juillet : Berthelot « incline & croire que Allemagne et l'Au- 
triche s'efforcent de remporter une victoire diplomatique éclatante, 
mais ne recherchent pas la guerre à tout prix, quoique décidées à ne 
pas l'éviter à la dernière extrémité ». 

Idem : [Les négociations de Sazonov avec l'ambassadeur d'Autriche 
ont} bien [commencé]... La Russie récuse toute intervention modéra- 
trice des puissances à S, Pétershourg, ayant déjà accepté toutes les de- 
mandes acceptables de l'Autriche, 

27 Juillet : lzvolski est surpris de voir Bienvenu-Martin et ses colla- 
borateurs comprendre si bien la situation, être si résolus à soutenir 
pleinement la Russie et à éviter toute apparence de dissentiment avec 
elle. 

Idem : Jagow a dit que la mobilisation partielle russe n’entraine pas 
la mobilisation allemande, mais qu'à une attaque russe contre l'Autri- 
che l'Allemagne répondra aussitôt par une attaque contre la Russie. 

28 juillet :télégramme de Sazonov : à raison de la déclaration de 
guerre de l'Autriche à la Serbie, demain nous mobiliserons Odessa, 
Kiev, Moscou et Kazan. À communiquer à Berlin, Paris, Londres, 
Vienne et Rome,  
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{dem : Bienvenu Martia a répondu a Schoen que cen’est pas la Rus- sie qui menace la paix et que c'est à Vienne qu'il faut agir. 
idem: Schon a dità Bienvenu-Martin que l'Allemagne desire tra- vailler avec la France au maintien de la paix, mais ne peut ni s’asso- cier aux puissances pour imposer une conférence à l’Autriche,ni arrêter brusquement son bras. 
Idem : Schebeko à Sazonov : l'Autriche ne peut reculer à cause de l'opinion publique : elle est résolue à asséner un coup à la Serbie pour relever son prestige, la mobilisation monténégrine l'inquiete, 29 juillet : télégr, de Sazonov [on n'a pas encore appris l'entrée des Autrichiens en Serbie ; nos mesures s'expliquent par la mobilisation] d'une grande partie (de Varmée autrichienne]. 
Idem : Sazonov äjlzvolski il serait à souhaiter que l'Angleterre, sans perdre de temps, se joigne à la France et a la Russie ; elle ne peut qu'aiasi maintenir l'équilibre européen. 
Idem : l'ambassadeur d'Allemagne a déclaré à Sazonov que, si la Russie n'arrête pas ses préparatifs, l'Allemagne mobilisera. Le ton sur rquel cette communication a été faite a décidé à mobiliser cette nuit 13 corps contre l'Autriche. 
{dem : Schœa a dit que l'Allemagne continue ses efforts à Vienne pour déterminer l'Autriche à fixer ses buts et leur étendue; l'Allemagne ne 

les connaît pas. 
‘dem : télégramme d'Izvolski: [l'Allemagne a déclaré que] puisque l'Autriche a quelle ne cherche pas d’acquisitions territoriales [le maintien de la paix ne dépend que de la Russie]. 
‘dem : jugement sévére de Ia presse francaise sur l'Allemagne et l'Autriche ; Ia solidarité avec nous est considérée comme allant de soi. Méme Jaurés et Hervé parlent ainsi 
Idem : Manifestation sympathique à Poincaré lors de son retour ; il attache aucune importance aux démonstrations anti-militaristes et a l'intention de prendre des mesures énergiques contre elle: 
‘dem : Schoen se plaint des préparatifs militaires et déclare que l'Alle- magne sera forcée de faire les mêmes. Meeting contre la guerre interdit. Jo Juillet télégr, Sazonov : [ de d'Allemagne m'a demandé si la promesse de l'Autriche de ne pas léser l'intégrité de la Serbie ne me suffisait pas ;] j'ai répondu que non. 
‘dem : télégr. Sazonov : jusqu'à ce que nous ayons reçu par Pinter- médiaire de l'Allemagne une réponse absolument satisfaisante, nous coutinuerons nos armements, 
{dem : le gouvernement français, prêt à remplir ses devoirs d'allié, ‘sire que, tant que les négociations dureront, nous ne prenions aucune mesure pouvant servir à l'Allemagne de prétexte pour une mobilisation même partielle,  
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Jdem : Cambon chargé de parler avec Grey conformément à l'aceor 

au sujet des périodes de tension politique. 
Idem: La France demande que nos préparatifs aient un caractère aussi 

peu public et provocateur que possible. 
‘$1 juillet : élégr. Sazonov : l'amb. d'Autrichem'a dit que l'Autriche 

consent à unéchange de vuesausujet de l'ultimatum ; je lui airépondu 

qu'il serait préférable qu'il ait lieu à Londres et qu'il serait important 

que l'Autriche interrompe ses opérations sur le territoire serbe. 

Idem : agow a annoncé à Cambon qu'à raison de la mobilisation 

générale russe, l'Allemagne aprociamé le danger de guerre et der 

2} la Russie de démobiliser, sans quoi elle mobilisera aussi. Le Cons: 

des ministres français a résolu de prendre les mesures les plus complètes 

dans 5 corps d'armée. Les mots « mobilisation générale russe » fo: 

eroire que l'Allemagne cherche provoquer en France la prise d'une 

mesure ae prématurément. 
Idem : Ultimatum allemand a la France. 
Idem + \éléue. lzvolski : le ministre de la guerre m'a dit que le go 

vernement est fermement résola à la guerre ; il espère que tous nos 

efforts seront dirigés contre l'Allemagne et que nous traiterons VA 

triche comme une quantité négligeable. 
jet août : télégr. Sazonov : l'Allemagne nous a déclaré la guerre. 

dem : où s'attend à subir bientôt une attaque partant de Metz ou « 

arburg : 5 corps d'armée sont prêts. 
Idem: veproches de Viviani à Schôn qui ne réitère poiut ses menace 

Des raisons politiques qui concernent l'Italie et surtout l'Angleterr 

font qu'il est important que la mobilisation allemande précède la fran- 

gaise. 
Idem: neutralite de l'Italie probable au commencem nt ; elle se déc 

dera ensuite d'après les événements. 

Idem : télégr. lzvolski: le ministrede la Guerre demande que | 

agisse sur la Serbie pour qu'elle prenne l'offensive au plus (ot. 

Idem : \élègr \zvolski informé de la déclaration de guerre, Poinea 

m'a déclaré que le Cabinet était résolu à remplir les obligations « 

alliance: 2 jours sont cependant nécessaires pour obtenir le consente 

ment du Parlement. De plus, à raison de l'Angleterre et du fait que © 

n'est aujourd'hui que le 1er jour de la mobilisation, il vaut mieux atte 

dre la déclaration de guerre de l'Allemagne, Poincaré est conva 

quelle ne se fera pas attendre. 
Idem : Wlégramme inquiet du ministre de France à Bucarest ; 

Roumbnie resiera neutre où agira contre nous. 
Idem : Poineuré craint une attaque allemande immédiatement. 

2 août : \élévr. levolski : ver jour de la mobilisation ; les Allemands 

ont franchi la frontière par petits groupes, envahi le Luxembourg et  
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marchent sur Arlon où ils violeraient la neutralité belge. Viviani l'a 

aussitôt télégraphié à Londres. 
Seule une des additions avait quelque importance : dans un 

télégramme du 2 août, le livre orange (n° 78), à la phrase: 
l'Autriche] bombardait Belgrade, aurait ajouté et procédait 

à une mobilisation générale. Cette addition aurait eu pour but 
d’accréditer le télégramme de Schébéko du 28 juillet : « Le dé- 

cret sur la mobilisation générale [autrichienne] a été signé. » 
N'y a-t-il pas eu, au contraire, une omission dans la copie de 

Romberg ? 
ÉMILE LALOY. 

A L'ÉTRANGER 

Belgique. 
Le GACHIS PARLEMENTAIRE ET LE Coup DE LOPHEM. — J'assistais 

dernièrement à une des séances de la Chambre belge consacrées à 
1 flamandisation de la vieille et célèbre Université française de 

Gand. J'ai revu, assis aux mêmes places, à peu près tous les par- 
lementaires qui s'y trouvaient déjà il y a plus de vingt ans. L'âge 
ie les a pas embellis et ils me semblaient plus âpres que jadis, 
plus directement et plus personnellement intéressés et quand ils 
arlaient, c'était plus en faveur de leur avantage personnel qu'en 

ou même de leur parti. C’est un résultat assez faci« 
ble, sans qu'il y paraisse, du système gouverne- 

mental de coalition. Les socialistes, éloignés du pouvoir au mo- 

ment de la constitution du cabinet Theunis, cherchent à s'y réin- 

troduire. Des catholiques et des libéraux ministrables jaunissent 

l'envie quand ils tournent les yeux vers les sièges ministériels et 
qu'ils les voient occupés par d'autres catholiques et d'autres libé. 
raux qui, naturellement, leur paraissent moins dignes qu'eux 
de diriger les affaires du pays. En d'autres termes, l'Union sacrée, 

transformée en coalition clérico-libérale, aremplacé l'ancienne lutte 

les partis pour des principes et desidées par des querelles intes- 
tines, des compétitions de personnes au sein de chaque parti. Qui 

à été ministre cherche à le redevenir, qui ne l'a pasété yaspire. 
= Ce sont des sentiments humains, mais assez bas, et dont l'étalage, 

comme c'est actuellement le cas, manque de pudeur et discré- 
dite dans le pays, du moins parmi les milieux intelligents et hon- 
nétes, la politique parlementaire.  
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Toutes les surenchéres flamingantes qui révoltent et écœurent 

l'élite belge procèdent de cet état d'esprit, allié au plat souci élec 

toral. En Belgique fonctionne la Représentation proportionnelle 

et ce sont les associations politiques qui fixent l'ordre de présen- 
tation des candidats. Ceux-ci, pour être élus, doivent figurer aux 

premières places et dansles villes flamandes flattent, afin d'y par- 

venir, les éléments les moins instruits et les plus fanatiques du 

flamingantisme agissant. D'autre part, le parti catholique, com- 

posé en majorité de Flamands, cherche à reconstituer l'unité qui 
faisait autrefois sa puissance et ses membres, à quelques rares 

et honorables exceptions près, ont décidé, dans l'intérêt de leur 

parti, et contrairement à celui de l'unité nationale, de voter la 

flamandisation au moins partielle de l'Université de Gand. Mai 

ce vote ne correspond aucunement au désir du pays. Il n'; 
a pas de doute que si le referendum fonctionnait chez nous com 

me en Suisse et que si l'on consultait notre population, elle se re- 
fuserait à entrer en lutte contre la langue et la culture françaises. 

C'est ainsi que le ministre Jaspar, député catholique de Liége, la 
vieille cité ardemment francophile, s'est vu violemment conspué 
au cours d'un récent voyage parmi ses électeurs. Si les catholiques 
ont réalisé leur unité au détriment de l'union entre les Belges, les 

libéraux et les socialistes demeurent profondément divisés et 

c'est un véritable gâchis parlementaire que révèle la discussion 
publique. Le gouvernement lui-même, composé de flamingants 
et d'antiflamingants, est impuissant à y remé 

La cause première, essentielle, de ce gâchis remonte au coup 

d'Etat de Lophem, au moment de l'armistice, quand M. Paul-Emile 

Janson, comme j'ai déjà eu l’occasion de le raconter, agissant pour 
le compte d’un consortium d'avocats avec qui il avait depuis long- 
temps partie liée au Barreau, de politiciens et de financier: 

se porta à la rencontre du Roi victorieux et le trompa sur la véri 
table situation du pays, en lui faisant croire à un double p 
flamingant et bolcheviste qui n'existait que dans sa pusilla 

gination de phraseur professionnel. 
M Paul-Emile Janson s’est défendu depuis en demandant aux 

anciens chefs du gouvernement du Havre de publier les documents, 

rapports et conseils qu'ils avaient reçus pendant leur exil de per- 
sonnalités politiques demeurées en Belgique occupée. M. Paul- 
Emile Janson entend principalement faire allusion à ses propres  
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rapports qui devaient, en effet, être imprégnés de cet esprit de 

frousse intense qui caractérise la plupart des singuliers « écrits » 
du député de Tournai. 

M. Paul-Emile Janson, après s'être prudemment réfugié à 
Bordeaux pendant la tempête de la Marne, avait, en effet, rega- 
zné ses Atres de Bruxelles une fois le danger passé et, conforta- 
blement installé dans son élégant cabinet de travail, ce curieux 

styliste, dont les articles du «Soir », rédigés en français approxi- 
matif devaient, par la suite, faire la joie des jeunes littérateurs 
bruxellois, employait ses loisirs à composer des notes pessimistes 
que des émissaires secrets portaient aux ministres du Havre. 

Ceux-ci possédaient heureusement des informateurs moins en- 

lins ou moins intéressés à prendre ou à faire prendre aux autres 
des vessies pour des lanternes. Je n'en veux pour preuve que les 
longs communiqués que le Bureau documentaire belge du Havre 
faisait passer aux journalistes spécialisés dans les questions inté- 

ressant notre pays. J'ai conservé ces documents dont quelques- 
uns ont inspiré plusieurs de mes articles publiés dans cette revue 
au cours de la grandé guerre. Ce n'est pas sans émotion que je 
relis ces notes dactylographiées et passées au duplicateur que, 
plusieurs fois par semaine, m'apportait le courrier du Havre à 
l'époque la plus tragique du terrible conflit, alors que nul-n'eût 
osé prédire l'heure de la délivrance et que mon noble pays pan- 

telait sous la botte germanique. 
Elles me procuraient, ces notes du Havre, le plus puissant 

réconfort moral,elles me renseignaient d'une manière que je sen- 

tais véridique, — les événements ultérieurs m'ont montré qu'elle 
l'était effectivement, — sur le véritable esprit de nos populations 
flamandes ; c'est par elles que j'ai appris que l'activisme fla- 
mingant n'était qu'un mouvement artificiel créé par le gouver- 

neur général Von Bissing et que malgré la protection des baïon- 

nettes allemandes, les traîtres activistes avaient été lapidés et 

sifflés par les habitants des villes flamandes d'Anvers, d'Osten- 

de, de Malines, de Gand, etc. Que M. Paul-Emile Janson et d'au- 

tres trembleurs de la « politique » n'aient pas su voir clair, qu'ils 
aient cru à une contamination flamingante et qu'ils aient commu- 

niqué des balivernes & ce sujet au gouvernement du Havre, c'est 
fort possible, et cela ne m'étonne pas d'eux. Mais depuis quand 

un gouvernement est-il lié par les sottises qu'on lui raconte ?  
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Or, des rapports que j’ai eus pendant la guerre avec les mi- 

nistres du Havre, il résulte qu'ils n'ont aucunement pris au 
sérieux les documents, rapports et conseils dont M. Paul-Emile 

Ja nson fait si bruyant état par le seul fait que quelques-uns 

émanent de sa précieuse plume (une admirable plume d'oie, eit 
dit Barbey d’Aurevilly !) 

Mais, à Lophem, M. Paul-Emile Janson et ses acolytes surent 
si bien manœuvrer qu'ils abusèrent le Roi et inaugurèrent cette 
politique de concessions, de pleutrerie et d’incohérence dont les 

débats actuels sur la flamandisation de l'Université de Gand sont 

une des conséquencés les plus directes. Les conjurés de Lophem 
eurent-ils du moins l'excuse de la bonne foi et de la sincérité ? J'en 

doute d'autant plus qu’un fait assez troublant, d’une source ab- 
solument sûre — je suis autorisé à la révéler si elle venait à être 

contestée — vient d’être porté à ma connaissance, En quelques 
mots voici ce dont il s'agit: pendant la guerre, M. de Broqueville 

étant Premier Ministre, les services belges de la Sûreté installés 

au Havre s'emparèrent d’un document émanant tout entier de la 

main du frère d’un des principaux profiteurs du coup de Lophem 
qui oceupe actuellement le poste le plus en évidence, après son chef, 
du Cabinet Theunis. L'auteur de ce document faisait fréquem- 

ment la navette entre le Havre et Paris et remplissait les fonctions 

de chef de Cabinet auprès d'un ministre belge qui avait élu do- 

micile dans cette dernière ville. C’est un jeune homme qui ne 
manque pas d'imagination, à en juger par ses élueubrations qui 
intriguérent ln Sûreté belge. IL avait machiné tout un plan, en 
cas de victoire, pour renverser le cabinet de Broqueville, en cap- 
turant même au besoin cet homme politique, et le remplacer auto- 
matiquement par un ministère de son choix. L'ami de qui je tiens 
ce renseignement eut l'occasion d'en prendre connaissance inté- 
grale ; il est prêt à l'attester. Il crut d’abord à une plaisanterie 
un peu ridicule et mégalomane dont il se contenta de sourire. 
L'affaire en demeura là, et la pièce fut classée. 

Seulement le temps passa. Le coup de Lophem fut perpétré. 
Le frère de l'auteur du document parvint au pouvoir. On n’arrêta 
pas M. de Broqueville, mais on chercha a le déshonorer. 

Je ne veux pas exagérer les choses, mais je trouve qu'il y a 
une singulière concordance entre le document trouvé au Havre 
et l'opinion des journalistes et des hommes politiques qui esti-  
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ment que le funeste coup de Lophem fut une entreprise sournoise 
préparée de longue main par ceux que Maurice des Ombiaux 
appelle si justement des « profiteurs de la Paix ». 

GUSTAVE FUSS-AMOR 

Orient. 
Les TRAVAUX ET LES JOURS DE LA CONFÉRENCE DE LAUSANNE. — 

Les correspondances qu'une foule d’ « envoyés spé 
le Lausanne aux journaux de Paris ne nous éclairent guère 

sur ce qui se passe à la Conférence ; à dire le vrai, ces reporters 
e sont spéciaux qu’en ce qu'ils acceptent de jouer le rôle de 

télégraphistes. On leur fournit le bilan de la journée, une ration 

d'informations concises et de documents officiels, ad usum del- 

phini, que plusou moinsimpersonnellement ils transmettenta leurs 
rédactions respectives.C’est tout juste aussi édifiant qu'une dépêche 

Havas ou Reuter. L'une aprés l'autre les diverses « Com mis- 

sions » ont inauguré leurs séances, à tour de rôle présidées par 
gués des trois grandes puissances. Elles out tté le ter- 

rain, sondé les dispositions des intéressés, effleuré les questions 
des Détroits, des Capitulations, des Minorités et pour les détails 
renvoyé ces mêmes questions à des « sous-commissions » qui 
en établissent le dossier. Car on procède avec ordre et méthode, 
à Lausanne ; il en faut, en effet, et beaucoup, pour tâcher de 

débrouiller l'écheveau. À ce point de vue particulier la Coufé- 
rence paraît bien deson temps : ses secrétaires manient des « sty- 

les deli 

los et ses « dactylos » pianotent sur des machines à écrire. Bien 
que somptueusement installée, elle n’est pas sans analogie avec 
ces baraques hativement campées, durant la guerre, dans la 
cour des Ministères, pour abriter un service urgent ; comme ces 
baraques, elle est provisoire ; et quand le château d'Ouchy rede- 
viendra un calme décor vide, quand les voix divergentes se se- 
ront tues et les signatures, au bas du traité de paix, échangées, 
l'on pourra se demander si la montagne n'aura pas enfanté une 
sou 

Jusqu'à présent, c'est à peine si l'on peut parler d'une ébauche 
de traité ; surla carte, bien des régions restent dans l'ombre, ail- 

leursles frontières ne sont tracéesqu'en pointillé. Du reste, on peut 
craindre encore que d’un moment à l'autre la carte ne soit brus- 
quement repoussée sur le tapis vert que les délégués auront quitté  
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précipitamment pour aller occuper leurs positions stratégiques, 
en deçà et au delà de Chanak. Le 11 décembre, exposant le pro- 
blème des Minorités, Lord Curzon ne disait-il pas : « dans le 
traité que nous espérons conclure » ? Espoir significativement 
prudent, réserve politique : tout n'est encore qu'un projet, rien 
n'est conclu. On en est toujours à l'armistice, à l’armistice du 
30 octobre 1918. Les Turcs feignent de l'oublier. Lord Curzon 
ne cesse de le leur rappeler, discrèlement, mais du ton qu'il sied 
de prendre quand on discute avec le Turc. Car, 

répliquer selon l'orgueil et l'ignorance du Turc, c'est proprement 
souffler sur la flamme ; endurer avec humilité et un esprit pusillanime 
ses affronts et ses indignités, en négociant froidement ou nonchalam- 
ment avec lui, c'est ajouter du bois et du charbon au brasier ; par con- 
tre, une raison et un argument fermes, accompagnés de vivacité d 
l'expression et de courage dans l'argument, forment la seule manière 
de traiter avec les Tures. Ce que l'on nomme bon caractère ou souple 
disposition ne sert de rien à un ministre public qui traite avec eux: 
une adhésion stricte à d'anciennes traditions et coutumes, même poussée 
jusqu'à l'obstination, forme la règle la meilleure et la plus sûre, car 

leur céder sur un point, c'est les encourager à en demander un autre, 
puis un troisième,et ainsi avec le succès s'enflent leurs espoirs, 
ni sagesse ni modestie pour mettre ua frein à leurs appétits (1). 

Lord Curzon s'est montré poli, courtois, patient, non pas 
flegmatique. La thèse d'Ismet Pacha relativement au sort des 
minorités, il l'a jugée « intéressante, mais incongrue ». Il s'est 
jusqu'ici gardéde proférer des menaces, mais les Turcs ne doutent 
point que s’ils le poussent à bout, il n'hésite non seulement à en 
proférer,mais encore à passer aux actes. Ils savent qu'à Lausanne 

{1) Sir Paul Rycaut :The History of the Present state of the Otloman Em- 
pire, Londres, 1675, 4¢ édit., p. 163. La manière Curzon, jamais elle n'aura été 
illustrée avec _autant de force et de sereine gravité que dans la riposte du mi- 
nistre des Affaires Etrangères du gouvernement de S. M. B. à Ismet Pacha 
sur le statut futur des minorités :... « Je répète que nous ne sommes 
pour un seul objet et notre but est d'enlever les barrières qui bloquent 
qui mène à cet objet. Il semble que ce soit la tactique des Turcs d'y 
des barrières. Cela ne peut durer indéfiniment. Nous avons autre chose à faire... 
Si la Conférence se dispose à propos de la question des minorités — si, à pro. 

de cette question nous devons quitter Lausanne, est-ce qu'une se 
S'élèvera en faveur de la délégation turque ? Elle pourrait rerevoir l'approba- 
tion d’Angora, mais nulle part ailleurs elle ne l'obtiendra, ni rien.… J'ai parl 
net, et mes collègues sont d'accord. Ces quelques observations, je les formule dans un esprit d'amitié et en tout respect, mais elles sont parfaitement déli- bérées... » Les Tures l'ont senti et Ismet a baissé le ton, s'est fait conciliant.  
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il est presque le seul à réfréner leurs appétits; devant lui ils 
perdentleur morgue, ne renversent pas les rôles; ils restent des 
plaideurs, vaincus de 1914 à 1918, vainqueurs en 1922, devant 
un juge qui, dans le débat, apparaît à la fois comme la partie la 
plus considérable. Sans doute Lord Curzonest un simple délégué 
de son pays, toutcomme M. Barrère est celui de la France et le 
Marchese Garroni de l'Italie ; mais c’est, en outre, le ministre des 

Affaires Etrangères de l'Empire Britannique, et cette particularité 
n'échappe nullementaux Turcs ; tandis queM. Poincaré et Signor 
Mussolini ont fait simplement acte de présence à la Conférence, 
Lord Curzon s'y est montré constant et assidu. Il n’a pas quitté 
Lausanne pour participer à la Conférence de Londres, et cette 
singularité encore doit paraître significative à Ismet Pacha. Par- 

fois sa mauvaise humeur laisse percer son inquiétude, mais il 
‘'efforce de ne point donner sujet d'irritation aux Anglais. C'est 
pour cela sans doute qu'il a renvoyé à Angora les Egyptiens 
accourus pour solliciter son intervention afin d’obliger le gou- 
vernement de S. M. B. de donner au « royaume » de Fouad 

indépendance, la seule, la vraie, selon l’art. 1er du Pacte National, 
Dans la pénombre des coulisses de la Conférence, depuis un 
certain temps déjà, régnait une prodigieuse activité ; c'étaient. 
dans des couloirs de palaces, de continuelles et mystérieuses allées 
et venues; des portes se fermaient sur le dos de « délégués » 

inofficiels et non invités, égyptiens, syriens, palestiniens, et dans 
des chambres d'hôtels, nationalistes d'Orient et émissaires d'An- 
gora, se concertaient, se communiquaient des plans d'offensive, 
échangeaient des serments, concluaient des marchés, se passaient 
des mots d'ordre,intriguaient, conspiraient, tramaient le complot 
panarabe. 

Ce complot, Ismet Pacha le tenait en réserve et en suspens, 

pour intimider, le cas échéant, les Puissances « musulmanes » et 

les forcer à consentir à la Turquie des termes plus avantageux. 
L'attitude de Lord Curzon, la manière ferme et décidée avec 

laquelle il a reçu le choc bolchevique en ont sans doute imposé 
à Ismet. Il n'a pas voulu compromettre la cause de la Turquie, en 
se compromettant lui-même davantage. Commecependant le mou- 
vement pan-arabe est l'œuvre même de Moustafa Kemal, comme 
c’est un instrument que la Turquie nouvelle, en temps de paix 
aussi bien qu'en temps de guerre, pourrait utiliser pour sa plus  
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grande gloire et son plus grand profit, au cours du plus ou 
moins long entr'acte qui s'écoulera entre la Conférence de Lau- 
sanne et la prochaine Conférence de X..., Ismet Pacha a conseillé 
& ses embarrassants clients d’aller consulter & Angora le Ghazi 
(victorieux) Moustafa. Les intrigues panarabes de Kémal sont 
denature a inspirer des soupçons sur les intentions futures d’An- 
gora. IIn’est pas improbable qu’ à Lausanne même, avant la fin dl 
la Conférence, on en pergoive le contre-coup. Il serait sage de 
surveiller de près ces manœuvres et de rester toujours sur ses 
gardes. 

AURIANT. 

Russie. 
La Rosste er uns Dérnorrs. — La conférence de Lausanne a 

de nouveau posé à l'ordre du jour le problème des Détroits qui 
est pour la Russie d’une importance capitale. 

L'histoire de la Russie est étroitement liée à celle de la Mer 
Noire, de Constantinople et des Détroits. Les légendes et les 
vieilles chroniques russes gardent les souvenirs d’Oleg, pri 
de Kiev, qui « aurait eloué son écusson aux portes de Tsar- 
grad » (1). Le christianisme fut apporté chez les Slaves russes 
de Byzance et le romantisme national et religieux en Russie a 
été toujours hanté du rêve de la Sainte-Sophie, attendant des 
croisés russes sa libération du sacrilège musulman. 

Ce rêve était d'autant plus populaire que l’histoirede la Russie 
pendant plusieurs siècles, était remplie des luttes pour les bords 
de la Mer Noire, et que le monde musulman était, dans ces 
luttes, son adversaire principal. Au xive et au xv° siècles les 
musulmans séparent les Slaves russes du littoral de la Mer 
Noire et, même après le renversement du joug tatare, la Russie 
en reste coupés pendant des siècles et des siècles. À la fin du 

le seulement, à l'aide de grands efforts colonisateurs 
et militaires, le peuple russe redevient maître absolu du littoral 
Nord de la Mer Noire ; maisla conquête définitive de celui de 
l'Est demande encore plus d’un demi sièele de combats acharnés 
dans les montagnes du Caucase. 

Ces combats s'étant terminés par une victoire de la Russie, 

xvıne sie 

) Tsargrad (le Tsar des Villes) est le surnom populaire dont en Russie on 
appelle Constantinop  
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elle s'est trouvée en face de l'empire Ottoman et de Grandes 

Puissances qui en faisaient un champ de leur activité interna- 

tionale. A partir de ce moment-là, le problème de Constanti- 

nople et des Détroits devient un des principaux points autour 
desquels gravite toute la politique extérieure de l'Europe contem- 
poraine. Et chaque fois que la Russie entre en conflit avec la 

Turquie, cette derniére est flanquée d’une ou de plusieurs puis- 

sances occidentales. En 1855-56, ce sont la France de Napoleon III 

l'Angleterre qui interviennent dans la lutte russo-turque, au 
détriment de la Russie. Vingt ans après, lorsque la Russie mar- 

ie au secours des peuples orthodoxes des Balkans et paie leur 
affranchissement du joug musulman du sang de ses fils, c'est 
l'Angleterre qui empêche le triomphe définitif de la cause russo- 

slave 
Ensuite commence un duel diplomatique entre la Russie et le 

bloc austro-allemand. Dans les dernières années du xix® siècle, 

l'Allemagne des Hohenzollern étend ses visées impérialistes sur 

lu Turquie et, dix ans plus tard, Constantinople se trouve sous une 
évidentedé pendance politique et militaire de Berlin, qui y envoie 
es meilleurs diplomates et généraux. Le grand plan de la voie 
allemande Hambourg-Bagdad est prêt à se réaliser, portant dans 
ses flancs une double menace : contre l'Angleterre dont la domi- 

nation aux Indes est menacée par ce Drang nach Osten de 
l'impérialisme germanique ; et contre la Russie qui voit devant 

elle non une Turquie seule, mais une puissance militaire turco- 
allemande. 

Quand la guerre de 1914 éclata, l'influence allemande à Cons- 

tantinople se fit immédiatement sentir : les Dardanelles, fermées 

aux flottes alliées, devinrent un repaire pour le Goeben et le 
Breslau, et l'armée turque, organisée par les officiers prussiens, 

entra au service de la cause allemande. 

Les Alliés, ayant à prendre une résolution concernant le pro- 
blème de Constantinople et des Détroits, se prononcèrent en fa- 

veur de leur prise par la Russie ; mais la trahison bolcheviste 

rendit cette décision nulle et non avenue. 
La ruine de l'agriculture et de l'industrie russes désorganisées 

par le régime communiste a, pour le moment, diminué l'impor- 

tance pratique — pour la Russie — de la question des Darda- 

nelles. On n'a rien à exporter d'un pays de famine et les res-  
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sources actuelles de la population russe affamée ne lui’ permet. 
tent pas de faire de grands achats à l'étranger. Mais après la 
chute du bolchevisme le problème se posera de nouveau. Il ne 
faut pas oublier que la Russie occupait, avant la guerre, sur le 
marché mondial, une des premières places parmi les fournis- 
seursdu bléet que les céréales russes étaient exportées surtout 

par les ports de la Mer Noire. 
L'industrie pétrolièreet métallurgique de la Russie Méridionale, 

qui aura, dans l'avenir, une importance mondiale, dépendra éga- 
lement, dans son développement, de la liberté du passage pa 

les Détroits. 

Mais il ne faut pas en déduire que le problème des Détroits 
doive être résolu en faveur de leur occupation par la Russie 
D'abord, les intérêts des autres Etats riverains de la Mer Noire 

doivent être pris en considération : on ne peut pas embouteiller 
la Roumanie et la Bulgarie dans le cul-de-sac d'une Mer Noire 

privée de sortie vers l'Occident. Puis il ne faut pas oublier quelles 

Dardanelles sont une voie de liaison entre l'Occident et l'Orient. 

Le port de Constantinople est depuis longtemps un port vrai- 

ment international où les pavillons de toutes nationalités se ren 

contrent. Le soumettre à la domination russe serait injuste, au 

point de vue international, moins injuste, bien entendu, que de 

l'avoir laissé sous la tutelle germanique et de le soumettre au 

bon gré des Anglais, mais assez injuste pour ne pas chercher 
une autre solution plus équitable. 

Cette solution ne peut être trouvée dans une simple restitu- 
tion de Constantinople et des Dardanelles à la Turquie. 

Au point de vue économique, la Turquie profitait de Cons 

tantinople et des Détroits dans une mesure beaucoup plus faible 
que la plupart des autres pays qui y commergaient. Au point de 
vue politique et militaire, une domination illimitée des Turcs ne 

manquera pas d'amener avec elle de nouvelles complications et 
de nouveaux conflits. Auparavant, c'était l'impérialisme germa- 
nique qui en tirait profit. Aujourd'hui ce sont les bolcheviks qui 
veulent exploiter la situation dans l'intérêt d’un chambardement 

universel et dans celui de leurs ai allemands qui se tiennent 

dans les coulisses. C'est la seule raison qui pousse M. Tchich 
rive à défendre l’idée du rétablissement de la domination mil 

taire des Tures sur les Détroits. Quant à la Russie nationale qui  
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couve sous les cendres de l'incendie communiste, elle n'a besoin 
que d'une seule chose : le régime de la grande voiequi lie la Mer 
Noire à l'Occident doit être le régime de la liberté la plus com- 
plöte, pour que la Russie et l'Occident puissent l'utiliser dans l'in- 
tirét commun d'une régénération matérielle et d'un concours 
mutuel dans tous les domaines de la vie. 
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Une lettre de M. A.-Ferdinand Herold. 
Mon cher ami, 

Je ne sais chez quels concierges mal informés Dumur va chercher les documents dont il se sert pour écrire les Défaitistes ; mais j assure qu'à la Ligue des Droits de l'Homme tous mes col Comité central liront avec étonnement la page 667 du numéro paru le 
15 décembre, 

Lors de son procès, nous avons été unanimes à défendre M. Caillaux nous avions vu, en effet, le néant des accusations portées contre lui, et notre honneur est de prendre le parti des innocents, quelle que soit leur opinion. 
Bien amicalement à vous. 

Une protestation suisse, — On nous écrit : 
Paris, le 20 décembre 1922 Très honoré Monsieur le Directeur, Un ami m'a fait lire, dans le dernier numéro de votre estimable revue (15 décembre 1922, page 795), une lettre de M. Georges Pioch, répondant à une précédente communication de M. Louis Dumur, auteur du roman Les Di. Saitistes. 

Loin de moi Ia pensée de prendre ici la défense de M. Dumur, qui a trop Souvent médit de ses compatriotes pour que ceux-ci éprouvent le besoin de lv: servir d'avocats. Si M. Pioch se juge diffamé par cet écrivain, il a parfaites ment le droit de se défendre comme il l'entend, füt-ce à grand renfort de vini de caca et d'autres armes du même goût : de gustibus et coloribus … on: chacun prend son plaisir où il le trouve. 11 me paraît pourtant bizarre qu'un Français communiste et internationaliste prenne prétexte d'ane querelle privée pour injurier mon pays. Car c'est bien \oate la Suisse que visent les basses plaisanteries de M, Pioch: « le plis rance des Helvètes… résidu d’Emmenthal... plus suisse que mature. confrère de Graytre... ironies dont l'académie de billard de Genève elle-même ne vou rai as by sie. Dans la bouche d'un chauvin, ces insultes irriteraient mon patrio- sme, Dans celle d'un disciple de Trotzky, elles me font hausser les épaules. Tant de fiel entre-t-il dans l'âme des dévots et tont de logique dans la cervelle d'un bolchévik + Les Français patrioles sont gens de bon sens et souriront, Novs aussi, Mais que M. Pioch ne vienne pas répéter en Suisse les propos qu'il tient à. Paris. Notre peuple a montré par un vote récent ce qu'il pense des individus de ao sspèce et les bergers de l'&mmenthal pourraient, de leurs. godiliote ferrés, gaufrer cuisamment le euir de cet hippopotame : quand on a le derriére de M. Pioch, on ne parle pas de botter celui des autre: Peut-être estimerez-vous, très honoré Monsieur, qu'il appartenait à M, Dumur de dire tout cela. Comme il ne semble pas s'émouvoir des grossièretés pre  
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guées à son pays, vous me permettrez de les relever à sa place, avec le sou- 
rire ! 

En vous remerciant à l'avance de l'insertion de la présente, je vous prie 
d'agréer, Monsieur le Directeur, l'assurance de ma considération distinguée. 

Un bon Suisse : 
JEAN NAKGRLI, 

Le cinquantenaire de «1a Fille de Madame Angot ».— La cé] 
bre opérette de Charles Lecocq vient d'atteindre, toujours pimpante et 
jeune, sa cinquantième année. Créée à Bruxelles le 4 décembre 1872, au 
Théâtre des Fantaisies-Parisiennes, elle fut montée à Paris, aux Folies- 
Dramatiques, le 21 février 1873, et tint l'affiche sans interruption 
jusqu'au 8 avril 1874, ayant produit 1.632.400 francs de recette. Depuis, 
elle a fait le tour du monde, et c'est par milliers que l'on peut compter 
le nombre de ses représentations. Il fut question, en 1907, lors du 
jubilé de Lecocq, de monter La Fille de Madame Angot à l'Opéra 

is il y eut des protestations : l'opérette n'avait pas le droit, 
disait-on, de frayer sur la même scène avec les opéras-comiques de 
maîtres consacrés; c'était même, ajoutaient certains, un genre inférieur 
et vulgaire, bon tout au plus pour amuser les « portières 

La Fille de Madame Angot fut cependant représentée à l'Opéra- 
Comique le 19 juin 1919, mais neuf mois après la mort du compositeur 
{il mourut le 23 octobre 1918). 

En 1872, quand Lecocq commença La Fille de Madame Angot, il 
avait déjà fait représenter seize opérettes. Au mois de juin de cette’ 
mémeannée, Humbert, directeur des Fantaisies-Parisiennes à Bruxelles, 
vint lui offrir un livret signé Clairville-Siraudin et Koning. Siraudin, 
célèbre par ses confiseries, mais grand liseur et quelque peu érudit, en 
avait donné l’idée à Clairville qui bâtit la pièce et l'écrivit, laissant à 
Koning le soin de « faire les courses ». Lecocq jugea d'abord la pièce 
vieillote, d’un dialogue assez terne, et, sauf le finale du second acte, 
u'y voyait rien de musical, Son éditeur, auquel il montra le livret, lui 
déconseilla d'entreprendre l'œuvre. Mais Lecocq était engagé vis-à-vis 
du directeur de Bruxelles et, sans enthousiasme, se mit au travail. Il 
esquissa sa musique assez vite; cependant deux morceaux seuls furent 
rebelles, le duo des deux femmes au second acte et le chœur des cons- 
pirateurs, qu'il récrivit une vingtaine de fois, sans en être satisfait. 

Tandis que Lecocq, à Paris,achevait son orchestration, Humbert lut à 
Bruxelles la pièce aux artistes : effet désastreux ; pas un éclat de rire, 
sauf au second acte quand on entend dans la coulisse la trompette d'Au- 
gereau ; mais cet instant de gaîté subite ne devait rien à la pièce : 
ce moment, une fanfare de la garde civique passait dans la rue, et c'est 
la coïncidence de cette musique imprévue avec l'annonce d’Augereau 
qui déchaina, pour quelques minutes, une tempête de rires, Les répéti-  
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tions furent dirigy éodore Warnots ; mais les artistes manquaient 
d'entrain et disaient que c'était la faute de la pièce privée de jeunesse 
et de gaïté. Enfin, Lecocq vint surveiller les dernières répétitions el 
put écrire l'ouverture que dans la nuit qui précéda Ia première. 

it le 4 décembre 1872. Grand succès, presse excellente, Mais 
Mie Desclauzas n'avait été engag e pour cent représentations ot, 

comme un traité liait Lecocq avec Ig directeur des Folies-Dramatiques, 
la pie vint poursuivre sa carri 

Ce fut alors le triomphe. Pendant trois mois la salle dès Folies-Dra- 
matiques fut louée d'avance et l’on ne put ouvrir les bureaus le s 
les orgues de barbarie répétérent bientôt tous les airs de La Fille de 
Madame Angot. Les bals en propagèrent les rythmes joyeux : 
point qu'une des tantes du compositeur, venant le féliciter un jour, 

avoua qu'elleconnaissait cette musique depuis longtemps. Etelle demevra 
convaincue que la musique n'était pas de son neveu. 

Cela se passait il y a déjà cinquante ans, Lecoeq est mort; s 
est toujours accueillie avec le même succès; on en connait les re 
on en redit les motifs entrainants, mais combien de gens ignorent q 

la Fille de Madame Angot est de Charles Lecocq et l'attribuent à 
Planquette, à Audran ou 4 Serpette! Ainsi va la gloire!.,. — sean nos 

$ 
Souvenirs à propos de Paterne Berrichon. — Dans | 

publié dans le Mercure sur la mort de Paterne Berrichon j'ai 
qu'il avait fait une assez longue incursion dans les groupes de l'an 
chie intellectuelle, A cette époque je le voyais presque journellement, 
et souvent il m'a parlé d'un livre de vers qu'il se proposait de publier, 
très prochainement, sous le titre : les Purulences, 

Aujourd'hui, M. Léon Deffoux me communique deux documents de 
cette même date 18go :l’un est un prospectus d’Henry Kistemaccker 

eur bien connu de Bruxelles, annonçant la prochaine parution 
d'un volume (édition de luxe ethors commerce) de Paterne Berrichon, 

ayant pour titre : Dans la Boue, orné d'un portrait de l'auteur dessiné 
par lui-même, gravé à l'eau forte par Léo Gausson, précédé d'un 
sonnet-frontispice de Paul Verlaine et suivi d'un glossaire d'argot 
parisien. 

Bien que « hors commerce », les exemplaires devaient être ven: 
le n° 1, 100 francs, les n° 2 à 30, 20 francs et les petites bourses pou- 
vaient se procurer un exemplaire sur hollande au prix d'une hun, 
comme on dit en argot parisien. 

Le manuscrit remis à Kistemaeckers devait être certainement celui 
des Puralences débaptisées. 

D'ailleurs, ce brave Paterne, que nous aimions tous bien, n'était  
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pas très fixé sur Le titre à donner à son œuvre première, comme le 
fait connaître le deuxième document que me communique Léon Def- 
foux. C'est une lettre, en date de Bruxelles, 4 décembre 1890, de 
Paterne Berrichon 4 Kistemaeckers ; la voici : 

Cher Monsieur, 
Réflexions faites, je garde mon titre. Cauchemars est prétentieax. Ce serait 

Mauvais réves tout au plus. Du reste Sang dans la Boue et Vers la Mort ! 
forme une sorte de juron synthétique el qu'on verra de disposer de façon con- 
yeuable sur la couverture, 

Mon portrait est au graveur. Faites-moi l'amitié, voulez-vous, d'activer 
ession du prospectus. J'irai vous voir samedi ; j'espère en la chose pour 

Bonne poignée de main. 
PATEANH RERAICHON. 

Le titre fat encore changé, puisque le prospectus porte simplement : 
Duns la Boue. 

is la chose espérée ne viat sans doute pas et le livre ne vit jamai 

parut, en 1896, six ans plus tard, chez Léon Vanier, en 
une plaqnette et sans portrait, sous le titre : le Vin Maudit, mais avec 
le sonnet-frontispice de Paul Verlaine. 

Ce qui ne parut pas dans le Vin Maudit, c'est un sonnet, a lui Pa 
hon, qui était dans le manuscrit, quand il se nommait les 

Parulences, et dont il me donna à cette époque une copie, pour un 
vague journal à la courte vie duquel je présidais . 

Et comme le titre qu'il voulait donner à ce sonnet appartenait déjà à 
Baudelaire, Paterne me le remit sans titre 

Le voi 
Cependant qu'ils s'en vont, vides, suant le pus, 
trainer leur ex-honneur de cloaque en clonque, 
Elles, joyeuses, dans l'Eden-Parisiaque, 
se prélassent, les nerfs de vengeance repus. 
Loin des hommes maudits dont les torses velus 
piqueat leurs corps lactéa de taches rouge-t 

les trouvent un rut, âcre, démoniaque, 
secouant et laissant les membres courbatus. 
El nous sommes jaloux, nous, les puissants, les mâles ! 
nous trouvons monstraeux qu'elles gardent leurs rales 
pour des êtres humains d'un sexe autre que nous ! 
C'est leur droit. Il fallait, myopes que nous sommes, 
quand on labora les codes plats et fous, 
préserver la candeur des trahisons des hommes (1). 

) Depuis, Paterne fit suivre de ce sonnet une pièce ayant pour litre : La 
Revanche des corrompues.  



284 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1923 

Ces dernières années, lorsque, pour agacer Paterne, je disais l'un des 
quatrains ou des tercets cités : « Tais-toi, grondait Berrichon, me lis 
pas de bétises !....> — Léon noux. 

$ 
La littérature à Charleville. — La Mort qui fauche impitoyable 

ment à tort et à travers a arrêté facheusement la production intensive 
de Jules Mary, romancier ardennais. Cet auteur facile eut l'heur de 
jouir dans son pays natal d'une vogue qui, espérons-le, lui survivra 
Jusqu'au bout, la ‚presse ardennaise a reproduit fidèlement les cheis- 
d'œuvre du Maître, Et hier encore, le Journal des Ardennes donnait 
comme pâture intellectuelle à ses lécteurs Ia Fille Sauvage. 

Arthur Rimbaud qui fut, sur les bancs du collège de Charleville, 
le condisciple de Jules Mary, ne semble pas bénéficier chez les Caro- 
lopolitains d’une telle renommée. Les libraires ne vendent guère ses 
poèmes; les journaux locaux ne le citent jamais; sa tombe n'est pas 
fleurie par des admiratrices; il n'est pas question de remplacer, au 
Square de la Gare, le buste que les Allemands ont enlevé. D'aucuns 
qui ont connu l’auteur du Bateau Jvre jugent sévêrement sa tenue dé- 
braillée et ses propos insolites. Sur la fiche qui, à la Bibliothèque de 
Charleville, indique la cote des ouvrages de Rimbaud, un homme de 
goat a, d'un crayon facétieux, tracé un gigantesque point d'interroga- 
tion doublé d’un point d'exclamation, 

Cette différence de traitement quant à deux gloires littéraires d'un 
même terroir, nous montre qu'il ne faut pas attacher une croyance abso- 
lue au proverbe : « Nul n’est prophète en son pays ».— r. P. 

$ 
M. Venizelos, l'Irlande et Mehemet Ali, — M. Venizelos s'est 

étonné. « que Lord Curzon jugeät si différemment des sanctions de 
ce genre [fusillade des cinq ministres grecs), suivant qu’elles sont prise 
en Irlande contre un patriote exalté [Erskine Childers], ou à Athènes, 
contre des ministres coupables de haute trahison » (dépêche de l’envoyé 
spécial du Matin, Lausanne 30 novembre). 

Ainsi parla M. Venizelos, ne se doutant guère que ce même sar- 
casme, exactement, avait déjà servi uu Pacha d'Egypte pour fronder le 
gouvernement de S. M. B. 

En ce temps-là sévissait l'insurrection grecque, et l'intervention de 
l'Europe génait fort le sultan Mahmoud... C'était à Ras el Tin, en 
juin 1826. Au cours d'une audience Méhemet-Ali, pacha d'Egypte, dit 
à Mr H. Salt, consul général de S. M. B: 

.. Vous autres Anglais, vous êtes des gens très habiles ; vous portez In 
guerre aux Indes ; vous massacrez des garnisons ; de vos prisonniers vou 
faites ce que bon vous plait, et personne n'élève la voix contre vous, personne 
ne dénonce du doigt vos sabres rouges de sang ; mes soldats à moi tuent une  
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poignée de ginours à Missolonghi, tout Franguistän s'écrie aussitôt : « Au 
meurtre ! » chaque chrétien appelle mon fils vampire... 

. Ex le Pacha d'Egypte, ayant brusquement détourné la conversa- 
tion sur le Pape, feignit d'admirer : 

Ainsi done on baise ses orteils ! Comme c'est extraordinaire de baiser l'or- 

teil d'un Mufti ! serai-je forcé, moi aussi, si j'al à Rome, de baiser son 

orteil ? 

Ces questions qu’il jugeait incohérentes et frivoles impatientérent Mr 
Salt.Il assura à sa Hautesse qu'Elle pouvait serendre à Rome quand cela 
lui plairait, qu'Elle serait dispensée d’embrasser quelque partie que ce 
fat de la personne du Saint-Pére, que les Anglais, enfin, avaient un 
mufü bien à eux et dont on ne baisait jamais les orteils. 

. Jele sais, dit alors Méhemet, Vous n’appartenez point au mufti de Rome, 
c'est vrai,mais moitie de votre peuple,quelque part hors de Londres, ne lui appar- 
tionteelle pas ? — Point du tout, protesta Mr Salt : les Francs d’Alexandrie,jen 
si bien peur, abusent Votre Hantesse dans ce qu'elles lui rapportent de l'Angle- 
terre. — Mais, poursuivit le Pacha, parmi vos rayahs n'y en a-t-il pas quelques- 
ins qui professent une religion différente de la vôtre ? Neles traitez-vous point 
comme des serfs? ne se sont-il pas insurgés et ne les avez-vous point châtiés 

ec l'épée ? Jamais, pourtant, le Sultan n'est intervenu. Car c'étaient vos 
rayahs : vous avez traité les giaours selon votre bon plaisir, sans que jamais 
nous vous ayons demandé ; Pourquoi écrasez-vous ces chiens ? Et maintenant, 
répondez-moi : de quel droit envoyez-vous de l'argent et des armes à nos 
rayahs pour qu'ils s'insurgent contre leur Maître, pourquoi exigez-vous du 
Sultan qu'il leur accorde la liberté ? 

Mr Salt saisissait maintenant oi Méhémet Ali avait voulu en venir ; 
il se recueillit, fort embarrassé. Par un long discours il essaya de con- 
vainere le Pacha du désintéressement politique de S. M. B., de la tolé- 
rance des lois anglaises, ete... Avec une impressionnante gravité et 
ine inquiétante bonne humeur, Méhémet-Ali écoutait ces explications, 
comme s'il en croyait chaque syllabe... Mr Salt ne s'y trompa point (1). 

AURIANT, 

Le Sarcophage antique de la Valbonne: requéte & M. Léon 

Bérard. — On ne connaît guère la Chartreuse de la Valbonne, qui 
se trouve à une dizaine de kilomètres de Pont-Saint-Esprit. Lors de 
la mise en vente, par cette terrible Administration des Domaines, de 
l'édifice — de fondation ancienne, mais rebâti au xviu siècle — comme 
bien de congrégation dissoute, on classa, certes, le précieux sarcophage 
de marbre blanc qui s'y trouvait, mais on se garda de faire le geste 
nécessaire, qui était de diriger sur un Musée — aucun n'était mieux 

(1) D’après R. R.Madden : Travels in Turkey, Egypt, Nabia and Palestine 
in 1824, 1825, 1826 and 1827. Londres, 1829, vol. I, pp. 340-2.  
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diqué que le Musée Archéologique de Nimes— cette relique du v* ou 
du vi siècle de notre êre, à trois faces sculptées, ainsi que le couvercle 
le tout en parfait état de conservation. L'envoi de ce témoin d’une éjo- 
que de transition — où la pureté de l'art gréco-romain altérée fait pri- 
voir la fantaisie décadente du moyen âge approchant — sur le Music 
de Nimes se recommandait d'autant plus que ce Musée, si riche en 
inscriptions antiques, ne possède, si nous n'errons, aucun sarcophaze 
intact, n'ayant que des fragments, ou des spécimens en pierre, d 
travail assez fruste. On sait que, pour voir de beaux sarcophages, c'est 
au Musée d'Arles qu'il faut aller, en dépit du pillag laire des Alys- 
camps. Le Gard semble bien ne compter que quatre sarcophages : deux 
servant d'autels, à la Cathédrale de Nimes et au petit sanctuaire ( 
aint-Baudile, et deux autres, dont celui en question ici ainsi qu’e 

autre, vendu et emporté il ÿ a une dizaine d'années. Or celui qu 
intéresse est actuellement à Marseille, attendant la décision du Ministre 
de l'instruction Publique et des Beaux-Arts pour, où non, entrepreadr 
le voyage d'Amérique, ayant été acquis par un antiquaire et mis e 
route pour le pays du dollar, Nul doute que M. Léon Bérard, défenseu 
des antiquités qui ont un nom latin et grec, ne s'intéresse à un mouu 
ment qui ne doit pas sortir de France, où il serait à souhaiter que Vou 
appliquât aussi rigoureusement qu'en Italie et même en Espagne la loi 

$ 
Les Quarante devant la Licorne. — L'Académie Français 

xistuit depuis cinquante-cinq ans quand elle eut à définir, pour | 
première fois, le mot Licorne, Comment s'en acquitta-t-elle ? 

Ouvrons la première édition de son Dictionnaire, qui est, comme 
l'on sait, de 1694. Nous y lisons : 

Liconse. — 8. f. Sorte d’animal sauvage qui naist dans la Haute Ethi 
pie et qui, selon ce qu'on rapporte, a une corne au milieu du front, et du rest 
est assez semblable à un pelit cheval. 

La deuxième édition (1728), la troisième (1740) répètent fidèlement 
sans rien y changer, cette définition de la Licorne. La quatrième édition 

celle de 1762, complète les renseignements fournis sur cette « sort 
d'animal sauvage qui naist dans la Haute Ethiopie » par ces lignes 

Il y a aussi des Licornes de mer ou du moins un poisson fort gros qu 
porte sur sa mächoire supérieure une corne unique. On en voit dans les cabi- 
nels qui ont jusgu’a quince et seire pieds de long. 

Trente-six ans plus tard, c'est-à-dire en 1798, paraissaitla cinquic 
me édition du Dictionnaire, On y pouvait voir : 

Liconse. — 5. f. Sorte d'animal sauvage, qui, selon quelques relations  
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a une corne au milieu da front et du reste est assez semblable à un petit 
cheval. 

C'était, en somme, la même définition que dans les éditions précé- 
dentes, à l'exception de l'indication relative au lieu de naissance de la 
Licorne. L'Académie commençait-elle à douter de l'existence de cette 
sorte d'animal » ou, au contraire, croyait-elle qu'il naissait en d'au- 

lieux encore qu'en Haute-Ethiopie ? 
La sixième édition (1835) est moins affirmative encore, on y trou 
Liconne. — s. f. Quadrupede qui, selon quelques relations, aurait une 

rne au milieu du front, et du reste serait asser semblable a un petit che- 
Suivant l'opinion le plus généralement admise aujourd’hui, la licorne 

(un animal fabaleuz. 

L'Académie, on le voit, n'était pas encore très sûre en 1835 que la 
licorne ft un animal fabuleux ; elle jugeait cependant prudent l'em- 

loi du conditionnel, Elle n'était pas même renseignée en 1878, pr 
ae, dans la septième et dernière édition de son Dictionnaire, qui est de 

à, c'est la même définition qui a été conservée. 
Daus quelques années l'Académie Française, qui en est actuellement 

ettre I, abordera I'L ; espérons qu'elle prendra alors soin avant 
nir le mot « Licorne » de demander conseil à sn voisine, l'Aca- 

démie des Sciences, laquelle décidera peut-être d'envoyer une mission 
en Haute-Ethiopie pour y rechercher l'animal qui fat, dit-on, le sym- 
hole de la virginité et de la religion. — L. ox. 

La distraction du grammairien. — A Ia page 228 de La Vie 
on flear, M. Anatole France fait citer par un de ses personnages, 
M. Dubois, ces vers de Zaire : 

J'eusse été près du Gange esclave des faux dieux, 
Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux, 

Et l’auteur ajoute : 
IL [M. Dubois] blâmait seulement Zaire d'appeler fausses les divinités de 

Inde. 
eulement ? 

Ge M, Dubois, Anatole France nous le présente comme « un gram- 
en d’une force qui faisait peur ». N'y a-Lil pas lieu, dès lors, de 

onner que cet effrayant grammairien n'ait pas aperçu dans les vers 
en question une faute qui fut jadisreprochée à Voltaire? 

Ce distique contient une fausse ellipse. Il faudrait : J'eusse été près du 
Gange, etc. Je suis musulmane en ces lieux. 

Gageons que M, Bergeret ne s’y fût point trompé. 
§ 

Belle biographie d'une femme à barbe. — Toutes les femmes  
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à barbe n'ont pas les mœurs dissolues de celle que connut, dans le 
sens le plus large de ce mot, Guy de Maupassant (cf. Parnasse saty- 

rique contemporain, tomelll, pages 136 à 133). Nous n'en voulons pour 
preuve que cette touchante biographie d’une femme à barbe que no: 
trouvons dans Le Progrès des Vosges, Journal départemental de l'U 
nion républicaine publié à Epinal, numéro du 10 décembre 1922 : 
THAON. — La femme à barbe qaitte Thaon. — Nous apprenons le dépa 

de Thaon de M. et Mme Delait qui se retirent à Plombières, écrit Ia Gazelle 
Thaonnaise. 
Qui n'a connu, à Thaon, M=+ Delait, la femme à barbe ? 
Née à l'abbayede Chaumousey, le 2 mai 1867, M=+ Delait est venue s'inst 

ler àThaon où elle s'est mariée à 20 ans; elle n'a pas eu d'enfants. 
C'est à 18 ans qu'elle a vu apparaître les premières manifestations d'ane 

barbe assez bien dessinée et dont la croissance s'est continnée jusqu'à 25 ans, 
pour atteindre enfin les dimensions qu'elle présente actuellement. Pendan 
7 ans elle s'est fait raser, puis elle s'en est lassee, et depuis longtemps elle ne se 
préoccupe plus de dissimuler ce qu'elle considèrecomme un des plus beaux or 
nements de sa personne. 

M=* Delait a toujours eu des goûts féminins : elle aime la couture, les tra- 
vaux à l'aiguille délicats, ainsi que la broderie fine, le crochet, etc. 

Tous ceux qui la connaissent s'accordent à reconnaître son bon cœur, les 
heureuses dispositions de son caractère, dans lequel dominent la franchise et la 
bonne humeur. Aux goûts féminins, elle allie la force masculine. Les pertur- 
bateurs savent que seule elle s'est toujours chargée de les sortir de son établis- 
sement. 

Cette dernière phrase nous permet de conjecturer que Mme Delait 
exerçait à Thaon l'honorable profession de marchande de vins et spi- 
ritueux.— L, ox 

Le Géo : 4. vavuertas 

1p. du Mercure de France, Mare Terre 

Pr rhe  
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Aprés l'étape de hausse fournie par la plupart des valeurs, il n'y a pas lieu de s'émou- 

fr si quelques réalisations en raménent un certain nombre en deçà de leurs plus hauts 

Lors ; il semble même qu'elles servent de préparation à un renouveau d'affaires auquel 

"eihueront 1os nomhreux dötachements de coupons de Ia grande échéance de janvier. 

leurs, et ainsi qu’on pourra en juger ci-aprés, notte marché bien que Peu ach: 

lé à constamment fait montre de fermeté. Le revirement qui semble s'être produit 

Ins état d'esprit nméricain n'est sans doute pas étranger À cette attitude, 

Les fonds d'Etat en commençant par nos rentes se relèvent de quelques fractions, 

er nous le 3 % Perpétual est à 59,22; le 6 0/0 roprend à 89,05 et un bon courant de 

"ones entretient Pactivité sur les diférents emprunts du Crédit National. Après quel- 

ice écarts de cours pas bien grands, les Russes so retrouvent sans changement appré- 

Fable, tandis que les Ottomans progressent assez largement : Unifié 4 0/0 68,95 venant 

ke 64,70. 
Lars enregistrés sur les actions de nos grandes banques comparés À ceux de la 

| éédente quinzaine font apporaître quelque amélioration. Citons ceux du Comptoir 

Fescompte à 958 : du Crédit Lyonnais à 1462, de la Société Générale & 725, de la Ban- 

de Paris & 1348. Au groupe étranger on cote 726 sur la Banque Ottomane, 630 sur 

Banque Nationale du Mexique, 49,50 sar In Banque d'Athènes. ‘Aux chemins de fer 

reais, Ia tendance est meilleure et les transactions sont plus nombreuses dut précé 

ment : PLUME, 949 ; Est 808; Nord 1265; Midi 813. Dans le compartiment étran- 

er, los échanges sont plus actifs en obligations Chemins de fer Lombards, dans l'attente 

a mise en vigueur du nouveau régime de ces titres. 

Les valeurs métallurgiques et d'électrieité ont un marché plus étroit et leur allure 

sic aseez lourde, Penarroya reperd le cours de 1000 fr., Dyb et Bacalan se maintient 

eiloment A a70; par contre les cuprifères continuent à progresser"malgré Ia détente 
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hursis 185; Montecatini 118. En valeurs de produits chimiques, Kuhlmann se relève à 

bo, ettes phosphatières paraissent à bout de souffle du moins pour Tinstant: 

Par ailleurs, notons la reprise de Vichy à 938 et de l'action Han. et Electricité d'Indo- 

bined 1428, Totroduite réeemment au Parquet l'action Forces motrices da Haut-Rhin 

Tomandée a 603 fr. Dans le compartiment des valeurs alimentaires, nous retrouvons 

brasserie Quilmes à 2050, les Etablissements Debray à 1230 et la Grande Distillerie 

| senier en nouvelle hausse de trois cents francs vers 3630. 

Aa tanehé ea Banque, es valeurs de phosphates se sont aussi montrées beaucoup plus 

Lines ainsi que les pétrolifères, les mines d'or et les valeurs de caontchoue. La lour- 

nr qui prédoming sur ces différents titres provient en grande partie de la détente des 

ages qi exerce sur enx son habituelle répereussion. La livre revient à 61,17 et le 

lan & 13,12; par contre, la perspective de l'intervention des Etats-Unis dans les affai- 

k européennes, fait se redresser le mark à 02125 . 
Aus an marché toujours très animé In Hotchkiss s'avance à 869, la Soie de Tubize 

ion privilégiée A 390, les Etablissements Grammont à 650 Ia série À et 651 la série B. 

h vatlurs diverses, la Centralo Air liquide et azote se maintient aux environs de 

ho francs, 
La Masque v'On.  
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