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    BULLETIN FINANCIER 
L'amélioration des rapports franco-anglais relatifs à la question ottomane, et les perspectives 

meilleures présentées par nombre d'entreprises, nous ont valu la continuation de séances emprein- 
tes de fermeté. Il se produit bien de temps & autre des allègements, mais on doit les considérer 
comme fort salutaires, puisqu'ils ont pour effet d'entretenir l'élasticité de la cote et d’enrayer 
une hausse brusquée comme celleenregisirée il ÿ a près de deux ans, et qui occasionna la pério- 
de de dépression dont nous venons heureusement de sortir. 

Nos Rentes sont bien tenues et accentaent leur reprise précédente : 3 0/0 Perpétuel 58,95 ; 
6 0/0 91,60 ; les Fonds russes marquent un léger raffermissement ; les Fonds Turcs sont agités 
au gré des nouvelles quotidiennes el se présentent en général en perte de quelques fractions. 

Ainsi qu'on le verra par les coars ci-après, nos grandes banques se maintiennent à leurs pré- 
cédents niverux ou le dépassent même de quelques points : Banque de Paris 1369 ; Société Géné- 
raleqat ; Crédit Lyonnais 1480 ; Comptoir d'Escompte 958. L’action du Crédit foncier de France 
s'inscrit à 1020 francs ; l'émissioa da 4 décembre prochain comportera 1.200.000 obligations 
6 0/0 émises à 4go fran:s. Sigaalons enfia la meilleure orientation des va'eurs immobilières et 
tout particulièrement de la Rente foncière à 1325 francs, 
Charbonnages plus irréguliers, faiblesse des transports maritimes et des 

meté-des cuprifères 85 ; Montecatini 105 ; valeurs de sacre résisté 
2475, Sucreries d'Egypte 520. 

‘Aux valeurs diverses, les Tréfileries da Havre s'avanceat A 16 ; Kuhlmann ne varie guère à 
Bio; la Distillerie Cusenier passe de 2.900 à 3. 100, les E'ablisssments Debray de 1,10 1.:” 
On échange à fgt fe. lesactions Energie Electri jue du Littoral Méditerranéen, 

‘Au marché en Banque, le groupe des pStroles est résistant : Royal Dutch 23.159 ; Shell Tr 
port 270,50, celui des caoutchoucs bien tenu, mais, ainsi qu: nous le faisioas prévoir, ce sont 
tout les valeurs phosphatières qui ont accaparé l'activité de la coulisse. La forte hause carı 
trée sur ces titres a suscité des réalisations, qui n'entrainent d'ailleurs qu'une minime diminu 
de leur récente avance. Les Phosphates de Constantine sont soutenus à 435 fr., les Phospk 
Tunisiens passent de 615 à 6go fr. L'avanze de ce titre repose sur le bruit que la société s 
en possession de moyens lui permettant de livrer le phosphate dans des conditions permet 
son utilisation sans transformation préalable en superphosphate. 

iamantifères et Mines d'or Sud-Africaines sont plus lourdes 
lier, subissant les fluctuations désordonnées de la livre anglaise qui aprés avoir atteint 73 fr: 
est redescendue à 63,23. Après quelques cascades, mais de moindre envergure, le dollar « 
14,10 etla livre 64,80. LE MASQUE D'OR 

nn 

Emprunt à lots du Crédit Foncier 

Le Crédit Foncier annonce pour le mois prochain une émission de 1.200.000 obligations com- 
monales. La souscription sera ouverte le 4 décembre et close au plus tard le 20. 

Les titres nouveaux, auxquels l'épargne réserve dès maintenant l'accueil empressé qui a marqué 
les précédentes émissions, sont du type habituel 600 francs 6 o/o avec lots et. sont remboursable: 
au plus tard, en 70 ans. Les intérêts annuels, de 30 fr., sont payables par semestre, sous déduc- 
tion des impôts, les 16 mars et 16 septembre de chaque année. | 
Le prix d'émission a été fixé à 4go fr., soit 10 fr. au-dessous du pair. 
Pour permettre aux capitalistes les plus modestes de bénéficier des avantages de l'opération, le 

Gesdit Foacier de Franc: a décidé de resevoir les souscriptions, soit en titres libérés, soit en ti- 
tres non libérés payables à raison de 60 franzs seulement en souscrivant, le salde étant réglable 
en sept échéances écheloanées jusqu'au 12 mai 1915. C'est lA une véritable prime à l'économie, 
rime d'autant plus intéressante qu'entre temps les sonscripteurs bénéficient des tirages’ de lots 
dans les conditions ordinaires. 

“Chaque année, en elfst, ont lieu quatre de ces tirages, les 11 janvier, 2 avril, 11 juillet etre 
octobre, et 416 obligations sont remboursées par trois millions de francs de lots, dont un lot de 
1 million, 1 lot de 500.000 fr., 2 lots de 230.000 fr. et 4 lots de 100.009 fr. Le premier tirage 
aura lieu le 1 avril 1923. 

Sécurité absolue, reade nent avantageax et plus-value certaine, dans un délai qu'on peut sup- 
poser rapide, Llles snt les carac'éristiques d'un placement assuré, d'ores et déjà, d'ancomplet 

succès. 
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JULES LAFORGUE 

j'était une Ame charmantet et la séduction simple de son 

darüétère était si forte, que, même des écrivains qui ont eu 
à peine l'occasion de l'entrevoir, en ont gardé un souvenir 
chatoyant et presque pieux. Courtois et doux, étanche et 

attentif, instruit et curieux, dilettante et passionné, s’expri- 

mant à mi-voix sur un vaste clavier, d’unemodestie fonda- 

mentale et amène, il plaisait dès l'abord par la sérénité 
alerte et rêveuse du regard et attachait par la franchise de 

la parole et une impression particulière qu'il dégageait d’an- 
goisse pavoisée de sourire, de douloureuse sincérité parée 
de politesse, d'évaluation juste et modérée de soi : angoisse 
cosmique et retenue intellectuelle, fraicheur absoluede l'es- 
prit, inquiétude souriante, amour des plus belles fleurs 
de la pensée, pour leur parfum plus que pour leur rarct!; 
apitoiement innombrable sans aucune sensiblerie, compr(- 
hension indulgente de- tout, même des plus formidables 

énigmes, égalité parfaite d’enjouement contemplatif et 

pessimiste, reconnaissance ardente au moindre don de 
lumière qu'apportent l'art, la nature ou ies embellies de la 
vie, tels étaient au premier aspect les traits distinctifs de 
son intelligence. Son enfance mystique s'est muée en jeu- 
nesse librement studieuse. Son enfance souffreteuse lui a 
donné le goût de la méditation lente, les yeux ouverts dans 
les ténèbres, dans l'attente d’une clarté qui filtre aux fentes 
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s volets clos. Les aridités des vocabulaires ne l’arrätent 

pas ; il y porte une lumière réfléchie. ntrevoit point, dès son premier regard sur sa destinée, que le lyrisme Pem- 
brasera tout entier, il écoute, candide, les discussions des philosophes; la beauté du monde s’éveille pour lui aux chefs- 

  

  

    
  

  

   

d'œuvre des musées et il en cherche des corollaires dans 
l'esthétique. I! était normal qu'on le rencontrât un livre à 
la main. C'était parfois un Taine ; mais il le lisai 
clarté florée du Luxembourg ;il le fe: 

dans la 

    

mait pour aller con- 
templer la fête des couchants sur le fleuve et   > plaire 
anxieusement aux crépuscules qui orchestrent d’un accom- 
pagnement si spontanément splendide les mélancolies d'un 
esprit neuf qui a déjà renoncé à des systèmes et déchir 
dictées de la memc 

    les 
re, pour se chercher en émouvants soli- 

loques. Son moi d'alors, c'est une série d’harmonicas, qui 
vibrent au toucher de tout. Il n’est jamais le centre du 
monde; il cherche sa place dans le tourbillon des idées qu'il 
pense ordonné et en marche, roulant sur soi-même. Aucun 
souci d’une carrière définie et numérotée d’une fon ion, 
point non plus d'ambition, simplement une soif de vie inc 
tellectuelle, de flanerie méditative,d’entrevisions, au fond de 
lui-même, de tout ce qui 

  

  

     

tisse autour de lui de brillantet 
desanglotant. Le goût de l’onction, le sens de l’arabesque 
légère, une perception délic 

  

   tedes disproportions ; Ponction 
affinée d'esprit. Il aime Renan ; la cont 

  

ainte et l'amertume 
des disproportions, il croit la trouver dans Huysmans. La 
gemme multiple dans l'unité, il la trouve à la rosace de 
Notre-Dame en même temps que le Bouddhisme conquiert 
sa sensibilité dont les dieux seront d'abord Philoctète puis 
Bouddha, plus tard Hamlet ; et tout ce qu’il y a en lui de 
tendre, de doux, d'élégant, d'impéricusement amoureux, 
de retour ironique sur sa sensitivité nerveuse et ses enthou- 
siasmes grandiloquents, lui dicte ses premières pages de 
prose, un triptyque à la gloire de Watteau. 

Il a pressenti le culte de la misère humaine, admis le 
renoncement ; il rêve d'animation irisée sous la (ri 

      

  

   

  

    

esse d’un 
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regard embué sur la beauté. Qu’aime-t-il che? Watteau? 
Une douceur tranquille sous le mantelet rayé, une décence      
charmante chez les voyageuses pour Cythère, et la naïveté 
du regard énamouré de tout, chez Gilles; un godt de pas- 
sion vive et tendre, et de mort un peu voluptueuse dans des 
musiques qui s'éteignent pendant que les lanternes de cou- 
leur defaillent. Il aime aussi l'immobilité. Le dessus de sa 
cheminée se pare de petites figurines égyptiennes. Plus tard, 
il mettra aux doigts des Pierrots le scarabée égyptien. C'est 
par Gille qu'il arrive à Pierrot qu'il conçoit dans sa passion 
de candeur, de blancheur, d’innocence avertie, gourmande 
d'intellect; Pierrot, de l'immobilité qui bouge, qui bouge 
rythmiquement et harmonieusement, qui hésite toujours, 
Pierrot populaire, entre le pâté, et l'amour. Pierrot rêvé, 
entre la hantise de l’idée et la peur du réel! 
position d'esprit, que voit-il dans la vie qui l'entoure? des 

ifs d’hesitation | I] aime ceux qui réfléchissent tout haut, 
qui étalent les éléments du probleme dont ils jugent l'es 
position plus intéressante que la solution, qui expliqueront 
à sa curiosité toute juvénile des âmes de femmes compliquées 
et littéraires et tâcheront de lui fournir des définitions de 
la mentalité de la beauté des faces féminines, des formules 
pour en enclore le halo lumineux. C'est très sincèrement et 
en mémoire d'émotions anciennes qu'il cileracomme un des 

   

      

  

   

    

  Dans cette dis- 
   

     
     

  

   
plus beaux vers qu'il connaisse ce vers de Bourget: 

Lal 

  

e de sa joue est le seul univers. 
Le Paul Bourget d'alors l'attire par tout ce qu'il contient 

d'inquiet, de naïf, d’étonné, d’analyste, de lakiste. Quand 
vers vingt etun ans il ira vers Bourget qui prend notion 
immédiate de la valeur de son visiteur, il appelle Bourget, 
à part soi, lord Bouddha ; un magnifique éloge puisque 
Laforgue est encore aux langes d'un bouddhisme moder- 
niste de sà façon! 

  

    

  

Il a dix-neuf ans, il vit rue Berthollet, décor très pro- 
saïque ; dans l'appartement exigu la famille est très nom-  
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breuse ; uñe certaine fortune. M. Laforgue 
borieusement quelque trois cent mille francs dans les affaires 
à Montevideo. Il a placé ses fonds en cédules uruguayennes ; 

les fluctuations financières ont fait baisser ses titres de moi- 
tié. La vie sera plus dure qu’il ne l'avait méritée pour lui 
et les siens. Il ne contrarie pas la vocation de ses fils les 
plus âgés, dont l’un veut écrire et l’autre peindre. D'ailleurs 
il a lu Jean-Jacques, donc l'Emile; il a des vues particu- 
lières et libérales sur l'éducation. Jules Laforgue a fait ses 
études; elles devaient être excellentes, si l’on en juge par 
son œuvre et sa curiosité universelle. Pourtant il néglige 

le sésame ordinaire des carrières libérales, le viatique vers 

les mandarinats, le bachot. Le voilà orienté vers toutes les 

carrières libres et dures; mais il a dix-neuf ans. I] est en 

vacances ; on respectera sa période de préparation, on ne 

le pressera pas. Il se cherche, travaille et flane. A ce mo- 
ment-la il y a au quartier latin un peu de bruit littéraire, 
pas une école, un groupe plutôt, une réunion, pas une 
beuverie ; des aspects parfois de goguette tout de même à 

certains instants. L’art est présent. Un certain amour des 

lettres, de la poésie telle qu’on la parle à ce moment, du 
lazzaronisme, du modernisme, de la plaisanterie parfois 
divertissante, de la grosse charge, rassemble dans des cafés 

la jeunesse du quartier latin, la prime jeunesse, la jeunesse 
vétérane : des aînés vienneut voir, écouter, et, puisque on 

dit des vers, des comédiens accourent gentiment les dire, 

et tout le conservatoire, au moins hommes, s'y rend. La 
rondeur, l’entregent, la sonorité de voix, la familiarité, le 
parisianisme, passablement Périgourdin, d’Emile Goudeau, 
le porta à des honneurs présidentiels. La vie du quartier, 
disait-on avec joie, renaît ! Elle était donc morte? Interrom- 

pue ! Sans doute Raoul Rigault, Vermorel, Vermersch, Ma- 

roteau, Millières, tant d’autres qui avaient fréquenté la bras- 
serie Huber ou la brasserie St-Séverin avaient été fusillés 

ou s'étaient exilés en Angleterre ou en Suisse. D’autres, 

habitués du Procope, hantaient le Palais-Bourbon; autre  
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quartier ! Au cours du 16 mai les parlotes de la rive gauche 
étaient surveillées. Pourtant avant les Hydropathes la vie 
avait repris. Un éditeur de la rue des Ecoles publiait Arvers 
et Banville, La République des Lettres de Catulle Mendès 

ait somplueuse sous sa couverture bleue avant 
ir désespérément; on voyait aux vitri- 

  

    

    apparaisı 
de pälir et de ma 
nes de son déposi 
VAprés-midi d'un faune de Mallarmé, avec les cordonnets 

    

aire la précieuse première édition de 

rose et noir. 
  Un petit café près du Lycée Saint-Louis réunissait plus 

que souvent Mendès, Léon Hennique, Bouchor, Ponchon, 
Bourges et surtout le quartier acclamait Richepin athlète 
et poète, villonnesque et érudit, truculent et en passe de 
devenir Touranien. Une école de vivants, ainsi s'appelaient- 

  

ils, se levait ; au moins, de bons vivants ! « Ah ! quand 
viendra-t-il un bon roi qui change en vin l’eau des fontai- 
nes », chantait Bouchor ; Rollinat récitait des poèmes ma- 
cabres et chantait au piano d’aimables rusticités ; Andre 
Gill rayonnait parmi des élèves et disait la Muse à Bibi, 
Rodenbach murmurait des strophes joliment sentimen- 
tales. 

On disait des vers rue Cujas, on courut les entendre et 
Coppée et Bourget, et Paul Arène et Frémine et tous. On y 
entendit Coquelin Cadet récitant des monologues de Cros 
et Charles Cros de sa voix sèche coupait ses poèmes en 
petites strophes. Tout un élément joyeux de chansonniers 
y suivit Jules Jouy accompagné de gens qui rédigeaient 
médiocrement le tintamarre, pour Paulou chemisier fantai- 
siste; le Colonel Ramollot naquit surces planches-la, Moynet 
Y récita des histoires qui semblaient émaner d’un Mark 
Twain du Boulevard Saint-Michel. Mais ce fut précisément 
cel élément joyeux qui séduisit le plus les étudiants en 
médecine las de leur travail et les quelques peintres ou sculp- 
teurs qui venaient flâner là. 

Leurs votes à des élections un peu saugrenues, dans ce 
milieu anarchique par essence portèrent Goudeau à la prési- 
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dence, et cette sorte de principiculatde la poésie, hâtivement 

décerné par des camarades vagues, eut cet inconvénient en 

coiffant le groupe d’une couronne de le réduire singulier 

ment en nombre ; ni Coppée, ni Arène, ni personne par- 
mi les illnstres ne revint. Une salle de la rue de Jussieu 

abrita des lectures où souvent repassèrent les mêmes poèmes 

toujours plus populaires, mais toujours atprès de moins 
d'auditeurs et enfin Emile Goudeau put satisfaire son grand 

rève de devenir rive droite, lorsque se présenta Salis et que 

toutcela s'engouffratrès gaiement au cabaret parmi les tables 

de peintres et de dessinateurs fantaisistes dont l'optique 
aimable et rapide cadrait avec lestalents légers ct ironiques 

des lettrés qui venaient se réunir à eux. Seul Charles Cros 

suivit le mouvement, distrait et supérieur, préoccupé de 

tout, grand badaud de Par 

trouvait des idées dans le mouvement et même le vacarme. 
, parce qu'il aimait les cı 

J'ai raconté ailleurs (dans ma préface à Symbolistes et 

Décadents), comment je rencontrai, à la salle de la rue de 

Jussieu, Laforgue curieux de bruit littéraire, chercheur, 

inquiet de soi avditeur consciencieax et meditatif, tranchant 

un peu sur la tenue ordinaire des visiteurs par un paletot 

un peu long, genre lévite, un chapeau de lasting, glabre, 
rosé, avec ses étonnants yeux bleus légèrement, pailletés de 

ris d’une extraordinaire pureté ; etcomment, d'une longue 

conversation éperse, après le séancedansles rues silencieu- 
ses, naquit le besoin bientôt de se revoir. Comment il me 

montra ses premiers vers, des sonnets philosophiques, et 
moi je le mis au courant, dans ma chambrette de la rue 

Racine et au Luxembourg, de mes premiers poèmes, vers 

libres ou proses musicales. Son ambition principale était 
alors de devenir un historien d'art, et, pour le luxe et la 

beauté de la vie, un poète philosophe. Il n'avait pointencore 
commencé le S'anglot de la Terre. M x préludait. Il sortait 

d'une vague solitude intellectuelle très repliée, très liseuse. 

Son choix philosophique n'était pas fait, un goût pour 

Platon, pour Spinoza, une insurrection contre Taine, sou-  
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verain hier dans son esprit, pour avoir parlé d'art, mais avec 
de vifs retours d’admiration. Son anxiété vis-à-vis de la 
femme n’était point encore vive. Il lui restait, d'une période 
de croyance religieuse une foi aux célibats, à la lecture 
des chefs-d’ceuvre, oraison et communion. 

I sortait de limbes cluirs et blancs avec une élégance 
parfaite de manières et de verbe. Mon départ pour l'Afrique 
interrompit nos longues causcries. Quelques semaines 
après, un peu sous auspices, Laforgue se lia avec Charles 
Henry, puis il alla vers Bourget et cette dernière amitié 
allait modifier le cours de sa vie. 

Elle était besogneuse, Laforgue perdait son père qui 
laissait onze orphelins, Les deux ainés, le poète et le peintre 
abandonnaient leur part d'héritage aux plus petits. Fini 
des commodités de l'appartement médiocre, tiède tout de 
même, de la rue Berthollet. Laforgue s’est niché dans une 
chambrette de la rue Monsieur-le-Prince, I] yvita la dia- 
ble, mais n’a-til pas son révoir ? les quais, de la place 
St-Michel à Notre-Dame : Pratiquement il tente les revues 
d'art. Elles sont peu nombreuses, son effort tend à écrire à 
la Gazette des Beaux-Arts, mais l'incident se produit de 
l'offre par Ephrussi, sur l'indication de Paul Bourget, d’une 
situation. Charles Ephrussi, qui s'occupe d'art allemand 
(un livre sur Albert Dürer), est sondé par des amis d'art, 

agne. L'impératrice Augusta a besoin d'un lecteur 
Elle aimait être tenue au courant de la littérature 
au moins d’une certaine littérature françai spi- ritualiste et mondaine, et par les journaux français (les trois journaux: Figaro, Temps et Débats) des détails académiques 

et aussi de la vie de certaines grandes familles. Elle avait 

  

   

    

  

   

  

vu avaut la guerre beaucoup de monde français à Baden 
etil ÿ avait eu idylle d'âmes entre elle et un diplomate 
français à la cour de Bade, M. de Bacourt. Vieillie, sque- lettique presque, parée pour les soirs de gala d’epaules de cire, elle vivait dans le grand Palais, assez à l'écart avec ses 
dames de la cour ; le soir le lecteur était presque toujours 
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convoqué à ces réunions très fermées. Après la guerre, les 
difficultés des deux pays avaient interrompu celte habitude 

impériale, puis l'ambassade de France interrogée découvrit 
et signala à l’Impératrice M. Auguste Gérard qui fut depuis 
diplomate et ministre de France au Japon. M. Auguste Gé- 
rardavait en très peu de temps perfectionnéson allemand, se 

donnant la peine de lire presque tous les jours et de se tra 

duirele texte de la pièce qu’on jouait au Schauspiel et d'aller 
l'entendre, Mais admirateur passionné de Gambetta, il écri- 

vait & son maître en politique eton préféra à la cour d'Al- 
lemagne un lettr pur et simple. Ce fut Amédée Pigeon, un 

gentil poète, un ami de Paul Bourget qui succéda à M.Gé- 
rard. Mais un jour, lisant le Figaro jusqu’en ses annonces, 
sans doute pour se tenir au courant de ces déplacements et 

légiatures, mariages ou deuils de cette noblesse française 
sur lesquels il s'attendait à être questionné, Amédée Pi- 

geon tomba sur quelque chose de beaucoup plus personnel: 
un notaire le demandait aux quatre coins de l'horizon non 

à son de trompe, mais par voie d'annonces. Un héritage 

imprévu ! Amédée Pigeon se chercha un successeur, il en 
avisa et Bourget son ami et Ephrussi, car il écrivait quelque 

peu à la Gazette, Laforgue fut présenté, agréé de con- 
fiance, rallia Coblentz où l'impératrice passait l'été dans le 
château sur le Rhin. Il avait fait un peu d'allemand. Au 

domestique qui l'attend à la gare et lui dit « Guten Abend » 
il répond : M. Jules Laforgue, croyant qu'on lui demandait 
son nom. Il entre dans l'inconnu avec appréhension, est 

traité avec courtoisie, plaît certainement par son élégance 

réelle et son aspect de sincérité, se rassure et range ses 

livres. 

Un de ses devoirs, le plus important, était de préparer ses 

lectures. 11 devait proposer à l'impératrice de lui lire tout 
ou partie de certains livres, et il ne fallait pas se tromper. 
Il avait tout le tact nécessaire pour éviter de n’offrir que 
des banalités. 11 parvint, en évoquant la certitude de belles 

descriptions de Rome, qui passionnaient l'impératrice et où  
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elle projetait toujours de se rendre, a faire écouter Madame 
Gervaisais. N'était-ce point l'œuvre de gentilshommes 
français, MM. de Goncourt! Il en fut tout heureux. Etait-il 
d'ailleurs possible que, critique d'art fanatique de Watteau, 
épris aussi de lyrisme naturalisteet de vocabulaire neuf, ilne 
portat point aux Goncourt l'admiration due par un jeune 
écrivain pour qui, comme à d’autres, Manette et Charles 
Demailly varurent des révélations. IL avait de fréquentes 
vacances ; aux plus longues il venait à Paris. Il utilisait 
les plus brèves à parcourir l'Allemagne des musées; il 
allait jusqu'aux plages de la Baltique, visitait Hambourg, 
poussait | penhague. Il travaillait dans une large 
pièce à tentures sombres, égayé 

  

   

    

  

    
  

  

  

     de quelques bronzes japo- 
nais ou de patine florentine, de poteries hollandaises au 
décor vert rustique, de son portrait par Skar 

    

ina, et, près 
de la table chargée de maints tabacs de toutes les blon- 
deurs, une immense pipe à roulettes parfois allumée aux 
heures grises. Il apprenait l'anglais. 

La lecture des journaux français et anglais au café Bauer 
lui prenait du temps, puis le métier officiel, des présences 
obligées A quelques réceptions, l'opéra où il prenait notion 
de l'œuvre wagnérienne, les music-halls très fournis d'a 
crobates ra 

    

   es et de clowns anglais. 11 pense à des travaux 
sur Keene, sur du Maurier, sur Walter Crane, Kate Gree- 
naway et Caldecott dont les albums couvrent sa table. Il 
rencontre chez un ami, très épris d'art, les deux frères 
Ysaye; il s'initie A la musique. II passe des heures à l'Aqua- 
rium de Berlin si profond et si solitaire au milieu des Lin- 
den où il semblait vraiment qu'on entrât près de la foule 
dans un puits de silence et d’absolu. Les deplacements de 
la cour l’amenèrent à Baden, à la villa Mesmer, sous les 
ombrages de la Forét-Noire, au chäteau de Babelsberg, bä- 
tisse échouée près des lacs d’étain dans les forêts sombres ; 
il canote sur la Havel ou la Sprée. Le milieu n'est point 
sans orienter ses études d’art non seulement par la richesse 
des musées berlinois en primitifs italiens, en Velasquez, en 
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Rembrandt, mais en proposant à son attention des tendan- 

ces si diverses de la peinture française que son esprit est 

requis par la nuance de pensée de Cornelius, par l'art puis- 
sant, mais monocorde de Menzel dont il sera convié à choi- 

sir les dessins pour une exposition à Paris, Le succès d’une 
exposition à Londres révèle Bœæklin aux Allemands pendant 

Ja présence de Laforgue à Berlin et il explique en termes 
excellents la qualité de cet art et de cette nature de pein- 

ire, définissant le génie une spécialité de l'esprit, il n'hé- 
site point à reconnaitre à Bæklin cette particularité inte 

telle et les grands dons du plasticien. I s'intéresse à Klin- 

ger, débutant, connu par des eaux-fortes sur l'insurrec- 
tion de Berlinen 1848, alors préoccupé de l'essor qu'il don- 
nera à la polychromie, et Laforgue dut lui expliquer Henry 
Gros. Et puis il devient amoureux, et cela modifie son art, 
où tout au moins l’accentue et l’élargit singulièrement. 

La passion peutdécupler à certaines minutes derêve,d’an- 

goisse ou de joie, les forces de l'esprit, mais ilen est de son 

dynamisme saufles régressions du contraste, un péu comme 
pour les excitauts inférieurs, les opiums et les haschichs. 

Eile ne peut que développer en l'homme ce qu'il porte 
en lui, sans lui incorporer de puissance étrangèr 
sence. Laforgue aboutit à la passion, parce qu'il y est des- 
tiné, qu'elle est incluse en lui. Des sèves ménagées ont écla- 

té avec force et animé son art dans une orientation plus 

décidée. Sans doute y est-il arrivé comme tout Je monde 

par le désir, mais le désir est chez lui, dès l'origine, si 
singulièrement mêlé d’anxiété que cette permanente inter- 

rogation de l'esprit sur la source, le devenir et lasolidité 

mentale de l'amour, en est devenue, aux périodes de tâton- 

nements littéraires, le fond même. 
La vague mystique qui anime le Sanglot de lu Terre, 

movvement ancien de piété, avec le culte de l’innocence, 

l'ambition de la prédication désintéressée, le rôle de pauvre  



JULES LAFORGUE 209 
  

    

moine laïque venant dire au monde, malyré tous obsta-   

cles, la puissance du renoncement et de la chasteté, s’est 
muée en une sorte de bouddhisme modernisé déjà par la 
théorie de l'inconscient d'Hartmann. Le rêve de la femme 
aimée s’y profile pourtant, mais elle est une abstraction ; elle 
complique d'une ombre claire une mince ligne d'oasis dans 
un horizon lumineux, tout ceraé de fulig 
voyant des astres en déroute. Ce ne sont point les timbales 

  

    eux nuages con 

    

annonçant les danses de bacchantes dont on perçoit le sourd 
où les voix 

  roulement, mais de timides essais d’ 
des amoureux commecelles des amants tremblotent comme 
de peur d’offenser le grand Tout par une utopie de bonheur 
indiscréte dans la grande clameur de détresse universell 

Aux Complaintes, le ton s'est dégangué. Les raisons 

      pithalames 

        

le 
poèle a vu des coins du monde. Si isolé que le fasse son 
caractère, si réduit qu'il en soit, au début de sa vie de cour, 

  à l'hypothèse sur les intrigues qui passent, il est sorti des 

  

ambitions à base religieuse, il ne considère plus la vie 
comme un phénomène épique et dramatique dont l'intérêt 
consiste en des dénouements et l'acceptation de ces dénoue- 
ments. Il prend goût à l’éphémère. Il se passionne à le 
noter et se plait en ses détails. Ce qui l'éloigne de la ten- 
dance moralisatrice (philosophiquement parlant) et prédi 
cative, c'est son anxiété générale de la vie et des modes de 
l'existence et de l’art lui paraissant d'autant plus captieux 
qu'ils s'éloignent des aspects hiératiques de la littérature. 

La mème pensée qui lui fait reléguer aux vieux cartons 
Le Sanglot dela Terre (dont il pensait avoir exprimé tout 
le suc dans le prélude des Gomplaintes) l'amène à s’interro= 
ger sur le langage poétique et à se demander s’il ne peut 
{rouver un instrument plus souple. I n’a besoiu de penser 
qu’au lyrisme, le prosateur et le commentateur de la vie 
n'étant encore en lui qu'en puissance. La grande préoccu- 
pation pour un poéte noyateur à cet instant de 1882 est de 
trouver une méthode dont s’accommode son instinct et son 
acquit, une manière qui ménage la ligne du premier jet, 
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tout en acquérant une suffisante solidité. Solidité, densité 

de matière, pour dire plus juste, qui doit être proportiennée 

au sujet traité. Dès les premiers travaux on s'est ré de 

la vanité des hyperboles parnassiennes et de la naïveté de 
croire sculpter dans le marbre, parce qu'on s'accorde des 

fa de sens pour ’éblouissement de la rime et qu'on 
cloue les draperies molles avec des consonnes d'appui. Et 
d'ailleurs cette apparence de rigidité ? à quoi bon ? pour 

déprindre ce qu'il y a de plus fugace, des états d'âmes ! Si 
Pıdee est le soleil dont on réussit peut-être à suggérer le 
rayonnement, mais non à le décrire strictement, les états 

d'âme sont les nues qui passent devant, et leur passion- 
nant intérêt, c’est leur mobilité, Aussi il demeure à Laforgue 

intellectuellement un reste de goût pour le point de vu 

supérieur, pour l'allure du prophète qu'il a prise dans le 
Sanglo! de la Terre. 

ll n’instruira peut-être pas les âmes, mais le moins dont 

il puisse s'enorgueillir, c'est d'apporter un document, un 

document entre tous précieux, une vision de poète qui se 

charge de voir et de décrire les choses et les sentiments, tels 

qu'its sont, dans leur authenticité même, dans la plus réelle 
des authenticités ; tels qu'ils passent par une âme de poète 

qui en saisit el note toutes les traïnes, attaches el tenta 

s ces recherches d'un langage poétique souple, 
gue a été intéressé par la chanson populaire. Il a 
Vingénuité et la beauté de celles qui sont belles et 

ingénues, et pour les autres il s'est demandé si elles n'in- 
carnaient pas tout de même dans leur vulgarité une façon 
d'être de la sentimentalité générale. Devenant de prophète 
un observateur enclin par esthétique à considérer la vie, 
non plus comme un oratorio, mais comme une série de mu- 
siques éparses et divergentes, soucieux de se pencher sur 
tout phénomène et de l'étudier comme une fleur d’un regard 
de botaniste, il a cherché, dans tous les modes, les expres- 
sions les plus diverses qu’on pouvait fournir de la joie ou 
de la douleur humaine. Or imaginez-le dans les premiers  
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soirs de la vie de Berlin, assez seul, souvent libre de bonne 
heure, en habit (professionnellement), ne connaissant point 
assez la langue encore pour se plaire au théâtre, et d' 
leurs te répertoire allemand ne l'intéressait pas. Alors quand 
il n°y a ni opéra, ni ballet,ou qu’on joue (là comme partout) 
de la mauvaise musique, le voici de préférence au cirque, 
au music-h 

  

      

Il; il y découvre du pittoresque, et, pour com 

  

rer les réactions devant l'acrobate ou le chanteur comique 
du spectateur français et du spectateur allemand, il va par- 
fois au 

  

af-conc en vacances, à Paris, et avant Antoine se 
plait à noter l'effort de certains interprètes ; par exemple 
d’un Paulus à ses débuts. C’est un triomphe de l'inconscient 
que, dans la vulgarité, ces comiques cherchent et trouvent et 
manifestent un effet intéressant. Il a ve 
peintres, mais 

  

  

    u son point avec les 
avec un peintre, car il a souvent regardé 

travailler son frère Emile, et il l'a aussi entendu rapportant 
de l'école les scies d'atelier. Des chansons d'atelier, il en 
entendra de nombreuses jaillis 
diffuse et noire 

    

sant de la barbe longue, 
d'Henry Cros au cours d’une brève saison 

à Chevreuse, et voici justement, sur l'air populaire d'une 
chanson que le sculpteur fredonnait en modelant, la Com- 
plainte du pauvre jeune homme qui jaillit un soir sous la 
lampe et corrobore par sa verve et son élan une gamme 
d'essais en ce genre. L 

  

    à, un peu auparavant, à travers le 
lyrisme du Sunglot de la Terre, il s'est essayé à la chanson 
populaire, et certes pas un jour de dilettantisme vrai, mais 
de souflrance aiguë, d'ennui dela vie, regret de la mèresi pré= 
maturément morte, craintes de santé, appréhension devant 

  

   

un symptôme redouté, apparu brusquement, en soi-même. 
Dès que la vie multiple l'aura incité à chercher une forme 
multiple, il revient à un mode d'expression qui lui parait 
naturel et qui lui permettra en traitant les choses avec 
familiarité d'en faire mieux ressortir la grandeur, le ridicule, 
lamertume et l’épouvante, Il dit à sa sœur, dans une lettre 
«Je veux faire de l'original à tout prix ». Impression d’une 
minute! Sans doute, il a, comme tout écrivain de race, le 
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souci absolu de l'originalité au même point que des préoc- 
cupations d'hygiène élémentaire, mais au fond il est saisi 
d'une frénésie d'évaluation et de mise en rapport des senti 
ments et de la vie, de sa vie. 

g 

| procéde souvent par petits quatrains qu’il se conte à 
lui-même pour se distraire, qui engendrent des poèmes 
plus longs ou simplement qu'il y case, sans se soucier de 
rompre sa trame. (Voyez la complainte des formalités nup- 
tiales.) Il procède au plus divers, alternant le vers sonore 
et décoratif (car il n'oublie pas toujours de chercher l'har- 
monie verbale toute neuve), le vers parodique, le vers élégia= 
que. Il fait la parade, ponctue cet essor vers l'infini d’un 
coup de mailloche, gros néologisme sonore. Il trouve une 
formule familière assez souple pour que l'expression philo 
sophique passe dans les vers saus les bosseler: il ne se di 
hanche qu'à sa guise et pour se rattraper en musiques très 
Larmonieuses. Il a trouvé son style personnel ; il sait hacher 
le lyrisme, être éloquent sans rhétorique, n’ayant pas eu 
besoin de conseil pour lui tordre lecou; ilsait parer la dou- 
leur d’un sourire. Elle reste cosmique, c’est le fond de son 

caractère, mais son souple interprète lui prête toutes les 
grimaces qui ne contrarient pas une esthétique mobile. Il 
a trouvé une notation aiguë et subtile du moderne. Il a réa 
lisé ce que les grands romanciers naturalistes demandaient 
au poète, une formule du lyrisme de la moderne. Le 
livre paru, ils n’y reconnurent point le mirvir de leur pos- 
tulat, parce que le poème y foisonnait de vie intellectuelle, 
et c'était en plus de ce qu'ilseussent cherché. C'était d’ail- 
leurs toute la nuance entre leur art et notre volonté d'art. 
(D'ailleurs, parmi eux, il n'envoya son livre qu’à Huys- 
mans.) 

Dans les Complaintés il n’y a point de figures féminines 
aux traits marqués. Ily ala petite foule blanche qui vit dans 
degrands pensionnats dont de hautes branches dépassent  
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les murs et sont coinme des panonceaux sur des études 
où l’on travaille l'innocence, le maintien, les gammes et une 
culture anodine ; à côté de quelques notes de passion litté- 
raire (lord Pierrot, complainte de l'époux outragi 
plainte des black-boulés, enterrement ironique d'un flirt 

  

  

   la comi- 

    

qui Pentratna a quelques autr 

  

vers et à quelques lettres, 
flirt a eur de chair et fleur de plume, le seul vraiment 
joy libéré} Le 
pauvre chevalier errant, en quête d'Antigone, ayant cra 

i 
loin da jardin fermé! Dans les Complain- 

      ux de ses poèmes de cette époque, poëmn 

      

trouver un relai souriant de la brève erreur et filant g 

  

ment à ses sou 

  

   {es,toutce qui touche à l'amour s'adresse à la jeune fille e 

  

général, « celle qui doit le mettre au courant de la femme », 
aprös quelle aura senti « les ramiers familiers palpiter 

sa 
ne doit lui apporter la fraicheur, l'in- 

sous ses ju} 

  

». La particularité de ce rève féminin e 
complexité ? Anti 

    

pur 

  

mème temps Paffection pure et dévouée, 

  

l'appui ; c’est demander à l’aveugle d'être un guide ! Mais 
la contradiction est surtout apparente. L'Antigone qui 
saura parer à toutes les responsabilités, sous lé 

  

de du sage 
expérimenté et plein de tact, mais qui a droit au réve, lequel 
distrait, doit étre surtout le regard in carné, être indulgente 
aux mélancolies qu’engendre le spectacle du monde, pos- 
séder une inépuisable bonté dans un cœur qui se meurt de 

  

  

ne pouvoir « saiguer. Ah! sai 
Elle se doit d’être une enfant, «unir lescharmes de l'œillet 

et du chardonneret », il faut qu’elle sache se donner tout 

ner plus encore! » 

entière, Ame et corps... Cet idéal lui sert surtout à définir ce qui n'est pas son idéal : les dames au cor 
« Celle 

  

ge cuirassé. 
mi », comme il dira 

plus tard en ce Concile Féerique qui résume en le certifiant 

    
    dont le cœur gante six et di 

  

le ton des Complaintes. Mais nulle part l'aspect physique 
de la femme rèvée. Elle est inexistante. La description 
mentale apparaît vague si on la compare au luxe de détails, 
au repoussé du portrait un peu autobiographique du poète 
amoureux qui a l'appétit de l'amour et le recherche tout en 
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alléguant, comme pour se justifier, qu'il en faut bien passer 
par là, etque si cela dérange la philosophie cela peut avoir 
des compensations pour la poésie ; mais aucune esquisse 
matérialisant, même à la Burne Jones, les traits de la 

vague idole. Elle est dans les limbes. Elle apparaîtra, à 

l'heure dite. Son masque indécis se sculptera au gré dupre- 
neur, de l’amoureux qui sait qu'un des caractères de la vraie 

beauté féminine est de n’évoquer aucun aspect animal, qui 

s'attend à un regard incarné, c'est à-dire miroir lumineux, 

el attend, attend comme Pierrot indécis entre le pâté (réalité) 

et le reflet de la lune dans le puits, chimère pour tous, réa- 

lités pour le poète de l'/mitation de Notre-Dame-la- Lune. 

L'indication de la petite Salammbo dans la dédicace d 

l/mitation de Notre-Dame-la-Lune n’est que très indi- 

rectement un hommage à Flaubert. Certes, l'admiration pour 
Flaubert était alors pour nous, surtout pour le Flaubert de 

l'Education sentimentale, un dogme, maissi les réserves sur 

les Z'rois Contes considérés comme de laborieuses mosaïques 

sont très probablement postérieures, Laforgue, par le même 

principe qui lui a fait chercher une ligne poétique différente 
du langage poétique commun, commence à trouver la phrase 

de Flaubert redondante et fermée dans sa perfection et, dès 

qu’ils’essaiera aux Moralites Legendaires, il s’orientera vers 

uneautre direclion. La petite Salammbo, beaucoup plus que 

Phéroine de Flaubert, c'est la jeune fille,c’est la nubilité de 
tous les temps. C’estun aspect d’Antigone, comme les felines 

Ophélies. C'est la jeune fille avecsoïfde savoir et hated’abou- 
tir, et prétresse de Tanit par ignorance de la vie. Salammbo 
était de circonstance. Laforgue aimait lasérénité lunaire pour 
le silence qui l'accompagne. Quand l'homme, qui accepte des 
occupations dort harassé de fatigue, s'il ne ronfle pas trop 
fort, le philosophe réve mieux. La vision de Laforgue s’était 
enrichie de beaux décors lunaires,non seulement a son révoir 

des quais, ou sur la place de Tarbes où vivait sa famille, mais 
à Coblentz, sur l'étendue du Rhin, au Babelsberg, sur les 
lacs grisâtres, aux soirs de Chevreuse sur les frondaisons des  
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bois, et en de plus récents noctambulismes, sous le ciel de 
Paris ; d’aimer le reflet, ilen adorait l’astreet aimait à en sup- 
puter la vie, d'accord avec la science, ou à la rêver selon sa 
fantai ette lune aussi, A la lumiére verte et phosphori- 
que,astre mort qui éclaire les réveries,ne peut-il s’interpre- 
ler en protestation contre le soleil générateur, pèle-mèle, de 
beauté et de mal, fécondeur de purulences, témoin et source 
souvent des vacarmes qui dérangent le rève des Pierrots- 
Mandarins peut-être tombés de la lune, des lunatiques, donc 

    

         

  

des chercheurs et parfois des penseurs. L'or et le blanc an- 
tithétiques, symbole rapide d’une solidité contestable, mais 
d’un grand charme de vraisemblance simpliste à la fois et 

  

raffinée ! Ces Pierrots seront alors comme notre poète, 
sobres, chastes, devisant de philosophie, ivres de lettre: 
passionnés de perfection immatérielle dans la vie matérielle. 
silencieux (donc littératisants) dans l'existence courante, 
vacarme, amours passagères, vols de phalène interrompus 
par la mort, comprenant trop tard les axiomes in art 

      

   
  

  alo 

  

mortis déduits tardivement des Complaintes. Les Pierrots de 
«Pécole des cromlechs et des tuyaux d’usine » traversent le 
jouraflairé, silencieux,en complets de couleur impersonnelle, 
en habit pour les thés, oùils regardent celle 

  

  quiréventa «ces 
herchent de nou- 

velles expériences, pratiquent l’art du fouet, gambillent ave 
grâce prétentieuse ou majesté, portent des toilettes de tenta 
tion jusqu'à ce qu’elles revêtent la toilette de chute — soignant 

  

Rolands, à des dentelles» etles autres qui 

  

une chevelure d'appel. Puis la lunese montre qui affirme par 
sa présence que tant de choses sont mortes qu'il ne vaut 
plus la peine de penser à celles qui mourront, et alors sous 
la lampe à vertiges ou en suivant lerayon blanc sur la place 
vide, l'esprit s'éveille et s'occupe des seules réalités, celles 
de la connaissance et de la chimère, Ni Villiers, ni Mallarmé 
(lachairest triste, hélas, et j'ai lu tous les livres) n’ont poussé 
un cri aussi désespéré, manifesté un tel assoiffement de men- 
talité et d’infini, Cet appel à la beauté, que Laforgue double 
du Vee soli pour en montrer Paustére grandeur, s’accrott en  



MERCVRE DE FRANCE—1-X11-1922 

puissance, de ce ton familier qui explique et conte tout 
l'homme, nerfs, vibrations, esprit, en face du redoutable 
problème de la vie du poète : tracer des fresques de r 
Vouate de murs de nuées qui se dérobent. 

Mais est-ce l'Univers? non, il ya tout de même une viequ 
s'affirme et non seulement matérielle, intellectuelle, Elle n'a 

moia supérieur etplanté hors du monde; alors ce rôl 
aoin doit être pris par l'homme de pensée, ici Lafor 

gue se rencontre avec Mallarmé que le monde aboutit à ur 
beau livre. Mais Laforgue conclurait peut-être « pour 
aboutir à un rêve ému». N'importe, ce rêve, il faut Le noter. 
Laforgue est intéressé par l'acceptation des autres en pre 
nant pour étiage des gensde belle pensée,de solide vertu qu 
vieillissent en un mélange de jeu littéraire et philosophique 
sérénité. Dans la sérénité ! Donc il faut, non, sans tâcher 
de compreudre, y mettre toute la boune volonté et de 
cette enquête de boune volonté sur la plaine, au premier 
regard rase, à l'examen, fécondée en tous sens par les 
pollens qui apportent les fleurs éphémères, en cueillir W 
bouquet, Done parcourir la vie? Un doute suisit le pote, 
Antigone, Ophélie, il les a vues et notées. Il y a aussi Isis 
autrement mystérieuse : dela mort, de la vie, de l'innocence. 
toutes les connaissances et les puissances du sexe,bornée 
sans doute, génératrice certainement. S’expliquer, se mon 
trer lecœur à nu eu toutesincérité, cela suffit-il? Sice n’éta 
qu’une étape? Sougeantà d’autres poèmes moins ralliés à un 
thème pricipal et sans le même soucidepr nunitaire 
Laforgue pressent une evolution de sa cerd 
modification peut-être de son évangile personnel, I liquid 
et accentue dans le Concile Feerique la pensée des Com 
plaintes et del'Zmitation de Notre-Dame-la-Lune durant 
qu'il écrit ses Fleurs de bonne Volonté en demeurant dans 
sa ligne d’autobiographie intellectuelle. 

Les Fleurs de bonne Volonté ne parurent point, parce que 
Laforgue se refusait à faire les fraisde son volume comme 
pour les Gomplaintes ou à y contribuer pour une moitié  
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(suffisante a établir tout le volume) comme pour!’/mitation. 
Se trouvant aregretdu temps devant lui, il enremania des 
pieces etce qu’on a denomme, faute d’indication autre, ses 
derniers vers, eussent paru sous ce titre: les Fleurs de 
bonne Volonté, où il voyait position pri 
Baudelaire toujours admiré, mais depuis longtemps éli- 

né de son cercle d'idées et, après fréquentation assidue, 

    
    

& latéralement à     

  

   
jugé farilièrement et un peu réduit. 

derniers poèmes (L'Aiver qui 
vient, Lasımple Agonie) et tes premiers poémes des Fleurs 

Lagrandedifférenceentre le 

  

de bonne volonté est surtout verbale et rythmique. En finale 
de Y’/mitation de Notre-Dame-la-Lune, Laforgue annongait 
un livre de bonne foi. Il n’en avait jamais écrit d’autres et 
tous ses livres sont d’aveu complet et d’absolue sincérité ; 
mais ce qu’ik voulait dire, c’est qu’il tächerait de se debar- 
rasser de tout artifice littéraire de présentation et son vers 
libre porte dans les Derniers vers à toutes strophes (il vau- 
drait mieux dire à toute phrase) l'empreinte de ce vif dési 
de calquer l’idée, de clicher le battement du cœur sans 
sacrifier jamais aux symétries et aux redondances. Déjà, à 

très légèrement antérieures des Moralités 
Légendaires il s'est attaqué au paysage en le décrivant par 
le caractère et non par la beauté. 

C'est aussi le ton des paysages lyriques des Derniers vers; 

    

    

certaines page 

c    Lici la recherche de la notation stricte, de l'accent pas- 
sionnel, encore que le poème, tout en s'exprimant en toute 
vérité, tienne compte et traduise toutes les fluctuations de 
l'esprit autour du but. Mais ce butest ancré au cœur la 
volonté de Lafor r une courbe lente il est arrivé à 
la passion après s’en être défendu comme d’embüches de 
Maja. 11 s’y prépare logiquement. Il souffre affreusement de 
la solitude et il rêve mariage, «un mariage simple et char- 
mant», dit-il. Sa nature délicate et ardente n’edt point ac. 
cepté l'union de deux indifférences. On connaît sa lettre à 
sa sœur où il dépeint sa rencontre avec miss Léa Lee, et 
on ne peut rien ajouter à une page aussi émouvante. Tout 
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détail anecdotique gâterait ces phrases si profondément 
délicates que la mort soudaine, quelques mois après, de 
Laforgue et presque immédiatement de sa femme renden 
poignantes. Le fait qu’il ne se soit déjà résolu, auparavant 
de sa rencontre avec miss Lee, à quitter l'Allemagne et à s 
marier, n'empêche pointque c’est l'idée etla forme de m 
Léa Lee qui se précise dans ses Moralités Légenduirs 
(sauf dans Hamlet), et que l'esthétique et l'amour, ses 
visions et ses joies s'unissent à ses hésitations, à ses doutes 

scrupules d'abandonner sa position de témoin ph 
sophe de la vie, a son étonnement devant la réalité féminin 
devant la découverte vraie de la jeune fille pour model: 
selon une image chére, Androméde et la nymphe Syrinx. 
«Commentintituler mes nouvelles? » m’écrit-il. Vieux cane- 

vas. Ames du jour ? Moralités légendaires? Fabliaux d'a 
tan ? Sachets éventés ?» Ce qui en a été fait tout d’abord 
ce sont les quatrains qui émaillent le texte d’Hamlet ou 
piété filiale et qu’en 1885 il me présentait comme de petits 
poèmes isolés el résumateurs d 

   

  

    
   

       
    

   

        

    
    

    

   

      

   

            

   

   

   

  

     

  

    
à ses 

    

  

tats d'âme, mais avec l’ide 
it,de façon ou d'autre, développe: 

fixer par le détail de la chambre d'Hamlet et le paysage 1 
Panse stagnante la naissance de cet Hamlet au château le 
Babelsberg, parmi une période lourde de vie de château sans 

phrases sont spleenitiques. Le poi 
ine physiquement 

un peu d'après lui-même, ce qui l'encourage à le traiter 

    

qu'il les pourr 

  

.On peut 

    

distraction, Certain 
y apparaît à travers son Hamlet ; il le de: 

    

  

familièrement et pourtant il est à un lournant de sa phi 
sophie, il s’hamletise. Le mot « s’hamletiser » était pour lui 
un terme courant, et quand ilme parlait plus tard duromur 
auquel il songeait, et qui est indiqu6 äla page 79. des Melun- 
ges posthumes, comme un plan de nouvelle sous le titre 
V'/le, il me disait qu'il décrirait un couple, qui dans la soli- 
tude, sans rapports complexes avec desindifférents, s'ham 
letise. Quentend-il par là, sinon pousser encore plus loin la 
recherche des mobiles, des réflexes, des moyens de la cer 
tude, et aussi l’effroi devant le destin trop lourd, la éréar 
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diminuée aux rapports des sens si fragiles, etde l'intelligence 
si influençables. 

Que compte-t-il faire en écrivant ses Moralités ? Dessi- 
nor des images, devenir le Plutañque et l'Amyot des êtres 
difficiles dont il simplifie l'histoire, les ramenant apparem- 
ment aux tonsde l’Epinal et de la complainte, mais en enfer- 
mant, dans ses phrases très claires toute la trame philoso- 
phique du sujet. Hamlet raisonne éperdument ; ilest le type 
même du doute logique plus que de Virrésolu. Et comment, 
lorsqu'on commence à douter, ne pas douter surtout du 
témoignage des sens qu'on sait infirmes et de cette raison si 
débile ? Et à douter on prend l'habitude, la manie et le 
goût du doute ; le doutecrée l'incertitude générale qui est une 
raison de plus de douter et, lorsque c’est incurable, l'Ham- 
letisme est ancré dans l'individu. Æamlet n’est d’ailleurs 
pas la meilleure des Moralités. Elle est surtout celle (le Mi- 
racle des Roses de même) où il se fait le métier de son livre. 

  

Les Moralites légendaires sont conçues dans cette recher- 
che, chère aux premiers symbolistes, de dessiner autour de 

“l'idée principale toutes les arabesques des apparences, de 
faire percevoir les rapports du fait traité avec toute la mar- 
che du monde, l'évocation du passé ou l'hypothèse de l'ave- 
nir mettant en relief fait présenté, Quoi d'ailleurs de 
plus tentant et de plus fatal pour un disciple de l’Incons- 
cient que d'admettre que l’idée jaillissant du fond subcons- 

   

        

cient nest qu’une cime d'un ensemble d’idées d les 

racines plongent au fond de la cérébralité et qu’alors il faut 
éclairer de tous les corollaires le point lumineux occasion- 

nellement entrevu. Mettre d'accord une idée, une sensation 

Javec tout le décor qu’on peut lui prêter, cette volonté 
À préside aux Moralités. 

L'anecdote n'est rien qu’un choix de héros et d’héroïnes 
que le poète évoque d’après des ressemblances intellectuel 

À les profondes ou d’un moment avec lui-même ou avec les 
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personnages qu’il veut dépeindre. Toute la sentimentalité 
Laforgue le pousse à la confession voilée, et nous retrouvons 
des éléments de lui-même dans le bon monstre de Pers 
Androméde et surtout dans le Pan, — de Pan et la Syri 
—sous l’amplificationtun peu poussée à la charge du person 
nage de Lohengrin, même dans le Gaspard des Dewr Pie 
geons. La prodigieuse diversité du livre provient de cs 
graduations dans la confession, dz 
recul devant le portrait, éclairé tour à tour di 

      

ns le plus ou moins à 
lus de con- 

fiance en soi ou de doute, de plus de foi ou de plus de si 
ticisme. 
Kate d’Hamlet, épisodique et destinée a rendre la figu 
d'Hamlet plus discernable, représentant simplement la ı 
réelle, de peu d'importance en l'affaire). 

Le personnage féminin, Elsa, Salomé, et surtout And: 
méde et la Sy 

   

  

Ilen est de même des personnages féminins (su 

  

  

  

      inx, est modelé d'après des aspects, des 
propos, des aspects surtout de Miss Léa Lee, et autati 

émouvants comme les Impatiences d’Andıo- 
mède ou la fuite et la contenance de Syrinx représente 
des facettes de cette passion qu’on voit grandir au cours 

  

de passages 

  

du livre, passant d’une émotion de pitié, d’un étonnement 

  

devant un caractère de jeune fille enfin déchi 
l'enthousiasme devant un idéal physique et devant 
stabilité fraîche d’une 

  

eune âme à la fois compliquée 
décidee. 

Pour accompagner ce fond de l’arabesque qu’il veut tr 
varié, Laforgue faitflèche de tout bon bois. Un bref voya 
en Danemark a corroboré les paysages du Babelsberg. | 
contraste l'Île Sélestrée où vit Saloméest conçue en opp 
tion du Berlin militaire et organisé quereprésentent les prin- 
ces du Nord. Un écho des music-halls en anime les clowns 

anglotants ; ces patineurs sur glaceartificielle, Laforgue 

a eu l’idée en se livrant lui-même au patinage et en dessi- 
nant avec passion des séries de 8 surles étangs brandebour- 
geois. Simples dispositions d’à propos et de fantaisie déco- 
ratives. Sous une autre latitude Laforgue eût entouré 
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d'autres accessoires les mêmes sujets. Ses adaptations de 
is Mises idées à des personnages du drame wagnérien, dont il 

(| vient d’avoir la pleine révélation ne lui sont que tremplin 
auquel il renonce d’ailleurs pour écrire Persée et Andro- 
méde, ou Pan et la Syrinx, où la passion s'exprime toute 

    

+ Mure, ce qui donne d’ailleurs au livre sa presti 

  

use pro- 
s ression d'intérêt, dans son appareil non pas de recueils 

de nouvelles, mais de livre complet. Malgré la complication 
de l'arabesque, la plantation d'horizons multiples, l'éclai- 

  

détails dans les   
- rage trés varie, la joie de paradoxe d 

"est le livre où Laforgue va formuler 

  

premières Moralites, 
e Mile plus complet de sa franchise de vision, en même temps 

  

que la sveltesse et le charme de la mise en œuvre place les 

  

d'œuvre et en fait   Moralités Legendaires au rang de che 
Je plus beau livre qu'ait donné à sa période initiale le syın- 

«| Mbolisme. 

  

  

lemandé si Laforgue devait   Quelques critiques se sont 

  

étre compté parmi les symbolistes. C’est par suite d'une con- 
  

   ception erronée du symbolisme chez ces c 
Ja recherche du symbolisme n'a été uniforme. Quelques es- 

tiques. Jamais 

  

prits ont cherché leur voie dans des lignes générales qui 
n'étaient pas sans point de contact et cela engendra des sym- 

ent des amitiés personnelles. 
Le Romantisme, pour prendre un exemple palpable ou du 

s esprits fort 

    
   pathies littéraires qui fond 

moins facile àanalyser, contient à ses débuts d      
dissemblables et la rapide accession de nouveaux venus 
} incorpore de purs classiques. Il n'y a pas identité entre 
Hugo, Vigny, Gautier, et Banville est un classique, mais si 
on avait voulu le lui prouver il eût expliqué que toutes ses 
recherches procédaient du désir de renouveau ou d’archaisme 
logique qui guidaient déjà les premiers romantiques 

Les influences qui ont agi sur les commencements et 
l'orientation du symbolisme, Laforgue les a toutes ressen- 
lies, Poe, Baudelaire, Wagner, et l’exemple de Mallarmé, 
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sinon sa formule. Il a aimé Villiers, Verlaine, Cros, alors 
qu'il s'était déjà trouvé lui-même en ses grandes lignes. {I 
eu le goût de Rimbaud et de Corbière, alors qu'on les 
révéla, sans qu’il y ait eu influencesur un écrivain si étanche 
et si autochtone dans ses terroirs. 

Quand parurent les Complaintes on en rapprocha la for. 
mule de celle des Amours jaunes. 

On était alors dans les limbes. Il n’y a plus de critique 
qui verrait des analogies entre le métier de prosateur cli 
cheur de définitions, de caractéristique physique, entre le 
conceptions d'un poète purement pittoresque, railleur et 
vibrant sec, tel Corbière, et un sentimental extériorisé dans 
a philosophie et attentif à tout mouvement d'art, tel que 

      

     

  

  

    

Laforgue. 
st confondre un Arlequin 

  

elte et Pierrot-lunaire, 
Corbière est l'homme d’un seu 

if de son quotidien de vieet Laforgw 
se ramifiait en toutes directions. 

  

Pierrot-mondain. Et au: 
livre strictement nar: 

    

  

L'aboutissement est considérable, l'œuvre imposante, s 
l’on se souvient que Laforgue est mort à vingt-huit ans et 
qu'il a donné tant de nouveauté à l’âge où d’autres se 
cherchent encore. 

Le volume de Mélanges triés dans ses papiers est riche (| 
matières. La lucidité et l'intérêt de sa critique d’art s'im- 

nt dans des pages sur la technique de l'impressionnisme 
qui sont une merveille de clarté et donton n’a pas dépassé 
les sobres et justes définitions. Ses brefs projets d'études 
critiques fourmillent d’aperçus intuitifs. Dans ses projeis 
purement littéraires, il en est un de poignant à relire, puis- 
qu'on y pourrait croire que Laforgue conte à l'avance q 
ques détails de sa mort. Qu’eût donné l’/le ? Il faut se 
porter à Persée et Andromède et en multiplier la saveur de 

plus d’acquit et de méditation. C’est une grande voix qu 
s’est tue trop tôt, un printemps qui s'est fané avant de sé- 

pos 
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   panouir en magnifique été. Il allait pouvoir produire, non 
© joint à sa guise,en subissant peut-être des nécessités d’ac- 

commodation, puisqu'il n'avait que sa plume pour vivre, mais 
sa souplesse de talent était assez forte pour que toute son 
œuvre puisse tout de même jaillir en dimension et en pro- 
fondeur. 

    

J'ai conté ailleurs ses lugubres funérailles. Il n’y eut pas 

de discours sur sa tombe. Nous étions trop peu nombreux, 
ce ne fut qu'un entretien. Nous étions sûrs de la durée 

de son œuvre à laquelle tout l'assentiment des lettrés est 

st un palais de marbre blanc 

  

venu. Dans la cité littéraire, c 
entouré de frais jardins où des sages très jeunes et mor- 
tellement inquiets de leur destinée en discutent avec aux 
lèvres des sourires tantôt franchement gais, le plus souvent 
douloureux et analysent en quelques phrases enjouées, 
à résonances vrillantes, à timbre délicieux, tout le mys- 
tère du monde. 

   

GUSTAVE KAHN, 
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LES METHODES 
D’EXPERTISES EN ECRITURES 

Ou a beaucoup parlé, ces derniers temps, de l'expertise cı écritures à propos de plusieurs affaires retentissantes ; les lel tres anonymes de Tulle, l'affaire Paul Meunier-Bernain d Ravisi, les faux Bernardes. 
La presse a consacré de nombreux articles à la méthode du Dr Locard : on l'a présentée, dans certains journaux, comn une science nouvelle, précise, capable d'apprécier des dif renevs d'un dixième de millimètre entre des écritures. Quelques mois après, la même presse annonçait que le D' Locard av commis une grave erreur en attribuant à M. Bernardès, € didat à la Présidence du Brésil, des lettres diffamant | mée de ce pays. Aujourd'hui on nous laisse entrevoir, A pro du proces d'Angèle Laval, de très vives discussions. C'est l'oc- casion de chercher si les moyens de vérification actuels so dignes de la confiance du public. 
Je me 

      

   
  

propose de démontrer que l'expertise en écritures demcure indispensable, qu'elle est fondée sur des bases ex- périmentales ; mais qu'elle est difficile, qu'elle exige beauc 
de jugement, et un entraînement professionnel, Je montrerai les obstacles qu'elle rencontre, puis examinerai les métho préconisées aujourd'hui pour les vaincre, 

    

I. Discrédit de l’Expertise en écritures 

C'est un fait infiniment re rettable: l'expertise est tom} 
dans un grand discrédit. C'est à tel point qu'on a souha 
sa suppression. On ne réfléchit pas assez aux conséquent 
qui résulteraient d’une mesure aussi arbitraire, Toute vie sociale en scrait affectée. Le jour où les malhonnêtes gr 
seraient assurés qu'une exp 

  

    

rtise en écritures ne saurait co     
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        aincre les juges de leurs méfaits, on n'oserait plus accorder 
de crédit aux conventions écrites. « En dépit des erreurs 
individuelles, écrit M. Crépieux-Jamin (1), l'expertise en éeri- 
tures fondée en raison, est une nécessité. Il y aura toujours 
des signatures imitées, des testaments faux par copie d'écri- 
tures, et des actes grattés et surchargés. » 

En supprimant ce moyen d'information, parce qu'il pré- 
sente des lacunes, on augmenterait les risques d'erreurs ju- 
diciaires ; le remède serait pire que le mal. L'exp 
{era nécessaire, tant que le document écrit constituera une 

| preuve juridiquement reconnue. Et l'on ne voit pas comment 
- on pourrait le remplacer. Au lieu de s'écrier sans réfléchir : « 11 

faut supprimer l'expertise », demandons-nous pourquoi elle 
offre si peu de garanties, et si on peut améliorer ses résultats. 

i |) CAUSES DU DISCREDIT DE L'EXPERTISE. — La cause pri- 
| mordiale du diserédit où l'on voit l'expertise en écritures, ce 
. sont les erreurs des experts incompétents, qui s'expliquent en 
; partie par une lacune de la Législation. 

Le public, confiant en l'organisation de la justice, est per- 
suadé que seuls des spécialistes éprouvés sont choisis pour 
accomplir ces délicates fonctions. Beaucoup de lecteurs seront 
done stupéfaits d'apprendre qu'aucune garantie de compé- 

e à l'égard de ceux qu'on désigne comme ex- 

  

           
        

    

     

   

  

    

  

   

            

      

   

  

   

      

se res 

    

    

    

      

Lence n'est pri 

  

perts. 
Il n'en était pas ainsi à l'époque des Corporations, où 

l'on s'y connaissait en l'art de créer des Maitres et des chefs- 
    d'œuvre, En 1570, une ordonnance rendue à Saint-G des- 

Prés créa le diplôme de Maitre écrivain juré. Les Maîtres jurés 
étaient les seuls experts reconnus. Ils étaient soumis 

à des épreuves extrêmement sérieuses, «à cause, dit l'ordon- 
nance, de la fonction et de l'intérêt qu'a le public ». 

Hélas | aujourd'hui il n'en est plus ainsi. En province, en 
ous cas, les Juges se trouvent obligés de déléguer cette mi 

Sion à un instituteur, un greffier, un professeur de dessin, un 
architecte ; on a même vu des épiciers faire fonction d'experts I 
Et comment le juge pourrait-il faire autrement ? La loi exige 
Lois experts : il ne peut pas toujours les faire venir de Paris, 

  

    

  

           
      
    

                   (1) Grépleux-Jamin : Les Bases fondamentales de 
pertise en écritures, 1 vol., Alcan, 

graphologie et de l'E: 
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il est donc forcé de conférer ce titre à ceux qui ne lui semblent 
pas tout à fait incapables de lui venir en aide. S'il y a dan. | 
contrée un archiviste, il le choisira, pensant qu'il a dû étudier À 
ces questions à l’école des Chartes. C’est une erreur : les palio. 
graphes n'ont suivi aucun cours qui leur donne quelque « 
pétence en la matière. 

Si l'on veut supprimer la cause primordiale du discrédit 4) 
l'expertise, il faut donc modifier laloi, exiger un diplôm. 
cessitant des études spéciales, ef, pour cela,instituer un cn 
seignement technique reconnu, et rigoureux. Il appartient 
à l'Ecole des Chartes de s'en préoccuper, et, faute d’un 
sonnel enscignant, d'organiser tout d'abord des confére 
faites par des experts d’une compétence reconnue. C’est le v 
émis par la Section de Graphistique au dernier Congrès 
l'Association pour l'Avancement des Sciences, tenu à M 
pellier en juillet 1922, sous la présidence de M. Depoin, 
toriographe érudit. Ily aurait lieu évidemment de prendre cer 
Laines précautions, car il faut éviter de maladroites divul 
tions qui permettraient aux faussaires de perfectionner le 
méthodes. En attendant, les experts ont déjà organisé eux 
mêmes leur enseignement, ce qui constitue un très réel pro 

grès, et apporte de sérieuses garanties, par suite de la sévérité 
des épreuves d'examens et ce la constitution du jury 
vrant le diplôme. 

Si le discrédit de l'expertise s'explique, il n'est cependuu 
pas aussi justifié qu'on pourrait le croire. Des sciences o!! 
ciellement reconnues, pourvues d'un enseignement organisé, | 
Médecine, par exemple, mériteraient une suspicion aussi gr 
de si on voulait les rendre responsables des erreurs des pr 
ticiens. Je erois même que si on pouvait mettre en paral 
les erreurs des experts et celles des médecins, et comparer leur 
nombre el leurs conséquences, l'expertise en écritures y gag 
rait un crédit insoupçonné.… 

Ce qui contribue à créer à l'égard de l'expertise une parti 
sévérité, c'est le fait que le public connaît les désaccords des 
experts, tandis qu’il ignore les innombrables cas où, consullés 
successivement, ils ont abouti aux mêmes conclusions. On lui 
montre certaines erreurs, mais on lui laisse ignorer les solutions 
justes. 

    

    

   

    

  

    

  

   

        

    

   
    

   
    

   

              

   

     

        

       
  

    

    

    

  



   

  

   
Enfin il est d'usage de ridiculiser les experts ; l'un des plai- 

deurs ayant toujours avantage à ce jeu, les avocats entretien- 
nent si bien ce fâcheux état d'esprit, qu'ils n'osent plus même 
défendre un experL qui vient servir la cause de leur client! 

BA Cite absurde coutume a contribué à éloigner des esprits sé- 
+ rieux de ces recherches cependant intéressantes et nécessaires. 

Soyons équitables, et reconnaissons que l'Expertise en écri- 
tures a fait de très grands progrès, par le seul effort de ceux 
qui ont eu le courage de s'y adonner, bravant la risée publique 
et les avanies de toutes sortes. Nous le verrons en examinant 
le problème ct les solutions proposées. 

  

   

  

  

  

    

    

II. Le Problème. 

    

t- OBIET DE L’EXPERTISE. — L’expertise en écritures a pour 
but de déterminer l'auteur d'un document écrit, dont l'ori- 
gine n’est pas établie juridiquement ou de découvrir le coupa- 
ble d'une altération apportée à un texte : surcharge, mention, 
chiffres surajoutés. 

11 y a lieu de distinguer, avant tout, deux sortes de faux : 
ve 19 Le faux mécanique : altération physique ou chimique d'un 

document : grattage, collage, ete. La recherche de ce genre 
de faux est aujourd'hui devenue plus assurée, grâce aux dé- 
couvertes de chercheurs perspicaces comme M. Bayle, Direc- 

it Leur du Service d'identité judiciaire, à Paris. Ce savant modeste 
et éminent a mis au point des appareils d'une sensibilité telle 
que les moindres attouchements d’une éponge humide sur un 
papier peuvent être décelés. La découverte des faux mécani- 
ques et de leurs auteurs est done grandement facilitée dans 

le bien des cas, par ces méthodes, et nous ne nous y attarderons 
pas 

: 2° Le faux graphique peut avoir pour objet la contrefacon 
de l'écriture d'un tiers : c'est le faux par imitation. Il peut être 
eflectué & main levée (Affaire Bernardes) ou par décalque (Af- 
faire Laboussinière). 11 concerne les actes sous seings privés de 

S MA toutes sortes : signatures, contrats, testaments, chéques, tr: 
1 m ‘es, ete, 

Lorsqu'il vise à dissimuler l'auteur d'un écrit, c'est Le faut 
par déguisement, employé dans les écrits anonymes.Les modes 
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de déguisement sont variés, mais seramènent à quelques Lype 
tracé imitant les caractères d'imprimerie (Affaire de Tulle), 
emploi d'un alphabet étranger : allemand, grec ou slave (cas 
rares), Lenue anormale de la plume, écriture tracée avec ! 
main gauche, où à l'aide d'un instrument inusité : allumette 
plume d'oie, ele. 

On eutrevoit la multitude de variétés d'écrits résultan 
de ces procédés, si l'on pense qu'ils sont utilisés par des 
de tout âge, normaux ou détraqués, dont l'intelligence, 1 
ducation et le caractère sont les plus divers ! On devine cor 
bien les problèmes qu'ils posent à l'expert peuvent être come 
plexes ct ardus. 

DIFFICULTES DE L'EXPERTISE, — Elles tiennent à des caus 
très diverses : 

10-Les documents sont insuffisants : a) par la quantité (1), 
pièces de question très courtes. (Signature de quelques lettres 
sans paraphe. Codicile de testament de sept ou huit mots 
Falsification d'un chiffre dans un nombre.) 

D) par la qualité : les documents à comparer datent d’i 
poques trop diverses, ou bien ils ont été tracés dans des cond 
tions différentes : maladie, accident, crainte, vieillesse (testa- 
ments), ete. 

20 La falsification est trés bien réussie: On se trouve parfoi 
en présence de faussaires extrêmement habiles qui ont perfec 
tionné, eux aussi, leurs méthodes. Le cas du testament La 
Boussinière en est un exemple encore fameux. Je le rappelle 
brièvement. Le coupable avait découpé dans la correspon- 
dance du de cujus Lous les mots nécessaires ; il les avail collés 
minutieusement sur un carton pour former le texte voulu, 
puis photographiés. A l'aide du cliché on avait fait un 

(1) On pourrait, em par er à ect inconvénient grav affirait d'ex er que les mentions manuserites soient plus fréquentes qu'elles ne le sont, Où trouve naturel de demander à un moribond d'écrire, en entier, son testament 
Testament olographe). Pourquoi ne demanderait-on pas à un homme d'a faires en bonne santé de rédiger en entier son chèque, de libelier entièrement so: 

acquit, ainsi questa loi l'ordonne d'ailleurs, ne de répéter en toutes lettre s clatises esseutielles d'un contrat, le mon! un marché, ete. L.e temps qu'i perdrait serait Inrgement compensé par les garanties qu'il prendrait ninsi contr: 
les faussaires éventuels. De cette façon l'expert aurait à sa disposition, non pit quelques lettres et un paraphe, mals plusieurs lignes d'écriture, ce qui lui per- mettrait de résoudre le problème, au lieu d'être contraint d'y renoncer en dé- 
nongant une impossibilité que l'on preud pour de l'incapacité.  
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report sur pierre Hthographique, tiré très pâle, sur le papier 
choisi. Un graveur professionnel en avait alors repassé les 
traits. C'était vraiment un chef-d'œuvre! La sincérité d'un 
document semblable était d'autant plus difficile à suspecter 
que l'inégalité de dimension, d'alignement, de pente des mots 
et les tremblements résultant de la confection de cctte pièce, 
ont précisément des caractéristiques des testaments in exire- 

mis sincères ! 

Si le graveur, trompé par le notaire criminel au moment de 
partager la fortune, n'avait révélé et démontré le faux à l'aide 
de la correspondance mutilée, on ne l'aurait probablement 
jamais découvert. C'est un exemple unique, et trop de colla- 
borations et d'éléments divers sont indispensables pour en 
ıssurer le succès ; aussi ne le rencontrera-L-on peut-être jamais 
plus. Mai il montre jusqu'où peuvent aller les efforts des faus- 
saires dans leurs machinations. 

L'Affaire Bernardès, qui a soulevé au Brésil une émotion 
considérable, a fait connaître un faussaire d’une habileté telle 
qu'on n'en avait encore jamais vue de semblable. Il s'est mon- 
tré capable de produire, à main levée, des imitations resseme 
blant d'une façon surprenante aux originaux. Après son arres- 
lation et ses aveux, il a recommencé, devant les juges, ses 

es en refaisant les écritures que l'on mettait sous ses 
yeux. Les journaux brésiliens de cet été en ont donné des fac: 
simile fort démonstratifs, Nous en reparlerons en expliquant 
ourquoi le système du Dr Locard a échoué dans cette expertise. 
30) Les difficultés d'ordre pralique sont fréquentes et variées : 

papier trop épais rendant impossible l'examen par transparen- 
ce, si nécessaire pour observer la superposition des traits ; pa- 
bier trop mince, provoquant la confusion de l'écriture du recto 
vee celle du verso ; encre mauvaise, décomposée par le temps, 
la chaleur, la lumière, ete. ; s'il s'agit d’un testament olographe 
on peut se trouver contraint de l'examiner au Grefle, ou chez 

e notaire dans de mauvaises conditions d'éclairage, dans un 
temps limité, ete. 
QUALITES DE LEXPERT. — Ces difficultés renaîtront tou- 

jours, quelle que soit l'excellence de la méthode ; elles sont 
inhérentes à l'expertise. C'est pourquoi nous ne cesserons de 
répéter que les délicates fonctions d'expert ne devraient pas  
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être déléguées sans de sérieuses garanties. Pour ÿ réussir, de 
qualités sont indispensables : un esprit d'observation préci 
méthodique et perspicace, un jugement sûr, indépendant cl 
pondéré; et enfin, un entraînement professionnel sérieux 
Cest un véritble métier, pour lequel des connaissances v 
riées sont nécessaires, concernant les encres, les papiers, ett 
et surtout une étude approfondie du mouvement graphiq 
normal et pathologique. 

III. La Solution. 

LES BASES FONDAMENTALES. — Le problème, quel que soit 
le genre d'expertise et les difficultés de tout ordre, revient tou 
jours à ceci : rechercher, dans les écritures en presence, des carar- 
teristiques graphiques rigoureusement individuelles, afin d 
voir si elles proviennent ou non de la même main. 

Pour prouver que l'expertise est fondée, il s'agit donc d 
bord de démontrer que l'écriture de chacun de nous possède de 
caractéristiques qu'on ne saurait retrouver chez autrui. Car 
si l'on admet qu'il peut y avoir moins de variétés diverses que 
de personnes susceptibles d'écrire, l'expertise est dénuée de 
fondement. Nous faisons à tout instant l'expérience du carac 
tère individuel de l'écriture, en reconnaissant celle de no 
correspondants sur l'enveloppe de leurs lettres. Mais cela ne 
nous prouve pas qu'il n'existe quelque part une écriture pareil- 

„ si invraisemblable que cela paraisse à l'esprit. Eh bien, la 
preuve mathématique de cette impossibilité de deux écriture 
rigoureusement identiques peut se faire. Elle a été faite pa 
M. Crépieux-Jamin (1), le fondateur bien connu de la Grapho- 
logie expérimentale. Dans un ouvrage fort curieux, dont j'ai 
déjà eu l'occasion de signaler l'intérêt aux lecteurs de cetti 
revue (2), ila compté lenombre possible de variétés du chiffre 
en examinant les divergences de tout ordre qui pouvaient in- 
fluencer leurs formes : variations de dimension, d'épaisseur 
de direction, ete. Son calcul a donné des chiffres tellement fan- 
tastiques qu'on est persuadé que jamais les hommes ne par- 
viendront à réaliser toutes ces combinaisons. 

(1) J. Grépieux-Jamin : Les Bases fondamentales de la Graphologie et de l'Ex- 
pertise en écritures, 1 vol, in-4° avec planches. 

(2) Mercure de France du 15 mal 1921, page  
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Une série d'expériences des plus suggestives, que chacun 
peut refaire, viennent compléter ses calculs. 11 suffit de décou- 
per, au hasard, dans son courrier, des 4, des 4 des M majus 
cule par exemple. On colle tous ces /, sur une même feuille 
de carton les uns à côté des autres, de même les 4 et les M. 
Cela constitue trois tableaux où la diversité des écritures et 
leur originalité se trouvent démontrées d'une façon incontes- 
table. On pourra même s'assurer, comme l'a fait l'expérimen- 
tateur, que des gens de condition, d'intelligence très diver- 
ses arrivent assez vite, non seulement à reconnaitre parmi 
cent autres un /, un #, un M, tracés par eux, maisaussi ceux 
de leurs parents ou amis. 
+ Crest la démonstration qu'une écriture non falsifiée a 
caractère personnel reconnaissable jusque dans ses moindres 
éléments. 

Aucune discipline calligraphique n'est jamais parvenue 
dominer les tendances naturelles et, dès les premiers bâtons, 
l'enfant imprime à son graphisme un caractère distinctif. Les 
planches qui accompagnent l'ouvrage de M. Crépicux-Jamin 
en fournissent des preuves suggestives. 

Puisqu'il est démontré que la diversité des écritures est ili- 
milée el que chacune d'elles & un caracÜre rigoureusement in- 
dividuel, l'experlise en écrilure est possible. 

Elle serait même facile, si tous les caractères tracés avaient 
pour chacun de nous une constante fixité, Mais nous réalisons 
dans notre écriture un nombre déjà très étendu de variétés. 
Nous pouvons encore en inventer qui ne nous sont pas habi+ 
telles, et imiter celles des autres. 

Il s'agit de savoir comment on reconnaîtra, derrière ces 
travestissements, la véritable personnalité de l'écriture ; 

autrement dit comment on parviendra à découvrir les cons- 
tantes graphiques individuelles. 

IV. Les Méthodes. 

Trois manières différentes de procéder sont actuellement 
proposées pour résoudre ce problème ; 

1° Celle des comparaisons, ou des calligraphes ; 
2° Celle des mensurations ou de l'analyse quantitalive, pré 

conisée par le Dt Locard ;  



3° Celle de l'analyse graphologique ou qualitative, instituée 
par M. Pierre Humbert. 

Avant de les examiner, observons que, pour répondre an 
kut qu'elle poursuit, une méthode d'expertise en écritures 
doit être capable : 10 de résoudre tous les problèmes (notam- 
ment celui des écrits anonymes imitant les ce’ .actères d'im- 
primerie pour lesquels on n'a pu se procurer que l'écriture ha- 
bituelle de la personne suspectéc) ; 2° de surmonter les diffi- 
cultés pratiques que nous avons énumérées. 

DÉ DES COMPARAISONS 

1 est employé spontanément par tous ceux qui ignorent 
l'expertise : il consiste à comparer les a, les b, les ¢ des écrits 
en présence, en cherchant entre eux des similitudes. L'expert 
improvisé qui procède ainsi s'occupe uniquement des formes 
des lettres, il ne saurait percevoir autre chose. S'il a rencontré 
ciaq ou six ressemblances qui l'aient frappé, il conclura, avec 
une inconscience égale à son inexpérience, à l'identité des 
deux écritures. Et s'il trouve des différences, il ne manquera 
pas de les déclarer volontaires. 

Ce procédé puéril ne tient pas compte de ces deux faits im- 
portants : a) au point de vue de leur forme schématique, le 
nombre des types alphabétiques est réduil; b) il est indispen- 
sable que ces types conservent une forme conventionnelle 
pour demeurer lisibles, C'est ce qui limite nos fantaisies calli 
graphiques, I se produira done fatalement des ressemblances 
extéricures Lrompeuses, si on s'obstine à n'observer que la 
Siruclure des lettres, séparée de leur mouvement de formation. 

Ce système dangereux, qui conduit aux pires erreurs, 
condamne d'ailleurs, parce qu'il s'avoue impuissant à résou- 
dre un des problèmes les plus fréquemment posés aux experts : 
Jes lettres anonymes en caractères imitant la typographie, 

nsi qu'en témoigne cet extrait du Rapport d’un expert calk- 
graphe que nous avons lu récemment : 

Trois écrils en caractères fnpographiques. En l'absence d'éléments de comparaison en caractères typographiques, il est impossible de déter- miner l'origine de ces trois pièces.  



2. LE SYSTÈME DU D' LocARD OU DES MENSURATIONS 

Le Dr Locard, s'inspirant des travaux de Bertillon et de Persifor Frazer (1), est persuadé que les constantes graphi- ques peuvent être déterminées par une série de mensura. Lions précises, qui constituent une analyse quantitative du graphisme. 
TI a fait connaître sa méthode par de nombreux articles et il l'a exposée dans son livre : l'Enquête criminelle el les méthodes scientifiques. C'est à l'aide de ces publications que nous en don- herons ici un résumé, 
Remarquons tout d'abord que le De Locard s'écarte réso- lument des graphologues, auxquels il n'accurde pas plus d’es- Lime qu'aux calligraphes : 
SGraphologues et calligraphes persévérent dans une carrière de peu de gloire, mais parfois lucrative... (p. 172). 
11 parle, plus loin, de «amphigouri des graphologues » ct de « la rhétorique des ealligraphes » (p. 198). 11 ne nomme ni les pröcursenrs de Michon : Delestre, Lavater, ni ses succes. seurs : Hoequart, Crépicux-Jamin, universellement eonnu. À le lire on croirait que tous les travaux de ces chercheurs sont indignes de la moindre attention. A plus forte raison né. Slige-tl de nommer des anciens experts comme Ravencau, par exemple, qui a cependant écrit un ouvrage plein de cieuses observations et d'expérience, Je ne veux pas attribuer ce parti pris à une mesquine et discourtoise intention : le De Locard connaît trop bien la valeur et la réputation d'un Cré- pieux-Jamin, d'un Pierre Humbert, pour songer à la diminuer par son silence. 
Puisqu'il désigne les maîtres qu'il s'est choisis, et dont ses efforts tendent à appliquer et à perfectionner Ia méthode, c'est donc qu'il a décidé de ne pas tirer profit des travaux des graphologues. 
Le DF Locard n'ayant pas pris la peine de les critiquer, nous ne savons pas exactement pourquoi il les néglige. 

(1) Persifor Frazer : Des faux en écriture et de l'écriture. Traduit sur 1a store niére édition américaine par Vossion et Hout. 1 coh mei 1899 (épuisé), Un excellent compte rendu et ume judicicuse cri P juge ont été publiés par M. Raoul Bonnet dans. L’Amateurd'autographes “au 15 octobre 1809, p. 212,  
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Nous le devinerons en précisant les principes qui le guident. 

Le titre d'un deses exposés: Les méthodes de Laboratoire dans 

d'Experise en Ecriture, me suggère quelques réflexions. 

Ce mot de Laboratoire, qui signifie modestement un endroit 

où l'on travaille, prend aux yeux du public une tout autre 

valeur : c'est le sanctuaire de la Vérité. Tous les appareils 

qja'on y emploie possèdent un merveilleux pouvoir d'infailli- 

pilit&. La photographie s'y substitue au dessin, la cornue 

+ fait toute seule l'analyse des encres, le spectrographe et le 

iicrophotomètre révèlent les secrets les plus cachés. Et l'Ex- 

pert, servi par des machines précises et merveilleuses, constate 

et conclut. 

Voilà ce qu'imagine le bon public quand on lui parle des mé- 

thodes de laboratoire. Il admire, il ne discute plus. 

Nous croyons qu'il y a là une dangereuse illusion, et aussi 

une très fâcheuse tendance de l'esprit moderne. 

J'ai été confondu en entendant le chef d’un laboratoire 

Whorticulture, ott l'on fait de très sérieuses recherches sur les 

bactéries du sol, me dire qu'on n'employait jamais une chambre 

claire chez lui, pour reproduire une préparation microscopi- 

que: on fait une microphotographie, c'est plus exact. 

pourquoi ? Parce que la main humaine n'intervient pas; la 

raécanique fait mieux. 
Je n'hésite pas à le dire qu'il y a là une erreur d'esprit des 

graves. Tout le monde connaît les surprises de la photo- 

phie et ses multiples causes : inégalité d'éclairage de plans, 

sdification des perspectives, proportions faussées, eLc.. Mais, 

à moment que c'est automatique, sans « interprétation »,c'est 

xact | 
Voilà une nouvelle forme d’admiration de la machine, bien 

pernicieuse. 
Les ressources de la photographie sont ailleurs. 

On dirait que tout l'effort des chercheurs de laboratoire de 

ce genre tend à résoudre ce problème : « Comment pourrait-on 

supprimer l'intervention de l'intelligence humaine, et arriver 

l'enregistrement automatique des observations ? » 

Un appareil à observer qui se passerait d’observateur. Quelle 

belle découverte ce serait ! 
Je sais bien que le DrLocard ne va pas jusque-là, puisqu'il  



LES MÉTHODES D'EXPERTISES EN ÉCRITURES 325 —— nn 
écrit : «Tant vaut l'expert, tant valent les conclusions », ce qui n'est d'ailleurs pas rassurant pour ceux qui sont à la recherche de l'exactitude scientifique. 

En quoi consiste, en réalité, la méthode préconisée par le Dr Locard ? 
A substituer à l'analyse qualitative du geste graphique, 

telle que la pratiquent les graphologues, une analyse quanli- {alive ; à effectuer cette recherche à l'aide de mensurations très minutieuses dont on fait ensuite les moyennes et à établir, à l'aide des chiffres obtenus, des graphiqu 
Mais prenons l'exposé qu'il a fait lui-même de sa méthode 

dans la brochure en question. 
Les mensurations sont pratiquées sur des agrandissements photogra- Dhiques, de fagon ä ce que les grandeurs réelles soient appréciées en di. Xièmes de millimètre. Faites directement sur les originaux, les mensura- tions amènent une fatigue rapide et intense qui devient une cause d'er. reur, En outre, le maniement continu des pièces expose à les détériorer, grandissement sera contrôlé à l'aide d'un test millimétré. Toutes les <es seront agrandies dans des proportions rigoureusement égales, 

era, pour chaque ordre d'opérations, le plus grand nombre de menste rations possible, la valeur de Ia méthode étant proportionnée à la richesse des séries, et les diagrammes tendant à constituer des courbes régulières dans la proportion où les éléments statistiques sont nombreux, 
Les mesures peuvent porter sur de trés nombreux éléments qui seramé- 

nent à trois ordres : 1° des grandeurs relatives qui sont, soit des rapports 
de longueurs (hauteur relative des minuscules, longueur des barre des () ; 
soit des indices de courbure (rapport dela flèche à la corde dans le pla 
teau de r minuscule) ; 2° des directions interprétées en valeurs angu- 
laires ; 3° des interruptions appréciées en statistiques de fréquence, 

Voici maintenant la technique des opérations essenticlles 
1° Rapport des hauteurs minusculaires. — Si on mesure dans une éeri- 

ture donnée la hauteur de chacun des grammas (c'est-à-dire de chaque lettre ou jambage de lettre), on constate que la hauteur moyenne reste 
constante pour un gramma donné, par rapport aux hauteurs moyennes 
des autres grammas. Il en résulte que si le scripteur modifie la grandeur 
générale de son écriture, soit parce qu'il dispose de peu de place, soit dans 
un but de déguisement, ses grammas conserveront entre eux les mêmes 
proportions. Si, par exemple, il a l'habitude de faire des & très pet 
des s très grands, ce caractère persistera malgré ie changement d'aspect 
général du graphisme, et si l'on dispose les geammas dans un ordre crois- 
sant de hauteur, cet ordre ne sera pas modifié. II est aisé de construire 
ainsi une courbe ayant pour abselsses les grammas dans leur ordre de 
grandeur croissante, et pour ordonnées les hauteurs. 

Si maintenant nous avons à étudier deux écritures, l'une authentique  
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donnée comme pièce de comparaison et l'autre arguée de faux, nous n'au- 

rons qu'à juxtaposer leurs deux courbes obtenues par la méthode qui 

Vient d'être dite, Si les deux textes proviennent de la même main, les 

deux courbes se superposent (si la moyenne générale des hauteurs est la 

méme), où du moins suivent une marche parallèle. Dans Te cas contrair 
elles divergent 

20 Variations des hanteurs minusculaires. — Si l'an mesure dans un 

texte les hauteurs de tous les grammas non dépassants el que l’on répar- 
Lisse les chiffres obtenus sans tenir compte de la lettre mesurée, on peut 

construire une courbe ayant pour abseisses les grandeurs et pour ordon- 
nées les fréquences. En procédant à la même opération sur l'authenti- 
que et sur Fineriminde, on obtient des courbes qui, parallèles en eas d'i- 

dentité, affecteront en cas de forgerie les tracés les plus disparates, 
3» Gladiolage.— Sion mesure des grammas non dépassants d’un mot 

on constate que dans certaines ceritures ces grandeurs tendent à déerot- 
tre, suivant une loi plus ou moins définie, de l'initiale à la finale, tandis que 

dans d'autres cas la décroissance sera interrompue par un ressaut vers l'an- 
pénullième,et qu'ailleurs il y aura égalité approximative (sie) de tous 

les grammas du mot, Pour déterminer cette loi de eroissance, on peut, 

soit mesurer les grammas d'un type de mot choisi, les pentagrammes ow 

jes octogramaes par exemple, soit mesurer les hauteurs dans tous les 

mots, quelle qu'en soit la longueur;en en répartissant les grammas en 

tranches homothétiques. En opérant de même sur les deux ordres de 

textes conférés, on construit des courbes ayant pour abseisses les tranches 
t pour ordonnées les hauteurs moyennes. 

49 Learteme res, — La distance des grammas successifs des 

nots peut être, suivant le seripteur, progressive, égale, ou (plus ordi- 

nairement) dégressive. Pour déterminer la loi de croissance (positive ow 
négative) des écartements grammatiques dans une écriture donnée. on 
mesure en dixième de millimètres les intervalles qui séparent les axes 
où lement les pieds) de chaque gramma (et non de chaque lettre) 
ane un type de mot donne. Ce Lype doit présenter une certaine longueur ; 

1 doii être au Are des hex: mes. On peut, si les textes 
L trop courts, appliquer la mesure des écartements à tous les poly- 

ammes, et répartir ensuite les écartements en tranches homothétiques. 
procédé est beaucoup moins précis que le premier et ne doit être appli- 

qué qu'en cas de nécessité absolue 
On fait pour les incriminées ee qu'on a fait pour les authentiques. On 

multiplie les chiffres obtenus pour les incriminées par le rapport entre la 
aleur de m (hauteur moyenne des minuscules) dans l'incriminée et dans 
Authentique, de façon à rendre les chiffres comparables, quelles que 

soient les grosseurs dillérentes des écritures conférées, et on construit 
des courbes ayant pour abscisses les rangs ou les tranches, et pour ordon- 
nées les écartements. 

Valeurs proporlionnelles des largeurs. — Le rapport de la hauteur 
à la largeur pour une lettre donnée exige la mensuration de la largeur des 

grammas, opération délicate qui ne peut être faite que sous Ia garantie 

d'une technique rigoureuse, Le ealeul de l'indice de longueur fait pour  
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A la fois extrémement méticuleux et dificile. On peut cependant le pratiquer avec exactitude en le limitant aux grammas fermés, comme l'o, la boucle de l'a, la petite boucle du: 7 On peut substituer à cette opération vétilleuse la suivante, beaucoup Plus simple, Si dans les textes comparés on trouve le même mot (ec qui arrive souvent et peut, dans de nombreux cas, êLre obtenu par Ia dictée), on mesurera d'une part les hauteurs des diverses dépassantes et demi-dé passantes, la hauteur des minuscules, la hauteurdes majuscules, et d'une part la longueur totale d'un groupe donné de minuseules (trait terminal nou compris). Si, par exemple, où trouve dans. le texte X, et dans le texte À de comparaison, le mot affection, on mesurera la longueur du groupe eclion depuis l'intersection du trait d'attaque de ¢ avec le trait descendant de cette même lettre, jusqu'au pied du second jambage de 1. On calculera alors les indices successifs fournis par la division des hau- teurs du premier el du second f, de la hauteur det, », la hauteur mo- Jeune des minuscules par la longueur du groupe minusculaire qui vient d'être défini. La même opération pratiquée en X, d'une part, et en A de l'autre, permet d'utiles comparaisons. Cette méthode, esquissée déjà par Persifor Frazer,est loin d'être rigoureuse : elle donne cependant. dans la pratique des résultats satisfaisants, 
6° Rapport des valeurs angulaires. — Lorsqu'on mesure, à l'aide d'un goniomètre transparent, les angles formés,pour chaque type de gramm par les axes littéraux avec la ligne de base, on constate que ces valeurs ngulaires, sensiblement constantes pour un même gramma, varient notablement d'un gramma à un autre; et que, si le scripteur étudié modi fie, par suite du changement de vitesse où dans une intention de dégui sement, Vinelinaison moyenne de son écriture, les proportions entre les Valeurs angulaires des divers grammas restent les mêmes. Par contre, dans les meilleures imitations, le forgeur arrivera peut-ctre (et encore est. Ce fort rare) à reproduire à peu près exactement l'obliquité moyenne du graphisme imité; jamaisilue pourra conserver les proportions des diverses Valeurs angulaires. Bien mieux, il ysubstituera celles de son propre gra Dhisme. 

7° Parallélisme grammatique. — On vient de voir que la valeur angu- Jaire, hors le cas d’écritures particulièrement scolaires et appliquées, subit de sensibles variations dans un même mot. Il en résulte que les axes lit- Léraux des différents grammas sont loin d'être rigoureusement parallèles. Leurs prolongements, strictement parallèles dans une écriture parfaite ment calligraphique, se coupent, dans l'immense majorité des cas. Mais fa hauteur des intersections est à la fois très variable, très caract que, et très peu imitable par le faussaire ignorant d’un signe qu'un ar soupçonné peut seul révék donc l'on dessine sur a xe de chaque lettre jusqu'à son intersection avec celui de Ix lettre précédente, on oblient une figure d’un aspect éton- namment varié suivant le graphisme, On notera que la hauteur d'inter section des axes est fonction de deux facteurs : le non- parallélisme des axes littéraux et l'es des grammas. 
On réduit le parallélisme grammatique à un indiee en calculant sur  
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un grand nombre de mots la distance moyenne des intersections à la 
ligne de base. 

8e Position des coupures. — I est rare que les mots soient tracés d’un 
seul tenant de l'initiale à la finale. Le plus ordinairement, la main se lève 
dans le courant du mot, en eréant des interruptions du trait. Si Yon fi 
le compte de ces coupures, on constate que leur fréquence est parfois 
proportionnelle au nombre de grammas du mot, et parfois presque cons- 
tante, quelle que soit la longueur du mot. On peut, sur ces données, cons- 
truire des courbes comparatives ayant pour abscisses les longueurs du 
mots (monogrammes, bigrammes, trigrammes, ete.), et pour ordonnées 
le nombre moyen des coupures. 

Mais il est plus intéressant et plus eff de répartir la statistique 
des coupures d'après la lettre qui les précède. On obtient ainsi des courbes 
ayant pour abscisses les lettres dans l'ordre de fréquence des coupures 
séquentes pour l'authentique, et, pour ordonnées, les fréquences 

On peut pratiquer dans le même esprit une série d'autres opérations 
nalogues : la barre des 4, le point sur l'i (hauteur et déviation), le plate 

de Pr, la hauteur d'insertion des liaisons entre les jambages de I'm et de 
ln, donnent lieu à des considérations fort intéressantes. Mais je n'ai 
voulu indiquer ici que les opérations principales (1). 

Ce langage « scientifique » nous fait regretter, je l'avoue, 
Vamphigouri des graphologues ». Ils diraient, tout bêtement, 

par exemple : « L’avant-derniére lettre de cette syllabe passe 
sous la dernière.» Le Dr Locard trouverait plus clair ceci: « Le 

sigle du pénultième gramma de ce tétragramme est sous-ja- 
cent. » 

Complétons cet exposé par des indications relatives aux 
calculs des moyennes, base de tout le système 

La certitude des conclusions où mêne la rigoureuse technique grapho- 
métrique est fonction de divers facteurs qu'il importe de voir de près. 
Le premier est l'abondance des documents sur lesquels on opère. Les ca 
culs d'indices et de moyennes, les statistiques, les diagrammes sont 
conditionnés, quant à leur valeur, par la lot des grands nombres. Si, dans 
un texte, il n'y a qu'un b et que sa boucle soit pochée, nous sommes bien 
forcés de dire que la statistique nous fournit pour le b un pourcentage de 
100 boucles virtuelles sur 100. 

D'autre part les moyennes, les indices, les courbes valent ce que valent 
les mesures qui leur servent de base. Il est aisé de définir la valeur angu- 
laire d'un gramma par l'intersection de l'axe ilttéral et de la droite de 
base, mais il n'est pas simple de déterminer à tous coups l'axe d'une 
Jettre (2). 

(1) Edmond Locard : 
Bruxelles, 1 
nquêle criminelle, p. 1 

Les méthodes de Laboratoire dans l'Expertise en éeri-  



Enfin le Dr Locard conelut son exposé par ces mots : 
Si préeis que soient les_ chiffres, si bien construites que sofent les cour- bes, il faut les interpréter. Ceux qui imaginent trouver là une formule qui permette d'intégrer une fois tous les infiniment. petits dont se compose l'idendité graphique, et une solution pour ainsi dire mécanique des pro. blèmes qui leur sont posés, feront bien de méditer le terrible axiome de 

Paul Bert : » En Biologie, les mathém: atiques sont comme le cheval d’At- tila : 140i elles passent, il ne reste plus rien » (1). 
La réflexion qui vient à l'esprit après la lecture de cet exposé, 

c'est que la nouvelle méthode des mensurations vient ajouter 
des difficultés pratiques nouvelles à celles que nous avons si- 
gnalées. 

Mais voici une constatation bien plus troublante : ces me- 
sures minutieuses jusqu'au 10° de millimetre n'aboutissent 
qu'à établir des moyennes dont la comparaison nous paraît 
arbitraire, Supposons en effet le cas d'un texte litigieux de 
Lrois lignes : endos d'effet de commerce, post-scriptum, ou 
simple Signature de quelques lettres accompagnées de pièces 
de comparaison nombreuses et variées. Nous obtiendrons des 
moyennes de valeur bien différente à l'aide des documents 
d'étendue si dissemblables. Leur comparaison nous donnera 
des résultats fort discutables, surtout si l'on opére conformé- 
ment au principe énoncé par le DF Locard : « Si dans un terle 
il n'y a qu'un D el que sa boucle soit pochée, nous sommes forcés 
de dire que la statistique nous fournit pour le b un pourcentage 
de 109 boucles virtuelles sur 100 1! 

En outre le calcul des moyennes ne tient pas compte de la 
position oceupée par Ja lettre sur laquelle on opère. Si deux 
graphismes présentent le même nombre d' s minuscules anor- 
malement agrandis, ce système nous conduira à les attribuer 
au même auteur,alors même que, dans l'une des écritures, les 
s initiales seules seraient agrandies et dans l'autre les $ mé- 
dianes où finales ! 11 y a cependant là une différence qualita- 
live déterminante. 

L'application de la méthode des mensurations exige, en 
tous cas, on nous le dit avec insistance, une documentation 
nombreuse, Mais on ne peut pas créer à volenté des pièces de 
question ! S'il n'y a que deux lignes d'écriture où une simple 

(1) Les Méthodes de Laboratoire, p. 30.  
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mention : « Vu, Approuvé » ou bien une signature, on ne peut 
faire des calculs que sur ces courtes piéces. D'autre part, 
est rarement possible d'augmenter le nombre des écrits de com- 
paraison : il est souvent assez difficile de s’en procurer, ct il 
arrive fréquemment que les auteurs sont morts (testamen! 
où inaccessiblés (anonymes). 

Enfin certains cas paraissent absolument insolubles à l'aide 
s mensurations. Le D* Locard s'avoue, com- 

aphes, incapable, en employant que les men- 
suralions, de reconnaître l'auteur des lettres anonymes en 

earactéres imitant la Lypographie lorsqu'il ne dispose pas « 
pièces de comparaison erites de la même façon. Cependant 
cest une des expertises les plus fréquentes. Unelient vient vor 

vil soupçonne un ami, une parenté, un employé ; lu 
demanderez-vous de faire faire à ces personnes des « dictées 
en écriture Lypographique » ? On à pu procéder ainsi dans l'af- 
faire de Tulle, parce qu'il y avait une ineulpée; mais c'est u 
cas très rare. 

Voilà done un des problèmes d'expertise des plus fréquent 
qui est insoluble à l'aide des mensurations. Celte consta- 
tation n'ébranle-t-elie pas tout l'édifice ? Elle équivaut à 
reconnaître que ces belles lois concernant les constantes gra 
phiques sout bien vite transgressées ! Comment, il suffirait 
d'adopter un alphabet différent pour que toutes les traces 
des gestes révélateurs deviennent invisibles ! Que serait-ce 
si nous avions des pièces de comparaison en caractères alle- 
mands, grecs ou slaves ? 

La méthode ne répond dune pas aux conditions exigées, pui 
qu'elle ne permet pas de résoudre toules les catégories de pr 
blemes posés dans la e de l'expertise. 

Le Dr Locard semble d'ailleurs n'accorder à sa méthode des 
mensurations (dans ses exposés Lhéoriques du moins) qu'une 
valeur trés relative. Je ne sais S'il observe la même prudence 
dans son application. S'il lose, ses rapports doivent laisser les 1 
juges dans une Lelle perplexité, que son concours leur paraisse 

bien superflu, Car le juge demande à l'expert un avis convai 
cant 

1 serait puéril de sup  
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conque puisse résoudre l'identification de deux seripteurs à l'aide d'une 
équation, si complexe tût-elle (1 

paroles prudentes font honneur à l'esprit scientifique 
du DF Locard, Mais elles constituent aussi, nous sommes bien 
forcé de le constater, un aveu dimpuissance. Et ce n'est pas 
précisément ce que l'on attend d'un homme qui se pose comme 
un rénovateur de l'expertise et le créateur d'une méthode 
cientifique rigoureuse. On a fait luire à nos veux un vain 

espoir. 
Et comment fait done te Dt Locard lorsqu’il ne peut pas 

établir ses moyennes ? I fait comme les autres experts, dont 
il se gausse : il recherche des idiolismes graphiques, ct, comme 
il ignore délibérément la graphologie, il pourra Lomber dans 
les erreurs des calligraphes en attribuant à un même auteur 
des formes d'apparence semblables dont les divergences de 
mouvement lui échapperont. 

Résumons les critiques que nous suggére cette méthode: 
19 Elle ne réussit pas à éliminer le coe/firient personnel, puis- 

que les résultats des mensurations varient avec les opéra- 
teurs (2). 

29 Les véritables constantes graphiques de l'écriture ne sont 
pas alieintes par ce procédé, puisqu'il suffit d'écrire en carac- 
tères imitant l'imprimerie pour que les caleuls ne soient plus 
applicables. 

3 Les éléments sur lesquels on opère sont arbitrairement 
choisis : on se borne à examiner les lettres « non dépassantes 
sans justifier ce choi 

4° Les moyeunes qui servent de base ne sont pas compara- 
bles, parce qu'elles sont établies sur des documents qui difle 
rent de valeur par le nombre et la qualité, el que d'autre part 
on ne tient aucun compte de la place occupée par les lettres : 
initiale, médiane ou finale. 

5° Les moyennes ne mettent pas en évidence les caractéris- 
tiques rigoureusement individuelles, là dimension moyenne 

€) Op. cit, p. 198. 
{21 est indispensable que ce soit le même opérateur quimesnre lesinerimi- 

nées et les authentiques, car la moindre divergence dans le modus operandi ris- 
que d'amener de graves erreurs. + (Les Méiliodes du Laboraloire.)  
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d'une lettre donnée pouvant ne correspondre à aucune di- 
mension réelle de cette lettre dans le corps de l'écrit. 

6° Le résultat est invérifiable, puisque les chiffres qui ont 
servi à établir les graphiques ne sont pas fournis, et que ceux- 
Gi varient avec l'opérateur. 

7° Le Rapport, dans lequel les conclusions de l'expert de- 
vraient être justifiées, demeure incontrôlable pour ceux qui ont 
le droit, ou le devoir, d'en apprécier la valeur : l'accusé, les 
avocats, la partie civile et les magistrats. Les graphiques ne 
constituent pas une démonstration. On en arrive à juger d'a- 
près l'expert et non plus d'après l'expertise. 

Nous pensons par conséquent, que toute la partie de la mé- 
thode du D Locard basée sur des mensurations, et qui la dis- 
tingue des autres, repose sur une hypothèse controuvée : l'exis- 
tence de constantes graphiques mesurables. Ces caleuls ne 
peuvent donner des résultats indiscutables que dans le cas 
d'évidence absolue, leur utilité disparaît alors. 

Ce systéme présente un grave danger : il donne l'illusion 
d'une précision mathématique rigoureuse et le lecteur, dé- 
pourvu de moyens de vérification, se trouve complètement 
impuissant à discerner les causes d'erreurs et la fragilité des 
conclusions. 

Nous rendons néanmoins hommage au labeur considérable 
accompli par le D' Locard. Nous souhaitons que ses recher- 
ches le conduisent à des découvertes précieuses, mais nous sonı- 
mes persuadé qu'il néglige la plus importante des données en 
s'interdisant, en dehors des idiotismes graphiques, l'étude 
des éléments non mesurables de l'écriture. 

L'exposé de la méthode graphologique va nous montrer 
tout le parti que l'on peut tirer de l'examen de ces particula- 
rités du graphisme 

3. LA MÉTHODE DE L'ANALYSE QUALITATIVE 
OU GRAPHOLOGIQUE 

Cette méthode a été créée par M. Pierre Humbert, dont la 
compétence en matière d'expcrtises est reconnue par tous ses 
collègues. M. Crépieux-Jamin, le fondateur de la Graphologie 
expérimentale, me disait de lui : « Il a le génie de l'expertise »,  
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Dans d'autres pays un homme de cette valeur serait destiné 
à une notoriété universelle. 

Sa méthode est le résultat de vingt années d'expérience, 
Elle repose sur l'analyse psychologique du geste graphique, 

ide de la graphologie. 
suite, pour rassurer les esprits qui ont à 

l'égard de la graphologie d'injustes préventions,que le rôle de 
L'expert ne consiste pas à dire si, d'après son écriture, l'inculpé 
est capable ou non du délit qu'on lui reproche. La pratique de 

ise nous montre tous les jours des hommes commet- 
tant des actions indignes d’eux, tandis que les coupables ne 
sont pas toujours ceux dont le caractère éveille les soupçons. à 

Ii ne s'agit done pas de faire intervenir cette psychologie 
délicate, indispensable dans une étude de caractère. Distin- 
guons, dans la graphologie, deux parties bien distinctes : 

10 L'analyse des signes; 20lasynthèse de leurs significations; 
notons que la première seule est utilisée en expertise, C'est, en 
quelque sorte, l'anatomie graphique, elle est purement des- 
criptive ; il s'agit de bien observer les traits, afin d'en pénétrer 
le mouvement générateur. Mais on n'y parviendra qu'à con- 
dition de bien se rendre compte de ce qu'est l'écriture. Nous 
allons donc en dire quelques mots. 

LE GESTE GRAPHIQUE. — L'écriture est un vestige de l'être 
vivant, et celui qui se penche sur elle pour l'interroger et la 
comprendre ne doit jamais l'oublier, Tous ces gestes, qui ont 
fixe en elle la trace fidèle de leur passage, proviennent d'une 
main et non pas d'un style d'appareil mécanique. Partout où 
la vie a passé, c’est elle qu'il faut chercher pour s'expliquer les 
souvenirs qu'elle laisse après elle. Est mesurant les ado- 
rab'es draperies de nos sculptures du x® siècle que nous 
en comprendrons le caractère distinctif ? Allons-nous les trai 
ter comme des caprices inconscients de la pierre ? Compren- 
drons-nous l'attitude subitement fixée dans une immobilit 

expressive d'une femme à Pompéi, si nous oublions qu'elle 
a été vivante ? Toute la magie du cinématographe n'est pas 
enclose dans le film seul; sion en fait passer les images devant 
la lumière sans l'éclipse de l'obturateur, on n'aura qu'une suite 
d'attitudes figées. Ce qui révèle la vie que le film a pu arrache 
à la mort du temps, c'est la succession dans la durée, reproduite  
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à nouveau, comme elle a été dans la réalité. L'écriture aussi 
est une suite d’allitudes fixées : il ne faut pas seulement l’ob- 
server dans l’espare, mais aussi dans le emps. II faut trouver 
un moyen de la voir animée à nouveau quand on l'étudie. Si 
on ne sait plus se servir de ses yeux que pour appliquer des 
goniométres ck des compas sur le geste encore tout palpitant 
de vie, on n'est pas digne de la comprendre... Il faut être à 
ce point pénétré de l'idée que l'écriture est virante, que pas un 

1 de ses trails ne laisse votre esprit indifférent. 
Un autographe de Balzac ou de Chateaubriand, même 

quand on ignore le grand nom de celui qui l'a tracé, enferme 
en Jui une telle vie qu'on en est Lout ému. 

Faut-il se demander si l'on fait de l'art ou de la science, en 
pénétrant aussi profondément dans l'âme de l'écriture ? 

La question est vaine ct scolaslique, en somme, Cela nou: 
rappelle les interminables conversations de la jeunesse sur la 
Liberté ct le Déterminisme, le Noumene et le Phénomène, la 
Raison pure et la Raison pratique. 

Mais lorsqu'il s'agit de la réalité et non plus de la théorie, 
il est plus essentiel de savoir si la méthode choisie conduit au 
résullal voulu. Demandons-nous à un médecin s'il fait de l'art 
où de la science ? Peu nous importe, pourvu qu'il nous guérisse 
Ce qu'on demande à l'expert, c'est de comprendre l'écriture el 

ses Lranformations. Ce qui est certain, c'est qu'elle est vivante 
et qu'il faut s'approcher autant que possible des conditions de 
sa vie pour l'étudier 

Si l'application de la méthode a quelque chose qui voisine 
avec l'art, son esprit nous paraît Lenir de la science, 

On objeetera peut-être que l'étude 
prise, suppose des dons par 

de l'écriture, ainsi com- 
iculiers, incommunicables, qu 

en font quelque chose d'ésotérique. Nous dirons qu'en toute chose les capacités conditionnent la compétence, et, si rigou 
reuses que soient les lois mathématiques par exemple, on ne peu les appliquer que si on a l'esprit formé à ces fins. 

Est il nécessaire de démontrer un fait d'expérience aussi prubant ? C'est presque un truivme, et l'on n’a jamais vu l'ex- cellence d'un enseignement et la précision d'une méthode éveiller de l'intelligence chez un être borné. 
11 y a certes des gens, beaucoup de gens qui ne comprendront  
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jamais rien à la psychologie du geste graphique, comme il 
y en aura beaucoup qui n'atteindront pas le calenl intégral; 
il ÿ en aura toujours qui seront incapables de distinguer une 
note fausse d'une note juste, si savantes que soie}, toutes les 
leçons qu'on leur donne, et même si la démonstration 
l'aide des calculs et des lois relatives aux ondes sonor 

C'est que la méthode permet de pousser très loin l'analyse, 
mais ne peut donner le secret de la synthèse. 

Comprendre, ce n'est pas seulement observer, distinguer, 
comparer, c'est avant tout juger. Voilà l'aveu qu'il fallait amc= 
ner l'esprit à faire : c'est que la qualité essentielle et incommu- 
nicable, qui est pour les idées ee qu'est le soleil pour la végé- 
tation, c'est le jugement. 

Un esprit faux, quels que soit son érudition, son labeur, ses 
procédés, restera toujours,en dépit des meilleures disciplines, 
un esprit faux. C'est une infirmité, évidente aux yeux des au- 
tres, et qui demeure cachée à ceux qui eu sont atteints : « Tout 
le monde se plaint de sa mémoire, el personne ne se plaint de 
son jugemeal. » 

LES CONSTANTES GRAPHIQUES. — Comment nous y prendrons- 
nous pour pénétrer dans ce mouvement graphique et pour en 
rechercher les caractéristiques individuelles, pour découvrir, 
dans chaque écriture, ce qui lui est propre et la distingue de 
toute autre? comment la défénir,avee une précision telle qu'on 
la reconnaisse parmi les autres ? Cette définition peut se fai 
à l'aide de tous les mots qui permettent de désigner un 
mouvement. Il y en a une quamtité, et si on laisse chaque 
graphologue libre de les choisir, on arrivera à une confusion. 
Afin d'éviter cel écueil, on a donc adopté un certain nom- 

bre de qualificatifs et on les a minutieusement définis. 
Dans sa Théorie de l'Expertise en Ecritures (1), M. Humbert 

explique ainsi ce qu'il faut entendre par l'écriture régressive à 
Les traits ont une tendance à revenir dans la direction du scripteur 

qui se trouve, por rapport à lo ligne d'écriture, en bas et à gauche. Les 
traits se développent done de droite A gauche ou de haut en bas. Le sigue 
se manifeste 

19 Par des volutes tracées de droite & gauche à In fin des majuscules 
telles que les M, les A, lesE, les L, les Ret les T. La terminaisonde la volute 

41) Pierre Humbert : Théorie de l'Erpertise en Ecritures et de l'Analyse gia= 
phulogique. Société de Graphologie, 150, Boulevard Saint-Germain, Paris.  
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descend parfois au-dessous de Ia ligne, en forme de phi grec, ce qui auge 
mente l'intensité du signe. Elle tourne d'autres fois à droite pour se lier à la lettre suivante, ce qui diminue au contraire l'intensité de la régres 

2° Par Pgageration du retour sur la gauche de la base des majuscules 
telles que les L, les F, les P. les R ou dela courbure du Dminuseule à volute. 3° Par le mouvement de bascule en vertu duquel un trait se développe droite à gauche, pour revenir ensuite à droiteen dessinant un angle au at mort, à la base de certaines L majuscules, par exemple, ou bien au ommet de certains d minuscules en delta 

» Par le tracé de droite à gauche du chapeau des P majuscules. Lar de petits crochets commençant par un mouvement rétrograde descendant, très nettement accusé, au début ou à la fin des barres et s déliés, dans le chapeau des P majuseules en tête des € minuscules, au départ de l'ovale des 4, des 0, des g, des 4, à l'attaque des A7 ma juscules et de quelques autres lettres. 
Le crochet initial des o est précédé parfois d'un petit trait montant de gauche à droite, Le mouvement régressif aceusé par ce crochet repré- sente alors une réaction contre le mouvement contraire du petit trait et en augmente ainsi l'intensité 

r la cambrure des hampes de certaines lettres, telles queles b, les 
Les 1, les, les !, qui prennent une incurvation dont laconvexitéest tour née vers la droite . 

Par Vallongement disproportionne des hampes des lettres qui plon- rent au-dessous de la ligne, telles que celles des p, des j,des 1, ou par leur déviation sur la gauche 
8° Par de petites grifles tracées de droite à gauche, à la partie inférieure des p, des q 
9e Par le repli sur la gauche du second jambage des p, des n,ou des lt minuscules et de la terminaison des u 
11° Par les 7 tracés en forme d's allemandes. 
12° Par l'encerclement de la signat 
13° Par les finales des mots ret uehe, par en haut ou p bas 

Voici done une quantité de mouvements instinctifs variés 
allectant les éléments les plus divers du Lracé, provenant tous d'une même tendance spontanée du scripteur à ramener les traits de l'écriture vers lui-même. 

Ne sont-ils pas bien plus importants à relever que les hau- teurs minuseulaires et ne nous apparaissent-ils pas inévitables ct par conséquent beaucoup plus significatifs ? : Us le sont d'autant plus que toutes ces habitudes instine tives ont une même cause psychologique facile à deviner : l'égoïsme, dent ils reproduisent, en miniature, la gesticulation  



LES MÉTHODES D'EXPERTISES EN 

concentrique. L'expert qui sait cela possède un précieux fil 
d'Ariane, pour seretrouver dans le dédale des particularités 
raphiques. 11 ne les cherche pas au hasard, et chaque fois 

qu'il en découvre une nouvelle, il en tire un éclaircissement. 
Cette physionomie de l'écriture est bien différente suiv, 
cas. On s'en rendra compte en lisant les définitions données par 
M. Humbert. Ces termes ne méritent pas d'être traités d'am- 

gouriques, et le savant docteur de Lyon, qui parle le beau 
langage de laboratoire que nous avons reproduit tout à 
heure, me semble vraiment d'une injuste sévérité envers les 

termes graphologiques. : 
On devine qu'une écriture où sont manifestées, avec plus 

ou moins d'intensité, deux tendances psychologiques aussi 
espotiques que l'orgueil el l'égoisme, par exemple, en conser- 
vera toujours la marque dans ses travestissements et ses 
imitations. 

Et cela, les mensurations au 10° de millimetre ne nous ai- 
leront pas a le découvrir, car les formes et les dimensions peu- 
ent changer au point de cacher sous une différente apparence 
wigine similaire des gestes scriptaux 
Pour saisir toutes les particularités d'un graphisme, l'an 

yse doit tre faite au microscope. M. Humbert a fait constru 
un appareil extrémement complet, le Grammatoscope, qui 
rmet les observations les plus diverses nécessitées par l'e 

ertise, Mais on pourra se contenter d’un binoculaire à prismes 
dresseurs monté en dermatoscope, avec des grossissements 
lant de 6 à 60 diamètres, ou bien encore d'un microscope 
ins platine, toujours monté en dermatoscope, eL muni d'un 
culaire grand champ de Nachet et d'un objectif à grossisse- 
ent variable de Stiasnie. Un revolver à 3 objectifs, permet- 

ant les grossissements indiqués plus haut, complétera pa 
itement l'instrument. 
L'emploi du microscope ne permet pas seulement de décou- 

rir des signes invisibles à l'œil nu, tels que des fausses liai- 
ms, des hésitations, des reprises, qui sont de la plus haute 
ortée. En concentrant l'attention sur chaque déts 
blige 4 observer séparément et fail découvrir des particula- 

rilés qui pourraient demeurer inapercues. 
Afin de pénétrer plus complètement encore dans le mouve-  
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ment intime du graphisme, on emploiera avec profit une cham- 
bre claire, montée sur un oculaire de grossissement faible, 
l'aide duquel on pourra reproduire, agrandi à 3, 4, 6, 10 diam 
tres, l'élément de l'écriture étudié. 

Ce procédé, qui permet à l'expert de refaire, en l'amplifiar 
à son gré, le mouvement graphique analysé, lui en fait sen 

: Faisance ou la gene, et l'amène à dépister ainsi d’une faço 
prenante les initations frauduleuse 

Par cette recherche, patiemment pratiquée, l'observateu 
aiguisera progressivement son jugement et arrivera à percevo: 
des analogies et des différences qualitatives, souvent peu app 

entes, qui lai donneront une grande sécurité dans ses convic- 
tions, 

Comme un botaniste éclairé discernant, sous la parilé appu 
rente des formes,les différences essentielles séparant les espèces 
il ne s'arrête pas aux analogies banales troublant le profant 
L'igorant confond certains champignons d'une grande res- 
semblance d'aspect dont le connaisseur discerne à vingt pa 
la diversité 

Dans sa poursuite des caractéristiques individuelles dis 
Linguant chaque écriture de tout autre, l'expert graphologu 
s'inspire done constamment de la signification des gestes gra 
phiques 

I ne devra pas s'écarter des principes suivants : 
1° Toul signe particulier est l'indice d'une lendance général 

qu'il est essentiel de préciser 
2 Toute tendance dûment caractérisée doit être rallachée à 

L'une des sept dominantes qui spécifient toute écriture, son effe 
étant d'accentuer ou de réduire leur intensité 

30 Quelque suggeslive que soient les ressemblances qu'on peu 
relever entre deux écrirures, elles ne suffisent pas à en démon 
rer l'identité. IL jaut encore qu'il n'existe pas de différence 
qualitalives entre ces écilures ou que, tout au moins, ces dij- 
ferences ne soient pas explicables par quelque circonstance ( 
fait (1) 

Enfin l'expert ne fera pas ses recherches au hasard. IL suivr 
un ordre déterminé, C’est afin de lui donner un guide sûr que 
M. Humbert a créé son Tableau des signes que nous reprodui- 
sons ci-contre : 

(1) Humbert, Théorie de l Expertise.  
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Les mouvements graphiques y sont tout d'abord divisés en 

sept modes généraux, inhérents à loute écriture, quel que suit 
l'alphabet employé latin, grec, slave, sanscrit, chinois ou arabe, 

et que l'on peut désigner de la façon suivante : l'élendue, 

rientation, la jacture, la pression, la vitesse, la continuité, 

gencement. 
Ces sept genres de mouvements pourraient se subdiviser un 

un très grand nombre d'espèces. Afin d'éviter la confusion qui 

resulterait d'une quantité trop grande de variétés, on a lim 

à dix par colonne le nombre des écritures choisies. 
On a ainsi 70 appellations d'écritures définies avec la minu! 

que nous avons montrée pour l'écriture régressive. 

Voici comment se fait l'étude des dominantes graphiqu 

à l'aide de ce tableau : 

On recherche d'abord, en suivant les indications de la p: 

mière colonne, la caractéristique spécifiant l'écriture, au poi 

de vue de l'Etendue. On remarque aussitôt que nous avons 

10 espèces qui s'opposentdeux à deux,afin de pouvoir proc: 

par éliminations successives : l'écriture est dite basse ou hau 

surélevée ow compensée, gladiolée ou ingladiée, ete. 
Nous aurons done à retenir un des deux termes seuleme 

Il nous restera alors 5 caractéristiques d’étendue possibles, « 

tre lesquelles nous ehoisirons celle qui est marquée avec 
plus de constance (écriture foujours haute, ou toujours mc 
vementée) et le plus d'intensité (écriture frès haute, frès me 
vementée) 

L'examen doit se faire, nous l'avons dit, à l’aide de la lot 

où même du microscope. Au cours de son observation, I’ 

pert, dont l'œil doit, naturellement, être exercé à ce genre d 
vestigations, découvrira un nombre plus ou moins grand 

particularités. Il devra Lenir compte,surtout, des plus infir 

lorsqu'elles sont répétées et constituent en quelque sorte 

véritable fic graphique, car elles révèlent une impulsion 
tinctive rigoureusement personnelle, ignorée du script 

et qu'il ne parviendra jamais à supprimer ou à modifier cı 

plètement. Chaeun des petits signes relevés devra être ram 

à sa cause qui est l'espèce graphique dont il est issu. Lorst 

cette étude méthodique sera terminée, nous aurons trot 

ks sept dominantes graphiques qui la caractérisent,  
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Ces sept dominantes, écrit M. Humbert, représentent, par 
1 mode d'élection, ce qu'il y a de plus personnel, de plus ré 
lateur et de plus immuable dans les tendances intimes de 
rivain, Si l'on désigne chacune de ces dominantes par le 
« qu'elle occupe dans sa colonne respective, l'on obtient un 
nbre de 7 chiffres où numéro graphométrique, qui person- 

ie l'écriture et permet d'en opérer le classement (1). » 
L'expert graphologue, connaissant là cause psychologique 
tous les mouvements graphiques analysés par lui, les an- 
onismes qu'il pourra découvrir entre deux écritures en 
sence ne seront pas de simples appréciations empiriques ; 

is bien l'estimation d’une valeur. 
Supposons une affaire de lettres anonymes où l'écriture de 
culpé nous donnerait les dominantes graphiques que nous 
iquons ci-dessous, en les-accompagnant de leur significa- 
à psychologique 
Genre Espèce 

NDUE 2 Surélevée Orgueil 
NTATION Régressive Egoisme 
sum Commune Vulgarité 
SION Molle Faiblesse 

SSE Hésitante Indécision 
HINUITÉ 6 Monotone Indifférence 
CEMENT 0 Négligée Laisser-aller 

Le numéro de classement de cette écriture serait : 2 8 0 
60. 
a physionomie graphique se traduit, pour le graphologue, 
un ensemble psychologique, une esquisse de caractère, 

z nette sous cette forme simplifiée pour permettre une 
vréciation qui le guide. 
Supposons que les dominantes graphiques de l'écriture de 
ionyme soient les suivantes : 

) C'est pourquoi M. Humbert avait appelé sa méthodes graphométrique +, 
anation qui convient très bien à ce qu'il a voulu faire, alors qu'elle ne con- 
1 pas aussi parfaitement au systéme de mensurations du D* Locard, qui 
tinieux dénommé « grammatométrie +, Le mot de « graphométrie » à, en 
cas, été eréé par M. Humbert, qui l'a employé pour la premiere foi 

1. est bien regrettable que Je D* Locard s'en soit servi ct persiste à s'en 
ir pour nommer sa méthode.  
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Genre Rapport des tend 
entre les deux ceri 

en presence; 

TENE 2  Surélevée  Orgueil Semblable 
Semblable 
Opposée 

ORIENTATION Régressive  Eguisme 
FACTURE 5  Ekégante Goût 
PRESSION Ferme Energi Opposée 
VITESSE Accélérée Activité Différente 
oxriNUITÉ Nuaneée Emotivité Opposée 
AGENCEMENT 5  Ordonnée Méthode Opposée 

Le numéro de classement sera très différent du premier 
nous donnera : 2 0 5 5 775. 

On se rend compte qu'il y a entre ces deux écritures 
oppositions irréductibles, parce qu'elles proviennent de de 
psychologies absolument différentes. L'ineulpé qui est car 
térisé par la vulgarilé, la mollesse, l'indécision, l'indiffére 
et le Zuisser-aller ne peut, quoi qu'il fasse, produire une € 
ture qui révèle des tendances psychologiques comme le ge 
l'énergie, l'activité, l'émolivité, la méthode. 

Un homme énergique et d'une culture étendue peut, d 

une certaine mesure, contrefaire un aboulique ignora 
mais un être dépourvu de volonté et de savoir ne saur 
imiter l'érudition et l’éner, 

La graphologie montre done à l'expert l'importance 
€ de certaines dilléreuces, à côté desquelles des resst 
blances cependant bien marquées perdent toute leur val 
quant à l'identification des écritures comparées 

Dans d'autres cas, la connaissance du sens psychologique 
écritures peut Jui rendre desservices d'un Lout autre ord 
il pourra, en étudiant des lettres anonymes au point de vu 
a personnalité de leur auteur, donner de précieuses indicati 
pour vrienter les recherches. Nous connaissons des cas où ¢ 
taines personnes, qu'on n'avait pas songé à suspecter, ont 
découvertes de cette façon et ont avoué 

Dans l'affaire Bernardés, la méthode de l'analyse qual 
tive donnait de précieuses lumières. Le faussaire astuci 
avait réussi certainement un très beau pastiche d'écrit 
Al en avait si bien imité les formes et les dimensions que 
méliculeux calculs auxquels ces documents furent soumis 
Laboratoire de Lyon ne purent rien révéler de suspect. | 
graphiques construits, ayant pour abscisses et pour ordonn  
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ioyenues minutieusement établies, furent ‘à peu près 
semblables pour les faux et pour les authentiques, et l'on con- 

{ à l'identité des auteurs. Cependant il a été prouvé que 
Président soupçonnéne pouvait pas avoir eu entre les mains, 
poque indique € par la date des lettres, ke pepier à en-têle 

lesquelles elles iurent cerites (l'expert bresilicn, M.Corréa, 
en établi dans son rapport). Depuis,le faussaire a fait 

aveux el, nous l'avons dit, il a donné aux juges stupéfails 
ves de ses tonsantes facultés d'imitation. Cependant 

, entre lécrilure du Président Bernardés et celle de 

giaire, plusieurs oppositions de dominantes qu'une 
‚alyse faite suivant la méthode Humbert décéle. Les lettres 

entiques présentaient, notamment, ure foule de petites 
ations de dimension, d'inclinaison, de pression, qui cons- 

uent l'écriture dite auancée.L'écriture des faux, au contraire, 
lrait à l'analyse uue trop grande régularité ; les majuscules, 

notamment, étaient comme ligées dans une immuabilité morte, 
mme stéréotypées. C'élait une éerilure monolone, et, par 
conséquent, tout l'opposé de celle des pièces authentiques 

ce qui concerne la Continuité. On comprend que des moyen 
établies sur une écrilure dout on ignorait, de parti pris, 

sprit de formation aient conduit à l'erreur. M. Humbert, 

ns ses définitions, dit notamment, à propos de l'écriture 
notone, que c'est « une physionomie compussée, dépourvue 
tpression», qu'elle est « 1r6p régulière, el parail sans vie». On 
urrait dire que cette espéce est la pierre de touche pour 
celer les faux par imitation. Les plagiaires ne parviendront 

is à rendre l'infinie variété des nuances que présente 
jours une écriture spontanément tracée. 

s'affirmer, à propos de I'Aflaire Bernardés, le confit 
tre l'analyse quanlilaiive et l'analyse quaülalive du geste 
phique. On saisit pourquoi la premiére méthode, apparem- 

nent plus précise à cause de ses caculs au 1-10® de millimetre 
près, est, en réalité, moins sûre. Elle ne s'adapte pas aux con- 
litions du geste graphique, clle lui demeure tout exiérieure, 

elle n'en comprend pas l'esprit. 
La méthode graphologique, au contraire, pénètre dans ce 
d'il y a de plus intime dansl’ecriture; elle est souple à souhait 
répond à toutes les conditions requises. Elle parvient à  
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surmonter les difficultés provenant de l'insuffisance de di 
imentation,parce qu'elle sait reconnaître dans le moindre ! 
sa cause profonde, et discerner dans un graphisme ce qu 
essentiel. L'emploi d'un alphabet étranger ou des caract 
imitant la typographie ne la prend pas au dépourvu. 

Enfin, elle présente cet incontestable et précieux avan 
pratique d'être claire et intelligible dans ses démonstrati 

Un rapport d'expertise qui ne peut justifier ses convict 
que par des graphiques incompréhensibles et résultant de 
cuis incontrôlables offre les plus grands dangers. 

Une expertise de mécanique ou de chimie ne saurait « 
poser sans formules et on ne peut exiger qu'elles soient 
pétées sous les yeux des intéressés. Mais une expertise d' 
tures, si délicate el difficile qu'elle soit, peut, et doit s’ex 

quer clairement. Si l'on est contraint d'employer cer 
Lermes inusités dansle langage habituel, ou bien auxquels 
prête une signification particulière, ilest nécessaire de les défi 

Le rôle de l'expert est d'éclairer la Justice, en lui fourniss 
un exposé concis, net ct lucide de ce qu'il croit, en toute co 
cience, être la vérité. In’a pas, comme l'avocat, le devoir di 
eile de défendre un coupable, et il ne se trouve jamais dan: 
pénible nécessité d'égarer le juge pour sauver son client 
ceux qui l'écoutent et le lisent ont le droit de le comprendre 

il doit les convaincre : l'inculpé comme l'aceusateur, les avoc 
aussi bien que les jurés et les magistrats. 

C'est pourquoi nous fuyons la rhétorique et l'amphigour 
oirede Lyon, et nous efforçons d'établir des rappo 
démonstratifs, complétés par des dessins agranc 

d'un microseope muni d'une chambre claire 
tent aux lecteurs, sans compulser sans fin les | 

ces du dossier, d'avoir sous les yeux des éléments de démo 
tration précis et convaincants. 

Je voudrais persuader ceux que ces questions préoecup: 
que l'expertise en écritures a fait de très réels progrès, de 
qu'elle emploie la graphologie, qu'elle perfectionne tous 
jours ses méthodes,grâce aux efforts de ceux qui ont consciet 
des difficultés de leur tâche et de sa gravité. 

EDOUARD DE ROUGEMONT 
Expert judiciaire diplômé 

de la « Société technique des Experts en écritures»,  
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LA STATUETTE 

AUX CHAINES BRISEES 

Elle a été trouvée enfouie bien au-dessous des assises du 

palais de Gnossos, délicate et fragile, intacte saufune légère 

éraflure au genou droit: quel miracle lui a permis de résis- 
ter aux injures des choses et du temps ? Les débris de mé- 

hilles, de vases et de pierres ciselées qui l'entouraient, la 
profondeur de la couche de terrain où elle a été découverte 

“ablissent qu’elle date d’une civilisation fort antérieure à 

elle qu’on appela é cependant, pour des yeux pro- 
fanes, elle ne semble pas si antique, cette jeune femme en 
jupe à trois volants, au corsage très décolleté que deux ru- 

bans attachent aux épaules, les seins hardis, les bras et les 

ambes nus, la figure petite aux yeux baissés sous des ban- 
deaux plats qui se nouent par derrière en un chignon épai 
et bas. Elle a une bague à chaque doigt, des bracelets aux 

gnets et aux chevilles, des colliers : les archéologues 

étendent qu'ils peuvent, d'après d'autres reproductions, 
quelques textes déchiffrés, reconstituer l'histoire de cette 

lame d'autrefois, et qu’elle joua, dans l'évolution des 

mœurs, un rôle important. Îl est prudent de les croire sur 
parole : un archéologue n'est-il pas à la fois savant, poëté et 
romancier, et susceptible sous ces trois espèces? Voici donc 
l'histoire sans textes à l'appui. 

I 

Elle s'appelait lehtamyé et était l'épouse du roi Beilo, 
dont le sceau formait une double hache. Sorte de Barbe- 
Bleue pacifique, sans être un méchant homme, Beilo avait  
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pour défaut de se désintéresser de sa femme aussitôt après 
Ja nuit de noc. mais comme il se targuait d'un gran 
respect pour les règles établies, il se refusait à répudier là 
reine avant les six mois de vie commune exigés par le col 
lege sacerdotal ; commeil se posait en défenseur dela mor 
il répugnait à prendre une matiresse ; comme il « 
homme, il redoutait que la reine délaissée ne le tromp 

Pour éviter toute atteinte à sa dignité, il avait prisle sae 
parti de laisser son épouse, sauf aux rares moments où il 
usait d'elle, attachée au mur de sa chambre par de grosses 
chaines fixées à ses chevilles, à ses poignets et à chacun 
ses doigts. La plupart ne résistaient guère à ce traitement 
et, en cessant de vivre avant les six mois exigés, rendaient 
là répudiation inutile. 

Beïlo faisait une assez forte consommation de reines, et 
8s familiers avaient grand mal à réunir les filles capables 
de devenir les épouses du roi ; originaires du pays même 
ouélrangères amenées des pays voisins, ils les achetaient pa 
avance ; ignorantes deleur grandeur prochaine et de sa bri 
velé, dans le secret d'un gynécée spécial, harem où ne vi 
vait qu'une vierge à la fois, elles attendaient, impatientes 
de leur misérable destin... 

Ichtamyé y entra plus belle, plus fraiche, plus jeune que 
toutes celles qui lavaient précédée.Mais elle étonna sur 
tout les servileurs du roi, sou calme et son indifférence 

à sort qui lui était réservé ; elle ne leur posa pas une seule 
question, et quand ils lui annoncèrent qu'elle serait épouse 
du roi Beilo, elle ne manifesta ni émotion, ni joie, ni frayeur 
etcontinua & se regarder dans son miroir de metal poli. 

Elle passait des heures à se coutempler, à défaire sa lour- 
de chevelure et à en disposer les bandeaux épais, à chercher 
une ligne nouvelle pour son chignon retenu par une résille 
d'argent, à polir ses ongles à l'aide d’une peau de bête ve- 
loutée, à mouiller ses longs cils, pour accroître par leur 
courbesavante l'ombre douce qu’ils projetaient, et elle sou- 

t longuement à son image. Quand elle apprit que son  
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mariage était fixé au lendemain, quand elle quitta le gyné- 
e pour se présenter à Beilo qui attendait, suivant l'usage, 

in seuil de la chambre nuptiale, elle eut la mème attitude 

npassible ; et le jour suivant encore, lorsque, devant les 
rètres, elle s’unit avec son royal époux en partageant Io 
suchée de viande crue, prise sur la colombe sacrée qu'on 

enait d'immoler, lorsque Beïlo la saisit dans ses bras 
puissants et l'emporta jusqu'à la chambre nuptiale, dont 
elle ne devait pas toucher le seuil, elle montra une indifé- 

rene pareille. Enfin ce fut la nuitet Ichtamyé devint femme, 

en ayant l'air de penser à toute autre chose. 
Quelque égoiste que fat Beilo dans ses phisirs, il ne 

laissa pas de remarquer cette insensibilité complète, qui 
ontrastail étrangement avec les minauderies, cejoleries, 
‚imoisons, effrois, extases sincères ou faclices de ses 

précédentes épouses. 
Sans se l'avouer, ilen ressentit une humiliation légère. 

Aussi se réjouit-il de soumettre cette belle indiftérente a 
épreuve du traitement habituel. Toutefois il cherchait 

rinement à se rappeler une grâce plus délicate,des formes 

. Dès le lendemain de cette nuit, qui l'avait 
nécontent, mais étonné davantage encore, il s'in 

uiéta d'chtamyé, À la stupéfaction de ses serviteurs, il se 
irigea vers la chainbre où était enfermée la reine: la ven- 

seance seulement l'y conduisait-elle déja... 2 
C'était une grande pièce tendue d'étoiles sombres, où 

rrillaient des plaques de métal argenté, descendant du pla 
fond comme d'immenses larmes ; au milieu s'élevait un 
norme pilier où étaient scellées les chataes dorées qui 

lenaient la reine par des anneaux fixés à son cou, à ses 
poignets, à ses chevilles et à chacun de ses doigts ; elles 
taient souples et perinettaient à la prisonnière royale de 

s'étendre sur les coussins, noirs et pourpres, posés sur le 
sol, au pied du pilier; les chaînes et les coussins seuls meu- 
blaient la chambre. Aux fenêtres, des barreaux énormes ; 
la porte était d’airain. Beïlo pensait que toutes ces précau-  
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tions étaient nécessaires pour assurer la fidélité d'une 
femme et déjouer ses ruses. 

Il approcha, stupéfait de ne pas entendre les cris et les 
imprécations et les gémissements et les invectives que, tou- 
jours, au dire de ses serviteurs, accumulaient contre lui ses 
épouses, dans l’affolement de cette première journée, où 
elles se voyaient tout à la fois reines et prisonnières. Quand 
on ouvrit la porte d’airain, il entendit alors la respiration 
paisible d'Ichtamyé qui dormait sur les coussins. Le bruit 
la réveilla, elle souleva ses lourdes paupières, lentement «lle 
s’étira et les chaînes tintèrent sur le sol. Elle ne tourna 
même pas le visage vers son maitre, elle ramena sur ses 
épaules nues le voile qui la couvrait et, se couchant sur le 

ventre, la tte reposant dans la coupe deses deux mains 
jointes, elle regarda devant elle. Son corps sembla onduler 
comme celui d’une bête mystérieuse : dans les plaques de 

cherchait à se mir métal posées sur la tenture, Ichtamyé 
commodément. 

Beïlo la contempla sans mot dire, puis il se detonrna. 
Un pli barrait son front. Il était inquiet, car il ne compre- 
nait pas. La porte d'airain se referma violemment. De l’autre 
côté Ichtamye se souriait... 

La nuit vint: Beïlo ne put réussir à s'endormir. Er 
vain eut-il recours à la musique monotone et lente de ses 
esclaves qui frappaient en cadence une double peau de 
bete tendue sur deux cercles de bois, et soufflaient trois 

notes — toujours les mémes — dans des roseaux creux 
En vain appela-t-il auprès de lui son lecteur préféré pour 
entendre le récit des exploits ancestraux contés dans 
une prose rythmée : l'image d'lchtamyé dansait parmi les 

sons el volligeait parmi les phrases. Brusquement il se dé- 
cida et la fit chercher. Elle apparut nonchalante et calme, 
étouffant à peine les bäillements de son sommeil inter- 

rompu, glissant de sa main recourbée sous la résill 
d'argent quelques mèches légères qui s’échappaient, décou- 
vrent dans ce geste son bras poli, son coude rosé et le  
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duvet de son aisselle, Beïlo brutal,pour ne pas paraître ému, 

l'attira contre lui. Elle ne refusait ni ses lèvres, ni son 

corps, mais cédait avec une insouciance telle, que, sous le 
rude-contact de Beïlo, sa peau ne semblait même pas tres- 
saillir. 

Rien dans son attitude n’était affecté : ni hautaine, ni 

résignée, ni maussade, ni moqueuse, elle restait simple et 
naturelle et disposait avec soin les plis de ses voiles au-des- 

sus de la main qui la violait... Alors Beilo, pris de rage, la 
rejeta loin de lui.Ichtamyé tomba sur le sol où elle ne bou- 

gea plus. 
« Qu'on l’emmene ! » hurla le roi 
Elle disparut, portée, comme en triomphe, dans les bras 

des serviteurs qui accoururent. 

Lorsqu'il les entendit revenir, Beïlo se leva et, d’une 

voix qu'il s’efforçait d’affermir, leur demanda si la reine 

ne s'était pas fait mal en tombant. 

II 

C'est à ce moment de sa vie que se placent les grandes 
entreprises et les conquêtes de Beilo... Sans doute vou- 

lut-il chercher dans les soucis politiques et les préoccupa- 
tions guerrières l'oubli de son incompréhensible épouse; 
il ne la comprenait pas, et il ne se comprenait pas vis-à-vi: 
d'elle. Il l'avait possédée et il ne s’en désintéressait pas. Ii 
éprouvait pour elle un sentimentcomplexe qui le troublait, 

car il semblait surgir de toutes ses actions, de toutes ses 

pensées et ne lui laissait aucun répit. Elle l'irritait et il 
ne lui voulait pas de mal ; tantôt il grinçait des dents, de 

rage qu’elle échappât à sa volonté toute puissante, au mo- 

ment même où elle paraissait s’y prêter; Lantôt il tremblait 
du désir de se faire tout petit devant elle, dans l'espoir 

d'obtenir seulement un regard adouci.… Parfois, il s'imagi- 
nait la haïr, et bientôt il sentait que ce n’était pas là de la 

haine : et Beilo ne se doutait pas qu'il aimait, car il igno- 

rait ce qu'était l’amour,  
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H en avait entendu parler par les chanteurs ambalunts, 
qui s’arrtaient,ä la belle saison, sous les fenêtres de son 
lais, et le tenait dédaigneusement pour un sujet de roman. 
ce. Aussi, quand, après des semaines ct des mois passés 

À guerroyer, à élaborer des réformes sociales, à projeter 
des monuments grandioses, distractions éternelles des rois, 
il s'aperçut que le souvenir d'Ichtamyé l'obsédait toujours 
aussi vivace, il se persuada que c'était affaire de magie. {I 
éunit ses prêtres et réclama d'eux toutes les conjurations 

tous les exorcismes que pouvait suggérer leur science sacrée 
ne fit. Beilo se convainquit qu'Ichtamyé n’était pas une 

i : ilen fut secrètement heureux. 

I revint dans son palais plus glorieux et plus puissant 
qu'il n'en était parti, mais préoccupé par cette image de 
femme, et désarmé devant elle 

I revit Ichtanıy& impassible et mystérieuse : liée À ce pilier 
dont elle ne pouvait s'écarter que de la longueur de ses 
quinze chaînes, elle vivait en liberté daus le royaume loin 
tain que lui créaient sa coquetterie et son insouciance 

11 la revit, mais ne lui parla pas, car il ne savait quoi lui 
dire : il comprenait le ridicule des phrases violentes comme 
des paroles tendres, devant un être insaisissable qui ne l'é- 
couterait pas. Peu après, Beïlo abandonna ses idées de 
dignité, de domination, de vengeance, qui n’aboutissaient à 
rien; il n'eut plus qu'un désir, un rêve : obtenir d’Ichtam 
quelle fit attention a Ini. Tout naturellement, comme la 
bruialité et la force n'avaient pas réussi, comme il tenait 
trop elle pour la torturer désormais, il imagina de l'émou- 
voir en la traitant avec la magnificence qu'il employait pour 
se concilier les dieux. 

Dans le jardin de son palais il fit élever un temple dont 
elle devait être elle-même {fa statue divine; les meilleurs 
ouvriers aidés par des milliers de manœuvres y travail 
reut. Les marbres les plus rares, les éclatantes étolf 
d'outre-mer, les bois sculptés, les verreries délicates, l  
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plus merveilleux produits de la nature furent employés, à 
côté des chefs-d’œuvre de l'invention humaine et de l'art. 
Les bains furent une pièce de marbre blanc rehaussé 
d'or, où l’eau tiède jaillissait du plancher. La salle des 
festins fut une rotonde aux piliers tellement ciselés qu'ils 
semblaient fragiles; les murs étaient décorés de scènes 
peintes à la gloire d’Ichtamyé, et la lumière tombait 2 
vers un velum constellé des pierres les plus pré 
aussi nombreuses que les étoiles. Des mois furent néces- 
saires pour parachever l'édifice. 

Un soir enfin Beïlo attendit Ychtamyé qu'il avait fait 
chercher dans une litière d'ivoire, d'ébène et de voiles pour- 
pres, par quatre esclaves blancs aux cheveux bouclés et 
blonds. 11 l'aida à descendre et lui dit : 

« Voici vos esclaves el voici votre demeure ; vous y vi- 
vrez libre. Vos désirs, Ichtamyé, seront des ordres exécu- 
tés aussitôt. » 

Elle ne répondit pas. Il la conduisit à travers les salles et 
Ini détailla la beauté des marbres, des étoffes et des piel 
reries ; dans la rotonde des festins, il la fit asseoir sur un 
trône sculpté daprès celui de la déesse-terre, et devant 
lle passa la théorie des grands du royaume, inclinés jus- 

qu'au sol. Alors il crut la voir tressaillir d'orgueil. 11 s’en- 
hardit à demander tendrement : 

« Ychtamyé, ma reine, êtes-vous satisfaite 
— Satisfaite ? de quoi ? » répondit Ichtamyé, immobile 

sur le trône, comme la statue de la déesse. 
Beïlo pälit de colère, il leva la main, mais son geste 

s'arrêta : 
« Pardonne-moi, Ichtamyé, pardonne », gémit-il, et le 

Iyran tomba aux genoux de la femme... 
IL pleura, il lui prit les mains, suppliant : tout à coup 

A remarqua quelle portait à chaque doigt un anneau de 
bronze, A ses poignets, à sn cou, à ses chevilles, elle 
gardait aussi la marque de sa captivité.  
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« Ichtamye, si tu me pardonnes, dit Beilo, laisse-moi 
detacher ces anneau 

— Non, répondit la reine, ils ont pendant des mois lais 
leur empreinte sur ma peau, et me servent maintenant à 

dissimuler leurs meurtrissures. Voyez ! 

e releva un des cercles qui ceignaient son poignet, 
Beilo, contemplant cette trace rougeätre qui striait la peau 

d’Ichtamye, plus intelligent des choses de l'amour depuis 

qu'il s'y abandonnait, comprit pourquoi la reine ne lui pa 
donnait pas... 

* 

Ichtamyé ne le revit pas de plusieurs jours. Un soir, il 
revint: dans ses mains il tenait un coffret ciselé. [lle déposa 

près d'elle et l’ouvrit. Sans mot dire, il détacha du cou 

de la reine l'anneau grossier : sortant du coffret un ran 

de pierres nacrées, pâles et pourtant éblouissantes, il le lui 
agrafa à la même place. Ensuite, il prit des cercles plus 
petits, faits de pierres taillées, accolées l’une contre l’autre 
limpides comme du verre elles jetaient un éclat ébloui 

sant; il les attacha sur la meurtrissure qu'avaient laissée 
les anneaux d'airain aux poignets etaux chevilles de la reine 
Puis ce furent des cercles plus étroits encore qu'il tira du 
coffret, rouges et sombres comme la pourpre, verts comme 

l'eau d'un lac ombragé de grands arbres,-ou bien pales 

changeants comme les prunelles d'un tigre; tous ils miroi- 

taient, s'animaient de feux scintillants : il les glissa, lente- 

ment, le long des doigts de la reine après en avoir retiré 

les rudes anneaux où restaient encore’ fixées quelques 
mailles de chaines. il s’éloigna de quelques pas, contem- 
pla sonaavre, puis saisissant un miroir qu'Ichtamyé avait 
toujours à sa portée, il le lui tendit. Elle l'avait laissé faire, 

les yeux perdus dans le vide, et, toujours nonchalante, prit 

ce miroir, parce qu'elle dédaignait de le repousser. Alors 
elle aperçutà son cou ce rang de pierres qui semblait trans- 
mettre à la peau fragile son éclat nacré: d'un geste instinc-  
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ifelle y porta la main. Aussitôt le miroir parut s’illuminer 
de mille feux, blancs, rouges, verts, pâles et_changeants; 
elle ne put retenir un cri d’étonnement, d’admiration et 

de plaisir : laissant tomber le miroir, elle tendit ses bras, 

agita ses doigts effilés pour mieux jouir de cet éblouisse 
ment qu'elle aimait surtout parce qu'il semblait émaner 

d'elle-même. Beïlo tremblait de sa joie, à l'écart ; pour la 
première fois elle s'approcha delui et lui offrit ses lèvres... 

* 

Archéologue, votre histoire de statuette aux chaines 
brisées n’est-elle pas celle d'une statuette aux chaines 
éternell 

CLAUDE GEVEL. 
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POE 

PORTES DE SONGE 

Les portes du songe sont pareilles aux étoiles 
Qui traversent la nuit et tombent dans la mer : 

Vérité en deçà, 
Erreur au dela !. .. 

Les portes du songe ont fait le Tour du monde : 
Maudit soit le soleil I. 
Et bénies soent les nuits diaphanes aux portes 
De Tune et de beryl den. 

Il yen a qui sont comme des coquillages 
De Focéan Indien... 
th Lees orgues et ces vagues d'alleluias, 

Je les connais bien 

I y en a qui sont comme des bornes frontières 
Sur les Monts-Perdus. 
De ces cols de la mort et des neiges de l'Enfer, 
Délivres-nous, Jésus ! 

IL yen « qui sont comme des portes d'Églises 
Fumantes d'encens, 
Et qui s'ouvrent au soleil des Aporalypses 
Sur le Saint-des 

s Portes du songe sont pareilles aux Etoiles 
Par celle-ci, par celle 
Mon âme, entrerons-nous un jour par la plus belle 
Je ne le sais pas!  



DÉBARQUEME 
st au commencement ou à la Fin du Monde 

Que moi — le Voyant-Aveugle — Je vis CELA : 
Aux frontières du Songe, 
Il y avait cent nvires en route pour d'Autres-Mondes … 

O départs, 6 pavois ! 
Sur ces Vaisseaux-là ! 

Sur ces eaux immensément froides et tranquilles 
Avons-nous voyagé plus 
En vérité, en vérité, 
Ce fat pendant longtemps et le rêve est fini L.. 

à ports ! 
De la Bonne-Mort 

Imarrans nos barques 
4 l'Arbre de Vie, 

jouons de la harpe. 
i UHe est habilée, les bons Anges viendront. 

O Robinsons 

Du Paradis ! 

FIGURE DE LUNE 

Figure de Lune, 
L'Asie s'est levée 

Puis s'en est allé 
Comme elle est venue I... 

"Europe s'est levée, 
Figure de Christ... 
Puis est morte aussi 
Dans d'autres soleils !.., 

La Nuit s'est levée 
Sur les Terres Noires... 
Mars voici qu'à l'Ouest 
Chantent les Etoiles!...  



Mon Ame, qu'importent 
Tant d'Océanies 1. 
Ton cycle est fini : 
Où sont tes trésors ?.. 

C'est trop d'aventures !... 
Mon Ame, liens lot 

Dans la nuit obscure... 

Le Salut est la: 

Aur pieds de ton Roi !... 

SPLEENS 

Tant de processions étranges 

Sur ces terres de lune... 
Vraiment, c'est trop d'aventures! Rentrons en France... 

Addio!.… Mon âme, viens-tu ?, 

11 y avait là un homme 
Devenu aveugle. car 
IL pleurait ses péchés depuis 1900 ans... 
Que Dieu lui pardonne ! 

L'Aveugle était bon musicien 

Yo-6-0k ! Yô-0 6k ! Tiüuluüdltiattiu!. 

Flütes des scops et des crapauds dans les geysers 
Taises-vous ! Chansons importunes!.. 

a fiancée est evangeliste 
En des pays Indo-Chinots, 
Quand est-ce qu'elle reviendra de ces léproseries ? .. 
Je ne le sais pas I... 

Mon Ame, ma douce colombe... 
Mon bel oiseau du Paradis... 
N'auras-tu pus Lientôt fini ton Tour du Monde ?... 
Reviens au nom de Jésus-Christ : 
Car c'est bien moi qui suis le plus malade encore !...  



POÉSIES 
mm nn I a N 

TENEBRES 

Illaminations 

Des nuits de miracle... 
Visions et oracles, 
Où éles-vous done 

Quelqu'un m'avait dit : 
Ouvre cette porte ! 
Et l'ayant ouverte, 
J'ai vu Vinfini... 

Quelqu'un me criait: 
Prends ton vol d'Archange 
Pour le grand voyage 
De l'Eternit 

Hélas ! Que m'importe ! 
Si je ne dois voir 
Que mon Ame morte 
Dans ces Soleils noirs !. 

Ferme cette porte !... 
Je n'ai point de feu, 
Ma chandelle est morte, 
Et j'ai peur de Dieu. 

Car mon Ame est morte !... 

Loys Lavigue. 
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D. JACINTO BENAVENTE 

ET LE PRIX NOBEL DE LITTÉRATURE 

Les Francais ontludansleur journal, le matin du ro novem- 
bre, que le prix Nobel de littérature pour 1922 ven: ait, la veil 

d'être décers Stockholm, par l'Académie suédoise, « à 

l'auteur dramatique espagnol Amacinto (sie) Benavente ». 

Et, sans doute, ont-ils pensé que l'Académie suédoise avait 
s raisons de préférer, en le payant, ce dramaturge incon- 

nu d'eux à un écrivain espagnol du renom de Blasco tbitez 

par exemple. Mais il est bien certain que rien, absolament 
rien, de l'œuvre de Benavente n'est passé en notre lang 
et que l'on chercheraît vainement sur cet auteur une sourci 
sérieuse quelconque de documentation en français. Car un 
article, inséré en avril 191 is La Société Nouvelle, d 

Mons, p. 55-81, émanait de l'Espagnol D. Eduardo L. di 

Palacio et était passé inaperçu. Les lignes qui suivent n'on 
done pas d'autre ambition, ni d'autre justification, q 
suppléer, dans la mesure du possible, A une regr 
lacune littéraire. 

Don Jacinto Benavente y Martinez ne devrait point ètr 
un inconnu chez nous. Pour plusieurs raisons, dont cer- 
taines n'ont malheureusement rien à voir avec la drama 

turgie. Sans doute, il est permis d'avoir oublié que c'e 
en 1912 qu'il avait, à la suite d’une étourderie d'un chroni 
queur sud-américain opérant à Paris, eu la première occa 
sion de mécontentement à notre endroit.N’avail-on pas, e  
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effet, suggéré puérilement que sa Comida de las lieras (1) n'était rien autre chose qu'un plagiat éhonté du Repas 
du Lion de M. de Curel ? Plagiat, certes, l'œuvre en était 
un ; mais l’étourdi qui valut à Benavente une solennelle session de gallophobie réparatoire a l’Ateneode Madrid, — où Pinfortuné D. Enrique Amado Iut, page par page, 

uvre francaise de 1897 pour démontrer aux intellectuels 
de la capitale l'inanité de l'accusation de M. Gémez Carrillo, 
— ne s'était pas un instant douté qu'au lieu de faire ce 
grand tapage en alléguant Curel, son succès eût été cer- 
lain s'il eût, simplement, renvoyé les comparatistes aux Corbeaux d'Henry Becque, qui remontent, comme on sait, 

1882 ! Peu: encore se souviennent qu’en cette fatidique 
année 1914 ce fut Benaventequi traduisit et fit représenter au Teatro de la Princesa, a Madrid, le 25 mars, par la troupe 
Guerrero-Mendoza, avant même qu’elle eûtaffrontéles feux de la rampe parisienne, la dernière production de Paul Her= 
vieu, le Destin est Maître, d’une si faible consistance idéolo= 
gique et qui n’en fut pas moins un triomphe de cette 
‘entente cordiale », hélas!— la Guerre allait bien le faire 
voir—si vaine, mais qui n’en valut pas moins à Hervieu de 
connaître un succès d'enthousiasme et de paraitre en scène au bras de celui qu’on appelait encore « el principe de los 
ingenios castellanos », son traducteur espagnol, 

La Guerre devait nous révéler peu après un Benavente 
singulièrement différent. Cethomme imprégné de noslivres, 
sachant notre langue, — point assez pourtant, — lui qui se 
gaussa, dans son thédtre (voir p. ex. La Fuerca bruta et 

(1) Le texte de cette comédie en trois actes etn tablean, représeniée pour la première fois au Teatro de La Comedia le 7 novembre 1848, est au tome IL id, 1904) du Teatro de Benavente, p. 185-281. Nous n'avons pas à en- rer iei dans le détail de la polémique engawée entre Bonavente et Gômez Care suite de la publication de la chronique de ce dernierdans Z/ Libre Dopulan, Qu'il nous suffise de noter que, dans une lettre insérée au numéro. 1 jeudi a janvier 1913 de Nuevo. Mando, l'écrivain sut-américain reconnut avoir commis une « impardonnable étourderie ». On ne s'atteudait pas, d'autre pari, à trouver dans ces graves Débats (11 novembre 1932, p. a) la Comida de las Fieras rebaptisée) un ... Festin de Génes !  
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Modus) de la manière française d'écorcher le castillan, 

comme déjà l'avait fait Bretôn de los Herreros — pour citer 

toujours avec exactitude, dans ses Œuvres Complôles, 

quelques bribes de français ! — se révéla ennemi furieux, 

irréductible de notre culture, de nos traditions, se d 

brutalement de toute solidarité intellectuelle et éthiqueavec 

nous. Dans l’article que,mobilisé, nous publiämes ici mème 

sous la signature : À... et qu'une stupide censure d'of- 

ficiers avait déclaré « publication interdite » en septembre 

1917, nous disions (voir : « Quelques points de vue espa- 

gnols sur la Guerre», dans le Mercure du 1* juillet 1918, 

p- 28) que la défense de l'Allemagne présentée « par un 

dramaturge formé à l’école de Molière &t de Shakespeare » 

n'était que «platitudes ». Il s’agissait du trop fameux Pro- 

logue de Benayente pour le volume achevé d'imprimer à 

Barcelone le 15 octobre 1916 par Serra fréres et Russell 

Amistad Hispano-Germana, et cet insolent manifeste ger- 

manophile se terminait sur l'affirmation que c’éait d’Al- 

lemagne que l'univers civilisé recevait la meilleure leçon 

de construction de la Cité future ! 

Je crois, — écrivait le ren ai dit et je le répète, que c'est 

de l'Allemagne quelle monde reçoit lmeilleureleçon de socialisme. 

Et comme je crois aussi que le monde, d'ici à quelques années, 

sera socialiste ou ne sera plus, je tiens cette leçon pour tout à 

fait profitable. 

Antérieurement à ce manifeste, d'une si médioere valeur 

d'avenir, Benavente en avait rédigé un autre, plus féroce- 

meat francophobe encore, qui orne la première année du 

volume EL Año Germanfilo, imprimé à Madrid en 1916 à 

l'imprimerie de la feuille catholique et carliste EI Correo 

Español, par Claro Abanades et Manuel Arello, à la gloir 

de l'Allemagne. On lit, dans ce Prologue, que «les Français 

savent parfaitement qu'en Espagne il ne saurait y avoir de 

sympathie pour la France»; que les amis de la France «ne 

sont pas de bons Espagnols » et que les amis des Alliés ne  
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valent pas mieux que les «afrancesados » du temps de la 
Guerre d’Independance! Ainsi renchérissait M. Benavente 
sur ce qu'avait écrit, au début de mars 1915, dans le pre- 
mier n° d'£spaña du jeune Araquistain, le romancier bas 
que Pio Baroja: 
Je crois fermement que tous les républicains, tous les libéraux, 

tous les révolutionnaires espagnols qui sont germanophobes, se 
trompent. Je crois que s'il est un pays qui puisse définitivement 
écraser (»plastar) l'Eglise Catholique, c'est l'Allemagne ; que, 
estun pays qui puisse pour toujours le vieux Jéhovah, avee 
sa séquelle de prophètes au nez crochu ct leurs continuateurs, 
les frocards dégodtants (frailucos puercos) et les curés pédants, 
c'est l'Allemagne. 

Ainsi récompensait M. Benavente le zèle un tantinet puéril 
de ce haut Universitaire français qui, en 1912, avait inscrit 
aux programmesofficiels d'examens, i coté de Blasco Ibifiez, 
celui que Henri Collet s’empressait de sacrer, dans l'édition 
scolaire de ces textes parue en 1912 chez les éditeurs Dela- 
grave sans mention de date, cle porte-parole de l'Espagne 
nouvelle, l'écrivain de race, le penseur àla mode, le prophète 
des temps à venir»! 

Il rappelle Voltaire, — continuait ce professeur, qui, de Blasco 
Ibäñez, déclarait intrépidement qu'il n'avait «aucun art », mais 
oubliait de remarquer, en revanche, que No fumadores n'est 
qu'une adroite adaptation de l'épisode des bagages du Catalan 

J. Puig, au premier chapitre de La Hermana San Sulpicio; — 
il en a la verve caustique, le scepticisme amusé, l'ironie profonde, 
la souplesse et la grâce; il a même une sorte d'émotion toute po 
tique, qui va au cour espagnol et réveille ses tristesses. 

Quant à son œuvre, elle était définie: 
fort belle. La variété de ses données, de ses ape 

langue, enchante l'intelligence. C'est un monument de finesse et 
d'ingéniosité. Nous ferons exception pour les /ntereses Creados, 
qui seront toujours le grand poème dramatique de l'Espagne 
souffrante. 

Durant quatre années, de 1914 à 1917, les infortunes can-  
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didats au Brevei Supérieur se sont nourris de cette doctrine 
frelatee. Pendant ce temps, Benavente outrageait, comme 
on l'a vu, la France. 

Mais, puisque la question est amorcée et qu'aussi bien 
ces malheureux Manuels scolaires sont aujourd'hui sur la 
sellette, voyons donc un peu ce que,de Benavente, avaient 

dit, avant la guerre, les rares auteurs d'Histoires de la Litté- 
rature Espagnole où nos étudiants vont quêter la manne de 
leur maigre science hispanique. Ces auteurs n'étant que deux, 
Icchose est trop aisée. Le premier en date est M.J. Fitzman- 
rice-Kelly. Son ouvrage a paru en 1904 en notre langue, dans 
la traduction de M. Henry-D. Davray. Benavente n’y est 
même pas mentionné : on Vignore totalement, encore qu'à 
cette dute il eût composé et publié depuis 10 ans des ouvra- 
ges de théâtre d'un succès retentissant! Le seul Benavente 
qu'apparemment connaisse alors M. J. Fitzmaurice-Kelly 
date de 1589, —du moins le suppose-t-on, —et il faudra, 
pour lui révéler l'existence de l'autre, que M. Ernest Méri 
mée la lui apprenne, Ce dernier a publié,en effet, en 1908, 
chez Garnier, à Paris, son Précis d'Histoire de la Littéra- 
ture Espagnole, à la page 467 duquel on lit: 

L'un des auteurs dramatiques les plus renommés à l'heure 
actuelle est Jacinto Benavente, né en 1866. Son œuvre, où le 
trait aigu de atire se dissimule sous des fleurs et des sou- 
rires, est déjà considérable : dix volumes (Æl murido de la Téllez, 
Ea Comida de las Fieras, Gente conocida, Lo cursi, Alma 
triun fente, Hosas deotono, Los Mathechuresdel Bien, La Prine 
cesa Bebé, etc.). L'auteur n'a aucune prétention a précher ow 
à moraliser, mais son scepticisme moqueur est plus pénétrant 
que bien des tirades éloquentes, 

“était peu, mais c'était un commencement. M. Fitzmau- 
rice-Kelly saisit donc la balle au bond. Dans la réédition 
française de sa Littérature espagnole, parue dans l’au- 
tomne de 1913 chez les éditeurs Colin et Ci, Benavente 
aura, en conséquence, les honneurs de plus d'une longue 
page :  
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Nous nous trouvons dans un tout autre milieu, —lit-on p.452, 
— eu lisant les œuvres de M. Jacinto Benavente (né en 1866). 
Saus en avoir l'air, sans le vouloir peut-être, cet admirable iro- 
niste fait le procès du monde où l'on s'ennuie. Personne ne réus- 

sit mieux à rendre l'impression de cette société bouftie de son 
importance, intellectuellement nulle, laborieusement paresseuse, 
avide de plaisir, « bien pensante » et franchement tarée. Avec 
sérénité parfaite, M. Benavente fait défiler devant nous cette f 
cession de rastaquouères anoblis, de faux bonshommes astucieux, 
d'escroes charmeurs, d'arrivistes souriants, de fourbes au pou- 
voir, de jolies eoquines titrées, cherchant dans l'adultère un re- 
mede à leur ennui. Aucune leçon didactique, aucune caricature, 
aucune touche superflue, aucun « mota placer ». C'est un ta- 
bleau écœurant rendu par un artiste doucement cynique, qui, 
dans Gente conocida (1896) et dans Lu Comida de las fieras 
(1898) exécute ces gens-là, rien qu'en les laissant parler. Qu’im- 
porte que l'effondrement de la maison ducale d'Osuna soit où 
uon le point de départ de la Comida de las fieras? À quoi bon 
identifier les originaux de £{ marido de la Téllez (187)?lls sont 
partout, ces originaux, M. Fenavente ne fait point des comédies 

à clef : ce qui nous intéresse dans son théâtre, c'est l'exposé large, 
intelligence subtile qui rauime (sic) ses présentations variées de 

la vie. Corrosif et complaisant à la fois dans Lo cursi (1901), El 
Hombrecito (1903) et Los Mulhechores del bien (1905) ; fata 
liste railleur dans £0 Gato (sic) de Angora (1900) et Alma 
Iriunfante (1902), ce speclateur dédaigneux déploie ailleurs une 
fantaisie fuyante et prestigieuse. Il a parfois des condescendances 
ahurissantes : comment a-t-il pu prodiguer son talent en adap- 
tanta la scene espagnole le Richelicud Edward Lytton pire (1803+ 

1873), ce Scribe inférieur ? Hatons-nous d'ajouter quill a arran- 
gé aussi des pièces de Molière et de Shakespeare : c'est le pas- 
sionné de Shakespeare quia épanché sonesprit poétique et bizarre 
dans le Teatro Fantastico (1892). Actuellement M. Benavente 

pas de rival sérieux en Espagne. 

Nous nous sommes plus d’une fois demandé, en son- 
geant a ce passage, si M. Fitzmaurice-Kelly parlai 
connaissance de cause de l'œuvre de Benavente, ou s’il s 
bornait à reprendre de seconde main une documentat  
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impersonnelle. Outre qu'il se trompe grossièrement sur le 
titre d’une des pièces qu'il lui plait de citer de préférence 
à d'autres, plus connues, il ne semble guère être fixé non 
plus sur les deux dates exactes de la publication du Teatro 
Fantastico, sur lequel il porte, aussi bien, un jugement con- 
tradictoire dans le primer de littérature espagnole publié 
eu 1922 à Oxford et oùilest dit, p. 115, tout bonnement 
que, dans ce Teatro Fantüstico, « Benavente presides over 
the procession of his characters, but his intervention is not 
opportune », sans plus. Mais ot il nous semble qu’apparait 
nettement l'ignorance secrète de l'auteur, c'est lorsque 
celui-ci affirme catégoriquement qu’il n’y a, dans Le théâtre 
de Benavente, « aucun mot à placer ». Déjà, en 1912, 
M.G. Le Gentil, dans une très sérieuse étude du style de 
Benavente insérée dans le fascicule d’avril-juin du Bulletin 
Hispanique, observait avec un parfait bon sens, p. 175, 
que le dramaturge espagnol faisait, à l'« optique théâtrale», 
— pour reprendre la formule de notre Hugo, — des conces- 
sions de deux sortes. 

Tantôt, — écrivait l'actuel professeur en Sorbonne, — il vise à 
l'esprit, tantôtil cherche à obtenir un effet de pathétique Dans 
le premier cas, il multiplie les alliances de mots, les oppositions, 
les rétruécanos, les calembours(Ex. « El papel hombre hasubido 
mucho». 1, 8 ; « Tu vida es asi, toda verdad, pero una verdad 
cada hora, que es una mentira de toda la vida », Ill, 175 ; « La 
primogenitura del arte vendida... por menos que unas lente jas, 
por el brillo de unas Zentejuelas », III, 138,) Dans le second, il 
s'inspire des traditions du style oratoire.... 

Mais à quoi bon aller chercher nos arguments chez un 
Français, si les Espagnols les moins suspects de manque 
d'enthousiasme à l'endroit de Benavente doiventreconnaître, 
à la suitede l’auteur de l’article que lui a consacré la gran- 
de Enciclopedia Espasa dans son tome VIII, p. 25, en 
1910, que cet écrivain abuse un peu trop du « discreteo 
concepluoso » et si le perspicace autant qu'impitoyable 
Ramôn Pérez de Ayala a mis ce point, indiscutable, sous  
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une lumière si crue au chapitre du tome I de la seconde 
édition, —la première était de 1917, — de Las Mascaras (Ma- 
drid, Calleja, 1919) dédié à la critique de Mefistöfela? 
Après avoir cité plusieurs exemples typiques de la recher- 
che du « mot à placer », Pérez de Ayala écrit, p. 185: 

Une des particularités des grâces picaresques de M. Benavente, 
c'est qu'elles ne découlent presque jamais de l'action ou des cir- 
constances de la pièce, mais qu'au contraire on devine aisément 
qu'elles étaient antérieures à cette pièce et qu’ensuite on a fait 
violence au dialogue, afin de les y interpoler, 

Mais M. Fitzmaurice-Kelly, ignorant comme un pédago- 
gue, ne connaît pas l'existence des précieuses critiques de 
Benavente par celui dont il cite, p. 121 du primer de 1922, 
tout juste un seul roman et non le meilleur(1) et, à la 

bibliographie sur Benavente donnée page 118 de cette toute 
récente production, —sur laquelle nous n’avons eu le droit 
que de dire deux mots dans Hispania, 1939, p. 184-189, — 
il enest toujoursawvolume apologétique de ce brave Andrés 
Gonzälez-Blanco, compagnon et admirateur de Benavente 
au Gato Negro et dont la science littéraire, toute en di- 

gressions, agaceraitle lecteur le moins prévenu. C'est, d’ail- 
leurs, Gonzälez-Blanco qui s’est chargé, à la page 144 de 

ses Dramaturgos Espanoles contemporüneos (Valencia, 
1917), de reprocher à M. Fitzmaurice-Kelly une objection 
dont, en veritö, la portee &chapperait, sielle n’avait pas 
été formulée pour permettre à cet écrivain anglais de com- 

mettre son inepte rapprochement avec Scribe : 

Plus importante, — déclare done le critique espagnol, — pou: 
l'œuvre totale de traducteur chez Benavente est la version qu'il 

fit en castillan du Richeliew de Bulwer-Lytton, drame consid’ 
rable, n'en döplaise AM. Fitzmaurice-Kelly, qui regrette que 

(Gest la Pata de la Rapasa, dont on jurerait que M. Fitzmaurice-Kelly 
ne site le titre que parce qu'il igure au dos des couvertures mobiles envelop 
Pant les petits volumes de Pages choisies de la Biblioteca C.lirja. Voir 
rer ce livre autobiographique Ie témoignage d'un ami de l'auteur, — Finfor- 
toné Enrique Amado plus haut cité, — dans le mème numéro de uso Mundo 

qui contient la rétractation, susmentionnée, de M. Gomez Care  
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notre dramaturge ait perdu son Lemps à traduire son compatriote. 
Je crois que l'auteur des Derniers jours de Pompéi est une 
figure d'un certain relief dans la galerie de la littérature anglaise. 
Les deux Fornari n'est pas non plus un travail à peu près et 
je ne crois pas que l'on puisse expédier ainsi son auteur avec un 
air de flûte. 

Défendre Bulwer-Lytton contre M, J. Fitzmaurice-Kelly 
semblera, aussi bien, superflu. Comme aussi le renvoyer 
aux 35 pages de verbeuse incohérence que le prêtre Ce 
dor dédie à Benavente au 1. X (Madrid, 1919) de son AHis- 
toria de la lengua y literatura castellana, p. 226-261. 
Mais les réflexions qui précédent n’étaient, elles, nullement 
de trop ici. 

C'est à Madrid qu'est né, le 12 août 1866, Don Jacinto 
Benavente y Martinez, d'une famille de bourgeoisie aisée, 
Son père, venu de Murcie à l'âge de 20 ans, s'était spécia- 
lisé dans la pédiâtrie et le bon renom dont il avait su s'en- 
tourer lui avait assuré la clientèle aristocratique de la 
capitale. Dans ce milieu de médiocrité dorée, la santé plu- 
tôt faible du jeune Benavente trouva les soins attentifs de 
toutes les minutes qui lui permirent de maintenir équili- 
brée une nature visiblement maladive, On ne se représente 
que difficilement aujourd'hui quel abime sépare le Madrid 
d'alors de la ville cosmopolite actuelle et ce n'est que sur 
la base de copieuses lectures rétrospectives et aussi d’un 
effort d'imagination que l'on parvient à se faire quelque 

se de cette cité alors si éminemment typique. Le docteur 
vente, Directeur honoraire de la Revue £/ Hospitar 

de los Nifios et Directeur effectif des Anales de Cirngia, 
collaborateur actif du Siglo Médico, membre de? Académie 
Royale de Médecine — où il avait prononcé, lors de sa 
réception, un discours sur |’ Hydrotherapie en Espagne au 
XVII siöcle, — a son buste de marhre à l'endroit qui 
convenait par excellence : au milieu des anciens Jardines  
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Reservados du Retiro, toujours pleins de cris d'enfants 
etentreles quatre efligies royales primitivement destinées 
— comme leurs 44 sœurs, qui montent la garde autour 
dela statue de Philippe IV, sur la Plaza de Oriente — 
orner les toits du Palacio Real. Mais laissons Don Ma- 
riano pour nous occuper de Don Jacinto. Celui-ci, après 
les inévitables études au lycée de San Isidro. en compagnie 
de la pléiade de gamins turbulents dont plusieurs condui- 
sent présentement le char de l’État espagnol, tenta de deve 
nir juriste. Ses études de droit, cependant, ne furent jamais 
achevées. Si, de son père, il ne semble pas qu'à l'inverse 
de Flaubert il ait reçu une quelconque influence profession 
nelle, du moins croyons-nous que c’est parce que la mort 
de Don Mariano, survenue en 1885, lui rendit une liberté 
totale, qu'il laissa là les Pandectes et les grimoires de Tri- 
bonien, Justinien, Cujas et Alonso Martinez. Sa mère, qui 
favorisait ses penchants, n'eût Jamais été un ob: à 
ses desseins. La situation & »nomique brillante où l'avait 
laissée le défunt lui permettait d'envisager l'avenir de son 
fils avec confiance. La littérature, — une belle branche pour 
se pendre, selon le mot de Banville,— ne fat donc pas pour 

ce jeune homme de dix-neuf ans autre chose qu'une pro- 
messe confortable. Qu'en eût-il été si, au lieu d'avoir des 
rentes, il lui eût fallu gagner prosaïquement sa vie ? 

De 1885 à 189, il se prépare à sa carrière d'élection, non 
point seulement par les livres, mais par la vie. Il yo 
en France, en Angleterre et jusqu’en cette lointaine Russie, 
où l'on dit qu'il fut impresario de cirque, ce qui explique, 
dans son œuvre, — La noche del Säbado, La princesa Bebé 
etsurtout Los Cachorros, avec leur ineffable Circo Rigo- 
berto, — la présence de ces types exotiques et clownesques 
qui ne sont pas de l'Espagne. La Russie, d’ailleurs, lui devait 
rendre plus tard, en ferveur de lecture, le faible qu'il avait 
ressenti pour elle, Quand le héros catalan Pere Ferrés-Cos- 
ta, — dont nous avons écrit la vie pour l'Anthologie des 
écrivains morts à la guerre, qui ne parait toujours pas, —  
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réalisa en Russie cet étrange voyage de 1913 dont quelques 
lettres nous ont conservé le détail, il observa, & Saint-Pé. 
tersbourg. que, si « l'écrivain espagnol contemporain le 
plus populaire » ÿ était Blasco Ibänez, dont les œuvres 
« étaient lues et appréciées par toutes les classes sociales », 
ceux qui le suivaient immédiatement s'appelaient « Juan 
Valera, Pérez Galdés, Benavente » et aussi la femme auteur 
catalane qui a rendu célèbre son pseudonyme littéraire de 
Victor Catala, M™* C, Albert Paradis, dont la Solitat (1905) 
n'est toujours pas mise en francais, Benavente a eu soin, 
d'ailleurs, de témoigner que sa mère avait toujours cru à 
son succès futur. Du moins vécut-elle assez pour, lors du 
triomphe de La Cindud alegre y confiada, en pleine guerre 
européenne, recevoir, des fenêtres de sa demeure, les hom- 
mages enthousiastes de ia foule des admirateurs du talent 
de son fils. 

Le premier livre qu'ait publié Jacinto Benavente est son 
Teatro Fantastico, quesuivit peu apres le rarissime recucil 
de vers non inclus dans la collection des œuvres complètes 
et qui a paru, en 1893, sous le titre : Persos, à Madrid, à 
la «Tipografia Franco-Española »,26, Calle de Bailén. Le 
Teatro Fantistico, qui passa inaperçu, a été réimprimé en 
1910 et se compose, dans cette réédition, de huit pastiches 
où l'influence de Shakespeare prédomine et qui n'out abso- 
Jument rien de seénique : EY encanto de una hora, Comedia 
Italiana, El eriado de Don Juan, La senda del amor, 
La blaneura de Pierrot, Cuento de Primavera, Amor de 
artista et Modernismo. Les Versos ne sont guöre plus ori- 
ginaux, bien que l'étourdi chroniqueur Don Cristébal de 
Castro, — dans un portrait à la plume de Benavente, publié 
en avril 1916 au n° ur de la Revue mensuelle ZI Gräfico 
(New-York), — ait prétendu qu'ils étaient « à la mode de 
Verlaine, Mallarmé et Jean Moréas ». Ce sont des rimes 
anacréo ntiques dans les formes traditionnelles castillanes, 
— le sonnet y compris — attestant que si, dans le Teatro 
Fantästico, auteur avait su mettre à profit ses lectures  
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étrangères, dans ce recueil il n’était rien autre chose que 
le disciple, non seulement de Campoamor, — dont un 
populaire recueil des «meilleures poésies» porte, d'ailleurs, 
en tête un jugement critique de Jacinte Benavente, — et de 
Bécquer, mais aussi de dit minores du Parnasse espagnol 
d'alors, qui avaient nom Federico Balart et Manuel del Pa- 
lacio. Rien qui rappelle là une quelconque influence moder- 
niste. Et cependant, c'était cette même année que Rubén 
Dario publiait, ou, du moins, écrivait à New-York le plus 
«anarchique » de ses poèmes : ZI Pais del Sol, — inclus 
dans Prosas Profanas en 1896,— et il n’est pas besoin de 
rappeler ici qu'Acu/, dont l'originalité bizarre ne devait pas 
öchapper ä Don Juan Valera, est de 1888 (1). Andres Gonzä 
lez-Blanco, qui s'est donné beaucoup de peine à anatyser 
Versos, définit ce livre «le premier et l'unique cri de paga 
nisme d'un littérateur qui devait dans la suite être profon- 
dément chrétien, rompant toute liaison avec l'antiquité 
paienne et ne conservant point méme le lien vague et futile 

le Vallusion mythologique ». Soit. Mais encore importe- 
rait-il de s’entendre une bonne fois sur le « christianisme » 

M. Jacinto Benavente. C'est sans doute au christia- 

nisme d’un Lope de Vega que songeait,en écrivant la phrase 
que nous venons de transcrire, ce critique un peu trop 
juvénilement enthousiaste. Et ce christianisme, on sait que 

à formule en est: « Pecca fortiter, crede fortius ». Ce 
n'est pas nous qui le constatons, c'est le premier tra- 
lucteur espagnol de M. Fitzmaurice-Kelly, le professeur 

Université de Madrid et Académicien, Adolfo Bonilla y 

San Martin, à la page 336, note, de l'Historia de la Lite- 
ratura Española desde los Origenes hasta el Año 1900, 
publiée à Madrid, par la España Moderna, en 1901 .Et l'on 
egrette, en vérité, que M. Bonilla n'ait pas eu le bon 
esprit de développer tout au long un thème si piquant dans 

6a du récent volume: La Literalura hispano: (1) Voir 4 ce sujet la p. relire] 
americana, du DF J. Goldberg, dans la traduction espai 
Assens (Madrid, Editorial-América, 1922).  
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Ateneo il 

ho ! Nous 
respecterons ici la vie privée de M. Benavente, encore que 

atriotes ne se fassent pas faute d’en révéler l’é- 
viation et qu'aussi bien ce soit Gonzälez-Blancc 

ème qui a écrit, à la page 51 de son étude, que si 
€ a aimé «ardement » la femme « dans sa jeunes- 

se», depuis, soncœurs’est « briséen morceaux » et qu'ainsi 
nousavoas eu, — comme disait en 1917, à Madrid, en note 
présence, certaine actrice, confondant, dans sa prononc 
tion du castillan, ls avec l'æ, selon un usage courant, — 

belle (2: la « bella cabeza, pero sin seso » qui figure en tête de 
Ano Germandfila susmentionné et aussi entre les pages 
et de Los dramuturgos Españoles Contemporäneos 

et encore chezleprätre Cejador. Mais déjà des vers comme 
ceux-ci, dans ce volume de 1893, ne sont-ils pas suflisam- 
ment clairs et était-il besoin, comme a eru devoir le fai 
Gonzälez-Blanco, de les commenter en reproduisant le son- 
net où le poète mexicain Amado Nervo a chanté son amour 
ardent pour les formes glorieuses d'un éphèbe 2 

C'est dénuë de formes que je l'ai rèvé et l'adore, 
© esprit immortel et fraternel ! 
Hest si long le temps où, vainement, je Vattendis, 

O songe illusionné qu'implore mon angoisse ! ze ilusionné qu'implore mon angoisse 
Si je ris en apparence, mon âme pleure ; 
Et je possède la cousolation de l'amour huma 
Car mon Ame est pour tous un mystère 
Dout le riche trésor reste gardé pour toi seul. 
Crest de toi que j'attends d'inédites jouissances, 
Comme pour toi Je réserve celles dont j'ai rêvé, ete., ete. 

I n'en est pas moins certain qu'à cette époque de sa vi 
M. Jacinto Benavente était encore si peu misogyne qu'il 
s’amusait à faire parler les femmes en un langage conven- 
tonnellement noble, ce qui prouve qu'il les avait suffisam- 
ment fréquertées et expérimentées pour savoir comment 
on doit les traiter, en littérature, si l’on veut obtenir leurs  
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sullrages. Ses Cartas de Mujeres, reparues en deux séries de la gracieuse Biblioteca Mignon illustrée que dirigeait Rodriguez Serra à Madrid, en 1901-1902, et dont elles constituent les tomes XXI et XXX, n'ont de commun que le titre avec les premières Lettres de Femmes de M. Marcel Prévost, éditées comme on sait, en 1892. Ilest certain, cependant, que le livre français ne fut pas sans influences sur la manière adoptée pur Benavente dans ces confessions épistolaires féminines d’un art spécieux et d’une saveur ependant assez espagnole. La valeur des Cartas de Mu- jeres est considérable et plus encore, à notre avis, stylis- tique que psychologique. Pour la première fois, il était question de choses se rapportant à la femme, — il va sans dire. puisque nous sommes en Espagne, qu'il ne saurait agir que d’un clan très restreint de femmes, celui des emmes cultivées, — dans un langage sans doute choisi, sais débarrassé de cette alfreuse rhétorique dont Pereda et Perez Galdös traineront le lest accablant tout au long de ur glorieuse carrière et dont la Pardo Bazäu elle-même ne saura, malgré sa faconde si alerte, se débarrasser jamais mplètement. Certes, Benavente ne parle pas, dans ces issives, le langage révolutionnaire, — forme et fonds, — un Valle-Inclin, dont la prétendue « préciosité » eat si in de ce qu'implique un tel vocable et qui écrivait déjà tns un style noblement moderne, tout en restant d'un cas- llanisme si racial. La prose des Cartas de Mujeres ne herche pas de parti pris une allure nouvelle, Pas plus que ans le recueil des Figulinus, — vingt articles, surtout en iaiogues, publiés en 1898 en un volume dont la deuxième édition est de ı — et dans les volumes suivants Yoches de Verano (1900), Et criado de Don Juan (1902) et l'ilanos (1905), Benavente n'apparait comme novateur de |\ prose castillane, Son succès initial vient peut-être même tle La: de ce qu'il n’a pas été pris à l'origine pour un révo- lationnaire, de ce qu'on l'a tout de suite considéré comine in employant, pour émettre des idées modernes,  
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la langue de tout le monde. Il eut le bon esprit de savo 

tendre une main aux jeunes, tout en serrant très fort celle 

x qui incarnaient la vieille école. Ses recueils pos- 

térieurs, — six séries de chroniques intitulées: De Sobr 

mesa (de 190g & 1916); une première série d’Acotacion 

(1914) et encore le petit livre si élégamment présenté par 
la maison d’éditions Cervantes, alors & Valence: Cronie 

y Diälogos (1916), — ne feront pas varier ce jugemer 
Benaventey commente, en effet, l'actualité sous ses aspects 
les plus divers, mais il reste au diapason de £? /mparci 
ou de Vuevo Mundo, ses tribunes préférées, et l'on enter 

bien, — tant s'en faut! — que ce n’est pas là un Pérou. Cequ 

nous disons du style des Cartas s'applique avec plus de rai- 
son encore au fonds de ces deux menus livrets. Si les hi- 

roïnes qui ÿ parlent, — parfois un peu trop longnemen 
ainsi cette invraisemblable princesse, aux pages 43-61 du 
volume XXX de la Biblioteca Mignon, — ne sont ni trop car 

dides, ni trop sentimentales, elles n'ont rien des jeunes bour- 
geoises que met aujourd'hui en scéne M. Hernandez Cats 
par exemple de sa Victoria dans La Muerte Nueva, pari 
en 1922 à l'Editorial Mundo Latino, petite Messaline qui 

nous laisserait croire que les fausses ingénues de Willy sont 

depuis longtemps dépassées à Madrid... 
Nous avons hâte d'en venir à M. Benavente dram 

turge, car s'il a eu le prix Nobel comme déjà l'avait eu ! 
pseudo-dramaturge Échegaray, c'estapparemment pour s 
théâtre et non pour ses œuvres à côté. Le théâtre de M. B 

navente constitue à l'heure présente, dans | édition comple 

publiée par ses soins à la Librairie des Successeuts de He 
nando A Madrid, le total de 27 volumes, dont le premier 

paruen 1904 et le dernier en 1918. Chose curieuse: si u 
partie de cet imposant labeur à été mise en traductio 

étrangères, particulièrement de langue an laise, rien ı 

jusqu'ici paru en français, encore que diverses tentatives « 
aient été risquées. De sorte qu'un Français qui ne Hit pis 
l'espagnol en est réduit à ignorer ce théâtre. Ceux de n  



D. JACINTO BENAVENTE 

compatriotes qui, par contre, sont à même de comprendre 
les livres castillans, peuvent se faire quelque idée du talent 

et de la manière de Benavente en se procurant les deux vo- 
lumes des Mejores Paginas de Benavente (1917-18), popu- 
laires en Espagne, — à défaut du volume de 1916 : Mis 
mejores escenas, — soit simplement le petit tome de la 
« Collection Nelson » espagnole, où « Azorin » avait in- 
clu, avant la guerre, — en les faisant précéder d'une intro- 
duction volcanique de Gregorio Martinez Sierra, déjà réim- 
primée en 1905 aux pages 19-23 de ses Motivos, parus chez 
Garnier, — les troi ces: Rasas de Otono, Al natural 
et Los Intereses creados. Si Non nous demandait, cepen 
dant, quelles sont, à notre avis, les meilleures productions 
scéniques de l'écrivain qui, membre de l'Académie Espa- 
gnole, — voir, sur cette élection, l'article du P. C. Eguia 

: Un dramaturge en lu Academia, dans la première 
ie de son recueil intitulé: Literaturas y Literatos (Ma- 

drid, 1914),p . 281-310 (1), — vient de recevoir le Pactole 
suédois, nous répondrions que ce sont les suivantes : Los 
ntereses creados, La Malquerida, Los Mathechores del 

Bien, El nido ajeno, Gente conocida, La Comida de las 
Fieras, La gata de Angora, Lo cursi, La Gobernudora, 
La noche del sibado, Al natural, La Princesa Bebé, Ro- 
sasde Otoro, Mäs fuerte que el Amor, Señora Ama et la 

versa bruta. Le lecteur qui aura attentivement étudié 
es œuvres sera à même de se faire une idée approximative 

du talent de Benavente. 
se talent, comment le définir ? Benavente n’est pas 

me d’une formule, De même qu'il a, par destraductions 
es (2), enrichi la scène espagnole de quelques erc 

(1) Le P. Constancio Eguia Ruiz, S. J., est en progrès continu, car, dans a Ile Série (Barcelona, 1919), il intervertit les réles et fait résolument, p. 291, 
le Lavedan un « Benavente français » ! 

(a) Par exemple du Don Juan, de Molière [1oue IL des œuvres complètes), et de la pièce eitee de Hervieu, qui figure au tme XXI des œuvres, du drame de 
ulwer-Lytton, qui figure au tome X, de Libertad du Catalan Santiago Ru 

vol, de us de Belle-Isle, de Dumas père (ces deux versions figurent aux 
tomes VLet VILI) et d'une légende chinoise d'après une version anglaise (La  
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tions scéniques étrangères, de même at-il considérablement 
évolué au cours de sa carrière dramatique interrompue de- 
puis un lustre par un acte de libre décision où il faut voir, — 

après un précédent, de moins longue durée, — le résultat des 
enragées critiques de la jeune école littéraire espagnok 
Au début de sa produetion, Benavente ne se propose pas 
d'autre but que de flageller les vices de ses contemporains 

et surtout ceux de ce Madrid de transition qui abdiquait pe 
à peu son espagnolisme d'antan pour lui substituer le cos- 
mopolitisme bâtard que connaît quiconque en a pratiqué les 

quelques rares endroits où lon s’y amuse à l'européenne. 
Tel est bien le sens de 4! marido de la Teile: La gat 

de Angora, de El nido ajeno, de Gente conocida. S'il faut 

l'en croire, il aurait déjà dans son enfance construit de petits 

théâtres de carton, des sortes de minuseules Guignols où il 

manœuvrait à son gré les pantins par lui fabriqués. Puis, 
u plus grand, il aurait joué la comédie chez lui, avec 

amis ct des amies. Quoi qu’ilen soit, il est certain que 

dès ses premières pièces, il s'avère homme de théâtre, en 
ce sens qu'il possède le code délicat de ces ficelles par que 
un auteur enchaîne tout de suite l'attention de son public. 

Ses figures vivent d'une vie attachante. La prétendue immo- 
ralité de ses drames n'est même qu'un résultat de la façon 

lité. Mais 
son publie n'était pas préparé à ce genre de spectacle. Quand, 
en 1905, M. Ernest Martinenche publia chez Hachette ses 
Propos d'Espagne, le chapitre qu'il y consacra au théâtre 

merveilleuse dont il s'entend alors à copier la 

si l'on y tait curieusement le nom de Benavente, remarqu 
par contre, p. 182, que « le nouveau lauréat du prix Nobel 
M. José Echegaray,a exercé, pendantune vingtaine d'années 
ur les grandes scènes de son pays, une véritable dicla- 

ture ». Or, cette dictature apparaîtau professeur hispanist 

hinica amarilla, &. XXI . La maison d'éditions de La Lectura avait en oat 
annoncé une traduction complèt= de Shakespeare par Benavent-. II n 
paru, cependant, que El Rey Lear, et La tempestad, mnoneée en rar comm 
État en « préparation », semule abandonnée, vu le dödain qu'sffiche dep 
lors Benavente paur Shakespeare, quit dit être prodigieusement ennuyeux  



comme « la:preuve évidente qu'on se réjonissait de recon. nalire dans la bouche de ses personnages la voixdes galants et des dames de l’âge d'or ». Et M. Martinenche ajoute : L'Espagne ne serait pas l'Espagne, si elle ne s'était pas altar- dée plus longtemps que nous à fendre des cränes avcc In hache d'armes, à couper les gorges couteau et à puiser avec iv se dans le magasin rutilant des accessoires romantiques. 
Benaventerompait en v ‘ere, non seulement avec le {hé tre hybride d’Eche: aray, mais encore avec la tradition romantique de Zorrilla, merveilleusement vivace lon qu’il débute sur la scène de Madrid. Pénétré de Lavedan, de Dounay et de Capus, il entend adapter ta maniöre de ces Frangais & la mentalité un peu réche et iuhospitalière de la capitale espagnole. Et c'est bien IA tentative révolution + haire. Heureusement, Benavente pouvait attendre et nous sions déjà que ses moyens lui permettaient de taquiner la l'ortune,en même temps qu'ils lui ouvraient, depuis 1897, üintes Revues, fermées 4 de moins bourgeoises plumes. On a beaucoup exagéré, dans le clan des ennemis de Bena- veute ca Espagne et à l'époque de cette revolution, sa dépendance à l'endroit des trois auteurs précités. Nous ne sommes certes pas suspect de trop de tendresse pour un écrivain qui s'est conduit comme on l'a vu pendant la Guerre à notre endroit, mais cette conduite n’est pas une raison pour quejusticene soit accordée même à un ennemi, Benavente est certes nourri de substance théâtrale fran- aise, mais ce n’est pas à proprement parler le plagiaire d'aucun théâtre. La démonstration, oiseuse pour quiconque est ä même d’instituer une comparaison des textes, serait trop longue et compliquée pour qu'on l'entreprenne ici, Les plagiats de Benavente n'en ex: stent pas moins, et déjà, un érudit américain, C. Bruerton, s'est amusé, en 1916, rechercher les prototypes français du Marido de la Tél. lez, comme, en 1906, un autre, — J.-V. Horné, — avait étudié les relati i l'œuvre de Benavente  
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et ses critéres dramatiques. Laissons cela ici. Il vaut mieux 
dire encore quelques mots de son art. Tour à tour, il 
s'adonnera à la comédie satirique, au drame humain, — 
avec La noche del säbado, que l'on trouvera au tome VII 
de ses œuvres, — et enfin à ce drame sentimental qui, ver- 
sant dans la sensiblerie, nous semble avoir débuté avec 

Mas fuerte que el amor, contenu au tome XII des œu- 

vres, De toute évidence, Benavente est alors la plus euro- 

péenne organisation de dramaturge que comptent les pays 
de langue espagnole. Lui qui,à l'origine, avait affiché toute 
Vimmoralité d'un itain, manifestera, dans la suite de ses 

pieces, la morale onction, la sincérité séduisante d’un re- 

penti. Avec sa comédie en un acte et deux tableaux : 

fuersa bruta, Vévolution s'avère complète et les gens de 

droite espagnole, qui, jusqu'alors, affectaient de lui bouder, 
seront désormais conquis. Les œuvres suivantes, mais sur- 
tout Setora Ama (t. XVID) et os Intereses creados, — 

cette refonte moderniste de la Commedia dell'arte qui a eu 

ses traductions allemande et anglaise et restera, éternel 

ment, — sont décisives et marquent, pour l’année 1909, 

une apogée qui ne sera plus atteinte et aussi une première 
bouderie de Benavente, qui renonce provisoirement au théi- 

tre, après voir échoué (20 décembre 1909) sur son « Teatro 
de los Niños»,—ce Théâtre du prince Alphonse qui deva 
pendant la Guerre, devenir « El Cine de los Aliados », 

avec les piéces enfantines : El Principe que todo lo aprer- 

dio en los libros et: Ganarse la Vida, un peu puérilement 
adaptés à l'esprit des petits, pour lesquels Benavente à 
écrit un livre : Los niños. C'est alors qu’il donnera dans 

l’/mpareial ses Sobremesas et enrichira les pages limina 

res de l'hebdomadaire Vuevo Mundo de deux colonnes de 

gloses au jour lejour. lei encore, il imitait l'exemple de là 
France et se trouvait suivre, à sa manière, les traces de 

ses modèles et surtout de Capus et de Lavedan. 

Quand Benavente réapparut au théâtre, il y apportait 
une comédie sentimentale en deux actes, à effet certain : La  
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losa de los sueños, le g novembre rgrt (t. XX 
fut,le 18 décembre 1913, cette Malquerida dédiée à la Gu 
rero, dont nous avons eu l’occasion de dire, dans La Pu- 
blicidad de Barcelone, en mai 1920, en quelles relations de 
dépendance elle se trouvait avec le drame catalan Mister 
de dolor, d'Adrià Gual, Que si l’on veut bien se reporter à 

cet article, on y verra qu'en 1915 Mme Pardo Bazän n'avait 

Puis ce 

pas hésité à féliciter Benavente pour sa germanophilie et à 
proclamer que le reste des Academiciens de Madrid com- 
muniait au même credo antifrançais. Et c'est encore dans 
cet article que nous laissions entendre que le prix Nobel, 
déjà brigué pour Benavente, équivaudrait, aux yeux des 
anciens amis de notre pays outre-Pyrénées, à la reconnais 
sance de la valeur des campagnes furieuses menées contre 
nous par un homme qui devait à la France, répétons-le, 
le meilleur de sa formation intellectuelle et de sa fortune 
théâtrale. La chose est faite aujourd’hui et nousn'avonsici 
qu'à l'enregistrer. Après la Malquerida, les campagnes de 
presse contre Benavente ne pouvaient manquer de s’accen- 
tuer. On savait parfaitement, du moins en Catalogne, que 
Misteri de dolor avait été représenté huit ou dix ans 
avant la Malquerida ; que Benavente avait, à Barcelone, 
assisté à l'une deses représentations ; qu'il avait, au surplus, 
adressé à Gual une lettre de félicitations pour cette œuvre et 
que nonobstant, non seulement il avait composé sa Mal- 
querida, mais encore devait faire pression sur la « Socie- 
dad de Autores Españoles », à Madrid, pour que ne 
füt pas jouée dans la capitale la traduction castillane du 
drame de Gual due à Luis Morote et imprimée sous le titre 
de Misterio de dolor. On savait cela et lon s’indignait 
du succès scandaleux de la Malquerida, — on ne pouvait 
encore prévoir celui qui l’attendait aux Etats-Unis ! — de 
ce « triomphe national » où avaient pris part jusqu'au Monar=- 
que, ainsi que son ministre de l'Intérieur, alors déjà au 
pouvoir comme aujourd’hui : M. Sänchez Guerra. On s'in- 
dignait d'entendre comparer en Castille ce « rifacimento»  
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de la pièce catalane à l'œuvre d'Eschyle et de Sophocle, 
alors qu'il n'était que trop c giat d’une pièce 
catalane n'avait aucune valeur folklorique castillane (voi 
à ce sujet la démonstration d’un écrivain catholique de 
Valladolid, M. Federico Santander Ruiz-Giménez : Comen- 
tario à la © Malquerida », Valladolid, 1914). Mais on 
n’osait pas s'en prendre encore ouvertement à Benavente. 
Celui-ci, qui avait fait jouer sa Malquerida en 1913, resta 
silencieux toute l'année 1914 et ce ne fut qu'en fin 1915 
qu'il réapparut sur la scène avec une comédie en trois 
actes (1. XXIT) intitulée : Campo de armiño, dont le succès 
fut médiocre. 

Désormais, son étoile était condamnée à décliner. Non 
seulement lui reprochera-t-on de ne pas renouveler sa 
manière, mais l’on s'acharnera à démontrer que l'heure de 
Benavente est passée et que sa dramaturgie ne corre pond 
plus aux besoins de l'Espagne. £1 collar de Estrellas, La 
Propia eslimaciôn, La ciadad alegre y confiada, El 
mal que nos hacen, Los cachorros, Mefistöfela, La Inma- 
culada de los Dolores et, enfin, La honra de los hombres 
seront, lour à tour, passés au crible d’une critique impi- 
toyable et rejetés comme choses périmées, vides desens 
pour la nouvelle génération, comme de simples « flatus 
vocts », témoins d'une époque à jamais en allée et négation 
de ce théâtre d'idées que l'on voulait voir enfin, — à la 
suite de la tentative de Pérez Galdés, — s'implanter en 
E spagne. En vain Andrés Gonzälez-Blanco se fera-t-il, A la 
page 139 de son volume de 1917, le délateur de la Revue 
Espaiia, —la qualifiant de « dépotoir de toutes les envies, 
de tous les dépits, de toutes les mauvaises humeurs litté- 
raires » ; — il n'en est pas moins certain que ce qu’y ont 
écrit contre Benavente l'actuel Directeur — avec: Manuel 
Azaña — de La Pluma, C. Rivas Cheriff, et aussi Pérez 
de Ayala, ainsi qu'un anonyme « Juan Español» et le 
propre Directeur de cet organe alors si francophile, le jeune 
romancier et sociologue Luis Araquistain, est autre chose  
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que la calomnie systématique. España, qui tant de fois eut 
à souffrir de la censure des gouvernements germanophiles 
d'Espagne pendant la guerre, £spaña à plusieurs reprises 
suspendue et confisqnée par ordre des amis de l'Allemagne 

\ Madrid, a parfaitement montré que, — et c’est ce qu'y 
écrivail, en 1916, au n° 73, C. Rivas Cherilf, A propos de 
la reprise de la Princesa Bebé (t. X des œuvres),— l'expli- 
cation du succès initial de Benavente résidait surtout en 
ce fait que les jeunes avaient, à l'origine, été séduits par 
son scepticisme satirique, par « telles ou telles velléités de 
subversion de principes » qui, « Lien qu'à fleur de peau, 
avaient suffi pour enflammer l'esprit généreux de ceux qui 
s'étaient risqués à mêler le nom d> Benavente à ceux d’au- 
tres grands hommesdont la gloireest fondée sur le temps». 
C.Pavas Cheriff avait,d'ailleurs, eu le couragede dire aussi, 
— lors du succès, si discuté, de Lu ciudad aie y con- 
fiada, sorte de rébus pseudi-patriotique que les uns 
disaient écrit en faveur du vieux Antonio Maura, les autres 
en faveur de Pablo Iglesias et dont feu Mariano de Cavia 
semble avoir trouvé la solution vraie, — qu'une bonne 
part de l'actuel triomphe de Benavente était due « à ses 
concessions au mauvais goût du public qui remplit des 
théâtres comme, p. ex., le « Teatro Lara ».. » (España, 
1976, n° 70). Dans ce mème numéro de la vaillante Revue 
pro-alliée, Araquistain écrivait, et il pourra être curieux 
de comparer sa doctrine avec celle émise, In même année, 
par L. Lôpez Rosellé sur Benavente dans une Revue bien 
pensante, la Revista Calasancia, — cesfatidiques paroles 

La guerre a été pour Benavente une fagon de précipice, Si je 
n'erre, La ciudad alegre y con fixda est comme le heurt & terre 
de Solness, lors du saut du haut de la tour. Un homme du génie 
d'ibsen, quand sonne pour lui l'heure, critique et terriblement 
dramatique, de la nouvelle génération montante, écrit, — par use 
fatalité qui est uneloi de vie et de création, — son Su/ness, son 
drame vécu, et il l'écrit avec l'objectivité d'un observateur impar- 
tial. Or, que fait Benavente? 11 se retourne, furieux, contre ceux 
qui montent derrière lui.  
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Mais c’est au ı'" volume des Mäscaras, — dans la reim- 
pression, plus haut citée, de 1919 chez Calleja, — qu'il faut 
recourir, si l’on veut trouver les charges les plus lourdes, 
les plus motivées que la jeune école littéraire espagnole, 
mûrie aux dures leçons d’une Guerre qu’elle a plutôt devi- 
née que vécue réellement, a formulées contre l’art périmé 

de Jacinto Benavente. Ces cinq chapitres, qui vont des 

pages 105 à 213, contiennent une somme de réquisitoires 
que la postérité ne fera que confirmer, dans leur portée 
substantielle. Que reproche donc à Benavente le jeune poète 
asturien que Rubén Dario, dans Opiniones 1906), avait sacré 
« poète, de ceux qui pensent » ? Il lui reproche de n'avoir 
évolué que dans le sens conservateur et traditionnel, d’avoir 

étouffé cette volonté d'une création de formes nouvelles de 

vie qui est la marque et la caractéristique du génie (p. 123). 
Il lui reproche aussi d'aspirer à la gloire de prédicateur, sur 
la scène. d’un patriotisme hybride et de transformer l’œuvre 

dramatique en œuvre politique (p. 129). Répondant à un 
reproche inepte que lui avait adressé, dans le Liberal, 
Don Luis de Oteyza, il écrit 

Je n'ai jamais révoqué en douteles qualités naturelles de M. Be- 
navente. Ce serait cécité, ou sottise. Je reconnais son talent, peu 
commun, sa finesse inépuisable, le flux élégant de sa langue, 
un copieux répertoire d'artifices de scène et de rhétorique. Mais 
toutes ces qualités réunies entratnent des conséquences partic 
lièrement censurables et nuisibles, parce que mises au service 
d'une fausse conception de l'art dramatique. Peu importe l'erreur, 
quand sa propagation et sa défense sont confiées à une intelli- 
gence paresseuse et obtuse. Ce qui est funeste, c'est l'erreur en- 
racinée dans une intelligence agile et brillante, mais contumace. 
IL en naît, comme fatal fruit, le pharisaïsme, le sophisme, le con- 
ceptisme, qui sont aux idées ce que le calembour est au vocable. 
(P. 153.) 

Encore une fois, on s'apercevait, un peu tard, de la 
méprise de vingt années sur Benavente. A une vingtaine 
d’années en arrière, sa révolution, issue d’une imitation de  
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formes théâtrales étrangères brillantes, mais éphémères et 
passagères, — de formes que l'on pourrait appeler « bou- 
levardières », — avait pu être prise pour décisive. En réalité, 
elle ne devait créer que de l'anarchie, 

Le théâtre de M. Benavente,— continue Pérez de Ayala,— est, 
dans sa conception même, tout ce qu'il y a de plus antithéâtral, 
de plus opposé à l'art dramatique. C'est un théâtre de moyens 
termes, sans action ni passion, et, par suite, dépourvu de mobiles 
et de caractères, ainsi que, — chose pireencore, — de réalité véri- 
table, C'est un théâtre purement oral, qui, pour son exécution 
scénique parfaite, n'a pas besoin d'acteurs proprement dits. Il 
lui suffit d'une troupe, ou d'un groupe d'amateurs. 

Talent, donc, qui, en définitive, s'avère stérile. 

En général, les œuvres de M. Benavente font preuve d'une 
rare surabondance de talent stérile, On y élude l'action drama 
ique, dès que l'opportunité s'en présente et quand cette action 
devient inévitable, on la réalise de côté et tout cela se fait très 
habilement (p. 165). 

De là, cette surabondance effroyable d'épisodes, dans le 
théâtre de M. Benavente. Et il faut bien reconnaître que 
beaucoup d'art,— un art vain, — est nécessaire pour diver- 
tir les spectateurs, — des spectateurs surtout, hâtons-nous 
de le dire, féminins, — par une série interminable d’episo- 
des sans relations réciproques. Que l'on veuille bien lire, 
de ce point de vue, Los cachorros et l’on sera fixé. La dra- 
maturgie de M. Benavente, en conséquence, est toute in- 
tellectuelle, toute littéraire et son théâtre est du théâtre de 
théâtre (p. 174). L'homme qui,un jour, a déclaré que clor:= 
qu'on w’avait pas de cœur, il fallait, pour vivre, s'en fabri- 
quer un avec la tête », n'a donc réussi à produire qu’un 
théâtre sans originalité ni sentiment, un théâtre dont la 
seule caractéristique propre est cette tendance à la satire 
négative, qui est aux antipodes de la satire morale, dont 
l'indignatio fait le versum. Et la conclusion finale est que 
si l’on veut « perdre son temps »,il n’est besoin que d'aller 
voir jouer du Benavente (p. 213).  
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Tel est l’homme que vient de couronner l’Académie sui 
doise. Nous rédigeons ces lignes le onze novembre, c'est 
dire sans avoir encore rien la, dans la presse espagne 
touchant l'impression prodaite en Espagne par la nouvell 
de l'octroi du prix Nobel. Nous n'avions pas besoin, pou: 
dure notre pensée sur Benavente, d’en rien savoir. Andrés 
Gonzälez-Blanco a déclaré, à l'Avertissement de son volu 
me, que la critique française était « indiscrète et imperti- 
nente » (fisgona é impertinente), C'est lui, cependant, qu 
a fait de claires allusions à l'homosexualité de Benavent 
comme c’estun autre écrivain de langue espagnole, M. Ven 
tura Garcia-Calderön, qui, dans son petit volume de 1920 
La verbena de Madrid, a trace du dramaturge le plus imp 
toyable des erayons, nous montrant, p. 105, sa cour, où 
son sérail, de jeunes éphèbes qui « parlent irrespectueuse 
ment de « Jacinto ». Ilsavaient les lèvres peintes,des grâce 
d’arpètes el le même air suspect que le cher maître ». Mais 
M. Benavente m'a-tit pas déclaré que sa seule prière di 
chaque jour au Tout-Puissant était celle-ci : « Señor, qu 
cuantos me rodean sean todo lo malo que quieran, pero qu 
sean inteligentes. Si son inteligentes, llegardn a ser buc- 
nos, por malos que sean »? Quand M. Jacinto Benavente fai- 
sail cet aveu, il était à Buenos-Aires et au soir du bénéfic 

de l'actrice argentine Lola Membrives (voir : Lola Membri- 
ves, chantée par D. Jacinto Benavente, dans Diario Un 
versal du 7 septembre 1922). Jugeract-il que la critique c:- 
dessus a été inintelligente ? Non, sans doute, puisqu’ell 
d'un Français. Tout au plus désagréable, encore qu’ 
se soit vanté, naguère, de battre le record de ce genre « 
critiques et de s'en soucier comme d’une guigne. Mai 
pluie d'or, —nous allions dire les trente deniers, —qui vier 
de lui choir sur le chef aura-t-elle le don de féconder 
nouveau sa verve éteinte ? Le poète et auteur dramatiqu: 
Sinesio Delgado, qui rédige dans l'ABC des « potins d’ac- 

tualité », lui adressait, dans le numéro du 10 juin dernier, 
une touchante supplique, en même temps qu’il fonçait du  
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sur ces « petits Messieurs qui,n’étant qu'une demi-douzaine, 
l'ont mis à la porte, tout en n’ayant le droit de lui parler 
qu'à genoux ». Et M. Sinesio Delgado d'ajouter : « Ah ! 

ï l'auteur des Cachorros était Français, ov seulement 
rancophile, sans doute ceux qui le poursuivent eussent 
demandé pour lui une statue, au lieu de le vilipender. Mais 
lest Espagnol! » On voit qu'il n'a pas trop lieu d'en être 

mécontent, pour la materielle du moins et que, si quelqu'un 
aurait le droit de l'être, mécontent, ce seraient, précis 

ment, ces pauvres Français. Mais il y a la gloire. La gloire 
passée de M. Benavente est un fait acquis. Quant à sa 
gloire future, c'est une autre affaire... Zllo dirà, comme 
s'expriment nos bons amis de là-bas. 

CAMILLE PITOLLET, 

 



LA POLITIQUE DES MORATOIRES 

Les articles 233 et 234 du Traité de Versailles préve 

que la Commission des Réparations, après avoir donné üu 
gouvernement allemand l’équitable faculté de se faire en- 

tendre « aura tous pouvoirs pour étendre la période et modi- 

fier les modalités des paiements fixés par elle ». Le para 
graphe 9 de l'annexe 4 à la partie VII du mème Trait 
stipule que la Commission, « si le gouvernement allemand 

en fait la demande, entendra tous arguments et témoigna- 
sentés par l'Allemagne sur toutes questions ayant 

traità sa capacité de paiement » ; enfin le paragraphe.13 

de la même annexe fixeles conditions du vote à l’unanimit 

ou à la majorité de « tout report total ou partiel » des paie- 

ments, suivant l'importance de ce report. 

Ces textes constituent la base juridique de la politique d 
moratoires, qui, sans s'être encore jamais affirmée de faco 
définitive, n’en a pas moins en un an préparé la ruine des 
Réparations : nous lui devons aussi pour partie la crise des 
Alliances, dont les manifestations n’ont jamaisété plusaiguës 
que sur la question allemande, c’est re sur l'attitude à 

observer en présence de nos débiteurs défaillants. 

Le projet soumis à la Commission des Réparations 1 
13 octobre 1922 par Sir John Bradbury, et qu'on a pu appeler 
un «pri mme contre les Reparations », n’est que la forıne 

la plus achevée d’une conception fort ancienne de l'autre 

côté de la Manche, et officiellement défendue depuis le mois 

de décembre 1921. Elle tient toutentière dans l’idée ancrée 

dans l'esprit de la plupart des Anglais, et en tout cas fami- 
lière à la haute finance et au grand commerce britanniques, 
que les exigences françaises sont un obstacle au relèvement  
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économique de l'Allemagne, retardent la stabilisation du 
mark, et par suite le moment où le Reich redeviendra pour 
l'industrie anglaise un client avantageux, au lieu d’être le 
concurrent redoutable qu'il est maintenant, grâce à la fai- 
blesse de ses prix d'exportation. 

Nous avons eu l'occasion de décrire ailleurs la rapide 
évolution qui a conduit M. Lloyd George et l'opinion bri- 
tannique de l’état d'esprit de 1918, où le moindre candidat 
aux Communes annonçait la pendaison du Kaiser et le 
rançonnement de l'Allemagne, aux surprenantes compromis- 
sions de ces dernierstemps (1). L'idée du moratoire bien évi- 
demment, qui est d’origine anglaise, représente une transac- 
tion entrele vague désir de ne pas écarter catégoriquement et 
définitivement la réalisation de nos vœux, que Londres com- 
prend, mais subordonne aux siens, et cette obsession du mal 
immédiat qui est l'instabilité financière de l'Allemagne. Que 
le moyen soit mal choisi, la preuve en est désormais faite, 
mais cela importe peu : depuis un an l'Angleterre procède 
par empirisme : son inlassable équipe d’économistes et de 
financiers ne connaît plus de repos :ils ont, a écrit M. Poin- 
caré (2), l'habitude « de brasser les idées comme les affai- 
res, deles lancer comme des spéculations et de les abandon- 
ner dès qu'ils voient qu'ellesne produisent plus rien ». Ainsi 
avons-nous été invités à célébrer la mirifique conception de 
Gênes et quelques autres, de même ordre, retournées pré- 
sentement au magasin desaccessoires : il n'en est malheu- 
reusement pas de même de la dernière pensée du règne, la 
politique des moratoires, dont nous devons aujourd’hui 
rappeler les vicissitudes, épisodes d'hier, dangereuses incon- 
nues de demain. 

$ 
Chacun sait ce qu'est un moratoire, mais moins exacte- 

ment peut-être la façon dont l'Allemagne a joué vis-à-vis 
(1) Action Nationale du 25 avril 1922. La reconstitution de l'Europe et la politique économique de D. Lloyd George. 
(2) Revue des Deux Mondes du 1° jaavier 1922.  
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des alliés de cette formule bienyeillante et utilisé les con- 
cours que, ce faisant, elle a rencontrés. 

L'état de paiements de mai 1921, obtenu avec un grand 

déploiement de forces de tous genres, eut la même duré 
que les fleurs printanières :sans doute le 1°" août suivant, 
le Reich exécuta le premier versement en espèces prévu 

    

    

  

il ne le fit point sans protestations, et représenta à l'Europe 
entière que l'effondrement de son change qui marqua le 
début de l'automne suivant était dû à ces paiements, alors 
que cette baisse coincidait fort & propos avec une hauss 
des prix allemands qui menacait de nuire bientöt aus 
exportations. Ces plaintes trouvèrent, en Angleterre n 
tamment, des oreilles attentives. M. Ke   nes venait de 
publier son livre A revision of the Treaty dont Véditior 
française s'intitule pudiquement : 
sur les cons 

  

Vouvelles considératior     
  ‘quences économiques de la Paiz 3 il ÿ établis 

    

sait «ex cathedra » que l'Allemagne ne pourrait s'acquit- 
ter de ses paiements de 1922. C'était une démonstration 
simple, pour qui se satisfait à considérer comme normale, 
indispensable, et régulière l'inflation massive à laquelle le 

Reich s’abandonne depuis des mois. Dès l’automne de 

1921, l'Allemagne pouvait faire observer que la totalité 
des ressources provenant de ces impôts atteindrait pour 
l'exercice en cours trenté milliards de mark 

sorberait et au delà l'achat des devises étrangères nécessai- 

res A Vacquitiement de ses obligations pendant la même 
année 

st ce qui ne manqua pa 
par un biais. 

Novembre commençant, le chancelier Wirth se dispose 

  

   

  

papier qu'at- 
  

     

  

s de se produire, encore que 

on 

  

en effet à jouer d’une faillite savamment organisée 
ministre des finances, le Docteur Hermès, déclare publique- 
ment l'ulimatum de Londres inexécutable, ce qui équivaut 
à dire que l'échéance de janvier 1922 ne ser     pas payée ; 
on le dit bientôt expressément, tout en multipliant les 

  si    nes d’une apparente bonne volonté. Pendant toute cette
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fin d'année, financiers et industriels allemands circulent entre Berlin et Londres à la recherche de crédits, en réalité, pour préparer un (errain favorable à l'ultime manœuvre, qui est la première demande de moratoire adressée le 14 dé- cembre 1921 par lechancelier du Reich ala Commission des Réparations 

Celle-ci n’était point surprise : dès le 2 décembre, ému de ce qui se préparait, elle avait envoyé un rappel àl'ordre énergiqueà Berlin pour marquer les « conséquences graves » gu’entrafneraitla carence de l'Allemagne lors des paiements de janvier-février 1922. C'était trop de présomption depuis longtemps le siège de Lloyd George était fait ; M. Briand s’en aperçut qui, venu à Londres au début de décembre, pouvait lire au sortir d'ane séance à Downing 
Street ce communiqué qui ne lui avait pas été soumis au 
préalable :« En ce qui concerne les Réparations, aucune di- Yergence d'opinion sérieuse ne s’est révélée entre les deux 
premiers ministres, mais il est évident que ce problème ne saurait être séparé de la question plus ample de la recons- 
traction économique de l’Europe. » 

Déjà Mr Lloyd Gcorge tournait vers Gênes des regards 
impatients ; ilne songeait nullement à ménager l’Allen agne, 
mais dans l'intérêt de l’Europe et du monde, il fallait éviter de précipiter le Reich dans la banqueroute et le chaos. 
Que pouvait peser devant cette fantasmagorie nouvelle Ja 

5 ité d’assurer les prochains paiements allemands? 
On l'allait voir à Cannes, où ce qu'on a appelé la diploma 
lie de cinéma atteignit son apogée. Eu violation du Traité, 
qui confère à la seule Commission des Réparations le droit 
d'examiner la situation financière de l'Allemagne en fonc- 
tion de ses obligations, le Conseil Supreme fit comparaître 
devant lui une délégation allemande, et, dans la stupeur 
causée par le départ et la chute de M. Briand, M. Lloyd 
George fit admettre le principe d'un premier moratoire, 
celui-ciprovisoire, pour les paiements de 1922, étant enten- 
du que la Commission des Réparations en fixerait apré  
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quête les dispositions définitives, et que le Reich verse- 

rait dans l'intervalle 31 millions de marks-or pour les dix 

jours. 
L'enquête de la Commission des Réparations devait porter 

sur les possibilités financières du Reich et sur la réalité de 

ses doléances ; à l'appui de ces dernières, Berlin produisit 
le 28 janvier un dossier volumineux ; on assista à cette oc 

casion à l’un de ces solennels voyages outre-Rhin du Comité 

des Garanties, au cours desquels ce dernier enquête avec une 
louable persévérance sur les manifestations invariables d’une 

faillite volontaire. Après quoi, le 21 mars, la Commission 

des Réparations, confirmantet développant lesdécisions de 
accordait à l'Allemagne son deuxième moratoire 

Cette procédure voulait être, si l’on peut dire, à double 

effet: sonrésultat le plusclair pour l'Allemagne était laréduc- 

tion des paiements de 1922 à 720 millions de marks-or pour 

les paiements en espèces, dont 350 étaient préts d’être 

acquittés par le moyen des paiements décadaires prévus à 

Cannes, età 1450 millions pour les paiements en nature. Sans 

doute les alliés ne renonçaient point à la différence entre 

ces versements et ceux prévus à l’état de paiements de 1922 

€ milliards de marks-or par an et 26 °/, de la valeur des 
exportations) ; ils les « moratoriaient » au sens exact du 

mot en les affectant d'un intérêt à 5 °/,, mais il ÿ a loin, 

comme on l'a vu depuis, du principe à l'exécution. 
Cetallègement considérable de la dette allemande compor- 

tait théoriquement une contre-partie; avant le 31 mai 1922, 

l'Allemagne devait mener à bien un certain nombre de ré- 
formes dont la Commission des Réparations attendait son 

assainissement financier ; la réduction des dépenses bud- 

gétaires, l'émission d'emprunts intérieurs, la répression 
de l'exode des capitaux, lalimitation de nflation fiduciaire, 

enfin un embryon de contrôle financier dont on parlait pour 
la première fois, constituaientl'essentiel de ce programme. 

Ainsi qu'il fallait s’y attendre, le gouvernement de Ber-  
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lin ne se mit à l'œuvre qu'avec une grande lenteur ; le 0 avril, le Reichstag votait le «compromis fiscal » et quel- ques semaines plus tard certaines augmentations d’impdts fin avril, c'est-à-dire à l'expiration du délai imparti, il Wavait pas encore communiqué à la Commission dee Répa- rations, ainsi qu'il en avait étérequis, le relevé le gos dépen- ses budgétaires. Versle milieu de mai, cependant, le Dr Her- ‘més, ministre des Finances du Reich, arrivait à Paris pour ¥ conférer officieusement avec les membres de la Commis- sion ; il repartit avec une sorte de formule transactionnelle, ue Berlin reprit officiellement le 2gmai. Le Reich ne pré- sentait point aux Alliés un bilan de réformes, mais tout au Plus un programme, aussi dépourvu de nouveauté que de chances de réussite pratique, 
En mars, la Commission des Réparations s'était réser- vée, pour le cas où elle n'aurait pas à cet gard tous apai- sements au 31 mai, de retirerle moratoire et de remettre en vigueur dans son intégralité les dispositions de l'état de paiements, dont la partie désormais exigible devait être versée sous quinzaine. On y songea d'autant moins que, dans les premiers jours de juin, s’ouvraient à Paris [es réu- nions du Gomité d'experts financiers chargé d'examiner les conditions d’un emprunt international pour les Réparations, On sait comment ces négociations échouérent, et comment certaines personnalités consultées crurent devoir émettre officiellement ou dans le privé l'avis qu'une réduction dé- finitive de la dette allemande était indispensable à la réus- site de l'opération projetée. Dans l'intervalle, le 34 mai, la Commission des Réparations confirmait le moratoire pro= visoire du 21 mars. 

Berlin ne poussa point d'inutiles clameurs de triomphe, mais utilisant, sans nul doute, l'atmosphère favorable créée par l'échec de l'emprunt international, le chancelier adres- sait un mois plus tard (12 juillet) à la Commission des Réparations une nouvelle demande de moratoire, en quel- due sorte greffée sur la première, dont elle visait les obli.  
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gations. C'est à ce moment que la division apparut mani- 

feste dans le camp des Alliés. 

Quelques jours après cette démarche du chancelier, se 

réunissait à Londres (7 août) une conférence alliée, dont la 

question allemande fournissaitle plus clair du programme: 

ja Commission des Réparations, encore une fois seule com- 

pitente pour statuer au fond aux termes du Traité, avait 

journé sa décision jusqu'après l'entrevue des chefs du 

gouvernement. 
‘A la séance d'ouverture du Conseil Suprème, M. Poincaré 

développa dans toute son ampleur et avec sa clarté eoutu- 

mière les directives françaises touchant la politique du mo- 

ratoire, Elle tenait, pour le fond, dans la formule « Pas de 

moratoire sans gages productifs », mais énumérait en 

même temps ces derniers, au nombre de cing : ‘1° contrôle 

des licences d'importation et d'exportation dans les terri- 

pés; 2° exploitation et éventuellement aliénation 

des mines fiscales et des forêts de maniales ; 3° prélèvement 

de Go 0/0 ducapital des fabriques decolorants situées sur la 

rive gauche du Rhin; 4e établissement decordons douaniers 

sur le Rhin et autour de la Rubr 5° prélèvement de 25. 0/0 

de la valeur des exportations allemandes etprélèvement des 

recettes douanières 
Ainsi la France n'entrait point dans une discussion pro- 

bablement sans issue sur Le capacité de paiement del'Alle- 

magne; on ne pouvait d'ailleurs nier l'efondremeut du 

mark, si l'on pouvait concevoir les doutes les plus sérieux 

sur la réalité du phénomène. Le ent était de 

former l'économie financière du Reich, à quoi la Commis 

siou des Réparations s'était déjà eflorcée de pourvoir; cepen- 

dant, en attendant le fruit de ces réformes, il était inadmis- 

sible que les principaux eréanciers de l'Allemagne, qui 

avaient avancé pour elle des sommes considérables en vue 

de la reconstruction, suportassent indéfiniment ce décou- 

vert : d'où l'idée des « gages prod  
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On comprend mal letollequi aconeillit leur é numeration, si l'on vent bien remarquer que lous avaient été déjà diés et même appliqués. Le contrôle sles licences d'importa- tion et d'exportation dans les territoires oc: pésavait fonc- tionné dès le mois de mars 1921, à litre de sanction çontre le refus du Reich d'accepter l'état de paiements 3b s'était avéré tout le moins comme un excellent moyen d'empé- cher l'Allemagne de hoyentter, en contravention du Traité, le commerce allié, Le cordon douanier sur le Rhin avait fonctionné dans les mêmes conditions, et l'extension de cette mesure à la Ruhe, d'un rendement certain, n'avait, étant donné ce précédent, rien @exorbitant. De mame encore, le prélèvement surle capital de certaines industries allemandes avait été proposé, un an plus {ôt, par un Alle. mand, le De Rechberg, qui en avait longuement exposé le mécanisme dans la presse. Enfin, Ie prélèvement sur la va- leur des exportations du Reich était I, simple reproduction d’une des dispositions de l'état de Paiements de 1921, et la saisie des mines fiscales et dles fordts domaniale une apçli- cation timide de l'art, 248.du Traitéde Versailles, aux ter mes-duquel « un privilège de premier rane eu u abli ser tous les biens et rossources de l'Empire et dec Stats alle- mands, pour le règlement desrréparations.e autres charges résultant du traité », 

Un Comité d'experts ne fut pas moins chargé d'étudier la « productivité » des Sages proposés parla délégation fran Saise ; A l'unanimité, moins In voix de notre représentant, les garanties furent jugées « superflues en tant qu'elles étaient ilestinées à garantir les payements en espèces exi- gus actuellement, eten tant qu’occasionnant des inconve- nients qui feraient plus que contrebalancer|la valeur.des recettes qu'elles pourraient Procurer ».-Une seule excep~ tion était faiteen faveur du gage n°5 (prélèvement de 28 o/o de la valeur des ©xportations allemandes) ; n'en cherchons point trés loinila raison, qui est simplement que, depuis m 1921, le Gouvernement britannique, faisant cavalier seul,  
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en 

perçoit directement cette taxe au compte de sa propre 

trésorerie. 

‘A la suite du dépôt du rapport des experts, M. Poincaré 

crut pouvoir renoncer aux gages 1, 3 et 4, mais se montra 

irréductible en ce qui touche l'exploitation et éventuelle- 

ment la saisie de mines fiscales et des foréts domaniales ; 

sur quoi, la Conférence de Londres se sépara ; c'était la 

première fois qu'une conversation entre Alliés prenait fin 

sans que fût arrêtée une formule, même riche en artifices, 

qui constatät une manière d’accord. 

La Commission des Réparations restait seule dans le 

prétoire déserté par les plaideurs ; nos lecteurs ontassuré- 

ment encore dans l'esprit le souvenir des délibérations fié- 

vreuses dont l'hôtel Astoria fut le théâtre au cours de la 

seconde quinzaine d'août ; le 18, la Commission décidait 

d'envoyer à Berlin Sir John Bradbury, déléguébritannique, 

e contrôleur général Mauclère à l'effet d'obtenir du 

gouvernement allemand certaines informations indispensa- 

bles à l'élaboration de sa nouvelle décision ; une semaine 

plus tard, ces négociateurs revenaient les mains vides ; der- 

rière eux, M. Schrœder, secrétaire d'Etat aux Affaires 

étrangères du Reich, arrivait à Paris, et faisait entendre un 

nouvel appel de détresse d'où toute insolence n'était point 

bannie. Le diplomate allemand puisait, cette fois encore, 

quelque encouragement dansla singulière attitude du délé- 

gu6 anglais, quirompant un secret dont sa qualité lui fai- 

sait une obligation plus qu'à tout autre, avait publié, dans 

le Sunday Times du 26 août une déclaration très nette sur 

le sens du vote qu'il allait être appelé à émettre. Pour Sir 

John Bradbury, la seule solution raisonnable était de sup- 

primer tous les paiements en espèces de 1922, maintenus 

par les moratoires précédents, et cela sans conditions ; on 

examinerait plus tard l'attitude à adopter en ce qui con- 

cerne les paiements de 1923 et 1924. Ce fut d’ailleurs le 
sens du projet de résolution que le délégué britannique porta 

le 31 août devant la Commission.  
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Il heurtait de front la thèse française, soutenue à Londres 

par M. Poincaré, et à laquelle nous devions nécessairement 
nous tenir avec d'autant plus de force, depuis que la fa- 
meuse note Balfour (1° août) avait barré la route à notre 
programme de compensation partielle des dettes interalliées 
et de la créance allemande. On atteignit à ce moment une 
des phases les plus critiques de la crise des alliances, etl’on 
put croire que les Réparations, et la Commission elle-même, 
allaient cesser d’être affaires interalliées. 

Il n’en fut rien cependant par les soins de la délégation 
belge ; le 31 août, la C. D. R. accordait à l'Allemagne ce 
qu'on a pu appeler le « Répit sans moratoire », Elle diffé- 
rait à statuer sur la demande de moratoire présentée le 

2 juillet par l'Allemagne jusqu'à ce qu'elle aitterminé le pro- 
jet d’une réforme radicale des finances allemandes compor- 
tant l'équilibre du budget, éventuellement et pour le cas 
d'accord entre tous les Alliés la réduction éventuelle des 
charges extérieures de l'Allemagne, la réforme monétaire, 
l'émission d'emprunts de consolidation. Jusque-là, la Com- 
mission acceptait, pour les paiements de 1922 des bons du 
Trésor Allemand à six mois payables en or et dotés de ga- 
ranties au sujet desquelles le Reich et la Belgique, àlaquelle 
ces paiements revenaient en vertu de son droit de priorité 
non encore rempli, étaient invités à s'entendre. 

Ainsi les Alliés se donnaient un nouveau répit ; l’Angle- 
terre pouvait être satisfaite, puisque ce répit équivalait pour 
l'Allemagne à un moratoire ; la France, à qui on faisait ob- 
server qu’elle n'était pas directement intéressée aux paie- 
ments de 1922, était peu fondée à protester, du moment 
que la Belgique s’accommodait, comme elle le fit en effet, 
d’une formule où l'esprit de corps des délégués eut saus 
doute autant de part que leur sens politique. 

$ 

Les acteurs du drame des Réparations ont constamment 
méconnu le facteur temps, et ne se sont jamais reudu  
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saffisamment compte qu’en leur matière faire vite et faire 

bien sont une seule el mème vertu. Ils l'alluient éprouver 

une fois de plus. 
Dans les dernières semaines de septembre, là situation 

financière de l'Allemagne s’aguyravait de façon ve tigineuse 

entre le 20 et le 30 de ce mois, la dette flottante du Reich 

s'enfieit d'un seui coup de go milliards de marks ; l'unité 

monétaire descendait à des cours inconnus (o fr. 00h et 

fr. 003 en France). 
Le gouvernement allemand lui-même finit par s'émouvoir 

en dépit de sun insigne faiblesse, le 12 octobre, le prési- 

dent Ebert prenait, en exécution de l'art. 48 de la constitu- 

tion de Weimar,un décret destiné à combattre la spécula- 

tion sur les devises, considérée comme la cause essentielle 

du désastre monétaire. La presse menait subitement grand 

bruit autour des achats de devises nationales effectués par 

les étrangers ; le Berliner Tageblatt parlait de 240 millions 

de livres sterlings utilisés à ces fins par les Etats-Unis de- 

puis 1919, et d'une somme à peine moindre pour l'Angle- 

terre, cependant que lesneutres éiaient soupçonnés de déte- 

nir pour leur part quelques 5 milliards de mar 
Cette initiative tardive, qui prévoyait toute une série de 

mesures decontrôle destinées à assurer que « les devises ne 

s:raient ni achetées, ni vendues dans le dessein de spécu- 

Ler », n'eut qu'un effet passager;le 13 octobre, le dollar bais- 

sait de 600 points à la Bourse de Berlin, mais déjà des pro- 

testations se faisaient entendre. Le 15 octobre, la Deulsche 

Allgemeine Zeitung, dont on sait les attaches étroites avec 

Hugo Stiunes, écrit : 

La cause de tout le mal est beaucoup moins la spéculation, que 

la passivité de notre balance des paiements, provoquée elle même 

par les charges disproportionnées des réparations et par l'infé- 

ivrité de notre production nationale. Le meilleur moyen de 

(a) Ges chiffres sont reproduits sous. réserves, à l'exception de ceux rek 
aux achats amésic: d'outre-atlantique elles 
mimes.  
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soutenir le mark, c'est de se détourner complètement de la po- 
litique de réparations suivie jusqu'ici. 

Cet état d'esprit explique assez l'accueil hésitant que de 
ient rencontrer quelques jours plus tard d'autres projets 

plus hardis, mais scientifiquement moins défendables dans 
les circonstances présentes, comme la création d’un nou- 
veau papier-monnaie à valeur fixe. 

Cependant, de Paris, la Commission des Réparations sui- 
vait ces événements avec attention; ke 11 octobre, un com- 
maniqué nous apprenait qu'en présence de la nouvelle 
baisse du mark,gwn conférait à l'hôtel Astoria sur la situa- 
tion financière de l'Allemagne; dès la veille, Sir John Brad- 
bury avait saisi ses collègues d’un copieux memorandum, 
où il reprenait, en les amplifiant, ses propositions du mois 
d'août. 

Le plan du délégué britannique représente l'aboutisse- 
ment parfait de la politique du moratoire, ou, pour mieux 
dire, de la polit ivie depuis 1920 par le gouverne- 
ment de Londres en matière de réparations. 

Le fait seul de sa production en un semblable moment 

pouvait prêter à réflexion. La seule conclusion pratique de 
la Conférence de Londres, deux mois plus tot, avait été de 
prévoir pour la fin de l'année une nouvelle réunion plus 
étendue à Bruxelles, où seraient examinés le problème des 

Réparations et celui des dettes interalliées. Quelques se- 
maines plus tt, la Société des Nations avait solennellement 
affirmé l'union intime de ces deux questions. De son côté 
le gouvernement allemand ne sollicitait, pour une fois, 

aucune intervention de la Commission, et semblait même, 

nous l'avons vu, déterminé à un commencement d'action 

personnelle. Il semblait done au moins surprenant que la 
délégation britannique à la C. D. R. songedt à dresser un 

nouvel obstacle entre les difficultés du moment et l'espoir 

de solution que laissait entrevoirla Conférence de Bruxelles. 

Certains chroniqueurs purent librement insinuer avec ap- 
parence de raison que le cabinet de Londres cherchait à  
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peser par ce moyen sur les cabinets de Pariset de Rome, 
peu enclins à seconder ses vues dans les affaires d'Orient, 

sinon à reculer l'ouvertured’une Conférence où l'Angleterre 

allait se trouver isolée devant ses débiteurs réunis. 

Nous pensons, pour notre part, que tant de fiel n’entrait 

point dans l'âme de Vhonorable Sir John Bradbury. S 

proposition était encore une fois l'expression moyenne, 

quoique un peu grandiloquente, de l'opinion anglaise quant 
aux graves problèmes qui y étaient traités. Vers le même 
moment, M. Reginald Mac Kenna, ancien Chancelier de 

YEchiquier, président de la London Joint, City Bank, porte- 

parole qualifié de la finance anglo-saxonne des deux Mondes, 
indiquait dans un discours retentissant prononcé à New- 

York que l'Allemagne ne disposerait pas de moyens suf- 
fisants pour s'acquitter avant un délai minimum de trois 

années. Mème son de cloche chez les commerçants ; fin 
septembre, le Bulletin Mensuel de la Chambre de Commerce 

de Bradford s'élève vigoureusementcontre lesprojets coer- 
üitifs du gouvernement français à l'endroit de l'Allemagne, 

« dont la situation actuelle est due à l'incompréhension 

des politiciens alliés en face des réalités économiques ». 
Il n'y a donc rien à exiger de l'Allemagne, et la France 

doit chercher le remède à ses difficultés financières dans la 

déflation de ses prix ; elle y parviendra en facilitant et non 

en empêchant la reconstruction de l’Europe, dont l’Alle- 

magne est le pivot. 

ir John Bradbury nefaisait en somme que traduire cette 

opinion ; son but était double : accorder à l'Allemagne un 
long moratoire de plusieurs années etamorcer la stabilisa- 

tion de son change, perpétuelle chimère des économistes 

anglais. A ces fins, tous paiements en espèces seraient sus- 
pend us pendant quatre ans ; l’Allemagne remettrait en 

échangedes bons du Trésor à cinq ans aux puissances in- 
téressées quiles avaliseraient et pourraient tenterd’en obtenir 
Vescompte sur le marché international. Aux puissances qui 
ont droit aux réparations en nature, l'Allemagne remettrait  
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également des bonsa cinq ans, libellés en marks-or et de va- leur égale au montant des]livraisons. Les puissances re- 
cevant les réparations en nature avaliseraient ces bons et les remettraïent à l'Allemagne, qui, sur le marché étranger, pourrait se faire ouvrir des crédits équivalant aux sommes 
qu'en mark-papier elle est tenue de verser à ses nationaux 
fournisseurs de livraisons en nature. Ainsi, contre les marks- 
papier créés pour solder ces prestations existeraient en 
contre-partie des crédits étrangers. La dépréciation du 
mark serait donc arrêtée, du moins ‘en tant qu'elle peut 
dépendre des paiements nécessités par les réparations en 
nature. 

Cette formule permettrait de stabiliser l'ensemble du 
stème monétaire allemand ; avec l’aide des crédits ob- 

tenus comme il vient d’être dit, le Reich établirait le taux 
auquel les marks-papier pourraient être échangés contre des 
marks-or ; ce système, dont le fonctionnement serait vé- 
rifié par des techniciens neutres, comporterait en outre, 
comme prévu antérieurement, l'assainissement financier de 
l'Allemagne, la réorganisation de la Reichbank, la_répres- 
sion de l'exportation des capitaux, l'arrêt de l'inflation, ete. 

Quant aux dettes interalliées, le plan anglais se bornait à 
renvoyer à quatre ans l'examen des modalités de leur rem- 
boursement. 

L’exagération de certains systèmes les conduit à l’absur- 
dité,il ne faut pas hésiter à rappeler ce principe en présence 
du programme imaginé par Sir John Bradbury. La première 
partie tend à rien moins qu’à ruiner les débris de la soli- 
darité financière des Alliés, à laquelle l'Angleterre doit logi- 
quement, il est vrai, porter le dernier coup comme elle lui 
a porté le premier; il est en tout cas au moins paradoxal 
que, tenus d'accepter, à leurs risques et périls en guise de 
paiement et d’escomptes, des bons allemands à cinq ans, 
les créanciers dont le crédit est menacé par la carence du 
Reich soient encore obligés de l'engager pour répondre 
de paiements qui restent problématiques. Les bénéficiaires  
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théoriques des Réparations devraient le finance indirecte- 

ment pour les paiements espèces, el directement pour le: 

prestations en nature. Celle conception stupéliante a du 

moins le charme de l'imprévu. 
L'entourage du délégué britannique attachait plus de pri 

il est vrai, à la seconde partie du programme et à sa formule 
de stabilisation du mark, imitée, disait-on, du décret impe 

rial de 1812 qui devait réorganiser les finances français: 

en mème temps que la Banque de France. Outre qu'il y 

a quelque puérilité à comparer le budget français de 181 
et le budget allemand de 1922, un raisonnement très simpl 

suffit à ruiner le système, Le Reich ne pourrait stabil 

sa monnaie qu'en concluant, après le rétablissement d 

nitif d’une confiance fortement ébranlée, des emprunts inté- 

rieurs en marks-papier, remboursables en marks-or. Dan 

la combinaison proposée, le publie se haterait d'échanger 

dès qu'elle entrerait en vigueur, ses mark -papier contre 

les sommes en or disponibles, et aucun résultat ne serait 

atteint. 

Enfin, conséquence nécessaire de ce programme de non- 
réparation, l'état de paiements de 1922 sombrait définiti 
vement dans l'oubli sans aucune contre-partie. 

C'est contre quoi s'éleva quelques jours après, avec beau- 

coup d'énergie, le contre-projet français que M. Barthot 

recut pour ses débuts le soin de défendre devant la com- 

mission, Ce document, dont le texte intégral a été public 

par la presse quotidienne, souligne qu’ «il n'y a pas intérè 

à demander et à provoquer une demande de moratoire po 

les années 1923 et suivantes, et qu’en tout état de cause un 

tel moratoire ne pourrait être consenti sans une prise di 

gages». Il rappelle que la future conférence de Bruxelles est 
au surplus seule qualifiée pour traiter de celte question, et 

que la commission des Réparations se doit de ne pas em- 

pieter sur ses travaux. || analyse une fois de plus Les causes 
réelles de la banqueroute allemande imputable pour un: 

lourde part à la politique industrielle du Reich et à son  
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anarehie financière, et prévoit que la persistance de ces 
manœuvres entrainerait fatalement l'adoption de mesures 
eoercitives destinées à briser la résistance passive qu'elles 
ont tendue et tendent encore à prolonger. 

D'une particulière fermeté sur les principes, le plan fran- 
çais se trouvait moins précis dans l'application ; sans doute 
offrait-il un projet de contrôle financier extrêmement com- 
plet pour conduire à l'équilibre du budget, dans lequel on 
introduirait ensuite progressivement au chapitre des depen- 
ses « la partie des réparations dont le paiement n’aurait pas 
été assuré par d’autres moyens ». C’est rouvrir discrètement 
aux moratoires la porté qu’on leur fermait tout à l’heure 
avec éclat. En outre, tout le système, et notamment les 
mesures de contrôle, reposent sur une solidarité interalliée 
et même internationale constante, dont le moins qu'on en 
puisse dire est quelle ést dès maintenant singulièrement 
relächee. 

C’est cependant cette partie du programme français qui 
: fourni les éléments, après plusieurs jours de discussion, 
d’une amorce detransaction aveclathèse anglaise; M. Louis 
Barthow comme M.John Bradbury préconisent une étroite 
surveillance des finances allemandes ; ils ne sont pas éloi- 
enés de s’entendre sur des mesures de cet ordre en tant 
que moyen ; leur but seul est différent ; mais on murmu- 
rait, le 36 octobré, au moment où la Commission des Ré- 
parations prenait à nouveau lé (rain pour Berlin, qu’elle 
renonçait une fois de plus à trancher la question du mora- 
loire, et s'en remettait sar cé point & le conférence de 
Bruxelles. 

$ 

Des {rois protagonistes du drame des réparations, la 
France, l'Angleterre et PAllemagne, Phistoire des mora- 
toires, dejä vieille d’une année, précise ainsi de la façon 
la plus significative les points de vue divergents. 

L'événement essentiel en cette fin de rg22 est Peffoudre- 
ment financier du Reich dû à des causes sur lesquelles  
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nous ne reviendrons pas aujourd'hui et que nous avons 
déjà exposées dans cette Revue même (1). 

En présence de ce phénomène, l'Angleterre n’a qu’une 
pensée, relever le mark, puis le stabiliser ; c'est pour elle 
une question simple, mais essentielle de concurrence com- 
merciale ; le jour où le mark aura remonté, les produits 

allemands n’apparaitront plusa des prix inégalables sur les 
marchés internationaux. La politique de M. Lloyd George, 
si sujette aux sautes d’Lumeur, n’a jamais varié sur ce point 

depuis 1920 ; ses successeurs, très vraisemblablement, sui- 

vront avec plus où moins de formes les mêmes directives, 
qui correspondent, encore une fois, au sentiment moyen 

de tout ce qui, outre-Manche, produit, trafique et écrit. 

Par là, le jeu anglais sert les intérêts politiques de l'AI- 
lemagne, dont tout l'espoir réside dans la série des mora- 
toires aboutissant à une remise maxima et définitive sur le 

montant des Réparations. Mais, du point de vue économi- 
que, Londres et Berlin ont des intérêts antagonistes : rele- 

ver le mark et le stabiliser est pour le Reich une opération 
d’une extrême complexité. Présentement, les difficultés al- 

lemandes se caractérisent par le resserrement monétaire, 

la ruine du crédit, la hausse immodérée des prix de re- 

vient, partant des salaires, et du « standard of living» des 

travailleurs. Si le mark remonte de façon appréciable, l’Al- 
lemagne pourra plus aisément se ravitailler à l'extérieur, 
mais si elle veut continuer à exporter, elle devra abaisser 

ses prix de revient, c'est-à-dire ses salaires, c’est-à-dire 

encore le « standard of living » de la classe ouvrière, de 

laquelleil est évident que le gouvernement actuel ne pour- 
rait obtenir ces sacrifices. De même, étant donné la raréfac- 

tion des signes monétaires, consécutifs à la hausse des 

prix, on ne pourrait effectuer d'emprunts sur une vaste 

échelle qu’en augmentant lesinstruments disponibles,c’est- 

à-dire en recourant à une nouvelle inflation. On tourne ain- 

si dans un cercle vicieux, qui s’est fermé lorsque, voici un 

(1) Mercure de France du 1-10-22: Le paraloxe du change allemand.  
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an ou dix-huit mois, on laissa passer l’occasion d’une réfor- 
me financière encore possible, alors qu'aujourd'hui le pays 
ne pourrait être économiquement sauvé que par une inter- 
vention singulièrement plus profonde et plus étendue. 

Il y a certainement un peu de ce sentiment dans le désar- 
roi de l'opinion allemande en face de la dernière crise du 
mark. Sans doute, on se croit tenu de l’imputer au fardeau 
des Réparations, maisla Gaselte de Franefort(10 octobre), 
tout en développant ce thème pour acquit de concience, 
reconnaît quele régime des moratoires, libérant actuellement 
le Reich de tout paiement, assigne nécessairement à la cata- 
strophe d’autres causes qu’elle voit pour sa part dans la 
disparition totale de la confiance du public dans le mark. 
La Gazette de Voss (13 octobre), sous lasignature de George 
Bernhardt, recommande de restreindre les consommations 
somptuaires en marchandises importées, et préconise une 
« politique monétaire active ». Mèmes observations sous la 
plume autorisée du D' Lansbrugh dans la revue Die Bank. 
D'accord enfin avec nos conclusions de tout à l'heure, le 
Lokat Anseiger(11 octobre) déclare qu’une stabilisation du 
mark n’est possible que par une augmentation de la produc- 
tion, et que la classe ouvrière doit comprendre la nécessité de 
certains sacrifices. Dans le Gouvernement même, le sous- 
Secrétaire d'Etat Hirsch dénonce la « panique injustifiée du 
mark »; ses collègues paraissent, il est vrai, manquer de 
l'énergie nécessaire pour la réprimer, qui se sont bornés, 
depuis l'échec du décret sur la spéculation, à convoquer à 
Berlin de savants théoriciens, parmi lesquels M. Keynes bril- 
lait d’un vif éclat aux côtés de MM. Cassel et Vissering; ces 
messieurs, qui depuis deux ans imputent la détresse alle- 
mande aux Réparations, ont d’ailleurs négligé de nous expli- 
quer, dans leurs toutes récentes conclusions, comment le 
mark a pu tomber plus vite et plus bas que jamais depuis 
que le Reich est dispensé de tout paiement en espèces. 

Ce n’est point de ces paradoxes que la France se peut 
satisfaire: pour elle le problème financier allemand n’est  
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pas une question commerciale, ni une question d’organisa- 

tion industrielle, c’est une question de réparations avec 

toutes les exigences que ce mot implique. La première de 
ces exigences est l'obligation de renoncer sans délai aux 

grands débats juridiques, aux programmes qui, sous pre 
texte de sauvegarder des droits théoriques, ajournent de 
solutions concrètes. Le plus clair de nos revendications 

actuelles au dernier état de cette interminable procédure 
consiste dans le renforcement du contrôle financier de l’Alle- 

magne : nenouslaissons pas hypnotis-r par cette conception 

qui présenterait le grave inconvénient de rendre, le cas 
échéant, les alliés responsables de toate la vie économique, 

financière et sociale du Reich. Ne jouons pas davantage 
toutenotre chanceen des arrangements futurs qu’il n’est pas 

de l'intérêt de tous nosalliés de voir conclure. Le temps com- 

bat contre nous; en attendant les réformes financières et les 
prochaines conférences, l’armature économique de l'Alle- 

magne craque de toute part; préparons assurément les unes 

et les autres, mais craignons que les nements ne nous 

gagnent de vitesse. 
M. Poincaré a posé voici trois mois la fameuse question 

des « gages productifs ». Le mieux ne serait-il pas de la 
renouveler sans nulle fioriture dans le plus bref délai pos- 

sible? 

On peut d'autant moins songer à s'en dispenser que, 
comme il était à prévoir, l'Allemagne n'a trouvé à offrir 
àla Commission des Réparations en dernière analysé qu’une 
nouvelle demande de moratoire (8 novembre). Le petit jeu 
continue. Cependant, le Président du Conseil, parlant le 
lendemain au Sénat, proclamait Vintangibilité des 132 mi- 

liards de 1921, sauf du droit pour la C. D. R. « d'en égre- 
ner le paiement ». 

Jusqu'à ce qu’on ait trouvé le moyend’ « égrener » aussi 
les besoins de notre restauration, la politique des mora- 
toires est plus que jamais un leurre et un péril grave. 

Cu Ju GIGNOUX,  
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Il fallut quelques jours à Arendsen pour se remettre 
de son alerte, Pour courte qu'elle eût été, cette crise I'a- 

ait brisé. Quand enfin il se retrouva en forme, il désira 
revoir Léopoldine. Il se transporta chez elle dans un 
bien meilleur état qu'il n'en était sorti. Mais quelle ne 
fut pas sa déception lorsqu'il apprit que Mme d'Arpajac 
était partie en voyage! II ne put savoir combien de 
temps durerait son absence, et Dora, qui peut-être au- 
rait pu le renseigner, était partie avec sa maîtresse, 

La belle-sœur de Léopoldine, Mme Jacques d’Arpajac, 
ignorait tout de ces relations, à moins, ce qui im- 
probable, qu'elle n'en sût quelque chose par Martial, 
qui lui-même n'en connaissait, bien entendu, que 
partie accessoire et puren ai 
Me Jacques d’Arpajae ne parlait jamais de Mme René 
d'Arpa Harald Arendsen. Cari! faut dire que le jeune 
Danois avait revu les deux sœurs et qu'il était mème en 
passe de devenir un des familiers de l'appartement du 
quai Malaquais. Peu de temps, en effet, après le diner 
chez Mme Le Châtel, Arendsen avait rencontré ces dames 
au concert. On s'était fait des politesses et l'on avait de 
nouveau causé musique. Puis l'on s'était retrouvé rue 
du Bac, chez Mme Le Châtel où Mile Alyette avait encore 
chanté. Si bien que, de fil en aiguille, et Mu Alyette 
se montrant de plus en plus enchantée de son accompa- 

(1) Voy, Mercure de France, n°* 584, 585, 5  
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gnateur, on était convenu de se voir une ou deux fois 

par semaine, pour sacrifier à Euterpe et comparer la 

musique française avec la musique du nord. 

Arendsen ne manquait pas à ces rendez-vous des plus 
agréables, où l'on parlait d'Eude, où l'on prenait le thé, 
où surtout on s’enivrait d’harmonie, de modulations et 
de rythme. Il y apportait tous les cahiers de Grieg qu'il 
pouvait découvrir chez les marchands de musique ct, 
dans son enthousiasme pour la voix de la jolie Alyette, il 
n'hésitait pas à rappeler à son propos celle de la célèbre 
Christine Nilsson, le rossignol suédois. 

ose curieuse, Arendsen s’abstenait auprès de la jeu- 
ne fille, et sans même en avoir conscience, de toute ten- 
tative pernicieuse. 11 semblait qu’en franchissant le seuil 
de cette maison du quai, il laissât au dehors le souci de sa 

mission de propagandiste, pour redevenir pur et simple, 

comme si la guerre n'avait pas jeté sur les sentiments 
naturels et bienveillants des hommes la lave empestée 

de son éruption, comme s’il n’y avait jamais eu d’Alle- 
magne enragée à la perte de sa victime et, avant qu 

de la broyer dans ses nœuds de crotale, s’acharnant à 

lui labourer le flanc de ses crocs venimeux. Il déposait 
à la porte ses armes sournoises et ses sucs empoison- 
nés ; il oubliait son rôle, sa croisade, son perfide apos- 
tolat ; il rafraichissait son âme complexe dans cette at- 

mosphère de paix, de charme et de confiance ; il se 
reposait de sa malignité ; il se libérait du poids d 
son imposture, du lourd harnachement de sa trahison. 
Et il ne se demandait même pas quel était le talisman 

qui opérait ce miracle, si c'était la vertu surnaturelle 

de la musique, ou si ce n’était pas la grâce plus humainc 
de la gentille fiancée de son ami, le capitaine Eude Le 
Châtel. 

Ce qui eût pu le faire pencher pour le second terme de 

cette alternative, s’il eût eu la pensée de s’analyser, c'est 

qu’en présence de la délicieuse Alyette il négligeait jus-  
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qu'au souvenir de sa voluptueuse maîtresse,l'ensorcelante 
Léopoldine d'Arpajac. Ce souvenir, sans doute, il le 

retrouvait, lancinant, au sortir même de l’apaisante mai- 

son du quai,en même temps que la charge de ses respon- 

sabilités d'agent de l'Allemagne ; mais tant qu'il se trou- 
vait sous la poétique influence de la gracieuse Française, 
des arpèges du piano et des trilles du rossignol, il se sen- 
tait dans un autre monde, qui n'avait plus rien de com- 
mun avec celui des passions orageuses, des félonies de la 
bataille, de l’espionnage, du défaitisme et de l'obsédant 
fracas des armes. 

Ce n'était que quand Martial se trouvait là que des efllu- 
ves méphitiques du dehors s'infiltraient à travers les 
lourds rideaux de tapisserie et se mêlaient étrangement 

aux ondes musicales. Circonspect devant sa mère, le dé- 

faitiste perdait, en son absence, toute mesure. C'étaient 
alors d'âpres disputes avec Mme Jacques d’Arpajac, où 

patriotisme de l'une et l'internationalisme de l'autre 

‘alfrontaient dans des chocs irrités, sous les regards 
consternés d’Alyette Gerson, et ot le nom de Léopoldine 

revenait parfois aigrement. Arendsen se gardait natu- 
rellement de s’immiscer dans ces altercations, bien que 
Martial prétendit chaque fois le prendre a témoin de la 

parfaite honorabilité et des mœurs irréprochables de 
la sirène de la rue Juliette-Lamber. 

— On ne m’ötera pas de l'idée, glapit un jour Louise 
d'Arpajac, que cette mauvaise femme travaille contre la 
France. 

— Quelle infamie ! protesta violemment Martial. Elle 

est plus nationaliste que vous ! 
— Ce doit être une caillautiste ! 

— Plat au ciel qu'elle le fût ! Eïle serait alors parfaite 
ä mes yeux. 

— D'ailleurs, jeta comme un suprême argument l’im- 

placable belle-sœur, d’ailleurs, c'est une Allemande ! 

— Une Allemande, et puis après ? En quoi cela la  
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diminuc-t-il ? Cela ne fait au contraire que la rehausser 
dans non estime. Est-ce que la reine des Belges n’est pas, 
elle aussi, une Allemande ? 

Cela finit très mal, Martial s'emporta, cria, sacra, {ini 
par partir en claquant les portes et en jurant qu'il x 
remettrait plus les pieds quai Malaquais. Alyette pleu 
rait, ét il ne fallut rien de moins qu'une exécution | 
moyante de la Chanson de Solveig pour ramener sur s 
visage, comme un rayon de soleil pale dans un. ciel d 
pluie, un sourire des plus nordiques. 

Le lendemain, se retrouvant avec Martial, Aren: 
demanda à son ami : 

- Est-ce que Léopoldine d’Arpaj 
issance allemande ? 
Martial ouvrit un Tout-Paris d'avant 

montra à Arendsen, qui put y lit: « Anpas 
[et Mwe nee vox Wissen], rue Juliette Lamber, 12 
Hôtel particulier. 

Les journaux se répandaient en détails sur la fête qu 
allait être donnée, au bénéfice de la Croix-Rouge fran- 
caise, dans | e et superbe hôtel de Mme la duché 
V'Eckmühl, avenue de Friedland. Placée sous le p: 
nage des plus hauts personnages de la République et à 
plus illustres notabilités de la scciété parisienne, 
fête faisait l'objet de la plus large et de la plus enthou 

e publicité. On en. décrivait par avance le cadri 
somptueux; on en énumérait les atiractions, Une scêu 
devait être établie dans le plus grand des salons, où 
preduiraient des artistes en vogue. Il y aurait un cort¢ 
militaire en costumes de diverses époques, une recor 
titution napoléonienne, un bazar marocain tenu par | 
femmes d'ofliciers d'Afrique, bar des Alliés 

souper par petites tables. Tout était combiné pour 
plaisir des yeux et des oreilles. Une seule chose était pro 
crite : on ne danserait pas, et il n'y aurait pas d'autre  
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chorégraphie chez la duchesse d'Eckmüh? que celle que 
le programme de la fète devait faire admirer sur la scène. 
Le billet d'entrée coûtait vingt fran 

Parmi les intermèdes les plus vantés figurait la dan- 
seuse Mata-Hari et son orchestre hindou. On rappelait 
les débuts sensationnels de cette singulière artiste en 
1905 au musée Guimet, alors que, sous la direction de 
l'orientaliste Gayet, elle avait fait revivre, devant un 
réopage de savants, de mondains et de curieux,les danses 
de la courtisane Thaïs et le drapement capricieux de ses 
dix-sept robes, On relatait ses succès à Paris et à lé 
tranger, sur les théâtres, au music-hall, dans les cercles 

et salons, où sa beauté, son charme exotique, l'étrangeté 

de ses danses d'Asie avaient créé autour d'elle toute une 

légende de mystère et de volupté. On la disait née à Java, 
élevée dans un temple bouddhique, ayant appris son 
ırt des bayadères sacrées, parcourant les Indes, puis 
l'Europe, tantôt grande dame, tantôt almde et tantôt 

rchande d'amour, souveraine des gestes hiératiques 
resse descultes défendus (1).Elle faisait sa rentrée 

s sunelongue absence, revenanten dernier lieu 
"Espagne, où elle avait passé plusieurs mois et où elle 

avait dansé devant le rei. 

(1) C'est In légende, que Mata-Hari faisait courir elle-mme. La vérité est 
ua peu différente. Mata-Hari (Margucrite-Gertrude Zelle 
loude, a Leeuwarden (province de Frise , de parents tous deux He 

dem Zelle et Antje van der Meulen, Sans done être métisse, ul preba- 
ment même querteroune, coume par sa prétendue ncissance jayanalse 

e le laissait volontiers entendre, Mata-Hari, dont l'aspe 
chevelure extrémement noire, les yeux eurieuserment fendus, le teint aux re 

ts dorés, par places presque bronzés, frappaient tous ceux qui la connais- 
salient, devait ecpendant avoir par son ascendanee un certain apport de sang 
indigène. Elle avait épousé, à l'âge de dix-sept aus, le capitaine Mac-Leod, 
lui-même Hollandais, bien que d'origine écossaise, et qui servait non dans 
l'armée britannique Ges Indes, comme elle Je faisait aceroire pour pouvoir 
fubler de la fausse qualification de Lady Mac-Leod, mais dans l'armée 

néerlandaise des Indes Orientales. Elle le suivit à Java et à Sumatra, où 
lie résida pendant quatre ans avec lui dans ses diverses auraisons. Levenue 
n Hollande, elle obtint sa séparation de corps et de Liens en 1902. Le 

divorce fut prononcé en 1906. — Sur les origines de Mata-Hari on peut 
consulter ses Mémoires, parus à Amsterdam en 1906, et qui peuvent tnspl- 
rer une cerlaine confiance, bien qu'ils aient été tnxés de tissu de mensonges 
dans une brochure anonyme parue à la même époque ct attribuée au 
mari,  
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Selon le conseil de M. van Teutelburgh, Arendsen 
décida d'assister à cette fête, 

Dès huit heures du soir, une foule élégante et chamar- 
rée assiégeait les portes de l'hôtel d’Eckmithl, que gar- 
dait un piquet d'honneur de fusiliers marins. Les v 
bules, le hall, le grand escalier, où, sous les cataractes 
sonores de la musique de la Garde Républicaine, ruisse- 
lait le flot des arrivants, étaient décorés de plantes vertes, 
ornés de trophées d'armes et pavoisés de drapeaux 
Mariés dans une bigarrure éclatante aux couleurs natio- 
nales, les pavillons alliés formaient, sous la débauche des 
lumières, un prodigieux kaléidoscope de tons, de dia- 
prures et de coruscations. C'étaient les jaunes, les rouges 
et les noirs de la Belgique, les blancs,les rouges, les verts 
de l'Italie, les bandes horizontales de la Serbie, le bleu, 
le jaune et le rouge de la bannière roumaine, le blanc et le 
bleu du Portugal, les gueules de la Grande-Bretagne tim- 
brées de latriple croix de l'Union Jack,le disque rouge du 
Japon, la croix bleue de/Saint André du pavillon de guerre 
de la Russie. Les salons, magnifiques, blancs et dorés, 
étincelants de l'électricité des cristaux, regorgeaient et 
palpitaient d’une affluence constamment accrue. Les 
toilettes des femmes étaient sobres, peu décolletées. 
L'usage de habit ayant cessé pendant la guerre, les 
hommes portaient la redingote ou le smoking avec la cra- 
vate noire. Mais les uniformes prédominaient. Le kaki 
des, Anglais et des Belges était presque aussi nombreux 
que le bleu horizon des Français. Sur leurs vagues jau- 
nâtres ou bleuâtres flottaient, dispersés, des bérets bleu 
foncé d’alpins, des chéchias marocaines, la casquette 
rouge et or d’un général, le bonnet aux étroits rubans 
pendants d'un Ecossais, la face d’ébéne d’un nègre ou 
le turban éblouissant d'un chef arabe. De petites bouti- 
ques de confiserie, d’éventaillerie, de cartes postales, de 
fleurs, d’orfévrerie et de bimbeloterie des tranchées &cha- 
faudaient des éventaires pittoresques autour de vendeu-  
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ses mondaines. Des mutilés de guerre plaçaient des bil- 

lets de tombola. Des actrices négociaient des programmes 

artistiques, où, pour dix francs de plus, elles apposaient 

leur signature. Une vaste marée polychrome de têtes, 

d'épaulettes et de coiffures noyait les lambris, battait les 
colonnes de porphyre et les baies des portes, s'engouf- 
frait, au son des orchestres, dans les salles, les apparte- 
ments, les galeries, où s’éployait de toute part et dans 
toutes les perspectives l'aile blanche du drapeau de la 

Croix-Rouge. 

Beaucoup de personnalités illustres ou notoires cireu- 
laïient au milieu de cette foule bariolée. Arendsen put en 

identifier quelques-unes, soit pour les connaître de vue, 
soit par les noms qu'il entendait voltiger autour de lui. 

Il y avait là des généraux, des hommes politiques, des 
membres de l’Institut, de gros financiers, des littéra- 

teurs célèbres, des artistes réputés. Un obligeant voisin 
lui désigna le marquis de Vogüé, de l'Académie Fran- 
çaise, président du comité central de la Croix-Rouge et 

président de la Société de Secours aux Blessés militaires. 

ll reconnut le président du Sénat et celui de la Chambre. 
Il vit passer M. Briand, président du Conseil, le geste 
las, les bajoues flasques, la nuque bossue. Il apergut le 

ministre de l'Intérieur Malvy, qui promenait à travers la 
cohue multicolore sa dégaine de voyou flapi, tout en ren- 
trant d’un tic familier sous la manchette de sa chemise 
le poignet débordant d’une flanelle grise. Son chef de 

cabinet Leymarie le suivait, dodu et poupard, comme 

un Bertrand de bohème bourgeoise derrière un mince 

Robert Macaire de restaurants de nuit. Plus loin, c'était 
le colonel Messimy, ancien ministre de la Guerre, 

Vhomme des fameux communiqués de Charleroi. Ailleurs, 

c'étaient le ministre de Suisse, M. Lardy, et son collègue 
de la légation des Pays-Bas, le chevalier van Stuers. 
On lui montra encore M. Frédéric Masson, secrétaire per- 

pétuel de l'Académie Française, lequel, jugeant de son  
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devoir d'honorer de sa personne toute manifestatio 
touchant de près ou de loin à son idole Napoléon, offrait 
ses hommages à la majestueuse duchesse d’Eckmühl, 
grosse dame couperosée au doigts œdémateux charg 
de bijoux. Puis il rencontra le professeur Levrai-Lebi 
et échangea quelques paroles avec le philosophe, « 
déplorait qu'on fût obligé de se livrer à d'aussi fastueu 
orgies pour tirer de l'argent de la poche des gens. | 
directeurs des grands journaux étaient tous présents 
Seuls les organes d'extrême gauche, qui croyaient deve 
vitupérer une fête aristccratique et militaire, ne se trot 
vaient pas représentés. Almereyda n'était pas chez | 
duche: d’Eckmühl. 

Cetie animation, ce grouillement, cette couleur Iı 
rappelèrent irrésistiblement le caravansérail du Belleva 
Palace, ä Berne, C'était le méme cosmopolitisme et | 
même promiscuité. Il n'y manquait que des Allemanc 
Mais n'y en avait-il pas ?.. Au moment où Arendsen s 
faisait cette réflexion, il découvrait précisément devant 
un comptoir de pâtisserie la haute prestance de M. van 
Teutelburgh, très élégant, très clubman, un chrys: 
thème bleu à la boutonnière, qui dépensait largement, | 
portefeuille à la main, tout en causant avec deux me 
sieurs aussi corrects que lui, l’un aux cheveux en brosse, 
au poil blond filasse, l'autre à la tête chauve et aux lu 
eiles d'or. Comme il passait près d'eux, M. van Teu- 

telburgh l'apercut, le regarda fixement un instant, s 
un signe : B. F.99 comprit qu'il ne devait pas le 
border. 

Il continua son exploration. Quelques minutes plu 
tard il crut reconnaître l'individu falot à bouche de pois 
son qu'il avait croisé chez Mue d’Arpajac et que Dor: 
avait annoncé sous le nom de M. Pierre Lenoir. Et pet 
après, il eut le grand sursaut au cœur de voir Léopoldin: 
en personne, très en beauté, délicieusement habillée d'unc 
robe d'astarté noir, et qui se dirigeait vers la salle de spec-  



tacle au bras d’un officier français. 11 la suivit et trouva 

une place à quelques rangs derrière elle. 

La scène était oceupée par des artistes de Ia Comédie- 
içaise qui jouaient un sketch de circonstance. On 

cutendit après eux une cantatrice italienne, du Metro- 
ilitan Opéra de New-York, qui interpréta des airs russes. 

Le programme annonçait ensuite : Mara-Hanr. 
Un bruissement de curiosité frémit dans la salle quand 

rideau se releva sur un décor de tentures orientales qui 

cntourait un orchestre de cinq musiciens hindous, assis 
u aceroupis sur des tapis, enturbannés, vêtus de soie et 

ichemire, aux fins visages euivrés, aux yeux de ve- 
s, munis d'instruments bizarres à longs manches et à 
es, ou de petites timbales à peau tendue. Îls com- 

neèrent aussitôt à pineer, gratter, racler et iambou- 
ner une musique étrange, monotone et névropathique, 
ü les grincoments spasmodiques de la vina, les long 
nissements d’archet de la dilruba, les pulsations fié- 

rouses de la tabla s'enchevétraient en une symphonie 
rdente et discordante, procédant par quarts de tons, 
finiment modulante et qui paraissait venir du fond 

siècles. Parfois un des musiciens chantait d'une voix 

ive brisée de raucités une phrase mélodique compli- 
iée, aux intonations angoissantes et au rythone irré- 

ulier, Puis le brouhaha sonore s’exa t de plus 

«lle, noyant la plainte sauvage sous les trémolements 
erdus des cithares et les trépig' s cenés des 

tits tambours. 

Tout A coup une tenture se souleva, une forme fémi- 
ie apparut, souple, harmonieuse, serpentine, ct, d’un 
issement, surgit en pleine lumière, rose, demi-nue, sein- 

!lante de pierreries, dans l'envol nuageux d'une blanche 
icharpe de gaze. 

Harald tressaillit. Sa gorge se contracta et ses pau- 

pières battirent. I] venait de reconnaitre dans cette baya- 

re Ja femme énigmatique dont le portrait ornait la  
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chambre à coucher de Mme d’Arpajac. C'était la même 
tête admirable, les mêmes traits enchanteurs, et c'était 
aussi le même costume, la jupe de soie rose d'où sortaient 
les pieds nus, le ventre nu avec son ombilic légèrement 
touché d'ombre, le corselet rose broché de ses perles ct 
bordé de ses pendeloques, la gorge éclatante et ses col. 
liers de pierres de couleur, les larges bracelets ceignant les 
bras et les poignets, l'immense et somptueux diadème 
d'argent surchargeant l’ondoyante chevelure noire, C’ 
tait bien elle, elle vivante, elle sous ses yeux, plus belle 
encore que son portrait. Et il pensa au même moment à 
la bague que portait toujours Léopoldine d'Arpajac ct 
dans l'intérieur de laquelle l’attaché de l'ambassade de 
France avait déchiffré les deux lettres M. H. La femme du 
portrait, la comtesse Mac-Leod, la donatrice hollandaise 
du diamant bleu de Bornéo, c'était Mata-Har: 

Il regarda Mme d'Arpajac. Elle était penchée, atten- 
tive, immobile, extasiée. 

La danseuse évoluait avec une grâce surprenante, 
jouant aériennement et langoureusement avec son 
écharpe, sur la musique affolante des instruments hin- 
dous. Sa peau était beaucoup plus blanche que celle de 
ses musiciens, mais elle ne leur en était pas moins ap- 
parentée par les reflets ambrés et safranés dont elle 
chatoyait asiatiquement, selon les ondulations de la 
danse et les effets de la lumière. Sur ce teint rose thé, 
les lèvres roses s’ouvraient comme un lotus et les longs 
yeux de jais, le plus souvent demi-clos, luisaient sous 
leurs paupiéres ens’étirant félinement vers I'are sombre 
des sourcils. 

La Légende de la Princesse et de la Fleur magique, disait 
le programme. Mata-Hari mimait la rencontre d'une 
jeune fille avec l'amour, sous les espèces d’une fleur mer- 
veilleuse qu'elle découvre dans le jardin où elle se pro- 
mène. Osera-t-elle cueillir la fleur magique ? Le voile qui 
flottait à ses mains, trait d'union rituel entre les yeux des  
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regardants et l’äme de la bayadere, symbolisait ses desirs 

et traduisait ses combats. Chaste et sinueuse, elle s’ap- 

prochait à pas imperceptiblement glissants de la fleur ten- 

tatrice, puis s’enfuyait pleine d’alarmes, revenait, s’en- 

it encore, et tout son être frissonnant, tout son corps 

perpétuellement ondulant et mouvant marquait son déli- 

cieux émoi, tandis que le balancement de ses bras et le 

frémissement de ses mains communiquaient au voile 

mystique le trouble sacré qui bouleversait divinement 
son cœur princier et vierge. Les vinas défaillaient et la 
mélopée indienne s'exhalait sur les battements sourds de 

la tabla... Maia! Maia !... L’illusion se faisait plus 

instante et plus forte, les doigts tremblaient, les yeux 
suppliaient... Maia! Mata!... La danse tournoyait et le 
voile tourbillonnait... L’illusion s’imposait, devenait réa- 

lite... Incapable de rösister davantage, la princesse, 

comme possédée par une puissance supérieure, cueillait 
alors la redoutable fleur magique, la pressait sur ses 
lèvres, sur son cœur, l'emportait enfin, folle et vertigi- 
neuse, au delà des tentures, dans le déchaînement chao- 

tique de l'orchestre délirant. 

Les applaudissements soufllèrent comme un typhon 
dans la salle soulevée. Le succès de l'étrange artiste était 

triomphal. Quand elle sortit de scène, enveloppée dans 
un châle de l'Inde, un cortège d'admirateurs la suivit, 
un essaim d’adorateurs l’entoura. On se disputait l'hon- 

neur de la conduire au buffet ou de lui offrir à souper. 

Entraîné dans son sillage, Arendsen se trouva pris dans 

une meute de jeunes officiers français et anglais qui hale- 

taient sur les brisées de la fauve ballerine et parmi 

lesquels il reconnut les deux officiers de l’Opera-Co- 

mique. 
— Vous êtes tous très gentils, très galants.. Merci, 

merci I... chantonnait Mata-Hari dans un curieux accent 

néerlando-indien et en roulant un peu durement les r. 

Trrres galants, trrres gentils... Merrrei... merrrei...  
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Et elle envoyait de tous les côtés de longs baisers de ses 

longs doigts. 

Surexcitée ct palpitante, Mme d’Arpajac se precipi- 
tait : 

— Marguerite... Marguerite !... balbutiait-elle d'une 

voix trouble, 

On vendait des cartes postales en couleur, représen- 
tant la bayadeére dans son costume de danse. Un sémil- 

lant commissaire de la Croix-Rouge mettait l’écharpe de 
la ballerine aux enchères. 

D'un monocle satisfait, M. van Teutelburgh contem- 

plait ce tableau. 

Mais bientôt le bruit se répandit que Mata-Hari allait 

se produire à nouveau dans un salon réservé, où elle exi- 
cuterait, selon les rites les plus anciens, une des danses 
acrées de l'Inde. Le droit d'entrée était de cent francs. 

Arendsen n'hésita pas à débourser celte somme. 

La pièce à peu près obscure où il fut admis pouvait con- 
tenir deux cents personnes. Quand elle fut close, elle en 

renfermait bien trois cents, qui, tassées, amalgamées, les 
unes assises, les autres debout, formaient une masse com- 

pacte de spectateurs silencieux et recueillis comme pour 

un office. Harald parvint à se glisser le long de la paroi 

jusqu'à la hauteur des premiers rangs de chaises. Il se 
trouva tout à côté de Mme d’Arpajac qui, assise, seule, 
ayant quitté son compagnon, touchait presque le jeune 
Danois. Une musique insidieuse commença à gémir der- 
riere les tentures fermées. Celles-ci s’écartèrent lente- 

ment dans une faible lumière bleue qui s’accrut peu à peu. 
Des formes apparurent, imprécises, qui se composérent 
progressivement, jusqu’à figurer une sorte de chapeile 
hindoue, mystérieuse ct polychrome, luisante de laques, 
feutrée de tapisseries bleues et rouges, feuillue de consoles 
et de coffrets de bois peint, et dont le fond était occupé 

par un dieu pansu,jaune et dormeur, le sourire extatique 

aux lèvres,unetiare pointue sur son crâne tout rond et les  
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avant-bras posés hiératiquement sur les aceoudoirs de son 
trône doré, 

Les musiciens étaient invisibles, 
La lumière finissant de se lever, on distingua un long 

corps d'un blond lunaire étendu sur le ventre aux pieds 
de l'idole, La tête brune, au diadème d'argent, se soule- 
vait légèrement sur les bras ployés. Le profil était très 
pur et la ligne merveilleuse. Celle-ei descendait de la 
masse sombre des cheveux sur l'épaule idéalement seulp- 
tée et très blanche. Elle s'incurvait profondément le long 
du dos jusqu'au sillon de la hanche, puis remontait sur 
la cuisse ivoirine, svelte, peu bombée, éphébéenne. De là, 
par de flexibles et douces ondulations, elle suivait la 
silhouette très longue des jambes fuselées, sin fléchissant 
nerveusement aux jarrets, se galbant sur la demi-bosse 
légère des mollets, s’arquant aux chevilles, contournant 
le petit cap rond des talons, pour venir mourir sur le tapis 
par la chute oblique et mate de Ja plante des pieds, 

Un frémissement passa sur l'assistance, 
Lentement, très lentement, la devadasi s'éleva sur les 

coudes, puis sur les mains, puis sur les genoux, les bras 
montant harmonieusement vers le ciel en un rite d'orai- 
son, la belle tête renversée et implorante. 

La danse de Chända, l'Invoeation à la Lune, commen- 
t. 
Enervante et psalmodique, la musique invisible sean- 

dait le tellana sacré : 

Souris de tontes tes dents, 6 devadasi, 
Ploie ta taille de daim, ambre tes seins de jade, 

Rends-toi la plus belle, 6 trés bette!... 

Dressée maintenant, les mains derrière la nuque et 
tournant d'un lent glissement de ses orteils, Mata-Hari 
apparut toute dans sa merveilleuse nudité. 

Seuls, les petits seins étaient couverts de deux eupules 
de cuivre ciselé retenues par des chaînettes. Des bracelets  
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luisants de pierres prenaient les poignets, les biceps et les 
chevilles. Tout le reste était nu, fatidiquement nu, des 
ongles des doigts à la pointe des pieds. Dominé par les 
gorgerins, le ventre plastique et ferme modelait sa sou- 
plesse androgyne, entre les courbes symétriques qui, des 
aisselles ouvertes sous les bras levés, tombaient sur la 
conque des hanches. Les jambes s'élevaient, idéales, 

comme deux fines colonnettes de pagode. Les rotules se 
nonaient comme deux boutons de lis. Les triceps s'éva- 
saient. Tout était blanc, jaune tendre, ambré, paillet 
de lueurs d’or et de reflets rosés, tandis que, porté par le 
double chapiteau des longues cuisses doucement renflées, 
l'étroit bassin d'ivoire offrait dans son milieu le fruit noir 

du pubis. 

Lune ! 6 mon amour ! quille a demeure céleste 
Et descends dans mes bras, déesse ! 

Le corps s’animait peu à peu de mouvements ondu- 
Jants, qui se propageaient, comme des rides d'eau sous 
Yhaleine du vent, des jarrets élastiques aux longues 
mains arquées et tournées en dehors comme des feuilles 
de palmier. Des pas s'ébauchaient, se précisaient, s'in- 
voluaient en girations serpentines. La devadasi allongeait 
le col, balançait la tête, fluctuait des bras ronds, tendant 

les jambes en essors ascendants, le torse s'enroulant en 
spirales. La mobilité était continue, la cadence onctueuse, 
annelée, ophidienne. On eût dit un grand cobra dress, 
dansant étrangement aux sons hallucinants des plectres, 

et pendant que les bracelets sonnaient et que les chevilles 
tintaient, la crête du grand diadème blanc vibrait de 

rayons et, sous leurs cils brillants, les yeux noirs longuc- 

ment fendus dardaient des regards ardents où brâlaient 
des scintillations fauves. 

Gouftèm méra séh bséh dèh ai mäh & dilselän I 
Gouftà kéh mâh boséh kird ddd dar djehdn!  
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La prière dansante, la longue prière d'amour à l'astre 
lésiré s'exhalait de toutes ses palpitations, frissonnait, 
giroyait, montait. Labayadére sacréeangoissait ses beaux 
bras amoureux, les martyrisait comme pour de divins 
enlacements. Le ventre se gonflait. La peau se tordait, 
ıppelait, s’offrait... Lune |... Mata-Hari se donnait. 
On la voyait s'infléchir, se tendre, se lover, tourner, gra 
viter, se montrant de profil, de face, d'arrière, tantôt 
mince comme un croissant et tantôt dans son plein, pré- 
sentant tour à tour la ligne cambrée du dos prolongée par 
la raie mystérieuse des cuisses, ou les deux lobes flam- 
hoyants des seins avec la tache sombre du pubis tour- noyant. 

Gouftä kéh méh boseh kird däd dar djehän! 

Une ivresse de haschisch empoignait la salle. Dans la 
pénombre bleue s'entendaient des respirations oppres- 
ses, des soupirs, des halétements, des rales. Harald se 
sentit saisir. C'était la main moite et frémissante de 
Me d’Arpajac qui se crispait sur la sienne. 

Sur une dernière invocation reptilienne, Mata-Hari se 
tourna vers le dieu endormi et souriant, et se prosterna 
par trois fois. Puis tournant lentement, lentement sur 
elle-même, elle détacha de son poignet gauche, du même 
rythme très lent, le large bracelet métallique qui le-cei- 
giait. On vit alors apparaître, à la place du bracelet de 
cuivre, un mince bracelet naturel qui, tatoué en bleu sur 
li peau d’or pâle, représentait un serpent qui se mordait 
la queue. 

La crispation de la main de Léopoldine se fit plus forte, 
c! Harald sentit le diamant de sa bague qui lui entrait 
dans la chair, 

Glissante, la danseuse nue allait poser son bracelet en 
oilrande devant le dieu au sourire mystérieux, protec- 
leur de ses amours avec la Lune. Puis, après s'être de nou- 
eau prosternée, elle roulait à terre avec un cri rauque, 

4  
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dans l'hymne frénétique des tellanas, la tête écheve. 

lée sur les coussins, les bras et le corps ouverts, prête à 
recevoir les baisers de son amante céleste. 

Les tentures se fermèrent sur cette vision supréme, et, 
pendant que la salle, transportée d'enthousiasme et de 
volupté, hurlait son délire, Arendsen dut se pencher pour 
secourir Mme d’Arpajac, qui, toute secouée de convul 
sions, se pämait dans ses bras. 

VIL 

vur du milieu de fév semaine environ 
après la fête chez la duchesse d'E hl, Martial dit 4 

Arendsen : 

— Caillaux veut vous voir. 

— Caillaux ?... Vous lui avez done parlé de moi ? 

— Plus d’une fois. 

Martial Le Châtel, qui, en décembre 1913, avait été 

attaché au cabinet particulier de M. Joseph Caillaux 
ministre des Finances dans le cabinet Doumergue, voyait 

assez souvent son ancien chef, avec lequel il était resté 

dans d'excellents termes, et dont il connaissait, préten- 

dait-il, toutes les idées politiques, se flattant même de ! 

en inspirer parfois. Si cette dernière assertion était san 
doute imaginaire, la première n'était probablement pas 

sans fondement, car Martial paraissait, en eflet, tres 

informé de la pensée de l’homme d'Etat français, dont il 

aimait à exposer les thèmes avec autant d’abondance que 

d'admiration. 
— Et que veut-il de moi ? — Je ne sais pas au juste 

Rien de trés important. Il se plaint que les journaux alle- 
mands parlent un peu trop de lui. Cela lui fait du t 
en France. — Qu’y puis-je 2... Je n’ai aucune rela 
avec les journaux allemands, pas plus qu’avec les Alle- 
mands eux-même Enfin, allons le voir. — Je veux 

bien. Quand ? — Un matin, vers dix heures. Voulez 

vous apres-demain ? — Soit, après-demain.  
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Un peu avant dix heures, le surlendemain, les deux amis se présentaient 22, rue Alphonse-de-Neuville, où, l'escalier monté, un valet de chambre de grand style les 

introduisit dans un salon spacieux aux meubles couverts 
de housses, et dont un côté était encombré d'une demi- 
douzaine de grosses malles de voyage. Des tableaux de peintres modernes et un grand portrait de Mme Caillaux, 
chapeautée et en toilette de ville, décoraient les murs. 
Quelques visiteurs, à tournure électorale ou parlemen- 
taire, attendaient, De temps en temps une porte s’en- 
tr'ouvrait, une main se montrait, un visiteur se levait, 
disparaissait en ébauchant une courbette, et l’on enten- ‘lait un instant un rapide cliquetis de voix pendant que la porte se refermait, 

Au bout d'une demi-heure, ce fut leur tour. Mis avec une élégance sobre, le veston noir à larges revers sur la longue régate de faille tombant du haut col rabattu, la courte moustache taillée mouchetant de noir la face impeccablement rasée, le crâne immaculé, sans un poil, une mince frange de cheveux bordant seule le pourtour es oreilles, l'ancien ministre les reçus d'un geste aisé et protocolaire au seuil de son cabinet. 
— Comment allez-vous, mon cher Le Châtel ? Martial présenta son ami : 
— Je vous amène, mon cher président, M, Har: \rendsen, que vous avez désiré voir, 
Les mains se tendirent, Arendsen accompagnant la Sienne d’un profond salut. 
— Asseyez-vous, messieurs, dit Caillaux. 
La voix était ténorisante, cui rée, avec une curieuse Yoilure dans le timbre, Lui-même prit place derrière un Magnifique bureau-ministre, ornementé d'appliques en onze ciselé, qui meublait la partie gauche du cabinet, 

u-devant d'une bibliothèque vitrée, chamarrée de belles 
teliures. Des dossiers, des papiers, des brochures, des piles de journaux, un monumental encrier de marbre,  
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une coupe-jardiniére’en biscuit chargeaient dans le plu 
grand ordre ce bureau, ainsi qu'un petit buste de la Re- 
publique en pâte tendre de Sèvres, par-dessus lequel pai 
lait Je masque glabre de l'homme d'État et qui le séparai 
de ses interlocuteurs. 

La conversation s'engagea sur une voie toute diflé- 
rente de celle où, sur les vagues indications de Marti: 

Arendsen s'attendait à la voir s’aiguiller. L'ancien prés 

dent s'informa tout d’abord de la carrière du jeune pr 
fesseur, de son séjour en Suisse, de ses stages univer 

ires et de son origine danoise, Puis, après un vif éloge di 
Ja Suisse, ce pays admirable qui, partagé entre trois races 
trois cultures, quatre langues et deux religions, trou- 
vait moyen, depuis plus de cent ans, de rester politique- 
ment uni, au scin d’une prospérité exemplaire et sous le 

rempart d'une excellente milice, Caillaux se mit à inter- 

roger longuement le privat-docent de l'Université à 
Berne sur les institutions fédérales, leur fonctionnemer 

pendant la guerre,le régime de la neutralité, l'esprit pu 
blic, la presse etsur ce qui se disait dans les différentes 

sphères helvétiques touchant le développement des hos- 
tilités et leur issue probable. Arendsen répondit de son 
mieux a cettecuriosité, exposant ce qu'il savait, ne dégui- 

sant pas la faveur dont jouissait l'Allemagne dans li 

partie la plus considérable et la plus sensée de la popula- 
tion, souvent interrompu par l'homme d’État qui lui fai- 

sait préciser un point, fournir une explication, détailler 
un aperçu, sans d’ailleurs laisser poindre la moindre allu- 

sion & sa personne ou aux bruits qui se colportaient de 
prétendus voyages qu'il effectuait dans ce pays neutre 

De la Suisse on passa au Danemark, et le même inter- 
rogatoire recommença. L'œil inquisiteur de l'illustre 
questionneur ne cessait de s'animer sous l’arcade volon- 

taire des sou et la belle calotte du crane luisant, et le 

jeune Danois ne pouvait qu'admirer la lucide raison, la 
haute capacité de cet homme remarquable qui avait éti  
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plus d'une fois le maître de la France et qui brülait de le 
redevenir, Il eût bien voulu pouvoir l'interroger à son 
tour, mais a chaque tentative d’Arendsen pour renverser 
les roles, Caillaux filait par la tangente, posant de nou- 
velles questions, se documentant, s'instruisant, jetant 
parfois d'un crayon rapide une note sur un block qu'il 
avaitsous la main, mais ne laissant rien filtrer de ce qu 
pensait, lui, et qui eût tant intéressé son visiteur. Une 
seule fois il se découvrit, On parlait de Brandès et de ses 
opinions sur les origines de la guerre. 

— Brandes à raison, dit Caillaux, et je suis entière- 
ment d'accord avec lui sur ce point. 

~— Vous pensez donc, monsieur le président, qu: la 
guerre pouvait être évitée ? 

— La guerre est toujours évitable. Les peuples ne se 
ruent pas ainsi les uns sur les autres sans qu'aient été 
commises d’inexcusables maladresses. 

— Et ces maladresses sont imputables aux deux par- 
ties ? 
— Sans aucun doute, affirma Caillaux de sa voix au 

tintement félé. Il faut savoir manceuvrer. Si la poli- 
tique d'Agadir avait été poursuivie, la guerre n'aurait 
pas eu lieu. 

— C'est évident, prononça Martial, qui buvait les paro- 
les de son maitre. 

- J'irai plus loin,ajouta Caillaux. Si seulement j'avais 
été au pouvoir pendant le mois critique qui a précédé la 
guerre, comine je l'étais en 1911 et commne je l'étais éga- 
lement, bien qu'en apparence au second plan, dans le 
ministère du début de 1914, la catastrophe qui épouvante 
le monde et qui entraînera la ruine de l'Europe ne se 
serait pas produite. 

Arendsen ne put, à ces mots, s'empêcher de penser que 
bien plus que l'assassinat de Serajevo,le coup de revolver 
de Mme Caillaux était peut-être la cause de la mort de 
Millions d'hommes.  
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— Monsicur le président, me permettez-vous de le dire 

dans un journal de mon pays ? 
_ Non.Ce n'est pas une interview que je vous accorde, 

Gardez cela pour vous. Sachez seulement, monsieur, que 

si, en juillet 1914, j'avais été là, nous n'en serions pas où 

nous en sommes. 

Comment ? Pourquoi ? C'est ce qu'Arendsen comprit 

qu'il n'avait pas à demander, l'œil acéré de Caillaux 

interdisant de s'engager plus avant sur ce terrain. 

Le buste de la République, im} ait entre eux 

de toute sa pâte tendre. 
Après quelques questions sur les relations qu’Arend- 

sen pouvait avoir avec la presse, tant en Suisse qu'en 

Danemark, le chef du parti radical en vint alors à l'objct 

plus immédiat qu'il avait en vue. 
— Monsieur, dit-il, mon récent voyage en Italie a 

donné lieu à un certain nombre de racontars ineptes que 

propagent les journaux. Je laisserais ces oies à leur 
cacardages, si les journaux allemands ne s’en emparaient 
pour me couvrir d'éloges qui me sont on ne peut plus 

désagréables. Je ne puis rien sur les journaux allemands, 
c'est entendu. Mais la presse neutre reproduit ces arti- 
cles, que, dès lors, je ne puis laisser passer sans protester, 
car C'est une manœuvre odicuse qui se dessine ainsi con- 
tre moi. 

Une teinte rosée couvrit la calvitie ovoïde de son crâne. 
— ai la, par exemple, continua-t-il, un numéro de la 

Gazette de Lausanne qui traduit la plus grande partie 
d'un article de la Neue Freie Presse, de Vienne, où l'on 
me couvre de fleurs. J'écris au directeur de la Gazette 
de Lausanne: mais je désirerais que ma lettre, dont je vais 
vous remettre le double, parût aussi dans d’autres jour- 
naux. Pourriez-vous, monsieur, vous charger de ce soin ? 

— Je puis m'en charger, monsieur le président. 
Arendsen proposa le Berner Tagblatt. 
— Non, dit Caillaux ; ce journal, sur ce que vous venez  
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de m'en dire vous-même, est un peu trop inféodé a VAL 
lemagne. 
— C'est vrai. Que diriez-vous du Bund et de la Nou- 

velle Gazelie de Zurich ? 
— Ces deux-là me conviennent, Et en Danemark ? 
— Le Politiken. 

- Parfait. Je vous pricrai en outre, monsieur, d'avoir 
l'œil sur la Gazette de Lausanne, dont j'ai quelques raisons 
de me méfier, car ce journal, plus chauvin encore que nos 
feuilles françaises, pourrait me jouer le tour de ne pas 
publier ma protestation. Si cette éventualité se produi- 
sait, je vous serais reconnaissant de faire insister, 

Ce sera fait, monsieur le président, 
Caillaux se leva. 
— Ine me reste plus, monsieur;qu’a vous remercier de 

votre obligeance et à vous exprimer l'intérêt que j'ai pris 
à votre conversation. Je sais gré à notre ami commun 
Martial Le Châtel de m'avoir procuré le plaisir de faire 
votre connaissance, Nous nous reverrons, 

Une main soignée se tendit aristocratiquement par- 
dessus le buste de la République. L'audience avait pris 
fin. 

— Sapristi, mon cher, fit Martial dans la Tue, vous 
avez été épatant ! Tous mes compliments. Le président 

à été pour vous d'une amabilité surprenante. Vous lui 
avez plu. 
— Je le trouve un peu froid, dit Arendsen. 
— C’est son genre, froid, distant et d'une correction 

parfaite. C'est ce qu'il est avec les gens qui lui vont. 
Quant à ceux qui ne lui reviennent pas,il ne le leur envoie 
pas dire : il est, avec eux, brusque, arrogant, cassant, et 
Hes expédie en trois minutes. Il nous a retenus longtemps, 
c'est la meilleure preuve que vous le bottez. 
— J n'a rien dit de très important, C'est moi qui ai 

parlé tout le temps 
— Il vous a fait parler. Caillaux est un homme très  
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prudent, I] ne se livre pas ainsi devant quelqu'un qu'il 
voit pour la premiere fois. Il faut étre de ses intimes, 
comme moi, pour qu'il se déboutonne. Mais je le connais 
Je vous dis que vous étes dans ses petits papiers. Félici- 
tations, mon cher. Il vous a jugé d'un ecup et vous pri 
à votre valeur, Il a eu la même impression quand je ! 
ai présenté Almereyd 

— C'est vous qui lui avez fait connaître Almerey da 
— C'est moi, et je m’en vante. Ces deux homme 

étaient faits pour s’entendre, et je ne doute pas que 
Caillaux revient au pouvoir, ce qui ne tardera guère avc 
la débâcle prochaine, il ne réserve à notre ami une situ 
tion en rapport avec ses brillantes facultés. 

Arendsen eût volontiers prolongé cette conversation 

et, à défaut de Caillaux, sondé son confident sur la poli- 
tique du maître de demain. Mais Martial Le Châtel pa- 

t pressé de s'éclipser et, tirant sa montre, donnait 

déjà dessignes d'impatience. Prétextant une invitation à 
déjeuncr, il serra la main de son ami et fila dans la dirce- 
tion de la place Wagram. 

Harald devina qu'il allait chez Mme d'Arpajac. 

Le soir même, M. van Teutelburgh connaissait par le 
menu l'entrevue qui avait eu lieu chez l'ancien président 
du Conseil. L'étonnement du Hollandais à cette commu- 
nication, l'intérêt qu'il parut y attacher n'échappèrent 
pas à Arendsen, qui sentit qu’il devenait tout ä coup un 
personnage à ses yeux. 

— Comment, vous connaissez Caillaux ! interrompait 
ätout bout de champ M. van Teutelburgh. Mais c’est 
très important, ce que vous me dites la... Ahl ah l... 
Oui, oui. Continuez, je vous prie. 

Quand B. F. 99 eut fini et que van Teutelburgh, qui 
prenait de nombreuses notes, n'eut plus rien à apprendre, 
le Hollandais s’absorba dans un long silence, puis il dit : 

— Écoutez, cher monsieur Arendsen, il ne m'appar-  
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tient pas de. Cela dépasse ma compétence. Maïs reve- vez ane voir demain même heure. Il y aura peut-être du nouveau pour vous, 

Av Nabilite particulière et une nuance marquée ‘+ considération, il reconduisit Arendsen à la porte. — Eh bien, deinanda-t-il en prenant congé de lui, come ment avez-vous trouvé Mata-Hari ?... Colossale, n'est. c: pas ? 
— Colossale. Quelle admirable espionne cela ferait Un long sourire silencizex parcourut la moustache de M. van Teutslburgh et ses yeux gris bleu se plisserent. — Au revoir, dit-il. À demain. 
I! était certain que la visite d'Harald Arendsen rue \phonse-de-Neuville, quelque intérét qu'il y eût pris tenéne, revêtait une autre importance que celle qu'il ait pu lui attribuer tout d'abord. Sans discerner exac- ‘neat les raisons de la vive impression qu'avait paru „roduire son rapport sur esprit de M. van Teutelburgh, ‘se rendait compte qu'il ÿ avait là quelque chose de capi. » qui lui échappait en partie. Ce devait être, sans nul Jute, un événement considérable et de nature, sem blait-il, à mettre en émoi le haut personnel allemand de 

Paris. 

sans trop de surprise qu'il entendit, le lendemain, M. van Teutelburgh lui dire 
— À partir de ce jour, cher monsieur, vous êtes él 

d'un degré dans notre hiérarchie. Désormais ce n'est plus tls moi seul que vous dépendrez. Un homme qui connait Gcllaux et qui a les moyens de l'aborder n'est plus pour ous un simple agent d exécution, fût-ce dans la section Uistinguée ot vous opérez. 
Arendsen s'inclina, très flatté, bien qu'un peu inquiet de sa nouvelle dignité. 
— Voici, monsieur, écoutez-moi bien ct ne prenez “ucune note : tout doit être retenu de mémoire, 
— Je suis à vos ordres.  



— Vous vous rendrez vendredi, c'est-à-dire dans trois 

jours, entre six et sept heures du matin. 

— Entre six et sept heures du matin. 
— Chez M. Honoré Dupin 

— Honoré Dupin.. 
— Rue Ampére, numéro soixante-se 

— Soixante-seize. 

— Vous sonnerez, et a la personne qui viendra vous 

ouvrir vous direz le mot : « Waterloo ». 

— Waterloo. 

— C'est tout. 

Comment, c'est tout ?... 

__ C'est tout. Vous recevrez là les instructions subs 

quentes qui vous concernent. 
s bien. Mais... qui est M. Honoré Dupin ? 

— Pas d'autres questions. Rappelez-vous seulement 
& point essentiel de « Waterloo », qui sera ce jour-là le 
mie de passe, sans lequel vous n'entreriez pas ; cat 
vous vous borniez à demander M. Honoré Dupin, il vo 

serait répondu qu'il est absent. 
— Waterloo, c'est entendu. 

— Une dernière recommandation : vous êtes tenu « 

garder sur Lout cela le secret le plus absolu. 
— Le plus absolu, cela va de soi. 

—_ Mème vis-à-vis de Mme d'Arpajac. 

— Ah !cclle-la, elle ne m’y reprendra pas une second: 

fois !... s'écria Arendsen tout confus au souvenir de 

mésaventure antérieure. 

Ce cri du cœur eut le don de déchaîner le joyeux rir 
de M. van Teutelburgh. Après quoi recouvrant son sé- 
rieux 

- Et maintenant bonne chance, cher monsieur Arend- 

sen | I ne me reste qu’à vous souhaiter de pouvoir ren- 
dre à notre grande Allemagne et à sa glorieuse armée dé 

nouveaux services plus signalés encore.  
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— Ce que j'ai fait jusqu'ici est bien peu de chose ! pro- testa modestement Arendsen, 
— À la guerre, il n’y a rien de petit, observa judicieu- sement le Hollandais, et le moindre coup de fusil, comme j'ai déjà eu l'honneur de vous le dire, peut amener des répercussions considérables... colossales ! 
Leur poignée de main fut, ce jour-là, empreinte de quelque solennité. L'homme qui connaissait Caillaux pouvait évidemment jouer un rôle considérable. colos- sal, dans le déterminisme de l'histoire, 

Arendsen occupa les deux journées qui le séparaient de Sa Convocation rue Ampère à remplir la mission dont l'a- vail chargé M. Caillaux. Il éerivit deux lettres, Pune au die recteur du Politiken, M. Edvard Brandes, frére de Georges Brandes, l'autre a M. Gottlieb Beck, directeur du Berner Tagblatt. 11 exposait dans cette derniére, en y joiguant trois copies de la lettre de M. Caillaux a la Gazelle de Lausanne, l'intérêt qu'il ÿ avait à faire passer celle-ci dans quelques journaux de la Suisse allemande, notam- ment dans le Bund et dans la Nouvelle Gazelle de Zurich, Il demandait en même temps au Dr Beck, qui devait Sabstenir de publier lui-même le document dans son pro pre journal, de s'assurer que la Gazelle de Lausanne le ferait paraître. Ille chargeait, dans le cas contraire, d'in- sister auprès du colonel Secrctan, conseiller national, directeur de la Gazelle de Lausanne, qui devait se trouver en ce moment & Berne pour la session parlementaire, ou, si ses relations personnelles avec le colonel Secretan ne le lui permettaient pas, de faire insister auprès de lui par un de ses collègues aux Chambres fédérales. LI priaiten fin le Dr Beck comme M. Edvard Brandès de lui faire tenir des numéros justificatifs des journaux qui publicraient la protestation de l'ancien chef du gouvernement fran- sais. Ceci fait, il se rendit à la tégation de Danemark pour faire partir par la valise diplomatique le pli destiné au  
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Politiken : puis il demanda au secrétaire de la légation un 

mot pour la ‘égation de Suisse et confia à la même voie, 
rue de Marignan, la missive adressée au Berner T'agblall 

La nuit qui suivit fut a peu prés blanche pour Harald 
Arendsen, tant en raison des multiples pensées qui l’as- 
saillaient que par suite de la crainte qu'il avait de ne pa 
se réveiller A temps pour le rendez-vous matinal qui lui 

avait été assigné. 
A six heures et demie il se trouvait devant le soixant 

seize de la rue Ampère. C'était un hôtel particulier, me- 
derne et de sobre apparence, deux étages montés si 
un rez-de-chaussée, et que rien ne distinguait de la co:- 
rection bourgeoise et cossue des immeubles voisins. Un: 
porte pleine en fermait l'entrée. Les fenêtres du bas 
étaient closes par des volets gris ; on apercevait, derrièr 
celles duhaut, des vitrages et delourds rideaux de velours 

L'ensemble, dépourvu de tout caractère, de tout détail 

pittoresque ou fantaisiste capable d'attirer un instant 

l'attention, avait la banalité propre aux quartiers bier 

habités du dix-septième arrondissement. Personne dans 
la rue qu'un tombereau municipal ramassant des pou- 
belles. 

Arendsen sonna. 
Quand la porte se fut ouverte, il se trouva en présence 

d'un concierge entre deux âges, au type militaire, mutilé, 
le bonnet de police sur la tête et la médaille du Maroc à la 
vareuse. 
— Waterloo, prononça Arendsen. 
— Bien monsieur, fit le vieux soldat après l'avoir toisé 

Veuillez me remettre votre nom. 
Arendsen présenta sa carte de visite. Sur un coup dc 

téléphone intérieur, un domestique parut, prit la carte et 
invita le jeune Danois à le suivre. Dans la maison il faisait 
presque nuit encore. Arendsen se sentit saisi d'une cer- 
taine anxiété, Par un escalier et de multiples couloirs, on 
le fit déboucher dans une toute petite pièce, meublée  



un bureau-pupitre, d'un fauteuil à siège tournant et 
le deux chaises cannées ; les murs étaient nus et la pièce 
s'éclairait par une fenêtre aux vitres opaques. 

Laissé seul, il attendit une dizaine de minutes, au bout 
domi, il vit s'ouvrir, derrière le bureau, une porte 
‘lérobée. Celle-ci livra passage à un personnage d'une 
D nas d'années, de haute taille, au teint coloré, aux 
heveux gris coupés courts, au lorgnon d'or sur un nez 

carré du bout, à la grosse moustache poivre ct sel, ou plu- 
t sel et citron, car elle avait dû être jaune, à la cravate 

havane et au veston de cheviote quadrillée, qui se rougis- 
sait, comme celui de M. van ‘Teutelburgh, du ruban de la 
Légion d'honneur. 

— Monsieur Honoré Dupin? balbutia Arendsen inti- 
midé. 

— Lui-méme. 
D'un index velu, celui qui répondait au nom de M. He- 

noré Dupin fit signe à Arendsen de s'asseoir; il prit place 
lui-même dans le fauteuil tournant, puis, d'une voix un 
peu trop rudement timbrée, mais dans un français trè 
correct, que ne particularisait aucun accent provincial ou 
étranger, il dit : 

-— Monsieur, je vous connais depuis longtemps, du 
moins depuis votre arrivée à Paris, il y a trois mois et 
demi, et si j'ai le plaisir aujourd'hui de compléter cette 
connaissance par éelle de votre personne, je le dois aux 
circonstances heureuses et aux débuts pleins de promesse 
qui ont déjà marqué votre séjour dans cette capitale. 

Arendsen remercia d’une profonde inclination. 
— Vous avez eu en particulier le privilège, continua 

M. Honoré Dupin, d'entrer récemment en relation avec 
M. Joseph Caillaux, ancien président du Conseil français 
et chef du parti radical, et cette faveur rare vous confère 
à mes yeux un mérite exceptionnel, dont il me serait 
agréable de tirer tout le fruit. Je ne vous cacherai pas en 
effet, monsieur, que nous avons tout fait pour entrer ea  
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rapport avec M. Caillaux, malheureusement sans gran 
résultat jusqu'ici. Au cours de son voyage dans l'Amc- 
rique du Sud, notre ministre en Argentine, le comt 
von Luxburg, a tenté vainement de se mettre en con 
avec lui, par l'entremise d'un de nos agents, de nationalit 
italienne, dont je n'ai pas à vous révéler le nom. A Pari 
nos agents ou leurs intermédiaires, des deux sexes, n'o 
pas eu meilleure fortune. Sans rompre immédiatem 
les chiens, M. Caillaux finit toujours par se derober. ( 
cet homme, dont la hardiesse se donne volontiers pour 
imprudente, est en réalité la prudence et la circonspe 
tion même. Nous n'avons pu le décider à se rendre « 
Suisse pour s’y rencontrer avec le baron von der Lancken 
Eu Italie il s’est un peu plus découvert, mais les rappor 
que nous avons sur les propos qu’il y a tenus et les neg: 
ciations qu'il y a amorcées ne sont pas suffisamme: 

décisifs pour que nous puissions nous faire une idée ce 
taine de ses véritables conceptions. Depuis 1911, nous 

idérons M. Caillaux comme notre homme. Mais jus- 

ï, ce qui est infiniment probable 
c'est devant lui que nous nous trouverons pour conclur 
la paix, quel fond pourrons-nous faire sur lui et dans 
quelle mesure ses vues concorderont-clles avec les nôtres” 
HU se fait peut-être des illusions sur nous, comme nous 
nous eu faisons peut-être sur lui. Qui nous le dira 

M. Honoré Dupin fixa son regard aigu sur Arendsen, 
assujettit son lorgnon sur son nez carré et continua 

— Certes, nous ne sommes pas sans lumières à son 
égard. Nous n'ignorons rien de ses actes politiques et de 
ses discours publics de Mamers et autres lieux. Nous 
savons que ces derniers ne signifient rien : ce n’est que 
façade et poudre aux yeux électorale. Nous lisons et éplu- 
chons soigneusement sa presse : mais celle-ci ne dit pas la 
vérité ; elle a pour mission de le défendre devant l'opinion, 
elle sert des plaidoiries, et souvent de mauvaises plaidoi- 
ries, Les conversations qu'il tient ici ou là depuis la guerre  
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et dont nous recevons les échos sont plus explicites ; mais 
là aussi il s'exprime devant des auditeurs, qu'il lui faut sonder, tromper ou ménager, et ce n'est pas encore le 
fond de sa pensée. Je le rencontre parfois, car nous som- mes voisins, et je me dis : Quand je songe que je donne- rais bien cent mille marks poursavoir ce que cet homme- 
là a dans la tête !, 
Arendsen dit alors : 
— Il me semble pourtant, monsieur, que vous ave 

en France même, certaines sources sûres où vous rensei_ 
gner... les gens du Bonnet Rouge, par exemple. 

— Non, repartit vivement M. Honoré Dupin, ces sour- 
ces ne sont pas sdres du tout. Les gens du Bonnet Rouge sont des fripouilles. Is vous diront, pour l'argent que 
vous leur versez, ce qu'ils eroiront de leurintérêt de vous 
servir, pour vous allécher et vous inciter à de plus amples 
énérosités. Ce n'est pas sérieux. Ces gens-là remplissent 

fort convenablement leur métier ; laissons-les-y, ¢ 
leur demandons pas des choses que, fussent-ils de bonne 
oi, ils n'auraient certainement ni l'intelligence, ni la ca- 
acité de nous donner. 
— Vous avez peut-être raison, fit Arendsen qui n'était 

vas loin de partager l'avis de l'honorable M. Dupin. 
— Ce qu'il nous faut, monsieur, reprit celui-ci, c’est un 

homme comme vous, apte, si les conjonctures s'y prêtent, 
i bien discerner la psychologie d’une personnalité telle 
Jue celle de M. Caillaux, à découvrir sa mentalité secrète, 
\ élucider les dispositions où le mettent les circonstances 
lela guerre et à en déduire les avantages que l'Allemagne 
irait, le moment venu, à s'entendre avec lui. Cette étude 
xige des qualités d'attention et de persévérance, des 

dons d’objectivité et de perspicacité que vous possédez 
Un Français, s’il s'en trouvait en qui nous pussions avoir 
confiance, serait trop partial, pour ou contre, trop ima- 
ginatif. Son travail ne vaudrait rien. Il y faut un esprit 
consciencieux et sagace, familier avec l'histoire et la  
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politique internationale, habitué à envisager les chos 
du point de vue européen et germanique. Vous êtes c 
homme. 

— Je suis en partie ceL homme, c'est vrai, pronon( 
lentement Arendsen, comprenant tout à coup la profon 
pensée du mystérieux M. Dupin. 

Sur la demande de cclui-ci, il refit dans des termes pli 
détaillés encore que devant M, van Teutelburgh, le réc 
de sa visite chez l'ancien président du Conseil. M. Dup 
l'écoutait attentivement. 

C'est juste, murmura-t-il à l'exposé des déclarations 
de Caillaux ; avec cet homine-là au pouvoir, nous n’a 
rions pas eu la guerre... Mais, ajouta-t-il dans sa moust 
che, nous aurions cu une autre guerre. 

Quand Arendsen en vint à l'affaire des journaux, il ex 
un mouvement d'humeur : 

‘ai déjà entendu ces plaintes-la. C'est stupide 
Notre presse est insupportable !... Nous n'avons qu'ur 
honnne en France... je veux dire un homme de cett: 
valeur... ct elle risque de nous le discréditer !... Je vais 
donner des ordres fonnels à ce sujet. Il ne faut plus que 
de pareilles incartades se renouvellent. 

I approuva la façon dont Arendsen s'était acquitté du 
soin que lui avait confié M. Caillaux, 

C'est très bien, dit-il ; c'est e nt ainsi qu'il 
fallait agir. 

Puis, fort satisfait de ce rapport oral, il conclu 
— Observer M. Caillaux, apprendre à le connaître à 

fond, telle est, mon cher monsieur, la mission dont je 
vous ch: 

Arendsen répondit : 
— Je ferai de mon mieux pour la remplir, monsieur 

. monsieur le. 
— Appelez-moi monsieur Dupin, fit en souriant l'énig- 

matique personnage. Je ne suisici que monsieur Honoré  
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Dupin. Moi aussi, je suis obligé de prendre des 
tions. 

— Vous n'avez jamais eu d’ennuis ? risqua curieuse- 
ment le jeune Danois. 
— Jamais aucun, Je vis ici en bon bourgeois des Bati- 

gnolles. Je suis au mieux avec mon commissaire depolice. Je subventionne généreusement les œuvres de bienfai- sance de la mairie. Après le déjeuner, je vais faire ma petite promenade hygiénique, la canne à la main. Je pole en passant la joue des petites filles. J'achète au 
sque Voisin ines journaux favoris, le Malin, l'Echo de 

Paris, l'Action Française. J'entre au bureau de tabac faire l'emplette de mon paquet quotidien de caporal supé- rieur. On ne m'appelle dans le quartier que « ce bon monsieur Dupin ».… 
— Comment, vous trouvez du tabac? ne put s'empé- 

cher de s*écrier Arendsen plein d’admiration. 
— Sans diflieulte. Cela me coüte une mensualité de 

cinquante frances a la buraliste. 
Une franche hilarité les égaya tous les deux. Après quoi, ce bon monsieur Dupin, recouvrant son sérieux, eprit : 

Mais trêve de plaisanteries, J'ai A vous entretenir “une autre affaire, qui n’a aucun rapport avec la précé- 
conte et qui va m’obliger à vous retenir encore quelques 
instants. 

— De quoi s'agi 
— Voici. La danseuse Mata-Hari est sur le point d'être rrêtée. 

—Mata-Hari ! s'écria Arendsen,soupçonnant au même noment la véritable profession exercée par la danseuse indienne, 

— Oui, c’est une espionne a nous... et méme une excel- lente espionne... 
— Je le crois sans peine.  
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— Une espionne de tout premier ordre. Elle résidait 
ces temps derniers en Espagne... 

— N'élait-elle pas auparavant à Vittel ? demand 

Arendsen. 

— A Vittel, précisément. Elle y est restée quelque 

mois, au moment des opérations contre Verdun, et elle y 
avait obtenu des résultats tout à fait remarquables 
Séjcurnant depuis novembre dernier en Espagne, où elle 

se trouvait en parfaite sécurité et où elle continuait à nous 

rendre de précieux services, elle a eu l'imprudence de vou- 
loir revenir en France. Imprudence néfaste! Le 2e bureau 

de la Guerre,où se trouveun homune qui,entre parenthèses, 
nous fait beaucoup de mal, un certain capitaine Ladoux, 
avait accumulé un dossier contre elle ct n’attendait 

qu'une occasion pour la saisir flagrante deliclo. Cette occa 
sion, il faut dire que V'inqualifiable maladresse de notre 
attaché militaire à Madrid, le major Kalle, l’a stupide- 

ment nic au contre-espionnage francais. Deven 
l'amant de Mata-Hari, car c’est une belle fille et lo 

ne peut s'empêcher de se l'offir, quand on l'emploi 
aussi bien que quand on est espionné par elle, — devenu 
son amant et obsédé de ses demandes d'argent, ce ladr 
et cet imbécile de Kalle n'a rien trouvé de mieux que di 
l'envoyer à Paris toucher une somme qu'il demandait 
pour elle par sans fil à nos services d'espionnage d’Ams- 
terdam, La dépêche fut interceptée, déchifirée, la dan 

seuse prise en filature à la frontière, accompagnée a Paris, 
suivie à la légation de Hollande où elle allait recevoir 
son chèque, à la banque où elle allait l'encaisser… Bref, 
elle était cuite, 

— Quelle histoire ! fit Arendsen assez impressionné. 
Quand elle dansait l'autre jour à la Croix-Rouge, elle n¢ 
se doutait pas 

— Je viens d’être informé de ces faits, et je voudrais, 
S'il en est encore temps, faire prévenir Mata-Hari du dan- 
ger quelle court.  
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— Oü est-elle ? 
— Voilà la difficulté. Je n'en sais rien, 
— Mais... 
— Nous n'avons que des rapports intermittents avec 

Elle dépend directement d'Amsterdam. Nous ne 
l'avons pas vue depuis son retour. 

— Elle a bien une adresse, un domicil 
— Elle possédait une villa à Neuilly, rue Windsor, 

mais elle l'a vendue l’année avant la guerre. Elle doit être 
descendue à l'hôtel. 

— Et vous n'avez pas de moyen de le savoir ? 
— Nous avous bien un affidé à la préfecture de police, 

u service des passeports précisément, Mais il est malade, 
il est au fond de son lit, il a la grippe espagnole, 

— Décidément, l'Espagne porte malheur ! 
— Idiot de Kalle!... Enfin, agissons pour le mieux, Je songe un peu à vous pour m'aider, 
M. Honoré Dupin fitune légère pause, gratta de l'index 

le bout carré de son nez, sourit sous sa grosse moustache, 
’lissa ses yeux derrière son lorgnon d’or et dit : 

— Vous êtes, je crois, mon cher monsieur, dans d'assez 
bons termes avee M@e d’Arpajac... 
Arendsen rougit. Accentuant son sourire, M. Dupin 

continua 
— Mue d'Arpajac entretient, d'autre part, si je suis 

bien informé, des relations plus qu’excellentes avec 
Mme Mac-Leod, autrement dit la danseuse Mata-Hari, 
autrement dit Marguerite-Gertrude Zelle, selon son nom 
de famille, quiest son nomlégal depuis son divorce,autre- 
ment dit encore H. 21,chiffre sous lequel elle est inscrite 
dans nos registres d'espionnage ct qui est malheureuse- 
ment connu de la police française, Mme d’Arpajac doit 
Savoir où habite Mata-Hari, Peut-être même Mata-Hari 
habite-t-elle chez elle. 

— Chez elle ! s’écria Arendsen pris d’épouvante, Mais 
alors Mme d'Arpajac.  
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Mme d’Arpajac pourrait être compromise, c’est cer- 

tain. Aussi, tout en essayant de porter secours & Mata- 
Hari, faudrait-il avertir Mme d’Arpajac d’avoir à se te 

sur ses gardes et l'engager à cesser provisoirement tou 
fréquentation avec sa belle ami 

Très ému par ces révélations, Arendsen parlait déjà 

courir chez Mme d'Arpajac pour la soustraire au sort qui 
la menacait. M. Dupin l'arrêta d'un geste impératif 

- Oh ! mais non !... Pas si vite !.. Vous êtes beaucoup 

trop bouillant, mon cher monsieur. Parce qu'une espiot 
va se faire pincer, parce qu'elle risque d'entraîner da 
sa mésaventure une seconde personne, ce n’est pas ti 
raison pour que nous en exposions troi 

— Comment trois ? 

- Vous-méme. Si ma supposition est fondée, si Mali 
Hari habite en effet chez Mme d’Arpajac, vous dey 

comprendre que la maison est surveillée et que toute per- 
sonne qui s'y présente est immédiatement signalée, ins- 
crite comme suspecte, mise à son tour sous une survc 
lance qui peut durer fort longtemps et dont il peut arri- 
ver qu’elle ne parvienne jamais à se dépêtrer. C'est par « 

telles imprudences qu'une organisation finit, de procl 
en proche, par tomber tout entière entre les mains « 
l'ennemi.Les Français en ont fait la fâcheuse expérience, 

et c'est ainsi qu'en 1915 nous avons pu leur rafler, « 

Belgique, soixante-six de leurs agents d'un seul coup di 
filet... Non, monsieur, vous ne vous häterez pas, au 
sortir d'ici, d'aller donner tête baissée, comme un jeune 
étourneau, dans les pièges qui peuvent être tendus par 
le capitaine Ladoux aux entours de Mme d'Arpajac. 

— Que dois-je faire ? demanda Arendsen visiblement 

inquiet. 
— Voici. Je vais préalablement vous munir d’un passe- 

port. 
— Mais j'ai le mien ! 

A cette naïveté, la face colorée de M. Dupin s’épa  
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en un large rire, qui explosa ensuite en une succession de 
ux hoquets. 

- Mais non... mais non, s'ébaudissait-il.. vous n'y 
êtes pas, mon cher monsieur !.. Votre passeport, vous 
le gardez précieusement pour vous. C'est votre passeport, 
le passeport de M. Harald Arendsen, sujet danois, doc- 
teur ës-lettres, en résidence à Paris pour ses études. Ce 
que je vais vous donner, c'est un autre passeport, qui 
vous servira de sauvegarde, que vous conserverez par 
devers vous et que vous n'aurez qu'à exhiber, au lieu 
du vôtre, s'il vous advenait de vous trouver dans une 
situation embarrassante.… Avez-vous une photographie 
de vous 

Arendsen en avait une sur lui, qu'il tira de son porte- 
feuille, 
— C'est parfait, je vais pouvoir faire établir la pièce 
ance tenante et n'aurai pas à vous faire revenir ici à 

ce sujet. Veuillez m'attendre quelques minutes. 
I lui tendit trois ou quatre journaux qui traînaient sur 

le bureau et parmi lesquels se trouvait un numéro du 
Politiken. Puis il disparut par où il était entré, 

Trop préoccupé par ce qu'il venait d'entendre pour se 
distraire à la lecture des gazettes, füt-ce à celle d’un jour- 
nal de son pays, Arendsen, assiégé d’angoisses, l'imagi- 
nation torturée, se sentait bien incapable de penser a 
vutre chose qu’au péril qui menacait Léopoldine.La police 
le sûreté, le 2e bureau, le capitaine Ladoux, le contre- 
‘spionnage, autant de mots terribles qui se gonflaient 
lans sa tête surexcitée comme autant de tentacules effr 
Yables prêts à s'enrouler hideusement autour du cou deli- 
cieux de sa maîtresse. Mme d'Arpajac! Mata-Hari! Dans 
quel réseau inextricable de complications allait-il se 
trouver enchevétré?... Oh! la vieille maison familiale 
de Copenhague! les paisibles flancries sur la port ! la jolie 
villa de Skodsborg ! les cerfs et les daims de la forêt ! les 
caux vertes et bleues du Sund!... Oh ! la chère vicille  
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igure paternelle ! le visage ridé de sa bonne mère 
frère, sa sœur, son beau-frère le Slesvigois, ses pe 
neveux et nièces qui lui grimpaient aux mollets! 

ll fut interrompu dans sa lointaine songerie par 
retour de M. Dupin. M. Dupin tenait à la main un c 
de couleur rouge rayé de bandes blanches. 

— Voici votre passeport, monsieur. C’est un pass 
américain établi au nom de Mr Sidney Morton. Il po 

comme yous pouvez le constater, votre photo; 
timbrée au sceau de la chancellerie de l'État de Ma 
chusetts, dont nous avons le double. H indique la « 
de votre embarquement 4 New-York et celle de v 

ce à Bordeaux, où vous avez débarqué il y a qu: 
jours, ce qui est authentiqué par le cachet du comn 
saire spécial de ce port, dont nous possédons égalem 
l'empreinte. Vous n'aurez plus maintenant qu’à rem] 

s les formalités d'usage au comn iat du qu 
que vous au choisi pour domicilier Mr Sid 

rton, puis au bureau des étrangers de la préfecture 
police, ce que je vous engage à faire aujourd’hui même. 

— Et qui est Mr Sidney Morton ? 

— Mr Sidney Morton n’existe pas. Mr Sidney Morto 

c'est vous, jusqu’au moment où, par suite de quelqu 
incident grave, vous auriez à abandonner Mr Sidney 

Morton à son malheureux sortet à le laisser retomber dar 

néant où les autorités françaises pourront se donner 

mal qu'elles voudront pour le rechercher. 
- Et où devrai-je descendre à Paris, sous les espèces 

de Mr Sidney Morton ? 
— Partout où vous voudrez, à l'exception toutefoi 

du cinquième arrondissement, qui est celui, je crois, où 
habite M. Harald Arendsen.Choïisissez de préférence un 

lieu fréquenté par les Anglais et les Américains, l'hôtel 
Edouard VII, par exemple, prés des boulevards. Savez- 
vous l'anglais ? 
— Assez mal.  
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— Cela ne fait rien. Si vous avez à employer cette lan- 
que, vous ferez le Yankee grincheux qui ne parle que 
par monosyllabes. 
— Right. 
— Et maintenant, bonne chance ! 

Le doigt velu de M. Honoré Dupin touchait un bouton 
de sonnette. 

— Jusqu'au revoir, mon cher monsieur. Tenez-moi 
au courant de la suite de cette aventure. Quand vous au- 
rez à me voir, vous n'aurez qu'à prendre l'heure et le 
mot de passe chez M. van Teutelburgh. Tâchez de sau- 
ver Mata-Hari, mais ne perdez pas de vue que ce qui 
m'importe le plus, c'est Caillaux. 

Le même domestique qui avait conduit Arendsen 
vint reprendre possession de lui. Par de nouveaux cou- 
loirs, il l'amena devant une porte qu'il ouvrit et referma 
sur lui. Harald se trouva dans une cour intérieure d'un 
mmeuble, d'où il sortit par une allée couverte. Désorien- 

té, il ne reconnaissait l'endroit où il était. Il débou- 
hait sur une large artère qu'un chemin de fer parcourait 
a tranchée. Grondant et grinçant,un train invisible pas- 

ait,en soufllant sa fumée entre les barreaux des grilles. 

Arendsen fit quelques pas jusqu'au premier croisement, 
ü il porta les yeux sur une plaque de rue. Il lut : sou- 

LEVARD PÉREIRE, 

Son premier soin fut d'aller à l'hôtel Edouard VII 
tenir une chambre. Puis, comme il l'avait fait le len- 
lemain de son arrivée à Paris, il passa s'inscrire au com- 
nissariat du quartier de la Chaussée-d’Antin et se rendit 
de lä à la préfecture de police, où, après les mêmes deux 
heures d'attente, il reçut, dans les mêmes deux minutes, 
le certificat d'immatriculation dans les registres de 4 
Ville de Paris et du Département de la Seine du sieur 
Morton, Sidney, dûment paraphé et timbré, sous les trois 
lignes administratives :  
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Il a ju tifié de son identité, conformim ant aux disposition 
l'article 1¢* de la loi, en produisant à l'appui de sa ration... [écrit A la main] Passeport. 
La seule chose dont il se dispensa, ce fut d'aller « 

présenter au consulat des Etats-Unis. 
Ses derrières ainsi assurés, il rentra chez lui, rue Royer- 

Collard, prit une valise de linge et de vêtements, avert ses logeurs, les braves Bardeau, qu'il ne rentrerait peu 
être pas coucher, leur laissant entendre qu'il avait un 
amie en ville. Puis il retourna rue Edouard-VIl prendre 
possession de sa chambre. 

Sur les six heures, correct et ganté, en pardessus di fourrure, la canne de jonc à la main et le cigare aux | vres, Harald Arendsen s'engageait à pas prudents dar 
la rue Julictte-Lamber. La rue était libre, vide. Pas un 

figure suspecte. Pas une tête derrière une vitre. Il arriva ainsi, l'œil aux aguets, jusque chez Mme d'Arpajac. Rien 11 sonna, entra, se trouva en présence de Mme Brun, | digne personne qui servait de concierge, 
— Madame est-elle chez elle ? — Madame est sortie, — 

Madame est n à Paris ? — Oui, monsieur, — La fem- 
de chambre Dora est-elle là ? — Oui, monsieur, — J 

monte. 

Prévenue par le tube acoustique de la loge, Dora l'at- 
tendait dans l’antichambre. 
— Madame n’est pas la ? — Non, monsieur. — Ou telle ? — Je l'ignore, monsieur, — J'ai quelque chose 

d'urgent à lui communiquer. — Vous pourriez laisser un mot pour madame ? — J'ai besoin de la voir per- 
sonnellement. Rentrera-t-elle pour diner ? — Je n'en sais rien, monsieur, — Je repasserai vers les huit heures, 
— Comme vous voudrez, monsieur. 

Au moment de redescendre, le pied sur la premiére 
marche, Arendsen se retourna : 

— Dites-moi, Dora, est-ce que madame n'a pas ces jours-ci quelqu'un sous son toit ? — Personne, monsieur,  
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ous en êtes absolument sûre ? fit-il en tirant un bil- let de cent francs qu'il lui remit. — Absolument sûre, répondit-elle en empochant la coupure, 
Après avoir tué deux heures, dans un café de la place Wagram, à feuilleter les journaux, à fumer et surtout \ réfléchir, il se retrouvait un peu avant huit heures chez Mme d’Arpajac. 

— Madame n’est pas rentrée, lui dit Dora, — Où est- elle 2... Vous le savez ! — Je vous jure que je ne le sais pas. 
IL s'irrita 
— Il s'agit de quelque chose de trés important I... 11 faut absolument que je joigne Mme d'Arpajae, que je la voie ce soir même !.. Dora, dites-moi où elle est |... ~ Je ne puis pas, marmonna la femme de chambre obs. 

tinge, 

Arendsen serrait les poings. Il eut tout à coup une inspiration. Il se mit à parler allemand. 
— Das ist nicht zum ausstehen Ich wiederhole 

Ihnen, dass es sich um eine Sche höchster Wichtigkeit 
delt 1... Ich will wissen wo Frau d'A rpajac sich befin- 

det! Ich befehle Ihnen, es mir zu sagen. Wenn Sie nicht parieren, werden Sie die Folgen verantworten (1)! fit-il 
l'un ton comminatoire, 
Dora devint aussitôt souple comme un gant. 
~Ach, sol... ach, sol... balbutiait-elle impres Madame m'avait pourtant bien recommandé 

ua-t-clle dans la méme langue. Est-ce qu'elle ne m'en 
udra pas ? — Elle vous en sera, au contraire, éternelle- 

ment reconnaissante, dit Arendsen toujours en allemand. 
Dora battit un instant des paupières, puis se décida : 
— Eh bien, madame dine ce soir à l'hôtel Alhambra, avenue Montaigne. — Avec qui ? — Avec Mme Mata- 

(1) Crest intolérable 1... Je vous dis qu'il s'agit d'une chose de la plus {tre importance 1... Je veux savoir où se_trouve Mme d'Arpajac ! Je juus donne l'ordre de me le dire. Si vous n'obélssez pas, vous serez tenue Your responsable de ce qui s’ensuivra !  



MERCVRE DE FRANGE—1-X 11-1022 

Hari. — Trés bien. Et où habite Mme Mata-Hari ? — 
Mme Mata-Hari habite à l'hôtel Alhambra. — Je vous 

remercie. 

I voulut la gratifier d’un nouveau billet de cent francs, 
que Dora refusa noblement : 

— Monsieur, vous m'avez dit que c'était pour le bic 
de m ne, Je vous crois. 

Quelques secondes plus tard, Harald était tout cou- 

rant dans la rue, à la recherche d’une voiture. | 
voiture, Ce Paris de guerre était vraiment insuppor 
Tl sauta dans un tram qui, par avenue de Wagram 

l'Etoile, s'en it vers Alma. À huit heures et der 

il se trouvait devant l'imposante façade de l'hôtel Alhain- 
bra. 

Il ne jugea pas à propos d’explorer les abordsdel’hö 
L'avenue était passante ct le mouvement des voyage 
qui entraient et sortaient continuellement par les gr 
des portes à tourniquets exeluait tout risque d'être 
marqué. Il n’aperçut d’ailleurs rien d’anormal. 

C'était plutôt dans l'intérieur qu'il y avait lieu d’use 
de prudence. Il entra, laissa son chapeau et son manteau 
au vestiaire, puis pénétra dans la salle à manger, plei 
de dineurs, dont il fit lentement le tour. Les deux femmes 
n'étaient pas là. 

I prit place à une table et se fit servir. Le publi 
anglais,espagnol, américain du sud. Arendsen p 

son repas, surveillant exactement tout ce qui ent 
la salle. A neuf heures et demie, ni Mata 
Mu d'Arpajac n'avaient paru. Il quitta la sall 
restaient plus que quelques dineurs attardés. Il pass 
négligemment au bureau de l'hôtel. 

— La comtesse Mac-Leod, s’il vous plaît ? — Comtes 

Mac-Leod 2... Nous ne connaissons pas.— Mme M 
Hari ? — Ah! Mme Mata-Hari 2... 

faitement, Mme Mata-Hari habite l'hotel. —E: 

— Non,monsieur. Mme Mata-Hari est sortie. — Thanks  
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Il alla s'installer dans le hall, où il commanda une tasse 
de café, Deux heures passérent. Toujours rien. Il avait 
Icjä consommé, sur son café, trois verres de wisky and 
soda. allait être minuit, Le hall se vidait et le per- 
sonnel commençait à ranger les rocking-chairs. Il ne 
pouvait demeurer là plus longtemps. 

ne heure encore il rôda sur le trottoir, devant l'édi- 
lice, à surveiller les arrivées de voitures, pensant que 
la danseuse avait passé la soirée au théâtre ou au musie- 
hall. Vainement, 11 était harassé, s'étant levé à cinq heu- 
res. Il se dit : « Je prendrai la première voiture qui arri- 
vera ct j'irai me coucher. » Il n’en vint plus aucune, et 
il dut rentrer à pied à l'hôtel Edouard VII où il se ren- 
contra devant la porte avec deux ou trois Américains 
complètement ivres, qui lui tapèrent sur le dos en l'appe- 
lant old fellow. 

A sept heures du matin,il se retrouvait devant l'Alham- 
bra.Deux agents déambulaient gravement surle trottoir. 
Il chercha un portier absent. Personne dans Je bureau. 
Il avisa un garçon en manches de chemise et tablier vert 
qui balayait le hall, 
— Dites-moi, mon ami, quel est le numéro de 

Mne Mata-Hari ? 
Il exhibait déjà un billet de dix francs, quand le ba- 
veur, dont la mine chafouine s’éclaira tout à coup 

d'une grimace complice, Ii dégoisa à mi-voix 
— Oui, oui, nous savons... nous sommes prévenus. 

Suivez-moi, monsieur 
Le larbin monta deux étages, enfila un corridor, s'ar- 

!öta devant une porte, qu'il ouvrit avec une poignée 
Dasse-partout, et se sauva en jetant 

— C’est la 1... 
Après avoir buté sur deux paires de bottines de fem- 

me, Arendsen ouvrit une porte intérieure, dont il poussa 
‘erniére lui le verrou. Il se trouvait dans une grande 
Pièce obscure,où il n'aperçut tout d'abord que de vagues  
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rais d'aube blafarde tombant de l’emplacement d« 
nêtres aux rideaux baissés. 

Soudain, un déclic de commutateur se fit entendre. La 
chambre s’éclair: 

Dans un grand lit blanc et rose, mousseux comme un 
crème battue, deux merveilleuses têtes de femmes, bai- 

gnées dans leurs cheveux, reposaient mollement sur les 
oreillers à volants : l’une, très brune, aux yeux noirs, 

arquésct durs qui venaient de se réveilleretse fixaient su 
l'intrus avec un étonnement sauvage, tandis quele bras 
qui avait tourné le commutateur rentrait sous les draps; 
l'autre, blonde; très blonde, qui entr'ouvrait des yeux 
vagues, encore ensommeillés, ct considérait comme dans 
un rêve l'apparition masculine surgie dans la chambı 

Une stupéfaction les tint un instant immobiles tous 

les trois. Puis la tête blonde se souleva, les prunelles 

flottantes, comme ne sachant si elle était éveillée ou 

si elle dormait encore, et la voix de Mme d’Arpajac pro- 
féra dans un saisissement : 

— Harald !... 
Bouleversé, ivre de colére, le jeune homme marcha 

résolument vers le lit. Il empoigna draps et couvertures 
et découvrit entièrement la couche, d’un seul geste un 
peu théâtral. 

Mais il recula, ébloui, 

Les deux corps féminins, totalement nus, étalaient 

sous ses yeux leurs formes admirables et de palet- 
tes dissemblables : l'un, traité dans les tons très 
blancs, glacé de légères teintes rosées aux seins et aux 
genoux, lavé de nacres, de crèmes, de lis, de fleurs di 
pêche, avec les notes isabelle des aisselles et de l'entre- 
deux des cuissés, le galbe plein et voluptueux des hau- 
ches profondes ; l’autre, chaudement coloré de touches 
orientales, doré, carminé, safrané, léché de coups de 
pinceau blonds, jaunes, cuivrés, laqué de gomme-gutt: 
et ombré de noir, avec les longues jambes fuselées, les  
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ianches minces et souples, et, seule valeur qui ne fût 
pas nue, l'effet d'un minuscule cache-seins de soie rose 
masquant la gorge 

Mata-Hari éclata d'un rire fauve : 
— Eh bien, monsieur, viens tu fairrre l'amourrr à 

trrrois ? 
Elle dressait en même temps vers lui l'appel d'un bras 

ientateur, au poignet duquel s'enroulait le tatouage 
d'un serpent bleu. 

Mais, à ce moment, des bruits de voix, des résonnements 
de pas se firent entendre du côté du corridor. II y eut des 
remuements de loquets, puis le heurt d’un poing ou d'une 
canne contre la porte intérieure. 

Au-dessus du brouhaha, une voix forte s'éleva : 
— Au nom de la loi, ouvrez ! 
D'un bond, Léopoldine avait sauté hors du lit et, ra- 

massant prestement une chemise qui trainait sur le tapis, 
s'était enfuie dans un cabinet de toilette. 

De nouveaux heurts martelaient l’huis. 
— Ouvrez, où nous crochetons la porte ! 

‘entends-tu pas ? crâna Mata-Hari. Va donc ou- 
imbécile !... 

Rassemblant toute sa présence d'esprit, Arendsen alla 
rotirer Je verrou. La porte pivota. Un commissaire de 
olice surgit, suivi de deux inspecteurs. Deux autres 

roliciers restèrent à l'extérieur. 
Arendsen vacilla un instant. Mais il se ressaisit et 

voyant aussitôt ce qu'il y avait à faire : 
— Aoh ! s’écria-il en manifestant le plus vif ennui, 

very unpleasant indeed ! 
— Qui êtes-vous, monsieur ? fit le commissaire. Veuil 

lez me décliner vos noms et qualités. 
Arendsen présenta son passeport américain. Le com- 

missaire l’examina, puis le lui rendit très poliment, en 
disant : 

-moi, monsieur. Vous êtes libre.  
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Un des inspecteurs esquissa le salut militaire. Arer 
sen entendit chuchoter : « C’est un officier américain 
civil...Encore un que la garce aura da vider de quel 
secrets. Heureusement que, cette fois, ça n'ira pas | 
loin. ! 

Harald sata lui-même militairement. Sur le seui 
se retourna «ne seconde. Il vit Mata-Hari toujours ét 
due sur le lit, dans la pose où, chez la duchesse d'Ecl 
mühl, elle s'était offerte à la Lune, et il entendit sa vo 
gouailleuse, étrange et rude qui lançait aux policiers 

- Eh bien, qu'attendez-vous pourrr venirrr me fou 
ler 

Une partie du personnel de l'hôtel s'était attroup 
dans le corridor. Un murmure flatteur accueillit la so 
tie du Danois. Des bruissements eouraient : «... offic 
américain. américain. » Une voix jaillit : « Viv 
l'Amérique ! » Il passa rapidement. 

Devaut l'hôtel, aux agents du début s'en étaient joint 
deux autres. Plusieurs musenux peu sympathiques fl 
naient. Une automobile de la préfecture stationnait ü 
la porte. 
Arendsen disparut dans la brume du Cours la Reine. 

VIII 

Quelques heures plus tard, très inquict, il arrivait ruc 
Juliette-Lamber, Qu'était devenue Léopoldine ? Avait- 
elle été cucillie avec l'espionne ? Avait-elle réussi à s'é- 
chapper ?... 

Eh bien ? demanda-t-il à Dora. — Madame est là, 
une crise de nerfs en rentrant, — Comment 

? — Elle déjeune. 
Iniroduit dans la coquette salle à manger, il trouva 

Me d’Arpajac, en peignoir rose, devant une côtelette 
et un verre de bordeaux, 

! cher ami ! s'écria-t-elle toute émue en l’aper-  
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cevant. Quelle aventure !... — Comment en êtes-vous 
sortie ? — Je me suis sauvée par le cabinet de toilette, — 
Oui, mais après ?.. On ne vous y a pas trouvée, dans ce 
cabinet ? — Non, Le cabinet de toilette donnait par une 
petite porte sur un couloir de service. C’est par là que 
j'ai pu partir. D'ailleurs je ne suppose pas qu'on me re- cherchait. Mais vous-même, par quel mystère vous 
êtes-vous trouvé là ? — Je venais sauver Mata-Hari, — 
Sauver Mata-Hari 9... — Hélas, il € trop tard ! 
Je vous cherchais vainement depuis hier. Je vous ai at- 
tendues toute la soirée à l'Alhambra.… — Vous étiez 
hier soir à l'Alhambra ?— Oui. — Nous y étions !... — 
Vous n'étiez donc pas sorties ? — Non, — Et vous n'é- tes pas descendues pour dîner ? — Nous nous sommes 
fait monter à dîner dans l'appartement. — Fatalité ! 

Mein Golt ! mein Gott !... Si j'avais su !... Mais com- 
ment... Contez-moi tout dans le plus grand detail... Te- 
nez, asseyez-vous.. Dora, commandez une omelette 
pour M, Arendsen... Vous devez mourir de faim comme 
moi | 

Attablé en face de Léopoldine et, en attendant l’o- 
melette, commençant à se lester d'une boîte de thon, 
Harald reprit par le menu l'emploi de sa soirée de la veil- 
le, élucidant les points restés obscurs dans l'esprit de 
Mme d’Arpajac, notamment ce qui concernait la connais- 
sance qu'il avait de l'arrestation imminente de Mata- 
Hari. Hse garda naturellement de Ini toucher le moindre 
mot de M. Dupin et de lui rien laisser soupçonner de 
ses relations avec cet important personnage. Il lui lais- 
Sa croire que c'était par ses propres moyens qu'il avait 
recueilli cette information, ce qui augmenta infiniment 
la considération de Mme d'Arpajac pour lui. Tout ce qu'il 
avait combiné était irréprochable, et s'ileût réussi à join- 
dre la danseuse au moment voulu, Mata-Hari, selon 
toute probabilité, échappait à ses vils perséeuteurs. 

I lui fallut ensuite expliquer à sa maîtresse par quel  
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subterfuge il était pervenu, lui, à se soustraire aux in. 
discrètes curiosités policières. Sans lui parler du passeport 
qu'il avait en sa possession, il lui raconta qu'il « 
donné le nom d'un Américain de ses relations, repar 
depuis peu pour les Etats-Unis, et dont il avait opp. 
tunément conservé dans son portefeuille une cart 
visite, Mt Sidney Morton... 

Mr Sidney Morton ! c'est admirable ! ne put s" 
pêcher de rire Mme d'Arpajac, malgré son chagrin 
sa nervosité. 
— Aoh yes 
Dora apportait l’omelette. 

Il n'y a que cette malheureuse Mata-Hari qui r 
pas eu de chance ! déplora Arendsen. Où est-elle à cett 
heure ?.. 

— Ah ! les brigands!... Mais ils nous le paieront ! pr 
féra Mme d'Arpajac, une vibration de rage dans les yeux 

Pensez-vous qu'il y ait de grosses charges conti 
elle ? 

— Il n'y en a aucune... où du moins on n'en trouve 
pas. Et puis, qu'est-ce que cela fait ?... Des charges 
bah !... Marguerite a des amis puissants, trop puissants 
pour qu'on laisse ces brutes du 2° Bureau toucher : 
un cheveu de sa tête !.. Canailles, va ! on va vous fairc 
valser |... Tout ce qu'il y a de plus chic cn Europe a 
couché avec elle. Elle a tenu dans ses bras des rois, de 
princes, des généraux, des ministres, des ambassadeurs. 
Et quand on a une fois goûté de sa peau, on ne l'oubli 
plus ; quand on a été son amant, on reste son ami, tant 
on a subi jusqu'à l'extase le charme fascinant de son 

corps, tant on a absorbé avec elle la coupe du nirvana de 
l'amour asiatique, excluant toute jalousie occidentale. 
Et ces gens-là laisseraient saccager l'adorable fleur char- 
nelle qu'ils ont respirée avec ivresse 2... Jamais!... 

La tête blonde de Léopoldine s'agitait, indignée à  



LES DÉFAITISTES 

l'idée qu'il pât se tramer quelque chose de néfaste con- 
tre sa précieuse idole ; ses yeux courroucés étincelaient 5 son bras blane s'échappait pathétiquement du peignoir, 
lancant de tous côtés, comme des éclairs, les feux du 
diamant bleu de Mata-Hari. 

— Je ne parle pas de ses amants allemands, poursui- 
vait-elle : le Kronprinz, le duc de Brunswick, ni même 
d'un autre, plus puissant qu'eux, le chef mystérieux qui nous dirige d'Amsterdam. Je ne parle pas non plus 
de son amant de cœur, le capitaine Pierre Malzef, des 
troupes russes se battant en France, le seul homme peyt- 
être qu'elle jamais aimé, qu'elle a soigné avec dé 
vouement ä Vittel et pour qui elle est allée jusqu'à fai des sacrifices d'argent. Admettons que ceux-là ne puis 
sent rien faire pour Marguerite. Mais ici, en France, à 
Paris, elle a d'innombrables amis. Elle a enfiévré de ses 
baisers plusieurs des plus hauts personnages de la Ré- publique, un ministre de la Guerre, un directeur des 
Maires Etrangères du rang le plus élevé. Elle est l'amie 
intime de Nelly Béryl, la maîtresse de M. Malvy, mi- nistre de l'Intérieur. Pensez-vous que ces hommes-lä 
vont lai e perpétrer une pareille monstruosité con- {re une femme ? Aussitôt avertis de ce qui se passe, ils 
agiront. Dans huit jours Mata-Hari sera relâchée. 

- Sans doute, fit Arendsen assez ébloui de ce défilé, 
— On fera intervenir les neutres, s’il est néce: saire, 

Marguerite a été la maîtresse de M. van der Linden, 
«icien président du Conseil des ministres des Pays-Bas; 
M. van der Linden, qui a gardé pour elle le plus vif 
Souvenir, manifestera son mécontentement, c'est cer- Lin, de la manière la plus énergique. On ira, s'il le 
laut, jusqu'à la reine de Hollande |... 

— Il faut avouer, dit Harald de plus en plus rassuré, 
‘ue pour une danseuse, elle a de belles relations | 

Le bras blanc de Mme d'Arpajac se demenait triompha- 
lement.  
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Dora servait le café, des liqueurs. On fumait des ci. 
garettes. 

— Et puis... et puis, s’excitait Léopoldine, s'ils osent 
lui faire un procès, ce procès durera bien un certain noin- 
bre de mois, et d'ici là... bah ! d'ici là, les Allemands se- 
ront à Pari “ 

Cette idée la rendit à moitié folle, Elle gloussait de 
joie. Elle égrenait de stridentes cascades de rires. [lle 
se leva, tournoya autour de la table en imitant avec une 
gracieuse gaucherie la danse de Mata-Hari. Soudain, 
elle se jeta sur Harald : 

— Viens, mon chéri !... viens la voir !... 

Elle l’entraina dans la chambre a coucher, oit le grand 
lit blanc et rose faisait face au portrait chair et rose de 
la danseuse, 

— Qu'elle est belle |... divaguait Léopoldine. 
Elle se pendit au cou de son amant, qui prit feu à son 

contact et la roula sur le lit. Et pendant quelques minu- 
tes, dans le peignoir ouvert et la combinaison rave 
ce fut une orgiaque frénésie, la furieuse détente de tou 
un énervement accumulé, palpitant luxurieusement de- 
vant les bracelets, les pierres, les pendeloques et le ventre 
nu de la comtesse Mac-Leod. 

Comme on pouvait s'y attendre, l'arrestation de Mata- 
Hari, sitôt connue, avait fait fulminer la presse dél 
tiste. « Mata-Hari espionne ! hurlait le Bonnet- Rouge. Ue- 
la vraiment ne semble pas possible ! » Puis essayant ( 
parer le coup, il ironisait : 

Mata-Hari n’était guère taillée pour jouer ce rôle. Char 
mante, troublante, voluptueuse, mais irrémédiablement bête 
que se passait-il dans cette tête où des yeux glauques br 
Jaient mystérieusement ? Rien. Quelles pensées roulait « 
front bas qu'ombrageaient des cheveux sombres ? Ce ne pou- 
vait pas être, certes, des plans machiavéliques d’espiont 
Se polir les ongles, se rosir les orteils, minutieusement s'épi-  
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ler le triangle sacré, telles étaient les seules préoccupations de 
Mata-Hari. 

De l’autre côté de la frontière stratégique, la Gazelte 
des Ardennes lui emboîtait le pas : « Vengeance d'amou- 

conduit ! » assurait-elle. 
Mais des événements beaucoup plus importants absor- 
ent déjà l'attention publique, y compris celle de la 

feuille d'Almereyda. Résolue à en finir, et hors d'état 
pour le moment de porter le coup décisif sur terre, I’ Ale 

‘out navire indistinetement, ennemi ou neutre, qui tente- 
rait de forcer le blocus intensif établi sur les dtes d'Eu- rope, devait être torpillé sans avertissement. La réponse 
‘ut la rupture des relations diplomatiques entre les Etats- 
Unis et les Empires du Centre. Attaqnée, insultée et 

ivée, l'Amérique tout entière se préparait à la guerre. 
Ces nouvelles troublérent singulierement Arendsen. 

Le « vive l'Amérique ! » qui avait résonné à ses oreilles 
‘ jour de l'arrestation de Mata-Hari lui devint plus in+ 
elligible. II professait pour les Etats-Unis une admira 

lion presque aussi grande que pour l'Allemagne. Que ce 
grand peuple sage, pondéré, travailleur, honnête, juste, 
pit parti contre la cause germanique, que le président 
Wilson, qu'il avait toujours considéré comme germano- 
phile, assumat a l’égal d'un devoir de conscience la ter- 
lible décision de lever l'étendard étoilé contre igle des 
llohenzollern, que vingt millions d'Allemands, citoyens 
de la libre Amérique, corroborassent de leur calme as 
sentiment et souvent même de leur enthousiasme ré 
‘Ichi le sursaut général de la nation, voila qui boulever= 
it toutes ses notions et lui donnait étrangement à mé- 

diter, 

Conjointement, le 12 mars, éclatait la Révolution 
russe. Les soldats mutinés de la Garde envahissaient la 
Douma, proclamant leur union avec le peuple. Un comité  
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utif se formait qui faisait arrêter les ministres et 
constituait un gouvernement provisoire. Trois jours plus 
tard, Nicolas II abdiquait. L'invraisemblable s'était pro- 
duit: la Russie devenait constitutionnaliste et marchait 

à République. Le principal argument de Brandés et « 
amis de l'Allemagne dans les pays du Nord tombait 
même coup. Ce n'était pas à la France qu'ils en avaient, 
proclamaient-ils, mais à son alliée, la Russie. La haine 
du tsarisme était pour beaucoup, sinon pour presque tout 
— ils le disaient du moins, — dans leurs vœux pour la 
victoire allemande. Or, le tsarisme était mort. La belle 
Révolution russe, triomphante en quelques jours et sans 
une goutte de sang, frappait d'admiration l'opinion 
libérale du monde entier. La Russie s'éveillait de son 
long sommeil servile et réunissait sur son jeune front dé- 

ces événements considérables ébranlaient l'âme g6- 
ise et idéaliste du jeune Danois, ils ne semblaient 

s soulever chez M. van Teutelburgh une émotion sem- 
blable. Harald fut surpris de son sang-froid. Cet homme 
ue songeait vraiment qu'à la guerre et qu'aux moyens— 
füt-ce les pires — de la gagner sur l'Entente. L'entrée 
en jeu des Etats-Unis ne le faisait pas soureiller. 
— Trop tard ! ricanait-il. Ces pirates d’Américains 

ont pendant deux ans et demi drainé tout]’or du monde. 
Inquicts pour leurs créances,ils veulent intervenir main- 
ienant et mettre le hola. Trop tard, colossalement trop 
tard ! Ils n’améneront pas un homme en Europe et nous 
leur coulerons tous leurs bateaux. Tirpitz est leur maîtr 
et il le leur fera sentir. 

Pour la Révolution russe, il n'était pas moins opti- 
miste. 
— Oui, c’est un coup, avouait-il. Il a été monté par 

Buchanan et bien monté. Nous avions travaillé a fond 
le tsarisme, Nos hommes occupaient déjà presque tous  



les postes du gouvernement. C'est recommencer, Nous travaillerons la révolution, Rappelez-vous la révolution jeune-turque 1... 
— Le defaitisme ?... murmura Arendsen. — Le catastrophisme !... prononca le Hollandais. 

rassuré, M. van Teutelburgh considérait Paris de sa fenêtre, d'où la vue portait jusque sur les hauts pylones dorés du pont Alexandre III et les chevaux cabrés de l'avenue Nicolas IT. 
Defaitisme ou catastrophisme, le travail brusquement interrompu en Russie par l'arrestation des ministres se Poursuivait en France sans accident. 
Le jour même de l'abdication du tsar, le général Lyau- tey, ministre de la Guerre, insulté en pleine Chambre par l'extrême-gauche, donnait sa démission. Le surlen- demain, le ministère tombait. Au faible cabinet Briand t un cabinet Ribot plus faible encore. Painlevé Y était nanti du portefeuille de la Guerre. Seul inamo- vible à travers tous les changements, Malvy conservait l'Intérieur, et quelques jours plus tard il entrait au Co- mité de Guerre, 
Pour remplacer Joffre comme généralissime, tous les nds chefs se trouvant écartés par les suspicions po- liticiennes, on était allé choi: ir, contre toute prévision al dont les états de service, pour bril- 

ils fussent, ne justifiaient nullement cette su- Préme élévation. Le général Nivelle n'était commandant d'armée que depuis huit ou neuf mois. 11 est vrai que cette armée était celle qui opérait sur le front de Verdun ©: qui en dernier lieu avait repris Douaumont, Mais son chef n'avait jamais commandé de groupes d’armées, ét c'est à lui qu’on confiait d’un bloc toutes les armées du Nord-Est! Bouillonnant de l'ardeur dont l'animait cette dignité inespérée, successeur de Joffre et héritier de son plan, Nivelle était un partisan résolu de l'offensive pour l'entrée du printemps. Mais il faut croire qu'à la fer.  
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meté de cette résolution ne répondait pas l'énergie des 

préparatifs, car, prévue d'abord pour février, l'offensive 

avait été remise au mois de mars, puis renvoyée au dé- 

but d'avril. Aussitôtinformés des dispositions du nouveau 

général en chef, les Allemands avaient pris lesleurs. L: 

multiples conférences franco-anglaises, les voyages à Lon- 

dres ct en Italie, les longs débats des commissions à la 

Chambre et au Sénat, les séances des Comités secrets, 

les missions de contrôle aux armées, les visites de di- 

putés sur le front et la transpiration de tous ces secrt 

du monde déjà peu sûr des parlementaires dans cel 

tout à fait incertain des journaux, du palais, des théâtres 

et des milieux renseignés de tout ordre ne leur laissaic 

rien ignorer de ce qui se préparait. Or, tout entiers 

leur guerre sous-marine, qui devait réduire l'Angleterre 

en cinq mois,les Allemands ne voulaient pas de grande bi- 

taille sur le front occidental et, s'ils ne pouvaient l'évi- 

ter, ils s'apprétaient du moins à la briser et à la rendre 

inopérante. 
Au plan archi-public de Nivelle répondit un plan ultra- 

secret de Hindenburg. Derrière la portion la plus ex 

posée du front, qui était celle d'entre Somme et Ois 

région aussi où la préparation anglo-française était li 

plus menacante, on allait faire un vide immense et, pe! 
une savante retraite stratégique, ramener la défense 

sur une ligne plus courte de positions beaucoup plus for- 

tes. Dès le milieu de février cette retraite commençait 

à l'insu de l'ennemi trompé par des rideaux de troupes 
Un mois plus tard, malgré les indications de plusieurs 

de ses généraux, Nivelle refusait encore d'y croire. Ji 

lui paraissait invraisemblable que l'ennemi abandonnät 

du terrain sans combat, et il ne jugeait pas devoir chan 
ger quoi que ce fût à son plan. Le retraite était ce- 

pendant en pleine réalisation. L’Allemand bralait tout, 

en se retirant, faisait sauter les maisons, les ponts, les 

écluses, défongait les routes, cassait les voies ferrées,  
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coupait les arbres, bouchait les puits, ne laissait rien der- riére lui que des ruines et transformait la contrée en dé. sert. Quand il fallut se rendre à l'évidence, l'heure d'agir était passée. Au lieu de profiter de la périlleuse manœu- vre allemande pour l'entraver de toute manière, y jeter le dösordre,la disloquer, la changer en déroute, on avait laissé Hindenburg opérer sans accroc son mouvement t, libre de ses coudées, réaliser, lui, son plan, qu'après un instant de surprise irritée, l'Allemagne tout entière s accordait maintenant à qualifier de génial. 
Celui du général français en restait irrémédiablement Sompromis. Couverte par un énorme glacis désertique, Sa principale base d'opérations, la région de Somme et Oise, devenait inutilisable, Le repli allemand supprimait la moitié de l'attaque anglaise ct tonte l'attaque de la IIIe armée française. Réduite au terrain difficile des ailes, la crête de Vimy d'une part, le plateau de Craonne de l'autre, l'offensive perdait ses meilleures chances d'a- boutir. Les réserves allemandes étant dès lors en mesure de faire face à l'attaque sur l'Aisne, cette attaque, dé- ja mauvaise au point de vue tactique, devenait exéerable «u point de vue stratégique. 

Si l'opinion publique française, à qui l'optimisme des communiqués donnait le change, pouvait se représenter le reeul de Hindenburg comme un succès et, réconfortée par la reprise presque sans coup férir d'un vaste terrain, 
se montrait heureuse de savoir que les Allemands n'é- aient plus à Noyon, l'appréhension, réelle ou fictive, 
des cercles renseignés, ou soi-disant tels, n'en devint que lus vive et ne tarda pas à se manifester avec éclat. Le 
Couloirs de la Chambre, les cabinets ministériels , les rédac- fous de journaux étaient autant de centres d’agitation, de désarroi, de panique.Les fauteurs, inconscients ou sti. pendiés, de démoralisation y besognaient activement. Arendsen, qui, en sa qualité de publiciste neutre, avait 

cès dans un certain nombre de ces lieux essentiels, y  
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exerçait de son mieux, pour sa part, sa prudente action 
dissolvante. Sa réserve même lui conférait un surcroît 

d'autorité et sa science de l'Allemagne, appuyée sur sa 
francophilie avérée, lui valait un surplus de crédit. 

moindre de ses doutes, chacun’ de ses hochements «| 

tête attristés produisait plus d'effet que les plus vio- 

lentes diatribes d'un incompétent. Il connaissait sa 

fo et savait en user. 

De tous les détracteurs de l'offensive, le nouveau mi- 

nistre de la Guerre, Painlevé, n'était pas le moins animi 

Qu'étant donné les conditions de plus en plus médiocres 

où se préparait cette offensive le ministre et ses conseils 
n'en augurassent rien de bon, ce n'était point pour faire 
douter de leur intelligence, ni pour trouver en défaut 
leur perspicacité. Mais les conjonctures terribles de la 

guerre et la situation difficile où se trouvait alors l’armée 

française exigeaient autre chose qu'une clairvo 
confuse de l'esprit ou la vague rumination d’intentions 

velléitaires. Il y fallait la netteté rapide des conceptions 
et la volonté inébranlable de les faire prévaloir. Painlevé 

n'avait ni l'une, ni l’autre. Inquiet, soucieux et fuyant 

chancelant et timoré, impulsif, effervescent, bourrelé 

de contradictions, il n'était ni l'homme de l’action, ni 
celui de la résolution. Son naturel déjà hésitant et per- 

plexe s’affaiblissait encore de la crainte maladive de 

déplaire à son clan politique, qui était humanitaire et 
radical-socialiste. Les préventions du temps de paix v 
ciaient chez lui le sens des obligations de la guerre. Un 

conflit perpétuel agitait son âme indécise.Chambré par 
la gauche la plus obtuse, impressionné d'autre part par 
les camarillas d’états-majors, il n’osait ni prendre une 
détermination, ni assumer une responsabilité. Influen- 

cable à l'extrême, il écoutait, consultait, prenait conseil, 

se laissant ballotter entre les avis les plus divers et nt 

pouvant se résoudre à se ranger à aucun. Ce mathémati- 

cien, capable de jongler avec les plus hauts problèmes  
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= d oltige des nombres, perdait pied dans les bas-fonds de la réalité. Dévoré d'ambitions politiques, il s'obstinait cependant à briguer les charges gouvernementales pour lesquelles il était le moins fait, au lieu de demeurer à sa place, qui était sa chaire de professeur et son fauteuil à l'Institut. Aussi était-il l'homme tout ensemble le plus malheureux du monde et le plus ahuri de Paris, roulant ses yeux en boules de loto sous sa tête frisée, ondoyant, fluctuant, décevant, toujours plongé dans ses calculs de probabilités, qui le tenaient éternellement en suspens entre la rouge et la noire, quand ce n'était pas entre le pair et l'impair. 

Se défiant au plus haut point des plans de Nivelle, qui tenait plus que jamais son offensive, n'ayant ni l'assurance nécessaire pour en provoquer l'abandon, ni la force d'âme pour en courir solidairement le risque, Painleve prit le parti oblique de miner sourdement l'au, torité du général et de semer le doute dans l'esprit de ses lieutenants. C'était la pire méthode, qui rejoignait par de tortueux chemins l’œuvre même du défaitisme, car si quelque chance subsistait d'infliger une défaite à l'Allemagne, c'était par l'accord de toutes les énergies et l'exaltation de la confiance de tous dans le chef. Il eût fallu soutenir Nivelle jusqu’à la mort ou le briser im- pitoyablement. 
Un conseil de guerre tenu à Compiègne, où assistaient, avec le président de la République et le ministre de la Guerre, deux ou trois autres ministres civils, mit en lu- mière l'amplitude des dissentiments. Gagnés qu'ils avaient été par les inquiétudes de Painlevé et de son principal inspirateur, le général Pétain, les collaborateurs de Ni- velle y manifesterent leur manque de foi dans le succès. Si bien qu'à la fin de la journée, le général Nivelle, sen- tant de toute part le sol de la con fiance se dérober sous lui, offrit sa démission au Gouvernement. Le Gouverne- ment, qui aurait dü l’accepter, la refusa, Vacillant jus-  



qu'au bout, Painlevé, qui ruinait l'autorité du générali 
sime, n’osait pas saisir l’occasion qui lui était offerte «| 
combler ses propres désirs. Nivelle recevait carte blanc! 
et l'offensive était décidée dans une atmosphère de mc- 
fiance et de mauvaise volonté qui, à elle seule, eût dù 
suflire à un homme ferme pour tout arrêter d’un ges 
de résolution. Le Gouvernement aurait accepté la démi.- 
sion de Nivelle si, dans l'autre plateau de Ja balan: 
Painlevé avait mis la sienne. 

Entreprise sous d'aussi peu favorables auspices et cc 
tre le gré d'à peu près tout le monde, la grande offensi 
francaise de printemps paraissait de plus en plus vou 
à l'échec. Le hasard, dieu des batailles, n'était peut-êt 

pas une divinité assez puissante pour qu'on pat fai 
sérieusement fond sur lui. On le pouvait d'autant moi 
que, du côté allemand, toutes les précautions avaient ét 
prises pour recevoir eet immense assaut avec le moins 
dommage possible, La première, la seconde ligne seraier 
peut-être emportées, mais sur les suivantes les Français sc 
raient arrêtés. Depuis trois mois que durait cette longı 
préparation, où tant de gens étaient mêlés, l'Allemant 
en connaissait l’économie dans le plus menu détail 

Toutes les troupes étaient repérées, dénombrées, leu: 
mouvements surveillés, leurs canons, leurs avions, leur 
chars de combat catalognés, leurs réserves évaluées et 
leurs travaux d'approche portés sur cartes. L'élémer 
surprise, autrement plus important que le dieu hasard 
n'avait plus rien à voir dans l'affaire. Une foul 

d'espions, répartis sur toute l'étendue du territoire 
mais foisonnant particulièrement à Paris et dans | 
zone de guerre, recueillaient facilement d’innombr: 
bles renseignements qui, colligés, centralisés, classés 
recoupés, partaient continuellement pour l'Allemagn 
par diverses voies. La plus rapide et la plus sûre était 
celle de la Suisse, Chaque jour, un ou deux espions, au 
passeports parfaitement en règle, prenaient le train  
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pour Genève ou pour Berne, la mémoire chargée ou por- 
teurs de papiers, ct passaient sans incident la frontière, 
où on ne fouillait jamais que les voyageurs signalés com- 
me suspects. Or, un espion signalé n'était plus qu'une 
non-valeur, et on le sacrifinit volontiers. Quand les do- 
euments étaient d'importance, on les dirigeait par les 
chemins de montagne, où le risque était nul. On utilisait 
aussi la valise diplomatique fédérale, laquelle emportait 
un courrier quotidien d'une moyenne de trois cents lettres, 
qui toutes ne provenaient pas d'honnètes négociants 
helvétiques ou de membres de la légation mandant de 
leurs nouvelles à leurs families. Formidable et subtil, 
l'espionnage germanique tenait dans son réseau aux 
mailles savamment nouées la France entière, où, à la 
faveur de l'incurie, de l'aveuglement, sinoñ parfois de 
la secrète complaisance de certains personnages ofliciels, 
il agençait à sa manière la contre-préparation de la gran- 
diose offensive du général Nivelle. 

Maillon de ce prodigieux filet, Arendsen ramenait pour 
sa part d'intéressantes prises, qu'il allait verser réguliè- 
rement entre les mains avides de M. van Teutelburgh. 
Il les obtenait soit directement par sa fréquentation du 
Salon de la Paix, ses accointances dans les rédactions 
de journaux, son observatoire de Ia Revue Irénique, dont 
il avait fait tout un petit centre d'informations, soit in- 
directement par son contact à peu près quotidiéh ‘avec 
Martial, qui était une source abondante de renseigne- 
ments, dont une partie provenait peut-être dè Cail- 
laux. Sans doute beaucoup des rumeurs et dés bruits 
qu’Arendsen récoltait ainsi n'avaient pas de fohdement 
bien sûr, mais ils'en trouvait aussi de véridiques qu'il 
appartenait aux services compétents de passer au crible, 
et ceux même qui ne reposaient sur rien servaient du 
moins à déceler l’étiage de l'opinion et l'état de l'esprit 
publie. 

A mesure que l'on approchait du moment de la grande  
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offensive, attendue pour le milieu d'avril, les indiseré- 

tions d'ordre militaire se faisaient plus nombreuses, 
et, bien que ce ne fût pas sa partie, Arendsen ne man- 
quait pas de profiter de toutes celles qui se commettaient 
à portée de ses oreilles. Il ne négligeait pas non plus 
de suivre les déplacements du 251° d'infanterie, le régi- 

ment de Lucien Bardeau, le fils de ses logeurs de la 

rue Royer-Collard, dont le petit système de corres- 
pondance cryptographique continuait à fonctionner à 
leur entière satisfaction. Aux dernières nouvelles, le 

251 se trouvait à Sapigneul, au sud-est de Berry-au- 

Bac. Lucien se réjouissait de tuer du Boche ct était en 

parfaite santé. 
_ Ah ! monsieur Arendsen, quel brave garçon ! s'at- 

tendrissaient ses bons parents, les larmes aux yeux. 
Mais pour ce genre de documentation, rien ne valail 

les femmes. Depuis Mme d'Arpajac et s élégantes 

émules, jusqu'aux dernières rouleuses des gares, elles 
dérobaient sous leurs baisers perfides et dans le piège fas- 
cinant de leurs chairs ardemment étreintes une multitude 

de douces confidences où de vaniteux propos, qui se tra- 
duisaient plus tard par des morts d'hommes, des pertes 
d'effectifs, des arrosages de mitrailles et des catastrophes 

sur le front. Pendant ses quinze jours de liberté à Paris, 
Mata-Hari elle-même avait réussi à pomper sous ses con- 
torsions indiennes d'importantes indications. 

De multiples coups de main et sondages pratiqués 
par les Allemands, dès le début d'avril, de Soissons aux 

monts de Champagne, venaient préciser ou rectifier les 
données de leurs services de renseignements. Le plus pré- 
cieux des résultats qu'ils fournirent fut la prise, onze jours 
avant le déclanchement de l'offensive, sur le corps d’un 

sergent-major tué près de Sapigneul, du plan complet et 

détaillé du dispositif d'attaque du XXXIIe corps, faisant 

partie de l'armée Mazcl, et des corps voisins, le VIIe et 
lie XXXVIIIe,embrassant toute la partie du front allant  
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de Reims à la Ville-au-Bois. Averti de l'affaire, le général Mazel en avisa aussitôt le général Nivelle, Mais celui-ci, sans méconnaitre la gravité de l'incident, ne jugea pas à propos de modifier en quoi que ce fût son plan d’opé- 
rations, 

Comme si le public français eût connu l'ensemble de ces faits déprimants, qu'on s'eflorçait cependant de lui cacher et qui ne lui arrivaient que déformés, travestis, amplifiés, plus redoutables encore par les racontars efta. rants auxquels donnait lieu leur mystère pressenti, une immense vague de pessimisme, soigneusement gon- ide par tous les agents, complices ct complaisants de l'Allemagne, par tous les pacifistes aflolés et les alarmis- tes démuselés, submergeait et terrorisait le pays. Bien qu'il n’existat pas le moindre danger, puisque Hinden- burg, quoi qu'il advint, était incapable de prendre 4 
son tour l'offensive, une lourde atmosphère de désastre planait sur la France stupéfiée. Seules les troupes n'é- aient pas contaminées, malgré les flots de tracts et de ‘euilles délétéres dont les inondait l'arrière, et tandis que lout conspirait autour d'elles pour leur défaite, braves, superbes, héroïques, joyeuses, elles s'apprètaient au com. bat. 

Comme si le dieu hasard avait participé lui aussi à la conspiration et, chassé par les miasmes qui s'élevaient de Paris,avait décidé d’accorderses faveursaux Allemands,l> temps, déja mauvais, devint exécrable, et ce fut au milieu derafales de pluie, de neige et de grêle que, le 16 avril, à six heures du matin, après une préparation d'artillerie de dix jours, les divisions françaises des armées Mangin ci Mazel, sous le haut commandement du général Micheler, sortirent de leurs tranchées pour se porter à l'assaut des 
premières positions de l'ennemi. La Xe armée du général Duchesne,maintenue en réserve, devait exploiter le suc- cès. Fouaillés par la tempête et la mitraille, glissant sur  
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les pentes ruissclantes, s'engluant dans des terrains bour- 
beux, alourdis, trempés, aveuglés, les régiments mx 
taicnt péniblement au carnage avec une ferveur cas 
par les éléments déchainés. Incapable de prendre | 
l'aviation demeurait inulilisce sous ses hangars, tai 
que les batteries, réduites à leurs observatoires terrest 
n'arrivaient pas à régler leur tir. Les barrages roul 
s'effectuaient au jugé à travers les rideaux de pluie, 
sur un horaire inexécutable arrêté d'avance, et les tr 
pes se voyaient parfois décimées parleur propre artill 
En dépit des larges brèches pratiquées par le bombar 
ment dans les défenses allemandes, celles-ci étaient l 
d'avoir été détruites, comme on s'en était flatté, et pur- 

tout subsistaient des zones fortifiées de résistance et des 

champs de fils de fer barbelés contre lesquels venait s 

comber la vaillance des attaques françaises. Poslees 

contre-pente,hors de l'atteinte des projectiles, tapies da 
toutes les creutes de falaises, embusquées au dernier r 
snent dans les entonnoirs forés par les obus, d'innomb 
bles mitrailicuses, surgies comme des champignons 
truffant le terrain, balayaient, brisaient ou clouai 

Dès les premières heures, 
la journée était jout it l'échec, l'échec 

glant teux, sur toute la ligne. Empétrés dans 

boue des routes et les fondridres des chemins d’ace 
convois de munitions sombraient avant d'arriver. L 

place l'assaut des fantassins. i 
C 

tanks, que les Francais employaient pour la premic 

fois, énormes cibles offertes aux canons ennemis, av 

leur cargaison de bidons d'essence placés à l'extérieur, 

disloquaient, s'enlisaien£ ou plus communément flan 

baient, digérant dans leur panse d'acier leurs équipas 
rôtis. Transis et malades, les noirs de Mangin, doi 

beaucoup, engourdis par le froid et inaptes à prend 

part à l'action, avaient dù être évacués la veille, apr 

le premier élan d'une fougue peu sûre, abîmés, déc! 

quetés, paralysés, refluaient, sombres et abruis, vers Far-  
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rière, Moins solides encore, travaillés non plus par.le froid 
mais par la politique, les Russes, dont un des plus purs 
ornements était le capitaine Malzef, l'amant de cœur de 
Mata-Hari, après avoir tenu conseil pour savoir s'ils se 

traient et ne s'y être décidés qu'à une faible majorité, 
ugeant superflu de se faire casser la tête pour ces bour- 

gcois de Français, se rendaient aux Allemands par com- 
pagnies entières, Le soir, bien que les premières positions 
de l'ennemi eussent été à peu près partout emportées, 
ut espoir de sérieuse progression ultérieure devait être 
bandonné et le grand plan du général Nivelle s’effon- 
lrait sous la pression conjuguée de Vespionnage et du 
iéfaitisme de l’intérieur, des fautes du commandement, 
les irrésolutions du gouvernement et des éléments déchaie 
iës de la nature. 
Poursuivie le 17 et le 18, dans le piétinement, la boue 

t la bousculade, avec des péripéties et des fortunes 
verses, ki bataille de rupture s'éteignait le 19, pour se 
ransformer en petite guerre à objectifs limités. L'opéra- 
ion était nulle, ou se traduisait par une proportion plus 

ou moins inégale d'usure de chaque côté. 
Mais si la bataille n'avait pas été gagnée sur le front, 

elle était bel et bien perdue à Paris. À peine connu, l'in 
succès ou ce que le Grand Quartier appelait le demi-s 
de Nivelle était aussitôt, malgré la chaleur des commu- 
niqués, converti en irréparable désastre. D’aflreux bour- 
donnements remplissaient les couloirs de la Chambre, où 
parlementaires corrompus, députés kienthaliens, dé 

traîtres et espions, Almereyda, Landau, Goldsky, 
Martial, Arendsen s'employaient à accroître la confu- 
sion et à semer la panique. Des centaines, des milliers 
d’autres, répandus dans Paris, épouvantaient les cafés, 
les salons, les théâtres, inondaient les boulevards de 

jérémiades et les faubourgs de leurs récriminations. 
Les vicillards maudissaient, les femmes s’éploraient, 
les embusqués fulminaient, Levrai-Lebien et les profes=  



164 MERCVRE DE FRA! 11922 

seurs de la Ligue des Droits de l'Homme accusaient ct 

jugeaient.Les légations neutres, Suisse, Hollande, Suëde 

principalement, parlaient d’un second Charleroi que ne 
suivrait aucune nouvelle bataille de la Marne. Les pertes 
étaient exagérées, amplifiées au delà de toute limite. 
On colportait des chiffres énormes. Des centaines ic 

mille hommes avaie: mis hors de combat. Les 

généraux avaient jeté leurs troupes sur des positions 
intactes. Mangin surtout se voyait l'objet de l'exécration 
publique. Il avait fait massacrer ses Sénégalais jusqu'au 
dernier, On ne l'appelait plus que « le boucher » et 
broyeur de noirs ». On s'apitoyait sur les malheureux 
Russes, dont plus de la moitié étaient restés sur le terrai 

C'était un incommensurable désastre, où l'impéritie des 
chefs n'avait eu d'égale que leur cruauté. La peur di 
Hindenburg tenait aux entrailles tout un peuple de civi 
qui ne voulaient plus entendre parler de nouveaux sacri- 
fices et réclamaient à grands cris la paix. 

Affolé, le gouvernement ne sait où donner de la tête 

Il n'essaye pas de réagir. Il laisse se propager tous ces 
bruits. 11 croit lui-même à la défaite. Il se fait dresser des 

listes officielles des pertes, où l’on compte deux fois les 

chiffres des tués et blessés coloniaux et où l’on fait figurer 

dans le total des milliers de blessés allemands recueillis 
par les ambulances. Dès le 19, Painlevé s précipité à 

Compiègne pour rappeler à Nivelle qu'il avait promis 
de percer dans les quarante-huit heures et que, la rupture 

ant pas produite, l'opération doit en rester là 
velle, qui tient toujours à son plan, résiste, On le mande 
à Paris, où il est mis en demeure de s'expliquer devant le 
président du Conseil. Il s’obstine. On lui fait comprendre 
qu’il n’est plus le maître. On lui refuse les sanctions qu'il 
demande contre les parlementaires dont les rapports met- 

tent la perturbation dansl’arrière. Il est encore le généra- 

lissime en titre, mais déjà il ne commande plus. En atten- 

dant, il faut tout de suite une exécution, un général à  
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jeter à la meute di ste en délire. C'est Mangin qui est 
désigné. Délaissant pour une fois toute hésitation, e 
cuteur des hautes œuvres de la vindicte publique, Pain- 
levé se saisit alors de la victime. Ordre est donné au chef 
de la VIe armée de quitter immédiatement la zone de 
guerre, avec interdiction de séjour dans le département 
de la Seine, 

Après Joffre, Foch ! Après Foch, Mangin ! Les meil- 
leurs généraux de l'armée française étaient fauchés les 
uns après les autre: 

— Ça va bien! ça va bien! s’écriait M. van Ti 

en se frottant les mains avec plus de satisfaction que 

comme les nouvelles de Russie commengaient a 
ttre, elles aussi, pleines d’espoir : 

— Ga va bien! ga va bien! répétait-il... Colossal! 

LOUIS DUMUR. 

(4 suivre.) 
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REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTERATURE 

Léon Daudet : Le stupide XIXesiècle. Exposé des insanités meurtrière 
se sont abaitues sur la France depuis 130 ans, Nouvelle Librairie Natio 
— Emile Hinzelin :Erckmann-Chatrian, Ferenczi, — L'Ermite du Faub 

Saint-Germain : L'Envers da Monde, Flammarion. — Bibliothèque de l Ac 
lescence : Comtesse de Noailles, Cres ; Henry Bordeaux, Crés, — Paul bai 
chard : Heary Bataille ; G.A. Masson : Paul Fort ; Jean Bonnerot : Romain 

olland, Kditions do Carnet Critique. — Jean Ajalbert : Lettres de Wiesba 
Flammar 

Dans ce livre, M.Léon Daudet se faitle Procureur du Roi et re 
quiert violemment, non sans verve,contrela Révolution et la Républi 
que, ses deux bêtesnoires. Il convient d’y ajouter le romantisme q 
l'on déteste à l'Action Française, non moins, d'ailleurs, que d 
les milieux monarchistes ou néo-catholiques. On y déteste aussi 
Chateaubriand. M. Léon Daudet ne se fait pas faute d'obser 
cette tradition et il ne ménage guère l'auteur du Génie du Chr 
tianisme. Ceci peut sembler paradoxal de la part d’un écrivain 
royaliste, mais procéde d'une aversion instinctive, celle d'un m 
ridional bien vivant pour le Celte mélancolique et aventureu 
qui a enterré magnifiquement la royauté et son suppôt : le cathi- 
licisme. Unereligion qui est devenue poétique, — et c'est à Ch 
teaubriand qu'elle le doit, — a cessé d'exister. M. Daudet a égu- 
lement senti qu'au fond Chateaubriand procède bien plus 
Rousseau, voire de Voltaire et de Bernardin de Saint- Pierre q 
de lalignée sérieuse théologique, des apologistes du catholicism 
De là son irritation. D'ailleurs, le romantisme, dont Chateaubria 
est bien le père, a une attitude de révolte, d'insurrection perji- 
tuelle, d'individualisme et de passion souvent outrancières, il 

vrai, que doit forcément abominer un pamphlétaire dogmati u 
ennemi né de toute liberté. Hugo est unTartuffe, Michelet un j.- 
cobin lyrique : « Je considère Hugo et Michelet comme deux p 
vertisseurs d’intelligences, d'une nocivité presque égale à ce 
de Rousseau. » Peu d'écrivains et de poètes romantiques échap 
pent au massacre. Si Balzac, Musset et quelquesautres trouvent  
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grice auprès du juge, si Baudelaire est loué, Sainte-Beuve, 
Renan, Taine, Leconte de Lisle, « ce frigide crétin », l'admirable 

Henri de Régnier n'échappent pas à la proscription. En revanche 
a dans ce livre un essai de revision des valeurs littéraires 

süquel un esprit équitable ve peut souscrire. IL me parait 
cile d'admettre que Mistral soit le plus grand poète du xıxe siè- 
cle, que son plus grand historien soit Fustel de Coulanges, de 
placer Barbey d’Aurevilly avant Flaubert, ete 

Historiquement, a-t-on le droit, ainsi que le fait M. Daudet, de 
rejeter en bloc tous les gouvernements qui se sont succédé en 
France depuis la chute de la Monarchie, en exceptant seulement 

de cette proscription le gouvernement de la Restauration ? Est-ce 
jue vraiment Louis XVIII et Charles X, celui-ci sot, celui-lasage, 

font figure de grands rois? La Restauration, bénéficiaire, en 

mme, de tout l'effort de réorganisation accompli par la Répu- 
ilique et l'Empire, mérite-t-elle dans le jugement d'un homme 
jui connait l'histoire une situation aussi privilé 

Qu'il y ait, d’ailleurs, dans le livre de M n Daudet des 

arties justes, nous l'accordons volontiers. Le xix? siècle a pro- 
uit des grands hommes dans tous les genres, mais, plus que les 
eux siècles précédents, il a péché par présomption. Mais, cette 
résom ption incontestable se retourne à son avantage, puisqu'elle 
moigne d'appétences formidables, d'un désir passionné d’amé- 
orerle sort de l'hommeet qu'en somme le siècle qui crut À la 

ience et qui l'a, d'ailleurs, prodigieusement avancée, fut grand 
ans toutes ses manifestations et même dans ses erreurs. 

Aussi, le réquisitoire de M. Léon Daudet sonne-t-il faux. Tous 
eux que n'égare pas l'esprit de pari s'inscrivent en faux contre 
à jugement quicondamne péremptoirement l'undes plus grands 

moments de l'humanité, le xixe siècle romantique, en ellet, tout 

u long de sa féconde carrière et que nos neveux placeront, sans 
loute, à côté sinon au-dessus des plus nds siècles de l'his- 

dire. 
Quand on incrimine la démocratie, je ne puis ne pas penser à 

ette aristocratie qui, au début du xvu siècle, et pendant les deux 
minorités, mit la France si près de sa perte. Pour ce qui est de 
et abaissement des caractères et surtout de cette dépravation des 

mœurs dont M. Daudet fait la marque du xix* siècle, on pour- 

tait aisément lui rétorquerles deux derniers siècles de la monar-  
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chie. La comparaison entre l'homme politique d’hier et le courti- 
san de Versailles n'est pas toujours à l'avantage de ce derni 

$ 
Cette étude biographique et littéraire que M. Emile Hinzelin 

consacre à Erckmann-Chatrian est moins un livre de cri. 

tique que de souvenirs et d'anecdotes, sans aucun autre dogma- 
tisme que celui de l'admiration et de la tendresse. On y trouvera 

un chapitre sur la collaboration des deux écrivains lorrains, sur 

leur rupture, un autre sur la méthode de travail d’Erckmann 

— La gatte, disait-il, la gaieté, sinon dans le dénouement, du 

moins çà et là au cours de l'œuvre, c'est l'élément indispensable 
du succès. 

L'œuvre d'Erckmann, observe M. Hinzelin,est d'une simplicité 

et d'une clarté absolues, obtenues par un travail acharné vraie 
ment héroïque. 1 

M. Hinzelin nous rapporte cette conversation d'Erckmann sur 
le style, qui nous montrera la parfaite justesse de son jugement 

IL en est du style dans un livre comme du geste dans un théâtre. Cer- 
tains acteurs se livrent à une mimique si vaine et si disgracieuse que 
vous en emportez une désagréable impression. Au contraire, d'autres 
acteurs prennent des attitudes $i étudiées et si expressives que vous se- 
riez tentéde lesapplaudir sion applaudissaitdes statues, Mais, en vérit 

il y adesacteurs mille foisplus admirables : ce sont ceux dont le g 
et l'attitude sont tellement bien appropriés à l'action dramatique qi 
ea sortant du théâtre, vous ne sauriez dire s'ils ont fait un pas our 
mué un doigt, De même, certains écrivains/ont un style si négligé 
si riche que vous êtes arrêté à chaque instant par une bizarre imp: 
priétéd'expression, Certains autres, au contraire, déploient tant de vi 
tuosité dans leurs tours de phrase, tant de splendeur dans leurs images, 
que vous êtes tenté de crier : Bravo! 

Mais le style le plus accompli est celui qui s’ajuste tellement bien à | 
pensée qu'on ne l'aperçoit pas, L'esprit de ces écrivains semble s'être 
fait entendre denotre esprit sans avoir eu besoin d'intermédiaire, C'es 
Ja perfection. 

La définition est excellente. 

Chatrian transcrivait les manuscrits qu'Erckmann lui envoyait; 
il y modifiait parfois certains noms propres. Parfois aussi il re- 
maniait certaines phrases, mais, chose curieuse, observe M. Hin- 
zelin, au-dessus de la version nouvelle rédigée, puis biffée par 

lui, il a fait reparaître fidèlement le texts d’Erckmann.  
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Si vraiment la collaboration de Chatrian se résume en ce vain 
travail, ne devrait-on pas désormais negarder que lenom d'Erck- 
mann, puisqu'il fut le seul écrivain ? 

à 
Peut-être sait on le véritable nom de cet Ermite du faubourg 

Saint-Germain qui sous ce titre, L'Envers du Monde, nous 
te les mœurs dela Cour et de la Ville sous la République! Car 

ut se saitdans la République des Lettres; mais je n’ai pas eu la 
wsiosité de le demander. Je pense que si le masque ou la cagoule 

« l'Ermite est vraiment hermétique, il n'est pas très audacieux 
{qu'il aurait pusigner son livre. En vérité, l'Érmite ne m'a rien 
ppris sur les mœurs de la Cour. Lorsqu'il nous révèle que dans 

monde qui ne se survit que grâce à une étiquette surannée et 
nhien ridicule, on recoit un peu les écrivains et les artistes 

mme des bouffons, se doute-til du mépris profond que les 
ivains éprouvent pour ces soi-disant gens du monde qui n'en 

«nt plus? La noblesse ne consiste pas à épousseter de vieux par- 
mins, mais plutôt à manifester sa valeur par une œuvre ou quel- 

oble entreprise. Le nom célèbre, lorsqu'il n'étiquette plus 
qu'une nullité, est une bien lourde ironie. 

D'ailleurs, écrit l’Ermite, considérez les derniers mondains qui 

servent encore jalousement des traditions de caste: « neuf 
s sur dix, ils ne sont pas très sûrs d’appartenir à cette caste. » 

portent le plus souvent des noms en chapelets, reliés par des par- 
les contestables ou par des traits d'union surprenants, Quelqu'un 

cit ces noms-là des noms «en courant d'air». Ils évoquent tout na 
arellement le mot charmant et féroce de La Bruyère :« 11 y a des gens 
pi portent plusieurs noms de peur d'en manquer,» 

Ce n'est plus guère que parmi ceux-là que se recrutent les der- 
s défenseurs obstinés des antiques usages et des préjugés 
acrés. 

Quant aux vrais aristocrates, observe l'Ermite, voi 

lemps qu’ils ont, pour la plupart, renoncé à vivre entre eux ». 

La Bibliothèque de (Adolescence, qui a déjà publié des an- 
hologies, ad usum delphini (Le dauphin, c'est, démocratique- 
Ent, les jeunes gens), de Henri de Régnier, et il convenait de 

acer par le plus grand poète, de Colette, la romancière 
hui depuis Chateaubriand peut-être a cueilli dans la vie les mé 

i « beau 
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taphores les plus neuves et les plus vivantes, de Gide, d’Edga 
Poe, — nous donne aujourd'hui deux nouveaux volumes : La 
Comtesse de Noailles, qui a chanté 

Vous qu'étant morte j'aimerai, 
jeunes gens des saisons futures, 
Lorsque môl 
je serai son vivant secret, 
jai mérité d’être choisie 
—Perpétuité des humains | — 
Par votre tendre fantaisie, 
Car lorsque sur tous les chemias 

je défaillais de frénésie, 
je tremblais d'amour et de fièvre, 
j'ai soulevé entre mes mains 
‘une umphore de Poésie 
et je Pai portée à vos lèvres ! 

et Henry Bordeaux. Le préfacier de ce dernier \ 
nous dit : Un de nos grands magazines les plus répandu 
récemment proposé à ses lecteurs d'élire douze marécha 

lettres, les quatre premiers écrivains nommés furent class 
l'ordre suivant : Paul Bourget, Pierre Loti, Anatole France, 

Bordeaux. 

Je veux signaler encore aux éditions du « Carnet criti ju 

trois études très sincères sur Henry Bataille par M! 
Blanchart, Paul Fort par Geor, es-Armand Masson, Romain 

Rolland par Jean Bounerot. Ce sont bien, comme s’int 

les petits livres, des documents pour l'histoire de la littérat 
française. Chaque volume est suivi d'une très utile biblios 
phie. 

M. Jean Ajalbert vient de publier les Lettres de Wies. 

baden, dont les plus curieuses peut-être ont paru dans le 
cure. Un trouvera là les souvenirs d'un homme d'actic 

cüt fait un excellent ministre s'il ne s'était pas attardé 

dans la roseraie de la Malmaison — d'où l’on enait 

les bras chargés de roses et la mémoire lourde d'évocation 
raires. 

JEAN DE GOURMON  
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LES POÈMES 

Dalby : Poèmes de la Vie Mordue, ornés de gravures sur bois de tas mond Thiollière, « Images de Paris ile Ripert : Le Poème d'Assise, ouronné par l'Académie française, » La Renaissance du Livre ». — Charles Tvovhile Férel : Les Couronnes, « édition des Belles-Lettres ». — René-Albert 
En Pleine Mer, E. Figuitre. — Andre Therive: Podmes d’Aminte, Garnier frères. — Vve Arnaud: Füintises, « l'Araignée Noire », — Hilene Ver- 

Poèmes Couleur d'Aurore, preface de Mae Edınond Rostand, Chie 
Gabriel-Joseph Gros: Guide Champétre, « édition du Damier » — 

Jeau-Vietor Pellerin : 32 décembre suivi de quelques mirlitons antérieurs, + la Sirène», — Pierre Keverdy : Cravales de Chanvre, illustré d' ir Pablo Picasso, «éditions Nord-Sud », — Vincent Huidobro : Saisons sies, « éditions de la Cibl ul Husson : Atmosphere de Paris, ois de Antonie-Pierre ‘dition de Montparnasse ». — N ier : Place Clichy, potmes illustrés de 6 bois gravés d'après Georges 
uturier, « les Poètes de Clarté ». — Edouard Guerber : Sous le Doux 

le France, poèmes satiriques, « Librairie de France ». — Hernando de 
vechen : Les Crépascules du Matin, précédés d'une notice par Gérard 
aville, « les Tablettes », Saint-Raphaël. — Héli Georges Catteui : La Pro- se Accomplie, Camille Bloch 
Yun continu et surabondant apport de volumes poétiques, * 

que rejeter? Sans cesse j'hésite. Cependant la place 
fait défaut de plus en plus. Les retards s'accumulent. Il en est 
qui seraient impardonnables parce qu'il semble qu'ils frappent 

1 injuste oubli ou d'indifférence les ouvrages de vrais poètes, 
qu'ils soient notoires ou inconnus. J’eusse aimé, dans une chro- 
sique spéciale, tenter d'analyser le charme naissant de plusieurs 
auteurs nouveaux, de déterminer les qualités les plus marquantes 

quelques aînés qui mériteraient qu'on leur rendit hommage. 
Le temps et la place sont mesurés sévèrement au chroniqueur le 
plus attentif. Je me vois contraint de les présenter à peu près au 

sard, à mesure que les volumes me tombent sous les yeux, en 
sordre, en quelques mots. Puissent les auteurs tenir compte de 

ma bonne volonté, et ne me garder rancune si je n'ai pu, comme 
j'eusse désiré, mieux faire... 

Les Poèmes de la Vie Mordue de M. Henri Dalby ont 
obtenu du public lettré une faveur immédiate qui se justifie. 
Outre que l'édition par les « Images de Paris » avec les bois in- 

essants de M, Raymond Thiollière a été fort scigneusement éta- 
ie, l'inspiration toujours fraiche et personnelle du jeune poète se 

liveloppe en poèmes de verve claire, tendre, délicieusement ima- 
Il sait créer une atmosphère et faire vivre la lumière, Quel- 

fois un peu d'étrangeté (Images aux Confitares, Ville assise  



MERGVRE DE FR 

sur son sommeil) n'est pas pour déplaire, et, sans recherches ni 
imitation, il y aurait là de quoi par moments établir un 
chement avec Laforgue peut-être. 

M. Emile Ripert ne manque ni d’admirateurs, ni de notor 
Le Poème d'Assise, où il retrace la douce légende de sai 
François, se forme d'une suite de morceaux composée ave 
maîtrise. Le vers, très simple, très pur, très adéquat à son objet, 
accepte et fixe des images fort sensibles et souvent émouvantes 
Le développement toujours discret n'a pas les subtiles et fortes 
contractions de la terza-rima de Dante, qui eûtle mieux convenu 
à son dessein, mais il oscille de la narration précise, souple, claire 
de Victor Hugo à l'effusion délicate et troublante de Verlaine, 
par exemple, ou de François lui-même dans ses harmonieux, 
fréles et profonds Cantiques. Le poète se flatte de se montrer 
proyencal et catholique dans ce poème où nous le voyons plus in- 
génument humain et universel. 

Les poètes régionaux transportent ainsi souvent l’âme de leur 
moindre patrie dans une atmosphère de passions, de préocc 
tions, de pensées plus générales. Qu'importe, presque toujours, 
le décor et les limites qu'on s'impose ? Certes M. Charles-Théo- 
phile Féret ne forfait pas aux gloires de sa Normandie natale, 
il ne dément pas les attaches avouées de son cœur lorsqu'il tresse 
même à Léda, où à Rosny aîné qui n'est point un Normand, à 
d'autres ou qu'il évoque le souvenir des dieux et de héros d'origine 
diverse, les Couronnes successives de Cyprés, deFlore ou 
de Minerve. Il nous a donné ici un recueil où s’enclôt avec une 
grâce aisée son inspiration réglée par les élans de sa pensée et 
les émotions de son cœur. 

La faiblesse de M. René-Albert Fleury consiste, dans une 
langue et par des vers d'une solide trame, de montrer direct 
ment les intentions de sa pensée. Elle est haute, et si parfois elle 
condescend à la raillerie ou à l'extrême familiarité, soudain elle 
se reprend et se réfugie parmi le calme méditatif des sommets 
immuables. En pleine Mer lui semble-t-il voguer quand la 
ballottent les flots incessants du doute, de la mélancolie, bien qu'y 

passent parfois aussi les rayons furtifs d’une joie ou d’une jouis- 
sance heureuse. Certes à M. Fleury a été départi le don du songe 
austère et il contemple sans trouble les horizons sombres de 
l'avenir, Pourtant il ne désespère jamais et la vie ne s'obscurcit  
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point à ses yeux de voiles opaques ni chagrins. La science et la 
pensée ne défaillent pas à ce poète, mais se soucie-t-ilassez d’har- 

monieuse plastique ou de la musique divine et personnelle des 
rythmes ? 

Par ce titre déjà à un recueil d'odes et d'élégies : Poèmes 
d'Aminte, M. André Thérive ne confesse-t-il qu'il se satisfait 

de prétextes puisés à la lecture des poètes anciens plutôt qu'ilne 
s'intéresse à capter aux frissons de l'environnante Nature les 
motifs de son émotion et de ses chants ? Il s’enorgueillit non sans 

nison de prolonger la lignée héroïque des poètes romans ; 
l'exemple impeccablede Jean Moréas lui a dicté cette fière attitude. 
Sile monde extérieur paraît prendre peu de part à ses préoccu- 
pations de poète, tandis que les reflets en déterminent souvent 

le décor dans les Siances de son admirable maître, non moins 
que daus maints poèmes de M. Ernest Raynaud ou même de M. de 
la Tailhède, il gouverne de maint experte, modère à son gré et 
assouplit aux cadences subtilement élues le cours de ses réflexions 

et le développement de son austère et originale pensée. Son métier 
précis est sûr ; il n'ignore rien des moyens classiques, dont il se 
sert avec un goût parfait. C'est un poèle savant, conscient et vo- 
lontaire quirépugneà la frénésie etaux vaines rencontres du hasard. 

M. Yve Arnault, dans ses Faintises (ainsi orthographie-t- 
i!) trouve un singulier agrément à dénaturer, d’une apparence 
vieillote et le plus souvent arbitraire les titres de ses charmants 

poèmes. Ce sont chansons menues, troublées malgré la sûreté 
: main de l'écrivain, et troublantes assez souvent, Voyez ce 

qu'elles chuchotent : 
La brume vient, toujours plus dense. 

Tes mots qui trembleat sont plus lents. 
Ta peine va, les accablant 
Augré fuyant des confidences. 
Labrume est glaciale ce soir, 
Son étreinte prend tes gestes. 
Les mots font froid. Sur tout il reste 
Le reflet de ce ciel noir, 

La brume vient. Le parc s'endort 
‘Très loin, soudain, de la terrasse. 
Le ciel que jevoudrais qu'il fasse 
Est clairsemé de bleu et d'or.  
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Mut Edmond Rostand, dont la signature en fac-similé étale 

son exquis nom de poète, Rosemonde Gérard, sous la pré. 
face en vers ouvrant le livre de Mie Hélène Vervoort, Poèrnes 
couleur’d'Aurore, nous enseigne les mystères de la nature 
normande, où, « près du château de Colleville, les oiseaux sont 
de vrais oiseaux qui font semblant d'être cent mille et demarchor 
sur les ruisseaux » où, en prenant « un chemin de Normandie 
ou de Bretagne » on rapporte «un paysage rose ou blême qu'est 
un poème », dans cette fantasque Normandie «dont les soupirs 
sont des pommiers ». Le juvénile talent de Mie Vervoort s'efforce 
en des imaginations moins compliquées. Elle s'applique à Lien 
faire et à paraître simple. On peut espérer que, demeurant can- 
dide et sincère, elle acquerra plus de confiance en ses forces et ri 
quera un élan plus personnel. C'est ce qui lui manque encor 
son essentielle qualité à présent est déjà de ne commettre aucune 
faute 

« Elle », d'abord, ou « Toi », selon un des poèmes qui forment 
le charmant Guide Ghampêtre de M. Gariel-Joseph Gros, 
— puis le ciel préféré, les nuages, les arbres autour de la mai- 
Son, les jardins, surtout en automne, et les poètes, les livres qui 
font rêver, la joie, la musique, les êtres chers dont l'âme est «i 
mée, mais « Elle » d'abord, « Toi là les objets auxquels 
s'attache la dilection du poète, et il nous le dit et il nous enchant 
par des poèmes de tendresse fraîche et de très réelle harmoni: 
Nous y retrouvons le délicat chanteur de la Beauté du ciel ave 
ses qualités nuancées et sensibles 

gres étaient blancs 
ils ne nous plairaient pas autant 

s'écrie avec verve M. Jean-Victor Pellerin ; «ils passeraient inapı 
cus » nous assure-t-il, et saus doute il a raison. Mais qui, aup- 
ravant, s'en fût avisé ? Son 82 décembre suivi de quel 
ques mirlitons antérieurs est de la plus entrafnante fan- 
taisie. M. Pierre Reverdy, dont le portrait du moins en l'absen 
des autres eaux-fortes par Pablo Picasso annoncées sur la cou- 
verture illustre les Cravates de chanvre, procède 
l'énonciation_péremptoire d'images allusives, qui peu à peu 
brouillent plutôt qu'elles ne s'éclaircissent, mais sans doute est- 
le dessein de l'auteur? Les poèmes deM. Vincent Huidobro,S:  
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sons choisies, moins nettement conduits et plus affectés, 

emble-t-il, appartiennent à une poétique analogue, et le por- 

vit de l'auteur au frontispice est l'œuvre également de Pablo 
Prise 
Atmosphère de Paris, orné de bois de Antoine-Pierre 

Galiien, se rapproche plus du poème en prose, et M. Paul Husson 
ivoque avec une justesse précise des visions véridiques et familiè- 
pes, C'est d’une imagede la villeencore, d'une vision dans l’atmos- 

hère deParisque M. Noël Garnier, avecdes boisd'après Georges 
Aurouturier, tire le thème desa Place Clichy. Il se veut haus- 

sr au paroxysme forcené et ne redoute pas les plus éculées et su- 
lues grossièretés de langage. Cependant les gages qu'il veut 

lonner à son groupé paraissent insuffisants, on Ini reproche ce 
livre érotique si éloigné de nos angoisses et de nos espoirs de 

fisans qu'il semble une trahison ». Et l'auteur se défend 

Pavoir trahi. Comment peut-on, en vérité, qu'on se trouve d’ac- 

ri ou en désaccord avec un groupe quel qu'il soit, accepter un 
ntrôle de cette espèce sur l'intimité de sa pensée? Jamais les 

lus « révolutionnaires » des poètes, Walt Whitman moins que 

tut autre, n'ont consenti à n'être que le porte-paroles d'un « grou- 
©». Quelque confiance que M. Noël Garnier puisse accorder aux 
les sociales ou politiques de son groupe, il doit se rendre 

mpte que, en tant que poète, il sied qu ii puise son inspiration 

en lui-même et non dans lestendances, les opinions, les angoisses 

su les espoirs des partisans, ses amis. Que n'écrivent- i 

collectivement, si collectivement ils ont pensé ? 
douard Guerber avait vaillamment porté autrefois le lourd 

ulonyme de Thogorma, « le voyant, captif des Cavaliers 
ssur », mais sa vision s'est réduite ‘aux tableaux quotidiens 

que « dans ses yeux il voyait monter » Sous le doux ciel de 

France. Ces poèmes satiriques sont écrits à la manière adroite 

‘ferme d'un François Coppée qui aurait fait exprès, par rail- 

levies et par indignations, par exemple les Petits Bourgeois. 
L'amour de la Franceavait séduit le cœur de Hernando de Ben- 

goechea, né d'ailleurs à Paris, le 5 mai 1889, d'une mère anda- 

louse et d'un père colombien. Il s'était engagé en août 1914 ; le 

9 mai 1915 il tombait frappé d'une balle au cou. De pieuses 
mains ont rassemblé ses ardents et juvéniles poèmes d’enthou- 

sasme, Les Crépuscules du Matin, que Mme Gérard  
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d'Houville a fait précéder d’une notice étrangement émouvante et 
délicatement amicale. 

N'est-ce pas, au surplus, une des gloires les plus incontesta. 
bles de notre pays d'inspirer la confiance au culte intellectuel 
el moral à tant d'hommes de races diverses, de langues dif. 

rentes ? Il n'est point surprenant sans doute que des Suisses, des 
Belges, des Canadiens, même d'origine alémane, flamande, 
anglo saxonne, aient subi le prestige de notre lyrisme au point 
d'écrire en français; mais que des Grecs, des Américains des 
Etats-Unis ou de Cuba, des Italiens, tant d'autres soient entrés 
dans la même voie, n'est-ce de quoi surprendre, de quoi défier 
l'admiration? Un groupe assez nombreux demeure assez fidèle 
au doux parler de l'Ile-de-France dans celte antique et toujours 
mystérieuse Egypte, et c'est en des poèmes d'une fermeté et d'un 
rythme remarquables que M. Héli-Georges Cattaui célèbre là 
Promesse accomplie, chante la terre natale, dédie son 
culte d'homme et de lettré parfait à la double mémoire de Pierre 
Puvis de Chavannes et de Claude Debussy, ou se voue religieuse 
ment à n'aimer plus que la terre morne de Judée. 

ANDRE FONTAINAS. 

THEATRE 

Charles Dullin et l'Atelier.— Mort de M. Alfred Capus. 

J'aiconnu Charles Dullinen 1903. Il était commis chez un 
drapier lyonnais, rue des Capucins, un nommé Ricard-Belle- 
mont invisibleet présent, qui faisait fortune derrière un bureau 
à cylindre et considérait les artistes comme des malfaiteurs. l'a 
grand nombre d'adolescents mesuraient les pauvres jours de leur 
pauvre jeunesse aux aunes de ce négociant. Craintifs, assidus et 
soumis, ils pantelaient dans l'espoir de remplacer un jour le chef 
de service, le blème caissier ou l'homme grisâtre du contentieux. 

Dullin qui nourrissait d'autres desseins,allait dire des vers,lesoir, 
parmi les buveurs de beaujolais, dans un café obscur et luisant 
comme une pharmacie. C'est là que je le rencontrai. Il était 
maigre, osseux, gauche, avec un regard d'une extraordinaire pro- 
fondeur. Il écoutait, ne se mélait pas aux discussions, soignait sa 
gorgequ'il avait faible. Il habitait sur la créte de la Croix-Rousse 
une chambre de canut que surplombait une soupente et d'où l'on  



REVUE DE LA QUINZAINE am 

voyait un paysage de toits, de réverbères,de cheminées, de fleuves 
et d'arbres maladifs. Souvent, le soir, je l'accompagnai. Nous 
gravissions ensemble la « grand’ côte » ou encore la montée Saint- 
Sébastien, qui se tord au flanc de la colline ainsi qu'un serpent 
de pierre. Nous parlions de nos poètes et denos songes; nous en- 
trevoyions un avenir d'enthousiasme et de pauvreté. Charles Dullin, 
déjà l'aspirait à des croisades contre les infidèles du théâtre. Nous 
étions pleins de ferveur et de colère, sachant par cœur les com 
plaintes, le second acte de Peer Gynt, Tèle d'oretméprisant,— 
déjà — les sacrilèges académiques de maints vaudevillistes 
promis à l'Immortalité. Nous avions dix-sept ans, 
Tout a vieilli depuis, sauf Charles Dullin. Sa foi ne l'a jamais 

quitté même en ses heures les plus mauvaises. Car il connut tou- 
tes les atrocités de la misère et non seulement la faim, l'hôpital, 
le divan des ai mais l’obscur destin d'un Gorki du théâtre 
errant plein de révolte dans un monde de satisfaits et de prosti- 
tués. Nous avions pris ensemble, le 20 septembre 1903, le train 
pour Paris. D'autres Lyonnais, comme nous aventureux, nous 
accompagnaient: le peintre, Rouquayrol,le journaliste Albert Lon- 

le violoniste Achille Berger. Dullin dormit dans le filet et 
perdit son chapeau. Il arriva nu-tête dans Paris qu'un si grand 
salut n'émut point. 
Notre colonie s'installa cité Bergère dans un hôtel gluant et 

mauséabond. La vie commença que nous souhaitions en notre pro- 
vince naïve. Jamais garno n'abrita plus authentiques songe-creux. 
Nous vivions de rien; encore ce rien nous manquait-il la plu- 
part du temps. Nous étions les sans travail d'un état qui, au 
demeurant, n’enrichissait personne. Nous nous réchauffions au 
moyen d'une camaraderie qui se proclamait balzacienne. Mais 
Vallés y edt trouvé son compte. Les Lyonnais ont avec les Israé- 
lites ceci de commun qu'ils vivent toujours dans l'avenir, qu'ils 
subissent sans effort, partant sans grand mérite, les vicissitudes du 
présent. Nous connûmes des jours qui, à distance, nous parais- 

sent affreux. Journaux, revues-théâtres, tout nous était fermé. II 
Y avait alors, devant chaque brèche du mur social, un vieillard 
farouche, ou un ventre jovial, qui se chargeaient de décourager 
la jeunesse. Il me souvient entre autres d'un fameux jocrisse, qui 
s'appelait Arthur Dupin. Il était au Journal chargé du «reportage 
barisien».Un mauvais plaisant m'avait conseillé de lui demander  
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du travail. Je suis sûr que, durant toute sa vie, pourtant fertile 
en rigolades, ce bonze ne rigola jamais de la sorte; je crois qu'il 
finit par me jeter dans l'escalier. Ces hommes et ces mœurs ne 

sont plus, heurensement . 
Un soir, Dullin revint à l'hôtel transfiguré : 

— Je suis engagé, dit-il. 

1 disait vrai. Dallin, le plus intelligent des comédiens de son 

temps, allait débuter au théâtre des Gobelins dans les Aven/n- 

res du capitaine Corcoran. Soixante franes par mois et un vrai 
rôle ! Le faubourg aeclama ce nouveau venu, qui, d'un pied 
bardi, faisait voler la poussière du vieux plateau. Dullin jouait, 
livrant aux bons bougres de ces quartiers lointains les trésors 
de sa foi et tout son cœur, et toutes ses forces. I! rentrait & pied, 

dormait hâtivement, reparteit pour les répétitions. Cela dura 
des mois. Pnis la niaiserie d'un tel métier le découragea. La 

bohéme le reprit. Il erra dans Paris, conmnt des aventures 
Alexandre Arnoux fit de cette vie un roman. La réalité dut être 

autrement cruelle ; mais Dullin seul la connaît. Ses amis le per- 

dirent de vue. On le retrouve, longtemps plus tard, au Lapin 
agile, où il disait des vers pour un écu et une écuelle, Un soir 

Robert d'Humières, directeur du théâtre des Arts, est assis devant 
un bock. Sur le tréteau, Dullin récite une ballade de Villon. Ce 

masque douloureux, cette voix poignante, cet art sûr, voilé, al 
tentif et discret fascinent l'homme qui se lève, tend la main à 

l'acteur. C'en est fait. La roue a fait son tour : Dullin est sau 
et. c lui, Vane des forces véritables de notre génération. 

La suite,on la connaît. Dullin joua au théâtre des Arts les frères 
Karamazow. Du jour an lendemain, son nom connaît la notorit 
té ! C'était le plus dangereux des succès, celui qui surgit à l'im- 
proviste, quand on ne l'attend plus, qui soûle, qui étonne, qui 
tue lés faibles et pousse au tragique la soltise des vaniteux 
Charles Dullin va-t-il céder aux appels du boulevard ? Non. Il a 

rencontré Copeau, une extraordinaire communion unit ces deux 
hommes. Peut-être n’aiment-ils point les mêmes gens ; mais ils 
haïssent les mêmes choses : la machinerie, l'alcôve, les « scènes 
bien filées», le cabolinage, les combinaisons, les auteurs detable 
d'hôte. Leurs inquiétudes, leurs doutes, leurs recherches, leurs 
aspirations, leurs dégoûts se rejoignent. 

Alors commence entre eux une amitié singulière, sans cess?  
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traversée par les faits et les hommes, jamais lout à fait rompue. 
Le Vieux-Colombier naquit de cette amitié. On ne sait pas assez 
quelle fut la part de Dullin dans le mouvement qui porta, jus- 
qu'à présent, le seul nom de Copeau. Dès 1903, je l'entendais, 
au long de nos promenades nocturnes, à Lyon, proclamer des 
vérités qui font partie du pur dogme « coispelien ». Le jour où 
l'on écrira l'histoire véritable et complète de ce merveilleux effort, 
il faudra rendre à chaque ouvrier le salaire de sa besogne. Certes 

, Copeau, fut le maître des compagnons. Il apportait à 
l'œuvre commune le haut exemple de sa probité, de son désin- 
téressement ; avec cela une vue droite et une culture exception- 
nelle. Mais Dullin possé le sens des réalisations, le don dra- 

matique, une sorte de génie. Plus tard Jouvet vint : il fut l'in- 
venteur de la ma , qui savait bâtir. Passons. 
Tout cela sera dit, quelque jour, et, peut-être, Copeau le dira-t-il 
lui-même. Il importe, pour l'instant, de spécifier que l'Atelier 
n'est ni la suile, ni l'émitation du Vieux-Colombier. (J'écris cela 

pour mon excellent confrère Gabriel Boissy qui s'y trompa.) Je 
pense que Dullin doit beaucoup à Copeau, et, en particulier, cette 
intolérance faute de quoi l'on ne saurait venir à bout des mé- 

diocres ; peut-être lui doit-il aussi le goût des ouvrages de verve, 
et l'aversion des littératures dramatiques. Le Dullin, que nous 
retrouvâmes après les premières tentatives du Vieux-Colombier et 

la création de l'Avare en 1914, n'était point tout ä fait celui que 
nous avions connu. Les intimes de Copeau ont dù faire d'iden- 

tiques observations. Quant à moi, je discerne en toutes les « réa- 
lisations » du Vieux-Colombier la trace de l'homme qui fut le 

compagnon de mon adolescence, j'y reconnais des principes qu'il 
m'exposait jadis dans sa chambre de canut, grande rue de la 

Croix-Rousse, à Lyon, alors qu'Antoine fermait l'horizon drama- 
lique et que toutes les audaces convergeaient vers une oulran- 
cière application de ses doctrines. Cependant Dullin continue 
Antoine, S'il est vrai que lepetit théâtre de la rive gauche et l'A- 
telier sont, jusques aujourd'hui, les principales réactions tentées 
dans le monde contre la formule du Théâtre Libre, il ne l'est pas 
moins que Copeau, Dullin et Jouvet, tout comme Craig, Rein- 
bardt, Pitoëff ct Stanislawsky doivent au précurseur Antoine 

toutes leurs possibilités.  
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Avant d’être un théâtre, l'Atelier fut une école. Ony procé. 

dait à l'éducation du comédien selon des méthodes rationnelles, 

c'est-à-dire en prenant le contrepied de l'enseignementofficiel. Au 
Conservatoire, comme à l'école des Beaux-Arts, l'élève fréquente 

les chefs-d'œuvre avant de regarder la nature. Quand il connat 
bien les hommes de marbre, on lui montre un homme nu, un 

vrai. Quand il sait dire, comme M. Duflos: « Madabe mon cu- 

eur brûle pôr vôs d'une ardeur eterdalle 1» ou crier, à la manière 

de monsieur le fils Albert Lambert : « Moung d’Aragoung 

Ghalice Estramadoiire. Ah jed pph-orte malheu-ured & tout ce qui 
m'eut-hoüre ! » Enfin quand il sait à peu près imiter les bruits et 
simagrées de son professeur, le futur sociétaire est autorisi à 
« concevoir un rôle ». On devine ce que, muni de pareils bési- 
cles à vitres de corne, il peut observer, et retenir. De pareilles ab- 
surdités ont chez nous force de tradition. Il est tout à fait inutile 

d'attirer là-dessus l'attention des ministres et des directeurs de 

la rue de Valois, Dullin le comprit très vite. IL me disait un 

soir, après une représentation du Cid, où ces messieurs et ces 

dames de la part entière avaient plongé la soierie lyonnaise dans 
la cuve deleur classicisme : « On ne fera rien sans une école ». 

Copeau, lui, le comprit fort bien. Mais il dut jouer d'abord, 
faire sa preuve, commencer par le spectacle, finir par l'école. 
De Ih, sans doute, une vigueur qui ressemble à la détestation des 
anciens péchés. Le premier théâtre en France qui, levant le ri- 
deau sur son premier spectacle, ne laissa voir aucun acteur ayant 

autre part la connaissance de son art, ce fut l'Atelier. Il ne 
point ici de substituer peu à peu la compagnie à la troupe: 

ce fut d'emblée que Duilin voulait un personnel absolument 
neuf. Les acteurs qui, l'an passé et cette année, jouèrent le 
drame de Calderon, apprirent tous chez Dullin à se servir de 
leur corps, de leur intelligence, de leur voix. On peut dire que le 
résultat est au-dessus de la discussion. IL n'ya pas, à Paris, de 
spectacle à ce point exact et vivant. Les jeunes comédiens de 

l'atelier joignent à l’aisance du gymnaste l'attention de l'artisan 
Ils sont peut-être les premiers à savoir que l'homme en scène 
est, avant toute chose, une courbe, une tache, un simple élément 

de la fresque théâtrale. Aucuns, à aucun moment, ne « tirent 
la couverture ». Ils vivent hors du-public, vivent entre eux  
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d'une existence merveilleuse, et, pour parler le jargon des criti- 
ques: transposée. Je disais, l'antre mois, que nous pouvions tout 
tendre de Charles Dullin. 11 paie. Nous devons certes convenir 
que son effort bénéficie de maintes expériences auxquelles il ne 
fut point étranger. Quoi qu'il en soit, il nous apporte et nous 
spportera les formules que nous attendons. D'autres metteurs en 
scène viendront ensuite. Mais ils devront s'attacher à d'autres 
recherches. Je crois fermement que Charles Dullin nous déli 
vrera de nos doutes, que son nom (et nul autre) désignera plus 
tari l'ensemble des travaux qui, de 1910 à 1925, doit aboutir à 

ssainissement du théâtre. Ceci ne s'adresse point aux ricaneurs 
le brasseries et de coulisses. C'est de Florence, où méditent pré 
tement des artistes tels que le gran 1 Craig, la Duse, Edouard 

Schneider, Valéry Larbaud, que, loin des querelles de boutiques, 
avoie ces lignes au Mercure. Vus d'ici, certains « grands 

hommes » perdent leurs avantages. Dallin m’apparait plus fort 
et mieux armé, Cela peut sembli ‘dle, et même burlesque, 

mais la gloire se mesure bel et bien au kilomätre de rails On ne 
peut se figurer combien, d'ici, le président de la société des 
iuteurs et le chef de musique de l'orphéon mussipontin se res- 
semblent. Les Européens sontrares, surtout depuis quelques an 
nées. Dullin travaille pour la joie des hommes. Le moment est 
proche où, en tous pays, — hors les terres de Quinson, le cap 
Weber, le pôle Wolf et les monts de la Motte-An zo, — on rendra 
justice A ce grand « collaborateur » . 

$ 
M. Alfred Capus est mort. C'était, avec M. de Flers, l'un des 

dramaturges les plus démo lés. Il survivait au boulevard, Une 

pièce, la der: vit, et qui, je crois, avait pour titre : 
la Traversée, tomba lourdement malgré lesefforts conjugués des 

critiques et des agents de publicité. Mais M. Capus avait eu du 
tulent, un talent fait de vivacité, d'observation et de complaisance. 
Il connaissait fort bien la bohème des affaires, ces viveurs hagards 
et remuants qui hantent les environs de la Bourse. Lui-même se 
dispersa beaucoup. Mais la grande préoccupation de sa vie litté- 
raire semble avoir été d'écrire le roman ou la pièce des fau x 

tes, des illuminés de la spéculation, des cénacles mercantiles, 

— quelque chose comme un mélange de Mürger et du Balzac de 
Mercadet. I faillit y parvenir avec son meilleur ouvrage : Bri- 
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gnol et sa fille, une pièce excellente, souvent imilée, où l’a 
rouvern peut-être un de ces personnages dits de transition 

à Barhey d'Aurevilly. Un peu de résistance aux caprices « 
mode ut fait de cette pièce un chef-d'œuvre dont M. À 
Capus était certainement capable, Comme beaucoup d'écriv 
gais, il it en vieillissant & passer pour un «auteur 
neux ». La guerre lui en fournit le prétexte ainsi qu'à M. L 
dan, son collègue à l'Académie. Commelui, il serépanditen p 
atriotique au premier rang de ces prophètes nor 

bilisables dont il eût, au temps de sa jeunesse et de son « 
tracé de fameuses caricatures. Il parait que cette feinte gravi 
l'empêchuit point de demeurer, dans le privé, un compa 
enjoué et fort caustique. Au surplus, un brave homme, et 
vécut d'un labeur incessant 

HENRI BÉRAUD. 

HYGIEN 

fait, —Sanatoria et dispensaires 
se : le village de tubercu 

ujourd'hui un médecin informé, on 
je voir ramener presque toutes les maladies de I'l 

me civ roisgroupes : les muladies tuberculeuses, les malı- 
dies sy philitiques, les intoxications. 

Ce familles de maux sont les pestes modernes, ad 
tées aux formes de notre vie, menée à toute vapeur, impliqua 
In faim, la promiseuité et l'ecitant artificiel 

Cette pathologie constitue, sans doute, l'un des traits carac 
ristiques de notre civilisation. Arrétons-nous aujourd'hui à 
tuberculose pour sonder les causes profondes de son extensic 
mesurer l'étendue des périls qu'elle fait courir à la race humai 
et rechercher les meilleurs moyens de la combattre. Elle « 
vraiment la grande lèpre des peuples modernes. Le quart 4 
sujets qui composent une génération hébergent le bacille tul 
culeux et il en tueau moins le huitième. IL est plus meurtrit 
à lui seul, que tous les autres germes réunis des maladies épi 
miques et contagieuses. 

Profitant de la guerreatroce quia fait reparaitre des Famineset  
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allumé des épidémies, la tuboreulose a multiplié ses atteintes. 
Elle a choisi de préférence ses victimes parmi la foule des anciens 

isonniers. Elle est aussi la maladie des pauvres gens et des 
pauvres loxis. I y a longtemps qu'on a montré qu'à Paris, les tu- 

aleux étaient dix fois plus nombreux dans le quartier de 
ace que dans celui des Champs-Elysées. Marc d'Espine à 

les mêmes constatations à Genève, où la mortalité par phtisie 
ntre dans la proportion de 23 , /» pour la classe pauvre et ne 

ve qu'à 7 ? /npour la classe aisée. Drysdale a observé lamême 
tion dans les décès, à Londres, et Holti à Helsinxfors. 

Sur 10.000 Parisiens, 4o meurent annuellement de tubercus 
+ mais, pour l'ensemble de la France, sur 10.000 habitants, 
seulement sont emportés par cette maludie. L'année derniè. 
30.000 décès paris:ens, on a compté 15.000cas detuberculose, 

it 8.000 environ avaientalteint dles provinciaux immigrés 
La mortalité par tuberculose este 11 pour 10.000 habitants 
is le quartier des Champs-Elysées, de 20 pour 10.000 habitants 
ats le quartier de la Madeleine, et de 104 pour 10.000 dans le 
artier des Epinettes 
L'extension extraordinaire prise par cette maladio ost a 

l'encombrement des petits logements, à l'insufisance alimntaire 
el l'alcoolisme. L'air putride deschambres surpeuplées est more 

pour les poitrines délicates prédisposées à l'ensemencement 
du bacille, 

Les médecins signalent que, depuis quelque temps, la tubereu- 
présente une gravité particulière chez les pauvres gens, Ele 

! aujourd'hui des allures rapides. Elle ne reste plus, comme 
trefois, latente, pendant de nombreuses années, et parait perdre 
tendance naturelle à la guérison spontanée. La cause de cette 
gravation réside dans les conditions mêmes de la vie urbaine. 
progrès de l'hygiène ont, sans doute, amélioré les conditions 

résistance de l'organisme humain, mais l'alcool, le surmen 
et la soas-alimentation, corollaire obligé de la cherté de la 

it neutralisé, et au deli, les bons effets des mesures génér 
propres à sauvegarder la santé publique. 

Ce qui se passe sous nos yeux justifie lu cruelle maxime : Væ 
seris ! Pour diminuer la mortalité tuberculeuse, il faudrait 

porter dans la luttedeux agents essentiels de succès : la volonté 
l'aboutir et la continuité dans l'effort,  



Le programme d'action est connu: Il consiste à donner aux 
travailleurs des logements aérés, propres et salubres, à combattre 
la contagion, à y soustraireles enfants, à supprimer l'alcoolisme, 
à diminuer la misère, à faire comprendre enfin à ce pays que 
la tuberculose qui tue, bonan, mal an,de 80.000 à 100.000 F1 
gais n'est, en définitive, qu'une des faces de la question sociale, 
Mais un programme ne vaut que par la manière dont on l'exécute, 
Or, aucun des articles de celui que nous préconisons n'a encore 
&té complètement appliqué. Les hôpitaux des villes ne sont, trop 
souvent, que des (uberculoseries. Les hommes ont gaspilié les 
milliards pour s'entretuer, mais ils n'ont pas trouvé ceux qui 
seraient nécessaires pour créer les organisations spéciales où le 
bacille serwit peut-être mis hors de cause. Ceux qui se disent les 
pasteurs de peuples n'ont pas encore donné aux phtisiques sans 
ressources le moyen de vivre dans un air pur. Ces malheureux 
viendraient peut être à bout du mal s'ils avaient un bon lit pou 
dormir, un peu de bon air à respirer, une nourriture réparatrice 
et surtout ce repos que leur indigence ne leur permet pas ı 
prendre. Personne ne veut employer ces misérables qui travail- 

lent mal et qui contaminent leurs camarades. On clôt les port 
devant ces pauvres femmes, ouvrières où domestiques, qui 
portent les germes dans les familles et le transmetteut aux enfan 
Tous ces infortunés sont redoutables à la société 

L'hôpital n'est pour eux qu'une antichambre de la mort. Peu à 
peu, sous prétexte de defense sociale, on les évince de presq 
partout. Demain, si l'on n’avise, on verra renaître les pratiques du 
moyen age ct on traitera les tuberculeux en pestiferés. II faut 
que l'on sache que, pendant bien longtemps, aprés le début 
leur maladie, l'immense majorité des tuberculeux est gueris- 
sable. 

Les sages, les dociles, les patients et les obstinés qui se conten- 
tent de bons aliments, de bon air et de repos, viennent presq 
toujours à bout du mal. Les autres, les ignorants, — et combien 
aiment à ignvrer la gravité de leur mal 1 — sont avides de tro 
ver la panacée qui les guérira. Hélas! Le spécifique souverain 
res’e à découvrir 

En beaucoup de pays, les sanatoria ont symbolisé la lutt 
contre la tuberculose. La cure d'air, la chaise longue et l'alimen- 
tation réparatrice sont le trépied sur lequel repose la eure. Mais  
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les bons résultats qu'on y obtiendra ne sont pas toujours dura- 

les. Quand les malades sortis du sanatorium reprennent leur 

travail et se trouvent replacés dans les conditions ordinaires de 

leur vie, le bacille se réensemence et tout est à recommencer. 

Ils augmenteraient leurs chances de vaincre le mal s'ils en- 

aient dans les sanatoria dès les premières atteintes du mal. 

Mais ils attendent au dernier moment, craignant d'abandonner 

eur famille dont ils sont ordinairement les seuls soutiens. Ils sa- 

vent qu'eux partis, le pain manquera peut-être au logis. L'as 
tance donnée aux familles des tuberculeux est prévue dans cer- 
tains pays. Mais les prévisions sont toujours insuffisantes. Alors 
les malades rentrent au foyer avant d'être rétablis. Leur présence 
est indispensable à la maisou, Et, longtemps avant de prendre 
ette décision qui compromet le résultat de toute la cure, ils ont 

à perdu le repos moral qui est,au point de vue du succès, aussi 
écessaire que le repos physique, la cure d'air et la suralimi 

tation. 
Du jour au lendemain, en sortant du sanatorium, ils se repla- 

ent dans les conditions de travail et d'existence qui les avaient 

lésignés aux coups du bacille. De sorte que la guérison définiti 

ve est compremise. Îls bénéficient d'une certaine survie, mais 
trop souvent le germe redoutable finit par sortir vainqueur de ce 

long duel. Ailleurs, faute de ressources importantes, on a créé 
des dispensaires relativement peu coûteux, où l'on distribue des 
médicaments et des conseils. Mais de quelle utilité sont ces re- 

mèdes quand les tuberculeux couchent dans des logis insalubres, 

mangent mal et continuent à travailler ? Ce n'est pas avec de 
bons conseils donnés aux malades, ni en leur remettant un cra- 
choir de poche, des pilules et de vagues cachets qu'on arrêtera le 
mal. Ce n'est pas en préconisant la propreté corporelle, le net. 
yyage humide des parquets, la sobriété, l'aération des pauvres 

logis qu'on mettra un terme à l'hécatombe. Il faut autre chose 
pour que les milliers de poitrinaires dispersés aux champs et 
lans les villes cessent de traduire le péril universel que fait cou- 
rir aux hommes la tuberculose. 

Ce quelque chose, nous le trouvons réalisé dans la bourgade 
de Papworth, située à environ quinze milles de Cambridge. La, 
wutour d'un château, entouré d'un pare magnifique et de tho 
hectares de terres cultivées en prairies, se sont essaimées des  
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maisons nombreuses: c'est un village de tubereuleux. Le chätonu 
est devenu un hôpital. Parsemés dans les bosquets, une centaine 
petits châlets individuels, construits en bois, et pouvant contenir 
un lit, une chaise, une table, reliés aux services centraux par un 
double réseau électrique de lumière et de sonnerie permet l'en: 
lcillement et l'aération continus. 

Des salles de réunion, des réfectoires, des lavabos, des atelie 
nombreux et variés ont été judirieusement aménagés. On trou 
parmi les habitants de Papworth des menuisiers, des charpentier 

des éhénistes, des cordonniers et des selliers, des joailliers. L 
dinage et l'élevage des animaux de basse-conrsontégalement 
tiqués, Mais on ne fait pas degrande culture, trop fatigante p 
des tuberculeux. Tous les ateliers sont largement aérés et baig 
de lumière, Les maisonnettes du village comprennent chacu 
un rez-le chaussée et un étage. Elles ont trois ou quatre chaml 
et une cuisine-salle à manger. La chambre du malade donne s 
un balcon couvert, permettant l'aération continue. Le jardin 
la basse-cour donnent des légumes et des œufs. C'est là qu 
tuberculenx vit avec sa famille et ses enfants. Des infirmi 
veillent l'hygiène du à 

Cette cité comprend une école, des magasins d'objets fabriqu 
une église, une maison de poste, en somme tout ce qui est né 
saire à la vie en commun. 

Quand le malade arrive, le médecin l'observe, Il est dirigé su 
hôpital s'il est gravement nttsint, sur le sanatorium et les nte- 
fiers s'il peut vivre de la vie commune et travailler, Une am 

elle, on soumet le malade à l'épreuve d'une vi 
plus libre dans un hoste/, sorte de grand 
lioration survi 

tage comprenan! 
des chambres, des salons, une galere d'aération, des salle 
manger. L'épreuve est-elle favorable, le malade peut s'instal 
dans une des maisons du village avec sa famille. I continue 
travailler aux ateliers communs. Le produit de In vente des obje 
fabriqués est employé à donner un salaire aux ouvriers. 1 
colonie ne doit pas faire de bénéfices, 
Sans cesse le village s'étend par la main-d'œuvre locale, c'est 

à dire à des con litions de bon marché défiant toute concurren: 
1 s'agit là d'un lieu de reconstitution physique et morale « 

se rencontrent les représentants des classes sociales les plus diver 
ses. Mais la similitudede vie collective menée à Papworth crée u  
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prit commun et fait naître une sorte de confraternité étroite 
tre les habitants que le même péril a menacés 
Des fondations privées ont permis d'entreprendre l'œuvre. Puis 

! venues des subventions publiques. D'autre part, la vente des 
luits fabriqués ou récoltés est une source appréciable de reve- 

Une société est propriétaire de Papworth. Elle administre, 
un Conseil exécutif, le budget de la colonie. 

Un tubereuleux guéri s'en va t-il? Sa maison devient dispo- 
e. Un malade meurtil? L'administration place sa femme et 
enfants. La veuve ne possède point ln maison. Les malades 

n sont que locataires, et cela est préféral r le droit de 
priété deviendrait unobstacle à la continuité de l'institution. 

La cité de Papworth s'étend tous les jours, suivant les besoins. 
West le Dt Warrier-Jones qui est l'âme de la cite. II ya six ans 
wil a ouvert l'hôpital, puis lesanatorium, puis les ateliers, puis 
s premières maisons, enfin l'hostel. IL faut, pour mener à bien 
reille tâche, uneâme apostolique et des qualités d'administra- 
ir peu communes 
Voilà une nouvelle forme, — la vraie sans doute, — de la lutte 
ütuberculeuse. Qui jettera les bases du premier village de 
bercuteux frangais ? Aurons-nous bientôt notre Papworth ? 

DE MAURICE BOIGEY. 

LE MOUVEM SCIENTIFIQUE 

Edouard de Pomiane : Pien Manger pour Bien Vivr gastrono- 
© théorique ; préface par Ali Bab ; Albin Michel. — Thomas B. Osborne et 
afayelte D. Mendel : /nfluence des facteurs alimentaires sur la croissance, 
vusnal of biole chemistry, — E. Gley : Quatre legons sur les séeré= 
ns internes ; ae édition revue el corrigée, J.-B. Baillidre 

Le physiologiste distingué qui se cache sous le pseudonyme 
Pomiane a derit des pages charmantes sur la façon de Bien 

Manger pour Bien Vivre. Lisez sou chapitre sur les Me- 
nus. Hi faut dans tout repas un plat culminant ; tout ce qui pré- 
öde doit tendre à préparer nos sens pour la dégustation de ce 
Jat; tout ce qui suit devra simplement atténuer nos impres- 
ous de façon à ce qu'on n'ait pas trop de regret de ne plus 

manger. Vous avez invité vos amis à manger un civet de cane- 
ons : il doit être copieux, pour qu'ils puissent en prendre, en re- 
prendre, en réclamer de nouveau,  
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S'il tarde à paraître sur la tabie, si les entrées sont trop nombre 
otesteront et demanderont à grands eris : « Le civet » ! 

civet, qui dans un repasofficiel n'est qu'une entrée, devient chez 
un monument, Grace à votre civet, vous ferez des heureux ; et, plus 

icontrant uo jour, deux de vos anciens convives se dir 
souviens-tu de ce civet que nous avions mangé chez X .. 7 0 

bien vieilli depuis ! tes cheveux ont blanchi... » Votre civet sera « 
nu un point dans espace et dans le temps 

Mais ce eivet, comment sera-t il ame! 

Oh ! bien simplement. Quelques huitres pour se « faire la bouc 
des œufs brouillés aux pointes d'asperges, pour « Ventretenir » ; 4 
ques jeunes truites au bleu arrosées de beurre bien frais; le civet 

sizées servies entières sur des eroûtons, reposant eux-menet 
sur un littrés mince de petits pois. Des noisettes d'agneau gri 
yous feront, par leur saveur up peu forte, oublier momentanen 
sans trop de regret, la caresse du civet. Un bon fromage, une be 
tarte aux fruits trés croustillante et vos invités réclameront le café ¢ 
da salle à manger, pour faire durer encore quelques instants les dou 
jouissances qu'ils ont éprouvées... 

Et la page sur les fromages. Vous savez que ceux-ci rés. 
tent de l'action fermentative de certains microbes sur le lait con 
gulé ; les odeurs etes saveurs des divers fromages sont dues 
des décompositions variées et_ plus ou moins avancées des alu 
mines, Seul l'homme raffiné est capable de trouver de la jou 
sance à consommer ces produits de putréfactior 

Seules, les nations ultracivilisées les nations qui ont eu une Renai 
artistique, ont une gamme de fromages : la France a ses ( 

membert, ses Brie, ses Roquefort, ete., l'Italie ses Gorgonzola, ses ( 
cecavallo, son Parmesan. Les fromages suisses, is, allemands 
sont des préparations plus compliquées peut-être, quant à leur fabric 
tion, mais de berucoup inférieures au point de vue microbien et artis- 
tique. Ce sont les fromages des pays protestants 

A propos des liqueurs, Vauteur se pose la question : Taleo: 
est-il un poison, l'alcool est-il un aliment? la réponse est tout 
trouvée 

Puisque nous avons cent autres aliments que l'alcool, suppr 
ment, Conservons l'alcool poison comme nous conservons 
on, le café poison. Lorsque nous rencontrons sur le chemin 

de notre vie une bonne bouteille de vieille eau-de-vie de vin, repérons 
maison benie oü elle se trouve. Frappons périodiquement à la porte «  
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ıreux propri non seulement pour le voir, mais pour faire politesse à sa vieille bouteille. 
On le voit, pour M. de Pomiane, la gastronomie est un arts mis elle est aussi une science, et c'est en physiologiste que lau. 

teur a écrit les chapitres sur les divers aliments, sur les méca mismes de la digestion, sur l'absorption et l'assimilation sur l'influence du psychisme sur la digestion, e 
1 chapitre fort curieux est consacré à la cuisine chez les dif- férents peuples; un autre, aux grands principes culinaires. Dans la préface qu'il écrit pour ce livre, le célèbre Ali-Bab dit que de Pomiane est, en même temps qu'un savant biologiste, un médecin, et que d'une façon générale les médecins ne craignent sonne en matière de gourmandise; c'est de plus un cuisinier 

rite, un praticien consommé. On trouvera dans Zien manger 
pour bien Vivre une foule de recettes, qui, pour être raisonnées, a sont pas moins excellentes, 

Depuis une dizaine d'année, dans les laboratoires de physio- sie des Etats-Unis, on poursuit des recherches expérimentales \ intéressantes sur 1 Influence des facteurs alimen- taires sur la croissance. Osborne, Lafayette, Mendel et 
éves, ont opéré surtout sur les Rats blancs. Is ont mis en fence le fait tout à fait curieux que voici : Certains protéiques, ‘liadine du blé ow du scigle, Vhordéine de l'orge, lorsqu'ils istituent l'aliment azoté exclusif des jeunes Rats, ne permet- ! pas Ia croissance, tout en laissant l'animal en état d'équilibre 

Nat cesse de croître, garde sa taille et son poids, et continue en se porter; mais la croissance reprend, méme au bout d'un vs assez long (jusqu'à 290 jours), longtemps après l'époque 
elle aurait dû être normalement achevé lès qu'on change 
imentation, c'est-à-dire qu'on y introduit d'autres matières 
tées. L'arrêt de croissance tient au délicit de cerlains amino- 
des. 

En chimie biologique, on attache maintenant une grande 
ortanceaux amino-acides ; ce sont les matériaux de constrac- ion de la partie azotée de la matière vivante ; la digestion décom- e les albumines en leurs amino-acides. Les amino-acides sont ombre d'une vingtaine et peuvent donner lieu à un nombre nidable de combinaisons, des milliards de milliards. Les di-  
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verses particularités des espèces animales et végétales, et m 
des individus, se ramèneraient à des combinaisons spéciale. 

mino-acides, et par conséquent doivent être considérées eu 

étant de nature chimique. 

Parmi les amino-acides, la {ysine paraît être l'agent le 
puissant de In eroissance. Les jeunes rats nourris exelusiver 
avec de la gliadine cessent de croître, faute d'une quantité 
sante de lysine. Il suffit en effet d'ajouter 3 pour cent dl 

substance au régime pour que la croissance reprenne. Le | 
fromage, la viande sont riches en lysine. Mais Valbumine du 
ne renferme pas assez d'un autre amino acide, riche en so 

et important pour la nutrition, à savoir la cystine. En sorte 4 
me lacté exclusif trop prolongé finirait par se montre 

suffisant 
Les physiologistes arrivent ainsi à cette conclusion: tout 

me exclusif et monotone est mauvais ; pour bien vivre il 
varier constamment les aliments 

Le grand mystère de la vie a été jusqu'à présent le pro 
de la croissance. Or, voici qu'on découvre expérimentalemen 
causes chimiques de la croissance et de la genèse des forr 

us venons de voir le rôle de certains amino acides, te’ 
Ia lysine, Mais apparait également l'importance des sé-rét 
déyersées directement dans le sang par certaines glandes 

Je ne puis que conseiller à ce sujet la lecture des Quatre 
çons sur les sécrétions internes, du professeur G 
livre récent qui est déjà à la deuxième édition, C'est un ex 
remarquable, à la fois historique et critique, de la doctrin 
sécrétions internes ou hormones. Dans la quatrième leçon, | 
teur montre que l'étude de ces sécrétions a entraîné « une r 
lution en biologie», 

Voici qu'à côté des corrélations d'origine nerveuse se pl 
des corrélations neuro-chimiques e des corrélations puren 
chimiques ou humorales. Le systéme nerveux se trouve ıl 
sédé de son pouvoir absolu. 

Philosophiquement, au point de vue de la biologie générale, la 
rie des corrélations de nature chimique bat fortement en brèche 
doctrine vitaliste, comme je l'ai montré en 1gr1. Voilà qu'il est 
que la régulation de plusieurs grandes fonctions se fait sans la p  
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tion du système nerveux, au moyen de substances qui provieynent du ctionnement méme de certains organes ; c'est, comme je le disais il « déjà vingt ans,une auto-régulation, Une substance formée dans un ne donné est de composition telle qu'elle constitue Pexeitant appro. é d'un autre organe. 
Un des chapitres les plus intéressants de la biologie moderne ! l'étude de l'influence exercée par les hormones des glandes gé- 
tales sur les caractères sexuels psychiques, et morphologiques. compte revenir ici sur cette question prochainement. 

GEORGES nous. 
VOYAGES 

t-Louis Stevenson : Dans les mers du Sud, Edit. de Ja « Nouvelle Revue saise », — Etienne Bartel: La Tramontane, Ollendorf. — E. de Clermont errez€. S. 4, Bernard Grasset — Yorska : One actrice francaise aus «Unis, Fdit, Fast. — Jean de la Jaline: Visions de Sicile, Biirnne Fieuitre, Pierre Frangois : Paris-Leipeiy el ratour, Maison française d'art et d'édition 
Les éditeurs de la Nouvelle Revue française ont publié un 
uicux volume, — le récit d'un Américain concernant une expédi- 
” dans les mers du Sud où il aconsigné des expériences ! observations failes dans les iles Marquises, les Pomotou et SGilbert, au cours de deux croisières sur le yacht «le Casco» ! le schooner « l'Equateur ». par M. Robért-Louis Stevenson, 
auteur était plutôt mal en point, valétudinaire, quand on lui 
nseilla ce voyage, — gagner ces quartiers d'Océanie, qui ont 
ujours passé pour des îles enchantées et y faire sa convalescenc 
On peut se rappeler les impressions que Pierre Loti en rapporta 

utrefois et le délicieux roman qui commença sa réputation, Mais 
» somme les terres isolées du Pacifique, surtout à l'époque 
roderne, furent assez peu fréquentées parnos voyageurs. L'Amé- 
que en est plus voisine et devait s'y intéresser davantage 
Du reste, ce sont, a-t-on pu dire, des iles de rêve, et dont le 

limat délicieux ne pouvait qu'être favorable à notre explorateur, 
1 trouvera, dans le volume qu'il a publié les incidents et les 
reonstances de ce long séjour: mais « aucune partie du monde, 
irme-til, n’exerce une attraction aussi puissante sur ceux qui 

la visitent; l'impression en est unique». Il arrive au soleil levant 
ans les îles Marquises et en garde un souvenir inefagable. La 

clation donne de même de curieux détails sur les îles Pomotou 
t les Gilbert, et il n'y a qu'un malheur, c'est que ces délicieus  
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régions sont habitées par des anthropophages & l'ombre du 

tableau. Le cannibalisme en effet est resté en usage dans diverses 

ons d’Océanie et nous nous rappelons toujours le festin 4 

parlait jadis le comte Fertetie de Tolna dans son expéditi 

des fles de la Sonde et of la chair humaine était surtout le 5 

de résistance. Evidernment « tous les goûts sont dans la nature 

comme disait cet autre; maisla survivance de telles pratiques d 

une des régions les plus délicieuses d'( Jeanie est bien pour ind 

poser les voyageurs et nous comprenons qu'elle jette un. certa 

«froid ». 

$ 
De M. Etienne Bartet on peut signaler encore de remarquabl 

notes de voyage en Italie: La Tramontane, — des lett 

écrites de Turin, Pise ; de Florence où il séjourna assez long 

ment ; de Rome où il s'arrêta de même et tout en visitant aux 

environs Frascati, Tivoli, Ostie. C’est enfin Naples, Isc a 

etc. M. Etienne Bartet donne les impressions d'un curie 

d'art en même temps que de vie sociale, et il a pu effectuer duus 

un pays toujours remarquable de longues et intéressantes pro- 

menades, Mais son livre est quand même un livre à côté ; 

n'est qu'un journal de route. Les monuments, les œuvres d'art 

qu'il rencontra, il ne fait que les indiquer, en attendant sa 

doute un ouvrage d'étude qui se trouve peut-être dans ses inte 

tions, et ce qu'il donne, ee sont surtout des promenades, d 

tableaux de la rue, le pittoresque des rencontres. En généra 

il ne décrit riens il parle seulement des êtres et des choses 

dans la rue comme dans les’ musées, il évite la longueur 

des descriptions. Ses lettres réuni»s ont tout l'agrément de 

genre de production, où l'on peut dire cb que l'on veut, en tou 

liberté, en toute fantaisie, et à leur lecture on retrouvera 

l'agrément de ses heures de flaneries, — de ses trouvailles pil- 

toresques et de ses recherches heureuses. 
$ 

U.S A., petites noles sur un grand pays, est une curieus 

publication de M. F. de Clermont-Tonnerre sur Ir pays Yankee 

dont tout Je monde parle, mais qui n'est guère connu encore qu 

très superficiellement. Aussi pourra-t on tenir compte dle certai- 

nes de ces remarques. C'est, à New-York, les réclames i ls 

lumiere électrique, mélangées à des sentences religieuses : ail-  
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leurs, ilest parlé de l'aménagement des chutes du Niagara dont 
on peut faire le tour en deux heures avec un trolley. Au bas des 
chutes, un petit navire stationne et a pour mission de repécher 
les corps des suicidés. En Amérique les repas sont rapidement 
expédiés Manger n'est pas un plaisir ; ce n'est qu'une fonction, 

n besoin qu'on satisfait le plus rapidement possible. Dans la 
plupart des restaurants, il n'ya nidelicatesse, ni raffinement dans 
la cuisine. On en arrive même à servir tout le repas ensemble 
dans des plats à compartiments, af que le client puisse « fairen 
plus vite. On peut passer sur le menu; quant à la boisson, c'est 
de l'eau, — et même de l'eau salée. Et les Etats-Unis ont pro- 
bibé nos vins, — en ont fait même vider des barriques dans 
l'Hudson, — aprèsavoir défendu, il est vrai, toute liqueur alcoo- 
lique. Ine reste plus aux amateurs que ln ressource des phar- 
macies, — oü des bars spéciaux débitent les liqueurs de leur 
goût. 

Le petit volume de M. F. de Clermont-Tonnerre donne bien 
d'autres détails curieux sur le pays et les habitants, et je regrette 

le ne pouvoir m'y arrêler davantage. Mais c'est un livre à 
lire 

Une actrice française aux Etats-Unis : le Journal 
Ma Yorska, fondatrice du Théâtre français à New-York, va de 

Noël 1912 jusqu'au mois d'août 1914, traverse la longue période 
guerre et finit après l'armistice. C'est un récit intéressant 

Surtout le théâtre et la vie mondaine avec les chapitres de la 
première partie, dont certains parlent de la Française sur la 

ène américaine, de Sarah Bernhardt au Music-Hall, de la 
French Drama Society, d'un thé chez Danie Fnohman, 
conde partie du volume parle de choses anal 

intercale la guerre qui commence bientôt, et eut des 
ir toute la planète. On sait l'intérêt qu'y prirent les 
ins, — et jusqu'à venir avec armes et bagages nous donner le 

coup de main final aussi, Mme Yorska, França 
registra avec anxiété les nouvelles qui parvenaient du front. 
Elle parle des Allemands naturalisés américains comme de la ba- 
taille de la Marne dont parviennent les détails, — tout cela mêlé 
sux affaires, aux préoccupations habituelles. Ensuite elle consi 

gue à mesure les informations qui parviennent sur le conflit,  
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comme de parler de la« cautle » allemande qu’elle était 
placée pour constater. Enfin l'Amérique se prépare à interver 
c'est la déclaration de guerre et l'entrée en ligne des fore 
amènent bientôt la capitulation de l'Allemagne. Dans la pré. 
face, l'auteur déclare que les soldats américains venusen France 
ne l'ont pas vue comme elle est réellement. Le faitest qu'on 
a montré Lien des choses, — sauf le principal. 

Les Visions de Sicile, de M. Jean de la Jaline, sont 
notes d'un voyage, surtout à travers l'art et l'histoire de Ii 
rappelant d'abord l'occupation arabe et normande, qu'on retro 
à Palerme avee le Palais et sa délicieuse chapelle ; la cathé 
de Moniéale et les villes constructions musulmanes qui 
pellent lu Cuba et la Ziza. Des anecdotes et légendes sont rap 
lées ; on parle de la Martinana et de San Cataldo. Il pass 
Cefalu et visita la cathédrale de Roger IL, et l'on retrouve 
lors la Sicile grecque, les temples d'Agrigente, Syracuse, 
cimetières et des catacombes, Taormine, — et surtout cela 
cône dominateur de l'Etna. M. Jean de la Jaline a fait un beau 
et intéressant voyage. 

De M. Pierre François il me reste encore une brochure s 
Paris-Leipzig et retour à propos dela célèbre foire du lit 
On nous parle du trajet et des préparatifs du voyage: ce sont € 
suite les impressions du trajet, l'arrivée dans la ville, les de 
foires qui s'y iennent, ete. Il y a ensuite des «remarques et co 
talations », puis c'est le retour par Berlin et « une conclusion 
cette brochure offre enfin quelques reproductions photog raphiqu 
et des fac-similés, 

CHARLES MEUKL, 

QUESTIONS RELIGIE USES 

Sergivs + Le Pope d'hier ct Le Pape d'aujourd'hai : Benolt XV et Pie 
Stock.— Guy-Grand, G. Bernovilleet A. Vincent : Sur la Paix religieuse, G 
ssl, — Mémento, 

ie sorte de balancement curieux fait succéder les papes dipl 
mates et politiques aux papes intransigeants et mystiques. C' 
ainsi que Léon XIII a remplacé Pie IX et que Pie X a succé 
& Léon NIL. A son tour Benoit XV, Sergius le montre dans son 

livre, Le Pape d'hieret le Pape d'aujourd'hui, a 1 
pelé Léon NII, et par suite Pie XI, comme l'indiquerait le ch  
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e ce nom pontifical, devrait se modeler parmi ses prédécesseurs 
sur les deux grands lutteurs plutôt que sur les deux habiles né- 
gociateurs, mais toutes ces différences sont-elles bien réelles ? 
et tous les souverains pontifes n'ont-ils pas au fond la même de - 

Instaurare omnia in Christo ? 
Ce fut une grande et belle figure que Pie IX. Alors que tout les papes ont un peu l'air en bois, mettons en bronze, si lon pı 

» lui était une vraie créature vivante et vibrante. Certaines de ses paroles ont fait frémir tous les cœurs, et nous autres Français 
uous n’oublierons jamais les cris de douleur émouvante que lui arracha notre defaite de 187001 les anathèmes dont, vicillard dé sarmé et détrdng, il foudroya Vorgueilleuse Prusse contemptrice lu droit. En comparaison, son subtil et retors successeur manqua 
un peu de grandeur morale, Quant au successeur de celui-ci ilne rappela vraiment que par le nom le grand Pie IX. Les offensives 
hautaines du Sy//abus avaient une autre allure que ln mesquine 
petite chasse au modernisme, et si les premiéres se faisaient ra= 
heter par une égale et héroïque intransigeance contre les puis- 
noes de la terre, la soconde n'a vraiment pas su se faire pardon- 
r son étroitesse doctrinale par une correspondante sévérité im 

périale. Du moins le pontife qui avaiteu le tort de se taire pendant 
S quelques jours qui précédèrent la catastrophe mourut-il de 

désespoir de n'avoir su prévenir ce déchainement d'horreurs. Là 
à Pie IX aurait foudroyé, lui Pie X tomba foudroyé, les deux 
ititudes sont belles. 
Celle de Benoit XV, a parler frane, ne le fut pas. Le souverain 

pontife aurait eu pourtant un bien beau rôle à joueret mème pln- 
curs rôles entre lesquels il pouvait choisir, Il aurait pu être le 

ur de la justice outragée, dénonçant à haute voix les cri 
nes et frappant sans pitié les coupables. Il aurait pu unssi être 

le père commun des fidèles, pleurant et suppliant, et bénissant 
tous ses fils sans en maudire aucun. Mais il ne fat que le prot 
olitique essayant de repêcher dans le gouffre sanglant sa vieille 

couronne temporelle et misant à parts égales sur les quatre che- 
vaux de l'Apocalypse. Jamais, semble t-il, la papauté n’était tom- 
bée si bas. Mais comme ses destins sont indépendants des choses 
le ce monde, la tourmente finie, elle reprit son rôle d'adminis- 
lration sereine de l'Eglise, et les trois dernières années de Be- 
jott XV furent pacifiantes et fécondes.  



Par certains côtés Pie XI diffère fort d'avec ses prédécesse 
Cen'est pas un paysan à demi ignorant comme Pie X, ui u 
plomate armorié et roué comme Benoît XV, c'est un bon bour 
solide et savant, un beau rat de bibliothèque, mais qui sait so 
de ses lives pour prendre contact avec les réalités tout con 
un diplomate de carrière, et qui alors, sans roueries et mem 
se laissant prendre aux roueries des autres, par exemple du 
dinal Bertram, prince-évéque de Breslau, ne se tire pas mal « 
nission. D'autre part, au physique, c'est un robuste compas 
escaladeur de cimes (c'est le premier pape, je crois, dont l'alji- 
nisme puisse s'enorgueillir) et faisant completcontraste avec De- 
moît XV, chétif, myope et boiteux. Il a d'autres qualités encore 
pour nous, profanes. Il est large d'esprit en scolastique comme en 
politique. Sans être, certes, rosminien, puisque Rosmini à été 
ilämé par l'Eglise, il a eu des amis rosminiens et ne s'est pas 
cru maudit pour exécuter la dernière volonté de l'un d'eux 
plaçant deux lampes d'argent ciselésur la tombe du philoso 
en disgrace; on peut done supposer qu'il ne dégringolera pas 
comme Pie X dans la manie : «Cherehons l'héritique !» De m 
son premier geste pontifical a été la bénédiction urbé et or 
donnée en public du balcon de Saint-Pierre, ce que u'ava 
osé faire ses trois prédécesseurs; on peut done supposer, ici au 
qu'il laissera dormir le vieux fantômedu pape-roi, et ne se er 
pas obligé de se tenir comme captif dans son palais du Vati 
out ceci est d'excellent augure, et il neserait pas impossibl 

sous un tel pontife l'Eglise connût des jours glorieux. Q 
si la réunion des sièges d'Orient, qui sait même si le rappro 
ment des sectes proteslantes ne se réalisera pas grâce à lui? Le 
christianisme, qu'on a parfois voulu transformer en un maix 
balai hirsute, est un arbre immense ot, comme dans la paral 
de l'Evangile, tous les oiseaux du ciel peuvent venir nicher. 

Pie XI a été un pape improviste, comme Benoît XV, comn 
à peu près tous les papes d'ailleurs, ce qui donne à leur succession 
un caractère de variété plus grand qu'on ne croirait. Le cardın 
Ratti était primé par plusieurs membres du Sacré Collège, et 

encore moins s'attendait-on,en 1914, à l'élévation de l'archevèqi 
Della Chiesa qui n'était cardinal que depuis quatre ou cing mois 
Mais comme le pape doit être élu à la majorité des deux tiers, 
en résulte que le plus souvent les cardinaux bien en vue sont  
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ırtös au profit de candidats plus obscurs sur qui l'entente peut 
ux se faire. Ajoutez à cela l'ancienne « exclusive » de certa 
puissances qui s'exerçaitcontreles candidats les plus papables. 

t ainsi qu’a la mort de Léon XII, le cardinal Rampolla aus 
té élu sans le veto de l'Autriche, Il aurait encore été peut- 

élu en 1914 s'il n'était pas mort peu avant la vacance, em- 
inne, nous dit Sergius, qui sjoute : « Il est pourtant absolu- 
Lcertain qu'il ne s'agissait pas d’un crime politique » 
it de poison des Borgia est étrange de notre temps et on 

ait avoir des éclaircissements sur cette mort inattendue. Le 
linal Maffi t dü de m&me, semble-t-il,&tre &lu äla mort 
enoit XV, mais il était trop libéral aux yeux du parti Merry 
Val. Peut-être d'ailleurs vaut-il mieux que le choix du Sucré 
ge se soit porté sur le cardinal Raiti, plus jeune, et sous qui 

e, si elle doit évoluer, évoluera avee toute la sagesse voulue 
Qui sait si l'influence de la Société des Nations ne se fera passentir 

zelle, si le Sacré Collège ne s'internationalisera pas davantage 

ile prochain pape ne sera pas un ron Italien? lin'y a vrai- 
it plus de raisons maintenant pour que le Siège de Pierre de- 
ne un apanage de nos frères d'outre-monts. Je reconnais, 

illeurs, que ceci peut n'être pas l'avis de tout le monde 
qu'il faudrait aussi, ce serait que la société religieuse et la 

té civile évoluassent dans un sens de concorde sinon de con- 

lat. Chez nous le principal obstacle à cette entente cordinle 
1 l'école,et c'est pourquoi # faut savoir gré à la Bibliothèque 

Poltteria, dirigée par M. René Gillouin, d'avoir consacré à cette 

vre d’achoppement un volume intitulé justement Sur la 
paix religieuse. On y lira, après la thèse de l'éducation neu- 
li exposée avee beaucoup de sagesse par M. Guy-Grand et cell 

l'éducation confessionnelle développée avee une chaleur sym- 
pathique par M. Gaëtan Bernoville, une lettre trés suggestive de 
M. Albert Vincent qui ne doit pas passer inapercue. M. Albe 
Vincentest un instituteur primaire de | Etat, mais catholique, et 

jui pourtant se prononce nettement contre l'ingérence du clergé 
is les milieux scolaires. « Lourdes dans le passé, dit-il, sont 
responsabilités des sectaires cléricaux », et il parle d'un pussé 
n récent, puisqu'à la veille de la guerre cette intolérance s'exer- 
‘encore, et qu'elle n'a pas disparu, il nous en donne de bien 
heux exemples. C'est pourquoi il est partisan de la neutralité  
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qu'on pourrait dire respectueuse. « La neutralité, dit-il, est a 
excellente à l'usage qu'en principe. » Il admet même que l'in 
teur donne sa démission de formateur d'âmes et que ce 

prêtre qui l'y remplace ; le prêtre donnerait l'instruction m 
l'église où à l'école, plutôt à l'école, où il entrerait à certair 
et à certaines heures, et des relations confiantes et amicale 
tabliraient du coup entre l'instituteur et lui ; l'école conf 
nelle, qui déjà végète, disparaitrait alors vraisemblablement 
pourrait organiser au village quelque chose de plus étoifé « 
plus sérieux. 

Tout ceci peut se soutenir, et sans partager certaines | 
politiciennes de notre instituteur (ne va-t-il pas jusqu'à 
crer» le souriant Léon Bérard, le plus intelligent ministı 
l'lnstruction publique que nous ayons eu depuis longtemp: 
pense comme lui que l'anticléricalisme n'est pas l'irréligion 
plus catholique des hommes est obligé de résister pa rfois 
empiétements des cleres. » Les eleres d'esprit ouvert sont d'ail 
de cet avis. S'ils étaient plus nombreux, et si les primsires 
prit étroit l'étaient moins, l'entente serait faite tout de suite 
fond, c'est une question de psychologie, la tolérance en rele, 
peut-être même de théologie, cette théologie qu'on retrouve 
Proudhon, au fond de tout problème humain, M. Guy Grand 

le mot d'un religieuxréclamant le droitdecontrölede l'Eglise 
seulement sur les enfants catholiques, mais aussi sur les autr 
« Ils ont des âmes immortelles, des âmes à sauver, nousne 
vons pas les abandonner.» Voila qui demanderait à faire pr 
ser le sens du mot abandonner et du mot sauver. Le jour où 
religieux de ce genre auront uu peu plus de foi, un peu plu 
confiance dans la vertu rayonnante du christianisme, ils ne 
ront plus in lispensable de recourir au Compelle intrare 

Méuexro. — André Godard : Le surnaturel contemporain, Per 
1 parait que nous nageons dans le surnaturel. Ces hautes considérati 
de sociologie mystique quis’ouvrent par une affirmation un peu ren: 
sante,« il n'a jamais existé d’époque aussi lamentablement basse q 
nôtre »: se fermeut sur une prière très noble et très belle «que Ex 
consacre la France et le monde au Saint-Esprit ».— G. Hoornuert 
combut de la pureté, Action catholique, Bruxelles, Une longue, un 
longue, mais chaleureuse objurgation à observer la chasteté avec 
conseils attendrissants : « Si le décubitus dorsal provoque en toi 
perturbations, n'hésite pas à changer de position » (p. 121). Oui, m  
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). Si) l'auteur cite saint François de Sales : « Etes-vous en butte aux 
tions ? Il ne faut pas pour cela ni s'inquiéter, ni changer de postu- 
Alors il-y a de quoi être perplexe, Peutêtre pourrait-on réunir 
neile. 

HENRI MAZBL. 

ES REVUES 

ae des Deu Mondes : Souvenirs de J.-B, Barrès, militaire.—Le Progrès 
M. deze, professeur, ln banqueroute et comment l'éviter — La Revue 

is : Dumas père chez la princesse de Metternich.— La Muse francaise: 
e M. Charles Forot, — Mémento. 

1 suite des « Souvenirs d'un officier de la Grande Armée » 

Revue des Deux Mondes, 15 octobre) présente plus 
Barres est blessé 1ét que la première partie. A Lutzen, J.-B. E 

1 singulière façon que voici, pour l'une de ses deux bles- 

e de ces blessures m'avait été faite par la tête d'un sous lieute 
qui m'avait été jetée à la face Je fus longtemps couvert de mon 

re sang et de la cervelle de cet aimable jeune homme qui, sorti 
is deux mois de l'École militaire, nous disait la veille : « À trente 
je serai colonelou tué. 
note, le 2 novembre, pendant la retraite imposée par la bü- 

e de Leipz 
tracer les désastres de cette horril ne dis pas retraite, mais 

te, ce serait écrire le tableau le plus douloureux de nos tristes 
s. Après les malheurs de Leipsick, on ne prit ou on ne put pren- 
ucune mesure sérieuse pour rallier les soldats et rétablir l'ordre et 
sciplise dans l'armée, Oa marchait à volonté, confondus, poussés, 

ses sans pitié, abandonnés sans secours, sans qu'une main am 
vous soutenir ou vous fermer les yeux. Les souffrances morales 

laient indifférents aux souffrances physiques ; la misère rendait 
Stes des hommes bons et généreux ; le moi personnel était tout ; 

urité chrétienne, l'humanité envers ses semblables n'étaient plus que 
mots. 

€ « moi personnel » est intéressant à retenir, venu de l'aïeul 
M. Maurice Barré: 

Le a1 avril 1814, J.-B. Bavrés apprend la déposition de l'em- 
ereur et le retour des Bourbons, ce glorieux retour qui n'est pas 

un des moindres hauts faits dont se réclament nos plus intransi 
geunts royalistes :  
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Tous les officiers, à peu près, versérent des larmes de rage et de 
douleur à la lecture de cette accablante fin de notre héroïque lutte avec 
l'Europe entière, On se retira morne, silencieux, dévorant in 
ment les souffrances morales que causaient des événements qui 
avaient semblé ne devoir jamais se réaliser. Avant d'entrer en vi 
fus accosté par mon chef de bataillon, le comte Durocheret, qui u 
pas pu s'éloigner de Mayeuce, comme il en avait le projet. « Mon D 
lui dis-je, que va devenir la France, si elle tombe au pouvoir 
Bourbons (que je croyais tous morts depuis longtemps) ? Que 
devenir nos institutions, ceux qui les ont fondées, les acquéreur 
biens nationaux, ete. 2... — Mon cher capitaine, me répondit-il 
vivacité, vous ressemblez à tous les officiers que nous venons de 
et d'entendre : vous vous figurez que les Bourbons, que vous ne 
naissez que d'après les horreurs qu'on a dites d'eux pendant la A 
lution, sont des tyrans et des imbéciles. Rassurez-vous sur l'aveni 
la France. Elle sera plus heureuse, sous leur sceptre paternel, que 

r de cet aventurier qu'on va chasser, s'il ne l'est déj 
Je m'éloignai furieux, après lui avoir dit : « Vous pensiez différer 
il y a trois mois. » Je suffoquais de douleur et de honte pour 
pays 

Dix jours plus tard, cependant, « nous arborames le drape 
blanc et primes la cocarde blanche », écrit J.-B. Barrès. Et 
note ceci : 

La cocarde tricolore fut quittée avec douleur, et la cocarde blar 
arborée avec un serrement de , avant 
l'ordre en fût donné je vis un colonel en second des gardes d’honn 
ave* une cocardeblanche, Je dis tout haut aux officiers qui se trouvai 
avec moi : « Tiens, voilà une corarde blanche | » Le colonel en cı 
marcha sur moi, en me disant : « Eh bien ! monsieur, qu'avez-v 
dire sur le compte de cette cocarde ? » Je lui répondis froidem 

Cest la première que je vois de ma vie. » Il se retira sans rien ajou 
mais visiblement courroucé de mon exelamation, (Il devint. pair 
France sous la Restauration ) 

‘esten Auvergne où, mis en demi-solde, il s'était retiré, « 

J Barrès apprend le retour de l'ile d'Elbe, Il se rend à Pa 

On l'aflecte à un régiment de Brest : 

À Quimrer-Corentin, mon chef de bataillon, qui y était en garnis 
nous chercha querelle, parce que nous avious encore sur nos croix d ho: 
neur l'effigie d'Henri IV, lui qui, quelques mois auparav 
m'envoyer aux arrêts, parce que je n'avais pas fait changer l'efhgie  
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Napoléon et remplacer l'aigle impériale par les fleurs de lis de l'ancien 

régime ! 

Il faut aimer cette indignation du brave soldat contre un op- 
portunisme un peu plus prompt aux actes que sa propre sou- 
mission aux circonstances. 

$ 
Le Progrès civique (28 octobre) publie un article inti- 

«Encore quelques budgets comme celui de 1923 et ce sera 
à lanqueroute. » L'auteur, M. Gaston Jèze, est « professeur de 
finances à la Faculté de Droit de Paris ». Ce titre pourra prendre 
x yeux de quelques personnes la valeur d'une garantie : un 
professeur, c'est, quand il enseigne, une manière d'arbitre ; en 
tout cas, par la culture et la situation, ilest d'authentique bour- 

sie. Bref, M. Jèze cite Paul Leroy Beaulieu et sur un ton fort 
«né, on le pense, de celui que prenait Alphonse Allais pour 
quer drôlatiquement la grave compétence de l'illustre « écono- 
te distingué » par lui popularisé 
sroy-Beauliew, en 1914, proposait de « recourir à des expé- 

dicuts »en politique financière. Pour l'après-guerre, « il ne peut 
tre question ni d'impôts nouveaux, ni d'emprunt définitif », dé- 
larait-il. M. Jèze qualifiait les moyens de l'honorable membre 

ke l'Institut une « politique de lächeté ». Aujourd'hui, considé- 
sit les résultats de la politique suivie, M. Jèze est fort inquiet. 

Révolution, banqueroute, où va-t on aboutir ? 
L'occupation de la Ruhr serait la faute suprême », déclare 

M. dèze. Elle produirait « l'émeute en Allemagne, l'isolement de 
: France dans un monde réprobateur. » 

Jue les hommes de sang-froid réfléchissent. Laissons de côté le sen- 
ent. Parlons affaires. 

Voici deux blocs d'hommes en présence : 4o millions de Français, 
onsd'Allemands, race intelligente 
es qu'on lui a fait commettre, 

intelligente, laborieuse, et 60 mil 
tt lahorieuse, quels que soient les cı 

elle a consenti à commettre. 

S'enteadront-ils ou s'égorgeront-ils ? Tout le problème est là. 
li est certain que les 4o millions de Français ne peuvent pas dé- 
tire, faire disparaître ou réduire en esclavage les 50 millions d’Al- 

land: 
Et réciproquement, 
La force n'a qu'un temps. Il arrive toujours un moment où elle n’est  
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plus aux mêmes mains. Après 1871, les Allemands vainqueurs 
la force, Aujourd’hui, ils sont battus. Pour combien de tem 
qu'on songe à la Russie ! Qui oserait ne pas compter avee ¢ 
dans l'état lamentable où elle se trouve. 

Couvreut il de continuer à suivre, envers l'Allemagne une } 
qui donne aux 6o millions d'Allemands et à beaucoup de pi 
sentiment que nos gouvernants poursuivent la destruction d 

L'Allemagne a payé des milliards « sans que sa dell 
table diminue d'un centime », souligne M. Jize, si 
exaspérante pour elle comme pour ses créanciers. 

Et la eouclusion ? 

C'est que le déficit budgétaire français ne disparaltra 
la France et l'Allemagne aurout réussi à s’euteadre. 

Sur le terrain économique, d'abord. 
Le reste viendra eusu mais ceci n'est pas pour demain 
La France peut faire beaucoup de mal à l'Allemagne ; c'est in 

table, Pour qui en sera le profit ? 

Cela, en vérité, est fort impressionnant. 

La plupart des revues impriment en ce moment des cha 
empruutés aux « souvenirs » de la princesse Pauline de Mett 
On y retrouve un écho vivant des Tuileries, de Compiegne 
tainebleau, Deauville et Biarritz, avant 1870. 

Ceci, - La Revue de Paris (1° novembre), — a tr 
Dumas père. Invité à diner chez l'ambassadrice d'Autri 
l'heure du café, — après avoir déjà parlé de se 
note il se répandait comme un torrent » 
homme raconte le nouveay roman qu'il va écrire 
Rédemption 

Les intonatious étaient appropriées aux personnes qui 
C'était une leeture faite par cœur, et cela, par le meilleur lecteur 
ait jainais entendu, et en même temps une histoire racontée | 
conteur comme ou n'en trouve pas ! Cette impression restera x 
d'une façou inefaçabledaus ma mémoire. Comment Dumas pou 
se rappeler tous ces événemeuts qui se passaient daus ce rom 
mille complications, comment retrouvait-il ces personnages 1 
comment sortait-il de ces situations embrouillées, comment arri 
au dénouement saus patau — ceci restera toujours inexpli 
pour moi... 1 fumait qu'il contait et il faisait purfois des x  
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ses belles mains dont il était très fier, comme s'il voulait préciser 
u telle chose et enfin, quand sa voix se tut, nous ne pümes nous 

cher de nous éerier : « Bravo! » d'ensemble, de l'entourer, de le 
r et de lui dire qu'il était le premier conteur du monde, et déci- 

it le plus grand romancier des temps modernes. Il avait parlé sans 
iption deux heures et demie, sans avoir une seule fois cher 

< remerciai avec enthousiasme. Mon mari lui demanda : « Eh 
monsieur Dumas, quand parattra Création et Rédemption ? — 

Dieu ! prince, répondit celui-ci en souriant, peut-être jamais, car 
fait le roman cesoir en l'honneur de la princesse, et,en le commen- 

je n'en savais pas le premier mot, J'inventais à mesure que 
inçais, mais je vous avouerai qu'à un moment donné j'y avais 

le monde que je crois bien en avoir oublié sur mon chemin, Eh 
Lils sont morts à l'heure qu'il est ! » 

le Marie Dumas, qui en voulaitun peu à son père de lui avoircaché 
projet littéraire, vu que d'habitude il lui faisait toujours part de 
sci, alla vers lui et, loin de s'étonner de son esprit inventif et de 
imagination, lui dit : « C'était bien joli ce que tu as fait Li aujour- 
Ai», et, Se ournant vers nous, elle ajouta : « J'aime beaucoup 
nd mon pére improvise. Iquefois, lorsque nous sommes seuls 

te à tête Le soir, il se met à raconter, et je trouve regrettable qu'il 
dit pas de sténographe auprès de nous pour noter les ravissantes 

s qu'il me raconte ! » 

Remarquons-le, Dumas père a tout imaginé et parlé « Cr 
ton et Rédemption », sans la collaboration d'Auguste Maquet, 

Wohl ni de Scholl. 

M. Charles Forot donne à La Muse française (10 octo- 
bre) des fragments d’une « petite suite automnale ». Nous lui 
npruntons cette pièce délicate 

Tandis que dans le froid se rouillent, 
Comme des gorges de faisans, 

Les chataigniers, et se dépouillent 
Les merisiers incandescents, 
Et que sous les brumes malignes 
Le soir pälement nuancı 
Semble, dans sa douceu 
Eaclore un site du pass 
Vous qui pouviez me faire vivre 

s plus beaux rêves, revenez  
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Seutir l'odeur qui vous enivre : 
Celle des feuillages fanés, 

Mémento. L'Earope Nouvelle (a8 octobre), — Italieus y (eri 
s Chemises Noires ». Ceux qui la revétent, les principi, 11 

actives du fascisine italien, ne se doutent guöre de ce que Jarry. le 
vre Père Ubu, la portait avant eux, par simple raison d'économie 
et force 

Feuilles au Vent (novembre) : Une lettre inédite de Béra 
commentaires de M, Yves Périssé, 

Lane dor (octobre): M. Causse : « Cataclysmes littéraires », — Lis 
deux littératures », per M. A. Halaire. — « Flaubert, peintre de 
nui», par M. P. Arnaud 

Le Correspondant (25 octobre): « Conversations avec M 
0-71)», par Beroard de Lacombe, publiées par M.H.de 

Lettres d'un catichiste missionnaire dans la jungle de l'Ind 
trale Moe Héline Touvé, en religion Sœur André de Mari 
maculée à chronique de M. Maurice Brillant 

Les Letires (iernovembre).— M. Maurice Brillant : « La contre 
que de Saint-Sulpice ». — M. J. Vincent : « À propos d'une cor 
verse récente et de Jardins sur l'Oronte, — « L'Enfant de la lai 
poëme de M, Fagus 

fouvelle Revue (1° novembre).— M. F. Roussel-Despierres : 
volution humaine et l'esthétique ». 

La Revue Mondiale (1% novembre): « L'âme de Chopi 
de Bonnefon, qui est d'une téméraire sévérité à l'égard de 
« Servitude et grandeur littéraires », par M. Camille Mauclai 
Orient et Oceudent (oetobre). — M. Maurice Wolff 
Can Le voyageur », par M. Paul Bru: 

L’Agquudemie (Cahier no ı. Trimestriel, Octobre Adresse: 3 
la Sorbonne). Cette nouvelle revue établit la liaison entre M 
rtre et Montparnasse, On y trouve des poémes et des reproduct 

de tableaux, M. P. N, Roinard, M. FA. Cazals, M. IL Cho 
M. Louis Moreau, M, Louis Sonalet, ete., ont collaboré à ce cahic 

La Revue Universelle (1® novembre) commence « Une mamans 
Terreur » , monographie de M. A. Beaunier, termine le à Sylla et 
Destin», de M. Léon Daudet, donne « Une étape au pays de Ronsar 
par M. Edmond Pilon et « La Science et les Origines de l'Intelligenc 
essai de M. Lucien Fabre. 

Les Cahiers d Icare { No 1, Septembre-Octobre. Adresse 14, | 
Gare de Riquier, Nice) « réuniront toutes les tendances des lit 
modernes, sans exception », promet M. Ange Merlo. « Le eb 
étoilé » est le premier poème de ce nouvea est l'a  
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M.Stipanége. «Les mages », tel est le titre de la première page 
ce nouvenx recueil et elle porte aussi la signature de M.Stéps 

quête sur la revue et l'auteur qui plaisen t le plus et le moins aux 
rs de la nouvelie-née 
Revue hebdomadaire (28 octobre) : « Les journaliers. L'attente 

)isert », par Isabelle Eberhardt.— M, G. Moreau: « La menace de 
rre chimique ». 
Monde Nonveau (1ernovembre). — Amiral Deyouy:s La question 

ts ». — « Le déclin de la Société Bourgeoise », par M. Paul 
Poèmes de M. H. Mancardi. 

Ipinion (27 octobre). — Troisième partie de l'enquête deM, Raoul 
hoz Y a-t-il un malaise dans le théâtre contemporain? » — « Lit- 
re etspiritisme », par M, A. Thérive, 
rté (1° novembre).— « Deux répliques à Léon Daudet sur un bat- 
d'Action française», par M. M. A. H-Heine st G. Simon.— « Le 
re et l'école », par M. Kergentseff,« Une confirmations, par M. Léon 

Revue de France (15 octobre): « Les femmes lisent-elles? » IL est 
piquant que M. Marcel Prévost, qui a surtout des lectrices, pose 

vstion.— « La beauté de l'Autique », par M. Jean Longnon, 
ue des Denar Montes (1* novembre) : « Joachim du Bellay ». par 

Pierre de Nolhac. — « Shakespeare est-il Shakespeare ? », par 
Albert Feuillerat, qui conclut par Vaffiemative, — enfin, en voila 

- un teös savant et brillant article. 
lles-Letires (novembre). — « Du métier de poète », un très re- 
quable essai de M. André Dumas, sur la technique du vers. — 
südie à Rome », une nouvelle qui fait grand honneur à M. 
-Féret. 

CHARLES-HENRY HIRSGN 

ART 

Le Salon d'Automne. — C'est une très heureuse idée du 
Sulou d'Automne que de nous rappeler, par une exposition rétro- 
spective, l'œuvre d'Henry Cros. On ÿ peut saisir toute la diversité 
de son labeur en même temps que son unité. On pourrait délinir 
ceteffort : la recherche d'une matière inallérable où inscrire le 

ble prestige de la ligne et de la couleur. Les travaux de l'ar- 
rtisan sont base d’érudition, mais intuitive et asservie à 

une volonté de beauté rythmique. Il y a bien enquête incessante 
sur la matière, mais Cros pensait moins à léguer une formule 

4 ua substrat, qu'à trouver, pour lui-même, une matière à s  
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ter sa contemplation. Bénédite, dans son excellente préf 
catalogue de cette rétrospective, cite le mot de Rodin sur Hon 
Cros : « c'est un Grec ». D'accord, si l'on ajoute que Cr 
longtemps dominé par la recherche du caractère très mode 
aussi du décor romantique. On ne vit pas auprès d'un frère 
lyrique, qui cherche à noter dans ses poëmes le frisson des 
nouvelles, au temps où l'impressionnisme découvre la sj 
du soleil sur Paris, pour fermer ses yeux à tout ce qui 
dèle devant eux. Toute une part de l'œuvre d'Henry Cr 
de rendre le sourire de la beauté de son temps. Il veut mi 
sculpter,sans la hiératiser, la coquetterie et l'attifement. ( 
période des cires, la seule qui soit insuffisamment cara 
à cette rétrospective, car il y manque une de ces cires de 
format où l'artiste romantisait en mettant la matière sou] 
service de l'évocation fleurie du décor médiéval, pendant 
dimensions souvent plus menues, il s'eforçait de rendre 
liesses et lesarrangements des toilettes féminines de son mo: 

Ce ne fut qu'une étapeet, autant qu'une étude de la mati 
essai de polychromie. L'opinion d'Henry Cros était que le 
embellissaient de couleurs les lignes de leurs statues. II a ch 

a animer de coloration des bustes modernes, avecle souci de 
rer toute la surface, d'établir un ton général dont il dédu 

accords. 
Je ne vois point & cette exposition un buste de femme qui 

le bel aboutissement de la recherche du teint, rchaussé 
détail somptueux des broderies du corsage, offrait uu bel 
ple de réussite, mais le buste en plâtre peint de la Gifan 

yrénées suflit à expliquer, non point la richesse décorative 
pouvait tiver de la polychromie, mais la qualité d'émotion 
arrivait à traduire, le don de vie qu'il pouvait faire surgir. S 
téressantes qu'aient été ses étapes, cire, peinture à l'encaust 
peinture surles matières à seulpter (la cire revêtait le marbre 
elle ferme les pores, la pâte de verre est son aboutissement « 
que et technique). Le récit de la création pratique de sor 
cédé rappellerait les angoisses d'un Bernard Palissy; | 
Cros, rue du Regard, où, autour du large four, 
aient les traces de tant d'essais, connut d'âcres desespoi 
lendemain de joies triomphantes. Mais il trouva ; il trouva 
bord théoriquement, car il ne pouvait manier à son aise, ni  
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himiquement les petits médaillons du Musée Campana 
jantaient son imagination et le guidaient dans sa création 

a verre opaque et translucide. D'ailleurs, il superposait 
êve technique l'ambition d'une palette toute fraiche, toute 
qui donnerait à la sculpture des limpidités jusque: 

wounues. On adit que les recherches de polychromie étaient 
temps à la mode et on cite C'esinger et même Gérome, 

1 point de rapport. Chez Clesinger, il s'agit de relever le 
ane d'ornements de couleur ; chez Clesiager il y a recher- 
animer la vie du bloc blane, de le relever d'une pointe 

1. Chez Gérome, chez Rivière, ee u'est que jeu coloré. On a 
ait de la petite sculpture à l'aide de marbres de cou- 

ude matières précieuses. Il n'y ala que caprice orne- 
| et création (quelles que l'ussent les dimensious) de bibelot 
Cros est guidé par l'idée du bas-relief, de la fresque avec 
slumes saillants, de la création du tableau seulpté. Golorer 
tails lui semblerait une faute de goût. Et de même que, 

r, il reproche & Gallé de ne pas colorer toute sa masse, il 
| que sa cire ue soit point un simple enduit et que la pâte 
ve présente une coloration de fond sur laquelle il plaquera 
cords, 
st it ce moment que esprit de sa conception, le style néces- 
les sujets qu'il se proposait de traiter, le ramenèrent à l'art 
Encore que sa vie n'ait pas été bien longue, il laisse une 
considérable, La matière qu'il a créée n'est actucilement 

» que pour l'art décoratif, mais un artiste aouveuu peut 
tree qui la ramènerait à la grande seuipture, Îl a reposé la 
tion de lapolychromie. Sa solution n'est pas la seule possible 

st viable, elle est persuasive. IL n'eût laissé que ce buste de 
is que, par la parfaite réussite de la vie du regard, obtenue 

loration, la preuve serait faite ; cette solution n'est pas 
hssule possible. À ce salon même, la transposition dans l'image 

"Abbal et le parallélisme avec la nature, si nettement posé et 
réalisé dans le beau masque doréde Djemid Anik par Auna Bass, 
inliquent d'autres méthodes, différentes et sagacement étudiées. 
Gle de M. Chartier, dans sa Jeanne d'Are, enluminée de tons 
ui peu criards, est trop sommaire. 

utre rétrospective, des fers forgés,des aq René Binet, 
rchitecte de la porte monumentale de l'exposition, dont le luxe  



coloré étonna les Parisiens et déçut son créateur, parce qu 

commandée pour apparaître au fond d'une avenue arbores-ent 
elle fut dressée au ras du trottoir. La mort prématurée de Re 

Binet a brisé la carrière d'un maître de la couleur architecti 

rale 
1} eliait pouvoir exécuter de grands travaux. Il venait de ref 

dre les aménagements de Paul Sédille, aux Magasins du Prin. 
temps. Cela lui avait permis d'indiquer largement ses partis pr 
ses emplois ingénieux de la matière : feret bois, et sa largee 

dela décoration colcrée. Coquelin ainé lui avait demanié ls 
plans d'un Théâtre populaire qui se fût élevé sur l'emplacemen 
du marché du Temple ; le projet n’aboutit pas et ce fut, archie 
tecturalement, une perte. 

Louis Bioquaval a été l'interprète ému des petites pla 
villes du Nord, ot les marchés se serrent autour des beffro:s,des 

plages sableuses, des coins de petites cités frileuses. Mieux qu 
dans ses évocations du midi, sa personnalité s'y dégage ; c'était 
uu patient, doué d’une vi 

On avait remarqué avant laguerre quelques toiles d’un acces 
assez appuyé sans qu'elles manquassent de fraîcheur, sous cett 
signature : Betty de Joug. L'ensemble de la rétrospective prouve 
une réelle valeur d'artiste, avec une belle variété de motifs 

Une série d'eaux-fortes d'Albert Besnard résume une Trazélie 
de la mort, curieusement notée et d'un beau métier de graveur 
ce sont d'ailleurs des pièces célèbres. 

IL est devenu fort difficile d'augurer dans des Salons quelles 
sont les nouvelles éirections esthétiques, apports créateurs de 
mode surgissante,car la représentation des artistes n’est pas com 
plete. 11 semblerait qu'on peut induire du nombre croissant de 
tableaux de figures que les peintres après la grande époque de 
paysage qui vient de s'écouler et après tant de natures-mortss 
post-cézanniennes délaissent paysage et nature-morte. 

à plupart des peintres sont épris de composition. Du moinsen! 
parlent-ils volontiers, et il n'est question dans les propos es 
ques que de construire. En réalité construit-on davantage et, par: 
que, la conquête de la lumiere ayantété menée à bien, nombre de 
peintres obéissent à ce souci de rechercher des volumes qui, |! 
Barye et Rodin, est venu influencer la peinture, les tal  
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sont-ils plus composés qu'hier ? Ce salon offre-til parmi l'œuvre 
des cubistes d'hier ou des peintres synthétistes influencés par 
Gauguin et des constructeurs cézanniens quelque chose d'aussi 
fortement établi dans la complexité que le triptyque sur la 
Bretagne de J. Raffaelli? On voit beaucoup d’abréviations, 
lus que de synthèses. On élague des éléments de nature pour 
onstituer le tableau ; cela vaut-il mieux que d'évoquer en bel 
ordre toute la variété du sujet. Le goût du beau dessin fait 
souvent admettre de simples recherches de dessin dont on ne 

‘ole, la parenté avec la peinture acadé- 
mique. I s'en glisse au Salon d'Automne qui seraient à leur 
place aux Artistes français contre MM. Gorguet et Gervais. L'an 

ier le Salon d'Automne foisonnait de tableaux sombres à 
fond noir, gris foncé, bruns, d'où émergeaient des chairs rou- 
geaudes ou des arbres symétriquement géométrés. La mode s'en 
st évanouie cette année. Tout le monde, ou à peu près, fait clair 

: vibrant. A ndié Favory, lui-même, éclate en lumières accumu- 
s les figures joyeuses d'une fête échevelée. Beaucoup de 

x à ce changement de mode gagnent d'offrir au moins 
ua intérêt de coloration, un aspect d'image. La théorie de la 

ètre ouverte reprend des partisans aux abstracteurs. On peut 
l'alleurs y allier le goût du beau dessin qui se manifeste aussi 

veut pas voir l'aspect d" 

Lie année dans l'étude directe, montrée de préférence aux sin- 
ulicrs jeux d’arabesques qu'on affectionnait hier encore. 
Eu attendantla rétrospective qu'il lui consacrera l'an prochain, 
Salou d'Automne rappelle par un clair panneau de belle har- 

nonie l'art de Georgette Agutte. 
De Charles Guérin deux portraits, l'un dans la gamme con- 

aue de l'artiste, mais plus doué qu'aucun des précédents, de grâce 
souple et d'harmonie, l'autre plus réaliste, extrèmement vigou- 
eux, qui se place dans la grande lignée des caractér'stes, 
‘omme certains Largilliére du Musée d'Aix, d’un vérisme si pro- 

d. Georges d Expagnat expose un portrait de femme portant 
wn enfant de la plus délicate harmouie et de forte structure. 

de Valtat un éblouissant tableau de fleurs. doué de vie dela- 
ante et sobre, sa lecture d'une belle intimité grave et souriante. 
Deux paysages de Victor Charreton interprétentla melancolie 
iisée de ravins à l'automne et leur vigueur colorée. L'art du dé- 
üil se subordonne à la ligue générale en l'éclairant de lyrisme  
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vrai, ce sont d'admirables pages, les plus émouvantes svi 
nies naturistes de ce Salon. Friesz, avec une ronde d'un 
harmonie sculpturale,expose un excellent portrait de M.P. 

le collectionneur. Deux beaux tableaux évoquent l'art s 
clair de Balande, sa large vision, en méme temps détaill 
gran! paysage, son art profond agraduer le décor dar 
rés juste atmosphère, Altmann à côté d'une de ses Neiges 
ci très mouvementée, aborde le tableau de figures et s'y 
velle avec éclat. Les harmonies rares des paysages de Jeani 
nent avec le jaillissement de sos nus sculpturaux. Gau 
rapporte d'Algérie ses Ouled-Nail, si ethniquement carac 
et de séduisante tonalité, 11 a transposé l'Olympia en opp 
complète de tons, jeu d'artiste, trés eurieux plus que nére 
Vaa Donsen a donné de lui-même un portrait costumé ; ¢ 
Neptune dont la jupe est couleur de vague, la coiffure ut 
phin chiffonné en bonuet, c'est jeu d'artiste et plus enco 
virtuose. La femme au hamac de Picart le Doux est un 
meilleuces pages du peintre ; de la vie vraie, nonchala 
douce, un trés souple mouvement dans l'immobilité voulı 
la grâce dans un joli décor hurmonieusement décrit. Deux 
portraits d'Henry Ottmanu, des fleurs de Laprade agré 
une belle Mosquée de Maiassieux, une nature-morte va 
décorative de Maurice Savreux, un beau tableau de baign 
de Camoin, artiste parfois inégal, mais parfois exc 
Deux paysages libres et pleins d'Alcide Le Beau. Deux 

Marquets, des Flandrins larges, un joli portrait de Mme M 
d'Henri Matisse, deux très belles études de femmes de la 

jolie harmonie, avec toutes les brillantes quulités de Matisse 
un aboutissement de charme, sans qu'aucune ob 
puisse être élevée. Un portrait de jeune fille d'Alexandre I 
peut se mettre à côté des meilleurs portraits de ce vériste si 
si mesuré et si puissant à rendre la douceur d’une figure 
nine. Son port éclate de vie pittoresque et lumineuse, E 
Bunny, subtil évocateur de légendes, los présente dans 
monies colorées le plus dé lement vibrantes. William Malh 

a deux très beaux tableaux, Un portrait de femme assise 
tement joli, de fraîche élégance parisienne, et un nu dans u 
cor arborescent où toutes les féeries de la lumière viennent 
d'enchantements la ligne plastique : art très neuf et de  
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harmonique. De Tristan Klingsor un trös souple et très vie 
: portrait de Jean Royère et un joli portraitde femme ; d'An- 
Karpelès, dont nous retrouvons à la salle du Livre le consi- 

ible labeur, un beau portrait ; d’Angele Delasalle, une bonne 
des grands tableaux décoratifs d'Hélène Dufau et de Sa 
ine belle série de paysages italiens, fortement construits, de 
ymphonie sombre,œuvre de P.-E. Colin; de bons paysages 

Gaspard Maillol, une belle polychromie crientale de Dorignac, 
l'affiche pour ce Salon est d’une ligne très pure ; de Thomas 
deux bons portraits de touche très vivante ; de Varèse,de très 

uses courses de chevaux cherchées dans la fièvre du mou- 
1 curieuses à comparer avec les beaux effets colorés que 
es mêmes motifs Darel en une note de sérénité harmonie 

faurice Taquoy, si souple et si pénétrant, s'aflirmedans 
lide vérisme synthétique et l'acuité très personnelle de sa 

les paysages de Peské s'ensoleillent. Parmi des nouveaux 
ons Léon Paulqui plante bien le décor de Montmartre. 

et, qui trouva à Belleville des décors pittoresques. Jean 
rdinand Herold est très vivant 

mpréhensif et la scène du bois de Boulogne d'une imageri 
t-Paul, dont un portrait de 

tuelle, les portraits de Mile Dinkes, les orientalismes de 
Jouclard, qui ale sens de l'imagerie algérienne. 

L'orientalisme est peu représenté dans ce salon. Il est vrai 
ay trouve le meilleur des peintres du Moghreb, André Su- 
avec un beau jardin de palmes, el un de ses séduisants 

aitsde mauresques, si jolis de mouvement vrais et d'attifement 
Verhaven expose de sculplurales javanaises, d'un art très 

Yé, en gammes de coloration hardies. Citons encore Jeka 
D très artiste, Mis Hauterive. 
s fleurs de Widhopff s'animent de vie superbe dans une 
irable souplesse des feuilles, avec une prestigieuse richesse 
loration dans des harmonies précieuses. 
rt de décorateur de Jaulmes se plaît à de jolies évocations 
anes, oti desenfants el deschèvres rappellent les jolies pages 
inthologie grecque. Son portrait de femme est des plus dé- 

s. Girieud a rarement donné une affirmation plus sûre de son 
le constructeur et de coloriste que sa source de la linée avec, 
personnifier la source, une belle étude de corps féminin. Le 

wa d'Utter est singulièrement pittoresque. Un très beau vase  
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de flocus forme avec une vue des jardins de la rue C 
grand agrément, l'apport de Suzanne Valadon, qui s'affirin 
maîtrise. Le Montmartre d'Utrillo garde toute sa saveur. Utr 
de ceux qui exercent une influence. Comme on rencontre dl 
alon nombre de pseudo Guérinoa ÿ trouve passablement d 

laires à Utrillo. Notons un beau nu, très élégant, de M 
Caradek, la page décorative, pleine et harmonieuse de Dell 
etaussi Jacques Blot, Le Bail, Ollivier et ses Venises, Raoul ( 
très robuste; dans la gamme des anciens, Belande, les grini 
paysages de Diriks, fiords norvégiens et temps gris de Fra 
Farrey très appuyé, mais sonore, Briaudeau trés coloré, Carley 
très fin. Bouche, dont la recherche neuve crée de jolies ton 
d'eusemble, sans grand souci de particulariser les lig 
l'antipode même de recherches intéressantes des Japona 
nous apportent une vision d'Occident compliquée de leur at 
visme. Ils cernent les figures, les enlevent du fond, 1 

lent avec un soin extröme. Fujita joint à ses lignes hardi 
souci décoratif de miniaturiste, Kawashima grave, pourra 
dire, sur la nuit du tunnel du Métro, un éclairage blanc et 
igures très arrêtées avec un grand soin de souligner le era 
Kudo est plus moderniste à la façon de Montparnasse. 

Il ÿ a une colonie espagnole. Elle comporte de bons peit 
Quelques-uns se souviennent trop des beaux musées que leur 
nesse a admirés. D'autres sont franchement modernes. Parm 
s'imposent avec de belles ambitions et un faire habile: Or 
Zarate, tres décoratif; Lagar, bon peintre de nus, qui sait 
poser: Astoy, peintre d'un talent très harmonieux, en ince 
progrès, douë de grâce, de joliesse sans mièvrerie, très cons 
cieux ; ses effigies féminines sont tout à fait remarquables 

Le cubisme a évolué, évolué au point presque de disparu 
dit-on. Non, puisque voici encore Fernand Léger, solide au | 
et Metzinger, différent, mais fidèle au fond de la doctri A 

d'autres, la méthode a donné ce qu'ils lui demandaient et ils 
en ont rejeté la raideur. La nombreuse exposition de Bracke 
ses belles qualités d'impressionniste en donne l'indication : ist 
un coloriste très fin. Dunoyer de Segonzac est depuis longtemps 

une sorte de classique fou zueux. Il n'a guère souci de la sire 

nes ; au contraire, ses mouvements sont violents, mis  
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enserrés dans un ensemble harmonieux dont les fonds sombres 
ont valoir l'émail éblouissant des chairs. Un nu de Jean Mar- 

ad s'impose par sa valeur sculpturale, la gradation de sa 
sjoration, le naturel de la pose; c'est un très beau morceau de 

peinture, à comparer avec le nu d'Asselin, très fin, très délicat, 

malgré encore quelque insistance peut-être inutile sur quelques 
rythmes musculaires ; Simon Levy a une belle et claire nature 

e et un petit nu de belle facture. Le Scouezec, dans sa 
ureuse âpreté, trouve le caractère et le souligne. 

Me Lewitzka revêt de charme une jolie légende d'Ukraine. 
Medgyés pratique un art probe et sérieux. Maks a le sens du 
moderne et du costume. Ubaldo Oppi nous ramène aux primitifs 
avec une singulière force d'accentuation, Mme Fuss-Amoré expose 
un portrait et des natures-mortes. Chériane, d’élégantes et gra- 
iles images. Ekegardh nous montre un intérieur très amène, un 

au plus pictural que models. Quel beau coloriste pourrait être 
Ekegardh, s'il ne voulait trop maîtriser ses qualités! André Fraye 
peint largement des grèves animées de foules claires, Zingg est 
le peintre des moissons éclatantes où passent des laboureurs 
hiératisés dans le geste du travail, d'une simplicité sévère qu'égaie 

a vérité des enfants qu'il aime y figurer. Van Mallöre se plaît 
à noter la langueur lourde de l'étang de Berre et en traduit fort 

en l'ensoleillement. Signalons Baret-Levraux très harmonieux, 
ea progrès dans le bouquet de ses tons, Lotiron anecdotique 
et vif, Verdilhan très architectural avec de belles fanfares de 

leur, Sabbagh, dont les deux tableaux sont de très belle ligne, 
Syoave, qui note avec acuité les élégances parisiennes, les fleurs 
liment groupées de Val, le Dieppe de Mne Reno Hassenberg 

construit, debons tableaux solides et subtils de Martin Fer- 
rières, les paysages de Georges Migot d'une impression quasi 
nusicale dans leur synthèse voulue, les délicates études fémi 

nes, mélange de hardiesse et d'impressionnisme de Mw* Hélène 
Perdriat, une bonne toile de Ramey, et encore Savin, caractériste 
urieux, Feder, large et sérieux, Jacquemot, Malancon, Serge 

Henri Moreau, varié et bon coloriste, Valentine Prax, aux syn- 
thèses rapides, Héran-Chaban, Clergé Krémègne, Assus, agréable 

loriste, Suzanne Bernouard, Emmeneggra, bon peintre de 

fleurs, Claudot, Florot, Pierre Charbonnier, Fauchet, Buyko, 
Bersevin, Or Klein, Diquimont, Brabo, Lynen,M** Thaon d’Ar- 

”  
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noldi, M™ Rousseau, Dorival, Mme Babaian, Bissiére, le 

portrait de Pioch et du Marboré, Mie B. et M. Jeanès, Cr 

Drouin, Chavenon, M'* Andrée Fontainas, qui peint largement, 
Clairier, Gernez. 

A la sculpture, beaucoup de petite sculpture, peu de pro 
monuments. Aux grandes dimensions, Bourdelle qui participe à 
la section d'art religieux avec sa Vierge à l'enfant colossal 

Mme Yvonne Serruys, Maillolavec une statue de Pomone, de 

métier, mais lourde, moins captivante qu’un beau buste de femn 
pierre). Le Poil de Costa ne correspond point par l'é d 

sa facture à son grand format. De Dejean, un beau torse de hron 
nerveux et fin. James Vibert, à côté d'un très bon buste de Raoul 

Pictet, juxtapose comme sur un chapiteau decolonne trois figures | 
poètes. La disposition circulaire des bustes est neuve; chacun p 

isolément est du plus haut intérêt. Une jolie statuette de Marque, 

un bon buste de Camille Lefèvre, taillé directementdans la pic 

Anna Bass, à côté d'un masque polychrome et joliment expressif 
expose un torse de femme, cambré et vibrant, d'un beau frémis 
sement et d'une ardente vérité. L'athlète d'Halou, les bustes 

Scudbinine, de Hernandez, de Dunach (le collectionneur Zoma- 

ron), ceux de Guénot d’une jolie matière, de Huggler, la viv 

effigie d'Emond Fleg par Mu Chana Orloff, doivent retenir 

tention. Liours de Pompou, agile et lourd, et ses animaux de 

moindre valeur ont conquis le succès; signalons le beau 
de Noël Tinayre, le fils de Marcelie Tinayre, avec un buste de 
partiellement polyehromé. Il y a peu de taille directe à ce S 
Fautil en déduire que les lailleurs de pierre se découra: 
Simplement ils sont occupés ailleurs. Abbal, leur chef 
sculpte sur place de grands monuments aux morts el nous ! 

tre un buste très vivant du peintre Zingg. 

On voudrait traiter de la gravure avec détail, parce qu'elle «st 
représentée par de très bons artistes, d'un métier très sûr et (ss 

lin. Nous en retrouverons quelques-uus à l'exposition du Livré 

Parmi ceux dont les planches ornent les salles entre dleux 1» 
tures, Busset, robuste évocateur del'Auvergne, Broutelles, Léo 
Lévy, Morin-Jean, Verge-Sarrat, Gorvel. Des bois en coule 
de Mie Sophie Grisez, d'un faire très patient, évoquent des ime  
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ges symboliques, trés complexes, mais d’heureuse composition. La section du livre est toujours fort intéressante an Salon d’Au- tomne. De fines et subtiles lithographies en couleurs de Charles Guérin pour le Voyage égoiste de Colette voisinent avec lo sax zace commentaire dont Bernard Naudin orne le Neveu de Ra- meat, avec Villustration pittoresque de Perrichon pour les Ga- ractres de La Bruyère. Aux vieux textes orientaux comme aux sies de Rabindranath Tagore, An Irée Karpelés ajouto le charme simple de bois délicatement formulés dans un style très pur et en apparenté au texte. Le joli style de Carlègle côtoie la fantai- sie de Delaw, le maniérisme élégant de Ciolkowski. 11 était natu- relqu'Helié, qui a si Lien traduit les rêves enfantins, illustrat les lulles de La Fontaine. La personnalité de Georges Bruyer s'em- preint ä son illustration de Molière. Achille Ouvré a une très Île série, des bois pour a Femme et le Pantin, de beau relief tt de perspectives curieuses, etun portrait d'Huysmans, d'une su nante vérité qui rend toute la mentalité du modéle. Léon Pi- on a gravé sur bois des illustrations spirituelles de Dethomas le Scaramouche de Gobineau. Dessins de peintres pour Flau- rieud, Laprade, Lombard, Henri Chapront, graveur de e imagination et de sûr métier, orne d'une curieuse série l'images Monsieur de Phocas de Jean Lorrain. Lebedeff quitte sa familière imagerie populaire pour interpréter largement la Vie des artyrs de Georges Duhamel. Tristan Bernard parlant de la boxe "pour dessinateur Segonzac, ce qui est une bonne fortune,et Valmye Paysse, Laboureur, subtil et rare, pour figurer la vie des grands magusins, Pierre Vibert orne de belles gravures les idylles de “essner. Citons encore Latour (un Baudelaire), Jou, Siméon, lodelet et,parmi les relieurs, Mile Germain, Mlle de Félice et sur. {René Kieffer, qui orne de beaux livres de vétements somp- ux, aux colorations rares, d'un luxe sobre et d'un goal sar, L'exposition de l'art religieux s'appuie sur une grande viorge ourdelle installée sur le perron d'un des grands escaliers de onde, d'où les sculpteurs ont ét exilés cette année par les 
hitectes ; on peut voir cette statue un peu dans sa mise en sce, puisque cette Vierge à l'offrande doit couronner une colline l'Alsace. C'est certainement un morceau très important dans sa plieit de ligne. Un autre ornement de cette section, ce sont 

S fougueux tableaux de guerre de'Georges Desvallieres, avec son  
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Dieu irrité, plein de désespoir et de courroux noblement exprin 

Maurice Denis empreint de sa suavité ordinaire une résur 
tion de Lazare. Une statue de Jeanne d'Arc (taille direct 

est de bon accent dans sa polychromie d'imagerie religieus: 

sculpteur, M. Chartier,a su éviter le gouffre saint-sulpicien 
côtoient ses teintes plates. Les vitraux de Gruber chatoient | 

Le saint Martin de Jean Marchand est solide. Les fresques et 

dessins de Marret sont d'un art probe et simple. Autour de 

œuvres remarquables, nombre d'imageries sentimentales d 

émotion usuelle. 

Parmi les efforts nouveaux des décorateurs, de très beaux v 

en verre de René Lalique qui impose à la verrerie une esthéti} 

très classiquement pure avec d'incessantes trouvailles décorati 

La vitrine de Lenoble est d'une grande beauté; magnifice 

des harmonies colorées sur des lignes amples et simples. Dur 

traite le grès avec bonheur et lui impose une souplesse de dess 

C'est d'un art libre, curieux et très neuf. André Mare, qui r 

montre à la peinture deux bons tableaux, est le meilleur sty- 

liste du meuble. Paul Brindeau innove pour les bibliophiles un 

mode de stèle en l'honneur de leur auteur préféré, d'un 

curieux travail. Rappelons l'effort des Dufrène, Massoul, Ber 

Cazin, Gallerey, Helle, Jallot, les émaux de Jouhaud et ceux 

Serriéres, les belles orfevreries de Julio Gonzales, les céi ‘amiqué 

de Mary Morin, les tapis de Silva Brubas, les broderies du peint: 

Henry de Warocquier, les batiks de Ma Pangon. Tout l'ensen 

est très harmonieux ; les décorateurs sont dans une excellente v 

ceux qui maintiennent les traditions comme Dufreneou Majorell 

les chercheurs comme Follot, les somptueux comme Rublma 

les harmonieux comme Jallot, et quelques audacieux ne sont pis 

maladroits ; parmi les humoristes de l'art décoratif, noton 

Mae Marie Wassilieff, qui chiffonne ses poupées avec esprit et im- 

prévu. 
$ 

L'art urbain est présenté par M. Marcel Temporal, en une re 

cherche de travail commun de l’architecte et des sculpteurs ou 

peintres, le maître d'œuvre étant l'architecte. Il faudra peut- 

attendre pour voir pleinement les résultats que donnera sa mi- 
thode. Elle peut avoir le tort de subordonner les artistes à l'a  
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chitecte. Tl ya longtemps qu'on n'a pas vu le systéme donner léclatants résultats. 
En art l'individu est tout, les collectivités peu de chose, et il faut se garder d'apercus sur l'art égyptien ou médiéval, dont le lien fondé n’est rien moins qu'éprouvé pour dire que l'archi- tecte maître d'œuvre est une garan de belle exécution. C'était va des rêves de Rodin quede grouper au servicede sos idées des exicutants de premier ordre. Il n'a point réussi à les réunir. était pourtant une occasion séduisante, Tout en réservant solve opinion sur l'avenir de la tentative de M. Temporal, de sa jooction d’éléments ar tistiques divers vers un but collectif, notons l'aspect pittoresquede la rotonde (un peu pavillon d'exposition et ‘nds magasins),un petit cimetière en réduction de M. Agache, ri l'on rencontre de jolis détails, comme le chapiteau bien fouille le Me Céline Lepage, etun grand bâtiment de l'A éro-club, vis= ivis duquel je serai peut-être injuste, car il s'en échappe sars ‘se un tumulte gönant pour les personnes qui aiment voir tranquillement des œuvres d'art, tumulte qu'on ne saurait con. londre avecde la musique, 

GUSTAVE kann. 

Sy 9e iendances générales du Cinéma allemand, — À {ravers l'orage, de DW, Griffith. — Le Cinema au Salon d'Automne, 
Nous savons déja assez du film allemand pour détinir ses ‘endlanees générales et déxager son enseignement.Du Cabinet du docteur Caligari de Robert Wiene a la Femme du Pharaon de lubitsch, il y à de quoi méditer, Deux pôles : en somme un ‘lise autour du cinéma en Allemagne, On va vite, mais point tant ju'un ne puisse apercevoir une foule de choses intéressantes, ligues de réflexion et de critique. 
On peut dire tout de suite que le film allemand existe, qu'il se {éveloppede facon logique, qu'il a descaractéres propres,qu’il af- me déjà une personnalité. N'est-ce pas beaucoup? Je voudrais “ulement que le film français, qui ne compte encore que quatre “cinq artistes, révèle une originalité aussi vaste. On nous a Soutré, depuis un an, les films allemands les plus différents, aéme un film humoristique, La Princesse aux Huîtres. Aucun manque d'intérêt. Tous manifestent ur effort qui, vers une  
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forme d'expression proprement visuelle. pour soulever sou 

da critique, n'en est pas moins considérable. Leurs caracı 

généraux sont sensiblement les mêmes, et nettement a'lema 

© qualités et défauts, — ce qui est bien pour nous ravir 

sous, on entend plutôt défendre cette opinion que la prem 

qualité d'un film français est « de n'être pas français» 

est évidemment absurde. 

Résumons : Le Cabinet du docteur Caligari nous a pro 

divers enscignements : il nous a révélél'erreur d'une mise en 

qui faisait f du sentiment de réalité nécessaire à l'émotion « 

graphique, d'une déformation plastique objective, mais aus 

puissance de suggestion de lu lumière quand celle-ci était 

cieusement utilisée. 11 nous a permis, en outre, ct comme 

n'avions jamais en l'occasion de le faire encore, de vérifier la née 

cessité, presque toujours, pour atteindre à la création, du travail 

en studio. Les Trois lumières nous a montré comment les cin’ 

Sgraphistes allemands ont compris l'importance de la tec hni 

deses possibilités extraordinaires d'expression, desa force orig 

aussi bien dans le comique que dans le tragique. Les Qnvire 

diables et, dansune mesure plus largement poussée, la Femme 

da Pharaon, nous ont prouvé la puissance d'émotion qui 1 

surgir de la foule, dans une composition cinégraphique #7 

pride et intelligente. S'il est évident que Lubiisch a ccmp 

leçon des films américains et italiens, ilest non molns va 

a su apporter au maniement des détails de masses une 0 

plus proche de la vraie psychologie que celle — trop délay 

hasardeuse — des héros de Los Angeles, et surtout plus € 

tiellement européenne. La culture donne ici ce qu'elledoit, « 

chez les Suédois. 

Maleré Caligari, le film allemand révèle un effort 1 

libérer des chaînes de l'esthétique théâtrale et de Ha littér 

Le Rait, film sans sous-titres, la Terre qui flambe, sv 

ts si exclusivement visuels, en sont des preuves ; les Troi 

miéres aussi, grâce à ses actions simultanées et ses fantaisies 

ginatives que, seule, la technique de l'écran permettait de rés! 

Partout, et chaque fois, apparaissent les influences étran 

évidentes, mais confuses; également, mais précis, les dan, 

goût allemand nourri d'un naturalisme excessif mêlé à un 77 

mantisme qui n’évite pas de plonger dans l'étrans  
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autistique et d'appeler les névroses à la rescousse. On promène 
beaucoup de cercueils dans les films allemands. Il arrive même 
we les cercueils s'y proménent tout seuls (Vos/erala). Les 
rmmes y boivent volontiers le sang de leurs victimes (Genuine). 
Les fantômes y font la loi (/es Trois lumières). Les squelettes 
sont des figurants pas toujours impassibles (Caligari, Genuine, 

Les sujets, le plus souvent, sont d’un tragique 
à quoi d'ailleurs tout concourt avec unité et 

ition et interprétation. Il est seulement curieux 
ele génie allemand, si profondément musical, n'ait pas sa 
core la nécessité absolue du rythme cinégraphique,je veux dire 

ariout du rythme extérieur des images — rythme du film, sans 
quoi l'œuvre n'est point. Alors que dans chaque image, ou pres- 
qe. éclate ce souci de la recherche d'une vie intérieure parfaite= 
nent rythmée, par l'insistance même du jeu des interprètes (les 
pes sont souvent admirablement réalisés), le choix des plans,le 
vi des éclairages, une simplicité trop volontaire, à mon avis, 
aislante, dans le développement des scènes, la cadence générale 

ppe. Mais à certains signes, à l'introduction du leit-motiv 
sul par exemple (Torgus, le Rail), on peut prévoir l'avène- 

meut du rythme. Alors les Allemands nous donneront des films 
on plets. 

Peut-être, jusqu'à ce jour, ont-ils été surtont préoccupés d'in- 
rprétation plastique, En effet, ce sentiment qu'ils possèdent 

la construction architecturale, de l'adaptation de larges plans 
a jeu des lumières et des ombres, devait amener lescinégraphis- 

smanils A porter leurs efforts vers lo décor et a en saisir de 
Site les plus urgentes nécessités plastiques. Nous l'avons perçu 
5 Caligari, jusqu'à l'outrance inutile et fausse, car c'était là 
tout œuvre de peintre. Nous l'avons mieux saisi dans les 

Trois tumières, Torqus, Le Rail, La Terre qui flambe. Les cons- 
uctions y sont profondément suggestives et les conceptions de 
s cinégraphistes semblent bien pauvres à côté. Qu'ils dressent 

* butes pièces le décor dans le studio ou qu'ils adaptent le pay- 
2? (los maisons de Vosferatu sont si judicieusement choisies 

EL: lournées» qu'elles participent activement au fantastique de 
mn), les Aliemands révèlent une science personnelle, laquelle, 

Puvent, a force de justesse et de vérité, atieint son but : notre 
Motion,  
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Certes, il arrive qu'un effort aussi volontaire de composition, 

cet essai d’un style, apparaissent trop et que l'intérêt l'emporte 

sur l'émotion (la Terre qui flambe), mais ilne me déplait pas 
qu'on pêche ainsi, d'abord, par excès. Crest de cette manière que 

le cinéma découvrira peu à peu ses formes d'expression ou fl 
tôt en découvrira les limites, ce qui le gardera des égarements 

inutiles d'une sagesse négative. Nos « marchands » peuvent 
prendre à cette école une leçon de plus, eux qui considèrent 1 
vrais artistes comme des ennemis et ne vivent que sur un pitiles 

tal d'énorme bêtise; statues en carton pâte que le premier soul 
de sincérité balayera. Ce n'est pas, on a pu le voir, que je 1 
déméle les tendances dangereuses d'un art qui risquerait de 
descendre rapidement au procédé, s'il ne conquérait point 
soucis plus hauts que ceux de ses petits maîtres; mais, ave 

défauts de toutes sortes, où l'on découvre tant de vraies et de 

fausses beautés, le cinéma allemand prouve une volonté de r 
cherche évidente et une orientation originale, — disons phot 
nique. C'est assez pour notre estime ; et, si nous le voulons, 

notre profit. 
§ 

J'ai déjà, à l’occasion du Lys brisé, étudié ici les caractéris- 
tiques du talent de D. W. Griffith, cinégraphiste américain. A 
travers l'orage nous confirme la vertu et les vices d'un tel 

art et nous révèle une puissance technique plus grande en 
Ainsi D. W. Griffith enrichit caaque jour le moyen d'expression 
grâce à quoi, demain peut-être, quelqu'un « ira plus loin que 

lui » et dira davantage. 
Il y a, dans A /ravers l'orage, des morceaux admirable: 

d'équilibre, une entente de divers moyens qui concourent à l'émo 
tion sans doute la plus précise que nous ayons vue. La deu- 
xième partie du film, avec le jeu de ses gros plans, où Lilia 

Gish porte le drame à son paroxysme, développe le thème dans 

un rythme auquel on ne peut guère résister. Et je soupronne 

fort, pourtant, les éditeurs français d'avoir quelque peu trip 

touillé, comme dit Antoine, le montage de la tempête de neige ® 

de la débâcle des glaces. La danse paysanne est parfaite de réali” 

sation, de mesure et de sentiment. Le miracle visuel éclate sur un 

drame banal par la seule force d'une interprétation tout en! 

sous la domination de Griffith et d'une représentation qui *  
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aux limites du possible actuel. Techniquement c'est encore une eure admirable qui n'est dépassée que par certains tours de force photographiques des Dewar Orphelines, du même Griffith, par illeurs drame impuissant, 
Le Lys brisé et A travers l'orage sont les deux chefs-d'œu- vre de D. W. Griffith, le premier grand nom du cinéma. 
L'an dernier le cinéma est entré au Salon d'Automne, ainsi Salon des Arts, jusqu'au septième. L'événement a son im. portance. La plastique mouvante, dernière survenue, jusqu'alors sipée d’ironie, prend une place à côté des plastiques fixes. Art s'nthèse, il participera chaque année davantage, désormais, de la complexité de la vie moderne : raison et sentiment, science et amour. 
Cette année, les séances de cinéma organisées par leC.A.S.A. ve préside Canudo, ont été judicieusement composées, Elles démontrent l'importance de la technique enrichissant le moyen d'expression et permettant de révéler autre chose où davantage que les autres arts, cela pour atteindre le même but; une ¢ tion de beauté. 
Lu naissance du cinema se manifeste dans les fragments de films présentés par genres et_par styles (chevauchées, paysages, Poules, interprétations plastiques : visionnaires, réalistes, défur. nes, caricaturales). Les éléments décoratifs apportés par le finéma sont révélés par le ralenti et l’accéléré en attendant d'au- tres découvertes merveilleuses. Le décor et la construction sou- vent la vieille querelle du réalisme. La science révèle sa parti. tration active aux progrès de l'expression cinégraphique avec " visiophone, le ciné-relief, la couleur ; et le cinéma lui-méme, “ participation aux progrés de la science, avec lultra-ralenti. Importantes et nécessaires manifestations à l'heure où, précisé= 

ment, l'initiation commence et où l'écran, sous la menace de Krdre son prestige, va devoir appeler à lui l'intelligence et l'imagination des vrais créateurs. 
LEON MOUSSINAC. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES aS 
Une erreur de Francis Poictevin — C'est dans un ses meilleurs livres, Presque, que Poictevin a dit son admira-  
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int souvent, et dontil 

  

tion pour la petite rade de Solidor, où il 
a décrit, avec minutie, tous les aspect 

IL dit avoir salué l'Etoile de la mer, humble statuelts ¢ 
plâtre de la Vierge sous verre dans le mur et devantiag 

, battent deux lanternes en fer blanc 
La statuette en plâtre habite encore aujourd'hui le mur 

  

  à ses pieds 

  

(eau, mais les lanternes ont été emportées par le vent. J'ai 
a Ve 

d'avril 1920, par une belle tempête. 
Fr n écrit ailleurs (1) 

      ndrement de celle qui a le plus longtemps résisté, 
  

ncis Poictev      

  

arlions à Solidor à l'homme possédant 
tte 

€ matin, nous p 
    t plitude.   ante maison d     que d'un charme quasi 

  aune passé et sombre... Cette 

   
sous se voieut des 

  

  stel avec sa toureli     aurait une apparence de petit 
séparante que rattschante, une apparence de retraite re    cintrées.,.Et avant toute causerie     petites fenêtres plut 
taire reconstructeur de € 

  

te maison où a déjeuué Catherine de Méicis 
e dit : « Mais votre fig:     Llialienne se malaxant maléficieuse, il n   

  

m'est pas inconnue. » Nous nous étions parlé il “a quelques à 

  

yur des locations de bateaux, cet homme étant un 
Saint-Servan, Et vrai 

individ) 
  sans autorité dans ce quartier 

   souvenirs, ces rencontres iucertaines, entre      grément et de f 
  et moi,relient à distance non saus   

commune, I! nous menait par son escalier à vis dans la tourell 

  

  chambres cabines de navire où se u de phoque 
due à terre, un dessia de tête de tigre au m 

rées. Et l'homme disait que cela lui avait coûté de la 

uent une pe 

    

ur... Ces pièces sont rea-     
fermées et 

  

  cer cette demeure 
de la chambre adjacente ; eali 

de retravailler, de rej « ces pentes tortilleus 

  

  tel plancher reste inégal avec celu 
es surprises encore aujourd'hui en ce logis renouvelé d'ily a pl 

trois siècles. Toute la nombreuse famille du propriétaire s'y rêvait à 

  

  

         
des époques et ce flaccide vieillard de haute stature se signale, s 

u'on sache ses préparations au goudron toutes secrètes pour les jliies 
il se signale sous son grand chapeau gris-blond verai et mou.       

ge remontée à l'wil d’un bleu co:    toiserie du vis        
vous sourit à l'avance comme s'il vous engageait peut-être à ex 

Sourire prudemment       ce qu'il lui pt qu'on exp 

  

replonge dans le visage élevé et à quelques plissures verticales 
. Etil nous a quittés avec courtoisie, comme il nous avait à 

pagnés, ne se laissant pas saisir intéressé. 

  

() Presque, p. 183, Lemerre, 1891



A QUINZAINE 

Celui dont Poictevin a fait le portrait ressemblant était M. Mal- 
4, constructeur de bateaux et inventeur d'un remède au gou- 

ron contre les maladies de la peau. 
Le remède est encore très employé, et avec succès, dans la ré- 
on de Saiut-Malo-Saint-Servan 

M. Mallart, mort il ya une quinzaine d'années, avait celte 
physionomie fine et dielingude que la prose légère de Poictevin 

lique très heuteusement. La maison qu'il habitait est la plus 
svéablement située de la rade. A l'arrivée par Rance, elle attire 

rd du voyageur, surtout au début de l'été, lorsque la ter- 
sse est toute garnie de feuillages et de fleurs. Quant à l'escalier 
imiré du poète, il 'est pas rare d'en rencontrer de semblables 
aus ce pays de marins vù les vicilles carcasses de navires furent 
uvent utilisées pour aménager l'intérieur des demeures. 
Mais la maisoa Mallurt n'est pas aussi ancienne que l'a dit 

rancis Poictevin, qui s'est trompé quant au bref séjour de Cathe- 
rine de Medicis a Solidor. 

La crique, à cette époque, n'était pas habitée et la petite tour, 
vuse de l'erreur de l'écrivain, est très récente et dut être cons- 

truite par M. Mallart lui-même en même temps que l'escalier à 
vis qu'elle reuferme 

Le mercredi 24 mai 1570, le roi Charles IX, son frère Henri 
ue d'Anjou, la reine mère Catherine de Médicis, les cardinaux 

fe Bourbon et de Lorraine, descondirent !a Rance pour faire leur 
entrée solennelle & Saint-Malo. [Hs s'embarquérent au port d' 
cableton, c'est-à-dire à Dinan 

Les habitants, à Saint-Malo, firent préparer douze bateaux 
couverts de riches tapis et garnis de verdure et de bouquets et 
les firent se porter, montés par les autorités du pays, jusqu'à la 
rade de Solidor. 

Toute lacour débarqua immédiatement aprés a Saint-Malo, à 
l'exception de Charles IX et de sa mère qui descendirent à Solidor, 
ayant accopté de prendre quelques instants de repos el une col- 

lation chez un seigneur de l'endroit, prétexte à revètir des habits 
somptueux pour leur entrée triomphale à Saint-Malo, vers cinq 
heures de l'après-midi. 

La maison ou ils s'arrétèrent est désignée (1) comme ayant une 

(1) Archives de Saint-Malo.  
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tourelle qui la s 

  

pare en d 
Francis Poictevin, 

Il se dit que cette maison à tourelle ne 
mais 

  

La maison où a déjeuné l'Italienne se malaxant male, 
existe encore, mais rue de la Montre, ass 
tourne le dos à la Rance et fait face à la ba: 

Si l'endroit est moins gracieux et moins ri par Poictevin, il est tout aussi original et p 
C'estle point pré 

zar 

  

vestige de la Renaissance dans ce 
On sait qu'une montre était, au xvie 

pelons aujourd'hui une revue, une parade 
Ce fut peut-être en souvenir de l'entrée 

la rue où il passa quelques heures a | 

tel du xvine, 
on Mallart et pl 

    

s s’entrecroisent et le p 

is où la civil 
sur la vieille cité romaine d'Aleth, I 

eux parties inégales, De là l'erreur 

pouvait être qu 

  

les personnages du xvit siécle dans 

ficie 
z loin de la crique. | 

de Saint-Servan 
ant que celui évoy 

Plus émouvant 
ation française vint se grefl 

  

  

    

La, des rues aux noms | 
tit hôtel historique n'est pas le seu 

coin d'un rare pittoresque. 
siècle, ce que nous a} 
militaire ou navale. 
du roi Charles IX q 

pris le nom qu'elle a gard: Combien de temps le gardera-t-elle encore ?, Chaque année, dans les journaux de la région raissent, excitant les démolisseurs a pra 
damis« 

Si ces propositions étaient écoutées, | 
sillonn 
cornie) 

  

s, là où s'élèvent ces 

  

nées de puantes voitur 
he d’Aleth, 

comme a Dinard, ignobles. 
La barbarie, qu'on n'avait 

Dioclé 
naïf et 

CHRONIQUI —— eee 
Livres belges. Max Elskampt La Ch verce. 

Emile Bril : A 0m 
Le visage des Heures, Robert Sand, — Robert + Vie intellectuelle »,— Stanislas Del 

Fleischman : Ce vieil Enfa 
Six Poèmes, Hors comm: 
vert ».— Mélot du Dy 

— Théo 
Dooren 
= Disque 

tien, y rentrerait trio 
délicat auteur de Pres 

  

— Emile de Bungnie ; 
bre du Temp     

laquelle se couvrirait à son tour de vill 

Préceples et Paysages, Lou 

‚ des articles pa 
uer des routes mac: 

touchants restes, 

  

routes seraient bientôt 
nt la magnifique      es qu 

as, 

pas revue dans ces quartiers depuis 
mphante et brutale, retour que | 
que n'a pu prévoir. 

  

MARTINEAU, 

   

hanson de la rue Saint 

  

Paul, Hors com: 
van Melle. — 

— Claude Bernières 
La Roule incertaine. baÿe : La voile latine, « Vie Intellectuelle t,« Renaissance d'Occident »,— J.-J, yao 

  

ple, Louis van Melle, 

  

erce. — 0... Périer: Notre Mére la ville, : Diableries, Expansion littéraire, — M, Ga



REVUE DE LA QUINZAINE 

Les Rafales et Ainsi chanla Thyl, « Renaissance d'Occident 
ument de Camille Lemonnier.— Mémento. 

Comme tous les pays jeunes, la Belgique compte un grand 

mbre de poètes et peu d'évrivains d'idées. À de rares excep- 

ions près, ses critiques et ses esthéticiens préfèrent le jeu des 
ages à la discipline de l'introspection et ses romanciers sont 

us lyriques que spéculatifs. Sauf dans sa partie wallonne, im- 
unée de civilisation française, la dialectique ÿ est peu en hon- 
‘ret l'intelligence s'y rencontre moins souvent que le génie. 

Pourtant, si les œuvres d'un Verhaeren où d'un Macterlinck 
artent, par leur ingénuité profonde, de l'art suprème d'un 

Jullarmé ou d’un Valéry,elles n'en ont pas moins de retentis- 

mentspirituel et la spontanëité de leur élan les impose aux âmes 

es plus choisies. 
Les poètes belges de l'heure présente ne semblent pas déroger 

is prédilections de leurs aînés. On chercherait en vain dans 
urs livres l'illustration d'une philosophie ou les postulats d'une 

nétique. 
Seule l'émotion s'y traduit en lieux communs plus ou moins 

n dissimulés, si bien qu'échappant, plus par ignorance que 

ir peur, aux dangers du didactisme, nos poètes gardent une 

te de virginité d'esprit qui fait leur originalité et leur charme. 

Pour peu quiils s'attachent à nous faire partager leurs émois 

iccessifs, on pourra percevoir dans leur œuvre des échos de plus 

\ plus prolongés d'humanité, et tel qui se sera complu naguère 

ux divertissements d’une âme ivre d'elle-même s'acheminera peu 

peu vers les joies austères de la méditation. 
Ce fut le sort de Grégoire Le Roy. C'est aujourd'hui celui de 

Max Elskamp, dont La Chanson de la rue Saint-Paul 

Vinscrit parmi les œuvres les plus pathétiques de ce temps. 

On connaissait d'Elskamp des chansons à la fois naïves et raf- 

finées où, fleurie d'emblèmes et d'allégories, s'épanchait un ne 

l'enfant pensif. Jusqu’en ces derniers temps, il enavait prudem- 

ment écarté, comme des hôtes importuns, tous les reflets et tous 

\esmirages du monde, et, bienque passionné de vie, ilne la trans- 

posait dans ses poèmes qu'après l'avoir passée au crible d'une 

innocence obstinée. Il chantaitau milieu de nous, tantôt comme 

un ange musicien, aux ailesd'ombre et de lumière, tantôt comme 

un de ces mendiants divins qui gardent dans les yeux la flamme  
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d'une étoile inconnue et débitent,avecleurs complaintes, des flew 
cucillies aux jardins mêmes du Paradis. Après un long sil 
ses Chansons désabusées se teintèrent d'un peu de sang et | 
Y pergut, à travers mille tendres réticences, les balbutiemne 
dune confession qui, dans La chanson de la rue Saint-l' 
s'épanche magnifiquement. 

L'imagier mystique de Dominical et des Salutations y 01 
son âme à lacaresse des souvenirs et s'abandonne aux fantôr 
de l'enfance. 

Sans doute, on y trouve encore cette notation aigué des 
cors familiers, cette concision elliptique de la strophe et co sow emblématique qui donnent à l'art d'Elskamp un accent si par 
tieulier. 

Mais, dissipées par une clarté pacifiée, on y chercherait en v ces magnifiques obscurités dont s'émerveillait Remy de (ic mont, et, malgré l'archuïsme voulu de certains poèmes, La Cha son de la rue Saint-Paul frémit au large souffle de la triomphante. 
Qu'il évoque les multiples aspects de la rue où il est né ses marchands méliculeux et méfiants, ses passants venus de tou les coins du monde, ses maisons ouvertes aux effluves du fleus proche, son ciel balafré d'oiseaux, son clocher sonore, ses par- fums de cuirs, de laques et d'épices, ses bouges et son calvair 

Elskamp garde, comme au premier jour, le don miraculeux d 
images et des allégories. 

Mais qu'il se hausse au vertige de la prière ou à l'évocatic ses parents perdus, il arrache — conquête souveraine humbles mots dont il est l'esclave une telle lumière et une t harmonie, qu'il rejoint Villon et Verlaine dans le sanctuaire la poésie éternelle 
l'est un remarquable poète aussi que le peintre Emile d Bongnie, etson Inxueux recueil, Préceptes et Paysages, lu fait doublement honneur, puisque les beaux bois dont il l'illustr portent aussi sa signature. 

Du peintre, il possède l'amour du trait précis et certains’de ses poèmes sont d'exquis petits tableaux où la minutie des Japonai 
Sallie aux plus scintillantes esquisses impressionnistes, 

Mais comme 

Une regarde pas où s'arrêtent les choses  
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et qu’ 
11 voit l'amour qui les prolonge et les unit, 

dépasse toujours l'objectivité d'un art purement visuel et tem- 
re son ivresse verbale d’une sensibilité nuancée qui s'exhale 

ôt en cris angoissés comme 

C'est pou de vivre, 
Il faut savoir désespérer 

ides aspirations, comme l'admirable poème qui clôt son 
lume. 
Une des pièces de Préceptes et Paysages est dédiée à la mé- 

d'Emile Bril, un jeune poète mort à 32 ans et de qui les 
mis ont publié l'œuvre posthume, À l'ombre du Temple, en 
in somptueux volume illustré par M. Georges Lebrun-Roden- 

h 
Harmonieux et souples, les vers d’Emile Bril sont tout im- 

régnés d'humanisme et leur rythme onduleux, où palpite le 
ouvenir des élégiaques latins, s'infléchit parfois, comme sous une 
restigieuse rafale, au coup d'aile mallarméen. 

Si Le Visage des Heures de Claude Bernitres ne se ré- 

lune pas de maîtres aussi rigoureux, il révèle néanmoins une 
précieuse sensibilité, faite d'émerveillementet de mélancolie, que 

harles Guérin eût aimée et où Mede No: et Albert Giraud 

e reconnaîtront quelquefois. 

Des songes nostalgiques s'y effeuillent en frêles élégies et en 
meditations chuchotées. Des voix de poètes aimés y convient 

d'impossibles voyages ; une âme y promène re d’infini 
lans des décors aquarelles et parfois cristallise son rève en 
ivèmes parfaits comme celui 

au soumet 
Sommeil qui prends pitié de l'humaine misère, 
Seul répit du labeur et suprème salaire, 
Sommeil aux rêves chers qu'on évoque longtemps, 
Sommeil sans visions qui delivres du temps, 
Sommeil qui nous guéris, sommeil qui nous desarınes, 
Repos de nos désirs et trêve de nos larmes, 
Pont noir, par où l'on va meilleur au nouveau jou 
Mort brève où l'être entier plonge eu sa source 
Au temple de mon cœur où j'uui 
Je te dresse un autel à côté de l'amon:  
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Paul Verlaine, Henri de Régnier, Francis Vielé-Griffin, Stuart 

Merrill et Tennyson doivent avoir profondément impression: 
M. Robert Vivier dont La route incertaine est le début 
prometteur. On les retrouve à chaque page, offrant au jeun: 
poète leurs conseils d'atnés et l'incitant à des audaces qu'il n'a. 
cepte ps sans peine et qui sont cependant ses dons les plus pré. 

cieux, si l'on en juge par certains poèmes d’une juvéailité et d'u 
allégresse charmantes. 

On souhaiterait plus d'audace aussi à M. Stanislas Delhaye, qui 
dans La Voile Latine, épuise un excellent métier en exer- 
cices un peu périmés, et moins de facile abandon aux beaux vers 
de Ce vieil Enfant que M. Théo Fleischman dédie & Eros, 
Par contre, les Six Poèmes de M. J.-J. van Dooren ont la s 
cheresse de schémas lyriques et n’attendent qu'un commentateu pour s'épanouir en nobles strophes. 

Avec M. O.-J. Périer on quitte la classe des élèves sages 
M. Périer préfère à la leçon des maîtres consacrés l'exemple des 

grands révoltés et, pour donner l'essor à ses impatiences, loin de 
décors convenus, dans une solitude volontairement choisie, s'es- 
saie surun instrument mal accordé, mais sonore, à des harmonie 
inattendues. 

Il étoane quelquefois, cela va sans dire, et l'on ne parvient pas 
toujours à saisir, dans l'afflux de ses variations, le thème qui 

Mais il est si passionnément épris de recherches et fixe 
parfois son inquiétude dans des vers d'un tel accentque son peti 
livre, Notre Mère la Ville, grise les jugements les plus pré- 
venus, comme un irrésistible alcool, 

Dans le chaos de ses improvisations surgissent des éclairs 
d'anciens et merveilleux orages, et ces vers : 

Pour ma sœur aux grands yeux dont les jambes nourries 
S'écartent, recevant dans toute sa chaleur, 
Odeur du pain chéri, votre sombre douceur 

rappellent impérieusement Baudelaire et Rimbaud, de même que les deux quatrains de Santé font rêver aux plus belles stances de Moréas 
L'inquiétude de M. Mélot du Dy se trahit de moins pathétique façon : elle subit l'imprégnation de nos jours sans honneur et s'en révolte avec ironie. Mais comme l'ironie est une forme de l'amour, M. Mélot du Dy, quoi qu'il en dise, s'accommode fort  
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ien d'un temps où il lui est permis de honnir M. Durand- 
Prudhomme, tout en cueillant à loisir les fleurs d'un exquis jar- 
din secret. 
Comme ifa Ja nonchalance désinvolte d'un grand seigneur et 

toutes les roueries d'un maître sorcier, ses Diableries ravis- 
sent autant qu'elles émerveillent. 

ludifférent à tantde grâce et épris surtout de force et de tumulte, 
M. Maurice Gauchez réédite les Rafales et Ainsi chantait 
Thyl en un copieux volume illustré par M. Lebrun-Rodenbach . 
Une note nous apprend que Les Rafales ont été écrites au 

! des armées belges, au Scheewege, à Oostvleteren, à Noords+ 
hoote, au Passeur, à Steenkerke, à Nieuport et a la Panne, et 
que Ainsé chantait Thyl a été composé au Redan, au poste de 
Montmirail, dans la Forêt d'Houthulst ou à l'hôpital de Beveren- 
sur- Yser. 

Les poèmes acquièrent ainsi une indiscutable noblesse, con- 
: officiellement, du reste, par l'Académie Française. Ils fu- 

rent célèbres pendant la guerre. Les solats les récitaient et plu- 
sieurs compositeurs, dont M. Alexandre Georges, les mirent en 
musique. 

1! messiérait de les juger à un point de vue strictement litté- 
raire, Les circonstances qui entourèrent leur création les met à 
l'abri de la critique et, si l'on peut discuter l'opportunité de leur 
réédition, il n’en faut pas moins louer M. Gauchez d'avoir, dans 
laticvre des batailles, offert aux Muses ce témoignage de bonne 
volonté 

Ces quelques livres, choisis parmi les nombreux ouvrages pa- 
rus en Belgique au cours de l'été dernier attestent la vitalité de 
tolre mouvement littéraire. 

Dons une pénétrante étude sur Camille Lemonnier, 
\. Georges Reacy rappelait récemment la difficulté des débuts 
de l'auteur du Male et l'indifférence de notre pays pour l'effort 
Istique des Van Hasselt, des Octave Pirmez et des Charles de 
Coster, qui furent les précurseurs du mouvement Jeune Belgique. 

11 faut croire, puisque chaque jour nous révèle une œuvre nou- 
le et que la foule se presse aux réunions où sont exaltés nos 

‘rivains, que la Belgique s'est métamorphosée. Le monument 
Camille Lemonnier, inauguré le 29 octobre, au Rond-Point de 
"Avenue Louise, devant un représentant du Roi, le Ministre des  
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enceset Arts, les Ambassadeurs des pays alliés etun nom re: 
mublie, acquiert ainsi l'allure d'un remords autant que 

P N LL 

hommage. 
Camille Lemonnier, qui signa 70 volumes, parmi Tesquel 

Male.la Belgique,les Contes brabancons et le Petit Hom 
Dieu sont des chefs-d'œuvre, et qui s'honorait de l'amitié de 
bert, de Daudet, des Goncourt, de Rosny et de Zola, vit en 
sa renommée consacrée par le gouvernement belge sur le 
d'une cour d'assises et mourut pauvre. 

« Aucune ombre ne se mêle au souvenir de ce grand homies 
dit J.-H. Rosny atné dans Je noble discours qu'il prono: 
nom des écrivains frangais devant le monument Lemonnic 

Mais, au regret profond que nous cause sa pu 
qu'il n'ait prs recu le juste salaire de æloireque lui devaient ses « 
porains, Il ne fat pas méconnu, non... Il eut des admirateurs tre 
et trés fidèles, mais il lui manqua ce que l'on accorda à quelques 
dont certains ne le valaient pas. 

Hélas ! nous savous trop que nous ne pouvons plus rien pou 
Que notes Au delà soit le néant ou qu'il ÿ ait uue survivan 
S pauvres insectes que nous sommes, nos hommages aux n 

peuvent rien réparer pour les morts... Et pourtant, ces homr 
sont pas vains, ils es appels à la justice dans un mond 
plus souvent, c'est l'injustice qui triomphe, ils sont an modest 
pour rappeler aux hommes de bonne volonté que la société doit 
plas pure, plus généreuse et plus équitable,et c'est enfin ici un 
solidarité, la communion des écrivains et des lecteurs, dans la r 
de Vart... de l'art qui uous console des apres luttes par la douceur 
neuse de la Beauté. 

Méwexro. — Les théâtres rouvrent, le Marais avec le Men 
Corneille et le Pare avec de Venéx de M. Pradier. IL faudra 
du Mentear. 

Après le Venin, Vaimable Comedienne de M. Bousquet, le Kt 
M, Feondaie et Maman Colibri dH, Bataille se partagérent les 
du publie. Mae Gabrielle Dorziat, Irene Wells et Jeanne Rolly 
mérent leur grâce et leur taleat 

Sur la scène du Pare encore, la Comédie-Française joua U! 
eille etY Œuvre La Profession de Madame Warren, We B. SI 

la Giaconda, de d'Annuuzio. 
Aux Galeries, après quelques représentations un peu mais 

Ballets Russes, M. Lucien Guitry fut le magnifique interj 
l'Emigré et de l'Ami Fritz.  
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Monnaie a repris les Contes d’Hoffinann et prépare ta premiere 

Aux Mardis des lettres belges, le pocte Georges Ramaeckers cont 
a louable croisade, 

ie Ysaïe, reutré d'Amérique, a repris lu direction de ses con= 
set M. Rulhmanu celle des Coucerts populaires, 

nie a regu solennelle, MM. Brunot et Brand Whit- 

ivains belges a organisé son premier diner en 
ur de l'écrivain anglais Galsworth 
remier Salon des Peintres Belges (Galerie Giroux) il faut si- 
envoi de M, Saverys : Ses Fleurs et ses Kermesses sont à la 

Aujourd'hui publie son premier fascicule au sommaire 
1 trouve tes noms de MM, André Baillon et Paul Fierens. Le 
ert groupe les meilleurs représentants de la jeune école 

lermée, Marcel Sauvage, Henri Pourrat, Marcel Arland, Mélot du 

landre littéraire fait montre d'éelectisme. 
naissance d'Occident (octobre) public des vers délicieux de 

ne Herman-Gilson 
La Vie intellectuelle du 15 octobre on remarque les précieux 
de Mme Marie Gevers. 

La Revue sincère qu'il vient de fonder, M. Léon Debatty re- 
nouveaux plagiats de M, Carton de Wiart. 

GEORGE MARLOW 

ETTRES RUSSES 

gol : Revicor, traduit par Mare Sewenolf, Plon. — I. Tourgueniev 
traduit par Deuis Roche, Bossard. -- Anton Ichkov: Trois Années, 

ar Mosıkova et Lamblot, Rieder. — Ivan Bounine : Le Vilage, traduit 
ice, Bossard. — Alexandre Kouprine: Le Bracelet de Grenats, tenduit 

zault, Bossard. — Aldanov : Sainte-Ielöne petite ile, traduit 
wald, Povolotz 

La librairie Plon, qui fut des premières à posséder une collec- 
ion d'auteurs russes classiques, vient de publier dans un volume 
‘samment présentédeux comédies de Gogol : Le Revizor et 
Mariage, traduites par M. Mare Semenoif. Notons en passant 

Wil existe aussi decette dernière une traduction de M. Denis Ro- 
parue il ya quelque temps dans la Nouvelle Revue Françaises 

ves le titre Hymen  
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Le Théâtre russe n'est guère connu en France. À vrai dire; 

ne se recommande pas par les qualités d'originalité qui ont fi 

Ja fortune du roman russe. Le Malheur d'avoir de l'esprit à 

Griboyedov est cependantune comédie d'un art parfait, une | 

lante et spirituelle satire de cette société russe dont nou 

naissons peut-être mieux les vices que les trave 

d'œuvre de Griboyedov, le Revizor de Gogol représente u 

tentatives les plus heureuses du théâtre de mœurs en Ru 
Ona signalé maintes fois les liens de filiation qui « 

entrele Khlestiakov de Renisoretle Tehitchikov des Ames 

gol, comme Balzac et tous les grands romanciers, 

longtemps en lui-même ses personnages et vivait pour 

leur vie. Plus tard, cette charge des mœurs de la provine: 

particulier du monde des fonctionnaires, devait singulit 

gagner à être transposée dans le plan du roman. Le 

théâtre dégénère facilement en grimace, et nous n'avons | 

contre, l'équivalent des formidables bonshommes: un Plu 

un Novdreff, une Korobobtchka, qui font que Tehitehikoy yrs 

tout autre chose qu’un fantoche. 

Le théâtre de Tourguenievest marqué lui aussi a con 

du romancier : celui de Premier Amour, d'une Nichéede Se- 

gneurs,des Eaux printanières.Toutle côté sensible et fém 

Fourguenief s'y retrouve. Je ne saissi,comme le prétend le tr1du 

teur dans sa préface, la pièce intitulée: Un mois à la Camjagt 

est fort en avance sur son temps. Je l'ai vu jouer à Moscou ver 

1914 dans le pittoresque décor de Doboujinsky, et il m’a sll 

au contraire que les interprètes avaient eu raison de lui sorlet 

son caractère romantique et un peu désuet. En tout cas, rep 

sentée sur la même scène qu’Ibsen et Strindberg, c'était ur { 

autre son 
Parmiles auteurs russes auxquels s'attache une renommi 

thume il convient de signaler Anton Tchekov dont on pu 

même temps deux traductions. Loin que l'accord dans les ju: 
Al 

ments portés sur son œuvre soit unanime, au contraire. 

khov est et restera, sans doute, un talent discuté. Tel le | 

la précision méticuleuse de son analyse et de ses deseripti 

Ja simplicité de son style et du ton presque conversatif qui 

dans la plupart de ses récits, où l'autre ne voit que défaut 

d'imagination, « cette reine du vrai», platitude et affectation 

kodak exaspéré », selon le mot de Soffici. 

Un  
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ntérêtque suscite Tchekhoy serait donc de deux sortes pui: 
i tout prendre, et si ce dernier a raison, il est impossible de 

pis reconnaître à son œuvre une certaine valeur d'indication, rêt documentaire, Tehekhoy reste en définitive le grand 
e de la société russe, à l'époque de la faillite des réformes 
uses et Lolstoïennes, c'est-à-dire précédant la révolution de 
tle bolehévisme. Tchekhoy voit ce qui dort à la surface 

1 moins de netteté que Gorky ce qui grouille dans les 

le n° 6 réservée aux aliënés est une annexe d'hôpital 1 coudoie quelques exemplaires d'un niveau sensiblement 
Les malades y croupissent dans l'abandon le plus inhu- et la plus répugnante saleté. Le docteur chargé de leur 

er ses soins n'est pas plus mauvais qu'un autre : il a eu 
lans sa jeunesse, des velléités de réforme. Mais les auto- 

lui octroient pas les crédits nécessaires. Vieilli précoce- 
ns l'atmosphère atone d'une petite ville de province, il 

* trouver dans la conversation d’un fou le seul dérivatif 
1iqui l'accable, Destitué de ses fonctions, lui-même pas- 
1r fou, on l'enferme à son tour dans la salle n° 6. 
isile d'aliénés à pour pendant Trois années, le ma- 

ü le riche marchand rosse ses employés dont il se consi- 
mme le bienfaiteur. On voit de quelle importance est le 

: dans l'œuvre de Tchekhov, et pourquoi les réactions de 
sonuages sont si nulles. Tous paraissent victimes d'une 
nvodtement, d'une paralysie de la volonté, qui est sans 

uelque chose de typiquement russe, mais qui ne le fut 
tutant que durant cette période où, mise au pied du mur 

evant l'énormité de la tâche, la bourgeoisie toutentière, 
1 malheur et pour celui de la Russie, s'est sentie prise 
mplète défaillance. 

Quelle aurait été l'attitude de Tehekhov s'il avait pu assister à 
ment du bolchévisme ? On se l'est demandé pour Tolstoï, 

 Songer que jamais l'apôtre de Yasnaia Poliana n'eût sous- 
“une révolution, non seulement non-chrétienne, mais anti 
Senne, L'attitude de Gorky s'étant sensiblement modifiée 

le cours des événements, il est facile de conclure à celle de 
ov. Nous devons & M. André Pierre tout un recueil dar 

Gorky, d'inégal intérêt, mais cependant sign  
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pour qui serait tenté de lire entre les lignes. M. Pierre 

simule pas les contradictions où tombe l'écrivain ché 

qu'il porte un jugement sur les personnes ou sur les fait 

même jusqu'à citer deux portraits de Lénine. Pour no 

gitià, plus encore que de faits d'ordre coutratictoire, d'un 

tradiction de uature, qui ason dénouement dans ies derai 

nifestations de Gorky. S'il est vrai, comme le dit M. Pier 

« en dépit des attaques dont il est l'objet de la part 
Maxime Gorky au tains de ses compatriotes éinigrés, 

l'histoire l'insigne mérite d'être resté aux côtés du peu 

pendant ces cinq douloureuses années, et d'être resté in 

ment fidèle à cette règle de conduite qu'il définissait ey 

mes à l'aube de la révolution : « Les hommes de rai 

hommes de sciences ne doivent pas se tenir à l'écart des 4 

événement tcela est vrai, dis-je, que devient c 

aujourd'hui que M y semble avoir abandonné sa 

désertant la Russie, et qu'il se contente, de plaider de 1 

ses anciens frères les socialiste volutionnaires condan 

cemment par le Tribunal de la Teheka ? 

Non, le véritable 16le de Gorky durant la révolution, 

pas dans ses paroles ou ses écrits que nous l'irons eherch 

dans les témoignages que nous eu ont rapportés ceux 

vu à l'œuvre et qui, loin de conclure comme M. And: 

«qu'il usa sou prestige à sauver l'élite de la misère », | 

au contraire d'avoir graudement contribué soit à la di 

soit à l'abaissement moral de cette élite 

Ivan Bounine garde le triste privilège de ne s'êtr 

laissé leurrer sur le cours que devaient suivre les événen 

nous le dit dans sa préface au Monsieur de Sun Fran 

nous pouvons l'en croire, car ce peintre de la vie pay 

un observateur singulièrement sagace. Ab! nous soir 

ici des sentiments idylliques qui font le charme des He 

Chasseur ! Pour sombres aussi que soient certains trait 

liers du caractère russe, il y a peut-être chez Bounine 

chose de plus sombre encore. Eu même temps, Ivan Lx 

un artiste qui sait nous faire goûter les c hoses qu'il déeri 

que soit la tristesse où l'amertume qui s'en dégage. 
On songe, en lisant cet auteur, à un are-eu-ciel dont 

mités se perdent encore daus les couleurs de l'orage. (  
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wune éclaircie, et voici la teinte grise, la teinte uniformément 

nbée ct froide du pay e. Aussi concoit-on bien que 
M, Bounine ait été fort inquiet de l'accueil que lui réserverait le 

lie françuis, gavé de souvenirs d'horreurs, et qui aujourd'hui 
lemande plutôt à la lecture un peu de délassement, Par bouheur 

M. Bounine a rencontré en M. Maurice un traducteur de premier 
> qui laisse mieux que deviner, transparaître les qualités du 

itiste. Je ne ferai à M. Maurice qu'un reproche; d'autres le 
nt adressé avant moi sans plus le motiver, Ce n'est pas tant, à 

mou avis, de faire parler argot à certains de ses personnages que 
bréger les mots dans le dialogue, en remplaçant la dernière 

par une apostrophe. Outre le ficheux effet typographique, 
tel procédé ne correspond nullement à la manière de s'expri- 

s du paysan russe, lequel, M. Maurice le sait mieux que moi, 
traine plutôt sur les finales, quand il ne leur adjoint pas certaines 

nsonnes parasites. 
Parti pris évident sur lequel il y aurait mauvaise grâce d'insis- 

étant donné tant de beaux mérites. Le Village n'est pas 
œuvre aussi simple qu'on le croirait : c'est plutôt une série 

scènes sans lien apparent, mais qui loutes concourent à l'im- 
ession générale. J'ai dit qu'elle n'était pas gaie. Il y a, entre 

, un passage curieux et, selon moi, significatif dans ce ro- 
man, Rentrant de la foire, où nous avons assisté avec lui à des 

nes de basse ripaille, « Tikhon Iliitch réfléchit, puis dirigea son 
val vers la porte du cimetié 

À quoi Tikhon litch at-il réfléchi? Nous ne le savons pas 
tout de suite: 

Etant à la foire il s'était fait couper les cheveux, égaliser et raccur- 
la barbe, ce qui lui donnait un air beaucoup plus jeune. Ce qui le 
unissait encore, c'étaient ces souvenirs d'enfance et d'adolescence, 

tait enfin sa casquette de toile toute reuve. Son visage était pensif. 
lancoliquement, il regardait de côté et d'autre... Comme elle est 

le, la vie! Et quelle paix, quel apaisement tout autour 
is ce calme eusoleillé, dans l'enceinte de ce vieux champ des morts. 

Cela continue ainsi durant trois pages. Trois pages de médi- 
lation que l’on s'étonne de trouver dans la pensée d'un rustre 
bscur. Et c'est assez pour nous convaincre que le réaliste impi 

toyable qu'est Ivan Bounine a su discerner aussi dans le moujik 
isse autre chose qu’un vil bétail.  
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I semble que M, Alexandre Kouprine soit en voie de devenir 

un des écrivains russes les plus goûtés de nos lecteurs. Trois 10. 

lumes parus coup sur coup, et l'on en annonce un quatrième: 
Fosse, dont le sujet est celui même de la Maison Tellier. ( 

à la Sulamite, parue récemment au Monde Nouveau, M. Cam 

Mauclair lui a consacré une préface enthousiaste. Un autre ci 

tique, dont le goût n'est pas à suspecter, M. André Thérive, dé. 
clare dans l'Opinion que « pas un ouvrage ne donne autant l'in 
pression d'un chef-d'œuvre ». Pour ma part je n'y ai jamais vu 
qu'une sorte de pastiche. Tant mieux si je me suis trom, 
j'ai la plus haute estime pour le caractère et le talent d'Alexan. 
dre Kouprine. 

Le Bracelet de grenats, traduit une première fois vers 
1910, si j'ai bonne mémoire, par le poète François Porché, pari 
dans une nouvelle version, celle de M. Henri Montgault, excel 

lente à tous égards. Il s'agit d'une histoire d'amour platoniqu 
terminée par un suicide. Un simple employé s'éprend d'u 
princesse. Il l'avait aperçue un jour dans une loge de cirque 
dès la première seconde s'était dit : je l'aime. Il lui envoie des 
lettres, puis un bracelet de grenats. À la suite d'une explicati 
avec le prince, il décide de se tuer, après avoir suspendu le b 
celet à une icône. La princesse comprend qu'elle est passée à c 
du véritable amour, un de ces amqurs qui sont à eux-mêmes la 
récompense de toute une vie, et pour lesquels seuls il vaut li 
peine d'avoir vécu et souffert. 

Il reste à la princesse la musique. Se consolera-t-elle au: 
cilement que le violoniste juif du Gambrinus, qui, la main 
tropiée dans un pogrom, se rabat sur l'ocarina et continue à tre 
le boute-en-train de toute la brasserie? Je crois bien que c'est à 
cette nouvelle que vont mes préférences. Eu quelques p 
Kouprine réussit à évoquer l'atmosphère de toute une ville ¢ 
est en mème temps un grand port : c'est-à-dire autant de types 
variés que de personnages. Ce récit me touche encore pour une 
raison plus profonde, que je sens liée à quelque intention ı 
l'auteur, dans une phrase où la santé, l'optimisme de Koupri 
éclate tout entier : « Eh ! qu'importe ! Mutilez l'homme tait 
qu'il vous plaira, mais jamais, jamais, vous n'arriverez à vaincre 
Part I» 

core si Sainte-Hélène Petite Ile est l'ouvrage  
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début de M. Aldanov. Je sais seulement que l’auteur est jeune 

Pourtant il possède un métier consommé et des dons d'écrivain 

qui lui ont valu d'être aussitôt remarqué du maître Ivan Bounine. 

Il est étrange que ce roman n'ait pas obtenu plus de succès, car 
est un modèle du genre. On devrait savoir qu'il existe un Dix- 

huitième siécle russe, comme aussi un Rococo russe, un Premier 

pire russe, inspirés sans doute des nôtres, mais qui n'en sont 
pus la copie vulgaire et déformée. Tout cela, il convient de l'ap- 
précier dans les nuances. Ainsi l'on goûtera l'ironie sensible d’un 

Kouzmine, ou d'un Aldanov. 

e volume traduit par M. Hirschwald (est-ce le même auquel on 
joit un recueil de chansons patriotiques de 1912)se présente sous 
in format agréable, revêtu d'une élégante couverture de l'époque. 

EAN GHUZEVILLE . 

TRES ROUMAINES 

‚usan : Evolutia sistemelor de morala, Casa Scoalelor, Bucarest. — 
Dascoviei : Prineipial nationalitatilor si societalea natınnilor, Cartea ro- 

asca, Bucarest, — E. Sperantia : Framosul cal nalta suferinta, Cele trei 
ri, Oradea-Mare. — Y. Agärbiceanu : Ceasari de sara, Cartea româ- 

ca, Bucarest. — AL. T. Stamatiad : Parabolele, Casa Scoalelor, Bucarest. 
id Densusianu: Prosatorilor, dans « Vieala noua », an XIV, ne* 1-11, Bu- 

st. — Mémento. 

La claire et solide étude que M. Grégoire Tausan vient de 

iner aux éditions discrètes de l'officielle « Maison des Ecoles » 

1s permet, par son objet, comme par les qualités particulières 

les hautes intentions dont l'auteur y fait preuve, de saisir un 
uvel aspect des lettres et de l'âme roumaines. Cette étude porte 

le problème moral, auquel le malaise, engendré par la guerre, 
onféré un surcroît d'intérêt, comme spéculation toute abstraite 

théorique. C'est que l'on ne méprise pas chez nous de consi- 

rer les faits humains sous le rapport du souverain bien et de 

idéal ; quant aux recherches de la pensée pure, la place que 

lles-ci ont prise de nos jours dans le mouvement intellectuel 

st d'importance. Il y a, du reste, grand temps que l'esprit de 

uriosité critique et de construction doctrinale s'y exerce, si bie 

qu'un jeune professeur, rempli de foi, M. Marin Stefanesco, a 

‘rouvé à propos de dresser déjà l'histoire de la philosophie rou- 

maine (éd. « Caselor nationale »), en remontant par piété déme- 

urée, quoique touchante, jusqu'aux vieux chroniqueurs et anna-  
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listes. À l'édification d'une telle œuvre, MM. Scraba et Mi 
de leur côté, apportent justement d’utiles matériaux : le pren 
consacre une monographie (éd. Fond. Socec) à Basile Conta, 
on avait traduit en français (chez Alcan) les Fondements ıl 
métaphysique et l'originale Théorie de l'ondulation un 
selle, tandis que le second livre aux iecteurs de l'hebdomat 
Adeveru Literar (uo 93) les réflexions, jusqu'ici inédites, que 

and pcéte-philosophe Eminesco avait nolées en marge 
version du Discours de la méthode. Autant, sinon di 
que les penseurs isolés, l'Université contribua au renom e 
développement de l'activité spéculative : de nombreux Mait 
des plus éminents, tel Tite Maïoresco, tels MM. C. Dimitr - Jassy. Gavanescul, P. P. Negulesco, C. Radulesco-Motru, |) 

sti, ete., fout en amenant autour de leurs chaires des + 
leurs attentifs et fréquents, parmi lesquels il n'y avait pas jus- 
qu'aux gens du monde qui ne s'y fussent rencontrés, formér 
dans leurs-« séminaires », plusicurs générations de travail! 
professionnels, avides d'explorer les terres inconnues. Cet encei- 
gnement, oratoire et dircet, ne laissa pas, — comme le rappelait 
dernièrement avec bonhomie (v. Anale literare, 1.) M, Mi 
Dragomiresco, lequel ÿ a prêté mainforte, — d'influer 

les destinées de maints écrivains. Au compte de M, Tausa 
vous faut marquer une quantité de pénétrants articles, jr 
notamment dans « les Ectretiens littéraires» ou « la Nouve 
Revue roumaine »,et touchant à des questions aussi divers: 
la signification du comique, la renaissance du spiritualism 
pathologie de l'esprit selon les paradoxes du D' Nordau, « 
Mais son ceuvre maitresse, c'est la Philosophie de Plotin, q 
a transerite, des textes authentiques des obscures Ennéades, 
sidérés à la loupe, eu un raccourci, — modèle de reconstitut 
fidèle el ingénieuse, d'analyse prenante et aiguë. Les même 
qualités se marient au cours de L'Evolution des Systèmes 
de morale ; M. l'ausan nous y fait voir, dans leur genèse 
leurs raisons d'être, les différentes créations spirituelles foi lant les lois des actions humaines, Cependant, c'est moins at 
des doctrines en discussion qu'autour des propres conceptions 
tendances de l'érudit historien que se concentre pour nous l'int 
ret du livre. Alors que le vénérable professeur de philosophie 
la faculté de Jassy, M. Gavanescul, dont l'£thique sort précisé  
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à des presses (Viata romäneasca), cherche, en positiviste, dans 

on immédiate à la vie réelle et active le critérium satis- 

t de la conduite, M. Tausan part du haut de « la raison 

Cela tient ce qu'il y ade surnaturel et de mystique dans 

nies Kantiennes du devoir et de la connaissance : poser 

tif catégorique, c'est entendre des voix, c'est recevoir 

dune vie cachée et profonie ; faire du commandement 

tionnel l'expression de la volonté libre et raisonnable, c'est 

uer les choses intelligibles, mystérieux « noumènes » 

arences sensibles, c'est élever notre « moi absolu » au 

la réalité à nous connue. Or, ce sont justement ces 

ures sur l'infini intérieur et l'absolu que M. Tausan tient 

dispensables. Mais, en même temps qu'elle entraîne à la 

à désintéressée la métaphysique règle les efforts de l'esprit 

le sens de la profondeur et de la vérité, rend les démarches 

ntelligence plus justes et plus fines ; car la grosse affaire, 

Ie pratiquer la culture des idées. Le grand maitre Remy de 

mont, qui s’y était merveilleusement appliqué, avait remar- 

Inns l'esquisse desa méthode, que l'on ne manque pas d'être 

hing vers l'état de noblesse, si l'on se voue à de pareils tra- 

Puisqu'il leur prète lamèms vertu, M. Tausan nous voudrait 

tons engagés, le plus avant possible, dans In voie de la con- 

ice, de la réflexion, de la pousée instruite et inventive ; 

la morale qu'il esquisse, œuvre d'art an sens platonicien 

que réalisation pratique de l'idéal selon les déterminations 

à Fouillée, tira de l'action intellectuelle, du libre jeu avec 

des le principe suprême. Mais, par l'amour des idées et de 

hysique, l'étude de M. Tausan, qui se rattache, en der- 

à analyse, eu mouvement symboliste. lequel a introduit et 

etenu, avec succès, dans la conscience littéraire des préoce 

ons analogues, nous ramène au courant idéaliste, dont 

oleur s'affirme dans nos lettres chaque jour davantage. 

ct idéatieme tend, d'autre part, à introduire dans la discus- 

si des questions sociales et politiques une haute perspective, 

si quo le prouve l'étude remarquable de M Nicolas Dascovici 

ir le Principe des nationalités et la Soctété des 

Nations. Il y a là une synthèse des résultats de la guerre vi- 

It linstanration d’un nouvel ordre public, & l'intérieur des 

ts comme dans le domaine international, eutreprise et menée  
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u sous l'impulsion de la conscience morale. Au seuil mem. tude, l'auteur a placé, d'une manière significative, lade, west que la transposition populaire de la profonde pen Rousseau, érigée par Kant en règle de conduite : « Agis si tu étais législateur en même temps que sujet » ; en d lermes : ayant parachevé l'œuvre de reconstitution nat nous ne devrons, ni ne saurons jamais nous comporter op vement vis-à-vis des éléments, différents de race et de lavew qui habitent entre nos frontières élargies ; un long pass Justices et de souffrances nous commande donc le respect liberté et de la personne humaine, Or, l'ordre nouveau qu M. Dascovici pénètre avec autant de conviction ardente qu telligente érudition dans ses causes historiques et ses | ments juridiques, repose, en somme, sur ce qui constitua déal de notre peuple. Car la réglementation de la paix par l'ape plication du principe des nationalités, avec son correctif: lan. lection des minorités, ainsi que par la création d'une Socitt Nations, signifie la conversion solennelle et définitive en priv de droit public et international du postulat de la moralité libre arbitre, l uto-détermination. Aussi est-ce avant tout un Voir pour nous d'approuver et de soutenir par la pratique i la vie humaine dérivée des dogmes de la N ançaise, dont nous avons nourri notre foi natio Lexcelleut poète et philosophe, M. Eugène Sperantia, ı Pas moins atteutif aux commandements de la conscience. S vant l'exemple de Sully-Prudhomme, il fait même consister bonheur dans l'aspiration, que M. Hémon définissait un la vers l'idéal. Mais l'aspiration suppose la douleur ; celle-ci m en effet, l'homme. Si le comte de Berri, dont M. Sperantia se s vient, l'a dit, Epicure avait, bien avant, soutenu que tout m Yement s'accompagne de douleur, C'est de l'importance gra et bienfaisante de la douleur que M. Sperantia veut nous | suader dans une série de considérations, bourrées de faits et citations, qu'il intitule le Beau comme expression de la profonde souffrance. Avec beaucoup de subtilité inge- nieuse, M. Sperantia y démontre que saisir et goûter, con exprimer et imiter, la beauté de la nature ou de l'art, c'est faire effort sous l’aiguillon d'une espèce de mal nostalgique, qu celle-là engendre. Cela nous rappelle, au fond, les thèses  
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« motrice de Maine de Biran, pour qui percevoir et com 
je, c'est mouvoir et agir. Mais, par le prix qu'il attache à 

» plus douloureux, M. Sperantia rejoint Nietzsche ; en 

; la souffrance indispensable à la production d'une grande 

vnsi que de l'élévation morale, atteste, à ses yeux, là 

me, suscite une forte vie intérieure. 

alement & nous faire recouvrer la vue intérieure que 

Sumploie, A son tour, M. Agarbiceano, qui a dû connaître la 

myst „lexandrine, particulierement chère à M. Tausan, au 

omme prètre, par ce que les Pères de l'Eglise lui avaient 

ts. Seulement, M. Agarbiceano ne le fait pas dans uneétude 

ie et abstraite. Le livre qu'il publie figure — pour ainsi 
lan incliné sur lequel on glisse des hauteurs de la spé- 

ulation pure vers le domaine proprement littéraire; il annone 

son le considöre du point de vue oü se plagait Brunetiére,la for- 

saine dans nos lettres de ce genre, qui s'accommode de 

et que l'on désigne sous le nom d'u essai ». A l'origine 

vs méditations sur les principes de la vie et du monde, sur la fin 

Les règles des actions humaines, ete., auxquelles s'adonne, aux 

Heures du soir, M. Agarbiceano, l'on trouve le réel, l'expé- 

rience directe et intime de l'auteur: la vue d'un paysage, une con- 

à avec un garde-forêt, une histoire sentimentale, un sou- 

venir de voyage, etc. Car, pour autant que l'on en peut juger, 

M. Agarbiceano accuse des tendances anti-intellectuallistes : ayant 

veu à la campagne près de la nature fruste, parmi les paysans, 

au courant des légendes et des présages, confondant Ie visible 

nec l'invisible, il compte, en bergsonien, ou à l'exemple des 

êtres simples et ingénus, sur une espèce d'intuition primitive et 

naive pour connaître et comprendre, pour dégager le sens des 

choses et de l'existence. Aussi excelle-t-il à rendre comme pal- 

palle dans ses écrits, où les observations exactes et les sages 

ouseils abondent, la présence universelle du mystère, et à nous 

vmmuuiquer le désir de chercher, dans la diversité momentanée 

s formes, l'éternel. Doucement nous pousse-t-il, même, dans le 

a de l'Eglise, afinde parvenir à l'état de sereinenthousiasme 

et d'harmonieuse plénitude qui, seul, procure à l'âme des joies 

iles et durables. Car le désarroi de la société présente n'a d'autre 

cause que l'abandon de la foi de nos pères, à la place de laquelle, 

Igré le ressaisissement de l'intelligence, aucune religion n'a été  
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érigée cela revient à dire que la vie implique une vertu d’ 
principe mystique. Dans la trame de nos sentiments et de n 
on retrouve les résultats du sourd travail des génération 
dentes; nous pensons avec la terre, qui nous nourri; 
tirons de la nature et de la race, du paysage, du pas 
morts les éléments de notre formation individuelle, les | 
notre conduite. Voilà done M. Agarbicerno faisant sier 
thèses de l'impératif mystique et de l'enracinement, qu'as 
trées M. Barrès. Ce n'est pourtant pas l'écho de la fameus, 
relle du peuplier», dont MM. André Gide ct Charles \ 
avaient démélé les raisons, qu'on entend chez nous; 
ceano nous apporte plutôt un témoiznage ; originaire d 
sylvanie, récemment délivrée, lorsqu'il parle de l'union | 
spirituelle entre l'homme et la {erre, c'est un peu le sc 
la résistance roumaine à l'oppression enncmie qu'il no 
percevoir 

Avec M. Stamatiad, dont l'âme est un Luisson ardent, now 
touchons aux points où la poésie se joint à la prose : ses Para 
boles réalisent, en effet, dans nos lettres cette forme nou el 
quoique déjà amorcée par Russo, par Odobesco, par Anghel, cı 
de la prose poétique, ou plutôt du poème en prose, à laquelle Lau 
delaire avait assigné son emploi. Pour se faire la main, M. Sue 
matiad a traduit en roumain les poèmes en prose de Bau’ 
lui-même ; quant aux siens, ils procèdent également du M 
par l'ambition de s'adapter aux mouvements lyriques de 
aux ondulations de Ja 1éverie : ce sont des aventures intér 
racontées à grand renfort d'imagesen une langue simpleet 
cale: ce sont, enveloppées en des symboles, les ambitions 
déceptions d'un cœur affamé d'infini et de mystère 

Mais latentative de M. Stamatiad, par le seul fait qu' 
pu se produire, nous aide à voir dans quel sens la prose rou 
est en train de s'acheminer ; c'est dans la direction maint 
indiquée et de nouveau lumineusement tracée par l'illustr 
tique et maitre écrivain, M. Ovide Densusiano, Les sag 
nobles conseils qu'il prodigue Aux Prosateurs mili! 
en pleine lumière cette vérité essentielle, par trop méconnu 
dédaignée chez nous, que la prose doit rivaliser d'efforts avec la 
poésie, que la prose supérieure tend justement à la poésie, C'est 
pourquoi il faut enrichir la prose de toutes les valeurs spé  
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poétiques, telles l'expression imagée etsymbolique, Vhar- 
: musicale, ete., comme de toutes les acquisitions intellec- 
s, de tous les accroissements dela conscience. 

sxro. — Publications récentes, Très nombreuses ; beaucoup, 
ai 
es d'histoire et de critique. De M. Ov. Densusianu: La littér. 

joderne, 2 vol. ;.de N. S, Puscariu : Mist. de la litt, roum., 
avienne; de M.G. Pascu : Hist. de la langne rtde la litt.aux 
X Vie siècles ; de M. A. Procopovici : Introduction à Véludede 
1m. ancienne ; de M. G, Adamescu : Contribution à la biblio= 
roumaine, t. 1;de M.E. Lovinesco : Critiques, 7° série ; de 
-Duica : La Vie et l'œuvre da premier « tzavaniste » rou- 

a France et la littérature feangaise. De M. Ov. Densusianu : 
tine et la littérature nonvelle, à vol.; de Caion :La Gaule et 
nees ;de M. C. Sainéan: Le roman français ; Esquisse d'une 

la litt. fr. 3 deM. B, Fundoianu: Livres etimages de France. 
ut pocte M, Jean Gr. Perietzeanu, transpose excellemment en 

anains un choix de potmes frangais (Din Alte cari feica). 
. Radulesco-Motru un livre, sur et pour l'Allen très dis 
aux débuts de M. € eseo par un recueil d 

»ressions (vers et proses) de : Aleesandri, Emineseo, Car 
nski, D. Zamfiresen, Vahuta, Ceraa, An; A. Bacalb: 
s, Sadoveanu, G. Ibraileanu, ete. 

S et fondations, — L'Institut de Philologie et de folklore, fondé 
Ov. Densusiano prés la facultédes lettres de Bucarest, publie une 

étude de son directeur sur La rie pastorale dans la poésie 
ire. Création, près la même fneulté, d'un institut de littérature, 

r Michel Dragomiresco ; dans ses « Annaleslittéraires » à si- 
« l'introduetion à la littérature » et a la valeur de la littérature 

ine » que signe M. Dragomiresco. — L'institut social rounx 
ussi, au tend 
volumes les conférences faites au cours de l'année par plu- 

rsonnalités du monde politique, de la presse et de la science 
nouvelle constitution » à donner à la Roumanie 
la dernière livraison de « l'archive Vin 

istide Blank nous communique une trés intéressante solution de 
conomique actuelle. — A. Cluj, WM. Al. Lepadatuct Lupas, uo 

itaireset membres de l'Académie, font paraître l'annuaire de « l'ins- 
l'histoire nationale », dont ils sont les directeurs-fondateurs, — 

l'initiative de M. Serban, il s'est constitué à Jassy le cercle d'étu-  
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des franco-roumaines « Lutéce » ; il dispose d’un organe period 
La récente fondation du Prince héritier Charles, laquelle s’est 
comme administrateur un professeur intelligent et actif, M. \1 

ploie à la diffusion de la culture dans les masses popula 
« L'Athénée » de Bucarest, réorganisé, annonce tout un progr 
d'action intellectuelle 

Deuils, fêtes, élections, prix. — L'acndémicien Georges Ber 
qui vient de mourir, n'était pas seulement l'auteur très appr 
France de la Bibliographie voltairienne, mais aussi l'auteur,entre 
d'une admirable bibliographie franco-roumaine (chez Lerow 
saurait mettre à jour, grâce aux fiches qu'il lui a léguées, le je 
érudit Georges Raut, aux soins duquel paraît aujourd’hui, en « 
édition, l'excellent album qu'est « Ia Roumanie en images » 
même temps que Bengesco, l'Académie roumaine a perdu le 
Hepites et l'écrivain transylvain Barseanu, ancien président de la 2 
association de culture « Astra ». Elle a élu, d'autre part, comme n 
bres, M. Jean Bart (Botez), une espèce de Loti Roumain, et le j 
Radulesco. — Au banquet par lequel In Société des gens de lettr 
préside le poéte Cornélius Moldovanu, fetait 13 années dexisten 
ministre des Arts, M. Banu, communiqua l'institution d'un prix « 
de 20.000 lei pour la meilleure œuvre littéraire, À son tour, le | 
teur général des théâtres, M. Mavrodi, prit, par la même occasi 
décision de récompenser de 10,000 lei l'œuvre dramatique la plus 
sie, — C'est avec le chef-d'œuvre de Carageale, « la Lettre per 
joué dans le cadre et avec les costumes de l'époque, que le thé 
tional de Buearest, aux destins duquel préside M, Mavrodi, a rı 
sa nouvelle et déjà heureuse saison 

Les questions du jour. — 1° Le régionalisme littéraire et cultural 
article de M. Mehedinti dans « Naznintio (no 1) réponse de M.R. Motr 
à l'enquête que mène « Flacara » (n° 30) ; remarques linguistiques d 
M. Gorun (+ Tara nonstra », n° +) ; a° la poésie nouvelle : l'éditiri 
du « Cugetul romanesea » (n° 4); article deM, Ibraileanu dans « Vist 
romäneasca » (no 6); chroniques de M, Davideseu à la « Flac 
(no 2g et sq.) ; les belles réflexions du regretté C. T. Stoïka, que 
« Vieata noua » (n° 5-6), dont le directeur annonce une dernière 
au point, justement attendue. 

POMPILIU PALTANEA. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIOL 

Jean Maxe : Les cahiers de l'Anli-France, 1 j, Bossard. — G, Demartit 
La Guerre de 1914. Comment on mobilisa les consciences, Rieder. 

Sous le titre Les Cahiers de l’Anti-France, M. Je!  
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publiera une série de fascicules dont quatre ont, à cette 
paru, le premier consacré au bolchevisme littéraire de Ro- 
Rolland, le second à l'alliance du défaitisme et du bolche- 
en Suisse pendant la guerre (Guilbeaux, Jean Debrit, Le 

Iuguet, ete.), le troisième au holchevisme cultural du groupe 
Laye (René Arcos, Martinet. Jouve, ete.), le quatrièmeaux ini- 
urs du groupe Clarté (Raymond Lefebvre, Vaillant Coutu- 

irbusse). Et voilà beaucoup de noms propres, sins comp- 
x que je passe sous silence, mais qu'il serait excessif de 
Ire dans la méme réprobation 
trait commun, à tous, est d'être en effet anti-français en 

ns que le souci de la France ne pèse pas une once dans leur 
€ quand passe telle ou telle Chimarain vacuo bombinans. 
eux, il y a de purs traîtres, comme ce Guilbeaux condamné 
par contumace par nos tribunaux, et de purs poltrons, com- 

me Le Maguet, qui écrit : « Je disqu'il est beau de se soustraire au 
langer par simple peur » (cet aveu franc devrait lui mériter d'ail- 

leurs quelque indulgence), mais il ÿ a aussi de simples fanatiques, 
ons illuminés, et de sombres scrupuleux, et de tarabiscotés 

tes ; j'ai idée qu'un psychiâtre ÿ subodorerait encore force 
aqués, peut-être morphinomanes ou syphilitiques, mais ceci 

dehors de ma compétence. Le seul problème intéressant que 
e cette galerie de personnages dangereux est un problème 
chologie : Comment certains en arrivent-ils à prendre tou- 
naturellement, le parti de l'ennemi, et & tirer dans le dos 

rs compatriotes? Pour quelques-uns, c'est, semble-t-il, qu'ils 
le tout cœur avec lui contre nous, ce qui est d'ailleurs leur 

ét on ne peut alors leur reprocher que de ne pas se mettre 
rd avec eux mêmes en se faisant naturaliser allemands où 
hiens. D'autres aiment peut-être la France, mais sont si 

ineus de la supériorité de l'Allemagne qu'avant même de 

attre, ils se jettent à plat ventre. D'autres jouissent de se 
iir seuls opposés au vaste courant patriotique, ivresse du moi 

jue de Stirner. D'autres, ivresse du passivisme de Tolstoi, ont 
f du martyre, de la non résistance au mal. Mais pour le plus 

nd nombre, il n'y a, au fond de cette haine de la patrie, qu'une 
le haine du gouvernement s'opposant à la réalisation de leur 

e de palingénésie sociale, et c'est avec raison que M. Jean 
Maxe donne à ses Cahiers de l'Anti-France ce sous-titre : Le  
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Bolchevisme littéraire ou cultural, et c'est avec plus di 
encore qu'on demeure stupide en voyant tous ces eultui 
littératurants rester fidèles à leur idéal après l'expérien ! 

M. Demartial, l'autcur de Comment on mobilisa les 
corsciences,ne figure pas dans les Cahiers de UAnti-l ince 
et c'est justice, puisqu'il n'est ni bolcheviste, ni tolstoiste, ni futu 
rodadaïste. C'est à une autre catégorie, plus estimable, 1 
moins déplorable, qu'il appartient, celle des consciention 
tioners, des maniaques du serupule. Isemble qu'eu début 
toute la France, tout l'univers se lever pour la justice et 
droit ! il s'est dit nous ncus trompions? Si ce m’ 
vrai ? Et l-dessns, l'idée fixe cheminant, s'implantant 
nant, il a fini par crier, dans un tourbillon d'écume con 
C'est nous qui avons la responsubilité ! C'est Poincaré et 
qui devraient passer en jugement ! En vérité que répond 
et comment convaincre tousces « penseurs » pacifistes ou 
vistes qu'ils ont tort ? 

Pour nous, pauvres gens vulgaires, la culpabilité dos | 
est une chose qui vous créve les yeux. Mais ily a des yc 

ie le pneu Bibendum, et M. Demartial bo't t 
Sune pétarade d'injures qui nous taisse tout | 

is pourtant, c'est l'Allemagne qui nous a déclaré la gu 
fait, nous répondrait-il, que parce que 

ille où l'avant-veille. — Soit, mais mobili 
l'Autriche a mobilié pendant tout 1913 

ns ouvrir les hostilités. Et puis, nous n'avons m 
que lorsque l'A x laréla guerre à la Russie 

la Ru lisé ele-méme | — Pardon, ell 
ntière autrichienne et parce qu 

la guerre à ! Serbie et n 
» EU nous voilà au rouct, comme dir 

sisers s’enchatne a une 

us, pris dans l'engrenage, j 
pouvions ne pas y être pris 

merveilleux. c'est que M. Demartial, si tenace et subi 
ents contre nous, se garde 

ceux qui parlent en notre faveur, Le fait pou 
Wasoir touten mobitisant, reculé nos troupes à ro kilen 
a frontiöre ne prouve pas précisément le désir de provoy!  
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ts irréméd M. Demarlial n'en souffle pas mot. Le 
ur la Russie d'avoir, tout en mobilisant, fait appel à la 

La Haye, ne prouve pas davantage la volonté de 
en feu, et le fait pour l'Allemagne de n'avoir pas ré- 

à l'appel, comme plus tard d'avoir, quand elle p.blia la 
ndance du Tsar et du Kaiser, ctoulfé le t'légramme 

du Tsar. prouve quelque peu la volonté contraire: M. De- 
1 fait comme le Kaiser, il étouffe le papier malencontreux! 
même plus allemand que les Allemands, puisque M. de 

n reconnaissait, aux jours critiques, qu'ici, à Paris, on vou- 
nèrement la paix. EL que d'autres faits on pourrait citer, 

les citer, on ne convainerait pas M. Demar- 
ù siège est fait 

cela est triste, profondément triste, Et cette pauvre petite 
ie paraîtra Lien fade à M. Demartial qui en explose bien 

à chaçu page de soulivre : fou, menteur, crétin, hylro- 
ete. Que répondre à cela ? Il n'y a qu'à sourire, et à se 

de contre exploser ; on seruit accusé d'avoir mobilisé le 

HENRI MAZEL. 

1 KETRANGER 

lgique 
TIAQUE SUPREME CoNTRELA Cocrone Fraxcarse.— L'assaut 

ux livré à | Université francaise de Gar d par les Flamingants 
son point culminant. C'est su Parlement qu'appartiendra 

nier mot et peut être une solution définitive sera-t-elle in- 
ue à l'heure où ces lignes paraîtront 

est tout ä fait déplorable que le gouvernement ne prenne 
eitemeut position contre l'extinction d'un haut foyer de 

re française dans les Flandres, Il n'opine ni pour, ni contre, 
0 des ministres votera selon son bon plaisret le cabinet en 
compte entérinera purement et simplement la décision 
mbres. Je tiens pour superflu de si 
ude au sujet d'une question vitale pour le développe- 

naler la veulerie d'une 

intellectuel et moral d'une partie importante du pays. C'est 
ation honteuse devant la démagogie flam ng e, c'est 

ï l'aveu, par le cabinet Theuuis, de son impuissance à gou- 
r  
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Si l'on supprime l’Université française de Gand pour la 
placer brutalement ou graduellement par ane Université 0! 
les cours seraient professés en flamand, ce serait l'adhési 
pouvoir législatif belge à la politique de désagrégation nati 
etd'hostilité à l'influence française pratiquée pendant l'uccuy 
allemande par le général baron von Bissing avec la complici 
quelques traitres activistes, Plusieurs de ces traîtres ontété pour- 
suivis et condamnés ; d'autres se sont lichement enfuis en \ile- 
magne et en Hollande où ilscontinuent à conspirer contre | 
belge : pourquoi cette répression, si elle devait aboutir, apr 
juste chatiment des traitres, à la consécration officielle d 
œuvre de trahison? 

Malheureusement, les membres de notre gouvernement 
incapables de s'entendre sur la manière de traiter le cs 
flamingant activiste. Ils ne sout d'accord entre eux que pou 
maintenir au pouvoir, coûte que coûte, et qu'ensuite vor 
galère belge le mieux qu'elle pourra! 

Cependant, qu'il serait facile avec un peu de bonne volant 
d'aboutir à une transaction acceptable par tous. 

Notez que nul ne s'oppose à la création d'une Université 
mande. Non point qu'elle réponde à un véritable besoin, non | 
même qu'il soit possible de recruter en Belgique un corps p 
soral capable de la constituer. Les Belges sensés n'igaorent 
que c'est une infériurité chez nous de ne pas avoir fait ses ét 
en français et les Flamands eux-mêmes ne songent pas à nier 

pour posséder un établissement de haut enseignement flamau 
la hauteur de sa mission, il faudra, tout comme au temps di 
Bissing, en appeler à la collaboration de professeurs hollan 
Nonobstint ces considérations, une majorité existe dans le j 
pour satisfaire, dans un esprit d'apaisement, au vœu mystiqu 
sentimental des Flamands. Mais pourquoi toucher à Gand, p 
quoi supprimer son Université française d'où sont sortis { 
d'hommes utiles au pays? Dans une pensée de transaction 
bons esprits ont proposé de créer lu nouvelle Université à : 
qui est la plus importante des villes flamandes de Belgique. ( 
ment le chef du gouvernement ne trouve-t-il pas l'énergie ne 

ire pour imposer celte solution qui donne satisfaction aux | 
mands raisonnables tout en ne froissant pas ceux de nos com) 
tivtes qui voient avec terreur se poursuivre chez nous une  
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tématique et scélérate contre la culture française. Peu de 
aps avant sa mort, le chef du parti clérical feu Charles Woeste, 

ertes, n'était pas suspect de francophilie exagérée, déclarait 
la suppression de l'Université française de Gand équivau- 

sit à un crime et le chef socialiste Vandervelde qui, depuis, a 
ngé son fusil d'épaule, reconnaissait que cette suppression 
lituerait à la fois uue offense pour la Wallonie et pour la 

nee, Et les Gantois, que ne tient-on compte de leur avis? 
s entendent conserver leur Université française, ils l'ont fait 

ir à diverses reprises, et Lout récemment d'une manière par- 
iérement éclatante, Quelques milliers de flamingaots étant 
manifester dans leur vieille cité, la population les a reçus 

cris de « A Berlin » et de « A bas les traîtres », et mené un 
horus sur leur passage que la police et la g ndarmerie ont 
intervenir. 

Quelques flamingants accepteraient qu'on maintienne à Gand 
aucienne Université française, mais qu'on dédouble ses cours en 

mund. Le bon sens le plus élémentaire devrait suffire & cons 

wr cette solution boiteuse ; elle équivaudruit à semer sur 
! Gantois des germes de luttes intestines; elle fomenterait 
querelles linguistiques, et raciques, transformerait une ville 

ible en une sorte de champ elos où les bagarres estudi 
i'auraient jamais de cesse 
€ que veulent les famingauts iutégraux et contre quoi le 

nier ministre T'heunis ne se sent pas la force nécessaire pour 
poser la question de confiance, c'esLia flamandisation pure et sim- 

de F'Université française. Il ny a pas de circonstance atté- 
iunte à la faiblesse gouvernementale quand elle met en jeu l'unité 

iale. Force m'est toutefois de constater qué nostrois parti 
lique, libéral et socialiste, sont extrêmement divisés dès 
s'agit de résister aux exigences flamingantes. Et l'appui 

ieut de leur donner M. Vaudervelde ajoute à cette confusior. 
uel mobile le chef marxiste a-t-il obér ? Le discours qu'il a 
oncé pour expliquer sa conversion est singulièrement confus. 
voyue la nécessité des économies, mais jamais je ne roi 

un homme d'une intelligence aussi cultivée ne comprenne 
actère productifde dépenses en fa-eur de la diffus’on 

l'enseignement. En réalité, cet argument sert de prétexte à 
ssez basse mauquyre politique d’vu homme qui a toujours  
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socialiste et révolutionnaire avant d'être socialiste belue 
homme qui a tonjours, dans nos uflaires publiques pou 
un rôle désagrégateur. Jules Destrée, socialiste comme lui, 
patriote urdent,a parfaitement compris sa tectique et l'a dér 
courageusen ent à la tibune de ln Chembre, Ce que cher 
ambitionne M, Vandervelde, c'est de déplacer & son profil 
de la mujorité, de constituer un bloc 
fusion d'une aite de son parti avec kes énergumr 
magogie chreticn 

, crains movlues de l'élite crthelique sc 
ront & la flamerdisation de l'Université de Gand pour des » 
quiwont à vrai dire vien d'élevé. Hs ciment ques 
créé à Gard une Univasité femande en comcunence ave 
niversilé francaise, les catholiques flamends se tiendraient 
moralement ch igés d'envoyer leurs fils au premier de cé 
blisscments et qu'ainsi la vicille ct séculaire Université 
lique de Louvain se trouverait hendicapée. N'oublien: 
fet que | Université flamane serait une institution d'Etst 
nevire, alors que Penseignementde Louvain est un enseigne 
Ubre, essenticllement imprégné de la doctrine catholique 

On concevrait ces serepules confessionrels si unite net 
sil 
danger la menace, ve reus le dissinulons pe 

la loi sur l'en ploides langues en matière administrative 
lons, c'estä-dire l'élément romanisé de la Belgique 
sacrifiés à l'éément néerlandais, La suppression de 
francaise de Gand significreit l'interdiction à lu Bourgeois 
mande de In cultiver autrement que grâce à un diulecte d'or 
barbare ct lui interdirait de se former l'esprit jar lemp 

langue universelle qui, depuis des siècles, a ser 
véhicu'eà la pensée supérieure des Flandres 

Si los vexations étaient poussées trop loin, une moitié 
Belgique pourrait étre tentée de se tourner vers un aul: 

i lui touche de plus prés le cour que la Néerlande « 
Germanie, si chérea certains de nos flamingants, qu'un de 
hotoires d'entre eux, le poéte Pol de Mout, ne rovgissait 1 
confesser que sa seconde patrie, c'était l'Allemague. Il pourt 
trouver une majorité de Wallons pour répéter que leur sc 

ie, à eux, c'est la France.  
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’aveuglement des politiciens est en train de compromettre 
unité que le sang versé en commun par les Flamands et les 

ns semblait devoir garantir, 
GUSTAVE FUSS-AMORÉ. 

Orient 
ATRIANGAT ŒOUMÉN 
ion sur cette institution qui a joué un grand rôle dans l' 
Empire Ottoman et qui devra vraisemblablement recevoir 
rouvelle organisation dans le futur traité qui ramènera une 

— I n'est pas inutile d'attirer l'at- 

provisoire dans le Proche-Orient. 
ur bien comprendre la question du Patriarcat, il faut d'a- 

€ rappeler que l'Empire Ottoman a été un Etat compo 
lusieurs nations n'ayant entre elles aucune affinité, ni + 

lanzu>, ni de region. Chacun des peuples soumis a pa 
ver sa personvalité ethnique, tant en raison de l'extrême 

sité des civilisations que d'une administration parfois touts 
ncessions gracieuses dit St 

se chrétienne se divisait à l'origine en quatre principaux 
es pour l'Oceilent, Antioche pour l'Orient, Alexan- 

pour l'Afrique, puis plus tard, en raison de In présence 
ceur, Constantinople. IL fauty joindre un cinquième 
, celui de Jérusalem, moins important comm: étendue, 

fondé sur la tradition, Cette division coincidait d'ailleurs 
à division de l'Empire Romain en quatre préfectures du 

arche (qui a le sens de Chef) fut donné pour 
fois au Pape Léon le Grand par le Concile de Chal- 

pais réservé au Patriarche de Constantinople 
le, se proslamı œouméinique, c'est-dlire uni- 

le nombreux sehismes s'étaient produits au 
à Orient, à l'époque de Phocius d'abord, puis 
neilition, la séparation devint définitive an 

le et les patriarches de Constantinople devinrent les pas 
zlise Ortholoxe. Mais ce titre purement spirituel ne 

juridiction sur les 
t. Cette Eglis: 

anait en réalité aucun pouvoir 
ppartenant pas 4 lour patria 
relle-mèine, et les sectes se multiplient  
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sion arabe qui fit disparaitre, de fait, les patriareats d'Antiocl 

d'Alexandrie et de Jérusalem. Le Patriarcat de Constantin 

subsiste seul et, par son indépendance, suscite la eroisadede 1 » 

contée par Villehardouin. L'Empire latin se substitue à l'Em- 

pire byzantin et suecombe lui-même sous les coups des Tur 

Dès le lendemain de In prise de Constantinople (29 mai 14 

Mahomet Il impose aux Grees une charte constitutionnelle. ( 

firmant le patriarche de Constantinople dans ses fonetion 

protecteur des chrétiens orthodoxes de l'Empire, il en fait 

outre. le chef religieux et civil de la nation grecque, vaineue. ( 

geste s'explique par la constitution de l'Etat Ture, éminemn 

théoeratique, où le Sultan, souverain temporel, est en m 

temps calife, C'est du Sultan que le patriarche reçoit Vinv 

ture avec un scoptre d'or. De plus il devient l'intermédiaire ol 

entre la Porte et les autres sujets orthodoxes de l'Empire O 

man, Albanais, Bulgares, Serbes. C'est sa prééminence spirit 

établie et reconnue, qui s'étend même aux Patriareats d'Antio 

d'Alexandrie et de Jérusalem à nouveau réinstallés. 

L'étendue de la juridiction et de l'autorité spirituelle du 

triarche cecuménique n'a cessé de décroître pour maintes rais 

dont les principales sont les suivantes : 
Crest d'ahord le principe de l'Eglise Orientale de l'Autoréz 

lie. selon lequel l'indépendanc aque peuple orthodoxe 

point de vue, politique, entraine son indépendance religieuse 
C'est aussi l'affaiblissement de l'Empire Ottoman dans 

étendue et dans sa puissance. 
Ce sont enfin des raisons politiques diverses qui sont ver 

détacher, plus où moins définitivement, du Patriareat de ( 

tantinople des groupements orthodoxes : la Russie sous Pier 

e Grand, les Eglises Serbes et Roumaines rendu enda 
par le traité de Berlin, l'Eglise Bulgare en 187. Celle-ci 

même devenue schismatique et excommuniée. 
A l'exception de l'Eglise Bulgare, toutes ces recont 

sent la prééminence spirituelle du Patriarcat (Beuménique. C's 

ainsi, par exemple. que le Phanar assure à toutes les E 
précitées la fouruiture des huiles saintes. 

En résumé, actuellement, l'autorité effective du Phanar 

point de vue dogme, s'exerce sur les sujets chrétiens-ortholo 

de l'Empire Ottoman, sur les Patriarcats d'Alexandrie, d'An-  
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toche et de Jérusalem, sur la Grèce, d'une manière générale sur 

lus provinces détachées de l'Empire Outoman, les Synodes na- 
maux devant loyalement borner leur activité à maintenir la 

iscipline daus l'intérieur des Etats correspondants 
e doit être sujet ottoman. Il est élu parune 

mblée comprenant : le Synode et le Conseil National mixte. 

Le Saint-Synode, c'est le Sacré-Collége. C'est une Assemblée 

12 archevaques appelés & y sigger pendant uu temps limité 
ins l'ordre d'une liste qui comprend légalement tous les arche- 
jues des diocèses de Turquie et qui comprend en fait les titue 

es de quelques diocèses de l'ancien empire ottoman non en- 
organisés en raison de l'état d'anarchie et de guerre, et 

guerre permanente à partir de 1908 (par exemple, le Métro- 
te de Venia, en Macédoine). Les archevèques des pays ortho= 

Joxes indépendants en sont exclus légalement en vertudes prince 
e: de l'autocéphalie. 

Le Synode veille avec le Patriarche à la conservation du d 

‚u maintien de la discipline. Il a, en outre, conservé quelques 
wibutions judiciaires, par exemple en matière de divorce. 

Conseil National mixte comprend à la fois des membres 
lésiastiques et laïques. IL s'occupe des affaires temporelles. 
Le Patriarche, d'abord investi, à sa fondation, d'un pouvoir à 

s temporel et spirituel, a vu peu à peu ses fonctions tem- 
relles réduites par l'activité du Conseil National et par l'insti 

aiiun, après le traité de Paris, d'une commission centrale ecclésias- 
jue qui traite des questions scolaires. 

ction doit être confirmée par un « Bérat » de la Porte. 

le formalité n'est pas encore remplie, en ce qui concerne M! 
ios IV, sous prétexte qu'il n'est pas sujet ottoman. 
Le Patriarche peut être déposé par le Syaode et le Conseil Na- 
nal qui l'ont élu. 
Mélétios Métaxakis fut connu comme Métropolite d'Athènes et 
laborateur de Venizélos. Dépossédé de sa charge, il se réfugia 

à Amérique. Son élection eut lieu à la presque uuanimité des 
x, les opposants s'étant retirés. 

On se rappelle l'opposition que manifesta le gouvernement de 
iounaris devant l'élection de Mélétios IV. Mais cette opposition, 

jui revêtit des formes tant ecclésiastiques que politiques, s’effon- 
da rapidement et le gouvernement battit prudemnient en re-  
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te, après une lutte assez âpre dont il est inutile de rapp 

les détails 
La chute de Constantin a changé l'attitude du gouverner 

d'Athènes, qui vient de reconnaître officiellement le Patriarch 

compte vraisemblablement user dela longueexistence du Pat 

cat et de son passé historique pour obtenir quelques ayant 

dans le futur traité de paix. 
1 convient, en terminant, de donner quelques détails sur l° 

tude que vont vraisemblablement prendre les Kémalistes en 

du Phanar. 

Un congrès turco orthodoxe a élu en Anatolie un patriar 
le Papa Elfim, qui est, bien entendu, en état d'hostilité av 

Patriarche de Constantinople. 
Papa Effim est une personnalité, très riche, exerçant ses { 

tions à Césarée (un s ége archiépiscopal y existe depuis le me > 

ce). Ancien supérieur d'un couvent de Jérusalem, ancien sc 
taire de la confrérie orthodoxe du Saint-Sépulere, il aurait : 
déjà l'assentiment du Putriarche de Jérusalem (sous réserve 

En tout cas, une lutte intéressante promet de s'engager by 
tot, a Lausanne, entre les deux organes de l'orthodoxie. 

Un détail curieux : Papa Eflim a déjà fait tr. dure en t 

los prières et l'Evangile. x 

Russie 

Le voyace pe M. Herntor, — Les dirigeanis bolchevistes 

la presse à leur solde faisant beaucoup de bruit autour de 

visite d'Edouard Herriot, il est intéressant de savoir quelle est 

véritable impression que cette visite a produite en Russie el 

les Russes. Les très nombreux émigrés russes à l'étranger 

unanimes à condamner la tentative du leader du parti ra 

français. Ils la condamnent au nom de l'amitié franco-ru 

parce qu'ils sont convaincus que tout pas vers un rapprochen 

entre la France etle régime actuel en Russie ne servira qué 

intérêts du bolchevisme et que ceux qui se préoccupent vraim: 

de l'alliance franco-russe ne doivent pas confondre le peuple a 

ses oppresseurs, ni se compromettre par des relations d'am 

avec ces derniers. 

Mais les Russes qui sont en Russie même,comment apprécient 

ils le voyage de M. Herriot?  
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l'oute la presse non bolcheviste étant supprimée et les indé- 
pendants étant réduits au mutisme involontaire, il est très dif- 

de connaître les vr is sentiments des milieux non officiels 
isdes Soviets, Cependant, on a quelques indications intéres- 

tos ot significatives 
répand, en ce moment, parmi Moscou 
Petrograd, une curieuse « feuille vol légale » 

{ multiplie au moyen de « l'hect Je porte pour 
cos mots:« Une prophétie de Dostotevky sur le voyage 

4. Herrivt. » 
1 feuille contient tout simplement une citation du Journal 

écrivain, où Dostoïevsky caractérise aveë une ironie impi- 
lement mordante les voyageurs et explorateurs superficiels 

ot de l'étranger. En comparant à des « oiseaux de passage» 
rfois de proie) ceux qui viennent en Russie d'Allemagne 
France, le grand écrivain russe dit 

atrs espèces d'Allemands viennent chez nous... Mais malgré toutes 
liiférences d'origine, d'instruction, d'intelligence et d'intentious, 

les Allemands jugent les Russes de la même façon : ils se métient 
x et leur montrent plus où moins ouvertement leur mépris 

Juant aux voyageurs français, ils ne ressemblent point aux Alle- 

Un Français arrive en Russie avec la ferme décision d'y tout 
asser et pénétrer de son regard d'aigle, de scruter les pre fondeurs 

uses de notre Ame et de porter sur nous un jugement 
il savait cequ'il écrirait sur la Russie et a même 

Ju le volume où il donnait un récit anticipé de son voyage. Ensuite 
€ présente chez nous pour briller et charmer, 

++. Méme le plus sot et le plus libertin parmi eux s’en retourne avec 
n qu'il nous a fait un bienfait indicible par sa visite et aura 

itribué au progrès russe, On en voit qui, partis de chez eux avee lit 
tion de nous explorer jusqu'aux moelles des os, consentent a passer 
rmi nous tout un mois, c'est-à-dire un formidable espace de temps, — 
r pour un Français un mois suffit pour faire un voyage autour du 

le et le raconter dans un livre. Peut-on, après tout c.la, mettre 
doute la bonne foi et l'application de l'exp'orateur ? 
Après avoir raillé la mentalité d'un voyageur superficiel ct 

zer, Dostofevsky brosse un tableau sarcastique des procé 
lechnïques que ce voyageur emploie dans ses investigations : 

Pour commencer il jette sur le papier ses premières impressions sue  
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Pétershourg. Puis il compare nos mœurs politiques à celles de l'A 
terre... Ensuite il prend la décision d'étudier Ia Russie à fond et se 

à Moscou. Là, il contemple le Kremlin, songe, rêveur, à Na 
thé russe... E il Sacharne contre Pierre le Gran 
troduit en Russie la culture occidentale trop prématurén 

e transition quelconque, nous informe sur sa propr 
eine ds es extraordinaires, En passant, notre v 

itera un coup œil condescendant sur la littérature russe, | 
avec complaisance, de Pouchkine qu'il était un poète non dépours 

talent et qu'il imitait très bien André Chénier et Mme Deshouli 
Puis il dira son adien à Moscou, s'eufoncera plus loin dans | 

Avant reproduit les lignes vengeresses de Dostoïevsky 
pagateurs de la feuille volante n'y ont ajouté que ces mc 

Citoyennes et eitayens, qui lisez cela, ne croyez-vous pase 
écrivain russe a prévu dans son essentiel le voyage du camarate | 
riot (caril est main‘enant eamaradede Dzerzjinski et de Trotsky’ + 
déconvertes politiques, sociales et économiques qu'il aura faites en | 
sie, sous la protection et ln surveillance des Tehékistes 

Telle est l'appréciation qu'ont faite sur le voyage de M. I 
riot les éléments non-bolchevistes, Quant aux communistes, 
position vis a-visde M, Herriot n'est pas sans embarras. | 
journalistes ateurs officiels ont, pendant si longtem 
avec une telle violence, dénigré la République Française et 
ché la haine contre elle que maintenant il ne leur est pas f 
de justifier, aux yeux de leurs fidèles, l'amabilitéavec laquell 
se sont empressös de tendre la main & un «bourgeois» de Fra 
Au cours de quelques-unes des derniéres conférences comm 

tes à Moscou les membres du gouvernement bolchevik se 
même vus obligés de s'expliquer À ee sujet avec les milit 
du parti communiste. En s’efforgant de se tirer de cette situ: 
embarrassante, Trotsky a dit, dans une de ces conférences, ce 
suit : 

€ n'est point nous qui avons changé de principes. C'estla 
Auparavant elle euvoyait des navires de guerreen rade d'Odessa. 
jourd’hui elle nous envoie son futur premier ministre . 

Dans une autre réunion communiste Trotsky ajoutait 

M. Herriot sera prochainement président du Conseil en France € 
établira un régime à la Kerensky, dont le résultat sera le triomph 
communistes sur la bourgeoisie française . 

ALEXINSKY  



Suisse 

1y DEMANDE Des ovas.—-La ¥ Berne, devenue la capitale 
à Confédération suisse après avoir été celle du plus grand de 

ntons, se trouve en ce moment dans un embarras cruel, La 
menacée dans la pérennité d'une tradition qu'elle obser- 

veo une fidélité religieuse 1 Car si l'ours n'est pas tout à 
on patron, ainsi que l'a hasard Dumas père, du moins est- 
isidéré comme son parrain 
istitution des ours de Berne est connue dans le monde en- 

Son origine se confond avec celle de la ville elle-même, en 
que la Fosse qui les abrite n'est pas comparable à tant d’au- 
qui se sont multiplies avec les jardins zoologiques que le 

r siècle a vu s'ériger de partout. Son rôle n'est pas uni- 
ent de montrer ses habitants aux oisifs et aux gens qui pas- 

il est plus haut et plus noble, Il revét une sorte de mission 
presque pieuse, ni plus et ni moins qu'un orphelinat et 

< fondations intellectuelles ou philanthropiques 
Sins donte, personne ne consentirait à s'arrêter à Berne sans 

r une visite à la fosse qui dessine son ellipse à l'extrémité 
mt de la Nydeck. Lors de son voyage en Suisse. en 1910, 

Fallières, alors président de la République française, n'osant 
er à l'habitude, y vint faire l'hommage de quelques paquets 
rottes. 

Néanmoins, viendrait.on, par impossible, à détourner de Berne 
hultitude des touristes qui, chaque été, serendent dans l'Ober- 
lou se dirigent vers les lacs de Zurich, de Constance et des 
tre-Cantons, que les ours de Berne ne perdraientpas leur rai- 

l'être. Cette ville serait-elle envahie, assiégée, piétinée, af- 
e qu'elle se garderait encore de porter la main sur les hôtes 

pitole 1 Fosse, non moins sacrés pour elle que les oies du 
Rome. 
Voici pourquoi ce plantigrade est resté en si parfaite vénéra- 

i Berne. Lorsque cette ville fut fondée en‘i1gt par Berthold 
Zachringen, celui-ci, fort embarrassé pour la:baptiser, avait 
lé de lui donner le nom du premier animal qu'il abattrait à 

1 chasse. En ces temps, d'immenses ‘forêts recouvraient encore 
it le pays, si bien qu'à peine sorti chateau de la Nydeck 

pour traverser le val de l'Aar, le comte rencontra un ours et pro-  
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mit sur sa dépouille de nommer la nouvelle forteresse 2 
(pluriel de Ber, our: 

Quoi qu'il en puisse être de cette légende parfaitement 
semblable, les armes de Berne, devenues ea plus celles du « 

du mème nom, portent un ours passan!. En outre, depu 
siècles, probablement depuis les origines de la cité guerrièr 
ministration municipale a lacharge d'entretenir quelques n 
ces quadrupèdes— avjourd'hui aunombre d'une dizaine. M 
pas mal de visiteurs soupirant après d'agrésbles loisirs ne 
quent pas de faire une allusion envieuse a ces pension 
ofticiels respectueusement rentés. respectucusement 
qu'il ne vous est pas possible de faire deux pas dans la ruc 
que l'image de l'ours vous apparaisse de toutes les façons ¢ 
mille postures : on le voitse détacher en sucre blanc s 
pains d'épices, dresser sa bannière fédérale ou la hHebard: 
angles des rues et sur les édifices, jouer au billard, pin 
corde du violon pendant que d'autres s’enjuponnent p 
danse ou revêtent le pourpoint du lansquenet. 

Cette fois, disait Dumas en décrivant le mécanisme de 
l'Horloge,nous venions de voir sortir de l'horloge une procession d 
les uns jouant de la clarinetie, les autres du violon, celui ci de la | 
celui-là de la cornemuse ; puis, à leur suite, d'autres ours porta 
pée au côté, la carabine sur l'épaule, marchant gravement, bannir 
déployée et caporaux en serre-file. 

Cet ours est tour à tour comique, tragique, dramatique, so 
nelet guerrier et il n'est pas jusqu'à la statue équestre de R 
phe d’Erlach, en face de la cathédrale, qui n’ait pour 
quatre ours postés aux angles inférieurs de son piédestal 

On peut comprendre par ces rapprochements divers qu'i | 
voir depuis sept siècles et plus témoin de ses juies, de ses hon 
neurs, de sa vie courante, de ses gloires et de ses familiarités 
le Bernois, qui l'eut pour compagnon sur les champs de bataile 
de l'ancienne Suisse et même de l'Italie, soit préoccupé du ın in 

tien d'une telle tradition. 
Or, aujourd'hui, si splendides que paraissent aux visiteurs les 

fortts de Bremgarten et de Dählhölzli, avec leurs sapins droits 

comme des cierges, que sont-elles pour les Bernois et surtout jour 

des ours ? Des bosquets de jardin ! Même les forêts plus vastes 
de l'Oberland, celles que des cohortesde touristes sillonnent chaque  
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; divers sens, en sont réduites au concert des oiseaux, aux 
; des lièvres el aux bonds des écureuils effarouchés parmi 
inches des sapins. Plus de gros gibiers, plus d'ombres Ler- 

‘antes, le lourd grimpeur des conifères a disparu après le 

jjyuetia, cet audacieux habitant des cimes glacées! Seul le cha- 

protégé & temps, peuple encore les rochers et les abimes, 

cour 

‘is que 'homme a décuplé son audace à gravir la Jungfrau, 
steraarhorn, la Blumlisalp, le Cervin et autres voisins de 
éleste, ces espèces se sont dissimulées en des solitudes 

les sus 
Peut-dire le Parc National établi dans les retrai 

s de l'Engadine parviendra-til à sauver ou régénérer 

‚u l'autre. Mais il ne convient pas de trop y compter. Car 

que, l'ambiance disparus, les espèces animales ou végé- 

riclitent. 
cla, pourquoi nos ours bernois ne parvien Iraient-ils plus 

iouveler par leur propre vertu ? 
qu'il en soit, voici les graves édiles de notre ville félé- 

rceupés de recourir aux chasseurs de Transylvanie pour 

r à l'impuissance des successeurs de l'exemplaire abattu 

ept cents ans et plus par le due de Zachringen, aux port 

glorieuse cité. 

L seule fois l'honorable filiation s'était interrompue, en 

178, lorsque le général Brune, qui venait de faire brdler par 

ince le vieil ossuaire de Morat et de vaincre les Bern à 

gg, vint piller leur ville. Alors les ours avaient été expé- 

Paris comme une vivante attestation d'un tel triomphe. 

Sculement, il ya cent vingt cinq ans, les forêts_de l'Helvét'e 

restaient en mesure de pourvoir à l'hérédité de’ces exilés. Elles 

me le sont plus, las, et il reste à craindre qu'une fo's les ours 

de Berne reconnus étrangers, la considération patriotique des 

Bernois ne se détache d'eux. Nos générations se montrent de plus 

en plus destructrices de légendes. Demandez-en des nouvelles aux 

fimeux chiens du Grand-Saint-Bernard. 

Louls COURTHION, 
$ 

Tchécoslovaquie 

LA QUESTION DE JAVORINA AU POINT DE VU JURIDIQUE. — 

M, Benès vientde faire devant la Chambre et devant la commi 

sion du budget deux exposés de sa politique extérieare qui vi-  



la diplomatie tehécoslovaque. Si intéressants que soient ces 
posés, on se bornera à en relever ces quelques lignes qui 
la question de Javoriua, parce que de cette question le Mercure 
de France a déjà entretenu ses lecteurs en leur exposent la the 
se polonaise. 

Aprèsle dernier vote de la commission de délimitation, a dit 

vistre, le gouvernemeut tehécoslovaque s'est élevé contre le pr 
employé, En conséquence, la question a été so A une comu 
de juristes qui examiue l'affaire au point de vue juridique. 

L'auteur de la chronique du 1° novembre, sur la quest 
Javorina (Jaworzyna en polonais), se demandait quel était l'u 
que délégué à la commission des Réparations qui avait voté vor 
la solution proposée au litige. Dès la fia de septembre, k 
pêches officieuses de Prague avaient formellement spécifié qu 
délégué tehécoslovaque avait protesté coutre le vote de ! 
mission, parce qu'il le jugesit abusif ct non foudé en 
M. Benès, à sou tour, pose la question sur le terrain jurid 
Peut-être n'est-il pas iautile d'expliquer aux lecteurs du 4e 
quelles sout les données de ce problème juridique. 

Les traités avaient, on s'en souvient, laissé aux Tchèque 

Polouais le soin de fixer leurs frontières dans la région di 
dans les comitats de Spis et Orava. Les intére 
longues discussions qui u'aboutissaient pas, se an 

d'accord pour éviter une solution plébiscitaire et recourure 
l'arbitrage de la Conférence des Ambassadeurs. Les deux } 

acceptèrent la frontière délimitée par cette Conférence. Cette 
tiere englobait ans le territoire tehécoslovaque la commut 
Javorina, objet du litige actuel. La décision de la Confér 
stipulait qu'une commission de délimitation procéderait à l'alur 
nement et; comme on prévoyait que plus d'une difficulté s'él 
rait, il fut spécifié que cette commission aurait tout pouvoi 
proposer à la conférence des Ambassadeurs les modificai 
qui lui paraîtraient justifiées par les intérêts particuliers « 
communautés, dans le voisinage de la frontière et en te 
compte des circonstances locales spé 
inscrites aus la désision dela Conférence eu date du 28 
let 1920. 

Les travaux de délimitation s' utaient sans difficulté, qua 

ales. Ces précisions  
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ie gouvernement polonais s'avisa de réclamer une modification 

importante dans la région de Javorina. Le gouvernement tehéco- 

aque répondit que, sans aucune contestation possible, Javorina 

appartenait à la Tchécoslovaquie, en vertu des frontières dé- 

itées par la Conférence des Ambassadeurs dans sad ion du 

28 juillet. 
La Pologne faisait valoir, à l'appui de sa demande, des argu- 

ments économiques dontles éléments sont indiqués dans la chro- 

nique polonaise publiée par le Mercure du 1*° novembre. 

Saisie de ce petit litige, Ia Conférence suspendit pour six mois 

les travaux de la commission de délimitation, afin de donner aux 

{eux parties le temps des'arranger à l'amiable. Et vei i en quels 

termes elle leur signifiait cette décision : 

La conférence, disait-elle, ayant examiné avec le plus grand soin 

s arguments économiques présentés à l'appui des thèses en présentes 

is ne pouvant pas revenir sar une déclaration antérieure, « dé- 

e quaucune modification ne saurait êire apportée au tracé ue la 

‘cre tellequelle estdefinie par ladécision du 28 juillet, a moins 

qu'un accord umiable n'intervienne entre les intéressés Si, à la date 

‘vier 1922, aucun accord n'estintervenu, la commission de dé 

hitation procédera suns retard à l'abornement dé la frontière telle 

jwelle est definie par la décision du 28 juillet 1920. 

Les deux parties n'ayant pu se mettre d'accord pour le 15 jan- 

Je délai fut prorogé au 6 mai, puis au 6 aodt 1922. 

Acette derniére date, aucun arrangement n'était survenu. La 

‘mission de délimitation avisa les deux délégations intéressées 

ju'elle avait décidé d'en finir avec cette affaire. 

Crest ici que se pose le problème juridique. La note de la Con- 

férence, en date du 6 décembre 1921, était formelle ; aucun ac- 

;rd amiable n'étant intervenu entre les intéressés, « aucune 

modification ne pouvait être apportée au tracé de la frontière 

elle qwelle est définie par la décision du 25 juillet». La com- 

mission dedélimitation avait donc le devoir de procéder à l'abor- 

nement de la dite frontière sans modification. 

Aussi bien, le25 septembre dernier, le délégué tchécoslovaque, 

M. Roubik, ne demanda-t-il pas précisément à la Commission de 

délimitetion « la solution immédiate du litige », comme on l'a 

dit inexactement. Il évoqua la note dela Conférence des Ambas- 

sadeurs et rappela à la Commission qu'en l'absence de l'accord  
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amiable, elle devait procéder à un abornement conforme aux mites tracées par la n du 28 juillet 1920. Or, la commission de délimitation, ne tenant aucun de la dite note du 6 décembre, a, contrairement au droi cédé à une « solution du litige », conformément aux dés lonais. 

La protestation tchöcoslovaque est tout entière basée sur ce fait, semble t-il, indéniable, que la décision de la Commission de Délimitation est irrecevable et qu'elle constitue un abu pouvoir. Il ne s'agit pas d'une question d'amour-propre, mais d'une question de droit, où il n'est pas d'usage qu'un peu; puisse Lransiger sans dommage pour sa dignité et son honneur Le droit tehécoslovaque étant reconnu, peut-être uno transaction eütelle été possible ; l'erreur polonaise fut, sans doute, d'avoir mé ou contesté ce droit, puis d'avoir voulu placer Praguederunt un fait accompli. 
M. de Brou, à la fin de sa chronique, évoque « l'affaire de Teschen, l'attitude tchèque pendant l'invasion de la Pologne par la Russie bolcheviste, les malencontreuses idées tchèques sur partie orientale de la Galicie », 
On peut s'étonner de voir, à propos de ce très petit litige, re. nouvelerdes querellesqu'on croyait oubliées depuis que la Pol s'est rapprochée de la Petite Entente, On y a répondu tant def ct en France et en Pologne, qu'il devrait paraître superflu de s'y arrêter. L'affaire de Teschen ! Comment s'étonner que la Répu blique Tchécoslovaque ait insisté pour défendre ses droits, quit pn Sait que Teschen (ou plutot Tesin) a fait partie des pays d la couronne de Bohème pendant six sibc] 8, aus interruption et jusqu'au jour de la dissolution de l'Autriche ? L'attitude tchèque pendant l'invasion de la Pologne ? Quel concours eflicace la Tchécoslovaquie, non encore consolidée à organisée, aurait-elle apporté à la Pologne ? Et à quel prix ? Elle y risquait son existence même. 11 n'est pas possible de demander à un peuple de sacrifier son existence Pour ua peuple voisin, fat-il uo peuple ami et méme un peuple frère. Enfin le point de vue tchécoslovaque, quant à la question de la Galicie, est clair et l'attitude de Prague est loyale, Les principales puissances alliées el associées s'étant réservé le droit de décider du sort de la Galicie orientale, la Tehécoslovaquie a déclaré que,  
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pour elle, cette question reg: le les principales puissances slliées et associées. Qdelles idées malencontreuses évoque une attitude aussi correct? Et pourquoi arguer ici de la « doctrine des couloirs », quifa'a rien à y faire, qui a été constamment désavouée par les autorités tch êques responsables, qui est di matic, en faitggpat tous les actes diplomatiques de la Répu blique Tehégé#lovaque ? 
M, Fo constate lui-même, auf Dible polonaise s'est abstenuo jusqu'ici 

en attendant la soluti 
Javorina, Qu’est-ce qu'un accor: 
une pression de cette nature? P, 
l'accord poleno-tchèque a dà, au contraire, constituer 

polono tchèque, 

€n terminant sa chronique, 
de ratifier l'accord 

amiable du litige de d amiable qui serait conclu sous 
isément ce retard à re tifier 

ne des raisous principales pour lesquelles cet accord amiable n'a pu être réalisé. Si les Polonais, en effet, 
Lailés importants, sinon essentiels, exigent des 

lorsqu'il s'agit de ratifier des 
concessi.ns ter- “ioriales plus où moins justifiées, on peut se demander quelle serait la valeur morale d’une amitié moins le raisonnement qui a é 

chetée à ce prix. C'est du 
té tena par Vopinion tchéco- due et devant lequel le gouvernement de Prague a da sins 
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ÉCHOS 
a= 
Nort de Marcel Proust. — Le prix Nobel. — Le centenaire de César Franck. 

ours Courthion. — A propos des « Défaitistes ». — Le Monument Erck 
jotrian, — Maupassant sur Eugène Manuel. — Gérontocratie sead:. 

Mo:t de Marcel Proust. — Marcel Proust, dont la santé était 

is chancelante depuis de nombreuses années, est mort le samedi 
Suovembre à l'âge de 51 ans. 
1 avait débuté dansles lettres en 1896 avec un volume : Les Plaisirs 

à les jours,qu'avait préfacé Anatole France et illustré Mme Madeleine 
maire. Ses Pastiches avaient ensuite paru au supplément littéraire 

à Figaro. Le premier volume de la série À la recherche du temps 
prda (Du côté de ches Swann) avait paru en 1913 ; à l'Ombre des 
vunes filles en fleurs, Le côté de Guermantes, Sodome et Gomorrhe 
sient suivi. Ses treductions de John Ruskin (La Bible d'Amiens ; 

Saume et les Lys, avec notes et préfaces) avaient paru au Mercure de 
France, le premier en 190%, le second en 1906. 

I avait eu le prix Goncourt, en 1919, pour A l'ombre des jeunes 
les en fleurs, par 6 voix contre 4 à Roland Dorgelès (Les Groix de 

Si Marcel Proust ne remplissait pas le vœu d'Edmond de Gourmont, 
qui précise que son prix doit aller à la « jeunesse » (M. Proust avait 

does 47 aus),il le remplissait entièrement par l'originalité du talent». 
Ses tentatives étaient bien en effet « nouvelles et hardies par la pensée 

Toutefois, s'ilse rattache, par la pensée autant que par la forme » 
eption traditionnelle de l'esprit français, la volonté d'analyse à la © 

il s'en éloigne par la mise en œuvre 
Une étude très poussée de M, René Rousseau publiée par le Mercure 

de France, le 15 janvier dernier, le définit artiste de l'inconscient, 
« Proust s'attache, écrivait M. Rousseau, non pas à la signification con- 
ventionnelle de nos actions, mais aax états d'âme. » 

Les lecteurs qui ont le goût de l'équilibre et des proportions (c'est 
peut-être bien la majorité du public français) lui reprochaient ses récits 
appuyés hors de toute mesure, sa morbidesse, ses textes exceptionnel 
lement compacts et dans lesquels l'auteur paraissait avoir du mal à se 

faire entendre : ils lui reprochaient également de s'appliquer à la pein- 
ture des tares plutôt qu'à celle des qualités de la race. À beaucoup de 
hous esprits, sun œuvre doneaitl'impression de n'avoirpas vu la le 
miöreet de n'évoquer du monde que le côté papotier, artificiel. Marcel 
Proust a pourtant des imitateurs qui (comme la plupart des imitateurs) 
semblent planter dans de Ia terre morte. 

Ses admirateurs recherchaient en lui un charms hallucinant et quel-   
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due pea ambigu, son goût somnambulique du passé et des sensay ies nfinitésimales, son style a facettes, accumulation dans ses livres constatations humaines, l’étrangeté de son atmosphère et de „ 
soonages, la nouveauté de son art, 

Les amis de Marcel Proust affirment qu’il apu, avant dem 

per 

prendre, dans les chapitres de son œuvre qui restent à paraitre 4. qui se rapporte à la mort et donner une acuité exceptionnelle lyse de ces minutes suprêmes, — 1. px. y P 
$ Le prix Nobel. — Le prix Nobel de littérature pour 1922 décerné à l'auteur dramatique espagnol Jacinto Benavente. 

$ Le centenaire de César Franck. — C'est le 10 d chain que tombe le centenaire de la naissance de César Franci u célébré, entre autres, à Paris par le Conseil municipal daus une mans festation qui aura lieu à l'Hôtel de ville et qui comportera une au lis d'œuvres du célébre compositeur avec le concours d'artistes {rans et belges. 

a Vana 

De son côté la ville de Liége, où est né le grand musicien, vi d'inaugurer, au foyer du Conservatoire, un monument dau sci eur Fix-Masseau. L’artiste y a glorifié et symbolisé l'œuvre de Frauck dans ue groupe de trois figures, Le monument, en pierre de Lens, doit re. Poser sur un socle où se trouve un médaillon de César Franck avec cette inscription: Hommage de Paris, od ita vécu, à laville de Liz, Où il esine, a cäsan rnanck. 1822-1922. 
5 Louis Courthion. — Louis Courthion, qui vient de mourir à Genève, était ua écrivain de valeur et un historien érudit, Il avai sacré la plus grande partie de ses travaux à l'histoire politique, ethuo- graphique et surtout folklorique de son canton, le Valais, et nul pourra désormais parler de cette région pittoresque de la Suisse sans citer le nom de Louis Courthion, 

Le Mercare de France a publié à diverses reprises des articles de Louis Courthion, et l'on en trouvera encore un, peut-être le d quill ait écrit, sous la rubrique À l'Etranger du présent num 

A propos des « Défaitistes », — M. Louis Dumur a adress MM. André Morizet et Georges Pioch la lettre suivante : 
Paris, le 17 novembre 1923. Messieurs, 

Vous vous êtes présentés il ya quelques jours dans les bureaux du Merc de France pour vous plaindre violemment, avec une débauche d'invectire de vociférations que je ne reléverai pas, de La liberté que j'ai prise de fair  
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rer vos noms dans mon roman les Défaitistes, en cours de publication dans 
fate revue, Sans désavouer les propos que je vous préte, vous vous êtes &le- 
rs contre le fait que je vous ai mis en compagnie d’Almereyda avec lequel, pr 
iendez-rous, vous étirz tous deux brouillés à cette époque. Je ne discuters 
jactle assertion qui me parait n'avoir qu'une minime importance, vos rela- 

ons avec Almereyda ayant porté sur plusieurs années. Je rappellerai seulement 
relations furent étroites et que c'est M. Morizet qui a introduit Alme- 
ans le milieu caillautiste, ainsi que de nombreuses personnes pourraient 

témoigner. 11 vous plait de renier aujourd’hui cette collaboration et cette 
amitié: cela vous regarde. * 
Si j'ai eru devoir ne point déguiser vos noms sous quelque désignation fic 

üre plus où moins transparente, selon la coutume admise, c'est que je fais du 
ronan historique et que je vous considère comme des personnages publics, 

ant joué un rôle connu de tous dans des événements dont le caractère his 
que est indiscutable, Je vous ai nommés au même titre que Clemenceau, Cai 
lux, Joffre, Malvy ou Almereyda, Je prétends que j'étaisen droit d'agir ainsi. 

tel n'est pas votre avis, il n'y a que la justice qui poisse nous départager. 
Mais, dans votre mépris de la justice bourgeoise, vous avez déclaré ne vou- 

bir me faire aucun procès, préférant me menacer de vous livrer sur ma per- 
wine aux plus violentes voies de faits,a coups de canne et à coups de revolver, 
lorsque vous me rencontreriez dans la rue ou dans un lieu public, l'un de vous 

votant même qu'il serait tiré sur moi autant de coups de revolver qu'il y 
urait d'exemplaires de mon livre en vente dans Paris, ce qui, entre parene 
êtes, nécessiterait un fort approvisionnement de munitions. 
Vos menaces ne sont pas de mature à m'émouvoir. Aussi ne porterai-je pas 

jlinte au Procureur de la République, comme j'en aurais le droit. Je me borne 
i rendre acte de ces menaces à toutes fins utiles. Vons voila prévenus. 

Recevez, messieurs, mes salutations distinguées. 
LOUIS DUNUR 

Nous avons reçu d'autre part la lettre qui suit : 

47,106 Pillet-Will, Paris, Xe. 
Mon cher Alfred Vallette, 

Un « procès-verbal de dégoût », paru dans le numéro de I'Humanilé du 
1) novembre 1922, a rendu pablic Pentretiea opportun que nous avons, André 
Norizet et moi, eu avec M. Louis Dumar, un jour (le 13 novembre 1922) que 
sus nous étions rendus au Mercure de France afın d'y causer avec vous. 

Je ne pourrais, sans vous fonder an refus d'insérer cette lettre, reproduire 
isi ce que nous efimes l'honneur de dire en face audit M. Dumur, et les com- 
mentaires que nous inspira la passivité, vraiment incomparable, avec laquelle 
subit nos propos... (S'il encaisse, pécuniairement parlant, aussi bien qu'il 

+ encaisses, au sens que l'argot prête à ce mot, M. Louis Dumur est, à coup 
‘ir, le plus riche de nos confectionneurs de romans)... Cela demeure publié. 

se référer au numéro de 

Si passif qu'il se monträt, M. Dumur nous a, pourtant, fait entendre quel-  
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ques bruits, L'un d'eux se pent traduire ainsi: « Que demander-vous 911 Yen, 
eure de France?» 

Si nous étions, Morizet et moi, du bis — suisse, semble-t-il 
« grands par-iotes français » de l'ecabit Dumur, nous vous demander 
ce héros appelle, sans done, des « éommages-intérêts », Nos ma 
autres ; notre morale et notre but, autres aussi. 

Ce novs suffit d'avoir condamné ce vaillant, qu, nous dit: 
une vie tout à fait sédentaire, donnant ainsi p'en exercice à sa 
philosopher, 

Rappel ayant été fait andit Dumur, qui en convient, que, voilà L 
ans, je refusai publiquement la main qu'il me tendait, parce que 
que c'est salir sa propre main que de la metre dans cel'e des 
lui, ont poussé les autres à une guerre dont, farou:hement, 
pean, et qui, lorsqu'elle est finie, la mettent en romans patriotiq 
composer, par eux, la plus tuer mrre la plus basse des irdust 

Aveu nous ayant été fait per ledit Dumur que les actes comme 
qu'l prête à Morizet ct me prête, dans son dern'er produit, sont | 
de son imagination patriotiquement dévergondée ; 

La preuve lui ayant, je cro's, éé administrée par nous 
en vaut ure autre — que plusicurs des hmmes avec lesquels il 
déjeunant nous fre L personnellement inconnus, et que nous n° 
accoutumé (il n'en peut, quant à lui, dire autant} de fréquenter 

tres 5 
Ce que je puis « demander au Mercure de France » se réduit 

Vinsertion de cette lett 
Son insertion, qui m'est bien due — n’est--e pac, mon cher Valle 

m'autorise à pnblier encore ceci 
Je suis fort honoré d'être réuni dans ce que ledit Dumcr, germanophi 

repenti, appelle le « défaitisme », A mes grards et chers amis Anatol 
et Romain Rolland, à Rappoport, à Moriret, à Trotzky. Et, n'était 
diffame et me veut nuire en me mélant à la so-iété d'hommes malheureux 
présinte comme des traitres et dont certains ne furent, peut-être 
Victimes de la surenchére belliciste & laquelle le dessus dit Dumur par 
devrais me tenir pour son obligé. Tant même que j'irais jusqu'à lui sav 
de l'incorrection (pour ne pas dire plus) dont il s'est reudu conpab'e en 
troduisant noınm’ment dans son roman, — si je puis ainsi dir 
esp’rait-il Vachalander grâce aux ponrstites judicisires que, si j 
'acabit auquel notre faune et la France la Victoire doivent les 
Ci, je ne manquerais pas d'engager contre fui. Je ne pousserai pas | 

deur qu'il m'imprte jusqu'à lui faire une {elle réclame. 
Et j'ajoute pour conclure 
Si c'est être un « défaitiste » que de vooloir Ia paix, que de militer pour 

qe d'in presser l'instant, quand des peuples et des peuples sont la proie 
guerre unique par ses excès, d'une guerre qui ne pouvoit faire et qui n 
que des vaincus 

Si c'est être un grotesque que de citer Jésus on Tolstof quand les gue 
de lécritoire parent à l'envi, et jusqu'au vomissement, Joffre on Cle: 
Je m'honorerai,., jusqu'au bouticomme disait, dressé sur ses  
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réductib'e Dumur... davoir été un «défsitiste» et un grotesque 
gra, mon seut remords, sera de n’avcir pas €¢, dès le 2 août 1914, le plus 

fe des défaitistes et le plus geotesqne des grotesque. 
de garde au Mereure de France une gratitude trop vive pour l'édition qu'il 
de mes lout premiers bouquins, et je d. trop afeeturusement entêté 

à M reure de France de Remy de Gourmont, de Mallarmé,de Laurent Taithade, 
de tant de maitres et 

sais inoubl-ables et d’Alfred Valleite, pour vous dire publiquement, moa cher 
x hachilde, de Stuart Merrill, de Verhaeren, de Morias, 

e j- pense de l'autorité —compatissaute, n'est-ce pas? qu'il accorde 
us produits et sux procédés de M. Dumur, né Suisse, et qui nous le fera 

Yucra’s voulu user moins longuement de mon droit de réponse. Mais il faut 
jen dire, a;p oximativement, ce qu'il était décent de dire... Aussi bien, nest- 

rancune, moa cher Vallette, et bien à vous. 

oas commuaiqué cette lettre A M, Louis Dumur qui nous 

Paris, le 22 novembre 1922. 
Mon cher Valette, 

Après ses menaces de coups de revolver, voila que le sieur Pioch vous en- 
€. ou plutôt m'envoie a travers le Mercure une décharge beaucoup plus 

ficheuse de sa prose. J ais qu'à traiter pris cette nouvelle mani- 
on, de même que le soi-disant « procés-verbal » unilatéral qu'il a signé 

jé avec son compagnon dans l'Humaaité, le jourua boïcuévik d: Paris, 
ac rgrettaut qu'une chose, c'est, quand ces deux commu.isies sont venus faire 

andale au Mercure, de ne pas avoir fait chercher immédiatement la 

Deux mots cependant 
ich se vant: de m'avoir refusi sa main il y a quelques a nées, Get exploit 

authentique. Mais il n'en dit pas la veaie cause. La voici, L'ayant croisé 
ans un cou'oir de théâtre, Leu où atume parisi-nue. on tend bana 

at et ausomatiquement la main à une foule de gens, ce gros pantin retira 
ave derriere sou do. Je compris aussitôt. J'avais, quelque «emps  aupa- 

sat, public ua article sur Henri Gu’lbzaux ol, pour la premiere fois à Pa- 
je donnais des détails sur l'œuvre perpétrie en Suisse jar ce Ualtre, 
issant 501 défaitis ne germañophile et sua iaféolaioa au bolchivisme 

serai pas de la patience des lecteurs du Mercure en m’astreignant 
mentir ou à rectifier toutes les all’gations contenues dans le facium de 
ami de Guilbeaux, m> refusant au reste à discater avec lui 0a ses. coreli- 

mnaires autrement que devan la justic 
Un seul point encore. 1 s'agit de la grotesque sssertion que j'aie poussé à la 

uerre, Où ? Quand? Comment ? J'étais ralical-socialiste et: preifiste, Je fai- 
partie d'une assuciation de paix. J'ai pris parti quand la guerre » éclaté, 
'ai pas pu supporter la violation de la Belgiqne par l'Allemague et la trahi-  
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son du parti socialiste allemand, Pioch a eu meilleur estomac que 1 
l'en félicite pas. 

Que me veut donc cet hurluberlu ? S'imagine-t-il que je sais le seu 
son boursouflement et sa stupide vanité ? L'ai-je traité autrement ( 
fait l'homme qu'il admire et qu’il encense par-dessus tout, son chef 1 

Dans la séance du 19 mai dernier de l'Exécutif de l'Interuaticnale 
piste, à Moscou, Trotshy s’exprimait comme on va voir, au milieu des 
‘assistance, sur le compte de Pioch, alors secrétaire de la Ride 

Seine du Part: communiste f 
Après s'être égayé de ce secrétaire qui est «un poète » el qui a « 

vers très agréables pendant l'épidémie chauvinite », Trotsky ironisait 
« Mais, camarades, qu'il représente la Fédération la plus grande « 

influente de notre Parti français, estce que ce n'est pas un sympt 
inquiétant ? » 

Il continuait comme suit + 
« Pioch, le secrétaire, a fait un « rapport moral » dont j'ai ici le t 

l'ai lu avec attention et je voudrais le soumettre à l'attention de tout le mou 
Ce rapport moral du secrétaire de la Fédération I> plus importente, oi i 
dit que notre Parti doit être... Je cire : « Le Communisme, c'est la forme urge 

nisée et pacifique de l'Amour. » (Aires prolonges.) 
Charmé de son succès, le mordant Commissaire du peuple poursuivait, dans 

une hilarité renouvelée, citant toujuurs du Pioch : 
«Il faut une orgazisation méthodique de conférencus où, non seuleui 

le Communisme sera présent et honoré, mais aussi l'Humanisme, si nécessaire 
à l'amélioration du caractère des citoyens... » (Rires.) Oui, et tout di 
même sens ! Je pourrais fare encore beaucoup de citations. Ainsi, c'est 
prit de Guerre qui a survécu dans notre parti», c'est pour cela qu'on s 

Quand oa accuse Pioch de pacifisme, il appelle cela « se quereller 
! Ce sont la des « survivances de esprit de guerre bourgeois «, et 

que le Parti devienne v.aiment « la grande amitié, la grande fraternité 
ete... » 

Etles rires de partir de plus belle. 
« Mais, camarades, s’écriait alors Trotsky, vous savez, c'est tout d 

un document officiel que je cite, ce n’est pas un poème de guerre, c’est 
le Secrétaire Fédéral, Georges Pioch, 2 mars 1922 Il n’y a pas un si 
cette chose a été écrite ! Alors, on se sent vraiment « désarmé révolui 

» (Aires)... pour employer l'expression de Daniel Renoult, qu 
voit des chuses pareilles !... » 

Et Trotsky s’etonne que Pioch soit « soutenu » dans le parti français. 
y obtienne un « vote de confiance », qu'on parle da « travail infatigable 
tre ami Puch », de son « é.oqueuce ». « Oui, persifle-til, il est très él 
surtout quand il parle de l'organisation de l'Amour ! .. » 

Et c'est de nouveau une explosion de r.res. 
Je n'en dirai pas davantage. Que sont mes anodines plaisanteries aup: 

cruels sarcasmes de Trotsky ? Pioch se plaint. Qu'il aille se plaindre à M 
cou !... Trotsky a jugé — et ridiculisé — avant moi. 

Recevez, mon cher Vallette, etc. 
Lovis punun  
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André Morizet nous adresse de son côté la lettre suivante : 
Le a1 novembre ıgaa. 

Monsieur le Directeur, 
jercure publie, en ce moment, un éerit cù M. Dumur se permet de me 
en scene dans une pasture que je ne saurais admettre 

néle, au cours d'un somptueux déjeuner que je regrette de n'avoir 
mangé, à des hommes avec lesquels je n'ai rien eu de commun. Je n'ai 

nu nul rapport d'aucune sorte avec « Le Bonnet Houge ». Mes relations 
ereyda avaient cessé dès avant la guerre. Je n'ai jamais fait a Lan- 
aueur de lui parler, Je n'ai même jamais aperçu certains de ceux dont 

représente comme le familie 
contre-espions ou « propagan Jistes » — c'est tout un à mes yeux— 

1 dans lequel évolue le roman que vous publiez est de ceux où l’on ne 
point quand on a souci de sa propreté. M. Dumur passe pour y 

avoir fréquenté. Cela le regarde. Je n'en suis, ni de près ni de loin. 
Y'ayaut vécu, il bat monnaie de ses souvenirs et Lire des rentes d'un com- 

mecs de littérature épiciére que soa nationalisme franco-suisse n'a même pas 
veuié. Là encore, libre à lui Ou emploie des moyens à la hauteur de son 

tient, Mais je n'admets pos qu'il se serve de moi pour les besoins de son 
inc, La guerre m'a coûté trop cher, à moi comme à tous les malheureux qui 

ont pris part, pour que je permette aux mercantis du patriotisme en chambre 
leur vie à mes dépens. 

Les propos que me prête M. Dumur sont le r‘sumé d’un livre que j'ai publié 
en 414, sous le titre : Le Plan 17. Je n'ea renie rien, loin delà Mais en me 
fhisanl tenir ces propos en 1916 devant un auditoire comme celui qu’il dépeint, 

ur attribue des intentions toutes différentes de celles qui furent les 
qu: J'éditais, un an sprès l'armistice, un réquisitoire contre l’état- 

r à ses personnages est une première diffamation. Dénaturer l'esprit 
livre ea est une autre. Je n'accepte ni la première ni la seconde. 
nous sommes rendus ces jours-ci au Mercare, mon ami Georges Pioch, 
ause lui aussi, et insi. Nous espérivas vous rencontrer et vous dire 

regret de voir une revue comme la votre hospitaliser uae prose dont 
ux confreres nous ont spontanément témoigaé qu'ils 1x considérent 
nous comme disqualitiant son auteur. 
s'avons trouvé que le susdit et vous aurez appris sans doute par les 

s que M. Dumur a « encaissé » tout ce que nous avons jugé nécessaire 
dire sans que l'ombre d'une réaction quelconque témoignat qu'il avait 
uce de la bassesse de ses prorédés 
ta lui, je réserve l'avenir et nous avons indiqué, Pioch et moi, dans 

tne pate que nous avons rendue publique, comment nous entendions le trai 
Pour le Mercure, j'espère qu'il suffit de lui indiquer le préjudice qu’il me 

‘cause pour obtenir, saus invoquer les moyens de droit, l'insertion dans le pro- 
chain numéro, de cette lettre qui ne compense que dans une faible mesure une 
injure à (ous points de vue injustifiable. 

Veuillez agréer, ete. 
ANDRE MoNIZET.  
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Nous avons égale nent communiqué la lettre ci-dessus à Dumur, qui nous remet la réponse suivante : 
sembre Mon cher Vallette, 

Morizet ponıra prendre sa pact de Ia réponse q 
1. Piorh. Voici maintenant pozr ce qui le con erne 

M. Morizet déclere avoir cessé 

© je fais 

ses relations avec Almereyda dis rre. Flaïtce aussi, comme M, Fioch l'a articulé deve trouvait « trop patriote » ? Quoi qu'il en soit, je trouve pared 
titude de reniement M. Morizet oublie-t-il qu'il cet en quelque sorte | A leur en scène d'\Imerey da ? C'est Ini qui, event ln gnerre dans le milieu cnilautiste et qui l'a mis en contset avec min mall Charles Paix-S'ail'es, dont eetle accointarce 9 ccus:: Ia perte. C'est d rectemeut, lui à permis d'approcher M. Caillaux Sans Mrz. 

dilaux aurait donc été très différente, débarrassée qu'elle cût (té 
comprou ission avec le Bonnet Rewge. Et sans Morizet, it ny 
d'alaire Peix-Séailles, et mon malheureux smi serait ¢1 core cone somtyas scx pertes d'argent qui ont été Ja vrai: € sa fi 

Fons son epparerce calme, il evait é profend’ment uff culpation en conseil éceuerre. I en était resté étren en 
thérie, « Je sens que je deviens fou ! » disaicil pen ovent ment, Morizet aura été le mauvais génie de Taix-Sreilles, £a orale est écrasante. 

ue, dés avant le début de Ja guerre, comme il le cit, M. Morizet se ‘né.c"Almereyda, c'est possible. Mais ses disscntime 
Bovnel Houge n'étaient as tels qu'ils l'obligearsent à éviter les ql nirer,ct par exemp'e le restaurant ¢ nt lieu 

écrit, Almereyda y est venn plusieurs f 
agon intermittente, S'y 0. t-ils renccutrés 

ronvé en emps que l'administrateur du Bonnet Roug, es déjeuners, it est vrai, v'avaient pas lieu dans le réstenrant © placés, rasis dans un autre établis‘ement, La raison de ce bien simple. Mes personnages se trouvant ans le quartier 
ne voulais pas leur faire traverser tout un arrondissement amener un peuplus tird # la Rotonde. Je les ai donc menés « 
restaurant proc, où avaieut d ailleurs lieu d'autres réumions itique 1 ni Alter: yda, ni Morizet, n pa diux à jcuner en question, Ceci, Cest sans jeu d ya roman, sons Isquelle il n'y a pasmoy an récit qui se tienne, et qui n'a au reste aucune importauce. Mais M, Morizet prét je le diffame en le meitant en présenc 

peut-il se sentir diffamé ? A léj0d 
mcreyda cst au faite de sa carrièr uente d'importants personnages de la Républ nit des let 

ame que M. Morizet doit considérer comme honorable entre (ou  
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», lettres dans Icsquelles M. Caillaux l'appelle «mon cher ami » et qu 
ra à lui écrire jusqu'en mars 1917. Enfin son journal a toujours lkboration des plus brillsute, «ü ne fizurent pas exclusivement ceux 

plus tard «la bande du Bonnet Rouge ». A'mereyda est » personnage important, dont on peut se méfer instinctivement si l'on 
que, surtont si Fon est d’opivion avarcte, il n'ya pas le moir dre à fréquenter, Landau lui-même, anquel M. Morizet déclare qu’il n°, 

ait l'honnenr de prler », était tont à Fait digne de ret « honneur », Ja'es Cambon, ambassadenr de France, secrétaire gén‘ral des Af- 
es, voulait le charger a’une mission diplomatique et lui faisait 5 février 1917, un passeport à cet effet. 

ait asseoir M. Mrizet parmi les convives de m er, c'est que besoin de quelqu'un pour exposer les arguments militaires contre fajor, Il était tout désigné pour cet office. Ces arguments, comme il le en, il les a développés tout an long, et j'ajoute avec talent, dans son an 17. Ce livre a paru en 1919. Evidemment ! I! ne pouvait pas le raître pendant la guerre, Mais il en poss/dait déjà les idées essentielles, 
faisait pas faute d'exprimer dans sa conversation, et je l'ai ente 
fois, en pleine guerre, se livrer aux considérations, héas, les 

les plus sensées sur la préparetion de la guerre et la conduite des ns pendant la première partie des hostilités. 
pour cela qu'il veut m'envoyer des coups de revclver ? Qu'il revienne illevrs sentiments. Nous ne sommes pas en Soviétie. Il y a encore ici 
ce, il y a cncore une police et, devant des menaces tells que celles is Vobjet, ity a encore des autorités qui accorder! anx citsyene, 

gitime défense, l'autorisation de porter des 
à ce maire de Donlogne-sur-S ine révoqué pour ontrage à l'armée, que 

taire dis Soviets en France se le tienne pour dit I 
z, inon cher Valletts, ete. 

Monument Erckmann-Ghatrian, —I 
d'Erckmann-Chatrian a été enfin inarguré sans inc 

urg, le dimanche 12 novembre, 
is, après l'inauguration, M. F. (Esinger, adjoict au Maire d 

wurg, a cra devoir envoyer à l'Œaere une lettre qui a été insérée 
s ce jourail le 13 novembre. 

ie utte lo tre M. F. Ginger, qui voahit prendre la parole an 
la Frene Maçonnerie frangaise,se plaint d’avoir été empèché par 

ité du Monument de prononcer le discours qu'il avait pré- 
rappelle que Chatrian appartenait à In loge Alsace-Lorraine, 

re que M. Charles Reibel, ministre des Röyions Libérées, qui 
sit la cérémonie, se fût honoré «en donnant la parole, en dépit 

Torts du clergé, à ceux qui étaient r parler des deux 
auteurs républicains d'Alsace-Lorraine, Il eût empêché une véri-  
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table spoliation dont le clergé n° 3 & se rendre coupable par 

l'organe de M. Maurice Barrés » 
À noter que ce dernier, président du Comité du Monument, avait, par 

une lettre que reproduit M. F. Œsinger, annoncé que la solennité de. 

vait garder un «haut caractère purement littéraire et national » 

$ 
Maupassant sur Eugène Manuel. — Un pur hasard nous a fit 

pareoutir la préface que Maupassant donna à Fille de Fille. romaa 

par Jules Guérin, é: ditéen 1883 à Bruxelles, chez H. Kistemaekers, natu. 

rellement. À la page II de cette préface nous avons relevé ces quelques 

ignes, qui nous semblent faire écho à la bataille engagée utour des 

manuels (sans jeu de mot) : 
Le talent seul existe, Quant au genre de talent, qu'importe ! J'arrive à we 

prus comprendre la classification qu'on établit entre les Réalistes, les Iéaists, 
es Romantiques, les Matérialis'es ou les Naturalistes. Ces discussions oiseuss 
sont la consolation des pions. 

Quand passe un romantique qui s'appelle Victor Hugo, il faut saluer just 
Vagenouillement, Quand ilse nomme Eugène Manuel, on pent rester couren 
pir protestation, ear il ne doit point exister de questions d'écoles, mais nne see 

question de talent. AURUANT. 
$ 

Gérontocratie académicienne. — Dans deux précédents échos 

(Mercure de France 1* et 15 février 1972), nous avons donné sous @ 

titre l'âge moyen des membres de l'Académie Goncourt. Ne convient 

pas maintenant de faire lemème calcul ponrl'Académie française ? Pre 

nous done l'age de chacun des trente-cinq (car les Quarante sont actuek 

lement trente-cinq), totalisons, puis divisons. 
On arrive à un total de 2363 années —beaucoup moins que le Dipl 

docus, mais tout de même huit fois et demie l'âge de l’Académie elle 

même 
2e chiffre permet de constaterque l’âge moyen des membres de l'AG 

démie Française est de 67 ans, 6mois et 5 jours. 
Celui des membres de la Société littér.ire dite des Goncourt donneur 

age total de 661 ans, soit, commeage moyen de chaque académie en, 66 

ans el un peu plus d'un mois, ce qui fait une différence d'un an etden! 

au profit de l'Académie Française. 
Mais la « Jeune Académie » fondée par Goncourt ne manquers pis 

de rattraper un jour ou l'autre son illustre aînée ct d'agorrdre à List 
moyen le plus élevé. Elle esten bonne voie... — L. Dy <>} 

Le Gérant À. 

FOR mp. du Mornere de Prance, Ta  
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