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APROPOS DES MEMOIRESDEGUILLA UME IL 

LES RESPONSABILITES 

DE LA GUERRE 
D'APRÈS LES ARCHIVES DES EMPIRES CENTRAUX 

L'exilé de Doorn etle chancelier Wirth se sont rencon- 
dence étrange, — pour tenter de remettre en 

question, l'un par la publication de ses « Mémoires », Vat 
< déclarations verbales, les responsabilités de la 

pourtant, nous croyions connaître quelques- 
es sentiments qui avaient animé l’ex-empereur. Nous 

“ions pu voir l'expression précise et souvent brutale 
l'autant plus sincère qu'elle était spontanée. Déjà nous 

Dossélions une histoire allemande des événements, une his- 
Wire écrite par Guillaume II, par M. de Bethmann-Hollweg, 
par M. de Jagow, Et aussi une histoire autrichienne, signée 

1s les dirigeants de l’ancienne monarchie danu- 

Je veux parler des Dicuments officiels allemands, ras- 
Semblés par M. Karl Kautsky, lors de son passage 
titre des Affaires étrangères, en novembre 1918, et pu- 
Dies depuis «A la demande » de ce département, et les 
Pièces diplomatiques, publiées par la République d'Au- 
triche,en addition au Livre rouge austro- hongrois(1). Sept 

') Traduits par Camille Jordan. Costes, édit.  
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volumes, groupant près de quinze cents pièces, dont a 

cane n’est négligeable. 
Puisque aussi bien M. Wirih nous y convie, le moment 

est propice pour relire ligne à ligne, minutieusement, «1 

tonte bonne foi, ces lettres et ces télégrammes et les anno- 

tations impériales, si savoureuses. 
$ 

Le recueil allemand s'ouvre par l'envoi fait par ’ambas- 

sadeur à Pétersbourg, le comte de Pourtalès, au chancelier 

de l'Empire, M. de Bethmann-HoWweg, d’un article des 

Birschewja Wjedomosti. Pourquoi l'honneur durdébut © 

il réservé à cette communication, qui est datée du 13 jui 

1914? Parce que l'article en question, attribué, à tort ou à 

raison, au ministre de la Guerre russe, général Soukhom- 

Jinow, et qui est intitulé : « La Russie est prête, la France 

doit l'être aussi », est eonsidéré comme destiné à exercer 

une pression sur la « France en vue de l'introduction du ser- 

vice de trois ans (r) ». Les éditeurs ont-ils voulu ainsi placer 

à l'origine des événements une prevocation de la Russie! 

préparer la formule de la guerre préventive ? C'est pos® 

ble. Dans tous les cas, on ne saurait nier qu'il a été accoriié 

une importance considérable à ce papier, pour le moins 

maladroit. Guillaume II écrivait en marge : 

Cela réclame une réponse claire et nette par des actes. 

Etle chancelier s'empressait de le porter à la connais- 

sance de l'ambassadeur à Londres, avec des réflexions 4} 

propriées. Îl convenait que article était « trop lourdement 

écrit pour fortifier d’une manière durable le chauvinisme 

frangais », mais enregistrait ses répercussions ‘sur Yopi- 

mion publique allemande et ajoutait (ceci est très impor- 

tant) : 

Comme, ainsi que je vous le fais observer d'une façon tout À 

(4) En fait, la loi de trois ons était en application depuis l'urine I 

BIN à la suite des élections législatives des 26 avril et 10 mai 191, One 

Aion des plus sérieuses, on s'en souvient, e'était manifestée au Parlem 

‘eontre la nouvelle loi.  
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fail confidentielle, S. M. l'empereur est déjà entré complètement us ces vues, je crains pour l'été où pour le priutemps l'explo- sion chez uous d'une uouvelle fièvre d'armements. 

M. de Bethmann-Hollweg poursuit : 
Je ne crois pas que la Russie se prépare à une prompte guerre entre nous. Mais elle désire, et on ne saurait lui en vouloir, il se produit une nouvelle explosion de la crise des Balkans, pouvoir, grace à ses armements militaires considérables, adop- cr une attitude plus énergique que lors des derniers troubles tlkaniques. Le point de suvoie si l'on ea vieudra alors à uno oullagration européenue dépend uniquement de l'auitude de l'Angleterre. 

Li, la suggestion qui est le but de la lettre: préparer ls maintenant une coopération anglo-allemande, Et Je ministre conclut : 

\utrement, un conflit d'intéréts quelconque tont a fait secon- ‚alte entre la Russie et I'Autriche-Hougrie peut allumerles brace lons de la guerre. 

Ceci était écrit le 16 juin. Le 28, l’archiduc était ass ssind. On connait la suite des événements, M. de Bethmann avait £té bon prophète. 
Rendons-nous à Vienne. Quel est, à cette époque, l'état l'esprit des dirigeants de la monarchie dualiste ? Là aus: i, en avant l'attentat, on s'inquiète de la politique de la tussie. On soupçonne cette puissance de! préparer, avec appui de la diplomatie française, une union balkanique, ‘ue l'on croit dirigée contre l’Autriche-Hongrie et l’on en. tend s’y opposer « dtemps el énergiquementin. La Roumanie Pparaît comme peusûre, en dépit de son adhésion secrète ‘la Triple-Alliance et des sympathies naturelles de son roi, Un escompte par contre la bienveillance de la Grèce. On voudrait amener une entente entre la Bulgarie et la Tur= lie. Par-dessus tout, le président du conseil commun, le comte Berchtold, est d'accord avec l'empereur-roi pour soler et abaisser la Serbie ». -  
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Le drame de Sérojevo donne corps à cette politique. 

On parle, à Vienne (le 30 juin), de « régler définitivement 

Jes comptes avec les Serbes », et Guillaume écrit en marco 

d'un rapport de son ambassadeur qui lui fait connaitre 

ces tendances 

Maintenant ou jamais! Avec les Serbes, il faut en fin'r etle plus 

possible. 

Le comte Berchtold est le premier à préconiser celie 

action, Il veut, écrit en propres termes le comte Tisza, pre 

mier ministre hongrois, dans un rapport à son souverain, 

faire de l'attentat « le préfecte d'un règlement de comptes 

avec la Serbie ». 

Le comte Tisza s'oppose de tous ses efforts à ce qu'il 

considère comme une « faute grave ». Il s'y oppose, non 

par serupules de conscience où tendances pacifiques, mais 

pour des raisons d'opportunité. 

Tout d'abord, dit-il, nous n'avons p:s eu jusqu'ici de preuves 

suffisantes pour pouvoir rendre la Serbie responsable, et, en dé- 

pit des déclarations conciliantes du gouvernement serbe, provo- 

quer la guerre avec cet Elut. Nous serions p'acés sur le plus 

mauvais terrain qu'on puisse concevoir. Nous apparaïtrions | 

vant le monde comme les perturbateurs de la paix et nous fo- 

menterions une grande guerre dans les circonstunces les plus 

defavorables... Dans la situation actuelle des Balkans, ce serait 

le moindre de mes soucis que de trouver un casus belli accep 

ble. Si le moment d'en découdre est arrivé, on peut toujours de 

diverses questions faire surgir un prétexte de guerre. Mais illaut 

tout d'abord créer une situation diplomatique rendant la propur- 

tion des forces moins défavorable pour nous. 

Cependant, le comte Berchtold, encouragé par François- 

Joseph (et, dansla coulisse, par le comte Forgach, chef de 

section au ministère des Affaires étrangères), poursuit l'ext- 

cution de son plan. Il envoie à Berlin son homme de © 

fiance, le comte Hoyos, avec une lettre autographe de Fr 

gois-Joseph, accompagnée d'un long mémoire. Lettre et 

mémoire exposent la politique et Jes intentions aul!  



LES RESPONSABILITÉS DE LA GUERRE a ED 
chiennes. Le 5 juillet, le comte Szogyény, ambassadeur d’Autriche-Hongrie, se présente au Nouveau-Palais, à Potsdam, porteur des documents, II est retenu à déjeuner. Guillaume HJ, après avoir lu, ne cache pas qu'il faut env saser la possibilité « de sérieuses complications euro. prennes » ; il ajoute que « dans ce cas » l'appui de PAlles magne serait entier, Guillaume n’a pas encore pris l'avis de son chancelier, mais il ne doute aucunement que M. de Bethmann-[ollweg n’y donne son assentiment, Il ne se borne pas à accorder ‘son assistance, il insiste pour une action immédiate, promet de veiller à ce que le roi Carol et ses conseillers observent une attitude correcte, et accepte, malgré le peu de confiance que lui inspire le roi Ferdinand, la conclusion d’une alliance austro-bulgare, 
Le soir même, M. de Bethmann-Hollweg et le sous se- crétaire d’Etat Zimmermann sont convoqués au Nouveau- Palais. Y eût-il vraiment un Conseil de la Couronne, comme ila été dit? Le Livre blanc allemand — et Guillaume u dans ses Mémoires — épiloguent à ce sujet, Toujours est 'I que des décisions importantes furent prises. Nous en “vons, entre autres témoignages, celui du prince Lich- nowsky, lequel donne cette précision dont la gravité n'é- chappera pas : 

J'ai appris plus tard que, dans la délibération décisive du 5 juillet, à Potsdam, la demande vienno: se avait rencontré l'as ‘ment sans conditions de toutes les personnes autorisées ot Même avee ceite addition qu'tl ne serait pas manvais non plus qwune guerre avec la Russie dat en résulter. Coci est dit, du Moins, dans le procès-verbal autichien que le comte Mensdorif reçut à Londres (1). 
Enfin, avant son départ, fixé au lendemain, l'Empereur s‘entretient avec les chefs militaires, et les mesures prépa- loires sont envisagées. 
Yinsi, des le 5 juillet, tandis que Vienne hésite encore Berlin est déterminé à soutenir son allié (a Pengager pour (1) Lich-owsky, Ma mission à Londres.  



DE FRAN 

mieux dire) dans une guerre balkanique, ott la Russie doit 

logiquement être partie. En veut-on d'autres preuves? Voici 

le rapport du chargé d'affaires bavarois à Berlin, le D' de 
Schoen (qu'il ne faut pas confondre avec l'ambassadeur à 
Paris), adressé à son président du Conseil, rapport dont 

la divulgation par Kurt Eisner fut son arrêt de mort : 

Ici, on admet très bien que l'Autriche profite de l'heure favo- 

rable, même au risque de complications ultérieures (il dira plus 

loin : même au risque d'une guerre avec la Russie). Mais le 

point de savoir si véritablement à Vienue on aura l'énergie de le 

faire parait à M. de Jagow [ecrétaire d'Etat aux Affaires étran- 

göres) ainsi qu'à M. Zimmermann [sous-secrétaire d'Etat] encore 

fort douteux. A Vienne, on ne paraît pas s'être attendu à une 

intervention si dépourvue de réserves de l'Allemagne en faveur 

de la monarchie du Danube et M. Zimmermann a l'impression 

qu'il était presque désagréable aux aulorilés toujours crain- 

lives et indécises de Vienne de ne pas éire exhortées par les 

Allemands à la prudence el à Le modération. 

Le 6 juillet, à Berlin, longue conversation entre le comte 

Hoyos et le comte Szogyéni, du côté autrichien, M. de 
Bethmann-Hlollweg et M. Zimmermann, du côté allemand. 
Les seconds font connaître aux premiers les décisions de 
Ja veille. ‘ 

Le 7 juillet, se tient à Vicane un conseil des ministres 

pour les affaires communes. Le chef de l’État-major y assiste. 

Le comte Tisza voudrait laisser à la Serbie, par l'envoi 

d'une note sévère mais acceptable, la possibilité d'éviter la 

guerre au prix d'une sérieuse défaite diplomatique. 

— L'Allemagne nous appuie, dit le comte Berchtold. 
— Ce n'est pas l'affaire de l'Allemagne, riposte le 

comte Tisza. Les autres membres se rangent à l'avis intran- 

sigeant de Berchtold. Un débat s'engage « sur le cours 

probable d'une guerre européenne ». Aucune décision deli 

nitive n’est prise. 
Guillaume s'impatiente. H charge son ambassadeur de 

larer « avec insistance » (souligué dans le texte) « qu'à  
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Berlin on s'attend à une action de la monarchie contre la Serbie ». M. de Tschirschky, interprétant les ordres reçus, 
laisse entendre à Vienne qu’une transaction. serait consi- 
dérée en Allemagne « comme un aveu de faiblesse, qui 
ne pourrait rester sans répercassion sur la situation de 
P’Autriche-Hongrie dans la Triple-Alliance et sur læ poli- 
tique future de l'Allemagne ». Et cette pression agira de 
façon si décisive que trois ans plus tard le comte Czernin l'évoquera encore pour engager la responsabilité de Berlin. 

Le comte Szogyény, ambassadeur d'Autriche-Hongrie à Berlin, explique ainsi les raisons pour lesquelles « les mi- 
lieux dirigeants allemands eL surtout S. M. l'Empereur 
Guillaume, nous incitent, pourrait-on dire (ce sont ses ex- 
pressions), à entreprendre éventuellement même une action 
guerrière contre la Serbie ». Prêtons à ces raisons toute 
notre attention : L'Allemagne, dit-it en substance, est 
convaineue que la Russie se prépare à une guerre plus on 
moins lointaine contre ses voisins de l'Ouest. Mais elle 
n'est pas prête. Il n’est donc pas absolument certain que, 
le cas échéant, elle assiste la Serbie à main armée. Si elle 
sy décidait pourtant, elle serait loin d'être aussi forte militairement qu’elle le sera probablement dans quelques 
années. D'autre part, 

le Goavernem-nt allemand croit avoir des indice ssirs que I’ An- 
sleterre ne participerait pas actuellement a une guerre éclatant 
au sujet d'un Etat balkanique, même si elle devait aboutir à 
une passe d'armes avec la Russie et éventuellement avec la france Non seulement parce que les relationsanglo allemandes se sont assez améliorées pour que l'Allemagne ne croie plus avoir 
à redouter que l'Angleterre prenne directement contre elle une 
attitude hostile, mais surtout parce que l'Angleterre n’est actuel. lement rien moins que belliqueuse et n'est pas disposée à tirer les marrons da feu pour la Serbie ouen définitive-pour la Russie. La situation politique est donc actuellement pour nous aussi favorable que passible. 

La situation militaire aussi  
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Déjà il y a quelques mois (écrit dans une lettre personnelle 

le comte de Lerchenfeld, ministre de Bavière à Berlin), le chef 

de l'Etat-major général, de Molkte, a déclaré que militairement, 

le moment était si favorable qu'il ne pouvait pas s’en présenter 

de semblable avant un temps impossible à prévoir. Les raisons 

qu'il allègue sont les suivantes : 10 Supériorité de l'artillerie 

allemande. Ni la France, ni la Russie ne possèdent d'obusiers ; 

elles ne peuvent done pas combattre par tir courbe des troupes 

occupant une position abritée. 20 Supériorité du fusil de l'infan- 

tre allemande. 3° Instruction tout à fait insuffisante des troupes 

françaises, par suite de l'introduction du service de deux ans 

dans la cavalerie et de la convocation simultanée de deux classe: 

dans toutes les armes, conséquence de l'introduction du service 

de trois ans, ce qui a dû nuire à l'instruction. 

Encouragés par Poptimisme berlinois, le comte Berchtold 

et le comte Tisza se mettent d’accord le 14 juillet et Ven- 

semble des ministres, réunisen conseil commun, le dimanche 

suivant, 19 juillet, sur les conditions à; poser à la Serbie. 

Le comte Berchtold a pris ses précautions € pour rendre — 

ces motssont dans les textes —une acceptation absolument 

impossible ».Le comte Tisza obtient, non sans résistance, 

« pour améliorer, dit-il, notre situation internationale », 

qu'une déclaration soit faite aux puissances en faveur du 

désintéressement territorial de la double monarchie (1). Le 

comte Berchtold s’empresse de préciser que cette déclara 

tion n’emptchera pas des rectifications de frontiére oppor 

tunes, ni Pamoindrissement du voisin génant au profit 

d'autres Etats, ni l'occupation temporaire, non plus que 

certaines mesures destinées à placer la Serbie ainsi réduite 

« duns un rapport de dépendance envers la Monarchie 

On se rendait compte qu'une soumission de la Serbie, dans 

ces conditions, « signifierait pari passa le déclin du pre 

tige russe dans les Balkans ». C'était rendre inévitable Tine 

tervention de la grande puissance slave. 

Constatons qu’a cette date, d'après le rapport d’un haut 

(1) Cette communication sera effectuée le 26 « sans engagement ferme ».  



fonctionnaire autrichien chargé de l'enquête, « la complicité du gouvernement serbe dans la direction de l'attentat ou sa préparation et la fourniture des armes n’est établie par ricn et n'est pas à présumer. My a, au contraire, des indie. s qui doivent faire exclure celle hypothèse. » Mais nos avons vu que, de l'aveu des dirigeants austro-hongroïs, l'attentat n’est qu’un prétexte. 
Le texte définitif de la note est arrèté le 19 juillet. IL 

est communiqué le 21 à l'ambassadeur allemand, M. Ce Tschirschky. Le comte Berchtold avait même promis de le faire parvenir « confidentiellement à la connaissance du Gou- vernement impérial, avant de le soumettre à son empereur ». Télégramme « très secret » de Tschirschky au chancelier, 
14 juillet.) La remise à la Serbie ne doit avoir lieu qu'après 
le départ de Russie de M. Poincaré. Mesure de courtoisie, explique Vienne, « pour ne pas troubler les festivités ». 
Surtout calcul politique, est-il avoué. On ne voulait pas 
« faciliter aux puissance de la Duplice une entente en vue d’une contreaction éventuelle ». Berlin s'impatiente, «C'est dommage», écrit Guillaume. Et M. de Jagow traduit ce sen- liment en faisant connaître à Vienne qu'il « regrette extra- 
ordinairement ce retard » et qu’il craint que celui-ci « n'amène un fléchissement de l'approbation sympathique 
et de l'intérêt qu’inspire cette démarche en Allemagne ». 
Le comte Berchtold et le comte Tisza, maintenant en par- 
faite harmonie, s’empressent de tranquilliser Le terrible allié : ‘ La présence de M. Poincaré à Pétersbourg est l'unique motif du délai et l’on peut être parfaitement -sûr, à Berlin, Juil n'est pas question d'hésitation ni d’indécision (1). » 

Rien netranspire de la portée de l’ultimatum. À M. Poin- caré, qui Vinterroge le 21 juillet, l'ambassadeur de S. M. Avostolique à Pétersbourg répond que l'Autriche envisage la situation « avec calme » parce qu’elle est convaincue que 
la Serbie ne se refusera pas à satisfaire à ses réclamations! Le President s’informe de Petendue de ces demandes. 

(1) Souligné dans le texte,  



ss MERCVKE DE FRANCE—1-X1-1922 
Se 

L'ambassadeur se borne à répondre que l'enguêle à ce 

sujet estencoreen cours elque Ses résultats ne bui sont pas 

connus | Nous avons vu qu'une décision définitive «tait 

prise depuis le 14 juillet. 
Pour mieux endormir les vigilances « on se donne a 

Vienne, écrit Je Dr de Scheen, Vapparence de sentiments 

pacifiques par la mise en congé simultanée du ministre de 

ja Guerre et du chef de l'Etet-majer géuéral et on agit 

ssi, non sans resultat, sur la presse el sur la Bourse ». 

Berlin, même plan. 

Le Gouvernement de l'Empire, immédiatement après la remise 

de la note antrichienneà Belrrade — continue le chargé d'afr 

fares baverois — engagera une action diplomatique eupres des 

grandes puissances. Ll prétendra, en faisant ressortir que l'Em- 

pereur est engagé dans un voyage dans la mer du Nord et que 

Te chef du grand Etat-major général, ainsi que le ministre de la 

Guerre de Prusse, sont en congé, avoir élé eussi surpris de 

l'action autrichienne que les autres puissances. 

L'Italie elle-même, l'alliée, est laissée en dehors de l’in- 

irigue. Elle ne regoitdiplomatiquement que le 21 des infor- 

mations volontairement vagnes. On avait méme préparé 

des ripostes pour Je cas où elle exigerail des compensa- 

tions. 

La fameuse note, aprés des ordres .et des contre-ordres 

relativement aia dateet à l'heure, est ise à Belgrade 

le 23, à six heures du soir.M. Poincaré doit quitter Péters- 

bourg cing heures plus tard. L'exéeution de la démarche 

ne pourra être connue dans la capitale russe avant le départ 

du Président. Le 24, les puissances en reçoivent la com 

munication officielle. 

visite au Quai d'Orsay de l'ambassadeur d’Autriche- 

Hongrie, comte Szecsen, est suivie immédiatement de celle 

du baron de Schon, charge de faire savoir que, de d'avis 

du cabinet de Berlin, le différend austro-serbe ne regarde 

que les deux Etats intéressés et de donner à entendre qu’en 

es d'ingérance d'Éats tiers, l'Allemagne se tiendrait  
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côté de-son alliée, M, Bienvenu-Märtin, min 
res étrangères par intérim (on sait que M. Viviani aceom- 
pagne le Président) exprime l'espoir d’une solution directe ct pacifique et ajoute que l'on a déjà donné au ministre de erbie le conseil que son gouvernement cédât sur tous les points, « en tant qu'il ne serait pas porté alteinte à ses 
droits de souveraineté », 

A Londres, sir Edward Grey (aujourd'hui lord) s'écrie « C'est le document le plus formidable qui ait jamais été adressé par un Etat tiers à un autre. » A Pétersbourg, M. Sasonow conteste la responsabilité du gouvernement serbe et taxe lescon tions d’inacceptables, « Vous mettez le 
feu à l'Europe », dit-il, A Rome, d'où le ministre des Affai- res étrangères est absent, il apparaît au secrétaire général que l'on est arrivé à un tournant de l'histoire! Le marquis de San Giuliano ne se bornera pas à ce jugement trop objectif. 

$ 
Les chancelleries travaillent. Sir Edward Grey croit le le moment venu (le 25 juillet) d'une médiation à quatre : Angleterre,Allemagne, France, Italie. Le prince Lichnowsky, eu (ransmettant cette proposition, conseille instamment de Vaccepter. Il y voit « la seule possibilité d'éviter une guerre mondiale dans laquelle, dit-il, nous risquons tout ct ol nous n'avons rien à gagner », une guerre « ad ma- Jorem illustrissimi comitis de Berchtold gloriam ». 

Le rejet de la proposition de médiation entre la Russie etl’Au- fiche, télégraphie-t-il le même jour, ou une attitude altière, qui pourrait justifier la supposition que nous désirons la guerre ‘vee la Russie, auraient probablement pour conséquence de pous- ser sans réserve l'Angleterre aux côtés de la France et de la Russie. 

M. Sasonow se montre, de l’aveu du comte de Pourtalès, “conciliant ». II prie « instamment » l'ambassadeur @Al- lemagne de l’aider à trouver un compromis. If déclare qu'il  



faut absolumeut éviter une guerre. Il admet la 

la plupart des exigences autrichiennes. 

Peut-être, dit-il, pourra-t-on trouver un arrangement donnant 
satisfaction à l'Autriche sans l'observation littérale de conditions 
trop dures... Il ne s'agissait peut-être que de mots. 

Pour permettre cette action, le gouvernement du tsar, se 

rencontrant avec sir Edward Grey,jdemande officiellement 
une prolongation du délai prévu par l'ultimatum. 

Que fait Berlin, pour répondre à ces désirs pacifiques ? 
Le télégramme suivant, envoyé le 25 juillet par le comte 
Szogyéni, ambassadeur d’Autriche-Hongrie à Berlin, au 

comte Berchtold, nous fournit la réponse : 

On voit ici, dit-il, dans tout retard apporté au commencement 
des opérations militaires un grave danger touchant l'ingérence 
d'autres puissances. On nous conseille instamment d'agir immé- 
médiatement ef de placer le monde devant un fait accompli. 

Ceci concorde avec ce qu’écrivait A son président du Con- 

seil le chargé d'affaires bavarois, dès le 18 juillet : 

On aurait préféré ici (à Berlin) que l’action contre la Serbie ne 
se ft pas fait attendre si longtemps et qu'on n'eût pas laissé au 
gouvernement serbe le temps d'offrir une satisfaction sous une 
pression franco-russe. 

Le comte Berchtold n’était que trop disposé à écouter 

es conseils et à partager ces impatienct 

Dans le délai de quarante-huit heures imparti, le 25 juil- 
let, sans que la demande de prolongation ait été exaucée 
la réponse serbe est remise. Conciliante jusqu'à l'extrèm 
limite du possible et bien plus qu'il n’était prévu, grâce 
dit sir Edward Grey, à la pression de Pétersbourg, ell 

accepte presque toutes les exigences. Elle émet seulement 

une objection sur un point et sollicite des éclaircissements 

sur un autre. On lui répond sur-le-champ par la rupturi 
des relations diplomatiques. La déclaration de guerre sui- 
vra. Décidée le 27 juillet, « pour empécher » — crest le 

grand souci — « toute tentative d' intervention », elle sera  
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signifie le 28. Les opérations ne commenceront que plus 
tard, lorsqu'on sera prêt. 

§ 
La rupture avec la Serbie constitue la première partie du 

programme. La diplomatie des Empires centraux va main- 
tenant, conformément au plan préparé, défendre ostensible- 
ment dans les différentes capitales, à Paris, à Londres (a 
Londres surtout) « le point de vue que le règlement du dif- 
férend entre l'Autriche et la Serbie est une affaire qui ne 
regarde que ces deux Etats », comme si l'Allemagne ne s’é 
tit pas, dès le début, glissée au côté d'un des antagonistes 
et même n'avait pris place devant lui. A Pétersbourg, par 
unbassadeur el par télégramme de « Willy » à « Nicky », 
n expose, en outre, l'intérêt, commun à tous les monar- 
ques, de la défense contre le régicide. C’est ce que l'on ap- 
pelle, à Berlin comme à Vienne, «la localisation du con- 
flit». 

Obtenir que l'Autriche et la Serbie soient laissées face à 
face, ce serait la certitude de l'écrasement de ce petit pays, 
sa mise sous la Lutelle autrichienne, la carence irrémédiable 
le la Russie, parachevant ses défaites morales de 1908 et 
1913, la prépondérance désormais incontestée du germa- 
nisme dans les Balkans. En somme, tous les avanta 
d'une grande victoire sans combat sérieux. L'Autriche, à 
tout le moins, semble bien incliner à cette solution. 
Quant à l'Allemagne, si l'on en croit M. Kautsky (1), elle 

serait guidée dans sa tactique par d’autres considérations : 
paraître aux yeux du monde etde son propre peuple comme 
animée du désir de paix et rejeter la responsabilité de la 
guerre sur Pétersbourg ; car cet effort de « localisation » 
«ne pouvait échouer, explique justement le leader socialiste, 
lu’en présence des réclamations de la Russie ». Et cette 
interprétation répond bien aux préoccupati qui nous 
sont révélées. 
Onespèreque Lon res laissera faire. Le priuce Lithaowsky, 

(:) Comment s'est déclenchée la guerre mondials, trad. Dave (Gstes, éd.)e  
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clairvoyant et honnéte, a beau multiplier. les avertisse- 

ments. Leprince Henry de Prusse, frère de l'empereur, assure 
que le roi George (Georgie comme il l'appelle) a promis la 
neutralité. Et c'estle prince Henry qui l'emporte. D'ailleurs 
l'Angleterre a bien assez de soucis avec sa question irlan- 
daise. Elle ne tirera pas les marrons du feu pour la Serbie 
et en définitive pour la Russie. 

On sait, à Berlin —et cela sans conteste — que, pas plus 
que l'Angleterre, Ja France ne veut Ja guerre. L’ambassa 

deur de Schoen le télégraphie de Paris et M. de Bethmann- 

Hollweg le transmet en mer à son souverain. Le 27, le 

chancelier télégraphie à l'empereur : 
L'Angleterre et la France désirent la paix. 

Viviani ne veut pas renoncer à l'espoir du maintien de la paix 
que l'on désire ivi sincèrement, \élégraphie de Schæn le 29 

I n'y a pas dans le pays d'enthousiasme pour laguerre, relate 
de son côté l'attaché militaire à Paris 

L'Angleterre et la France, pour lesquelles une guerre euro- 
péenne serait loin à l'henre actuelle d'être la bienvenue... écrit 
à son tour le chargé d'affaires bavarois. 

Le même note le 27 : 

La France fera tout son possible pour détourner Ia Russie ‘ de 
tonte intervention guerrière, ainsi que le prouve l'attitude de 1 
presse francaise. La consternation était trés grande Paris... 

Enfin, citons cette remarque du ministre de Bavière, 

ayant rejoint son poste le 28 et s'étant aussitôt rendu aux 
informations : 

Il est Lors de doute que la France et l'Angleterre intervien- 

nent très énergiquement à Saint-Pétersbourg en faveur d'une lo: 
calisation du conflit. 

Retenons qu'à cette époque, l'Allemagne officielle, sur 
les rapports de ses agents, ne met pas en doute les conseils 
de modération que, dans toute la mesure du possible, la 
France ‘comme l'Angleterre donnent au gouvernement du 
tsar.  
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On sent la Russie disposée à suivre ces conseils. Lecomte 
de Szapary télégraphie de Pétersbourg au comte Berchtold 
le 29 juillet : 

Mon impression était que le ministre [Sazonow], vu le peud'en- 
vie qu'il avait d'entrer en conflit avec nous, se raccrochait à un 
fétu de paille, dans l'espoir d'esquiver la situation actuelle. 

Et le 30: 

Le ministre redoute la guerre, aussi bien que son auguste 
maître. 

D'ailleurs, l'ambassadeur autrichien ne cesse de commu- 

niquer 4 son gouvernement l'impression que la situation 

ure et l'insuffisance de préparation militaire entra 
vent l'intervention russe. 

Tandis que de tous cêtés parviennent les échos d’as- 
pirations pacifiques — qu’elles soient attribuées à un pen- 

chant naturel ou à la nécessité, — Guillanmeprend ses dis- 

positions. Dès le 25 juillet, iltélégraphie du Hohenzollern 
que l'on pose immédiatement la question de confiance au 

Danemark et à la Sule. H négocie avec Constantia, avec 
la Turquie, avec Sofia. Il devient nerveux. 11 donne à son 
escadre l'ordre du retour, contre l'avis de Bethimann-Ho!- 
weg. Son chancelier (le 26) prèche Le calme. Cela l'irrite. 
Sur son bateau, il aunote fiévreusement : 

Encore la tranquillité! Toujours la tranquillité! Mais une 
mobilisation tranquille, c'est quelque chose de nouveau! 

Et l’intransigeance des Empires centraux va se trouver 

raffermie par la constatation dans l’autre camp, d’un esprit 

qui n’est rien moins que belliqueux. 
Sir Edward Grey poursuit son projet de réunion à fon- 

dres des quatre ambassadeurs dans une action commune 

en vue dela paix.—« Jene m'y prèteraien rien », griffonne 
Guillaume le 27. Et le cabinet de Berlin rejette officielle 
ment la proposition « par le motif qu’une conférence n’est 
pas Le moyen propre À aboutir à un résultat ».  
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Sir Edward Grey ne se décourage pas. Sans renoncer à 
sa première idée, il suggère (le 27) que Berlin exerce sou 
influence à Vienne pour obtenir que l'on considère la réponse 
serbe, soit comme satisfaisante, soit comme pouvant servir 
de base de négociations. Bethmaun-Hollweg est embar- 
rassé. 

Après avoir repoussé, dit-il, une proposition de conférence 
anglaise, ilnous est impossible de rejeter aussi a limine cette 
suggestion anglaise. En refusant toute action médiatrice, nous 
serions rendus par le monde entier rexponsables de la conflagra 
tion et représentés comme les véritables fauteurs de lu guerre 
Cela rendrait aussi notre situation impossible dans le pays 
OU NOUS DEVONS PASSER POUR CONTRAINTS À LA GUERRE. 

Il conclut : 

Nous ne ‘pouvons donc pas refuser le rôle de médiateurs et 
nous devons soumettre le projet anglais à l'examen du cabinet 
de Vienne, en même lemps que Londres et Paris continueront à 
agir à Saint-Pétersbourg. 

Oui, Londres et Pari continue agir à Saint-Péters- 
bourg. Quant à Berlin, on va voir comment il agit à 
Vienne. 

La suggestion anglaise est efleciivement transmise le 
28 et les vues du comte Berchtold sont officiellement sol- 
licitées. Mais, si nous nous reportons aux documents au- 
trichiens, nous, ééccuvrois ceci : 

Le comte Szogyény au comte Berchtold. Berlin, 27 juillet 
Strictement secret. Le secrétaire d Etat m'a déclaré très nette- 

ment, sous une forme strictement confidentielle, que prochaine- 
ment des propositions de médiation de l'Angleterre seraient 
éventuellement portées par le Gouvernement allemand à la con- 
naissance de Votre Excellence. Le Gouvernement allemand assu- 
rait de la façon la plus formelle qu'il ne s'associait aucune- 
ment à ces propositions (souligné dans le texte), quiz se pno- 
NONÇAIT MÊME CATÉGORIQUEMENT CONTRE LEUR PRISE EN CONSIDENA- 
tion, et qu'il ne les transmettait que pour tenir compte de lu  
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démarche anglaise. Il partait du point de vue qu'il était de la 
plus grande importance que l'Angleterre au moment actuel ne 
fit pas cause communs avec la Russie et la France. 

Le même jour, M. de Bethmanu-Hollweg osait télégra- 
phier à Londres : 

Nous avous immédiatement entamé une action médiatrice à 
Vieune, dans le sens désiré par sir Edward Grey! 

La réponse autrichienne, on le devine, ne fut pas conçue 
« dans le sens désiré » par le ministre anglais. Le gouver- 
nement iñpérial et royal y déclarait « qu'à l'instant où la 
démarche allemande était effectuée, l'état de guerre était 
déjà intervenu entre la Monarchie et la Serbie et que la 
réponse serbe était, en conséquence, dépassée par les évé- 
nements ». Vienne, en effet, on l'a vu, pour arrêter ces 
interventions indiscrètes, veuait, le 28 juillet, conformé- 
ment aux conseils de Berlin, de déclarer la guerre à la 

Serbie 

Du côté russe, mêmes efforts. Le Tsar, ayant vainement 
préconisé que le différend austro-serbe fût évoqué devant 

la Cour de La Haye, insiste auprès de Guillaume pour qu'il 

arrète cette « guerre ignoble » et agisse sur Frangois-Joseph 
dans un sens modérateur, Sasonow réclamait un échange 
de vues direct entre Petersbourg et Vienue, mais l’Autri- 

che avait refusé tout net de laisser discuter son différend 
avec la Serbie, 

La déclaration de guerre autrichienne rend les conver- 

sations plus difficiles. Le ministre russe se tourne alors 

vers le gouvernement anglais et le prie de vouloir bien re- 
prendre sa proposition de médiation, 

Sir Edward Grey acquiesce. Il reparle de la conférence à 
quatre, en laissant, si elle le désire, la direction à l’Alle- 

magne. Il estime qu’une bonne base de médiation serait 

que l'Autriche, après l'occupation de Belgrade ou d’autres 
localités, fit connaîtreses intentions. C’est l'Autriche, à ce 

moment, qui se montre la plus intransigeante.  



Il semble qu'il y eut chez les dirigeants allemands, devant 
la tournure que prenaient les événements, un instant d’h¢- 
sitation,de vertige peut-être au bordde l'abime.On en trouve 

les premières manifestations dans les réflexions de Guil- 

laumell, lorsqu'il a, le 28 juillet, communication du texte 

complet de la réponse serbe. 
C'est plus, éerit-il, qu'on ne pouvait attenire. Un grand suc- 

cès moral pour Vienne. Mais il fait disparaître toute raison de 
guerre ! 

Il y a comme un regret dans ces mots. IL développe son 

impression dans une note au secrétaire d'Etat des Affaires 

étrangères. 
Après avoir parcouru, dit-il, la réponse serbe que j'ai reçue 

ce matin, je suis convaineu que, deus l'ensemble, les désirs de 
la Monarchie du Danube sont accomplis. Les quelques réserves 
que la Serbie fait sur certains points peuvent, À mon avis, être 
réglées par des négociations. Mais la capitulation la plus humb 

est annoncée orbi et urbi et par là tout motif de guerre di- 
paraît. 

Il s’empresse d'ajouter : 
Toutefois, il ay a lieu d’attribuer 4 ce morceau de papier et 

son eau qu'une valeur limitée, tant qu'il ve sera pas traduit 

par des faits. Les Serbes sont des Orientaux, et par conséquent 
menteurs, faux et maîtres consommés dans l'emploi de moyens 
dilatoires. Pour que ces belles promesses deviennent une vérité 

et une réalité, il faut exercer une « douce violence » (en français 
dans le texte) On pourrait la réaliser de la façon suivante : 

l'Autriche pourrait occuper Belgrade comme gage de l'accomplis- 
sement et de l'exécution de ces promesses, et maintenir cette oc- 
cupation jusqu’à ce que ses exigences aient reçu en fait leur exi- 
cution. C’est également nécessaire pour donner une satisfaction 

d'honneur apparente à une armée qu'on a mobilisée inutilement 
pour Ja troisième fois. Sur cette base,je suis prêt à servir de mé- 

-diateur de la paix en Autriche. Je le ferai à ma manière,  
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Le chancelier transmet cette suggestion en langage di- 
plomatique et fait entrevoir à Vienne le détachement de 
l'opinion publique de toute l'Europe et lé danger d'une guerre 
sur trois fronts. Berchtold éludera la réponse. 

M. de Bethmann-Hollwegavait bien traduit lessentiments 
de son Maître. Celui-ci était « obsédé par le souci» (c’est 
sa propre expression) de la responsabilité qu’assumeraient 
les Empires centraux, en ne reconnaissant pas, avec le 
monde entier, la bonne volonté de la Serbie. Désormais 
semblait difficile à atteindre le but offert à l'activité de la di- 
plomatie allemande : mettre la Russie dans son tort, 

Crainte de la responsabilité. Aussi, inquiétudes grandes. 
Les affaires, en effet, allaient mal. L'Italie était rebelle. En 
vain, on lui offrait la Savoie, Nice, la Tunisie, Le marquis 
de San Giuliano répondait que Nice n'était pas seulement 
une ville francaise, mais qu'elle avait étécédée autrefois par 
l'Halie elle-même. La Tunisie était une belle colonie, mais 
l'italie en avait déjà trop. Le Trentin ferait mi 
faire. Berlin exhorte l'Autriche aux sactificesindispens 

« Toute action militaire, écrit de Bethmann, serait mise 
en péril si Pitalie ne reconnaissait pas le casus firderis. » 
L'Autriche fait la sourde oreille. 

11 devient à peu près certain que le raj Carol de Rouma- 
nie, à qui Guillaume télégraphie ses ordres, « comme chef 
de la maison de Hohenzollern », inclinera ses préférences 
d'origine devant ia volonté contraire de ses ministres et les 
ntéréts de son peuple. 
Quant à l'Angleterre... Ah ! c'est là le grand coup. Il 

faut bien se rendre à l'évidence. Sir Edward Grey a déclaré 
formellement au prince Lichnowsky : Tant que le conflit se 
limiterait à l'Autriche et à la! Russie, le gouvernement bri- 
linnique désirait rester à l'écart ; mais si l'Allemagne et la 
France y étaient entrainées, il pourrait se voir acculé à de 
bromptes résolutions. 

Et Guillaume laisse libre cours à sa colère : 
L'Angleterre, écrit-il d'une, plume rageuse et désordonnée,  
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écouvre «a ce momeut vi elle est davis que no 
traqués dans «ne chasse aux épouvantaiis et que voire sort est, 

insi dire, réglé. Le célèbre encerclement de !’Allemag 
est eufin devenu une entière réalité, en dépit de toutes les tenta 
Uves de nos hommes politiques et diplomates pour l'empêcher 
Opération grandiose qui provoque l'admiration même de celui 
doat elle cause la perte ! Edouard VII après sa mort est eucore 
plus fort que moi qui vis ! 

Et les injures de pleuvoir : « Peuple de boutiquiers 
odieux, menteurs, sans conscience. » Ce sont les Angla 
« Vile canaile de boutiquiers », répéte-t-il. Sir Edward 
Grey est l'objet d’un qualificatif, renouvelé de l'Hiade, ct 
que le traducteur, efarouché, affaiblit sous la forme « igno- 
ble drôle »1 Giolitti est, pour son compte, un « incroyable 
coquin ». (A vous le dé, Monsieur !) Les têtes couronnées 
n'échappent pas à la fureur impériale : « Nicky » et « Geur- 
gie » sont accusés de duplicité, Victor-Emmanuel est trail: 
simplement de « gredin ». 

Les alliés, écrira quelques jours plus tard l'empereur, se dl 
tachent de nous avant la guerre comme des pommes pour 
ries ! 

M. de Bethmann-Hollweg modifie sa politique avec la 
situation. A la suite des déclarations de Sir Ed. Grey, i 
télégraphie dans la nuit du 29 au 30 juillet à 2 heures du 
matin, à l'ambassadeur allemand à Vienne : 

Nous sommes donc, au cas où l'Autriche déclinerait toute mi 
diation, en présence d'une conflagration dans laquelle l'Aug 
terre marcherait contre nous, Nltalie et’ la Roumanie, d’apris 
tous les indices, ne marcheraient pas avec nous et nous 
trouverions deux contre quatre grandes puissances. L’Al 
ayant l’Angleterre pour adversaire supporterait le poids priac pal 
de la lutte. Le prestige politique de l'Autriche, l'honneur de su 
armée, ainsi que ses revendications justifiées à l'égard de la Sır- 
bie, pourraient être assurés suffisamment par l'occupation 4! 
Belgrade ou d'autres places. L'humiliation de la Serbie rétablirait 
sa siluation dans les Lalkans et vis-à-vis de la Russie, En ces  
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circonstances, nous devrious conseiller avec insistance et énerg 
au Cabinet de Vienne d'accepter la inédiation dans ces conditions 
honorables. La responsabilité des suites qui, dans le cas con- 
Lire, pourraient intervenir, serait très lourde pour l'Autriche et 
pour nous. 

fc 

M. de Tschirschky remplit sa mission le jour même, à 
l'issue d'un diner. Le comte Berchtold I’écouta, pale et s 

leucieux. Le lendemain, conseil des ministres à Vienne. Le 

ésident du conseil expose la proposition anglaise et les 
mmentaires allemands. Il fait observer que dans une 

nférence des ambassadeurs, l'Autriche serait mal défen- 

ue. « La France, l'Angleterre et l'Italie soutiendraient le 

int de vue russe et nous ne trouverions dans le représen- 
it actuel de l'Alléfnagne à Londres qu’un appui très dou- 
x. » D'autre part, « si l’agtion se terminait_ maintenant 
run gain de prestige, elle auraitété à son avis entreprise 
solumgnten vain, Nous ne tirerioas aucun avantage d’une 

uple occupation de Belgrade, méme si la Russie y don- 
it son assentiment, Tout cela serait une toile d’araignée. 

1 Russie s’érigerail en sauveur de la Serbie et notamment 

l'armée serbe. Cette dernière resterait intacte et, dans 

ux ou trois ans, nous aurions à nous attendre à une 

gression de la Serbie dans des circonstances bien plus 

favorables. » On décide done de répondre sous une forme 

ës courtoise, en évitant de s’eugager au fond et en po- 

ations contre la Serbie nt comme conditions que les op: 

subiraient aucune interruption, tandis que la Russie 

sseraitimmédiatement ses propres préparatifs. Il était trop 
ird, L'Allemagne ne pouvait plus arrêter l'Autriche sur la 

nte fatale où elle l'avait lancée. 

D'ailleurs, elle-mème ne le voulait plus, Elle s'était re- 

prise. M. Viviani, dans les déclarations qu'il a faites à la 
Chambre en juillet dernier, a montré qu'elle s'était reprise  
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effectivement dès le 29. Voici, en (out cas, ce que nous 
voyons dans les Documents allemands: Le 30 juillet, ag 
heures du soir, M. de Bethmann Hollweg, dans un (li. 
gramme urgent à l'ambassadeur à Vienne, insiste encore 
«pour que l'Autriche accepte la proposition Grey ». À 
11 h. 20, ce télégramme est arrêté, Que s’est il passé ? On prépare d'abord pour M. de Tschirschky une dépêche 
explicative attribuant l'arrêt de l'instruction à l'information 
apportée par l’Etat-major que les préparatifs militaires des 
voisins, notamment à l'Est, obligeaient à de promptes déci- 
sions. Mais ce texte n’est pas envoyé. On y substitue la 
communication d’un télégramme du roi d'Angleterre an 
prince Henry répétant la proposition de sir Edward Gre 
el comptant sur la grande influence de Guillaume pour 
amener l'Autriche à l’accepter. Le projet est de la main du 
sous-secrétaire d’Etat Zimmegmann, Le chancelier Yajoute 
« Nous désirons instamment une décision définitive « 
Vienne au cours de Ia journée. » On winsiste plus pour 
que cette decision soit affirmative. Le télégramme est 
expédié à 2 h. 45, dans Ja nuit du 30 au 31 juillet. 
Comme le fait remarquer M. Kautsky, la première expl- 

cation était plus vraisemblable. 11 y aurait eu une interver- 
tion efficace de l’Etat-major impatient, 

$ 

L'entrée en jeu des forces militaires allait, en effet, pré- cipiter la catastrophe. Le 31, la Russie mobilise, obligée, dit-elle, non sans justifications, de prendre ses précav. 
tions en raison de la menace austro-hongroise et de la leu- teur de ses propres mouvements (1). Nicolas II a beau don- 
ner sa parole d'honneur que l’armée ne bougerait pas tant que la conversation, ébauchée enfin, durerait avec Vienne ; 
M. Sasonow a beau affirmer au comte Szapary que le tsar, 

{1) Le professeur allemand Fr. W. Foerster, dans un ouvrage qui vient de paraitre (Mes combats à l'assaut du militarismeci de l'impérialisme allemand) écrit :« La mobilisation russe... ne fut que le résultat logique de l'aftituue menagante et provocante des puissances centrales, »  
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tellement elle est disciplinée, n’a qu’un mot à dire pour la 

retirer de la frontière ; l’attaché militaire allemand à Pé- 

\ersbourg lui-même a beau commuaiquer à l'empereur son 

impression que « l’on n’a mobilisé que par crainte des évé- 

nements qui pouvaient surgir, sans intentions agressives » : 

l'Allemagne décrète l’état de menace de guerre, que doit 

suivre automatiquement la mobilisation générale. En mème 

temps, elle somme la Russie d'arrêter sa mobilisation dans 

dans un délai de douze heures et exige de la France qu’elle 
déclare dans un délai de dix-huit heures si elle entend res- 

ter neutre, « La France fera ce que commanderont ses 

intérêts », répond M. Viviani. Si elle s'était prononcée 

pour Vaffirmative, M. de Scheen était chargé de lui faire 

savoir que l'Allemagne réclamait, comme gage, la livraison 

de Toul et de Verdun. 

La neutralité de la France, le 2 août, sir Edward Grev, 

avec l'assentiment du roi George, s'affrait encore à essayer 

de l'obtenir. Guillaume ne la désirait plus, s'il l'avait jan 
désirée. 

Il avait, télégraphie le comte Szogyény au comte Berchtold, 

l'impression que la France était effrayée au plus haut degré de 

là mobilisation de l'Allemagne. Dans ces conditions, il s' 
sait de persévérer aves calme, mais avec une grande d 
dans la voie où l'on s'était engagé. Avant tout, il élait résolu à 

régler ses comptes avec la France, ce qui probablement lui 
ussirait complètement . 

Pour déclarer la guerre à la France, il fallait un motif, 

On élabara d'abord un texte dans lequel on mettait en 

avant que le gouvernement français ayant répandu évasive- 

ment à la question posée au sujet de son attitude, l'AI- 

magne pouvait y voir un danger et ne voulait pas laisser 

France le choix du moment. Du point de vue mili- 

e, cet argument n’était pas sans valeur. Il parut sans 

loute aux diplomates trop faible. On Jui substitual'histoire 

des violations de frontière et des jets de bombes sur Nu- 

remberg.  



600 MERCVRE DE FRANCE—1-X1-1922 
—. 

On s'était empressé de porter ces « nouvelles » à Ro ey 
espérant que le cabinet italien ne pourrait plus se dérol, 
devant ce « casus fœderis ». L'Allemagne, cette fois, était 
attaquée, et le traité jouait! Berlin se trompait encore : le 
traité ne joua pas. 

On sait que les troupes françaises avaient été maintenues 
par M. Viviani à dix kilomètres de la frontière. Quant aux 

jateurs, voici ce que le ministre de Prusse ä Munich 
aphiait à leur sujet le 2 août : 

L'information militaire répandue ici par le Suddeutschen 
Korrespondenzburcau, d'après laquelle des aviateurs français 
auraient jeté des bombes dans les environs de Nuremberg, n'a 

reçu jusqu'ici aucune confirmation. On n'a vu que des avions 
inconnus qui ne ressemblaient pas à des appareils militaires. La 
lancement des bombes n'est pas établi et encore moins la nu- 
tionalité française des aviateurs. 

C'était aussi véridique que la marche des forces françaises 
vers Namur, invoquée pour justifier la violation de Ja neu- 
tralité belge, alors que le texte de l’ultimatum à la Belgique 
avait été rédigé, presque dans sa forme définitive, dés 
26 juillet et avait été expédié le 29 au ministre à Bruxelles, 
sous pli cacheté, avec ordrede ne l'ouvrir que sur instruc- 
tion nouvelle. 

Ainsi, comme le note M. Kautsky, dont il faut louer la 
grande liberté de jugement, la bonne foi, le courage, « par 
le mensonge et la perfidie la guerre avait été préparée au 
commencement de juillet ; par le mensonge et la perfidie, 
elle était commencée dans les premiers jours du mois d'août. 
Ceci était la conséquence inévitable de cela. » 

$ 
Nous pouvons fermer le dossier. L'affaire est jugée. 
On peut objecter que ces papiers ne font qu’effleurer les 

origines lointaines et les causes profondes, 
Eh ! oui, les rivalités économiques et politiques des Etats 

et jusqu'aux soins! qu'ils” prennent pour se garder, l'enche-  
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yolrement méme des intérêts et des solidarités, parfois des 

calculs de politique intérieure, tout concourt à rendre inf- 

nis el multiples et presque permanents les risques de con- 

fits, et le mot est malheureusement exact, selon lequel il 

de paix entre les peuples, il n’y a que des trêves. 

Mais ces trêves, malheur à qui les rompt! C’eût été la 

Russie, quelques années plus tard, affirmait-on en Alle- 
ne, avec une assurance devant laquelle on voudrait 

sincliner. 

Quand bien méme — ce qu’il faudrait prouver — un tel 

projet aurait hanté des cerveaux moscovites, qui pouvait 

avoir si les événements et les hommes en auraient permis 
la réalisation ? Sir Edward Grey, le danger passé, était 
prot — il l'avait dit — à s'opposer, si le cas se présentait, à 
une Russi 

tait-il, il n’était pas probable qu’elle le devint. Mieux en- 

e. 1 s'était donné pour tâche d'aboutir à une sorte 

d'entente entre les puissances. Il avait confiance que la 

ie agressive. En ce qui concerne la France, 

prix eût été ainsi assurée pour longtemps. 
Ce ne sera pas surun avenir problématique que nous 

fonderons notre jugement. Ce ne sera pas davantage surun 

passé récent, dont, au reste, l'étude montrerait la politique 

de l'Allemagne impériale commesingulièrement dungereuse 
pour la tranquillité du monde (1). La guerre évitée maintes 

fuis et la dernière en 1913, dans des circonstances identi- 
ves, l'aurait été de même en 1914, si Guillaume Il et ses 

nseillers l'avaient voulu. Ce sera leur crime inexpiable de 

$ 
Nous ne saurions nous flatter d’avoir découvert dans les 

documents que nous venons d'analyser la vérité absolue. 
Ces recueils/— les éditeurs eux-mêmesattirentsur ce point 

notre attention, — ne contiennent pas et ne pouvaient pas 
contenir tout ce quia été discuté entre les personnages in- 

ne l'avoir pas voulu. 

À Voir notemment à ce sujet Kantsky et Fr -W. Foerster (op. cit.), pour 
ninvoquer que des auteurs allemands.  
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téressés. Bien des pensées sont restées secrètes et les cc 

versations ne sont pas toutes couchées sur le papier. 

Et puis, pour étudier dans son ampleur le problème, 
il faudrait puiser à d’autres sources, confronter les pièces 
d'archives des différents pays, les souvenirs des hommes 
d'Etat. Sans douté trouverait-on ainsi contre les mêmes 
personnages des preuves d’une responsabilité plus larze 
encore. 

Celle qui apparaît dans les documents allemands et 
atérichiens, auxquels nous avons volontairement borné 
notre examen, est déjà suffisamment lourde et elle est suf- 

fisamment manifeste pour être admise enfin — selon l'ex. 
pression même de Kautsky — « sans conditions ni réser- 
ves ». 

GUSTAVE HIRSCHFELD. 

 



LA VUE DE L'AV 

LA VUE DE L’AVENIR 

LE FUTUR PRESENT 

ET LE PARADOXE DU TEMPS 

Le calcul des événements célestes futurs est familier aux 
astronomes. Lors de l'Exposition universelle de 1900, on 
m'avait prié de calculer pour le vingtième siècle, dont l'au- 
rore s’annongait, toutes les éclipses de soleil qui seront visi- 
bles à Paris, de l’année 1901 à l’année 2.000, et j'ai publié ce 
calcul au Bulletin de la Svciété astronomique de France, de 
novembre 1899. Il yen a 43, dont deux totales pour les 
environs de la capitale, celles du 17 avril 1912, et du 11 
août 1999. J'ai donné les éléments essentiels de chacune de 

ces 43 éclipses, avec la figure montrant la phase calculée. 
Nous savons ainsi que le 11 août 1999 à ro heures, 28 m 
ules, le soleil, étant à 41 degrés de hauteur, sera totale= 

ment éclipsé pendant 2 minutes 18 secondes, et que la zone 
de totalité passera au nord de Paris. Nous savons aussi que 
le prochain passage de Vénus devant le Soleil aura lieu le 7 
juin 2004, à 21 heures o minute 44 secondes. Ce n’est pas 
de cette prévision des mouvements automatiques des astres 
que je veux parler ici, mais de celle des événementshumains 

dang lesquels la volonté joue un rôle et auxquels notre con- 
viction du libre arbitre est associée. 

Cette conviction est-elle illusoire? Sommes-nouslibres d'a 
gir? Sommes-nous responsables de nos actions ? Si nous 
voyons actuellement un fait qui n'existe pas encore, mais 
qui se produira dans plusieurs heures, dans plusieurs jours,  
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dans plusieurs mois, dans plusieurs années, devons-nous en 
conclure que ce fait est fatal, inévitable ? 

Sice fait est présent pour celui qui le voit, devons-nous 
en conclure aussi que l'avenir soit présent. Alors, qu'est-ce 
que le temps ? 

En décrivant l'éclipse du 11 août 1999 nous disons: « La 
Lune entame le bord du Soleil à 9 heures 10 minutes 
rive au point central à 10 heures 28 minutes, et sort du 
disque à tr heures 51 minutes », nous employons le verhe 
au présent. Toutefois, c’est le futur pour nous, et même nous 
serons morts. Mais cela n’a aucune importance." Le calcul 
se spécifie au présent. Or, il en est de même pour les evi- 
nements humains vus d'avance. Par exemple : « Le 3 août 
1812 la bataille de la Moskova a ouvertà Napoléon la rout 
de Moscou, le général Toutchkolf a été tué à cette bataille 
près de Borodino »; les verbes sont écrits aujourd'hui sa 
passé ; au moment de ces actions, ils auraient été mis au 
présent ; un prophète les annonçant d'avance les aurait 
écrits au futur. Mais le passé, le présent et le futur s 
fondent dans la vue des événements, et tout est présent 
dans cette vue. 

Trois mois avant l'entrée des Français en Russie, la com- 
tesse Toutchkoff avait eutendu en rève cette phrase tris 
nette dite.par son pére: Ton bonheur est fini, ton mi 
est tombé à Borodino. Le mème rève se renouvela u 
seconde et une troisième fois. Ni le général Toutchkoff, 
sa femme ne connaissaient cet endroit. 

Quelque peu intriués, ils cherchèrent, le matin suivant, 
par curiosité, sur la carte de Russie, et fivirent par trouver 
cette rivière et ce village. Naturellement, ils ne crurent pas 
un mot de ce rève incompréhensible 

Or, c'était là une prémonition qui exactement réali 
sée. Elle m'a été rapportée par Frédérie Passy, qui,un beau 
jour de janvier 1911, était monté jusqu'à l'Observatoire en 
revenant de l'Institut, et avait vaillamment gravi mes cing 
étages, malgré ses 89 ans. Quoique ne pouvant concilier les  
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prémonitions avec sa conviction du libre arbitre, il avait te— 
nu à me la signaler par acquit de conscience, étant sûr de 

la sincérité et du jugement scrupuleux de l'écrivain qui 

rapporte, le quaker Etienne de Grelley. 
La comtesse Toutchkoff, chez laquelle il avait été reçn, 

portait le deuil de son mari et restait profondément frap- 

! Notre premier mouvement est de penser que ce n’est pas 
vrai, que c’est là une histoire inventée après-coup. Or ici 
celte interprétation est impossible, la veuve ayant gardé 
toute sa vie l'impression ineffaçable de cet étrange avertis 
sement, 

Eh bien ! si cette mort a vraiment été annoncée, en ter- 

mes formels et précis, plusieurs mois d'avance, elle devait 
donc inévitablementarriver, la bataille de la Moskova devait 
être livrée... et Napoléon n’est pasresponsable de la guerre 
de Russie (??) 

Si cette annonce d'un événement futur était unique 
dins son genre, nous aurions toutes les peines du monde à 
en admettre l'authenticité, malgré les garanties spéciales 
dont elle est entourée, et nous l’attribuerions sans doute à 
un arrangement mental fait aprés-coup. 

Mais elleestloin d'être unique. Pour ma part, j’en connais 
plus d’un cent, tout aussi précises. En voici une qui n’a 
pas l'allure dramatique et historique de la précédente, qui 
rapporte à un détail assez banal, mais qui n’est pas 

moins caractéristique. Elle nous a été présentée par Scho- 
penhauer à l'appui de ses convictions sur la rigoureuse 
nécessité de ce qui arrive. 

Or, un matin, il lui arrive, par un faux mouvement, 
de renverser son encrier ; l’encre roule de son bureau sur 
le plancher. La servante venue à son coup de sonnette se 
met à laver le plancher et lui dit : « Comme c'est curieux ! 
j'ai rêvé cette nuit que j'eulevais ces taches d'encre sur ce 
plancher, » — « Ce n'est pas vrai », réplique le maître, — 
« Comment, ce n’est pas vrai ! L'autre servante peut vons  
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le dire, car elle couche avec moi et je le lui ai raconté. » 
L'autre servante arrivant, sur ces entref: ites, le maître lui 
posa la question à brûle pourpoint et en regut la confirma. 
tion exacte. Pour Schopenhauer, la prémonition ne peut 
laisser aucun doute. 

Ces vues de l'avenir sont beaucoup plus nombreuses qu'on 
serait porté à le croire. L'une des plus authentiques et des 
plus célèbres est celle dont l'observation a été faite pare 
D'Alphonse Teste sur une certaine dame qu'il magnétisit 
et dont la lucidité était parfois stupefiante. Pendant l'un 
des expériences d’hypnotisme, elle annonga : 1° qu’elle était 
enceinte de quiuze jours; 2 qu'elle n’accoucherait pas à 
terme ; 3e que le mardi suivant elle aura peur de quelque 
chose et fera une chute dout résultera une fausse couche, 
4° que toutes les précautions que l'on prendra ce jour-là 
pour éviter l'accident, ne pourrout pas l'empêcher, En effet, 
ainsi prévenus, le mari et le docteur s’arrangent pour être 
là à cette date, toute la journée, et ne perdent pas de vue 
d'une minute la dame intéressante à observer. A un certain 
moment, un peu étonnée de celle persistance remarquée 
par elle, et dont ils riaient eux-mêmes, elle finit par dire 
à son mari qu'elle doit aller aux cabinets ; son mari veut 
l'y conduire ; elle ouvre la porte, pousse un cri, et tombe : 
un rat lui ayait fait peur! L'accident annoncé se produisit 

Il n'est pas douteux qu'en certaines circonstances ı 
fait à venir a été vu avec exactitude, avec précision. L'un 
des exemples les plus curieux n'est-il pas encore l'annonce, 
trois heures avant le scrulin, de l’élection de Casimir-l% 
rier, le 27 juin 1894, comme Président de la République, 
annonce entendue à Lyon, tandis que le vote allait se faire 
à Versailles et précisée avec son chiffre mème (451 voix) 
au D° Galet, alors étudiant en médecine, ne s'occupant 
pas de politique, travaillant tranquillement dans sa char 
bre, et attestée par ses 1rois compagnons d’études, le D' 
Varay, le D° Bouchet et le pharmacien Deborne ? Trois 
heures avant le scrutin, ce nom et cæ chiffre ont été vus.  
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Ces faits sont eonnus et admis et ne sont, me semble-t-il, 

nies par personne. En voici un autre : 
Un certain été, l’une de mes sœurs était allée, avec son 

mari et ses enfants, habiter la petite ville de Nogent (Hau- 
te-Marne) ; mon père les avait accompagnés et ma mère 
était restée à Paris. Fous les enfants étaient en bonne santé, 

et l'on n'avait aueune inquiétude sur eux, Ma mère rêve 
qu'elle reçoit de mon père une lettre dans laquelle elle lit 
celte phrase : « Je snis le messager d'une triste nouvelle, le: 

petit Henri vient de mourir presque sans être malade, à la 
suite de convulsions. » Ma mère, en s’éveillant, se dit : «Ce 
n'est qu’un rêve, tout songe, tout mensonge. » Huit jours 

après, une lettre de mon père portait exactement la même 
phrase. Ma sœur désolée venait de perdre son dernier né à 
l1 suite de convulsions. Une pareille fune pouvait être ima- 
ginée en aucune façon. Cet enfant était admirablement 
constitué. Il était né, à Paris, le 29 janvier 1869, il a été 
emporté par cette crise le g juin de la même année. 

Ce ne sont pas là des racontars, des anecdotes, des ré: 
cits imaginaires : ce sont des observations personnelles, 
rapportées de première main, observations qui sont loin 
d'être uniques, exceptionnelles, et qui ont leurs similaires. 
Ainsi, de même que ma mère a lu en rêve une phrase reçue 
de mon père huit jours après ; de même une jeune fille 
russe, Lolla, rêva qu’elle voyait entrer dans sachambre sa 
mère qui lui eria : « Lola, n'aie pas peur, le feu est à la 
grange. » Et la nuit suivante elle fut brusquement réveillée 
par sa mère qui pénétrant dans sa chambre lui cria :« Lolla, 
aie pas peur, le feu est à la grange», exactement les pa- 
roles entendues en rêve. 

La veuve du general Touchkoff, Schopenhauer, le Dr Tes- 
te, le Dr Gallet, ma mére, la jeune fille russe mettent là 
sous nos yeux six observations positives, précises, certaines, 
indiscutable, établissant que dans ces circonstances l’ave- 
nir a &e vu. 

L'observation que voici n’est pas moins certaine. Elle m'a  
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été adressée par M. Régnier, le père de notre charmante 

iste Marthe Régnier : 

tait en 1869, au moment du plébiscite ; une nuit j'ai eu un 
rêve, pour mieux dire : un cauchemar terrible. 

Dans ce cauchemar, je me voyais soldat, nous avions la guerrs, 
je ressentais tous les besoins de la vie militaire : la marche, la 
faim, la soif ; j'entendais les commandements, la fusillade, le 
bruit du canon, je voyais tomber des morts et des blessés à mes 
côtés, entendant leurs cris. 
Tout à coup, je me trouvais dans un pays, dans un village où 

nous dûmes soutenir une attaque terrible de l'ennemi, et c'étaic: 
des Prussiens, des Bavarois et des cavaliers (dragons badois).— 
Notez Lien que jamais je n'avais vu de ces uniformes, qu'il n 
tait nullement question de guerre. — A un certain moment 
vis un de nos officiers monter dans le clocher du village, muni 
d’une jumelle, pour se rendre compte des mouvements de l'ennc. 
mi, puis redescendre, nous former en colonne d'attaque, faire 
sonner la charge et nous lancer en avant au pas de course, à la 
baionnette, sur une batterie prussienne. À ce moment de mon 
rêve, étant aux prises corps à corps avec les artilleurs de cet 
batterie, je vis l'un d'eux me porter un coup de sabre sur Ia tet 
tellement formidable, qu'il me la sépara en deux. C'est alors que 
je m'éveillai, sur ma descente de lit :je ressentais une forte dou 
Leur à la tête.En tombant de mon lit, je m'étais heurté la tête sur 
un petit poële qui me servait de table. 

Eh bien! le 6 octobre: 1870, ce rêve a été réalisé: village, école 
mairie, église ; notre commandant montant au clocher pour 
rendre compte des positions de l'ennemi, redescendant, et au sc 
de charge, nous jetant à la baïonnette sur les pièces prussiennes 
Dans mon rêve, à ce même moment, j'avais eu la tête fendue d'un 
coup de sabre ! Ici, dans la réalité, je l'attendais ; mais je n'ai 
reçu qu'un coup d’écouvillon (peut-être destiné à la tête), qui, 
par suite d'une parade, vint me frapper à la cuisse droite. 

À: RÉGNIER 
Ancien sergent major de la compaznie 

reurs de Neuilly-sur-Scine. 
~ 

J'ai connu l'auteur de cette lettre, et la fidélité de sa mé-  
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moire ne me paraît pas plus douteuse qu’à lui-même, car 
t cette précision qui l’a frappé. 

La relation suivante présente plus d’une analogie avec la 
précédente, et son auteur, qui m’est également connu per- 
sonnellement, offre aussi toutes les garanties d’une absolue 
sincérité : 

En 1911, je fis un réve quime transporta dans un paysage dont 
l'aspect me frappa vivement. Sur une petite éminence, aux molles 
courbes couverles de fraîches prairies, je voyais un grand bâti- 
ment d'aspect médiéval, moitié gentilhommière, moitié ferme 
fortifiée. De grands murs entouraient la construction de leur 
cinture ininterrompue et patinée par les aulans. Quatre tours 
massives et peu élevées en flanquaient les angles. Devant la par- 
tie principale et dans la prairie, coulait un joli ruisseau aux eau x 

es et babillardes. Des hommes, des soldats plutôt, y pui- 
saient de l'eau. D’autres allumaient des feux, non loin de fais 
ceaux de fusils rangés le long des murs? C+s hommes étaient 
revêtus d'un bizarre uniforme bleu pâle que je ne connaissais 
pas, et portaient un casque qui me paraissait de forme étrange. 
Je me voyais vêtu moi-même d'un uniforme d'officier et donnais 
des ordres pour le cantonnement. Parun de ces phénomènes que 
beaucoup de personnes ont éprouvés, je pensais, tout en vaquant 
à ces occupations : « Quelle drôle de situation ! Pourquoi suis-je 
ici, et dans ce costume ? » Ce rêve m'ayant laissé une impres- 
sion nette et précise, j'en restai frappé surtout par cette situation 
absurde de me voir officier dans une armée inconnue. 

Dans la journée, je parlai à mes proches de ce rêve et des 
soldats bleus qui l'animaient. Puis je n'y pensai plus. Or la 
guerre qui bouleversa tant d'existences, ft de moi, après une sé- 
rie d'avatars, un lieutenant d'infanterie. Mon régiment se trou- 
vait, en 1918, au repos à l'arriére-front dans l'Aube, j'y condui- 

s mes recrues de la classe 1919. 
Depuis le petit jour, le bataillon marchait. La chaleur se fai- 

sait durement sentir à mes pauvres bleuets. Le nuage de pous- 
sière soulevé sur la route par les milliers de pieds alourdis, ne 
me permettait pas de voir où nous étions. Je reçusl'ordre de faire 
la grande halte sous les murs « du château » qui se trouvait, me 
dit le fourrier, à deux cents mètres sur la droite. Après avoir 

20  
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donné des instructions aux chefs de section, j'allai rejoindre le 
chef de bataillon. Quelques minutes après, je retrouvai ma com- 
pagnic au détour de l'allée de peupliers qui me masquait le ch 
teau. Le paysage apparu, après le dernier arbre interposé, me 
frappa immédiatement. C'était la prairie en pente douce, toute 
parée des fleurs que juin répand partout ; les murs et les tours, 
tout était exactement semblable à ce que j'avais vu, sept ans au 
paravant, dans mon réve. Il monquait cependant le joli et bru 
yant ruisseau et la porte monumentale.Comme je constats 
différence, un adjudant vint me demander « où la corvée de 
vait aller prendre de l'eau». « Mais, au ruisseau », répondis-je 
en riant. Le sous-officier me regardait étonné. J'ajoutai : « Oui! 

n'est pas de ce côté, il est, pour sûr, de l'autre côté de lacons- 
teuetion, Venez avec moi. » 

Ayant doublé la tour de l'angle nord, j'aperçus, sans étonne- 
ment, le gai ruisseau courant sur les pierres moussues et, vers 
le milieu du mur, la grande porte, telle que je l'avais vue, en 
rêve, avec ses piliers de vieilles briques. Les deux sections de 
tête avaient déjà résolu le problème de l'eau, les faisceaux étaient 
formés au pied des murs à l'ombre desquels beaucoup de mes 
hommes goûtaient déjà le repos tant désiré, 

Le tableau ainsi formé était celui du rêve en 1911 . 
A. SAUREL. 

Comme on objecte toujours que cesröves ne sont raconts 
qu'après leur réalisation, ce qui d'ailleurs s'explique natu- 
rellement, parce que c’est cette réalisation qui est fra 
pante, j'ai demandé aux témoins de ce rêve quels étaient 
leurs souvenirs exacts, les voi 

Attestation de Mme Saurel. 

Je me souviens que mon mari m'avait parlé de ce rêve, 
dont les détails précis l'avaient frappé, à l'époque où il l'éprouvr 

16€ septembre 1919. 
NE SAUREL. 

Attestation de M. Saurel, père: 

Je déclere que mon fils Alfred Saurel, à l'époque où il fit ce 
rêve, m'en raconta les détails, et le récit qu'il en fit est absolu- 

ment ct. 

4 septembre 1919. 
SAUREL.  



LA VUE DE L'AVENIR 

J'ai sous les yeux plus de cent vues prémonitoires ana- 
logues à celles que l’on vient de lire, témoignant que l'avenir 
a a été vu et que ces vues antérieures se rapportent à des 

s quelconques, graves ouindifférents, aux faits habituels 
Je la vie quotidienne, On voit le futur comme on voit le 
présent ou le passé, ni plus, ni moins. Certains philosophes 
metaphy: iciens ont prétendu expliquer ce « dejä vu » par 
une fausse mémoire instantanée (Ribot), par le double he- 
misphère cérébral (Wigan), d'autres spécialistes du rève 
Yve Delage) ne l'admettent pas, etc... mais toutes les hy- 
pothèses n’empêchent par la réalité. Le « déjà vu » ant 
rieurement est un fait irrécusable. Voici encore un autre 

emple : Un observateur m'écrivait en 1899 
Eu 1868 (j'avais alors 17 ans) j'étais employé chez mon oncle, 

établi épicier, 32, rue Saint-Roch, Un matin, sous l'impression 
d'un rêve qu'ilavait eu dans la nuit, jl me raconta que dans ce 
réve ilétait sur le pas de sa porte, lorsque, ses regards se portant 

ans la direction de la rue Neuve-des-Petits-Champs, il en v. 
Jéboucher un omnibus de ville de la Compagnie des al ‘hemins de 
fer du Nord qui s'arrête devant la porte de son ma 
en descend et omnibus continue sa route, emportant une autre 
dame qui était dansla voiture avec ma grand'mère, laquelle dame, 
vêtue de noir, tenait un panier sur ses genoux. Tous les deux, 
nous nous amusions de ce rêve si peu en rapport avec la réalité, 

ir jamais ma grand'mêre ne s'était aventurée à venir seule de 
la gare du Nord jusqu'à la rue Saint-Roch. Habitant près de 
Beauvais, lorsqu'elle voulait venir passer quelque temps chezses 
enfants, à Paris, elle écrivait de préférence à mon oncle, qui 
était celui qu'elle affectionnait le plus, et il allait la chercher à la 
gare, d'où il la ramenait en fiacre invariablement. Or ce jour- 
là, dans l'après-midi, comme mon oncle regardait les passants 
sur le pas de sa porte, ses yeux se portent machinalement vers 

le coin de la rue Neuve-des-Petits-Champs, il voit tourner un 
mnibus de chemin de fer du Nord, qai vient Y'arrèter devant 

son magasin, Dans cet omnibus, il y avait deux dames, dont 
l'une était ma grand'mère qui en descend, et la voiture continue 

a route emportant l'autre dame telle qu'il l'avait vue en rêve, 
'est-à-dire vêtue de noir et tenant son panier sur ses &  
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Jugez de la stupéfaction générale ! Ma grand'mère croyant 
nous faire une surprise, et mon oncle lui racontant son rêve ! 
D'après ce que vous avez écrit sur la téléphatie, je suppose que 
ma grand’mére,dans un moment d'insomnie, aura pris la déter- 
mination subite de partir pour Paris le jour méme, avec la ré- 
solution de ne prévenir personne, et une fois arrivée à la gare 
du Nord de prendre une voiture comme elle l'avait vu faire si 
souvent, et cela, pour jouir de la surprise de son fils. 

C'est, sans doute, à ce moment précis que mon oncle aura eu 
son rêve. 

PAUL LEROUX. 
Le Neubourg (Eure). 

Toutes ces observations concordent pour nous montrer 
que Vavenir est vu. II y a des incrédules, il y a des néga- 
teurs de tous ces fails. Cette incrédulité, ces négations, 
n’ont aucune importance. 

Pour moi, ces narrations ne font aucun doute, car je 
connais. j'étudie ces vues prémonitoires depuis l’année 1870, 
J'ai rapporté à ce propos dans l'/rconnu (p. 562) la lettre 
que m’a adressée la princesse Carolath le 5 mars de cette 
année-là, me signalant sa vue, deux ans d'avance, de l'ap- 
parlement habité par elle dans un château de Hongrie, — 
et 85 observations analogues. 

Nous en avons eu bien d’autres depuis sous les yeux. 
Charles Richet signale deux cas de vue de l'avenir fort 

curieux, constatés par lui-même (7raitéde Métapsychique, 
p. 461). Dans une expérience avec une jeune hypnotisée 
du nom d’Alice, celle-ci lui annonca les deux faits de pré- 
monition tout a fait remarquables que voici 

Le 10 décembre 1886, elle me parla de quelqu'un quisera ma- 
lade avant peu et gravement malade: « Est-ce un de mes enfant 
un demes proches, un de mes amis? — Non | non, mais ne traitez 
pas cela légèrement, cela vous donnera beaucoup d’ennuis.… 
n'est ni un de vos proches, ni un de vos amis, ni une femme, ni 
un enfant. » Elle ajouta ces paroles que,rentré chez moi je trans 
crivis fidèlement: « Il y aura des frissons, une fièvre assez 
forte, avec des tremblements, des étouffements, des frémisse-  
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ments de fièvres, comme des coliques dans le ventre (et avec les 
mains, elle indique les reins) sa fièvre se déclarera, sans souf- 
frances, et il y aura un abattement, une lassitude extrême : la 
tête sera prise, » 

Huit jours après, vers le 18 décembre, mon collègue Eugène 
Yung, qu'Alice ne convait absolument pas, directeur de la 
Revue Bleue, associée & la Revue Scientifique (dont Ch. Richet 
était alors directeur) est pris, malgré une bonne santé apparente, 
de fièvre, de frissons, coliques néphrétiques, dues à un abcès 
des reins. Sa maladie fait des progrès rapides. L'infection uri- 
maire survient, puis les douleurs disparaissent par suite du coma 
urémique (la tête sera prise, avait dit Alice). 

La mort de M. Yung m'a causé beaucoup d'ennuis. J'ai eu de 
très gros soucis dus à la mort inopinée de mon éminent collègue. 
Ma position comme directeur de la Revue Scientifique a été sur 
le point d'être compromise. 

L'autre prémonition est plus extraordinaire encore. La 
voici, également, d’après le récit de Richet : 

J'avais coutume de la laisser quelques heures en somm 
hypnotique, elle restait ainsi absolument immobile. 11 m'a semblé 
qualors, quand je revenais deux ou trois heures après, la clair- 
voyance était plus développée. Or ce jour-là elle me dit, quand 
je revins, que quelque chose de grave va se passer: « Vous allez 
avoir une colère, une colère très violente, extrêmement violente. 

Il y a des gens là et là », et elle indique avec la main comme s'il 

y avait trois ou quatre personnes tout autour de moi... Cela ne 
m'émeut guère, car je n'ai pas l'habitude de me mettre en co- 
lère, mais elle insiste, elle insiste tant, elle est tellement troublée 
que je suis forcé de la réveiller. 

Il était 14 heures, mercredi. 

Or, ce même jour, à 18 heures, je vais aux buraux dela Revue 
Scientifique, 111, boul. Saint-Germain, pourcorriger les épreuves 
avec le D' Héricourt, secrétaire, Henri Ferrari, directeur de la 
Revue bleue, était là aussi, à corriger ses épreuves. Et nous 
étions là, tous les trois, attentifs à ce travail absorbant, quand 
arrive un des collaborateurs de la Revue (lequel par parenthèse 
ést devenu mon confrère). Il nous regarde, un peu étonné, Je lui 
dis : « Accordez-nous quelques minutes, nous aurons bientôt  
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fini. » Il se proméne en long et en large pendant que nous co: 
rigeons nos épreuves. Alors, je ne sais quelle étrange, quel 
invraisemblable lubie lui passe par la tête, il se campe devant 
Henri Ferrari, il lui dit : « Vous me faites l'effet d'un roitelet, et vous savez que je me f... de vous. » 

de vois M. Ferrari, muet, stupéfié, ne comprenant pas. Alors une colère furieuse me prend, et frappant la table je dis 4 X 
«Et vous, vous n'êtes que le dernier des voyous. Sortez! 
vais à la porte et je louvre. 

Le soir, X... m’onvoyait une lettre où ilme proposait un 
(c'est la seule provocation à un duel que j'ai eue). Bien enten j'ai laissé sa lettre sans réponse, et à quelques années de là ne, 
relations ont repris, excellentes 

Ce qui importe, cen'est pas cette médiocre et absurde histoire, «est ce fait curieux d'un événement inveaisemblable, ayant pro. voqué en moi une très légitime et très violente colère (une des plus légitimes et des plus violentes que j'aie eues dans ma longu vie), colère que 4 heures auparavant Alice m'avait annoncé, en 
me désignant du doigt, deux, trois, quatre personnes autour de 
moi. 

A ce propos, Charles Richet ajoute qu'avec des médiums 
puissants on observe des phénomènes singuliers, presque 
unique, et il cite le suivant dont il avoue ne pas connaître d’analogue : 

Dans une séance qui avait lieu à Paris chez Flammarion, j tenais la main droite d'Eusapia, et Flammarion tenait la ma guuche. À diversesreprises avec ma main droite je percevai rière le rideau la main forte et résistante de « John ». Alors je dis à Eusapia : « Je vais piquer cette main pour savoir si c'est hien réellement une main vivante, » Il Y avait une demi lumière ; on 
me passa une épingle. Aussitôt prenant cette épingle dans m main droite, je pique la main de John à travers le rideau, Alors soudain, je sens à mon épaule gauche, traversant mes vêtements comme une épingle qui s'enfonce et va jusqu'à ma peau, en |i 
piquant réellement, sans me faire grand mal, mais pourtant 3 
assez de force pour que j'aie ét£ contraint de m'arrêter j 
cesser de piquer a travers le rideau Ia main fluidique hy 
tique de « John ». La piqûre que je sentaisà l'épaule n'était nul-  
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lement une hypothèse. Evidemment, il faut s'abstenir de toute 
tentative d'explication. 

La prédiction à bref délai qui vient d’être rapportée par 
Richet sur son sujet en état d'hypnose rappelle celle qui a 
été signalée par le De Foissac à propos de Mie Lenormand. 
1! s'agit du fameux commandant du fort de Vincennes Dau- 
mesnil, et d’un fait arrivé pendant sa jeunesse. Voici l'his- 
toire rapportée par le D' Foissac (la Chance et la Destinée, 
Paris, 1876, p.€49) : 
Madame la Baronne Daumesnil m’a raconté qu’étant adjudant 
x guides, casernd au petit Luxembourg, Pierre Daumesnil avait 

cw la fantaisic de consulter Mle Lenormand, qui à cette époque 
wit dans sa plus grande vogue : A peine la devineresse eut-clle 

& é soojon de cartes, qu'elle s'écria : AA / mon Dieu quel mal 
! Aujourd'hui méme vous allez vous battre en duel et 

run homme ! Daumesnil, n'ayant aucune affaire d'honneur 
gagée, ne fit que rire de l'invraisemblance de cette prédiction ; 
is MMe Lenormand persista 4 soutenir qu'elle ne se trompait 
ct que ce funeste événement allait s'accomplir. Le jeune ad- 

udant la quitta, parfaitement incrédule”et, entendant sonner 
l'appel, partit pour le petit Luxembourg. C'était en pleine 
nuit, Arrivé au milicu de la rue Garancière, un officier de la li- 
que qui était violemment jaloux des corps d'élite, lui barre le 

sage et le provoque à se battre avec lui sur l'heure. Le courage 
toute épreuve de Daumesnil était connu. En Egypte, on l’ap- 

pelhit le Brave ; Napoléon disait de lui : « Quel soldat ! » Mais 
geant à la prédiction de Mile Lenormand, il prétexte qu'il ne 

pail se battre aujourd'hui, que l'appel étant sonné il faut qu'il 
tire au Corps? L'officier n'accepte ni excuse, ni délai, Malheue 
ux ! lui crie Daumesnil, si je me bats, je te tuerai | L’officier 

linjuriant, lui déclare qu'il ne passera pas sans se battre. Daue 
mesnil est obligé de se défendre, de mettre l'épée à la main, et 
malgré toutes les précautions, il tue son adversaire. 

Cesconstatations précises, si variées, suffisent amplement, 
me semble-t-il, pour autoriser l'esprit le plus sévère et le 
plus difficile à affirmer avec une certitude absolue et sans 

plique possible que avenir peut être vu. Je pourrais faci-  
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lement en mettre ici dix fois plus sous les yeux du lecteur, 
vingt fois plus, et davantage, car j'ai composé tout un volu- 
me (encore inédit) rassemblant ces preuves ; mais ceci 
me paraît plus que suffisant. 

Si les événements futurs qui n'existent pas encore peu- 
vent êtres vus, qu'est-ce que le temps ? 

Notre impression est que l’avenir est présent, et que « le 
Temps n’existe pas ». 

Cependant, vous êtes sûr que votre père vous a précédé 
dans la vie, que Napoléon Jer est antérieur à Napoléon III, 
Louis XIV à Louis XVI, François Ier à Henri IV, Charle- 
magne à Hugues-Capet, que l'empire romain a existé, et 
qu'avant lui l'Histoire a connu les dynasties d'Egypte, les 
Chaldéens et les Assyriens. L'histoire n’est pas un vain 
mot ; il y a des successions. Donc « le Temps existe ». 

Il existe pour nos sensations humaines. Existe-t-il pour 
PAbsolu ? 

Qu'est-ce que le passé ? Qu'est-ce que l'avenir, le pré- 
sent n'étant qu’un moment fugitif ? 

Dans un livre qui n’a pas cessé d'être lu depuis 1522 ans 
(Confessions de saint Augustin, écrites en l'an 400) cette 
question du temps a été posée et discutée comme nous le 
faisons aujourd’hui : 

Qu'est-ce que le Temps ? écrit saint Augustin (Confessions, 
XI, 14). Si personne ne me le demande, je le sais ; si je veux 
l'expliquer, je ne sais plus. Cependant j'affirme avec assurance 
que si rien ne se passait, il n’y aurait pas de temps passé, que si 
rien n'arrivait, il n'y aurait pas de temps futur, et que si rien 
n'était, il n'y aurait pas de temps présent. Comment donc ces 
deux espèces de temps, le passé et le futur, sont-ils, puisque le 
passé n’est plus et que le futur n’est pas encore ? Mais si le pri- 
sent était toujours présent et ne devenait pas passé, il ne serait 
plus le temps et serait l'éternité. 

Le savant évêque d'Hippone se demande ici « ce que 
pouvait faire le bon Dieu avant de créer le ciel et la terre » 
et se défend de voir une plaisanterie dans cette question.  
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Sa réponse est qu'il ne faisait rien et que le temps n'existait ' 
pas, attendu que letemps a été créé par la mesure du mou- 
vement des astres. Il est bien certain, en effet, que s'il n'y 
avait rien, le temps n’existerait pas. Cependant l’espace 
existerait, car le vide, avec rien, serait encore de l'espace 
où l’on peut supposer que quelque chose pourrait être placé, 
Mais n’entamons pas ici cette discussion. Restons dans 
notre sujet du paradoxe du temps, et de la vue de l'avenir, 

$ 

Etant admis, étant prouvé, que l'avenir peut être vu, 
comment concilier ce fait avec notre sensation intime de 
liberté, de responsabilité, de libre arbitre? Tout en limitant 
considérablement cette liberté, tout en réduisant l'exercice 
de notre volonté à un minimum, vous savez avec certitude 
que vous pourrez en ce moment faire les gestes qui vous 
plairont, lever le bras, cligner de l'œil, ouvrir la bouche, 
tirer la langue. Ceci est une certitude. Nous sommes doués 

d'une liberté, conditionnée tant que l’on voudra, mais reelle; 
nous agissons plus ou moins, mais nous agissons. Nous 
sommes artisans de notre propre destinée, nos actes exer- 
cent une direction sur les événements, et méme les consti- 
tuent en partie. 

La meilleure preuve que nous ayons encore denotre liber- 
té, de nos facultés de libre choix, de déterminations cons- 
cientes, ne réside-t-elle pas dans le sentiment intime, abso- 
lu, que nous en possédons, contre lequel nul sophisme ne 
peut prévaloir? Vous sentez fort bien que vous pouvez 
faire le geste qui vous plaît. On a beau vous dire que le ca- 
price de lever le doigt, par exemple, est précédé par une 
série d'idées antérieures, ce caprice même est réel et vient 
uniquement de notre esprit doué de liberté mentale. 

L'avenir est terminé par les circontances, y compris la 
liberté humaine. La personnalité humaine fait partie des 
causes en action dans la marche des événements terrestres,  
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Je ne peux que répéter ici ce que j’ai déja écrit A propos de 

cette difficulté. 
Il y a ici une distinction extrêmement subtile à faire pour 

ne pas confondre l'enchaïnement inévitable des événements 
avec le fatalisme. Ce qui arrive n’est pas fatal, quoiqu'il soit 

la suite nécessaire des causes. Un homme reçoit un cou} 
poing dans le dos par un passant pressé au milieu d’une 
foule : il aurait pu ne pas sortir de chez lui ce jour-là, où 
ne pas prendre cette direction, et l’agresseur de son dos 
aurait pu n’être pas là lui-même. Les choses se seraient pas- 
sées autrement, voilà tout, et l'événement aurait été autr 

une vision prémonitoire aurait vu tout de même ce qui se- 
rait arrivé, sans que cette vue antérieure prouvât pour cela 
l'absence du libre arbitre chez les acteurs. Nous coopérons 

à la marche des événements. Nous agissons, et l’avenir ost 
fait de nos actions consécutives. 

Ce n'est pas A du fatalisme. C'est même l'opposé. Le 
fatalisme est la doctrine des somnolents ; les istes at- 

tendent les événements, ce qu'ils supposent devoir se pro- 
duire quand mème et malgré tout. Au contraire, nous tra- 
vaillons, et nous coopérons à la marche des événements. 
Loin d'être passifs, nous sommes actifs, nous construisons 
nous-mêmes l'édifice de l'avenir. Le déterminisme ne doit 

pas être confondu avec le fatalisme. Celui-ci représente 

nertie, le premier représente l’action. 
Le fatalisme, c’est l’oriental, le musulman : le détermi- 

nisme, c'est l'Européen. Il y a un abime entre les deux 
isations. 

Nous voyons la plupart des écrivains contemporair 
maginer que la discussion du déterminisme est une theorie 
philosophique d'invention moderne. Il n’en est rien. Ouvrons 
le tome I de la Palingenesie philosophique de Charles 
Bonnet à la page 33 (Genève, 1770), nous y lisons: 

Je n’ai jamais dit, parce que je n'ai jamais pensé, que les mo- 
tifs determinent l’Ame A agir ; comme uncorps en determine un 
autre à se mouvoir, Le corps n'a point pur lui-même d'action :  



lime a en soi un principe d'activité SA parler exa lement, les 
motifs ne la déterminent pas, mais elle se détermine sur la vue 

motifs, ct cette distinction métaphysique est importante. 

Voir l'avenir est voir simplement ce qui arrivera. Ce n’est 
pas prévoir, c’est voir. En astronomie, nous caleulons l'or- 

ite d’une comète, par exemple, l'orbite normale, théori- 
ue, la courbe elliptique, parabolique ou hyperbolique dans 
l'espace, Mais il peut se faire que la comète passe dans le 
voisinage d’une grosse planète dont l'attraction l’influencera. 
Cette perturbation modifiera son cours, et notre vue de Paves 
nir surla position dela comète ne sera exacte et précise que 
si nous tenons compte de cette influence perturbatrice. 

l'outes les influences agissent dans les événements. Celle 
l'homme n’est pas plus négligeable que les perturbations 

planetaires, quoiqu'elle jouisse d’une certaine indépen- 
lance. 

Il w’est donc pas impossible de concilier notre sentiment 
le liberté avec laconnaissance prémonitoire des événements 
futurs, 
Comme je le disais (Lu Mort el son Mystère 1, p. 328), 

upposons un observateur placé vers le sommet d'une mon- 
ne au pied de laquelle s'étend une vaste plaine. Il voit 

un homme suivre un chemin conduisant à un village, et il 
devine que ce voyageur se rend daus ce village pour une 

aire quelconque. En quoi le fait de voirson action contre- 
ditil la liberté de l'individu ? 

Le libre arbitre de l'acteur n’est pas en contradiction 
a la vue de l'observateur. La vue anticipée d’un événe- 
ment n’agit pas sur cet événement. De la montagne où nous 
ous supposons, nous voyons, par exemple, deux trains 
Courir à toute vitesse l’un contre l’autre, par suite d'une 
erreur d’aiguillage, Un désastre imminent va se produire 
noire vue, notre prévision n’y sont pour rien ; le fait de 
\oir est entièrement étranger au fait de l'événement. Cet 
événement peut avoir, d'a eurs, une cause humaine.  
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Voir les événements s€ déroulant dans l’avenir comme on 
voit ceux qui se sont déroulés dans le passé n'empêche pas 
les causes déterminantes d'agir, y compris la volonté hu- 
maine. 

Plus d’une objection m’a été faite. M. René Sudre, par 
exemple, écrit que: « la vision du futur étant admise 
comme une vérité d'expérience, nous sommes conduits à 
admettre comme une vérité logique le déterminisme physi- 
que et psychologique de univers et il propose de recou- 
naître l'éternel présent de certains métaphysiciens, Mais je 
crains qu'il n’y ait là qu’une affaire de mots, car, comme 
nous le remarquions tout à l'heure, la succession existe, et 
votre père vous a incontestablement précédé dans la vie. 

J'avoue que les propositions misesen avant ici sont à côté 
des idées généralement reçues et professées. D'une part, on 
enseigne le déterminisme inéluctable des événements mar- 
chant automatiquement sans aucune influence de la volonté 
humaine, et d’autre part on ne reconnaît pas la vue de 
l'avenir, parce que l'on considère ces deux ordres de 
choses comme inconciliables : on nie les deux. De cesnéga- 
tions, je pourrais citer ici cent exemples puisés dans les 
écrivains anciens, modernes et contemporains, ce qui me 
paraît inutile, mes érudits lecteurs les connaissant aussi 
bien que moi, depuis Cicéron jusqu'à Yves Delage, depuis 
les Jardins d’Académos jusqu’à l'Institut de France. 

Malgré lesentiment général, je crois pouvoir affirmer que, 
d’une part, le libre arbitre humain agit dans la marche du 
monde, et que, d'autre part, l'avenir peut être vu. C'est 
un paradoxe, sans contredit, mais nous n’y pouvons rien: 
Nous agissons même sur les événements cosmiques, car 

nous faisons partie des causes agissantes. Le spéculateur, 
qui supprime des arbres pour bâtir, agit sur l'humidité de 
"air, dim inue les sources, provoque les torrents. Celui qui 
envoie un navire traverser l'Atlantique ou le Pacifique où 
seulement la Méditerranée, dérange la Lune dans son 
cours. Les perlurbations célestes font partie de l’ordre.  
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Quand la Lune plane au Zénith nous pesons un peu moins 
que lorsqu’elle est à l’horizon. Tout se tient dans la nature. 
La volonté humaine, toute minuscule qu’elle est, dans l’en- 

semble du cosmos, a uneaction réelle. 
Je livre aux lecteurs du Mercure ce double paradoxe : 

L'AVENIR VU €t LE LIBRE ARBITRE. 

Les philosophes, les moralistes voient une telle antino- 
mie entre la connaissance de l’avenir et la liberté humaine 
qu'ils sacrifient, sans hésiter, la première à la seconde. C’est 
ce que me déclara, d'ailleurs, Frédéric Passy, lorsqu’en 
janvier 1911 il vint me faire connaître le rève prémonitoire 
concernant le général Toutchkoff, me le signalant comme 
une contradiction avec les principes affirmés à l'Académie 
des Sciences morales et politiques. 
Cependant la vue de l'avenir est un fait d'observation. 

Voir l'avenir, c’est voir simplement ce qui a 

arrive toujours quelque chose. Ce n’est pas fatal pour cela. 

Notre tempérament, notre volonté, nos caprices jouent un 

rôle non négligeable : voir l'avenir ne prouve pas la fatalité. 
Assurément, je le répète en terminant, ily a là un para- 

doxe que nous devons reconnaître, me semble-t-il, comme 
irrésoluble dans notre condition psychique terrestre, C'est 
un nœud gordien que les épées des Alexandres modernes 
n'ont pas encore tranché. 

CAMILLE FLAMMARION. 
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Le sculpteur Giraud avait saisi le poignet mince de 
Margot pour caresser délicatement sa main potelée, 
aux doigts roses, effilés. 

Quelle jolie main vous avez ! dit-il. Elle mérite 
d'être moulée comme cette belle main de femme que 
vous voyez accrochée au mur. 

— Vous trouvez fit Margot flattée. Mais comment 
fait-on pour mouler une main ? Ga doit étre difficile ? 

Pas du tout, afiirma le sculpteur. C'est simple 
comme bonjour... On vous met un peu de plâtre sur 
la main et puis... Mais c'est trop long à expliquer. 
Vous verrez ça, quand je vous moulerai, car vous voulez 
bien, n'est-ce pas ? Je tirerai un exemplaire pour vous 
et un autre pour moi. Ça vous fera un joli souvenir pour 
plus tard. Puis, c'est très original, un moulage. Vous 
pourrez l'accrocher au mur ou le mettre sur votre che- 
minée. 

La jeune fille battit des mains 
— C'est une idée. Oui, je veux bien, monsieur Giraud, 

Maman et Nini seront épatées. Et les voisines donc, 
et mes petites amies !.. Mais est-ce que ça fait mal ? 

— Pas plus que de se faire photographier. Voyons, 
êtes-vous libre cet après-midi ? Vous pourriez venir à 
deux heures. Une demi-heure après, tout sera fini. 

— Justement, je n'ai pas séance cet après-midi. C'est 
done entendu pour deux heures. 

Aussitôt rentrée au logis, Margot conta l'affaire à sa 
mère et à sa jeune sœur. Cette dernière ouvrit'de grands  
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yeux et se montra aussi « épatée» que pouvait le désirer 
son aînée. Mais la mère, brave femme à l'esprit simple, — 
depuis la mort de son mari, elle faisait des ménages, 

ne s'embalia pas aussi vite. Elle ob 
— Mais ca fait peut-être ma 
main ? J'ai connu une femme à qui on avait mis la 

jambe dansle plätre.Elle se plaignait beaucoup et autant 
que je me rappelle, il lui a fallu rester sans bouger pen- 
dant quinze jours. 

— Ce n’est pas la même chose pour moi, répliqua 
sa fille. Le sculpteur m'a dit que ce serait fini dans une 
demi-heure. Ainsi, tu vois. 

Malgré son air triomphant, elle n'était cependant 
pas trop rassurée et quand elle fut revenue chez le seulp- 
leur ses yeux suivirent, inquiets, les préparatifs pour 
le moulage. 

Bien vrai, vous ne me ferez pas mal ? demanda- 
t-elle à nouveau. Sans ça, j'aime mieux y renoncer. 

— Puisque je vous dis que non, petite sotte, répondit 
sculpteur impatienté. Allez! enlevez votre corsage 
votre jupe et mettez cette blouse, de façon que je 
vous salisse pas. Ça y est-il ? Bon, donnez-moi votre 

ache pour que je le prépare. 
Docilement, le modèle tendit son bras. Après avoir 

trempé un pinceau dans une tasse contenant de l'huile, 
Giraud le promena sur toute la surface du bras et de 
la main, ayant bien soin d'enduire d'huile le moindre 
pli de chair, 

— Vous n'avez que de tout petits poils, du duvet 
plutôt, dit-il, je ne vous ferai donc pas mal. 
— Ça fait seulement mal quand on a des poils? ques- 

tionna la jeune fille. 
— Oui, parce que les poils se trouvent pris dans le 

plâtre et quand on l’enlève les poils viennent avec. 
Pouréviter cela, on flambe les poils avant de mouler. … 
Et à présent, ma fille, cherchons une jolie pose. Asseyez-  
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vous sur ce tabouret, appuyez votre coude sur la table 
et levez la main, gracieusement. Voila qui est parfait... 

en attendant. 

Il courut prendre la bouillotte d'eau chaude qui 
chauffait sur le poêle, puis en versa une bonne partie 
dans une grande bassine où se trouvait du beau pl 
fin et blanc. Avec une spatule, il se mit à le touiller 
jusqu’à ce que se formât un liquide laiteux. 
— Vite, vite, cria-t-il alors 4 Margot. Prenez la pose, 

je commence. 
A l’aide d'un pinceau, il étala sur le bras et la main 

de la jeune fille une mince couche de plâtre, puis il 
prit du fil blane, solide et le mit le long du bras, à par- 
tir du coude jusqu’au poignet, pour lui faire suivre en- 
suite le bord de la main, les bouts des doigts, du pouce, 
l'amenant finalement à la saignée du bras. 

Après cela, il couvrit le bras d’une nouvelle couche de 
plâtre à laquelle succédèrent d’autres. Mais, de liquide, 
le plâtre était devenu de plus en plus épais, si bien 
qu'à la fin, le bras n'était plus qu'une grosse masse 
informe. 

Margot, qui jusque-là n'avait rien dit et n'avait pas 
bougé, se mit à crier tout à coup : 
— Oh ! comme c’est lourd. Et ça commence à me 

brûler. Finissez vite, vite. 
— Si ça brûle, c'est bon signe, dit le sculpteur sans 

s'émouvoir. Surtout, ne bougez pas. Je vais enlever le 
fil. 

Il tata d’abord le plâtre qui commençait à durcir, 
puis enleva avec précaution le fil placé des deux côtés 
du bras et de la main. 

— Mais dépêchez-vous donc, pleurnicha le modèle. 
Ça brûle comme du feu et ça fume. Vous ne voyez donc 
pas ? 
— Vous n'allez pas pleurer comme une enfant, vous,  
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une fille de dix-huit ans, bougonna Giraud, un tout 
petit moment encore, sans ca, tout est rate. Mais ne 
vous tortillez pas comme ca, nom de Dieu. Je vous dis 
que ça va être fini. 
— Je n’en peux plus, cria Margot. Ça brûle, ça brûle. 
— Allons, allons, ça y est, fit le sculpteur. Je vais 

retirer le plâtre. 
Le fil enlevé ayant partagé le moule en deux parties, 

Giraud saisit la partie inférieure et tira dessus. Elle 
vint, mais non sans faire pousser quelques cris à Margot. 
Ensuite, ce fut le tour de la partie supérieure, plus 
difficile 4 enlever à cause des doigts emprisonnés dans 
le moule, Le sculpteur les dégagea tout doucement 
l'un après l'autre, puis, ayant examiné le moule, il dit 

“ec un sourire de contentement : 
— Nous avons bien réussi. Regardez, on voit tous 

les détails, les ongles, les plis des doigts, le grain de la 
peau. 
— Mais comme c’est drôle, remarqua la jeune fille. 

Tout est comme en dedans. Alors, ce n'est pas fini ? 
— Bien sûr que non. Ça, ce n’est que le moule, tout 

y est en creux. Il me faut maintenant ajuster bien 
exactement les deux parties, ensuite, je les lierai solide- 
ment, je coulerai du plâtre dedans et, quand il sera 
pris, j'enlèverai le moule. C'est alors que j'aurai le vrai 
moulage. 
— Et moi qui croyais pouvoir l'emporter tout de 

suite, fit Margot avec une moue. 
— Quand vous allez chez le photographe, e 

que vous repartez avec votre photo ? Non, n’est-c 
pas ? Eh bien, c'est pareil pour votre moulage. Vous 
l'aurez dans huit jours. 

Durant ces huit jours, Margot ne parlait que de son 
moulage. A tout le monde, à sa mère, à sa sœur, aux 
voisines, aux petites amies, elle expliqua longuement 
ce que c’était et combien ça faisait mal quand le plâtre  
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se mettait à chauffer et qu’on enlevait le moule. On 

Pécoutait bouche bée, et chacun se déclara curieux de 

voir ce fameux moulage. 
Mais auprès de ses camarades Estelle et Jeanne, 

qu’elle rencontra un jour au restaurant, la jeune fill 
n'eut pas le même succès 
— On voit bien que vous êtes nouvelle dans le métier, 

dit Estelle en éclatant de rire. Mais il n’y a pas de modil 

qui ne se soit fait mouler soit un bras, soit une jambe. 
Seulement, c'est contre payement. Moi, du moins, j 

me suis toujours fait payer. 

— On vous a payé et on vous a donné le moulage ? 

demanda Margot. 
— Non, dit Jeanne. Quand un sculpteur vous paye, 

il garde le moulage pour lui. 
— Mais moi, je veux avoir un moulage de mon bras, 

dit Margot. J'aime mieux ne rien toucher. 
- Quelle gosse ! s’écria Estelle. Elle a du temps à 

perdre, hein, Jeanne ? 
— Heureusement qu’elle est jeune et bien portante, 

répondit celle-ci. Car se faire mouler quand on a des 
rhumatismes par exemple, ça peut être dangereux. 

J'ai entendu parler d'un modèle homme qui ne pouvait 
plus remuer le cou après qu'on lui eût moulé le cou et 
les épaules. 

— Oh! fit Margot effrayée. C’est si dangereux que 
cela ? Pour un bras aussi 

Estelle la rassura. 

— Ce n'est rien de se faire mouler, une fois par 
hasard, surtout un bras. Mais ce qu’il faut exiger, c'est 
que l’on vous frictionne quand c’est fini, soit avec de l’eau 

de Cologne, soit avec du rhum, pour bien rétablir la 

circulation du sang. 
— Moi, dit Jeanne, je ne me laisse plus mouler, 

parce que je trouve que cela va contre mes intérêts. Je 
vais vous en fournir la preuve. Pour le moulage d’une  
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main ou d'un pied, je touche cing franes, mais je 
perds au moins quatre séances, car au lieu de me faire 
poser, le sculpteur travaillera d’aprés Je moulage. Main- 
tenant, prenons le moulage d’un bras ou d’une jam- 
be. Le moulage soit du bras, soit de la jambe, me 
rapportera quinze à vingt francs, selon les sculpteurs, 

ais je perds une bonne dizaine de séances. 
- Cependant, objecta Estelle, quand on a beaucoup 

de travail en hiver, on peut se faire mouler puisqu'on 
est sûr de placer quand même ses séances... Et ga- 
gner vingt francs en une heure, c'est appréciable. 
— Sur le moment, c’est appréciable, oui, dit Jeanne. 

Mais vous oubliez une chose, c'est que l'artiste peut se 
servir plus d’une fois de votre moulage et ce sont autant 
de séances qui vous échappent. 

- Je ne sais pas calculer comme vous, fit Estelle, 
indifférente. Moi, je prends ce qui se présente. 

* 

Le moulage lui trottait tellement dans la téte que 
la jeune fille trouva les huit jours interminables. Is 
prirent cependant fin et elle arriva chez Giraud, le 
visage rayonnant de joie. Elle demanda tout de 
suite à voir son bras, mais le sculpteur prit un air 

solé : 

gurez-vous que je l'ai cassé. Regardez, voilà 
morceaux. 

I montra une dizaine de morceaux de plâtre dans 
lesquels Margot reconnut des fragments de sa main 
et de son bras. 

Etvous avez cassé les deux exemplaires ? demanda- 
t-elle 

- Mais je n'en ai tiré aucun, répondit-il. Vous voyez 
bien que c’est là le moule. Une fois le moule cassé 
que voulezvous que je fasse ? 

— Ça, ce n'est pas fort, dit Margot en tapant du  
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pied de dépit. Eh bien, vous n’avez qu’a faire un nouveau 
moulage aprés la séance. 

Mais il se récria que le temps lui manquait aujourd'hui 
et qu'on verrait dans quelques jours, quand il serait 

moins occupé. 

La mort dans l’âme, la jeune fille se déshabilla pour 

se mettre à poser. Que dirait-elle aux petites amies et 

voisines qui devaient venir admirer le moulage le soir 

même ? 
Plus de vingt fois, elle fit promettre au sculpteur, 

au cours de la séance, qu'il recommencerait la pro- 

chaine fois de mouler son bras. Mais à la séance suivante 

Giraud objecta un nouvel empêchement et il en fut 

ainsi pendant trois ou quatre jours, malgré les prières 

et les supplications du modèle. 
Devant sa mauvaise volonté, le modèle songea à 

s'adresser à un autre sculpteur chez qui elle posait de- 

puis peu. C'était un brave, vieux bonhomme, genlil 

et doux, qui ne refuserait certainement pas de lui faire 

plaisir, Elle n’osait cependant pas présenter tout de 
suite sa requête quand elle travailla à nouveau chez lui 

et ce n’est qu'à la fin de la séance que le courage lui vint 
— Oh! Monsieur Thierry, dit-elle, suppliante, si 

vous étiez bien, bien gentil, vous me mouleriez mon 

bras. J'ai tellement envie d'en avoir un moulas 

Vous n’auriez qu’à faire comme M. Giraud, tirer deux 

exemplaires, un pour vous, et un pour moi. 

— Je voudrais bien vous être agréable, répondit 
Thierry, et cela me ferait plaisir à moi-même d’avoir un 

moulage de votre charmante personne, mais je n’ai pas 

le temps de mouler votre bras deux fois. 
— Il n'est pas nécessaire de faire deux moulages, sé 

cria le modèle. M. Giraud n’en a fait qu'un. Il y av 
un fil au milieu et le plâtre s’est partagé en deux pat- 
ties. M. Giraud voulait tirer deux exemplaires, mais il a 

cassé le moule, c’est pourquoi je n'ai rien eu.  
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Elle est bien embrouillée, votre histoire de moulage, 
fit Thierry en riant. Voyons, mon petit, expliquez-moi 
ça posément. 
Quand Margot eut raconté de son mieux comment 

Giraud l'avait amenée à se faire mouler et de quelle façon 
s'était passé le moulage, le sculpteur parut indigné. 

- Mais il vous a menti, cet homme. Il vous a fait 
un moulage qui ne peut donner qu’un seul exemplaire, 
car, pour avoir cet exemplaire, il faut briser le moule, 
c'est pourquoi on l'appelle moule à creux perdu. Quand 
on veut tirer plusieurs exemplaires, comme cela arrive 
pour des statues ou des bustes, il faut procéder tout 
autrement... Venez ici et regardez la tête de la 
Vénus de Milo ou cette tête de faune. Voyez-vous toutes 
ces coutures qu'il y a au front, au menton, au cou ? 
C'est que chacune de ces parties, le front, la joue, etc... 
a élé moulée séparément, l’une après l'autre. Puis on 
les a savonnées, on les a assemblées, on les a recouvertes 
d'une enveloppe de plâtre qu'on appelle chape, après 
quoi on a coulé du plâtre dedans. Celui-ci, une fois pris, 
on n’a pas brisé le moule comme on a été obligé de 
faire pour votre moulage, mais on a retiré une à une 
les différentes parties. Ensuite, on n'avait qu'à recom- 
mencer, les savonner, les assembler, ete. pour avoir 

ilant d'exemplaires qu'on désirait. Et voilà qui 
s'appelle un moule à bon creux. Avez-vous compris, 
mademoiselle ? 

— Pas trop, avoua Margot, c’est bien compli- 
qué. Mais voyons, pourquoi ne ferait-il pas la même 
chose avec mon bras ? 

—Mais malheureuse, il faudrait au moinsquatre heures. 
Jamais vous ne pourriez rester si longtemps sans bouger. 
C'est pour cela qu’on procède toujours pour le mou- 
ige d’après nature comme a fait Giraud. C'est le pro- 

cédé le plus rapide, mais il ne permet de tirer qu’un 
seul exemplaire.  
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Une lueur se fit tout à coup dans l'esprit du modèle, 
Alors, les morceaux que m'a montrés Giraud, 
aient les morceaux du moule ? 
Qu'il a dû briser pour avoir son épreuve, acheva 

Thierry. Au fond, cela ne m'étonne pas de lui, car il 
passe pour être joliment pingre.. Mais avoir abusé di 
l'ignorance d'une débutante, voilà qui n’est vraiment 
pas chic. 

— Ah! le chameau, fit Margot. Il s’est fichu de mo 
Mais ça ne va pas se passer comme ça, je veux qu'il me 
rende mon moulage, qu'il a certainement caché, ou 
qu'il m'en fasse un autre. 

Le lendemain elle n’était pas plus tôt arrivée ch 
Giraud qu’elle l'accabla de reproches véhéments. Comm 
il cherchait à biaiser, le modèle, pour prouver sa four 
berie, se lança dans des explications sur les moules à 
creux perdu, les moules à bon creux, les coupes, le 
chevilles, la chape... Malheureusement, tous ces mots 
s'étant embrouillés dans sa mémoire, elle dut s’arrête 
bientôt, rouge et hors d’haleine, et de plus très vex 
d'entendre Giraud lui rire au nez. 

— Qui vous a raconté toutes ces balivernes ? demanda- 
til. 

— C'est M. Thierry 
A ce nom, il changea de couleur et dit, furie 
— Je parie que vous avez raconté les choses à votri 

façon, tête de linotte que vous êtes. Il doit avoir un 
jolie opinion de moi... Puis, pourquoi lui avoir demand 
de mouler votre bras puisqu'il est entendu que je dois 
le faire ? 
— Mais vous disiez toujours que vous n’aviez pas 

le temps. 
— Tant que ma statuette ne sera pas finie... Elle 

sera finie samedi. Après la séance, je vous moulerai. 
— Je ne demande pas mieux, dit Margot. Mais est-ce 

bien vrai que vous n'avez pas réussi le premier moulage  
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— Vous le verriez dans l'atelier. Un bras ne se cache 
pas comme une épingle. 

— Il est peut-être dans le cabinet de débarras, in- 
sinua le modèle. 

— Pensez-vous que je le laisserais dans la saleté et 
la poussière ? fit Giraud. Et maintenant, oust, au 
travail, on a assez bavardé de ce bon Dieu de moulage. 

% 

Quand on procéda, le samedi, au nouveau moulage, 
la jeune fille s'étonna que le sculpteur ne moulât que 
sa main et le poignet et non pas tout le bras comme la 
dernière fois. 

— C'est parce que je manque de plâtre, expliqua 
Giraud. 

Quel dommage, soupira Margot. Ça ne fera pas 
aussi bien. Mais dites donc, quand ce sera fini, il faudra 

me masser la main avec de l’eau de Cologne ou du 
rhum, 

— Est-elle exigeante ! ronchonna le sculpteur. Il 

faut la frictionner !.. Mais je n’en ai pas de l'eau de 
Cologne. 

— Mais vous avez une pleine bouteille de rhum là, 
dans l’armoire. L'autre jour vous en avez offert à des 

— Voyez-vous, comme elle observe tout ! dit Giraud. 
Eh bien, je vous frictionnerai avec un peu de rhum. 
Mais tenez-vous donc tranquille. Le plâtre est prêt ; 
je vais commencer. 

Margot se tint tranquille jusqu'au bout, poussant 
seulement de petits aïe, aïe, quand, pendant la der- 
nière minute, sa main la brilait et cuisait comme lé- 

chée par des flammes. 
— C'est parfait, déclara le sculpteur, après avoir 

défait le moule. Lavez votre main avec cette éponge, 
puis je vous frietionnerai.  
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Il sortit de l’armoire la bouteille de rhum, en versa 
dans le creux de sa main, puis massa vigoureusement 
la petite main potelée de la jeune fille. 

— Voilà qui fait du bien, dit-elle, mes doigts ne sont 
plus. engourdis comme la derniére fois... Mais comme 
vous êtes rouge, Monsieur Giraud. Ça ne va pas ? 
— J'ai eu chaud, répondit-il en s’essuyant le front. 

Je vais boire un petit coup de rhum pour me remettre 
En désirez-vous aussi ? 

foi, j'aimerais mieux du madère, dit Margot qui 
savait que l'armoire en recélait une bouteille. 

Vous allez en avoir, promit le sculpteur. Et des 
gâteaux avec. Lesquels aimez-vous ? 

Le modèle ouvrit ses yeux tout grands d’étonnement. 
— Ce que vous êtes gentil, aujourd’hui ! Du madère 

et des gâteaux ! .. C'est les choux à la crème que 
j'aime le mieux. 

— Bon, fit-il, je vais aller en acheter. Mais vous me 
donnerez bien un baiser pour la peine ? 
— En voilà deux, répondit Margot en l’embrassant 

sans façon sur les deux joues. Allez vite. Vous m'avez 
mis l’eau à la bouche. 

Avant de franchir le seuil, il recommanda : 
— Fermez la porte à clef et n’ouvrez à personne, 

sauf à moi. Je toquerai cinq fois. 

Souriante, Margot ferma la porte derrière lui. 

Tiens, tiens, lui aussi, cet homme toujours correct, 
toujours sérieux, pouvait avoir des idées folichonnes ? 
Qui sait, s’il n’y serait pas venu plus tôt, si elle, Margot, 
avait eu des manières plus provocantes.Mais se jeter 

au cou d'un vieux pour l’exciter, voilà une chose qui 

répugnait à ses dix-huit ans. Il fallait qu’on la sollicità 
et encore tenait-elle à ce que l’homme ne se montrât 
pas trop grossier. C’est que, ayant dû subir pendant ses 

années d'apprentissage comme fleuriste les obscénités, 
les brutalités et gestes lubriques du patron ou contre-  
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maître qui, pour tout remerciement, lui permettaient 
de continuer à travailler chez eux, elle avait gardé 
de la haine pour les façons brutales et les mots orduriers. 

En prenant le métier de modèle, bien mieux rétribué 
que celui de fleuriste, Margot avait espéré que, dorénavant, 
elle serait à l'abri de ces « sales corvées » et qu’elle 
pourrait se donner uniquement à son ami Jules, son 
camarade d’enfance. Mais pour avoir été privée si 
longtemps de toutes ces fanfreluches et autres tra- 
lalas, qui s’étalent, tentateurs, aux devantures des 
magasins, une fringale lui était venue de posséder, 
elle aussi, un joli sac à main, un collier en perles fausses, 
un jupon de soie, une chemise avec de belles dentelles. 

Elle acheta, acheta, ne rapportant à la maison que 
bien peu d'argent, moins que sa paye d'autrefois. Et sa 
mère de crier qu'elle était une mauvaise fille qui gas- 
pillait tout sans aider sa pauvre mère, qui s’esquin- 
tait à faire des ménages. Jules, lui aussi, prit ombrage 
de toutes ces toilettes et ce fut la rupture... 

Pour pouvoir rapporter un peu plus d'argent, sans 
restreindre ses dépenses, la jeune fille se montra « gen- 
lille » quand quelque artiste, épris de son minois es- 
piègle, et de son jeune corps svelte, gracieux, lui en 
faisait la demande d’une manière pas trop déplaisante... 
Et aujourd'hui comme elle se croyait sûre que Giraud 
lui aussi se conduirait gentiment, elle était prête à 
ne pas se montrer cruelle, malgré qu'il rentrait déjà 
dans la catégorie des « vieux » ayant dépassé la cin- 
quantaine. 

Déjà, elle rêvait à l'emploi de la pièce de dix francs 
qui, tout à l'heure, allait tomber dans sa bourse, lorsque 
la vue du cabinet de débarras ouvert changea le cours 
de ses idées. Voilà la première fois depuis quinze 
jours que ce cabinet n’était pas fermé, sans doute un 
oubli de la part de Giraud qui y était venu chercher du 
plâtre. Quelle occasion pour voir si, vraiment, le mou-  
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lage ne s'y trouvait pas, comme elle en avait le soupçon 
Elle entra dans le cabinet, sans le moindre scrupule, 

et inspecta d’un rapide coup d'œil tout ce qui s'y 
trouvait : un bloe de marbre, des statues, des statuettes, 
un baquet de terre glaise, un grand sae de plâtre et 
Giraud qui prétendait en manquer! Aux murs, il y 
avait de nombreux moulages, des bras, des jambes, 
des torses, des pieds, des mains, tous couverts d’une 
couche de poussière. Pourtant, dans un coin, un moulage 
se distinguait par sa blancheur éclatante. 
— Mais voilà mon bras ! dit Margot en poussant un 

cri. Pas d'erreur, c'est ça. C’est bien la pose que j'ai 
donnée. Ah ! quel chameau ! 

Ayant rapproché un tabouret, elle monta dessus, 
décrocha le moulage, puis retourna en courant dans 
l'atelier. Pendant un moment elle regarda le plâtre de 
tous les côtés, pleine d'admiration pour les jolis doigts, 
les fossettes aux mains. Ah! ce que sa mère allait 

trouver cela beau ! 
Mais le difficile était de l'emporter. 

ssise sur le divan, elle réfléchit. Voyons, qu'est-ce 
qui valait le mieux : prier gentiment le sculpteur 
de lui restituer son moulage ou bien lui jeter son men- 

songe à la tête et exiger la remise de son bien ? La 

seconde solution présentait bien des inconvénients. 

Les gâteaux, le bon vin, la pièce de dix francs, tout 
cela Ctait perdu. Non, le plus sage était de se montrer 
gentille et profiter des bonnes dispositions du sculpteur 
pour lui glisser sa demande à l'oreille... Il y a des mo- 

ments où un homme ne sait pas refuser. 
Sa décision prise, elle fourra le moulage sous ses 

vêtements, puis attendit tranquillement le sculpteur 
qui ne Larderait pas à frapper les cinq coups convenus. 

Ah ! chic ! fit-elle, après avoir ouvert le paquet de 
gâteaux, il y a quatre choux à la crème et deux éclairs 

au chocolat ! puis des sablés. Ce que je vais me résa-  
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ler ! Mais vous en mangerez aussi des choux, Monsieur 
Giraud ? 
— Non, dit-il. Moi je préfère les gâteaux secs, je 

n'aime pas les sucreries. 
Ce fut une collation délicieuse. Sur une table re- 

couverte d’un torchon blanc, on avait placé la bouteille 
de madère, les verres, les gâteaux, les cigarettes. Margot 
fit honneur à tout cela. Elle mangea tous les choux à 
la crème, ainsi que les éclairs, elle but deux verres 
Wexcellent madere, elle fuma des cigarettes et se laissa 
embrasser de temps à autre par Giraud, histoire de 
lui faire plaisir. Celui-ci avait bu plusieurs verres et, la 
face cramoisie, il dit tout d’un coup en posant une 
pièce de cinq franes sur la table : 
— Ça, c'est pour vous, si vous êtes gentille. 
Au comble de l'indignation, Margot repoussa le 
as qui cherchait à entourer sa taille. Comment, ce 

vieux bonhomme ventru, chauve, osait lui offrir cinq 
francs ! Mais avec cinq francs on ne pouvait rien ache- 
ter du tout ! 

Allez done sur les boulevards, dit-elle, là vous 
trouverez des femmes à cinq francs. 
— Et les gâteaux, et le vin! fit-il. Vous ne les 

comptez pas ? Puis les deux moulages que j'ai faits 
pour vous et qui m'ont pris tant de temps ? 

Parlons-en de ces moulages! dit Margot, furibonde. 
Vous m’aviez dit que le premier était cassé. Ce n'est 
pas vrai. Le voilà. 

Elle le tira de dessous ses vêtements et le montra 
à Giraud qui blémit de colère. 

— Ah! la voleuse ! dit-il. Elle m'a pris mon moulage 
Voulez-vous me le rendre tout de suite ? 

Mais le modèle avait grimpé sur le divan et, tenant 
le plâtre au-dessus de sa tête, elle cria de sa voix la 
plus aiguë. 

— Non, je ne vous le rendrai pas. Et si vous me  
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touchez je crierai encore plus fort pour que les v. 

entendent. 

Il resta au pied du divan, hésitant. C’est qu’elle était 
capable de faire comme elle disait, la petite garc 
— Voyons, dit-il, cherchant un compromis, rendez- 

moi ce bras. Vous n’en avez pas besoin puisque, d’ 

quelques jours, je vous donnerai le nouveau moulage 
qui sera bien mieux. 

— Puisqu’il sera bien mieux, répliqua Margot, gardez- 
le donc pour vous. Moi, je me contenterai de celui-là. 
— Mais un bras peut m'être plus utile qu'une main, 

plaida-t-il. 
— Il fallait alors mouler aujourd’hui mon bras, comme 

la dernière fois, mais voilà, vous avez voulu faire des 
économies. C’est bien fait pour vous. 

La colère s’empara à nouveau de Giraud. 
— Nom de Dieu, fit-il, je ne vous laisserai pas partir 

avec, je le casserai plutôt. 
Il chercha à attraper les jambes de Margot, mai: 

elle avait déjà couru à l’autre bout du divan, eriant 

de plus belle 
— Je vais me mettre à hurler, si vous me touchez. 

— Chut! fitil en tendant l'oreille vers la porte. 

On dirait qu’on a frappé... Tenez, voilà qu’on recommen- 
a doit être Roussel, mon voisin. Mettez vite les 

verres et le vin dans l'armoire pendant que je vais ou- 
vrir... Et ne parlez pas du moulage, on s'arrangera 

Pendant que la jeune fille débarrassait vivement 

la petite table,le sculpteur alla ouvrir la porte. 
— Qu'est-ce qui se passe donc chez vous ? demanda 

une voix de basse. Vous avez égorgé notre propriétaire ? 
C'est cette petite sotte de Margot, répondit Giraud, 

en suivant son voisin qu'il avait fait passer dans l'æ 
telier. Je lui ai moulé la main et au moment de retirer 

le plâtre, elle s'est mise à hurler. 

— Vous lui avez encore moulé la main ? s’étonna  
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Roussel. Vous aviez déjà moulé son bras dernièrement ? 
- Le moulage du bras, c'était pour moi, intervint 

Margot. Tenez, le voilà, ce moulage, je l'emporte 
aujourd’hui... Vous ne pourriez pas me donner un 
bout de papier Monsieur Giraud, pour l'envelopper ? 

Furieux d'être obligé de céder, il lui lança un coup 
d'œil assassin. 

— Vous n'avez pas besoin de papier, emportez-le 
donc comme ça. 

Et Margot partit avec son moulage qui fut admiré 
le soir même par sa mère, sa sœur, les voisines et les 
petites amies. 

ALICE MICHEL. 
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UN SOIR A PAU 

In memoriam P.- 

Peut-être ne me souviendrai-je 
plus tard ni de ce brouillard blond 

noyant la place de Gramont, 
ni dans ce silence de neige 
des vitraux d'ombre à Saint-Martin, 

ni du château paisible et fin; 

j'oublierai tout : la ville heureuse, 
le noir marché des Béarnais, 

tes palmiers, princes hivernés, 
la rue allumée et boueuse 

où devant les gais magasins 
rêve un soldat américain. 

Peut-être j'oublierai tout cela : la terrasse 

pleine de gens, assis pour regarder passer 
d'autres gens (deux Anglais riaient) qui vont, qui pass 

et le malade en pélerine et ces blessés. 

Une femme lisait. Des jeunes gens fuliles 
fünaient. Quelqu'un toussa ; le soir allait venir. 
De timides enfants jouaient un jeu fragile, 

les montagnes là-bas commençaient à bleuir. 

Un peu de vent roda. Les montagnes bleuirent. 
— Je puis même oublier, en velours sombre et long, 
cette pelite fille an sourire de cire 
qui courait gauchement comme wn noir papillon...  
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(es jours, ce ciel, ce voyage et ces heures, 
esgrts espaces, tout cela, — je sais que tout cela 

sera plus. Mais jamais oublierai-je 
isage croisé dans la gare nocturne ? 

0 pauvresse espagnole en foulard argenté 1 
! loi, quand je croirai me souvenir, plus tar 
seras Ce voyage, et la ville étrangère, 
es espaces gris, 0 lys d'un soir d'hiver, 
age de mai dans la gare d'en bas. 

(ais plus belle que les Pyrénées, 
e errante, triste palombe! 

‘yeux faisaient penser a de pures monnaies 
trefois, blanches, noires, comme la lune et l'ombre. 

ai vue auprès de la mère et d'une ateale 
les sombres — comme en deuil de toi déjà. 

! ton corps dansait de jeunesse sans raison, 
hacun de tes pas caressait quelque chose, 
acun de tes gestes fleurissait l'air : mais elles, 
uraient sans parler comme un enfant de roi 

va mourir. El leurs yeux dévorants 
urrissaïent de {oi pendant qu'en leur parlant 
gilais tes mains de petite barbare 

e de noirs bijoux vivants. 
ane, les joues de rose-de-noël, 
mbre de tes yeux brillaient comme un nuage. 
sles cris, la fumée et sous le hall qui tremble, 
‘le fracas des trains tonnants, douce blancheursur leguni 
mbre, 

yonnais suavement 
ve une Madone-enfant d'icdne en perles pales.  
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La foule heureuse et laide let lasse se pressait ; 
l'électricité fulgurait ; le télégraphe 
sonnail ; la gare en fer vibrait d'un bruit sauvage, 
et tout là-haut Pau s'allumait, corbeille sous la Voie lacte 

Les pieuses dames « de » qui revenaient de Lourdes, 
les paysans bavards, leurs femmes et leurs paniers, 
Les Riches, précédés de valises et de lourds 
serviteurs, et les tristes malades ennuyés, 
passaient. Plus ils passaient, plus ils étaient pareils : 
mais loi, que faisais-tu, que faisais-tu parmi 
toutes ces choses, pelite merveille ? 

Enfant-nymphe dans la cité ! Fée des bruyères, 
tombée des bleus déserts duns celle humanité ! 

Où allais-tu porter tes dix-sept ans neigeux? 

D'où venais-tu ? Quelqu'un l'altendait-il, quelqu'un. ? 
Qu'allais-tu faire de ton âme, 6 bienheureuse ? 

— ta belle âme, car l'âme et le corps ne font qu'un... 

x 

Je ne sais pas, jamais je ne saurai. Jamais, 
Ô vivante chérie, plus perdue que les mortes ! 
Pourquoi l'ai-je vue pourtant ? Mais loi, pourquoi, pourquoi 
si longtemps, de si loin, si longtemps dans la foule, 
m'as-tu si gravement regardé, — si longtemps? 

Je n'ai rien eu de toi que ce regard d'étoile, 
ce regard inconnu, sans joie et sans douleur, 
posé de loin sur moi, — pourquoi, ma triste sœur ? 
comme un baiser de ciel, au soir, sur la mer pâle. 

As-tu compris que j'étais pauvre 
malgré mes gants ? 
As-tu vu qu'au milieu des autres 
J'étais exilé comme toi ?  
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ut bas voulais-tu que je vienne 
près de ta misère, à travers 
la foule aveugle, et puis nous taire 
j'aurais pris la main, Bohémienne, 
el nous aurions été sur terre 

deux voyageurs... 

Si j'étais pur, j'aurais baisé ta main ; 
si j'étais libre, je l'aurais délivrée ; 

SJ avais du talent, je l'aurais mieux chantée) ; 
si je savais sourire, j'aurais osé peut-être. 
Mais je n'ai rien, je ne suis rien, je chante. 
Je l'aime, innocente. 

1918. 

ALPHONSE M 
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COIS MAINARD 

EN AUVERGNE 

Arsène Vermenouze ne fut pas le premier à habiter dans 
cette étroite et montante rue d'Aurinques où, presque en 
face du magasin deliqueurs, trois centsans plus tôt, François 
Mainard pestait contre l’ingratitude du siècle, derrière le 
portail sculpté au-dessus duquel il avait faitgraver linserip- 
tion toujours lisible : 

Donec oplata veniat. 
En attendant la mort, quisera la bienvenue ! Et, le sage, 

qui ne voulait pas que les passants fussent seuls à méditer 
sur sa détresse, — s'ilssavaient le latin, — avait répété, plus 
explicitement, dans son cabinet de travail : 

Las d'espérer et de me plaindre 
Des Muses, des grands et du sort, 
C'est ici que j'atterds la mort, 
Sans la désirer ni la craindre... 

Ce quatrain désabusé, figurant aussi au logis de Saint- 
Géré où se transportait le poète président Mainard, à tous 
loisirs, et ils étaient nombreux, de sacharge, il s’ensuit que 

la Camarde ne devait pas être exactement renseign 
l'endroit où la conviait le célèbre faiseur d’épigrammes. 

Saint-Céré, où il naquit et dont il fil son principal séjo 
Aurillac où était le siège de son présidial, Toulouse qui 

fréquenta pour udes, Rome où il suivit l'ambassade 

du comte de Noailles, — sa pensée n’y était jamais, toute 
demeurée à Paris et à la cour. Il n’y a guère d'exemple de 
personnalité ayant échappé aussi complètementà l'ambiance 
François Mainard n'était pas sorti de province avant vingt  
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u vingt-deux ans, Il aurait ét présenté à Henri IV, au cours d'un voyage du roi en Limousin, en 1606. 11 devint secrétaire des commandements de la reine divorcée, avec guatre cents écus d'appointements, Collaborateur de Mar- erite de Valois, il débutait dans le Cercle brillant de l'hôtel de Sens, où Malherbe le distingue. Il se fait des protecteurs puissants. Mais l'assassinat d Henri IV ruine tousses projets. Il faut vivre, se créer une situation. Francois Mainard n’a pas trente ans ; il n’a véca que de 1605 à 1610 à Paris ; cela ura suffi pour le marquer à jamais ; il n'achèvera qu'avec la mort d'intriguer pour reprendre pied dans la société brillante od il avait cru pouvoir se fixer en de hautes destinées. 

I! épouse demoiselle Gaillarde de Boyer, une voisine de <a paroisse de Toulouse. Il l'installe à Saint-Céré, et, avec les huit mille livres de dot, commence de négocier pour l’ac= juisition du Présidial d’Anrillac, II organise sa nouvelle existence. Tantot en Auvergne, tantét dans le Quercy, il présidera, la, aux séances des juges civils et du lieutenant timinel 5 ici, il surveillera ses prés et ses vignes. Il a re- cé à la pompe et aux grandeurs, diract-il. Il brûle co “il a adoré. Loin des parures trompeuses, des vaines ap- parences : 
Hélène, élique, 

s plus de vos «monts, Loin de moi l'éc! ique 
Des noms puisés dans les romans. 

Ma passion, quoi qu'amour passe Ne fera plus son paradis 
Des beautés qui mettent leur race Plus haut que celle d'Amadis. 

“est la nature, toute franche, que prisera désormais + le Président 

Vive Barbe, Alix et Nicolle Dont les simples naïvetez Ne furent jamais à l'escolle Des ruses et des vanitez,  
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See 

Sans donner bal ny musique, 
Sans emprunter chez les marchands, 
Et sans débiter rhétorique, 
Je plais aux Célestes des champs. 

Adieu, pompeuses demoiselles 
Que le fard cache aux yeux de tous, 
Et qui ne fütes jamais belles 
Que d'un beau qui n'est pas à vous. 

J'en veux aux femmes de village, 
Je n'aime plus en autre part 
La nature en leur beau visage 
Fait la figue aux secrets de l'art. 

Malgré ces professions de foi, persistera leregret des es- 

pérances anciennes ! Ala veille de quitter le monde, Fran- 

gois Mainard n’adressera-t-il,pas ses vers les plus touchants 

à la blonde Cloris, qui lui avait refusé sa main, et, veuve, 

ne se laissera pas fléchir, trente ans après ! 
Certes, François Mainard a vanté la paillardise rustique 

et ne détestait pas « la galanterie de table » qu’exalte sa 

verve bachique. Sans doute, le président aimait la bonne 

chère du château de Castelnau où le comte de Clermont-Lo- 

deve Pinvilait a Vévéeque de Saint-Flour, avec le bon 

Flotte, « biberon » fameux, comme le baptisait Balzac! 

Mes chers amis, je vous convie, 
Ce bon vin dissipe I’ 
Qui n'aura goinfré de sa vie 
Doit commencer aujourd’hui. 
Faisons durer la guerre 
De la soif et du verre. 

En vérité, plus que les larges beuveries et les réunions 

joyeuses, c'est la noble compagnie qui lui plaisait. Il diver- 

tissait le grand seigneur, au dam des hobereaux de la con- 

tree, les « petits gentilshommes à lièvre » (c'est-à-dire vi- 

vant chichement du produit de leur chasse), les Gascons 

bretteurs, les « brutaux de province ». Mais les hauts chà- 

telains ralliaient la Cour, et le courtisan reprenaitsa morne  
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existence de va-et-vient d’Aurillac à Saint-Céré : «En com- pagnie, je suis gay et dis toujours le mot pour rire, mais lorsque je suis seul, mon humeur tombe entre les mains de la mélancolie. » François Mainard se sentait étouffé « sous les rochers de sa province », ils ne l'inspiraient guère, son activité poétique était toute tournée vers Paris. Il s’y ren- dait fréquemment. 11 s’y perfectionnait dans le commerce des beaux-esprits. Il y f stoyait aussi abondamment, tou- 
jours prêt à faire chère-lie et carrousse. Mais les délices de la table n'allaient pas sans une extrême licence de penser et 
d'écrire ; les pièces gaillardes el scabreuses di M. F. Mai 
nard excitaient les menées de la cabale dévot ; qui dénon- 
gait ses stances etépigrammesdu Parnasse salyrique, com- me répréhensibles au point de vue de « Phonnesteté » pu- blique. F. Mainard en fut quitte pour la peur; cependant, il devint prudent, quandil vit Théophile condamné au bannis- sement pour athéisme et libertinage 

F, Mainard va-t-il franchir le seuil du Louvre? En 1612, il compose des pièces de circonstance pour les doubles fian. gailles du dauphin avec Vinfante Anne d'Autriche et d'E sabeth de France avec Philippe d'Espagne. En 1615, il fournit encore des vers pour un ballet en l'honneur de Madame Elisabeth. Puis, il approche le prince de Condé. 
Quelques gratifications, et ce fut tout, alors que le Président Aurillac espérait une charge bien rétribnée, où rêvait d'être pensionné par Leurs Majestés. 

Les années s’assombrissent. Le poète n’en peut plus de la province: «Je ne marche pas toujours sur les roses du Parnasse :les épines de la chicane piquent quelquefois mes pieds.» Il abandonne sa charge. Il court la destinée auprès 
de Richelieu. Des odes nombreuses encensent le«divin, 
l'incomparable » ministre: « L'Etat n'aura rien à craindre lant que ce grand homme en tiendra le timon.»F. Matnard “st reçu à Rueil, Il exulte. Il regagne Saint-Céré, convaincu 
que son heure est imminente! On l’oublie, La fortune le 
persécute, gémit-il, dans un placet au Cardinal:  
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Elle me tient loing de mon Prince. 
re des brutaux de province 
gnes d’estre soulés de foin. 

Quel secours faut-il que j'appelle, 
Si Richelieu ne prend le soing 

De me metre bien avec elle ? 

Il n'apparait pas que le Cardinal ait été bien ému de la 

supplique. Pourtant, par la suite, F. Mainard fut de l'a 

démie, qui s'organisait, mais avec des avantages exclusi- 

vement honorifiques:l’ancien Président avait compté sur 
aint Flour, Charles de des émoluments. L’évéque de 

Nouilles, intercéda pour lui obtenir une nouvelle place de 

président, en création. Sans succès. À son corps défendant, 

il doit accepter sur l'entremise pressante de son protecteur, 

de suivre, en qualité de secrétaire à l'ambassade de Rome, 

Francois de Noailles. C'est que les nuages se sont épaissis 

au-dessus de la tête du poète vieillissant. Déjà, prématu- 

rément, sa fille aînée était morte : « Un père qui pleure trop 

opiniatrément les enfants qu'il a perdus offence ceux qui 

luy sont demeurés », écrit-il. Il avait des motifs de conso- 

lation, — avec une famille de cinq filles et trois garçons 

Cependant, la tristesse de l'irréparable l'avait envahi : 

Mon noir chagrin est un mal sans remède; 
La Parque avare a volé tout mon bien. 
Ma fille est morte et l'Eglise possède 
L'aimable Esprit qui possédait Le mien 

Celle qui fut tout l'espoir de ma vie 
Est exposée à la merci des vers. 
Le sort, rempli de malice et d'envie, 
L'a seulement montrée à l'Univers. 

Que deviendrai je après un tel naufrage ? 
Qui tâchera de modérer mon deuil ? 
Qui soutiendra le faible de mon âge 
Et promettra des fleurs & mon cercueil ? 

Er 
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9 ciel, auteur de ma noire aventure, 
Mon cœur soumis ne l'a pas offensé ; Et tependant l'ordre de la nature Est, pour me nuire, aujourd'hui renversé, 
Hate ma fio que ta vigueur diffère ; Je hais le monde et n'y préteads plus rien, Sur mon tombeau ma fille devait faire Ce que je fais maintenant sur Je sien, 

Dix ans après, la fin de son fils aîné, dans des souffrances ruelles, d'un fils dont il espérait beaucoup, rouvrit son allliction. Et sa femme était depuis longtemps alitée, C’est dans ces conditions, pour fuir aussi des lieux abhorrés, qu'il accepte de rejoindre François de Nonilles. Après «un mois sur les chemins », avec la « maudite chère » des hô- lelieries italiennes, il sera à Rome :tous les chemins mènent à Paris, et Vincorrigible courtisan ne songe qu'à entrer à la Cour, avecde puissants protecteurs, favoris de Riche- lieu. Car F. Mainard demeurera aussi imperméable aux splendeursartistiques de Rome et àla grandeur de sesruines qu'il fut insensible à la beauté farouche de la montagne cantalienne ! « Il vaut mieux être misérable à Paris que riche à Rome », écrit-il, Il S'y ennuie — autant qu'à Aurillac. La chaleur l’accable 5 « J'ai un éventail qui lasse les mains de quatre valets et fait un vent en ma chambre qui ferait des naufrages en mer, » Toutefois, il a recruté des compagnonsavec qui, buvant «le vin et l’eau investis de neige », il lutte contre la sécheresse. La table merveilleuse de Ambassade le remet de sa détestation de la cuisine des Princes de l'Eglise qui ont « force estaftiers », mais pas un cuisinier. De Rome, F. Mainard ne tire aucune exalta- tion intellectuelle, Seul, l'attire le Saint-Père, dispensateur de faveurs et de largesses. Le courtisan se retrouve « à la Cour prélatesque ». D'autant mieux qu'Urbain VIII, lui- mème, s'adonne à la poésie. F. Mainard fut adopté du monde ecclésiastique, et, familier du Vatican, savoura la  
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douceur des prévenances de sa Sainteté à qui il prodiguait 
des odes saturées d’incroyables flatteries. Il lui en restait 
quand même pour les intimes du Pape, comme le cardinal 
Guy Bentivoglio, l'historien de la guerre des Flandres. Des 

livres, des tableaux, des statues, de charmantes libéralités 

prouvaient au poète la sympathie du « sujet papable »! 

Tout de même, la Cour d’Urbain VII ne contentait pas 

l'ambition de F. Mainard. L'annonce du retour en France 

le combla d’aise. Hélas ! l'ambassadeur dut s'apercevoir 

bientôt qu'il était joué, et que son remplacement sentait 

la disgrâce. Le secrétaire fut accusé faussement, mais \i- 

lainement, d’avoir trahison maître, qui n’était que trop 

disposé à écouter les envieux du poète et à faire tomber 

son humeur sur lui : devant la menace des coups, il dut 

fuir ! Au lieu d’une rentrée brillante à Paris, ce fut, par le 

noir et glacial hiver, le plus lamentable échouage à Saint- 
Céré, où l'ambassadeur le poursuit d’une âpre rancune, le 

diserédite auprès de Richelieu — et le brouille avec l'évêque 

de Saint-Flour. I} est pauvre, avec d'énormes charges de 

famille. 
Paris défendu, l'ancien président ne rencontre que du 

côté de Toulouse des amiliés qui se souviennent et se 

animent. Il y est fêté à divers voyages et séjours. En 1638, 

comme au siècle précédent pour Ronsard ou de Baif, les 

« Jeux Floraux », sans qu’il eût envoyé de vers, lui dé- 
cernent un prix extraordinaire qui sera représenté par une 

Minerve d'argent. En 1639, nouveaux honneurs, F.Mainard 

est élu maître en la Gaie Science. Mais il attend et il atten- 

dra toujours la « Minerve » promise, qu'il réclamait d’ar- 

gile, à défaut d’eutre : 
Si Je peuple est trop indigent 
Par les dépenses de la guerre, 
Gardez votre image d'argent, 
Et m'en donnez une de terre ! 

L'Académie de Dame Clémence Isaure, non plus que 
celle de Richelieu, alors,ne nourrissaient leur homme !  
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Il semble, désormais, que F. Mainard n’ait plus d'ambi. fion que littéraire, Il songe à une édition définitive de ses œuvres, & travers les soucis qui l'accablent, les procès, les deuils, la maladie de sa femme. Et il précède dans leurs pro- testations nos célibataires d'Aurillac (1) qui se sont syndi~ iués contre les propositions de frapper les vieux garcons d'un impôt : « Le célibat n'est pas moins nécessaire aux poites qu'aux prêtres et les Muses ne doivent pas s'embar- rasser des soins d’une famille, » 
Aussi, le pays est troublé. A la suite du « Complot des 

Princes» (1641), le chateau de Saint-Céré est occupé par les troupes royales, tout le Haut-Quercy saccagé pour chatier le due de Bouillon. Enfin, la paix se fit et le calme revint dans la contrée, — et les divertissements reprirent chez les grands seigneurs où fréquentait toujours le poète, François ie Crussol, duc d’Uzès, marquis de Bourmazel, surtout à Castelnau of le museat réputé de Languedoc arrosait les saumons de la Dordogne, les cerfsetlessangliers des chasses lu comte de Clermont. F, Mainard fait encore ent ndre ses chansons bachiques. Mais tournoiements de tête, rhu- matismes, troubles gastriques le condamnent à se soigner. Il s’est vu au bord du tombeau, — à la veille « du grand lépart ». Il n'avait point cessé de croire, malgré les appa- rences, Avec la détresse de l’âge, les infirmités, les désillu= sions, toutes les épreuves, la foi reparait, illumine ses jours sombres : 

(AE célibataires de France. — L'union des célibataires cantaliens, qui Me dernièrement contre le projet d'impôt sur les célibataires, reves Mail. de partout. des encouragements et des adhisions. Voie l'ordre dg Jour qui a été voté à la réunion tenne & Aurillac L'union des célibataires cantaliens, réunis dans la salle de Ia mairie d'Aurit. ne courag£e par les nombreuses adhésions qui lui parviennent du pays toot imlienet en prösencedn projet gouvernemental tendant à frapper le célibne d'en np de 20.0/0, adresse un appel pressant à tous les célibataires de France sone {wits formentdes syndicats qui, rattachés à une fédération des e:libataires fon vis: constitueront un puissant et effcace moyen de défense exntre letatine een d'un impôt avtirépublicain parce qu'attentatoire à la liber:é mdividuele < autre part: l'union catalienne a organisé en septembre 1913) un grand Parquet auquel ont assisté des délégations de Thiers, Châlons, Amicns, ete  
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Mon âme, il faut partir. Ma vigueur est passée, 
Mon dernier jour est dessous l'horizon, 

Tu crains ta liberté, Quoy ? N'es-tu pas lassée 
D'avoir souffert suivante ans de prison ? 

Tes désurdres sont grands; tes vertus sont petites, 
armi tels maux, on trouve peu de bien. 

Mais si_le on Jesus te donne ses mérites 
Espére tout et n’appréhende rien, 

Mon âme, repens-toi d’avoir simé le monde 
Et de mes yeux fais la source d'une onde 

Qui touche de pitié le Monarque des Rois. 
Que tu serais courageuse et ravie 

Si j'avais soupiré durant toute ma vie 
Dans le désert, sous l'ombre de la Croix, 

C'estlerenoncement définitif, peut-on croire,qui s'exprime 
avec tant de sagesse, de résignation et de grandeur aussi, 
dans l’Ode.à Alcippe : 

Alcippe, reviens dans nos bo 
Tu n'as que trop suivi les Rois 

Et l'iufidèle espoir dont tu fais ton idole, 
Quelque bonheur qui seconde tes vœux, 

Ils n’arréteront pas le temps qui toujours vole 
Et qui, d'un triste blanc, va poudrer tes cheveux. 

a Cour méprise lon encens, 
Ton rival monte et tu descends, 

Et, dans le Cabinet, le favori te joue. 
Que Ca servi de fléchir les genoux 

Devant un Dieu fragile et fait d'un peu de boue 
Qui souffre et qui vieillit pour mourir comme nous ? 

Nous avons beau nous ménager, 
Et beau prévenir le danger, 

La Mort n'est pas un mal que le Prudent évite. 
Ti west raison, adresse ni conseil 

Qui nous puisse exempter d'aller où le Cocyte 
Arrose des Pays inconnus du soleil, 
Le cours de nos ans est borné, 
Et quand notre beure aura sonné,  
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Cloton ne voudra plus grossir notre fusée, 
C'est une loi, non pas un châtiment 

Que la nécessité qui nous est imposée 
De servir de pâture aux vers du monument. 

On n’esi guére loin du matia 
Qui doit terminer le destin 

Des superbes tyrans du Danube et du Tage. 
Us font les dieux dans le monde chrétien 
Mais ils n'auront sur toi que le triste avantag 

afecter un tombeau plus riche que le tien 

Mais tu dois, avecque mépris 
Regarder ces petits débris : 

Le Temps amènera la fin de toutes choses ; 
Et ce beau ciel, ce lambris azuré 

Ce théâtre où l'Aurore épanche tant de roses, 
Sera brûlé des feux dont il est éclairé, 

Le grand astre qui l’embellit 
Fera sa tombe de son lit, 

L'air ne formera plus ni gréles ni tonnerres ; 
Et l'Univers qui, dans son large tour, 
Voit courir tant de mers, et fleuri de terres, 
Sans savoir où tomber tombera quelque jour. 

Et puis, après deux ans de cette vaste mélancolie, aussi 
païenne que chrétienne, où l’âme harmonieuse et rude du 

poète se manifeste avec un tel accent profond, c’est un der- 
nier assaut, du Malin, sans doute. F. Mainard se redresse, 
comme devant. De nouveau, il veut secouer le joug de la 
province; sa femme est morte; il est harassé de solitude; 

le duc de Noailles connu l’inanité de s4 i 

santé recouvrée, des velléités combatives le ressaisissent de 
parvenir... : «La démangeaison dela Cour m’a pris et, tout 

chenu que je suis, je songe à reprendre un métier que j'ai 
toujours assez mal fait, ce qui ne m'a pas réussi. » Incu- 
rablement, il souffre de n’être pointen place, avec de l'argent 
et des honneurs. 

Bien mieux, le cœur du vieux Président recommençait de  
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battre. Ilen fait la confidence à Balzac, l'ami fidèle dont 
il vaégayer la solitude en Charente. Et Balzac s’enthousiasme 
pour ce renouveau de sentiment et de désir qui dicte au 
sexagénaire des vers im périssables, Cloris,quedans la flamme 
de la jeunesse il avait demandée en mariage, et qui en 
avait épousé un autre, est veuve. Le poète n'a jamais oublié, 
Vainement, Balzac intervient, d'une plume chaleureuse. 
Cloris, orgueilleuse et riche, n’abaisse pas son regard vers 
le suppliant, de médiocre extraction et sans revenus, — mais 
qui, pour parler de « la belle vieille », modulait ainsi sa 
plainte contenue et passionnée : 

Cioris que dans mon temps j'ai si longtemps servie 
Et que ma passion montre à tout l'univers, 
Ne veux-tu pas changer le destin de ma vie 
Et doaner de beaux jours à mes derniers hivers ? 
N'oppose plus ton deuil au bonheur où j'asp   Ton visag fait pour demeurer voilé? 
Sors de ta nuit funèbre et permets que j'admire 
Les divines clariés des yeux qui m'ont brûlé. 

Ce n'est pas d'aujourd'hui que je suis ta conquête ; 
Huit lustres ont suivi le jour que tu me pris, 
E j'ai fidèlement aimé ta belle tête 
Sous des cheveux châtains et sous des cheveux gris. 
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Je sais de quel respect il faut que je t’honore 
EL mes resseatiments ne ont pas vi 
Si quelquefois j'ai dit le soin qui me dévore, 
C'est à des confidents qui n'ont jamuis parlé. 
Pour adoucir l'aigreur des peines que j'endure, 
Je me plains aux rochers, et demande conseil 

E
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Îles forêts dont l'épaisse verdure 
Fait de si belles nuits au dépit du soleil. 
L'âme ph our et de mélancolie, 
Et couché sur des fleurs et sous des orangers, 

a blessure aux deux mers d'Italie, 
Ei fait dire ton nom aux échos étrangers.  
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La beauté qui te suit depuis ton premier âge 
Au déclin de tes jours ne veut pas te laisser, 
Et le temps orgueilleux d'avoir fait ton visage 
En conserve l'éclat et eraint de l'effacer. 
Regarde sans frayeur la fin de toutes choses, 
Consulte le miroir avec des yeux contents. 
On ne voit point tomber ni tes lis ni tes roses, 
Et l'hiver de ta vie est ton second printemps. 
Pour moi, je cède aux ans et ma téte chenue 
M’apprend qu'il faut quitter les hommes et le jour. 
Mon sang se refroidit, ma force diminue. 
Et je serais sans peur si j'étais sans amou 

rt que tu plains se pourra-t-il défendre 
De blamer ta rigueur et de louer ma foi ? 

Balzac ne pouvait accepter que la dame résistAt à de tels 
accents. Il considérait l'hyménée comme conclu : 

Je vous souhaite à l'un et à l'autre, écrivait-il à Cloris, une 
longue et parfaite félicité, à la charge que cette belle vie sera 
toujours fertile en beaux vers, et que le prophète ne s'assoupira 
pas de telle sorte entre les bras de la nymphe qu'il ÿ oublie à pro- 
phétiser. Il faut qu'il rende des oracles à l'accoutumée, et qu'il 
lante ses contentements comme il a chanté ses espérances, Mais 

votre | faut pour cela que vous disiez oui. Il ne tiendra donc qu’ 
msentement que nous n'ayons bientôt votre épitalame, et je 
vus demande au nom de toute la France un poème qui ne se pout 
ire sans vous. 

Malgré les vers de F. Mainard, malgré la prose de Bal- 
zac, il n'y eut pas consentement. Depuis longtemps, pour 
notre perpétuel exilé, il n’y avait plus de contentements ! 
Quant à ses espérances indéfectibles, elles prenaient leur 
dernier vol, qui fut court. A son retour de Charente, il 
rouvaita Saint-Céré un brevet de Conseiller d’Etat, que ses 
nis lui avaient obtenu du chancelier Séguier. Ce n’était 

jun titre, qui ne rapportait rien, mais qui conférait la no-  



blesse, dont le podte fut investi, en aodt 1644. F. Mai 
nard ne douta pas que son heure fat enfin échue; il hata 
son départ pour Paris, où il n'était pas retourné depuis 
douze ans : 

Quand dois-je quitter les rochers 
Du petit Désert qui me cache 
Pour aller revoir les clochers 
De Saint-Pol et de Saint-Eustache ! 

Paris est sans comparaison, 
plaisir dont il n'abond 

Chacun y. trouve sa maison, 
C'est le pays de tout le monde, 

Apollon, faut-il que Maynard, 
Avec les secrets de ton art, 
Meure en une terre sauvage ; 
Et qu'il dorme, après son trépas, 
Au cimetière d'un village 
Que la Carte ne connait pas. 

Voici F. Mainard tout ragaillardi et remis en appétit. Il 

avait redouté la soixante-troisième année, « son an clima- 

wrique » aujourd’hui franchi. Il n'a plus peur de rien :   
Je suivrai les Galants, je quitterai les 
Mes désirs voleront après les beaux vi 
Cloris en sera prise, et je ferai le vain. 
Adieu, Cadncité débile et mépris 
Je suis cher à la Parque, et sa fatale main 
Va du fil de mes jours faire une autre fus 

Il renoue avec ses protecteurs d'autrefois, mais il fri- 
quente surtout à l'hôtel Séguier, où le chancelier donnait 

Phospitalité à l'Académie Française ; élu en 1634, F. Mai- 

nard n°y paraissait qu’en 1645, où il travaille au Diction- 
naire ; par ailleurs, il est reçu chez les Précieuses. Mais, 
dans la ruelle de Madame de Choisy comme aux séances de 
la docte Compagnie, F. Mainard rencontre l'étonnement 

d’une autre génération ; il est d’une autre époque. 
Les Œuvres de Maynard parurent en juin 1646, en un R
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-quarto, avec portrait du poète par Pierre Doret. Mai 
» Natterie ni adulation les plus excessives ne valurent a 

poète l'inscription tant souhaitée de son nom comme pen- 
sionnaire de l'Etat, Ce n’est point son existence parmi les 
brutaux du Quercy et de l'Auvergne qui aurait pu lui con- 

rver les belles manières dont il manquait en sa jeunesse ; 
il était de plus en plus malhabile et lourd. Le doute l'assi ge, 
commence à s'apercevoir qu'il fait fausse route : 

Adien Paris, adieu pour la dernicre fois, 
Je suis las d’eneenser l’Autel de la Fortune, 
Et brûle de revoir mes rochers et mes bois, 
Où tout me satisfait et rien ne m'importune, 
Je n’y suis pas touché de l'amour des trésors, 
Je n'y demande pas d'augmenter mon partage, 

Le bien qui m'est veau des pères doat je sors, 
Est petit pour la Cour, mais grand pour le village, 
Depuis que je connais que le siècle est gâté 
Et que le haut mérite est souveut mal traité, 
Je ne trouve ma paix que dans ma solitude, 

Les heures de ma vie y sont toutes & mc 
Qu'il est doux d'être libre, et que la servitude 
Est honteuse à celui qui peut être son roi ! 

ard, enfin, devait se rendre à l'évidence ; il n'avait 
rien à obtenir, le découragement l’accablait, il se le con- 

se sans détour : 

Déserts où j'ai vécu dans un calme si doux, 
Pins qui d'un si beau vertcouvrez mon Hermitage, 
La Cour, depuis un an, me sépare de vous, 
Mais elle ne saurait m'arrèter davantage 

La vertu la plus nette y fait des Enn 
Les palais y sont pleins d’orgueil et d'ignorance 
de suis las d'y souffrir et honteux d’avoir mis 
Dans ma lête chenue une vaine espérance, 

Ridicule, abusé, je cherche du soutien, 
Au pays de la Fraude où l'on ne trouve rien 
Que des pièges dorés et des malheurs célèbres,  



Et dans l'aimable horreur de vos belles ténèbres 

Donner toute mon âme aux pensers de la mort. 

Il rentre à Saint-Céré : « Le cher président est encore 
mieux dans sa cabane qu’à « la porte du palais » écrit Bal- 
zac, le 22 octobre. Le 28 décembre 1646, un cortège fu- 
nèbre descendait du haut faubourg des Cabanes, à l’é 
paroissiale de Saint-Céré. On portait, avec les cérémonies 
religieuses accoutumées, « à petit bruit et le visage cou- 

vert, dans le tombeau de famille, devant l'autel dédié à la 
rge, le corps de François Mainard ». 

Ainsi s'achève l’admirable étude de M. Charles Drouhet, 

à qui j'ai fait le plus large emprunt, pour conter la vie de 
l'habitant de la rue d’Aurinques, dont je ne savais pas 

lise 

grand chose, ni Vermenouze non plus, au temps oü nous 
fimes connaissance. Et il ne me semble pas qu’Aurilla 
porte guère d'attention à l'ancien Président au présidial et 
au poète dont l’œuvre personnelle et sincère comporte des 

chefs-d’œuvre et mérite le plus vert laurier. 
ans doute, l'Auvergne lui est demeurée fermée. Dans 

ses trajets d’Aurillac à Saint-Céré, il ne s’attardait pas au 

chaos fantastique des gorges de la Cère. Le « sublime » du 
paysage lui échappait ; ce n’était pas son époque. Et l’Au- 
vergne n'avait à lui offrir que la tumultueuse grandeur 
de son noir basalte. Il préférait la riante campagne du 
Lot, caressée d’un soleil déjà méridional. Mais, d'ici ou de 
là, sa pensée était le plus souvent absente, envolée vers Pa- 

ris. Tout de mème, F. Mainard a habité cette rue d’Au 

rinques. Pendant quinze ans au moins, il a chevauché de 
château en château, et son originale figure hante toute la 

contrée. 

Pourquoi tant d’oubli? N’a-t-il pas laissé des stances inou- 
bliables? Qu’importent les flatteries aux puissants et (ses 
courbettes! De quel äpre accent n’a-t-il pas depouille le vieil 
homme : sans doute, comme le dit Voltaire, il nous aurait 

paru plusgrand en ne songeant même‘pas s’il y a desgrands  
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au monde ! Mais comment traverser Aurillac sans un souvenir mélancolique pour le poète qui, au bout de son œuvre de priapées violentes, d’épigrammes de Cour et de Ville, de pièces maniérées, tira, de son propre cœur, de sa seule douleur, dé sa tristesse ou de sa révolte, unepodsie lirecte, simple, probe ettouchante? Sila fréquentation «des 
brataux de province » n'avait point assoupli le jarret du courtisan ni limé les aspérités de son caractère, la solitude 
n'avait pas nui à l'écrivain ; il avait perdu l’afféterie et le précieux de la Cour et des ruelles ; il avait gagné en vigueur de pensée, en netteté d'expression, jusqu'à devenir mécon- 
naissable ; les pauvres gentillesses de Paris avaient été bala- yées parle vent des sommets... 

Pourtant, nulle mémoire de F, Mainard en Aurillac ! 
N'a-til pas mérité son médaillon au mur de ce logis, le poète qui, lui-même, jugeait sévèrement le courtisan incor- 
rigible, au retour de ses yaines expéditions vers la Cour? 
Toulouse, Saint-Céré, A urillac, voilà où sa lyre frissonnait 
d'un souffle épuré, vibrait d’un accent inoubliable : 

Que j'aime ces forêts, que j'y vis doucement, Qu'en un siècle troublé j'y dors en assurance, Qu'uu déclin de mes ans j'y rêve heureusement Et que j'y fais des vers qui plairont à la France ! 
Depuis que le village est toutes mes amours, Je remplis mon papier de tant de belles choses Qu'on verra les savants, après mes deraiers jours, Honorer mon tombeau de larmes et de roses. 

Ils diront qu'Apollon m'a souvent visité, Etque pour ce désert les Muses ont quitté 
Les fleurs de leur montagneet l'argent de leur onde, 
Ils diront qu'éloigné de la pourpre des Rois, Je voulus me cacher sous l'ombrage des bois Pour montrer mou esprit à tous les yeux du monde | 

Honorons l’hôtel où F. Mainard attenditque vint, — donec optata veniat, — qui ?l’Amour, ou la Mort ? 

JEAN AJALBERT 
de l'Académie Goncourt,  
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L'ÉCOLE UNIQUE 

EN RUSSIE SOVIÉTIQUE 

Lors des récents débats sur la réforme de, l'enseignc 
ment secondaire, à la Chambre des Députés, plusie 
orateurs préconisaient le système de l'école unique. C 
tème a été introduit par les bolcheviks en Russie 
l'aspect sous lequel se présente cette innovation en Russi 
Soviétique est loin d’être satisfaisant. 

Les classes éclairées du peuple russe, empêchées par l 
gouvernement tsariste de prendre part a la vie politique du 
pays, s'intéressaient beaucoup aux problèmes de l'e 
gnement. Le retour des cercles dirigeants, dans la seconde 

moitié du règne d'Alexandre II, & la politique de la réxc- 

tion à outrance fut marqué, dans le domaine de lensei- 

gnemeut secondaire, par l'introduction dusystème cl 

Mais, c'était un classicisme policier, puisque l'étude 
auteurs classiques avait pour but de désintéresser la je 

génération des questions d'ordre politique et social et de 
pas Vinitier aux idées et aux aspirations du monde moderne. 

Le régime classique subsista environ ans. Dès le cı 

mencement du règne de l'empereur Nicolas Il, le gouver- 

nement tsariste ouvre, lui-même, la période des réforines 

de l'enseignement secondaire. Il abroge les programmes ‘les 
études classiques, fait de l'étude des auteurs grecs un cou!s 
facultatif, augmente les programmes des cours d'histoire, 

de literature russe, de géographie et de mathématiques, 

introduit de nouveaux cours de sciences naturelles, des 

notions élémentaires de droit, ete. Des écoles d’un nouveiu 

type, dites commerciales, mais en réalité d'enseignement  
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moderne,sont eréées.Le gouvernement laisse le champ libre à Vinitiative privée, aux munic ités, aux cemsivos et a diverses organisations d'utilité publique. La population de la Russie, qui avait toujours attaché une grande importance aux questions de l’enseignement public, déploya une acti vité fébrile. On discuta vivement dans la presse, dans dil rentes sociétés, lors des congrès et conférences, les pro= blèmes se rapportant à l’enseignement post-scolaire, à l'é cole unique, aux écoles mixtes, aux «écoles de travail », ete., cie. Entraîné par le mouvement, le gouvernement lui-même procéda & des innovations qui auraient paru impossibles dix ans auparavant, La Douma d'Etat, dans ses legislatures ls plus conservatrices même, suggéra ces réformes et les appuya. Les dépenses des municipalités et des cemstn, s pour l'instruction publique dépassèrent celles du fise, La guerre apporta un certain arrét dans ce mouvement “expansion, mais plutôt au point de vue fiscal. L’attache- ment a la cause du développement de l’enseignement resta le ième. Le Gouvernement Provisoire, principalement M. le seur Manouiloft, ministre de l'instruction Publique ses adjoints, MM. Guérassimoff et Grimm, travailla as. jitnent et amena une réforme très importante, celle de rthographe russe, 
\insi, les bolcheviks, après s'être emparés du pouvoir,se nl trouvés, en ce qui concerne l’enseignement, en pré- Sence de toute une série de réformes élaborées ou en état de préparation, Comment ont-ils procédé ? L'école unique fut Pinnovation Principale du gouverne- ment bolchevik dans le domaine de l’enseignement, Les di- “sions de l’enseignement comprenant l’enseignement pri- Maire, l'enseignement secondaire, les différents types d’e- ‘oles, y compris les écoles professionnelles, furent suppri= s. En Russie Soviétique il n'existe qu’une seule espèce cole, « l'école unique de travail ». L'école unique comprend deux degrés. Dans le premier ré, la durée des études est de sept années; les deux  
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premières sont préparatoires et les cing autres dites : nor- 

males. Dans le deuxième degré, il y a quatre classes et la 

dernière est considérée comme la classe de spécialisation. 

Elle englobe deux sections : celle des lettres et celle des 

sciences naturelles. 

En outre, l'université et d'autres écoles supérieures for- 

ment un troisième degré. Le passage de l’école d’un deg 
inférieur à celle d’un degré supérieur s'effectue sans aucun 

examen ou concours. 
Tel est le système de l'école unique en Russie Soviétique 

Système simple et, à première vue, logique. Mais, hélas 

il n'existe qu'en théorie. En réalité, jusqu'à ces derniers 

temps, presque partout, en Russie, l’ancienne division en 

écoles primaires et écoles secondaires était d’un usage 

commun, Les programmes des cours dans les premières 

n'étaient pas élaborés dans Le but de faciliter aux élèves le 

passage aux écoles secondaires. Pour être reçu à ces de 

nières, il fallait passer des examens ou des concours assez 

difficiles à cause du manque de places dans les lycées. La 
dernière classe, dite de spécialisation, n’y était pas encore 

introduite à la fin de l’année scolaire 1920-21, où j'ai quil! 

Pärograd. 
D'après le projet, les enfants sont reçus dans la première 

classe préparatoire à l'âge de sept ans. À 14 ans, ils en- 

trent à l’école du deuxième degré et en sortent à l'âge de 

18 ans. C'était l’âge habituel de la fin des études secondaires 

en Russie. Comme la dernière classe secondaire ne fonc- 

tionne pas, les jeunes gens achèvent leurs études au lyc: 

actuellement à 17 ans. 

Quant aux programmes des cours, le gouvernement bol- 

chevik avait l'intention, au début, de les refondre complète- 

ment. Pendant les années 1917-18-19, les professeurs ne 

savaient pas au juste comment il fallait exposer aux élèves 

les leçons, celles des humanités surtout, puisque les auto- 

rités fulminaient continuellement contre « l’inoculation des 

préjugés bourgeois aux enfants ». Des circulaires nombreu-  
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ses sur « la prolétarisation » de l'enseignement furent en- soxées aux écoles. Beaucoup de nouveaux cours y furent troduits: l'économie politique, la sociologie, l'histoire de l'art, etc., mais cela en vain :les professeurs conti- nuaient à enseigner d’après les programmes anciens, La création de nouveaux cours très nombreux aboutit à ce que chaque cours fut abrégé. Les écoliers russes sortent de l'école sans avoir eu le temps de s’assimiler les con- missances les plus indispensables. II n’y a que quelques écoles, à Pétrograd et à Moscou, où on arrive à enseigner aux élèves toutes les notions néce saires, 
L'école unique a surtout pour but de donner aux élèves la mentalité marxiste, et surtout communiste, Le caté- chisme, qui était obligatoire dans les écoles tsaristes, Supprimé, L'histoire, la littérature et principalement la swciologie et l’économie politique doivent être enseignées conformément à l'idéal bolchevik. Il Ya des professeurs ini cherchent servilement à plaire aux autorités soviét. wes. Hest bon de remarquer qu'ils ne sont ni aimés, ni estimés par les enfants, et que tous leurs efforts restent ile 

La marche normale des études scolaires avait été entra- ve par les événements qui ont accompagné la guerre. Ces jerturbations n’ont fait qu'augmenter, et l'école unique Peu que des élèves d’une grande faiblesse. Le nombre lérable des cours nouveaux nuisait encore aux progr ‘spersant attention. Les suites dela guerre ont amené minution du nombre des professeurs, diminution qui "a fait que s’accrottre, car ceux-ci, mal payés, insuffisam- Mel nourris, mal habillés et non chauffés, ont abandonné ‘à masse leur profession. 
l'école unique prétend remplacer auprès des enfants Ja Les bolcheviks disent être non seulement les mai a jeunesse, mais aussi ses éducateurs. Pour cela ils sé, au commencement du régime actuel, des ns d'élèves des écoles secondaires, auxquels les no-  
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tables communistes faisaient des discours grandiloquents, 

Mais les lycéens accueillaient plutôt mal les orateurs vencnt 
leur exposer les bienfaits du régne bolchevik. Ils faisaient 

du tapage, bavardaient pendant les discours, les interrom- 

paient par des propos moqueurs, sifflaient méme. L’es 
rience ayant mal réussi, on a renoncé à ces réunions. 

Alors, on a procédé à la formation de « noyaux commu- 

nistes » dans les écoles. Ceux-ci sont devenus obligatoires 

pour chaque école. Les membres des « noyaux » étaient 
favorisés par les autorités : ils avaient le droit de fréquen- 

ter les clubs communistes, ils jouissaient d’une priorité pour 

assister aux spectacles des théâtres, ils étaient chargés de 

missions politiques lors des troubles, etc. Mais le nombre 

des jeunes gardes communistes, malgré tout, n’est jas 

grand, — du moins à Pétrograd et à Moscou. Les misères 
de la vie quotidienne ont attaché les enfants à leurs parents 

plus que jamais. Les privilèges futiles dont les autorités 
ont nanti les membres des « noyaux » n'ont eu d'autres 
résultats que d'irriter la masse des écoliers; le sentiment 

de la justice, inné chez les enfants, s’est trouvé révollé par 

les procédés des autorités scolaires. Le résultat en a été 

la création d'une classe insignifiante de privilégiés purm 
les écoliers. 

J'ai déjà dit dans un article sur les universités et | 

étudiants en Russie Soviétique (Wercure de France du 

15 juillet)quele gouvernement bolchevik cherchait à broul- 
ler le monde étudiant avec le professorat. La même ten- 

dance s'observe dans l’école secondaire. Les représentants 
des élèves prennent part, sur un pied d'égalité, aux séances 

du Conseil Pédagogique et du Conseil de l'Ecole. Or, 
la plupart des cas, les élèves ont formé un front uni 

avec leurs professeurs et n’ont pas protesté contre leur 

élimination du Conseil Pédagogique. 
Une autre innovation des Soviets établit l’enseignement 

mixte des garçons et des filles, mesure qui, au point de vue 

pédagogique, donne des résultats excellents dans plusieurs  
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pays d'Europe, mais qui a été mal introduite en Russie 
Soviétique. Les Soviets l'ont étendue à toutes les écoles et 

\ toutes les classes. Les jeunes gens de 14 à 16 ans ont été 
bligés de s'asseoir à côté de jeunes filles du même âge et, 

daus beaucoup de cas, de provenance sociale différente. La 
promiscuité qui en est résultée n’a fait qu’énerver les ca- 
racléres en état de formation, 

Jn grand flot d'enfants de la rue entrait dansles anciens éta- 
blissements pour filles nobles, les gymnases militaires, les 

es et les collèges fréquentés par les enfants des classes privi- 
es, dit Mas Julie Faoussek, une autorité en matière de pé- 

zogie en Russie, Des chocs inévitables entre les enfants de po- 
ms sociales différentes eurent lieu. Dens la plupart di 

es les deux partis se conduisirent d'une façon hostile 
S bourgeois, choqués par la grossièreté et l'impolitesse de 

urs camarades prolétaires, méprisai.nt ces derniers et se te= 
sient à l'écart. Les enfants prolétaires, à leur tour, se méliaient 

el se moquaient des « maitres ». Le résultat fut inévitable : trop 
ignés et ignorants les uns des jusq moment, 

us soulfrirent, à l'école et dans les familles. 
Enfin, le dernier trait caract ristique de l’école russe 

ctuelle est quelle devait être, d'après le projet bolchevik, 
une école de travail. I fallait accoutumer les enfants au 
travail. Cette idée est excellente, mais, malheureusement, 

S procédés dont se servirent les autorités scolair s pour y 
parvenir furent exécrables. 

L'engouement pour l'école du travail à l'école fut tel qu'il dé- 
ma cette idée, relate Mme Julie Faoussek, On imposa aux 

cufants des trausports de bois, des déménagements du mobilier 
laire, le nettoyage des classes, ete. Ce n'était pas une besogne, 

Si lourde et désagréable qu'elle fût, qui était reconnue nécessaire 
lui pour cette raison devait être volontairement accomplie ; 
Lun labeur forcé, prescrit d'en haut. Les plus adroits sa- 

vaient y échapper. Pour les enfants bourgeois, c'était une calas- Lrophe, pour les prolétaires un désenchantement, 
Je ne puis donner de meilleure appréciation de l'état  
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général de l’école unique en Russie Soviétique qu'en citant 
encore une fois l'article de Ms Julie Faoussek. 

Tout s’entortilla, tout s'embrouilla dans l'école, écrit-elle. La 

question de la nécessité de l’enseignemeut et de la méthode se 

posa devant les professeurs. Tout ce qui existait auparavant 
devait disp: L'effervescence de la destruction du régime 

ancien et des recherches du nouveau anéantit ou effaça beaucoup 

de bien ; on n’enseigna pas : ce ne furent que des essais mal 
réussis. IL n'y avait ni plan d'ensemble, ni ordre établi... Pour- 
tant, les enfants ont besoin d’un ordre établi, leur éducation 

n'est pas possible sans un plan bien élaboré, sans an plan d'étu- 
des. Ce plan manquait, et non seulement pour des raisons 
d'ordre intérieur, provenant de l'école même, mais aussi pour 
des raisons extérieures. 

Ici nous touchons au côté financier. Sous le régime tsa- 
riste, les municipalités, les zemstvos, les organisations pri- 
vées etles particuliers s'occupaient de l’enseignement comme 
le gouvernement. La centralisation et le monopole d'Etat 

remplacèrent en Russie Soviétique ce système viable et 
organique. L'Etat est devenu le seul maitre et le seul 

tuteur de l'école. Et c'est de là que provient surtout son 
anéantissement actuel. 

Etudions de plus près l'état financier de l'instruction 
publique en Russie. Les chiffres représentent les crédits 
globaux du ministère en question : 

Années Crédits 0/0 du budget del'Etat 
1912 170 206 mille rbl, 6.37 

238,605 3» qu 
1gi6 170,75 » 8.24 

Régime Bolchevik 
1918 3.974.343 » > 6.58 
1919 17.279.374» » 8 02 
1920 114.306. 00 » » 10.95 

En 1920, les depenses du Commissariat de P’Instruction 
Publique tenaient la quatrième place dans le budget sovié- 
tique. « Nous avons le droit d'être fiers de notre répartition  
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des fonds », concluait dans la partie en question du rapport 

général sur le budget le Commissaire des Finances. 
Fierté déplacée, disons-nous, puisque les chiffres sus- 

mentionnés n'étaient que des données fictives. La réalité 

se présentait, hélas, sous un jour bien différent. 

1° Sous le régime tsariste, comme je l'ai indiqué plus 
haut, le fise ne fournissait qu'une partie, la moindre, des 
fonds scolaires. En Russie Soviétique, les sommes assignées 

par l'Etat constituent la totalité des fonds destinés aux 
besoins de l'instruction publique. 

» Vu la baisse permanente et toujours en croissance du 
rouble soviétique, les assignations de l'Etat constituent des 
sommes relativement insignifiantes et plus petites d’une 

année à l'autre, malgré leur majoration en papi i 

Ainsi, les chiffres précités se rapportant aurégime commu- 
niste, traduits en rouble-or, valaient: en 1918, 47,3 mil 
lions de roubles ; en 1919, 43,5 millions et, en 1920, 2 
millions de roubles. 

3 C’est le point capital. Les chiffres que j'ai cités ne sont 
que les crédits ; les sommes eflectivement touchées par le 

Commissariat de l'instruction Publique étaient de beau- 

coup plus petites. (Sous le régime tsariste, chaque minis- 

ière touchait sa part de budget jusqu'au dernier kopek.) 
Un budget régulièrement établi, légalement voté et scrupu- 
leusement exécuté, comme on l’observe dans d'autres pays, 
n'existe pas en Russie Soviétique. 

Jusqu'à présent notre Commissariat puisait ses fonds dans un 
budget de hasard et de fantaisie, rapportait M. Lounatcharski, 
commissaire du peuple pour l'Instruction publique, lors du der- 
nier congrès panrusse pour combattre l'analphahétisme, le 22 
février de l'année courante. Il ÿ avait lieu de créer une position 

stable au moment du passage à un système de budget d'Etat 
régulier (c'est-à-dire à la nouvelle politique économique). Mais 
quand on a essayé de fixer la somme nécessaire pour assurer 
l'existence si précaire, de nos instituteurs, sans parler même des 
réparations de bâliments d'écoles, on est arrivé à un chiffre ini-  
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maginable. La situation générale se présenta sous un jour {elle 
ment sombre, qu'au lieu d'augmenter les sommes de 6 à 7 fuis 
on a été forcé de les diminuer de trois fois. (Pravda, numé 
du 24 février 1922.) 

L'Etat Soviétique ne vit que grâce à l'émission conti. 
nuelle du papier monnaie, Au cours des deux derni 
années, le Commissariat de l'instruction Publique obtenait 
seulement le 3 0/0 de l'émission fiduciaire : « Somme scan- 
daleusement infime pour un Etat cultivé!» déclarait M. Lou- 
nalcharski lui-même (voir son article dans l'£conomitches- 
kaia Jizn, La Vie Economique, numéro du 25 septembr 
1921). M. Lounatcharski disait que, même si son dépar- 
tement obtenait le 8 0/0 de l'émission, cette somme ne sufli- 
rait pas pour couvrir toutes les dépenses nécessaires. 

A l'heure actuelle, lisons-nous dans l'article cité plus haut 
M. Lounatcharski, le Commissariat est endetté, par rapport aux 
instituteurs, de plusieurs milliards de roubles (30 milliards, dit 
on) ; il y a des gouvernements où pas un des instituteurs n'a loue 
ché son traitement depuis le commencement de l'ann'e, 

Les mêmes déclarations ont été reproduites tout r! 
ment par M. Litkens, commissaire de l’Instruction publique 
par intérim qui, dans son rapport présenté au Congris 
des sections pédagogiques du parti communiste, avoua que 
le Commissariat ne couvre, en réalité, que le 7 o/o de ln 
totalité des frais. « L'Etat, déclara-t-il, n’entretient pas ses 
établissements, ne paye pas les appointements de ses er 
ployés, ne les nourrit pas », ete., etc. 

Et, pourtant, les bolcheviks, s’appropriant le monopole 
de l’enseignement, se sont chargés non seulement de l’en- 
tretien des bâtiments scolaires et du traitement des instit 
teurs, mais aussi de la nourriture et de l'habillement 
employés et aussi des écoliers ! 

Qu'il me soit permit de citer de nouveau quelques chif- 
fres. C'est indispensable pour démontrer que, dans ce do- 
maine, le gouvernement bolchevik n’a pas plus tenu ses en-  
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gements que dans les autres. Ces chiffres se rapportent 

innée 1920. 

juits Il a été demandé été accordé: Ma été regude facto 
thine) 150.290.453 35.000.000 12.500.000 

set bottines 9.298 725 550.000 250.000 
ouc 188,850 50.000 8.000 

es defeutre 188.88 150.000 40.000 
034 385.000 ien, 

settes 5 385.000 rien, 
250,000 rien, 
500,000 rien 

16 1/2 
rs et bottines 1 

ussures de feutres 1/50 
ouc 1.50 

ajoute 
co: dre{en bobine) 16 

ite (en divre russe) 1 125 

n ce qui concerne le matériel scolaire, par rapport à un 

1 /15 de feuille 

eplume ira 
iers 6 1/2 

1/ 100 

Pauyres écoliers russes qui ne regoivent que 1/15 d'une 
uille, 1/60d'un crayonet 1/22 de plume au cours de l'année! 

inq décembre dernier, le Soviet de Pétrograd a inauguré 
ne « Semaine desecours à l’école ». La Pravda consacra, à 

sion, un article spécial au besoin de l’école péters- 
vurgeoise (numéro du 6 décembre). « Que manque-t-il à 

nos écoles ? » demandait le quotidien communiste et il ré- 
pondait : tout d’abord,des vêtements. La moitiédes écoliers  
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n’ont ni paletots, ni fourrures. Ils manquent aussi de chaus. sures, Ilsn’ontpas de draps pour se couvrir la nuit.Les é-olus ne sont pas chauffées suffisamment, Au lieu de 110.000 sa. gènes de bois, dont on avait besoin pour le chaufage sc. laire, on n'a obtenu que 5.000 sagènes de bois humide, Dans la plupart des écoles, les conduites d’eau sont det riorées, et le Commissariat n'a pas fourni des scaux pour apporter de l'eau. 11 manque des lampes électriques, le itres brisées ne sont pas remplacées, on n’a pas le mati. riel pour réparer les dégats produits par le temps ou les accidents ; il manque de la vaisselle et des usténsiles de cui. sine, il manque des crayons, des plumes, du papier, etc., ete Tout manque, en un mot. 
Ceci pour les écoles de Pétrograd. Elles n’ont rien à en. vier a celles de Moscou, capitale communiste, Un rédacteur de l’/svestia, organe officiel central, a visité, l'hiver dernier, plusieurs institutions scolaires de la capitale. Il dépeint l'une d’elles ainsi : 

Maison à deux étages, quelquefois röparde. Au lieu de vitres, des morceaux de tôle, dejbois, de carton et des loques... Des bouf- fées d'air rempli d'une âcre puanteur parviennent de la ca L'escalier est taché de graisse mêlée au sable, Les murset le pla- fond sont couverts d'une couche épaisse de poussière. Les pupitres sont délabrés et sales. Le réfectoire est transformé en un han pour garder le bois récemment obtenu. 

C'est la cinquième école secondaire, « école modèle » de Moscou, fréquentée par les enfants de Troztky, Kalinin président du Conseil central panrusse des Délégués Ou- vriers et Paysans, d’Enoukidze, secrétaire général du mème Comité, et autres dignitaires bolcheviks. 
J'ai passé trois ans et demi en Russie Soviétique. Ma famille et moi, nous habitions à Pétrograd. Mes deux fils furent les élèves du meilleur lycée pétersbourgeois, celui du prince Tönicheff, dans la rue Mokhovaia. Je me rappelle que durant tout ce temps-là, en hiver, les enfants n’allaient  
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pas à l’école pendant deux mois : la température y était de 
x au-dessous de zéro! 

Il en est de même à Moscou : 

Chaque école de Moscou (il y en a 160) a été fermée durant 
la première moitié de l'année scolaire 1919-1920 (c'est-à-dire 
pendant la période la moins froide), cinq semaines en moyenne. 
Combien de temps les écoliers ont-ils été obligés de rester à la 
maison pendant la seconde partie de l'hiver, on ne le sait pas au 
juste, mais, en tout cas, autant que dans la première. Il est pos- 
sible de dire, sans risque d'erreur, que toutes les écoles ont eu 
leurs portes closes pendant un mois environ et qu'un tiers d'en- 
tre elles n'ont pas fonctionné durant les trois mois les plus froids 
de l'année, Les instituteurs et les écoliers étaient forcés, vu la 
situation critique de l’approvisionnement de la capitale, de cher- 
cher des vivres, ce qui provoqua un manque d'assiduité fréquent 
chez les uns et les autres (Moscou rouge, éd. du Conseil des 
Délégués Ouvriers et Paysans, p. 404). 

« L'instruction publique est en danger, déclare M. Lou- 
natcharski dans un article publié dans les /zvestia. L’&cole 

atteint un tel point de délabrement qu’on doit constater 
Vimminence de la catastrophe. » Pour y parer, le gouver- 
nement bolchevik s’est vu obligé de fermerune partie des 
écoles. Dans les gouvernements de Samara, de Saratoff et 

de Pensa, 89 0/o de la totalité des écoles ont été fermées ; 

dans ceux de Tsaritsine etd’Astrakan, 85 0/o ; dans ceux 
de Nijniet de Kazan, 60 0 /o, etc. ; méme le gouvernement 

de Pétrograd a vu 25 o/o de ses écoles fermer leurs portes 

et celui de Moscou 18 0/0 (Les dernières Nouvelles, numéro 

dug mars 1922). « Il n'ya que le 5 0 Jo de la population qui 
fréquente les écoles secondaires », a déclaré M. Louna- 

tcharski à un rédacteur des Aigaesche Nachrichten, lors de 

son passage à Riga (numéro du 16 octobre 1921), c'est. 
dire, avant la fermeture générale des écoles. 

Vu cette débâcle de l'instruction publique, il ne restait 
au gouvernement soviétique qu’un seul moyen : s'adresser 
à la population du pays pour quelle vienne à son aide.  
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L'introduction de la nouvelle politique économique, + Yenue au même moment, en fournit la base nécessaire, Comme ailleurs, on a abrogé le principe de la gratuité des 
écoles, on a forcé lesinstitutions scolaires à pourvoir à leurs 
dépenses en transferant la grosse partie deces dernières budgets locaux. Au lieu de 700.090 instituteurs que le 
Souvernement bochevik devait entretenir auparavant, n'en a laissé A sa charge que 200.000. En annonçant cite réforme, le journal communiste Novy Poute (La. Nouv: 
Voie) ajoutait : 

L'Etat ne peut pas entretenir tout le réseau colossal des tin. blissements scolaires et culturels. Pour leur amélioration l'aide de toute la population, indépendamment du besoin qu'elle éprouve dans le domaine dé l'instruction, doit venir au secour i l'école (u° 276). 
«Le Commissaire de l'Instruction Publique est en mesu de couvrir la dixième partie de ses dépenses, écrivait M. I natcharski dans son article des /evestia que j'ai cité plus 

haut. L'état actuel, quand les instituteurs meurent de fair que les écoles se ferment, que l'instruction publique pe 
les villes et dans les campagnes, doit-il continuer? [| 

lent que les administrations locales sont obligées de pourvoir elles-mêmes aux ressources supplémentaires. » 
L'introduction de la rétribution de l'enseignement pri 

maire et secondaire a chasse de Pécole un nombre considé- 
rable d'enfants dont les parents n’étaient pas assez riches pour payer les inscriptions. 

Mon cher papa, lis-je dans une lettre reçue parun réfugié russe à l'étranger, j'ai passé mes examens et je suis maintenant on troisiéme classe de second degré. Je veux bien étudier, mais je serai forcé de quitter l'école, puisqu'on a introduit un prix de cours de Go roubles-or paran, ce qui équivaut à 120 millions de roubles soviétiques. Où prendrons-uousune somme pareille ? Nous avons souffert beaucoup de la faim le mois dernier, et il nousen a coûte 
Go millions de roubles. 

Pour pourvoir à leurs dépenses, plusieurs institutions  
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olaires ont fondé des ateliers, des entreprises commer- 
es, etc. Ce sont les instituteurs et même les élèves qui 
forcés d’y consacrer une partie de la journée ! 

Le transfert de la partie prépondérante des dépenses 
laires sur la population a provoqué la création de comités 

spéciaux élus par la population. Celle-ci accepta très volon- 
liers celte innovation ; une lutte acharnée s’en suivit entre 

pouvoir et les comités en question au sujet de leurs com- 
pétences respectives. Les Soviets désirent que la population 
fournisse les ressources, mais ne se mêle pas de toucher aux 
programmes des cours et à l'administration scolaire. La po- 
pulation est en train de parer aux maux apportés à l’école 
par les expériences du pouvoir. Et c'est la population qui 
l'emporte dans cette lutte quotidienne. 

À moitié détruite, dénatarée, l'école russe vit et même se 
rétablit grâce aux efforts de la population. 

S. PO 

 



MERCVRE DE FRANCE—1-X1-1922 me Be 

LES DEFAITISTES ' 

Il 

Gare de Lyon, à Paris, où, après une excellente nuit, 
Arendsen débarquait sur les sept heures du matin, la 
cohue n'était pas moindre qu’à Berne. Mais autant, au 
départ, la foule était turbulente et joviale, autant celle 
qu'il trouvait à l'arrivée le surprenait par son calme, 
sa réserve et son silence. Elle se composait de petites 
gens, au visage terne et aux vêtements de deuil, descen- 
dus des trains de banlieue, de soldats français en bleu 
horizon, les uns musards et sans armes, d’autres chargés 
de leur fourniment, le fusil à la bretelle et le casque au 
ceinturon, d’Anglais secs en kaki, d’infirmières blanches 
timbrées d’une croix rouge, accompagnant des blessés 
étayés de béquilles ou emmitouflés de bandes. Devant 
l'escalier du grand buffet, une harka de tirailleurs ma- 
rocains entassait ses capotes sous un semis de tétes ba- 
sanées. 

Après avoir acheté des journaux, Arendsen pénétra 
dans le petit buffet avec l'intention de se restaurer. La 
salle était pleine de déjeuneurs, ct il eut peine à trouver 
une place. 11 put enfin se faire servir. Mais il n'y avait 
ni lait, ni sucre, ni brioche, et il dut se contenter d'un 
verre de café noir édulcoré de saccharine et d’un mor- 
ceau de gros pain. 

Les gazettes n’apportaient rien de sensationnel. On 
s'était battu à Sailly-Saillisel. Le communiqué britan- 

(1) Voy. Mercure de France, n° 584.  
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nique notifiait qu'il avait plu toute la nuit. Les Belges 
gnalaient des actions d'artillerie dans le secteur de 

Boesinghe. En Orient, les troupes serbes avaient repoussé 
des contre-attaques bulgares dans la région de la Cerna. 

Parmi la dizaine de journaux qu'il avait ramassés 
un peu au hasard, il s’en trouvait un qu’Arendsen re- connut pour en avoir vu des exemplaires en Suisse entre les mains d'internés français, mais qui n'existait pas du temps de son séjour à Paris et qu'il n'avait jamais lu. Sans doute avait-il été fondé pendant la guerre ou peu 
auparavant. Il s'appelait le Bonnet Rouge. 

Lenuméro qu'il avait sous les yeux l’intéressa, Sans affi- 
cher d'opinions extrémistes, malgré le titre révolution 
nairequ’il arborait, ce journal se différenciait pourtant de l'ensemble de la presse parisienne par une grande modé- 
ration au sujet des faits de la guerre, un bon sens éton- 
nant dans ses jugements sur l'Allemagne et une absence complète de chauvinisme. Le ton général lui rappela 
celui de la Gazelle des Ardennes, l'organe francais dont 
les Allemands autorisaient généreusement la publica- 
tion dans les territoires occupés. Il s’en distinguait seu- 
lement par les nombreux blancs que pratiquait dans 
ses colonnes,un peu plus largement peut-être que chez 
ses confrères, la censure française et où on voyait sau- 
üller, par manière de protestation sans doute, une ca- ricaiure de mégère brandissant d'immenses ciseaux, 
Une partie du texte de ce Bonnet Rouge avait été ainsi 
passée au blanc. Il en restait toutefois bien assez pour 
qu'on pat en apprécier le noble humanitarisme et en applaudir la courageuse indépendance, 
Arendsen lut avec plaisir un bel article contre la haine. 

Il était signé de Romain Rolland et se terminait ainsi 

Un grand peuple assailli par la guerre n'a pas seulement ses 
es à défendre : il a aussi sa raison. II lui faut la sauver des ucinations, des injustices, des sotlises que le fléau déchaîne. À chacun son office : aux armées, à garder le sol de la patrie ;  
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aux hommes de pensée, de défendre sa pensée. Un jour l’histoire 
fera le compte de chacune des nations en guerre, elle pèsera leur 
somme d'erreurs, de mensonges, de folies haineuses. Tâchor 
que devant elle la nôtre soit légère. 

Un autre article, signé Goldsky, observait très jusic- 

ment : 

La manie des espions a tourné la tête à beaucoup de gens ct 
servi lesintrigues de quelques gredins. Nous demandions hier 
aux espionomanes de laisser leurs concitoyens s'occuper de cho 
ses sérieuses, nous y insistons. Il y a pire danger que l'espionns 
et les espions pour le pays : ce sont la sottise et les sots. 

Un dessin rehaussait l'attrait de la première page. 
représentait un soldat mutilé, amputé des deux jambes, 
que complimentait un gros bourgeois en civil, qui lui 
disait d'un air épanoui : « Eh bien, mon brave, vous voi- 

là content ? vous l'avez, votre croix de guerre ! » 

C'était vraiment très intéressant, et, tout en dégustant 

cette manne, plus savoureuse que son déjeuner, Arendsen 
ne put s'empêcher d'admirer le libéralisme du gou- 
vernement français qui laissait imprimer et répandre 
d'aussi peu belliqueuses suggestions. 

Sorti de la gare, où il laissait provisoirement sa malle 
en consigne, il fut abordé par une petite fille en rubans 
d'Alsacienne, et munie d’un éventaire, qui lui gazouilla : 

—_ Pour la Journée des orphelins de la guerre, monsieur, 
s'il vous plaît 1... 

1 donna un franc et se laissa épingler à la boutonnière 

un petit insigne tricolore. Il eut quelque mal à trouver 
un véhicule. Pas de taxis. Un fiacre à l'ancienne mode, 

attelé d'une haridelle, consentit à le prendre. I se fit 

conduire rue Royer-Collard,se proposant d'élire domicile 
dans la maison meublée où il avait passé deux ans tt 

où il jugeait opportun de descendre. La ville était morne 
et s'était visiblement dépeuplée. Pas d'autobus. De ra- 

res tramways. En passant la Seine, il vit une rame de 

métro surgir du terre-plein de la place Mazas, traverser  
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la passerelle et s’enfoncer dans la gare d'Orléans. Le 
boulevard Saint-Germain était désert. Il reconnut avec 
un léger choc au cœur le boulevard Saint-Michel, Rue Royer-Collard, le vieux couple qui tenait la mai- sou meublée l'accueillit avec de grands témoignages 
de joie. Si on le reconnaissait | Comment donc ! Il n'avait pas du tout changé ! Quel plaisir, en ces tristes jours, de revoir quelqu'un du bon temps |... On lui prit sa valise des mains, pendant qu'il réglait son fiacre... Il regardait 

ison, son entrée en porte cochère, sa petite cour 
pavee avec ses quatre lauriers dans des caisses. C'était bien ça, elle était toujours la méme, toujours la... Rien 
de nouveau, sauf une petite afliche placardée sur le mur, 
dont il avait déjà vu des exemplaires dans le train : rat- 
SEZ-VOUS | MÉFIEZ-VOUS! LES OREILLES E3 NEMIES VOUS 
ECOUTENT. 

— Seulement voilä, vous ne trouverez pas nombreuse compagnie... La maison est aux trois quarts vide... Vous comprenez, il n'y a plus d’étudiants... Les Francais sont a la guerre, les étrangers sont partis. Voire même qu'il ÿ en a un, fit le père Bardeau d'un ton confiden- 
tel, qui serait, paraît-il, dans un camp de concentration, 

- Alors vous avez de la place pour moi ? — Bien sûr, monsieur Arendsen ! — Comment, vous vous rappelez mon hom 2... —Pensez-vous!... et même la chambre que vous 
z. Tenez, elle est libre, et si vous la voule s — Oui. Et puisque vous avez de la place, s'il y en a une à côté qui communique, je la prendrai aussi. — Trois, “i vous voulez, Tout l'étage est vacant, à part deux pièces louées à des réfugiés des régions envahies. Notre seule clientéle & présent, fit mélancoliquement le père Bar- 

deau. — Pour le moment deux chambres me sufliront, I n’y aura, dit la mère Bardeau, qu'à ouvrir une 
porte condamnée et ça vous fera un coquet petit appar- lement, Montons voir si ça vous va. 

Arendsen s'installa, changea de linge, de vêtements,  



et se disposa à sortir. En descendant, il entra da 

bureau pour faire quelques recommandations aux Bar- 

deau et demander si l'on pouvait envoyer chercher sa 

malle à la gare. Le père Bardeau s’en chargea. 

— Ce matin, dit la mére Bardeau toute réjouie, nous 

avons reçu une carte de Lucien. — Lucien ? fit Arendsen’ 

interrogatif. — Notre fils Lucien... Vous l'avez bien con- 

nu ? dit-elle en lui mettant sous les yeux une photo- 

graphie de jeune poilu. 
Arendsen fit un effort de mémoir Ah ! oui, un 

blondin assez gentillet… 
— Il avait quinze ans, de votre temps, monsieur Arend- 

sen. Ça pousse, les mômes !.. Il est parti cette année 

avec la classe 17, fit-elle en s’essuyant Jes yeux... Il 

est venu le mois dernier en permission de détente. Ce 

qu'il nous en a raconté, le pauvre enfant, des histoires de 

tranchées! Ilétait à ce moment à Ville-sur-Tourbe 

avec son régiment, Je 251°... 
— Votre fils est au 251° ? 

— Oui, monsieur. Cette Ville-sur-Tourbe n'est pas un 

endroit bien plaisant, qu'il disait, tout plat et où il pleut 

tout le temps. Heureusement qu'il vient de changer de 

pays. Il est maintenant à Sacy, près de Reims. 

— Comment le savez-vous ? 

— Voila,nous avons arrangé avec lui une petite combi- 

naison pour savoir toujours oi il se trouve. Tenez, voye? 

vous sa carte de ce matin ?... « Aux armées, ce 31 oc- 

tobre... » Il faut vous dire qu’ils ont l'habitude de garder 

Jes lettres quatre, cing jours avant de les expédier. 

«Hier... », done le 30 octobre, « on s'est payé une pe tite 

ballade. » Ça veut dire : on est parti. Et là : « Les cor 

pains Samuel, André, Colas et Yves vous saluent. » As 

semblez les premieres lettres des noms, S, A, C, Y, ca 

fait Sacy. Ils sont à Sacy. 
Ainsi le 251° est a Sac 

— Faut croire, puisque c'est couché là sur la carte.  
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On continuera à écrire à Lucien avec l'adresse : « Sec- 
teur postal 27» ; mais le secteur postal 27, ça ne sera 
plus du côté de Ville-sur-Tourbe, ça sera du côté de Sacy. 
— Hein ! fit le père Bardeau qui riait largement, est- 

ce bien imaginé 1... C'est bibi qui a trouvé ça. 
Le temps était beau, avec une tendance au froid. Un 

petit vent du nord dispersait sur le boulevard Saint- 
Michel une volée de feuilles mortes. Il était dix heures. 
Harald Arendsen gagna la station la plus proche du 
métropolitain, d'où, après changement au Châtelet, il 
ressortit aux Tuileries. Il s’engagea sous les arcades de 
la rue de Rivoli et en peu de pas se trouva devant l'hôtel 
d’Austerlitz. 

Monsieur van Teutelburgh ? 
— Qui faut-il annoncer ? 
Arendsen tendit sa carte. Au bout de quelques minu- 

tes d’attente dans le hall, on vint le prévenir que la 
personne qu'il demandait le priait de monter dans son 
appartement. L'ascenseur l'arrêta au troisième étage, 
où on lui ouvrit la porte d’un petit salon au meuble em- 
pire. Il s'y trouva en présence d'un personnage d'une 
trentaine d'années, au galbe militaire, aux cheveux blonds 
taillés en brosse, à l'œil bleu derrière un lorgnon d'é- 
caille et portant à la boutonnière d'un veston de coupe 
anglaise le ruban rouge de la Légion d'honneur. 

— Monsieur van Teutelburgh ?... 
— Lui-méme. Je vous attendais, cher monsieur. Veuil- 

lez vous asseoir, prenez un cigare et causons. D'abord 
ivez-vous fait bon voyage ? Pas d'incidents ? 
— Excellent voyage, aucun incident. 
Arendsen donna quelques détails sur le passage de la 

frontière, très facile, du moment que les papiers étaient 
en règle, car les gabelous de la douane, fidèles à leurs 
habitudes du temps de paix, ne s'intéressaient qu'à la 
recherche du tabac et des articles classiques de contre- 
bande.  
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— De contrebande !... Colossal, vraiment!... Aber, 

theuer Herr Arendsen, da Sie zweifellos sehr gut deulsch 
sprechen, wird es uns beiden, meine ich, angenehmer sein, 

uns in dieser Sprache zu unterhalten, welche mir geläufiger 

ist, als die [ranzösische (1). 

Et comme Arendsen esquissait un geste effaré : 
— Oh ! rassurez-vous. Les murs auraient-ils des 

oreilles, il n'y a ici que des gens à nous ou desneutres amis, 
La conversation continua done en allemand. 

M. van Teutelburgh s’exprimait au reste fort corre 
tement en français, bien qu'avec un léger accent ger- 

manique. Quant à l'allemand, il le parlait si purement, 
sans la moindre nuance de platideutsch, qu’Arendsen se 

prit à douter sérieusement que son interlocuteur, malaré 
le nom qu'il portait, fût un Hollandais. 

— Sicherlich hal man Ihnen erzählt... On a dü vous 

dire en Suisse l'œuvre admirable entreprise par l’Alle- 
magne sur le front intérieur français, en vue de metire 

fin le plus tôt possible à cette horrible guerre ct de hater 
une heureuse conclusion de la paix. Notre devoir, en 

raison de notre civilisation commune et de notre désir 

semblab'e d'empêcher la prolongation de la boucherie, 
n'est-il pas d’aider de toutes nos forces nos amis alle- 

mands? Ce que je sais de vous, cher monsieur Arendsen, 
m’autorise a penser que vous en jugez sur ce point exac- 

tement comme moi. 

— Exactement. 

— Nous voilä d'accord sur les principes. Reste l'ap- 

plication. L'œuvre est considérable, colossale, dirai- 

elle exige un dévouement absolu et une activité de tous 

les instants. Songez que chaque minute perdue, e’est un 

cadavre de plus sur les champs de bataille. Notre action 

sur l'opinion française n’en est certes pas à ses debuls, 

car vous pouvez croire que nos amis allemands n’ont ja- 

tort (3 Mais, cher monsieur Arendsen, comme vous parlez sans doute 
bien l'allemand, il nous sera, je pense, plus agréable de nous entrel 
dans cette langue, qui m'est plus familière que le français.  
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mais négligé cet instrument précieux de victoire qu'est 
l'arme morale, Mais son emploi demande aujourd'hui à 

étreintensifié au delà de toute limite, au maximum de 
toute énergie. La moisson est grande, a dit Notre Seigneur, 
mais il y a peu d'ouvriers. Nous avons beaucoup d'eu- 
vriers, mais la moisson est colossale. Pour venir à bout 
des blés qui lèvent ct de ceux qui sont mars, aussi bien 
que de ceux que nous devons continuer à semer, il faut 
non seulement multiplier les efforts, mais encore les ré- 

tir selon la bonne méthode allemande de la division du 

1. L'opinion est un immense-don aux champs 
les plus divers. I y a l'usine et la ferme, les métiers et 
Les paysans, la banque, le haut commerce, la grande in- 
dustrie, le cabaret et les salons, les hommes politiques, 

la presse, la magistrature, le théatre et la prostitution, 
Varmée aussi, l'innombrable armée, avec ses combattants, 
ses permissionnaires, ses embusqués, ses malades, ses bles- 
sis, ses veuves et ses crphelins... Colossal, colossal, vous 
dis-je... 

Et de tous ces champs divers quel serait mon champ 
d'action spécial ? 

e le devinez-vous pas ? Ne l'avez-vous pas déj 
choisi vous-même ? C'est celui que votre séjour anté- 
ricur vous a rendu familier : le monde des intellectuels, 

le monde des littérateurs, des poètes, des artistes delarive 
gauche, Nous le connaissons peu, mais de ce que nous en 
savons, nous croyons qu'il y a là un sol extrêmement 
propice à la fructification des semences que nous sommes 
disposés à y jeter profusément. Etudiez-le, cultivez-le. 
Il parait à première vue quelque peu étroit et borné, sans 
rad contact avec l'ensemble du pays. Mais il a plus 
d'importance qu'il n’en a l'air.On s'y agite, on y écrit, 
on y parle beaucoup,on y discute,on y élabore des idées 
qui proliférent et, comme les cellules morbides de certai- 
nes Lumeurs malignes, sont entrainées dans la cireula- 

nérale et vont greffer aux endroits les plus im-  
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prévus de nouveaux sièges d'infection. On y confinc 
d'un côté aux journaux, d'un autre à l’université, d’un 

troisième au parlement ; par d'autres encore on y tou- 
che à la société parisienne, aux syndicats ou à la ga- 
lanterie ; on y est ambitieux, brouillon, fantaisiste, 

paradoxal ; on y a de cuisants besoins d'argent eton y 
éprouve jusqu'à la dépravation l'aiguillon pressant de 
Ja chai 

— Mais il me semble, honoré monsieur van Teutel- 

burgh, s'écria Arendsen en riant, que vous ne le connais- 
sez pas mal ! 

— Il ne tient qu’à vous que je le connaisse mieux en- 
core. Pour le début, je ne vous demande que de l'observer 
et de me faire part de vos observations. Ce qui ne vous 
empêchera naturellement pas de vous livrer aux invités 
d'une judicieuse propagande, selon l'opportunité des cir- 
constances ou les rencontres du hasard... L'important, 

voyez-vous, c'est d'être à l'affût, aux aguets sans cesse, 

de ne laisser passer aucune occasion favorable sans la 
saisir, de se trouver toujours prêt à cueillir un renseigne- 

ment, si petit soit-il, à glisser une insinuation, si mince 
paraisse-t-elle.… Les conséquences de la moindre au- 

baine peuvent étre incalculables,colossales, dirai-je... El 
puisque j'ai prononcé le mot de hasard, comptez aussi 
sur le hasard, cette providence des chercheurs, des chas- 
seurs, des policiers et des soldats, ce demi-dieu de la 

guerre, comme l’a appelé le grand Moltke, qui pour- 

tant faisait tout pour s’en passer. Le hasard, monsieur 
Arendsen, le hasard est parfois prodigieux.… le hasard 
est colossal 

— Je suis si loin de mépriser le hasard, dit alors Arend- 

sen, qu’il vient précisément de me servir. 
— Comment cela ? 
— Et voici ce qu'il m'a apporté il y a moins d'un 

heure, comme je me disposais à me rendre chez vous : 

le 251¢ régiment d'infanterie, qui tenait les tranchées  
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à Ville-sur-Tourbe, a été transféré le 30 octobre à Sacy, près de Reims. 

De quelle façon vous êtes-vous procuré cette in- formation ? demanda van Teutelburgh intrigu 
Arendsen lui conta la petite scène qui s'était passée 

dans le bureau de la maison meublée de la rue Royer- 
Collard et l'ingénu stratagème par lequel les époux Bar- deau correspondaient avec leur fils so:dat. 

Après avoir largement ri de cette histoire : 
— Vous voyez ! vous voyez ! s’écria le pseudo-Hollan- dis. À peine débarqué à Paris, vous m'apportez un ren- scignement qui ne paraît pas sans valeur !… Et, ce qu’il 

y a de plus curieux, quelque chose d’étranger à vos 
attributions : un renseignement d'ordre militaire. Le 
hasard, le hasard, monsieur Arendsen !. Bigre non, celte information ne doit pas être sans valeur... Un 
mouvement de concentration peut-étre... Colossal! 

Il jeta une note sur son calepin à souche et dit : 
Je signe ce document du chiffre B.F. 99. Ce sera 

le vôtre ; car, bien entendu, votre nom n'a pas à être 
prononcé et ne doit figurer nulle part. Il ne sera connu 
que de la haute direction de nos services. 

Devrai-je signer B.F. 99 tout ce que je vous enver- 
rai 

- Tout ce que vous me remettrez ou remettrez ici 
Pour moi ; car vous devez vous garder, cher monsieur, 
de me rien envoyer. Pas de lettres, pas de bleus. Pas de 
coups de téléphone surtout ! 

— Pas même pour vous demander un rendez-vous ? 
— Pas même. Quand vous aurez à me voir, venez le 

malin entre neuf et onze, ou le soir entre six et sept; 
Vous me trouverez toujours. 

Bien. 
~~ Songez que nous occupons ici une sorte de poste d'écoute dans la position la plus avancée. Nous ne devons 

risquer de compromettre la sécurité de notre organisa-  



tion par aucune imprudence. Nous devons en parli- 

culier nous abstenir d'utiliser les s s publies, tou- 

jours dangereux. Paris est un nid d’espions 

Vous voulez dire de contre-espions ! 

Si vous voulez, quoique les contre-espions de l'enne- 

oient des espions pour nous. TI y a deux ans que nous 

devrions être à Paris et y cir uler en maîtres, à visage 

découvert, au lieu de continuer à nous y. cacher. 

Sur ces mots, il ouvrit la fenêtre et conduisit son vi- 

siteur sur le balcon. I fit un large geste silencieux, do- 

minant Je magnifique paysage urbain qui s'étalait sous 

leurs yeux. 
Sous un ciel d'azur pâle fleurdelisé de légers nua 

planes, le Jardin des Tuileries disposait 1a noble ordon- 

nance de ses terrasses, de ses parterres, de ses bassins 

et de ses quinconces. Droit au-dessous d'eux, cé 

double ligne d'arbres bordant la terrasse des Feuillants 

la grille de la rue de Rivoli surmontée de ses vases de 

pierre et le large escalier orné de bêtes de bronze qui 

descendait sur Vallée des Orangers. Puis c'était La nappe 

rousse et jaune des grands quinconces, déchirée pat 

places et laissant voir le trame brune de ses branches 

enchevêtrées, damassée ailleur des masses encore pleines 

des platanes ou de la tache claire d’un marronnier 17 

verdissant.Parles ajours on découvrait les tapis gazonns 

des salles de verdure et les broderies de fleurs des carrés 

d'Atalante, Au-dessus des plus lointaines frondaisoné, 

qui cachaient la terrasse du Bord de l'Eau, on voyait 

2 dorer la coupole des Invalides. A gauche s'étendait 

somptueuse mosaïque des parterres, fleurie de mille 

couleurs, gaufrée du dessin classique de ses allées, dé- 

corée de sa riche incrustation de statues. Et c'était le 

spectacle prodigieux du Louvre, déployant autour di 

Yarcdetriomphe duCarrousel Yordonnance admirable de 

ses facades, de ses colonnes, de ses frontons, de ses * ulp 

tures et de ses dömes. De longs siècles d'histoire rev 

ait Ja 
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vaient dans ces espaces majestueux et architecturaux. 
La Renaissance, Louis XIV, l'Empire y avaient inscrit 
splendidement leurs annales. La houle de la Révo- 
lution et la torche de la Commune y avaient passe. 
Et là-bas, à droite, au-dessus des toitures bleuâtres du 
Jeu de Paume, s’eflilait la pointe rose de l'obélisque de 
Lougsor, qui avait vu, un jour de février 1871, les lé- 
gions allemandes camper autour de ses hiéroglyphes 
mystérieux. 

- Assez impressionnant, n'est-ce pas ? fit van Teutel- 
burgh en baissant la voix. Quand on pense que nous 
sommes ici au coeur de Paris et que personne ne se doute 
de notre présence !.. Regardez : c'est peut-être ici que 
nous gagnerons la guerre. Il suflirait d’une insignifiante 
avance, d'une percée, d’un fléchissement de l'ennemi. 
et de nos canons à 60 kilomètres. 

— Vous détruiriez Paris ? 
— Comme Reims. Quartier par quartier. Et je vous 

prie de croire que celui-ci ne serait pas épargné. 
À ce moment le soleil qui planait au-dessus du pont 

Royal fit flamboyer de lueurs d'incendie les fenêtres 
du pavillon Mollien. 

— Si Verdun avait réussi, murmura van Teutelburgh, 
serait fait. 
Is rentrèrent. Arendsen prit congé. Le Hollandais 

lui secoua fortement la main. 
— Adieu, monsieur. Revenez me voir bientôt. Tra- 

vaillez de votre mieux pour l'Allemagne. 

Il était à peine onze heures. Arendsen se souvint que 
c'était le jour du professeur Levrai-Lebien. Il résolut, 
sans plus tarder, d'aller le surprendre. Il marcha jus- 
qu'à la Concorde, prit le Nord-Sud, descendit à la sta- 
lion Notre-Dame-des-Champs, suivit un instant le bou- 
levard Raspail, puis la portion orientale du boulevard 
Montparnasse, et, sur les onze heures et demie, B.F. 99  
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se trouvait dans la cage d’ascenseur du célèbre profes- 

seur, qui habitait au cinquième étage. 
— Oui, monsieur, monsieur le professeur est 1A... 

Monsieur le professeur n’a pas changé ses habitudes ct 
c'est bien aujourd’hui qu'il reçoit. 

L'ancien étudiant fut introduit dans le cabinet de 

travail qu’il connaissait bien, tout encombré de livres, 

sentant la pipe et la méditation, avec son meuble Louis- 
Philippe, ses gravures anciennes, sa cheminée de marbre 
rouge où brûlait un feu de bois. Arendsen se retrouvait 

soudain à cinq ans en arrière. Seuls les portraits dédicacés 
des professeurs allemands avaient disparu. Mais le dessus 

du bureau s’ornait toujours de ses deux bustes en bronze 
patiné de Rousseau et de Tolstoi. 

Le chef coiffé d’une calotte de soie, le corps grassouillet 

douillettement enfoui dans une robe de chambre, les 

picds chaussés de pantoufles, sa large figure qu’encadrait 
un collier de barbe grisonnante s’éclairant d’un n- 

pathique sourire d’aceueil, le professeur Levrai-Lebien 
vint au jeune Danois les mains tendues : 

— Arendsen !. 

— Vous me reconnaissez, maîtr 

_— Comment done, cher ami. il n’y a pas si longtemps 
que. Ah ! cette guerre ! cette maudite guerre !.. Voyez 

vous me trouvez seul, on m’abandonne... Tous mes 

étudiants sont partis, où presque tous. Quelle tristesse ! 
quelle désolation !.. Mais vous, cher Arendsen, que d- 

pus ? d'où venez-vous ?... 

J'arrive de Suisse, cher maître, et ma première 
est pour vous. 

Que je suis content de vous revoir! Vous éliez 
en Allemagne, n'est-ce pas, aux dernières nouvelles que 
nous avions reçues de vous ?.. à Halle, je crois ?... 

Il est vrai, mais je suis en Suisse depuis le del 

de la guerre, mentit Arendsen, Je donne un cours & 
l'Université de Berne.  
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— Ah! trés bien, trés bien... Et que dit-on de nous en 

uisse ? Ca va mal, n’est-ce pas, trés mal!...Ici nous ne 

vons rien, on nous trompe, on nous cache tout... La 

censure, la politique,la peur de dire un mot de vérité 

— Cependant, vous avez les journaux sui 
azette de Lausanne, le Journal de Genöve... 

— Ils sont encore plus chauvins que les nötres I... 

Ce colonel Feyler est un imposteur... Autant lire notre 
infäme lieutenant-colonel Rousset!... Ah ! l’intelligence 

subit une rude crise !... Et Brandés, dites-moi?... Y 

til longtemps que vous ne l’avez-vu? Avez-vous de s 
nouvelles ?... Comment va-t-il, ce cher Brandés ? 

— Tres bien. Je l’ai vu cet été, pendant les vacances, 

que j'ai passées à Copenhague. 
— Ah ! celui-là, c’est un véritable ami de la France ! 

Que dit-il? que pense-t-il de ces lamentables événements ? 
On a été bien injuste à son égard, ici. Clemenceau sur- 
tout... Au fond il avait raison, Brandès, tout a fait rai- 

son de défendre sa neutralité... Quoi de plus juste 
Dans cette vague de folie qui passe sur le monde, seuls 
les neutres ont su garder un peu de bon sen 

Arendsen écoutait avec un grand étonnement ces pa- 
roles. Il lui semblait que son travail était déjà presque 
fait d'avance, Mais il ne jugea pas devoir se découvrir, 
— Si M. Brandès est neutre, dit-il, tous les neutres 

heureusement ne sont pas comme M. Brandès. Beau- 
coup de neutres sont pour la France, sans restriction, sans 
réserve. Et vous ne doutez pas, mon cher maître, que 
je ne sois de ceux-là ! 

- Oui, dit mélancoliquement le professeur Levrai- 
Lebien, vous autres neutres, vous êtes souvent plus 
Français que bien des França “est très beau, c'est très 

noble et nous vous en remercions. Nous avons ce qu’on 

appelle une bonne presse. 
— La Marne, l'Yser, Verdun... La France a fait des 

merveilles, des miracles, et nous l’admirons tous.  
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— Sans doute, sans doute... Votre admiration est 
vraiment tres flatteuse... C’est que vous ne vous battez 
pas, vous nous regardez nous battre; nous sommes pour 
vous un beau spectacle, et vous nous applaudiss 
comme on applaudit sur la scène un héros sympathiqu 
qui gesticule noblement, qui prononce des mots corné- 
liens, qui rugit bien, qui s’eserime bien... et qui meurt 
bien. 

— Oh! mon cher maitre, comment pouvez-vous dire 
cela ?... La France ne meurt pas !... Jamais elle n’a été 
plus vivante... et plus grande ! 

— La France meurt... Car si vous étes les spectateurs 
de ce drame, de ce jeu sanglant, nous ne sommes pas des 
acteurs : nous sommes des gladiateurs... et nous mou- 
rons pour de vrai. Nos cadavres couvrent l'arène. Et voi- 
là plus de deux ans que ce jeu dure ! Nous préférerions 
que les neutres, au lieu de nous admirer, et parfois de 
nous exciter, — pollice verso, — interviennent pour que 
cesse enfin, pour que cesse à tout prix le massacre. 

— A tout prix ? 
— A tout prix. Nous n'en pouvons plus. Ce pauvre 

pays est saigné à blanc. Il n'y e plus d'hommes dans les 
villages, plus de jeunes gens dans les hautes écoles, Cha- 
cun est touché, chacun pleure ou tremble... Moi-même, 
j'ai un fils et deux gendres sur le front. 
— Comment vont-ils ? demanda Arendsen d'un ton 

pénétré, prêt aux condoléances possibles. 
— Mon fils a été blessé, peu grièvement par bonheur, 

au début de 1915, sur l'Aisne. Il est depuis dix-huit mois 
en convalescence dans le midi. Un de mes gendres est 
médecin aide-major. Ah ! ses récits d’hôpitaux sont na- 
vrants. Il faut l'entendre !.. Mon second gendre, que 
nous avions été assez heureux pour pouvoir faire déclarer 
impropre au service, est uneictime désignée de la loi 
Dalbiez et va sûrement être récupéré, 
— Vous avez des petits-enfants, cher maître ?  
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pas si cette guerre e est la mort de la civilisation, ¢ 
possible, mais c'est en tout cas la mort de la France. 

son me disait Pautre jour a la Ligue. 
Le professeur Levrai-Lebien faisait partie du comité 

de la Ligue des Droits de l'Homme, dont il était une 

des sommités. Il appartenait à b d’autres associations 

touchant de près ou de loin aux affaires publiques. Le 

parti radical le tenait pour une de ses lumières. Il 

honorait volontiers de sa prose les journaux de gauche, 
voire d'extrême gauche. On le mobilisait pour pronon: 
des discours dans les manifestations dites «républicaines». 

Il présidait des meetings. Comme tout bon professeur 
en Sorbonne, plutot que de se confiner dans les devoirs 
étroits de sa charge et de se consacrer tout entier au 

culte des idées pures, il préférait descendre de sa chaire 

pour escalader la tribune de l'opinion, prendre pour 
auditoire le pays, endoctriner la foule et faire ce qu'il 
appelait l'éducation de la démocratie. 
— Buisson me disait l’autre jour : « La guerre est p us 

stupide encore que féroce, parce qu'elle prétend résou- 
dre les problèmes de la vie par la mort de la jeunesse et 
l'assassinat des » Forte parole et qu’il faut mé- 

diter. L'Allemagne s'en tirera, grâce à sa puissante 
natalité. Mais nous ?... 

— Hélas ! et ce qu'il y a surtout de déprimant, laiss 
alors filtrer Arendsen, c’est de penser que tous ces héroi 
ques sacrifices risquent de demeurer vains. 
— Déprimant, en effet, démoralisant, accablant ! 

prononça lugubrement Levrai-Lebien. Mais à ce propos, 
mon ami, j'y songe, pour vous rendre à Copenhague de- 

puis la Suisse, vous avez dû traverser l’Allemagne ? — 

Oui, deux fois, aller et retour. — Et comment l’avez- 

vous trouvée ? quelles sont vos impressions sur les Al'e- 

mands ? — Oh ! ils sont très forts, toujours très forts,  
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— Beaucoup d'hommes encore ?— En quantité. — FE 
des enfants, naturellement ! — A foison. 

Un rictus empreint du plus noir pessimisme tourmenta 
sous sa calote de soie le facies poivre et sel du professeur 
Levrai-Lebien. Ses épaules et ses bras se soulevérent, 
puis retombérent, comme pour signifier : « Nous sommes 
fous, archifous de vouloir continuer a rouler ce rocher de 
Sisyphe ! » Ilse leva, lourd de pensée. Sa robe de chambre 
s'angoissait à grands plis autour de son corps, tandis qu'il 
faisait deux ou trois fois le tour de son cabinet. S’arré- 
tant près de la fenêtre, il en écarta le rideau : 
— Une nuit de Paris réparera tout cela, disait ce mi- 

sérable Napoléon après je ne sais quelle bataille san- 
glante. Une nuit de Paris! Ce n’était pasvrai deson temps, 
ce l’est encore moins du nôtre. 

Il ouvrit la croisée. 
— Voyez, j'ai toujours ma belle vue. Mais je ne la 

contemple plus maintenant qu'avec une secrète horreur, 
Tous deux sortirent s’accouder au balcon. Levrai-Li 

bien couvrit d'un geste désolé l'immense panorama qui 
se déployait sous leurs yeux. 

— Pas une de ces maisons, gémit-il, qui ne soit en deuil 
d'un mort,de deux morts, de trois morts, de dix morts. 
Combien s'en trouve-t-] où il y ait eu une naissance de- 
puis le commencement de la guerre ?... 

Sous le même dais bleu pâle du ciel que parsemaient 
toujours les fleurs blanches des petits muages, les mai- 
sons par milliers s'épandaient en flots pressés vers les 
horizons, comme une mer aux vagues orageuses saisie 
en pleine houle et soudainement pétrifiée. Grises, som- 
bres, blafardes, bistres, ardoisées, couvertes du varech 
des tuiles, noyées de l’embrun des suies et crêtées de 
leurs innombrables cheminées, elles montaient, descen- 
daient, roulaient, se dépassaient, grimpaient à l'assaut 
des collines, battaient lesécueils desmonuments.On voyait  
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lcurs hautes lames se fendre le long de l’avenue de l’Ob- 
servatoire et entourer la grosse ile rousse du Luxem- 
bourg. A droite, en un flux chaotique, elles allaient defer- 
ler contre la masse du Panthéon,dont le déme sourcilleux 

les dominait de ses courbes puissantes. À gauche, elles 
portaient Saint-Sulpice comme une épave, avec ses 
deux tours désemparées. Plus Join, c'était la barre de 

ne, le moutonnement des toits du Louvre, Notre- 

Dame voguant majestueusement comme un grand vais 
seau ouvragé, précédé de la fine caravelle de la Sainte- 
Chapelle. Les maisons continuaient, fondues de plus en 
plus dans l'éloignement du large en une nappe uniforme 
et mouvante, d'où émergeaient, frappés de lumière ou 
crayonnés d'ombre, les récifs blancs de l'Hôtel de Ville, 

le pienoir de la tour Saint-Jacques,les brisants des Halle 
les roches lointaines de l'Opéra, de la Trinité, de Saint- 
Vincent-de-Paul, indistinctes, flottantes et bleuâtres. Et 
la marée continuait encore, démontée, formidable, infinie, 
tordant ses ondes douloureuses sur les flancs de Ménil- 

montant et de Belleville, gravissant le calvaire de Mont- 

martre où planait comme un gocland le pâle envol du 
Sacré-Cœur, couvrant Clichy, engloutissant les Batignol- 
les, courant vers l'Etoile invisible, tandis qu'à l'extrême 

occident surgissait de l'étendue limoneuse la coupole do- 

rée des Invalides, qui enfermait l'âme et le cadavre de 

Napoléon. 
Pour la seconde fois, en celte belle matinée de novem- 

bre, Harald Arendsen considérait Paris. Mais ectte foi 

ce n'était plus M. van Teutelburgh qu'il avait à son côt 
lui murmurant à l'oreille son terrible : « Quartier par 

quartier ! » C'était le professeur Levrai-Lebien, dont il 

entendait la voix lamentable bêler 
— Les Allemands sont des gens civilisés ; ils ne détrui- 

ront pas Paris, comme nous en effraient nos bourreurs 
de crânes. Mais en attendant, grâce à nos inexorables 

jusqu’auboutistes, ils détruisent les Français.  
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A ce moment, une voix jeune résonna derrière eu: 
dans la chambre : 

— Eh bien, quoi, mon cher maitre, vous n’avez don 
pas peur de vous enrhumer ? 

Hs retournèrent. Debout au milieu du cabinet sc 

trouvait grand jeune homme de vingt-cinq ans, ax 

corps légèrement gras, mais d'aspect plutôt débile, au 
age imberbe et poupin, éclairé de beaux yeux gris 

luisants d’exaltation et d'intelligence. Il portait la tenu: 
bleu horizon, les bandes molletières, un galon d'or aux 

manches et le chiffre 20 au collet, accolé à une abeille 

d'argent. 
Deux exclamations retentirent : 

— Arendsen ! 
— Martial ! 

Aussi émus que surpris, les deux jeunes gens s'abor 
dérent et, comme il arrivait en ces temps troublés, quand 
deux amis se revoyaient après une longue 
ils s’embrassèrent. 

— Comment, vous, Arendsen, à Paris ! 

C'était un des deux frères Le Châtel avec lesquels Ic 

jeune Danois s'était lié durant son stage d'étudiant à la 

Sorbonne. Arendsen dut lui raconter ce qui lui était ad- 

venu depuis les dernières lettres échangées. Il le fit dans 
les termes et avec les omissions dont il avait usé pour 
le professeur Levrai-Lebien. Quant à Martial Le Châtel, 

après avoir été mis deux fois en sursis d'appel, il avait 
fini par être mobilisé dans le service non armé et versé 

à la 20€ section de secrétaires d’Etat-major, où il était 

affecté aux fiches d’état-civi 

— Quelle corvée !... quelle imbécile et dégradante be- 

sogne !... que de temps gaché !... oh! cette administra- 

tion militaire! Heureusement que j'ai d’autres occupa 

tions et que je trouve le moyen de déployer une activité 

plus intéressante ! 
— Et Eude ? interrogea Arendsen.  
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— Oh ! Eude... Eude, mon cher, fit Martial Le Chatel 

avec une expression tout a la fois narquoise et dédai 
sneuse, cet excellent Eude est devenu une manière de 

héros. Parti simple sous-lieutenant de réserve, il a con- 
duit je ne sais combien de fois ses hommes au feu, il est 

entré dans les lignes allemandes, il a enlevé une position, 
ramassé des prisonniers, perpétré vingt exploits plus insi- 
gnes les uns que les autres; et le voilà capitaine, cheva- 
lier de la Légion d'honneur, nanti de trois ouquatre cita- 

tions et, depuis peu, attaché à l'Etat-major du grou- 
pement Mangin, celui même qui a repris Douaumont, 

Il esquissa comiquement le salut militaire. 
— Sapristi !... Et tout ca sans être blessé ? 

- une fois, un morceau de ferraille dans l'épaule. 

Il s'en est vite remis et n’a rien eu de plus pressé que de 
retourner à son champ d'honneur s'abreuver de sang et 
manger du Boche, 
— Quelle époque ! grommela Levrai-Lebien en le- 

vant au plafond ses yeux consternés el son collier de 
barbe réprobateur. 

On ferma la fenêtre et tous trois se groupèrent autour 
du feu. 

— Quoi de nouveau, mon bon Le Châtel ? demanda 

le professeur en regardant d'un air découragé danser les 
flamme: 

Martial Le Châtel prit un temps, toussa, se moucha, 

se composa une mine importante, puis prononga : 
— J'ai vu Caillaux. 

_ Ah ! fit en se ranimant Levrai-Lebien, pendant que 
B.F. 99 dressait l'oreille. Caillaux!.. Celui-là, c’est le 

seul qui veie clair... je parle de nos hommes de gouver- 
ment... 

—Il y en ad’autres, fit Martial, et au gouvernement 

même. Mais ils n’osent pas parler. 
— Eh bien, que dit Caillaux ? — Caillaux est trés pes- 

simiste, — Naturellement. — Il se dispose a repartir pour  
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YItalie, oü il va rejoindre Mme Caillaux. — Pauvre 
femme! L’a-t-on assez outragée!... On serait moins dur 
pour une criminelle !.. Eh bien, que dit Caillaux ? — Je 
l'ai trouvé en superbe état de santé... plus brillant, plus 
maître de lui, plus courageux que jamais. Quelle intel. 

ligence! quel cerveau !... — Oui, c’est un homme adıni- 
rable, — Génial! — Je ne prononce pas souvent le mot de 
génie. Je ne l'ai guère appliqué qu'à Platon, à Léonard 
de Vinci,à Pascal, à Kant... et à ces deux maîtres qui sont 
là, fit le professeur Levrai-Lebien en adressant un-ges 
liturgique aux deux bustes qui ornaient le dessus de son 
bureau... Mais il ne faudrait pas me pousser beaucoup 
pour m'amener à décerner aussi cette exceptionneli 
couronne du génie à notre grand ministre républicain. 
Eh bien, que dit Caillaux ? 

— Eh bien, mon cher maître, Caillaux dit que le minis- 
tère Briand est fini. Briand, explique-t-il, a perdu toule 
autorité, tout prestige, sinon auprès des princesses grecques 
ou françaises à la conquête desquelles il use ses dernières 
énergies. C’est un homme de courte vue ; il ne consi- 

dére que le succès momentané, immédiat, C’est lui qui, 
plus que tout autre, a poussé la Roumanie à la guerre, 
sans se préoccuper des conséquences de l'aventure pour 
malheureux pays. Là encore, ce qu'il recherchait, c'était 
le succès parlementaire, et il ne voyait pas le désast 
Briand est un homme a la mer. 

— Nous n’irons pas l'y rep her 
— Briand tombé, continua Martial, Caillaux ne v 

que trois présidents du Conseil possibles : Clemenceau, 
Barthou et lui-même. Pour lui, son heure n'est pas 
encore venue, — Pourquoi pas ? — Il ÿ a un obstai 
— Lequel?— L'Angleterre. Tant que l'alliance anglaise 
continuera à être le pivot de la politique de guerre de la 
France et tant qu’il y aura sur le territoire français une 
armée britannique insuflisamment battue, le veto de 

l'Angleterre au retour au pouvoir de Caillaux sera formel.  
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— Beautés de l’entente cordiale — Restent Clemen- 

ceau et Barthou. Barthou est à écarter, parce qu'il 
s’est jeté dans les bras de la réaction elericale, qui, de 
toute puissante qu’elle était, sous couleur de l'union 

sacrée, pendant la première année de la guerre, est au- 
jourd’hui en complet déclin. — Hélas ! pas tant que ça! 
__ Clemenceau n’est pas possible non plus, car son 
conflit avec la Présidence de la République a pris des 
formes si aiguës, que Poincaré ne saurait l'appeler au 
pouvoir sans signer par celamême sa propre démission. 

— Alors ? — Alors, dit Caillaux, on se rabattra sur 

un ministere Painlevé. — Eh! fit le professeur Levrai- 

Lebien, A defaut de Caillaux, ce ne serait pas si mal ! 

>ainlevé n'a pas le génie de Caillaux, sinon en mathé- 
matiques, mais il est plein de talent. — Et de décision. 
__ Et de libéralisme, ce qui importe surtout, Car s’il 
ya la France, il ya d'abord la République, qu'il ne 

faut pas laisser devenir la proie des calotins. — Ni 

des traîneurs de sabre. — C'est tout un. Rappelons- 
nous le mot de Jaurès à la veille de sa mort : « Ce qu'il y 

a d’affreux dans cette guerre qui vient, c’est que vaincus, 
nous perdons la France, et vainqueurs, nous perdons 
la liberté. » = 

— Le second terme de l'alternative, reprit Martial en 

s'exaltant, est dès maintenant exclu. Caillaux déclare 

que la France est désormais au bout de son effort mili- 

taire. Elle est épuisée en hommes, en courage et en argent. 

Elie a perdu à ce jour un million et demi de combattants, 

dont un million de morts et un demi-million de mutiles 

ou de disparus. Il n'y a pas un général qui croie que 

l'on puisse chasser les Allemands des dix départements 

qu'ils occupent. La France n’a plus pour garnir le front 

que deux millions d'hommes, et les nouvelles levées suf- 

firont à peine à remplir les vides. L'esprit public est 

déprimé. Les finances sont ruinées. C'est dans ces con- 

ditions que Painlevé présidera à la suprême offensive,  
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l'offensive du désespoir, qui aura lieu au printemps et 
sera un échec. Encore du sang !...— Alors sonne- 
ra l'heure de Caillaux. Et cette heure sera celle de la 
paix, — Et Caillaux a-t-il dit quelle serait cette paix ?- 
Ine la pas dit. Ia dit simplement : « C’est moi qui 
ferai la paix. » 

Un lourd silence suivit, durant lequel Arendsen, qui 
n'avait pas interrompu d'un seul mot ce dialogue, se 
remémora la conversation qu'il avail eue, à Berne, avec 
le baron von Romberg et où le ministre d'Allemagne 
avait manifesté une si vive appréhension à la perspec- 
tive de cette offensive du printemps 

En attendant l'heure de la paix, il était celle du déjeu- 
ner. Les deux jeunes gens se levèrent et prirent congé. 
Le professeur Levrai-Lebien les accompagna jusqu'à la 
porte de son appartement, leur serra les mains et leur 
dit en manière d'adieu : 
— Espérons en Caillaux. Sauvons au moins la Ré- 

publique. Prenons garde que, vaincus, nous ne perdions 
par surcroît la liberté, 

Les cinq étages du professeur descendus, les deux arnis, 
qui avaient mille choses à se dire, se sentaient peu dis- 
posés à se quitter déj 
— Que faites-vous ? demanda Martial. Vouiez-vous 

que nous déjeunions ensemble ? 
— Bien volontiers. 
— Nous avons chaque semaine, entre camarades, un 

petit déjeuner politico-littéraire, dont c’est précisément 
le jour. Si vous consentez à m'y accompagner, je vous 
emmène. Vous verrez, c'est très intéressant. On y entend 
et on y apprend beaucoup de choses. C’est tout près 
d'ici, au restaurant des Trianons, place de Rennes. Il 
est midi et demi, on ne se met pas a table avant une heure; 
nous avons le temps. 

Arendsen ne se demanda pas s'il serait indiseret : sa 
fonction était de l'être, et il accepta,  
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Les deux amis s'acheminèrent donc à petits pas, bras 

dessus, bras dessous, le long des acacias du boulevard 

Montparnasse, en direction de la gare. 

— Vous retrouverez vraisemblablement là, dit Mar- 

tal, une ou deux têtes qui vous rappelleront de vieux 

souvenirs. Vousavezdû connaître René de Marmande ? 

— Un brun élégant, à la touche aristocratique, au lan- 

gage choisi, souple et caressant ? 

© 11 y sera très probablement, ainsi que Morizet, de 

l'Humanité. 

__ Morizet… attendez... oui... un garçon räblé, maus- 

sade et mystérieux. 
— ‘Très fort. Et Pioch, Georges Pioch ?... Ga vous 

dit-il quelque chose ? 
_ Pioch, parfaitement... Un gros réjoui, qui faisait 

des vers comme un Victor Hugo de carnaval et était ré- 

dacteur en chef de Musica Beer 

«Juste. TL a adjoint aux nombreuses cordes de sa 

Iyre celle de la politique et il enchante prösentement de 

ses rhapsodies abondantes les lecteurs du Journal du 

Peuple. C’est un de nos meilleurs écrivains, le meilleur 

sans doute après Anatole France et Romain Rolland. 

— Anatole France... ? s'écria Arendsen stupéfait. 

__ Oui, mon cher, Anatole France, le patriote Anatole 

France, qui a voulu s'engager comme simple soldat au 

début de la guerre... Vieille histoire!... Anatole France 

est maintenant des nôtres, au grandissime scandale et 

au complet effarement de la réaction. 

Arendsen n'en revenait pas. 

__ C'est extraordinaire ! prononça-t-il enfin. 

à s'informa de quelques autres personnes qu'il avait 

connues. 
Paul Fort ne faisait rien de bon, abaissant son talent 

à mettre la guerre en ballades françaises, dont il publiait 

périodiquement de patriotiques cahiers où, sous le titre 

de Poèmes de France, il chantait Joffre, Reims, les poilus  
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et la victoire de la Marne. Abandonnant cubistes et orphistes, Apollinaire faisait le brave quelque part sur le front, a l'instar de ce tranche-montagne d’Eude. Guy Charles Cros était priscnnier en Allemagne. Olivier Hourcade était mort « glorieusement » à Oulchy. — Mais je parle, je parle, et j'ignore, mon cher ami, dit Martial, quelles sont au juste vos opinions. Les événe. ments ont modifié tant de choses et remué tant de cons- ciences ! Pour ce qui me concerne, Vous avez pu juger de mes sentiments par la conversation à laquelle vous venez d'assister chez notre bon maître Levrai-Lebien. Peut-être m'exprimé-je trop librement à votre goût et ai-je tort de vous emmener à ce déjeuner ? 
Sans autrement se découvrir, Arendsen rassura son ami. Non, malgré sa francophilie avérée, et qui n'avait pas varié, sa position de neutre le rendait assez indé- pendant pour reconnaître que tout n'était pas aussi pur, dans la cause de l’Entente, qu'une propagande outran. cière voulait le faire croire, S'il adorait la France et sou- haitait son triomphe, il était parfaitement capable de peser le pour et le contre des arguments produits par les deux camps pour leur défense ou leur décharge dans la responsabilité du terrible cataclysme qui désolait l'Europe. Plus que quiconque il détestait la guerre et as- pirait passionnément au rétablissement de la paix. Et tout autant que la guerre, il détestait le mensonge, la duplicité et l'hypocrisie, 

— Ah! west-ce pas ? s’écria tout joyeux Martial Le Chatel. Je vois, cher ami, que nous nous entendrons com- pletement. 
Is passaient devant Notre-Damc-des-Champs, dont la rosace violette, sous son fronton dressé, les considéra d’un œil énorme. Leurs pas se ralentirent encore. — Vous avez parlé des responsabilités, reprit Martial, C’est là ma préoccupation constante. Avons-nous vrai ment le droit pour nous, comme nous ne cessons de Je  
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proclamer? L'Allemagne voulait-elle réellement la guerre? 
Désirions-nous sincèrement la paix et avons-nous tout 
fait pour empêcher horrible catastrophe de se produire ? 
Hélas ! non seulement nous n'avons pas tout tenté pour 
la conjurer, mais je crois, je suis presque certain que c'est 
nous, nous surtout, nous seuls qui l'avons provoquée. 

Et, tantôt sur le ton d’une honteuse confession, tan- 
tôt avec les accents de l'indignation, de la vindicte et 
du réquisitoire, il fit part à Harald Arendsen des doutes 
qui le bourrelaient. 

Oui, la France était la grande coupable. C'était affreux 
à dire, mais la vérité avant tout. Martial n'était pas 
homme à se la dissimuler et moins encore à vouloir la 
dérober aux autres. Il faisait partie d'une petite société 
d'études documentaires et critiques sur la guerre qui se 
réunissait hebdomadairement, sous la présidence du pro- 
fesseur Charles Gide, pour rechercher les causes réelles 
et les origines véritables du grand conflit. Les constata- 
tions auxquelles ce groupement de chercheurs sincè- 

res, d'historiens scrupuleux était arrivé étaient eflaran- 

tes. Il en résultait — et leurs études, encore loin d'être 

achevées, apportaient chaque semaine des résulta plus 

probants — que la politique poursuivie depuis vingt 
ans par les gouvernements français, à la seule excep- 
tion du trop court ministère Caillaux, conduisait fata- 

lement à la guerre, et que jusqu'au dernier moment, 
jusqu’à l'heure même où l'Allemagne poussée à bout 

lançait sa déclaration de guerre, la France avait tout fait 

pour acculer l'Allemagne à cette extrémité et refusé 

d'accomplir le geste nécessaire qui pouvait encore sau- 
ver le monde. = 

L’infäme alliance avec la Russie, début apparent de 

la politique impérialiste française dirigée contre l'Alle- 
magne, n'était d’ailleurs que la suite naturelle de l'agi- 

tation revendicatrice d'un Déroulède, fille elle-même 

des misérables aventures mégalomanes de Napoléon III.  
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Refusant d'accepter loyalement les conséquences de 
son infériorité et de ses fautes, la France n’avait ci 

de contrecarrer ouvertement ou sournoisement les 1é- 

gitimes besoins d'expansion du peuple allemand, plus 
prolifique, plus industrieux, plus travailleur, plus capa- 
ble qu'elle. Non contente de son beau domaine colonial, 

elle avait voulu l'étendre outre mesure au détriment de 

l'Allemagne, jusqu'à cette conquête insensée du Maroc, 
quiavail di ailli déchaîner le cataclysme. Avec l’arrivée 

de Poincaré au gouvernement, puis à la présidence de 
la République, cette politique criminellement agressive 
s'était accentuée jusqu'à la démence. Homme de toutes 

les réactions comme de tous les abus de pouvoir, celui 
qu’on commençait déjà d'appeler à juste titre Poincaré- 
la-Guerre s'était cru de taille à braver impunément le 

géant teuton.« Le peuple français ne veut pas la guerre, 
déclamait-il, mais pourtant il ne la craint pas ! » Repre- 

nant à son compte la politique d’encerclement du roi 
Edouard VII, il s’employait à en serrer les vis et à en 
assujétir les écrous. La presse surchauffée enflammait 
l'opinion. Une formidable explosion de chauvinisme et 
de militarisme éclatait sur la France. On imposait au pays 
la scélérate loi de trois ans. De documents trouvés par 
les Allemands en Belgique ct publiés récemment à Berlin 
il ressortait que le baron Guillaume, ministre de Belgique 
a Paris, eflrayé de cette recrudescence du nationalisme 

francais, entretenait son gouvernement de ses craintes 

ct présageait une catastrophe. Puis ¢’avait été le néfas 
voyage en Russie, en juillet 1914, la mainmise sur Nicolas 
et ses ministres, le resserrement a bloc de l’alliance, les 
palabres militaires et le toast du 22 juillet où ce misé- 
rable Poincaré avait eu le front de s' r, aux applau- 

dissements du Romanof et des grands-dues : « Ce que 
nous voulons, c’est la paix dans la force, l'honneur et la 

dignité ! » Quelques jours plus tard, la Russie, surex- 
citée et sûre de la France, n’hésitait pas à mobi  
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d’abord contre l’Autriche, puis contre l'Allemagne, mal- 

gré les avertissements répétés de Guillaume II, ce qui 
obligeait l'Allemagne à mobiliser à son tour et à répon- 

dre au défi conjugué de la Russie et de la France par sa 

double déclaration de guerre. Tout cela était clair com- 

me de l'eau de roche et il fallait toute la tartuferie des 

patriotes de jésuitière pour ne pas reconnaître à l'or 
ine de l'effroyable conflit la main et la préméditation 

de la France. 

Arendsen écoutait ces propos avec une curiosité et 

une attention soutenue, approuvant de la tête ou du 
verbe, demandant des suppléments d'explication sur 
les arguments qu’il entendait invoquer pour la première 
fois ou envenimant ceux qu'il connaissait par de perfides 
insinuations. 
— Vous devriez, dit-il, porter également vos recher- 

ches sur les intrigues franco-ru: de 1912 et la collu- 

sion entre Poincaré et l'ambassadeur de Russie à Paris, 

Izvolsky... N’y avait-il pas à cette époque comme am- 
bassadeur de France en Ru: certain Georges Loui 

de tendances pacifistes, qui de ce fait déplaisait à Pé- 
tersbourg comme à Paris et qui fut rappelé pour être 
remplacé par qui ?.. par l'homme qui pouvait être le 
plus désagréable à l'Allemagne, Delcassé !... 
— Oh ! quelle idée ! s’écria Martial enthousiasmé, 

quelle merveilleuse idée !.. Oui, oui, vous avez raison... 

D faudra que nous mettions une équipe sur cette piste 
Quel dommage, cher ami, ajouta-t-il, que vous ne puis- 
siez pas faire partie de notre société d’études Mais nous 

avons décidé, pour que nul soupçon ne pât être formulé 
contre nous, de n’admettre dans notre groupe aucun 
étranger, neutre ou même allié, et de rester entre bons 

Français. 

Ils étaient arrivés, sur ces entrefaites, place de Rennes. 

face de la gare, le restaurant des Trianons présen- 
tait, entre Je café de Versailles et la taverne Dumesnil,  
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son étroite façade à guirlandes de bronze et son ordon- 
nance confortable d'établissement select, 

Martial mit l'index sur le petit insigne tricolore de la 
Journée des orphelins de la guerre qu’Arendsen portait 
encore épinglé à sa boutonnière. 

— Enlevez ça, dit-il. 
Comme ils s’approchaient, une superbe limousine, 

débouchant de la rue de Rennes, vint stopper devant le 
restaurant, conduite par un €hauffeur nègre. Il en sortit 
un homme jeune encore, mince, presque fluet, à l'élé- 
gance équivoque et de mauvais lieu, enveloppé dans une 
riche pelisse de loutre, coiffé d’un feutre mou porté de 
côté et légèrement en arrière, sous lequel s'ovalisait un 
visage pâle trop joli, à l'expression nerveuse et dépravée, 
à la fine moustache méridionale, aux cheveux noirs très 
soyeux, ondulés et bouclés, aux beaux yeux sombres, 
veloutés, vicieux et prenants. Le Châtel et lui se serrèrent 
Ja main. 
— Bonjour... 
— Bonjour... 
Puis Martial présenta 
— Harald Arendsen, un de nos amis neutres qui arrive 

de Suisse. 

Et à Arendsen : 
— Miguel Almereyda, directeur du Bonnet Rouge. 
Harald se découvrit, s’inclina, tandis que l’autre, tout 

de suite très familier, lui tendait, sans toucher son feu- 
tre, une dextre gantée de chamois : 
— Enchanté, citoyen... Nous avons beaucoup d'amis 

de parle monde ; jesuis fort aise d'en connaître un de plus. 
Ils traversèrent la longue salle du restaurant pour 

gagner l'escalier qui montait au salon réservé. Arendsen 
complimentait le directeur du Bonnet Rouge sur son 
journal. 
— Oui, répondait le gazetier, nous accomplissons une 

œuvre de propreté intellectuelle, de salubrité publique,  
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d'intérêt humain. Nous luttons, autant que la censure 

veut bien nous le permettre, pour la république, pour la 
justice sociale, pour la paix, pour le peuple et pour les 

peuples, contre l'impérialisme, contre le militarisme, 

contre l’obseurantisme, contre la servitude, contre la 

haine, contre la guerre et contre les bandits de l'Action 

Française. 

__ Je serai certainement un de vos plus fidèles lecteurs. 

_ Et peut-être un de nos collaborateurs, si vous 
avez quelque chose de neuf et d’intéressant & nous ap- 
porter. 

Le salon où ils entrèrent, après s'être débarrassés de 
leurs manteaux dans un petit vestiaire, donnait par deux 
feêtres sur la place. Il était laqué de vernis blanc et 

tendu de panneaux de soie rose, entre des moulures de 

stuc stylisées de coquilles. Des sièges et des banquettes 
roses en faux Louis XVI entouraient une table servie, 

que chargeaient des raviers de hors-d'œuvre. Un appa- 
reil téléphonique occupait un des angles. 

Une dizaine de convives se trouvaient déjà réunis dans 

la salle, assis ou debout, les uns en civil, les autres en 

uniforme. Parmi ces derniers deux officiers supérieurs. 

Miguel !... Voila Miguel !... 
On s'empressait autour des nouveaux arrivants ; les 

salutations et les éclats de voix s’échangeaient ; les poi- 

gnées de mains s’enchevétraient. Martial Le Châtel pro- 

cédait à de nouvelles présentations de son ami : Landau 

et Clairet, tous deux rédacteurs au Bonnel Rouge, Dolié, 

directeur de l'Agence républicaine, le colonel M..., le chef 

de bataillon K..., Robert Dell, correspondant du Man- 

chester Guardian, un long insulaire, incroyablement sec, 

Migé d'un impitoyable bégaiement que son accent bri- 
tannique surchargeait du plus irrésistible comique. Mar- 
mande, Morizet, l'énorme Pioch, sirupeux et emphatique, 

voulurent bien faire semblant de se souvenir du jeune 

Danois.  
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— A table ! ordonna à Miguel Almereyda de sa voix 
douce et chaude. 

Placé entre Martial et Morizet, Arendsen se disposa à 
écouter et à observer très exactement ce qui allait se 
passer. 

On entrait en période de restrictions et une récente 
ordonnance du préfet de police fixait au nombre de 
deux les plats d’un repas, dont un seul de viande, Le 
menu, que fit circuler avec un sourire malicieux l'élé- 
gant Marmande, qui paraissait en avoir été l’ordon- 
nateur, comportait la barbue saumonée au vin blanc et 
le filet de charolais à la béarnaise, plus une innocente 

salade de saison », dont le sémillant majordome se 
complut à célébrer par avance les mérites. Les vins 
étaient le Pouilly et le Saint-Emilion. 

— Eh bien, mon colonel, fit Almereyda, que dites- 
vous de la situation militaire ? 

— Lamentable.… de plus en plus lamentable, répondit 
d'une voix caverne l'interpellé, un grand escc 

aux mâchoires osseuses et à la moustache rousse. 
que nous aurons ce tas d'idiots à la tête de nos malheu- 
reuses troupes, ce sera la même histoire. C’est toujours 
comme en 1914, la fameuse doctrine de notre imbéci! 

d’Etat-Major, l'offensive, l'offensive à tout prix, l'offen- 

sive envers et contre tous, l'offensive perinde ac cadaver. 
— Jésuites !... grogna la hure sémitique de Landau. 
— ...offensive du réglement de 1913, l’oflensive du 

plan 17... 

Ah ! oui, le plan 17 icana Morizet. 

— … l'offensive monstrueuse, ignare et catasiro- 
phique... Et en avant, les Reinet yee. gantés d 
blanc !... sabre au clair !... Pour la France !... Patrie ! 
Gloire !... ‘Alsace-Lorraine 1... Napoléon “et Jean 

d’Arc!... Et allez-y, les régiments ! Lancez-moi tous ces 
gaillards-là, en ordre serré et baïonnette au canon, cc 

tre les lignes de fils de fer barbelés et les rangées de mi-  
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trailleuses !... Sans doute les m&thodes ont changé : au 

lieu des brillantes charges de cavalerie, c'est l'assaut 
non moins brillant des poilus s’élancant de la tran- 
chée ; av lieu des sabres au clair et des gants blancs, 
c'est l'état-major bien calfeutré à l’arrière, coudes sur 

les cartes et crayon en main, décidant l'heure H et 

dictant ses directives de combat. Mais le principe reste 

le même, l'esprit de 1914 est toujours la, On veut percer. 
On veut passer coûte que coûte, bousculer l'ennemi, 
unpre la digue, se précipiter dans la trouée, ramener le 

Poche à la Meuse, au Rhin, marcher sur Berlin... Anes ! 
ous n'avez donc rien appris depuis Charleroi ? Vous 
‘avez pas encore pu vous mettre dans ce qui vous tient 

u de cervelle qu’on n’attaque pas de front, que les 
fronts sont inviolables 2... Est-ce qu'on perce?... Les 
\lemands, bien mieux outillés et commandés que nous, 

it-ils percé à Verdun ? Ça ne fait rien ! On recom- 
mencel.… Le soldat est là, stoïque troupeau, fait pour 
vayer la folie sanguinaire de messieurs les bouchers à I 
icuilles de ne !... Et allez-y! Attaquons!... Atta- 

«+. Iy en aencore!... Attaquons ! attaquons tou- 

Attaquons.., comme la lune ! jeta sarcastiquement 
prizet, 

— Il me semble que je connais ca... fit Almereyda. 
C'est un mot du général Lanrezac, dit le chef de 

lon K.. Ilest un peu vulgaire, mais combien juste ! 
— Il faudra que je le place dans un article, fifra Clairet. 
Dell, du Manchester Guardian, qui se faisait expliquer 

le mot, éclata soudain comme une bouteille de stout. 

— Aoh ! very good !... Aoh ! jé Ié ple... jé le plécerai 
uussi...No, jé né po...jé né povais pas lé plé...lé plécer... 
Eun piou trop shock... shocking pour lé … pour lé In- 
gleterre 1... 

— Et votre conclusion, mon colonel ? demanda le 
directeur du Bonnet Rouge.  
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— Ma conclusion, bougonna le galonné, elle est bien 
simple... Du moment que les fronts sont invuln&rables 
et que les fronts s'étendent maintenant sans solution 
de continuité de Belfort à la mer, concluez vous-mê 7 
Grâce 4 l'impéritie de notre Haut Commandement, 
nous n’avons pas su manceuvrer en 1914. La partic a 
été jouée et perdue en 1914, c’est fini, il n’y a plus rien 
a faire... 

— Que la paix, prononca Martial, approuvé bruyam- 
ment par toute la tablée. 

— Et le plus rapidement possible ! claironna Claire! 
— La paix à n'importe quelles conditions-! nasilla 

Landau. 
— La paix !... la paix I... 
— La paix !... renvoyait Dolié en écho. 
— Nous réglerons ensuite nos comptes entre nous ! 

grondait Morizet. 
— La paix !... Jésus ! Bouddha ! Tolstoi 

cinait le gros Pioch. 

— The peace !... the peace !... the pea... ped... pea... 
pea... peace !... bégayait l’Anglais éperdument. 

i bien que, l'oreille transpercée de tous ces peace, 
Marmande ne put se tenir de plaisanter : 

— Le cabinet à droite en sortant, dear friend. 

— Telle est également ma conclusion, dit Almereyda, 
et le Bonnel n’en a pas d'autre. lmpossibilité de pour- 
suivre la guerre, course à l’abime, nécessité inéluc 

de conclure la paix, et aujourd’hui plutôt que dema 
C'est ce que le général N..., le mystérieux critique du 
Bonnel, — qui, soit dit entre nous, n’est pas plus g 
que vous ou moi, mais qui, sans avoir le galon qui vous 
manque encore, mon colonel,sans même avoir de galuns 
du tout, en remontrerait à tous les aliborons du G.Q.G., 
—c’est ce que le général N...s’évertue depuis six moi 

à faire entendre au public, avec les ménagements dus à 
la susceptibilité de cette vieille bougresse d’Anastasi:  
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Le public entend à demi-mot, je m'en flatte ; mais la camarilla prétorienne qui nous méne continue à faire !a sourde oreille. Nous verrons bien !... 
Mavala une ample rasade de bordeaux, puis reprit + — Le général Percin, qui donnait autrefois de bons articles au Bonnet, n'était pas de mon avis. Il croyait en- core à la défensive, le vieux briscard, et, Dieu me damre, il croyait même, dans une certaine mesure, à l'offensive. Il était contre l'accroissement du matériel, en quoi il avait raison, mais il se prononçait pour l'augmentation des effectifs. Des effectifs, des effectifs, toujours plus d’ef- fectifs, il ne jurait que par les effectifs. J'ai dû me sé 

de lui. Moi, je ne veux ni maté iel, ni effectifs — Si je vous comprends bien, mon cher directeur, dit alors le chef de bataillon K..., vous jugez, en l'état ac- luel, toute défensive inutile ? 
— C'est cela même, mon commandant. 
— Ce que vous dites est gros de conséquences. Ce serait l'aveu de la défaite ? 
Almereyda fit claquer trivialement ses doigts. 
— Défaite, victoire, vous êtes bien vieux jeu, mon cher commandant, Ce sont là des mots antédiluviens, bons pour les prétoriens dont nous parlions. Le peuple, par- donnez-moi l'expression, le peuple s'en f.. Et nous nous en Bu... avec lui. Ce qu'il nous faut, ce que réclame 1: peuple, c’est la paix, la paix immédiate, la paix tout ourt, la paix sans annexion ni indemnité 

2, bien entendu, sans désanne ion, ni rations 
n entendu. C’est compris dans la fc mule. 

ésus !... Bouddha !... Tolstoi !... bélait Pioch en extase, 

je suis bien informé, ajouta le directeur du Bonnet Rouge, l'Allemagne ne demande que ca. On peut traiter Wand on vondra. On s’arrangera sur le dos du petit père le tsar. 
— Bien, dit Morizet. Mais si vous comptez sur les din- 

33  
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dons de l’Etat-Major pour vous la donner, votre paix, 

vous risquez de J'attendre longtemps. Tant qu’ils sero: 
la, ces oiseaux, ne.songeant qu’a faire vaniteusemen 

la roue devant le pays, vous n'aurez qu'un droit 
de les contempler et de saluer bien bas leurs plumes 

dressées. Entendez-les glousser leur stupide : « On le 
aura | » Ce qu'ils auront, c'est la peau du dernier piou- 
piou de France, immolé à leur sottise et à leur suitisance, 

— La prochaine défaite les balaiera, déclara le colo: 

— Pas du tout,répliqua Morizet. En ont-ils subi déjà, 
des défaites ! Ils ne s’en iront que si nous les balayur 
nous-mêmes. 

Et Morizet se lança, d’une voix hargneuse, dans u 

petite conférence historico-politico-stratégique as 
bien tournée. IL montra la grande conspiration our 
par les généraux cléricaux, en revanche de l'affaire Dr 

fus, et réussissant, en 1911, à renverser l'Etat-Major 

publicain, à la tête duquel se trouvait le général Miche! 
Les plans du gé al Michel étaient excellents. Il av 

parfaitement discerné que les Allemands, ne pou 
songer à obtenir une décision prompte en Lorraine, 
raient fatalement amenés à rechercher une solution p:1 

que. 11 avait non moins bien compris que, d 
une opération de cette envergure, l'Allemagne devr 
procéder par masses ct qu'elle jetterait sur la F 
non pas seulement son armée active, mai 
partie de ses corps de réserve. Il avait, en cons 
préparé un plan de mobilisation et de concer 
embrassant la totalité de la frontière nord-est, de 

fort à Ja mer du Nord. Il envisageait pour cela l'em 
aussi large que possible des réserves et la création d'une 
artillerie lourde de campagne. Le général républic 

Michel avait raison. La cabale montée s'était alors 

chainée avec une violence inoule contre ces projets 
sentaient le fagot. L'Elat-Major suspect avait sauté p 

être remplacé par un Etat-Major bien pensant, où  
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camarillaréactionnaire etlaclique jésuitique tenaient les principales places. L'incapable Joftre, l'homme sans gé- nie, Fe médiocre parmi les médiocres, qui n'inspirait de rainte à personne et pouvait servir de paravent à tout e monde, avait été bombardé chef de ce nouvel Etat-Ma- jor, dont l'âme était le général marquis de Curières de astelnau, Te « eapucin botté ». La ruine militaire de la ance allait commencer. C'était le démantèlement de la frontière du nord ; c'était le vote de la néfaste loi de rois ans, qui ne donnait pas un homme de plus à la Fran- * et empêchait l'utilisation des réserves ; c'était Le riomphe de l'absurde théorie de l'offensive à outrance, “hystérie du « bourrage » et du «tapez dans le tas »: e'é. lait l'adoption du fameux et désastreux plan 17, qui 

ttaqu 
fusait de regarder vers le nord, eroyait à une at 
nsquée par un maximum de 25 corps d'armée ct ali- Ait le gros des forces françaises face à l'est pour les 
ter Lête baissée contre les bétons et les forteresses d'A 
nce et de Lorraine. 
Aussi, dès les premiers jours de la guerre, les résultats le cette belle préparation étaient-ils apparus. On les 

wait vus ä Mulhouse, ä Morhange, et c'avait été la sarprise de l’invasion par le nord d’une armée de deux 
"illions d’hommes, Ia conversion désespérée des fronts, 
11 bataille de Charleroi, le désastre. Seule l'insubordina- ‘ion du général Lanrezae, rompant le combat, avait sau- 

& d’une destruction totale ce qui restait de la brillante 
mée de choc française. Pour prix de sa décision, le 
tuveur de l’armée avait été limogé, en même temps 
i'une centaine de généraux, presque tous républi 
rendus responsables des erreurs eri minelles du Haut 
Commandement. Puis Cavait été la retraite, la terrible 
retraite, que Morizet décrivait en termes émonyants, 

1 retraite dans l' sement, le sang, la mort et le vent © la débâcle, fuite qui se serait continuée jusqu'à la “eine, jusqu'au Morvan, jusqu'au Plateau Central, sans  
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deux nouvelles initiatives, de deux autres grands géné- 

raux républicains, Sarrail, refusant de lâcher Verdun, 

et Gallieni qui, destiné à se laisser investir dans Paris 

sacrifié, jetait dans le flanc de von Kluck l'armée de 

Maunoury. Grâce à ces deux réfractaires, grâce surtout 
au ressort sublime du poilu, malgré Joffre, malgré le 

, le redressement de la Marne avait été possible. 
Chacun écoutait avec de grands signes d'approbation, 

Martial prenait des notes. 
Mais, toujours faute de réserves, continuait à expo- 

ser Morizet, on n'avait pas pu poursuivre. Le Boche 
s'était accroché aux falaises de l'Aisne. Impossible de 

l'en délog Pas d'artillerie lourde, pas d'engins de 

tranché ctat-Major n'en voulait pas. Sans avoir 
vien de ce qu'il fallait pour réussir, on lançait les 
hommes à l'assaut, on multipliait les attaques les plus 
meurtrières et les plus inutiles. Et c'étaient Crouy, 
les Eparges, l’Artois, la Champagne par deux fois, 
le Linge, Je Vieil Armand... C'était Verdun, Vindéfen- 

dable Verdun, it à l'état de simple point d'appui, 
en vertu du fameux principe du déclassement des places, 
et où il avait fallu tenir à grand renfort de poitrines... 

C'était la Somme, l'infernale Somme, quatre mois de 

massacres aussi vains qu’abominables... Et voilä ce que 
Joflre appelait : « les grignoter ». Dans son délire d'in- 
vonseience sadique, c’était son seul mot : « Je les 

gnote | » 

— Le rat ! glapit Almereyda. 
Résultat, dix départements perdus, la Belgique sous 

la botte, Calais aux Anglais,la France vid 

VEglise tronant sur les ruines... Et Jofire était toujours 

M, Joffre qui aurait dû déjà être trente ou quarante fois 

fusillé avec toute sa séquelle de généraux ensoutanés, 
Jofire était 1a, omnipotent, autocratique, tabou, père 

du peuple et grand-père du poilu, syndie impassible de 
la faillite et suprême organisateur de la défaite.  
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Une hute d’enthousiasıne salua cette péroraison, tan- dis que l'orateur se replongeait dans son assiette, — Admirable |... Voila un magnifique exposé de la situation ! criaient à la fois Landau, Dolié et Clairet, — Very... very good ! s'exclamait Dell, Les / Ca... Calais... ve... very good ! 
Jésus ! Bouddha ! Tolstoi !... psalmodiait Pjoch. — Sauf que vous &tes, Morizet, un peu trop milita- it Almereyda, c'est parfait. 

Les deux oflieiers superieurs complimentaient lesous- lieutenant territorial Morizet, dont le torse bleu horizon S'ornait du ruban vert et rouge et des quatre bran- ches triangulaires de Ja de guerre, 
Ces effusions furent interrompues par l'entrée d'un Maitre d'hôtel qui apportait la « salade de saison ». C’é- ait un énorme saladier, gonflé comme un dôme et lourd comme un pâté où,dans un plantureux magma de feuil- les de Jaitue, de fonds d’artichauts, de Pommes de terre, de bagueties de cöleri,liös d'une onctueuse mayonnaise de crême douce, de jaunes d'œufs, de citron et de vin blanc, trempaient des ailes de perdrix, des filets de bécasses, des aïguillettes de lard, des tranches de foie gras, le tout parsemé d'épaisses rondelles de truffes. A cette apparition et à l'odeur merveilleuse qui émanait de cet étonnant saladier, ce fut un hourrah général, plus puissant encore que celui qui avait accueilli le discours de Morizet. Man Ser d'un plat défendu et narguer la préfecture augmen- tait le plaisir et doublait la voracité.Düment félicité Mar. ande saluait,savourant modestement son triomphe. — Je déjeunais avant-hier chez Ciro, dit Almereyda, avec mon ami Malvy. Le Ciro’s estun des meilleursrestau- rants de la rive droite. Eh bien, ma foi, ce n'était pas Supérieur A ce que nous mangeons ici. 

— Comment va-t-il, Malvy ? demanda Martial. — Mal. Ce pauvre Malvy est complötement flapi. Il en est réduit a ne plus boire que de l'eau minérale.  
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— La noce, les femmes ?... 

— Les femmes, le poker... mais aussi la politique... 
Tout ccla le surmène. À l'Intérieur, c'est une vie impos- 
sible... Le ministère de la Guerre a de ces exigences 
A l'entendre, il faudrait expulser tout le monde, C'est 
une Jutte de chaque jour, de chaque instant. Malvy en 
claque. Je lui dis souvent : « Mon vieux, tu as tort de 
te laisser emm.. par tous ces lascars-là ! » El paraît qu'il 
faut qu'il jette du lest. Il leur a déjà signé cinq mille 
décrets d'expulsion. Heureusement qu'on a pu en sauver 

ccs prétendus suspects. On a bien délivré jus- 
"ei, et je m’en flatte, quelque douze à treize mille per- 

mis de séjour à des sujets soi-disant ennemis : quatre 
mille à des Allemands ou Austro-Allemands, huit mille 
à des Turcs, un demi-millier à des Bulgares. Je dis « je 
m'en flatte », car pour bon nombre d'entre eux j'y suis 
pour quelque chose. On me passe des listes, je prends 
mes informations et, quand elles sont bonnes, j'inseri 

Je donne ma garantie. » Malvy a confiance en moi. 
s quelles batailles, mes amis !. Enfin, nous avons di 

i eu la peau du 2° bureau du Gouvernement militaire 
de Paris : à quand celle du 2e bureau de la Guerre? 

— Aoh! yes, vibra Dell, ces poo... ces poovres civils 
ennemis. Les camps de con... de concen... of concen- 
iration... sont encore pleins de ces... de cesmélhiouroux!... 

attendant, dit Almereyda, nous devons quelques 
fières chandelles à notre ami Malvy. Rappelez-vous... 
Rien qu'ici, nous sommes bien cinq ou six dont les noms 
iguraient honorablement sur le fâcheux carnet B ! 
‘Arendsen n'avait pas rompu son silence, se bornant à 

approuver ce qui se disait et jugeant tout à fait superllu, 
dans ce milieu qui dépassait en fermentation toutes ses 
prévisions, de placer un mot, fât-ce pour se couvrir d'une 
francophilie quelconque. Mais soudain il tressaillit. On 
continuait à parler de Malvy, et quelqu'un demandait : 
— Voit-il toujours la belle M™e d’Arpajac ?  
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— Je n'en sais rien, répondit Almereyda ; ilme semble qu'il y a assez longtemps que nous ne l'avons aperçue, — Elle est absente, dit Martial. Mme d'Arpajac est partie dans le courant de l'été et ir'est pas encore rentrés à Paris. 
Très troublé, Harald dit à son ami 
— Vous connaissez Mme d'Arpajac ? 
— Mais oui. Vous la connaissez donc aussi ? — J'ai fait sa connaissance à Berne. C'est en Suisse qu'elle se trouvait ect été, 
— J'en suis enchanté pour vous, dit Martial. C'est une femme admirable... et adorable, inurmura-t-il Harald ne répliqua pas. Il regarda son ami, Les yeux de Martial Le Châtel semblaient s'absorber dans le vague, à la suite de quelque vision. Et ses yeux a lui prirent le même chemin, se noyérent dans le même vague, où ne tarda pas à lui apparaître une élégante forme féminine, ennuagée de noir, d'où sortait, en un geste d'appel sé- ducteur, un délicieux bras 1 angant une main char- 

mante où br liamant bleu 
Quand il revint de sa !  réverie au sentiment de 

l'heure présente et aux délices plus inmediates de la « salade de saison », la conversation était repartie sur 
le terrain militaire. Les deux offic rs supérieurs con- 
taient des anecdotes eflroyables et donnaient des détails terrifiants sur Vincurie, le désordre, le gaspillage qui 
régnaient à l'armée, les méfaits du favori isme et les vols 
de l'intendance, les malfacons criminelies des bénéfi- 
ciaires de marchés, les fautes ta iques dans le combat, les erreurs mortelles du commandement, le manque de 
liaison entre les armes ct lépouvantable situation de l'infanterie française fauchée trop souvent par sa pro- 
pre artillerie. Les faits cités pouvaient être e xacts; accu- 
mulés ainsi, ils produisaient un tel effet « stupeur, qu'on en venait à se demander comment il y avait 
encore un front qui tenait,comment il se faisait qu  
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dignés, écceurés, furieux, les soldats ne se fussent pas 

déja jetés sur leurs chefs, dans un unanime mouvement 
de révolte, pour les massacrer jusqu’au dernier. 

Ces récits de spécialistes, d'hommes du métier, t 

sérieux et parfaitement documentés, soulevaient tour à 
tour desexclamations de colère ou de cynique jubilation. 
— Les voilà bien, les «vive l'armée » ! aboyait Morizet. 

— Ca leur apprendra !... glapissait Almereyda. Ab ! 

ils ont voulu Ja guerre !... Is Vont maintenant, leur 

guerre, ils l'ont !.. Qu'ils la bouffent jusqu’au bout, 

jusqu’à l'indigestion ! : 
— Jésus ! Bouddha ! Tolstoi ... gémissait lyriquement 

Pioch, tout en faisant son plein de foie gras. 

— The pea... pea... pea... peace !... hoquetait Dell. 
Mais depuis quelques moments, Almereyda semblait 

abattu. Son teint s’était bistré, puis décoloré jusqu'à 
une pâleur de cire. Ses yeux s'éteignaient. I1se leva tout 
à coup de table et quitta la salle. 

Personne ne parut surpris de cette sortie. Arendsen 
supposait déjà qu'il se rendait là où la plaisanterie du 
sieur de Marmande avait voulu envoyer le correspondant 

du Manchester Guardian, quand Martial Jui glissa à l'o- 
reille : 

— I va se piquer. 
Effectivement, on voyait, quelques instants plus tard, 

revenir le directeur du Bonnet Rouge en brillante forme, 

gai, fringant, le teint frais, plus allant que jamais, ses 
beaux yeux d'Espagnole animés d'une lueur étrange. 
Marmande, qui ne paraissait pas en très bons termes 

avec lui, — rivalité, sans doute, ou vieilles histoires, — 

eut seul un léger geste ironique. 
Un petit chasseur était entré, sur ces entrefaites, por- 

teur d’un paquet d'épreuves, qu'il remit à Almereyda- 
Celui-ci les feuilleta d’un index rapide, donna quelques 
coups de crayon, puis s’écria :  



— Ga tombe bien !... Je vais vous donner lecture de mon article de ce soir. Titre : Jusqu'au bout ! Et d'une voix gouailleuse, aux inflexions à la fois go- guenardes et menacantes, il jeta, avec un certain art de diction, le morceau suivant : 
Vous ne voulez pas causer ? Même si l'ennemi s'avouait épuisé, c'estä-dire vaincu ? Même si la négociation devait réaliser le plein de nos aspirations ? 
Tres bien | 
Toute proposition, toute avance, si profitable: à la cause des Alliés, seront repoussées ? 
Parfait ! 
Les armies ne seront déposées que le coupable une fois châtié, palvérisé, réduit à rien, nos armées campant aux portes de Berlin ? 

A merveille ! 
Jusqu'au bout ! 
Nous en sommes ! 
Pas du bout des lèvres : du fond du cœur | S'il faut donner sa peau pour ça, nous la donnons ! Mais prenez garde : c'est pour vous l'obligation de triompher, c'est-à-dire l'obligation de tout faire, tout, pour triompher. Le peuple est prêt à donner son sang aussi longtemps qu'il le faudra. 
Il est prêt à vous soutenir dans cette opinion qu’on ne peut traiter qu'à Berlin, 
Mais il faut l'y mener ! 
Jusqu'au bout ! Mais pas de retour sur soi-même au premier écucil 
Jusqu'au bout ! Mais le vrai bout 
Vous rejetez la médiation ? Ce qu’il vous faut, c'est le suc- cès total ? 
Allons-y ! Mais au cas d’un « raté », c'est pour les maladroits la sixième arme. 
C'est bien entendu ainsi ? 

s qu’elles soient 

On applaudit. 
— Reste ä savoir, dit Morizet, si la censure va laisser passer 
— Nous verrons bien, fit Almereyda en rendant la lias- 

82 d’épreuves au petit chasseur qui fila. Ah ! la censure |  
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Encore une boîte qu'il faudra bien que nous arr 

vions aussi à faire sauter !... 

Arendsen demanda à son ami : 

— Qu’est-ce que c'est que la « sixième arme » ? 

— Vous n'avez pas compris ? C’est la guillotine. Au 

Bonnet Rouge, comme son litre l'exige, la guillotine est 

en honneur et a été promue au rang de sixième arme. 

Le colonel M... grommelait : 
A Berlin}... Sont-ils seulement capables d'empêcher 

les Boches de venir à Paris ? 

La sonnerie du téléphone retentit à cet instant. 

Landau, qui s'était porté à l'appareil, se retourna, 

après avoir écouté, vers Abnereyda et dit : 
— C'est pour toi. 

— Allô, alld, fit le directeur du Bonnet Rouge en pre- 

nant le cornet. Oui, c’est moi, Almereyd Ah ! c'est 

vous ?... C’est vous, Duval?... Bien... Oui... Entendu... 

J'ai mon auto, je serai là dans dix minutes. 
Il racerocha le récepteur et s’excusa : 

— Affaire urgente. Je suis obligé de partir. 

Il serra rapidement des mains, jetant à Landau et a 

iret : — A ce soir, au journal ! 

Puis à Arendsen : — Songez à nous, 

Yar la porte demeurée ouverte, on vit un garçon lui 

présenter sa fourrure, on entendit son pas battre et dé- 

croître dans l'escalier ; quelques secondes après, un mo- 

teur trépidait dans la rue, un clackson grinçait et un 

roulement de voiture s'enfuyait dans la direction de la 

Seine. 

— Quel homme !... s’ext sièrent des voix admiratrices. 

— Il est épatant s articles sont-ils de lui ? de- 

manda malignement Marmande. — Pas tous, répondit 

Clairet. Mais celui-là est bien de sa patte. — Il a vrai- 

ment l'oreille des foules, fit Dolié, Hervé n’est qu'un fa 

cotin auprès de lui. — Ses articles ne sont rien, suren- 

chérit Landau ; ce sont ses idées, ses vues, som audace,  



son génie d'en imposer aux gens ct d'obtenir d'eux ce 
qu'il veut... Qui sait? Si tout va bien, c'est lui peut-être 
qui sera demain le maitre de la France. — Gare alors a 
la sixième arme! s'écria Morizet,— Ah! Miguel nc la 
ménagera pas. — Quelle en sera Ja première vietime ?... 
— Joffre ? Poincaré ? Clemenceau ?... — Ils y passe- 
ront, c'est certain, Mais la premiere, la premier 
toutes... — La premiere ?— Ce sera Daudet. 

Une jubilation homérique salua ce pronostic. 
— Ah! ah ! éructa Pioeh les bajoues rebondi 

Bouddha ! Tolstoi !... Pour une feis, j'irai 
On but à la Révolution, à l'avènement de la sixiém 

arme, à la paix — to the peace ! — au succès du Bonnet 
Rouge, à Malvy, à Caillaux, à l'armée « républicaine », 
au désarmement universel et à la fraternité entre les 
peuples, Un peu plus, et on buvait à l'Allemagne, Cha- 
cun nourrissait de grands projets. Landau voulait faire 
avec Goldsky un journal hebdomadaire, destiné aux 
soldats du front, qui s'appellerait In Tranchée Répu- 
blicaine. Marmande devait fonder une revue. Claire 
se proposait de créer un Bloc « contre tous les ckéricatis- 
mes », Dolié, qui venaït de sortir les premières feuilles 
de son Agence Républicaine, demanda à Arendsen sa 
collaboration. Il n'était question dans tout cela que de 
« République »: l'agence de Dolié était « républicaine 
la Tranchée que voulait faire Landau serait » républi- 
caine », le Bonnet Rouge était, bien entendu, supréme- 
ment «républicain ». Ces gens-là avaient confisqué la 
République et il semblait qu’en dehors d'eux il n'y eût 
ni République, ni républicain 

Le déjeuner s'était prolongé. On avait pris du fro- 
mage, des fruits, du café — avec du sucre, —des liqueurs. 
Il était bien quatre heures quand on songea à demander 
l'addition. Marmande la vérifia et en répartit le montant. 
— C'est neuf francs par personne ; dix avec le pour- 

boi  
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— Tout renchérit, observa le colonel en alignant deux 
coupures bleues de cent sous. 

— Pour Miguel et pour moi, dit Landau en tendant 
un billet de vingt francs. 

Dans la rue, on se dispersa. On vit le gros Pioch se 
diriger, d’un pas chancelant... Jesus... la bedaine en 
avant. Bouddha... du côté de l'ouverture du Nord-Sud 
ct son ombre dandinante se fondre peu à peu dans la 
brume... Tolstoi !... 

— Allons prendre quelque chose chez Lavenue, dit 
Martial à son ami. 

Ils traversérent la place, accompagnés par Marmande 
qui se rendait à la gare. 

— Sacré Vigo !.. proférait celui-ci avec une certaine 

amertume. Son journal marche bien, sans doute, mais 
enfin... on sait ce que coûte un journal... et Vigo...— 
Qui est Vigo ? interrogea Arendsen. — C’est Almereyda, 
répondit Martial. — Il ppelle Vigo, fit Marmande, 
et son pseudonyme est l'anagramme d'une de ses expres- 
sions favorites, du temps où il était anarchiste : « Y a la 
merde ! » — C'était un anarchiste ? — Autrefois. Il a 
même subi de ce chef quelques petites condamnations, 
pour je ne sais plus quelles vétilles contraires au bon 
ordre de la société bourgeoise. — 11 me paraît en tout 
cas un homme remarquable, fit le Danois d'un ton qu'il 
eforça de rendre convaineu.— Je n’en disconviens pas, 

dans une certaine mesure... Mais enfin, s’entéta Mar- 

mande, ce n’est pas ce que lui rapporte sa feuille qui 
peut lui fournir les sommes somptueuses sur lesquel- 
les il paraît rouler. Fourrures de prix, automobi- 
les de luxe, chauffeur nègre, soupers chez Ciro, poker 
avec Malvy, résidence à Saint-Cloud, villa à la mer. 

— Il y a la subvention de l'Intérieur, fit Martial; il y a 
la publicité financière. On m'a dit aussi que notre ami 

ait des affaires d'automobiles assez lucratives. 
La subvention de l'Intérieur, une goutte d’eau dans  
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la mer... Publicité financière, soit, Caillaux lui en pro- 
cure un peu... Affaires d'automobiles, c'est possible. 
Mais enfin, s’obstina-t-il, on sait ce que coûte un journal, 
et... Vous rappelez-vous, Le Châtel, quelle purée c'était, 
il y a encore un an ?.. On tirait vraiment le diable par 
la queue, dans la boîte... — C’est vrai, et plus d'une 
fois j'ai vu Miguel accourir chez moi m'emprunter cin 
cents francs pour pouvoir faire paraître le Bonnet le len- 
demain. Je m’exécutais de bon cœur et je ne regrette 
pas les quelques sommes que je lui ai ainsi avancé 

ous ne les reverrez jamais. — Je ne tiens 
revoir, J'aime cet homme-la, il me plait, c'est un de nos 
meilleurs espoirs et il travaille merveilleusement pour la 
cause. — Je parie que vous n'en feriez pas autant pour 
moi, cher ami !... Mais pardon, je vous quitte, mon 
train file dans deux minutes. 

Sur quoi, Marmande, qui habitait à Clamart, se hâta 
vers l'escalier de départ pour aller prendre son train. 

Au moment d'entrer chez Lavenue, Martial dit : 
— Allons plutôt à la Rotonde, c’est plus intéressant, 
Is remontèrent le boulevard, tandis que le erépuscule 

tombait et que les rares bees de gaz d’un éclairage dimi- 
nué commençaient à tacher le fin brouillard de nimbes 
jaunâtres. 

— Ma mère sera heureuse de vous revoir, dit Martial. 
Je ne vous invite pas à dîner pour ce soir ; mais demain , 
si vous êtes libre... — Avec grand plaisir. Présentez, en 
attendant,mes hommages à madame votre mère. C'est 
toujours rue du Bac ? — Toujours rue du Bac. 

Ils arrivaient au carrefour que formait le croisement 
des acacias du boulevard Montparnasse avec les pla 
tanes du boulevard Raspail. Délimité par de hauts 
immeubles modernes, aux massives facades, l'emplace- 

ment n'offrait aucun aspect pittoresque, ct sa banalite 
même n’avait rien de parisien, sorte d’énorme verrue exo- 
tique et prétentieuse, poussée à quelques pas des char-  
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mants parages du Luxembourg et des vieilles rues fai 
bouriennes qui persistaient à risquer dans ses environ 
leurs méandres désuets. Mais là battait le cœur étrang 
d'un quartier exceptionnel. Ce banal carrefour était 
centre extraordinaire de tout un mende inquiétant € 
paradoxal, le confluent bizarre où convergeaient les fut 
désordonnés de toute une cité singulière, Outre les deu 
grandes voies qui s'y coupaient à angles biais et prolor 
geaient Lrès loin leur courant, on y voyait tomber ka ru 
Bréa, Ja rue Vavin, la rue Delambre, la rue Huyghens, | 
rue de la Grande-Chaumiere, tandis que sur les artere 
principales se greffaient d’autres artérivles, la rue Sta 
nisjas, la rue de Chevreuse, la rue Léopold-Robert, la ruc 
Campagne-Première, le passage d'Enfer, la rue Boisso 
nade, la rue Schælcher, toutes également debordante 
d'hôtels, de pensions, de amaisons meublées, de rich 

demeures particulières, de grands caravansérails Joqui- 
teux, de pavillons, d'ateliers, d'écoles d'art, de petite 

galeries d'exposition, de marchands de couleurs, de bot- 
tiques de plâtres, d'échoppes d’antiquaires, et où grouil- 
Jait, peignait, dessinait, sculptait, se démenait, polili- 
quait un peuple bruyant et baroque d’arlistes, de rapins, 
de brocanteurs, de dilettantes, de poètes, de fous et d'a- 

gitaleurs de toutes les conditions seciales, de toutes le 

races et de Lous les pays. La vie y était sans retenue et k 

dévergendage des mœurs ny connaissait pas de mesure 
Le vice s'y étalait avec forfanterie, et à la confusio 
des langues répoudait complaisamment celle des sexes. 
Pas une de ces rues qui n’eüt été le théâtre de quelqu 
abracadabrant scandale, où la police parfois était inter- 
venue, Pas un de ces phalanstéres qui ne détint quel- 
que appartement suspect, quelque atelier lubrique où 
s'ébattait la luxure et où s'échevelait l'orgie. Gomorrhe, 

Sodome et Suburre y conjoiguaient leurs névroses. Le 
stupre y dressait en dieu son torse velu sur ses pieds d 
bouc. L'art couvrait tout, l'esthélisme dorait tout de  
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es brillantes fantasmagories. C'était Montparnasse ! 
Montparnasse qui, quelques années avant la ‘guerre, s'é 

ait mis à remplacer Montmartre, désormais fini, vulga- 
isé, abandonné aux bars et aux dancings, aux bourgeois 
n ribate et au snobs de l'agence Cook. C’était Montpar- 

nasse, le babélique Montparnasse ! 
En triangle sur le croisement des deux voies et sur la 

ue Delambre, le café du Dôme tendait ses hautes vitres 
ur châssis en bois recourbé, ses brise-bise eitrins, son 
tore orange et blanc, et alignait le long de sa terrasse ses 

pelites tables de griotte. C'était, avant la guerre, le liew 
ralliement des marchands et amateurs d'outre-Rhin, 

ui y fixaient les cours de la peinture française, manœu- 
raient la cote des admirations et lancaient le cu- 
isme. En face, de l’autre côté du boulevard Raspail, se 
éployait, derrière ses paniers d’huîtres et sa haie d'ar- 
usles en caisses, le restaurant Baty, dont l'enseigne 

rait encore cette appellation du temps romanti- 
que : « À l'ancienne Chaumiére ». C'était, au dire d'A- 
ollinaire qui en étail un habitué,le dernier des mar= 
sands de vin, les autres ne relevant plus que dela qua- 

iication de mastroquets.Le fait est que si la cuisine n'y 
tait qu’honorable, la cave y était excellente. Montpar- 
asse mangeait et s'abreuvait volontiers chez Baty, où 

a cohue, deux fois le jour, était considérable. A l'angle 
rord-est du glorieux carrefour, une monstrueuse épiceris" 
'stallée à la moderne amoncelait ses viandes congelées 

ses produits de tous les continents, tandis que sur le 
rottoir adjacent une file de chalands faisaient queue dans 

soir violet, attendant une répartition de suere ou de 
“hocolat. Sur la rive opposée, près d’une bouche du mé- 

»politain dont les gros yeux ovales rougeoyaient au- 
dessus d’un encadrement au style florescent, se présentait 
2 café de la Rotonde, vaste et puissant établissement 
occupant tout l'angle nord-ouest de la place, rival du 
Dôme et toujours bondé de consommateurs turbulents  



qui refluaient jusque sur ses terrasses où brûlaient des 
braseros 

ntrons, fit Martial. 
L'intérieur de la Rotonde se composait de deux salles 

que séparaient de fausses parois en vitrauphanie. Cou- 
ronnés de petits chapiteaux ioniens, trois ou quatre 
minces pilastres supportaient des plafonds peints, abon- 
damment cornichés de staff. Une atmosphère âcre et 
blonde engluait une foule dense, qui se coudoyait sur 
les banquettes, assiégeait les tables oblongues, circulait 
difficilement, s'accumulait en tas houleux dans les en- 
coignures et ne laissait pas un point de libre. C’était un 
fouillis de feutres de toute nuance, largement ailés ou 
cocassement retroussés, un chaos de bérets de velours, 
de casquettes de drap, de bonnets d’astrakan, de loup 
ou de lapin, de capes élimées et de melons graisseux, de 
cheveux longs, huileux, hérissés ou frisés, taillés à la 
Vélasquez, coupés à la moujik ou tondus ras à la romain 
sur des crânes mongoloïdes, Des femmes empanachées, 
roulées dans des fourrures, rutilaient d’escarboucles, tan- 
dis que d’autres, drapées dans des châles miteux, expo- 
saient sur des gorges éliques des bijoux de doublé ct des 
sautoirs de strass, Une fantasque animation bouillonnait. 
Des cannes gesticulaient ct des bras discutaient. On vo- 
yait des corps se dresser comme des pantins derriére des 
tables en rumeur et des remous de dos gonfler un instant 
tout un coin desalle. Le carton sous l’aisselleou un châssis 
aux mains, des peintres s’exaltaient violemment. Des 
modèles, en hardes mullicolores, exagéraient des atti- 
tudes. Sortant du lit, des filles aux yeux démaquillés, 
enveloppées dans des pardessus d'hommes et coiffées de 
casquettes pisseuses, quémandaient des consommations. 
Un Américain vociférait avec des hurlements de Sioux. 
Un Russe jouait de la balalaïka. Les hanches roulantes, 
un Italien goualait une barcarolle de Capri. Un poète 
chauve aboyait en un français de ghetto un hymne à la  
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paix. Le vacarme s'époumonnait dans toutes les langues, 
glapissait en yidisch, cornait en anglais, trompetait en 
castillan, carillonnait en catalan, ronflait en néerlandais, 
sifflait en grec, crécellait en arabe, gargouillait en armé- 
nien, eroassait en finnois. Dans la stridente cacophonie, 
Arendsen erut méme percevoir des clameurs dano-nor- 
vögiennes. Mais au-dessus et au-dessous de Lout,emplis- 
sant tout, absorbant tout, noyant tout de ses gron 
dements, de ses nasillements, de ses chantonnements, de 
ses gloussements et de ses miaulements, profond, im- 
inense, illimité, régnait le russe. 

Non sans s'être fait bousculer quelque peu, les deux 
mis purent prendre place à un bout de table que quit- 

aient des permissionnaires belges. Un garçon bigle leur 
demanda, par-dessus des têtes, ce qu'ils prenaient. 

Un grog américain, commanda Harald. 
Le Châtel, qui, étant en uniforme, ne pouvait prendre 

d'alcocl à ce moment de la jou , demanda un thé. 
— A dix sous ou à quinze ? interrogea le garcon en cli- 

gnant de son œil louche. ) 

A quinze sous. 
Les consommations servies, avec le flacon d’eau sac- 

charinée, Harald remarqua une sorte de viscosité bru- 
natre stagnant au fond de latasse deson ami. Quand celui- 
ci y eut versé le contenu de sa théière,une forte odeur de 
rhum se dégagea du mélange. 

Et voilà ! dit Martial en remuant avec satisfaction 
le breuvage, c’est ce que dans tous les cafés du quartier 
cn appelle un thé à quinze sous. 

3ien installé derrière son grog, entre une mulätresse et 
un Chinois, avec son ami Martial en face de lui, Arendsen 
put considérer à son aise le spectacle invraisemblable qui 
s'offrait à ses yeux. Si les accoutrements, les visages 
et les façons pouvaient déconcerter, ce qui se décelait 
des pensées, des passions, des instincts au paroxysme 
des gestes et à l’outrance des langages n'était pas moins  
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impressionnant, Aux pommettes brûlantes ct aux yeux 
incendiés des Slaves flambait la haine, la démence et le 
sombre mysticisme. Les Latins extériorisaient en violen- 
ces de pantomimes et cn éclats de phrases des explosions 
de colére, des fureurs de revendication et des menaces 
d’assassinat. Les Anglo-Saxons erachaient par tous les 
pores le sarcasme ct le mépris. Les femmes n'étaient 
pas les moins animées : Juives au teint bléme, Sar. 
males aux yeux obliques, Levantines fiasques et las- 
cives, Américaines sèches et masculines, Scandinaves ib- 
séniennes, Tunisiennes de bazar, Françaises de trottoir 
vu de bastringue, fausses artistes, fausses cabotines, faus- 

ses intellectuelles, toutes enragées contre la guerre, tou- 
tes quêteuses de plaisirs énervants, d’amants à dépraver, 
d'hommes à démoraliser, de militaires à dévoyer et à 
pousser à la désertion. Mélés et combinés comme s'ils ne 
formaient qu'un même et indissoluble amalgame,l’anti- 
militarisme, la révolution sociale et le vice unissaient 
leurs excès et fondaient leurs impulsions. Aux clameurs 
contre le capita! s’associaient les proyocations de la 
débauche, et aux grognements de l'internationale et de 
Vantipatriotisme répondaient ceux de la lubricité, du 
gitonat et du saphisme. Les névroses gén iques se ma- 
riaient aux vésanies idéologiques, et tandis que l'utopie 
perturbait les esprits, I’hystérie et la syphilis rongeaient 
les moelles, l'alcool, l'éther et la coco ravageaient les 
cerveaux. On élaborait le monde futur par la subversion 
du monde présent, et l’en communiait avee extase et fré- 
nésie dans l'adoration du chambardement universel, dieu 
unique en trois personnes: Tolstoi, Karl Marx et Helio- 
gabale. 

La satisfaction d’Arendsen a la contemplation de ce 
tableau bien fait pour le réjouir n'allait cependant pas 
sans un notable ahurissement. Si bien qu'après s’en être 
convenablement empli les yeux, il ne put se tenir de dire 
à son ami :  
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Il y a là des gens extrêmement dangereux, et non 
pas seulement pour la France, mais pour la société. 

— Oui, fit Martial, ils vont sans doute un peu loin, Je 
ne partage pas toutes leurs idées, et pour moi, je me con- 
tenterais de la paix blanche. Mais il faut reconnaitre 
qu'ils n'ont pas tout à fait tort dans leur rébellion contre 
une société qui rend possible la guerre. C’est la guerre, 
produit de l'impérialisme et du capitalisme, qui est res- 
puusable de et état d'esprit. 

— Soit, mais ce qui m'étonne, dt Arendsen, c'est que 
le gouvernement francais, en pleine guerre, tolère une 
semblable propagande et laisse subsister sans survei 
lance un pareil centre de démoralisation. 

H y a bien une certaine surveillance, répondit Mar- 
lial, mais diseréte et pleine de tact. Malvy ne veut pas de 
mesures brutales. C'est sa politique, et elle est bonne. 

Le Châtel répondit encore à d'autres questions du 
curieux Danois, lui nommant, lorsqu'il les connaissait, 
les personnes qui altiraient plus vivement son attention 

et lui signalant quelques-unes des illustrations de ce lieu 
C'est ainsi qu'il lai montra un peintre célèbre 

nt plusieurs toiles avaient élé acquises à de hauts prix 

par des musées d'Allemagne ; un homme de lettres assez 
conuu, qui avait joué un rèle au début du symbolisme et 
avait été un des premiers thuriféraires de la musique 
wagnérienne à Paris ; un député français qui avait été à 
Kienthal; une princesse russe, dont le mari, général, 
se batLaitsur le front oriental et qui passait chaque jou 
deux ou trois heures au cafe, le face-à-main explor. r 

à choisir l'éphèbe qu'elle iuviterait à diner et qui aurait 
l'honneur d'entrer le soir dans son lit. 

st celui-ci ? s'enquit Arendsen. 
C'était un monstre apocalyptique, sorte de gorille asia- 

tique, de Caliban tartare,aux méplats saillants, aux yeux 
bridés, au cellier de barbe gibboneux autour de maxii- 
laires proöminents, qui, plus large que haut, dressé sur  
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ses courtes jambes, lançait de longsgestes s miesques avec 
un flux d’apostrophes sarcastiques, qu'il expectorait 
d'une voix félée de polichinelle touranien. 

est Rappoport, dit Martial. 
Ex-ami de Jaurès, dont il avait retracé Ja vie et ana- 

lysé la doctrine dans un livre d’un panégyrisme ficlleux, 
il se complaisait sardoniquement à professer sur toutes 
choses les opinions les plus extrêmes et, sans appartenir à 
aucune secte politique précise, s'appliquait à médire « 
tout, à bafouer tout, à baver sur tout avec un certain 
talent de plume et d'éjaculation. Familier de divers 
pays disparates, nourri de plusieurs cultures contradic- 
toires, gavé d'une indigeste érudition sociologique ct 
scientifique, c'était un des plus méphitiques vibrions « 
la désorganisation contemporaine. Son polyglottisn 
était non moinssurprenant que son savoir. Mais s'il étai 
capable d’élucubrer des articles et de baragouiner d 
discours dans une demi-douzaine des grands idiom 
européens et dans autant de sous-dialectes, il Jes imp: 
gnait tous d’un relent qui lui était particulier et, selo 
le mot d'un leader socialiste, parlait le juif dans toute 
les langues. 

Tel que vous le voyez, ajouta Martial, vous pouvt 
contempler en lui le meilleur ami d’Anatole France. C’e 
Jui qui a eu l'insigne faveur de convertir notre bon mai! 
au pacifisme et à la révolution. 

Cette fois, le jeune Danois tomba positivement des 
nues. Quoi, c'était ce guignol hideux, ce Karagheuz rica- 
neur, émanation de tout ce que l'Asie pouvait engendrer 
de plus repoussant, qui s'était emparé du grand écrivain 
francais, l'esprit le plus classique, le plus mesuré, L 
plus sage de notre Occident, qui influençait ce fin génie, 
cette raison sereine, cette pensée aristocratique, qui 
avait réussi à lui injecter son virus barbare, son mes- 
sianisme de bagne sibérien, qui avait enfin changé en 
énergumène de barricade celui qui avait traîné sur là  
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claie de son ironie la grande Révolution, l'auteur des 
Dieux ont soif, ct transformé en derviche dela paix à 
tout prix l'historien de Jeanne d'Arc, le patriote de 
Sur la voie glorieuse, l'homme qui avait écrit : 

Plus j'y songe et moins j'ose souhaiter la fin de la guerre. 
J'aurais peur qu’en disparaissant, cette grande et terrible pui 
sance n'emportât avec elle les vertus qu’elle a fait naître et sur 
lesquelles tout notre édifice social repos encore aujourd’hui. 
Supprimez les vertus militaires et toute la société civile s'écroule. 
Mais cette société eût-elle le pouvoir de se reconstituer sur de 
nouvelles bases, ce serait payer trop cher la paix universelle que 
de l'acheter au prix des sentiments de courage, d'honneur et de sacrifice que la guerre entretient au cœur des hommts. 

Anatole France capté par Rappoport ! C'était inima- 
ginable... 

Mais un nouvel incident vint détourner l'attention 
d'Arendsen. Toute une travée de Russes piailleurs avait 
cessé ses nasillements pour écouter un personnage bizarre 
qui, assis devant un verre de thé fumant où flottait un 
zeste de citron, élevait une voix âpre, dure et hargneuse, 
ponctuée de coups de poings secs martelant rageusement 
la table, Le front, en saillie têtue, était surmonté d’une 
broussaille de cheveux noirs dressés en toupet. Les yeux 
de jais étincelaient sous des cils retroussés diabolique- 
ment, Le nez se recourbait en bec de rapace sur une 
petite moustache a la Charlot et sur un menton court pos- 
tiché d'une barbiche en pointe, qui achevait de conférer 
à ce facies inquiétant un aspect de Méphistophélès hé- 
braique. 
— Et celui-la ? demanda Arendsen. 
— Celui-la... attendez... Ilme semble que je connais 

cette tête. Dites donc, Rappoport, fit Martial en inter- 
pelant le wee qui passait près de leur table, quel 
est ce type... 1a... qui criaille si fort ? 
= ent, crécella l'ami d’Anatole France, vous ne 

Connaissez pas notre camarade russe, le directeur du 
Nache Slovo !  
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— La feuille révolutionnaire, oui... Mais quel est à 
son nom ? 

— Trotsk 
On voyait circuler de main en main quelques e 

plaires du journal. Rappoport en tira un de sa poche 
— Mon cher, c’est admirable. Vous ne vous figı 

pas ce qu'il y a là-dedans. Jamais on n’a rien pu 
d'aussi violent !...° 

— Pas méme dans le Bonne! Rouge ? 

— Le Bonnet Rouge, pit... C'est de La fraise au 
cre auprés de ga. 

— Mais... et la censure ? 

Rappoport s’esclalla, 
a censure !... Imaginez-vous qu’à la censure loli- 

de la presse russe est révolutionnaire. 1 la 
r. Nos amis russes sont des privilégiés. Ils ont 

leur pâture intellectuelle. Et ce qu'il y a de plus b 
c'est que Trotsky, pour donner le change,est le corres- 
pondant parisien d’un journal tsariste, la Kievskaia M 
oü, sous le pseudenyme d’Antidoto, connu de la rue 

s trés bon teint, tout cu publiant & Paris son Nach 
lovo qui est distribué aboudamment aux troupes rus 

sur le front français à la barbe de l'ambassade et du gou- 
vernement. C’est admirable !... 

— Et l'ambassade, qui doit savoir à quoi s'en te 
n'informe pas le gouvernement ? 

— Il faut croire que l'ambassade s’en f... ou quelle 
est complice. En tout cas, au gouvernement, Malvy veill 

Sur quoi Rappoport poussa plus loin son balancement 
d'anthropoïde, en jetant de petits rires gutturaux. 

Un vendeur du Bonnet Rouge fit irruption dans la sall 
une liasse de sen papier sous le bras. I en débita aussi! 
un grand nombre de numéros. Arendsen en acheta 
L'article qu'Almereyda leur avait lu peu d'heures au 
ravant s’y étalait en première colonne, sans un blanc.  



Trotsky parlait toujours.Commeil s’exprimait en russe, 
Arendsen ni Le Châtel ne comprenaient ce qu'il disait, 

Mis l'attitude de ses auditeurs témoignait de la portée 
; paroles par l'effervescence qu'elles soulevaient. 

Un entendait rouler des rumeurs d'approbation, tempé- 
des enthousiasmes où, au milieu des acelamations 

éclataient parfois des imprécatians françaises : « A 
la guerre !... Mort aux hourgeois ! ... Au gibet, le 

Vous avez entendu ce que disait Rappoport. Et 
s, mon cher, vous n'y pensez pas, fit Martial assez 

scundalisé, ces gens-là, comme vous dites un peu cave 
ment, ce sunt des Alliés 
ce moment, un jeune homine d'environ vingt-cinq 

! 

aux traits flous, au teint pâlot, ala démarche menue, 
jet, vêtu d’un uniforme de rebut du 

cement de la guerre, tunique gros bleu et pan- 
sarance, la manche gauche vide relevée et épinglée 

l'épaule amputée, s'approeha et vint tendre une de 
fluelte à Martial Le Châtel. 

— Comment allez-vous ? 
— Et vous-méme?... Pachez done de trouveruneplace 

s de nous. 

Martial présenta : 
Mon ami Harald Arendsen, homme de lettres et 

ilosophe danois. Mon ami Sosthene Rossignel, po 
symboliste 
— Unanimiste, rectifia le nouveau venu. Le symbo- 

isme, e’est fini. Je ne suis plus symboliste. Je suis main- 
nant un poète unanimiste. 

— Cela ne vous empêche pas de rester le poète des 
omment déjà ?.… le poèle des Arcs-en-ciel du Cœur. 

wre d'avant guerre. Je l'ai écrite en 1913 et 
publiée au mois de juin 1914. Six semaines après, cette  
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imbécile de guerre éclatait et m'empêchait d'être célèbre, 
— Vous le deviendrez. Mais, en attendant, Rossignol, 

asseyez-vous. Vous allez prendre quelque chose 
nous. 

On poussa un peu le Chinois, pour faire au poète una- 
nimiste une place qui n’avait pas besoin d’être large. 
— Vous avez été blessé, monsieur ? dit Arendsen. 

A Charleroi, monsieur. Blessé et pris. J'ai été rapa- 
… quel drôle de mot !... l'année dernière, par la 

Suisse, comme grand blessé. Maintenant cette salope ( 
guerre est finie pour moi, et je m'en félicite, Heureux 
encore de m'en être tiré à bon compte, puisque je suis li 
Vont-ils la continuer, ces vampires, jusqu'à ce que tou 
la littérature soit sucée et qu'il ne reste plus que les pom- 
piers de la Revue des Deux Mondes et les paralytiques 
généraux de l'Académie ? 

— Comment avez-vous été traité en Allemagne ? 
Très bien. Les Allemands sont des gens épatants, 

et je suis enchanté d’avoir fait leur connaissance, L'Al- 
lemagne est un grand pays, monsieur, c'est moi qui vous 
le dis. J'y ai passé un an et j'y ai été parfaitement nourri, 
logé, choyé même. Tout ce qu'on raconte ici n’est que 
pure calembredaine, calomnie plutôt, infâme calomni 
destinée à bourrer le crâne des ilotes ivres de patriotisme 
qu'on envoie criminellement à la mort. 

— C'est certain, dit Martial, Mais la vérité finit par sc 
faire jour, et ces fables grossières ont déjà moins de prise 
sur le bon sens français. 

Le garçon bigle, qui apportait la consommation du 
poste, souscrivait à ces propos d'unclignement supérieur, 
et le Chinois, qui les écoutait, dodelinait approbativement 
de la tête. 

— Si je vous disais, monsieur, continuait Sosthèr 
Rossignol, que j'y ai connu, en Bochie — pour parler 
comme nos jobards tricolores, — un officier... oui, par 
faitement... un officier prussien, d’une qualité d'esprit et  



LES DÉFAITISTES 722 

de cœur remarquable, comme on n'en rencontrerait pas 
beaucoup en France. Je lui donnais des leçons de fran- 
çais et j'ai gardé de lui le meilleur souvenir, C'était un 
homme tout à fait agréable, bien élevé, doux, serviable, 
bref tout le contraire de ce qu'on diffame ici sous le rom 
d'Allemand. C'est lui surtout qui m'a fait connaître 
l'Allemagne, et je lui en suis infiniment reconnaissant, Il 
s'appelait le lieutenant Hering. 

— Vous dites... Hering ?... Wilfrid Hering ? s'écria 
Arendsen, 

Je crois, en effet, qu'il se prénommait Wilfrid. 
— Je l'ai eu comme élève, et même comme ami, à 

l'université de Halle, 

Il en fit une petite description physique que le poète 
reconnut pour exacte, 

Cest lui !... Je l’avais complötement perdu de vue 
depuis le début de la guerre, fit Arendsen. Qu’est-il de- 
venu ? Vous allez pouvoir me donner de ses nouvelles. 

— Mais parfaitement, du moins jusqu’au moment où 
je l'ai quitté, en été 1915. Le lieutenant Hering avait fait 

1 campagne de France, avec l'armée de von Kluck, jus- 
qu'àla bataille de la Marne, où il avait été blessé, Soigné 

Aix-la-Chapelle, il avait regagné son dépôt à Magde- 
hourg, où je l'ai connu et d'où il se rendait souvent à 
Halle, dans sa famille. Quand je suis parti, il s’apprétait 
à retourner se battre en France. 

— Et depuis ? 
— Ah ! depuis, fit Rossignol, je n’en sais pas plus que 

vous. Il y a maintenant une frontière qui nous sépare. 
— Et même un front, dit Martial. 
— Et même un front ! vitupéra le poete des Arcs-en- 

ciel du Cœur. Gueuse de guerre |... 
Harald Arendsen considérait avec intérêt ce petit 

Français coléreux, ennemi de la guerre et ami de Wilfrid 
Hering.  
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— Et présentement que faites-vous ? lui demande.1.il 
Travaillez-vous ? 

— Je travaille, monsieur, répondit Sosthène Rossiono! 
J'élabore mon œuvre, autant du moins que les triste 
événements qui nous accablent m'en octroient l'hur 
et m'en accordent le loisir. Je fais des vers de préférence 
et de la prose par prédilection : des vers qui sont quel. 
quefois de la prose et de la prose qui est souventefois des 
vers. J'ai en ce moment un drame lyrique sur Le chantier 

— En prose ou en vers ? 
— En prose rythmée et rimée. J'ai des idées plein ln 

tête et je voudrais écrire aussi des articles. Mais où « 
ner tout cela ? La presse est immonde, monsieur 
revues sont des cavernes. Quant aux éditeurs, n'en j 
lons pas ; ils ont fermé boutique ct les quelques forban 
qui demeurent ont la prétention de vous prendre de l'ar- 
gent. Ignoble époque 

De sun bras unique il battait l'air avec emportem: 
Arendsen réfléchissait. 
— Que penseriez-vous, dit enfin celui-ci, d'une revu 

que nous pourrions fonder, d’un périodique mensuel, 0 
bi-mensuel, peut-être même hebdomadaire. 

A ces mots tentateurs, Rossignol blémit, rougit, s'a 
fut pris d'un véritable tremblement nerveux, puis b 
butia comme sous l'effet d’un enivrant alcool : 

— Une revue !... Mais, monsieur, c'est mon rêve de- 
puis dix ans!.., Une rev... Vous avez dit une revue? 
— Dont vous pourriez être le rédacteur en chef. 
— Le réd.. oh !. ah! Et vous croyez que. Unt 

revue dont je serais le... 
Ii s'aflaissa tout pale, comme prés de s'évanouir. Sov- 

dain, il se ranima, changea de nouveau de couleur, son «il 
s'inquiéta, puis il hoqueta d’une voix angoissée : 
— Et les fonds ?.. 
— J'y pense, dit Arendsen, j’y pense... Croyez que 

ne vous fais pas cette proposition sans ...Ecoutez, J’ai u  
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un compatriote trés riche, qui éresserait pros 
ement... qui serait certainement disposé... Hy an- 

it 1a, peut-étre, des fonds importants... largement suf- 
, en tout cas, a assurer... 

À mesure que ces paroles réconfortantes sortaient de la 
uche de B. F. 99, Sosthène Rossignol se redressait, 

renait du corps, se cambrait, se gonflait, s’enflait 

une une grenouille de vanité, d'infatuation et d'or 

il. 

Je suis votre homme, éclata-t-il enfin. Monsieur, 

ıptez sur moi, Nous leur en ferons, une revue ! Le 
uble Bouquet et le Mercure de France n’ont qu'à s 
n tenir !... 

Vous avez sans doute avec vous des amis, de jeunes 
érateurs de talent ?... 
— De génie, monsieur, Je vous amènerai vingt colla- 

rateurs de génie. Ce sera superbe |... 
- T1 faudra faire aussi un peu de philosophie... de 

ilosophie de Ia guerre. 
- Bien entendu... de la politique méme 

lées, moi, des idées à revendre, et le cœur plein d'indi- 

nation... de noble et humaine indignation !... Nous leur 

tontrerons, A tous ces profiteurs de la guerre, à tous ces 

rganisateurs de carnage, à tous ces académiciens homi- 
les, quels sentiments soulève en nous la continuation 
s herreurs et ce que pense d'eux la véritable jeunesse 

e France. 

— C'est bien, c'est bien, dit Arendsen, Je vois que 

ous nous entendrons. Pensez-vous. que nous pourrions 
voir la coHaboration de Romain Rolland ? 

Le visage falot de Sosthéne Rossignol s‘illumina d'un 

ourire béat : 

- Que j'aime à vous entendre prononcer ce nom ! s 
1. Romain Rolland, c'est notre grand homme. 

— Après Anatole France, observa Martial. 

- Avec Anatole France. Ce sont nos deux grands hom« 

b=  
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mes. J'ai vu Romain Rolland en passant à Genève. 
qu’Henri Guilbeaux. Je leur &erirai. 
— Nous reparlerons de tout cela, dit Arendsen. Pour le moment, cher monsieur Ros ignol, je suis enchants d'avoir fait votre connaissance, grâce à notre ami com. mun Martial Le Châtel, et je vous donne rendez-vou pour dans huit jours, ici même, si vous voulez bien, et ; la même heure. J'espère vous apporter de bonnes noy. 

velles. 

, ainsi 

Le poète Sosthène Rossignol frisa son brin de mous- 
tache el son brimborion de barbe et dit : 

culement je vous en préviens, monsieur. S'il faut taper sur l'Allemagne, je ne suis pas là. Le patriotism 
et moi, nous sommes deux ennemis. 

Dans la nuit qui n'était pas loin d’être complète à l'ex- térieur, mais que délayaient les deux lampadaires du car. refour,la paire d'yeux rouges du métropolitain etla clart 
diffuse qui émanait des caf S, Un mouvement insolite d passants se produisait. Par les vitres embuées on voyai attrouper des ombres et courir des gamins. Un auto- médon monta sur sun siège. En même temps un roule- ment lointain de tambours ébranlait sourdement le bou- levard, se précisait, approchait, se cadençait, grondai 
enfin comme unlong fracas de foudre ou comme les som- 
bres vibraticns d'un tremblement de terre. 

A ce bruit montant, le peuple du café de la Rotonde tressaillit comme un grouillement de punaises recevant un jet de vapeur soufrée. Ce fut d'abord une rumeur obs- 
cure, basse, rampante, une ondulation lourde et bour- donnante, puis un profond remuement, une levée de 
armonnements, de grognements de grommellements, puis, dans une houle, un débordement subit de jure- ments, d'imprécations, d'outrages fulminés dans toutes les langues. Les faces se crispaient, les poings se fer- 

maient, les bouches se convulsaient sur des bordées de 
malédictions. Dressé sur ses ergots, Rossignol gesticu-  
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hit fébrilement. La Rotonde toute entière se gonflait, 
se tuméfiait, bouillonnait, puis, soudain, crevait comme 
dans une éruption, Vomissant des flots de lave puante et 
des purulements de boue. 

Dans la rue, les tambours tonnaient. 
EL tout à coup les clairons éclatérent. Une immense 

huée remplit alors la Rotonde, une huce qui couvrit un 
instant les brasillements des cuivres et les éclabousse- 
micuts des tambours. Mais elle s'abattit presque aussitôt, 
semblable à un coup de bourrasque qui s'affaisse, pour 
rctember à la fureur étoulfée et grondante d'avant, par 
crainte de la police secrète et des espions francais. Une 
poussée se fit vers les fenêtres. Dans la bruine bistre rom- 
pue de plaques blafardes de lumière on vit paraître un 
caporal sapeur suivi d'un rang de sapeurs, puis un tam- 
bour-major avec deux rangs de tambourset deuxrangs de 
dirons. Ils passèrent, basanés, graves, dans le tintamarre 

le leurs instruments. Venait ensuite un gros cheval bai 
portant un colonel maigre, à la moustache tombante, 
aux mâchoires serrées, à l'œil fixe, qu'accompagnaient 
deux ou trois officiers à cheval. Puis on vit déboucher la 
tête d’un bataillon ant en colonne double, Lour- 

} dement harnachés, bossus de leur sac, gonflés de leurs 
niusettes,hérissés de leur fusil, les hommes s’avancaient, 
pesants et fangeux, les molleti¢res boueuses, les capotes 
crottées, les visages tannés, raboteux et poilus sous les 
hourguignottes cabossées. Les compagnies étaient pau- 
vies et réduites. C'était un petit régiment d'un millier 
d'hommes, abimé, « usé », qui avait laissé les deux tiers 
de son effectif sur les champs de bataille, dans les ambu- 
lances du front ou les hôpitaux d'évacuation, un petit 
Téghnent éreinté, qui arrivait de la gare de l'Est ou du 
Nox et s’en venait caserner dans la périphérie ou s'em- 
barquer à la gare Montparnasse pour aller se ref: 
dans l'ouest. 

Le second bataillon commença de défiler. Les clairons  



ef les tambours décroissaient peu à peu dans la bruine, 
Huit par huit, toujours aussi croltés, toujours aussi 
boueux, farouches, impressionnants, les soldats de la 
guerre continuaient à passer devant les regards braqués 
de Ja Rotonde. Puis dans la rue destétes se découvrirent, 
Entre deux compagnies, au bout d'une hampe que 
tenait un sous-oflicier entouré de quatre hommes, une lo- 
que parut, aux trois couleurs ternies, une loque coutur 
déchirée, trouée, bordée de l'or d’une frange guenilleuse 

A ce spectacle insupportable, la Rotonde, toute entière 
soulevée, se déchaina dans l'explosion irrésistible d’une 
nouvelle huée, plus frénétique, plus délirante encore que 
la première. Un coup de sifMet strident partit. Et tandis 
qu'au dehors un crieur obstiné braillait le Bonnel Rouy 
et que dans l'intérieur du café ameuté hurlaient des fac 

menaçaient des gestes, déferlaient des dos furieux, on vit 
soudain surgir du grouillement larvaire des Russes, com- 
me un démon de la géhenne, le bondissement satanique 
de Trotsky, qui, debout sur une table, grimaçant, con- 
torsionné, maléfique, tendait le bras dans la direction des 
troupes et exoreisait le drapeau d’un doigt crochu. 

LOUIS DUMUR. 

(A suicre.) 
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LITTÉRATUR, _ 
René Martineau : Léon Bloy. Soavenirs d’un ami, Librairie de France. — Léon Bloy : Leitres à sa Fiancée, Stock.— Tancréde de Visan: Essois surla Tradition Française, Marcel Rivière, — E. Sansot : Essui sur les Parfams, Chiberre. — André Billy : La Muse aux bésicles, Renaissance du Livre, — Walt Whitman : Les Dormeurs, coll. Alter Ego, François Beinouard. 
M. René Martineau, qui a connu et aimé Léon Bloy, lui con- 

sacre un livre de souvenirs : souvenirs d'un ami; ce livre très sin- 
cère et très émouvant nous livre peut-être le secret du grand 
pamphletaire, qui fut surtout un grand mystique. Nul ne sut 
comme Bloy s'attacher des âmesd'élite.et écarter de:sa route avec 
une orgueilleuse ingratitude tous ceux qu'il dédaignait ou mé- 
prisait. Nul non plus ue suscita de plus profondes admirations et 
M. Mortineau n'hésite pas à placer Léon Bloy au premier rang 
des écrivains contemporains. Certes l'auteur du Désexpéré est un 
grand écrivain et un grand artiste, mais il m'est tout de même 
impossible d'admirer sans restriction un homme dont les idées 
sont souvent si puériles et qui blesse parfois mon intelligence au 
moment même où ma sensibilité est émue d’une image ou du 
rythme d'une phrase. 

Il ya pourtant dans son œuvre des pages d'une singulière in- 
tuition et qui le ‘feraient classer plutôt parmi les prophètes que 
parmi Jes pamphlétaires. Les deux genres d'ailleurs se rejoignent. 

Une-chose curieuse: chez Bloy comme chez Maeterlinck, la mys- 
cité est associée à une grande puissance physique, à une grande 
santé physique. 

Par quelle mystérieuse réaction l'homme trop robuste doit-il 
s'imposerune faiblessemystique et religieuse, se créer une 
tude, en somme, tout a fait artificielle, artistique? Il faut vr 
être en parfaite santé pour aimer la douleur ot cultiver en paix 
l'idée de la mort. 

Chez Bloy, cetamour de la douleur et du sacrifice est poussé  
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jusqu'au sadisme religieux, et même on pourrait assimiler cette 
volupté de la souffrance, d'une souffrance qu'il se crée, à une 
sorte de masochisme mystique, 

Dans les Lettres à sa Fiancée que l'on vient de publier, 
Bloy s'analyse et se confesse : 

« Malgré l'attraction puissante exercée sur moi parl'idée vague 
du bonheur, écrit-il, ma nature, plus puissante encore, m'incline 
vers la douleur, vers la tristesse, peut-être vers le désespoir. » 

Enfant, il se refuse avec indignation de prendre part à des jeux, 
à des plaisirs dont l’idée seule l'enivrait de joie, parce qu'il trou- 

vait plusnoble desoufrir : « J'aimais instinctivementle malheur. je 
voulais être malheureux, le seul mot de malheur me transpor- 
tait d'enthousiasme. » Je ‘pense, explique-t-il lui-même, que je 
tenais cela de ma mère « dont l'âme espagnole était à la fois si 
ardente et si sombre, et le principal attrait du christianisme a été 
pour moi l'immensité des douleurs du Christ, la grandiose, la 
transcendante horreur de sa Passion. etc. ». ll est certain, re- 

marque-t-il encore, « qu'un pauvre être humain fabriqué de cette 
manière devait être à lui-même son plus grand ennemi, son pro- 
pre bourreau ». Mais aussi c'est cette cruauté envers soi-même 
qui a fait de Bloy, sinon un grand penseur, du moins un grand 
poète, un poète d'ailleurs doué d'une richesse et d’une puissance 
verbale extraordinaire, exagérée même. Il faut souvent traospo- 
ser d’un demi-ton ses hurlements,ses sanglois et ses larmes de 
sang. Il l'avoue lui-même, dans une de ses lettres à sa fiancée 

« Peut-être qu'il se m&'e, sans que je le sache, à l'expression de 
mes chagrins un peu de lillérature. » 

D'ailleurs regardons l'écriture de Léon Bloy : c'est une calli- 
graphie très sage où il n'y a nulle trace de névrose. On est par- 
fois tenté de penser que les terribles images apocalyptiques ont 
été cueillies sans colère et même avec une parfaite sérénité olym- 

pienne. 
Bloy s'est fait une attitude et presque une carrière de la pau- 

vreté, une pauvreté si orgueilleuse qu'elle fut plus riche que 
toutes les richesses. Et cette confiance dans la Providence, qu'il 

traitait d’ailleurs avec une si naïve et puérile familiarité : « Je 
pense quelquefois. que Dieu me doit un peu de bonheur, car 
j'ai fait beaucoup pour lui, beaücoupen vérité, » 

Il aima la persécution, nous dit M. Martineau, et il collection-  
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nait avec dölices les injures, les invectives à son adresse, C'est que les louanges sont fades auprès du piment des injures. 11 estimait aussi l'injustice envers lui comme un pri vin et miracu- leux, ear il sait que Dieu a des vues sur lui : « il n'y a pas d'homme vivant à qui de plus merveilleuses promesses aient été 
iites, d'une manière plus clairement divine, accompagnée de signes plus sensibles et plus certains. » I] sait aussi qu'il a son re à accomplir, 
Quant à ces Lettres à sa fiancée, elles sont à la fois d'une 

rande habileté sentimentale et d’une parfaite noblesse de ton et de style. 11 y a même dans ce recueil des pages qui, pare 
lelà la fiancée, s'adressent à tous les lecteurs de Bloy. Comme dans la plupart des lettres de cette sorte, la fiancée n'est que 
prétexte et seulement le levain de l'intelligence et de la sensibi- ïté. 11 faudra recueillir un jour, dans l'anthologie définitive des vuvres de Léon Bloy, telle page deces Lettres sur le don de soi 
en amour. Peut-être une des plus belles qu'il ait écrites, belle non 
seulement par le style, ce qui serait vain, mais par les suggestions 
vraiment un peu prophétiques qu’elle nous apporte sur le rôle 
éternel de la femme dans la vie. 

$ 
M. T. de Visan a très justement dédié ses Essais sur la 

tradition française à la mémoire d'Adrien Mithouard « qui 
consacra sa vie el ses œuvres à la défense et illustration de notre 
tradition occidentale ». Et je cueille dans ce nouveau livre de M. ‘le Visan, à propos de l'esprit latin, cette phrase qui me réjoui 

il n’en saurait plus désormais rien rester de vivant, sinon ce que l'Occident s’en est assimilé ; car une chose morte ne sau- 
rait survivre qu'à travers une chose vivante, » Ce qu'il nous reste de l'esprit lutin, c'est la conception que nous nous en faisons et notre conception est une déformation, 

J'ai souvent pensé avec tristesse que la merveilleuse Renais- 
sance avait tout de même fait dévier l’évolution logique de notre 
rt et de notre littérature Mais au fond, peut-être que la culture ‘ncienne ne fut pour notre organisme occidental qu'une belle 
nourriture. La tradition, on nous la montre comme une sorte 

rche sainte qu'on se transmet de race en race. La tradition ! 
:e n'est peut-être qu’un mot. Ce qui existe vraiment, ce sont les 
races humaines qui ont leur art et leur littérature différenciés. 

=  



L'art grec est mort avec les Grecs, el nore admiration pour 

vestiges n'est qu’une interprétation occidentale, qui émeut difié 
remment notre sensibilité différente 

Même notre compréhension des siècles disparus et plus proc! 

de nous est aussi une interprétation. Et, à ce sujet, M. de Vi 
essaie, avec une grande ingéniosité, de nous expliquer pourq 
le xvn siècle n'a rien compris à la nature. Le xvrie siècle, dit- 

il, qui proclama le triomphe de l'intelligibilité, n'attachait 
attention qu'aux « essences »… et voulait tout ramener à 

concepts clairs, etc... Jepense que l'explication est beaucoup p 
simple. Le xvn° siècle n’a pas compris la nature, parce qu'il 1 
pas pu la voir, Jusqu'au xix® siècle, en effet, on n'a guère re- 
gardé le monde extérieur ; les écrivains, les peintres eux-mem 
étaient à peu près dans la situation des paysans actuels qu 

vivent dans un paysage sans le regarder. Ce sont les peintres 

et les poötes qui peu à peu ont découvert les couleurs et les par- 

fums de la nature, et il y aurait une bien curieuse étude à faire 

sur les étapes de cette évolution dans la littérature et dans 

l'art. Et encore jusqu'à maintenant notre conception de la natur 
telle qu'elle s'exprime en poésie, est presque exclusivement + 
suelle, C'est à peine si notre conception odorale dé la nature cor 
mence à se préciser. Ce sera, je pense, le grand et proche ren: 
vellement de notre poésie. M. E. Sansot, dans son très précieux 
Essai sur les Parfums,a pressenti cela, et son petit lis 

est peut-être une date dans notre littérature. 
Voici, enfin, avec La Muse aux besicles d'André Bill: 

de la critique vivante, et dont la plupart des études, sinon tout 

ont parn dans des journaux. Et & ce propos M. A. Billy dé 
le rôle de la critique dans les journaux, qui est 

d'assurer, en collaboration avec l'enseignement des écoles, le recrut 
ment de l'élite, de développer et de cultiver le goût des lecteurs, d'intr 

duire peu à peu ceux d'entre eux qui sont susceptibles d'initiation 
une vie intellectuelle supérieure, Elle est en somme, et je m'excuse de 
le déclarer d'un ton si tranchant, la forme la plus haute du journalisme. 

Certes, dit encore M. Billy, la critique a pour but de définir 
philosophie d'ane œuvre, son esthétique, sa place dans l'histoir 
littéraire, ete., mais elle peut aussi dire autre chose « et, par exe 
ple, quel homme est l'auteur, comment il a le nez fait, comme  



REVUE DE LA QUINZAN 739 Se as a 
1 se tient à table. On trouvera dans les pages qui suivent quelques essais de critique inspirés de cette méthode. 

Il y a en effet, dans ces essais sur des écri ains dont A, Billy >anait non seulement les œuvres, mais dans quelle atmosphère lles ont été conçues et r alisées, des détails qui nous touchent ! nous font mieux comprendre tel poème ou tel roman. Ce n'est pas sans émotion que je retrouve dans ce volume l'article qu'André Billy consacra dans un journal, peudar. la guerre, à Remy de Gourmont et à la rue des Saints-Pères. C'est, à côté de la critique, n peu de vie fixée, et c'est ce qui rend ce livre si vivant et si ‘utrayant, qu'il s'agisse d'Apollinaire, de Jean Giraudoux, de J.-H, Rosny atné, de Bachelin, de Marcel Proust, de Maurice Rostand ou de Pierre Benoit. De plus en plus la critique se fera indiscréte, et peut-être ne se contentera-t-elle pas de savoir come ent un auteur a le nez fait, 
Je veux signaler en terminant la nouvelle collection littéraire Alter Ego» que vient de lancer, sans i autile fracas, Francois Ber- iouard, l'ironique et tendre poète de la Berlue Rayonnante. Voici dans cette collection d'une typographie parfaite où les bois gardent eux aussi leur caractère typographique, une version noue 
Île par Léon Bazalgette des Dormeurs de Walt W hitman, Whitman, le grand initiateur de la neuve poésie et qui fut à la fugace école surnaturaliste ce que E. Poe fut au symbolisme. 

JEAN DE GOURMOXT 

LES POEMES = 
Paul Valéry : Charmes on Poëmes, u Nouv. Revue Française ». — ançois Paul Alibert : Marsyas ow la Justice d'Apollon, Pierre Polère, Care assonne, 
Le prestige de ces Charmes ou Poèmes que M. Paul Valéry vient enfin d’adjoindre A son Album de Vers anciens (A. Monnier et Cie), et à la Jeune Parque pour composer jusqu'à ce ‚ur son œuvre poétique totale, ne procède pas, ainsi que chez ant de beaux et fins poètes, d'une rencontre souvent fortuite et sasardée d’un moment d'intime sensation avec la forme expres- “ve oü elle s'enclôt le plus précisément. Un singulier, un “ngoissaut mystère préside, qu'on en soit possédé obscurément ‚u qu'on en soit la victime consciente, à la formation tantôt oce culte, tantôt préméditée, d'un poème. M. Paul Vi; ry n'appartient  
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pas & la race de ceux qui se résignent et qui acceptent. II nete 
pas un cou indifférent. Des lignes d’une prose lucide ou vailla 

ment contractée, à travers cette prodigieuse Introduction a 
méthode de Léonard de Vinci, précédée, dans l'édition compl 
tée, d’un important avant-propos : Note et Digression, mème à 
travers l'émouvante et stellaire Soirée avec M. Teste, surtout 

dans le Dialogue sur l'Architectureoudansla préface à l'Adonis 
de La Fontaine, renseigneraient à merveille sur les procédés « 
sa réflexion et sur la systématique progression de ses sentiments 

dans le sens d'une cristallisation verbale. Ses poèmes élucident 

sans qu'il soit besoin de recourir au déjà assez ancien Amateur 
de Poèmes, reproduit dans Album, le mirage qui-attire l'esprit 
de l'artiste, la transe qu'il subit, et dont le vers, en s’accomplis 

sant, le délivre tout à coup. 
Le poète s'est éveillé,et déjà, « toutailé de confiance n,il retrouve 

à l'apparition de la lumière, les « similitudes amies » qui bou 
donnent commedes abeilles parmi la rumeurétincelante des mots 
Ses yeux frémissent de les saisir, vivantes qui s'étirent ici par 
groupes ou encore vaguement plongées dans le demi-sommeil 
L'avaient-elles donc abandonné, la nuit? S'étaient-elles éloignées 

de lui ? Non. Telles de secrètes araignées, elles ont en son cer- 

veau apparemment inactif tissé les fils merveilleux d’une trame 
insoupçonnée, Les images aisément sont nées ; elles se gorgent 
du sang de la souffrance etde la pensée. Elles vivent, elles vibrent 

et s’envolent ; elles sont toutes mèlées de leurauteur et du frémis- 

sement de la lumière, du parfum des eaux et des forêts. Est-ce 

leur tourbillonnement, cette ailégresse au cœur même du poète, 
et cette joie detoutes choses dans la nature, et cette beauté una- 

nime de l'aurore? Une des trois Odes d'autrefois résume ainsi 

de science profonde et exultante, la sérénité magnifique de cette 
ivresse surhumaine qu'est, aux yeux de ceux qui assistent non 

moins que de celui qui conçoit, lillumination soudaine, fulgu- 
rante, divine des vers et du poème 

Certes, comme l'a écrit un sage : « à l'exallation du cœur se 

vérifie toute nature predestinde. Lorsque le front seul contient 
l'existence d’un homme, cet homme n'est éclairé qu'au-dessus de 

la tête :alors son ombre jalouse, renversée toute droite au-dessous 

de lui, l'attire par les pieds, pour l'entrainer dans l'Invisible » 

M. Paul Valéry est, lui aussi, un prédestiné. Si lumineuse  
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et pénétrante que s'élance la hardiesse inquiète a pensée, vile ne se constitue que de la projection métamorphosée et subite lement contrôlée de sessens. Le rythme qui lu gouverne se confond 1u battement de son sein. Est-ce un conflit où les uns affrontent l'autre ? Sans doute, non : mais une passion, double et d'une part froide, calculée, rapide, de l'autre plus soumise à l'intime ot nonchalante persistance d'un instinct primordial, qui s'ac orde, qui se méle et se fond, avec une puissance si bien insurmontable, que le poète a soif du tourment qui l'en délivrera, qu 1 l'appelle t quelui-méme la forge sur l'enclume ot les mots sont martel Tout cela bien plutôt, à coup sûr, « qu'un supplice dormant » M. Paul Valéry, connaissant ai l'universel bondissement des êtres dans l'élan qui les pourrait affranchir, compatit singue liérement aux efforts toujours impuissants de l'arbre gigantesque lont les rameaux enfiévrés s’échevèlent au gré du vent ;mais par vs pieds il est soumis à la terre, et jamais ne s'envolera ni ne soûtera aux divines pamoisons de l'espace ; de même les colon nes en vain se dressent, montent, se tendent, et veulent ne sou- tenir que les cieux ; un entablement stupide les charge, 
Pieusement pareilles! 
Le nez sous le bandeau... 

De plus vastes potmes, La Pythie, et co Fragment du Nar- ‘sse, avec taut de diligence repris et développé, évoquent des 
tortures analogues et d’identiques impossibilités, C'est une ré- 
lérence répétée à la douleur de l'artiste toujours, à sa mo: aus lacieuse que contrarient les entravesoi il se débat. Le Cimetière Marin, joyau de méditative lucidité, ne s'amoindrit pas, mer- 
veille ! réuni à d'autres dans le même écrin : ni Palme, ni, re- faite, améliorée, mais, ä mon avis, point décisive encore l'£bauche 
d'un Serpent, où se mêle à de hautes et précieuses conceptions un soit de fantaisie moins ironique, me semble-t-il, qu'un peu 
top simple etnégligé. J'ose à peine insinuer une {elle réserve. 
M. Valéry m'éblouit et m'enchaine à l'émerv: illement de son ly- risme ea toute occasion. Pourquoi, en présence de ce morcena unique ai-je senti se faire uae résistance a la lecture de plusieurs trophes, sans que je parvienne à la vaincre ou à l'atténuer ? Il 
estle maître incontesté de tous les rythmes dont il use d'undoigté 
délicat et précieux ; ses images enchantent par leur pureté et  
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leur neuve ardeur ; sa pensée ose et va ; c'est un poète au rang 
des plus personnels et des plus représentatifs. S'il délaisse un 
peu de sa vigueur intellectuelle pour se charmer de grâce plus 
molle et d'une vision plus sensuelle, il à ces chefs-d'œuvre 

qu'il dénomme le Rameur, par exemple,ou Interieur ou ’Abeille 
ou ceci, d'un inscutenable et regorgeant éclat, cette Dormeuse: 

Quels secrets dans son ceur brale ma jeune amie, 
Ame par le doux masque aspirant une fleur? 
De quels vains aliments sa naive chaleur 
Fait ce rayonnement d'une femme endormie? 

Dormeuse, amas doré d'ombres et d'abandous, 

Ta forme au ventre pur qu'un bras fluide drape 
Veille; ta forme veille, et mes yeux sont ouverts. 

Marsyas, ou la Justice d’Apollon; ne croirait-on, à 
l'énoncé de ce titre d’un « drame satyrique en trois actes et un pro- 
logue » que l'auteur, M. François-Paul Alibert uit pris le parti 
des Olympiens et que le malheureux et hardi satyre ait rencontré 
chez le beau poète aimé des méridionaux et fêté par tous les amis 
des lettres, un tortionnaire nouveau, un exécuteur de plus? Par 
bonheur il n'en est rien ; le clair chanteur a senti son âme anin 
parle souffle dela pitié divine etson clairvoyant esprit nous dévoile 
le sens nouveau et véridique d’un mythe insuffisamment expliqu 
jusqu'ici. Comment, en effet, le dieu de lumière et d'ins 
généreuse aurait-il pu écraser jalousement, pour ses sincèr 
recherches d'harmonie et d’exaltation sonore, le pasteur misérable 
dont les ressources, mais non l'ardeur, le maintenaient dans u 
nécessaire infériorité? La flûte au son aigre et qui défigure le vie 
sage ne saurait évidemment prétendre à la souveraine noblesse de 
Ja lyre: comment la lyre s’en montrerait-elle offusquée, en resscı 
tirait-elle un mouvement de courroux? Pourtant Apoilon a con- 
traint Marsyas à chanter, à rivaliser avec lui, et, vaincu da 
cette lutte inégale, il l'a écorché vif, et il a fait de sa peau, sus 
pendue à la branche d’un arbre, le jouet dérisoire des vent 

Instruit sans doute par la grande voix de Victor Hugo égalant 
le rustique satyre au formidable étincellement des Dieux trönant 
sur le Pavé d'Or, M. François-Paul Alibert n'a consenti ni à à 
mettre dans Ja pensée du pur Phoïbosl'insidieuse et cruelle pous-  
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sée d'uminexplicable ressentiment, ni & abaisser devant son ime 
périeux regard la résolution inspirée de l'obscur Marsyas. Ils sont l'un et l'autre très grands, étant des chanteurs, chacun dans sa sphère, merveilleux. Mais celai-ci, homme simple, est mené et brisé selon le déferlement des forces éternelles ; l'autre, le Dieu, est instrament magnanime des volontés décisives et suprêmes, Ainsi Minerve a jeté la flûte selon l'antique tradition, et Mare syas l'a ramassée. Il charme de ses sons le chœur des nymphes et les bergers. Soudain un étranger se présente et arrogamment in- lime au satyre l'ordre de faire sonner en sa présence cette Nöte qu'il a rendue illustre. Marsyas se dérobe. Le dieu réussit à le contraindre et, selon Ia tradition encore impitoyable, le sacrifie, Le prologue du drame, les deux premiers actes déroulent par la grâce radieuse, élégante, pure et souple d'alexaniirins savants ct sonores et de chœurs admirablement lyriques, leurs tableaux adorables de fraicheur idyllique et de calme champêtre, en dépit de la violence du dieu, qui en sait d'ailleurs maintenir dans la no- blesse l'expression hautaine et terrible, en dépit du trouble que 

jele sa présence parmi les jeux paysans et les travaux aisés. S'il était permis de faire un rapprochement entre l'art exclusivement litéraire de M. Alibert et un art plastique, j'avouerais qu'il a 
suscité en mon souvenir des paysages exquis où se présentent les pastorales blondes et dorées du Vénitien Giorgione. Mais l'acte troisiéme, Marsyas aux Enfers, est essentiel à la pensée du 
créateur. Marsyas confondu d'être abandonné par Cybèle, ne s'ex- plique pas la fureur ni l'injustice du dieu. Apollon lui apparaît 

lui décèle la nécessité fatidique de son supplice, aussi l'admi ration et l'amour que lui, le dieu, a refoulés au profond de son cwur, pour lui, le satyre : mais ne fallait-il pas que les décrets 
S'accomplissent ? 

++ H fallait que la flûte 
Fat subjuguée, et qu'il vint fleurir sur ta chute 
Une époque sereine et grave 

L fallait que 
L'homme sous ma contrainte eufin sût inventer 
Un art d'où la torpeur phrygienne est bannie 
Et sur La lyre austére accordat son génie.. 

IL fallait même sans doute, selon l'inspiration du poète, se rap-  
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prochant des ambiguës concordances d'une double foi chère aux 
divins poètes de la Renaissance, que Cybèle, amollie et épuiste 
disparût pour que se pussent, à leur heure, lever et préparer les 
moissons promises du Christrédempteur. Mais ceci n'est que sux- 
géré, et M. Alibert ne se fût pas permis d'anticiper les temps pour 
un oracle aussi puéril. Il a composé simplement un admiral 
poème, à son ordinaire, plein de lumières, de beautés, de puret's 
sonores. C'est toujours le poète à qui nous devons le Puits et le 
Laurier et la Complainte du Cyprés blessé : même inspiration 
classique et grave ; même sûreté d'élocution, et, sans doute, 
même aisance par endroits à se satisfaire, non de centons, mais 
de réminiscences ; insoucieux dese renouveler, il lui suffit d'être 
déférent à l'exemple des ainés magnifiques qu'il aime et de ses 
maîtres. 

ANDRÉ FONTAINAS. 

TRE 

A propos d'une reprise de I'Arlésienne. — Twiarne ve L'Œuvne : L'A 
Sant trugué, pièce en 3 actes de M. Jacques Natanson (7 octobre). — Le | 
‘gramme de M. Copeau.— Une enquête de l'opinion sur le « malaise du thé 
contemporsin ». — Le théâtre de Hans Pipp. — Mémento. 

M. Gémier a cédé pour un temps, au théâtre Mogador, le droit 
de jouer l'Arlésienne. Grand émoi. Pensez donc : L'Arlésienne 
la fortune de l'Odéon, au théâtre Mogador ! C'est uno manière 
d'événement, comme si, par exemple, le directeur de l'Opéri 
abandonnait à l'Athénée le privilège de jouer Faust. On peut 
dire que les Provençaux du « mas » naturaliste ont passé la 
Seine entre les rangs d'une critique stupéfaite. Cela fournit à 
chacun l'occasion de dire son mot surla pièce, et l'on doit conve- 
ir que les fleurs n'ont point manqué au cinquantenaire. Comme 
il faut bien sacrifier un peu aux mœurs politiques, on a géné- 
ralement, dans les journaux, apprécié l'œuvre du père selon le 
point d'estime que l'on s'est fait du fils. M. Léon Daudet s'est 
lui-même mélé à la dispute. D'un « siècle stupidé » il ex 
pieusement le drame paternel, afin de l'offrir en bonne lumière à 
notre admiration. Un article lyrique et singulier nous enseigna 
que l’Arlesienne est cousine d’Hamlet. Cela se peut défendre. Il 
m'est point de parallèle insoutenable. M. Daudet eût pu, en 
deux colonnes, apparenterl'Arlésienne aux Choéphores, à Cin- 
na ou à l'Amour médecin. Me sera-t-il permis d'observer que  
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le zèle de M. Léon Daudet eût mieux servi sa constance filiale, il avait tout bonnement rattaché l'Arlésienne aux traditions du ‘tre populaire en Provence ? Pouvons-nous croire qu'un homme du Midi méconnaisse les sources d'inspiration d'une p'èce où l'on retrouve, presque au complet, les personnages rustie ques de la Grande Pastorale ? Il ne me souvient pas que cette nfluence ait été retenue, dans aucun article, La sigoaler edt fait onneur & M. Léon Daudet, qui proclame si volontiers son culte le l'évidence. Que l'auteurde Tartarin ait emprunté au folklore vençal les figures d'un drame où il voulait exprimer l'âme more et lumineuse de soun pats, iln'est rien là, certes, que de ruable et de légitime. Les musiciens usent, sans noussurprendre, l'un identique procédé, et, quant aux auteurs dramatiques, la upart d'entre eux se glorifient d'animer nouvelle ment de très ieux bonshommes. 

Quoi qu'il en soit, Alphonse Daudet, lorsqu'il écrivit l'Aré 'enne, se souvint à propos du grand Mystère languellocien, dout bariolages, le dialogue mordant et la juste moralité chantent, depuis cinq siècles, les grands enfanis du pays de 1n-Gaussin. La Pastorale, qui naguère vint de Marseille au Cirque d'Hiver, met sous les yeux des spectateurs une famille de "Sans provengaux en marche vers Bethléem. On y voit un fer- nier, maistre Jourdao, qui ressemble singulièrement à Francet Namat, et sa femme douloureuse et poignante ainsi que Rose, Leur fils, frère du plaintif Frédéri, s'éprend d'une Bohém ienne tussi fatale que l'invisible Arlésienne de Daudet. 11 ÿ a, dans la Pastorale, un« Boumian » qui, par plus d'un trait, ressemble à © Mitifio, gardian camarguin sombre et romantique, qui a «plus le chagrin que de soif». Il y a un fils aveugle qui peut avoir in ré le symbolique Innocent; et encore le joyeux Barthomiou en Ivi l'on trouve déjà la rondeur épanouie du Patron. On y trouve Vivette, douce et résignée. Balthasar lui-même figure dans © vieux fabliau. C'est ce même pasteur qui, dans l’une et l'autre Pièce, portant sous sa limousine l'antique sagesse des bergers, des istrologues et des patriarches donne aux gestes des personnages leur sens profond. Ici et là, on dédaigne ses avis et pour d'iden- liques raisons sentimentales… Je répète que ces ressemblances n'ôtent aucun mérite à l'ouvrage d'Alphonse Daudet. Loin de là. Elles transportent l'ancedote au plan d'une fresque humaine, elles  
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transforment la ferme du Castelet en l'« Arehe qui tient sertis 

entre ses parois, au milieu du flot des âges, une famille (1 

C'est pourquoi l'on doit reprocher au descendant du romancier 

naturaliste de n'avoir point avoué cette filiation — très nationale 

et d'avoir inculpé son père de commerce avec l'étranger. 

La maison de l'Œuvre a joué une pièce d'un jeune auteur, M. 

Jacques Natanson, dont le suecès fut remarqué. Dirai-je que 

succès nous peut surprendre ? L'auteur de l'Enfant truqué 

écrit moins pour la Butte que pour le boulevard. Son talent fuit 
de hardiesse et de caleul trouvera bientôt, c'est certain, les con: 

sidérations les plus lucratives. On raconte que le soir même de 

répétition générale, le directeurdes Variétés s'écriait: «Il me fau- 

draitune pièce de ce gaillard-läl ». Etu ce gaillard-là » vient d’avoir 

trois ans! Voilà justement ce qui peut inquiéter. À vingt 

trois ans, que diable ! on commet des erreurs généreuses, on tent 

l'impossible, on révolte le directeur des Variétés ! C'est bien asse 

triste d'écrire pour tout le monde quand on éprouve la mêm 

lassitude que tout-le monde. Désirer et obtenir l'adhésion géné- 

rale, à vingt-trois ans, c'est se priver du souvenir d'avoir ét 

fou: c'est renoncer à la rançon de la maturité et à la consolatior 

de la vieillesse.. Méfiez-vous, jeunes gens, de la sagesse précoct 

et gardez-vous d'entendre les habituées des générales rire de vos 

traits comme des filles que l'on chatouill 
D'ailleurs mes conseils s'égarent. Les vingt-trois ans de M. Na 

tanson eu savent plus (quant à ce qui l'intéresse) que notre qua- 

rantaine à nous, anciens rèveurs ; et ce n’est pas durant les matir 

triomphants d'un dramaturge qu'il convient de lui montrer la 

lourdeur des proches après-midis, ni l'amertume des lointaines 

yeillées. Jugeons done son Enfant truqué comme s'il était 0 

d'un père moins jeune. Il s'agit précisément en celte pièce d'un 

père qui fut, en son printemps, un amant malheureux. Bafoui 

par les femme: trompé, meurtri, eten fin de compte expérimenté, 

il s'avise d'une singulière vengeance. Il enseignera les ruses des 

femmes à son fils ; il armera ce jeune sagittaire, qui,retournant 

contre les amazones leurs propres flèches, vengera, sur tout un 

sexe, le cocuage paternel. L'auteur, interrogé par une feuille 

thédtrale, prit soin de nous dire qu'une telle donnée est « auda- 

{1} Eugène Marsan Paris-Journal du 6 octobre.  
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cieuse ». Serais-je un monstre ? Je la trouve, quantä moi, banale. 
Et, en outre, arbitraire, comme la plupart des banalités. Mais 
l'intérêt de la pièce, je veux dire ce qui en fit le succès, tient moins au sujet qu'à sa présentation. On ne peut nier que M. Natanson ue conduise habilement son dialogue. Il possède, dès l'heu ses débuts, cette adresse verbale, cette subtilité d'analyse et cette 
aisance à jongler avec les abstractions qui sont le propre de tout écrivain israélite. Je n'aime pas à parler de « théâtre juif ». On a trop uséde certains arguments pour que nous les reprissions vo- 
lontiers. Mais il faut bien appeler les choses par leur nom, et, puisque M. Natanson a voulu écrire une « comédie-muffle comme ondisaiten 1895) force nous est de reconnaitre que, pour 

mufflerie » et la misogynie, les dramaturges israélites ont battu tous les records. ly aen eux un mépris de la femme tout oriental, et je pense que M. Natanson, si jeune qu'il soit, ne fit point effort pour trouver ces boutades, qui l'autre soir giflaient un parterre féminin d'ailleurs fort enclin à essuyér de parcilles 
mornifles. Ces insolences ne sont d'ailleurs point toutes de son 

ru. Îla lu De l'Amour, et bien lu, L'esprit de ce père débau- 
cheur tourne souvent autour d'un ou deux postulats stendha- 
liens, Quant aux arabesques de ces dialogues sur le conflit amou= 
reux, elles nous viennent en ligne courb> de la Surprise de 
l'Amour. M. Natanson aspire a étre le Marivaux de la Palestine 
parisienne. Il y parviendra, et très vite, par la protection du dieu 
d'Israël et avec l’aide des coreligionnaires. Peut-être aura-t-il 
moins de talent que certains qui sont de très hauts écrivains, 
Mais il vaut déjà mieux que plusieurs, et il y a là-dessus un vgr- 
set de l'Ecclésiaste, qu'il peut méditer. 

$ 
M. Copeau a publié son programme pour 1922-1923. Sa bro- 

hure vient la dernière. Cela nous donne à penser qu'il en a 
mesuré les termes. En effet, Copeau, résumant l'effort du Vieux- 
Colombier depuis 1913, écrit des choses excellentes, véridiques, 
nécessaires et fort heureusement dénuées de cette modestie qu, 
lans le monde où l'on se grime, dissimule bien souvent le plus sot orgueil. Donc Copeau écrit : 
On peut dire qu'il [le Vieux-Colombierja relevé la dignité du métier dramatique, réconcilié avec le théâtre une élite qui s'en détournait, 

réveillé les exigences du public et ramené son goût vers les grandes  



œuvres du passé, révélé des auteurs nouveaux et stimulé la production 
ouvert la route à de jeunes entreprises qui vont désormais se mulli 
pliant pour la rénovation de notre scène, étendu enfin son infuenc 
d'inspiration française jusqu’en de lointains pays. 

out cela est parfaitement vrai. On y peut ajouter que Copeau 

fut une manière d'apôtre ; qu'il entra désarmé, confiant en sa 

seule vertu, dans une caverne de brigands ; que les sarcasmes 
des uns et l'hostilité des autres ne le troublérent point. Mais il 

faut convenir au surplus que la force du Vieux-Colombier nait 
de la foi de son directeur. 

Et cette foi est une foi de missionnaire. fl y a du saint 

Magloire dans Copeau. Et aussi du Benoît Labre et du saint 

Alexis. Il est, sur les marches de son théâtre, comme le pauv 

sur l'escalier. 1 a beau s'en défendre, son renoncement n'est 

point exempt d'un certain esprit de mortification. Il a inventé 
théâtre-cilice, el ce n'est pas la meilleure de ses inventions. D's 

leurs et quoi qu'il en dise, il vient maintenant à de moins rigou- 

reuses doctrines. Nous le voyons qui inscrit à son répertoire des 
pièces que leurs auteurs portèrent sur d'autres scènes, nprès avoir 
essuyé ses refus. Enfin il annonce qu’ « une quarantaine d'ac- 
teurs bien entrainés & jouer ensemble, et que renforceront plus 

tard les élèves du Vieux-Colombier, viendront un jour remplir 
avec aisance le cadre d’une entreprise plus vaste dont les plans 
sont à l'étude ». Cela semble justifier des rumeurs selon les- 

quelles M. Copeau aurait pris une option sur des terrains et ferait 
bâtir un théâtre… Voilà pour l'avenir. Quant au présent, il ap- 
porte une fâcheuse nouvelle : Louis Jouvet s'est séparé de Copeau 

Ii appartient maintenant au théâtre des Champs-Elysées. |. 
initiés savent que ce grand comédien apportait au théâtre dle ls 
rive gauchel'appui d'une compétence technique qui n'a probalile- 
ment d’egale er aucun théâtre de Paris. Il était l'archite 

l'entrepreneur, l'archéologue et l'électricien de la maison. Iln’e 

point de ceux que l'on remplace, surtout aux lieux où son extri 
ordinaire intellige: trouvait à s'exercer pleinement 

$ 
Dans l'Ojinion, M. Raoul Viterbo ouvre une enquête: Ya 

Lil un malaise dans le théâtre contemporain ? La premii 
série de réponses contient celles d'Antoine, de Lugné-Poe. ile 
Roland Dorgelös, de Paul Souday, de M. Nozière, de La Fou  
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hardière et du critique du Mercure. Sous la plume d'Antoine 
nous trouvons ceci : 

La masse des spectateurs est encore indécise après les événements nous venons de traverser, et qui ont modifiéla clientéle des theatres Les directeurs cherchent un public et le public se cherche lui-même. Quant aux auteurs, c'est poureux l'époque de la « soudure ». Les anciens 
at presque termine leur carrière et les jeunes qui piaffent d'imps tendent le moment d'entrer en scène. Les directeurs hésitent avant le faire une sélection et, pour plus de sàreté, jouent des œuvres faciles des reprises.C'est delà que provient le malaise, Maispeu à peu cette ransition se fera le plus naturellement du monde et les meilleurs par- 
»i les jeunes prendront leur place. Et déjà ne voit-on pas poindre à rizon quelques-uns de ceux qui nous furent révélés par les scènes l'avant-garde ? 
Ces déclarations confirment point par point ce que nous écri- 
ns ici-même, il y a quelques semaines (1). Nous en éproue 

ons quelque fierté. De telles rencontres ne sont point seulement 
Natteuses. Elles nous donnent le courage qu'il faut pour mener 
vntre certains un combatoù l'on récolte moins de profit que des orid 

— Le programme du Vieux-Colombier annonce « une série 
le tarces et d'improvisations de William Aguet, P. A. Birot, 
Jean Gaumont, Camille Cé, Hans Pipp ». Cet Hans Pipp, placé 
devant l'ete. classique, ressemble à un point d'interrogation, Il 
st bon de savoir que c'est une création de l'esprit d'un poète: 

nt, l'auteurdes Amants sur la rive. Cet Hans Pipp 
estl' «auteur » de parades inspirées du Théâtre des Boule- 
vards, tel qu'il fut recueilli et annoté par Georges d'Heylli(2). 
Les spectacles modernes du théâtre de la foire {ainsi s'appellent 

ages de Hans Pipp publiés récemment par Edgar Malfère, 
librairie d'Amiens, à l'enseigne le Hérisson), sont des farces de 
haut goût. Je pense qu'elles remporteront chez Copeau le plus 
grand succès. Je le pense et fje le souhaite. 

Mémento. arne be L'Ovéon : La Dent rouge, pièce en 4 acteset 
six tableaux de H. R, Lenormand (6 octobre), — Comémis pes Cuamps- 

vsées (théâtre indépendant, direction Paupelix) : L'Isle de Soleil, 
conte en 4 tableaux de Michel Gardia (6 ‘octobre). — (Compagnons du 
iriffon) Les Bacchantes, 3 actes de M. J.-P. Li nsu, Pohu brave 

(1) Bilan d'été (Mercure du 1er septembre 1922}. 
(2) Ed, Rouveyre, édit. (1881).  
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homme, 1 acte de Paul Vialov.— Tnéarne pu BouLevano: Un ange pnss 
comédie en %actes de MM, J. Bousquet et Henri Falk, reprise (4 « 
tobre). — Tuéarne Antoine! L’insoumise, piéce en 4 actes de P; 
Frondaie.— Cavaau Lyoxnats vr. Panis : Le Colporteur, la Main li 
pièces durépertoire classique de Guignol, —Tutarne pv Gyavase : J 
dith, pièce en 3 actes de M. Henri Bernstein (10 octobre). 

HENRI BÉRAU D. 

LIT TURE _DRAMATIQL 

P. N. Roïnard: Le Donneur d'illusions, féerie tragique, Maison d 
Ecrivaius. — Georges Delaquys et P. Strozzi : La Croisade de la Rose, c 
féerique, Information ThéAtrale. Graca Aranba : Malazarte, Légende en 3 act 
Garnier frères. 

De tous les genres dramatiques la féerie est certainement 
celui qui permet à l'auteur de prétendre à la plus rigoureuse per- 
fection littéraire. C'est aussi qu’elle est, par définition, d'essenc 

poétique. L'écrivain y doit résoudre l’antinomie de l'idéal et du 
réel dans une parfaite synthèse dramatique pour l’accomplisse- 
ment de laquelle il lui est loisible d'en appeler à tous les moyens 
que l'art met à sa disposition. Nulle limite ne lui est imposée et 
plus que jamais il peut, ici, tendre vers l'absolu ; aussi bien ce- 
lui de la perfection des formes matérielles que celui de la subli- 
mité des sentiments et des passions. De la hauteur de son inspi 
ration dépend la qualité de l'idée essentielle en qui se résolvent 
les contradictions des mondes affrontés et, {pour exprimer leur 

conflit dans ses mouvements et ses phases, l'auteur devra mer- 
veilleusement modeler la riche matière de notre langage litté- 
raire. Et, plus que tout autre écrivain, celui qui entreprend d 
réaliser une féerie, se condamne à une respectueuse et parfaite 

soumission aux lois de l'esthétique, quelque tentation que lui 
offrent, pour s'en affranchir, les jeux de sa fantaisie et les res- 

sources de son imagination. 
Comme en toute œuvre, ce qui commande ici à la réalité est 

moins l'arbitraire de l'auteur, servi par sa puissance imaginative, 
que les conditions du genre, la qualité du sujet et la nature de 
l'idée. De cette souveraine trinité dépendent: le choix deséléments 
constitutifs de l'œuvre, leur métamorphose au gré de son déve- 
loppement, leur nombre et leur mesure dans l'ordre de la com- 

position, toutes choses qui les combinent les mélent harmonieu-  
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sement pour en amener la varidté Al'unité de la synthèse artise 
que. 
Que l'arbitraire intervienne et le désordre apparait, c'est-à-dire 

l'imperfection, fatalement. Elle se manifeste aussi bien par les 
ère d'erreur et de vérité, à en 

ire Pascal, — que par la rigueur logique d'un système méta- 
ysique substituant à l'ordre vivant de l’art le rationalisme des= 
hant d’une doc ; ouencore par un débordement de Iy- 
me dont l'éffasion tyrannique se substitue à la puissance un 
e et secrète, principe de cette vie intérieure qui donne à l'œu= 

vre son caractère de synthèse. 
Au-dessous du titre de sa féerie-tragique : Le Donneur 

d'Illusions, le poète P. N. Roinard écrit : Synthèse de l'A- 
ur el de toutes les Amours. Par ces mots il affirme une 

vignifique ambition ; il prouve aussi combien son inspiration 
{ haute et combien vaste sa conception. Tenter une synthèse 
imatique de l'Amour et de toutes les Amours n'est rien moins 

que prétendre à réaliser une œuvre en qui l'Univers se reflè 
la Nature avec toute l'Humanité et tout l'Homme y sera 
manifestée, Audace de poète, mais audace louable au se: vice de 

ens de l'imagination, — m 

quelle le lyrique de La Mort du Rève, le surprenant drama 
turge qui écrivit Les Miroirs mettait ses remarquables dons 
imagination poétique, les élans de son intelligence avide et 
irieuse des formes les plus hardies de la connaissance, ainsi que 

son adresse à manier la parole. Aucun ne manque, en effet, des 
léments utiles à la confection de l'ouvrage. L'Amour et toutes les 
Amours, c'est-à-dire le principe de vie ct ses manifestations les 
plus variées, jusqu'aux plus divergentes de ses fins unitives ; 
l'Amour universel principe de toute synthèse et toutes les Amours 

dividuelles, puissances de division que la fatalité de l'existence 
ramène providentiellement à l'unité dans l’universelle barmonie 

de l'Amour, unique ot souverain principe du Bien dont dépend 
la perfection des êtres et des choses! dans le rayonnement de leur 
vérité essentielle. 

Quant aux Amours, toutes les Amours nées de la distinction, 
elles procèdent du Mal ; en sorte que l’action de cette féerie ne 
saurait être que celle de la lutte du Bien et du Mal, tragédie 
éternelle que le poète veut exprimer parles moyens de la féerie 
etselon les acquis de la poétique moderne. Pour répondre” à son  
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ambition d’artiste désireux d’user de toutes les ressources dont il 
dispose, P. N. Roinard a donc écrit ce qu'il appelle une fécrie 
tragique, soit une œuvre où s'affrontent deux genres qui sont 
inconciliables, Le drame éternel du Bien et du Mal s'y déploie 
dans l'irréel et merveilleux décor d'une Nature qui participe aux 
mouvements de l'action par le souverain moyen de l'imagination 
du poète. Le monde où ses héros se meuvent est arbitraire 
chimerique. L’exelusif souci de l'auteur est que toute appareix 
y soit belle dans l'absolu de son caractère spécifique. À « 
beauté nécessaire son intelligence ajoute un sens précis en sort 
que êtres et choses se métamorphoseut en symboles propres à 
illustrer le sens occulte du drame et à rendre sensible les vues 
philosophiques de l'écrivain. De là, et procédant de son éthiqu: 
personnelle et non de l'esthétiquedramalique, toute une mise vn 

scène artificielle, savante, compliquée of la raison raisonnaute 
a plus de part que l'art, à en juger par Ja minutie des indir. 
tions et sès variations innombrables. Ingénieuse, elle l'estceries, 
mais son ingéniosité même souligne la faiblesse d'une ré: 
tion systématique où rien dans les apparences des êtres et des 
choses imaginés, qu'il s'agisse d'un visage, d'un costume, de 
l'ordre ou de la composition d'un décor, rien donc n'échappe à 
l'empire d'une intelligence qui prétend faire de loute appare 
un signe évident de ses connaissances étendues et variées. Et ecla 
qui est vrai pour la part purement plastique de l'œuvre l'est éga- 
lement pour sa part de tragédie qui n'exprime au total que la 
métaphysique personnelle de l'auteur, Episodes et péripéties n'ont 
de valeur que symbolique, leur ajustement dépend du dévele 
pement de sa thèse et non des mouvements de la vie réelle, lei 
fonction consiste à permettre de formuler en langage poétique 
qu'il pense de l'Amour et des Amours. Protagonisteset comparses 
ne sont que des êtres de raison créés parle poète pour les be 
soins de sa cause et richement ornés par son imagination de 
merveilleuses apparences. Que nous voici loin de la synthèse 
annoncée. Tous les éléments nécessaires à sa réalisation sont 
pourtant. P. N. Roinard est trop artiste pour en avoir omi« 
Lyrique, il pécherait plutôt par excès et, poète à qui son époy 
refusa la part d'esthétique nécessaire à son inspiration, il ten! 
avec les moyens analytiques du symbolisme un effort de synthèse 
qui ne saurait aboutir quelles que soient l'étendue de l'ntel-  
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ligenceet la somme des connaissances mises à son service. Echec 
lamentable ? Non pas, mais louable expérience, riche d’ensei- 

ynements et qui honore hautement P. N. Roinard, car dans 
tout précurseur on doit louer le visionnaire qui eut le courage du 

sacrifice imposé par le moment pour risquer d'atteindre un idéal 
entrevu. 

Moins grande fut l'ambition de G. Delaquys et P. Strozzi en 

ant leur conte féerique : La Groisade de la Rose. Conte 

féerique et non féerie dramatique ; la même erreur esthétique 
Sy trouve qui est dans Le Donneur d'Illusions, car le conte 
rocède, lui aussi, non de la vie pour la glorifier, mais d'une 

abstraction qu'il s'agit d'interpréter dramatiquement par les 
moyens d'un système littéraire. 

... La beauté, est-il formulé dans un dialogue liminaire où les 
auteurs précisent leurs intentions, la beauté est un concept subjectif 
qui n'a point de réalité dans le monde extérieur, mais que l'artiste, 
le poële possède, cultive et organise dans sa seule pensée. 
Métaphysique pure! La beauté n'est point un produit de la 

raison raisonnante. Et combien est étrange cette confusion du 
Beau, ineffable origine de toute perfection dont la beauté n'est 

quele signe apparent,avec cette même beauté, variable dans chaque 
être où chaque chose, qui dépend de la nature de ces choses et 
de ces êtres aussi bien que du moment où on les considère. Cha- 

cun d'eux se manifeste pourvu de beauté quand sont réunies les 

conditions qui nous rendent sensibles, dans une parfaite harmo- 
nie, ce qu'ils recèlent d'absolu et de vrai. 

Pour subtile qu’elle soit, cette confusion de la qualité et de la 
notion dont elle dépend restreint étrangement le domaine art 
tique en le réduisant aux strictes limites de l'observation positive 

suivie d’une interprétation personnelle de cette observation. For- 
mulée selon certaines règles cette interprétation serait œuvre 

d'art. 
La gageure est précisément, ce sont nos auteurs qui parlent, de 

trouver une atmosphère, de combiner des événements, de faire parler 
des personnages et de réaliser, sur cette abstraite donnée, une œavre 
d'art quiréunisse tous les caractères nécessaires à un ouvrage drama- 
lique; c'est-à-dire de charpenter un scénario fondé sur une action 
anique évoluant à travers un certain nombre de péripéties jusqu'à 
an dénoûment satisfaisant.  
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Et voilä! Aucan besoin d'inspiration. Et d'ailleurs qu'est-ce que 

l'inspiration, je vous le demande? Qui a dit qu'an poète était un 
devin, un êtreivre d'on ne savait quelle ivresse visionnaire et pro- 
phétique? Un observateur, vous dis-je! Un subjectif! Un ratio- 
cinateur! Un bon élève de rhétorique surtout, La preuve? La 

‘Ile est dans l'heureuse et poétique interprétation drama- 
tique du mécanisme de la connaissance de la beauté, dans ce 
conte féerique, La Croisade de la Rose : 

voici! 

Un papillon blanc chérit une rose. Le poète adore la beauté. Une 
circonstance forluite fait mourir la rose, fait perdre le sens de | 
beauté au poète. Le papillon, inspiré par an dieu, part à la recherche 
da séjour inconna où la rose survit, le poste à celle du sens de | 
beauté perdue. Notre héros ailé, dans sa quête fervente, traverse toutes 
les malencontres, déjoue toutes les embüches, surmonte tous les obs- 
tacles, évite tous les pieges que multiplie devant lai le vent du mau- 
vais sort. Le poèle vit, souffre, lutte, se heurte dla foule, affront: 
Les monstres divers que sont le doute, la méchanceté, la tentation, l 
calomnie ou le persiflage et, quand il a bien souffert, vagabondé, 
grandi, il rentre en lui-même où il s'avise que s’est conservée, embel- 
lie et vivifiée, la Rose même de la Beauté. 

N'est-ce pas l'honnête sommaire d'une honnête composition 
française ? Les élèves sont scrupuleux, ils ont parfaitement étu- 
dié le programme et rien ne manque dans leur projet de ce qui 
doit s'y trouver pour satisfaire à la gageure. Et la réalisation ? 
Elle est selon ces prémisses. Tous les poncifs, et toutes les imita- 
tions d'œuvres du même genre s'y ratrouvent pour la composer. 
Telle scène rappelle Rostand, telle autre Hugo, telle situation Mae- 
terlinck.. C'est le droit des auteurs d’user à leur tour de ce dont 
tant d'autres avant eux se sont servi. Encore faut-il surpasser 
son modèle, si glorieusement qu'il en soit renouvelé. Or ce 
n'est point le cas. Tout est sage ici. La coupe du vers, la couleur 
fanée des images, la douceur des sentiments, etc... tout est hon- 
nête et de tout repos, exécuté selon les règles, sans surprise de 
facture nide fond. Un bon devoir de versification française par de 
bons élèves ayant beaucoup lu et beaucoup retenu. Mais une 
féerie non pas! P. N. Roinard plus original et plus riche a failli, 

lui, gagner la gageure. C'est aussi qu'il est poète, qu'iln'a péché 
que par excès d'intelligence et faute de proportion entre sa com- 
préhension et son génie.  
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De celte harmonie nécessaire l'écrivain brésilien Graça Aranha 
nous offre un superbe exemple avec son Malazarte, légende 
en trois actes. Le merveilleux est ici mis à contribution tout au- 
tant et davantage même que dans les deux ouvrages précédents. 
Il s'y présente dans sa vraie nature, avec Lous ses pouvoirs, et n'est 
utre que celui qu’engendre à tous moments l'imagination, Ma- 

lazarte, héros de légende populaire, est le Donneur d’Illusions par 
excellence. Il ment, mais d’une manière si poétiquement vivante 
que nul n'hésite à le croire. La réalité, il la revêt d'aspects nou- 
veaux par la seule puissance de la parole, et non point par des 
eflets de machineries comme le fait P. N. Roinard, ou par des 
conventions soi-disant poétiques ainsi que MM. Delaquys et Stroz- 
zi. Chacun croit voir ce que Malazarte affirme exister, parce 

jue notre menteur exalte,enleur donnant prétexte à se manifes- 
ter, les passions et les désirs des hommes. Son pouvoir anima- 

ur est tel que ceux-ci renoncent aux plus évidentes apparences 
n faveur du mirage qui flatte leurs appétits les plus secrets. Mer- 

veilleux magicien, sans que rien soit changé de la Nature, tous 
la voient comme il prétend la montrer à chacun, füût-ce contrai- 
rement à la raison, mais alors d'autant plus admirable qu'elle est 
chimérique. Ses rêves, il les vit. Ils sont sa raison d'être et, parce 
qu'il est tout en eux, il attire, séduit, fait vivre de cette existence 

veilleuse ceux qui l'approchent, fussent-ils solidement atta- 
és aux choses de ce monde. Qui entre dans son royaumeest pos- 

sédé d'une ineffable joie dyonisisiaque, car ce royaume est celui de 
la poésie. Pour y atteindre, Edouard, l'un des comparses, renon- 
ce a l'amour d’Almira et sans regret de la mort de la pauvre et 
tendre fille s’attache à la trompeuse, Dyonisia, dont le nom sym- 
bolique explique l'être. Etcependant, quelque souverainque soit 
son pouvoir personnel d'envoûtement, Dyonisia suivra Malazarte 
dont le sublime génie aura su éveiller en cette personnification de 
la Nature l'ardent désir de la Beauté qui est sa fin dernière. Et 

tous deux,sur la mer infinie, vogueront vers la glorieuse vision bril- 
ant au bord de horizon qui se déplace sans cesse devant eux. Et 

ce dénouement, le même au demeurant quecelui de La Croisade 
de la Rose, nous estici proposé, non avec des moyens littéraires, 
mais avec du génie poétique. 

L'œuvre vit de la vie même de Malazarte. Ce héros de légende 
populaire porte en lui, non pas une simple faculté de race, mais  
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un sublime pouvoir de la nature humaine: celuide l’imag 
en qui surgissent, s'amplifient, rayonnent et meurent toutes les 
formes qu'engendre la vie intérieure. 

Etle drame se construit etse développe selon les lois et règles de 
cette création et de ses effets. 11 s'agit donc des lois mêmes de la 
vie et non plus des arguments d'un système philosophique ou 
des conditions d’une forme littéraire. 

Le résultat est une œuvre où rien ne manque de ce qu'exige 
genreet Malazarle, danssa version francaise, nous apparattavo: 
toutes les conditions qui font le chef-d’ceeuvre ; du moins celles 
essentielles qui assurent à un ouvrage la perfection et la duréc 
Car ce n'est point à la perfection du langage qu'est attachée la 
part d'immortalité d’une œuvre littéraire, mais bien à ce qu'ell 
porte en elle de vie universelle, 

LOUIS RICHARD-MOUNET. 

PHILOSOPHIE 

Une réponse à M. Palante au sujet de «la philo- 
sophie officielle et la philosophie ». La genèseidéa- 
liste du réel.— Nous recevons de M. Jules deGaultier la lettre 
suivante. 

Cher Monsieur, 
M. Palante, dans sa rubrique philosophique du 16roctobre, a formul 

à l'égard de mon récent volume la Philosophie officielle et la Phile 
sophie (1) quelques critiques, qui sont loin de dépasser son droit d’ 
précier un ouvrage soumis au publie, mais auxquelles je ne doute pas 
que vous voudrez bien me mettro à même de répondre en m’ouvr. 
l'hospitalité des pages du Mercure. J'ai pensé émettre dans mon où 
vrage quelques principes auxquels je ne me défends pas d'attacher de 
l'importance au point de vue de l'orientation de la philosophie et dont 
j'estime qu’un souci déplacé de modestie personnelle ne doit pas ni 
faire négliger les intérêts, Si ces principes ne cont pas présentés ave 
une clarté suffisante dans mon livre, je n'aurai qu'à savoir gré à M. Pa- 
lante d'avoir provoqué quelques explications de nature à les mi 
mettre eu lumière. 

C'est à quoi il m'invite quand il formule : 
La relativité de la connaissance peut s'entendre de deux façons : 1° larelativ 

16 da smjet et de l'objet dans l'acte de la connaissance et a° la relativité des 
1) La Philosophie officielle et la philosophie, un vol. in-16, Alean,  
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omènes les uns par rapport aux autres dansl'expérience. Le Bovarys- 
insiste surtout sur la relativité dans le premier sens. La « philosophie de 

x relation » ou le positivismeentendent la relitivité exclusivement dans le second 
Le passage du premier sens au second est lain d'être clair (1) 

Une telle objection a cet intérêt qu'elle met aux prises les deux eon- 
ons de la réalité que j'ai opposées l’une à l'autre dans mon ouvrage. 
€ est dualiste, elle attribue à la réalité phénoménaleun en soi indé- 
ant de l'esprit qui s'applique à la connaître et sans relation néces- 

irs avee Ini, Cette conception est née de la théologie. À user d'un 
»lozisme affreux,elle est issue d'une hypothèse créationiste qui intro= 

vit dans le problème philosophique, dans le problème du tout, un fact 
eur étranger qui le mutile, le te. Le ts qui a eréé, dune pare 

le monde objectif, le monde défini des phénomènes et, d'autre part l'es- 

peut bien faireque l'un corresponde à l'autre avecexactitude, mais 
i cette réussite son intervention est indispensable, Unereligion est né- 

ane révélation, d'une part, et, d'autre part, la foi 
révélation, Or toute notre philosophie traditionnelle, celle que je nom- 

la philosophie officielle, dont l'Université n’a pas le monopole et dont 
iclques-uns de ses membres peuvent être parfaitement dépouillés, 
ste notre philosophie officielle donc est une tentative en vue de résou- 

re ce problème posé en termes théologiques sans l'intervention du 
<5, par la raison et sans la foi.Privé de son élément essentiel, L 

me est parfaitemént insoluble. Il se présente sous l'aspect d'un palais 
merveilleux dont on a perdu la clef. Les tentatives en vue d'en forcer 

à porte oude l'ouvrir an moyen d'une fausse clef, —cette raison défor- 
mée qu'est le rationalisme, — c'est tonte l'histoire de cette pseudo-phi- 
losophie dont,au cours de tous mes ouvrages, depuis le premier, De Kant 
Vie'zshe, jusqu’en ce dernier livre, la Philosophie of ficielleet la phi- 

losophie, jen'ai cessé de dénoncer la tare,à laquelle je n'ai cessé d'opposer 
us desnoms divers Philosophie de l'instinet de connaissance, Philoso- 

phie du Bovarysme, Philosophie de Ia relation, la conception unique d’un 
monisme idéaliste où le problème philosophique se reconstitue en son 
nier et où jé vois, dans son opposition à la philosophie officielle, la 
Philosophie. Certes je ne m'attendais pas à voir M, F nger 

sous la discipline de ce point de vue dualiste dont toutes ses attitudes 
intérieures me semblaient l'écarter.C'est pourtantet c'est seulement d'un 
el point de vue qu'il est en droit de me demander comment la relativité 

de la connaissance engendrée par la relation de l'objet au sujet déter- 
mine la reletivité de la connaissance engendrée par la relativité des phé- 
aomènes les uns parrapport aux autres. 
Entre les deux concep du réel et de sa genèse, celle du monisme 

idéaliste, avec laquelle j'ai identifié le fait philosophique, ne laisse au- 
{i) Mercure de France da 1° octobre 1923, p. 202.  
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cune place en effet à semblable question. L'idéalisme se fonde sur Vaxiome de Berkeley : la réalité es¢conditionnée par ta connaissance 
de soi. La notion s'en complète par l'application à cet axiome d proposition ot Schopenhauer a formulé les conditions de toute c naissanee possible : ines? de connaissance que d'un objet po un sujet. Eutre ces deux propositions le corollaire bovaryque lire cette conséquence que la réalité, conditionnée d'une part par la connaissa 
de soi, contrainte d'autre part detirer d'elle-même l'objet et le sujot | celteconnaissance, ne peut se connaître jamais que d'une façon inadi- quate à elle-même, dans la suite illimitée des relations où, variant in. 
définiment le rapport de ses attitudes objectives à ses attitudes subje 

tives, elle engendre le monde des phénomènes. Ces trois propositions 
s'enchainent rigoureusement. Elles ne peuvent être dissociées, El 
impliquent un mouisme de la pensée. 11 y a de la pensée qui évol 
dans le mouvement indéfini de relation de l'existence à la connaissant 
Rien n'existe en dehors de cette unique réalité de la pensée qui se mi 
nifeste et se diversifie dans les états de relation en nombre indéfini « 

et au sujet. Les phénomènes ne sont pas autre chose que les diffé rents étatsde cette relation. Qui dit phénomène dit relation de l'objet « sujet. Dés lors l'objection de M. Palante manque de toute incidence « on ne saurait dire que la transition de l'un à l'autre mode de relativite west pas claire, Car de transition il n'y en a pas et la relativité qui 
résulte, dans le mécanisme de la connaissance, de la relation de l'objet 
au sujet implique celle qui résulte dans l'expérience de la relation de 
phénomènes entre eux, Il n'y a place parmi les perspectives de l'idéa 
lisme pour aucun ea soi phénoménal, pour aucun réalisme phénomé 
nal, 

J'ajoute, énonce encore M. Palante, que la philosophie de la relation peu être isolée du Bovarysme. Elle se suffita elle-même et peut parfaitement étr conçue en dehors du postulat bovaryque (1). 
Qu'entend-il par là ? que le caractère relatif du réel est déjà impli- 

qué dans la formule de Schopenhauer : il n’est de connaissance que 
d'un objet pour un sujet ? Il ne le dit pas, mais j'interprète sa critique 
dans ce sens parce qu'il peut paraître à première vue le plus défavo- 
rable. 11 semblerait que le bovarysme n’rjoute rien. Mais c'est précisé 
ment la force dela maxime du bovarysme que je ne l'ai jamais donné: 
pour une notion a priori, ni pour une intuition, ni pour un postulat, e 
que je l'ai toujours rattachée, quand je l'ai moi-même ‘analysée, aux 
deux propositions de Berkeley et de Schopenhauer que je viens d’évo- 
quer ici même, Ces deux propositions conditionnent le jeu de l'intelli 
gence. La maxime du bovarysme en est un corollaire. Elle en stipule 

(1) Loe. cit., p. 202.  
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conséquence qui ne peut pas ne pas en être tirée. Elle est d’une 
rtance sans seconde au point de vue de l'explication métaphysique 
négliger c'est à la façon des bourgeois de Falaise être muni d'une 

interne etne pas l'allumer. Car c'est elle qui introduit dans le cœur 
1 système le principe de mouvement qui l'anime. C'est parce qu'elle est 

jitionnée par la connaissance que l'existence se concoit dans l'oppo- 
tion d'une part objective à une part subjective d'elle même et c'est 
ree que, conformément au corollaire bovaryque, elle se concoit dans 
ite relation, quelle qu'on l'imagine, autre qu'elle n'est, d'une façon 
léquate à ce qu'elle seraithors d’unétat de relation, qu'elle est ¢ 
nte, par la nécessité de connaissance qui la conditionne, à entrer 

jiment en de nouvelles relations d'elle-même avec elle-même 
y pouvoir jamais réaliser un état de connaissance définitif, qui se 

à lui-même et se. justifie, indépendamment d'un recours à d'au- 

Le bovarysme introduit done dans le jeu de la relation qu'implique 
proposition maitresse de Schopenh: ecle principe d'un mouv 

ment sans fin, et comme cause de ce mouvement, un élément d’inad 
Lirréductible. Mais cet élément d'inadéquat ainsi introduit dans le 

canisme de la relation par la déduction bovaryque n'a pas trait & la 
le connaissance, Il intéresse au même titre la réalité elle-même, 

ppée, en raison de la corrélation qui vient d'être décrite, de lamém 
npossibilité de se résoudre jamais en un état d'adéquationabsolue d'elle- 
ême à ell 
Il enrésulte que ait faire un grief à la connaissance de 

ce que s'appliquant à une réalité inadéquate elle se montre elle-même 
nadéquate, Dès lors, et c'est une des conséquences où ce point de vue 
ontre son importance, dés lors se trouve réduit à néant le reproch 

sit à la science de déposer un bilan en déficit parce qu'elle u'atteint 
pas de certitudes quant aux choses premières! et dernières. Une telle 
incrimination montre sa source dans un état d'esprit où j'ai fait tenir 

jà, au cours de ces pages, le vice essentiel de toute notre philosophie 
iditionnelle, Sousl'empire d'une conception du monde impliquant sa 
ation par un principe situé hors de lui, on s'est formé naguère de 

Yobjectivité des phénomènes et de leur correspondance à des fins p 
Jéterminées une conception qui trouvait sa justification dans la révéla 

tion et dansla foi en la révélation. Par la suite, et c'est l'œuvre de tout 
e rationalisme philosophique qui a pris naissance au cœur même de 

la théologie, on a conservé comme-acquises les conclusions engendrées 
par l'hypothèse ancienne et on a prétendu les atteindre, abstrac:ion 
faite de cette hypothèse. La croyance à l'adaeuatio rei et rei pouvait 
wétre pas absurde quand on situait bors du monde une intelligence eréa- 
wrice adaptant intentionnellement certains moyens à une certaine fin.  
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Nétait plausible quelle engendrät lacroyance & Vadeguatio intelleviug ct rei ou à la possibilité tout au moias d'un tel accord, le but de i, Connaissance s'identifant avec la pénétration des desseins divins. Vi. de telles conclusions n'ont plus de place parmi les perspectives d' hypothèse moniste, — ainsi expressément de l'hypothèse idéalist qui, impliquaut la genèse de la réalité par elle-meme, en dehor- ) toute chevilie, de tout recours extérieur, aboutit aux conclusions ‘iva, ‘léquat qui viennent d'être exposées. Dans une philosophie qui n'a plus pour point de départ l'hypothèse dualiste de la création et pour moyen de réalisation la foi, la croyance ea une réalité adéquate à l'esprit la conçoit est une survivance. Tout le désarroi de la pensée mode vient de ce qu'un état de sensibilité ancien s'y oppose à un état d'esprit dominé par des perspectives logiques nouvelles. Tel fat l'ascendant de la concejtion dualiste, telle est la profonder des empreintes qu'elle a laissées dans la sensibilité métaphysi que que les savants eux-mêmes ont été longtemps influencés par elle ot qu'on retrouve aisément les traces de cette influence dans l'histoire de. 1, pensée scientifique et de ses procédés. Et tel est le thème de l'admirs drame dont j'ai suivi les phases à travers la somme des travaux épi témologiques de M. Meyerson dont, ici déjà, j'aisigaalé l'importance (1 et dont, en une étude qui sera comprise en un prochain volume, Sex. poserai les péripéties. Qu'il suffise de constater ici qu'on y voit l'esprit scientifique né parmi l'atmosphère de la conception dualisie se proposer pour idéal d'attendre l'identité entre les deux termes de la® représents, tion, tandis que la rigueur logique à laquelle les savants vouent use incorruptible fidélité les accule 
lu principe de Car n de la matière ou de l'énergie, à constate: que le réel se dérobe sans cesse à l'étreiate, qu'il s'enfuit toujours, échappant à l'étau de l'identique, vers de nouvelles relations, ‘Tel si done le beau spectacle intellectuel que nous offre l'évolution de la siens. Orientée vers ua but fictif dont le mirage, au ciel de la philosophie dualiste, hallucina Vesprit humain, par la seule rigueur avec laquelle elle se conforme à la logique, elle atteint le but véritable de la connais. sanen qui eonsiste A nous initier & quelques-unes des relations les plus constaates en fonction desquelles la pensée ordonne son propre jeu, assiste, et, par la vertu de cet inadéquat qui inserit toujours. ua inte vale entre Vobjet et sa possession dans l'esprit, en ménage la péreu- nit 

Ainsi parmi les perspectives que la philosophie de la relation déduit 
(Te aleyerson ; Identitd et réalité, ı vol. iv, Alcan. De l'explication dans les sciences, a vol. in-8, Payot. °  
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de l'axiome idéaliste, c’est en quoi consistent le triomphe et la perfec- 
tion de la seience quelle ne röussisse pas & immobiliser la vie dans 
étreinte de la connaissance, qu'elle échoue dans l'entreprise où — 

peut-être — elle avait cru tout d'abord s'engager et qu'elle encoure le 
seproche d'avoir fait faillite à la tâche que la sensibilité messianique lui 

cit assignée, 
C'est à travers ces mêmes perspectives parmi lesquelles la valeur de 

1 science se justifie en raison même du caractère inadéquat de ses 
conclusions qu’apparait aussi lasolidarité étroite qui existe entre le posi- 

isme en son principe essentiel et la philosophie de l'inadéquat bova- 
que. S'il ressort des développements précédents que cette philosophie 

¢ Vinadéquat est le corollaire indissociable et nécessaire d'une philoso- 
plie de la relation, l'étroitesse de son lien, serré presque jusqu’ 
l'identité, avec le positivisme se révèle dans cet aphorisme de Comte: 
« Tout est relatif et cela seul est absolu », cette formule magnifique, 
dans le domaine de Vuniversel, d'une loi de relativité générale dont le 
principe d'Einstein n'est qu'une application dans le domaice de la phy 
sigue, mais par où il assume précisément au regard de {out philossphe 
un caractère de grande vraisemblance, 

S'il fallait appuyer de quelques analyses plus directes cette identifica 
ion rigoureuse, je noterais qu'à l'égard d’une réalité donnée par l'ina- 

quat bovaryque dans l'indéfini de la relation, il n’y a place dans le do- 
maine de la conaaissance générale pas plus que dans le domaine scien- 

lifique pour une méthode de déduction universelle qui ne pourrait pren- 
dre sonélaa sur aucun point fixe. Le positivisme a promulgué à l'égard 
cla connaissance du réel la seule méthode qui pât s'appliquer à cette 
‚lite telle qu’elle apparaît en fonction du bovarysme dans la genèse 

idéaliste, soit l'observation dans l'expérience des relations que nouent 
eux ces phénomènes que la déduction ne peut atteindre, sauf à 

r le nom de lois ä celles de ces relations qui manifestent un cer- 
tin degré de constance. 

Le positivisme enfin se donne pour une philosophie de l'expérience. 
Jidéalisme, dépouillé des complications théologiques qui l'obscurcissent 

chez Berkeley, tel que je l'ai exposé dans/es Raisons de l'idéalisme (1), 
est une philosophie de l'expérience intégrale. En tant que monisme, il 
présente cette perfection philosophique qu'il assemble en un méme sys- 

de relations, hors duquel il ne laisse rien, toutes les catégories du 
. Les deux maximes:; La réalité est condiionnée par la connaissance 

~ il n'est de connaissance que dans la relation de l'objet au sujet, — 
animées par le corollaire de l'inadéquat bovaryque, forment un orga- 
nisme métaphysique qui se sufit à lui-même qui engendre en un même 

de corrélation réciproque sa propre réalité, In connaissance qu'il 
1) Un vol. in-18, Mercure de France.  



en a et les perspectives qu'il s'est données pour rés 
sance, Toute In réal le comme un mouvement de division de là 
pensée avec elle-même, au cours duquel, dans le jeu indéfini de rls 
tion de ses attitudes objectives à sesattitudes subjectives, la pensée en 
gendre toute la suite des phénomènes, Ce mouvement de division « 
pensée avec elle-même, c'est, d'un autre nom, mais qui s'écl 
son sens plein à être rapproché de cette première notion, e'esé l' 
périence. C'est dans cette expérience intégrale que se rencontrent 
conditions de connaissance que formulent l'axiome idéaliste et la 
position maîtresse de Schopenhauer. Ces formules ne sont que le reley 
des circonstances qui accompagnent constamment tout fait de représen: 
tation de la réalité à sa propre vue dans quelque pensée que ce suit 

Elles sont donnéesdans l'empirisme. C'est en se fondant sur les élémer 
de cette genèse idéaliste du réel que la maxime de Comte : Toutest relat 
et cela seul est absolu, n'est pas un vain a priori et que conforménier 
au principe même de la doctrine elle se fonde sur l'expérience. 

Pour conclure je ne puis done que maintenir à l'encontre des cont 
tations de M, Palante ces trois constats : Il y a identité entre Ia rel 

qui résulte de la relation de l'objet et du sujet dans l'acte de la c 
naissance et celle qui résulte de la relation des phénomènes dans l'« 
périence. La philosophie de la relation, loin qu'elle puisse être isol 
du bovarysme, l'implique comme un corollaire qui ne peut être élu 

rendre toutes ses conséquences. C'est enfin la notion 4! 
as l'indéfini de la relation mise en valeur par le hova- 

décèle la convenance parfaite du positivisme au seul model 
issance que permette le monisme idéaliste. 

Au cours de cette discussion d'idées de laquelle j'ai écarté tout sor 
des insinuations relatives à mes « ambitions de clientèle », est-ce « 
mot — le bovarysme — que je prétends défendre contre les critiques 
M. Palante? Non et quand j'ai proposé d'autres noms, la philosophie 
la relation, la philosophie de la connaissance, pour sigaifer la philos 
phie da bovarysme, n'était-ce pas pour ménager les susceptibilités, 
quelque nature qu’elles puissent être, de ceux que froisse où gêne ı 
mot nouveau et pour sauvegarder la notion ? Cette notion, je lui ai 
doané un nom pour la manier et je l'ai enclose dans la métaphore ct 
dans le bovarysme d'une formule : tout ce qui se connaît se conna 
autre qu'iln'est.Et cette formule, je l'ai mise au point de son véritab 
contenu intelligible en la réduisant à signifier Pinadéquat dans Vind 
fini de la relation, Or l'inadéquat est l'élément essentiel de ta nouvelle 
conception de l'esprit que Kant a inaugurée quand il a fondé la philo- 
sophie sur une critique de la connaissance, quand il a substitué une 
science de la connaissance parmi les perspectives de laquelle nous per- 
cevons la réalité, aux diverses philosophies qui inventaient tout d’  
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les formes du réel pour fabriquer ensuite des formes de connaissance 
qui s'y pussent adapter, Or cette philosophie de la connaissance, dont 

le monisme idéaliste est la conséquence et la consécration, daus son 
»sition avec toutes les conceptionsnaïvement ontologiques qui se sont 

ites et se produisent encore sous le nom usurpé de Ia philosophie, 
la philosophie. Et tout lereste est, „. mythologie. Toutle reste est 

lomaine de la fable et du folklore. 
JULES DE GAULTIER, 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

€ Borel : L'Espace et le Temps, Nouvelle Collection scientifique, F. Ale 
un. — Jean Becquerel : Exposé élémentaire de la théorie d'Einstein et de sa 

ralisation, suivi d'unsppendice à l'usage des mathématiciens, avec 17 figu- 
texte, Gollection Payot. — Gaston Moch : Initiation aux théories Einstein, Bibliothèque Larousse. — Paul Kirchterger : La Théorie de la livilé ‘exposée sans mathématiques, préface de M. V. Laue, traduction 

Marcel Thiers, Payot, — Gustave Mie : La Théorie einsteinenne de la ion, essai de vulgarisation de la théorie, traduit de l'allemnod. J 
Mémento, 

Dans l'Espace et le Temps, M. Emile Borel fait une sorte 
« promenade autour des théories d'Einstein »; chemin faisant 

urgissent des points de vue inattendus et intéressants ; petit à 
petit les découvertes d’Einstein,vues au travers de faits et de 
théories plus anciennes, apparaissent « moins singulièreset moins 
paradoxales, mais non moins admirables ». 

‘instein a fait euvre de géométre, a esquissé une géométrie 
de l'Univers, abandonnant à d’autres la recherche des causes. Or 
précisément M. Borel, dans son livre, cherche à définir la géomé- 
trie, à déterminer ses limites, à indiquer son évolution. La géo- 
métrie est à la fois une science expérimentale et une science abs- 
traite ; M. Borel s'occupe seulement de la science expérimentale, 

ar « la portée et les limites de la science abstraite ont été défini- 
livement fixées par la critique de Poincaré ». 

La première condition nécessaire à la création de la géométrie 
st l'existence d'objets qui sont immobiles à nos yeux, c'est-à-dire 
qui restent sensiblement invariables lorsque nous les observons 

à notre échelle. M. Borel nous convie à faire un effort afin de 
ious imaginer ce que penserait un poisson qui vivrait au milieu 
d'un océan dont il n'apercevrait jamais ni les rives ni le fond : 
aucun repère fixe ne pourrait lui servir de supporta une construct 
tion géométrique. De même, un être qui vivrait à l'échelle des  
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astres, ou bien un être qui vivrait à l'échelle des atomes, serait 
incapable de faire de la géométrie : les astres sont en mouvement 
continuel les uns par rapport aux autres et, à ieur échelle, nous 
n’apercevons aucun repére stable et fixe dans l’univers, auquel 
nous puissions rapporter leurs mouvements ; d'autre part, des inii- 
niment petits parmi des atomes en état de vibration continuelle 
ne seraient pas en élat d'observer cette immobilité relative qui 
nous a suffi en fait pour constituer notre géométrie. 

11 nous apparait done immédiatement deux limitations à cette ¢ 
; l'une dans le très grand, l'autre dansle très petit, dès que nous 

nous éloignons sensiblement de l'échelle humaine. Il est assez remar 
quable que nous nous trouvions assez exactement au milieu entre ces 
limites ; les dimensions de la terre sont environ dix millions de fois cel 
de l'homme ; les dimensions d'ua atome sont la dix-milliardième par 
des nôtres ; c'est entre ces limites qu'existe notre géométrie. 

On ne peut chercher à franchir leslimites de la géométrie qu'en 
utilisant les propriétés de la lumière ; ces propriétés peuvent se 
vir a la fois pour évaluer les très grandes et les petites longueurs 
la lumière parcourt 300.000 kilomètres par seconde, et les lon- 
gueurs d'onde lumineuses sont de l’ordre du millième de milli- 
mètre. On arrive à la constatation de l'impossibilité de séparer 
la géométrie de l'optique, et de définir physiquement l'espace ct 
le temps, c'est-à-dire de les mesurer, sans faire appel aux proprié- 
tés dela lumière. Tout un chapitre du livre de M. Borel est consa- 
cré à ces propriétés. 

Le mouvement des astres réalise des horloges gigantesques 
les vibrations lumineuses constituent des horloges minuscules. Et 
voici un fait très important: de même que la gravitation produit 
le mouvement des astres, de même, d'après Einstein, la gravi 
influe sur les vibrations lumineuses. Comme conséquence, | 
mouvement des horloges, c'est-à-dire la définition absolue du 
temps, se trouve modifiée par le mouvement, ou plus exactement 
par les variations de l'état de mouvement, par les accélérations 

Le ralentissement de toutes les horloges doit entraîner également le 
ralentissement de tous les phénomènes, car tout phénomène est une 
horloge plus ou moins grossière, en particulier le ralentissement des 
phénomènes vitaux, et par suite la modification de ce que l'on peut ap- 
peler le temps psychologique. 

On voit les difficultés de la mesure du temps. « La chronolo-  
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gie, au sens absoludu mot, est aussi difficile que la géométrie. » 
Mais revenons à la gravitation. Il y avait dans ce phénomène 

quelque chosede singulier le distinguant des autres phénomènes 
physiques, c'était son immuabilité, son indépeudance absolue de 
toutes les ections extérieures. La lumière est arrétée par certa 
corps, déviée par d'autres ; les actions électriques ou magné 
ques sont modifiées par le voisinage de certaines substances. La 

avitation reste toujours la même ; aucun moyen ne permet 
de l'augmenter ou de la diminuer ; elle est indifférente à toutes 
les circonstances physiques, ainsi qu'à la nature chimique des 
orps qui la subissent. 

n occupait ainsi, parmi les lois scientifiques, une place 
éminente, mais isolée, sans relation avec les autres lois ; elle avait son 
domaine à part, dans lequel elle régnait sans contestation possible, mais 
clle restait en dehors des rapports de plus en plus nombreux et étroits 
qui s’établissaient entre les diverses parties de la science. … C'est par- 

ce qu'elle faisait entrer la gravitation universelle dans une conception 
‘néraledu monde,la reliant en particulier aux phénomènes électri- 

ques et lumineux, que la théorie de la relativité generale d’Einstein fut 
lie avec admiration et une curiosité passionnée dans les mi 

scientifiques du monde entier. 
Ce sont là seulement quelques-unes des considérations dévelop- 

pées dans l'Espace et le Temps ; il y en a bien d'autres, et de 
fort intéressantes. On ne peut qu'engager les esprits cultivés à 
lire et à méditer le livre de M. Borel, qui cherche, comme il le 
lit lui-même, à faire pénétrer dans le cerveau de ses lecteurs un 
peu de ce doute et de cette curiosité qui sont l'origine de toute 
réflexion philosophique. 

$ 
Les livres relatifs à Einstein sont si nombreux, que je ne puis 

guère que les indiquer ici, à mesure de leur apparition, Je tiens 
‘ signaler d’une façon toute spéciale le remarquable Exposé 
élémentaire de la théorie d'Einstein,par M. Jean Bec- 
querel. Cet éminent physicien a le tempérament d'un apôtre et 
loutes les qualités du professeur ; ses leçons sur les théories de la 
relativité attirent chaque année au Muséum un public d'élite. Le 
petitlivre qui vient de paraître est d'une grande concision et d’une 
extrême clarté ; les idées d’Einstein y sont exposées d'une façon  
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très fidèle. Professeurs et étudiants en sciences se serviront avec 

profit de cet ouvrage. 
M. Gaston Moch, dont j'ai analysé ici de livre paru dans la 

bibliothèque du Dr Le Bon, publie un ouvrage à l'usage du 
grand public, une Initiation aux théories d’Einstein 

En Allemagne, il a paru beaucoup d'ouvrages destinés à vul 
riser les théories d'Einstein. Celui de Paul Kirchberger,la Theo- 

rie de la relativité exposée sans mathématiques, 
vient d’être traduit par M. Marcel Thiers. M. V. Laue, profes. 

seur à l'université de Berlin, dans une courte préface, recomman- 

de ce livre. L'auteur, dit-il, s'appuie sur les travaux des maitre: 
il a des méthodes particulières d'exposer, « bien étudiées et irré- 

prochables ». Un style facile, une agréable bonne humeur épar- 
gnent fatigue au lecteur. M. Kirchberger a mis à profit les nom- 
breux mémoires philosophiques de M. Fetzoldt, les ouvrages de 
MM. Angelsbach et Bloch, et ses multiples entretiens personnels 

avec ces trois auteurs, À noter un curieux chapitre: la catastro- 

phe de chemin de fer; en effet, dans les discussions sur le prin- 
cipe de la relativité généralisée, l'accident de chemin de fer a 

joué un grand rôle et a donné lieu à de vives controverses. 
La Théorie Einsteinienne de la gravitation, (le 

M. Gustave Mie, professeur de physique à l'Université de Halle, 
bien que s'intitulant « Essai de vulgarisation de la théorie », est 
plus qu'un ouvrage de vulgarisation ; ce n'est pas un exposé ba: 
nal et sans originalité ; l’auteur est un maitre lui-même ; à vrai 

dire, il n'étudie pas la théorie elle-même, il fañ plutôt l'analyse 
critique de ses principes fondamentaux. Il évite l'emploi de 
l'instrument mathématique, et il se place uniquement au point 
de vue du physicien qui fait des observations et des mesures. 

Les mathématiques ont leur langage à elles comme dans les arts li 
musique a le sien, Ecouter la description d'une symphonie ne saurait 
suffire à nous faire pénétrer dans le monde de ses idées quand bien 
méme ce serait un musicien extraordinaire qui nous la dépeinérait. C'est 
la symphonie elle-mêmé qu'il faut entendre. Plus on éconte ln musique 
avec attention, mieux on saisit ses développements et plus profondément 
on s'imprègne de l'idée de l'œuvre. Il-en est de même pour une thécrie 

mathématique ; on ne saisit vraiment sa pensée que si l'on plonge dans 
l'œuvre mathématique elle même ;on la comprend d'autant mieux qu'on 
réfléchit plus profondément à chacun de ses résultats, à chacune de  
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ses formules etqu’on étudie plus attentivement les rapports des diffé 
rentes expressions entre elles. 

Celui qui analyse ainsi à fond la théorie d'Einstein a peine à se dé- fendre d'une impression singulière, 11 semble que, derrière l'univers 
perguavec les moyens de la physique, un e nous ne pouvons décrire qu'en nous conformant à des lois rigides et austères, liés que 

us sommes aux formes immuables de notre intelli raison, se cache un tissu léger et fin d'idées mathématiques qui jusqu'à certain point serait indépendant de nos attaches humaines et qui raitses lois propres. 
Souvent, invoquant un principe divin, on a affirmé que l' 

vers ne saurait être le chaos,et que l'infinie complexité des phéno- 
mênes n'est qu'un masque pour l'unité et l'harmonie profondes 
dans lesquelles on a foi. C'est cette unité, cette harmonie que 
nous montrent les théories établies par Einstein, L'auteur pense 
ueces théories auront un rôle moralisateur,et permettrontd'éviter 

tour de l'épouvantable catastrophe dont nous souffrirons ! emps encore 
Mésexro. — M. Marcelin Dubroca publie, chez Gauthier-Villars, au 

sujet de la théorie de la relativité restreinte, une savante étude : Quel- 
ques illusions des sens et lear explication, éhauche @un com 
nent de la cinématique newtonienne et sa comparaison avec la th 
einsteinienne, 

Enfin le capitaine Stéfan Christeseo donne, chez Alean, une suite & 
ses études de cosmogonie scientifique : Explorations dans ('Ulira. 
Bther de l'Univers. C'est un volume in-8, de fo pages, avec 35 plan- 
ches, etun portrait de l'auteur ! 

GEORGES BORN. 
QUESTIONS JURIDIQUES © 

Substances vénénenses, — Facilitation de I" age des stupéfiants. — Pyeu- donyme. — Propriété littéraire, — Indivision, — Usurpation d'état civil, — ties jugé, 

La loi du 19 juillet 1845, en punissant les contraventions aux 
slements sur la vente, l'achat et l'emploi des substances 

vénéneuses d'une amende de 100 à 3,000 fr., et d'un empri- 
’nnement de six jours à deux ans, ne distinguait pas entre ces 

substances. 
L'excessif succès des « paradis artificiels » et surtout l'exploi- 

lation de leurs fidéles a déterminé le législateur à faire une dis-  



768 MERCVRE DE FRANCE—1-X1-1922 

tinction et à frapper de peines plus sévères les faits délictueux 

repportant a opium, la morphine, la cocaïne et le haschich ot 
leurs dérivés. — Trois mois à deux ans et 1.000 à 10.000 fr. 
édicte l’art. 2 de la loi du 12 juillet 1916. 

Cette loi permet d'atteindre, en les frappant de la même peine 
1° ceux qui usent en société desdites substances ; et 2° ceux 
qui en auront facilité à autrui l'usage à titre onéreux ow à 
titre gratuit, soit en procurant dans ce but un local, soit pur 
tout autre moyen. 

Aux délinquants de la seconde catégorie, vient s'appliquer une 
nouvelle loi, du 13 juillet 1922. Elle oblige les tribunaux à 
prononcer contre eux l'interdiction de séjour pendant cinq ans 
au moins et dix ans au plus. 

En outre, elle assimile « aux lieux livrés notoirement aux mai- 
sons de jeu ou à la débauche, les locaux où l'on use en sociéli 

des stupéfiants ». 
$ 

Le pseudonyme est susceptible d'un droit de propriété de 
même nature et conséquence que le nom patronymique, sauf 
qu'il ne se transmet pas aux descendants de son créateur. Ils ne 
le possèdent qu'en tant qu'héritiers ; et au titre, s'il s'agit d'un 
pseudonyme de littérature, de la propriété liftéraire. Is ne p 
vent pas le porter eux-mêmes, à moins, bien entendu, d'y avor 
été autorisés suivant la procédure instituée pour les changements 
de nom par la loi du 11 germinal an XI. 

Ces principes, et ceux qui régissent l'indivision littéraire, ont 
été rappelés par le tribunal de la Seine, le 28 février 1922 (Guz. 
Pal., du 11 juillet), au sujet d'un pseudonyme indivis. 

En 1902, par convention notariée, les sieurs Charles Causse et 
Charles Vincent ont décidé que le nom de Pierre Maël, sous 
lequel ils collaboraient et qui, pour les éditeurs, la presse, le pu- 
blic, désignait la personnalité de Causse, son collaborateur res- 
tant dans l'ombre, lui appartiendrait jusqu'à sa mort. Vincent 
n'avait pas le droit d'en faire usage, mais il en reprenait la pro- 
priété entière, Causse disparu. 

Causse est décédé en 1904, Vincent en 1920. Après avoir toléré 
que la veuve de son collaborateur se servit, dans certaines con- 
ditions déterminées, du nom de Maël, Vincent “s'était ensuite 
plaint, on 1916, qu'elle en fit, ainsi que son fils, un usage at  
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sif. Et, par convention du 16 avril 1916, il obtenait que le dit 
fils Frédéric Causse cesserait, à dater du 16 avril 1919, de se 
qualifier « Fred Maël » ou « fils de Pierre Maël ». 

La dame Causse et son fils prétendaient cependant faire décln- 
rer sans droit les héritiers de Charles Vincent à leur interdire le 
pseudonyme. Ils revendiquaient le droit d’user du nom de Pierre 
Maël « non pas pour continuer l'œuvre de Causse et de Vincent, 
mais dans des relations mondaines ou à l'occasion de productions 
littéraires qui n’ont rien à voir avec l'œuvre commune de ces 
deux auteurs ». 

Ils n’ont pas eu gain de... causse. 

$ 
Une leçon généralesedégagedulivre de M. G. Lenôtre, La Fem- 

me sans nom (Perrin, édit.). Il ya là un des topiques exemples 
de crédulité humaine qu'offre la chronique des prötoires, très 
fertile en la matière ! Sur ces questions de justice le public fran- 

t toujoursla téte faible. Lesautres peuplesaussi,sansdoute; 
mais les raisons, là, qui nous font döraisonner sont, pour partie, 
le revers de notre médaille, procèdent des défauts qui accom- 
pagnent nécessairement, — car tout se paye ! — nos plus brillantes 
qualités et nos sentiments les plus généreux... J'ignorais l'aven- 

ture de cette « femme sans nom », et j'admire l'habileté avec 
laquelle M. Lenôtre nous la propose. Mon admiration baisserait 
d'un cran, si notre historiographe était de bonne foi, je veux dire 

aiment convaincu de la bonne foi de son | ne. En tous cas 
il a présenté de façon parfaite la thèse des avocats de celle qui 
m'apparaît, lout considéré, comme une des plus éhontées et aussi 
des plus stupides aventurièref qui aient procédé en matière 
d'usurpation d'état civil. Stupide, certes ; mais sa force 

vint précisément de sa stupidité ; et j'admets qu'à mesure dusuc- 
neux de son mensonge, la bonne créature ait acquis 

conviction qu’elle était véritablement cette Adélaide-Marie de 
Rogres, de Lusignan de Champignelles, veuve de Li Joseph, 
marquis de Douhault, décédée le 19 janvier 1788, à Orléans, de 
la façon la plus … authentique dont il soit lisible de mourir. 

Raconter l'histoire du point de vue des avocats de l'autre par- 
ie, c'était ôter à l'affaire les cinq-dixièmes de son intérêt. de 
roman, Dupe ou malin, M. Lenôtre a pris la voie la meilleure 
pour que le lecteur marche. Et en somme, il n'y aurait rien à lui 

25  
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dire sans... l'escemotage du document le plus important de l'af. 
faire. À savoir l'arrêt rendu le 23 prairial an XIII par la Co 
d'appel de Par 

.… Considérant en fait que loin, par l'appelante, de prouver par 
actes quelconques, loin d'avoir pour elle le plus léger indice quel! 
soit la veuve de Douhault, loin qu'elle établi-se qu'il y ait identité ent 
elle et cette veuve Douhaulr, il est démontré au contraire jusqu'à 
vidence par les piöces de In cause, par des preuves littérales, que l'ap- 
pelante est absolumeut étrangère à la famble Champignelles.… 

« On ne contera pas ce nouveau combat judiciaire », dit M. L 
nôtre du débat qui a conduit au prononcé de cet arrêt très lorx 
etaussi motivé qu'il est possible, Ah! non. — Ledit arrêt 

m'a fait lire le Répertoire de Jurisprudence de Merlin, t. |} 

édit. 1807, vo Chose jugée, méritait, sinon d'être suivi pas à pu 
du moins d'être reppelé autrement que pour indiquer qu'il « re 
jeta l'appel formé par les défenseurs de la marquise ». 11 co: 
titue une condamnatien définitive de l'impudente ; et l'opinit 
que paraît avoir eu Merlin de l'erreur de la Cour ne m'impres- 
sionue pas, puisque j'ignore, autant que M. Lenôtre, sur quels 
motifs le procureur général près la Cour de cassation Merlin 
appuyait, le cas échéant son opinion. Entre un document que je 
tiens, et qui me paraît solide et. une opinion possible, probai 
même si vous voulez, mais qui ne s'exprime pas et ne laisse 
soupçonner des motifs qui la déterminent, il n’est pas d'une boue 
méthode de condamner le document. Au surplus, notre histo- 

rien... sollicite quelque peu le texte du Procureur Général 
Euñn, at-il véritablement élé démontré que les juges de Saint- 
Fargeau (jugement du 26 mai 1%g2) se sont trompés en voya 
dans la prétendue marquise de Douhault, la... jument de retour 
dénommée Anne Buiret, femme Bourdin? — Si oui, M. Lenôtic 
aurait bien pu nous donner des justifications là-dessus. Mais le 
fait que les juges «le Saint-Fargeau se seraient mépris n'avance 
pas les affaires de l'usurpatrice. Femme sans nom, oui, marquis 
non pas! ll prouve seulement que son identité n'a pas pu être 
découverte et que les registres de l'état civil, Je casier judiciair 
et le service anthropométrique sont d'opportunes inventions Lors 
qu'elle la condamne, d'ailleurs, la Cour de Paris ne fait en rie 

allusion à l'identification Anne Buirel. 

Quoi qu’il en soit, le Peau d’Ane de l'excellent conteur qu'est  



M. Lenôtre m'a fait un plaisir sinon extréme du moins v je lui suis reconnaissant de m'avoir donné l'occasion de lire avec la dissertation du Procureur Général Merlin, un magistral exposé du problème de la chose jugée, problème très solutionné (comme on dit) maintenant, mais neuf, à l'époque. 
MARCEL. COULON, 

SOCIÈTÉ DES NATIONS 08 
Note sur la troisième Assemblée. — Arrivant du it du monde, chacun retrouve sa place et serre des mains 1mies. L'Assemblée a déjà pris des habitudes. Nomination du Président, constitution du Bureau, la grosse machine fonctionne docilement. I y a dans l'air, à défaut d'enthousiasme et de fers veur, une bonne volonté manifeste et déjà, par delà des diffé. rences de toutes sortes, un esprit de corps. L'influence personnelle 

et de lord Balfour a contribué à créer cet fat d'esprit. La préoccupation de l'opinion publique, le souci de pas la décevoir, de lui donner satisfac ion, de lui rendre la ceest, peut-être, en ce temps de crise économique et de re= zion humanitaire, une des principales utilités de la S. D. N. Mais il est appara qu'un double danger menace l'Assemb 2 marque une déférence excessive pour le Conseil et elle tend x nt les grandes Commissions, Les interpellations œuvre du Conseil ont manqué d'ampleur et de nerf. D'av part, à certaines séances plénières, la salle était prosque vide, comme si tout avait été dit et décidé en Commission, C'est au Point qu'un jour il a fallu ajourner le débat et lever la séance. Questions juridiques, sociales, d'hygiène, de transit, la S. D. \. développe et généralisele système des Bureaux internationaux, Berne, Organisation permanente, elle permet de gagner le Ps et d'économiser de l'argent : qu'on songe aux frais et aux oups d'une conférence improvisée comme celle de Gênes. Ainsi, rande nébuleuse du Pacte peu à peu se condense. L'Assem- lée, à pas prudents, s'avance surle terrain politique. Il y a encore aucoup d'hésitation entre les principes humanitaire et po lue, qui sont entrés en conflit à plusieurs reprises (débats sur ln Georgie, l'Arménie, etc.) 
I ance et l’Angleterre ont leurs satellites, Le groupe des Iliés existe toujours et, de temps en temps, manifeste son exis=  
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tence par une manœuvre ou un vote. Mais la Société compte un 
ancien ennemi de plus, la Hongrie ;et la gravité de la situation 
économique a imposé une préoccupation commune à l'Assembilie 
tout entière. Le grand débat central sur le désarmement a mis 
en évidence les liens de parenté qui unissent le Pacte et le Traité: 
ces frères ennemis ont fait un pas dans la voie de la réconcilia. 
tion. Aucas où les Alliés n'arriveraient pas à s'entendre pour ri 
soudre les problèmes que pose la liquidation de la guerre, ik 
commencent à admettre, la France en tête, que la S. D. N. pour- 
rait, à leur demande, jouer son rôle comme dans l'affaire de 
Haute-Silésie. Les partis qui travaillaient dans ce sens ont trouvé 
en lord Robert Cecil un habile tacticien. Lord Robert a fait com- 
prendre à M. de Jouvenel qu'il allait soumettre une proposition à 
l'Assemblée et qu'il était prêt à en laisser l'initiative au représ.n- 
tant de la France : c'est ainsi que s'est préparé ce qu'on a appelé 
une « journée historique ». Mais quand M. Motta, après avoir 
rendu hommage à la noble République française, déclara à la 
Commission quele Gouvernement allemand était un des gouver. 
nements intéressés au règlement des problèmes en question, 
M. de Jouvenel répondit que nul n'avait le droit de forcer ou de 
dénaturer sa proposition et lord Cecil, qui joint une grande honnt- 
teté à beaucoup de roublardise, fut d'avis que M. Motta aurait dû 
garder sa remarque pour le débat final, en séance plénière de 
l'Assemblée. 

Au cours du même débat sur le désarmement, plusieurs délé- 
gués réservèrent formellement les droits de leurs Gouvernements 
respectifs. Mais, qu'on le veuille on non, le principe de la souve- 
raineté des Etats subit, notamment dans le domaine toujours plus 
important des minorités, des atteintes dont il faudra faire le 
compte un jour. L'action de ce principe a pour effet de mettre aux 
prises des politiques différentes, si bien que la politique de la 
S. D.N,, toute de conciliation, peut se définir présentement : le 
lieu des points où s'annulent les forces contraires, nationales et 

continentales. 
Mais il y a le dogme de l'universalité. Réservée à l'égard de 

l'Allemagne, prudente à l'égard des Etats-Unis, l'Assemblée a mul- 

tiplié ses avances à l'Amérique du Sud. On verra, en mars pro 
chain, à Santiago du Chili, le résultat de cette politique. 

Tout a été dit sur le désarmement. Lord Robert Cecil et C*  
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semblent perdre de vue que c'est la force qui vient de triompher 
dans le Proche Orient. Quoi qu'il en soit de la politique britan- 
nique, Lloyd George paraît avoir vu juste à Tehanack. Les Bol- 
cheviks s'asseoient à la table des rois et des princes de l'Eglise; 
les Juifs rentrent à Jérusalem etles Turcs à Constantinople : voilé 
où en est l'Europe. 

PRICE HUBERT. 

SCIENCE FINANCIÈRE TRE, 
Jean Labadié : Si j'étais ministre des Finances, Bernard Grasset, — Jean Teillard :Les Emprants de guerre, Félix Alcan, 
Voici une nouvelle collection « Politeia » publiée par la librai- 

rie Grasset et dirigée par René Gillouin. Elle constituera une 
bibliothèque de pensée et d'action politique et s'efforcera de four- 
ir à l'esprit public français sur les grandes questions d'intérêt 
national européen ou mondial une documentation sare et de fer 
me orientation, 

C'est M. Jean Labadié qui ouvre la marche. Sous ce titre amu- 
sin: Si j'étais ministre des Finances, il étudie ce qu'il 
appelle la politique du nouvel argent. Supposons donc, avecl'au- 
teur, qu’il est le gouvernement. Le voilà installé au bureau de 
Colbert et qui examine la situation financière. Ah ! ce n'est pas 
un spectacle de nature & rasséréner une âme inquiète. Que voit, 
en elfet, notre ministre imaginaire ? Un budget dont l'équilibre 
est fictif; une circulation fiduciaire oscillant aux environs de 
37 milliards et, comme conséquence, une dépréciation de l'argent 
à l'intérieur aussi bien qu’à l'extérieur ; enfin une politique d’em- 
prunts d'Etat qui a amené la chute des valeurs industrielles et la 
faillite de certaines grandes compagnies 

Ainsi, plus d'emprunts qui détournent les capitaux des affaires; 
plus d'émissions qui provoquent la hausse des prix et favorisent 
la spéculation ; plus d'impôts qui par leur incidence et leur mul- 

tipt constituent la pire des entraves économiques. Diable! le 
problème n'est pas aisé. 

Si notre ministre était marxiste la solution serait des plus 
simples : nationalisation de la production et de l'échange, d'où 
Suppression de la monnaie, par conséquent ; mais notre ministre 
n'est socialiste. Un fait lui paraît dominer la question : le  
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pays est saturé d'impôts ; il faut donc se résigner à émettre où à 
emprunter, ear il faut 15 milliards pour combler le déficit réel du 
budget. Mais le ministre estime que, dans l'état des affaires pri. 
vées, i] serait insensé de songer à un emprunt; il est done 
fatalement conduit à proposer au parlement une émission nou- 
velle de papier monnaie, en même temps qu'il introduit un ré. 
glement organique de la monnaie à cours forcé. La monnaie 
d'oret celle d'argent sont suspendues de leur fonction d'étalon 
légal ; le chèque est désormais la forme obligatoire de tc 

paiement dont le montant atteint un certa'n chiffre à détern 
ner. Les billets de la Banque de France sont démonétis 

leur remplacement s'effectuera ainsi : le montant, en francs, 

billets dits grosses coupures, présentés aux guichets dans un délii 
fixé, sera inscrit sans frais au compte du porteur dans telle 
banque privée, succursale de la Banque de France ou bureau de 
poste que l'intéressé fera connaître. Quant aux petites coupures 
(50 francs et au-dessous), elles seront laissées dans la circulation, 

mais progressivement remplacées au moyende vignettesd'un type 
nouveau dont le cours légal sera limité, en principe, à la durée de 
l'exercice financier. A expiration elles devront être représentées à 

Ja Banque pour être prorogées. Lors de cette présentation tout 
porteur d'une somme de coupures dépassant x franes sera lenu 
de verser excédent à son compte bancaire. Tout titulaire d'un 
compte en banque pourrademander, pour ses besoins personnels, 
la conversion de son argent en petites coupures. La somme con- 
vertible sera calculée d'après le montant total du compte et taxée 
d’un escompte au change en raison dela fréquence et de l'impor- 
tance des conversions. Enfin les banques privées seront tenues 
d'effectuer la compensation de tous leurs chèques sans excep- 
tion à la Chambre nationale des compensations qui sera adjointe 

à la Banque de France. 
Après avoir posé ces règles, le Ministre se demande s’il ne 

veut rien d’impossible. Mais non, tout ceci n'invente rien et ne 

fait que régler et généraliser des mœurs courantes parmi l'élite 
des gens d'affaires. 

Ceci posé, M. Jean Labadié va nous prouverque son texte porte, 
en lui-même, des conséquencesimmédiates {ant nationales qu'in- 
ternationales. Au point de vue national d'abord, le projet de loi 
de notre ministre rend impossible la thé aurisation. Le paysan  
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et, en général, tout thésauriseur va se trouver obligé de remettre 
son argent en circulation. Que l'Etat s'abstienne désormais d'em- 

unter et l'argent se capitalisera en titres industriels ou se dé- 
sera, c'est-à-dire circulera. Mais l'Etat pourra-t-il s'abstenir 
mprunter ? Evidemment, répond M. Jean Labadié, puisque la 

nouvelle organisation assurant à l'Etat que son papier-monnaic 
reste en circulation, lui permet d'en émettre sans risques. Cette 
émission d'ailleurs, venant à point, tiendra lieu d'emprunt et 
permettra d'attendre le rendement fiséal de la prospérité qui résu!- 
tera des nouvelles mesures prises. D'autre part, la circulation 
sera activée, et l'assiette des différents impôts sera des plus aisées 
puisque, dorinavant, aucun paiement d'affaires ne passera ina- 
persu du fise. 

Mis, au point de vue iaternational, quelle va être la situas 
tion ? Voici, d'après M. Jean Labadié, ce qui vase passer. Aucun 
stock important de marchandises françaises n'étant acheté légale- 
ment que s'il est payé par chéque francais, il faudra bien que 
l'Espagne, l'Amérique, l'Angleterre déposent de la monnaie étran - 
gère à la banque française du vendeur. Celle-ci, à son tour, 
devra vendr® celte monnaie à la Banque de France contre du cré- 
dit français et la Banque de France deviendra vite détentrice de 
Wut le stock monétaire étranger cireulant à l'intérieur, Le mar- 
chan lage international ne portera plus que sur des produits rée!s 
et le troc sera rétabli dans toute sa pureté. 

Supposons adopté le projet monétaire de notre ministre des 
Finances, le premier acte qui s'impose alors, c'est de racheter 
tous les bons à court terme actuellement en circulation. 

Pour cela il faut se procurer de l'argeat; M. Jean Labadié n 
que deux moyens : l'émission de papier-monnaie et l'impôt 
L'émission ne donne lieu à aucune fabrication de billets de ban- 
que. Elle est inscrite simplement au crédit de l'Etat, à la 
que de France et les Trésoriers-payeurs en disposeront par cb 
ques. Quant à l'impôt, le système des paiements par chèque per- 

wa d'empacher toute tentative d'évasion fiscale. L'impôt for 
mpöt professionnel et l'impôtsur le reveau seront mainte- 

nus avec quelques retouches. Quant aux taxes indirectes voilà 
que propose notre ministre hypothétique. Sous peine de nullité 

lu paiement, le tireur de tout chèque doit indiquer sur ce docu 
ment la nature de la marchandise dont il règle l'achat. La per  
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eeption des contributions indirectes se réduira donc & un simple 

droit de timbre appliqué au chèque et perçu d'office sur son mon- 
tant. 

Tout cela paraît des plus simples et en lisant M. Jean Labadi: 
en se prend à regretter qu'il ne soit pas ministre des Finances 

M. Jean Teillard consacre aux Emprunts de guerre un 
gros volume plein de renseignements et de statistiques, et il exa- 
mine lui aussi quelles issues s'offrent à nous pour sortir de la si- 
tuation actuelle. Il étudie particulièrement la théorie de la déva- 

Juation du professeur Bruno Mall et le projet Hoffmann sur la 
révision et la conversion des dettes de guerre. 

Pour Bruno Mall le meilleur moyen consiste dans le retrait de 
Ja circulation d'une partie considérable du papier-monnaie. Mal. 
gré les injustices inévitables qui en seront la suite, cet expé- 
dient, affirme-t-il, sera moins cruel que la banqueroute du papier- 
monnaie. Par ce moyen on peut espérer l'arrêt du renchérisse 
ment artificiel dans la mesure où l'inflation en est la cause, 
mélioration des changes et la reprise d'un commerce normal avec 
Yétranger. Ce retrait partiel du papier pourrait être combiné soit 
avec une réduction immédiate el modérée de la dette consolidés, 
soit avec une conversion forcée dans une certaine limite. 

M. Hoffmann envisage, lui, une sorte de dévaluation des dettes 
basée sur la révision et la conversion en francs suisses de toutes 

les dettes de guerre. Après avoir été soumises à l'estampillage 
les rentes continueraient à être payées en monnaie nationale, 
mais au cours da change avec la Suisse et celte mesure ne saurait 
être préjudiciable puisqu'elle assurera à chacun la même puis- 
sance d'achat et la même garantie de puissance qu'auparavant 
D'autre part les signes monétaires en circulation diminueront et 
leur valeur croîtra dans la même proportion. Deux graves objec- 
tions, remarque M. Teillard, sont opposables à ce projet. Il 
n'existe pas de mesure exacte de la dépréciation; les changes ne 
peuvent en déterminer à eux seuls l'étendue réelle. Enfin et sur- 

tout, cette mesure serait très impopulaire auprès des porteurs de 

itres; elle serait confondue avec une banqueroute partielle pour 
2 plus grand préjudice de l'Etat auquel ses nationaux ne feraient 
flus confiance. 

Pour M. Teillard, il s’agit de ne point oublier que l'origine 
des difficultés financières des nations se trouve dans le fait  



REVUE DE LA QUINZAINE m —— [00000 m durantla guerreles peuples ont consommé plus qu'ils n'ont produit ouépargné. Toutsystème qui ne s'inspirera pas de ce principo aggra- vera la situation, Et l'auteur des Emprants de guerre se trouve d'accord avec M. Jean Labadié pour critiquer la consommation incessante de l'épargne de la nation par l'emprunt et surtout par l'impôt dont le poids trop considérable risque d'arrêter tout dé- veloppement économique. 
Louis canto, 

La Nouvelle Revue Française : limpressionnisme écrit, on le désordre dans la littérature nouvelle. — Revae des Deux Mondes. — La Revue de France + M. Vandérem et les manuels de littérature. Pourquoi M. Doumic ne men. tionne pas Baudelaire et fait mieux ainsi que d'en écrire. La gloire universitaire de feu Eugene Manuel. — Belles-Lettres : un jugement sagace de M. Robert. sur Théophile 7. — À propos du monument de Remy de Gourmont utances, — Mémento. 
Il ÿ a une trentaine d'années, la littérature influengait les au- tres arts. Les «jeunes » d’aujourd’hui sont impressionnistes, tandis que la peinture, — disons : la peinture mise à la mode par l'agiolage des marchands, — a franchi plusieurs étapes. La 

Nouvelle Revue Française (1*Foctobre) publie des pages typiques de M. Albert Cohen : « Projections ou Après-minuit à Genève.» L'auteur note là, dans un désordre qui n'est pas « un 
effet de l'art »,une foule de détails curieux, ébauche des silhouet. 
tes, retient des bribes de conversations, fait grouiller des person- mages qui ont tous la même importance, les abandonne sans que l'on sache pourquoi ily avait pris garde, — signe, enfin, au bout detrente pages, aussi bien qu'il l'aurait pu faire dès la quatrième 
ou passé les trois cents feuillets. 

Suffit-il, vraiment, qu'une époque soit bouleversée comme la nôtre, pour que se perde, chez l'écrivain, le goût de composer, le sens des proportions, ce qui est en somme l'art mé me ? De 
Racine à Verlaine, à Henri de Régnier, à Gustave Kahn, à Paul Valéry, les plus grands n'y ont pas manqué, ni un Balzac, ni un 
Stendhal, ni Flaubert, ni France ou Elémir Bourges, ni Pierre Loti, ni Pierre Louys. 

Voici la manière de M. A. Cohen 
Les phares violent de froid s colères la salle hurlant immensémen contre la porte que je pousse.  
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L'orchestre souffle sur les danseurs qui houlent, liés par mille ser. 
pentins. 

La fille de mon jardinier est devenue putain, et sur sa vieille 
vingt ans s'achève la nablesse de la vie noceuse, 

Pauline discute, montrant avec fierté les agilesr 
de sa langue. Elle secoue la cenire et rit au nez moisi du coca 
mane. Elle Jance la fumée vers la bouche qui s'étire en charme mé 
nique. 

L'eau jaune que boit Pauline me dit la fin puaate de ses amours. 

apière trop large et trop molle se relève avee effort. Des yeux 
de vase où g isse une limace fix>nt effrayamment la porte d'entrée, | 
poche flétrie et translucide coime un raisin [re «é retom' e sur les 
pommeites où deux larmes vont, séchées par le fard. 

Ce pauvre vieux torture sa canne entre des dents trop régulièr 

On eroit que le récit va commencer, trois étoiles le suspendent, 
l'auteur change de sujet. « Projections », annonce-t-il. Soit : en 
core les images d’une cinématographie de valeur sont-elles liées 

dans un ordre logique. Quelque part, us des comparses fugi- 
tifs de cet « après-minuit à Genève» définit à un professeur, dont 

on nesait que le titre, le langage articulé : « produit vicieux de 

la vie en société ». Voilà. de l'originalité facile ! En voici en- 

core : 
L'une main royale elle écarte le péplum. Elle desserre le bracelet de 

cuir qui fixe contre la cuisse un Waterman d'ivoire, Sondant 
danseurs de ses paupières rapprochées, elle sabre des esquisses 
bistes. 

Et encore : 
Dans une baignoire de verre Altovsky délasse sa nudité violelte. 

Le but de cettelittérature ne serait-il que d'étonner ? Le rés] 

tat est une lourde monotonie, un agacement, le regret de consta- 

pillage de dons évidents, par un écrivain que le travail 

$ 
M. Maurice Barrès, qui se trouve en délicatesse avec les éeri- 

vains catholiques, a entrepris d'éditer (Revue des Deux 
Mondes, 1tr octobre) les « Souvenirs d'un officier de la grande 
Armée publiés par Maurice Barrès, son petit-fils ». Ils n'ont 
qu'unintérêt fort contestable, On relira plutôt les cahiers du 
capitaine Coignet que ceux de J.-B. Bares. Mais qu'il est cu-  
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rieux de voir M. Barrès présenter son grand-pöre A ses contem- porains : 

« Je publie les Mémoires de J.-B. Barrés pour qu'ils servent de 
face et d'éclaircissement à tout ce que j'ai écrit. » 
On ne s'attendait guère à ce poist de vue. Je doute que convainque heaucoup de ses admirateurs. À ses débuts, Wun éclet inoubliable, il a raillé M. Renan pour moins que 

8 
M. Fernand Vandérem donne à La Revue de France 

(15 ao! seplembre ct 1e octobre) une étude sur « Nos Ma- 
nucls d'histoire littéraire ». Il reproche, aux auteurs de ces ouvra- des lacunes incroyables et des partis pris ahurissants, 

plique le sileuce des universituires sur Vallös, par exemple, par l'horreur de Vallès pour l'Université. Telle est l'indéniable raison de cette excommunion majeure, 
- J'arrive au premier de nos manuels, celui, du moins, qui a pris Ia Lite parson tirage énerme de « 470.000 exemplaires vendus » :U His. toire de la Littérature française de M. Rene Doumic. 

té distingue, avant tout, ce manuel de ceux de Bru- 
Je Faguet, c'est qu'il « sa » réellement jusqu'à nos jours et S'oceupe des auteurs les plus dernier bateau, jusques ct y compris M, 

Pierre Benoit. Si omissions il y a, elles se répsrtiront done sur un plus arcours de notre histoire littéraire et, pour en finir d'embl 
elies, nous allons d'abord en donner la liste, 

pel et deivent, en conséquence, être considérés comme : Allais, Banville, Barbey d’Aurevilly, Aloi-ius Bertrand, Tristan Corbiére, Desbordes-Valmore, Erckmann-Chatrian, Frydeau, 
Mirbeau, Fromentin, Huysmans, Laforgue, Mallarmé, Nerval, ¢ 
Louis Philippe, Renard, Rimbaud, Schwob, Senancour, Valles, Vill de Liste Adam, — et un absent que j'ai gardé pour la boune bouche : Baudelaire, 

J'avouerai que, cette fcis, l'omission m'a renversé. Comment, mon- i ie, ta quogue / Vous, un des hommes les plus letirés de » les plus au fait, comme écrivain et comme directeur, de e moderne etde Jalittérature récente, touchant par des liens haute podsie, dans une histoire de uotre littérature destinée à nos lycéens, destinée à nos étudiants, vous passez sous silence Bau- delaire ! 
Et vous poussez jusqu'au 470° mille, sans éprouver de’cette phéno- ménale omission un remor’s, sans paraitre vous rendre compte de  
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quelle lacune elle tare votre ouvrage, sans un mot pour la réparer | 
Pourquoi, voyons, dites-nous pourquoi ? Cer il n'y a que vous qui puis 
siez nous éclaircir une si ahurissante évigme, 

M. Fernand Vandérem n'apprendra pas saris surprise que, peu 
d'années avant la guerre, M. René Doumie a publié, dans la 
Revue des Deux Mondes,un des articles les plus iniques (nous 
ea avons rendu compte ici) dont l'œuvre de Baudelaire ait ja- 
mais reçu l'ivjure. Le silence de M. Doumic est une opinion 
préférable à tout ce qu'il est capable d'écrire sur le grand poète. 

M. Lanson étonne aussi M. Vandérem. L'auteur du manuel 
met les littérateurs nommés ci-dessus, à propos de M. Doumic, 
sauf Banville, Fromentin, Huysmans, Mallarmé, Nerval et Se- 
manconr. 

Quand, sur douze cent pages, — demande M. Vanderem, — on est 
sbligé d'en accorder onze à Mme de Staël, comment trouver une ligne 
pour Mme Desbordes-Valmore ? 

Nonobstant, les poètes obtiendront une compensation; car, à défaut de 
Mme Desbordes-Valmore, on leur sert un Eugène Manuel de luxe. 

Au sujet du réalisme parnassien, M, Lanson écrit en effet : « La voie 
fut décidément ouverte par M. E, Manuel, qui tenta d'enfermer dans de 
petits tableaux, discrètement teintés d'émotion, les mœurs du peuple 

n, les scènes de la rue et de l'atelier ; mais l'idéalisme du poète 
Je condamnait à dérober une partie de ses modèles derrière la noblesse 
de ses sentiments, » 

Encore que je ne voie pas clairement comment un auteur peut dérober 
ses personnages derrière la noblesse de ses sentiments, opération, il 
me semble, bien compliquée, — tout de mème, après celui de Faguet, 
ee grand selut de M. Larson à Eugène Manuel, cela donne à ré- 
Aéchir. 

Et mais ! ce Manuel, si c'était quelqu'un! Pour en avoir le cœur nct, 
d'ici à mon prochainarticle, tenez, il faudra que je lise cet homme. 

Dans son articledu 1er octobre, M. Vandérem, qui a lu Eugène 
Manuel, dit avoir appris d'un « jeune universitaire » que ce poète 
médiocre fut Inspecteur Général de l'Enseignement. C'est un mo- 
tif pour figure d'auteur dans les manuels des professeurs. 

Nous pouvons ajouter que Manuel faillit être membre de l'A- 
eadémie Française. Ilse présenta fort souvent aux suffrages des 
Quarante. Une fois, sa femme, quêtant le vote de Legouve (je 
crois), supplia ainsi l'académicien : « Si mon mari n'est pas 
élu, il en mourra ! » Quand la prochaine élection ramena cette  
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bonne épouse chez Legouvé, cel la reçut avec ces motsd'éton 
nement ou de reproche : # Il n'est donc pas mort, madame ! » 
Enfin, je comblerai M. Vandérem, en lui signalaut qu'Eugène 

Manuel, en buste et en pierre, survit à ses médiocres poésies, 
dans le jardinet du Petit Lycée Janson de Sailly. 

Le menuel Des Granges, le manuel Herriot, d'autres manuels 
encore, excitent la juste indignation de M. Vandérem. Il lear 
préférecelui de M. l'abbé J. Calvet, dit pourquoi, et loue cet auteur 
d'avoir omis le tribut à Eugène Manuel. 

Enfin, M. Vandérem en appelle aux éditeurs, leur indiquant 
même quels jeunes universitaires de valeur pourraient remplacer 
leurs ancicas, dans l'hypothèse que le manuel soit indispensable 
aux lycéens. Cela ne changerait pas grand'chose. On ne saurait 
oublier que M. Lanson, jeune professeur, sembla probablement 
trés hardi à ses aînés dans la carrière. 

Au fond, l'influence des manuels est superficielle. Elle con 
court à former surtout des bacheliersavec quelques idées fausses, 
et les futurs professeurs. Les premiers, mon Dieu ! s'ils ont le 
goût des Lettres, délaissent les manuels, lisent les auteurs et se 
font leur opinion. L'enseignement secondaire et le supérieur 
continuent à traiter de la littérature avec un retard d'un demi- 
siècle, tandis que la masse des élèves compose le public, lecteur 
des contemporains, qui a pour guide impartial et sûr la publicité 
commerciale de la presse et les couronnes des académies. 

$ 
M. Robert Sigl,à propos du cinquantenaire de la mort de Théo- 

phile Gautier, donne à Belles-Lettres (octobre) un excel. 
lent article sur le poète pris comme type de la « volonté dans 
l'Art». La conclusion du critique est des plus justes et nou- 
velle, il nous semble : 

C'est un cas plus singulier qu'on ne croit que le cas Gautier. Et les 
auteurs de manuels l'expédient trop vite avecune assurance trop grande. 
Nous voudrions qu'on mit en évidence combien Théophile Gautier a été 
anti-romantique. On dirait qu'il a été délégué par l'organisme social 
comine un anti-corps,— ainsi que s'expriment les physiologistes, — 
contre le virus romantique qui, après avoir été trop violent, alanguis- 
sait notre littérature. Avec ses yeux, yeux placides fixés sur le monde 
extérieur, avec ses mâles brièvetés à la Tacite et ses sensualités hora- 
ticnnes, il était bien aux antipodes des forêts brumeuses de la poésie 
septentrionale et de leurs réveries indéterminées.  
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ILa marqué une époque et en a annoncé une autre, Il a regardé vers 
Vavenir, Et avec tout cela il n'a pas vraiment conquis le grand public 
lettré. C'est qu'il y a cu dans la formation de cet écrivain d'une si rud 
santé beaucoup plus d'artifice que dans celle d’ua Baudelaire ou ¢ 
celle des Goncourt même. Son influence, qui a été énorme, matée 
surtout, s'est produite à l'intérieur de la Littérature. En somme, il f 
non pas un aristocrate, mais un très beau professeur de lettres, uu mia. 
gnifique trieur de mots à l'usage futur des romanciers naturalistes. |! 
à établi aussi, par l'exemple, les règles d'une sorte de déterminisme pui. 
tique qui a formé l'école parnassienne, C'est dans le dix-neuvi 
siècle, Malherbe et Boileau à la foi 

$ 

A propos de l'inauguration du buste de Remy de Gourmor 
à Coutances, M. Gustave-Louis Tautain, — Le Monde Nou 
veau (15 septembre-rer octobre), —et M. Constant Bourquin, — 
Beltes-Letires (octobre), — rendent hommage à la gran 
mémoire de ce maître. 

La cérémonie de Coutances n'honore pas seulement la vieil 
cité normande. Elle doit réjouir ceux qui ont admiré l'écrivain, 
dans sa vie digne et dans l'œuvre de son beau labeur; car | 
gloire méritée lève pour lui. Elle aidera à répandre ses livres vi- 
vants. Après l'étranger (bien après lui, il faut le dire !), la Franc 
va conneitre qu'elle a eu ua nouveau Montaigne, riche d'idées 
et d'intelligence autant que l'ancien, plus artisteet savant que ne 
fut celui-ci. Poète, romancier, grammairien, philosophe, cri 
tique, physicien et métaphysicien, Remy de Gourmont est tout 
cela avec excellence, S'il y eût été moins original, dans la lettre 
et l'esprit, les honneurs sociaux lui seraient venus facilement 
C'est la durable immortalité qu'il a conquise, en homme libre 
réglé par sa conscience el son amour du Beau. 

Mémento. — La Revue de France (1e* octobre) : MM. Courtois-Suft 
et Re oux donvent une étude sur « La Cocainomanie ». On y a 
prend les ravages de la maudite drogue. Eu mème temps qu'elle détrui 
le corps et Vintelligence, elle porte l'intoxiqué à « ébaucher des œuvres 

aires». Peut-être ya-t-il corrélation entre certaine lutérature décou- 
sue, amorphe, et le poison à la mode ? Au demeurant, nous lisons ceci 

Oa peut même se demander, en considérant les. manifestations d'art d'une 
fantaisie spéciale, en peinture, en musique... — qu'il nous est donné d'appré 

cier depuis La eeitais nombre d'années, — si la recherche des sensations inc-  
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dites par l'emploi de la morphine et dela cocaine n'a pas produit dans le mili 
s artistes une déformation spéciale de la conception, une aberration générale 
's sens et plas particulièrement de la vision et de*l’oule... 

Revue des Deux Mondes (18: octobre) : « La dernière flamme », de 
M. Henry Bordeaux, — « Autour du continent latin: le Guatémala, Pa- 
nama », par le général Maagin. — «Notes sur l'Italie nouvelle », par 
M. P. Hazard. 
Les Saisons (automn:): correspo dance inédite d’Adolphe Hatzfeld, 
La Revue de Paris (15 septembre et ıer octobre): « Amoret », une 
sue nouvelle, d'une couleur et d’une vie intenses, qui révèle un noue 

el éeri lent : M. Yvon Lapequellerie, — (1¢¥ octobre) 
Lettres in chelet.— « Le vol à voile», par M, Paul Paine 

L'Opinion (29 septembre): seconde série de réponses à l'enquête da 
. Gonzague Truc sur « Les jeunes gens d’aprés-guerre ». 
La Revue hebdomadaire (30 septembre): Enquête de M M. I. Ram 

baud et P. Varillon sur « les maîtres de Ia jeune littérature ». Répon 
dent: MM. Pierre Benoît, André Maurois Benjamin Crémieux, Henry 
de Montherlant. — « La tradition du lyrisme moderne : Baudelaire », 
par M. H, Clouard. 

Le Crapouillot (1eroetobre): « L'homme aux gants »,de M. H. Béraud, 
excellent portrait de M. Georges Clemenceau vu, en Vendée, chez lui. 
— Un conte remarquable de M. J. Galtier-Boissière : « La montre et le 
poulet ». — La critique littéraire de MM. Gus Bofa, Dominique Bra- 
ga, A. Arnoux, qui est ardente,courageuse, combative. 

La Revue mondiale (1er octobre): « Les réformes Tunisicanes », par 
M. Ch. Géniaux, — « Un philosophe anglais d'avant-garde : Bertrand 
Russell », par M, Manuel Devaldès, — « L'Haïtiade », par M. L. Mor- 
peau. 

Clarté (1e* oetobre): Un artiele touffu de Léon Trotsky où à propos 
de « La Nuit » de M. Marcel Martinet, le collaborateur de Lénine « 5 
tue le drame révolutionnaire francais ».— « Plaidoyer pour les paysans 
russes», par M, Parijanine, — Une admirablenouvelle inédite d’Andreas 
Latsko : « Le retour ».—« Impressions de Russie : l'arrivée», une fort 
belle page de Mme Magdeleine Marx, — Une lettre généreuse et ardente 
de Lassalle sur « l'amour libre ». 

La Renaissance (30 septembre) : « Le génie de l'Auvergne », par 
M, Henri Pourrat, 
L'Europe nouvelle (30 septembre): « La chanson de Roland et M. Bé- 

dier », par M, Emile Henriot. 
La Revue Universelle (15 septembre): suite du roman romain de 

M. Léon Daudet : « Sylla et son destin ». « L’urne brisée », par M. Georges 
Valois, — (1er octobre): M. Paul Le Faivre : « La créance du sol et  
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du sang frangais». — La fin de l'étude de M. le Colonel Gros Long : 

« La connaissance de la guerre». 
Les Marges (15 septembre) : « Pierre Benoît », par M. Pierre Lièvre, 

—La suited’un truculent roman signé Marmouset : « Le lion tranquille », 
— La chronique théâtrale si franche et fine de M, Claude Berton. 

Le Progrès Civique ( 30 septembre): M. Joseph Caillaux : « Le 
nationalisme contre l'impôt moderne ». — « L'Histoire des grandes 
fortunes françaises et étrangères ». 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

Les enrichissements du Musée du Louvre. — Une annexe da Masée du 
Luxembourg au Jeu de Paume.— Le prodait des entrées dans les musées et mo- 
uments nationaux. — La nouvelle exposition du Musée des Arts décoratifs. 

Les divers départements du Musée du Louvre continuent 
de s'enrichir. Dans celui des antiques, une pièce extrêmement 
précieuse, une nouvelle relique du Parthénon, est venue s'ajouter 
aux morceaux de la frise que possédait déjà notre musée et dont 
le plus récent était l'adinirable tête de jeune homme donnée 
en 1916 par Mile de la Coulonche (1) : c'est une tête du même 
genre, mais malheureusement très mutilée, réduite qu'elle est à 
une portion du crâne, au front, à l'œil et à une partie de la joue 
avoisinante, débris émouvant cependant par la maîtrise de facture 
qui y éclate. Elle a été offerte au Louvre par M. Georges Picard, 
ami de vieille date de notre musée (2). 

De son côté, le département de la sculpture du Moyen âge s'est 
accru de deux œuvres importantes qu’on trouvera exposées dans 
la salle du tombeau de Philippe Pot. L'une est ua magnifique 
retable en bois sculpté, peint et doré, ouvrage anversois du débat 
du xvisiècle, provenant de l'église de Coligny (Marne) à laquelle 
il avait été acheté par le Louvre il y a quelques années. Offrant 
la disposition en triptyque habituelle aux retables flamands, on 
y voit, dansla partie centrale plus élevée, où se dressent les trois 
hautes croix du Christ et des deux larrons, la représentation du 
drame du Calvaire avec l'épisode ordinaire de la pdmoison de la 

erge puis, sur les côtés, le Portement de Croix.et la Deposi- 
(1) V. Mercare de France, 16 novembre 1916, p. 340. 
{2) On trouvera sur cette tête ane savante étude de M. Étienne Michon, con- 

servateur du département des antiques, dans le numéro de. septembre-octobre 
de la Gazette des Beaux-Arts.  
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tion de Croix ; enfin, au-dessous de la scéne centrale, dans un 
quatrième compartiment, l'Adoration des Bergers et l'Adora- 
tion des Mages, tous ces épisodes traités de la façon la plus pitto- 
resque et la plus pathétique. — L'autre sculpture est une statue 
de Sainte Madeleine, en pierre jadis polychromée, œuvre fran- 
çaise de la fin du xv° siècle, provenant d'Ancemont (Meuse). 
Achetée 40.000 francs en 1906 à un antiquaire, elle attendait 
depuis ce temps, dans les caves du Louvre, la décision du tri- 

bunal, la commune d'Ancemont ayant contesté au curé (qui l'avait 
vendue 500 fr.à un premier antiquaire) la propriété de cette sculp- 
ture et, par suite, le droit de la vendre. Cette œuvre remarqua- 
ble, d'un sentiment très expressif, auquel s'ajoutent les qualités 
de vérité d'observation, de simplicité, et de largeur d'exécution 
propres à notre école française de l'Est à cette date, est pour no- 
tre musée national une précieuse acquisition. 

Enfin, plusieurs œuvres d'importance diverse sont venues s'ad- 
joindre au département des peintures et dessins et sont exposées 
en ce moment dans la salle Denon. On y remarqueraavant tout le 
beau Portrait du frère de Rembrandt légué au musée par le 
comte Nicolas Potocki, et qu'on avait déjà admiré au Louvre en 
1910, quand son possesseur l'y avait exposé temporairement. Nous 
avons dit alors (1) l'importance de cette peinture, qui date de la 
meilleure période du maître (1650); on ne peut que se réjouir 
grandement de la voir entrer définitivement au Louvre où elle enri- 
chit de façon notable la série déjà si belle de nos Rembrandt. A 
ce magnifique morceau le même donateur a joint un Portrait 
de l'architecte Lacroix, œuvre correcte et froide due au peintre 
italien Lampi établi en Russie au xvne siècle.De son côté M. Klein- 
berger a offert au musée un charmant petit tableau attribué au 
peintre rhénan du xve siècle dit le « Maître du Livre de raison», 

où se voit traité le sujet, cher à tant d'artistes au cours des siècles, 
de Saint Georges combattant le dragon daus un paysage pitto- 
resjue aux fraiches colorations, avec des détails curieux tout 
nouveaux dans l’iconographie de ce motif célébre, saint Georges y 
étant figuré coiffé non plus du casque des chevaliers, mais d'un 
simple couvre-chef de valet d'armes, et portant un bouclier orné 
d'une croix fleurdelysée. Toutes les autres donations ou acquisitions 
sont des œuvres modernes. La plus importante est un beau tableau 
(1) Mercare de France, 15 mai 1907, p. 354 355.  
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de Dehodencq, Bohémiens sur la route donné peu de temps avant 
sa mort par M.Gabriel Séailles. Puis vient, due àl'infatigable géné. 
rositéde M.Zoubaloff, une magnifique esquisse par Henri Regnault 
de son fameux Aufomédon gardant les chevaux d'Achille {au- 
jourd'hui au Muséede Boston) qui constitua en 1868 son envoi de 
Rome et qui,malgré ses brillantes qualités de mouvement et de co- 
loris, ne valut à l'artiste que des déboires, le sujet imposé par les 
règlements étant une simple académie et non une composition. 

Un petit portrait par Henner du colonel Le Clerc, daté de 1860 ; 
deux tableautins de Corot : Portrait d'un enfant et surtout 
Portrait d'une religieuse de U Annonciade, légués par M* Gau- 
tier, née Desbrochers, en méme temps que deux dessins du méme 
artiste représentant les parents de la donatrice; une esquisse de 
Ricard d'après le Martyre de sainte Catherine de Rubens, 
qui est à Lille dans l'église dédiée à cette sainte ; une ébauche 
par Girodet d’un plafond peint destiné à la Malmaison, et qui ne 
fut jamais exécuté, où l'artiste voulait montrer Les Héros des 
guerres de la République reçus par Ossian dans le paradis 
d'Odin ; ensuite deux dessins qui constituent le dernier don du 
regretté Léon Bonnat: une étude de David pour un des personna- 
ges du grand tableau du Sacre de Napoléon et une de Prud’hon 
pour l’Entrevue de Napoleon Ier et de Francois H aprés la ba- 
taille d'Austerlitz ; enfin, deux portraits dessinés dus à Léopold 
Massard, dont l’un est celui de Habeneck, chef d'orchestre de 
l'Opéra, complètent cet ensemble. 

$ 
Nous avons déjà déploré, dans ces chroniques, la triste situa- 

tion faite au Musée du Luxembourg, confiné depuis 1886 
dans un local de fortune où il se trouve de plus en plus à l'étroit 
etoù il ne peut arriver à exposer convenablement ses richesses. On 
luiavait promis avant la guerre les bâtiments du séminaire de 
Saint-Sulpice; mais, depuis, ceux-ci ontété attribués à desservices 
du ministère des Finances, et l'on cherche toujours l'emplacement 
où il pourrait enfin s'installer définitivement. En attendant la 
construction — qui se fera sansdoute désirer encore quelque temps 
— d'un édifice capable de rivaliser avec le musée du Petit-Palais, 
on a trouvé, pour le décongestionner, un expédient dont le provi- 
soire, espérons-le, ne deviendra pas éternel : l'installation dans les 
salles du Jeu de Paume des tableaux et sculptures des écoles  
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étrangères que jusqu'à présent on ne pouvait voir au Luxem- 
bourg qu'à tour de rôle. Le conservateur du musée, M. Léonce 
Bénédite, aidé de son adjoint M. Ch. Masson, a tiré le plus heu- 
reux parti des locaux qu'on lui offrait et a disposé le plus harmo- 
vieusement du monde, en les classent par nationalités, les peintu- 
res et sculptures de ces écoles. 

Dans le vestibule d'entrée la jolie statue L'Ame de la France 
de notre compatriote M. Sarrabezolles, qui obtint le Prix national 
au deraier Salon, accueille le visiteur, avec quelques autres sculp- 
tures de Constan Meunier, van Biesbroeck, Saiut-(iaudens 
Trentacoste, Rosso, ete. Les deux premières salles dans les- 
quelles on pénètre eusuite sont consacrées à la Grande-Bretagne 
et à l'Irlande, la seconde renfermant les belles collections don- 
nées pendant la guerre par M. Davis et dont ‘nous avons alors 
décrit les principales richesses (1). La Belgique et la Hollande, 
où brillent principalement les peintres Delville, Joseph et Alfred 
Stevens, Frédéric, Laermans, Baertsoen, Gilsoul, Claus, Mes- 
dag,etc., viennent ensuite. Dans la petite salle qui s'ouvre sur le 
couloir reliant, à cet endroit, les deux parties du Jeu de Paume, 
ont été placées les quelques œuvres russes, polonaises ou tchè- 
ques que possèdent nos colleciions. L'Italie, les États-Unis (dont 
la pièce maîtresse est l'admiruble Purtraitde ma mère de Whis- 
Uer), l'Espagne et les pays scandinaves occupent ensuite les 
grandes salles du second bâtiment. Au bas de l'escalier qui con- 
duit au premier étage ont pris place quelques toiles de l'école 
japonaise moderne, et les Allemunds et les Suisses occupent en 
haut une petite salle. Près de celle-ci une autre et le vestibule qui 
la précède réunissent des œuvres de nos compatriotes entrées 
depuis peu au musée : en premier lieu, un grand tableau de 
M. Claude Monet acquis l'an dernier pour un assez gros prix 
(200.000 francs) et qu'il eût été intelligent d'acheter quand ce 
peintre n'était pas encore coté aussi haut : Femmes dans un 
Jardin, début de l'artiste dans la peinture de plein air (il est 
daté de 1866) et qui fut alors refusé au Salon ; puis un Gau- 
guia, le beau Portrait de Mae Roger Jourdain de M. Besnard, 
des toiles de MM, Cottet, René Piot, Jules Flandrin, Balande, 
Pierre Laurens (le beau Portrait de Mme Pierre Laurens 
admiré au Salon de l'an dernier). — Edmond Cross, des sculp- 

(u) V. Mercure de France, 1 acût 1915, p. 703.  
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tures de MM. Bourdelle (buste d'Anatole France et du D: Kw- 
berlé), Maillol, Joseph Bernard, Carabin, etc. 

En pendant à cette annexe du Musée du Luxembourg, une autre 
sera constituée, dans ce même jardin des Tuileries à l'Orangerie, 
où l'on se propose d'intaller la belle série des Nymphéas de 
M. Claude Monet offerte l'an dernier à l'État par cet artiste, 

$ 
L'administrati.n ces Beaux-Arts vient d'arrêter, pour le premier 

trimestre, les comptes du nouveau régime des musées 
payants. On apprendra avec plaisir que les entrées dans les 
musées nationaux durant ces trois mois de juillet, août et sep- 
tembre ont produit un total de 300.000 francs environ. Parmi 
les monuments nationaux, le Sainte-Chapelle et le Panthéon ont 
réalisé des recettes de 1.000 & 1.200 fr. par jour. On nous permettra 
de nous applaudir d’avoir, depuis plusieurs ennées, préconisé 
une mesure dont les résultats dépassent les plus belles prévisions. 

$ 
A l'exposition du Second Empire a succédé, au Musée des 

Arts décoratifs, une exposition moins brillante, mais d'un 
extrême intérêt pour tous les fervents de notre art du Moyen âge: 
celle de la sculpture monumentale française aux xn° et xme 
siècles, c'est-à-dire à l'époque de la plus belle floraison du génie 
de nos «imagiers». De grandes et belles photographies,empruntées 
pour la plupart à la collection des Monuments historiques, mettent 
sous les yeux des visiteurs les admirables sculptures des portails 
de Moissac, de Valcabrère, de Saint-Gilles du Gard, des cloîtres 
de Saint-Bertrand de Comminges, d'Aix et d'Arles, du Musée de 
Toulouse, puis, en remontant plus au Nord, des façades de Notre- 
Dame-la-Grande de Poitiers et de la cathédrale d'Angouléme, 
des portails d'Autun, de Charlieu, de la Charité-sur-Loire, d'Avale 
lon, de Vézelay, de Bourges, les chapiteaux de l’ancienne abba- 
tiale de Cluny, etc; puis, au siècle suivant,la merveilleuse parure 
des grandes cathédrales gothiques : Chartres (dont les photogra- 
phies exposées ici sont empruntées aux précieux albums où le 
gardien de l'église, M. Étienne Houvet, a reproduit avec patience 
et amour tous les détails, même ceux qui sont hors de portée de 
la vue, de sa chère cathédrale) (1), Le Mans, Paris, Amiens, Laon, 

(1) Un album de gr planches est consacré au portail principal, le portail 
Royal; deux au portail Nord (180 planches), deux autres semblables au portail  
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Strasbourg, Sens, Reims, cette dernière représentée par de magni- 
fiques photographies à grande échelle dont plusieurs nous ren- 
dent des statues ou des bas-reliefs disparus dans l'ouragan de fer 
et de feu qui s'abattit durant quatre ans sur le merveilleux édi- 
fice. Nous sera-t-il permis, à ce sujet, de regretter qu'aucune 
inscription ne signale ces victimes du plus odieux des vandalismes 
et ne flétrisse en même temps la barbarie qui a privé l'humanité 
le ces chefs-d'œuvre a toutes les occas 
tions de répondre à la perfide propagande de nos anciens enne- 
mis, si acharnés et si hubiles à travestir tout ce qui touche à 
leurs responsabilités dans le catac!ysme déchainé par eux sur le 
monde? 

Un très bel ensemble formé par les cartons d'une tapisserie 
aux armes de France destiné au Commissariat géné de la 
République à Strasbourg et d'un rideau de scène pour le Grand 
Théâtre municipal de Lyon, et par les maquettes d’une décoration 
d’une villa en Californie, toutes créations de M. Jaulmes, où l'ingé- 
niosité de la composition s'allie à la beauté harmonieuse du colo- 
ris, ajoutent une note moderne à cette évocation de notre glorieux 
passé. 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

ARCHÉOLOGIE 

Charles Fegdal : La fleur des curiosités de Paris, Edit. dela « Revue 
contemporaine ». — Jean Virey : L'abbaye de Cluny, Laurens. — Les villes 
suisses. Robert de Traz : Genève, Boissonnas a Genéve, G. de Reynold : Fi 
bourg, ib.—Elie Faure : Histoire de l'Art Médiéval, Crès, — Mémento. 

Depuisla mort du regretté Georges Cain une place était à pren- 
dre, celle de chroniqueur du vieux Paris, qu'il tenait en somme fort 
agréablement. On connaît les publications si nombreuses de l'an- 
cien conservateur du musée Carnavalet, qui avait à sa disposition 
les collections de la ville, — une documentation nombreuse et 
dont il a su tirer le meilleur parti poursesdivers ouvrages. Celui 
qu'apporte M. Charles Fegdal : La Fleur des curiosités 
de Paris, est de la même famille et constitue un agréable 

Sud ; un autre, de go planches, aux sculptures du tour du chœur ; viendront 
ensuite les photographies de tous les vitraux. A ce riche ensemble docnmentaire, 
si précieux pour les travailleurs et que vient de couronner à juste titre l'Acadé- 
mie des Beaux-Arts, il. faut ajouter un dernier recueil, oü, sous le titre La 
Cathédrale de Chartres, M. Houvet s réuni les plus belles planches des al- 
bums précédents,  
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recueil, — pourvu d'une abondante illustration documeutair: 
et qui transporte successivement le lecteur au Ghetto parisien; l'an 
cienne juiverie du quartier de l'Hôtel-de-Ville, duns sa rue du 
Figuier et l'hôtel du Château. Frileux, proche l'hôtel de Si t 

chapitre encore concerne les caberets et les cafés de la Cité et dl 
ses alentours : un autre parle de l'actrice Alice Ozy et de sa courou 
l'on trouvait le duc d'Aumale, Théophile Gautier, Paul de Kock, 

Edmond About. Plus loin il est question des Vesuviennes, des 

enragées de 1848; de Lamartineà l'Hôtel de-Ville pendant la même 
période révolutiounaire; de Gérard de Nerval et des parisiens ¢ 
Paris, etc. — Mais vue des études les plus intéressantes de ce 

curieux volume concerne l'ancien quartier de la fontaine des Ip 

nocents, qui se trouvait d'abord à l'angle Nord-Est des charnicı 
ès leur démolition fut transférée à l'endroit où nousla voyons 

eucore. L'emplacement des charniers semble d'ailleurs avoir ét 

plus étendu que la place actuelle. ils auraient Lordé la rue Saint- 
Denis, et au revers de la rue de la Ferronnerie, les maisons de 

la place sont élevées sur des caves qui sont d'anciens caveaux 
funéraires. La fontaine, toujours est-ıl, œuvre de Pierre Lucot et 

de Jean Goujon, formait deux édiculesau licu d'un, — ou pluté 
c’était deux fontainesaccolées. D'ancienues gravures comme celle 

du xvine que reproduit M. Charles Fegdal, la montiant de plu 
portée sur un soubassement qui a disparu et adossé aux bâtiment 
de l'église des Saints-Innocents. Dans l'état actuel, diminuée d 

moitié, elle surmonte un bassin ct des marches. Des parties suppri- 
de la construction primitive ont passé au Louvre, d'autres 

rnavalet. Mais il est surtout regrettable qu'elle ne soit pa 
restée intacte. On aurait pu la loger das un angle de la place av 
lieu de la mettre au milieu comme un chandelier, — par exem 
ple face au portail du Bureau des Lingéres, apporté de la place 
Sainte-Opportune, toute voisine.— C'est que notre époque manquc 
surtout de goût. On peut remarquer d'ailleurs quela fontaine de 
Innocents, comme presque toutes les fontaines de Paris, ne coul 
pour ainsi dire j i ns doute cela dérangerait un fonction- 

naire et il faut éviter la dépense d’eau. 
$ 5 

Quand on parle de Cluny,la plupart des gens s’imaginent qu'il 
s'agit du théâtre portant le même nomet tout au plus du mus 
installé tout proche dans le vieil hôtel albatial que construisit le  
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xve siècle, — si sottement dégagé, isolé entre deux squares, tam 
qu’à l'occident le passage du boulevard Saint-Michel a fait dispa- 

raître en partie les curieuses ruines romaines du palais des Thermes 
qui se trouvait contigu et dont on aperçoit les derniers restes en 
contre-bas et contre la grille du square. — L'abbaye de 
Cluny, dont nous parle M. Jean Virey dans une des monogra- 
phies de la collection Laurens, était située en Mäconnais, près des 

confins du Charolais. Ce fut un des établissements les plus ex- 

traordinaires des Bénédictins et sa prospérité fat fabuleuse. 
Aussi joua-t-elle un rôle important au cours du Moyen Age. 
Tombée en commende avec le xvi® siècle, saccagée et incendiée 

par la Révolution, elle fut en grande partie détruite, malgré les 
protestations de la municipalité et ses démarches près des pouvoirs 

officiels. On aurait voulu au moins sauver la grande église des 

moines, qui était une des belles œuvres laissées par l'art méd 
yal. Mais nous savons trop, pour nous étonner du résultat, ce 
qu'était l'indifférence et. même l'hostilité de l'époque pour l'art 
médiéval. L'abbaye de Cluny fut vendue pour 1 million 014.000 fr. 

à un entrepreneur de Mâcon. Avec l'indifférente complicité des 

pouvoirs publics ontraça une rue qui troua le transept ; les 

clochers furent détruits à la mine et les démolitions con- 

tinuérent jusqu'en 1823. — Malgré tout, ce qui subsiste encore 
du vieux Cluny est un trésor d'art et d'architecture ancienne. A 

côté de l'abbaye s'élevait toute une ville, fortifiée comme elle et 

dont les égliseset d'anciennes maisonsont subsisté, Il y avait là 

quinze tours et hait portes, dont deux sont restées debout, — 

celles de Saint-Mayeul et deSainte-Odile. Du rempart on retrouve 

quatretours, dont In tour Fabry etla tour Ronde, malheureusement 

très remaniée. De l'énorme église conventuelle subsistent encore 

un bras du transept, haut de 33 mètres, des parties de l'abside, 

un haut clocher octogonal qui s'élève à 62 mètres, et une jolie 

chapelle, dite de Bourbon. C'est encore l'entrée double del’abbaye, 

aux arcades romanes ; um premier palais abbatial (xv® siècle) qui 

sert de musée lapidaire ; on y a entassé de multiples débris et 

jusqu'à des colonnes entières de l'église. Un deuxième palais ab- 

batial qui date du xvr siècle sert maintenant d'Hôtel de Ville. 

Quant aux bâtiments conventuels ils avaient été reconstruits au 

xvine siècle, et une de leurs parties anciennes est le farinier qui 
date du xm siècle. Dans la ville où l'en accède par le pont de  
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VEtang (xv¢ siécle), qui traverse la Crosne, subsistent encore 

une dizaine de maisons romanes et d’autres des xm et xiv siècles. 
Il faut passer sur de jolis coins comme la porte de l'ancien hôpi: 
talSaint-Blaise,ou des restes de l'abbaye qui s'appellent le clocher 
de l'Eau bénite, ou le bâtiment dit des Ecuries de Saint-Hugues, 
11 y a enfin les églises paroissiales qui s'appellent : Saint-Mard, 
qui possède un joli clocher roman, Notre-Dame, à défaut de 
Saint-Muyeul détruit. Aux environs sont enfin l'église fortifiée de 
Saint-Hippolyte, avec un'clocher donjon qui constitue une énorme 
masse et forme transept ; Saint-Jean-Baptiste & Mazille ; la cha- 
pelle de Berné-la-ville, etc. — La monographie de M. Jean Virey 
sur l'Abbaye de Cluny constitue en somme un précieux docu- 
ment, et qui mérite d'être particulièrement recommandé 

$ 
La place malheureusement me manque pour présenter comme 

je l'aurais voulu la nouvelle collection de la librairie Boissonnas 
sur les Villes de Suisse et qui nous parle d'abord de Genève 
et de Fribourg. Ce sont d'intéressantes monographies et où 
l'illustration meten valeur le pittoresque du décor, l'intérêt des 
constructions comme la beauté des sites. À Genève, présentée 
parM.Robert de Traz, qui fournit l'introduction avec une des- 
cription et des notes sur l'endroit ainsi que des renseignements 
divers, on retrouve le cadre des montagnes, et parmi les planches 

illustrant cette notice, on peut citer : Genève avec sa cathédrale, 
le Salève et le Mont-Blanc ; des coins curieux de l'endroit comme 
la tour de l'Isle et la statue de Philippe Berthelier ; Saint-Pierre, 
la tour sud de la Taconnerie, ainsi que l’intérieur de la cathé- 
drale; la Fontaine du Bourg-de-Four ; la tour du Veilleur, encore 
à la cathédrale; la tour Baudet —sur la promenade de la Treille, 
— reste des anciennes fortifications. Ce sont encore de beaux 
coins comme l'ile Rousseau, vue du pont des Bergues ; le parc 
Bon-Repos; le parc et le musée de l'Ariana, etc. — On peut 
ajouter que ce sont de très belles photographies admirablement 
reproduites et que certains de nos éditeurs pourraient en prendre 
de la graine. 

Fribourg, que nous prisait M. G. de Reynold, fournit deméme 
une notice, la description de la ville et des renseignements di- 
vers. L'illustration reproduit, entre autres aspects, la place del'H6- 
tel-de-Ville et le Fillant de Morat ; la rue des Maçons dans le  
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quartier du Bourg ; l'intérieur de la collégiale Saint-Nicolas ; la 
Fontaine de la Prudence et le Court-Chemin ; le pont Saint-Jean 
et l'Hôtel Cantonal ; le rempart de Gotteron et la tour du Durren- 
bubl ; la Fontaine de la Fidélité et la rue des Forgerons, etc. 

Chaque volume est accompagné d'un plan pour la visite de la 
ville, et l'ensemble constituera, on peut le croire, une collection 
dont on pourra suivre la publication avec intérêt. 

$ 
M. Elie Faure a entrepris la publication d'une Jisloire de 

l'Art dont un volume est consacré à l'Art Médiéval. On trou- 
vera ailleurs, dans la Revue, le compte rendu de l'ouvrage ; mais 
il sied toujours d'indiquer que la librairie Crès en a donné une 
édition surtout remarquable par la beauté et l'abondance de l'il- 
lustration. — C'est d’abord l'art des Indes, prodigieux, mul- 
tiple, mais relativement grossier, avec ses palais, ses temples cou 
verts de sculptures, ses grottes-sanctuaires ; la Chine, dont l'ar 
demeure si loin de nous etfut silongtemps une simple curiosité 
le Japon, qui a laissé de ses vieilles époques tant d'œuvres ro- 
marquables, mais ne songe plus qu'à l'américanisme, à la civili 
sation anglo-yankee. Une courte digression est faite sur l'art des 
nègres el des peuplades océaniennes, demeuré dans l'enfance et 
dont s’empara le snobisme de nos contemporains ; sur l'art des 

peuples anciens d'Amérique (Mexique, Guatémala, etc.), qui sem- 
ble venir, d’une autre planète. On arrive ensuite à Byzance et à 
l'art des catacombes romaines; aux basiliques de Ravennes, Puis 
c'est l'art de l'Islam dont il reste les belles mosquées du Caire, 
de Stamboul, de Cordoue, les palais de Grenade — à côté des 
curieuses miniatures persanes qui sont un des plus curieux 
échantillons de l’art du pays. Nous arrivons enfin à l'architecture 
occidentale et ce sont les églises, la décoration de la période ro- 
mane, qui a laissé dans nos régions d'abondants vestiges ; à l'art 
ogival qui eut en France son plein épanouissement, comme il ya 
laissésesœuvresles plus délicieuses. Dans le chapitre suivant, c'est 
l'expansion de l'art français en Angleterre, en Alsace, en Alle- 
magne, en Belgique, en Espagneet Portugal. Puis on arrive en 
Italie et à la mission de saint François d'Assise. C'est l'aube de 
la période actuelle, — le règne de la peinture qui commence, 
Des tableaux synoptiques complètent ce volume, dont lessuivants 
nous conduisent à travers la Renaissance jusqu'à l'époque mo-  
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derne. Il reste 4 dire que l'illustration de l'ouvrage, très abon- 

dante, s'est surtout efforcée de ne pas reproduire ce qu'on trouve 

partout. C’est un intérêt de plus pour l'ouvrage, et qui n'est pas 
à dédaigner. 

Mémexro.— Le Vienx Montmartre, bulletin de la « Société d'Hi 
toire et d'Archéologie du XVII arrondissement », a publié dans sor 
dernier fascicule des articles sur « deux entrepreneurs de la fabrique de 
porcelaine de Clignancourt », sur « une perquisition aux moulias de 
Monunartre en 1853 ; sur « la rue André-del ete... — La revue 

bert Fillay, a donné des études sur le curieux cie 
turaio, faubourg dela rive droite à Blois, — aualogug 

r de Moutfort-l'Amaury, par le Dr Lesueur; Montoire-Lavardin, par 
M. Edouard Ragu ; le Blésois, vu par les Allemands en 1870-1871 
par M. L. Choilet, ete, — Aux derniers numéros de l'/ntermédiaire, 
on trouvera des communications sur le tombeau d'Ambroise Paré ; sur 
Je sacre de Charles X, le gibet de Montfaucon ; sur l'affaire Praslia, sur 
la ville et l'Abbaye d'Etain, ete,, enfin sur le droit de Guillerie, — plus 
connu sous le nom de « Droit du Seigneur ». 

CHARLES MERKL. 

Fr. Sofia Alessio : Asterie, poème couronné au Certamen Hocuffüianum, suit i 
tres poèmes, « Académie royale des sciences d'Amsterdam », Amsterdum 

R. B. Appleton : Ladi Persici, Oxford University Press. 

1 ya plus un an qu’a paru au Mercure ma derniere chro- 
nique des Lettres néo-latines. Pour une Revue de la Quinza 
l'intervalle est un peu long, je l'avoue. Mais ce n'est pas ma faute 
si l'on n'écrit plus guère en latin. Au bout d'une année, qu'ai-je 
à signaler ? Un recueil de poèmes paru en Hollande et un mine 
volume de comédies pour enfants. Les humanistes d'aujourd'hui 

sont Lrop discrets. Ontils donc peur du ridicule ? Pourtant, — 

ai dit déjà, mais il est bon de le répéter, — autant sont dé- 
placées les vaines acrobaties auxquelles onse livrait si volontiers 
il y a quelque vingt aos (combien a-t-on composé d'Eloges de la 
navigation à vapeur ou du chemin de fer ou du télégraphe où 
de la lunette astronomique en centons virgiliens !), autant des 

œuvres de pur sentiment, desœuvres descriptives, philosophiques, 
satiriques peuvent contenir de beauté simple, à la manière anti- 

que, et surtout de p-rfection de style qui ne sauraient avoir d'é-  
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quivalent en français. Les mots latins, les vers latins (quelleque 
soit d’ailleurs la façon de prononcer et de scander) ont une sono- 
rité, une musique toutes spéciales et intraduisibles. Ft il n'est pas 
absurde que le œoût de la musique verbale fasse parfois préférer 
le latin à la langue maternelle. 

Telle fut sans doute la pensée de celui qui institua A Amster= 
dam le Certamen Hau fftianum. Un généreux humaniste a | 
par testament à l'Académie Royale des Sciences d'Amsterdam 
une somme destinée à récompenser chaque année l'anteur du poë- 
me latin quiaura été jugé le meilleur du conconrs. Le concours 
est ouvert à tous, Hollandais on étrangers. Les seules conditions 
sont lessuivantes : le poème ne duit pas compter moins de cin- 
quante vers, ni traiter un sujet trop personnel ; il doit être autre 
chose qu'une simpletraduetion et inédit. Le manuscrit, accompa- 
gné d’une devise qui sera reproduite avec le nemet le domicile 
de l'auteur dans une enveloppe eachetée, doit parvenir au sière de 
l'Académie avant le 1er janvier. Le prix pour 1923 sera de foo 

égataire. florins, etle poème couronné sera imprimé aux frais du I 
Les plus remarquables parmi les autres poèmes seront imprimés 
dans les mêmes conditions, 

Les œuvres qui ant été récompensées an conconrs de 1g2r méri- 
tent, pour le moins, l'attention ct l'estime. Je dirai même volon- 
tiers, sans parti pris, qu'en maint passage leur ton et leur style, 
sinon leurs idées, ou leurs sentiments, ne seraient pas indignes 
de Virgile, d'Horace ou de Tibulle, Mais ils sont de valeur inégale. 

Asterie, dans le petit roman versifié de M. Fr. Sofia- Alessio, 
qui porte ce nom, est une jeune femme qui languit d’un mal ine 
connu. Un jour, émerveillée du récit qu'on lui fait de la sagesse 
et de la toute-puissance du Christ, ellen'a plus qu'un désir : par- 
tir en Orient pour le voir et le consulter. Elle supplie son mari de 
l'accompagner : il accepte et ils arrivent à Jérusalem juste au mo 
ment où le Christ, condamné, subit les supplices que l'on sait, 
Asterie assiste à la passion de celui en qui elle avait mis tout son 
espoir et rentre chez elle anéantie de douleur. Mais le troisième 
jour elle croit entendre des hymnes de joie : « Christ est rossuc- 

é ! » Ses forcesrenaissent, elle se lève.entraîne son mariettous 

leux parviennent au Sépulere miraculeux ; elle tombe à genoux 
et devant le tombeau vide se prosterne en adoration 

Certes, l'histoire est simple et naïve ; elle ne choquerait per-  
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sonne; elle pourrait faire les délices de tous les Pensionnats 
Sainte-Marie. De plus le récit est un peu sec, maisil faut recon- 
naître qu'il ne manque ni de force, ni de mouvement, et il ren- 
ferme d'agréables ou sobres descriptions, temoin ce tableau 
la foule attentive assemblée autour du Christ : 

seeeeeececeseeeess Stabat pro litore turba 
Ingens ; vere novo ridebant omnia cireum : 
Nil nisi caeruleum ; volucrum sed longa per aequor 
Albeb: cantus simul ore ciebant 
Alcyones, coelo volitabat blanda columba. 
Sederat in parva puppi bonus ille Magister‘ 
Tum vero teneri currebant undique pu 
Adstabant inopes, servi, miserabile valgus, 
Atque senes tristes cteasto pectore matres. 

Le Retour de Davus aux Enfers (Davi redilus ad 
Inferos) de M.Ch. Bianchini est une satire non dépourvue de 
verve, à la manière d'Horace. L’esclave Davus a obtenu la permis- 

sion de quitter pendunt quelques jours les Enfers, de revenir sur 
terre et de revoir Rome. De retour chezles Ombres il raconte ce 
qu'il a remarqué : notamment Les automobiles, les machines in- 
dustrielles, le cinéma, la coupe immoileste du vêtement féminin. 

On reconnaît là les thèmes habituels de l'école. C'est un bon 
devoir de rhétoricien. Mais le développement est habile, vif et 
présente d'amusants tableaux. Voici l'automobile bruyante qui 
passe & toute vitesse : 

«+++ velox atque assiduum faciunt iter illic 
ferrati currus ferrato in calle ruentes, 
quos secum trahit, igne impellente, aenea moles, 
sibila longa ciens et nigro turbine fumans, 
horrisonosque efflans bombos raucumque fragorem, 

Et voici l'écran du cinéma. 

Vivas effigies tabulam altera [machina] trudit ad albam, 
Quam lux ialustrat rutila (obtegit umbra theatrum) ; 
rivum ubi defluere atque homines incedere cerues, 
aut armis confligunt arma et vulnere caesus 
procumbit miles, ficto dum terra rigatur 
sanguine ; parte alia fugientem praepete cursu 
insequitur furem per devia et arcta satelles, 
et captum tandem vinctumque in carcere claudit.  
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Pour ma part je préfère de beaucoupà ces deux poèmes l'élégie 

de M. Herman Weller intitulée le Règne de la Pauvreté 
(Regnum Paupertatis). Un jeune Italien a été après la guerre 
rendu à la liberté. Mais il est pauvre et, pour gagner quelque ar- 
gent, il se met à parcourir l'Italie en chantant au son de sa lyre. 
Irrité de s'être battu, d'avoir si longtemps et si durement souffert 
pendant que d'autres s'enrichissaient, il passe ses jours dans 
un morne accablement. Un soir, épuisé de fatigue et de tristesse, 
il s’assie la lisière d'un bois et se met machinalement À dé- 
clamer contre lesort injuste. A peine achève-t-il qu'il entend un 
bruit de feuillages froissés : un moine s'approche. Ils engagent 
conversation et le moine, en termes souriants, évoque la vie de 
saint François d'Assise. Il raconte que, riche, François quitta 
un beau jour ses richesses et s'éprit de la pauvreté. Le moine 
vante alors longuement les avantages de la pauvreté qui donne 
l'indépendance, et il fait par persuader le jeune joueur de lyre, 
qui ne regrette plus son obscure destinée. 

C'est le thème banal tant de fois développé par les philosophes 
ou les poëtes de l'antiquité et que tant d'écrivains modernes ont 
repris à leur compte. Mais c'est un thème consolateur dont le suc- 
cès n'est pas près de s'épuiser et qui n'est dépourvu d'ailleurs 
ni de vérité, ni de charme, Au reste le mérite du poème de 
M. Weller provient surtout du caractère qu'il a donné à son héros 
etdes paroles très justes en même temps que très vigoureuses 
qu'il lui prête au sujet de la Guerre. Ces invectives sont très 
belles : 

m vetus in castris el in atro sanguine nata 
Intus in occulto ereverat ira mihi. 

Et quotiens amplas aedes opulentaque tecta 
nspicerem, fidicen ruris et aeris inops, 

surgebat magnis fervoribus ira 
ae veteris tetra veneua novans ; 

Dicebam : Pro divitibus tot movimas arma, 
Frigora pertulimus letiferamque sitim, 

Sarmaticasque nives et aquosos sensimus imbres, 
Haesimus in madido, turba misella, luto. 

Heu pro divitibus cava subterranea vidi 
Telaque damnosa grandine plura tuli. 

Heu pro divitibus juvenales prodigus annos  
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Hi tamen egregie nostro quoque corpore tecti 
Thesauros et opes composuere domi. 

Quaestibus is nummos auxisse juvabat 
Hos, dum tota malis obruta terra gemit, 

L'amour du latin ne me fera pas dire que ces trois poèmes sont 
des œuvres de génie, mais ils ont de la valeur et ils sont écrits en 

un excellent latin. 

L'Augleterre nous prouve qu'on peut être avec moins delyrisme 
non moins excellent. Quelques professeurs anglais en effet, qui 
pratiquent daos l'enseignement du Latin la méthode directe, ont 
eu la bonne idée, dédaignant l'Epitôme, le De Viris, le Selec- 

tx et autres vieilleries du même acabit, de composer eux-mêmes 
de petites pièces très simples où sont mis en action des épisodes 
célèbres de la mythologie et de l'histoire grecques et romaines. 
A la vérité ce genre d'ouvrages appartient plutôt au domaine 
scolaire qu'au domaine de la littérature. Mais je tiens à signaler 
ici le recueil récemment paru de M. Appleton et qui porte le titre 
de Ludi Persici(Pièces pour la Perse School). Ses petites comé- 

dies en effet présentent de réelles qualités littéraires. En dépit 

de leur simplicitéelles sont ingénieusement construites ;elles sont 

attroyantes, — j'avoue avoir pris un plaisir extrême à les lire, ce 
plaisir souriant que procurent les Fables de La Fontaine, —et de 
plus elles sont écrites en un latin très pur. Je recommanderai no- 
tamment la pièce Paer qui a lulo se abstinuit. Elle est pleine 
d'amusante malice. Ce gavroche qui feint d'être malade pour évi- 
ter l'école, saute par la fenêtre, se précipite pour assister au retour 

de l'armée romaine victorieuse, puis, surpris par le maître d'é- 
cole, évite le châtiment dont il est menacé en rattrapant un porc 

que le maître d'école a laissé sortir de son jardin, est en minia- 

ture un bon personnage comique, bien imaginé et bien vivant. 
La Prise de Troie (Troja Cepta).les Voleurs (Furtum), les Ma- 

giciennes (Sagae) ne sont pas moins captivants. 
Dans plusieurs de ses pièces l'auteur a inséré avec tact quel- 

ques citations d'écrivains classiques : Virgile, Horace, Catulle, qui 
produisent le plus heureux effet 

Quelques passages, même soigneusement choisis, ne sauraient 
donner une idée de toutes les qualités de ces petites comédies ;  
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mais on jugera de leur mouvement et de leur «vis comica » par le fragment de scène que voici, empranté à la pièce analysée plus haut (scene IN): 
Magister, ! Improbissimus ille Sextus seribit, Da mil 

id quod seripsisti, 
[Sextus chartam magistro dat 

Magister. (recitans] « Magister mala sus est » 0 puerum abominandum, 
mprobissimum, sceleratissimum, 

Sewtus. Sed hoc non seripsi, magister. 
Magister, Omnium mendacissimus es! Meis ipse oculis te seribentern 

vidi 
Sertus, Ila, magister, Scribebam; sel non « mala » scripsi, sed 

«milas. Et verbum «est »breviter seripsi pro «edit», Nihil miki dicere 
licebat, et per fenestram poreum villi mala tua edentem. 

Omnes od fenestras ruunt. 
Magister, Sedete omnes! 

[Oimnesiterum sedent, et Sextus dicere pergit. 
Sertas. Temptavi tibi dicere, sed ta semper « Noli ini 

exclamabas, Seripsi igitur, quia loqui miui non licuit. 
Magister. Num re vera ia horto porcas poma mea édit? 
Sextas. Immo vero omnia jam edit. 
Magister, Cur non antea mihi dixisti, stulte? O me miserum! Plus 

docere hodie non possum. Licet vobisabire. Hodie discere non necesse 
st... [Exeit, 
Heureux les jeunes lycéens d'Angleterre! Que n'avons-nous 

appris nous aussi les rudiments du latin dans des livres adssi 
divertissants! I1 y aurait sans doute aujourd'hui un moins grand 
nombre dé gens pour ignorer le franc 

GEORGES PRÉVU, 

S AT DOCUMENTS LITTÉRAIRES ET IT ER SRE; 
Les Ancétres de Remy de Gourmont. — Nemy de 

Gourmont étaitoriginaire du Cotentin: il est indéniable qu'il des- 
cend de cette illustre famille des de Gourmont, imprimeurs, venus 
à Paris à la fin du xve siècle et qui furent célèbres durant tout le 
xvie dans les annales de la typographie grecque. 

Leurs armes, « d'argent à un croissant de sable, au chef de 
gueules chargé de trois roses d'or %, établissent sans conteste 
leur parenté avec les de Gourmont d'aujourd'hui, L'apposition de 
ces armoiries, avec accessoires plus ou moins importants, sur  
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leurs marques typographiques, prouve, contrairement à l'opinion 
commune, que la profession d'imprimeur ne faisait pas déroger. 
On les trouve, par exemple, sur le titre des Tableaux des Arts 
Libéraux, de Savigny, ouvrage publié en 1597 par les fils de 
Gilles de Gourmont, Jean II et François, qui exerçaient leur mé- 

tier rue Saint-Jean-de-Latran. La belle gravure qui représente le 

blason de la famille, avecles chiffres des deux frères, comme sup- 

port deux cerfs ailés couronnés au cou de couronnes ducales et 
comme cimier un saint Michel, doit être de Jean, l'aîné, qui était 

peintre etgraveur. 
Robert, Gilles et Jean de Gourmont étaient nés à Saint-Germain 

de Varreville, dans la Manche, où se trouvent encore les ruines 
du manoir ancestral de Remy de Gourmont. Robert fut impri- 

meur de 1498 au plus tard à 1518. Le savant rédacteur du cata- 

logue de la Bibliothèque du baron James de Rothschild cite une 

pièce sans date, imprimée par lui, et croit pouvoir la reporter à 
l'année 1492. Quoi qu'il en soit, en 1498 il est installé « Prope 
collegium Coqueret», près du collège Coqueret, rue Chartière 
Onle trouve en 1499 associé à Denidel. I! demeure alors au Mont 

Saint-Hilaire, à l'enseigne de la Chaise. En 1508, il s'associe avec 

son frère Jean, comme !e prouvent les souscriptions suivantes de 
certains volumes : 

Per viros fidelis Robertum et Joannem Gonrmont Fratres 
apud clausum Brunellam sub signo Cornu Dame (à la corne 
de daim), ou encore: rue Saint-Jean-de-Latranen, l'Hôtel Che- 

radame. 
Gilles de Gourmont, frère de Robert, exerça de 1506 à 1533. 

C'est lui qui imprime le premier, à Paris, des volumes entière- 
menten grec. Il se qualifiait de « Grecarum litterarum Paristi 

Impressor» et confiait le soin d'éditer ses livres grecs à Franc 
Tissard d’Ambroise, Professeur à l'Université de Paris. Ses ca 

ractéres grecs, copiés sur ceux d’Alde Manuce,laissent beaucoup 
‘a désirer quant a la gravure et & la fonte; les accents, fondus sé- 

parément de la lettre, sont placés au-dessus dans une ligne distincte, 
plus tard ils s’améliorent beaucoup, les accents étant alors fondus 

avec les voyelles. Le Champ Fleuri de Torcy et le Thucydide de 
Claude Syssel comptent parmi les plus beaux livres de Gilles de 
Gourmont. 

Ea 1508 il emploie aussi des caractères hébraïques pour la  
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grammaire de Tissard ; mais ce fut en 1520 qu'il publia un livre 
complètement en hébreu: la grammaire du Rabin Moyse Kimhi, 
de format in-4o. 

Il eut plusieurs marques ; trois d'entre elles portent les armo 
ries des de Gourmont, une est accompagnée de la devise 

Tost ou tard, près ou loing 
A le fort du feble besoing. 

La quatrième marqueest ane Renommée sous la figure d'une 
femme nue et ailée, avec des yeux, des langues et des oreilles sur 
le corps. Gilles de Gourmont avait une maison de librairie à Lou- 
vain et possédait, rue de la Savaterie, la maison de l'Estoile. 

Le premier livre grec imprimé à Paris fut le Liber Gnoma- 
gyricus, 1% collection des sentonces de François Tissard, paru 
au mois d'août 1507. Dès le 30 avril 1509, Alexandre faisait 
imprimer chezGilles de Gourmont, sur le modèle des publications 
antérieures de Tissard, quelques opuseules d’Isocrateet de Lucien 
dont il devait expliquer le texte dans ses leçons. 

A partir de l'année 1512 la typographie parisienne grecque 
entra dans une nouvelle phase, vers 1514, Gilles de Gourmont 
réimprimait la grammaire de Théodore Gaza, d'après les Editions 
d’Alde Manuce, l’année suivante il donnait une seconde édition 
de la grammaire de Chrysoloras, déjà imprimée par lui en 1512, 
Dans l'intervalle il avait publié le petit poème de Musée, Les 
Amours de Hero etde Léandre, d'après l'édition de Florence de 
1494, enfin avant l'année 1517 un nouveau venu, Jacques Musurus 
de Rhodes, éditait aussi chez Gillesles Sentences des sept Sages. 
Lesdix premièresannées de typographie parisienne grecque sont 
révolues ; il faudra attendre ensuite l’arrivée des Estiennes, qui 
vont opérer en France, au point de vue des caractè la même 
révolution que celle dont l'Italie a été redevable cinquante ans 
auparavant à Alde Manuce 

Le perfectionnement apporté peu à peu par Gilles de Gourmont 
à ses caractères grecs peut servir à fixer la date de plusieurs 
livres sortis de ses presses sans aucune mention d'année, mais 
ilest nécessaire de joindre à cet élément de date une autre 
preuve tirée des marques typographiques qu'il a mises sur le titre 
ou à la fin de ses livres. 

La première marque typographique s'est peu à peu altérée et à 
28  
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partir de 1512 0n peut constater une cassure du premier O du 

nom ds Gilles de Gourmont, cependant celui-ci l'employa 
plusieurs années encore de plus en plus usée, jusqu'en 1515 ou 
1516, date & laquelle il fit graver une nouvelle marque, « 
peut donc ainsi fixer à peu près la date des plus anciennes 
éditions grecques qui ne portent pas l'année de leur apps 
rition 

Jean de Gourmont, frère des précédents, exerça de 1507 
1520. 11 fut un moment associé avec Robert de Gourmont au 

Clos Brumeau, à l'enseigne des Deux Boules. Il eut égalemen 

pour marque les armes des de Gourmont avec la devise « Spe 
mea Deus » et ces mots : 

Chacun soit content de ses biens 
Qui n'a suflisance n'a rien. 

Sa femme Jeanne Neret épousa en secondes noces, par contrat 

du 29 juin 1523, l'imprimeur Prigent Calvarin ; sa sœur Made 

leine de Gourmont se maria en 1500 avec le libraire Jacques 

Guillotoys dont Gilles était l'imprimeur. 
I a existé à cette époque un certain Jean-Théobald de Gour- 

mont, peintre et graveur. La vie de cet artiste ;est inconnue, 0 

l'a identifié avec l'imprimeur. On ne peut toutefois le rattacher 

avec certitude aux de Gourmont de Normandie, les œuvres d: 

ce maitre étant signées du monogramme J. G. en capitales ita- 
liques et les armoiries absentes ; d’autres auteurs, en raison de 
sa facture fine ct serrée, ont pensé qu'il était orfèvre : on connait 

de Ini plus de quarante pièces, deux sont datées de 1522-1526, 
et portent la mention «A Lion ». Ses œuvres principales sont 

l'Adoration des Anges et le Combat de deux orfèvres, 

toutes deux exécutées à Lyon, Saint Eloi, le Massacre des In- 

nocents, Trois Danseuses, la Vierge, le Mariage de sainte 
Catherine ; en 1546 il publia le Livre des Moresques « très 

utile et nécessaire à tous les orfèvres, tailleurs et femmes qu 

besognent à l'aiguille ». La plupart des planches de cet ouvrag 
portent le monogramme J. G. Enfin un portrait au burin du 
Cardinal Charles de Bourbon, le Charles X de la Ligue, repré- 

sente ce ‘personnage à l'âge de 28 ans et peut être daté par con- 
séquent de 1551, cette pièce est d'une facture plus froide et plu 
sèche que les autres, elle est conservée au Cabinet des Estampes  
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Jean de Gourmont est un dessinateur naif et élégant ; c'est un des plus anciens burinistes français, très vivement iofluencé par Malie, il encadre ses scènes par des temples, des arcades, des portiques, des colonnades souvent en ruines ; ses figures sont fines et expressives. Par comparaison on peut lui attribuer une peinture, La Nativité, proveuant du château d'Ecouen et qui est maintenant au Louvre ; on y retrouve le même type. d'architecture . Robert de Gourmont eut deuxfils : Jérôme et François. Jérôme succéda à son père et exerça l'imprimerie de 1524 à 1554 en la rue Saint-Jacques, à l'enseigne des Trois couronnes d'argent, sa marque, copiéesur la secondede Gilles de Gourmont, comporte une Renommée, mais dans une pose inverse. Au-dessus de l'ins- cription « Ecquis incombere gamæ » ou voit dans un pelitcar- touche les initiales H. D.G. (Hierome de Gourmont), surmontées d’une Croix de Lorraine. 
On retrouve cette marque sur deux volumes publiés par 
ome de Gourmont, l'un à Paris en 1534 sous ce titre: Pauli Paradisi de modo legendi hebraice dialogus, l'autre à Saint- Denis « Dionysiæ », en 1535, sous un titre grec dont ici la trac duction latine: Appolonius Alecandrinus de construction (Bi. bl. Mazarine in 8 20061). 

On croît qu'il fut imprimeur, quoiqu'on no le mentionne que comme libraire duns les ouvrages de bibliographie, il fut sans doute le premier imprimeur de Saint-Denis, quant à Benoist, son 
frère, il a demeuré d'abord rue Saint-Jacques à l'enss Trois Brochets; puis dans un inventaire du 29 janvier 
lui donne comme domicile la rue Saint-Jean-de-Latran chez son frère. Au reste il fut établi de 1534 à 1559, et épousa Catherine Goulard qui lui donna un fils, Gilles, né le 2 octobre 1540. Sa marque figure un homme placé sur la pointe d'un rocher entre un précipice et des loups hurlants, avec la devise « Undique praecipitinm » et les initiales B.D.G. 

Les deux fils de Gilles furent Jean II et François, l’ Peintre et graveur, l'autre libraire, ils s’associèrent et le premier 
fut reçu maître imprimeur en 1581, son œuvre est fort intéres= Sante, il a gravé sur cuivre et sur bois des planches signées du monogramme J.D.G. (le J. placé entre les deux lettres et plus hautqu'elles),et d'autres siçuées Jean de Gourmont. Parmi les bois nous mentionnerons: La Bataille de Dreux, dans la suite de  
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Perrissin et Tortorel, le titre de la Géomance de J. de la Taille 
en 1576, eufin des sujets religieux. Quelques-unes de ces pièces 
portent l'adresse « Rue Saint-Jean de Latran à l'Arbre Sec », ce 
futà cette même adresse qu'Ambroise Paré soigna le « fils de 
Jehan de Gourmont, tailleur d'hystoires ». On attribue au même 
graveur le frontispice sur bois des Tableaux accomplis de tous 
Les Arts libéraux de Christophe de Savigny (1587). On cite encore 
de lui : Adam et Eve mangeantle fruit défendu; Vénuset l'A- 
mour ; Planche pour une traduction allemande de Tite-Live, Z 
Cardinal de Vendôme; Deux paysans qui se reposent. 

On voit que Gilles de Gourmont eut de dignes successeurs. 

Malheureusement, après Jean II, le silence se fait sur le nom des 
de Gourmont dans l'art typographique. Cependant Jean IL de 
Gourmont avaitépousé Marguerite de Boussy, veuve de son frère 
Benoist; celle-ci lui donnaquatre fils: Martin, néle 23 avril 1583, 
Michel ne leı2 mai 1586, Guillaume le 38 mars 1588 et Domi- 
nique le ı6 novembre 1589. Il est à supposer qu'à ce moment 
ceux-ci abandonnérent l'imprimerie pour regagner la Norman- 
die et le vieux château de Varville. 

CLAUDE MARIEL, 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 

Mort de M. Philippe Godet, — La trentitme année de la Semaine Litte- 
re. — F. Chavannes: Bcurg Saint-Maurice, comédie ; Genève, Georg et 

Mémento. 

M. Philippe Godet, né à Neuchâtel, le 23 avril 1850, est 
mort dans sa ville natale le 27 septembre 1922. La génération 
littéraire qui nous avait donné Edouard Rod, Philippe Monnier, 
Gaspard Vallette, la brillante équipe de journalistes à laquelle 
appartenaient Albert Bonnard et le colonel Edouard Secrétan 
perdent en lui un de leurs derniers champions. 

Professeur de littératuré, chroniqueur abondant, historien, 
poète et parfois même dramaturge, il a fourni un énorme labeur 
Jusqu'au dernier jour, il a exercé une influence profonde et mul- 
tiforme sur les mœurs de son pays. Su vie fut toute droiture 
sou œuvre toute probité. 

C'était un bourgeois. Lui-mémel'a proclamé, non sans un brin 
d'ostentation puisqu'il s'en est flaté en vers! Bien sûr, il ne 
prenait point ce motau sens oii 'entendit Flaubert, Etre bourgeoi  
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pour Philippe Godet, cela voulait dire : aimer sa patrie et singu- 
ligrement le lieu de sa naissance; avoir des principes, des tradi- 
tions, du sens commun ; se défier des nouveautés et de tout ce 
qui n'entre pas dans le cadre, choisi une fois pour toutes, d'une 
existence régulière. Cela signifiait : protestant, conservateur, clas- 
sique. 

De telles opinions religieuses, politiques, littéraires ne suffisent 
pas toujours à créer une personnalité. Mais quand on les profe 
avec cette passion junévile, cet entétement, cet esprit d'offens 
que Philippe Godet conserva toute sa vie, on devient aisément 
quelqu'un. Malgré son ardeur à la lutte, ce polémiste redouté 
demeura toujours un homme affable, un ami dévoué, un cœur 
tendre. On pouvait combattreses idées, apprécier diversement ses 

chappait jamais au charme de sa parole, à l'émo- 
tion qui animait ses moindres propos. Comme conférencier, il 
était particulièrement séduisant, servi par une voix prenante et 
par une diction impeccable. 

Quant à l'écrivain, la double discipline du professorat et du 
journalisme explique assez bien les qualités et les limites de son 
talent, S'il s'était borné à enseigner, il eût risqué d'être absorbé 
par des travaux purement livresques, par la critique et par l'éru- 
dition. Le journalisme le maintenait en contact avec la vie des 
hommes. 

C'est pour cela sans doute que ses œuvres essentielles, son //is- 
toire littéraire de la Suisse française et surtout Madame de 
Charrière et ses amis demeurent si vivantes. 

Ce dernier ouvrage, dont l'héroïne avait inspiré à son biographe 
une passion touchante, ressuscite avec exactitude, dans une 
langue d'une admirable pureté, la vie de société, lesidées, les sen- 
timents, les goûts et les mœurs du pays romand au xvin* siècle. 
M. Philippe Godet a gagné d'autres titres à la reconnaissance 
des lettrés en rééditant quelques-uns des délicieux romans de 
Mme de Charrière. Cette femme d'esprit et de cœur a permis à ce 
bourgeois de Neuchâtel de concilier deux grands amours qui, 
sans elle, se fussent peut-être douloureusement affrontés dans sa 
conscience d'homme : l'amour du protestantisme et l'amour de 
Voltaire. 

Car il était aussi voltairien en littérature que huguenot en re- 
ligion. {1 ne faut done pas chercher du lyrisme dans ses recueils  
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de vers ni s’élonner que sa critique, peu indulgente à la littéra- 
ture moderne, se soit toujours cabrée contre tout ce qui pouvait 

se réclamer ou d’une inspiration nettement catholique ou de ter 
dances « révolutionnaires ». 

Voltaire est pour les journalistes un incomparable modèle de 

style. À le fréquenter, Philippe Godet avait gagné une verve 
un mordant, un brio peu répandus chez ses confrères romands. |! 
en usait toujours aveë loyauté. On ne doit pas oublier les rudes 

combats que, durant la guerre, il mena pour la bonne cause. i 
y eutd’autant plus de mérite que certaines traditions de parti où 

de famille, certaines habitudes d'esprit auraient pu égarer une 
Ame moins fortement trempée. C'était un homme de bonne foi 

§ 

La Semaine littéraire, fondée à Genève le samedi 9 dé- 

cembre 1893, entrera bientôt dans sa trentiémeannée. En avan 

de quelques mois, les collaborateurs de cette revue ont composé, 
pour l'offrir en hommage à leur directeur, M. Louis Debarg« 

un numéro spécial qui porte la date du samedi 17 juin 1922. 
Des doyens de la critique aux jeunes poètes R.-L. Piachaul 

et Pierre Girard, le sommaire réunit presque {ous les noms con- 

pus de la littérature romande. Par là, ce numéro de fête, 148 

résume et continue tous ceux qui le précédèrent. 
Sans jamais s'inféoder à aucune chapelle, M. Debarge, sachor 

le reconnaitre, réussit à grouper autour de lui, dès le commen- 

cement, les écrivains les plus caractéristiques de la Suisse fran- 
çaise. Pour ne citer que les disparus, Edouard Rod, Duchosal 
Tavan, Philippe Monnier, Albert Bonnard, Gaspard Vallette, Ph:- 

lippe Godet ont écrit à la Semaine littéraire. 

Un organe aussi largement éclectique ne saurait exercer sur les 
directions de Ja littérature une influence décisive : il enregistr 

plutôt qu'il ne commande, il cherche à plaire et non à dominer 
Soa action sur les créateurs, sur les chefs de file est forcémen 

moins nette que celle de certaines revues éphémères (La Voile 
latine, Les Fenillets, LesCahivrs Vaudois) où se sont affirmés 

à leurs débuts, ceux qui apportaient du nouveau, — du moins l 
peusaient-ils et nous étions trop heureux de les croire, — dan 

notre paisible existence : Ramuz, par exemple, Henry Spiess 
G. de Reynold, Robert de Traz. 

Mais, tout en se gardant de heurter les convenances et les  
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préjugés de son publie, la Semaine s'est toujours efforcée de lui 
aspiver le godt des bonnes lettres. Pour atteindre ce résultat, qui 

n'est certes pas négligeable, elle n'a eu besoin ni d'un program 
me ambitieux, ni de manifestes bruyants. [lui a suffi de consers 

durant trente ans une tenue décente, — un peu terne parfois 
: l'instar d’une redingote de pasteur, — mais qui ne cesse pas de 
s'adapter avec prudenceet discrétion, par des retouches presque 
insensibles, aux exigences de la vie, sinon aux caprices de la 

Souhaitons-lui de continuer longtomps encore. À ce vœu, je 
me permets d'en ajouter un autre : à côté de la Semaine qui a 
trente ans eLdela Bibliothèque Universelle quienacent vingt-<ept, 
je voudrais voirsurgir en Suisse romande une vraie revue de jeu- 
nes, où l'on ne eraindrait pas d'écrire zut ! en cinq lettres, decas- 
ser quelques vitres et de secouer un peu la quiétude des g 
ions précédentes, — sans excepterla mienne ! C'est à ce jeu que 
J'on apprend à connaître ses forces et rien ne vaut une jeunesse 
folle pour conduire à une sage maturité. 

$ 
Je ne suis pas bien sûr que M. F.Chavannes partage cette opi- 
on, mais sa nouvelle comédie, Bourg Saint-Maurice, 

me semble à tous égards mieux venue, plus müreet plus humaine 
cette Musique de Tambour, « parade comique » d'une bien 

rigide fantaisie, dont il Fut question naguère ici même (1). 
Il est difficile de juger à la lecture une pièce de théâtre. Com 

bien peu résistent à l'épreuve! Celle de M. Chavannes est du 

nombre: dans son texte, privé de tout secours extérieur, j'ai trou- 
vé un ensemble fort supportable de qualités et de défouts. Je 
présume que les premières, à la scène, doivent l'emporter très 
nettement sur les secondes. Il serait précieux d'entendre à ce su- 

jet le témoignage d'un hommede théâtre ; celui de Copeau qui, 

eu 1916, monta Guillaunele Fou du même auteur, ou celui de 

Pitoëlt, dont la compagnie reprisenta en 1920, nous apprend 
M. Chavannes, une première version de Bourg Saint-Mauri 
très différente de l'actuelle, 

Le jeu des acteurs, diraient-ils peut-être, atténue sans peine ce 
rythmede bouts-rimés un peu puérils, — à la Francis Jammes, — 
sur lequel M. Chavannes aime à conduire son dialogue. A moins 

(0) Voir te Mercure du 1° juillet 1920, p. 249.  
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que, tout au contraire, la diction n’exalte et ne stylise, en l'ac- 

cusant, cette cadence. De même, pour ces effets de symétrie où 
se complaît notre dramaturge, — personnages allant par deux ; 
couples marqués par une opposition,comme celui des deux mères, 
la riche et la pauvre ; ou par une ressemblance physique, des 
infirmités en quelque sorte complémentaires, un uniforme, — | 
scène leur peut donner un sens qui échappe au lecteur. 

Faute de pouvoir évaluer tout cela au plus juste, voyons la 
pièce, telle que la révèle son texte. 

Dans un bourg dela montagne, deux maisons se font face, de 
deux côtés de la rue ; l'une prospère, l'autre misérable. Le même 
soir de printemps, les deux Gabrielle, la pauvre et la riche, sen- 
tentleur cœur se remplir d'unémoi nouveau. La pauvre aime le 
beau Farinet, contrebandier. La riche, que ses parents songent 
à marier, est courtisée par plus d'un galant. Les confidences de 
sa pauvre amie lui font désirer l'aventure. Quand arrive Fari- 
net, la plantureuse beauté de l'héritière éclipse bien vite à ses 
yeux la maigre joliesse de l'autre Gabrielle. Et les prétendants à 
la dot n'en mènent pas large. 

Riches et pauvres, jeunes et vieilles, folles et sages, toutes les 
femmes, au moins pendant quelques instants, sont amoureuses 
du faraud qui nargue les gendarmes. Lui a jeté son dévolu sur la 
belle Gabrielle. Il l'enlève. Comme le père s'inquiète de ne plus 
voir sa fille, on lui cont+ qu'elle fait une retraite chez les dames 

. D'ailleurs elle revient bientôt. 
Farinet, devenu faux-monnayeur, est blessé dans une rencontre 

avec ia force armée. Il ira en prison. La folle du village demande 
aux gendarmes de Ja prendre elle aussi et de l'emmener avec le 
beau brigand. La pauvre Gabrielle sanglote. La belle, la riche 

ée le fiancé imbécile que les siens ont choisi : elle aura des 
nfants, elle les nourrira, puis on la mettra au rancart, comme 

on a fait de sa mère, Quant à la pauvre, chacun et chacune s'ac- 
corde à lui répéter qu'elie n’est point faite pour le même destin 
mais bonne tout au plus à élever les enfants des autres. 

Moralité : la vie offre à tous les bumains une chance d'évasion 
hors du chemin battu, mais personne, ou presque, n'en peut 
user. 

Ily a dans tout cela un curieux mélange d’intentions et d’el- 
fets : une observation très réaliste des mœurs et des passions vil-  
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lageoises ; du lyrisme, tantôt contenu, tantôt débridé ; des sym- boles de toutes sortes ; ce « sens du mystère», sans lequel, depuis M. Ramuz, il ne saurait plus y avoir de littérature romande ; des personnages dessinés selon la formule expressionniste, avec une simplicité que l'on ne peut s'empêcher de trouver trop géomé- trique ; d'autres empruntés par l'auteur, à un taux fort modeste, dans les vieux magasins d'accessoires du romantisme. En somme, la pièce souffre d'être à la fois trop dépouillée et trop nourrie ; trop ascétique dans ses habits, trop riche ıle signi- ations possibles dans sa substance profonde 

Bien qu'il en résulte un peu de confusion, je n'ai pas besoin d'ajouter que cette comédie est infiniment supérieure à la moyenne de celles qui se jouent sur les boulevards. Je pense même que des théâtres comme l'Œuvre ou le Vieux-Colombier, qui ne crai- 
snent pas les tendances auxquelles se rattache M. Chavannes, en frouveraient dans Bourg Saint-Maurice une illustration préf 
rable à bien d'autres. 

Mésexro. — Sous le titre les Animaux malades de La peste (Sauser res éditeurs) et dans une langue que l'on souhaiterait plus châti M. Jules Baillods raconte quel es de la vie politique a la Chaux- de-Fonds. C'est une ville assez terne, qui se flatte d'ailleurs d'être un village, mais the greatest in the world. Les mœurs des politiciens y « pparaissent assez semblables à celles qui, en d’autreslieux du monde, caractérisent cette curieuse espèce. Nil novi sus sole, conclut M. Bail. lods. On ne démontre pas un axiome, L'argument qui précède celu m'a semblé un peu long. et pas très nouveau, « Lä-haut, dans la mon- tagne », ceux qui s es cartes le trouveront sans doute très piquant. 
RENE DE WECK, 

TTRES POLON: 

Le centenaire de lapremière édition des poésies d'Adam mage à l'activité littéraire et_ patriotique de M. Ladislas Mickiewicz lection de littérature polonaise. — Les Mémoires de Jean Chrysostome Pasel. fraduits et commentés par Paul Cazin. — Un narrateur humoriste nostalgique ‘lune Ouyssée polonaise à travers la grande guerre, Eugène Malaczewski Le Cheval sur la colline, Gebethner et Wolff, Varsovi 
Le monde littéraire et le public lettré en Pologne viennent de 

célébrer le centenaire de la première édition des 
poésies d'Adam Mickiewicz. En 1822, en effet, parai  
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saient à Wilna, chez Joseph Zawadzki, éditeur, deux petits volu- 

mes in-32 de 14aet 216 pages où fut révélé au public le plus grand 
génie poétique de la Pologne. L'apparition de ces poésies est con. 
sidérée en Pologne comme une affirmation décisive du mouy 

ment romantique. Les multiples manifestations littéraires, eriti- 
ques et poétiques de Wezky, Niemcewiez et surtout de Casimir 
Brodzinski, le véritable annonciateur du nouveau courant ainsi 

d'ailleurs que de Mickiewiez lui-même avaient déjà frayé le che- 

min du romantisme triomphant. La date de 1822 n’en reste pus 
moins significative. Elle l’est d’aifleurs au. double point de vue 

de l'orientation des lettres polonaises attardées jusqu'ici dans 
pseudo-classicisme de l'école varsovienne et de l'entrée en lice 

du génie mickiewiezien. Son œuvre, qui par une sorte de hasarıl 

historique est née au sein du romantisme, dépasse en réslité les 
bornes de cette école et sa suprématie morale ainsi que sa for 

éducative ne se sont point atténuées. Bien plus l'influence d 

Mickiewicz ne cesse de grandir et de se multiplier et son œuvre 
en quelque sorte se dilate parallèlement au développement d 
conscience collective. Il ne s’agit d’ailleurs point de s’attarder ivi 

à ces questions. 
Le centenaire de la première édition mickiewiczienne a fourni 

en mème temps l'occasion d'une sympathique manifestation « 

l'honneur de l'infatigable activité littéraire si digne et si pleine 

d'autorité morale de M. Ladislas Mickiewicz, le fils du 

grand poète. Né et élevé en France, Ladislas Mickiewicz, depuis lu 
mort de son père, a symbolisé pendant les longues années d'oppres- 
sion la tradition vivante des amitiés franco-polonaises. Gardie 
et professeur infatigable du souvenir polonais, il a su créer au- 
tour de lui soit à la bibliothèque polonaise du quai d'Orléans, soit 
dans son salon, grâce à l'hospitalité rayonnante et éclairée ( 
Mus Mickiewicz, un foyer de l'iatellectualité polonaise à P. 
ris. L'œuvre littéraire très considérable de Ladislas Mickiewi: 

fruit de près de soixante années d'activité, gravite pieusement au 
tour de son illustre père. Les quatre imposants volumes de la 

Vie d'Adam Mickiewicz suivis de toute une longue théorie 

d'ouvrages et de publications comme /a Légion, les Mélanges 
posthumes, la Participation d'Adam Mickiewics dans l'œuvre 
de Towianski,la Correspondance (en quatre volumes),sans comp- 
ter les traductions pleines de piété filiale des chefs-d'œuvre de  
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Mickiewiez et une innombrable série d'études et d’articles dis- 
persés dans des revues frangaises et polonaises, forment toute 
une bibliothèque de science mickiewiczienne, inappréciable tré- 
sor pour les historiens de la littérature, où s'exprime un noble ef- 
fort littéraire au service d’une pieuse et touchante vénération- 

Aussi bien à Poznan qu'à Varsovie et à Cracovie et surtout à 
Wilna et à Nowogrodek, pays natal du grand poète, la Polo- 
gne, délivrée enfin du cauchemar de l'oppression, a fait à Ladis- 
las Mickiewiez un accueil frémissant d'enthousiasme. Les multiples 
1dresses et diplômes, entre autres ceux de citoyen d'honneur de 
Wilna, de membre de l'académie de Cracovie et de docteur Aono 
ris causa de la vieille université jagellonnienne, sans compter 
les hautes distinctions officielles, furent un hommage spontané 
autant à son activité littéraire qu'à sa grande autorité morale et 
à son dévouement patriotique. 
Nousavons eu l'occasion déjà de noter ici même l'importance des 

mémoires dansla littérature de l'ancienne Pologne etde leur influ- 
encesur le roman moderne (1). Ceci est vrai surtout des Mémo 
resdeJean Chrysostome Pasek,le modéledu genre,dont 
le charme coloré a égayé déjà maintsrecoias du romantisme. Leur 
prestige a grandi avec le temps et le meilleur du roman historique 
de Sienkiewicz en est comme une réincarnation pittoresque et 
mouvementée ; le héros capital de sa trilogie, Zagloba, doit autant 
à Falstaff qu'a messire Pasek en personne. En lisant Pasek, il 
ne faut pas oublier que, son grand talent de narrateur mis à part, 
il est un représentant de la masse moyennenobiliaire reflétant tout 
naturellement ses instincts, ses habitudes, ses préjugés, tous ses 
grands défauts et quelques petites qualités aussi. Ses mémoires 
ne feront point connaître une Pologne endimanchée d'héroïsme et 
de sacrifice, parée de tous ses alours et de toutes ses vertus, mais 
une Pologne d'aspect bretteur, chicanier, turbulent, se prélassant 
dans le lit doré de ses libertés extravagantes, sinon prématurées, 
une Pologne vraie en somme, de cette vérité partielle, fort incom- 
plète, mais nécessaire cependant à la connaissance de l'objet. 

Au point de vue des faits historiques, les mémoires de Pasek, 
its bien après les événements, présentent une valeur asses mé- 

diocre. Encore ici cependant ils reflètent curieusement quelques 
opinions ayant cours dans la masse, Un détail à noter: Pasek, qui 

(1) Mercare de France du 19 octobre 1920.  
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regardaitles événements enoptimisteimbu de préjugésusarmates» 
et nobiliaires, nous apparaît comme nettement hostile à la pol 
tique française en Pologne. Cette politique, représentée par la cour 
et surtout par la reine Louise, née de Gonzague, tendait à assur. 
l'élection du grand Condé comme roi de Pologne. Pasekqui pri 
tend que «le roi de France lui-même prêtait la main pour se di- 
barrasser de ce prince » frémit naturellement à la pensée que | 
pouvoir royal ne subisse l'exemple français et que son éclat ne 
ternisse les « libertés dorées » de la noblesse. Ainsi en politiq 
comme en toute autre chose, Pasek semble confirmer l'opinion d 
son traducteur français sur son universelle médiocrité, cette mé- 

diocritéqui devait même le sauver, selon la remarque fort para- 
doxale de M. Cazin, de devenir un « parfait crétin ». Sa plume 
a quelque peu emporté ici, selon nous, M. Cazin, ou elle aura 
glissé de côté, car, psychologiquement parlant, il n'y a rien de si 
contraire à la verdeur d'esprit de Pasek que la possibilité d'u 
parfaitou même d’un imparfait crétinisme. D'ailleurs même quant 

à cette médiocrité congénitaleet quasi symbolique, elle appelletout 
au moins une restriction : Paseks’en &vade par son grand talent 
de narrateur, par son style vif et concret, comme saturé de réel 
palpitant et mouvant comme la vie, fait bien plus de gestes qu 
de paroles. 

J'ai entendu quelques réserves au sujet du choix de Pasek 
comme premier volume d'une collection de littérature 
polonaise publiée en français. Je n’y souscris point. L’heureus: 
initiative de la jeune maison d'édition « les Belles-Lettres », pa- 
tronnée si à propos par l'association France-Pologne, ne doit pas 
avoir pour objet une banale apologie des choses polonaises ; et 1 
renoncement à une faussecoquetterie pourra au contraire rassurer 
le lecteur étranger sur les intentions uniquement littéraires des 
éditeurs. Ce qui en l'occurrence renforcera certainement cette im- 

pression, c'est la haute valeur de la prose française de M. Cazin 
C'est un bonheur rare en effet de trouver dans une traductior 
unevie intérieure et une force suggestive si adéquates à l'original 
Jusqu'à présent, sauf quelques exceptions, — Weyssenhof” du mé 
me traducteur, Les Thrénes de Kochanowski par Lucien Roquigny 
ou un volume de Sieroszewski par Mne Rakowska, par exemple, 
— les traducteurs des œuvres et des chefs-d'œuvre polonais fu- 
rent de véritables « éteigneurs de beauté ». A la lecture de ces  
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transpositions dues aux plus honnêtes bonnes volontés, on se 
prenait la tête à deux mains, se demandant : Est-ce cela ? et la 
lumière chaude des mots ? et l'énergie rude maisintense du voca- 

bulaire polonais ? et les contours bruissants de la phrase? et ce 

galbe ferme et dru du style? hélas, hélas ! tout cela a-t-il dà dis- 

paraître dans cette grise et désespérante « objectivité » ternie 
encore par le souci d'une fausse élégance L.. J'écrirai peut-être 
un jour un petitdialogue-essai sur l'art de tuer les chefs- d'œuvre. 
en les traduisant... » 

En attendant voici une consola 

Je n'ai point collationné les textes polonais et français de Pa- 
sek selon des règles strictes, il est vrai. Mais l'espritde l'original, 

la tonalité, le souffle et le rythme martelé de la prose polonaise, 
toutes ces qualités de Pasek, on les retrouve intactes dans l'édi- 

tion française due à la plume de M. Cazin. C'est plus qu'une bonne 
traduction, c'est une véritable et complète naturalisation. 

La préface, qui est parfois un peu sévère, nous l'avons vu, pour 
l'auteur des mémoires, n’en est pas moins instructive, pittoresque 

et vivante, Ecrite dans un style plein de relief savoureux et désin- 
volte, elle fait songer à la manière de Pasek lui-même et se 

spontanément une atmosphére propice & la lecture du volume (1) 
Quel bond prodigieux en apparence pour parler du jeune poète 

romancier contemporain Eugène Malaezewski au sortir des mé- 
moires de Pasek ! Et pourtanton surprend je ne sais quelle impré- 
vue et réjouissante analogie de tempérament entre le fameux récit 
de Pasek sur la loutre (récitqui s'est égaré en France jusque dans 

les livres de prix pour jeunes écoliers) et le délicieux conte de la 
Baska marmanska (Barbe de Mourman), histoire d'une jeune 
ourse apprivoisée parles soldats polonais et ramenée avec eux jus- 

1) Tei une remarque un peu extra-littéraire. M. Cazin a dédié sa belle traduc- 
tion de Pasek à M, Louis Éisenmann, « C'estu regretté Ernest Denis, Mon 
sieur, que je devais dédier — dit il — un travail entrepris sous sa direction. 
Veuillez agréer à sa place...» Au fond M. Eis-nmann eût pu être bien étonce 
de cette substitution inattendue, Ses sympathies pour In Pologne, pendant la 
grande gaerre tout au moins, étaient bien tièdes, en effet, et ses préventions 
bien tenaces. Est-ce pour les atténuer que le volume de Pasek hui est si gend- 
reusement dédié ? Ou pour les raffermir, au contraire ? En lisant les notes et 
la savoureuse préface de M. Cazin, on pourrait presque hésiter... 

IL est entendu que l'auteur doit garder sur ce point (choix de l'hommage) 
une entière liberté. M. Cazin usa de la sienne. Qu'il me soit permis d'en faire 
autant et, au risque de paraitre indiseret, d'exprimer ici mon bien modeste 
étonnement …. .  
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qu’à Varsovie. On demeure presque interdit devant cette perma- 
nence du passé dont le souffle — ce génie narrateur sarmate — 
semble avoir visité le jeune auteur de Kon nà wzgorzu 
(le Cheval sur la colline). Eugène Malaczewski, mort récemment, 
fut peut-être l'écrivain le plus représentatif de la petite phslange 
de poèles et de romanciers polonais littérairement et moralement 
issus de la grande guerre. Les péripéties de sa vie mouvementée 

l'ont conduit à travers la Russie en cette Mourmanie quasi polaire, 
puis en France où il fut officier dans l'armée Haller, et de non. veau sur le front bolchewik jusqu'au dernier paroxysme del'inva- 
sion de 1920. Si je ne me trompe, Malaczewski a débuté comme 
poète dans une revue polonaise, le Polak, éditée à Paris pour l'ar- 
mée Haller et que j'ai eu l'honneur de diriger. Ses poésies tantôt 
consacrées à la jeune armée polonaise, tantôt évoquant la sym- 
bolique image de la Vistule étaient déjà saturées de je ne sais quel 
nostalgique souvenir et leurrythme haletant et rapide, parfois 
abrupt et saccadé semblait emprunté à la trépidation violente de la 
guerre. 

Malaczewski eut le double don de l'intense vibration lyrique 
et de l'observation aiguë du monde extérieur. La destinée litté- 
raire semblait se présenter devant lui sous l'aspect d'un dilemme: 
séparer radicalement la narration du lyrisme, ou la sa/urer au 
contraire des effluves de son moi nostalgique et endolori, Dans 
ce recueil de nouvelles (Le Cheval sur la colline) on sent cet 
effort vers l'unité et on perçoit en même temps une sorte d'hési- 
tation qui n'est d'ailleurs peut-être qu’une manière de lancer une 
courageuse reconnaissance littéraire pour trouver la vraie voie. 
Dans les récits comme Wielka bitwa narodow, Blokhauz pod 
Syrena, Powiastka o Makalaguoie, et en général dans toute la 
première moitié du volume domine nettement ce caractère pure- 
ment narralif du récit revêtu d’un style ferme et coloré à peine tein- 
té d’une émotion personnelle. Malaczewski manifeste ici en outre 
une curieuse tendance à dominer moralement en quelque sorte les 

horreurs les plus féroces de la guerre par une mise en valeur de l'élé- 
ment comique caché si souvent sousla dure écorce des événements. 
Miodowy tydsien na Ukraine, cette histoire d'un jeune officier 
qui eut la vie sauve grâce à un mariage forcé avec une terrible 
Messaline rustique, est d'un savoureux naturel. 

Dans la seconde partie dy volume, l'émotion Iyrique l'emporte  
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jusqu'à submerger parfois la netteté et l'objectivité du récit. Bt 
la vision du pauvre cheval écorché vif se dressant sur la colline 

projette une ombre lragique sur tout ce monde de terrible fréné- 
sie humaine, provoquée par la guerre, qui ne doit avoir pour 
Vauteur d’autre issue qu'un immense désir de pitié et d'amour. 
Cette œuvre du jeune poète romancier, si prématurément enlevé 
aux lettres polonaises et qui n’a pas pu dé ement s'affirmer, 
est d’une haute tenue morale et d'une sincérité, d’une probilé 

littéraire immaculée. 

Mémewro, — Michel-Gabriel Karski dans un petit recueil intitulé : 
Tecza (V'Are-en-ciel) publie une série de traductions des poètes fran 
depuis Hugo, Musset et Théoybile Gautier, jusqu'à Sa fo 
Haraucourt et Henri de Régnier (le mieux représenté) et sans oublier 
Sullÿ-Prudhomme, Léon Valade, Louise Ackermano, Paul Haag, Louis 
Tiercelin Edmond Rostand et même ee brave traducteur français de 
Mickiewiez, Auguste Lacaussade. C'est un sérieux effort de virtuose, 

ya souvent mieux qu'une simple adresse de versificateur. — Napo- 
Léon de Bozymir, c'est avant tout un éloquent témoignage en vers corrects 
et parfois sonores (à la manière post-romantique) de ce pieux souvenir 
de l'Empereur que la Pologne garde toujours fidèlement. EL cette 
« éloquence » même a quelque chose d'agréablement suranné et comme 
doucement poli par un long usage. — Strofy o hardym paniczu (Les 
Strophes sur un jeune seigneur fier) de Mir traduisent surtou la bonne 
volonté de l’auteur. Paix aux hommes de bonne volonté. même en poé- 
sie! — L'Ane el le Soleil, l'Instinct mécanique et électrique, l'Œil 
vert, Le Serpent, l'Orphée et Euridice de M. Tytus Czyzewski — 
tous ces recueils de poésie plus ou moias « formisté» —ont, malgré leur 
extravagance voulue, je ne sais quoi de sincèrement amusant, scintillant, 
parfois eocasse et même. sérieux, quoique dans un sens assez diffé- 
rent de celui que l'auteur leur a voulu aimablement p: 

ZeL ZALE 

LETTRES ANGLO-AMÉRICAIN. eee nn 
Witter Bynner : A canticle of Pan, The Beloved Stranger, Alfred A. 

Knoff, New-York. — Florence Ayscough et Amy Lowell : Fir-lower Tablets, 
Houghton Mifflin Company, New-York. — Edgar Lee Masters : The open 
tea, The Macmillan Company, New-York, — Carl Sandburg: Slabs of the 
Sunburnt West, Harcourt, Brace and C*. — Stewart Mitchell : Poems, Duf- 
field and Ce, New-York. — Anthology of american Poetry, Harcourt, Brace 
and Ce. 

Les adaptations, les traductions de poèmes chinois sont deve- 
nues chose courante aux Etats-Unis. L'Orient asiatique a des  
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charmes infinis pour l'imagination des artistes américains. Les 
échanges sont constants et de diverse sorte entre les deux côtés 
qu'unit le Pacifique. New-York possède son quartier chinoï 
bien connu des poètes et des peintres. Toute ville des Etats-Unis 
porte l'empreinte (ne fat-ce que superficiellement sous la forme 
d’un restaurant) des choses orientales. Dans sa recherche du 
renouvellement poétique, la jeune génération a redécouvert et 
fréqueutéles anciens poètes de Chine, Tu Fu, Li T'ai po, Po Chil. 
Il existe depuis assez longtemps une traduction anglaise de leurs 
principales œuvres et plus particulièrement de Po Chü 1. C'est 
celle de Waley, fort battue en brèche en ce moment. Waley a 
pourtant fait œuvre utile et il faut rendre justice à ses conscien- 
cieuses traductions. 

Witter Bynner (dont nous n'avons encore rien dit en ces colon- 
nes) a beaucoup voyagé en Chine, dont il aime la vieille poésie, 
et son avant-dernier volume de vers, The Beloved Stranger, 
est une symbolique histoire d'amour contée en poèmes rappelant 
les Hokhu. Witter Bynner est président de la Société de poésie 
d'Amérique. 11 a aussi beaucoupde talent. Sa production est déjà 
abondante. En 1907, parut Jeune Harvard ;en 1915, Le nouveau 
Monde, où le poète chante la démocraticaméricaine, En 1920, Un 
Cantique de Pan révèle un talent plus personnel. Une trop 
grande facilité est le reprocheque lui fait la critique. Je reprochee 
rai à ce livre de trop répandre le cœur du poète, d'hésiter entre 
les formes et les couleurs qui le plus sûrement matérialiseraient 
les frissons de sa sensibilité. Witter Bynner a une sensibilité fé- 
minine, toute prête à frémir au contact des choses. La forme hé- 
site entre celle de Robert Browninget celledes Hokhu. Le poète 
s'essaie au vers libre, court, scandé, et parfois délicatcomme cer- 
tains accords de Debussy. Ses adaptations de chansons chinoises 
sont exquises. 

L'étranger bien-aimé avait plus de sûreté. C'est à mon avis 
un beau livreet le chef-d'œuvre dé Witter Bynner. L'impression- 
nisme de la poésie chinoise avait fourni à notre poète la forme 
qui convenait le mieux aux frémissements mi-avoués de son cœur, 
Ce livre contient la senteur des jardios orientaux, le reflet des 
eaux calmes où pêchele pêcheur silencieux, le frisson du lac où 
se mire la lune, 

Qui, se couche, blanche comme un cadavre, 
Parmi les fleurs de l'aube.  
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Il contient la magnifique tristesse de l'automne et la grâce du 
printemps revenu 

Qui fait sa révérence 
Par ses arbres fleuris, 

Le paysage est fin comme une estampe. Il n'est que l'arabesque 
qui raconte l'ascension de l'âme vers la sereine possession de son 
idéal. Comme Li T'aï Po, Witter Bynner écoute se dissoudre dans 
la nature et la cité orientales les tempêtes du cœur, 

Vous avez passé, rapide inconnu, 
Telle l'ombre des ailes, 

Sur les paupières {closes au soleil, 
Sur la plage. 

Witter Bynner (1) continue son étude de la poésie chinoise dont 
son œuvre est déjà très colorée. Le numéro de « Asia» de décembre 
1921 contient de lui un article intéressant où il montre sa méthode 
de travail: ne connaissant pas le chinois, il s'entoure de gens qui 
interprètent à son intention le symbolisme obscur des vieux 
poèmes. 

8 
t d’une collaboration semblable entre Florence Ayscough 

et Amy Lowell qu'est né le livre joliment édité par Houghton 
Mifflin Co. Nous connaissions Amy Lowell. Elle était, semble-t- 
il, désignée pour rendre en anglais la subtile stylisation et l'émo- 
tion concentrée de la poésie chinoise. Florence Ayscough a fait 
du chinois une longue étude. Non seulement elle a préparé un 
décalque exact des poèmes à traduire, mais encore elle en a inter 
prété pour Amy Lowell le sens obseur, la résonnance spéciale des 
«caractères ». Car un caractère chinois peut avoir plusieurs sens 
et synthétiser dans sa brièveté une complexité d'émotions. L'objet 
qu’il évoque traîne avec lui un ensemble de souvenirs, choses 
qui l'entourent habituellement, associations historiques ou légen- 
daires. Le poème chinois, en son extrême raccourci, suffit pour 
peupler l'imagination et toucher le cœur. La difficulté de la tra- 
ductrice a donc consisté à reproduire exactement l'original, c'est- 

(1) Pour mémoire : en 1916, paraissait Spectra, une plaisanterie de Witter- 
Bynner qui signait Emmanuel Morgan et de Arthur Davisson Ficke qui signait: 
Anne Knish. Spectra se prétendait le dernier cri de l'art poétique, Beaucoup 
s'y trompèrent et critiquérent amérement ses tendances futuristes. Ce volume 
contient de fort jolies choses, et, sous la fantaisie, une réelle émotion.  
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e à ajouter cette résonance qu'il comporte sans allonge 
trop ou dénaturer le chinois. Ce danger, si nous en croyons Flo- 
rence Ayscough, n'a pas été évité par ses prédécesseurs. 

Cette question vaut qu'on y revienne, 
L'anglais d’Amy Lowell est infiniment musical. Sa pratique du 

vers libre l'a servie dans sa tâche de donner iginal un 

vêtement souple comme une vieille soie. Lisez ses traductions: 
tout un paysage surgit d'une brume de rêve, chaumières où I 
T'aï Po s'exila,arbres que rosit l'automne, pins tordus sur 
hérons qui se profilent sur la nuit. Puis voici les amis qui sc 
séparent à jamais, les camarades de fête qui boivent le vin, le 
favorites exilées qui appellent le maître infidèle. Cette sagess 
que nous avons vu Witter Byaner rapporter de ses aventure 
au pays «des collines de Jade» se retrouve ici À tout instant. 
IL demande pourquoi j'habite sur la colline. 
de souris et ne réponds pas. Mon cœur est calme et en paix. 
Des fleurs tombées du pêcher s'étalent à l'infini sur l'eau 
C'est un autre ciel, une autre terre ; ce n'est pas l'univers de l'homme 

Le plaisir des sens s'y trouve, mais à peine indiqué. Les jeune 
fillesrentrent en groupe le soir et chantent d. la barque. S'il pleut, 

Le rouge de leurs lèvres se mouille. 
Les beautés de Yen s'inquiètent de leurs sourcils, 

A côté des chants d'amour, voici des chants de guerre : 
Les Soldats de l'empire céleste se dressent, 
Et quittent leur maison, 
Lattez, soldats 
Puis couchez-vous pour le repos 
Sur le sable du Dragon. 

On voudrait citer abondamment. On regrette de passer sous 
silence maintes délicates notations du paysage printannier, où 
bien l'humour de l'artiste qui contemple les scènes de la vie jour. 
nalière : femmes qui pilent le millet, pêcheurs qui font, comme 
un rite, leur métier, 

$ 
Avec Masters et Sandburg, nous arrivons à l'école de Chicago. 

La pleine mer comprend trois parties : Brutus, un groupe 
d'interprétalions modernes de la Bible, des poèmes détachés. La 
première partie est la plus intéressante. Elle fait partie de ce  
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qui semble être le plan de l'œuvre de Masters : une démolition 
lente des idoles humaines. Cette foisil s'agit de montrer que la 
postérité de Brutus a abouti à Corbett, le meurtrier de Lincoln, 
c'est-à-dire un fou. C'est un réquisitoire violent contre les fana- 
tiques d'une idée. Brutus a tué César ; Shakespeare a glor 
Brutus ; Charlotte Corday a singé Brutus, Booth a singé Bru- 
tus... et tous tant que nous sommes nous imitons plus ou moins 
Brutus dans nos efforts ou nos désirs d’hérofsme. Or, César fut 

beau caractère. Shakespeare a gonflé d'air une poupée de bau- 
uche et nous sommes tous de ridicules imitateurs de Brutus. 

Masters croit le démontrer en une série de tableaux dramatiques, 
monologues ou dialogues dont le plus saisissant est celui où l'on 
voit la défense désespérée de Booth, meurtrier de Lincoln, et 
celui de l’ensevelissement de Cor beit pres de Vasile d'aliénés où 
il a fini sa vie, Impitoyable procès où le pessimisme de Masters se 
donne libre cours. 

Les critiques ont été durs pour ce dernier livre de l'écrivain 
réputé de Spoon River Anthology. Dans The Literary Review 
(février 1922), O. W. Firkins juge spirituellement et sévèrement 
le dessein de Masters. Je crois qu'il faut rattacher ce morceau 
l'épopée morale à l'ensemble de son œuvre dans laquelle il prendra 
toute sa signification, Shakespeare responsable du meurtre de 
Marat et de Lincoln, sans doute il y a là de quoi étonner. Mais 
il s'agit non point de l'individu qui avait nom Guillaume Sha- 
kespeare : il s'agit de l'illusion créée par cetartiste, de l'illusion 
créée par l'art la pensée, l'esprit humain. Masters s'apparente à 
Swift par son amère philosophie, comme son vers s'apparente à 
la forme sobre du xvmie siècle anglais. 

Masters, malgré lout, reste poète. Sa forme est sévère mais 
n'interdit pas tout essor à l'imagination. S'il contient peu d’émo- 
tion, il nous épargne la fausse sentimentalité. Chicago a forgé 
à Masters une âme de fermeté. Les vérités qu'il a à dire ne sont 
pas toujours bonnes à entendre. Chicago pétrit l'esprit à sa guise 
et le vent de son lac est capable d'en ébranler l'architecture. 

Carl Sandburg, lui, se soucie peu de psychologie. Il lui suffit 
que s'affirme la merveille des merveilles, 

Entre les grands lacs, 
Les vivants gratte-ciel, debout, 
Ponctuant l'ombre bleue d'un damier de lueur jaune.  
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Et il lui suffit que le chant des rues soit la plus brutale des ca- 

resses : 
Venise est un rêve de douces eaux ; Vienne et Bagdad sont des sou- 

venirs de sombres piques et d'étranges turbans ; Paris est une pensée d 
Monet inscrite sur les façades ; Londres est un fait dans un brouillard 
qu'emplit la plainte des sirènes ; Berlin est assis parmi des carrés bie 
frottés et une géométrie dépecée ; Moscou brandit un drapeau et répèt 
la danse d’un homme à la démarche d'ours ; 

Chicago a pêché dans ses profundeurs une formule: libre comme du 
pore sur I . 

Pardonnez-nous siles maisons monotones s’en vont sur des lieues « 
des lieues, 

le long de monotones rues jusqu'à la Prairie ; 
Pardonnez-nous si les mesures de jazz-band de ces lourdes ombres 

massives, 
gémissent en tons de saxophone 
La ville est un coffret d'outils ouvert tous L 

La ville est un ballon et un jouet 
Qu'on lance au ciel tous les matins. 

Puis vient l'hymne où se fondent les bruits divers de la cit 
et qui se termine par une prière de la plus exquise poésie : 

Vent de l'eau bleue d'été, parcours les lieues bleues du lac et mets tes 
doigts bleus autour de nous, apporte ton bleu jusque dans nos mui- 
sons. 

Vent blanc du printemps, sors des outres des nuages cotonneux, lève- 
toi des neiges qui fondent, sors, blanc comme les bras d’un enfant. 

Ce que la traduction rendrait avec difficulté, c'est le fourmille- 
ment de termes familiers appartenant au langage des rues, de 
l'atelier, des réunions publiques, des cabarets, un anglais nou- 
veau que Sandburg exalte et qui désormais sera littéraire : un 
anglais ä faire hurler la respectabikité britannique. 

Sandburg est un grand poète. Il tient la promesse de ses pre- 
miers vers, Il est devenu le maitre d'une forme admirablement 
souple. Si l'on veut analyser son charme, c'est dans la musiqu 
des syllabes qu'on trouvera une part du secret : 

A blue jay blue 
And a gray mouse gray 
Ran up my canyon wall, 

Refrain dont la douceur est seulement au murmure voilé des  
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mots. Cela ne serait pas trésoriginal si la musique de Sandburg 
n'était rythmée sur des rythmes nouveaux, En peuvent seules 
donner une idée exacte une étude minutieuse du vers et la lec- 
ture à haute voix. 

Il ne faut pas croire d'ailleurs que la poésie américaine a bru- 
talement rompu avec la tradition britannique : Stewart Mitchell 
dans ses Poèmes se rattache, par ses sonnets, à Keats dont il 

a un peu de la délicate passion. | contient aussi quelque essais 
en vers de rythme libre et généralement rimés :le cœur du poète 
ne s'étale point. Une pudique distinction le renferme en de 
petites strophes qui sont autant de coffrets précieux. 

La fin de 1922 nous apporte dans l'Anthologie que publie 
Harcourt, Brace and Co un choix de poèmes significatifs qui nous 
sera l'occasion d’une sorte de vue générale. Le parfum domi 
nant de ce bouquet est celui de l'amour qu'a déçu la vie, le re- 
gret d'une trop courte communication avec la beauté et, tout de 
même, cette poésie révèle uneacuité d'émotion que le désenchan- 
tement ne fait qu'aviver. Lyrisme ardent, sensuel, avide, où la 
mélancolie estune perpétuelle présence voilée. 
Nous ÿ retrouvons Amy Lowell qui ne dissimule point sous la 

forme impersonnelle du hokku les frémissements de sa sensibilité 
Elle vit dans un monde de parfums et de musiques par où s'ex- 
prime son amour de l'être et des choses qui sont source de peine 
et d'extuse 

Nous y retrouvons Jean Starr Untermeyer qui se redresse fiè- 
rement devant la tyrannique beauté, et Louis Untermeyer, le 
passionné de vie intérieure, ivre d’appartenir à une race forte et 
méprisée et le disant en un langage où la Bible contribue par 
son rythme et la magie de ses nomspropres. Oppenheim, Juif lui 
aussi, proclame qu'il doit à sa race la sonorité de ses chansons 
Cependant Etna Saint Vincent Millay cisèle des sonnets shakes- 
peariens où elle enferme la peine de ses rêves moribonds. H.D. 
trouve dans une forme marmoréenne et l'emploi d'images grec- 
ques l'aliment d'un esprit cultivéet ami de l'ordre. Comme elle, 
Kreymborg écrit avecle minimum de motset lemaximum d'effet. 

poésie est un thème musical développé en plusieurs tonalités. 
C'est délicat comme du Mozart, tandis que Conrad Aiken orches- 
tre ses themes selon Whitman, Il use largement de la syllabe  
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accentuée que précèdent deux atones : d'où l'élan massif de son 
poème. Il cultive la résonance du vers, la splendeur funèbre 
de l'image ; il dit l'infini du désir, la poussière des amours suc- 
cessives, Son art veut être «une fanfare de gloire sur la tombe »; 
et. voici Joba Gould Fletcher que la brume de Londres emprison- 
ne de sa tristesse particulière, 

Où nul ne lève avec lui une coupe de jade, 
ou n'échange avec lui un seul penser humain. 

Et Robert Frost toujours occupé de psycholo; rurale ; Carl 
Sandburg anarchique et doux, Vachel Lindsay qui chante avec 
un fracas d’épopée l'histoire de John Chapman (dit Johnny Apple- 
seed parce qu'il consacra sa vie, dédaigneux des biens terrestres, 
a planter des pommiers qu'il abandonnait pour tonjours de nou- 
vellés plantations, faisant ainsi de sa vie une constante floraison 
printanière). Enfin Sara Teasdale dont le vers est souvent une 
musique. 

Cette Anthologie que nous pouvons prendre commesignificative 
de l'état présent de la poésie américaine prouve que l'effort des 
artistes a porté depuis 19:3-1914, années où fut faite la promesse 
d'un art national, non point tant sur le renouvellement des lieux 
communs poétiques que sur le rythme et la musicalité du vers. 
La leçon que Whitman voulut prêcher n'a donc pas étà vaine. Si 
du point de vue formel nous passons au cœur même de cette 
poésie, que révèlent ses battements ? 

Nous sommes sur un sommet ; diverses routes, qui sont les 
divers modesde la sensibilité des poètes, nous yconduisent. (Sand- 
burg esttrés différentde Frost, Frost deBynner, Bynner de Kreym- 
borg.) Pourtant malgré la diversité de races (Sandburg est Scan- 
dinave, Untermeyer Juif, Amy Lowell New-England), malgré la 
diversité du symbole (helléuique chez H. D..extrême-oriental chez 
grand nombre d'entre eux), nous découvrons dans les subtils 
méandres deleur poésie qu’une âme identique circule, inlassable 
voyageusequi sent parfois la fatigue l'envahir, Mais ce n'est point 
à dire que nous trouvions chez nos amis le désenchantement et 
l'éloignement des poètes de l'autre âge. Ceux-ci sont occupés de vie 
réelle, d'hommes vrais, et s’ils cherchent dans le monde du rêve 
des formes et des musiques pour s'exprimer, c'est toujours 
l'existence immédiate et la nature proche qu'ils prétendent repro- 
duire.  
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IL faut bien dire cependant que dans cette réalité même les 
poètes du Nouveau Monde donnent parfois l'impression d'être 
des exilés : J.-G, Fletcher l’est vraiment, dans l'espace ; Conrad 
Aiken ou bien Bynner métaphoriquement dans leurs rêves; 
gard Lee Masters l'est au centre de Chicago, plus immense soli- 
tude que les plus grands bois. Que sortira-t-il de ces exils s’il 
ne se rejoignent ? 

Je me hâte de dire que dans ce romantisme renouvelé l'esprit 
ne perd jamais ses droits. Kreymborg est un artiste très intelli- 
gent et sait la portée du mot juste ; Amy Lowell a parfois une 
précision technique dans la notation des couleurs et des sons; 
Fletcher a la subtilité des estampes japonaises. Il semble que 
l'esprit de tous ces poètes se redresse dans le tumulte des émo- 
tions comme la voile blanche sur les vagues orageuses. 

Le mécontentement des conditions présentes, ‘la certitude des 
infinies promesses de la vie réelle, l’avidité à saisir la beauté 

d'une étreinte sûre, créent ce mélange de symbolisme et de réa- 
lisme où la poésie américaine trouve son originalit 

Une descendance d’Apollinaire etde Max Jacob semble appa- 
rattre dans la nouvelle génération. Dada peut-être (via Ezra 

Pound) a-t-il hâté leur venue ; mais Jacob et Apollinaire sont 

de plus sûrs amis. Cummings, Josephson, Cowley ont publié 
déjà des choses curieuses soit dans « Broom », revue éclectique, 
soit dans « Secession », petite revue extrémiste publiée à Vienne, 
dont nous reparlerons. 

JEAN CATE. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

. Nicol: Les Alliés et la crise orientale, Edition Universelle, — Alfred 

Fabre-Luce : La crise des Alliances,essai sur les relations franco-britanniques 
depuis la signature de la Paix (1919-22), Bernard Grasset. — Edouard Driau 
La Question d'Orient, Alcan. —Alfred-Jacques Kaiser : La Nouvelle Bulgarie, 
HL. Elias, a», rue Saint-Denis. — El Altiar : La lragi-comédie grecqu 
Perrin. — Jehan d'Ivray : L'Egypte éternelle, La Renaissance du Livre. 
‘Egypte et l'Angleterre, par Roger Lambelin, Bernard Grasset. 

L'offensive foudroyante de Mustapha Kemal contre les armées 
grecques et l'éclatante victoire qui la suivie ont définitivement 
ruiné le fragile statut de l'Orient élaboré à Sèvres en 1920. Nous 
voyons aujourd'hui les diplomates occupés, si l'on peut dire, en 
utiliser les restes avec un inégal bonheur : quels que soient les 
résultats de leurs efforts, il est clair que les ambitions grecques  
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sortiront de l'aventure singuliörement amoindries, et que les di- 
verses solutions consacrées à leur donner satisfaction n'ont plus 
guère qu'un intérêt rétrospectif. 

Sous cette réserve, on lira avec fruit le petit livre que M. Nicol 
a consacré récemment aux Alliés et la crise orientale. À 
vrai dire, ce document fait par instant figure de réquisitoire; il a de 
cette forme d'éloquence la conviction commedes excès ; le lecteur, 
lui, n'est pas toujours convaincu, mais souvent instruit fort uti- 
lement de graves erreurs politiques dont certaines demeuraient 
encore dans une ombre propice. La principale, selon l'auteur, est 
d’avoir trop rapidement oublié les conditions dans lesquelles la 
Turquie est entrée en guerre au côté des ennemis de l'Entente, 
sans y être poussée par autre chose que par son impérialisme ; le 
septième des quatorze points du président Wilson contenait en 
Puissance son châtiment en prévoyant pour l'après-guerre la limi- 
tation de sa souveraineté aux seulesrégions «réellement turques», 
Au lieu de quoi, le Traité de Sèvres, longtemps remanié, n'a 
abouti qu'à une cote mal taillée, à laquelle par surcroît le désac- 
cord des Alliés a enlevé toute valeur. La Grèce, mandataire de l'En- 
tente en Asie Mineure, a dû engager contre le nationalisme ture 
une lutte sévère, dans laquelle les Puissances, dont elle tenait 
son investiture, l'ont maladroitement abandonnée. Cependant, 
Mustapha Kemal, encouragé par cette coupable neutralité, déve 
loppait à loisir ses avantages : avec la France, il signait le fu- 
neste accord d'Angora, contraire à nos intérêts bien entendus 
comme à nos engagements moraux. C'est folie que de prétendre 
apaiser au prix de complaisances de cet ordre l'impérialisme 
ture, et c'est d'une rare imprudence que de se confier aux « ga- 
ranties » morales du gouvernement nationaliste pour protéger 

les minorités ethniques ou chrétiennes restées sous sa domination. 
Aucun gouvernement ottoman n'a réussi à exécuter semblables 
engagements : les Jeunes-Turcs avant la guerre, les Kémalistes 
depuis ont 6 d'ingéniosité pour les éluder. Le désordre 
oriental, dont la mollesse des Alliés porte la responsabilité, ne 
cessera que lorsque d'un accord unanime, ils prêteront à la Grèce, 
dans sa mission de police,le concours qu’elle était en droit d'es- 
compter : persister dans l'abstention actuelle serait consacrer la 
capitulation de l'Occident devant l'Orient et engager gravement 
l'avenir.  
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On peut supposer, d'aprèscette analyse, que si M, Nicol n'avait 
pas terminé son livre le 16 mars dernier, il aurait depuis lors mo- 
difié ses conclusions, ou à tout le moins orienté différemment ses 
batteries. La conférence de Paris, au printemps de 1922, avait, 
on lesait, à l'instigation du cabinet français, préconisé la rapide 
signature d'un armistice gréco-ture, auquel le gouvernement 
d'Athènes, plus ou moins spontanément, refusa de souscrire. Le 
châtiment de cette politique inconsidérée ne s'est pas fait attendre. 
En présence de ces événements, la réaction de l'opinion française a 
été visiblement favorable aux vainqueurs ; on peut disputer de 
ces préférences, mais du plaidoyer de M. Nicol un fait ressortcer- 

tain, qui est la grave complication apportée au problème oriental 
par le désaccord des Alliés : plus que jamais, en présence d'une 
situation politique entièrement renversée par la victoire kemaliste, 
il est désirable que l'Entente n'apporte à Constantinople que des 
solutions concertées. 

Sur ce point comme sur d'autres, il est difficile de tirer un 
pronostic entièrement rassurant des multiples manifestations 
de cette Grise des Alliances dont M. Alfred Fabre-Luce 

vient de nous préciser les étapes dans un document qui, sans nul 
doute, restera. L'extrême jeunesse de son auteur ne l'a peut-être 

point préservé de tout dogmatisme, mais, tel qu'il est, ce livre 
constituera au côté d'un petit nombre d'autres ouvrages, comme 
La Paix d'André Tardieu, les chroniques du président Poincaré, 
les récits de MM. Baruch et Lamont et les deux Keynes, un instru- 
ment de travail indispensable à l'histoire de ce temps-ci 

Très justement M. Fabre-Luce souligne dans sa préface les dan- 
gers de l'information au jour le jour pour qui veut juger saine 
ment des controverses franc: es et des résultats réels de la 
politique des conférences. « La France et l'Angleterre se sont 
ignorées à travers le temps, chacune se persuadant davantage 
de ses convictions et s'assourdissant de ses propres clameurs. 
La presse suit fidèlement l'opinion, qui elle-même reflète la presse. 
Deux miroirs, se refléchissant l'un l’autre, ne montrent que le 
néant. » À trop de signes, nous connaissons que ces trois der- 
nières années ne furent qu'une suite d'expériences malheureu- 

ses : leur histoire objective ne peut qu'être la bienvenue qui 
nous permettra à tout le moins d'en retirer d'utiles leçons. Cette 

vue d’ensémble manquait jusqu'à présent, et nous devons tout  
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d’abord savoir gré à M. Fabre-Luce de nous l'avoir donnée, 

Dès le Congrès de Versailles, l'Angleterre, qui a réalisé d'un 
seul coup ses buts de guerre, qui est naturellement affranchie du 
soin d’une frontière à délendre, fidèle au surplus à son indépen- 

dance traditionnelle et à ses moyens d'action éprouvés, redoute 
qu'en irritant le vaincu, on ne retarde la «liquidation des aven- 

tures ». C'est l'esprit qu'elle apporte aux négociations de 1920, 
l’année perdue »: la question d'Orient, sous la double forme 

du problème ture, dont nous parlions tout à l'heure, et du ré- 

tablissement du roi Constantin sur le trône de Grèce, révèle sous 

une union apparente de l'Entente de profondes divergences ; le 
désaccord franco anglais est plus marqué encore vis-d-vis de la 
Russie, entre les tractations économiques du gouvernement de 
Londres avec les Soviets et la reconnaissance par la France du 

| Wrangel. Tandis que ces événements se déroulent,à Bou- 

Hythe, à Spa, plus tard à Bruxelles, le directoire occi- 
dental cherche péniblement sa voie au milieu des difficultés que 
soulève le problème essentiel, la liquidation financière de la 
guerre : l’année finit sans que le débiteur allemand ait été mis en 

présence d’une revendication définitive. « Pour retarder des dé- 

ceptions on a retardé des réalisations. » 
Au moment où enfin la solution s'impose dans les premiers 

mois de 1921, une crise économique sans précédent sévit sur 
l'Europe ; l'Angleterre en rejette de plus en plus la faute sur les 
conditions de Versailles, et ses hommes d’affaires réclament sans 

ambages la revision du Traité. Plus que jamais au contraire, la 
France dévastée et appauvrie voit dans les réparations une ques- 
tion vitale. Par ses votes successifs, le Parlement conseille l'éner- 
gie au ministère. A Paris et à Londres,le gouvernement britanni- 
que se rallie sans conviction à la politique des sanctions et en 
dénonce les eflets sitôt qu'établie : l'accord de Londres de mai 1921 

ne satisfait personne. L'accord du 13 août qui répartit les pre- 
miers versements de l'Allemagne soulève l'opinion française, dans 
le moment même où le partage de la Haute-Silésie fait courir à 
l'Entente un des plus graves dangers qu'elle ait connus avant la 
crise actuelle. 

Une dernière période s'ouvre avec l'année 1922 où, comme 
le dit M. Fabre-Luce, « on essaie d'adapter l'alliance aux évé- 

nements accomplis et aux nécessités de l'avenir». Adaptation dif-  
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ile, qui se prête à l'échec de la conférence de Washington, puis à 
rapture de Cannes par la chute du ministère Briand. Dans 

cette confusion, M. Lloyd George a cependant réussi à lancer 
l'idée du Pacte européen et celle d'une Conférence Economique 
internationale où seraient appelés les Soviets. M. Poincaré recueil 
le ces projets pour les passer au crible d'une méthode impitoya- 
ble ; l'accord qui résulte de cotte mise au point, avant que ne 
s'ouvrent les grands jours de Gênes, n'estqu'un «accord de neu- 
tralisation réciproque ». 

Le bilan de la coopération des allés, en ce troisième anniver- 
saire du Traité de Versailles, apparaît donc comme déficitaire. 
Crise des alliances, dit l'auteur, le mot est sans doute trop fort : 

plussimplement la courbe de la politique anglaise a repris sa ligné 
traditionnelle, délivrée du pôle d'attraction que constituait le dan- 

ger commun, tandis que la France sait ce danger séculaire et 
e encore de sa dernière réalisation. Le rapprochement de 

de ces deux points de vne comporte-t-il de notre part un change- 
ment d’orientation dans une politique dont les formes ne furent 
pas toujours heureuses? C'est ce que M. Fabre-Luce se demande 
pour finir en d'intéressants développements où nous regrettons 
de ne pouvoir le suivre: le ferions-nous, que nos conclusions se- 
raient peut-être un peu différentes. 11 semble au surplus que la 
liquidation dépeinte par notre auteur soit loin d'être terminée, 
mais nous ne saurions lui reprocher d'anticiper sur elle après 

groupé avec autant de bonheur les éléments. 
cs. G1axoux. 

$ $ 
M. Edouard Driault, en un gros et compact volume, mais qui 

traite un sujet immense : La Question d'Orient depnis ses 
gines jusqu'à la paix de Sèvres (préface de Gabriel Monod), 

examine et peint dans des raccourcis souvent heureux l’expan- 
sion formidable, puis la retraite rapide des empires arabes ou 
tures. LA se trouve, comme le dit l'auteur, l'unité de son livre, 
lequel semble parfois se présenter en un ordre un peu dispersé. 
Après un développementextraordinaire en Asie,en Afrique, en Eu- 
rope,l Islam partout cerné paraît sur le point de disparaître en tant 

que puissance politique. Il y a dans cet évanouissement comme 
une sorte de fatalité qui ne laisse pas que d'être assez impression- 
nante, Pourquoi donc recule-t-il partout ? L'Empire turc, par 

ori; 
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exemple, dont l'établissement en Europe au xv° siècle fut comme 
une orgueilleuse réponse anticipée à la chute de Grenade, atteint 
son apogée au xvi® siècle, puis ne cesse de déclineretenfin traqui 
de plus en plus par les puissances chrétiennes est peut-être sur le 
point de se fixer à Brousse ou à Angora, bien petit débris d'une 
énorme puissance qui menaça Vienne et fit trembler l'Europe (1) 
Les Mogols de Delhine sont plus qu'un souvenir. La Russie s’est 
emparée des régions d'où sortirent les Osmanliset, dans l'Afrique 
du Nord, successivement ont disparu toutes ces puissances mu- 
sulmanes, jadis etmême naguère, pourrait on dire, la terreur des 
populations chrétiennes surtout dans la Méditerranée. Le Maroc, 
survivance qui n'était due qu'aux intérêts divergents des Roumis 
“n'est plus maintenant qu'une sorte de proviace de la France 
Sans doute au xıxe siècle, le Coran fut abondamment prêché dans 
presque toute l'Afrique mystérieuse et il en résulta de nombreux 
prosélytes. Mais le Khalife est bien loin ; aucun support pol 
que sérieux ne peut le protéger ; nul empire ne peut aujourd'hui 
s'établir. Partout les musulmans deviennent de plus en plus les 
sujets des in fidèles. Le Croissant comme puissance politique s'ef- 
face devant la Croix ; c’est une éclatante revanche. On peut attri- 
buer cette suite ininterrompue de revers à l'i naptitude absolue 
de s'adapter aux conditions de la vie moderne. Si l'Islam a eu cette 
supériorité de laisser aux vaincus leurs croyances, leur organisa- 
tion administrative, il n'a jamais su, il n'a jamais pu ou voulu 
convertir, assimiler les peuples assujettis, qu'il a toujours pro- 
fondément méprisés, et gouvernés par le sabre. La solution des 
problèmes politiques par les massacresa été son unique métliode. 
Le pillage, les exactions de toute sorte, sa seule facon de lever les 
impôts. De ce point de vue et en tenant compte de l'immense 
mouvement des nationalités créé par la Révolution française, il 
est assez facilede s’expliquerle recul constant de ce grand pou- 
voir religieux et politique qui nous menaga si longtemps. Ne 
nous y trompons pas cependant. A son tour, notre civilisalion est 
menacée, l'Orient s'est réveillé, grâce à nous d'ailleurs, et prend 
des attitudes agressives ; l'Eurasie, comme on dit à présent, cette 
immense attache de la petite Europe à l'immense continent asia- 

{1) La dernière offeneive contre les Grecs et la réoccupation de Smyrne ont été favorisées par la division des peuples d'Occident et ne constituent qu'un succès temporaire.  
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tique, est en pleine dissolution politiqueet sociale, —et sans doute 
pour longtemps. Les appétits européens et autres ne représentent 
d'ailleurs la Croix que très approximalivement et les peuples 
restés jusqu'ici au stade presque primitif sont tout prêts A s'em- 
parer de nos moyens techniques, pour nous combattre avec nos 
propres armes. Si la glorieuse, la victorieuse Grande-Bretagne, 
par exemple, a réussi à édifier le plus grand empire qui ait 
existé sur notre planète, son pouvoir paraît s’effriter un peu de 
toutes parts. On pourrait presque dire également,en un raccourci, 
que si la puissance politique de l'Islam s'effondre, la civilisation 
presque toute matérielle, en dépit des apparences, des nations 
dites chrétiennes s'ébranle également jusque dans ses fonde- 
ments. Sans doute il y a des remèdes. Il faut espérer qu'on les 
appliquera avec prudence. Mais ne chantons pas trop haut vie~ 
toire et surtout gardons-nous sagement de trop prophétiser. 

La brochure de M. Alfred-Jacques Kaiser, La Nouvelle 

Bulgarie. est un plaidoyer pour ce pays et ce peuple qui se 

rangeaient hier parmi nos ennemis avec les intrigues allemandes, 

Depuis la paix a été faite et le traité de Neuilly, — nous dit 
l'auteur, — exécuté ponctuellement et loyalement, d'ailleurs avec 
l'idée d'un rapprochement et de profits plus ou moins immédiats, 
La responsabilité de la guerre est mise sur le compte du roi, — 
disparu avec la fin du confit, — et de ses ministres d'alors. Le 
peuple lui-même y aurait toujours été opposé. Sur ce; plaidoiries- 
conversations avec des hommes politiques, arguant tous de la 
bonne foi de leurs commettants. Les Boches sans doute pour- 
raient en prendre de la graine. Mais il s'agit surtout de repren- 
dre les relations antérieures. Je mets de côté ce qui concerne en 

général la Petite-Entente et des projets d'avenir dont la réalisa- 

tion ne peut être que provisoire (1), car nous nous retrouverons 
toujours, en somme, devant le même problème. La région balka- 
nique a été occupée au cours du temps par des peuples rivaux et 
qui ont eu successivement la prépondérance, — Grecs, Serbes, 
Bulgares, — qui rêvent de leur grandeur passée, aspirant à re- 
trouver leur héritage. Mais la sagesse serait sans doute d’inter- 

(1) En passant l’auteur parle des intrigues anglaises qui ont réursi à fermer 
Vaccès de la mer aux Russes et en général aux autres peuples s'aves. Le fait 
n'a pas été assez remarqué jusqu'ici et les coqueiteries anglaises avec les 
soviets ne doivent pas donner le change.  
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venir le moins possible, — notre dernière mésaventure avec la 
Grèce l'indique suffisamment. 

C'est justement de lasuite des événements qui se déroulèrent 
sur le vieux sol de l'Hellade qu'il s'agit dans le livre de Mne FE] 
Alliar : la Tragi-comédie grecque, journal des faits, des 
événements survenus surtout à Athènes depuis février 1920 jus- 
qu'au retour de Constantin. C'est le tableau de la vie surtout p 
litique du pays après la déposition du roi, le voyage de Veni- 
zelos en France, l'attentat de Paris et sa répercussion en Grèce ; 
la campagne électorale qui suivit et les fêtes de la victoire ; la 
mort misérable du jeune roi Alexandre, — qui allait tout re- 
mettre en question ; les manifestations qui se produisirent à la 
veille de la « consultation électorale », la chute de Venizelos et 
enfin le retourde Constantin, — qui futun véritable triomphe, — 
aux acclamations d'un peupie dont il incarne les idées, les as- 
pirations, flatte les préférences et la médiocrité. Les événements 
les incidents de cette période sontrapportés par un écrivain d’es- 
prit curieux et surtout indépendant ; ses notes ont été prises sur 
le vif. On peut ne pas partager son sentiment, avoir d'autres 
préférences et souhaiter pour la Grèce un état meilleur : on 
suivra quand même avec intérêt le récit des événements dont le 
retour de Constantin forme l'épilogue. M= El Alliar a traduit en 
somme le sentiment général du pays, avec ses préférences et 
même ses injustices, el soa récit mérite d'être reteuu comme une 
curiosité, — la preuve en somme d'une méprise, lorsque nous at- 
tribuons si facilement aux autres nos sentiments et nos enthou- 
siasmes. 

Le livre de M. Jean d'Ivray sur l'Egypte éternelle vient 
peut-être un peu tard, puisque les choses maintenant sont accom- 
plies, C'est encore le tableau du paysavec la domination anglaise, 
la physionomie d'Alexandrie, da Caire; des choses sur la révolte 
musulmane, — qui vient d'aboutir à l'indépendance, — à côté de 
chapitres intéressants sur la population copte, sur les métiers, la 
place que prennent les femmes, ou sur des villes qui s'appellent 
Héliopolis, Damiette ou Ras-el-Bahr, etc. Les aspirations des 
Egyptiens à la liberté sans doute ne doivent pas surprendre, 
mais il reste toujours que l'Angleterre en acquiesçant, bien à 
contre-cœur sans doute, risque de se trouver dans une mauvaise 
posture. L'Egypte, c'est surtout, pour elle, le canal de Suez, In  
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route des Indes et de l'Extrême-Asie, — ruisseau, fossé dans le 
sable, avec des parties plus larges qui sont des gares ou des es- 
paces libres, comme le lac d’Ismailia. Malgré les « préca 
prises »,— et nous les entendons politiques ct surtout mili 
— le danger sera toujours de voir boucher le canal. Il 3 suffira 

a effet d'une barque coulée entre les deux talus. Si la guerre 
prend, rien ne dit que l'Egypte, — « indépendante » en som- 
— ne se trouverait pas dans le camp adverse. Ce jour-là les 

\nglais regretteront peut-être la décision actuelle, qui sacrifie 
urtout à la tranquillitéimmédiate, et la situation prépondérante 
jue lui avait value le long effort de ses hommes politiques d'hier. 

CHARLES MERKI. 

Tous ceux qui s'intéressent aux faits plutôt qu'aux idées trou- 
veront dans l'ouvrage de M. Roger Lambelin, l'Egypte et 
l'Angleterre, à partir de la page 106, un exposé clair, trop 
lair peut-être dans le sens où le fabuliste parlait du hrouet de 

la cigogne, — mais passablement complet des événements qui 
viennent d'aboutir en Egypte à la farce d'un « royaume » made 
in England. Son livre est trop long de cent six pages. Ce sont 
celles où il a cru devoir relater l'histoire de I’ Egypte de 1805 à 
1914, de l'avènement de Méhémet-Ali à la proclamation du 
« protectorat ». Cette histoire, surtout jusqu'en 1900 et telle du 
moins que l'auteur l'a résumée en grande partie d’après M. Louis 
Bréhier, est archiconnue, Il n’y avait guère d'utilité à la repren- 
dre, d ‘autant qu’elle fourmille ‘a inexactitudes et d'erreurs d’ap- 
pri ion. Et M. Lambelin à retenu les unes (1) et endossé les 

(1) n'est guère possible de relever ici toutes ces inexactitudes. En voici 
quelques-uves : « les ardentes proclamations de Bonaparte... facilitèrent une 
conquête... » (p.4) elles la facilitérent si bien qu'il Ini fallut livrer bataille de- 
vant Alexandrie et à Embabeh — sans parler de l'insurrection du Kaire et 
des soulèvements chroniques dans les provinces ;—« les Egypliens n’eurent pa 
à se plaindre de l'administration de Méhémet.Ali » (p. 6) : seulement c'est en 
masse qu'ils dösertaient leurs villages, et, pour fuir ses agents du fisc et res 
recrnteurs, passaient en Syrie ; — contrairement à ce qu'imprime M. Lam- 
belin (p. 8), Lord Cochrane agissait pour ainsi dire à titre de philhellène privé; 
— ce ne füt pas durant la guerre contre les Grecs (1821-8) a laquelle if ne prit 
point part personnellement, que Méhémet «avait étudié les méthodes de 
guerre de l'Europe » (p. 9), mais pendant qu'il luttait avec les Anglo-Turcs 
contre les Français (1801) et de 1803 à 1807 contre el Alfi etel Bardissy ; — les 
Anglais n'avaient guère eu besoin d'aviser le sultan du projet d'alliance fran- 
co-égyptienne concernant la conquête des trois régences barbaresques Ip. 50) : 
le Comte Guilleminot y avait pourvu qui chercha à sonder les dispositions du 
sultan, etc., etc.  
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autres, notamment les calomnies dirigées contre Abbas I dont 
l'original fut loin d'être aussi noir que le portrait qu'en a tracé le 
compilateur del'Egyptede 1798 & 1900, sur la foi de témoignages 
suspects. Ou s’empresserait de tenir compte à M. Lambelin d'une 
observation qui paraît au prime abord judisieuse, s'il s'était seule 
mentsoucié d'expliquer comment Méhémet-Ali fendit (à son insu)à 

devenir l'initiateur du nationalisme égyptien. Ce fut Moustafa Ka- 
mel qui, vers 1900, découvrit ce Méhémet-là, et s’avisa, pour les 
besoins de sa cause, d’interpréter dans unsens nationaliste la vie et 
l'œuvre du plus nietsschéen des pachas. De Moustafa, Kame! 

(1895-1908) il est & peine fait mention dans l'Egypte et l'An- 
gleterre : ni ses croisades en Europe, ni sa prédication sur les 
bords du Nil, ni ses efforts, ni son œuvre n’y sont soulignés et 

commentés autant qu'il convient. Aussi bien sir Valentine Chi- 
rol n'en souffle mot (pour d'excellentes et britanniques raisons), 
en son Eyyptian Problem dont M. Lembelin s'est servi pour 
guide principal dans cette partie de son livre qui s'étend du pro- 
consulat de Lord Cromer à la « royauté » de Fouad Ier. Il n’en 
est pas moins vrai que dans un précis de l’histoire politique de 
l'Egypte moderne, une telle lacune est aussi impardonnable que 
le serait par exemple dans un manuel de littérature française 
l’omission de Balzac. La partie du résumé de M. Lambelin ‘qui 

eût pu devenirla plus intéressante se trouve être, par malheur, la 
plus brève, C'est celle où il passe en revue les intrigues de Sa- 
roit, la farce de l'investiture du « roi » etcette loi de succession 

au «trône » par quoi le pauvre Fouad voulut gratifier son incom- 
mensurable vanité. 11 s'en faut de beaucoup que cette revue soit 
complète et on ne saurait trop regretter que M. Lambelin n'ait pas 
songé à nous présenterles misérables manœuvres de certainsintri- 
gantsqui, à l'heure où plusque jamais les Egyptiens auraient besoin 
de serrer les rangs contre la coalition Allenby-Saroît, cherchent à 
diviser les énergies de la nation pour satisfairede personnelles am- 
bitions. M. Lambelin semble se méprendre surle rôle que joue le 
Marshal Lord Allenby; il le croit un apétre de conciliation alors 

que, tout bonnement, c'est un bon apôtre ; autrement il y a long- 

temps que le gouvernement de M. Lloyd George se fat inquiété 
de lui donner pour successeur quelque sirdar Kitchener. Enfin 
l'auteur de l'Egypte et l'Angleterre trop souvent se complait 
dans le vague ; au lieu dele voir terminer ses réflexions par d'in-  
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nombrables points d'interrogation ses lecteurs eussent certaine- 
meut préféré plus de fermeté. Sans doute il n'est pas toujours aisé 
de traiter de questions d'actualité. Mais pourquoi M. Lambelin 
qui, dit-on, révient de cette Egypte qu'il se plait trop souvent 
# appeler la « terre des Pharaons », au lieu de s'essayer prema- 
turément à condenser en histoire ce qu'il y a observé, n'a-t-il 
pas pris exemple sur M. Henri Béraud? L'écrivain à qui nous 
devons le Vitriol de Lune s'est fort sagement contenté de pu- 
blier des croquis pris sur le vif et des interviews aussi serrés 
qu’u terrogatoire subtil. Aussi non seulement on lira long- 
temps avec agröment les correspondances que du Caire M. Be- 
raud adressa au Petit Parisien, mais encore, s'il veut bien 
prendre la peine de les recueillir en un volume augmenté de 
notes inédites, on les consultera toujours comme un document 
vivant 

AURIANT. 
OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

Feldmarschall Conrad: Aus meiner Diensteeil, II,Wien, Rikola. 
Le second volume de Conrad von Hætzendorf sur ses Années 

de Service. grâce à la ferme conviction de son auteur qu'il n° 
rien à dissimuler, ayant toujours eu raison à tous les points de vue, 
permet, comme le premier, de se rendre compte exactement de 
l'évolution des ambitions politiques de ces milieux autrichiens qui 
allaient si fort contribuer à déchainer la guerre mondiale. 

Le vol. Il reprend le récit en 1910. En janvier, Conrad envoya 
son aide-de-camp, le capitaine Putz, porter à Moltke les travaux 
aonuels. Molike lui fit l'éloge de l'armée turque, si importante 
d'après lui pour la lutte contre l'Angleterre et les Etats balkaniques; 
elle serait très bonne dans quelques années. Moltke considérait 
comme certain le déplacementen arrière de la concentration russe. 
lly voyait un désavantage en cas de guerre contre la Russie seule, 
cas considéré per lui comme invraisemblable, mais dans lequel on 
devait lui opposer du premier coup 83 divisions (dont 4o autri 
chiennes). IL revint sur l'idée d'une sommation à adresser à 
la France pour éclaircir, le cas échéant, la situation. Conrad 
trouva l'idée si lumineuse qu'il sollicita la permission d'en 
préparer une contre l'Italie. Conrad continuait à voir des in- 
tentions austrophobes dans tous les préparatifs aires de 

27  
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celle-ci, même lorsqu'ils pouvaient aussi bien être utilisés 
contre la France. Il insistait toujours auprès de l'Empereur 

pour que l’on profite de l'impuissance présente de la Russie pour 
mettre la situation à l'égard de l'Italie et des Balkaniques sur 

le pied où elle aurait dû être. Aehrenthal objecta qu'en ce qui 
concernait la Serbie et le Montenegro, une guerre était d'autant 

plus inutile qu'il n'avait pas perdu l'espoir de les réunir paci 
fiquement à l'Antriche. Conrad étaitseul à vouloir faire la guerre 
immédiatement à l'Italie ou à la Serbie sous prétexte d'éviter d’avoir 

plus tard à faire la guerre simultanément à la Peussie, à l'Itali 

aux Balkaniques et a la France. Moltke reconnaissait que ce serait 
« une lutte a mort », mais persistait dans des vues optimistes 

l'égard de l’Italie. Jamais il ne parlait de l'invasion de la Belgi- 
que et de Vintervention anglaise. 

Un des griefs de Conrad contre l'Italie était qu'elle cherchait 

à couvrir par des forts d'arrêt sa frontière sur le Tagliamento, 

jadis ouverte. Pour vaincre cet obstacle malencontreux, Con 

it pour obtenir la construction des fameux mortiers à trac- 

tion mécanique de 30,5 em. et l'érection de forts d'arrêt sur | 

territoire autrichien. Pour les mortiers, les techniciens autrichier 

Lâtonnant, il alla jusqu'à menacer de les faireacheter chez Krupy 
Pour les fortifications, ils'insurgea contre lesréductions de crédit 

consenties par les ministres et qui avaient réduit & une allocati 

annuelle de 6,2 millions de couronnes une demande de 155 million 

Les autres réductions avaient été dans la même proportion ; sur 

260 millions d'augmentation demanilés pour 1911, 10 sculement 

avaientété accordés. Pour protester, Conrad donna sa démission 
le 14 février 1g11, mais l'Empereur ne l'accepta pas. Le rejet 
des demandes de Conrad provenait d’ailleurs en grandepartie de 
ce que les augmentations de crédit avaient été presque toutes 

absorbées par fa marine dont le budget s'élevait à 200 millions 

tandis que celui de l'armée ne montait qu'à 312. Conrad pro- 
testa cn vein contre ce non-sens. Dans les questions budgétaires 

comme au sujet des relations avec l'étranger, il se trouvait san 

cesse en conflit avec Aehrenthal, avec lequel précisément l'empc- 
reur lui avait prescrit de s'entendre. Aehrenthal s’efforcait d’amé- 

Fiorer les rapports austro-italiens afin de resserrer l'alliance, pré- 
occupation que Conrad, qui ne voyait dans celle-ci qu'une four 
erie italienne, ne pouvait pas avoir. Cette divergence de vu:  
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caractéristique donna lien en mars 191 A un incident entre Con- 
rad et Aehrenthal : le comte de Merey, ambassadeur d'Autriche à 
Rome, avait fait ressortir dans une remarquable lettre combien 
tait faux ce que disait Conrad que l'Italie visait à être prête pour 

e guerre en 1912. Conrad se fâcha de ce que Merey avaitvoula 
Ini faire la leçon; elle étaitcependant méritée. La tâche de Mercy 
n'était certes pas facilitée par des incidents comme celui de la 
Cima Mandriolo où les gardes des frontières autrichiens cons 
truisirent un blockhans d'alarme pour le cas de guerre sur le ter= 

toire italien. 

Pendant les premiers mois de 1911, l'attention fut absorbée 
par le conflit franco-allemand au sujet du Maroc. En septembre, 
le bruit s'étant répandu que la France et l'Allemagne étaient ar 

es à une entente, l'ltalie se décida brusquement à s'emparer 
le Tripoli, D'après Conrad, c'est le 15 septembre que le conse 
les ministres italiens aurait pris sa décision de principe sur les 
instanees de San Giuliano. Il avait dû au préalable gagner l'ap= 
probation de Giolitti, hostile en principe à toute politique colo= 
viale et d'expansion. Giolitti avait dà ensuite à son tour, aprèsle 
15, gagner l'assentiment du roi, hostile aussi. Le 23 seulement, 
les ambassades se rendirent compte que la décision était immi- 
nente (1) ; elle fut prise le 24. Le moinssurpris fut Conrad : dès le 
2h, il écrivit à Achrenthal pour lui demander « si ee! te poursuite 
habile de ses grands buts parl'Halie » ne rendaitpas nécessaire 
le régler le compte avec elle pendant qu'elle serait engagée à Tri- 
li. Le moment était encore propice, la Russie n'étant pas prête 
{souffrant de crises à l'intérieur. Aebrenthal s'y opposa éner- 
iquement. Leurs divergences de vue furent connues à l'extérieur 
ontribuèrent sûrement à faire réfléchir les Haliens. Ilsavaient 

l'ailleurs pris leurs précautions. De la Triple Entente, ils n'avaient 
en à espérer : Tcharykov, l'ambassadeur de Russie, excita mème 

les Tures à la résistance ; si l'Autriche et surtout l'Allemagne 
faisaient un geste en faveur des Tures, l'entreprise tripolitaine 
chouait misérablement. Aussi, avant de s'y engager, avaient-ils 
cherché à enlever à Guillaume tont doute sur leur fidélité : le roi 
Vitalie avait en aodt invité le Kronprinz allemand à chasser 

(1) C'est d'ailleurs d'autant plas étrange que le Times da at mentionnait 
ja les préparatifs de l'Italie contre Tripol prouvé dans ma Diplomatie € Guillaume 1 (Paris, Bossard, 1917, p. 255)que ectte nouvelle inopinée avail empêché Guillaume de nous adresser un ultimatum le 20.  



836 MERCVRE DE FRANCE—1-X1-1922 
ee a 

le chamois ; au cours de leur entrevue, il amena la conversation 
sur le terrain de la politique extérieure et comme le Kronprinz 
disait que, s'il yavait eu un conflit entre la France et l'Allemagne 
ausujet du Maroc, l'Italie aurait sans doute observé une neutralité 
bienveillante, le roi déclara que c'était une erreur « et qu'il aurait 
exécuté jusqu'au dernier homme les obligations du traité de 
la triple Alliance ». Guillaumeen fit part à François-Ferdinand 
le5 septembre, mais cela n'empêcha pas Conrad de voir dans 
l'Italie « l'ennemi déterminé » de l'Autriche. Pour lui le moment 
était venu d'agir contre l'Italie ou contre la Serbie. II fit valoir 
la découverte que les ordres de mobilisation que l'Italie venait 
d'utiliser avaient été imprimés en 1908-9, pendant la crise bosnia- 
que : « Dire qu'ils étaient destinés à une entreprise contre Tri 
west pas un argument sérieux. De pareils préparatifs militaires 
sont incompatibles avec l'attitude d'allié fidèle, » Le 15 novembre, 
l'Empereur « lui interdit les coups d'épingle » contre Achrenthal. 
« Vosreproches incessants au sujet de l'Italie et des Balkans, lui dit- 
il,sont dirigés contre moi ; c'est moi qui fais la politique, c'est 
ma politique.» Conrad objecta que « l'on allait laisser passer les 
chances favorables ». « Tant que l'Italie ne nous attaquera pas, 
répondit l'Empereur, cette guerre n'aura pas lieu, » Le 30 novem- 
bre, François-Joseph fit revenir Conrad pour lui annoncer qu'il 
le relevait de ses fonctions de chef d'état-major et le nommait ins- 
pecteur de la 3° armée. Quelques heures plus tôt, l'ambassadeur 
d'Italie avait annoncé à celui d'Allemagne que Conrad « était sa- 
crifié sur l'autel de la Triple Alliance ». 

Conrad s'occupa d'autant plus volontiers deses nouvelles fonc- 
tions que la 3¢ armée était destinée à opérer contre l'Italie 
dans les Alpes Carniques. Il établit tout un programme pour ses 
opérations offensives contre les nouveaux forts d'arrêt italiens 
mortiers de 30 em., canons de tranchée, gaz asphyxiants,avions, 
ete. Pendant ce temps, Achrenthal mourut (17 février 1912) et 
Berchtold le remplaça. Quand la guerre balkanique éclata, Conrad 
futrepris par le besoin d'élucubrer des mémoires surla politique 
extérieure. Il les soumit, non seulement à François-Ferdinand, 
mais aussi ä Berchtold. Ses vues à cette époque (et il y a tout lieu 
de croire qu’elles étaient celles du groupe dont François-Ferdi- 
nand était le chef) consistaient dans la création d’une ligne bal- 
kanique où entrerait l'Autriche-Hongrie et d'où l'Italie serait soi-  
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gneusement exclue, Valona devait devenir un point d'appui de la marine autrichienne (28 octobre). Le 16 novembre, Conrad per- 
sistait encore dans ces vues, mais le 19, un revirement complet 
se produisit : « lattitude de la Serbie avait pris une telle direce 
tion que non seulement une entente semblait exclue, mais méme 
que le prestige de la Monarchie exigeait que l'on envisage un 
appel aux armes ». Simultanément, la presse inspirée par Fran- 
vois-Ferdinand devenait belliqueuse. La Serbie ayant refusé de 
se laisser annexer comme même Achrenthal l'avait espéré, on 
allait chercher à l'absorber de force. 

A ce moment (le 15 ? novembre), Conrad fut envoyé en Rou- 
manie pour porter au roi Carol les condoléances de François. 
Joseph'au sujet de la mort de la comtesse de Flandre, sa sœur. 
Le 10 novembre, le président de la Chambre des Députés de Bul- 
garie, DanefF, avait eu avec Berchtold un entretien où il avait dé- 
voilé le désir de Ferdinand de s'entendre avec l'Autriche aux 
dépens de la Serbie. Daneff était chargé de demander aussi l'in- 
tervention de l'Autriche en Roumanie au profit de la Bulgarie à 
laquelle le cabinet de Bucarest réclamait unecession de territoire 
comme récompense de sa neutralité. Conrad fut chargé de tra- 
vailler en ce sens. Il vit le roi Carol le 29 et le 30 novembre ; il 
apprit de lui qu'en cas de guerre russo-roumaine, l'Italie devait 
envoyer 40.000 hommes — ou une division (il y avait deux ver- 
sions). Conrad lui annonça le programme autrichien : intégrité 
de l’Albanie, pas d'accès à la mer pour Ja Serbie, la guerre si la 
Russie s'y opposait. Carol répondit que si les conditions autri 
chiennes étaient telles, il n'y en aurait pas. Conrad vit ensuite 
Maiorescu, le président du Conseil des M tres, qui lui dit que 
si l'Autriche altaquait, la Roumanie n'était tenue à rien. 
Conrad en prit note, mais ne paraît pas en avoir tenu compte 
dans ses élucubrations postérieures. Avec Averescu, le chef 
d'état-major roumain, il établit par écrit les points de concentra- 
tion et l'objectif (Kichenev) des opérations roumaines contre la 
Serbie. 

Simultanément, le conseiller de commerce Riedl était allé pro- 
poser à la Roumanie une union douanièreavec l’Autriche-Hongrie. 
On n'a jamais dit à Conrad quel accueil lui fut fait. 

Le 7 décembre, François-Ferdinand avertit Conrad que l'em- 
pereur allait le nommer de nouveau chef d'état-major et que  



MERCVRE DE FRAN 1922 Se, eee" 
simultanément le ministre de la guerre Auffenberg allait être 
mis en retraite (à ce qu'il semble, pour avoir déplu à l'Empe- 
reur). Conrad intervint en faveur d'Auffenberg et obtint qu'on 

i ‘inspection d'armée qu'il laissait vacante. 
Conrad se mit de nouveau à préparer la guerre. De Paris, | 

taché militaire lui ft savoir le 18 décembre que la Belgique 
parcourue « depuis des semaines par un certainnombred'offici 
allemands qui y préparaient le service d'espionnage et de rensei- 
gnements en cas de guerre, La colonie allemande à Bruxelles et 
les nombreuses families allemandes établies en Belgique facili- 
taient beaucoup le travail ». Une lettre de l'attaché militaire 
italien du même jour dut lui faire moins plaisir : « Par loyauté 
d'allié, disait-il, on fait connaître que, jusqu’à nouvelle décision, 
on est obligé de supprimer l'envoi de la 3° armée italienne sur le 

Rhin, parce que l'Italie, dans les conditions actuelles, ne pourrait 
se priver d'une telle partie de ses forces. L'Etat-major impérial el 
royal pourrait par suite, le cas échéant, disposer des lignes de 
chemin de fer et du matériel qui seraient exclusivement destinés 
aux transports italiens ». Conrad se hâta d'en faire part à Moitke 
en ajoutant que l'attaché italien n'avait su quoi répondre à la 
question: Que ferait l'Italie de ses forces en cas de guerre? 

ÉNILE LALOY. 
À L'ÉTRANGER 

Mésopotamie 
Paycat ex sim Percy Cox.— J'écrivais récemment : «L'Egypte 

fut la première à s’émanciper du joug britannique. Demain, ce 
sera le tour de la Palestine et même de l'Irak (1). » Eten effet, 
c'était hier le tour de l'Irak. Pourtant il n'y a guère longtemps 
que M. Churchill affchait à la Chambre des Communes un su- 
perbe optimisme à l'endroit de la Mésopotamie. 

Si l'on demandait au roi Fayçal,#ssurait-il, et à l'Acsemblée de l'Ir 
ce que véritablement ils souhaiteraient, ils répondraient qu'ils préfèren 
avoir directement affaire avec l'Angleterre, sans autrement se tour: 
meater à propos du mandat et de la Société des Nations. ls répondraient 
qu'ils sont prêts à conclure untraité avec l'Angleterre conférant à celle- 
ci une situation privilégiée en Irak en retour de l'assistance dont ce 
pays a besoin pour devenir un état eivilisé et prospère (2)... 

(1) La Politique Orientale de l'Angleterre, in Mercure de France, 1-1 
192%, p. dog. 

CG) Discours aux communes, 19 juillet 22.  
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A une si effrontée présomption, les Arabes de Mésopotamie 
viennent d’infigerun démenti wnanime et formel. Et« Vincident » qui le 28 août a eu pour scène Basra, la capitale du « royaume» de Faygal, le güuvernement de M. Lloyd George a daigné te juger 
trop grave pour ne pas mériter tout de suite le traitement qu'ha- bituellement on applique aux séditions, En fait il s'agit d'une révolte,bien que, sauf du côté britannique, la violence n'y soit pas 
intervenue, — révolte qui, tant à cause du voisinage où elle a 
éclaté, que par l'ampleur qu'elle n attestée et le prestige des me- neurs serait susceptible de causer les plus sérieux embarras au 
gouvernement de M. Lloyd George. Son représentant là bas, le Haut-commissaire sir Percy Cox avait pu, pour ainsi dire, voir 
lever le ferment; les causes qui l'avaient suscité n'étaient ni obscu- 
res, ni compliquées. Les Arabes de Mésopotamie en avaient assez des Anglais, simplement. Etla voixdu peuple clamait si fort 
que Faycal, ce « moderne Saludin » (1), se souvenant de Damas, 
en tremblait pour son « trône » qu'il pensait perdre une seconde 
fois par les effets dela malice et de la furie de ses sujets plu- 
tot que par les ravages de l'appendicite dont on allait l'opérer D'ailleurs, ce roitelet d'exposition coloniale n'exerça jamais le 
moindre ascendant sur les Arabes, Ils ne l'ont Pas choisi pour 
les gouverner et ils nele considèrent pas autrement qu'un masque 
emprunté par le Haut-commissaire pour donner, avec quelque 
semblant de légalité, un peu de couleur locale aux ordres qu'il 
lui souffle : ce n'est pas d'anelance que les mains de Faygal sont 
armées, mais d'une plume docile à contresigner la dictée britan- 
nique. On connaît généralement fort mal l'Orient et sur l'état 
de ses peuples on se forge des idées romanesques et périmées ; Parce qu'on n'en a pas suivi l'évolution on s'expose souvent à 
de désagréables surprises, Si M. Churchill, sous les yeux de qui 
passent des rapports précis et détaillés, adopta le common point 
de vue, c'est qu'il y puisait une justification commode de sa po- 
litique personnelle : en parlant de les « civiliser » n'impliquait-il pas que les Arabes sont et longtemps resteront des barbares ? Les 
journées de Basra out révélé cependant l'existence significatiy 
d'un tiers-&tat qui suffiraitamplement à la mission que M. Chur- 
chill s'est arrogée. Le gouvernement de M. Lloyd George avait 
dédaigné jnsqu’a la collaboration elfective de ce tiers-état, sans 

(1) Titre d'un erticte du Times (7 aout 1920) consseré A Fa  
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prendre garde qu'il renouyelait ainsi une erreur qui en Egypte 
lui avait coûté assez cher ; il préféra ‘convertir l'Administration 

de la Mésopotamie en une sinécure pour ses clients. Une telle 
mainmise devait écarter du pouvoir les forces vives indigènes 
Mais les Arabes ne supportent pas le joug aussi docilement ‘que 
les Egyptiens, et dans les veines des ministres de Fayçal ne 
croupit pas ce sang d’esclave qui aveulit les Turco-égyptiens 
parmi lesquels les proconsuls Cromer et Allenby ont recruté leur 
valetaille ministérielle. Aussi sir Percy Cox ne devait-il pas tar- 
der à voir le peuple de l'Irak, les ministres du « roi » en tête, se 
cabrer contre sa dictature voilée. Et l'ironie du sort arréta que 

le Haut-commissaire de S. M. B. éprouverait cette expérience le 
jour anniversaire de « l'indépendance » de l'Irak. 

Done, ce jour-là qui était le 23 août, sir Percy Cox en grande 
pompe se rendait chez le « roi » pour le féliciter à l'occasion de 
son glorieux avènement. Calé dans son auto, de loin il avait déjà 
distingué une foule compacte massée aux abords du serail. Sir 

Percy pensa que c'étaient d'ordinaires badauds, dupes faciles de 
sa petite cérémonie, et il en éprouva un contentement mélé d'hu- 

mour. Et cet acteur d'une comédie politique britannique s'apprt- 
tait avec une dignité compassée à jouer son rôle parmi ces 
figurants inconscients ; déjà il montait l'escalier du palais, lors- 
qu'une voix cria : « A bas le Mandat! » et aussitôt des 

plaudissements tonnèrent. Sir Percy, qui ignore l'arabe, ne 
comprit pas ; il interpréta cette explosion hostile comme un ti 
moignage de sympathie de ce brave peuple d'Irak. Mais il ne fut 
pas plutôt de retour à sa résidence que les rapports de ses poli- 

rs dissipèrent le quiproquo. La foule devant le sérail s'y trou- 
vait d'après les directions ou tout au moins l'assentiment du 

grand Chambellan et cependant qu'il s'entretenait avec le « roi », 
l'éloquence des « extrémistes » (parmi lesquels se distinguait 
Mahdi-Basi)s'était furieusement déchaînée en injurieuses « calom- 

nies » sur le compte des Anglais d'Irak, réclamant la démission du 

cabinet et l'évacuation des services administratifs par les Britan- 

niques. Aussitôt sir Percy adressa à Fayçal une protestation 

slennellement indignée, exigeant avec des excuses le renvoi du 
grand Chambellan. L'invalide Fayçal déplora platement I’ « in- 
cident » et promit de donner satisfaction à son patron. Celui-ci, 

après en avoir référé au Colonial Office, prit sur lui même  
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d'obtenir prompte et publique réparation d'un affront qu'il esti- 
mait scandaleux pour le prestige de l'Empire. En conséquence 
ilnotifia au peuple de l'Irak que, en attendant la conclusion d’un 
traité entre leur « gouvernement » et celui de M. Lloyd George, 
le Haut-commissaire demeure conjointement responsable avec le 
gouvernement local du maintien de l’ordre et de la stabilité, Or, 
le ministère ayant depuis une semaine déjà démissionné et le 
« roi » se trouvant alité, le gouvernement local est en carence : 
d'autre part 

une situation tellement grave a été provoquée par l'extravagante et s6- 
ditieuse attitude de certains politiciens dansla capitale que, au jugement 
le ceux qui sont comptables du maintien de la loi et de l'ordre, une 

tion énergique s'impose en attendant la déclaration du gouvernement 
britannique. Le Haut-commissaire a spécialement en vue telles réso- 
lutions adoptées par les partis dits modéré et nationaliste qui mani 
festement constituent une déclaration d'hostilité envers les autorité 
établies et un appel à la sédition et au désordre. 

C'est pourquoi il a ordonné : 1° l'arrestation et l'expulsion de 
Jaffar Abou Timman, ci-devant ministre du Commerce, Hamdi 
Pacha Chi, homme d'Etat et notoire nationaliste : — 2° la sup- 

ssion provisoire des partis dits moderé et nationaliste ; — 
3 la suppression du Mufid et du Aafidan, journaux parais 

sant à Bagdad et l'expulsion de leurs rédacteurs. S'ils ne fai 
saient pas leur ‘profit de cet avertissement, des mesures énergi- 
ques seraient prises contre « citadins et nomades ». Les sanc- 
tions ordonnées ne devaient pas toutefois être par eux interprétées 
comme « un changement dans la politique que l'Angleterre a 
établie dans ses relations avec l'Irak ». 

Les choses en sont restées là. Elles ne tarderont guère à s'en- 

venimer, quoique le gouvernement de M. Lloyd George sit ap- 
prouvé la solution que leur a momentanément donnée sir Percy 
Cox. Les Arabes de Mésopotamie n'oublient pas que d'après Lord 
Sydenham, l'administration de leur pays a coûté £. 10.000.000 
au trésor de S.M.B. et que le cabinet de M. Lloyd George s’obstine 

à Ja poursuivre en dépit d'une majorité croissante dans la presse 
et le parlement, qui réclame à toute occasion l'abandon d'un 
aussi ruineux « mandat ». Ils savent que leurs frères et voisins 
qui composent les 93 o/o de la population de Palestine élèvent 
contre les Anglais les mêmes griefs qu'eux-mêmes. Ils n'ignorent  
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pas, non plus, que, tout près d'eux, les Égypliens continuent la 
lutte pour se dégager complètement d'une pseudo-independance 
qui les a garottés plus étroitement que jamais. Et du jour où ie 

peuple de l'Irak commencera à s'étanner de n'avoir pas cherché 
à so liguer avec les voisins en une « petite entente » de leur 

façon, les heures de la toute-puissance des Hauts-Commissaires 
Allenby, Percy Cox et Herbert Samuel seront comptées. Alors, 

véritablement, on assistera au commencement de la fin. 

Afin de détourner ces malheurs de l'Empire, M. Churchill a 

cherché à ruser avec les Arabes de l'Irak, comme jadis avec les 

Egspliens. Après avoir expulsé les « Zaghlouls » de Basra, sir 
Perey Zacharia Cox confia le pouvoir à Sir Sayid'Abd-ur-Rah- 
ma», G. B. E., et le 10 octobre il a contraint ce « premier minis- 

tre » et le « roi » Fayçal Ibn Hussein à signer un «traité». Ce do 

?y méprendre certain traité « perpétuel, de paix, 
d'amitié, et d'alliarce » celui-là, que le ro novembre 1921 Lord 
Curzon avait tendu à Adly Yéghen Pacha(r) et que les Bgyptiens 
repoussérent avec mépris. L'original du « traité » avec l'Irak a 
été, pour ainsi dire, écrit à l'encre sympathique. Le texte officiel 

et apparent, c'est pour le peuple, Mais ni le « roi », ni ses « ıni- 
nistres » (ni la Assemblée Constituante ») ne sauraient s'en pr 
valoir. 11 ne leur servirait de rien de jouer les innocents. Du reste 

toute une suile d' « accords séparés, » interprétant les réticences 

ét éclaircissant les points douteux, précisera bientôt les obliga- 

tions de l'un et des autres. Quoi qu'il en soit, ilest d'ores et 
déjà réglé qu'à la requête de Fayçal S. M. B. ayant bien voulu se 
charger de « fournir à l'Etat de l'Irak, durant la période du trai- 

té, et sans porter préjudice à sa souveraiueté rationnelle (?),tels 

conseils et assistance que les circonstances pourraient exiger » 

(art. 1), out fonctionnaire étranger, — anglais exceplés : accord 
séparé, — ne pourra être embauché sans la sanction de S.M. B. 
(art. H)(2); la loi « organique » dictée en l'art.HI sera seule sou- 

mise au vote de l'Assemblée Constituante. Dans toutes les affaires 

importantes touchant les obligations et les intérêts financiers et 

internationaux de S. M. B., Fayçal s'engage à se laisser guider 
par les «avis» du Hant-commissaire el consul-général de S.M.B. 

eument rappelle à 

(1) Memorandum of clauses of suggested convention between Great-Bri- 
tain and Egynt in Pupers respesting nagosiations with Ihe Egyplian Deleja 
tion (Cmd. 1585]. 1971. 

(2) Ib., ef. $ 10.  
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(art IV) (1) il s'engage en outre à ne céder ni louer à des puis. sances tierces partie du territoire de la Mésopotamie, (art. VII). reconnait !’abolitfon des capitulations ( art. IX) (2) et consent à exposer son « royaume » aux ravages des missionnaires anglicans (art. Xl). En retour de tant de complaisances forcées, S. M. B. permet à Fayçal d'entretenir un agent à Londres «et dans les ca- pitales et places à convenir entre les Hautes Parties contractan- es » (art V) (8), lui permet de le présenter à la Société des Nac tions et de l'y faire admettre (art. VI), lui impose sa protection navale el militaire (art VII) (4) et lui confére la jouissan ditionnelle de certains travaux d'utilité publique (art, XV) La durée de ce traité est en principe fixée à 20 + 
desquels « la situation sera examinée et si les Hautes P 
contractantes jugent qu'il n'est plus nécessaire, le traité prendra fin ». (art. XVIII). Les prétextes ne manqueront pas pour le renouveler indéfiniment. A moins que d'ici vingt a 

Pologne 
UN PETIT PROBLÈME AUX Const 

zxxa. — Depuis quelques semaines déjà, les grands et les peti 
jouruaux tchéco-slovaques ne cessent de carillonner sur tous les 
tons sur l'affaire de Jaworzyna. La presse polonaise, celle de Var- 
sovie, de Cracovie, de Poznan ou de Léopol leur répond avec 
autant d'animation et on semble ainsise renvoyer à la volée par- 
dessus la muraille des Tatra Jaworzyna !Jaworzyna ! cette passionnante campagne s'étend jusque dans la presse étrangère, suisse, belge, francaise ot selon leurs sympathies et leurs sour. 
ces d'information, les journaux publient des articles ou des en- trefilets reflétant le point de vue tantôt des Tchèques, tantôt des 
Polonais 

Qu'est ce donc que cette affaire de Jaworzyna si br uyamment 
et si Aprement discutde ? 

On serappelle peut-être que dès la fin du conflit mondial et 
lors de la signature des différents traités, toute une série de dif. 

cultés territoriales, en apparence secondaires, restaient à résou 
(1) 26., cf. $ 12, 13, 14. 

(2) 1b, cf. § 3, 15. 
(5) Hb, cf. § 4, 7-8. 
(4) 1b., cf. § 10.  
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dre entre les Tchéques et les Polonais. Teschen, Spiz, Orawa : 
voilà trois « secteurs » où il a fallu de longs pourparlers, de 
laborieuses et parfois même bien orageuses ‘discussions pour 
fixer une frontière commune, le terrain extrêmement accidenté, 
accentuant sérieusement les difficultés de délimitation et pro- 
voquant de sérieux confits d'intérêts locaux. La conférence des 
ambassadeurs s’en est d’ailleurs parfaitement rendu compte, et 
prescrivit dans sa décision du 28 juillet 1920 (paragraphe 2: 
alinéa 3 

Que la Commission (de la délimitation) aura tout pouvoir pour pro- 
poser à la Conférence des ambassadeurs les modifications qui lui parai. 
tront justifiées par les intérêts des particuliers ou des communauté 
dans le voisinage de la frontière et entenant compte des circonstances 
locales spéciales. 

Elle a même spécifié que « les décisions de la Commission de 
délimitation obligatoires pour les parties intéressées seraient 
prises à la majorité des voix ». Cette procédure fut appliquée en 
effet dans le deuxième se-teur (celui d'Orawa) le 23 avril 1921 
où les deux communes de Glodowka et Sucha Gora attribuées 
primitivement à la Pologne passèrent aux Tchèques en échange de 
la moitié de la commune de Lipnica Wielka. Or un échange ana- 

logue se fait imposé peut-être plus impéricusement encore dans 
le troisième secteur (celui de Spiz) entre la commune de Jawor- 
zyna, attribuée primilivement aux Tchèques et les deux commu- 
nes de Kacwin et Niélzica, à l'origine dévolues à la Pologne. 
Au point de vue géographique en effet, Jaworzyna forme une 
vallée d'une superficie de 83 km? environ s'étendant sur le ver- 
sant nord de l'imposante chaîne des Tatra qui sépare précisément 

l'Etat tchéco-slovaque de la Pologne. Du point de vue économi- 
que, les estivages de Jaworzyna appartiennent aux villages po- 
lovais avoisinants, dont les habitants du fait de la décision pri- 
milive se trouvaient ainsi coupés par la frontière de leur ressource 
principale et de leur travail quotidien. On voit donc que les deux 
facteurs géographiques et économiques pèsent nettement en 
faveur du rattachement de Jaworzyna à la Pologne. Notons de 
suite que les mêmes raisons militent en sens inverse pour le 
“rattachement de Kacwin et Niedzica, deux communes du même 
secteur, à la Tchécoslovaquie. Il est vrai que leur superficie n'est 
que de 50 km® environ, inférieure par conséquent de plus de  
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30 km? à celle de Jaworzyna ; par contre leur population est 
cing fois plus nombreuse, ce qui équilibre en quelque sorte les 
deux termes du problème. Malheureusement, malgré cette symé- 
{rique réciprocité, les représentants de la Tchécoslovaquie s'oppo- 
saient résolument à cet échange pourtant si naturel. Amour- 
propre engagé, passion et attachement à l'objet d'une longue 
controverse, le simple désir peut-être de conserver à la patrie 
tchécoslovaque les jolies propriétés du priace de Hohenlohe,d'au- 
tres raisons encore?.. bref, la question n'avançait pas. 

L'accord tchéco-polonais signé à Prague par MM. Skirmunt et 
Bénès, en décembre 1921, prévoyait, entre autres, à une date fixe 
une « solution amicale » de ce litige. 
Cependant les délais se suivirent et la « solution amicale » 

Yarrivait pas. Enfin de guerre lasse et après deux ans de stérile 
ontroverse, on semble faire un geste décisif. A la séance de la 

mmission de délimitation du 25 septembre dernier (cette com- 
mission composée des quatre délégués des grandes puissances 
France, Angleterre, Japon, ltalie ainsi que d'un Polonais et d'un 
lchèque) le délégué polonais M. Romaniszyn et le délégué 
tchèque M. Rubik requièrent en vertu de la décision: de la con- 
onférence des ambassadeurs du 28 juillet 1920(citée plus haut) 

la solution immédiate du litige. Grâce aux initiatives enfin cou- 

ordantes des délégués tchèque et polonais, on va sortir de 
l'impasse ! La situation est claire. Donc la Commission accepte, 
délibère et vote. Mais elle vote sur un projet de compromis, où 
une partie seulement de Jaworzyna(5okm. environ) doit être at- 

tribuée à la Pologne contre toute l'étendue de Kacwin et N 

ica. Résultat : cinq voix pour le projet de compromis, — u 
eule contre. Le vote fut secret. Il est pourtant nécessaire d'ad- 

mettre que les quatre délégués des grandes puissances et l'un 
des intéressés ont voté pour. Mais lequel ? car depuis ce vote un 
coup de théâtre (inévitable d'ailleurs dans ces sortes de solution 
à l'amiable) se produisit. Les deux parties intéressées protestent 
contre le verdict. Si cependant le délégué polonais se borne 
à constater qu'il considère comme injuste le partage de Jawor- 
zyna, tandis que Kacwin et Niedzica sont attribuées aux Tchèques 
intégralement, les Tchèques cemblent s’émouvoir plus sérieuse- 
ment. La presse de Prague hausse le ton. Les protestations 
pleuvent tous les jours, enfin M. Osuski, le représentant officiel  



846 NERGVRE DE FRANCE—I-XI-14 

de la Tchécoslovaquie à Paris, intervient sur l'ordre de son chef 

auprès de la Conférence des ambassadeurs qui volens nolens doi 
encore une fois s'occuper de co litige digne de la plus belle tra. 
dition procédurière. 

Cette « petite alfaire de Jaworzyna » serait à peine digue 
d'être exposée au pubiie étrauger si sa solution ne comportait 
des répercussions lrès sérieuses au point de vue de la santé pu 
litique de l'Europe centrale ou, mieux, du Centre-Est européer 
En effet, il importe pour la stabilité et le raffermissemeut de li 

paix issue du traité de Versnilles, que les Tchöques et les P 
lonais comme les Polonais et Jes Roumains vivent non seulement 

en « bon voisinage », mais en véritable, concordance d'idées 
communauté de buts politiques. 

L'affaire de Teschen, l'attitude tchèque pendant l'invasion de 
la Pologne par la Russie hojcheviste, les malencontreuses idée 

tchèques sur la partie orientale de la Galicie, résultat fàcheux 

de leur fameuse « doctrine des corridors » (1), lout cela aigri 

l'opinion polonaise et menaça même d'influencer à la longue le 

relations politiques. Heureusement, tant du côté tchèque que du 

côté polonais, il se trouva des homme d'Etat dont la vue sur les 

grandes perspectives historiques ne fut pas obstruée par des ques 

tions subsidiaires ou des passions éphémères. L'accord tehéco- 
polonais de décembre dernier fut congu preci: nt afin de faire 

«ardoise nette » des réciproques prétentions et préventions et le 

promesse de « l’amicale solution » de l'affaire de Joworzyna y 

fut inscrite comme le signe visible et le gage symbolique de 
ance renaissante. Or, apres d’interminabies discussions 

et des péripéties mouvementées, on l'a vu, les deux représen- 
tants tchéque et polonais arrivent à réaliser enfin ce postulat de 

« l'amicale identité de vues », sinon sur le fond de la question 

elle-même du moins sur la procédure à suivre pour résoudre la 
difficulté. Cette procédure estappliquée. Une solution est acquise, 

solution imparfaite peut-être, mais qui, en somme, tant bien qu 

mal, satisfait au postulat essentiel : sauvegarde des intérêts lé- 
gitimes des « communautés dans le voisinage de la frontière ». 

Si encore cette fois on ne réussit pas à conserver les éléments 

d'un accord si_péniblement acquis, il apparaitra d'une manière 
péremptoire que les forees dissolvantes du nouvel ordre européen 

(1) Voir Mercure du 1% janvier 1922.  
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le tertius gaudens allemand ou hongrois, n'auront pas travaillé 
tout à fait en vain et il n'est peut-être pas inutile de rappeler que 
la diète polonaise s'abstint jusqu'ici de ratifier l'accord tchéco-po= 
lonaisen attendant précisément la «solution amicale »du litige de 
iaworzyna, Il faut même prévoir que cette fois la politique po- 
lonaise, stimulée par une irritation générale de opinion, sera plus 
tenace dans ses revendications et qu'elle sera moins disposée à se 
vatenter de satisfactions purement oratoires comme cela eut lieu 
lans l'affaire de Teschen où la Pologne a prodigué tant de 
bonne volonté et de passion conciliatrice, 

Ainsi le petit litige de Jaworzyna, en apparence si anodin, 
peut devenir soit un élément décisif d’apaisement et de concorde, 
vit un point de départ de nouvelles et fastidieuses difficultés. 

R. DE BROU. 
$ 

Russie 
L’Arraine Urovnanr, — L'histoire très agitée de la fameuse 

concession’ que la Compagnie Russo-Asiatique de Londres a failli 
vbienir du gouvernement des soviets présente un grand intérét, 
parce que tous les traits essentiels de la politique extérieure du 
bolchevisme moscovite s'y reflètent. 

On sait que le Comité Central Exécutif des Soviets a refusé 
de ratifier l'accord signé entre Krassine et Urquhart sur la resti- 
tution, — pour un délai de gg ans, — a la Compagnie Russo-Asia- 
tique de propriétés et entreprises en Russie. Les motifs du 

refus de ces concessions économiques sont d'un ordre purement 
politique. Le gouvernement bolcheviste déclare qu'il était prêt à 
donner des concessious à M. Urquhart tant que M. Lloyd George 
ue contrecarrerait en rien la politique extérieure des soviets. Mais 
M, Lloyd George n’ayaut pas voulu que les bolcheviks partici- 
pent au règlement du problème du Proche-Orient, ils renon- 
cent à leurs promesses de concessions et annulent les signatures 
que leurs représentants ont mises au bas de leur accord avec M. Ur= 
quhart, x 

Ce curieux exemple de la duplicité de la politique extérieure 
du bolchevisme est loin d’être unique. Toute la ligne de conduite 
de la diplomatie communiste à l'égard de l’Europe et de l'Amé- 
tique en est profondément pénétrée. Pour le prouver, je w’ai qu'à 
citer ua document extrèmement intéressant et inconnu de mes 
lecteurs.  
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J'ai en ma possession un numéro d'un organe bolcheviste de 
Pétrograd, le Gondok (Le sifflet d'usine) qui contient le 
texte officiel d'un rapport que M. Krassine a présenté à une con- 
férence des fonctionnaires des chemins: de fer soviétiques, quel- 
que temps avant la conférence de Gênes. Dans ce rapport M. Kras 
sine expose les résultats de son activité « commerciale » & Londres 
et s'exprime comme suit 

1 voyant que;le ‘gouvernement anglais trainait les choses en lon. 
gucur, nous avons commencé une campagne qui avait pour but d’ex 
citer les appétits de la bourgeoisie anglaise en lui oflrant des affaire 
de toutes sortes... J'insisterai particulièrement sur nos pourpar ‘ 
la maison S. Law. Ses représentants vinrent nous voir pour nous pro. 
poser de nous vendre des automobiles réparées. Nous allèmes chez eux 
et commengames des pourparlers qui continuérent plus d’une anné 
Dans l'administration de cette maison figurent certains représentants 
distingués du Parlement britannique, secrétaires particuliers de Lloyy 
George, qui sont devenas ainsi nos partisans non seulement pour 
traité commercial, mais pour nos pourparlers politiques. 

Ensuite Krassine se vante qu'après avoir exploité les appétit: 
bourgeois des «secrétaires de Lloyd George» dans l'intérêt po 
tique du communisme, il les a roulés et n'a conclu avec eux au 
cun traité commercial, parce qu'il a su trouver d'autres maisons 
qui lui ont proposé des conditions plus avantageuses. 

Toute la politique du bolchevisme est là, dans cette histoir 

des « secrétaires de Lloyd George ». Exploiter les motifs com- 
merciaux, les projets industriels, les préoccupations financières 
dont est tourmenté le monde bourgeois de l'Occident pour con 
solider leurs positions politiques, tel est le vrai but des oligarque 
rouges de Moscou, 

Je viens d’avoir l’occasion de lire une circulaire secrète qu'i 
ont récemment envoyée à leurs « agents commerciaux » à l'étran- 
ger. Ils y disent que l’activité commerciale du Vniechtorg (com- 
missariat Vniechnei Torgovli, du Commerce Extérieur) étant 
génée par le manque d'or, les agents du Vniechtorg à l'étranger 
doivent renoncer à toutes nouvelles commandes, mais conserve: 

leurs services d'information, c'est-à-dire d'espionnage politique 
et militaire que les bolcheviks ont organisés dans tous les pays 
Les récentes révélations du leader syndicaliste Merrheim sur l'af- 

faire du « caviar » bolcheviste, envoyé par le Vniechtorg à  
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Marseille et dont le produit de vente (110 mille livres turques !) 
devait garnir la caisse des amis des soviels en France ne sont 
qu'un exemple de cette méthode d'action, 

Le vrai et le seul problème qui préoccupe les bolcheviks mos- 
covites aujourd'hui, c'est le problème de leur pouvoir. À l'inté- 
rieur de la Russie ce problème se réduit à chercher à organiser 
l'Etat rouge de façon à assurer, — pour un temps le plus long 
possible, — le maintien au pouvoir de l'oligarchie qui diri 
tuellement l'ancien Empire russe. Dans la politique étrangère 

est une extériorisation de la puissance rouge qui est poursuivie 
par les bolcheviks. Pour atteindre ce but ils soutienneut le mou- 
vement communiste ea Occident, le mouvement nationaliste en 
Orient et sapent les forces antibolchevistes par la ruse, la cor- 
ruption, le mensonge, les promesses, les concessions, ete. Mais 
en donuantces promesseset ces concessions ils font toujours ce que, 
chez les casuistes, on connaît sous le nom de « restriction men- 
tale ». Un Urquhart, lorsqu'il traite avec un commissaire bolche- 
vik, ne peut renoncer à sa mentalité de capitaliste bourgeois et 
considère son affaire comme une simple « affaire » commerciale 
et financière. Quant au commissaire bolchevik qui traite avec 
un Urquhart, il n'oublie jamais qu'il a affaire à un « ennemi 
bourgeois » dont il poursuit la destruction sociale et même phy- 
sique. S'il l'oublie, comme Krassine, vieil employé de l’Allge- 
meine Elektrizitäts Gesellschaft, parait l'oublier parfois, le « bu- 
reau politique » du Comité Central du parti bolchevik (ce « bureau » 
composé de cinq camarades extra-sûrs, est le vrai gouvernement 
de la Russie communiste) le rappelle à l'ordre, ce qu'on vient 
de voir dans la mésaventure d'Urquhart. 

Cette curieuse corrélation de la politique et de l’économie so- 
viétique se manifeste clairement dans l'affaire de la Compagnie 
Russo-Asiatique. Avant la conférence de Gênes le gouvernement 
boïchevik montrait si peu d'esprit de conciliation à l'égard de 
M. Urquhart que ce dernier, raconte-t-un, — après son voyage en 
Russie de l'année dernière, aurait fait célébrer une messe spé- 
ciale pour remercier le bon Dieu de luiavoir permis d’en revenir 
sain et sauf. Ayant subi une défaite à Gênes les bolcheviks 
étaient devenus plus gentils et s'étaient montrés disposés à céder 
à M. Urquhart... ses propres entreprises — pour gg ans. Mais 
Mustapha Kemal ayant remporté sa victoire sur l'Entente, en gé-  
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néral, etsur l'Angleterre, en particulier, le grand rêve d’un bloc 
politique et militaire bolchevico-turco-bulgaro-germanique recom- 
mença de tourner la tête de Lenine et de ses amis. M. Urquhart 
cn a subi immédiatement une répercussion peu agréable et qui 
l'a placé dans une situation peu enviable. 

On peut être sûr que tout cela continuera jusqu’à la fin même 
du bolchevisme, si ce dernier ne voit pas la fiu de ses « ennemis 

bourgeois » avant la sienne. 
Que mes lecteurs me permettent de leur raconter une histoire 

assez originale et véridique,qui me revint à la mémoire en pen- 
sant aux rapports entre la Russie bolcheviste et l'Occident bour- 
geois. 

Il y avoit à Moscou, ilya déjà une quinzaine d'années, un 
riche industriel tes connu, M. Savva Morosoff. C'était un esprit 

fin et tourmenté d'une foule de sentiments élevés et complexes. 
Il ne voulait pas passer pour un patron vulgaire et_ quelconque 
et, pour moutrer laux très nombreux ouvriers de ses fabriques 
textiles qu'il avait de la sympathie pour leurs aspirations vers 
l'émancipation sociale, il subventionnait des organisations so- 
al-démocrates et révolutionnaires, qui faisaieut la propagande 

clandestine parmi ces ouvriers. Quelques années avant la guerre 
il s'était frxé en France, sur la Riviera, et il s'y suicida. Mais 

avant de se donner la mort, il ne manqua pas de s'assurer sur la 
vie et de léguer son assurance (environ 200.000 francs) au comi- 

té central du parti bolchevik qui l'encaissa, par l'intermédiaire 
de M. Gorki. 

En voyant l'attitude complaisante que certains capitalistes eu- 
ropéens prennent à leur égard, les chefs des Soviels doivent se 
rappeler la fin de Savva Morosoff et songer que, s'il s'est trouvé 
un gros bourgeois qui a finises jours sur l'autel du bolchevisme, 
ils ont de bonnes raisons d'espérer que tout le capitalisme mon- 
dial se suicidera pour faire plaisir aux gens du Kremlin. 

6. ALEXINSKY. 
PUBLICATIONS RECENTES 

= (Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue, Les envois portant 
le nom d'un rédacteur, eousidérés comme des hommages personnels et tems intacts & 
leurs destinataires, sont ignorés de Lx rédaction, el par suite ne peuvent être ni annoncés, 
mi disiribuds en vue de comples rendus. | 
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Henri d'Hennezel : Le musée historique des lissus de Lyon. Avec 4 illustr,; 
Laurens, 3  
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Une lettre inédite de Villiers de l'Isle-Adam. — Lord Palmersion sur le Maroc 
L'Egypte en 1857, — Shakespeare el la Censure de l'Inquisition. — Sur les 
vopératives. — Longévité. — Seloagey et l'expression « enfler la venclle 

— Titres de noblesse pour personnes noires. — L'affichage cileste. — Les 
chos qui se transforment, — Pataphysique: Sur la relativité du poids des 
unbons, à propos de Remy de Gourmoat, de Fabre et des fourmis. — Festi- 

vités bolchöviques. 

Une lettre inédite de Villiers de l'Isle-Adam, 

El Biar, 19 septembre 192 
Monsieur, 

Voulez-vous permettre à ua lecteur assidu du Mercure une petite ob- 
servation au sujet du numéro du 1er août ? 

Dans ce numéro (pp. 852-853) vous publiez une lettre de Villiers de 
l'Isle-Adam que vous présentez comme inédite, M. Gabriel Mourey, qui  
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vous la communique, est convaincu aussi qu'elle est inédite, pui 
dit :« Le hasard m'a remis entre les mains une lettre de Paul 
d'Axel à moi adressée.., Cette lettre me semble valoir d’être publiée 

Or cette lettre a déjà été publiée . 
Elle Va été par M, E, de Rougemont, dans sa remarquable bio 

phie de Villiers, parue en 1910 au Mercure même (pp. 278-280) ; « 
ce n'est pas M. Gabriel Mourey qui la luiavait communiquée. M. de Rou- 
gemont dit en effet: « Je dois communication de cette lettre & 
Barclay, qui l'a acquise chez an marchand d’autographes dont elle « 
pu obtenir d'indication précise sur sa provenance » (p. 280). 

Ceci est déj Mais ily a mieux. 
C'est que le texte publié par M. de Rougemont en 1910 ne ressembl 

que très imparfaitemeat au texte édité par M. Gabriel Mourey, 
Dans le texte de M. de Rougemont, en eflet, il manque des mo! 

des membres de phrase, des phrases même dont l'ensemble forme ur 
total de die lignes environ. 

Quelques mots en revanche sont 1joutés ici et là. Plusieurs passage 
dont l'un de cing Lignes, sont reproduits d’une manière très different 

pouctuation, toujours si minutieusemeut étudiée chez Villiers, « 
nement satisfaisante dans le texte de M. Mourey, Inisse beaucoup 

désirer dans celui de M. de Rougemont. 
Le nom du destinataire manquait dans la lettre publiée par M. 

Rougemont, ce qui a obligé celui-ci à des conjectures pour le décou 
vrir. Il a pensé à M. Emile Hennequin e qui publia en 1882, che 
Ollendorff : Edgar Poe, Contes grotesques », — sans s'arrêter d'ailleur 
à cette hypothèse. 

La date manquait aussi, Réduit ici encore aux suppositions, M. d 
Rougemont a placé la lettre en 1886 (p. 278). 

Laquelle de ces deux lettres a été réellement envoyée par Villiers 
Le doute n’est pas possible : c'est celle de M, Mourey. D'ailleurs, s: 
elle n'était produite par le destinataire même, le mouvement du style 
la pro des termes, l'exactitude de la ponctuation sufliraient 
Vauthentiquer, 

Mais alors une question se pose : qu'est-ce que le texte publié par 
M. de Rougemont ? 

Ici deux réponses sont possibles. Ou bien c'est un faux fabriqué pa 
quelqu'un qui aura essayé d'apprendre par cœur la lettre possédée pa 
M. Mourey et qui l'aura mal reproduite, Ou bien, c’est le brouillo: 
de la lettre reçue par M. Mourey. 

Cette seconde hypothèse apparaît plus probable, si l'on considère qui 
le texte de M. Mourey est de beaucoup supérieur au point de vue littéraire 
à celui de M. de Rougemont et si l'on prend garde que plusieurs des  
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expressions qui manquent dans celui-ei sont précisément des formule 
de politesse destinées à atténuer la rigueur d'un refus. 

Toutefois, e'est à un expert en autographes qu'il appartient de dire 
le dernier mot. 

Voilà, Monsieur, les observations que je voulais vous soumettre. Il 
m'a paru qu'elles ne seraient peut-être pas sans intérét pour les nom- 
breux amis de Villiers qui lisent le Mercure. Car une lettre d'un grand 

c'est une page de son œuvre et l'établissement du texte de 
Villiers n'a pas moins d'importance pour les amis des lettres que celui 
du texte de Balzac ou de Musset. Leurs œuvres à tous font partie à en 
titre égal de notre patrimoine littéraire 

Recevez, Monsieur, etc. E- DROUGARD, 

Lord Palmerston sur le Maroc et l'Egypte en 1857. — Peu 
de temps après la guerre de Crimée Napoléon II inclinsit très forte 

nt, semblerait-il, pour un dépeçage en règle de l'Afrique du Nord. Il 
ivait même un instant imaginé un essai de partage entrela France, 
l'Angleterre et l'ltalie où ce n'est pas sans surprise que l'ou trouve le 
principe et comme une épreuve avant la lettre de la « déclaration con- 

cernant l'Egypte et le Maroc » (rg04). Le projet lui tenait à cœur et il 
l'envisageait si sérieusement qu'il hasarda des ouvertures officieuses au 
souvernemeut de S. M. B. Sur un sujet aussi grave qu'audacieux Lord 

étrangères, s'inquiéta de connai- 
tre le sentiment de Lord Palmerston. Voiei ce que luimanda ce vieux 
routier de la politique Lritann’que (r) : 

9%, Piccadilly, le 1¢* mars :857. 
Mon cher Clarendon, 

Le plus tôt Cowley [ Ambassadcar de S.M.B. à Paris | aura transmis nos rai 
sons de nous opposer aux desseins de l'Empereur sur l'Afrique, le mieux cela 
vaudra. Que bien des parties du monde puissent étre mieux gouvernées par la 
France, l'Angleterre et la Sardaigne qu'elles ne le sont aujourd'hui, c'est fort 
possible, et pour ea chercher des exemples point u'est besoin d'aller plus loin 
qu'en Italie, en Sicile et en Espagne. 
L'alliance anglo-française, cependant, ne tire pas sa force uniquement de 

a puissance militaire et navale des deux Etats, mais encore du ‘principe moral 
qui lui a servi de base. Elle repose sur la résistance contre toute 
uste, Ia défense des faibles contre les forts et le maintien de l'éqailibre exis- 

tant. Comment alors pourrions-nows 2ous unir pour, sans provocation, devenir 
des agresseurs ct renouveler, en Afrique, le partage de la Pologne par la con- 
quête du Maroc pour la France, de Tunis et de quelques autres Etats pour la S: 
daigue et de l'Egypte pour l'Anglelcrre ? Etsurtout comment la France et l'An- 
Sleterre qui ont garanti l'intégrité de l'Empire Ottoman pourraint-clles se ravie 

(1) Evelyn Ashley: The tife of Henry John Temple, Lord Palwerston, 
Londres, 1876, t. li, pp. 145-6.  
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ser et enlever au Su'tan l'Egypte ? Une coalition en vue d'un tel objet réve 
terait le sens moral de l'humanité et serait fotale à tout cabinet anglais qui s'y 
risquerait. Enfin, pour ce qui est du maintien de l'équilibre par la cession qu'on 
nous consentirait, tout d'abord nous ne voulons pas de l'Egypte. Tout ce que 
nous voulens c'est qu'elle reste liée à l'Empire Outoman : ce qui forme sacdre 
contre la main-mise de quelque puissance européenne. Nous désirons ‘commer 
cer avec l'Egypte et la traverser dans nos voyages, mais nous ne voulons pas 
du fardeau dela gouverner, et d'ailleurs, en tant que; facteur politique, 
militaire ct naval, la situation de l'Egypte ne serait point considérée i 
une compensation à la possession du Maroc par la France. Efforgons-nous 
d'améliorer toutes ces contrées par li fluence générale de notre commerce, moi 
gardons-ncus tovs d'une eroisade de conquête qui nous vaudrait l'opprobre de 
toutes les nations civilisées. Cette conquête du Maroc était le but secret de Loui 
Philippe etforme un de ces plans déposés aux archives du gouvernement frar- 
gais pour étre utilisés selon l'occasion. 

Bien à vous, 
PALMERSTON. 

Ce méme homme d’gtat écrivait ä Lord Cowley (25 nov. 1829): 
us ne voulons pas de l'Egypte ni ne la convoitons pour : nous-mêmes, 

pas plus que tout homme sensé, habitant le Nord de l'Angleterre et ayant un 
résidence dans le Sud ne souhaiterait de posséder les auberges qui bordent 11 
route nord. Que les auberges fussent bien tenues, toujours ouvertes ct qu'elle 
lui fo:rnisseut des matton chops et des chevaux de relai, c'est tout ce qu 
Ini facdrait, 

Depuis lors, depuis 1859, l'appétit s‘est singuligrement siguisé che: 
l'allégorique homme sensé, habitant le Nord de l’Angleterre ! — auntaxr 

§ 
Shakespeare et la Gensure de I'Inquisition. — Sir Sidney Lee 

ain bien connu, vient de conter les aventures inattendues, et jus 
qu'ici inédites, d'une seconde édition des œuvres de Shakespeare paru: 
en 1632 et que possède le collège anglais de Valladolid, 

Ce volume, soumis au Sai nt-Office de l'Inquisition, fut examiné par 
nommé Guillen Sanchez, ainsi qu'en témoigne la licence écrits 

à la main au bas de la page portant le titre : 
« Opus auctoritate Sancti Officii permissum et expargatum eaden: 

auctoritate per Gulielmum Sancheum e Societale Jesu. » 
€ jésuite dont on ne sait rien — si ce n'est qu'il expurgea ps- 

reillementd'autres ouvrages anglais, — a traité Shakespeare avec indul- 
gence, 

ir Sidney Lee explique son attitude conciliante par la tolérance 
néralement accordée, à cette époque, par les Censeurs du S: 
à la littérature dramatiqu 

L'inquisiteur Sanchez se mit au travail avec un double objet en vue! 
biffer les mots et les passages qui offencent soit la morale, soit la doc-  
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trine catholique. IL s'efforça sartout de protéger le Pape, les prêtres, les 
moines et les nonnes des insinuations blessantes de l'auteur. 

Une seule pièce est condamnée dans son entier: Measure for measure 
dont les douze pages sont tout simplement arrachées du volume. 

Dix-neuf pièces, sur les trente-six que contient le volume, n'ont pas été 
touchées et, sur ces-dix-neuf pièces, quatre : The Merry Wives of 
Windsor, The Comedy of Errors, Much ado about Nothing et The 
Merchant of Venice, sont mème approuvées par le juge qui, au début 
de chacune d’el'es, a le mot « bonnes ». 

Dans la Tempête, « saint Cupidon » se voit privé des bienfaits de la 
canonisation, le mot saint ayant été rayé. De même saint Denis. Dans 
As You Like it, la remarque de Rosalinde que le baiser d'Orlando est 

« aussi plein de sainteté que le pain divin » disparaît, tout co: 
observations du Clown dans All's Well, « sur les lèvres de la nonne 
et sur la bouche du moine ». 

Par contre, les pièces historiques sont traitées avec plus de sév 
ment King John où les discours du roi John dél 

Pape, le cardinal Pandulph, et les sarensmes du bâtard aux dépens du 
ne cardinal sontsupprimés. Supprimées aussi les allusions à l'auto- 

rité usurpée de la Papauté et les insinuations sur la vente des indul- 
gences. 

Cet exemplaire des eavres de Shakespeare, apportéen Espagne, était 
certainement ua des rares exemplaires qui sortirent d'Angleterre à 
cette Epoqu>, puisque, remarque M. Sida:y Lee, ce fut seulement dans 
le courant da xvint sidsle que les œuvres du grand poète commencèrent 
à cireuler en Europe, 

Paris, 19 septembre 1922. 
Sur les Coopératives 

Monsieur le Directeur, 
C'est seulement aujourd’hui, bien tard, je le reconnais, que j'ai pris 

connaissance du compte rendu consacré par M. Henri Mazel mon 
livre : Histoire abrégée de la Coopération, et paru dans votre numé- 
ro du 15 mars dernier. Je vous prie de publier ces quelques lignes, 
pour la bonne information de vos lecteurs. 

M. Mazel dit ne voir aucune différence, ni dans leur essence, ni dans 
leurs procédés, entre sociétés coopératives el sociétés capitalistes. Pour 
Vanalogie des procédés, d'accord, Mais pour l'essence, il y en a pour- 
tant une, que le droit lui-même reconnait, et qui est une véritable op- 
position de deux principes. 

Dans les coopératives, les bénéfices — le mot est inexnct, trop perca 
est le mot juste, — ne sont pas répartis proportionnellement au 
capitaux engagés dans l'entreprise, mais proportionnellement à la  



consommation aus achats de chacun. Ge n'est pas le capitaliste qui 
prime, c'est l'acheteur. Juridiquement, on en voudra convenir, et ceux 
de vos lecteurs qui sont hommes d'affaires ou juristes le verront elire- 
ment, la différence est énorme. Le système capitaliste est basé sur le 
principe du profit, c'est-à-dire de l'attribution du trop perçu au capital 
Le système coopératif nie ee principe, et lui substitue la ristourne, 
c'est ä-direla restitution du profit, du trop perçu, au consommateur, 

C'est essentiel, je pense. 
M. Mazel affirme encore une chose qu'il ignore, ou qu'il a à tort con- 

sidérée comme vraie, à In voir répétée dans de nombreux journaux e 
nemis de la coopération, Lorsqu'il dit que les ressources du Parti So- 
cialiste — lequel? j'en connais trois an moihs en France | — sont four- 
nies par les coopératives, c'est le contraire de La vérité. Qu'on le 
dans des journaux gui ont leurs raisons pour être agréables aux com- 
merçants, on peut l’admettre, Mais qu'on le dise dans une revue scientifi- 
que, c'est faire bien peu de eas de In réalité des faits. Et il faut igno- 
rer vraiment trop la manière dont sont administrées et contrôlées les 
ecopératives, de même que la souveraineté des assemblées générales,où 
figurent des gens de tous partis, méme conservateurs, pour affirmer 
que leurs gains peuvent servir « parfois à des entreprises de chembar- 
dement social ». 

J'en appelle de M. Mazel mal informé à M. Mazel mieux inform 
et je lui demande, à lui, critique de science sociale, qui doit connaître ta 
source de ses opinions, de ne pas persévérer, et de ne pas maintenir ses 
lecteurs dans une erreur comme celle-là, quiporte sur toute une doctrine 
sociale.Qu’il relise au surplus les bommescomme M. Charles Gide,eomme 
M. Bernard Lavergne, comme M. Daudé- Bancel qu'il invoque, qu'ilse 

renseigne sur leurs opinions et sur leur altitude présente en face du 
mouvement coopératif, et il sera fixé. 

J'ajoute encore, — je m’en excuse pour rectifier encore une petite 
erreur — nous en ¢ommettons tovs,— que la Fédération nationale fran- 
çaise groupe dans son sein, non pas le quart des sociétés existantes, 
comme le dit M. Mazel, mais plus de la moitié, — 2.200 sur moins de 
4.000, — et que le chiffre d'affaires total des sociétés affiliées représeute 
au moins les trois quarts du chiffre global de toutes les coopératives 
De plus, efle est abso{nment autonome, indépendante de tous les partis 
et de toutes les sectes politiques et religieusts, 

Cela aussi est nn de ses principes, Il faut le dire. 
Avec mes excuses, veuillez, ete. 

JeAN GAUMONT 
Administrateur de la Fédération Nationa’e, 

Membre du Conseil Supérieur de la Coopérati  
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§ Longevite, 
Pay-'Eveque {Lot;, 5 septembre 1922. 

Monsieur le Directear, 
Parmiles cas de longévité, on pout citer celui que nous s 
weil des travarx de la Sneiélè d'Agriculture, Sciences et Arts d'Agen, de 1860. 

Au moment où Napoléon Er visita Agen ea 1808, on lui présenta un entenaire. 

Puis, c'est Je digne Printemps, avec ses 114 ans, qui vient le remercier da revet de pension qui lui a été récemment accordé, Printemps avait endossé pour 
nt de Périgord, ceint la long 

rmonté d'un panache, Tl a 
‘un groups d'enfants. « Qu'on ls fasse amene, dit l'Empereur. Dans que ment avez-vous servi ? — Dans Pérignrd. — Avez-vous été à quelque 

— Trois blessures roçnes à Ia bataille de Gunsialla (1714). — Ces services ne 
ent pas d'hier, reprend l'Empereur en souriant. Qu'on lai verss 50 napo- 

Veuillez agréer, ete. .n. 

Selong>y etl’expression « enfilerla vanelle ».—Le dimanche 
7 août dernier, un incendie a partiellement détruit l'hôtel de ville de 
Selongey. Selongey est un bourg à l'extrême pointe nord-est de la Bour- 
sogne Champenoise que ne visitent guère les touristes et qui mérite 

x que ect abandon, ou ce dédain. Edifié sur les pentes méridionales 
fun contrefort de l'immense socle du Plateau de Langres, il a conservé 
n aspect vicillot caractéristique, avee son église composite, en grande 
trtie du xin® siècle, ses antiques maisons à toitures de laves et surtout 

e de collines aux raides versants, écrasées 
ux et couronnées de forêts, ses evmbes sauvages, sinueuses, 

litaires, ses vallons verdo: serpente la Venelle, aux truites 
jours renommées, aux dorevisses naguére fameuses. A propos de ce 

wisseau de la Venelle une erreur courante, répandue par l'abbé Cour- 
épée au xvine siècle, veut que l'expression populaire : enffier la venelle 
— équivalant à : prendre ses jambes à son cou, disparaître devant un 
langer imminent — ait une origine dans un fait de l'histoire locale de 
Selongey, vraisemblablement à l'époque où, vers 1437, les Ecorcheuss 
sevisenient dans la région. Nous retrouvons l'écho de cette erreur an- 
cienne dans le très intéressant article que M. Jules Mercier, du Bien 
Public de Dijon, consacrait à Selongey et ses pittoresques alentours dans 
le numéro du vendredi 19° septembre dernier de son journal. Il semble 
pourtant que Littré et son Dictionnaire ne soient pas raretés biblio=  
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graphiques tel'es qu'on n'ait, dans la salle de rédaction du Bien Public, 
eu l'occasion d’en prendre connaissance et d’y lire par exemple l'arti- 
cle : Venelle, qui, manifestement, devrait, une fois pour toutes, avoir 
mis fin & une légende sans substrat philalogique aucun. — c. r. 
È $ 
Titres de noblesse pour personnes noires. — Les compatriotes 

de M. René Mara entendent être traités sur un pied d'égalité parfaite 
vec leurs frères blancs. 
Il ne leur suffit pas d'avoir les mêmes droits que ces derniers ; ils 

entendent encore jouir des mêmes privilèges, prérogatives et honneurs, 
comme disent les vieux textes féodaux. Aussi l'Association pour l'ami 
lioration aniverselle du Négro at-elle réuni, en août dernier, dens le 
Liberty Hall de New-York, un grand nombre de noirs, L'objet de cette 
assemblée ? Conférer à tous ceux qui se sont montrés fidèles ou utiles 
à leur race des distinctions héréditaires. 

Trois mille nègres étaient là, en tenue de soirée et groupés autour de 
«His Supreme Highness, Gabriel Johnson », qu'entouraient d'autres di- 
gnitaires revätus de magnifiques uniformes multicolores. 

Alors, eut lieu la distribution des récompenses. L'un fut créé dur 
d'Ugauda, un autre duc du Niger, d'autres encore reçurent des titres, 
plus modestes, de chevaliers. - 
Et, quand ce fut fini, un orchestre — ou plus exactement un jar:- 

band — se fit entendre ; une porte s’ouvrit et Pon vit entrer : « His su- 
Preme Highness, the Potentate Mareus Garvey », devant qui chacun fi 
la révérence, 

Les noirs, maintenant qu'ils ont copié — et fort bien — certains usa- 
ges européens, ne vort-ils pas éditer un Almanach de Gotha qui pour- 
rait s'intituler Le Gotha africain et dont la converture, pour se diffé 
rencier de l'autre, devrait être noire—ou tout au moins. téte denégre»’ 

$ 
L'affichage céleste, — L'affichage céleste imaginé, il y a près de 

quarante ans, par Villiers de l'Isle-Adam (Cf. Contes Cruels, tome li 
des œuvres complètes édition du Mercare de France) est devenue unc 
réalité. Sans doute on ne se sert point, comme l'avait prédit Villiers 
de projections lumineuses, de jets de magnésium ou de réflecteurs mul. 
ticolores. Mais, quel que soit le moyen employé, le ciel n'en sera 

«considéré au point de vue industriel et sérieux » 
Ce n'est évidemment qu'un début ; ua fabricant d'automobiles utilise 

; d’autres industriels, des commerçants, des entrepreneurs 
les l'imiteront. Et ne peut-on pas supposer qu'un jour une 

d'Aœël ou de La Révolte sera annoncée au public par le moyen 
de l'avion qui dessine dans l'azur des lettres de mille mètres de hauteur  
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Les échos qui se transforment. -- La Vie intellectuelle de 
Bruxelles et I'Information universitaire, de Paris, racontaient, dans 
leurs derniers numéros (septembre et octobre), l'anecdote suivante : 

Un jour, un des amis de Jules Lemaitre vint lui dire : 
— Je vais me marier, J'ai besoin de cent louis. Peux-tu me les don- 

ner ? 
Lemaitre avance la somme, reconduit son obligé, le regarde sortir, 

refermela porte, puis, brusquement, le rappelle pour ajouter simplement 
— Ne te crois pas obligé de te marier ! 
Cette histoire a été rapportée par le Mercure de France le ı*t jan- 

vier 1919, page 186. Une seule différence : dans l'écho du Mercure 
l'ami ne « tapait » Lemaître que de cinquante lo 

Il est vrai que tout a encore beaucoup augmenté depuis 1919. 

Pataphysique : Sur la relativité du poids des jambons, à 
Propos de Remy de Gourmont, de Fabre et des fourmis. 

Monsieur le Directeur, 
Dans une étude sur Remy de Gourmont et les fourmis, M. Cornetz 

rappelle, dans le Mercure du 15 août, la curieuse hypothèse de Del 
beuf citée par Poincaré. 

Si pendant la nuit toutes les dimensions de l'univers devensient mille fois 
plus grandes, quand je me réveillerais le lendemain, je ne m'apercevrais de 
rien. 

Oui, mais il ÿ a quelqu'un qui se dout-rait bien d'un changement dans l'uni- 
vers, dit M. Gornetz, c'est le charcutier du coin, car en ouvrant sa boutique il 
trouverait lous ses jambons por terre. 

En effet le poids des jambons, proportionnel au volume, aurait a 
menté un milliard de fois, tandis que la résistance de la ficelle propor- 
ticnnelle au diamètre, ne se serait accrue qu'un million de fois. 

Les jambons seraient done mille fois trop lourds pour la ficelle. 
Est-on certain que les choses se passeraient ainsi ? 
Il ÿ aurait certainement accélération de Ia force centrifuge par l'ef- 

fet de l'élargissement de la circonférence terrestre pour une durée de 
rotation invariable, donc par l'effet de l'éloignement du centre de la 
terre. Le problème est du ressort des mathématiques et pourrait tenter 
un calculateur. Peut-être arriverait-on alors à cette conclusion opposé 
que le jambon un milliard de fois accru serait relativement plus léger ? 

A propos de relativité, signalons une autre illusion provoquée par 
les évolutions de l'aviateur qui écrit un nom illustre dans le ciel pari 
sien...  
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Un journalists écrit : « Et ce qui aceroit encore la difficulté de cette 
performance, c'est que l'aviateur écrit à l'envers, » C 
pas réfléchi qu'il n'y a ni endroit ni envers dans l'espace. Suivant que 
l'observateur est placé en deçà ou au delà du plan vertical dans le- 
quel évolue l'avion, il voit cclui-ei voler de droite à gauche ou de 

hea droite. Ainsi il a l'illusion que l'aviateur écrit à l'endroit ou à 
l'envers, car tout est relatif dans le mouvement. 

Veuillez agréer, etc. 

Festivités bolchéviques.— On lit dans les Jeviestiia du 8 octo- 
bre dernier : 

Pour 1’AxNIVEnSAIRE DE LA RévoLurox »'Ocronns 
Avıs aux Gannzs-Rouoss. 

On prépare activement les fêtes d'Octobre. Les casernes de la garnison de 
Pötrograd seront remises à neuf. L'Armée Rouge recevra 4 jours de double 
ration. Toute la garnison sera passée au bain ; la Régie des Groisses fait don 
de 16.000 kilos de saron. La Régie du Teztile fait don de ‘60 milliards pour 
les accessoires de literie 

Le Gerant : a. vauızrra. 

Poitiers. — Imp. dd Morcure de France, Mare Taxa.  
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STENDHAL 

LA CHARTREUSE DE PARME 
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jours, une copieuse liv e comp nouvelle ou un chapitre 

roman, des poèmes, d Part. les Lettres, le Théâtre, le Cinémas 

des livres, à Paris. 
veut suivre le mouv 

vue et posséder dans sa bibliothèque sa coll 
Esprit original et d’une grande valeur artistique 
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LES LETTRES 

Une nouvelle où un chapitre de roman — un px 
un article de fond sur une question Iv 

des ouvrages sur la guerre — le portrait d'un jeune 

L'ART 
des de fond, le compte rendu de toutes les exposition 

i et des livres d’art — Des médaillons d' 

__ une fantaisie ou un récit de 
romans, des 

croquis d'a 
LE THÉATRE 

Des études sur la mise en scéne et l'analyse de toutes les pièces nouvelles. 

LA MUSIQUE 7 

La rubrique musicale et chorégraphique. du “*CRAPOUILLOT”, {enue par Lucien 

ER RER du Jean Bernier, est la plus suivie de toutes les revues parisiennes. 

LE CINÉMA 
revue d'art qui ouvrit une rubrique cinégraphique. 

Le Crapouillot fut la pre: 
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"Galtier-Boissitre, V. Perrot, Harry Baur — font autorité. 
Ses critiques — Léon Mouss 
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(La Percée) ; Axonii S\iuox (L’Entrepreneur d’illuminations) ; Jeax 
Gacren Borssièue (Loin de la Rifflette) ; Paci. Renovx (A la Maniére de) ; 
Lovis-Lios Maarıs (Tuvache) ; Craupr Rosen-Min (Les deux Amis) ; Gas- 
tox Pıcau» (La Confession du Chet) ; J.-L. Vacvover (Le dernier Rendez- 

swine Hexmor (Le Diable à l'Hôtel) ; Dieu La Rocueuur (Interro: 
gation) ; Axné Wanxou (Le Vieux Montmartre) : Hixm Fix (L'Age de 
Plomb) ; Revé Der (La Sirène hurle) ; Mancez Benaen (Les dieux trem- 
blent) ; Asoni Our (La Souriante Madame Beudet) ; Rexé Kenorx (Mon 
ami Pax) ; M. Dexoun (Au pays du fox-trott) . 

vous) ; 

°e ABONNEZ-VOUS ce  



Usumbura. 
Mineapolis 
Fungurume 
Botafogo. 
Elisabethville. 
Taiyanfu. 

Pernambuco. 
Coquilhatville 
Baranquilla 

Port-au-Prince. 
Kafr EI Tayat. 
Conakri. 
Brazzaville. 
Ksar es Souk. 
Trung Khang Phu. 
Aquemoune. 

Béja. 
Tananarive. 

Takeo. 

Tahiti. 

Porto Macao. 

Phordon-Park. 

Diego de Alvar. 
Guyaquil. 
Stanleyville. 
Lima. 
Manille. 
Seattle. 
Victoria. 
Jérémie 
Mansourah. 
Kinkora. 
Salt. 
Aboisso. 
Santa Rosalia. 
Fayum. 
Sidi Abdallah. 
Laokay. 

Mazagan. 
Nola. 
Bourail. 
Diego Suarez. 
Kinshasa 
Fort-Dauphin. 

L’AIR DE 

Long Island. 
Cholon 

Kolk. 

Dori. 

Port-Gentil. 

Ain-Beida. 

Pointe-à-Pitre. 

Mamon. 

Unica 

Rimonski. 

Santiago. 

Pondicherry. 
Bangui. 
Cao Bang. 

Gaoua. 

Sogi. 
Kenitra. 

Parakou. 

Makatea. 

Hué. 

South Darra. 

Kieng-Khouang. 

PARIS 
est apporté 4 nos abonnés 

PAR 

LE CRAPOUILLOT  



| LIBRAIRIE PLON [8a 
IL FAUT LIRE 

ice BARRÈS 
de l'Académie française 

UN JARDIN SUR. L'ORONTE 
50” Edition. Un 

  

Henry BORDEAUX 
de l'Académie Française. 

LA MAISON MORTE 
40” Mille. v: 

  

René BAZIN 
PAcade 

CHARLES DE FOUCAULD 
5O™ Mille, Un volume... 10 fr. 

  

J. et J. THARAUD 

LA RANDONNÉE DE SAMBA BIUE 
50™ Edition. Un 

ty PLON-NOURRIT & C*, IMPRIMEURS - ÉDITEURS 
Ka 8, rue Garanciöre - PARIS-&* 

— [1 

   



LE CRAPOUILLOT 
est 

la revue que doit recevoir toute personne s’intéressant 

aux Arts. LE CRAPOUILLOT donne dans chacun de 
ses numéros, sous la signature de Robert Rey, Louis- 

Léon Martin, Waldemar Georges, Jean-Gabriel Le- 

moine, Jacques Fouquet, des articles de fond sur les 

questions artistiques d'actualité et l’analyse de toutes 

les expositions intéressantes. 
A l’occasion de chacun des Grands Salons de peinture 

parisiens (Salon des Artistes français, Salon de la So- 

ciété Nationale, Saion d'Automne, Salon des Indépen- 

dants), Le Crapouillot publie de superbes 

NUMÉROS SPÉCIAUX 
avec la critique détaillée des œuvres exposées et de 

superbes reproductions en photogravure. 

Ces numéros spéciaux ont classé le« CRAPOUILLOT » 

au premier rang des Grandes Publications d’Art mon- 
diales. Tout amateur d’art doit posséder sa collection 
dans sa bibliothèque.  



Le 1°” et le 16 du mois 

LE CRAPOUILLOT 
REVUE ILLUSTRÉE 

APPORTE AUX COLONIES 

—— L'AIR DE PARIS 

Toute personne cultivée qui, loin de la métropole, veut se 

tenir au courant du mouvement intellectuel (les livres, le théâ- 

tre, les expositions, les concerts, les films) et rester en contact 

avec 

L'ESPRIT PARISIEN 

DOIT LIRE 

LE CRAPOUILLOT  



UNE INITIATIVE INTERESSANTE 

L'Office de livres du “Crapouillot” 
POUR LES COLOMES ET L'ÉTRANGER 

A la demande de ses abonnés, le Grapouillot vient d'organiser 

un service de librairie d’un genre absolument inédit. 

Certains lecteurs, qui résident à deux ou trois mille lieux de la 

métropole, regrettaient amèrement de devoir attendre plusieurs mois 

les nouveautés littéraires que des analyses leur avaient donné le désir 

de connaître. 

Renommé pour l'indépendance, sinon l'intransigeance de sa cri- 
tique littéraire, et possédant dans le domaine du ‘ goût ” l'entière 

confiance de ses lecteurs, le Grapouillot vient de mettre sur pied 
un “ Office de Livres ” basé sur le principe suivant : 

Tout abonné du Crapouillot, moyennant une provision (inté- 
gralement remboursée par le prix marqué des livres) reçoit, chaque 
mois, dès leur parution, les meilleures nouveautés littéraires. L'abonné 
peut, d'autre part, sans craindre aucun double emploi, commander 
sur sa provision, tout ouvrage l'intéressant. 

Chaque souscripteur remplit un bulletin spécial (ci-contre) où il 
explique clairement ses goûts. Chaque colis de livres est composé 
en suivant fidèlement les indications de l'abonné pour lequel est cons- 
titué un dossier personnel, A chaque envoi, l’abonné est averti du 

décompte exact de sa provision. 

La provision minima a été fixée à 100 franes. Pour recevoir quatre 
livres par mois (trois à 7 francs, un à 3 francs et le port) le souscrip- 
teur doit tabler pour un an sur une provision de 300 francs environ. 

Ce service absolument nouveau, tout en satisfaisant les desiderata 

dés lettrés des colonies et de l'étranger, aidera puissamment à la 

diffusion du bon LIVRE FRANÇAIS. C’est une initiative à soutenir.  
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AUX SAMMIES - 
ET A TOUS LES ANGIENS GONBATTANTS DU FRONT FRANÇAIS 

qui ont réintégré le sol natal et le sein de leur famille 
mais conservent dans leur cœur la nostalgie de la France, 

“LE CRAPOUILLOT 
apporte 

Ar de Paris 

vue parisienne, tient ses lecteurs 
r au courant de tous les livres, les spectacles, les expositions dont 

: à Paris. En lisant Le Grapouillot, vous reviendrez. : 

PARISIEN 
LE CRAPOUILLOT : 3, place de la Sorbonne, Paris 

{France : 40 fr. ; 
(Etranger : 50 fr. 

Le Crapouillot à fait relier en très beaux volumes-albums (1459 pages et des 
milliers d'illustrations), ses trois premiéres années (Avril 1919-Mars 1922). Le pri 
de cette remarquable collection est de : France : 100 fr. ; Etranger : 110 fr 
L'abonnement avec collection (150 et 160 fr.) part donc du 1% Avril 1923 et tous les 
numéros parus jusqu’à la date de souscription sont adressés au nouvel abonné. 

Abonnement d’un an (24 n° illustrés à 1,50 et 3 fr.).....  



Vous avez jusqu’au 15 OCTOBRE inclus 
(Le timbre de ln poste fera foi) 

Pour profiter 

du PRIX de FAVEUR de SOUSCRIPTION 

VINGT-CINQ ANS DE LITTERATURE FRANÇAISE 
Tableau de la Vie littéraire de 1895 à 1920 

Publié sous la direction de M. Eugène MONTFORT 

90 ir. payable 15 fr. tous les 2 mois 

(Voir Vannonce dans le précédent Mercure on demander le prospectus) 

UN BEAU SUCCES 

650 souscriptions au 20 septembre 
AAA" TTT 

Bulletin de souscription à détacher et à adresser à 

LIBRAIRIE DE FRAN 99, Boul. Raspail, 6° 

Je soussigné, déclare souscrire à 

25 ANS DE LITTÉRATURE FRANÇAISE 

Edition normale. ÿ Edition limitée 

| . Au prix de trois cent cinquante 
Au pris de quatre-vingt-dix franes || francs que je en eae 

que je m'engage à payer son de || son de 25 francs par moi 
15 francs tous les deux mois, e désire recevoir, moyennant un sup- 

ément de 30 francs, le: icules de 
normale au fur et mesure de 

soit le nombre, franco par la poste. : @ leur apparition, 
Je recevrai les fascicules, quel qu'en 

Nom Prénoms 

Adresse complète 

Signature  



LE CARNET CRITIQUE 
REVUE EXCLUSIVEMENT CRITIQUE (Littérature, Philosophie, Histoire, Theatre, Arts plastiques, Musique 

Directeur : M. Gaston RIBIÈRE-CARCY 
Spécimen : O fr. 75 

Chiques-Pslaur n° 25-97 40, rue Linné — PARIS (5e) Téléphone : Gobelins 80-88 
ABONN TS 

CONCOURS MENSUEL GRATUIT : 4.000 fr. 
de pris distribués annuellement aur abonnés da * Carnet Critique ” (Demander là vaïi my 

SUJET DU CONCOURS DU 1:r OCTOBRE : 
Cinq candidats s pour le siège de Paul el e: MM. Fernand Gregh 

Terv, Pierre Veher, Si 
Undiquer Les cand de vos préférent 

BIBLIOTHEQUE DU CARNET CRITIQUE 
Conditions exceptionnellement avantageuses (France, Colonies et Etranger) 

ABONNEMENTS 
1 stun (2 sinus) (G+ stan) (Se stn) Prat de... 4 livre par mois | 2 livres par mois | 8 livres par mois | 4 livres par m 

Pendant { an... .| 42 franes 28 franes 84 francs 45 francs Pendant 50 12 — 17 fr. 50 23 — Pendant 3 fr 50 6 fr. 50 9 francs 
vee noliee explicative, O fr. 50. 
RITIQUE Samt Ar er ements aux “périodiques à des conditions 

  
  

Compagnie des Messageries Maritimes 
Pagquebots-poste français 

Italle — Grèce — Turquie — Egypte — Syrie —Indes — Indo-Chine 
Chine — Japon — Océan Indien — Madagascar — La Réunion — 

Australie — Nouvelle-Calédonie. 

DIRECTION GÉNÉRALE : Paris, 8, rue Vignon — 9, rue de Söge. 
ExpLorrarion : Marseille, 3, p'ice Sadi-Carnot. 

OFFICIERS MINISTÉRIELS 
Ces annonces sont exclusivement repues par M. CLauvs, 6, rue Vivienne. 

  

ran Breit PROPRIETE mai, | pen ts, 2 tie 
46, 18, 20, RÜE MOUFFETARD. | ge, IMMEUBLE, AC INR UR-SHINE 9.000 fr. Sul Rev br, 19.622 fe. M. à pr. 68.000 fr. ; 2° DIVERSES ve tual de à 

Fis de TERRES ET BOIS “<"* LIVERDY 
Stournan,, SeEE-M. de ent de Bois, Revenu beet 
2 000 fr. ANS RULERS 
Saint-Michel : Durovr, avoué, et Manorre, notaire  



ALBIN MICHEL, Editeur, 22, rue Huyghens, PARIS (14°) 
  

Collection LE ROMAN LITTERAIRE 
Publié sous la direction de HENRI DE RÉGNIER, de l’Académie française 

VIENT DE PARAITRE : 

PIERRE VALDAGNE 

Constance, ma tendre amie 
— ROMAN — 

Sous la grâce d'un esprit charmant, les œuvres de 
Pierre VALDAGNE restent singulièrement profondes 
Constance, ma tendre amie, est l’histoire hardie 
d'un double amour dans le r d’un homme qui 
qui prétend y vc r. Livre à la fois sensible et 
blagueur, d’une pénétrante tendresse. 

Un volume in-16 broché. — Prix. . . . . . . . 6fr. 75 
  

  

NOUVELLE COLLECTION ALBIN MICHEL à 3 fr. 75 

VIENT DE PARAITRE: 

HORACE VAN OFFEL 

LA TERREUR FAUVE 
— ROMAN — 

Le bel écrivain, ordinairement grave, qu’est Horace VAN 
OFFEL, nous surprend aujourd’hui par un livre d’une verve 
et d’une fantaisie extraordinaires. La Terreur fauve est 
un des livres les plus curieux de notre époque. 

!n volume in-16 broché. — Prix. . . . . . . . Sfr.  



| F. RIEDER & C4, Éditeurs, 7, Place Saint-Sulpice, Paris un | 
ANGIENNE Lu 

Dernières publications 
| 
| PROSATEURS FRANÇAIS CONTEMPORAINS 

F. JEAN-MONIQUE 

L’Enlisement. vn volume in-16, broché.… 
| 
| FRANZ HELLENS 

|, 
| LES PROSATEU. RANGERS MODERNES 

| Bass-Bassina-Boulou. Un volume in-16, broché 

A. COOMARASWAMY 

La Danse de Civa Quatorze essais sur l'Inde. Traduit de 
l'original anglais par Madeleine Rolland. 

Avant-propos de Rowaix Rottaxp. Dix plar texte, 
Un volume in-16, broe x . sn . + . 8 fr. 

u. « 12 fr. 

ANTON TCHEKHOV 

| Le £og Suivi de La Salle N° 6. Traduit du russe avec un | 
Trois ‘années PS Re Mantoue ot Ar Lanboe 

Un volume in-16, broché ns een +. 6,75 
| Melle sise in DS 10,75 

CYRIEL BUYSSE 

TO eat ans... ee   
broché. 

| L'ART FRANÇAIS DEPUIS VINGT ANS 

| TRISTAN-L. KLINGSOR 

|La Peinture. Ynzol-inseu 128 24 hors-texte,broche. Bft. | 
| * Relié ame . . x + | = 

H.-M. MAGNE 

Unvol.in-8ecu, s-texte,broché, 8 fr. 
IL’Architecture. ya" 

L’ARCHER _“resroxo E jus ET ARTISTIQUE. | 

est en distribution. Pour recevoir gr ement Le 101 ro ainsi que les numé- 
ros suivant! ssez-nous votre demande : 7, place Saint-Sulpice, Paris-vi® 

        
 



  

AUX EDITIONS DU MONDE NOUVEAU 

42, Boulevard Raspail, 42.— PARIS (VII) 

VIENNENT DE PARAITRE 

Raymond CLAUZEL 

L'ILE DES FEMMES 
ROMAN 

Un volume de 270 pages... 

  

Edmond ROCHER 

L'AME EN FRICHE 
ROMAN 

Un volume de 288 pages........................... 7 fr.  



LA CONNAISSANCE 
9, Galerie de la Madeleine, PARIS VIII« 

VIENT DE PARAITRE : 

ROGER PILLET 

Les oraisons amoureuses 
de Jeanne-Aurélie Grivolin, Lyonnaise 

UN PAUVRE AMOUR 
Un délicieux et délicat volume : 500 ex. sur Lafum; 

sur vélin romantique de Laroche. . 
  

MONTFAUCON DE VILLARS 

LE COMTE DE GABALIS 

“Entretiens sur les Sciences secrètes * suivis de * Nouveaux Entretiens * 
Livre remarquable d'un ironiste et d'un diatecticien de qui la vie est aussi curieuse qu l'œuvre. L'édition est précédée de : « LE ROMAN DE MONTFAUCON DE VILLARS RAHISTOIRE DE LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE » par René-Louis Doyon et « L'ESOTERISME DE GABALIS » par Paul Martean On voudra joindre ce volume à l'œuvre d’ANatouR Faaxce et aux ouvrages des ironistes. 25 hollande van Gelder : 60 francs ; 500 Lafuma ; 30 francs. 
  

4_ LIVRES D'ART ORNEMENTÉS SS 
wo a. EN ROUTE Sjic% Huyemans, bois, et lettrines de Mao | 

ne 2. SOUVENIRS D’ENFANCE ET DE JEUNESSE de Ernest Renan, avec un portrait inédit par Anr Ruxas, et des bois, bandeaux € lettrines de Guonoks Zivonr. 

x 3. L'ILE DES PINGOUINS {Angle Frances liogranhie lampe de Gaonors Vırua, 
Ces 3 volumes sont parus. ls ont 26/20 et sont tirés à 1.000 exemplaires sur Lafuma teint: de pur fil au filigrane La Connaissance a 70 fr 

e 7 de Maurice Maindron, sera illustré d'aquarelles en ne 4. SAINT CENDRE cours 3. Mfunicane ‘<j jlnsir, Cagearle on Rochegrosse. Il paraitra en février 1y23. 

LA CONNAISSANCE 
Revue de lettres et d’idées 

Collections complètes. — 4re année : 20 fr. ; 2° année : 30 fr  



-i- Librairie DORBON-AINE = 
19, Boulevard Haussmann — PARIS (IXe) (Maison correspondante à New-York : DORBON-AINÉ, Inc., 561, Madison Avenue.) TÉLÉPHONE : CENTRAL 96-09 

Extrait du CATALOGUE de FONDS Nanci SCHWOB. — Le Parnasse satyrique du XVe Siècle. Anthologie de pièces libres. 1905, fort in-16 sur papier de Hollande. Edition originale tirée à petit nombre. 50 fs. ‘ines f ARMERE, — Contes d'outre et d'autres mondes. Edition originale, petit in 4 tirée à 1.000 exemplaires numérotés, : > see + 27,50 Juex MARNOLD. — Musique d'autrefois et d'aujourd'hui. In-ia de 336 pages. 6 fr. XXX La Symphonie de 1Otteande (a la mémoire de Jacques Pénicaud), 8 écu.. D . . ca AO: A. Essai sur les principes de Ia Mötrique anglaise, (Metrique auditive, Théorie générale du Kythine, Notes de métrique experimentale) 3 vol.inb.. 60 fs” S- VOIGT.— Pétrarque, Boccace et les débuts de l'Humanisme en Italie. 1894, ne RT rene enr sésésraaies AA, Läox GAUTIER. — Les Epopées françaises. Etude sur les origines et l'histoire de la littérature nationale. a° édition refondue, suivie d'une Bibliographie des Chansons de Geste. 187 gr. in-8. Gaann Paix Gonenr...., 425 fr. Quelques exemplaires sur papier de Hollande = : + 200 fr. GRAESSE. — Trésor des livres rares et précieux ou Nouveau Dictionnaire bibliographique, contenant plus de 100.000 articles de livres rares, curieux et recherchés, etc., avec un Supplemeat. 1859-09, 8 vol, ind... à sr 350 ir. A. FRANKLIN. — Dictionnaire historique des Arts, métiers et professions exercés dans Paris depuis le XIII° siècle. 1906, fort vol. in-f, illustrés... 28 fre Louis LAMBERT. — Chants et chansons populaires du Languedoc, recucilis et publics avec la musique notée et la traduction française, 1906, 2 vol. in + 26fr. W. MEYER-LUBKE.— Grammaire des Langues Romanes. 188-1905, & vol. er. IDS rem ere rs hote dr prete Scare se 200 fr. G: MOREL. — Les plus anciennos traductions françaises de Dante, publiées pour la Rois d'après les Manuscrits, avec, en Supplément, un Commentaire philologique (en allemand) de E. Srexow, et un album de reproductions de miniatures. 1697, ensemble nen errungen ABI: P.M. PERRET. — Histoire des relations de la France avec Venise, du me siècle jusqu'à l'avènement de Charles VIII. 1896, 2 vol. gr. in-8...... sus 8 fey Le MOLIERISTE, — Revue mensuelle publice par G, Moxvat, Dela 2e à la 10° et dernière fe inclus. 1881-89, 9 vol. in-8 avec planches, …. : 70 ir, LE LIVRE DES CENT BALLADES, contenant” des conseils à un Chevalier pour aimer Ioialement et les Kesponses aux Ballades, publié d'après trois manuscrits, par Le M: de Queux. de StHilaire. 1868, in-8, sur papier vergé, Liré à nombre restreint. Quelques taches d'humidité. .. ee a see AB fr. Bant oy ROCHESTER. — Sodom, a play. reprinted from the edition of Antwerp, 1684, with au introduction in German by Vou Rowen. 1905, in-iG sur papier de Hollande. 15 fr Mae N. SIERRA. — Contes exotiques, 1897, in-ı2...... + 3,50 ?. MARAIS et DUFRESNE SAINT-LEON. — Gatalogue des Incunables de la Biblio- thèque Mazarine, 1803-98, 2 vol. gr. in-8 d'ensemble 896 pages. … 80fr. Quelques exemplaires sur papier de Hollande à..." ii 50 r. 

Catalogue complet franco sur demande  



EDITIONS ANDRE 
3, rue des Saints-Pères — PARIS (VIe arrondissement). 

VIENT DE PARAITRE 

le chef-d'œuvre d'Alfred MACHARD 

TITINE 
Illustré par Louis-Robert ANTRAL 

de 9 eaux fortes pleines pages, 19 lettrines et 40 dessins. 
Dont Racımpe a dit dans le “ Mercure de France ” 

Or, je ne connais rien dans la littérature actuelle qui puisse atteindre la beauté lyrique à 
scène du baptême de cette poupée offerte avant le viol ! RACHILDE. 

Et Paul Resoux dans “ le Journal” 
Titing, petite vierge de ruisseau, dont Alfred Machard nous conte la triste aventure avec une 

ginalité, un don d'observation, une verve qui me paraissent admirables. Paul REBOUX 
Paraît en Édition de Luxe. 

JUSTIFICATION DU TIRAGE 

exemplaire unique sur papier ancien xwn' siècle, rémposé format 20X25, conten 
les originaux des dessins et une suite des premier et deuxième états des caux-fortis 
une suite des états définitifs contresignés par l'artiste, et une double couverture don 
une avant a lettre, ….............. ca 4.000 fra 

1 exemphire portaut le ne ı sur Japon impérial Tusetsu-Kioku, réimposé forma 
contenant les croquis, une suite des premier et deuxième états des eaux-fortes, 

suite des états définitifs contresignés par l'artiste, et une double couverture dont un 
vant Ia lettre... re + 2.000 francs 

25 exemplaires numérotés de 2 à 26 sur Japon impérial lusetsu-Kioku, réimposé forr 
20% 25, contenant les premier et deuxième états des eaux-fortes, une suite des étit 
définitifs contresignés par l'artiste, et une double couverture avant la lettre 4oo fran. 

40 exemplaires numérotés de 27 à 66 sur hollande Van Gelder Zonen, réimposé forma 
20X25, contenant une suite des premier et deuxième états des eaux-fortes, une suit 
des états définitifs contresignés par l'artiste, et une double couverture dont une av 
la lettre à Kerzen 300 francs 

So exempl. numérotés de 67 à 575 sur papier d’Arches, format 17a 15 fra 9 P 7 à 57 pap 7 
Plus 70 hors commerce, dont 10 Japon et 10 Hollande, 

A partir du 1° Novembre, le prix du volume est porté à 140 francs. 
LES PRIX S’ENTENDENT IMPOT COMPRIS. 

Il a été tiré en outre 4o suites des 8 Eaux-Fortes en bistre dont 
15 sur Japon, au prix d 

sur Van Gelder, au prix de.  



LA CONNAISSANCE, 9, Galerie de Ja Madeleine, PARIS VII. 

Roger PILLET 

Les Oralsons amoureuses de Jeanne-Aurélie GRIVOLIN, Lyonraise 

UN PAUVRE AMOUR 
Un livre charmant, ironique et voluptueux, d’une be lle présentation sur vélin de Laroche 

6 fr. 75 

Remy de GOURMONT 

| ORAISONS MAUVAISES 
Avec 8 dessins et 8 bois en trois tons, texte et illustrations de couleu bles de Henry Chapront. album fait partie de la collection in-8° de La Connaissance et demeur Canciones, une des @uvres typogra- Phiques impeccables les plus originales. I! reste quelques japon des 3G, aves Suite sur chine portés à 450 fr. — (350 vélin d'Arches) : 33 francs 

LES CHEVAUX DE DIOMÉDE 
de La llection des chefs-d'œuvre. W eu 10 chine et 20 japon 80 fr. — 400 vergé d Gelder filigrané fr, — de pur fil teinté Lafuma filigrané francs. 

Georges FOUREST 

LA NÉGRESSE BLONDE 
Cinquiesme hypostase avec 75 tatouages en noir et jaune de Lucien Métivet. age unique 4 30 hollande van Gelder avec suite sur chine 80 fr. et 970 vergé blane Lafuma : 25 francs. 

Joséphin PELADAN 

LE LIVRE SECRET 
Beau livre composé de poèmes d'amour, avec eaux-fortes de Henry de Groux et post-face de V. E. Michelet : tirage à 500 exemplaires in-Bo ; il reste quelques chine à 80 fr., des hollande van 1 50 fr., et des vélins d'Arches à 30 francs. 
La Connaissance Revue de lettres et d'idées (3° année). 

Collection complète : 4° année : 20 fr. ; 2 année : 30 fr.  



LES EDITIONS G. CRES & C* 
21, Rue Hautefeuille — PARIS-VI° 

Vient de paraître : 
Bene Gustave GEFFROY 

DE L’ACADENIE GOXCOURT 

CLAUDE MONET 
Sa vie - son œuvre 

CRNQUANTE-QUATRE REPRODUCTIONS des. PRINCIPAUX TABLEAUX DE. L’ANTISTE 
Un beau volu sur vergé pur A1 Lafuma e 1100 exemplaires numérotés 

(dont 100 hors commerce), orné de S$ reproductions hors texte, dont leurs tirées sur les presses da 
Léon Manorre, Prix (taxe comp! 2 BEN): 
  

Une wuvre inédite de 

J. BARBEY D’AUREVILLY 

VICTOR HUGO | 
cs Prix. 

LES DIABOLIQUES 
Un vol. in-16, illustré de 10 compositions dessinées et gravées sur bois par Gaston Pastag. 

STENDHAL 

ARMANCE 
où 

QUELQUES SCÈNES D'UN SALON DE PARIS 
en 1827 

Ouvrage orné de 88 lithographies de 
OTTOMAR $ 

Ua volume in-4 sur vlin pur fi. Prix (lace comprise eee 88 fe. 60 
= ser i 410 ir. 

sur hollande, brochd, Prix (Laxe comprin ; 192 tr. 50 
NOTA.— Nous nous sommes rendus acquéreurs de la petite quantité d’exem- 

plaires restants. 

  

  

OCTAVE MIRBEAU 

ARISTIDE MAILLOL 
Avec 12 héliogravures 

, imprimé sur vélin d'Arches, Prix (Laxe comprise) ... men BR fe. 50] 
100 exemplaires numérolés, dont 

50 exempl ‚on. Prix (taxe comprise) a 165 tr. | 
250 exemplaires sur Vélin d'Arches. Prix (laxe comprise) EM HN" aan, 50) 
_NOTA.— Il ne reste que quelques exemplaires. 
  

Nouvelle édition : 
ABBÉ PRÉVOST 

HISTOIRE DU CHEVALIER DES, GRIEUX 
ET DK 

MANON LESCAUT' 
Texte de 1753 

Un volume in-16, orné de deux portraits de l'auteur ot de trois reproductions d'estampes du xvittzsigcle, ii 
primé sur très beau Papier...» ae ee ne UN  



VIENT DE PARAITRE 

LA RENAISSANCE DU LIVRE 

78, Boulevard Saint-Michel, Paris 

LEON BARANGER 

NOBLESSE DE QUARTIER 

A LA TERRASSE 
ROMAN 

M. Poule, fidèle habitué de la Terrasse d'un petit café qui fut 

assez mal fréquenté, s'imagine d'être trompé par sa femme. Il 

s'en afflige moralement beaucoup plus qu'on ne pense, eL s’en con- 

sole physiquement avec une virtuosité remarquable. C'est d'ailleurs 

un tombeur de femmes, et toutes vont à lui. Un beau jour, son 

amie Suzanne lui fournira des preuves troublantes de l'innocence 

de sa femme. Et M. Poule rentrera dans le droit chemin. Ce roman 

est d'une saveur originale, et d'une verve fort amusante, surtout 

lorsque l'auteur fait philosopher M. Poule et ses familiers avec 

une gravité sentencieuse qui s'abreuve à l'inépuisable source des 

lieux communs, mais aussi, parfois, se rehausse d'une finesse nar- 

quoise que les meilleurs sages apprécieraient. 
  

Collection littéraire de la Renaissance du Livre 

UN VOLUME 6,75      



AU BON VIEUX TEMPS 
4. FORT, Éditeur, 12, rue de Chabrol, 12, Paris (Xe) 

Vient de paraître : es 

IMIRCE 
OU LA FILLE DE LA NATURE 

Par DULAURENS 

Nouvelle édition illustrée de 12 bois et de 8 eaux-fortes 

de S. SAUVAGE 

Un volume in-8, tiré à 1000 exemplaires numérotés à' lu presse dont : 
19 exemplaires sur papier des manufactures impériales du Japon avec double suite des gravures, lune en couleurs et l’autre en noir, numérotés de 1 à 10... 110 fr. 
50 exemplaires sur papier de Hollande Van Geld c double suite, numérotés de 11 à Go. 
940 exemplaires sur papier pur fl numérotés de 61 à 1000. 33 fr. 

A LA MEME LIBRAIRIE 

RAPPEL 

Les œuvres satyriques complètes du Sieur de Sigogne 
Extraites des manuscrits satyriques par Fernand Fleuret et Louis 

1 vol. in-8, contenant un glossaire et des fac- 
Perceau 

similé un see 20 fr; 

L’Espadon satyrique de Claude d’Esternod 
Avec une Préface, une bibliographie, des notes, un glossaire et des fac-similés par Fernand Fleuret et Louis Perceau 20 fr. 

Envoi gratuit, sur demande, du catalogue de nos éditions de luxe.  



7,Rue de l'Éperon EDITIONS SANSOT 7, Rue de l'Eperon 
PARIS-VIe R. CHIBERRE, S* PARIS-VI° 
  

Nouveautés : 

MAURICE HEIM 

SUR LES PENTES DU PAMIR 
1 volume 12X19 (330 pages) Prix...... 61.75 
Maurice Hu, dont la critique et le publie lettré ont L apprécié poétique (Les Flèches d'or, Le Bain de lune, etc.), se révèle excelle: 

conteur dans ce récit d’un voyage qu'il fut l'un des premiers Occidentaux à a 
  

Bibliothèque historique des Curiosités littéraires. 

PIERRE VIGUIE 

L’honnéte homme au XVIII: siècle 

LE CHEVALIER DE MÉRÉ 
4X 10 (128 pages) avee Notes et Index des noms cités. Pri Str.» 
rbitre du bon goût à la cour de Louis XIII ns l'atmosphère du 

temps. C'es écit trè ais a un roman, 
  

Dans la méme collection : 

EMILE MAGNE 

LE CHEVALIER DE LIGNIERES 
Plaisante histoire d’un poète libertin, d'après des documents 

inédits. 
Un volume, tirage limité, sur Arches. Prix Z +  20fr. 
  

COSTIS PALAMAS 

ŒUVRES CHOISIES 
Traduites du néo-grec par EUGÈNE CLÉMENT 

(Professeur agrégé au lycée de Nice) 
Préface de Philéas Lebesgue 

2 volumes 12)<19 (537 pages), ensemble. 
Le même ouvrage sur pur fil Lafuma. (Tirage limité 

= sur hollande. (Tirage limite) ... 
Dans une traduction, qui est elle-même un remarquable travai 

recueil des meilleures pages du grand lyrique grec, C. PALAMAS, 
profonde, la noblesse d'âme et le charme verbal honorent au plus haut point les Lettres 
contemporaines. 

“Il n'est pas dans l'Europe d'aujourd'hui de figure littéraire plus 
haute." PH, LEBESGUE (Préface)  



| LIBRAIRIE PLON | 
NOUVEAUTÉS Henry BORDEAUX 

de l'Académie française. 

LE FANTOME DE LA RUE MICHEL-ANGE 
Un volume in-16 7 francs. 
DU MÊME AUTEUR 

LE PAYS NATAL 
Un volume in-16. see 7 francs. 

Noüvelle édition. Un volume in-16 
Jean 

NIKY 
Roman de Pémigration russe. 

Un volume in-16 
Edmond JALOUX 

LES PROFONDEURS DE LA MER 
Roman. Un volume in-16 
  

LA VIGNE ET LA MAISON 
Roman. Un volume in-16 
  

Gabriel HANOTAUX 
de l'Académie française 

LA BATAILLE DE LA MARNE 
Deux forts volumes in-8 carré avec de nombreux eroquis et cartes. Prixdu vol. 30 fr. 
Il a été tiré 25 exemplaires numérotés sur papier de cuve. Prix des 2 volumes 70 fr. 

** * 

CEUX QUI NOUS MENENT 
LovIs BARTHOU -LEON BERARD-MENRO néMENGER~ RTHELOT 

MAURICE BOKANOWSKI-ARISTIDE BRIAND=JOSEPH CAILLAUX-MENRY CHERON 
GEORGES CLEMENCEAU - MAUR - RUE FORGEOT 

ÉDOUARD MERNIOT - CHARLES JONNART - ANDRE LEFEVRE - LOUIS LOUCHEUR 
GEORGES MAN u 0 - fOLE De MONZIE 

PAUL PA NE VIVIANI 
Un volume in- «+. 7 francs, 

Maurice PALEOLOGUE 
Ancien Ambassadeur de France 

LA RUSSIE DES TSARS PENDANT LA GRANDE GUERRE 
(rome mt, 19 aout 1916-17 wat 1917) 

Un volume 
IU té Gé de eu ouvrage: 80 ex 

200 examples sur pape 

PLON-NOURRIT & Ce, IMPRIMEURS - ÉDITEURS 
8, rue Garanciére - PARIS-6* 

  

  

   



  

BIBLIOTHÈQUE-CHARPENTIER 
EUGÈNE FASQUELLE, ÉDITEUR 

11, rue de Grenelle, PARIS 

VIENT DE PARAITRE : 

MARCELLE VIOUX 

L'ÉPHÉMÈRE 
(BABET CADOU) 

ROMAN 

Ce roman d'une petite ouvrière tisseuse, qui ne fait que passer dans la vie à la façon 
des éphémères, s'apparente, par son âpreté réaliste d'où n'est pas exclue une fraiche 
poésie, à Une Enlisée qui a classé Marcelle Vioux parmi les romanciers à succès. 

Un volume de la Bibliothèque-Charpentier. Prix 

DU MEME AUTEUR 

Une Enlisée | Une Repentie 
(Cécile Rambaud) (Marie-Magdelaine) 

Un vol. de la Bibliotheque-Charpentier | Un vol. de la Bibliothéque-Charpentier 
Prix : 6 fr. 75 Prix : 6 fr. 75 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
Envoi de chaque volume franco de port et d'emballage 

contre 7 fr. 50 en mandat ou timbres   
 



EDITIONS DU SABLIER 
12, rue du Ruisseau, PARIS (XVIIIe) 
  

VIENT DE_PARAITRE : 

LETTRES D’AUSPASIE 
par Georges DUHAMEL 

(Edition originale) 

On retrouvera dans celle œuvre la profondeur, la pensée incisive, la lang, 
impeccable, la fine ironie du célèbre auteur de la ‘* Vie des Martyrs ” «1 
de ‘* Civilisation ”. Georges Duhamel nous montre dans les ° LETTRES 
D’AUSPASIE ” un nouvel aspect de son admirable talent. 

Berthold Mahn a dessiné et gravé pour orner cet ouvrage un bois frontispic 
évoquant l'écrivain au travail, des bandeaux, lettrines et culs de lampe d'une 
grande sobriété et d’une rare délicatesse. 

Les ** LETTRES D’AUSPASIE ”, que nous publions en édition ori 
ginale, forment un beau volume de 125 pages environ — format in-8 colom 
bier (46 / présenté sous couverture rempliée, imprimé en caractér 
Cochin neufs, et tiré avec grand soin sur papiers de luxe. 

IL A ÉTÉ Timi: 
4° Trente-deux exemplaires sur Japon impérial numérotés à la main de 

4432. Prix..... Re en me . 140 fr. (taxe comprise). 
Le n° 1 comprend le dessin original du frontispice et une page manuscrite 
de l'auteur. LL = (Souscrit) 
Tous les exemplaires sur Ja artiste. 

2 Cinq cent cinquante exemplaires (dont cinquante hors commerce) sur très 
beau Hollande van Gelder A la cuve, numérotés à la presse de 1 à 550. 
Prix... & es se. 40 francs. 

Ces prix, ainsi qu'il est facile de s'en compte établis au plus juste. 
Us seront sensiblement majorés par la suite. 
Paiement par chèque, billes de banque ou mandat. Prière de joindre 4 fr. 50 

pour le port et l'emballage. 
  

PARUS PRÉCÉDEMMENT : 

: nn m Röcits, par Emile Verhaeren. LE TRAVAILLEUR ETRANGE, " Avec’26 bois, dont de nombreux 
hors textes, dessinés el g par le maitre flamand Frans Masenre 

vec suite des bois sur Chine et un dessin 
5 200 fr. 

L'exemplaire sur Chine. 2 sels 804. 
L’exemplaire sur Hollande À . 2 50fr. 

hy 7 Maurice Maeterlinok. LE TRESOR DES HUMBLES, Nagsißaue ouvrage ornc de bots 
hors texte, culs de lampe, bandeaux et lettrines. Tireä 188 exemp. seulement, 310 pages. 

L’exemplaire sur Japon imperial, reimpose sur double forma i fr. 
L'exemplaire sur Japon impérial :  800fr. 
L'exemplaire sur beau Hollande van Gelder. 2 160 fr.  



Librairie Auguste PICARD, 82, rue Bonaparte, PARIS. VI° 

lerniéres nouveautes : 

Auguste LONGNON 
Membre de l'Institut 

LA FORMATION 

L’ UNI TE FRANCAISE 
ONS PROPESSHES AU COLLEGE DE FRANCE 

HL, FRANCOIS DELABORDE 
AVEG PREFACE PAR CAMILLE JULLIAN 

Un volume in-8, xu-460 pages. 

ETUDES GRECQUES er LATINES 

L. LAURAND 
Docteur ès lettres 

Professeur de Philologie elassique 

Fascicule 1. — Géographie, Histoire, Institutions grecques, 3* édilion, ,rovue el augmentée 
Littérature grecque, 3 élilion, revue el eorrigée 
Grammaire historique greeque, 2 édition. revue et an 
Géographie, Histoire, institutions romaines, 2 ¢ 

de deun cartes 
Littérature latine, 2 édition, revue et 
Grammaire historique latine. 2. 
Métrique, Sciences complém a l'épigraphie 

ete). Renseignements pratiques sur le ravail philologique, les bibliotheques, ete 
VII. — Tables générales. 

Prix : Chaque fascieulo, broché : 5 francs, cartonné : 8 francs, (Sauf le fascicule I 
7 fr. 50, callın. 10 francs. 

Des tables spéciales Halphabitiques sont juintes à chaque fascicute. 
‘Complet en 1 vol. ins", Locke : 40 francs, curtoñné toile: 30 francs 

HISTOIRE DU PEUPLE HÉBREU 
Des Juges à la Captivité 

par L. DESNOYERS, professeur à la Faculté de Théologie de l'Institut 
catholique de Toulouse, 

Tour Ir. La Période des Juges, 1 vol. s: (XVI431 p.), 2 cartes, 20 francs 
l'ouvrage formera quatre volumes. On sail combien ont été remarqués ¢ is de tous les historiens Jes 

articles de l'auteur cousacrés à David, Salomon, ete., parus dans le Bulletin da l'institut Catholique de Toulouse. 
TABLE DES CHAPITRES DU TOME Ire 

Cuaerrne Tr. — Los tribus hébraiques ew Canaan. II, — L’invasion des Philistins en Canaan. LIL — La 
Syrie méridionale au sue siècle avant Jésus-Christ. IV. — La vie agricole au temps des Juges. N. — Luites intes- 
ines et déplacements de tribus, VL — Les juges, Otiniel, Ehoudh, Debora. VII on. Abimélék 
Vii. — Jephté. Les Petits Juges. IX, — Samson. X. - Samuel, XI.— La religion cananeenne au Lemps des Juges. 
XI, — Le fléchissement de la religion populaire en Isra‘l. XIII. — Les forces de ‘du yah wéisme, 
NIV, — La vie religieuse. XV. — Les transformations sociales. XVI. — Les meurs et la civilisation, 

APPENDICES 
1. — Note sur les sources bibliques de l'histoire de la période des Juges. Il. — Note sur la chronologie de 

la période des Juges. 
Paraitra en 1923. — Tout Il. Saül-David-Salomon.  



LANE “er 
UNIVERSITAIRE 

Revue internationale, illustrée, mensuelle des Universités 

PARIS, 13, quai de Conti, VIe 
(entre l'Hôtel de la Monnaie et le Palais de l'Institut) 

ABONNEMENT L : 20 francs — Etranger : 25 francs 
aves supplément bibliographique français : 25 et 30 francs 

Le service des suppléments cinématographique et touristique est assuré 
gratuitement aux abonnés 

CHÈQUE POSTAL : PARIS 28,368 

SES PUBLICATIONS 
LES COURS DE LA SORBONNE 

revue trimestrielle de la Faculté des Lettres et de la Faculté des Sciences de Paris 

LA REVUE DES PARENTS 
revue d'orientation professionnelle et de dirèction pédagogique 

LES LIVRES DU MOIS 
supplément bibliographique français 

CURRENT LITERATURE OF THE MONTH 
supplément bibliographique anglais 

L'ÉCOLE ET LE CINÉMA 
plément cinématographique trimestriel 

LES QUESTIONS INTERNATIONALES 
  

Actualités économiques, politiques, sociales 

Au sommaire du 1e: numéro de novembre, plus de 200 pages 

Pour et contre la politique française 

des combustibles liquides. Le Brésil, etc. 

La Société de la Vie Universitaire et des Editions de la Vie Universitaire, so 
en commandite au capital initial de 150.000 francs, vient d'être constituée et va | 
procéder d'autre part à une nouvelle émission de 100,000 francs.  



  

Le Capitole 
anciennement LA HERSE 

Revue illustrée 
littéraire 

théâtrale 
musicale 

Consacre chacun de ses numéros à un écrivain contemporain ou à 

une personnalité artistiqu 

Il publie des biographies, études ou articles critiques anal 
des illustrations successivement chaque aspect de leur œuvre, avec 

et dessins originaux. 

Le Capitole d'octobre est consacré à 

PIERRE LOTI 
Au Sommaire : A Pierre Loti, par Fernand Gregh; L'écrivain, par René- 

Louis Doyon ; Une visite à P. Loti, par Henry Vidal; Loi et le roman 
d'aventures, par Gilbert Charles ; P. Loti et l'adolescence, par Raymond 
Febvre ; Loti et les Turcs, par Paul Blanchard, ete. 

Le Capitole a déjà publié des numéros spéciaux sur : 

Sarah Bernhardt, André Antoine, Richard Wagner, 

F, Gémier, Anatole France, Edmond Rostand, 

G. Courteline, Maurice Donnay, Sacha Guitry 

qui constituent une collection documentaire et biographique très recherchée, et 
sont en vente au bureau du Capitole au prix de 4 fr. 50 (sauf celui sur 

Anatole France 2 francs). 
Par faveur exceptionnelle nous maintiendront le prix de 4 franc par exem- 

plaire, pour ceux de nos nouveaux abonnés d'un an qui désireraient avoir 
cette collection. 

" ABONNEMENTS 

Pour la France, un an: 10 fr. — Autres pays: 12 fr. 
Edition de luxe, tirage limité, un an: 50 fr, — Prix du numéro: 1 fr. 

Directeur: Gustave PIGOT, 44, rue Saint-Placide, PARIS-VI°,  



  

  

La Chine 
Revue bi-mensuelle illustrée 

Le seul magazine français édité en Chine 
5 | 

LITTÉRATURE =: BEAUX-ARTS -:- C ERCE -- INDUSTRIE | 

pages 

83 Gravures sur bois originales 

123 Photogravures 

21 Cartes et plans en, noir et en couleurs 

9 Dessins inédits en couleurs 

Représentant la matière de 

8 volumes illustrés : 

tel est le bilan d'une année de 

- La Chine - 
(Août 1921 — Août 1922) 

DIRECTION-RÉDACTION 
16, Kan Ya, Hutung, \PEKIN 

ABONNEMENTS D’UN AN 
tion ordinaire 

10 dollars mex? 
12 dollars nex, 
80 francs. 

ENVO! FRANCO D’UN NUMERO SPECIMEN    



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE CONDÉ, 26, — ramis (VIe) RE RE RER OOO 

ŒUVRES DE REMY DE GOURMONT 
ROMAN 

Le Pèlerin du Silence. Volume in-18..... 
Les chevaux de Diomède. Volume i 
D'un lointain. Volume in-18....., 
Le Songe d'une Femme. Volume in-18 
Une Nuit au Luxembourg. Volume in-18.. 
Un Coeur Virginal. Couv. de G, p’Espacnat. Volume in-48, 
Couleurs, suivi de Choses anciennes. Vol 
Sixtine. Volume in-18, .. 
Histoires magiques. Volume in-18. 

LITTERATURE 
Le Livre des Masques. Portraits symbolistes. Gloses sur les 

écrivains d'hier et d'aujourd'hui. Masques dessinés par F 
VaLLorTox. 2 volumes in-18, Chaque volum 

La Culture des Idées. Volume in-18 
Le Chemin de velours. Volum 8. sag 
Epilogues, 1895-1898. Réflexions sur la vie. Volume in-18. 
Epilogues, 1899-1901. Réflexions sur la vie (Ile série). V 
Epilogues,1902-1904. Réflexions sur la vie (Ille série 
Epilogues, 1905-1912. À 
DialoguesdesAmateurssurles choses dutemps. Vol.in-18 
Nouveaux Dialogues des Amateurs sur les choses du 

temps, 1907-1910. Volume in-18. . 
Esthetique de la Langue francai: 
Le Probleme du Style. Volume in-18.. 
Promenad Littéraires. Volume in-18......... 
Promenades Littéraires, 1I° sé Volume in-18. 
Promenades Littéraires, II! e. Volume in-18 
Promenades Littéraires, IVe série, Volume in-18. 
Promenades Littéraires, Ve série. Volume in-18. 
Dante, Béatrice et la Poésie amoureuse. Volume in-16... 
Pendant l’Orage. Preface de Jsax or Gounuoxr. Volume petitin-18. 
Pendant la Guerre. Volume in-16 
Lettres a l'Amazone. Volume in-16. 
Lettres d'un Satyre. Volume in-16 
Pages cho 

Volume in-8, - 
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PHILOSOPHIE 
Physique de l'Amour. Æssaisur l'Instinct sexuel. Vol. in-18.. 
Promenades Philosophiques. Volume in-18.. ae 
Promenades Philosophiques, Il série. Volume in-18 
Promenades Philosophiques, Ille série. Volume in-18. 

POÉSIE 
Divertissements, poèmes en vers. Volume in-18......sssss.s 

THÉATRE 
Lilith, suivi de Théodat. Volume in-18................. zu 

A LA MÊME LIBRAIRIE 
PAUL ESCOU 

Remy de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes 
et les Idées), avec un portrait et un autographe. Volume in-16.…..  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
ave DE coxné, 26, — vanıs (Vie) 

eee» 

(EUVRES DE EMILE VERHAEREN 

POÉSIE 

Poèmes (Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la Route). 

Volume in-18. .. ® 7» 

Poémes, nouvelle série (Les Soirs. Les Débac! 

noirs. (Volume in-18. 6 50 

Poèmes, II! série (Les Villages illisoires 

Chemins. Les Vignes de ma Muraille). Volume in-18. so ON 

ses. Volume in-18... see 650 

es tentaculaires, précédées des Campagnes hallu- 
s. Volume in-18. . . 

La Multiple Splendeur. Volume in-48. 

Les Visages de la Vie (Les Visages de la Vie. Les Dous 
Mois). Volume in-48 

Les Heures du soir précédées des Heures claires et des 

Heures d'après-midi. Volume in-18 
Les Rythmes souverains. Volume in-18. 
Les Blés mouvants. Volume in-18..... 

Les Ailes rouges de la Guerre. Volume in-{8.. 

Choix de Poèmes, avec une Préface d'Aisenr Human, une 
Bibliographie et un portrait. Volume in-18 

Les Flammes Hautes. Volume in-18.. 

Toute la Flandre.1.: Les Tendresses premières. La Gu lande 

des Dunes. Volume in- . 

Toute la Flandre. Il. : Les Héros. Les Villes à pignons. Volu- 

me in-16...... 

Toute la Flandre. III. : Les Plaines. Volume in-16............ 

THÉATRE 

Deux Drames (Le Cloître. Philippe 11). Volume in-18....+++ SES 

Hélène de Sparte. Les Aubes. Volume in-16........... eg 

A LA MÊME LIBRAIRIE : 

GEORGES BUISSERET 

L'Evotution idéologique d'Emile Verhaeren (Collection 
Les Hommes et les Idées), avec un portrait et un autographe. 
Volume in-16........ nenne . 

ANDRE-M. DE PONCHEVILLE 

Verhaeren en Hainaut. Volume in- 

STEFAN ZWEIG 

Emile Verhaeren, sa Vie, son Œuvre, traduit de l'allemand 

sur le manuscrit inédit par Pavt. Montsse et Hexni Cuerver, avec ad 

2 portraits d'Emile Verhaeren. Volume in-18. . 57 

150  



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE conpé, 26, — ranıs (VIe) 

hen Penton 

ŒUVRES DE FRÉDÉRIC NIETZSCHE 

Pages Choisies, publi ei ne prétace. Portrait de Frédérie Nietzsche gravé sur bois par Juuien Tıxayne. Vol. in-18 o 7 
L’Origine de la Tragédie, ou Hellentame et Pessimisme, 

traduit  p: x Manor et Jacques Montano. Vol. in-18 6,50 
Humain, trop Humain " partie, tome), traduit par 

Desnousseavx. 
Volume in-16.. en 6,50 

Humain, trop Humain (" peti „ome I, traduit par 
ESROUSSEAUX 

Volume in-16 ow 6,50 
Le Voyageur et son Ombre, inions et sentences metées > (Humain, trop Humain, lle partie), traduit par Hexar Aunenr. Vol. i 

(Réflezions sur les préjugés moraux), traduit par Henur Ausenr AUTOS, VUE emo) EURE ie Aa 
Le Gai savoir { Gaya traduit par Hexar Absent. vs 

Ainsi parlait Zarathoustra, fi . 
Par delà le Bien et le Mal Prélude d'une Philosophie de 

9 avenir, traduit par Hewat Ausenr, Vol. i au a. 6,80 

La Généalogie de la Morale, {iit mew Auer, 
Le Crépuscule des Idoles, Le Cas Wagner, 
Nietzsche contre Wagner, L'Antéchrist, dits rar ext ALBERT. 

Volume in-18 5 6,50 
La Volonté de Puissance, Zsa! Zune Transmatation de 

toutes les valeurs, traduit_par Hexnı Aunenz. 2 vol. in-18 griiaycives “OED 
Considérations inactuelles (24 Strauss, Del'atilite ot des 

R inconvénients des des histo- 
riques), traduit par Hexas Aunenr. Vol. in-t8 6,50 

Ecce Homo, suivi des Poésies, (aut par Hew Atngnr. 

Le Cas Wagner, suivi de Nietzsche contre 
Wagner. traduit par Hexau Asenr, Vol. in-18  



Eugène FIGUIÈRE, éditeur, 17, rue Campagne-Première, Paris (14°) 

ANTHOLOGIE DES PLUS BEAUX POÈMES DU MONDE 
Poèmes Sn masse traduits par 

Ouvrage unique en son 4! ares inde tae à tous intellectuels, professiars, 

Envoi contre mandat adressé au 17, rue Campagne-Première, Paris. 

Compagnie des Messageries Maritimes 

Paquebots-poste français 

Italie — Grèce — Turquie — Egypte — Syrie —Indes — Indo-Chine 

Chine — Japon — Océan Indien — Madagascar — La Réunion — 

Australie — Nouvelle-Calédonie. 

DIRECTION GÉNÉRALE : Paris, 8, rue Vignon — 9, rue de Sèse. 

Exptorration : Marseille, 3, place Sadi-Carnot. 

OFFICIERS MINISTÉRIELS 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M. CLauos, 6, rue Vivieone. 
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BLOUD et GAY, Editeurs, 3, rue Garancière, PARIS | 7 
| PIERRE GOURDON Viennent de paraitre 

  

| Johanna Beaumont, sarrelouisienne 
Ge livre passionnant sera, pour la Sarre, ce que farent pour la Lorraine Colette Baudoche et pour l'Alsace Les Oberle ROSE TREE Arassennsteuneen: PB 
  

ENRI DE NOU! 

L'aventure du Tasse à Chaülis 
Voulez-vous tout oublier et revivre avec le Tasse, des heures merveilleuses de plaisir et de tendresse, de surprise et d'émoi. Prenez ce livre... mue 7» 
  

MAI 

Le flacon scelle 
Etude origi e des milieux cosmopolites de P. 

  

J LOUWYCK 

La race qui refleurit 
Un jeune homme qui se croit formé, pénètre, avec les poches pleines de diplômes, dans Ja vie impitoyable et pratique. Ses maladresses devant l'amour, les drames que provoque autour de lui l'application brutale d'idées livresques a te 
  

OL R BRAN 

L’äpre route 
L'amour, la vie, la mort....., sujets éternels, traités ici avec une sincérité émouvante. 
    HENRI GUERLIN 

Le crime du pénitent gris 
Dans Avignoı té des p ers la fin du xvm® siècle, un jeun 
lettré, gai compagnon, amou et, dévot confrère des pénitents gris, se rend cot 
pable d'un crime mystérieux... Bere 

Précédemment parus dans la même collection i 

i 
| Les Années d'Apprentissage deSyl- | La relève du matin, par Henry de 

vain Briollet, par Maurice Brizzanr, |  TueRLAnT, couronné par l'Académie 
couronné par l'Académie aise. 8 » çaise, nouvelle edition .. . 6 

Villevieille, par Joseph L’Horirar, cou- RP SAGE . Tonne par académie françaises. @ + | Reyivre, par André Pavir, conronné par 
|Le Jardin du Silence, par Victor 
| Finn . 5 » | Jamaisplus...,par Armand Paris. 6 » 

| BLOUD et GAY, Éditeurs, 3, rue Garancière, PARIS      



POUR TOUS CEUX QUI 

DESIRENT “ETRE A LA PAGE” —— 

UN INSTRUMENT 

DE TRAVAIL : 

LES REVUES DU MOIS 
Répertoire méthodique mensuel des principales’ études, 
et des articles parus dans la presse périodique (et quo- 
tidienne) de la France et de l'étranger. 

Education et Enseignement. — Philosophie et Morale 

L'actualité : artistique, littéraire, sociale, politique, éco- 

nomique. — La vie des revues, ete. 

Secrétaire général : Paul LESOURD. 

Si vous êtes abonné aux Revues du mois 

Vous serez certain de ne rien laisser passer sans en être 
informés, vous recueillerez sur tous les événements, la 
documentation la plus précise, la plus impartiale. 

en 

Abonnez-vous : un an : 10 fr. (Etranger ; 12 fr.) 

Publications et éditions de la Vie Universitaire 

PARIS, 13, Quai de Conti, VIe. — Chèque postaux, 28.368 

Les abonnés de la Vie Universitaire (France : 20 fr. Etranger 25 fr.), 

reçoivent les Revues du mois sans augmentation de prix. 
  

LA VIE VERSITAIRE Se reporter à notre annonce 

et du MERCURE DE FRANCE, 

parue le 15 octobre, 

SES PUBLICATIONS  



ALBIN MICHEL, Editeur, 22, rue Huyghens, PARIS-14° 

Viennent de paraître : 

LE DESTIN-MAITRE 
— ROMAN — 

PAR 

LOUIS-JEAN FINOT 

Un premier livre qui se classe de suite : un roman 
vrai, palpitant de vie dans sa rudesse et le trouble 

des passions qui s’agitent. Tel s'impose à l'attention 
l'ouvrage de M. Lovis-JEan Fınor. 

Un vol. in-16. Pri 

LE VAINQUEUR 
ROMAN 

  
  

PAR 

Robert DIEUDONNÉ 

En écrivant le « Roman de la Vie Sportive », 

M. Rosenr Dixuvoné a voulu montrer qu'il y avait 
dans le sport qui, aujourd'hui, passionne les masses, 
tous les éléments qui peuvent inspirer une œuvre 
littéraire. 

Un vol. in-16. Prix.  



LIBRAIRIE GALLIMARD | 

LIVRES ANCIENS ET MODERNES 
OUVRAGES D’ART ET DE LUXE 

Salle de LECTURE et de CORRESPONDANCE 

Cabine téléphonique gratuite 

Bulletin Bibliographique ‘‘ LES LIVRES DU MOIS ’ et] 

Catalogue de Livres d’Occasion envoyés gratuitement et 

régulièrement sur demande 

LE SERVICE D'EXPHDITIONS LE PLUS RAPIDE DE PARIS] 

CABINET DE LECTURE 
UNE BIBLIOTHÈQUE COMPLÈTE 

Les tarifs les moins chers de tout Paris 

Toutes combinaisons d'abonnement 

Arrangements spéciaux pour la province 

Demander le Catalogue et les Tarifs 

ON}CONSULTE LES QUOTIDIENS 

EXPÉDITIONS DANS LE MONDE ENTIER 

45, Boulevard Raspail, 155 fel Mea Nord-Sud : Rue du Bac 

(Au coin de larue de GRENELLE) | ii Téléph. : FLEURUS 24-84 

PARIS (VIIe) a Chèques Postaux : 408,80  



Edition de SOY MESME, 59, rue Ramey, Paris (18°) 

EN SOUSCRIPTION 

POUR PARAITRE FIN DECEMBRE 1922 

JOSEPH RIVIERE 

MER OCEANE 
Avec 35 lettrines et 20 g et gravées sur bois par Jean Kerazinos 

Il sera tiré de cet ouvrage, savoir : 
10 exemplaires sur Vieux Japon (23X 17), numérotés à la presse de IA X, au 

prix def400 francs l'exemplaire, dont deux exemplaires déjà souscrits. 

290 exemplaires sur Hollande der (23X 17), numérotés à la presse de 1 à 
290, au prix de 50 francs l'exemplaire, dont 50 exemplaires déjà souscrit. 

Ces prix seront majores des la mise en vente. 

Envoyer les souscriptions 4 M. J. RIVIERE, 59, rue Ramey (XVIII) 
  

VANE d’OR 
12, Rue Dom Vaissette - Montpellier 

REVUE LITTERAIRE MENSUELLE 

Mais moi je fus insensible à taute pitié et d’une 

ruade je l’étendis net sur le carreau, » 

Apulée : L'Ane d'Or, livre VI. 
Envoi des spécimens sur demande. 

Un point d'interrogation se pose après ces mots : le bonheur, l'au- 
delà, la magie. Le bonheur qu’est-ce donc ? 

L’au-delä et la magie qu’ 
Dans une histoire aussi intéressante que vraie Ja Vic dans son 

livre 

SILVIO ET LE MAGE NOIR 
fépond à ces questions et par la simplicité des détails surprend le 
lecteur qui se trouve entraîné vers des horizons nouveaux ouverts sur 

le champ du spiritualisme. 
Dans toutes les librairies. =... 6 fr. 50  



LE CRAPOUILLOT 
Revue parisienne illustrée 

Est une revue vivante et combative qui a su conquérir Paris avec une for- 
mule nouvelle et absolument originale. 

Tous les quinze jours, le Crapouillot publie une copieuse livraison illus, 
trée comprenant une nouvelle ou un chapitre de roman, un poème, des articles 
de fond sur les livres, Part, le théâtre, la musique, le cinéma ; l'analyse toujours 
documentée et spirituelle de tous les livres, expositions, pièces, concerts et films 
dont on parle dans la capitale. 

EN PROVINCE 
Le Crapouillot apporte 

L'AIR DE PARIS 

SOMMAIRE DU NUMERO 1: OCTOBRE 

UN REPORTAGE : L'homme aux gants, par HENRI BÉRAUD.— Un 
conte de JEAN GALTIER-BOISSIÈRE : « La montre et le poulet ». — Un 
poème de JULES SUPERVIE Chroniques : LES LETTRES : A 
propos de la « Maison de Claudine », par EXANDRE ARNOUX. _ Jeu del 

« Un roman audacieux », pa BERNIER. — Les livres, par} 
DOMINIQUE BRA . LETACONNOUX. — Conséquences 
En marge des théories d’Einstein, par JEAN DESTHIEUX. — 

LES ARTS : A quoi sert un tableau ? par JEAN-GABRIEL LEMOINE. — 

Jaulmes, par LOUIS- MARETIN. — LE THEATRE : « Le Théâtre des| 

Arts », par LÉON MOUSSINAC.— Les premières, par PAUL FUCHS. — LA 
MUSIQUE : Académie nationale de musique, par LL MAINSSIEUX. 
— CHRONIQUE CINEMATOGRAPHIQUE — Une fantaisie de| 
RENE KERDYK.— LA VIE FINANCIÈRE : par JEAN AUBRY. — 

Dessins de Munrice TAQUOY, J.-J. JADELOT, J. OBERLE, J.PELTIER, VALDO- 
BARBEY, P. BRISSAUD, Guy DOLLIAN, Jean LOU! 

SOMMAIRE DU NUMERO 15 OCTOBRE 

LES LETTRES : La firme Dumas, par LOUIS VAUNOIS (avec trois auto- 
graphes d'Alexandre Dumas). — Les livres & lire... et les autres, par GUS. 

« Petites villes de France », par JULES LETACONNOUX. — Les 

pristan Klingsor, par 4 NSE MÉTÉRIÉ.— L'ART : Vers un 
style moderne français : Les boutiques, par JEAN-GABRIEL LEMOINE. —| 
LE THEATRE: « La Dent Rouge », par PAUL FUCHS.—LA MUSI- 
QUE : Les concerts symphoniques, par LUCIEN MAINSSIEUX .— LE CI- 

du cinéma, par ROBERT FEAU.— « Way down East », 
LEON 3 NAC.— GASTRONOMIE : Le verre et la fourchette, 

par MARIUS MERMILLON:— VARIÉTÉS : Croquis parisien : le camelot, 
par CLAUDE BLANCHAR 

Dessins de PIERRE FAL. PIERRE BRISSAUD, JEAN DE BRUNOFF, R 

BAUDE, FAUCONNET, HERMEN DAVID, DR 
LI eee 
LE CRAPOUILLOT, Rewe bi-mensuelle illustrée : 5, place de la Sorbonne, Pa 

{Chèque postal : 617-38 — Paris) . 
ABONNEMENT D'UN AN (24 n°: 4 fr. 60 et 8 fr.). — PRANCE: 40 fr. — ÉTRANGER : 60 fr. 

ilot a fait relier en trois beau volumes allume (1459 pages avec des milliers de reproductions 
rations) ses TROUS premières année (avril 1919: mars 29. Pris de cet oleetion : RAR 

400 fr. ; ÉTRANGER :110fr. L'abonnement avec collection (140 fr. et 160 fr.). part done du 1 avril 1938 
et tous les numéros parus.au jour de la souscription sont adressés au noutel abonné,  



   
         

    

   

LE CRAPOUILLOT 
publie 

lus- 
cles 
urs 
Ims 

NOVEMBRE    LE 1” 

un superbe numéro spécial sur 

     
    

      

    

        

  

LE 

SALON 
D'AUTOMNE 
avec l'analyse détaillée de cette importante manifesta- 

tion d'art, par Robert Rey, et cinquante reproductions 

  

en photogravures des meilleures œuvres exposées. 

  

  1 
I- 
LD, 
te, Le numéro spécial sur le ‘“ Salon d’Automne ” (3 fr.) 

Ah et les deux numéros de rentrée du 1° au 15 octobre 

A. (1 fr. 50 piéce), sont adressés & titre de spécimens, 

— contre mandat de CINQ FRANCS 4 tout lecteur du 

ma ct Mercvre de France” qui désire prendre connaissance 

de Veffort du ‘ Crapouillot ”, revue d’art, lettres, 

spectacles.



Eugéne FIGUIERE, éditeur, 17, rue Campagne-Premiére, Paris (14°) 

ANTHOLOGIE DES PLUS BEAUX PORMES DU MONDE Poèmes étrangers anciens et modernes traduits par 
Désiré CORBIER Oavrage unique en son genre, indispensable à lo. intellectuels, professeurs étudiants et instituteurs. 

olume sont 
Porn 

  

Grec ancien, Latin, Gre 
Allemand, Hollandais, Sué- 

Finnois, Persan, Arabe, 

Les Poèmes conte: s de 29 langues 
moderne, Roum 

Breton, Vie . 20) 430 pages (6 du que. 10,50 Envoi contre mandat adressé au 17, rue Campagne-Premiére, Paris, 
        

Compagnie des Messageries Maritimes 

Paquebots-poste français 

Italie — Gréce — Turquie — Egypte — Syrie —Indes — Indo-Chine Chine — Japon — Océan Indien — Madagascar — La Reunion Australie — Nouvelle-Calédonie. 

DIRECTION GÉNÉRALE : Paris, 8, rue Vignon — 9, rue de Séze. 
ExpLorrarion : Marseille, 3, place Sadi-Carnot. 

  

OFFICIERS MINISTÉRIELS 
Ges annonces sont exclusivement reçues par M. Crauva, 6, rue Vivienne. 
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