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LA 

«CRISE DE LA DEMOCRATIE » 

I 

D’une étude suffisamment objective de l'histoire res- 

sort cette conclusion que, dans tous les domaines, poli- 

tique, économie, institutions, mœurs, la démocratie, mal- 

gré des fluctuations et des retours du pendule, est en 

progrès constant dans les sociétés ‘contemporaines, et 

que ce mouvement s'est en somme accru depuis la 

guerre. La démocratie de fait s’affirme chaque jour da- 

vantage. Il apparaît aussi que ce mouvement est, dans 

son principe, malgré les violations qu'on a pu consta- 
ter, conforme aux exigences modernes de Ja raison. 

Et cependant, malgré ces progrès effectifs, malgré 

cette justification de droit, il faut reconnaître que l’idée 

démocratique n’est pas à l'abri d'attaques passionnées, 

et que ses applications actuelles sont loin de donner 
toute satisfaction à la raison. « Crise de la démocratie », 

c’est un mot que l’on entendait déjà beaucoup avant la 
guerre, que l’on commence à répéter beaucoup (1). Il 
faut done, non qu'il y ait quelque chose de pourri dans le 
royaume de Danemark, mais qu'il y ait des causes pro- 

fondes qui altèrent ou contrarient l'évolution démocra- 

(1) La ligue des Droits de l’homme avait mis cette question à l'ordre du jour 
de son congrès de 1921. 

9  
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tique, et que la philosophie démocratique elle-même ne 
soit pas encore parvenue à une expression satisfaisante, 

De ces causes, les unes sont accidentelles et résultent 
de la guerre ou ont été fortifiées par elle. D’autres sox 

iennes et tiennent à la nature de la démocratic 
elles nous obligeront à rectifier certaines idées précon- 
cues sur ce qu’il faut attendre et ce qu’il n'est pas sage 
d'espérer du gouvernement démocratique. 

Les causes transitoires sont matérielles et mora 
Elles se résument dans le déséquilibre prodigieux engen- 
dré par la guerre mondiale. Tout a été et reste encore 
bouleversé. Déséquilibre de la production, des échanges, 
de la consommation ; excès de la liberté succédant aux 
excès Ou aux maladresses de l’étatisme ; enrichissements 
scandaleux et prolétarisation d'une partie des classes 
moyennes, chômage, tous ces événements qui durent 
encore ne sont pas propres à faciliter le jeu normal du 
régime démocratique. La démocratie n'est pas adaptée 
aux périodes de crise ; celles-ci, d’autre part, ne peuvent 
pas prendre fin brusquement. Entre la crise et l’état 
normal il n’y a souvent que des transitions insensibles, 
aussi indiscernables, dirait Renan, que les nuances du 
cou de la colombe. De méme qu’on ne transforme pas les 
mœurs d'un peuple par un décret, un coup d'Etat ou 
une révolution, on ne met pas fin aux conséquences de 
la guerre par la signature d’un armistice ou d’un traité 
de paix. Les personnes qui, le 11 novembre 1918 ou le 
28 juin 1919, se sont imaginé que la guerre était réelle- 
ment finie et que nous rentrions dans la période « nor- 
male », oubliaient que les perturbations des choses con- 
tinueraient aprés le massacre des hommes ; nous en 
soufirons encore. Il semble que certains de nos alliés 
n’aient malheureusement pas été exempts de cette illu- 
sion. 

Les causes morales sont plus vivement senties encore,  
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parce qu’elles mordent plus directement sur la sensi- 
bilité. On avait accepté la guerre et la suspension des 
mécanismes démocratiques, d'abord parce que la défense 
du sol envahi s'imposajt, puis parce qu'on espérait de 
cette lutte sacrée contre l'impérialisme et l’autocratie 
des progrès décisifs de la démocratie dans le monde. Ces 
espoirs, on ne le sait que trop, ne se sont pas intégrale- 
ment réalisés ; à mesure que les jours s’écoulent on mesu- 
re mieux la distance qui sépare les belles espérances des 
pauvres réalisations, quand ce n’est pas des contradic- 
tions. L'impérialisme n'a fait que changer de camp ; il 
met maintenant aux prises les alliés d'hier dans le proche 
Orient, tandis qu’à l’autre extrémité de l’Asie un nou- 
veau conflit menace, gigantesque, entre l'Amérique et 
le Japon (1). La Société des Nations, incomplète, privée 
par l’abstention des Etats-Unis d'un élément essentiel 
de force, s’est vu refuser les moyens militaires qui eussent 
assuré l'exécution de ses décisions ; et l’Association des 
Nations, préconisée par le président Harding, ne semble 
pas vouloir s'intéresser aux affaires de l’Europe. La re- 
constitution de l'Europe sur le principe des nationalités 
ou du droit des peuples a continué de troubler l'Europe 
centrale et orientale, les“peuples affranchis ne s'étant 
pas guéris de leurs haines nationales et brülant de faire 
peser sur leurs voisins l'oppression dont ils ont souffert 
eux-mémes, 

La politique intérieure ne donne pas à ceux qui la 
considèrent de plus grands sujets de satisfaction que la 
situation internationale. Dans tous les pays on a cons- 
laté l'écart entre les généreuses promesses spontanément 
consenties aux jours du danger et le retour progressif à 
l'égoïsme, à la fraude fiscale, à l'indifférence ou à l'im- 
Puissance des pouvoirs publics devant les abus de la spé 
Culation et les scandales des « mercantis ». Le sentiment 

(1) La conférence de Washington (décembre 1921)semble avoir écarté ee confit,  
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de la justice est douloureusement blessé par l’impossibi- 

lité de réparer dans une proportion suflisante les dom- 

mages subis au cours d'une guerre injuste ; cette tris- 

tesse est encore accrue parle spectacle de la mauvaise foi 
qu'apporte l'ennemi responsable à réparer, et parfois 
de l’âpreté avec laquelle des alliés moins éprouvés mar- 

chandent à la principale victime ses possibilités de re- 
lèvement et par surcroît la calomnient. Les classes 

moyennesappauvries par la diminution de la valeur de 
l'argent, les classes ouvrières qui connaissent de nouveau 

curité du chômage, et menacées de perdre les avan- 
tages obtenus pendant la guerre, sentent avec amertume 

ces contrastes et ces conséquences imprévues. Et les ru- 

raux eux-mêmes, considérés par les citadins, du seul 

point de vue pécuniaire, comme les privilégiés de la guer- 

re, ne sont plus certains de voir persister ces gains qui 

leur ont suscité tant de jaloux. Au lieu de la politique 

largement démocratique que l'idéologie du conflit avait 
fait espérer on a constaté au contraire, dans presque tous 
les pays, un recul de la politique « de gauche », qui n'est 

vraisemblablement que temporaire, mais qui atteste la 
résistance des intérêts, devenus plus puissants par la 

guerre même, à la réalisation des programmes democı 

tiques (1). Par une étrange ironie les gouvernements par 

lementaires, après avoir usé et abusé des formules libé- 

ratrices, sont obligés de pratiquer une politique autori- 
taire, pour comprimer dans la mesure du possible les 

trop grands espoirs que ces formules avaient fait naître. 

Il résulte de ce déséquilibre et de ces déceptions un 

état d'esprit très éloigné de la sérénité du sage : de d'ai- 

greur, du désespoir ou de la révolte qui se traduisent par 

les progrès des partis extrêmes, tandis que les partis ou 

terre les élections khaki,en France les succès du «Bloc national », 
‘de la politique wilsonienne, On s'attend à des change- 

x prochaines élections. Le « Bloc national » en-France, la « Coalition » 
Angleterre ne présentent plus autant d'homogénéité. On revient aux Apres 

Tutte: de partis.  
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les hommes qui conseillent une évolution méthodique 
sont peu écoutés. La réaction autoritaire ici, là le bol- 
chevisme soviétique sont présentés comme les seuls re- 
mèdes assez énergiques pour tirer les sociétés du désarroi 
ou elles s’abiment, les seuls phares capables d'éclairer 
la route où doivent s'engager les bonnes volontés qui se 
perdent aujourd’hui dans la nuit. Remèdes illusoires, 
puisque les monarchies se sont écroulées et que celles qui 
subsistent doivent faire des concessions de plus en plus 
grandes aux principes démocratiques ; puisque, d'autre 
part,le communisme a dû se plier non moins nécessai- 
rement aux lois de la vie et aux exigences des démocra- 
ties « bourgeoises ». Mais ces mirages n'en agissent pas 

moins sur les esprits ardents ; ceux mêmes qui gardent 
leur équilibre doivent faire effort pour ne pas se laisser 
accaparer exclusivement par ces tristes images du pré- 
sent et mieux juger de la grandeur des résultats obte- 

nus. D'un mot les solutions démocratiques, qui sont des 
solutions de raison, de progrès et de mesure, de justice 
filtrée par l'expérience, n’enflamment pas les imagi- 

nations comme le font les mythes des partis violents, et 
n’obtiennent pas beaucoup plus d'audience dans le désé- 
quilibre d’une paix menacée que dans le franc déséqui- 

libre de la guerre. 

Il n’est donc pas surprenant que la plus grande guerre 

des temps modernes ait entraîné une crise qui surpasse 

en volume toutes celles qu’on avait pu précédemment 
constater. La démocratie, quoique sortie victorieuse de 
la guerre, ne se trouve pas à même de rétablir spontané- 

ment et sans secousses une situation aussi troublee. Elle 
le peut d'autant moins que ses principes sont combattus 
par ses adversaires d'extrême droite et d'extrême gau- 

che avec un redoublement de violence, et que la persis- 
tance même de la crise favorise ces violences. Il faut 
ajouter que ces principes ne sont pas encore exactement 

compris par ceux des anciens peuples monarchiques qui  
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les ont adoptés; ils ont institué des mécanismes sans ani- 
mer ces institutions de l'esprit qui leur conviendrait, 
La république allemande, la république d'Autriche, la 
république de ‘Pologne manquent encore de l'expé- 
rience politique qui leur permettrait d'établir un ordre 
consenti. Or,sans cette discipline volontaire toute démo- 
cratie ne peut être que formelle. 

Dansun essai qui apparaît un peu commela conclusion 
de son grand ouvrage sur la Grandeur et décadence de 
Rome, M. Guglielmo Ferrero constate dans l'Europe 
d’après la guerre, comme dans l'Empire romain du com- 
mencement du 111° siècle, la carence de tout principe 
d'autorité. La chute des Habsbourg, des Hohenzollern, 
des Romanof a achevé de ruiner en Europe le principe 
d'autorité monarchique, tandis que le principe démocra- 
tique, seul possible désormais, n’apparaît pas encore 
assez solide, sauf en France, pour qu’on puisse en faire 
la base d’une reconstruction politique. Il en résulte que 
«la plus grande partie de l'Europe pourrait bien tomber 
dans une longue anarchie », car « le principe d'autorité 
est la clef de voûte de toutes les civilisations ; quand le 
système politique se désagrège dans l'anarchie, la eivili- 
sation rapidement se décompose à son tour » (1). M. Fer- 
rero conclut en conjurant les trois grands Etats démocra- 
tiques, les Etats-Unis, l'Angleterre et la France, de s'en- 
tendre et de « se servir de leurs richesses, de leur force, 
de l'ordre relatif qui règne chez eux, pour aider les autres 
pays à reconslituer sur les seules bases possibles l'Etat 

et la richesse ». Le temps est passé des isolements splen- 
dides. « L'Europe se sauvera ou périra tout entière (2). » 

N’examinons pas ici le parallèle esquissé par l'his- 
torien italien. Ne nous demandons pas non plus si cette 
cause politique est la seule ou la principale des causes 
qui déterminent le déclin des empires. Accordons-le ; 

(1) La ruine de la civilisation antique, p. 249. 
(2) Ibid, p. 250, 251.  
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aussi bien, à prendre les mots dans leur sens large, les 
causes physiques, économiques, sociologiques aboutissent 
toutes à modifier les sentiments et les idées, et les causes 
politiques ne sont que les sentiments et les idées des ci- 
toyens sur la chose publique. Il est certain qu'un régime 
ne vit que par la confiance qu'on lui accorde, Mais où 
vala confiance ? Elle ne vaplusau principe monarchique, 
M. Ferrero déclare qu'il en faut prendre définitivement 
son parti. Elle ne va pas non plus au principe révolution- 
naire, si l’on entend par là le rétrécissement de l'idéal 
démocratique à la dictature d’une seule classe. Elle ne 
peut aller qu'au principe démocratique, qui place dans 
le peuple même la source de la souveraineté et dégage la 
volonté générale de la libre confrontation des forces so- 
ciales et des opinions particulières. Il y a donc bien dans 
le monde moderne un principe d'autorité : c'est la loi, 
expression théorique de la volonté générale. Mais d'où 

vient que la loi n’est pas mieux respectée ? C’est qu'au 
lieu d’être, comme le voulait Aristote, la raison écrite, ou, 
comme le concevait Proudhon, l'expression scientifique 
du droit, elle n'est en fait, la plupart du temps, qu'un 
compromis provisoire entre des passions de partis. 

Là est la grande cause de la crise de l'autorité dans 
les sociétés modernes. Le monarque de droit divin ne 

possédait peut-être pas une très grande force, mais son 
prestige participait de la majesté sacrée qui en faisait 
l'oint du Seigneur. Ce prestige s’est affaibli avec les ero- 
yances religieuses elles-mêmes, ou en tout cas avec la 

séparation de la religion et de la politique. L'autorité 
laïcisée ne pouvait plus reposer, si elle ne voulait pas 
être la force pure, que sur la science ou la raison. Mais le 

grand effort du x1x¢ siécle n’a pas réussi à constituer une 
politique entièrement scientifique, etlerationalisme abso- 
lu n’a pas plus de chance de devenir une nouvelle religion 
que le « scientisme ». Nous vivons dans le relatif, dans la 
critique et dans le doute. Il est vain de nier ou de vouloir  
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éliminer entièrement cette atmosphère, qui trempe les 
esprits assez forts pour s'élever au-dessus d’elle. L'auto- 
rité ne retrouvera son prestige, dans les sociétés pé- 
nitrées d'esprit démocratique, que si elle repose sur la 
compétence et la dignité, la loi, que si elle se rapproche 
de la raison. 

L'autorité de la loi démocratique n'aura donc chance 
d’être mieux acceptée que si, au lieu d’être simplement 
la loi des majorités, expression brutale, quoique adoucie, 
du droit de la force, elle donne l'impression d’avoir vrai- 
ment dégagé cette majorité de la confrontation sereine 
des raisons individuelles, formant librement la raison 
collective. Une telle méthode, qui ferait succéder la 
démocratie de droit à la démocratie de fait, n'est vrai- 
semblablement pas près d'être réalisée dans nos assem- 
blées, surtout si les grands groupements politiques ju- 
gent nécessaire le maintien d’assemblées nombreuses 
et par conséquent tumultueuses. Mais il n’y a pas d’au- 
tre voie possible que cette épuration de la volonté géné- 
rale. 

Il 

À côté de ces causes accidentelles, mais déja générales, 
il en est d’autres plus profondes, qui tiennent à la struc- 
ture économique du monde moderne et plus profondé- 
ment encore à la nature humaine. Ces causes de «crise » 
préexistaient à la guerre, elles lui survivent ; elles s’oppo- 
sent à toute « organisation » rigoureuse de la démocratie 
entendue dans un certain sens. 

Historiquement, on a coutume d'associer le mot démo- 
cratie au gouvernement de petits peuples, habitant un 
territoire peu étendu et vivant d'agriculture ou d’arti- 
sanerie plus que d’une industrie très intense. Ce fut le 
cas des républiques antiques ; c’est encore celui des 

cantons suisses, dont certains pratiquent toujours le gou- 
vernement direct. On sait que Montesquieu et Rousseau  
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ne concevaient la démocratie que comme le régime 
d'Etats petits ou moyens, et c'est au fond la principale 
raison pour laquelle Proudhon voulait, dans son système 
fédéraliste, briser les blocs des grandes unitésnationales 
etles résoudreen «groupes médiocres». Unefaible étendue, 
une faible richesse, une condition moyenne en tout sont 
nécessaires suivantces maîtres, pour que la démocratie 
puisse fonctionner paisiblement. Car dans un Etat trop 
étendu la participation directe du citoyen à la chose 
publique n’est plus possible ; l'électeur doit abdiquer 
entre les mains de représentants qu'il ne possède que 
le droit illusoire de contrôler à périodes fixes, Dans un 
État très industrialisé et trop riche l'existence de très 
grandes fortunes pèse sur l'indépendance civique, car elle 
offre la possibilité de tentations ou de corruptions éga- 
lementnéfastes. Enfin de grands Etats aux intérêts puis- 
sants sont nécessairement entraînés à vider leurs con- 
flits d'intérêts par la guerre. « Il n’est sainte alliance, con- 
grès démocratique, amphyctionique, comité central eu- 
ropéen qui y puisse quelque chose. De grands corps ainsi 
constitués sont nécessairement opposés d'intérêts. Com- 
ine ils répugnent à se fondre, ils ne peuvent pas davan- 
tage reconnaître la justice. Par la guerre ou la diploma- 
tie, non moins immorale, il faut qu'ils luttent, qu'ils se 
battent (1) ». 

Or l’évolution économique et politique moderne ne 
semble guère maintenir ou réaliser ces conditions indis- 
pensables à la possibilité de la démocratie. Le temps 
n'est plus des sociétés patriarcales ou paysannes, et 
peut-être « petites bourgeoises ». A moins que de nou- 
velles inventions techniques, l'ère de l'électricité succé- 
dant à celle de la vapeur, ne bouleversent l’éconvmie 
actuelle et le régime capitaliste, il faut $’attendre à la 
persistance de la grande industrie, et aux conséquences 

(1) Idée générale de la Révolution, p. 299 (édition Lacroix).  
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qu’elle entraîne. La concentration industrielle prédite et 
souhaitée par les marxistes, etaccentuée par la guerre (1), 
rend très difficile la libération du producteur aussi bien 

que ceHe du citoyen; l'inéluctable division du travail 
risque de mutiler la pensée, de rétrécir la curiosité, de 

faire perdre aux esprits la considération du général, pou 
les enfermer dans des spécialisations scientifiques ou 

économiques. Le développement des grands Etats ré- 
pond à la formation des puissantes associations de capi- 
taux ou des trusts gigantesques. Les rois de la finance, 
les richissimes manieurs d’argent, lès hardis capitaine 

d@industrie sont les vrais maitres des grands empires ; 

les possesseurs officiels du pouvoir, monarques consti- 
tutionnels où ministres démocrates, sont également 

incapables de secouer le joug de ces maîtres occulte 
dont la guerre a encore fortifié la puissance. Lalutte pour 
le pétrole et ivalité de deux grands trusts comm 

dent aujourd’hui toute la politique internationale ; et 
l'on sait quelles compétitions financières expliquent les 
divergences de la politique des Alliés à l'égard de l’Al- 
lemagne, de la Russie, de l'Orient. 

Cet impérialisme économique n'est pas contradictoire 
à l'impérialisme politique ; il le nourrit, il lui donne les 
moyens de s'exaspérer toujours davantage. La fortun( 
d’un Hugo Stinnes alimente les projets de la revanchı 
allemande et les rêves du pangermanisme ; la financ 
britannique se met au service de l'expansion démesurée 
de l'empire britannique ; les capitaux français inspirent 
et soutiennent la politique d'expansion française (2). 
Pour les mêmes raisons les possibilités immédiates dc 
conflit se déplacent. Tandis que l'Europe occidentale 

$ (1) L'Humanité constate comme la Gazette de Francfort et cite l'économiste 
Michekon,qui conclut à l'enrichissement de la grande industrie et du commerce, 
suivi parune concentration plus aceentuée dans l'industrie et le commerce ». Hu 
manilé, 22 janvier 192 

(2) Dans une mesure moindre cependant, parce qu'ils sont moins nombreux 
et moins puissants. C’est pourquoi on ne peut mettre sur le même pied 

périalisme » français et les Impérialismes pangermaniste_ ou britannique.  
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connaît, au moins pour quelque temps, une sécurité 
relative depuis le désarmement de l'Allemagne, l’atten- 
tion se fixe sur les conflits possibles du Pacifique, portés 
au premier plan par les oppositions d'intérêts des trois 
empires les plus formidablement accrus ou enrichis par 
la guerre : l'empire britannique, l'empire japonais, la 
république des Etats-Unis. Et si la prédiction de Prou- 
dhon ést exacte, c’est la guerre qui doit fatalement score 
tir de cette opposition d'intérêts de blocs immenses, 
comme elle est sortie fatalement de la constitution pro- 
gressive de l'unité germanique en un bloc compact au 
milieu de l'Europe, se heurtant au bloc slave. 

Certes, si tous les traits de ce tableau sont exacts, ils 
apparaissent comme singulièrement inquiétants, et ce 
n'est pas d’une « crise » de la démocratie qu'il faudrait 
parler, mais d'une impossibilité radicale pour la démo- 
cratie de se constituer dans le monde d'aujourd'hui. Et 
pourtant, ses progrès sont constants, ses idées-forces 
travaillent les intelligences et les sensibilités, elles ne 
cesseront plus d'apparaître comme conformes à l’idée 
que ks esprits modernes se font de la raison. Il faudra 
donc que d’une façon ou d’une autre ses idées-forces 
composent avec ces difficultés. Il en pourra résulter 
des réalisations démocratiques assez différentes des 
anciennes, mais s'inspirant des mêmes principes; leurs 
réalisations ne mériteront d’ailleurs le nom de démocra- 
tiques que si l'esprit démocratique les anime. Faute de 
cette vie, elles ne seront qu’une façade masquant des 
réalités très différentes. 

U est vain de se rebeller contre la nature des choses 
et les conséquences des inventions techniques, il n'y a 
qu'à les utiliser pour les fs qu'on se propose d’attein- 
dre. La division du travail risque en effet, si on ne lui 
trouve pas de contrepoids eflicace, de mécaniser l’ou- 
vrier; et bien plus encore le système Taylor. Tout spécia- 
liste sans vues générales n’est qu’un manœuvre, Il faut  
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donc, pour éviter l'automatisme de la grande industrie, 
pour faire du producteur un homme au vrai sens du mot, 
le sortir de sa tâche morcelée, ou plutôt s'appuyer sur 
elle pour l'inciter à se hausser progressivement aux prin- 
cipes généraux de la science et du droit. C’est ce que 
voulaient déjà faire les premiers socialistes, et particu- 
lierement Proudhon par sa « polytechnie de l’apprentis- 
sage « (1). 

Il est clair qu’une pareille éducation suppose d'abord 
un suflisant loisir ; c'est pourquoi la classe ouvrière s'est 
proposé,en même temps que l amélioration des salaires, 
la conquête de la journée de huit heures. Il est clair au: 
que ce loisir à lui seul ne suffit pas et qu'il entraînera une 
dégradation nouvelle si, au lieu d’être employé à un tra- 
vail plus intellectuel pour la conquête d’une plus haute 
dignité, il ne sert qu'à procurer de nouvelles stations 
au cabaret, Il faut ajouter enfin que cette éducation 
du producteur, pour être complète, doit se prolonger 
par l'éducation du citoyen, car réfléchir sur l’organisa- 
tion du travail conduit à la politique, et par l'éducation 
de l’homme tout court, car tous les problèmes humains 
ne tiennent pas dans le travail ni dans la cité. Un tel 
effort ne peut assurément être obtenu, dans son inté- 
gralité synthétique, que d’une élite; mais il appartient à 
chacun de gravir quelques degrés, selon ses forces, dans 
cette ascension vers le général. Il n’est donc pas impossi- 
ble de vaincre les obstacles qui naissent de la division 
du travail; mais il y faut des forces, de l'intelligence, une 
volonté tenace et disciplinée. C'est en ce sens surtout 
qu'il est profondément vrai de dire que « l'émancipa- 
tion des travailleurs sera l'œuvre des travailleurs eux- 
mêmes » : ils auront en mair les outils, à eux de savoir 
s’en servir. 

(1) Voir les extraits de Proudhon réunis sous le titre : Prowdhon et l'enselgne- 
ment du peuple,avec introduction et notes par Aimé Berthod et G. Guy-Grand 
(Paris, Chiron).  
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Le probleme de la division du travail est étroitement 

lié à celui de la concentration industrielle. Le producteur 

est écrasé par le poids de ces immenses engrenages, dont 

il a le sentiment de n'être qu’un rouage infime ; si la 
concentration est absolue, elle risque de faire peser sur 

ses épaules un fardeau qu'il sera toujours impuissant à 
soulever et même à comprendre.Mais remarquons d'abord 
que la concentration industrielle est loin d'être com- 

plète ; elle n'a pas atteint la petite ou la moyenne pro- 
priété agricole, et certaines industries mêmes répugnent 
à une trop grande concentration. D'une façon générale 
tout ce qui exige un effort personnel, inventif, presque 
d’amoureux ou d’artiste, comme celui du paysan pour 

sa terre ou de l'artisan pour son métier, ne souffre pas 
une extension démesurée ; la culture en commun des 

terres, si nécessaire quand elle est possible pour rénover 
l'agriculture, devra vraisemblablement respecter le 

principe de la propriété individuelle et prendre la for- 
me de l'association plutôt que celle du communisme. 

L'expérience russe vient, de l’aveu de Lénine, d'aboutir 

aux mêmes résultats que ceux où conduisait déjà l’expé- 
rience française. La démocratie paysanne doit respecter 

la petite ou la moyenne propriété ; la démocratie indus- 
trielle vise à procurer au travailleur de la grande indus- 

trie, par les actions de travail, le syndicat, la coopérative 
et les autres institutions ouvrières, une sécurité, une li- 

berté et une dignité analogues à celles qu'assure à l’a- 

griculteur la possession de sa terre ; les mêmes fins ins- 
pirent la démocratie administrative. 

Ne cherchons pas cependant à dissimuler les obstacles. 

ils sont lourds. Si la concentration industrielle est iné- 

luctable, si les prédictions saint-simonienne et marxiste 

l'emportent sur le rêve proudhonien d'un système de 

moyennes « fédérations agricoles-industrielles », il sera 

singulièrement difficile de maintenir pour le producteur 
cette dignité modeste et fière que voulait pour lui l’au-  
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teur de la Justice (1). Entre l'immense fortune des ma- gnats et la pauvreté des prolétaires, I’ « honnête médio- 
crité » se trouvera broyée. Le résultat n'est pas fatal ; 
les associations de producteurs pourront, si elles savent 
s’entendre et se fédérer, contenir dans de justes limites 
la « féodalité industrielle », mais l'effort qu’elles doivent 
accomplir est considérable. A voir l’acharnement qu’elles 
mettent à se détruire au lieu de s'unir, il ne semble pas qu’elles en aient présentement le sentiment, 

II 

A supposer que la concentration industrielle fût iné- 
luctable, la concentration politique doit-elle en résulter nécessairement ? La formation de grands blocs politiques 
est-elle aussi fatale que celle de trusts ou de syndicats 
géants ? Il serait téméraire d’instituer a ect égard un 
parallélisme absolu, les unités politiques obéissant à d'autres lois, plus complexes et plus « sentimentales », que les groupes purement économiques. Un des buts de 
la guerre, du côté des alliés, a été de sauver le droit des 
petits peuples, comme la Belgique et la Serbie, attaqué 
par Ja volonté d'expansion pangermaniste, Le traité de 
Versailles et ceux qui suivirent, en brisant l'empire des 
Habsbourg et en rognant celui des Hohenzollern, recons- 
tituèrent l'Europe centrale et orientale sur la base du droit à la vie des petits peuples, analogue à celui des 
individus de condition moyenne dans la nation. Cepen: 
dant, dans un cas comme dans l’autre, il saute aux yeux qu'une personne morale ne peut vivre sans un minimum de conditions matérielles satisfaisantes, Le trop pauvre, 
le salarié isolé sentent vivement leur dépendance à l'é- gard des forces trop puissantes qui les écrasent, et la liberté n’est pour eux qu'un mot; de même un Etat trop 

G) Voir dans Proudion et notre temps Le chapitre « Proudhon fédéraliste », par C. Bouglé.  
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petit et trop dépourvu de moyens de se faire respecter 

ne possédera jamais qu'une ombre d'indépendance. Les 

nouveaux Etats de l’Europe centrale et orientale ne sont- 

ils pas viables, comme le prétendent ceux des adversai- 

res des traités qui leur reprochent d’avoir « balkanis 

l'héritage des Habsbourg ? Le nouvel ordre institué par 
lestraités est-il, au contraire, dans ses grandes lignes 

tout au moins,assuré de dure ? C’est ce que dira l'avenir. 

arquons seulement que ces nouveaux Etats (Etat 
y lave, Etat tehéco-slovaque) sont plus grands 
que les petits Etats (Serbie, Monténégro) constitués 
avant 1914; et, se trouvant encore trop isolés, ils ont sen- 

ti le besoin de s’unir politiquement dans une « Petite 

Entente », qui leur assure une liberté d'action plus grande 

en face des puissantes unités européennes. On constate 

done, malgré le respect proclamé des droits des petits 
peuples, une tendance à la formation de grands empir 
qui risqueraieut de les annihiler, s'ils n’éprouvaient pour 
se défendre le besoin de former de petites ou de grandes 

ententes, et parfois mème des alliances, contrepoids 

des grands blocs politiques. 
Mais cette tendance n'est pas la seule. Par un phéno- 

mène inverse les trop grands blocs politiques se tempè- 
rent d’un fédéralisme qui en atténue la menace impéria- 

liste, Cela semble bien une loi historique qu'un orga- 
nisme devenu trop vaste succombe sous I’ s de son 

étendue ou de ses ambitions, Ce fut le cas de l'empire 

romain, de l'empire de Charlemagne, de l'empire de 

Napoléon, de l'empire de Guillaume II. Aujourd’hui 

l'empire britannique est immense, mais il doit compter 
avec l'autonomie de ses dominions au point de modifier 

sous leur action sa politique traditionnelle (1). L'empire 
russe est devenu la république des Soviets, qui a repris 

(1) Par exemple quand il s’est agi du renouvellement de l'alliance anglo-japo- 
nalse, Il fut d'abord retardé, parce que l'Australie et le Canada s'y montraient 
hostiles. Puis la double alliance Se transforma en une alliance, quatre & la con- 
férence de Washington.  
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sur certains points la politique extérieure de Pierre le Grand ; mais cette république est une république fédé- rative (république socialiste fédérative russe des Soviets R. S. F. R.S.). « Le souffle de particularisme qui trou- ble l’Europe entière depuis la fin des guerres nationa- les de 1914 à 1918, qui a détruit le pangermanisme en Europe centrale,a aussi cassé la Russicen morceaux (1). Même dans l'hypothèse d'une restauration, un nouveau tsarisme à tendances militaires devrait en tenir compte; il en subsisterait tout au moins une certaine décentra- 
lisation. Certains ont prédit « après l’universelle concen- tration du xixe siècle l'universelle dissolution », mais 
on a justement précisé qu'en fait « nous allons de la phase des unités subies aux unions voulues » (2). Cette tendance est essentiellement démocratique. 

Seulement ces « unions voulues » doivent, dans l'ordre 
international comme dans l'ordre national, respecter les conditions de la réelle liberté des contractants. Il n'y a pas de liberté véritable quand il y a une trop grande 
inégalité de fait entre les contractants ; cela est vrai des Etats comme des individus. Proudhon était logique en 
concevant son fédéralisme politique sur les mêmes bases que son fédéralisme économique : les petits Etats sont aussi éloignés de l'impérialisme politique que les petites 
associations de l'impérialisme économique. Dans l’un et l'autre cas l'auteur du Principe fédératif n'est plus aujourd'hui « à l'échelle » ; il est aussi utopique de pré- tendre briser ou étouffer la tendance à l'unité des grands 
Etats modernes que de vouloir revenir aux corporations 
artisanes ou paysannes ; mais s’il faut agrandir les pro- portions aux besoins de la politique et de l'industrie mo- dernes, les principes proudhoniens n’en doivent pas moins 

servir de règle pour la limitation des impérialismes con- temporains. Ou la volonté de puissance des impéria- 
(9) L- Weiss: Cinq semaines à Moscou, Europe nouvelle, 17 décembre 1021, €2) C. Bouglé, ouvr. cité, p. 246.  
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lismes sera sans frein, et il ne faut pas espérer dans ce 
cas une organisation démocratique du monde; ou elle 
rencontrera dans les droits légitimes des autres Etats 
ou des autres associations une mesure et un équilibre. 

Ces considérations ne doivent pas être perdues de vue 
sil’on veut juger sainement un des problèmes les plus 
troublants de la politique contemporaine, celui de l’unité 
allemande. Certes, l'unité, allemande est légitime, comme 
l'ont été l'unité française et l'unité italienne. Ainsi que 
le reconnaissait Renan en 1870, « la France n'était pas 
obligée d’y contribuer, mais elle était obligée de ne pas 
s'y opposer (1). » Et il ne peut être question de démem- 
brer l'Allemagne par la force. Mais l'unité française et 

l'unité italienne, dans leurs limites traditionnelles, ne 
menacent personne ; elles ne sont pas assez volumi- 
neuses pour inquiéter les autres Etats ; elles répondent 
en fait, actuellement, aux conditions des Etats moyens 

que désirait Proudhon. I] n’en serait pas de même de !’u- 
nité germanique, si elle devait comprendre en une seule 
agglomération compacte, comme le réclament ses par- 
tisans, tous les peuples de langue allemande (2). 1 y 
aurait alors une grande disproportion entre le bloc 
germanique et les Etats petits ou moyens quil'entoure- 

raient,et les droits de ceux-ci ne seraient pas pleinement 
assurés. C'est pourquoi certains vieux démocrates, 
comme M. Aulard (3), sentent le danger de cette possi- 
bilité et, sans faire violence au droit des peuples, sou- 

haitent le maintien des traditions fédéralistes en Alle- 
magne. Le germanisme, en effet, ne doit pas plus béné- 
ficier d'un préjugé mystique que le slavisme, l'anglo- 

(1) La guerre entre la France et l'Allemagne dans la Réforme, p. 143. 
(2) Ce qui supposerait d'abord l'annexion de l'Autriche allemande, en atten- dant les autres. 
(3) M. Aulard s'est étonné, dans un article de l'Ere nouvelle, du parti pris a 

priori que semble apporter à cette question l'opinion démocratique française, 
Je m'assocle à cet étonnement,  
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saxonisme ou le «latinisme », car il ya beau temps que 
les nations latines vivent d'une existence séparée. 

On voit donc comment le problème se pose. Si l'expan- 
sion du germanisme s'accompagne, comme celle du sla- 
visme et de l'anglo-saxonisme, d’une tendance au fédé- 
ralisme qui fera contrepoids à sa masse, elle pourra n'être 
pas inquiétante pour la paix de l'Europe, Mais si, en fe 
dune Russie disloquée, d’une Europe centrale morcelée, 
d'une Europe occidentale où depuis longtemps les na- 
tions latines se sont séparées du tronc commun, en fa 
enfin d'un Empire britannique qui n’est plus qu'une féde- 
ration de dominions, si en face de ces fédérations subsiste 
seul, imbrisé, un bloc germanique au centre de l'Europe, 
on voit le danger qu'une telle masse, par son simpl 
poids, fera peser sur l'indépendance des Etats plus pe- 
tits. Méme au sein de la Société des Nations, quand I’ Alle- 
magne en fera partie, le Reich germanique bénéficier 
de la puissance que lui donneront son étendue et sa co- 
hésion. Pour que l'unité allemande cesse d'être une me- 
nace il faut donc, non seulement que l'Allemagne se dé- 
mocratise, — c'est le nécessaire contrepoids intérieur, — 
mais que le germanisme ait en outre pour contrepoids 
ces tendan édéralisme que l’on constate dans le 
slavisme et dans l'empire britannique, Si elles existent 
encore il f s eultiver ; si elles n’existaient plus, il 
faudrait les faire renaître, ou au moins tempérer l'unité 
par une très forte décentralisation, car une telle garantie 
est nécessaire à la paix de l'Europe. M, Aulard a sur ce 
point un sentiment plus juste des conditions de la paix 
européenne que les partisans de l'unité allemande à tout 
prix et sans conditions (1). 

1! semble done que les conditions de la paix européenne 
ne reposent ni sur des Etats trop petits, qui seraient rapi- 

(1) Renan lui-même a bien va que le principe des natlonalitös n'est pas à lui seul un gage suffisant de paix, + On verra a fin de ln guerre Quand, aie des nationalités, on joindra le principe qui en est le correctif, celui de la fédéra- tion européenne, supérieure à toutes les nationalités, » Ou. cité, p. 164.  
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dement vassalisés, ni sur des Etats géants qui, s’ils ne 
se disloquent pas, seraient fatalement tentés d’abuser 
de leur puissance. Une fédération d’Etats moyens serait 
le plus sûr gage de durée de la Société des Nations. Si ce 
n’était là qu'un pieux désir, et si l’avenir était aux grands 
blocs, la paix et l'évolution démocratiques seraient assu- 
rément plus précaires. Il faudrait en ce cas qu'avec ou 
sans la Société des Nations de puissantes agglomérations 
de races ou d'intérêts se fissent équilibre : blocs germa- 
nique, slave, britannique, américain, japonais, obligeant 
les nations latines à se grouper à leur tour ou à devenir 
les satellites d’un de ces groupes. Demain, peut-être, 
blocs européen, asiatique, américain. Les rivalités de ces 
colosses, les conflits de leurs impérialismes deviendraient 
singulièrement difficiles à résoudre, Vorgueil national, 
le refus d'accepter une règle, la tentation de se mettre 
über alles croissant avec la puissance. Le sentiment de 
la raison et du droit, base de la discipline démocratique, 
serait submergé dans cette fièvre d'expansion. Cepen- 
dant ne désespérons pas. De trop grands blocs ne peu- 
vent pas longtemps demeurer sans fissures, cela est vrai 

tèmes d’alliances comme des églises ou des partis 
politiques. Et,même entre ces grands blocs, des tenta- 
tives sont faites pour résoudre pacifiquement les conflits 
d'intérêts, comme on a pu le voir par la conférence de 
Washington. Son succès, si elle réussit à limiter dura- 
blement les armements navals et à résoudre les pro- 
blèmes du Pacifique, sera du plus heureux augure pour 
la discipline de tous les impérialismes et l’évolution pa- 
cifique des démocraties. 

Car il ne faudrait pas croire, comme on a une tendance 
un peu trop forte, dans les partis de « gauche », à se 
l'imaginer, que les démocraties soient par essence paci- 
fiques. C’est une illusion assez semblable à celle qui a fait 
croire, à la suite de Spencer, à la vertu pacificatrice, par 
elle seule, de l'évolution industrielle ou du libre échange.  
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«Si l'on supprime les douanes, écrivait Proudhon, l’alli 
ce des peuples est par cela déclarée. » Hélas Dès le 
début de l'ère du machinisme, Auguste Comte mettait 
en garde les lecteurs du Producteur contre « les fausses conceptions politiques représentant les relations de peu 
ple à peuple comme suffisamment régularisées par cı 
seul que les diverses nations seraient parvenues à la vie 
purement industrielle ». 11 n’est pas prudent non plus de 
penser que le règne du travail serait nécessairement 
celui de la paix. « Pourquoi ? demande en effet M. Char 
les Gide. L'homme de métier est un militant et pas seule- 
ment sur le terrain de la lutte sociale : dans l’histoire, le 
Travail et la Guerre ont été généralement associés (1). » 
Rien de plus exact, et il faut même ajouter que le règne 
des consommateurs, que préconise M. Charles Gide, ne 
serait pas plus à lui seul un gage assuré de paix que celui 
des producteurs, car on se bat pour la consommation 
comme on se bat pour les débouchés. 

Ces inévitables erreurs ne sont au fond que des va- 
riantes de l'illusion fondamentale, qui s’exprimait par la 
«prévision naïve » de Pecqueur : « Le jour où tout cito- 
yen serait soldat, tout citoyen serait pacifiste. » Il en 
serait ainsi si tous les hommes étaient, dès maintenant, 
raisonnables, ou s'ils étaient naturellement bons. M. 
nous ne partageons plus l'optimisme absolu de Jean-Ja 
ques, et tout en travaillant aux progrès de la raison, il 
faut reconnaître qu’elle ne conduit pas encore les peu- 
ples. Si les princes et les chefs d'Etat sont ambitieux, les 
peuples sont agités de passions, de remous, d’instincts 
d'autant plus forts que leur éducation politique est moins 
avancée ; il est trop facile de les manœuvrer, et il faut 
aussi souvent les retenir que les exciter. Ce qui est vrai, 
c’est qu’un gouvernement démocratique donne aux par- 
tis pacifiques la possibilité de faire entendre efficacement 

(1) Préface au livre de J.-L. Puech sur la Tradition socialiste française e! la Société des Nations,  
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leur voix, ce qui ne se peut pas th&oriquement sous 

l'autorité absolue d’un monarque antiparlementaire. 
C’est un grand point, mais qui ne suffit pas a rendre les 
démocraties nécessairement pacifiques, car les partis 
guerriers peuvent aussi profiter de ce libre jeu, et l’on 

sait les moyens puissants dont ils disposent pour intoxi- 

quer l'opinion. Les mœurs d’un peuple dépendent de son 
histoire, de sa physiologie, de sa place sur la carte ; elles 
dépendent aussi de son étendue. Les institutions peuvent 
les transformer, mais lentement et au prix d’une appli- 

cation soutenue. Croyons, certes, au pouvoir de la rai- 
son, mais créons les circonstances favorables à l’exer- 

cice de ce pouvoir. C'est tout le problème de l’éduca- 
lion de la démocratie. Les considérations précédentes 
ont eu pour objet d'établir que cette éducation, déjà 
bien difficile, le sera davantage encore si elle doit lut- 

ter contre des résistances trop considérables. 

IV 

Toutes ces difficultés, fussent-elles levées, il en resterait 

une encore, la plus grave, parce qu’elle estintérieure, et 
qu’elle tient à la nature humaine elle-même. La qualité 

de «roseau pensant » par laquelle Pascal a défini l’homme 
n'a pas fini d’épuiser sa vertu ; elle renferme, peut-on 
dire, une possibilité permanente de crise, et cela d'autant 

plus que l'homme réfléchira davantage. Car le propre de 
la pensée, et surtout de la pensée réfléchie, est de remet- 

tre en question les principes qui paraissent le mieux éta- 
blis, les institutions les plus vénérables. Ce souci de la 
valeur propre de l'être pensant est la racine de ce qu'il 
ya de légitime et d’irréductible dans l'individualisme 
moral. Il n'empêche pas la discipline sociale, mais il 

en change le caractère. De spontanée, de passive qu'elle 
était elle devient réfléchie, volontaire ; elle se trans- 
forme en acceptation consciente. L'individu juge la cité,  
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sa politique, ses institutions, ses dieux même; ne nous 
dissimulons pas que cette transformation, si elle consti- 
tue un accroissement de dignité, ne va Pas sans risques, 
Dès qu’on commence à réfléchir sur le donné, surtout 
quand il s’agit des institutions sociales, on est davantage frappé par ses imperfections, ses lacunes, ses injustices 
que par ce qu'il contient de légitime. Il faut un effort 
de réflexion plus approfondi pour corriger ce premier 
mouvement, et pour mettre au point les critiques qu'a- 
vait fait concevoir une sensibilité trop saignante ou une 
imagination trop emportée, 

De là vient, vraisemblablement, l'accusation portée 
contre la démocratie par certains théoriciens, tant socia- 
listes que conservateurs. Ils lui reprochent d’être un ré 
gime exclusivement crilique et destructeur, un atomisme 
social, impropre à l'organisation : tel est le fond de la 
pensée des socialistes disciples de Saint-Simon (1), comme 
des traditionalistes disciples de Le Play. Les premiers 
rêvent d’un socialisme organique et constructeur, les 
autres se contentent des institutions éprouvées par les 
siècles, auxquelles il faut, disent-ils avec Bonald, ne tou- cher qu'avec tremblement. On se rappelle d’ailleurs les conseils singulièrement pressants de Pascal de ne jamais 
réfléchir sur l'ordre établi et la coutume : « Qui la ramène 
à son principe l'anéantit.» La source du pouvoir est l’usur- pation ; autrefois sans raison, elle est devenue raison 
ble par le temps ; «il faut la faire regarder comme authen- 
tique, éternelle, et en cacher le commencement si l'on 
ne veut pas qu’elle prenne bientôt fin (2).» C’est parce 
qu'ils ont élargi de la nature et de l’homme à la société 
le domaine de la réflexion, et jeté sur les institutions un regard sacrilège, que les philosophes du xvrne siècle ont 

(1) Tel était aussi l'avis de M. Andler ; la démocratie, disait-il, est «la décom- position de l'ancienne forme de l'Etat autoritaire »,« Ia démocratie est dissolu. tion, le socialisme est reconstruction », La civilisation socialiste : Reuue socie- liste, 15 octobre 1910. 
(2) Pensées, section V, 294, édition Brunschwieg.  
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fait craquer l’ordre social et provoqué la Révolution. 

Conséquents avec ces principes, les traditionalistes d'au- 
jourd’hui, s’ils ne prétendent pas supprimer complète- 
ment la pensée, entendent au moins la canaliser, la fixer 

sur des objets exclusivement concrets, comme les inté- 

rèts professionnels, et réserver aux élites qui entourent 

le monarque le monopole des questions politiques, trop 

abstraites en elles-mêmes pour être comprises des masses. 

A l'autre pôle, les socialistes organicistes et syndicalistes 
convient également les producteurs à se désintéresser 
de la politique pure et à concentrer leur réflexion sur 
l'économie, ce qui a pu faire croire à une communauté 
d'idées que suflit à dissiper un regard plus attentif (1). 

La critique de ces doctrines a été faite assez de fois 

pour qu'on puisse n’en ramasser ici que l'essentiel. L'es- 
pérance des traditionalistes, même si elle était fondée 

en raison, est en fait fallacieuse, car on ne peut appro= 
fondir les questions professionnelles et économiques sans 
rencontrer les questions politiques, qui mènent elles-mê- 
mes aux problèmes plus largement humains encore. D'au- 
tre part, prétendre mettre des œillères à la pensée humai- 

ne est chimérique, car lesinstitutions des sociétés mode 

nes, qui imposent aux citoyens des obligations aussi rigou- 
reuses que le service militaire et l'impôt, les obligent à 
réfléchir sur les causes qui les rendent nécessaire: 

revendiquer les droits correspondant à ces devoirs. La 
limitation ou même lasuppression de l'obligation militaire 

que demandent les conservateurs, ne supprimerait pasle 

problème, car les citoyens sont maintenant accoutumés 

à considérer la patrie comme étant leur chose à tous, et 

ils ne se laisseront plus dessaisir du droit de vote. Quant 

à la question de compétence, elle vaut d'être traitée à 

part. Disons seulement que l’essentiel des questions 

politiques n’est pas inaccessible aux intelligences les 

1) Voir le Procès de la démoeratie : l'antagonisme des assaillants.  
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plus ordinaires (1). Il faut enfin accorder aux socialistes 
qu'on ne peut en effet s'en tenir à un point de vue exclusi- 
vement critique, et que, si la démocratie devait pré 
senter ce caractère atomique et négatif qu'ils lui attri- 
buent, elle ne serait guère propre à provoquer les dé- 
vouements. En réalité la démocratie n'est pas incom- 
patible avec l’organisation, et cette organisation est celle 
même qu’entrevoit le socialisme appelé pour cette raison 
démocratique. L'individu ne peut vivre seul ni matériel- 
lement, ni moralement ;la plus simple analyse le rattache 
à la société et la réflexion, à mesure qu'elle s’approfondit, 
ne peut que fortifier ces liens, en les approuvant. Il est 
strictement vrai de dire, en paraphrasant une parole 
célèbre, que si un peu de pensée éloigne de l’organisation 
et de la discipline, beaucoup de pensée y ramène et y 
attache. 

Cependant, s'il est exact que la démocratie n’est pas 
rebelle à l'organisation, il importe d'ajouter qu'il ne 
faut pas prendre celle-ci dans un sens trop strict, trop 
matériel. Qu'on le veuille ou non, quand on prononce 
ce mot d’organisalion, on a souvent das l'esprit l'idée, 
d'un agencement mécanique ou d’un fonctionnement 
organique, au sens physiologique du terme. On conçoit 
la société commeune machine aux rouages bien engrenés, 
ou un être vivant dont les organes n'existent que pour le 
tout. On est plus ou moins hanté, en un mot, par la con- 
ception « organiciste » de la société. Or, cette représen- 
tation s'appliquera d'autant moins aux sociétés humai 
nes qu'elles deviendront plus démocratiques. La vis, la 
courroie ou la roue d’une machine, le muscle, le nerf, la 
cellule, ou les centres de cellules d’un organisme n’ont 

aucune vie propre, aucune individualité spécifique ; 

(1) C'est ce qu'ont pensé les antidémocrates eux-mêmes, quand ils ont pré 
senté des candidats aux élections de 1919. « Les cltoyens, disait M. Maurras, 
doivent être appelés à se prononcer sur des Idées très simples, trés générales », 
car « ce qui nous met aux prises, c’est l'antagonisme sur les principes fondamen- 
taux » (Action française, 7 août 1919). On ne saurait mieux définir l'objet de la 
politique pure, où sont compétents les citoyens,  
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l'individu au contraire, par le seul fait qu'il est un être 
pensant, a une dignité particulière dont la société doit 

tenir compte, et qui réagit sur l'idée qu'on se fait d'elle. 
Cette qualité particulière de la « cellule sociale », qui 

croît avec la réflexion, empêche de concevoir les probl 
mes de politique ou de morale comme des problèmes 
purement mécaniques, où ne lutteraient et ne s'équili. 
breraient que des forces physiques. Il ne faut pas nier 
l'influence de ces facteurs matériels, physiques, phy- 
siologiques ou sociologiques. Il faut même ajouter que, 
les hommes agissant rarement par réflexion, ces fac- 

teurs déterminent à peu près seuls, dans la plupart des 
cas, les événements des vies humainesou des société 

Mais enfin, dans la mesure où l’homme devient un être 
raisonnable et libre et où les sociétés deviennent démo- 
cratiques, une part croissante d’indétermination appa- 
rait, qui tient à l’action des volontés réfléchies dans la 

trame des phénomènes. Et cela suffit pour frapper de 
suspicion le déterminisme purement mécanique. 

C’est pourquoi il s’agit de bien entendre ces mots si 
souvent répétés d’ « organisation de la démocratie », qui 
pourraient faire naître des espoirs téméraires. Quand les 

doctrinaires antidémocrates vont répétant qu'on n° «or- 

ganise » pas la démocratie, que c'est chercher la quadra- 
ture du cercle, ete. il y a sous leurs sarcasmes un fond de 

ité. Ils veulent dire que si l’on accepte l’individua- 
lisme, seule philosophie, à les entendre, de Ja démocratie, 
on ne peut constituer aucune discipline sociale. Et il est 
bien certain qu’on n’« organise » pas une société comme 
on agence une machine; l'individu raisonnable refuse 
de se laisser traiter exclusivement comme un moyen, il 
a conscience d’étre une fin. Il accepte une discipline, 

mais une discipline volontaire, la seule qui ne porte pas 
atteinte à sa dignité. Et cela complique singulièrement 
les problèmes politiques et peut faire courir à une société 
de grands risques. Mais c’est chimère de penser que les  
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sociétés contemporaines échapperont à cotte loi de l'ac- 
cession progressive des êtres humains à la conscience. La 
marche à la démocratie est un fait, et un fait morale- 

ment bon, sous réserve d’une éducation préalable des 
masses appelées à la vie politique. Toute « organisa 
tion » tendant à les soumettre à une discipline passive 
et Lyrannique est appelée à avoir de moins en moins 
de prise. Il n'est pas sage de penser que la contrainte 
doive un jour disparaître, mais l'autorité devra de plus 
en plus se fonder sur le consentement des citoyens à 
une règle sociale nécessaire et bienfaisante à tous. Ce 
n'est pas organisation qu'il convient de dire, quand on 
parle des sociétés humaines, c’est discipline. 

Pour les mêmes raisons, on ne peut pas s'attendre non 
plus à voir entièrement disparaître ce qu’on appelle la 
« crise » de la démocratie, Sans doute, à considérer les 
états extrèmes, on distingue’assez bien ce qui est crise 
et ce qui est normal, mais les limites en restent indé- 
terminées, et elles sont constamment mouvantes. On 

parlait bien avant la gucrre de «crise de la démocra- 

tie » ; persopne ne soutiendra qu'aujourd'hui, malgré le 
retour de l'état de paix, la situation soit entièrement 

«normale », Sous la tranquillité apparente d'une vie 
policée, que de misères, que d’injustices, qu'on ne per- 
coit pas plus d'un coup d'œil superficiel que la chasse 
du brochet dans les profondeurs ne trouble l'eau lim- 

pide du lac, ou l'affût de l'aigle ou du loup le frais 
murmure de la forêt ! Ces injustices quotidiennes et 
méconnues nourrissent le désespoir ou la révolte ; s'il 
faut les considérer au point de vue de l’ensemble, il 

importe de ne pas méconnaître les éléments partiels de 
déséquilibre et de crise qu’elles introduisent dans l’écono- 

mie générale, et il faut y porter remède avant qu'il soit 
trop tard. Ce qui est normal pour le satisfait est crise 

pour celui qui souffre, et qui donc peut se flatter d’ 
entièrement satisfait ? Dès qu'un progrès est réalisé un  
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autre apparaît plus urgent; toute lawie sociale, comme la 
vie individuelle, est une succession de crises à guérir, 
car on ne possède jamais la santé absolue. Il faut réaliser 
toujours davantage la démocratie, mais ne pas se flatter 
d'en atteindre jamais le terme ultime. 

GEORGES GUY-GRAND. 
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LE MYSTERE 

BACON-SHAKESPEARE 
UN DOCUMENT NOUVEAU 

(Suite ) 

CHAPTER VI 

The chief cause now of the uneasiness is, however, the ques- 
tion that hath risen regarding these plots of: Mary, and those 
of the old faith — a question of Elizabeth’s claim to the throne, 
and therefore, likewise, my own, This doth more depend upon 
some work of Henry's than this secret royal espousal I mention 
oft. 

As may be well known unto you, the question of Elizabeth's 
legitimacy, made her a Protestant, or the Pope had not reco- 
gnized the union, though it were royal, which her sire made 
with fair Anne Boleyn. Still we may see that despite some res 
training fear, it suited her to dally with the question, to make a 

faint show of setting the matter as her own conscience dictated, 
if we take the decisions of facts ; but the will of the remorse- 
tossed king left no doubts in men’s minds concerning the former 
marriage, in fact, as the crown was given first to \ 
daughter of that marriage, before coming to Elizabeth. 

With everyone whose aim putteth him very seldom to blush, 
in heart I desire only that this supreme right shall be also su- 
preme power. If the queen could claim the throne — it goes 
without saying — I am the rightful heir, since the blood of King 
Henry is running in these veins. 

Few women of any country, royal or not, married or single, 
would play so madly daring, so wildly venturing a game as 
Queén Elizabeth, my willfully blind mother. To divert curio 
questioning from the royal union, many shifts and turnings 
were a necessity ; whilst to bear out their stage play until their 

(1) Voir Mercure de France n° 581.  
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parts should be done, her majesty, most like some loud player, 
proclaimed Baron Dudley, Earl of Leicester, suitor to Mary Queen of Scots, and to all admonitory protests which the har- tied husband uttered, this wayward queen went on more reck- 
lessly. 

Aiter her troubles concerning Mary of Scots began, nothing else had such exceeding interest in her eyes as the least trifle of airy nothingness which came to us regarding her cousin. Shortly after the return of her rival to her native land,a wish to go hi- ther took possession of her, and she was almost persuaded, I am well assured, to go to Scotland with a gentleman of the court in the disguise of a youth, as page to the gay courtier, whilst her chamber should, in her absence, be closed as though suffe- ting so much pain as that it compelled her to deny audience to ef person save Lady Strafford and the physician. 
But this foolish plan died ere it was brought into fullness ot lime, thereby making it apparent that at second thought her wisdom doth exceed idle curiosity. 
For years the wish lay quiescent. Soon in truth, the queen came hither requesting a safe conduct into France. This being harshly refused — the ministers thinking it more prudent at that time to allow her such sure shelter in our own country that she should be safe from her enemies — whilst in England, this poor queen was moved from one castle to another, but was not as yet brought before Elizabeth. 
Again a desire to look on the face of her foe stirred in her,so that new curiosity made her inquire of all who knew the lady concerning her beauty, height, color of hair, quality of her voice, «( caelera, very like to the famous Egyptian queen regarding 

Octavia, and to gratify her consuming desire it was soon arran- 
ged by my ill-advised father to give her majesty a sight of this queen whilst supping in quiet by invitation at his own house. 

Elizabeth, angered at hearing what passed between Queen 
Mery and my father, stepped forth quickly, discovering her- sellandadministered areproof my fatherunderstood better than Queen Mary could, It is a subject of wonder that it did not sign both death warrants, for the trouble that was spoken of in this Matter was constlantly increasing evidence that a cipher used 
in Mary's foreign correspondence had been the medium by Which a complaint had been made of her treatment, and pleas Widely disseminated for assistance. 

The queen set me at deciphering this, nor can I deny, indeed 
that it grew so clear that it would glimmer through the dullest  
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of eyes that the imprisoned queen did not intend anything short 
of her own proper enthronization. She did affect great! 
France and Spain, partly because of her religion, and partly, in 
respect of France, because of her brief,buthappy union formerly 
with Francis the Second, a brother of Henry, the sovereign then 
on the throne. And whilst many of the epistles were difficult, and 
to me impossible, — not having the key, — to decipher, my 
labor had better fruits than I on my own part wished, for I had 
a secret sympathy for this poor wanderer although by no means 
interesting or engaging myself on any dangerous chance. 

Her majesty had suspected me of open assistance when in 
the sunny land of France. In truth that disagreable insinuation 
had much to do with her decision respecting my own marriage, 
not a want of fitness in the parties. However, as no act or written 
word could be produced in proof, or cited to show that I have 
ever had such sympathy, — that it was shown either openly or 
privately to herself — the jealous suspicions died away and my 
assistance as adviser, and I may say valuable counselor, was 
earnestly desired. 

* It is a grievous fault — ay, a dreadful crime — to conspire as 
Mary of Scots did against a great queen. The very power and 
grandeur awakeneth a reverence or a veneration in the heart, 
and give a sovereign much ir common with our Supreme Ruler, 
— it must not be so inquired of. 

Elizabeth, thereunto prompted by her prudent adviser, at 
length adopted a policy so mild in its nature that her foe could 
not make just complaint, and the matter then rested quiet a 
short time. 

Her majesty softened so much toward my unthinking father 
that instead of driving him away implacably, she gave him 
command at once of her army in foreign wars, and dispatched 
him as Master of the Horse of her majesty’s army in the Nethe 
lands. 

A short respite followed, and had Queen Mary been warned 
by the experiences of her very great danger, calamity might 
doubtless have been finaily avoided ; for the divided mind of 
her majesty, swaying now here, now there, at no time clung long 
to revengeful intents. 

Insuch uncertainty was she, that a report of words that might 
be construed as spoken with threat or malice, another, following 
it, should be set down because of its kindness and forbearance. 

Such, however, was by no means Lord Burleigh’s manner. 
In truth, so determined was he not only that sentence ot death  
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should surely bepronounced against her when she was brought to trial, — if trial that may be entitled, when the helpless pri- soner must needs choose from the counsel of her foe to oblaiu any defender in the proceedings, — but likewise, that the harsh sentence should not linger in execution. 

Soon there was a secret interview between Lord Burleighand zarl of Leicester, to which was summoned the queen’ssecretary who was so threatened by his lordship — on pain of death et cactera, Ue poor fool — that he signed for the queen and affi- xed the great seal to the dreadful death warrant, The life of the secretary was forfeit to the deed when her ma- 
jesty became aware that so ing a crime had been commit ted, put who shäll say that the blow fell on the guilty head ; for, truth Davison was only a poor, feeble instrument in their hands, ie seemed to hang In the balance, therefore blame doth fall on those men, so great and noble though they may be, who led him to his death. 
This showeth any who thought Elizabeth too severe to her cousin that, though she had prudence sufficient to keep her arch enemy in seclusion, by no means was the heart in that fair bo- so flinty as to send the unfortunate woman to her death before her time. 
he Duke of Norfolk, it is quite true, lost his life through too much zeal to Mary's cause, united, it is said, or springing from, arash desire to wed the lady, notwithstanding the charges pre- ferred against her. However, the removal of one duke was but 4 small matter compared with that of a queen. A man’s head stood somewhat tickle on the shoulders then, nor did he think his life hard and cruel were such exit provided him. But to return to the narration, — which is a painful theme to me now as it was at that sad time. This warrant of death reached Fotheringay much sooner than it was expected by any there attendant upon the wrongly accused, queen, for whatever her fault, it was known that all plots in her favor against the life of the queen, my mother, had their origin outside of England, but being the center thereof whether cognizant of them or not she Would, by the law, be attainted of treason. = Furthermore, being Catholic, she held the divorce of Henry © Eighth from Queen Katherine unlawful, in very truth, and unjust ; his marriage with Anne Boleyn, therefore, could but be 1 unsanctifled union and their children bastards. Granting the Premise, Mary of Scots should have succeeded Mary of England. Again I have somewhat disgressed, but the theme is so heavy  
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I cannot follow it without taking short respite at intervals. At 
the appointed time on that sad day, Mary entered the great hall 
of her prison-castle, which for this occasion was draped in black, 
wearing a long mourning cloak that covered her from head 
to foot ; with her were her attendants. The executioner, like- 
wise in mourning, stood in silence by the block, and disposed in 
pairs about the room, were the English lords, Kent, Shrewsbu. 
Montague and Derby idly conversing. 

The queen looked pale from want of rest but was calm and 
composed. She asked for the services of her own priest. It was 
refused with needless sterness. She spoke little more, prayed in 
clear tones for some minutes, commended to God her suileri 
soul, to Philip of Spain the quarrel with England and her claim 
to the throne. Then she stepped forward letting the cloak slide 
to the floor and stood before them in a robe of brave blood red, 
and in that sweet, winsome way most natural to a woman and 
to her in highest degree, bad her waiting women farewell, than- 
ked Lord Montague who had spoken for her when the lords sat 
in council and bade him adieu. Afterward therecame a moment 
of hesitation, — only a minute, possibly for silent invocation, — 
then she spoke graciously to each one in her presence and was 
led to the blotk. 

So ended Mary of Scots. But in my heart her beauty still 

liveth as fresh as if she yet among the living. 

RÉSUMÉ DU CHAPITRE VI 

Francis BACON raconte dans ce chapitre les démélés d'ELISABETH 
avec Marie STUART, le proces et la mort de cette dernière. 

Le pape n'ayant pas voulu reconnaître l'union de HENRY VIII avec 
la belle Anne BOLEYN, ELISABETH qui était issue de cette union 
trouvait illégitime au point de vue de la religion catholique. C'est ce qui 
la ft embrasser la religion protestante plus accommodante. 

Mais le testament d'HENRY VIII, bourrelé de remords, ne | 
aucun doute au sujet de la validité de son premier mariage avec C. 
RINE d'ARA GON, veuve de son frère et, par suite, de Janulli 
qu'il avait contracté avec Anne BOLE YN, pendant que CATHERINE 
vivait encore. 

En fait, à sa mort, la couronne fut d'abord donnée à MARY, fille de 
CATHERINE, avant de revenir à ELISABETH. 

Francis BACON fait évidemment des vœux en faveur de l'accès léfl- 
time d'ELISABETH au trône puisque lui-même, fils atné de cette det 
nière, se trouve ainsi prince héritier. 

Pour détourner les soupçons au sujet de son mariage secret avec Ie 
Comte de LEICESTER, ELISABETH eut l'idée de proclamer ce der-  
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nier soupirant de la reine MARIE d'ECOSSE, et elle refusa de revenir 
sur cette décision malgré les protestations de son mari (7) 

Dès que commencèrent ses difficultés au sujet de Marie STUART, 
ELISABETH montra le plus vif intérét pour tout ce qui touchait sa 
cousine. Quand elle sut qu’elle était rentrée en ECOSSE (1), elle forma 
même le projet d'aller la voir, déguisée en jeune homme, avec un gentil 
homme de sa cour : pendant son absence,sa chambre aurait été condamné 
à tout le monde, excepté à Lady STRAFFORD et au docteur qui 
l'auraient déclarée malade. 

Mais, après reflexion, elle renonga à son projet, montrant ainsi que «sa 
sagesse était plus puissante que sa curiosité ». 

Pendant quelques années, elle parut avoir oublié ce projet. 
Lorsque Marie STUART vint lui demander un sauf-conduit pour se rendre en France(2), elle se heurta à un refusbrutal, les mi 

SABETH trouvant plus prudent de la garder en ANGLETERRE, 
elle fut conduite de château en château, sans cependant être amenée 
en présence d'ELISABETH. 
ELISABETH tut de nouveau prise du désir de voir la figure de som 

ennemie ; elle demandait à ceux qui la connaissaient des renseignements 
sur sa beauté, sa taille, la couleur de ses cheveux, la qualité de sa voix, 
ete 

Pour satisfaire son désir, on eut l'idée fâcheuse de donnet à ELISA- 
BETH le spectacle de sa rivale dinant tranquillement avec le Comte de 

TER, dans la maison de ce dernier. 
Ia reine, furieuse, se montra brusquement aux deux convives et adressa 

au Comte une réprimande que sa partenaire ne pouvait comprendre. 11 
‘st étonnant que deux arrêts de mort n’aient pas suivi cette scène. 

Il est alors fait allusion & un-chiffre employé par Marie STUART pour 
correspondre avec l'étranger et au moyen duquelelle s’était plainte du 
traitement dont elle était l'objet et avait demandé du secours. 
ELISABETH confia à Francis BACON le soin de décrypter cette 

correspondance, 
« Il devint évident, pour les moins clairvoyants, que la reine emp! 

sonnée ne visait à rien moins qu’à sa propre intronisation. Ses appe 
€murent grandement la FRANCE et L'ESPA GNE, soit en considératicn 
de sa religion, soit, en ce qui concerne la FRANCE, à cause de sa pre- 
mitre union, courte, mais heureuse, avec FRANÇOIS IT, frère du souve= 
rain actuel HENRY. 

« Bien que beaucoup de lettres fussent difficiles à déchiffrer, et même 
impossibles, puisque je n'avais pas la clef, le résultat de mon travail fut 
due j'éprouvai une secrète sympathie pour cette pauvre errante, mais je 
nem'engageai néanmoins en aucune façon dansune fâcheuse aventure. 
ELISABETH avait soupçonné Francis BACON, quand il était en 

FRANCE, d'être sympathique à la cause de Marie STUART ; ce soup- 
son l'avait fortement indisposée contre lui et avait influé sur sa décision 

(1) 1560. 2 
(2) 1568.  
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au sujet du mariage qu’il révait.Maiscomme aucune preuve n'avait pu 
être produite pour justifier ce soupçon, la reine modifia son attitude et 

ira ardemment avoir Francis comme conseiller ( 
II en profita pour faire adopter par ELISA BETH,à l'égard de Marie 

STUART, une attitude si bienveillante que celle-ci ne pouvait justement 
s'en plaindre. 

En méme temps, autien de chasser le Comte de LEICESTER. clle tal 
donnait le commandement deson armée à l'étranger et l'envoyait comme 
commandant de la Cavalerie anglaise dans les PA YS-BAS. 

Ily eut done une période de calme pour Marie STUART et si cette d 
niére avait été bien conseillée, une calamité anrait pu étre évitée, car 
l'esprit hésitant @’ ELISABETH ne s’orientait pas vers l'idée d'une ver 
geance implacable. 

fais il n’en était pas de même de Lord BURGHLE Y.qui était décidé 
à obtenir une condamnation à mort quand elle serait jugée,—si on peut 
appeler jugement la décision d'un tribunal où l'accusée sans app! it 
prendre le défenseur quelui désigneraitsonennemie, — et de plus à faire 
exécuter rapidement la sentence. 

Au cours d'une entrevue secrète entre Lord BURGHLE Y,etle Comte 
de LEICESTER, à laquelle assistait DA VISON, le secrétaire de la reine 
ce dernier fut tellement menacé par le Lord qu'il signa pour la reine et 
apposa le grand sceau sur le terrible arrêt de mort. DA VISON paya di 
sa vie cette mauvaise action dont la responsabilité incombe néanmoins au 
Lord précité : cette décision d'ELISA BE TH montre bien que si elle était 
assez prudente pour garder sa cousine en prison, en aucune façon « le cœur 
qui battait dans sa belle poitrine n’était assez dur pour envoyer cell 
infortunée à la mort avant l'heure fixée par la Providence. » 

Le due de NORFOLK paya desa tête la sympathie que lui avait insp 
Marie STUART : il songeait, dit-on, à l'épouser malgré les aceusal 
formulées contre elle. 

L'arrêt de mort arriva à FOTHERIN GA Y beaucoup plus tôt ( 
n'avait été prévu par les assistants de la reine injustement accusée. Quels 
que fussent ses torts personnels, il était certain que tous les complol 
sa faveur avaient leur origine hors d'AN GLETERRE. Mais comme cle 
était naturellement lecentre de ces conspirations,légalement, qu'elle les 
connûtou non,clle devait être accusée de trahison. De plus, étant cat! 
lique, elle considérait le divorce d'HENRY VIII avec CATHERINE 
comme illégal, et son mariage avec Anne BOLE YN comme illégitime. 
Tien résultait que les enfants d’une telle union étaient des bâtards et que 
par suite, Marie d’ECOSS, succéder à Marie d'ANGLE- 
TERRE. 

Mais venons à l'exécution. 
< A l'heure fixée de ce triste jour, Marie entra dans le grand hall de son 

château-prison, qui avait été tendu de drap noir à celte occasion. EI 
portait un long manteau de deuil qui la couvrait de la tête aux pieds. Se 
assistants étaient avec elle. L'exécuteur, aussi en deuil, se Lenail silei- 

(1) 1589,  
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cieux près du bloc. Les Lords anglais KENT, SHREWSBURY, MON- TAGUE et DERBY étaient par deux autour de la pièce, causant négli. 
gemment, 

La reine paraissait pâle, par suite de manque de sommeil, mais elle était calme.Elie demanda l'assistance de son propre prêtre : on le lui refusa avec une sévérité inutile. 
„Elle n'ajouta que peu de mots, pria d’une voix claire pendant quelques minutes, recommanda à Dieu son âme souftrante et à PHILIPPE d'ESPAGNE sa querelle avec ELISABETH et sa revendication au trône. 
« Alors elle s’avança, laissa son manteau glisser jusqu'à terre et se tint devant eux vêtue d’une robe rouge sang, dans cette attitude simable et !rayante, träs naturelle à toute femme, ce qu'elle possédait au plus haut degré. 

« Elle dit adieu à ses suivantes, remercia Lord MONT GUE qui avait plaidé pour elle devant le conseil et lui dit adieu. Elle eut ensuite un mo- ment d'hésitation, une minute seulement, peut-être pour une invocation silencieuse. Elle parla gracieusement à chacune des personnes prescrites. 5 fut conduite au bloc 
«Ainsi finit Marie d'ECOSSE. 
: Maïs dans mon cœur sa beauté vit encore anssi fraîche que si elle était parmi les vivants, 

CHAPTE) 

Her majesty soon had matters of great import to consider, 
Events crowded close upon the preceding, and whilst a lion 
vatched in strong holds, foxes spoiled the grapes, as in former aeons, according to tradition. 
No enemy doth so doughtily throw down his bold defiant 

challenge as Philip, true son of Spain. None takes up that glove 
with greater ease or with more skill than Elizabeth. 

Mary did enjoin upon Philip such a course, and, as in many 
cases, the subjects did have a greater love and. more devotion 
lo the head of the church than truth and loyalty to either coun- 
try or queen, there was somewhat of confidence wanting as 
Tumors of the Armada from Spain reached the far away seamen. 
When they put out, however, many hundred Englishmen, 

of Whatever communion, rose in defense. The love of home is 
4 stronger affection, in some doughty servants of the Pope,and 
of England, than the love of things which pertain chiefly to that religion of which much is rumored but much less known. 

Even more zealous and blinded servants of the church of the 
old religion, roused with fury, did run to fight insolent Spain,  
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to protect life and home, than came to aid, summoned to assist 
by the Pope’s command. Indeed few made any sign to manifest 
their allegiance to aught but England. 

‘The Armada dispersed partly through the ready action of 
England's seamen, partly through the tempest of the flood 
Catholic Spain needed still a wariness, subtle, sleepless. Many 
of the old faith, as it was then styled, remained in different 
portions of the country ; these yet smarting under the blow to 
the hope of restoring the Church of Rome to surpremacy, that 
the execution of Mary of Scots gave them, were not at heart 
good subjects, but the spirit and daring that Elizabeth showed, 
had effect. 

With her overweening passion of vanity, was mingled a strong 
hatred of war, and wish to outcraft the enemies of a royal go- 
vernment whose head was a woman, or in common speec 
of the ablest sex. Events duly sanctioned a claim to the heart 
of Henry, her grandsire ; for Henry, the Tudor who most upheld 
the glory of that lineof kings of which he was first, was amirror 
to my mother in divers things. 

Queens are not like common folk. They often control opinions 
as well as their estates, and Elizabeth’s strong will was not one 
that could be resisted. Her policy made Parliament and her 
Privy council each suppose, not only that their wisdom did so 
govern England, but that she herself was (in a degree truly 
wondrous for a descendant of the line of kings, like the royal sire 
and grandsire of famous memory) controlled by advisement 
of the men that compose these bodies. 

No doubt they did not lack occasion at one time and another 
to modify this notion, yet her wit was seldom unequal to occa- 
sion, while a perplexity rather sharpened than dulled, and actual 
danger made as a two-edged sword. 

Elizabeth throughout lost much by bluntly daunting my artful 
sire. Her wedded lord, not being acknowledged such publicly, 
nor sharing in her honors, was but A cipher, albeit standing 
where he should multiply the value of that one. For the space 
of nineteen or twenty years, my father, gay court idol as he was, 
guarded his secret and basked in the sunshine of royal favor 

‘Therefore we must marvel to see him later claim ad 
of her majesty’s bold mood to take another partner to his 
rightly divining that she would not show cause why 
union could not be fitly considered or consummated, but ven- 
turing not upon full confession thereof. 

However, her majesty dwelt not for long in ignoble inaction —  
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the force thatshe gaveto her angry denunciation affrighting the 
wits of this poor earl, until he was again turning over expedients 
to rid her of this rival. Suspicion again fell on the misguided 
man, of seeking to murder the partner of his joys, but Heaven 
brought his own doom suddenly upon him. So doth this act end. 

My mother was nearly distracted with grief, remorse and des- 
pair for a space. Upon my brother’s return, to take the favorite’s 
place, she bent on Essex the fonder love of her heart and gave 
much gracious attention to his honor and the furtherance of 
her designs regarding him. 

Indeed, much harm was wrought to others than themselves, 
for great the court scandal regarding love messages betwixt 
them, as though they had been mindful only of pleasure, so 
that the lords of her council winked visibly at it,lestit enterat 
their eyes ; for’twas dangerous for any onlookers, if the eyesight 
were keen and saw behind those m: 

‘The men today are too nigh for good sight, but my f: 
formally pledged to write it as I believed it, I may say, knew it, 
not blenching nor omitting the sin of either. 

To our mother is the fearlessness that Essex showed to be 
traced directly, and that promptness of judgment in a sudden 
calamity ; but with sufficient time given to deliberate, Essex, 
even more than she, would show a variety of opinions in so 
Swift succession, you must use much wit to gain one he would 
sive his name unto. When their wills should be matched’twere 
no light task to decide as to the result. 

-ike his mother in temper he could break, but never even 
slightly bend, and in the most of such trials, no end that most 
cxasperating method of contest resulted in, could be worth 
much, as it was more frequently accidental than planned, — 
therefore the peace could never long endure. 

Such a flitting sunshine is sometimes the brighter, more gol- 
1, more dazzling. Those who were of a discreet disposition, 

1 in the rays, and smiled while fair skies did bend over 
us, but none knew when the tempest’s wrath might change our 
bright day to black night, anda darkness more dire,said some, 
than Egypt’s plague, cover heaven’s dome. 

My lord of Essex presumed too much upon secret liking and 
in à short time found himself less honored than crossed or chided. 
Should we, therefore, marvel to see him haughty and overbea- 
"ing when chafed, genial and generous when smoothed ? nor so 
much doubt this swift change up and down of his fortune had 
such effect upon his spirit? and imagining that his footing were  
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secure, fell from safety into great danger, as the astronomer 
who was gazing on the heavens to study the stars, fell into the 
water ? 

Crowns must be as of old, night and daytime well attended, 
or some wild rout, waiting in ambush rapine’s black, opportune 
lime, without a warning steal the glory of the land, leaving 
behind them merely desolation. This was narrowly averted in 
England, securely as her crown is watched, nor did these empty 
headed tools do aught but obey a superior mind, — that of my 
brother Essex. 

It is undeniable, — I must say to make these things as plain 
to all as it could be if he himself repeated these sentences, — 
his original plan much more intended my plain right than his 
own, but I refused Lo listen to the charmer in the ill-deserving, 
ill-succeeding design. So that some such fiery rebellion ot 
earl’s part, was perhaps only a manifestation by way of brs 
ging shows, or many flaunts of v ous intents, that not I, but 
my gayer brother was the darling, or the minion, of our people, 
especially of the city 

Had it not met the overturn deserved, the younger of th 
sons would inherit ere the elder. By Jaw this could occur only 

when the rightful, or, as we name him in our country heir-appa- 
rent hath waived his rights. As I was known, not as his brother 
only, but as the queen’s first-born, such plots should at st 
naturally await my full knowledge and consent. 

But puffed up thus with show of military glory, an entrance 
to power (whose signs the robe, the crown, scepter, and st 
so worked on his inflamed fantasy, as to have far more va 

than royal sword),opening with very small tap on his outer door, 
it may be only natural and easily accounted for, though not 
so easy to meet. 

This was much aggravated in my mind by some private as 
surances that 1 so deceived me, that I saw not a sign of dan- 

ger, but trusted his word, nor imputed those assurances to 
aught but good will, expecting right and honest trustworthi- 

ness of Robert as a gentleman, both by that royal blood that is 
our heirship, and by the old time gentle nurture he received 
as ward of Devereux. 

It did behoove me to be wary, yet for my Prince Robert I 
took desperate hurts. As the danger many hundred times ver! 
fied fear of our old compeers, with an angry heart, I oft saw 
Essex summon in minions to sit in halls of judgment, in whose 
hands his very life was in peril. He would turn from the wisest  



words of hundreds, ruled by the hardy sons England so loved. 
Most persons in my lord’s liking, but least honored,who served 

honorably, however, in the foreign fighting, will perhaps come 
under men’s censure when the truth is made known ; whilst 
some of our Irish troops found they had not well understood 
the intentions their leader had cloakedén his own high spirit or 
bold will. He found simple and quite easy ways of binding men 
to the great treasonable undertaking,by a representation which 
contained but a modified figure of truth. Men adventured for- 
tunes so unthinkingly, that ruin of their hope was ruin against 
which nothing availed. 

It cannot now alter the fate of any, high or low if the matter 
ven a full rendering as it is now found herein ; but our great 
gles in the interest of Earl Robert, have many most in- 

disputed returns even as the Holy Scriptures saith : « With such 
measure as ye yourself do mete, it shall be meted to you. » 

RÉSUMÉ DU CHAPITRE VI 

L'exécution de Marie STUART entraîna une guerre avec l'ESPA- 
GNE. « Aueun ennemi ne lança si courageusement son fier défi que PH1- 
IPPE, vral fils d'ESPAGNE, Personne ne releva ce gant avec plus 
aise où d'adresse qu'ELISABETH. 

annonce que Armada espagnole avait pris la mer et se diigenlt vers 
s anglaises, provoqua une explosion du sentiment national, même 

z.les catholiques plus dévoués à leur pays natal qu'au Pape et à une 
on qu’ils connaissaient mal, 

me on le sait, l'Armada fut dispersé par la tempête ainsi, ajonte 
BACON, que par l'action prompte des marins anglais. 
ELISABETH fut done momentanément débarrassée de la menace 

nole et put s'occuper des affaires intérieures del'ANGLETERRE. 
Son habileté politique laissa le Parlement et son Conseil Privé croire 

que c'était leur sagesse qui gouvernait l'Angleterre et dirigeait la Reine. 
Sans doute, les occasions ne leur manquèrent pas pour modifier cette 
manière de voir, mais son adresse à elle fut rarement inférieure aux évé- 
nements, stimulée plutôt qu’aflaiblie par les difficultés rencontrées, le 
danger fa " à deux tranchants, » 

‘STER, qui souffrait de n’être aux yeux du public 
qu'un vulgaire courtisan particulièrement favorisé par la souveraine, eut 
l'idée de se marier, espérant que la Reine ne s'opposerait pas à ce mariage, 
Puisqu’elle ne voulait pas avouer leur union secrète. 

Mais ELISA BETH se montra tellement irritée qu'il en vint à chercher 
les moyens de se débarrasser de sa seconde femme, comme il avait fait de 
la première, 

11 mourut sur ces entrefaites et ELISA BETH fut « presque affolée de 
douleur, remords et désespoir ».  
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C'est alors que le Comte d'ESSEX devint grand favori et que la reine 

reporta sur lui « l'ardent amour de son cœur », 
Ausujet de la nature de leursrelations, BACON s'exprime ainsi : « En 

réalité, beaucoup de tort fut causé a d’autres qu’eux-mémes, car,malgri 
le grand scandale de cour concernant les messages d'amour qu'ils échan 
geaient, bien qu'ils n'aient recherché que la distraction, les Lords de + 
Conseil fermaient les yeux à moins que le scandale ne fat trop publ: 
était dangereux pour tout spectateur d'avoir un regard trop perçant et 
de vir derrière ces masques. 

«Les hommes d'aujourd'hui sont trop près de ces événements pour | 
Jes voir. Mais ma conscience m’ordonnait impéricusement d’écrire ¢ 
choses comme je les croyais ou plutôt comme je les savais, sans dimir 
ou omettre les fautes de chacun. » 

C'est à ELISABETH qu'ESSEX devait son courage, sa promptitı 
de jugement en cas de danger. UI était évident que, lorsque leurs volor 
seraient opposées, il serait difficile de prévoir les conséquences, 

Comme elle, il pouvait rompre, mais jamais plier, 
Les événements les plus tragiques ne tardèrent pas à survenir. 

présuma trop de l'amitié de la reine et il tomba bientôt 
Al resta néanmoins hautain et impérieux dans ses colères 

nant généreux et génial quand il était calme. 
11 semble qu'ESSEX ait voulu entraîner Francis BACON dans \ 

conspiration contre la reine. 
« Il est indéniable et je dois rendre cela aussi clair à tous, que 

original visait beaucoup plus mon plein droit que le sien ; mais je ref 
d'écouter le charmeur.. » 
ESSEX continua néanmoins ses préparatifs. n’éroutant pas les cor 

de prudence et ne s'entourant que de compagnons hardis et impru- 
dents comme lui. 5 

Le chapitre se termine par cette citation de l'Écriture Sainte : » On 
emploiera à votre égard les mesures que vous aurez employées vu 
même. » 

CHAPTER VIII 

For a short space, this rebellion af the Earl of Essex harc!y 
showed as such, having been by the counsel of his friends, kept 
wisely back when he purposed landing a large body of soldiers 
at Milford Haven, expecting many to join his forces as they 
moved on toward London and contenting the proud soul, swe! 
ling to bursting in his breast, by taking forth two hundred of 
his choicest spirits to give a show of greatness and aid him in 
the secret projects that he was hatching. 

His plan was nothing less than a mad design to take possession 
of the court ; his assistants, Davers, Davis and Blount, be 
well known, might enter unchallenged with a sufficient numbir 
of aids that scattered about should likewise cause no remark. À  



BACON-SHAKESPEARE 

the given sign they were so seize, without confusion, the hal- herds of the guard, take stand, each in his previously assigned piace — one to old the guard chamber; one to possess himself of the hall, and a third to keep watch at the gate — whilst Essex »uld enter the presence chamber and virtually get possession vf (he queen, under pretense of complaining that certain of her 
ivisers and informers were his mortal enemies and making bold to desire her majesty should bring these men to trial, should premptly name some who were neither wanting good favor nor deficient in courage to occupy the places so made vacant. Then is Parliament to be called to make concessions and the city elf to be under his control, 
his plan, known perfectly to Southampton, the chief of his 

friends, manifestly suited that adventurous assistant well, but it failed in execution as we know. 
The unwonted stir in all quarters, while Earl Robert had the ısure of liberty he enjoyed, made her majesty watchful ; the assembling from every county of England of notewor- 

thy men, nobility and military being chiefly observed, — not 
however, throngs, but slow gatherings as though one drew 
allerwards another — escaped not her eye, whereupon the guard 

ourt were made aware of danger and the number doubled. 
‘sport thereof, coming to the Earl of Essex greatly excited his 
rs] st his plot had been discovered, and hastened the end. 
From the first, my lord of Essex, whose whole thought clung U his original plan for seizing the Tower, — relying upon the 
spector of the ordnance who had vowed to surrender the keys, 

- and afterward, from such point of vantage surprising and 
sessing the city,attempted to win the favor of the Protestants 
ty, and of his Jesuit acquaintances covertly, promising 

¢ latter, Iam truly informed, that he would restore the Ca- 
lic faith, and, as his innermost being was mightily swayed 

y imagination, I think he persuaded himself that hold on the 
ple was sufficient to carry out these simpler plots, whilst 
loubted her majesty’s graces would undermine a hope built 
the faith and affection of the gentlemen that were among his company. Therefore he determined that a surprise would be altended by too many dangers and trusting greatly to the love 

of the citizens, fell back on their aid. Twas Candlemas term ere his plan was so far digested, 
His liberty being little restrained he had ample and constant 

means of carrying out his plans. As he was not confined to his 
chambers at court, it was necessary to send for him when he  
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should appear before the council, but when this was done, my 
lord boldly refused to go and straightway disseminated a rumor 
that in going thither in the evening he was set upon and nearly 
drowned by Cobham, the tool of Sir Walter Raleigh and Sir 
Walter himself. 

But unfortunately this tale was frequently varied by the ear! 
and at one time he did give out that four Jesuits had made an 
attack four days before, for the same or similar purpose. This 
weakenedhis caseso much that but feweame at hiscall when | 
went forth biddingthemarm and fight for theirking. In truth he 
sawnot many people out, for her majesty took the wise precaution 
to give order: « Arm and wait in readiness within forthe call 

Losses unthought of, hosts of hamperers where he had put 
boldest confidence that most loyal helpers would sustain him 
with his hasty measures, much weaker troops, as well as a most 
utter want of any true indubitate remnant of every king’s whol 
right — that is, simple honor — I know, were the controllers 
which made his fate certain. 

But with him were not less than fifteen score of the principal 
gentlemen, a company well chosen, containing on the part of 

the nobility, Earls of Rutland and of Southampton, Lord Sands, 
Mountegte, with others ; hehind him he had left Earl of Worces 
ter, Lord Keeper, Lord Chief Justice, Her majesty’s Controller 
and Bearer of the Seal, — who had come to meet Lord Robert — 
themselves enduring imprisonment in his house, but they re- 
mained not long in duress. 

The tour of the city being well nigh made, my Lord’s 1 
met her majesty’s troops led forth by the admiral, Blount 
wounded, ‘Tracy killed ; then my lord returned to his own | 
and barricading the two great gates, defended the house on 
ail sides, but availed not long. First he begged for the 
duct of the countess, then surrendered. 

Many important papers having been destroyed by the car 
many features of their plot were never brought out, Earl Essex 
himself saying, « They shall be put where they cannot tell tales 
But evidence was sufficient to prove the guilt both of my bro- 

ther and ‘Earl of Southampton. Essex’s plea, that he was nt 
present at the consultation that five treason-plotting noblemet 
held at Dury House, aided him not a whit, for his associates 
incriminated him,and such of thejr writings as had not been 
destroyed were in the handwriting of the Earl of Essex, and they 
were acting as he directed. ‘The evil his acts scattered widely 
even in the realms across the sea,  
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ngs must have some happy guard as firm of heart, and even 
» strongly furnished forth to war, joust, tourney or other kind 

{ battle as ancient Alexander, his picked guards. Failing of his 
helpers, that would-be king was held for trial for treason, con- 
Jemned, made to tell his ambitious des ed, — for in 

the prison, vile men, his keepers, by aris more pitchy-hued thna 
hell, having obtained a permittance to cause pain sufficient to 
burst the seal upon the lips of the maddened Essex, with bur- 
ning irons put out both lovely eyes, — then coldly excuted. 

No tale of ages be ore our blessed Savior suffered such death, 
has one half the woe of this. Even the barbarians of any 
would burn men to cinders less murderously. 

O God ! forgiveness cometh from Thee, Shut not this truest 
God ; shut out my past — love’s little sunny hour, if 

lease Thee, and some of man’s worthy work, yet Essex’s 
dy here show forth : then posterity shall know him truly, 

RÉSUMÉ DU CHAPITRE VI 

Pendant quelque temps, cette rébellion du Conte d'ESSEX fut conte- 
nue par ses amis : il se proposait de débarquer avec un corps imposant de 

a Milford HAVEN, et de marcher sur LONDRES espérant que 
breux partisans se joindraient à lui. 
plan ne visait à rien moîns qu'à s'emparer de la Cour. Ses amis 

DAVERS, DAVIS et BLOUNT auraient pénétré dans LONDRES av 
suffisant de partisans qui se seraient dispersés pour éviter 
ttention. A un signal donné, ils devaient saisir les halle: 

de la garde et prendre pos 
‚cuperait la chambre de g: d s'emparerait du hall, le troisié 

e surveillerait la porte ant ce temps ESSEX pénétrerait dans la 
Chambre de la Reine et s'empareraît virtuellement de sa personne sou 

prétexte quecertains de ses conseillers et informateurs à elle étaient se 
nnemis mortels à lui, Demandant alors à Sa Majesté de mettre ces hom- 

nes en jugement il nommerait quelqu : ses partisans pour occuper 
les vacances ainsi faites. 

Le Parlement serait ensuite appelé à régulariser les choses et la Cité 
serait placée sous son contrôle, 

Ce plan, parfaitement connu de SOUTHAMPTON, son bras droit, 
échoua paree que la Reine mise: en ar le tumulte provoqué par 
le Comte Robert, par Varrivée 4 LONDRES de personnages venant de 
tous les Comtés de l'AN GLETERRE, par la nouvelle de réunions secrètes 
où les assistants se rendaient isolément, avait fait doubler le nombre des 
gardes de la cour d'entrée. . 

En apprenant cela, le Comte d'ESSEX comprit que le complot avait 
46 découvert et il brusqua les événements. 

Tout d'abord, pour s'emparer de la Tour, il avait gagné l’Inspecteur  
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de ’Arınee qui avait promis de livrer les clefs. Pour s'emparer de la + 
il essaya de gagner ies Protestants et les Jésuites, promettant secr. 
ment A ces derniers de restaurer la religion catholi 
Comme il était libre, il était nécessaire de l'envoyer chercher quai 

devait comparaître devant le Conseil. 
Quand on l'envoya chercher, il refusa hardiment de s’y rendre et il 

répandre le bruit qu’en y allant, le soir, il avait été renversé et prest 
é :OBHAM, le serviteur de Sir Walter RALEIGH et par 

Walter lui-même, 
Malheureusement, il varia fréquemment dans son récit et il racc 

même que quatre Jésuites l'avaient attaqué quatre jours avant, d 
le même but. 

Cette attitude affaiblit son prestige et peu de partisans répondire 
son appel quand il leur demanda de prendre les armes pour combat 
pour leur Rol. 

LaReine ELISABETH avait dailleurs pris lasage précaution de d 
ner l’ordre de courir aux armes et de se tenir prêts à répondre A son apı 

Avec lui, il n’y avait pas moins de trois cents des principaux gen 
hommes du royaume, dont les Comtes de RUTLAND et de SOUTHA 
PTON, Lords SANDS et MOUNTEAGLE. 

Chez lui, il avait laissé le Comte de WORCESTER, Lord Chance 
Lord Chief of Justice, Contrôleur de Sa Majesté et porteur du Sceau, 
étaient venus le trouver. 

Près de la Tour, les partisans du Comte d'ESSEX rencontrèrent 
troupes de Sa Majesté conduites par un Amiral. 

BLOUNT fut blessé, TRACY tu 
€ retourna chez lui et s'y barricada. Mais il ne rési 

longtemps, demanda un sauf-conduit pour la Comtesse et se rendit 
Comme il avait détruit la plupart des papiers concernant le compl 

il ne put en être fait état, mais l'évidence était suffisante pour prouve 
culpabilité d'ESSEX et du Comte de SOUTHAMPTON. II präter 
bien qu'il n'était pas présent à une réunion que cinq conspirateurs | 
rent à Drury-House : mais ses partisans l'accusérent et ils produisi 
des documents écrits de sa main. 

que, dans sa prison, ESSEX fut soumis à la torture, fers rouges élant appliqués sur ses beaux yeux. pour obtenir ses avet 
Puis il fut froidement exécuté 
Cette fin tragique et les atrocités qui l'accompagnèrent impressi 

nérent vivement Francis BACON 

CHAPTER IX 

How like some night’s horrible vision this trial and awful 
torture beiore his execution must ever be to me, none but the 
Judge that sitteth aloft can justly know. To sharper clamor, 
stiflled cries or piteous means are added, and my ears hear Rı 
bert's voice, so entreatingly opening sealed doors, haunting I!  
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dreams, greeting every day that doth dawn on our home. 
All the scenes come before me like an acted play, but how to 

put it away, or drive it back to Avernus, its home, O, who can 
divulgue that greatest of secrets ? None. 

It hath so tempered the hot rush of blood in my veins that 
I feel myself becoming old ere it be time. It is the one thought 
in my hours of day, my only dream by night, for there was my 
own aid, not to him but to my mother, the queen, which hurteth 
the memory more than tongue can tell. 

Yet such terrors held me that [could not realize aught beyond 
that day, nor did { believe any such curse one helf so likely of 
lighting suddenly upon the youthful head of my hasty lord of 
Essex, most dear to the queen, as it was to rest for aye upon my 
pate. The event of the earl’s death never for an hour, or even 
for a moment, seemed possible to me after Robert stooped his 
pride to send our proud mother her pledge, given as if in doubt 
some great harm might ever threaten ; although ncither, surely, 
thought it from the queen his evil would threat.He relied vainly, 
alas ! on this promised aid. 

After Iam dead, must my name live among men cleared from 
all sorts of blot or imputation of wrong advice to Queen EI 
zebeth in the trial of Essex for treason. A queen has many to 
aid if the case require, but a sudden justice pursues a subject 
that taketh any liberty in matters of state. When the offence is 
from her true son building mighty hopes upon the overthrow 
of the power of our queen — not making the sinfulness less, 
rather greater, his punishment most naturally is greater. It is 
justice, yet how it doth blow my heart. 

This story my love stayeth so long upon — the saddest in any 
or all the known languages — must be known. The Earl of Essex 
son to her majesty, and a brother bred — bone, blood, sinews 
as my own — was sentenced to death by that mother and my 
counsel. A queen’s edict, if not her iron hand, killed such a man 
that for valor and manly spirit was unequalled. 

Sole accountant must 1 be hereafter for the share I had in 
my brother’s sorry fate, but none here will fully acquit me,and 
so my worthiest opponents have many notable advantages. In 
so far as this is unjust, Ido hereby demand true and rightful 
examination by any man that doth regard my brother's case 
and his sentence as greatly altered by my counsel and repor- 
teth the same everywhere. 

At man’s many harsh insinuations or open obloquy, my indi- 
gnation swelled till my heart was too great. Native pride would  
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a means of showing the true state of matters or Justifeation. True he is only actuated by his worse growth of motives, but the fact is irrefutable — a most simple and natural desire for just and worthy men to give him full dues. Most (or at times, truth to say, all) seek for true respect : te most of us insure this, no doubt, by our lives ; but occasion, that 1 Teast looked for, may mar fairest prospects mo: y- An unexpected event may blast his future with sor 
Let my plea be heard and just judgment be rendered. 1 will ask but this, « aye, strike but list to me », and mark howlove i always manifested our intercourse at all the times of mee ting in prison, many of mywritten protests and entreatie t Essex to turn him aside i ntending merely his own good, ti safety of his own person. 
H he had but heard my advice ; but he heeded his own un feasoning wishes only. Whilst succeeding barely in this attempt to win so much asa hearing, yet did the true love I bore so move me that from my eare of Essex I took a charge that greatly imperilled my personal pretensions, as I did occupy iny utmos wit, and even adventure my own fortunes with the queen, to attempt the reintegration of his, So angry, seathful, irrational, dangerous to all near her Eli Zabeth became, blame would lie on any man who did rouse wrath so suddenly awaked, so long continuing, so destructive. All efforts to reintegrate the fortune of him I loved but gave the raging fury food. It kept that desperate, untamed Tudor spirit doubly enraged, and her bitterness of heart showed the despair She carried. Yet that — or linked chains of like events, uphea vals of urgent sort, or unrest daily — would ne © push such a person as far as the point of withdrawal, Queen Elizabeth yielded naught upon the question, though it is known commonly that persuasions swa her often, even When object seemed as armed against it. Yet this disposition Was not paramount when Lmade my plea in behalf of him whom loving trust happily kept in check when a word of dubitaney would prick as with a spur, 

Reasoning that no power should prevail with her majesty, I felt how ill-advised a sacrifice of life and its enchantments must be, that surely would be of no effect. I have spirit of sufficient Are, I think, for such hap as is probable to my station, not enough to support me in torture, nor to lead forth any enfans perdus.  
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Seeing the hopeless state treason-loving Essex was in, I knew 

[had but to continue my plea, urging that forgiveness might be 

accorded to Essex, to close the last egress from a cell, or lead to 

the gallows. Thus was my way hedged about, thick clouds hid 

the path front sight. 
B sides my secret story no correct one shall be left, as her 

majesty taking a liking, early, of my writings upon 2 part of 

late negotiations, required a species of justification of the course 

(which none surely showed) and carried it, indeed, so as in man’s 

ght, Robert is held abhorred. I, the clerk, did the writing at 

teen Elizabeth’s behest, though I did it but at her express 

commands and always as secretary to her majesty. Verily scarce 

y word remained unaltered. Tae language, even, was not wholly 

ich as I wished to use, as all was subjected to her painfully 

searching scrutiny, and many a sentence did her weak fear, her 

read of execration, make her weigh and alter, whilst her jea- 

lousy culled out my every name of the noblemen who were 

tged with a lack of loyalty and the style that Lemployed 

when { said aught concerning Robert. 

For my honorable and just style of « Earl Essex and of Eve », 

as « my lord of Essex « and « my lord Robert », — on many a 

jage similar names and terms, — her majesty would suggest 

t be merely plain Essex or in place of that « the late 
of Essex ». It approved itsel’ to her in such a degree, that 

f oks were suddenly and peremptorily suppressed and 

| according to command, de novo, thereby only the sure 

proof giving of a judgment sharp on his lordship's ills, but subtle 

concerning her own ; and assuredly the world may see that 

though she might be excellent in great matters she was exquisite 

a the lesser. 
That history [have desired above every other work to write, 

that a coming people in the future having read the false decla- 

ration made in writings given then, blinding eyes to deep, just- 

ly censured wrongs, might understand motives of action as 

well as the true history of events. Surely a son doth sit close at 

hand and should see clearly to limn truly. This I know I have 

accomplished, nor glozed nor blenched in my account. 
It must be acknowledged that the crime for which he suffered 

could not anywise be pailiated by his past services or brav 

but, had the signet-ring that he did desire to present reac 

Elizabeth, Robert, the son madly loved, might have received a 

royal remitment, inasmuch as it was her well-known seal and 

token.This did fail, however, to act as peacemaker as it came  
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not, for good reason, to her majesty’s eyes. Dreadful was her passion of anger and her bootlesssorrow of hearton finding that pur proud hero had so stooped, and was not met. As he had been Ted to believe he had but to send the ring to her and the ame Would at a moment's warning bring rescue or relief. It was long enough, in truth some time thereafter, ere this fact became well known, her majesty coming unto the know- 1edge but a short period ereshe died. After our misguided queen’s last murder, however, was by a chance only prevented. it was freely bruited everywhere. It was then that I also found that this most precious — yet, by his fortune, truly valueless —. ta. Ken came short of its desired or rather intended end. All joys died with Essex in both our bosoms ; for her all peace, a5 well, and she declined toward her own end from day to day, visibly, even while she strove most to hide her weakness, Sin oft strongly wars in the mind ,and if no murderous act be done, bears wrong much yoked with humility ; but if crime be on a person's hands, many a rout of jecring devils come ite his soul of which the worst is pride. So fared her maje ty, Queen Elizabeth. 

Mer whole spirit was but one infernal region, a realm of Pluto, watold days in her times of mirth, or times of staid and very “ave denortment ; for the blood of her youngest born was u pon hor royal hand, if not that of many others, heirs to a future of pain, 
RÉSUMÉ DU CHAPITRE 1x 

«Le Juge qui siège là-haut peut seul savoir réellement quelle horrible Nision restera toujours pour moi de ce jugement et de cette cruelle tortun, gui lui fut infigée avant l'exécution.Mes oreilles entendent, à travers les Sameursles plus afgués,les cris étouffés et 1a voix suppliante d ESSEX Toutes ces scènes défilent devant mes veux, comme dans un drame et je ne puls les chasser. Cela a tellement ralenti le chaud afflux de sang dans pies veines que je me sens vieillir prématurément. J'y pense constammens jour et nuit. 
“Je ne eroyals pas à la possibilité de la mort de Robert, ear il avait en- Alan notre Dre mere son serment (de soumission) comme s'il avait preva qu'un grand danger le menaçait, à Quand Je serai mort, puisse mon nom figurer parmi ceux des hommes ï sont dégagés de toute basse compromission et qui ne sont coupables grastcun avis injuste donné la reine ELISA BETH, a occasion du procès d'ESSEX. 

; Une reine doit montrer beaucoup d'indulgence, mats une Justice ra- pide est nécessaire envers tout sujet qui conspire contre son Pays. Quand Voffense vient du Als de la reine, qui veut la renverser, la trove est plus  
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rave et la punition naturellement plus sévère. C’est la justice,mais com- 
lien cela heurte mes sentiments ! 

«Cette histoire, sur laquelle mon amitié me fait. m'arrêter si long- 
temps, la plus triste qui ait été racontée dans n'importe quelle langue, doit être connue. Le Comte d'ESSEX, fils de sa Majesté, frère engendré parla Reine comme moi (os, sang, muscles) fut condamné à mort par cette mère et sur mon Conseil. Un arrêt de la Reine, sinon sa main de fer, tua cot homme qui ne fut jamais égalé par la valeur et le courage, 

« Je dois être seul responsable de mon rôle dans le triste sort de mon re. Mais personne ici ne m'acquittera complètement et mes très hono- bles adversaires ont aussi des avantages notables. Et comme cela est 1ste, je demande qu’un examen loyal et vr par tout homme i considère le cas de mon frère et sa condamnation, co;ame ayant été aucoup atténués, par mes conseils et que cela soit répandu partout. A plusieurs sévêres insinuations ou blâmes, mon cœur indigné enfla ater. L'orgueil naturel inciterait à chercher, à montrer comme jus- fication les choses sous leur aspect v1 
Que mon plaidoyer soit entendu et un juste jugement rendu, Je ne rai que ceci : Frappe, mais écout: 

* Remarquez comme l'amitié s'est toujours manifestée dans nos rela- ons, dans toutes nos entrevues en prison ; beaucoup de mes protes- 
tions écrites et de mes supplications à ESSEX ne visaient que son en et la sécurité de sa personne. 

S'il avait seulement suivi mes conseils ! mais il n'obéissait qu'à ses sirs irréfléchis. En tentant de lui obtenir une audience, le vrai amour 1e je lul porte est tel que je n'hésitai pas à compromettre grandement «s prétentions personnelles, car je consacrai toute mon habileté et risquat éme ma propre n auprès de la reine, pour essayer d’obtenir sa âce. 
« Tous mes efforts n’eurent d'autre résultat que d'exciter la cclère ELISABETH. 
« Elle fut intraitable. II est connu que la persuasion pouvait souvent 
nfluencer. Mais elle n’était pas dans une telle disposition d'esprit quand 
fs mon plaidoyer en faveur d'ESSEX. 

« Comprenant que rien ne pouvait ébranler la Reine, je sentis que le crifice de la vie et de ses enchantements serait inopportun, 
< Je vis done qu’il n’y avait qu’à continuer ma plaidoirie en suppliant 

1e la grâce soit accordée à ESSEX de rester en cellule ou d'être conduit 1x galères. C’est ainsi que ma voie était limitée, d’'épais nuages cachant mes yeux le sentier à suivre, 
« En dehors de cette histoire secrète, il n’en restera pas d’autre qui soit ale...» 
BACON raconte alors qu’ELISABETH lui prescrivit d'écrire un récit © la conjuration d’ESSEX pour justifier sa conduite à elle, Elle en im- posa la rédaction, ne permettant à BACON aucun changement. Elle lui “éfendit d'employer les expressions « Comte d'ESSEX et d'EVE » ou de : Mslord d'ESSEX » ou de « Mylord Robert » n'admettant que celle de * défunt Comte d'ESSEX ».  



Le compte rendu imprimé comportait une appréciation sévère de {x 
conduite de Robert en même temps qu’un plaidoyer en faveur d'elle, 

« C'est pourquoi j'ai voulu écrire cette histoire pour que la postérité, à 
côté des fausses relations faites dans les écrits inexacts publiés à ce 
moment, puisse comprendre les motifs déterminants et connaisse la veri- 
table physionomie des événements. 

+ Evidemment le crime du Comte d'ESSEX ne pouvait être pardonn 
en considération de sa courageuse conduite antérieure, » 

Hi est alors question d’une bague-cachet que Rober! aurait envoy 
sa prison,A ELISABETH, igne de soumission et qui, probab) 
ment, aurait décidé cette dernière à se montrer plus clémente. 

Malheureusement cette bague n’arriva pas à la reine, qui n'eut connai 
sance de cette démarche du Comte d'ESSEX que peu de temps avant 
mourir 

La mort du Comte d'ESSEX affecta douloureusement ELISABETII 
et BACON. 

« Toutes les joies moururent, avec lui, dans nos deux poitrines. Por 
ELISABETH, toute paix disparut et elle déclina de jour en jour, v 
blement, malgré ses efforts pour cacher sa faiblesse. 

. Le san de son plus jeune fils était sur sa main royale et le reste d 
vie ne fut qu’un enfer. » 

Cuarter X 

Whilst I write, all [see most clearly not my own folly but m 
ful-weakness like as it must in the sight of one Divine and 

Supreme Judge of all creatures appear. In the blindness and 
confusion, Lie moment's question loomed up before me and 
blotted out love, honor, all the joys of the past or dreams of far 
off fame. That brief duration far outvalued eternity itself. 

Saving my own life in this way, is paying much for that I 
would indeed fain lose ; my life no longer seemeth 
spend the time for others’good. Life to a scholar is but a pawa 
for mankind. 

O Source infinite of light, ere Time in existence was, save 
Thy creative plan, all this tragedy unfolded before Thee. A 
aight of Stygian darkness encloseth us. My hope, banished to 
realms above, taketh its light through the clear air of the scien- 
ces, unto bright day with Thyself. As ‘Thon didst conceal Thy 
aws in thick clouds, enfold them in shades of mysterious gloom, 
Thou didst infuse from Thy spirit a desire to put the day’s glad 
work, the evening’s thought, and midnight’s meditation, to 
find out their secret workings. 

Only thus can I banish from my thoughts my beloved bro- 
ther’s untimely cutting off and wrongful part in his trial. Oh, had 
[then one thought of the great change his death would cause, —  
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how life's worth would shrink and this world’s little golden 
sunshine be but as collied night’s swift lightning, — this had 
never come as a hound of the hunt to my idle thoughts. 

As it is now, the true meaning of events is lost to me. The 
heaven’s declare God’s glory, but the Scripture doth speak 
nowhere of His will being thus declared. In order to undertake 
this, our minds must be inclined to his instruction. 

No mishap of fate or evil fortune which hath befallen me of 
late, can make such sad impression on the he is uncea- 
sing sorrow ; and of all joys possible to my future, none is to 
mine eager spirit so enticing as my earnest hope of meeting 
Robert in that world of bliss when all earth’s sorrows have en- 
ded, and of hearing my greatest evil-doing by his word forgiven. 

O grant our request, Thou infinitely gracious Father. As our 
Lord was crucified that we might live, that sin washed in his 

blood, might be remitted, blot out all our transgressions. Though 
our sins be as searlet let them be white as wool. As far as the 
East is from the West, as height is from depth, so far remove 
wrong from our minds and all iniquity from our hearts, for with 
the Lord is merey, and plenteous redemption, 

he wrong turbulent Robert did me to work out a strange, 
ay, bold design, now is to be forgotten and wiped from the minds 
recollection. 

‘To know my own part I study, for example, early conditions, 
or waste oil in turning over the manuscripts of our English 
crown, her rights, wrought out with strong emphasis so long, 
even of bloody war cut short by play of Salic law. At a time 
when fair Marguerite kept my keener mind in thral}, a wish to 
be much honored turning my thought one only way, tyrann) 
cally, the Salic, so called, law being the iron axle on which sui 
cession of our male sex — disinherison of the females — revol- 
ved, 1 did in fine learn said Salic law had like ground as the 
Common, or more correctly was only transmitted orally. 

h or will by a tradition (only so given) worked cunning 
wrong, nor can the sons whom disinherited women bear, though 
having fully as good blood, hold the princely rank which heirs 
Lo king's sons by the law do hold, so it is truly a query. England 
hath set up a standard which was secure. Kings have fear when 
they are engaged on the one, a graver question may rise on the 
other side. 

Our mother although much loving this kingdom and people, 
loving adulation not in youth only but in age at the flood of 
dower, whenas there arose question of a successor procured an  
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act of Parliament (to prevent mere mention of, not to say ar- gument, remark and interchange ofmen’s opinions in regard of, 
the succession) to be passed, making it unlawful to speak upon 
this matter, 

Whoever supposed therein was a true story of secrets of great 
moment, kept silence, inasmuch as a cloud thréatening danger 
of the law was ever upon them. The few that knew these inner, 
cruel stings, these questions concerning justice, expediency, as 
well as permanency of measures so unfathomable in respect of 
the motives, never allowed hope of our crown to die, but then- 
selves were taken from things ot time before Elizabeth’s reign 
drew to tragical close. A like accidental death took the earl, so 
that none, in whom nature could, so to speak, prompt his stam- 
mering tongue, was left to plead my cause. Also papers long 
guarded with care (which were at that distant day evidence of 
most or chieftest weight, such testimony as one could procure 
sworn in the presence of the reputable witness aforesaid, a phy- 
sician to the queen) being stolen by the emissary and base hire 
ling of one who hated both sons, were destroyed in the presence 
royal. 

I lost my last available proof or testimony therein, and no 
further means of establishing my just title in the English crown 
remained save to change in a great measure the determination 
my most unnatural mother showed to bar me, for all my days, 
from succession in the crown. As baffled mariners put to port 
under a heavy storm of wind, so beaten to and fro by these 
tumults and periis‘my ship was driven to idle harbor, 

The renewed maidenlike pretense made me known the intent 
held by this vain-minded, self-loving woman. Daily a son with 
proud humor inirrored her best graces, but she never moved to 
retract a single wrathful oath or yield a word of approval, be my 
deserving whatsoever and whensoever it might. This continued 
estrangement wore on or increased. At last she fell into a melan- 
cholia so profound none could rouse her. ‘This was more untor- 
tunate for me than a most marked resolve such as Ispeake of,ior 
awhim may oft beremoved and banished, but mania is difficult 
to control. 

Yet I'am persuaded I had won out, if her anger against the 
earl, my father — who ventured on matrimony with Dowager 
Countess of Essex, assured no doubt it would not be declared 
illegal by my very wary mother — had not outlived softer fee- 
lings For in the presence of several that well knew to whom 
she referred, when she was ill in mind as in body, and the  
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council asked her to name the king, she replied, « It shall be no 
rascal’s son ». And when they pressed to know whom, said, 
«Send to Scotland ». 

Her unbending, stern temper, strong in death, set the seal 
upon my future as on my past life, since her will was the law 
overning both: My own spirit alone doth attest how potent 
for good or for ill the dicta of such a woman may be. 

She is now gone to that undiscovered country from whose 
bourne no traveler returns ; nor fear nor hope is left me of aught 
from her hand. 

No one in whose spirit is no love of power, will know the na- 
ture of the flame in my wild spirit. No fame could hold up brigh- 
ter temptation than this that hath most often been refused, 
power, and in transferring my scepter to the king of Scotland, 
her majesty’s intention and wish was to put it where it could 
not be raught by any outstretched arm. 

Some, doubtess, supposed that some spirit of justice was 
aroused respecting her own right, and belicved that it manifes- 
ted itself very plainly in the choice of Mary’s son to succeed her. 
But I know that her strong oath conncerning me, the real heir 
to the kingdom, had greater weight than all things else. 

She was my mother, yet I more than any other have cause to 
curse her. I answer here a few of the world’s accusations. Ay, 
{ter insult above your just conceit, I open my hard lips for my 

first lengthy complaint, uttering here much of the gall and na- 
rural wrath my burdened heart has carried many a year. 

It burneth as an injury no lapse of time can cure, a ceaseless 
corrosive which doth eat the heart. The sole relief doth come by 
haking out a complete history of my wrong that doth so em- 

bitter my days. Men can eat, sleep, drink, work when the heart 
is bowed down in pain, yet the joys are gone from their whole 
lives, and do not return. 

Chief of sorrows is a sense of willful wrong on the part of such 
men or women as have greatest obligation by relationship, and 
more especially those of nearest and most tenderrelationship — 
that of parents to a child. ‘This will never grown inferior, nor 
even merely equal to the natural ills in life. It doth rather grea- 
tly magnify and increase. Why and wherefore 1 shall not ask, 
nor marvel at aught of similar nature. ‘The Creator planted this 
within the bosom of our kind. Who hath so great wisdom or so 
just judgment of our life, of right or wrong, as our Maker? Who 
can pronounce His laws at fault? A fool or blind, perchance,not 
he that sees, nor tke man of thought.  
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‘The inward motive is noble, only as it cometh from a pure 
love of the people, without a wrong or selfish thought of my 
right to rule this kingdom as her supreme governor. But this 
deathless, inalienable, royal right doth exist. The Supreme 
vereign doth show my right, whilst suffering others to keep the 
royal power. à 

Some have won this right by force of battle — of such t 
in example the first ‘Tudor. If my title were given away too 
weakly, twas through wisdom gained in part from the lesson 
that he thus early acquired, that is, that kingdoms got by con- 
quest may be lost by the s: 

Without doubt I should repent employment of such mean 
when it becaine a necessity to maintain as large an army to 
hold the power as to win the same. Not being a soldier, 
though not wholly opposed in my natural temper to arms, Laz 
slightly impatient of fighting tosecuren place which by Divin 
Right pertaineth unto the first born of a sovereign. 

I am inclined to knowledge, which is to my mind far more 
satisfactory than any honors. lt hath been ere this very well 
said : « A soldier’s name doth live but an age, a scholar’s unt 
eternity, » 

RÉSUMÉ DU CHAPITRE X 

« Pendant que j'écris tout cecl,je vois très clairement,non ma propre 
folie, mais ma coupable faiblesse comme elle doit paraître aux yeux du 
Divin et Suprême Juge de toutes ies créatures. 

«Sauver ma vie de cette façon, c'est payer beaucoup pour ce que je dé 
sirerais vraiment perdre: la vie ne me semble plus belle, sauf quand je 
travaille pour le bonheær des autres, La vie pour un étudiant n'est 
qu'un gage pour l'humanité, 

+O Source infinie de lumière, avant que le temps existat, sauf dans ton plau créateur, toute cette tragédie se déroula devant Loi. Une nuit de 
noir Styx nous enveloppe, Mon espoir, banni dans les royaumes d'en haut, 
prend sa fuite à travers l'air clair de la science, vers le jour qui brille ave 
Toi. Lorsque Ta eachas Teslois dans d'épais nuages et les enveloppas dans 
les ombres des ténèbres mystérieuses, Tu infusas de Ton esprit le désir 
consacrer le gai travail du jour, la pensée du soir et la méditation de mi 

à découvrir leurs secrètes significations. 
Ce n'est qu'ainsi que je puis bannir de mes pensées le suprême sacri- fice de mon frère bien-aimé el mon rôle coupable dans sa condamnation. 

Oh, frère, si j'avais alors prévu le grand changement que sa mort cau 
serait, — comme la valeur de la vie diminuerait et comme le faible rayon 
doré de ce monde ne serait qu'un éclair rapide dans la nuit noire,— cela 

t jamais venu, comme un chien de chasse, à mes tristes pensées. 
«Actuellement, j'ai perdu le vrai sens des événements. Le ciel proclame 

la gloire de Dieu, mais les Écritures ne parlent nalle part de Sa volonté  
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d'être ainsi célébré. Pour l'entreprendre, nos esprits doivent être soumis 
à son instruction. 

« Aucun malheur du sort, aucune infortune dont j'ai été victime ne peut 
produire sur le cœur une impression aussi triste que cette douleur ince: 
sante : de toutes les joies futures possibles, aucune n'est aussi chère à mon 
esprit ardent que mon vif espoir de rencontrer Robert dans ce monde de 
félicités où toutes les douleurs terrestres finissent, d'entendre de sa bouche 
que mon plus grand méfoit est pardonné ! + Accorde notre re 
infiniment miséricordieux. De même que notre Seigneur a été crucil 
pour que nous puissions vivre et que le péché lavé dans son sang puisse 
être remis, efface toutes nos fautes. » 

Puis viennent des considérations sur la valeur de la loi Salique. 
L rappelle que la reine ELISABETH, « qui aimait Yadulation non 

seulement dans sa jeunesse,mais dans l’âge mûr », fit voter par le Parle- 
ment une loi interdisant de parler de la question de la succession. 

La mort accidentelle du Comte de LEICESTER avait fait disparaître 
tous les témoignages écrits ou verbaux qui pouvaient hvoques par 
Francis BACON pour revendiquer ses droits à la couronne. 

« Des papiers qui avaient été longtemps conservés avec soin (et qui 
constituaient des preuves de la plus grande importance, comme le té- 
moignage sous serment qu'on avait pu obtenir du témoin précité digne 
de foi : le médecin de la reine) ayant été volés par l'émissaire et le vil ser- 
viteur de quelqu'un qui haissait les deux fils, avaient été détruits en pré- 

sence de la reine. » 
II ne restait A Franeis d'espoir que dans la reine. Mais sa prétention 

renouvelée d’être restée vierge indiquait qu'il n'y avait rien à attendre 
de cette femme égoïste et vaniteuse, 

‘Ala fin, elle tomba dans une mélancolie profonde que personne ne put 
dissiper. 
BACON se déclare persuadé que c’est le mariage du Comte de LEI- 

© ec la Comtesse d’ ESSEX qui avait exaspéré ELISABETH. 
Quand elle se sentit malade,d’esprit et de corps, et que le Conseil lui 

demanda de désigner un successeur, elle répondit : « Ce ne sera pas un fils 
de ce coquin. » Et quand ils la presserent, elle ajouta : « Envoyez en 
ECOSSE (1). » 

Cette désignation du fs de Marie aurait été dictée, d'après BACON, 
par le désir de la reine de l'écarter définitivement du trône, lui Francis. 

« Elle était ma mère et cependant j'ai, plus que tout autre, des raisons 
pour la mandire. » 
BACON s'élève contre l'injustice qui le frappe. 
Puis il se résigne et il cherche des consolations dans le travail : « Un 

nom de soldat ue vit qu’une génération,celui d’un savant est immortel. » 

TO THE DECIPHERER 

Take, read! it is sore necessity that doth force me to this very 

(1) 1603,  



632 MERCVRE DE FRANCE—15-IX-1922 SS U 
dry and also quite difficult cipher as a way or method of trans mission, 

All that learn that I, who account the truth better wicked va- nity, published many late plays under other cognomens will think the motive some distaste of the stage. In no respect is itt I shall make known to him who can read cipher- writing, a motive stronger than this,were it such,since man hath a greater desire to live than he hath to win fame, and my lite had four eager spies on it,not a lone by day but by night also. My stage plays have all been disguised. 
Time would not serve fully to make my reasons understood, only since this hidden work mustin time I doubt see day, this story mst surely set right all men’s former judgments. For as T have made mention in my well known works regarding the trath : It cometh from error, nor doth it suffer loss ; however from obscurity and confusion not so : that is, Trath doth emerge in due time out of error (a wrong name), but astray amidst confusion (no name) may be utter, eternal loss. Thus have I, ia placing my writings, guarded chiefly by such as are known names, built assurance strongly, — as it might be said built Xpon a rock,a trust and confident belief that Time’s hand may lead ‘Truth to Light. 

Greene, Spenser, Peele, Shakespeare, Burton and Marley, as you may somewhere see it, or as it is usually given, Marlowe, have thus far been my masks, which have caused no marked prise because they have familiar names on the title page — not fancied, but of living men, at least of men who have lived, When T have assumed men’s names, the next step is to create foreeach a style natural to the man, that yet should let my own d of warp in my entire fabric, so that it may 
It must surely prove that they are the work of my hand when You, observing this variety of forms, find out the cipher so de- vised to aid a decipherer in the study of the interior history. By the use of this biliteral cipher, or the highest degree of a cipher writing, Imay give not merely simple, plain rules for such mat- ters, but also some hint that be of use, or an example. If these should be passed over and none should discern the secret epistles, I must make alphabets showing the manner of employing the cipher. However, I shall use letters that differ from the type I here employ, not wishing, at present, to give a device — that hath caused so many sleepless nights and such troubled days — freely, even as one would tell the meaning of  
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a riddle to a child, or solve some school-boy’s problem. 
Ihave shown some wit herein. Let him that would be a deci 

pherer do the same and win the prize by strife, if indeed at all. 
It is fame that all seek, and surely so great renown can come 

In no other study. If therefore you commence the study, the 
laurel must at some future day be bestowed upon you, for your 
interest must daily grow and none could win you away. 

On me it doth impose a great labor, but the part you shall 
do shall be much lighter. It is many days — ay, the best part 
of a year now — the work that is before you hath been in hand : 
no wonder, then, that’tis a wearisome task and somewhat dry. 
It would weary the veriest clod : when, however it shall be com- 
pleted, my joy will exceed the past wearines: 

All men who write stage-plays are held in contempt. For 
this reason none, « How strange », when a play cometh, accom- 
panied with gold, asking a name by which one putting it for- 
ward shall not be recognized, or thought to be cognizant of its 
existence, For this cause, if rare stories must have a hiding, no 
other could be so safe, for the man who had won gold in any way 
did not readily acquaint any man, least of these a stranger, 
with his source of wealth as you may well understand, 

For space of many long years therefore I have centered my 
thought and given as much of my time as the calls of our busi- 
ness do permit. My motive some might question, yet it seemeth 
to me a worthy and right one to be given way, my wishes or 
plans being miracles to some slight degree, the great thought 
coming to me in the silent night vigils. For a youth could see his 
whole at a word turned aside. 

As a stream so often, out of wild mountain gorge rising, car- 
ried through a mead in bounds that have been set, or trammelcd 
by devices doth lose its spirit, so he felt his heart change in his 
breast. There was a moment when as by a thunder-bolt the 
truth was hurled forth in so hard, stern, unbending way it shoc- 
ked young minds ; and sensitive souls must deliver a cry of sor- 
row when a wound is wantonly inflicted. 

In my plays, therefore, I have tossed my feelings as they 
do roll and swell, or hurtle along their way. 

The theme of the exterior works — play, poem, or work of 
science — often no way concerneth that contained within. 

Some school verses went into one,since I did deem them good 
— worthy of preservation in my truly precious casket studded 
thick with hours far above price. Even my translations of Ho- 
mer’s two immortal poems as well as many more of less value  
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have a place in my cipher ; and the two our most worthy Latin 
singer left in his language I have translated and used in this way 
— Virgil's Æneid and Æclogues. Only a few of those I have 
turned from most vigourous Latin, were put out. Most of the 

s I have just said, appear in the work and must 
not be held little worth, for assuredly they are my best and 
most skilled work. 

It is a great art to English stately Greek verse rightly, and if 
you turn it again into proper measure, either you must sacrifice 
the sound or wrest the thought ; and the exact words are often 
wanting to voice its wondrous language. It is famed the wide 
earth around, for its loftiness of diction and its sounding num 
bers. 

The Hiad and part of the adventures of Ulysses furnish our 
chief examples, as no Greek poet in any aeon hath approa- 
ched hy or his imagination, Regarding Virgil’s Enei 
must honor it among all Latin poems, but it doth lack Homer's 
incomparable, marvelously witching art, strong diction, true 

spirit, fire of an immortal youth. 
In a play is imitated action of herces, in the Hiad is the real, 

the living scene. You see a battle and hear the cries of the Tro: 
Jans, and see the Greeks sweep on in noiscless grandeur like de- 
vouring flames : you feel how Achilles’angry spirit swelleth in 
his savage breast as he sitteth by the sea eating his heart, and 

Agamemnon’s triumph over the bravest, worthiest Greek that 
sailed to Hium. 

Works of Homer, printed, cannot go to oblivion, and if my 
careful plan preserve thos rich gems, it shall build my own mo- 
nument of that which shall outlive ali else, and make my name 
at least reflect the gl , that must as long as our cl 

subtly altering her — tongue endure : 
My plays are not yet finished, but [intend to put forth s 

veral soon. However, the biliteral work requiring so much time, 
it will readily be seen that there is much todo after abook doth 
seem to be ready for the press, and I could not well say when 
other plays will come out. ‘The next volume will be under W 
Shakespeare's name. As some which have now been produced 
have borne upon the title page his name though all are my own 
work,I have allowed it to stand on many others which I mys 
regard as equal in merit. Having put forth a number of plays in 
his theater, I shall continue so doing since [ do make him the 
thrall to my will. My name never accompanieth any play, but 
it frequently appeareth plainly in cipher for witty minds to  
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translate from Latin and Greek. As this is never seen, the se- 
cret has still remained inside its treasure-house unsought of 
every one. ‘This is yet hidden as in dim shadowy mists, but soon 
shalls you have the whole of the most worthy parts of this great 
cipher writing, wrought much more finely than gold. 

So few can be put forth as first written without a slight revi- 
sion, and many new being also made ready, my pen hath little 
or no rest. The writing of the secrets is chiefest in my eonceit, for 
’iwere a more noteworthiy thing, I hold, to make true and cor- 
rect records of the history of England and of Queen Elizabeth’s 
life, than to relate the most thrilling tale man’s can produce. 

‘The exterior plays will be the sure proof, if such proof be ne- 
cessary, that my word is the truth ; for no one hath ability to 
write with greater ease than mysef, yet without much 
spent on work so difficult, this should be a number v 
smaller. 

My plays are of divers kinds,history, comedy and tragedy, 
Many are upon the stage, but these already put forth in Wm. 
Shakespeare’s name, we do nothing doubt, have won a lasting 
fame, — comedy, the historic drama and tragedy, are alike in 
favor. For this reason we have resolved to write in these forms, 

though tragedy doth come to the sensiblest minds more easily 
because to such, high and tragical things are more suited then 
those that are only somewhat real,yet much too nice and dain- 

ty, or too crude, vile and unfit 
As fort historical drama,some principaland important facts re 

quire gracing with such elegancies as we sce many do admire and 
praise, "Tis the the changing and shifting movement that doth 
catch the eye, and please the imagination, and plays of all kinds 
seem many times to give delight in the action, which have less 
attracted us in our study. Candidly speaking, it is better to 
consult men’s liking then their judgments ; but writing truth- 
fully, there shall be no sacrifice here to hurt the sense or lose 
sight of the aim. Wrongs are exposed, be they mine or others, 
and oft of unpleasantly plain character. I stood close at hand 
and saw things with clear eye to write them in th 
ving desired with exceeding desire of the heart to be given a 
righteous judgment in matters of most import and interest to 
myself, yet of worth, finally, to others, inasmuch as there would 
be without it no true history left to other times. 

That we set these works apart in parcels, tendeth unto the end 
that some portion thereof may be ot of danger. 

‘This shall be the great work of this age. Its fame shall spread  
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abroad to farthest land beyond the sea and as the name of Francis Bacon shall be spoken, that of his decipherer, joined with his own, must receive equal honor, when this invention 
doth receive reward. He it is, my fellow, who hath kept at work despite many a temptation to give way as some do. 

eral comedies, which be now strangers, as might be said bearing at the most such titles amongst the players as the would remember, but the author’s name in disguise, if it be seen at all, will, as soon as may be found toward and propitius, be 
published by Shakespeare, that is, in his name, having masked 
thus many of the best plays that we have been able to produce. 
To these we are steadily making additions, writing from two to 
six stage plays every year. 

By following our good friend’s advice we have not lost that 
mask though our Shakespeare no longer liveth, since two others, fellows of our play actor,— who would, we doubt not, publish 
those plays, — would disguise our work as well. This will not, 
however, be done until au most auspicious time. 

Much work must be accomplished in a short timeif many new plays should be added which doth now seem desirable, inasmuch 
as it suiteth us far better than prose or a lighter verse, whilst it giveth more satisfaction to our readers. Represented on our 
stage they give more pleasure still, and yield their author much more, be it in gold, or in honor, since the theater is becoming more popular. 

In due time a strength, far reaching thought greatly hath increased,cometh to your eye in this later work, that also must be known to many by reading any such work as my drama en- titled First Part of King Henry the Fourth. The second Part of the same and one entitled Othello, reveal knowledge of life wan- ting in the common plays that had this pen name on title page ‘These are, as I have many times said, the crowning glory of my pen, even though there he degrees, as surely you must know, of excellence therein ; but the cause you may as well have learned ce it was clearly shown to depend upon times, and likewi 
upon the nature as well of the hidden as of the open story. The- refore some will be omitted from my folio, but some retained for causes now given. 

To fix my rules well in your mind is the most essential thing 
at the moment, and many were put within those which one must 
acknowledge possess little value.As half the number I shallas- semble have already appeared in Will Shakespeare’s name, I think that it will be well to bring out the folio, also by some  
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means in the same name, because our king would be prompt to 
avenge the insult if his right to reign were challenged, and the 
sword of aking is long, and where’twill not extend thither 
he dardeth it. And as concerneth the plays, the truth cometh 
forth more quickly from an error than from confusion, and 
therefore itis most certain that it would by far be more the part 
of wise and discerning minds to let this name of a man known 
to the theatre, and his former gay compagny of fellow-players, 

stand thuson plays to him little known, despite a long term of 
ce, as to a babe. I, thinking expedient so to do, now obey 

the Scripture and cast my very bread to the winds or saw it 
onthe waters. How shall it be at the harvest ? this wheat must 
fill up some goodly g ner. Will the golden store — not soon, 
since time doth slowly move, yet at God’s right or proper day 
of regard —be mine? I think this shall be true, for many a fair 
hope hath bloomed-out snow-like in my lone heart that pro- 
miseth full fruition to my wish. Fame it may chance — for 
the works shall come,though notto the author who hid with so 
great pains his name that at this writing’ tis quite unguessed. 
And the time I am given to spend upon the work is as gold, 
princely gems or purple robes. 

Of a truth, if it be permitted me to set my older plays to the 
public sight in folio (of like style with my later plays) naught is 
required except tocollect all my less recognized works inpoe 
so as to complete, not my dramatical work only, but all put 
forth of the sort of writings which men now suppose brought 
forth by Greene, Edmund Spenser, Peele, or Wm. Shakespeare, 
although all are from my brain, together with the worthy prose 
that thou mayst find — the youthful product (many times re- 
ferred to in later books) of my pen.My works now beingpublished 
in my own name (or one by which men know me, as the deciphe- 
rer doth as well know) will much augment this in the care, as 
also some given my long honored assistant in the works I, with 
this other, keep under most faithful supervision. I speak as to 
the work thou canst not thoroughly understand, that is, my na- 
tural experiments at present incomplete. Thus, my just though 
invisible friend,set them free from error, but cloud them under 
no borrowed though honored title. ‘They must bear my own 
naine, as also my own proper title which should be now as well 
(no doubt somewhat better) recognized by my decipherer. 

Deeming such of worth to posterity it doth hehoove me in my 
own time, in like manner as seen in a time long forgotten, to 
take heed to my MSS. If it be observed a printed work is a hos-  
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tage of fortune, it must scarce cause wonder to many, who may discover worthiest but not yet completed device, that we should devote Lalents and some time, when all is most worth, to the preservation of these MSS. There is wisdom in the proof of my work, for assuredly purpose and proof do appear immanent in the same, be the fortune thereof what it may, since aught which shall bear my seal,aught which shall have my right name—such as is recognized as my own just name being indeed with d rites of baptism given me — shal! thereafter receive the appro- val of the world. In my plays, and in the much loved work at present in your hand, oft there is seen one theme. Use of th same idea or conceit in works that appear wholly different uni- teth all, as oft made obvious, in bonds revealing relationship. it found surely time doth show a design therein. Indeed-a tonguc 
when mine shall be but a memory, then shall relate my histo: and reveal mi 

My desire is that my works be collected and, as it were, put again upon such inquisition or trial as before, only those in 
mean weeds to the vast deep of Time, since 
should be long delayed. Longer to me the delay doth now seem, doubtless, than to my decipherer, by so 

much as I have set greater store by the same, or have longer ed. Nevertheless I have but to entrust, with well founded 
i most stable confidence, my heavily fraught bark of printed 

ks, which shall also be for your own future advancement 
honor, , unto ‘Time's wide waters, believing that some at least, shall withstand the waves, the tempests of long years perchance of ages, Have not the works of the noble poet, Homer, 
tossed on the seas of Time above two thousand years without 
loss of a syllable or letter ? Assuredly there can be no reason to 
fear loss (unless discovery be too soon — question before answer 
be ready) of the different MSS. 

Mescemed it would be thought strange, and that queries of 
ind might at some time or on some occasion arise. But 

surprise sleepeth — Query is dead. This that should excite won- 
der (for dead authors rest surely not from work of the hand alone 
but that of the brain) seemeth still unseen, or better, not ma 
velled at, though miracles be somewhat as the visits of heaven] 
spirits, rare, 

Never yet have I seen a query put to another, or doubt. No 
one doth open wider his eyes or make inquest into a men’s play 
or poem like a Phoenix upspringing from cold cinders. It is the- 
refore of this manifest error the future decipherer should free  
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such plays, lest I should not, later, — of all that I so willingly 
produced, of stage work or much favored poem, — receive due 
reward in a measure of repute. 
Where many authors receive the reward of their application 

at once, mine awaits man’s future : but ’tis the future of time, 
and posterity must make just amends for my present want. The 
future peoples of a distant shore will prove true the word which 
saith : «A man is not without honor save in his own country. » 
Since they be true, today, here, for us who dwell where the Di- 
vine footsteps have never trod, as they were sixteen hundred 
years ago in Palestine, { await that day. 

FRANCIS BACON 

AU DÉCRIFFREUR 

Traduction (1) 

Prends et lis ! C'est une nécessité cruelle qui m'impose ce chiffre aride 
et plein de difficulté, comme moyen ou procédé de transmission, 

‘Tous ceux qui apprendront que moi, qui tiens la vérité en plus grande 
estime que la vanité mauvaise, j'ai publié récemment de nombreuses 
pièces sous le nom d’autres hommes,croiront que j'agis ainsi par aversion 
du théâtre, Cela n’est vrai en aucune façon ; par contre, je découvrirai 
à qui sit lire l'écriture chiffrée une raison plus forte que celle-là, si tant 
est que celle-là en soit une plus forte, puisque l'homme tient plus à la 
vie qu’à la renommée, et que quatre espions zélés furent attachés à ma 
vie, non seulement le jour, mais aussi la nuit.Toutes mes pièces de théâtre 
ont été déguisées. 

Le temps ne suffirait pas à faire comprendre mes raisons ; cependant 
comme il est un temps que j'ignore où cette œuvre secrète verra le jour, 
cette relation ne peut manquer de corriger les jugements formés d'abord 
par le monde. Car, comme je l'ai rappelé dans mes œuvres célèbres qui 
traitent de la vérité : de l'erreur, la vérité sort, et elle n'v peut disparaître : 
iais dans l'obseurilé el la confusion il n’en est pas ainsi ; c'est-à-dire 
qu’elle émerge en son temps de l'erreur qu'est un faux-nom, mais qu’ 
bandonnée et perdue au sein de la confusion qui serait l'absence de tout 
nom, elle risque une disparition complète et éternelle. Ainsi, en mettant 
mes écrits sous la garde de noms connus, ai-je fondé solidement la certi 
tude, — fondé comme sur un roc la conviction ferme et assurée que la 
main du Temps peut amener ia Vérité au grand jour, 
GREENE, SPENSER, PEELE, SHAKESPEARE, BURTON et 

MARLEY, comme on l'écrit parfois, ou, suivant l'écriture habituelle, 
MAKLOWE, m'ont jusqu'ici servi de masques, et ils n'ont pas causé de 

(1 Ce chapitre a été traduit par M. Edouard Dambrin, professeur d’an- 
ais au collège de Dunkerque,  
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surprise marquée, puisque les titres portent leurs noms qui sont familiers aux lecteurs,—- noms qui ne sont pas imaginés, mais appartiennent ä des hommes vivants ou tout au moins & des hommes qui ont véeu. Quand j'ai adopté le nom d'un homme, je lui attribue un style qui lui soit naturel, et tel cependant qu'il laisse paraître le mien ; comme !a trame de toute mon œuvre, qui puisse ainsi rester toute mienne, Et celte disposition ne pourra manquer de prouver que ces œuvr sortent de mes mains, quand, en remarquant cette diversité de ma- uières, vous découvrirez le chiffre, combiné de façon à aider un déchif. freur dans l'étude de l'histoire intérieure. Par l'usage de ce chilfre bilitère et qui forme l'écriture chiffrée la plus difficile, je donne peut-être non seulement des règles simples et claires en celte matière, mais pent-êl aussi quelque suggestion utile ou un exemple, 

Pour le cas où nul ne s’aviserait du chiffre et ne découvrirait les épit secretes, il me faut dresser des alphabets qui indiqueront la manière de servir du chifre. Cependant je me servirais de lettres différentes de cei que j'emploie ici, car pour le moment je ne veux pas livrer un système «ui m'a causé tant de nuits d'insomnie et de jours pénibles, de la même ni nière qu’on irait donner Je sens d'une énigme à un enfant, ou résoudre | problème d'un écolier, 
J'ai montré quelque esprit en cecl. Que celui qui veut déchifirer fasse de même et qu'il gagne la récompense de haute lutte, s'il la doit jamais gagner. 
C'est la renommée que recherche tout homme, et une célébrité plus grande, nulle autre étude ne la peut procurer. Si done yous vous mettez à l'œuvre, un jour viendra où vous remporterez le laurier, car votre sc cherche sera chaque jour plus passionnante et rien ne vous en pourroit détourner. 
Pour moi, c'est un grand labeur, mais votre rôle sera beaucoup plus facile. Mais voici maintes journées, en fait une année presque entière que j'ai mis la main à l'œuvre : quoi de surprenant que ce soit une tâche Jassante et quelque peu aride ? La cervelle la plus terne s'en lasserait et pourtant quand cette lâche sera achevée, ma joie dépassera la tude passée, 
Quiconque écrit pour le théâtre est méprisé. Ainsi nul ne s’étonn quand parait une pièce, qui rapporte de l'or, d’y voir un nom quelconque et c'est grâce à ce nom que l'auteur qui s’en couvre va éviter d’être recon: nu ou d'être soupçonné comme responsable de la pièce. Si done il faut un couverture à quelques rares histoires, nulle ne peut être aussi sûre, c: l'homme qui, d’une manière ou d’une autre, a gagné de l'or ne va po volontiers découvrir à un étranger ia source de sa fortune. Depuis de nombreuses années, je concentre ma pensée et je consacre à mon œuvre tout ce queles exigences de notre fonction me donnent de loisirs. Mes raisons, on pourra les discuter, pourtant je crois qu’elles mé ritent champ libre, à voir que mes désirs et mes projets touchent presqu' au miracle, les grandes pensées me venant durant les veilles silencieuses des nuits. Il suffit en effet d’un mot pour qu'un jeune homme voie chan ger la voie de toute sa vie.  



sau 
De même que souvent un ruisseau qui jaillit de la gorge sauvage du mont, mené à travers la prairie dans le lit resserré qu'on lui impose, où contenu par des entraves, perd son élan, de même il sentit dans sa poi trine son cœur se changer. Un moment vint, où telle la foudre la vérité s'abattil de manière si rude, si âpre et inflexible, que de jeunes esprits chancelèrent sous Le coup; et it faut aux âmes sensibles faire entendre un cri de douleur quand brutalement il leur est infligé une blessure, Dans mes pièces, j'ai donc jeté mes sentiments, comme ils roulent, s'enflent et se précipitent. 
Le thème apparent des œuvres, —pièce, poème, ouv nce,— n'a souvent aucun rapport avec leur sens int L'une d'elles centient des vers classiques, car je les ai jugés bons— et ‘dignes d'être conservés dans mon si précieux coffret, qui est tout serti d'heures nombreuses et inestimables. 11 n’est jusqu'à mes traductions des deux immortels poèmes d'HOMÈRE, ct jusqu'à d'autres traductions de moindre valeur, qui n'aient une place dans mon chiffre ; s’y trouvent aussi les deux chants que notre très grand poète latin a laissés dans sa langue, et que j'ai traduits, — l'Enéide et les Eglogues de VIRGILE. De ce que j'ai traduit de la langue latine, si pleine de force, peu de choses ont été exclues. La plupart des traductions, comme je viens de le dire, ont leur place dans le chiffre, et ne doivent pas être tenues en médive estime, car elles sont certainement la partie la meilleure et la plus habile je mon œuvre. 
C'est un grand art qu n traduire de la poésie grecque en anglais. Car si vous la reproduisez avec fidélité, vous devez, ou bien sacrifier 14 cadence ou bien défermer ia pensée ; d'ailleurs, on manque souvent de mots exacts pour rendre cette langue merveilleuse. Sa gloire est grande omme le monde, par l'élévation de son verbe et l'harmonie de ses vers. C'est 'Itiade et une partie des aventures d'Ulysse qui nous donnent n°$ principaux exemples, car nul podte gree en aucun temps u’a cpproch à style ni de l'imagination d'HOMÈRE. Quant à l'Enside, nous devons honorer plus que tout autre poème latin, mais il ne possède pas wart incomparable et merveilleusement enchanteur d'HOMÈRE, la force de Son verbe, sa vérité et sa flamme d'immortelle jeunesse. On trouve dans une pièce l'imitation de la vie; dans I’ Iliade c'est la ‘lité, la vie elle-même. On voit la bataille et l'on entend les cris des ‘Troyens, et l'on voit le flot des Grecs s’avancer plein d’une muette gran deur, comme des flammes dévorantes : on sent comme l'âme irritée d'Achille s'enfle en sa poitrine sauvage, quand il se ronge le cœur assis devant la mer; et Von voit le triomphe d’Ag on sur les Grees les plus braves, les plus grands qui s'embarquérent pour Ilion. Les œuvres d'HOMÈRE, imprimées, ne peuvent tomber en oubli : et ‘© à mes soins, ces précieux joyaux sont préservés, lemonument de ma renommée en sera édifié de ce qui doit survivre à toutes choses : et il Sra à tout le moins donné à mon nom de refléter la gloire qui doit at- tcindre les contrées lointaines aussi longtemps que notre langue, qui in- sensiblement se transforme, durera 

Mes pièces ne sont pas encure achevées mais je me propose d’en publier  



plusieurs prochainement. Cependant le travail du chiffre est si long que 
Yon comprendra aussitôt qu'il reste beaucoup a faire, quand un liv 
semble prêt à être imprimé, et je ne pourrais dire quand d’autres pièces 
seront publiées. Le prochain volume portera le nom de W. SHAKES- 
PEARE. Quelques œuvres déjà publiées,et dont je suis l'auteur, portent 
son nom, aussi l'ai-je préféré à beaucoup d'autres que je considère pour- 

mérite. Co j'ai fait paraître un certain nombre d! 
pléces dans son théâtre, je continuerai à le lui donner, © git tel 
Vesclave de ma volonté, Mon nom n’accompagne jamais aueune piece 
mais souvent il apparaît clairement en chiffre qué d’habiles esprits tra 
duiront du gree et du latin. Comme nul re s’en avise jamais, le secret & 
meure dans son cofiret et ignoré de tous. 11 est encore caché comme sous 
d'épaisses brumes, mais vous tiendrez bientôt l'ensemble des parties les 
meilleures de cette grande écriture chiffrée, qui est bien plus finement 
travaillée que l'or. 

il est rare de pouvoir publier une œuvre telle que, d , elle est 
écrite, sans une revision rapide; comme d’ailleurs j'en achève Leancour 
d'autres, ma plume a peu ou pas de repos. La relation des secrets Lient la 
première place dans ma pensée, car relater avec véracité et exactitude 
l'histoire de l'AN GLETERRE et la vie de la reine ELISABETH mérite 
plus d'attention que ée raconter la fietion la plus émouvante que puisse 
produire l'esprit de l'homme. 

La forme apparente des pièces sera la prenve certaine, au eas où une 
telle preuve serait nécessaire, que je dis la vérité, car nul n'est enpable 

écrire avec plus d’aisance que moi ; cependant s'il n'était consacré beau 
coup de temps à un travail aussi difficile, le nombre de nies pieces serait 
bien moins grand. 

J'ai fait des pièces de plusieurs genres, histoire, comédie et tragédie. 1 
en est un grand nombre au théñtre, et elles ont, publiées sous le nom de 
SHAKESPLARE, gagné, sans nul doute, une renommée du 
comédie, le drame historique et la tragédie sont en égale faveur. Aus: 
avons-nous résolu d'écrire dans ces genres, bien que la tra 
plus facilement aux esprits les plus sensibles, A qui en effet les chose 
élevées et tragiques conviennent mieux que les choses qui ne sont réelles 
que jusqu'à un certain point, mais qui, par contre, sont trop délicates 

jeuses,ou trop frustes, trop basses et impropres. 
Quant au drame historique, certains faits principaux et considérables 

demandent à y être rchaussés d’ornements qui se font admirer et louer 
de nombreuses personnes : c'est la variété des situations et des lieux qui 

tire l'œil et charme l'imagination, et des pièces de tous geures sem 
blent souvent plaire à la scène, alors qu'elles m'avaient le moins plu à 
l'étude, A parler franchement, mieux vaut consulter le goût des 
ue leur jugement ; mais j'écris avec véracité, aussi ne ferai-je iel aucun 
saerilice qui blesserait le bon sens ou me ferait m'écarter du but. Je dé- 
couvre les torts, les miens comme ceux des autres, ct souvent des torts 
d'un caractère césagréablement commun. J'ai assisté aux événements. 
et je les peux décrire, car je les ai vus d'un œil clair, ayant désiré d’un 
désix extrême de pouvoir juger sainement des affaires qui me sont du plu  



BACON-SHAK ESPEART 

1 intérét, tout en étant d'importance pour les autres ; d'autant plrs en l'absence de cette relation, il ne resterait pas d'histoire vraie à la postérité, 
Nous partageons ces œuvres en différents tots, de manière qu'une cer- tie en puisse être sauvée. 

< œuvre sera la plus grande de notretemps.La renommée va s'en éendre par delà les mers jusqu'aux pays les plus lointains, ct quand sera ncé le nom de Francis BACON, celui du déchiffseur, joint au sien, mage égal, dans le temps où ce déchiffrement sera mon compagnon, qui s'est attaché at travail, que souvent il ait été tenté, comme crrtains, de l'abandonner, Plusieurs comédies qui, en ce moment, sont Lees des étrangères ineon- s, puisqu'elles n'ont de titre que ce qu'il faut aux comédiens pour se les rappeler, et que le nom de l'auteur y est déguisé, si tant est qu'aueux Vy découvre, seront, dès le jour commode ct propice, publiées par SHA= KESPEARE, c’est-à-dire sous son nom, qui a déjà couvert un grand mmbre des meilleures pièces que nous avons pu éerire, Nous ne cessens d'en ajouter d'autres, écrivaut de deux à six pièces de théâtre par an. Nous avons suivi Je conseil de notre cher ami, et nous n'avons pas abandonné ceraasque,bien quenatre SH AK: ARE soit mort (1), car cus autres personnes, des compa, acte qui, sans nul doute, publieraïent ces pièces volont iseraient pas notre ivre aussi parfaitement. La Yaura lieu cependant qu'au moment le plus favorable. Beaucoup de besogne doit être faite en peu de temps, s'il nous faut écrire encore de nombreuses pièces, ee qui semble lésirable, d'autant genre nous convient beancoup mieux que la prose on une pi gère, ct que par ailleurs nos lecteurs la pr ferent. À la scène, les pièces donnent plus de plaisir encore, et procurent à leur auteur de plus grands profits, en or comme en honneur, car la popularité da théâtre ne cesse «le eroitr 
Mon-œuvre récente fait apparaître, en son Lempsunc force plus grande la pénétration plus aigué de In pensée en effet, s'est vivement acerue, Cette force ne peut manquer de se découvrir 62 nt à la lecture dle n'ime porte quelle œuvre, dans la manière de mon drame intitalé 

artie de roi Henry IV. La seconde partie-du même drame, Gn'Othello, révéle une connaissance de la vie qui manque fans les pièces qui ont para sous ce même nom de plume. Ges derniéres 
ie, bia 

l'ordinaire 

ces sont, comme je l'ai dit souvent, la gluire suprême de sua pla 
weiles présentent, vous fe savez, des degrés d’exce Mence: mais In cause, vous l'avez apprise, pu'squ'il a été clairement démontré qu'elle était lice IX événements, de même qu'à la nature de l'histoire secrète et de l'his- 

Loire apparente, Certaines pièces seront donc exclues de mon « folio » et 
certaines autres comprises pour des raisons que l'on connaît maintenant, 

La chose essentielle en ce moment est de vous bien fixer nies rècles dans 
l'espüit.Des œuvres qui, il faut l'avouer, possèdent peu de valeur, en con- 

nent beaucoup, Comme la moitié des pièces que je vais réunir ont 

(1)23 avril 1643.  
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AGJA paru sous le nem de Will. SHAKES PEA 
de prblier le + folly » sous le méme nom,car notre roi serait prompt 4 ven- 
ger Yinsulte, si l'on défiait ses droits de souverain, et l'épée d’un roi est 
longue, et où elle n’atteint pas, il la lance. Et pour ce qui regarde les 
pièces, la vérité jaillit plus rapidement de l'erreur que de In confusion, il 
est done absolument certain que ce serait bien le fait d’esprits sages et 
judicienx de garder ainsi le nom d’un homme connu au théftre et son 
ancienne troupe de Joyeux acteurs dans des piéces qui lui furent, malgré 
une longue expérience, aussi peu connues qu'à un enfant. Je crois qu'il est 
expédient d'agir ainsi, je suis done l’Écriture en jetant mon grain au vent 
et en le semant sur les eaux. Qu'en adtiendra-t-il à Ta moisson ? Ce fro- 
ment doit emplir quelque ample grenier, EL la moisson, — non dans un 
temps prochain, puisque le temps marche avec lenteur. et pourtant au 
jour que Dien jugera bon ou convenable, — la moisson me reviendra 
t-elle ® Je crois queje re serai point déçu.enr en mon cœur solitaire s'est 
épanoni maint bel espoir, pur comme la neige, et qui me promet une 
pleine jouissence selon mes souhaits. Pent-être la gloire viendra-t-elle 
pour les œuvres el ne viendra-telle pasà l'auteur quiprit tant de peine 
à cacher son nam que mul jusqu'ici ne l’a deviné.Et le temps qu'il m'est 
donné de consacrer à ectte œuvre est précieux comme l'or, comme des 
gemmes princières où des robes de pourpre 

En fail, s'il m'est permis de présenter au publie mes pièces anciennes 
ex volume (sous Ia même forme que mes pièces récentes), il me suffit de 
réunir toutes mes œuvres de poésie moîns connues, de manire à raser 

n seulement mon œuvre dram, toutes les œuvres pu- 
s du genre de celles que l'on attribue à GREENE.Fdmurd SPEN 
TEELE, on Wm SHAKESPEARE, bien que j'en sois l'auteur, 

les estimables œuvres de prose (dont on fait souvent men 
tion dans les livres plus récents) — et qui sont les œuvres juvéniles de ma 
plume. Mes œuvres publiées en ce moment sous mon propre rom (ou 
celui sous lequel je sui mme Te déchiffrenr le sait bien mainte- 
nant) feront croftte ta sollicitude pour ceci, de même que celles qui fure 
confiées à monaïde longurment honoré qui est chargédes travaux qu'avec 
lui je surveille avec la plus grande fidélité. Je fais allusion à l'œuvre que 
Au ne peux comprendre parfaitement, c'est-à-dire mes expériences na 
turelles qui à présent ne sont pas terminées. Ainsi, équitable quoique 
invisible ami, délivie-les de l'erreur, mois couvre-les d’un Litre qui n'est 
pas emprunté, bien qu'il soit plein d'honneur. Elles doivent porter mon 
propre nom, et aussi le titre qui m’appartient en propre, et qui mainte 
nant doi être également (sans doute a plus complète) reconnu 
par mon döchiflreur. 

Comme j’estime que mes ceuvres ont duprix pour la postérité, i m’i 
combe d'agir à mon époque, de même qu'on le faisait à des époques 
depuis longtemps oubliées, de prendre soin de mes MSS. Si l'on observe 
qu'une œuvre imprimé 6 à la fortune, peu de gens doi 
vent s'étonner qui peut-être découvriront des systèmes des plus estima 
Lies, mais encore incomplets, de nous voir consacrer des talents et du 
temps, jtand tout est de très grande valeur à la préservation de ces MSS  
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Tly a de la sagesse dans la preuve de mon œuvre (dans la manière dont la preuve est faite), car il est certain que le dessein et la preuve appa- ralssent être contenus dans l'essence même de l'œuvre, quelle qu’en soit Ja fortune, puisque tout ce qui portera mon sceau, tout ce qui portera mon vrai nom,— le nom qui m'est reconnu en propre pour m'avoir été donné en bonne et due forme au baptême, — recevra désormais l'appro- bation du monde. Dans mes pièces, et dans l'œuvre bien aimée, qui est à présent entre Yos mains, on distingue souvent un thème unique, c'est- à dire que l'emploi d me idée ou d'une même conception, en des œuvres qui paraissent absolument différentes, les unit toutes, comme on l'a fréquemment rendü manifeste, par des liens qui révèlent la parenté Si le secret est découvert, le temps ne peut manquer d'y montrer un des sein. Oui, une langue naitra quand de la mienne rien ne restera qu'un souvenir, qui dira mon histoire et révélera le labeur qui a rempli toute ma vie 
Mon désir est que mes œuvres soient rassemblées et, pour ainsi dire, livrées de nouveau à la même enquête ou à la même épreuve qu'aupara. vant : seuls, ceux qui portent les masques peuvent jeter ces hardes au vaste océan du Temps, puisque, autrement, la découverte subirait de ones retards. Nul doute que l'attente ne me semble plus longue qu’à mon déchiffreur.et d'antant plus longue que je lui ai plus confié ou que j'ai attendu plus longtemps. N s, il ne me reste qu’à livrer avec une confiance entière ct_bien assise ma barque lourdement chargée d'œu- vres imprimées, qui dans l'avenir serviront aussi à votre propre avance- 

ment, à votre honneur et à votre profit, je n’ai qu'à livrer ma barque au vastes eaux du Temps, avec la foi que quelques œuvres au moins rés 
teront aux vagues, aux tempêtes des longues années, et peut-être des siècles, Des œuvres du noble poète HOMÈRE ne sont-elles pas ballottées 
sur les mers du Temps depuis plus de deux mille ans, sans avoir perdu 
une syllabe ou une seule lettre ? I n'y a assurément aucune raison de 
craindre (à moins que la découverte n’arrive trop tot,—la quest 
que la réponse soit prête) que les différents manuserits ne se perdent, 

J'ai cru que la chose semblerait étrange, et qu'un Lemps ou une occa- Sion viendrait, où des dontes surgiraient. Mais la surprise dort, — le doute 
ext mort. Ce qui devrait exciter l'étonnement (car évidemment les morts ne se reposent pas seulement du travail des mains, mais encore de celui de l'esprit), nul ne paraît s’en aviser, ni même en être surpris, bien que les 
miracles soient rares, de même que la visite des esprits célestes, 

Jusqu'ici je n'ai vu s'élever ni question, ni doute.Personne n’ouvre les 
yeux plus grands, ni ne va examiner pièce où poème, qui, tel un Phenix, surgissent de cendres refroidies. Gest done cette erreur manifeste,dont 
le déchiffreur futur doit délivrer mes pièces, de peur que plus tard,— de 
tout ce que j'ai si libéralement produit, en pièces de théâtre et en poèmes 
trés appréciés, —je ne recoive pas le juste prix avee ma part de renommée, 

Tandis que de nombreux auteurs reçoivent de suite le prix de leurs 
travaux, j'attends le mien des hommes de l'avenir : la postérité me doit 
de réparer avec équité l'oubli actuel. Les peuples futurs d’un loin- 

in rivage témoigneront de la vérité de la parole qui dit : « L’homme est  



646 (CVRE DE FRANCE—15-1X-19: 

honoré partout sauf dans.sa patrie. » Pui cette parole est aussi 
vraie, aujourd'hui et ici méme, pour nous qui vivons-dans les lieux que 

les Pas Divins, qu'elle l'était il ya seize eents ans en 
E. j'attends le jourde l'équité. 

FRANCIS BACON, 

CONCLUSIONS 

Les diverses hypothéses, émises pour établir la pa- 
ternité des œuvres attribuées à William Shakespeare 
reposent généralement sur les bases suivantes, qu'on 
trouve formulées notamment. dans l'ouvrage de M. Abel 
Lefranc publié en 1919 sous le titre : Sous le masque de 
William Shakespeare, William Stanley sixième comte de 
Derby : 

1° Les ouvrages dramatiques et autres qui ont été 
joués et publiés, depuis les dernières années du xvi° siè 
cle, sous le nom de l'acteur William Shakespeare, de 
Stratford-sur-Avon, ne peuvent,en aucune façon, avoir 
été composés par ce personnage : 

2° L'auteur véritable de.ces œuvres était, selon toute 
évidence, un membre de l'aristocratie anglaise, qui a 
voulu rester caché. 

Ces bases semblent indiseutables,surtout Ja première, 
s'il est reeommu que William Shakespeare était à peu 
près, sinon complètement illettré. 

Aucun des ouvrages que nous avons consultés ne 
donne de prouve-æbsolue en faveur de l'auteur présumé 
qui y est indiqué 

La discussion reste donc ouverte et il.semble logique de 
faire état du document précédent pour essayer de con- 
tfibuer à l'éclaircissement du mystère. 

Ce document élargit d'ailleurs la discussion puisqu'il 
attribue à un même auteur (Francis Bacon), non seule- 

ment la paternité d'œuvres parues sous le nom de Wil-  



liam Shakespeare, mais aussi celle d'œuvres parues sous 
les noms de divers auteurs qui vivaient à la même épo- 
que: Robert Burton, Robert. Greene, Ben Jonson, George 
Peele, Edmund Spenser, Marlowe. 

Il n'est pas dit que toutes les œuvres des auteurs pré- 
cités seraient de Francis Bacon : le document indique 
seulement que Francis Bacon aurait emprunté lesinoms 
de ces auteurs pour signer des ouvrages qu'il considérait 
ne pouvoir signer lui-même, pour diverses raisons expo- 
sées dans le document 

La question de l'authenticité du document est évidem- 
ment la première à résoudre et il conviendrait que les 
contradicteurs, s'il y en a, fassent connaître les objec- 
tions qu'ils auraient à formuler à ce sujet 

Tout d’abord, il convient de remarquer que le doeu- 
ment lui-même a bien été extrait, par un travail erypto- 
graphique entouré de toutes les garanties, des ouvrages 
dont l'énumération a été donnée plus haut : it a donc été 
rédigé par un personnage qui vivait au moment de leur 
production. 

Ce document est chiffré par un procédé imaginé par 
Francis Bacon pendant qu'il était en France, c’est-à-dire 
en 1576-1579, et décrit pour la première fois dans un 
ouvrage publié sous son nom à Londres en 1605: Ad- 
vuncement of Learning. 

Sa rédaction semble bien indiquer que c'est Francis 
Bacon qui en est l'auteur 

llya done de sérieuses présomptions pour que Francis 
Bacon soit le rédacteur ct le chifireur de cette autobio- 
graphie dont la répartition, dans un certain nombre 
d'ouvrages, doit également être prise en considération. 

Quoi qu'il en soit, un premier problème est posé par 
stence certaine du document : 

a) qui l'a rédigé ? 
b) qui l'a chiffré ? 
€) comment a-t-il pu être typogfaphié et inséré dans  
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les divers ouvrages dont nous avons donné la liste ? 
En ce qui concerne le fait que le nom de William Sha- 

kespeare ait été emprunté à l'insu ou avec le consente- 
ment de cet acteur, il est aussi vraisemblable dans le ca 
où le véritable auteur serait Francis Bacon que dans celui 
où cet auteur serait le Comte de Derby ou tout autre 
personnage. 

Il y aurait à examiner comment cette substitution 

aurait été également possible avec les autres noms em- 
pruntés par le chiffreur et indiqués dans le document. 

D'autre part, les éditeurs n'ont pu ignorer la particu- 
larité du travail qui leur était demandé, puisqu'ils durent 
faire confectionner les deux formes de caractères qui cons- 
tituent la caractéristique du système ceryptographique 
utilisé et qui devaient correspondre à des marques exis- 
tant sur les manuscrits et indiquant au typographe com- 
positeur les types à employer pour les lettres successives 
qui composaient les mots du texte clair. 

Peut-être trouverait-on quelque chose d'intére 
à ce sujet dans les archives des imprimeries qui ont édité 
les ouvrages contenant des parties eryptographiées. 

Il est à remarquer que si les faits mentionnés dans le 
document sont bien exacts, il est évident que Francis 
Bacon avait le plus grand intérêt à les dissimuler et c'est 
un argument dont il y a lieu de tenir compte : il est en 

effet certain que Francis Bacon risquait sa vie si ses révé- 
lations avaient pu être lues de son vivant. 

Jn second problème résulte des révélations mêmes de 
Francis Bacon : 

a) est-il admissible qu'il soit le fils d’Elisabeth et du 
Comte de Leicester ? 

b) sa naissance a-t-elle pu être complètement dissi- 
mulée étant donné le nombre des personnes qui étaient 
dans le secret : Sir Nicolas Bacon et Lady Bacon, le doc- 
teur et la sage-femme qui ont assisté à l'accouchement, 
la femme de chambre de Lady Bacon qui a vu arriver  
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ce nouveau-né alors que Lady Bacon n'était pas encore 
accouchée ? 

<) la scène dramatique au cours de laquelle Elisabeth 
aurait reconnu être la mère de Francis Bacon, devant 
plusieurs gentilshommes et dames de la cour, est-elle 
vraisemblable ? 

ans doute, étant donné les mœurs d’Elisabeth, il est parfaitement possible qu'elle ait eu un ou plusieurs en- 
fants. D'autre part, les indiscrétions ont pu être évitées 
tant qu’elle a vécu, en raison du danger certain qu'elles 
auraient fait courir à leurs auteurs. Il est même ration- 
nel d'admettre que la même considération ait imposé 
une discrétion absolue pendant le règne de son succes- seur. Mais après ? 

11 serait intéressant de faire à ce sujet des recherches 
dans les archives des familles des personnages, hommes ou femmes, qui ont vécu dans l'entourage immédiat 
d’Elisabeth. 

Les deux problemes essentiels que nous venons d’in- 
diquer ne sont pas les seuls que soulève l'autobiographie 
de Francis Bacon. 
Chaque chapitre en pose d'autres dont certains pour- 

raient être vérifiés, car ils concernent des faits qui n’ont 
aucun caractère secret et qui ont pu être rapportés par 
des témoins oculaires ou par des historiens qui les au- 
raient connus par des documents de l'époque : 

a) Est-il possible qu’Elisabeth, pendant qu'elle était 
prisonnière à la Tour de Londres, ait pu contracter un 
mariage secret avec Robert Dudley ? 

b) Le détail donné au sujet de la mort étrange de Lady Dudley, surventue peu aprés le mariage, est-il vrai ? 
*) Qui pourrait étre ce Lord P... chez quiaurait eu lieu 

une sorte de mariage semi-authentique, devant quelques 
témoins ? 

Le séjour de Francis Bacon à Paris de 1576 à 1579 est 
certain et expliquerait comment il put connaître la cour de  



France, les mœurs françaises et les nombreuses partieula- 
rités relativesa l'histoire de France et à l'armée francaise, 

qui sont relutées dans diverses pièces de Shakespeare 
Son aventure amoureuse savec Marguerite, sœur du 

Roi de France et-Reine-de Navarre, est-elle vraie ? 
Cette aventure, si elle était reconnue exacte, explique- 

rait comment a été écrite une des premières pièces si- 
gnées Shakespeare : Love's Labour Last, et aussi cei 
tains de-ses somets. 

Est-il vraisemblable qu'Elisabeth ait eu ‘un -secor 
fils, Robert Devereux, qui devint plus tard Comte d' 
sex et favori de la Reine, Jes uns disent même son am: 

L'histoire de la rivalité d'Elisabeth-et.de Marie Stus 
semble conforme à la réalité, ainsi quee récit.de la fin 

que de cette dernière. 
Ïl-en est de même de l'histoire de la conspiration du 

Comte d’Essex et de sa mort. 
Nous n'avons pas les moyens de faire les recherches 

qui seraient nécessaires pour confirmer ou infirmer ce 
faits. Mais il est certain que des documents existent qui 
permettraient de conclure à leur sujet. 

11 serait évidemment intéressant d'établir, dans que! 
mesure le récit de Francis-Bacon est exact ou erroné, 

Nous allons voir, en nous appuyant sur l'ouvrase 
pré M. Abel Lefranc, comment cette autobio; 
phie, jointe à ee qu'en sait de positif sur Francis Baco 
expliquerait la plupart des points que laissent obscur 
Jes hypothèses concernant l'origine des ouvrages att 
bués à William Shakespeare. 

:ét auteur (il est question de William Shakespeare) 
qui a parlé si magnifiquemnt de l'amitié, paraît n’ave'r 
eu aucun ami véritable. » L'amour de Francis Bac: n 
pour Marguerite et son amitié pour ses parents adoptif, 
puis pour son frère (?) Robert, sont une preuve de l'in- 
tensité de sentiments affectueux qui-est suffisamment 
significative à cet égard.  
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s prétendues relations d'amitié avec Ben Jonson 
restent d’un bout à l'autre une énigme. » Comme cles 
sont compréhensibles s'il est vrai que Francis Bacon:était 
Lauteur d’ouvrages signés Ben Jonson, 

« Les critiques sont unanimes à discerner, dans la 
production dramatique du poète, pendant les dernières 
années du xvie siècle et les sept ou huit premières du 
xvu, les indices d'une crise d’âme profonde, d'allure 
pessimiste et découragée. » C'était l’époque suivant ses 
déboires d'amour et ses déceptions d'héritier présomptif, 

« Quand les historiens et les biographes, pour expliquer 
des contrastes aussi étranges et justifier le cara 
décevant de la personnalité: de Shakespeare, nou: 
ment que le poète, créateur de tant de merveilleux c 
d'œuvre, n'a qu'un but en écrivant ses comédie 
drames ; gagner de l'argent, nous nous refusons à accep- 
ter un pareil jugement, lui trouvant quelque chose d’im- 
pie, de sacrilège. » Francis Bacon donne clairement la rai- 
son de son labeur: laisser une œuvre vraie et contribuer 
à l'avancement de la science et au bonheur de l'humanité. 

Il est à remarquer que Francis Bacon avait plus de 
30 ans quand parurent les premi ouvrages signés 
Shakespeare, qu'il avait fait son séjour en France, étudié 
le droit à Gray's Inn et venait d'être nommé à la Cham- 
bre des Communes : il avait donc la maturité nécessai À 
après les épreuves et le labeur mentionnés dans son auto- 
biographie. 

M. H. B. Simpson, dans une étude intitulée: Shakes: 
peare, Bacon and a Terlium Quid, parue en 1917, signale 
notamment lascience juridique que devait posséder l’au- 
teur d es de Shakespeare : Francis Bacon devait 
la posséder après ses études à Gray's Inn. 

La physionomie morale et intellectuelle, telle qu’il 
la convoit, de l’auteur du théâtre shakespearie 

Nous imaginerions le fils cadet de quelque noble 
famille, né pour l’opulence et une haute position sociale,  
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..un ami plus ardent encore des livres, mais, pat-dessus 
tout, un homme possédé d’un intérêt passionné pour ses 

mblables. » Cela ne s'appliquerait-il pas entièrement 
à Francis Bacon tel qu'il ressort de son autobiographie ? 

M. Harman, dans ün article intitulé : The Shakespeare 
Problem, paru en 1918, dit au sujet de Love's Labour 
Lost : « Je ne vois pas comment quelqu'un qui n’aurait 
pas fréquenté le monde de la cour pourrait avoir écrit 
cela. » Francis Bacon avait fréquenté la cour d'Angle- 
terre et la cour de France ct il avait été malheureux en 

ilons encore : 
de Charles Lamb dans son article sur les Tragedies 

de Shakespeare : « Ceci peut avoir l'air d’un paradoxe, 
mais je ne puis m'empêcher de penser que les pièces de 
Shakespeare sont moins faites pour être jouées sur la 
scène que celles de n'importe quel auteur dramatique 

D'Emile de Montégut dans ses Essais de Lillérature 
anglaise : «Les drames de Shakespeare sont-ils faits pour 
être joués ? » 
Comme ces pensées sont d'accord avec l'autobiogra- 

phie d'où il résulte que Francis Bacon écrivait surtout 
pour l'humanité et la science. 

« Il doit y avoir une concordance absolue entre la vie 
& l'œuvre, » Cette concordance n'est-elle pas parfaite 
1 rez Francis Bacon ? La vie morale et sentimentale 

le l'auteur, ses épreuves, les événements particuliers de 
sa vie, son expérience des hommes, ses animosités, ses 
voyages, ses rèves, ses observations, son milieu propre : 
tout cela se reflète sans son théâtre et ses œuvres signés 
ou non de lui. 

« L'auteur du théâtre shakespearien a été l'un des 
iommes les plus instruits qui aient jamais existé. » Cela 
ne s'applique-t-il pas à l'auteur du Novum Organum et 
du Augineniis Scienliarum ? 

Mais le penseur se tournait décidément du côté des  
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horizons sombres... il se complaisait maintenant, d3 
préférence, dans les drames lugubres et les descriptions 
amères de l'humanité, » Ces lignes sont de M. Jusserand 
dans Hisloire littéraire du peuple anglais, quand il parle 
de la période de maturité de l’auteur des œuvres de 
Shakespeare. Or Francis Bacon avait vu mourir son 
père, avait suivi de près le drame de Marie Stuart, assisté 

au procès de sou frère Robert d'Essex et à sa fin tragique, 
avait vu mourir de chagrin sa mère Elisabeth peu après 
l'exécution de son frère. 

Il est intéressant de citer tout entière cette tirade de 
Robert Greene, qui date de 1591 et qui est adressée à ses 

compagnons favoris, Marlowe, Peele et Lodge ; la signi- 
fication en devient particulièrement claire si l'on admet 

que Greene, Marlowe,Peele et Shakespeare sont des pseu- 
donymes du méme auteur ; 

Vils d’ämes êtes-vous, si vous n'êtes pas avertis par mon 
matheur, cat ces chardons n’ont jamais cherché a s'accrocher 
sur aucun de vous autant que sur moi ; je veux parler de ces 
pantins qui répètent les phrases surlies de nos bouches, de ces 
marionnettes qui portent nos couleurs. Oui, défiez-vous d'eux; 

ar il y a là un parvenu, corbeau paré de nos plumes, qui, avec 
son cœur de tigre recouvert d’une peau d'acteur, se croit aussi 
babile à gonfler un vers blanc que le meilleur d'entre nous ; il 
est devenu une sorte de JOANNES FACTOTUM et, dans son 
opinion, il est l'unique SHAKE-SCENE du pays... 

Il s’agit évidemment de Shakespeare (SHAKE-SPEA« 
RE, agite lance) que Greene accuse formellement de n'ê- 
tre qu’un parvenu cynique, un acteur au cœur de tigre, 

plagiaire éhonté, factotum sans scrupule, à la solde de 
qui veut l'employer… Ce qui est curieux, c'est que cette 
sortie virulente date de l'apparition des œuvres signées 
hakespeare, et qu'aucune riposte n’y a été faite quand 

Shakespeare est devenu célèbre et tout d’abord indiscuté. 

Nous croyons intéressant de citer ici un passage extrait 
de l'ouvrage De Dignitale el Augmentis Scientiarum, 
paru en 1623 et qui semble susceptible d'expliquer pour-  
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quoi Francis Bacon, de Tempéle, présente le réle 
des scienees oceultes, non seulement comme ne compor- 
tant aucun crime ni aucune faute répréhensible, mais 
comme absolument bienfaisant. 

Nous livrons cette étonnante page, écrite il y a 300 ans, 
à la méditation des astronomes et des météorologistes 

Par l'emploi de Ia saîne astrologie, on pe hasarder des 
prédictions sur les comètes fatures (qui autant que nous pou- 
vons le conjeeturer, peuvent-être prédites), sur tous Les genres 
d: météores, sur les déluges, les sécheresses, les grandes cl 
les gelées, les tremblements de Lerre, les 
inondation: ts cl les gr st 
pératures de l’année, les cor 

et Ia chert denrées, les guerres, les séditions, 
tran de peuples : enfin sur toutes les p 

as qui peuvent avoir lieu ans le n 

lions pourraient, quoique avec moins de certit 
être poussées jusqu'aux événements les plus particuliers et les 
plus individuels, si, après qu’on aurait bien recomu les inclina- 
tions générales des temps de celte espèce. elles Ctaient, à 
d'une grande pré ation de jugement, soit en physique 
politique,appiquées aux espécesetaux ir 

mis à ces sortes d'influences.Ce serait ainsi que, prévoyant 
la température d'une année, on trouve 

sf ou plus contraireaux olivi 
ceux qui ont le foie attac 

s montngmes qu x des v 

it que cc 
aux peuples qu’aux rois, aux sa- 

mes curieux qu'aux hommes courageux 
poli 

tres errants (comètes et bolides) qui n'avaient 

ant été l'objet avant lui que d'observations peu 
uses, mais où il avait néanmoins su reconnaître  



l'origine de phénomènes qui n’ont pu être sérieusement 
étudiés que longtemps après lui, grâce à la multiplication 
des observatoires et au perfectionnement des appar 
Les lecteurs que cette question intéresserait pourraient 
se reporter à un ouvrage publié à Paris en 1883, par 

F, Chapel, ancien élève de l'Ecole Polytechnique, et 
intitulé: Aperçu sur le rôle des asléroïdes inférieurs dans 
la physique du monde. 

Nous pourrions multiplier les citations pour montrer 
que Francis Bacon paraît remplir toutes les conditions 
reconnues indispensables pour briguer la paternité des 
œuvres attribuées jusqu'ici à Shakespeare. 

Mais, comme nous l'avons déjà dit, nous ne voulons 

pas prendre position dans le débat el nous laissons aux 
érudils qualifiés Le soin d'apprécier le document nouveau 

que nous venons de livrer à da publicité el d'en lirer delles 

conclusions qui leur paraitront s'imposer, 
ous répétons ici, pour éviter tout malentendu, que 

nous considérons comme indisculable l'exactilude du dé- 

chiffrement effectué entièrement sous 1 direction du 

Colonel Fabyan et dont nous n'avons pu personnelle- 
ment examiner que quelques parties: 

Les incrédules, s’il y en a encore, pourront faire toutes 
vérifications utiles sur les photographies que nous avons 
publiées ou sur les originaux d'où elles on été extraites. 

ls ne doivent pas perdre.de vue ce que nous avons dit 
précédemment au sujet des erreurs et des indécisions 

que comporte une méthode de chiffrement aussi peu 
pratique que celle de Francis Bacon, surtout quand il 
s'agit d'un texte aussi long que l’autobiographie repro- 
duite plus haut. Ils ne doivent pas se laisser influencer 

par les incohérences qui peuvent résulter d'erreurs loca- 

les : le sens general leur permettra le plus souvent de 

reconstituer aisement les parties mutilées. 

Nous ajouterons que de telles erreurs pourront quel- 
quefois'les conduire 4 former d’autres mots et. méme d'au-  
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tres phrases que ceux adoptés par les déchiffreurs qui 
ont fait l'ensemble du travail. Des indécisions de cette 
nature sont en effet possibles, avec des textes courts, 
même dans le cas où le chiffrement est fait d’après un système beaucoup plus simple que celui de Bacon : il 
serait facile de donner des exemples à l'appui de cette 
assertion. Mais l'indécision est aisément levée quand les parties correctement rétablies, avant ou après les indéci- sions précisent le sens de ce qui doit être lu 

Quoi qu'il en soit,et pour répondre à une critique un peu vive qui nous a été adressée au sujet des travaux 
effectués sous la direction du Colonel Fabyan, nous termi- herons en citant l'appréciation d'un professeur de litté- rature anglaise qui éprouvait tout d'abord quelque doute au sujet de l'exactitude des décryptements et qui a pu 
étudier attentivement sur place les minutes des études 
d'identification. 

Colonel Fabyan possesses a wonderful rich private library 9! Baconian and Elisabethan litterature and he kindly put its re- sources at my disposal.I came to the conclusion that the ciphi was the logical complement to Bacon's scheme for the pro- gress of scientific research, and that Bacon probably used it for the purpose he planned, viz. as a means of scientific record to hand down to posterity scientific truth that would necessarily be unintelligible to his contemporaries and dangerous to him- self if published in the ordinary way. In carrying on this work, Thad ample opportunity to form an unbiassed judgment on the personnel of Riverbank and the character of the research they erry on under the direction of Colonel Fabyan and the stimulu of his unselfish scientific enthousiasm. And I have no hesitanc in saking that the laboratory staff is competent, careful and painstaking, and {he work they do is quite up Lo the standard of 4 of the best of our sctentific institutes vf research (1). 
Nos propres travaux nous permettent de confirmer 

absolument cette appréciation élogieuse, 
GÉNÉRAL CARTIER. 

(1)... le traya‘l qu'ils exéeutent est tout a fait comparable & celui de nos meilleurs instituts de recherches.  
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UNE HISTOIRE DE POPE 

En ces temps-lä notre bataillon courait depuis plu- 
sicurs semaines après d'invisibles et d’hypothetiquesbol- 
cheviks, 

Nous reçûmes l'ordre d'aller cantonner quelques jours 
prés de la frontière d'Ukraine, à Nowy Staw. 

Vous savez ce qu'est une arrivée dans un nouveau 
pays. Fatigué de l'étape longue, on regarde d'un œil lassé 
le nouveau village, sachant d'avance qu'il sera composé 
d'un ramassis de maisons de plâtre couvertes en chaume. 
\ Nowy Staw les demeures escaladaient un piton au 

t duquel se dressait l'église, lieu de refuge et de 
fense 
On cherche son fourrier pour connaître les cantonre- 

ments et installer les sections. Les habitants ont trop de 
sollats à loger et grognent d'un air hostile, Les soldats 
se Lrouvent trop à l'étroit et sont de mauvaise humeur. 
Puis tout se tasse, tout s'arrange, chacun commence à 
se reposer, tandis qu'on court encore avec le caporal d’or- 
dinaire faire les réquisitions nécessaires. 

Les disputes reprennent avec des cris et des menaces 
«seulement lorsque tout est réglé le commandant de 
compagnie pense alors a lui, cherche son tampon qui n’ 
jamais là. 

Ah !'te voilà ! Où m'as-tu logé cette fois ? 
Au presbytère, près de l’église, mon lieutenant. 
Ah l'ah ! chez le pope alors ! comment est-il ce pope? 
Ah ! Je ne sais pas exactement, je ne l'ai pas bien 

observé, 
— Mais enfin de quelle sorte ?  



sorte ? 

Cor ; malheureux ! tu ne sais pas qu'il y a deux 
variétés de popes : les popes élégants et les popes sales 
Les premiers odoriférants ct presque efféminés ont 
gestes lentset des allures d'éphèbes, les autres, crass 

sentant le lait cailié, ont, avec leurs vêtements tac 

l'allure de vendeurs à la foire. 

EL cependant que mon ordonnance rit bêtement, 
comprendre, nous approchons de la demeure. 

voila, votre pope, assis devant la pc 
Sans aucun doute, mon propriétaire appartenait : 

seconde variété. 

Il se leva d’ailleurs et vint à moi qui l’observai. 
Petit, il penchait une tête chafouined’huissier de ¢ 

pagne sur une lévite sale. Les cheveux luisants plaq 
en arrière étaient retenus sur de crâne par un cordon 
jadis blanc, et sa barbiche de poils clairsemés dissi 

lait imparfaitement la crasse de son.cou. [me fit un } 

fond salut, glissa des phrases aimables d’une voix 
sourdie. 

Je le rciai distraitement, attiré par la be 
du dieu. 

L'église était bizarre, en bois, peinte en vert cr 

avec le style étrange des brasseries d'exposition uni 
selle, Du clos qui l’entourait la vallée apparaissait ét 
avec, au fond, lumineuse et piquetée de soleil, bord 
ruban sec de la route, la rivière. Tandis qu'en aval 

se ramassait dans un lit, étroite, violente et caillouteuse, 

elle se coudait plus bas pour se perdre.en amont dans des 
lagunes plus sombres marbrées de touffes de roseaux 

En face les collines descendaient Jentement jusqu 

elle leurs étofles de pins noirs trouées par-endroits ds 

notes vertes des clairières, 

Pendant que je regardais le paysage, le Pope était 
resté silencieux attendant mon bon vouloir. Il me 
ensuite pénétrer dans la maison, appela son épouse, jeun  
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femme insignifiante, et ouvrit la porte de la chambr 
m'était destinée : « Voici, monsieur FOfici 

Une odeur de moisissure s'exhalait de la petite pi 
sombr ax murs blanchis à la chaux 
sur lesquels éclataient les couleurs voyantes des icones 
mitul'iques acerochées tout autour, au-dessus d’une frise 
de servieltes brodées, poussiéreuses ct tachées par les 

es. Dans un coin se dressait,en guise de lit,un cof- mo 
fret de bois recouvert d’étoffes bariolées et au milieu du 

terre battue se trouvaient une table de travail et 

vé cn vain, pour donner de lair, d’ou- 
I seellée dans le m 
tes et m’installai 

près-midi, las € au milieu des chaumières 
ne retirai dans ma chambre et, prenant un 

sur mon lit, 

peut-être une heure que je lisais lorsque j'en- 
ouvrir ma porte ; je levai les yeux: la femme du 

xe et fraîche, elle semblait offrirun corps bi 
in ample costume ukrainien de toile blanc 
es courles,"à jupe large et brodée, Se 

avec des t 

‘ouge tordu ex 

2 beau noir, s 

des chevi 

r comprendre et, se 
t vers moi, elle me ¢ Yoreille, doucement, 
usement presque: « Do wietchorem. » —Aussitöt 

t sans attendre de réponse, me laissant stupéfait 

ayai en vain de comprendre et machinalement  
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je traduisis a haute voix : « Do wielchorem ».— A ce suir! 
Ace soir? Qu’a-t-elle voulu dire? Cette femme de P. 

ne m'a tout de même pas fixé rendez-vous ? Et pourtant 
à ce soir, quelle autre signification lui donner ? 

Il est vrai qu'avec ces mots étrangers j'avais pu m 
trompé ? Le mieux était d'attendre. 

Je m'eflorçai de n'y plus songer, je me r 
Vinrent le diner à la popote, le bridge quotidien ct à 

remontée lente avec un camarade jusqu'à mon dom 
Sans songer à rien je pénétrai dans ma chambre. | 

femme était là, assise au pied de mon lit, les bras ballants 
elle rit de ma figure ahurie, puis, tranquillement, | 
ment, sans plus s'inquiéter de moi, elle commer 

deshabiller. 

Je me grattai la téte en Vobservant faire 
fraiche, elle était jeune, elle paraissait propre, mes ami 
étaient lointaines ; je me décidai et l'imitai au plus vit 

I y avait déjà près d'une heure que nous sacrifiious à 
Dame Nature .ous l'œil métallique d'une vierge d'i 
eu fer blanc doré, lorsqu'un bruit, dans la pièce voi 

la cuisine, me fit brusqueinent dresser sur mon séaii 
femme me regarda faire sans bouger. 

J'écoutai, le bruit continuait, il me sembla enteudr 

remuer des casseroles. J'eus soudainement chaud. Je 

m'efforçai de réfléchir : à cette heure mon ordon: 
était parti depuis longtemps. Cela ne pouvait être que ke 
Pope. , 

Et brusquement les conséquences logiques de mou 
acte imbécile m'apparurent : le mari allait entre 
serait la surprise, la dispute, les grands gestes, les co 

peut-être et, à coup sûr, le scandale, le gros scandale. Ë 
avec cela le Commandant qui détestait les histoires 

en chemise, je sautai a bas du lit et j’enfilai ma cu! 
et ma veste. D'un geste prudent j'y gissai mon brownin. 
la main à la poche j'entrai délibérément dans la cuisine.  
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Le pope était près du fourneau, tenant d’une main la 
casserole où de l’eau chauffait et de l’autre attisant le feu 

avec une barre de fer. Il leva à peine les yeux à ma venue 
«continuant paisiblement sa besogne, il me dit : 

Bonjour, vous allez bien ? 
Pas mal, et vous? 
Ca va ; beau temps aujourd’hu 
Beau temps, en effet, mais ca fraichit ce soir. 
Oui, il pourrait bien pleuvoir demain, 
conversation tombait, Je ne savais que penser ni 

que faire. Après un temps de silence, j'entendis un sifflo- 
nt: c'était son eau qui commençait à bouillir. Il cou- 
e feu, prit la casserole des deux mains et 

— Bonsoir, Monsieur l'Officier, Bonne nuit. 

- Bonsoir. 

IL s'en alla, comme un saint homme, à petits pas, cepen- 
L que je le regardais marcher. 

Il était déjà parti depuis quelques minutes que je 
is encore la porte qu’il avait passée. J'arpentai deux 

vu Lrois fois furieusement la cuisine et, n’y comprenant 
en, totalement abruti,je rentrai chez moi brusquement. 
La femme avait été prendre un album sur la table et 

egardait les imag s avec rage ma veste et ma 
ılotte, je les lancaiau loin, le browning tomba sur le sol 

wee un bruit mat qui me fit rire nerveusement 
La femme ayant fermé l'album, je me vengeai sur 

heure de mon incompréhension. 
\u réveil du matin, j'étais seul dans mon lit. 

Les travaux de cantonnement me tinrent toute la 

journée hors du logis. Lorsque je revins au soir, l'esprit 
un peu confus, je ne savais guère ce qui m'attendait en 
la demeure. 

Ce qui m’attendait, vous vous en doutez, c'était la 

femme du pope. Je la trouvai déjà couchée et sommeil- 
lant à moitié. 

Le temps de finir une pipe et je la rejoignis.  
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Ainsi quatre nuits durant nous nous distrayames. 
vérité, d'y songer maintenant, j'en garde un bon s 
nir. Non qu’elle fat de grande beauté ou d'amour part 
culièrement savoureux, mais elleétait potelée à souh: 
franche de nature et douce aux désirs. C'était, ma foi 
nourriture saine et me souvenant des jeûnes antérieurs 
je mangeais à belles dents. L'idée du mari vengew ne m 
tourmentait plus et j'acceptai l'aventure comme natu- 
relle, 

A que’ques jours de là le courrier du régiment apporla 
des ordres de départ pour le lendemain matin. Ayant 
donné les-instructions aux gradés, me sentant envahi par 

situde qui précède toujours les changements 
gnai ma demeure. 

Je pris un livre et m'étendis dans le pré aup 
l'église. Le soleil écrasait la vallée ct,sur les étangs, 
roseaux épars avaient des reflets de sabre poli. L'e 
semblait plus lourde de l'air qu'elle portait et de la r 
montzit une poussière fine. Sur les collines en fac 
bois de pins ne bruissaient pas et l’on percevait l'a 
lement aux senteurs âres de terre sèche qui venaient | 
boufiées. 

Mais à l'ombre Fherbe était encore fraîche, J'a 
plaisir à refroidir mes mains chaudes parmi les toufte 
songeant aux fatigues des étapes & venir, je me repo 
céicicusement. 

Je révais un peu, quand glissant à petits pas le 
S’avanca jusqu'à moi. Sous le soleil les taches de sa levit 

rise apparaissaient mieux encore. Ils'assit 4 mes co 
— Beau temps, n'est-ce pas, monsicur, pour un dép 
— Oui, beau temps, un peu lourd peut-être ? 

Ah ! trop lourd, vous dites bien. Nous avons un 
secheresse detestable et la r&colte sera brülse, Et pour- 
tant ? 

— Et pourtant ? 
— Pourtant cela nous ferait du bien d’avoir une b  
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récolte. L'argent devient rare. Les armées passent et 
réquisitionnent. C'est la misère, 

La misère ? 
Oui, monsieur, la vraie misère. Tout augmente et 

nous n'avons rien, Ainsi moi, qui vis simplement et dont 
e seul luxe est de bien recevoir les étrangers, j'aurai 
besoin pour m'acheter quelques affaires de 200 roubles. 
Eh bien ! je ne les ai pas. Je n'ai rien. Si encore je trou- 
vais à emprunter, mais à qui, je vous le demande, tout le 

iys est ruiné. Il y a bien des officiers qui sont riches 
Mais je n'ose m'adresser à eux. Et cependant j'en ai fort 
besoin. Croyez-vous, monsieur, qu'un officier me prète- 
rait 200 roubles ? 

Je le regardais. Il avait baissé la tête et semblait fort 
occupé à faire sauter une fourmi de sa lévite, Et plus j 
l'examinais, plus je sentais l'abrutissement me gegner. 

Enfin je me décidai : je sortis mon portefeuille de ma 
en extrayai deux billets de 100 roubles que je 

endis ;.car un simple calcul mental m'avait appris 
que 200 roubles au cours du jour représentaient 20 francs 

et que 20 francs pour quatre nuits d'amour,ce n'était 
vraiment pas cher ! 

PIERRE WOLF. 
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CAPRICES CALINS 

I 

J élargirai mes yeux d'une trace bleuie, 
comme elles font 
15 seront grands, grands et profonds 
comme de l'ombre au fond d'un puits, 
— et puis, si sombres. 
On y verra la pensée, 
— chant immense et vain — 
et l'exquise cruauté 
de l'éternet féminin. 
On y verra tant de choses, 
fant sera grand le cerne noir sur la joue rose. 
On y verra, peut-être, 
tout ce qu'il n'aura plu d'y mettre, 
— hormis mes vrais yeux, qu'on ne verra plus. 

u 

L'Orient, l'Orient, l'Orient ! 
As sont tous la chantant 
celle terre magique. 
Ce ne sont que ciel rose et roses d'Ispahan 
qu'ils vont chantant sur un ‘mode rythmique. 
Mais, si vous écoutes les mots qu'ils n'ont pas dit, 
il y a là le poëte ravi 
de parler de pays qu'il ignore, 
avec des mots sonores qu'il ne comprend pas; il y a l'intolent 
qui veut du style en sa paresse ; 
il y a cell: qui n'en pense rien,  
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mais, brune au long regard d'ivresse, 
dil: «Le turban me va si bien!» 

im 

a lenteur infinie 
de ceux qui pèsent du poison, 
cueillir des mots, comme des roses, 
au chapelet des oraisons, 

silences, des poses 
er gravement la dose 

melen eux de la raison. 
Avoir peur, avoir peur el queler un sourire 
des yeux souvent moqueurs, 
el, dans leur triste ennui, lire le blame 
d'avoir eu trop raison... 

IV 

s dames d'alors, 
érubins sont morts 

el morts, aussi, les pages 
eveur blonds, si dour, 

( vivaient @ vos genour, 
lien sages, 
Mya plas que des hommes ardents 
qui, pour affirmer leur desir farouche, 
m nent sur votre bouche 
Wirace de leurs dents! 

3 

villet de huit jours 
ine sur la table un parfum sec et dowx devieille femme, 

yronillement des mouches au carreau du plafond, 
s cheveux qui me font mal, trop tirés sous le peigne 

Le crissement de ma plume trop vieille, 
sur le papier où traînent des mots inconnus, 
— de ces mots difficiles 
{ui dorment à l'abri des rouges dictionnaires.  
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L'enn ii qui rampe en la maison, 
tandis que la joie cogne à la fenêtre ouverte, 
— papillon ironique 
qui se fie à ses ailes, 
pour ne pas dessécher sa vivante lumière 
Pırmi les mots académiques 
qui dorment à l'abri des rouges dictionnair 
Et puis. soudain, 
ma plume qui se lait, 
mes cheveur dour qui se délivrent de leur peigne 
avec un froissement fréle et découragé, 
€! leur caresse sur mon cou, 
et l'enivrante lassitude 

qui monte en moi comme une mer. 

VI 

Le train dans le vent et la neige s'en va, 

et d'ici je l'entends 
dans la neige et le vent; 
el pourtant, son appel est pareil 
à celui qu'on entend, 

des jours où il s'en va dans le sole is 

Et le soir es! pareil, dans la maison vivante, 

Que le vent fasse rage, ou, délicatement, 

Qu'il céline les fleurs écloses à son passag 

Et la vie est la même, en sa candeur cruelle, 

que La terre soit belle en robe de parfums, 
où qu'en elle fermentent les beaux jours défunts 

Moi seule, parmi toutes ces sages, 

change d'humeur et de visage 
selon le temps 
Coquettement, 

dans le rayon des étuts d'âme, 

je choisis celui qui convient le mieur 

à l'atmosphère du moment.  
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linsi, coquelte, 
ima toilette, chaque mati 

e choisis le satin, ou le voile, on la bure, 
— avec le souci qui barre mon front 
de bien assortir au ton de ma robe 
celui des bijoux on de la ceinture. 

Vil 
$ la chambre où s'épanouit 
iroir ami, 

rester des heures à se faire jo 
puis à se voir ; 

valoir dans la lumière 
amisée doucement, 

le chant d'une couleur, l'harmonie d'une ligne, 
el dans l'or des cheveux disposer son visage, 
comme une fleur bien sage, 
un peu trop pâle, un peu trop grave. 
Puis se hater, enveloppée, 
vers les salles illumindes 

fourbillonne le plaisir. 
Sentir comme une ivresse en la foule lı 
aspirer la caresse 

que font tous ces parfums dans lair, 
{n'être plas soi même, en somme, 

feuille de plus au gré du vent berceur. 
— Et puis, soudain, 
wec un regard qui ne comprend pas, 

s demander quel est cet homme 
; cûlinement, dirige vos pas, 

us disant des mots, tout bas... 

VIII 

grand fauteuil a l'air d'une personne 
e soir, — auprès de la fenêtre et triste d'être seul. 

J'irai coucher au grand fauteuil mon corps lassé:  
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il ne sera plus triste d'être seul, 
puisque ma tôle abandonnée 
en mes deux mains, 
ef mon regard qui va plas loin que n'alleignent mes n 
redresseront sondain son allure penchée. 

Mais dans celle harmonie de nos denx corps, 
le sien, qui penche vers les repos, 
le mien, que tirent impitoyablement mes yeux rapide: 
j'aurai quand même l'air, moi, d'être seule. 

IX 

Pour toutes les fleurs jelées an vent 
quand d'autres se montraient, plas belies, 
‚pour toutes celles 
qui glisserent an long des eanz, 
el, prises au lacs des roseaux, 
sont mortes dans le froid de l'onde, 
sans échapper, pourtant, à l'ardeur du soleil, 
pour toutes les fleurs confiantes 
alanguies en la vague tiédenr de ma rob 
et que j'en arrachai, en quelque vain émo 
pardonnes-moi, 6 fleurs nouvelles, 
pour toutes celles qui sont mortes 
— 6 vous. plus belles que les autres, 
et plus chéries. 
vous, d'être là, lout près de moi, 
avec l'effroi d'être cueillies… 

Soigner une pelite malade 
dont le visage est joli de paleur ; 
en la fade tiédeur de la chambre, 
prendre plaisir au parfum des oranges 
dont l'écorce en morceaur brille sir une assietle ; 

préparer des tisanes 
avec des gestes mystérieux,  
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over, aussi. un chant d'Espagne au bord des lèvres, 
erdent et doux ; 

puis, monter lentement vers la chambre attiédie 
un bol famant dans les doigts arrondis, 

et remuer, lout doucement, le chant et le liquide, 
d'un geste monotone qui brille dans le soir. 

XI 

l'ourçuor naît ce désir de me reprendre toute ? Au long des 
°s parcourues, je m'en retourne lentement ; ce ne sont 

tombes que je trouve. 
sont des êtres qui sourient on se lamentent, et font des 

s dont je me souviens. 
leur dis: « Viens.» 

Mis me regardent, el s demandent ce que je neur. 
Leurs mains sont déjà pleines des anciennes gerbes ; com- 

mon! pourraient-ils me servir ? 
El cependant, tous vienrent. 

quoi nait ce désir de me reprendre tonte ? Au long 
des routes parcourues, je m'en reviens, les mains videset nues, 
vers la beauté divine de l'heure qui s'éveille ; 

ris derrière moi, aver leurs gerbes anciennes, tous, ils 
meent pour Voffrande, avec des gestes dont je me sou- 

KIT 

La voûte d'un pont s'arrondit sur ma route, et je ris, tout 

à coup, de passer sous ce pont. 
Entre la route grise où le soleil se glisse, et la vonte on 

s'endort toute l'ombre chassée, on a tendu, clair et tenu, un 
grand disque d'azur 

El je ris, tout à coup, de passer sous ce pont, songeant au 
cirque où les clowns bondissants crèvent, en sautant, les cer- 

ceaur blancs qu'on tend à leur passage. 
Wuisdans l'arène immense où le rire bouillonne comme l'eau 

duns un vase, quand leur effort a déchiré les cerceaux blancs  



670 

en des lambeaur d'éloiles, ils trouvent devant enx, et comme 

avant, des gens. 
Et si je déchirais, de ma pensée hardie, le grand disque 

d'azur dérisoire, que trouverais-je, moi, sinon — loujours~ 
la même histoire. 

XI 

Un soir qui tombe... 
Dans le jardin. les enfants jouent, avec des cris perçrnis 

qui scandent leur émoi. 
Dans l'ombre du salon, seule avec mes pensées, j'en jou, 
nciense, comme de bagues que j'aurais aux doigts. 

Dans le jardin, avec le soir, tombe l'apaisement sur 
enfants qui se rapprochent ; les cris, plus espaces, vib 
plus fort dans leur parure de silence. 

Dans l'ombre du salon, mes pensées alanguies éteig 

leur éclat ; l'une d'elles, pourtant, trace parfois, dans I. 
ence el dans la nuit, un long éclair splendide, comme d 

bague qu'on aurait au doigt. 

XIV 

lle allée montante, el les noirs sapans qu ua bor 
st naive dans les malins, comme une bergerie d'enfant, « 
poignante, au crépuscule, avec le grand soleil saignant e 
ses branches, celte allée, toujours vue de loin, comme 

Jen. 
J'y suis passée. Les sapins élavent secs comme des solitı 

et dépouillés de la beauté de ceu qui se donnent lam 
La terre élail noire, dans les sentiers, de la famée des tr 

qui roulent, dans les mornes lointains que font les rails 

sants, coulant comme une eau grise el sans caprice. 

ynique, d'ailleurs, dès que je m'éloigne, le ridan 
sapius reprend son air de rêve, comme si je ne savais 

CLAIRE GAILLFAUX.  
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LORD NORTHCLIFFE 
L'HOMME ET L'ŒUVRE 

This mas the noblest of them atl... His lie was gente, and he elements So mized in him thatnatare might sland up And say fo all he world Ms was mea 
SHAKESPEAME. 

Le 14 août dernier mourait & Londres, a l’äge de ein- 
quante-sept ans, Fhomme en qui l'Europe et À Amérique 
saluent à l'envi le plus grand journaliste des temps mo- 
dernes, un de ces « hommes représentatifs » suivant le 

d'Emerson, en qui s'incarna merveilleusement le 
génie d'une race, à l’une des épaqnes fatidiques de son 
histoire. 

Lord Northeliffe était une de ces personnalités fuigu- 
es qui exercent sur l'esprit de leurs contemporains 

une sorte d’impérieuse fascination, et dont on pressent 
néanmoins que la meilleure action,le plus vigoureux pres- 
tige ne rayonneront qu'après la mort. H faut à de telles 
figures l'éloignement de l'histoire pour qu'elles aceusent 

leur relief ct précisent, dans admiration des hom- 
urs traits à la fois hautains ct familiers. La vue 

qu'on embrasse en devient plus objective non 
demeurer aussi passionnée. 

Les occasions n’ont pas 
Noriheliffe de M. Lloyd Geo 
térature votive que la Presse des Deux Mondes a di 
Consaerée au premier, on s’ingénie encore & trouver des 
ressemblances entre les deux grands Anglais. Mois les 
analystes perspicaces savent bien qu'il y a là en présence 
deux tempéraments, deux œuvres sans profonde rela- 
tion. Sans doute, Lord Northelifie fut le principal arti  
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de l'ascension politique de M. Lioyd George au cours de 
la Grande Guerre. C'est grâce à un de ces irrépressi 
mouvements d'opinion que ses campagnes de presse sı- 
vaient faire naître et propager, que M. Lloyd Georce à 
gravi successivement les échelons qui l'ont conduit pour 
finir à son actuelle omnipotence. Ministre du Commeree 
avant la guerre, Chancelier de l'Échiquier, puis Ministre 
des Munitions, Ministre de la Guerre et enfin Pr 
Ministre, depuis le renversement du Deuxième Minis 
de coalition Asquith: 

Ou peut donc dire que Lord Northcliffe a été le par 
rain de cette éclatante carriére. Mais, depuis les premii- 
res eaux Justrales, jusqu’a la dictature d’aujourd’ hui, 
quelles divergences profondes se sont révélées, entre le 
« Sponsor » comme on l'appelait alors, et son remuant 
pupille. La scission est allée s’accusant de plus en plus 
entre deux esprits au fond antinomiques et qu'avaient 
seulement projetés l'un vers l'autre une souver 
conjoncture : la guerre. Lord Northclifle avait presse ati 
le riche potentiel d'action, le prodigieux ressort du p 
ticien gallois. Et qui songerait d’ailleurs à nier que, 
aux Munitions, soit au Ministère de la Guerre, M. LI 
George dépensa sans marchander, jusqu'à la victoir 
ses armes, ses qualitéssi curieusement mêlées de brav 
celtique et de cautèle normande ? 

Au moment de sa mort, Lord Northeliffe était 
versaire résolu du Ministre qu'il avait jadis élevé au 
voir, et,très vraisemblablement, s'il eût vécu, l'inc 
tion de l'un et de l'autre eût rendu de moins en m 
franchissable la distance qui les separait. 

Un publiciste anonyme du Daily Mail a, au debu 
la guerre, esquissé de M. Lloyd George quelques tr 
dont la ressemblance s'est, avec les années, singul 
ment accentuée : 

Cet homme, disait-il, a confronté les vents alternés de 

popularité et de l'adulation, de la crédulité, et de la méf  
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11 sait aujourd’hui la relativité de l’une et de l’autre humeur, 

Et plus loin, ce La Bruyère insulaire burinait ce trait 
dont le calembour cruel est intraduisible : 

His mercurial temperament... est pour lui une force à la fois, 
et une faiblesse. 

Sur l’un et l’autre, encore, le témoignage de M. Frank 

Munsay, propriétaire du New-York Herald : 

Avec Lord Northelifle, l’Empire britannique a perdu la plus 
grande de ses forces humaines individuelles. D’aucuns rappor- 
teront ce tribut A Mr Lloyd George plutôt qu'à lui. Mais une 
analyse attentive de ce qui fait la grandeur et la force d’un hom- 
me, et surtout de ce qui perpétue la grandeur et la force d une 
nation, doit ramener la préférence à celui qui vient de mourir. 

L'un a bâti sur le roc, l'autre sur le sable. Le génie de 
l'un est élusif, tortueux, d’une plasticité qui déçoit. Celui 
de l'autre, a travers les mouvantes fluctuations de la vie, 
frappe par sa continuité, par une sorte de sauvage atta- 
chement à un idéal demeuré impollu des années d’ado- 
lescence a la maturité, et jusqu'à la mort. L'un est un 
sentier plein de méandres, d'ombre obscure et de fantas- 

que lumière. L'autre est une route rigide qui gravit jus- 
qu'aux cimes nues les plus rudes pentes, droitement, bra- 
vement, sans oblique ni détour. Là le sol est de glaise, ici 
de granit. z 

$ 
La personnalit& de Lord Northeliffe est si riche et d’une 

si rayonnante et pathétique humanité qu'il faudrait un 
volume — et de quelle sensible psychologie — pour en 
tracer seulement les contours essentiels. Le canevas bio- 

graphique que les journaux de partout ont présenté au 
publie, le lendemain de sa mort, suffit, dans sa sécheresse, 

pour frapper jusqu’au saisissement le lecteur de la plus 
prosaïque imagination. Il y a là, transposée dans la réa- 

é vivante, une aventure aussi passionnée, aussi témé- 

a  
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raire, aussi triomphale que la pouvait rêver un poëte de 
l'Épopée moderne, un Wells, un Whitman, un Pierre 
Hamp. 

Voici un homme jeté dans la vie sans autre fortune que 
ses merveilleuses qualités psychiques : volonté indomp- 
table, imagination créatrice, équilibre moral, vi 
bon sens, et cette farouche aptitude au travail qui ost 
l'apanage des grands constructeurs, artistes et conqué- 
rants. 

Issu d'ailleurs d'une souche vivace oü se mélaient le 
sang d'Angleterre, d'Écosse ct d'Irlande. Un père, ora- 
teur à la fois vibrant el caustique, une mère — protes- 
tante ulstérienne — parée de dons exceptionnels qu 
rehaussait une éducation continentale du plus grand lil 
ralisme 

Ce parentage harmonieux donna naissance à sept fils 
qui tous se sont illustrés dans la vie politique ou écono- 
mique de leur pays et — sauf le plus jeune — ont été ano- 
blis par leur roi, en récompense de leurs services patrio- 
tiques. 

Charles Harmsworth — Lord Northeliffe — était l'ai- 
né. Le second, Lord Rothermere, fut son collaborateur 
financier dans la fondation du Daily Mail et devint, pen- 
dant la guerre, Ministre de l'Air. Deux autres, membres 
de la Chambre des Communes, ont oceupé aussi de hate 
tes fonctions politiques. L'avant-dernier es propriétaire 
du Globe et le plus jeune a fondé et développé la grand 
firme Perrier Ltd. 

On se plait à rappeler que chez Lord Northeliffe, la 
vocation fut précoce. Soit prédestination, soit hasard, 
le fait est qu'à cinq ans; il jouait avee les caractères 
d'une imprimerie, comme le petit Wolfgang jouait avec 
les touches d’un clavecin. Une amie de sa mère, Mrs G. S. 
Jealous, la femme du journaliste qui avait offert au petit 
garçon le fatidique jouet, écrit de Jui : 

C'était un enfant calme, studieux et méditatif. Accroupi, les  
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jambes nues,en chaussettes blanches dans un fauteuil profond, 
il lisait sans cesse des livres qui semblaient beaucoup trop sé- 
rieux pour ses jeunes années, 

On aime encore à rapporter à cette irrésistible ineli- 
nation le fait que le petit Harmsworth, à l'âge de treize 
ans, fondait un magazine à Henley House School. Cet 
incident est assez frappant, mais non caractéristique. Il 
y a là, en effet, une coutume scolaire fort répandue en 
Angleterre. Chaque école, même en ses classes primaires, 

son journal, son magazine, sa revue, dus à la seule ini- 
tiative des écoliers, et édités suivant des moyens de for- 
tune, où, le plus souvent, l'ingéniosité des rédacteurs sup= 
plée à l'humilité, voire à la carence complète des moyens 
de réalisation. TI règne dans ces pages une grande indé- 
pendance de ton. L'humour incisif des jeunes Anglais 
s’y donnelibre cours; et, si ces feuillets témoignent assez 
généralement du typique dédain pour les idées générales 
qui subsistera chez le Britannique adulte, on y trouve,en 
revanche plus d'une fois, chantant en délicieux poèmes, 
le lyrisme inné de I'Insulaire, des short stories ct des 
sketches ssants de sarcasme où de juvénile fantai 
sie, et surtout la mise en relief de cet admirable esprit 
d'association, d'effort sympathique dans un but commun 
si contraire à notre individualisme latin : l'esprit de club, 
mieux encore, ce que, dans le coll lais, on appelle 
le debate spirit, l'esprit de débat, qui fait là-bas, de tout 
adolescent un peu doué, un très discursif orateur et 
journaliste précocement entraîné, 

Et, qu'on n’aille pas en conclure que la culture du petit 
Harmsworth fat purement scolaire et livresque. Sa curio- 
sité va bien plus amplement s'irriguer aux sources d'une 
observation vivante, impatiente, sans cesse en éveil, De 
très bonne heure, en effet,ilmanifeste aux choses mobiles 
cette sympathie qui l'anima sa vie durant et qui devait 
faire de Jui,au pinacle de sa carrière, le Mécène fastueux 
de l'automobilisme, de l'aviation, le parrain bénévole de  
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tout inventeur de machine à dompter les éléments, à 

vaincre l'air, la terre ou l’eau. 

A quinze ans il gagne ses premiers deniers au métier de 
journaliste. Deux ans plus tard il est rédacteur en chef 
d’un magazine pour la jeunesse, Youth. Il travaille qua- 
torze heures par jour pour gagner deux livres à la semaine. 
J1 brûle de zèle pour sa vocation naissante. 11 bouillonne 
d'idées, d'inventions, d’espoirs, de possibilités. Sa cons- 
titution débile cependant le terrasse, quoi qu'il en veuille. 
Il doit quitter Londres pour la province. Mais ce contre- 
temps vient servir son effort professionnel. Quand il 
reviendra de l’Office Iliffe, de Coventry, aprés avoir 
refusé & son patron de signer le contrat d’association que 
celui-ci lui propose, il sera, dans toute l'acception du 
terme, un homme de métier, capable de mouvoir et de 
gouverner n'importe quel rouage de ce mécanisme com- 
plexe et délicat qu'est la rédaction d'un grand quotidien. 

Dès son retour à Londres, ce sont les grandes étapes. 
D'abord le journal hebdomadaire Answers dont il porte 

rapidement les bénéfices annuels à plus d’un million de 
francs. Puis l'acquisition, conjointement avec son frère 
Lord Rothermere, du journal du soir Evening News. Ce 

quotidien était à l’agonie. Les deux frères ont vite fait 

de le renflouer et d'en faire un des organes les plus 
populaires du pays. 

Le 4 mai 1896 — date historique pour le journalisme 
anglais — paraît le premier numéro du Daily Mail. Son 
article de fond était bravement consacré à l’avenir — 
obseur alors — de l'automobilisme. Il apparaît donc que 
les méthodes et les tendances de la direction étaient 
quelque peu révolutionnaires. Lord Northchifle, appa- 
reillant son jeune vaisseau au déclin d’un siècle, fut le 

pilote de l’aube levante, le nautonier de l’âge nouveau. 

Ceci, qu'on le remarque bien, dans le seul domaine 
« journalistique», pour employer un vilain mot du jargon 
contemporain. Au point de vue politique, au contraire, 
il fut toujours d’une extrême modération.  
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Rien du libertaire, du pionnier d’avant-garde. 
Les fondements politiques du Daily Mail, auquel il 

sut toujours maintenir une indépendance incorruptible, 
étaient ceux-là mêmes de l'Empire britannique. 

N'était son parfait loyalisme envers la Constitution 
et les différences s'avérant par ailleurs trop profondes, 
il faudrait, si l'on cherchait dans la presse française quel- 
que fraternel écho à la voix de Lord Northeliffe, le rap- 
procher des grands tenants du Nationalisme intégral. 
Chez l'un, comme chez les autres, même idéal d'intran- 
sigeante unité, même imagination passionnée de la pa- 
trie, même foi aux idées - méres qu'on défend, même 
impétueuse ardeur à en imposer le culte, mêmes cris 
d'inquiétude prophétique durant les années d'avant 
guerre, même irradiation magnétique d'un patriotisme 
guerrier, se propageant, pendant la crise, des feuilles 

du journal jusqu'à la conscience la plus secrète d'un 
peuple, même habileté à exalter, jusqu'au délire collec- 
tif qui gagne les batailles les passions belliqueuses des 
hommes, horreur, pitié, vindicte indignée. 

Le prodigieux développement acquis par le Daily 
Mail durant la guerre sud-africaine permit à Lord 
Northcliffe, en 1903, d'acquérir le Weekly Dispalch et de 
fonder le Daily Mirror, journal sur l'évolution duquel 
nous insisterons tout à l'heure, parce qu'il constitue 
dans la vie de son créateur une expérience typique, qui 
révèle en un double trait ses convictions sociales d'un 
modernisme combattif, ct ce génie d'inspiration pro- 
fessionnelle,ce « coup de reins » qui permettait au roi 
des «Starters » de redresser en une nuit des situations 
désespérées, et de retourner la fortune de ses armes, 
quand ses adversaires le croyaient prêt à la capitulation. 

Les années suivantes amènent l'anoblissement, la 

fondation du Daily Mail continental, et enfin Vorganisa- 
tion d’une gigantesque entreprise qui devait permettre 
au Consortium de presse Northcliffe le self-support de  
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ses éditions par une vaste concentration dans la même 
main de toutes les industries connexes à la publication 
de ses journaux. 

Lord Northeliffe, dont l'imagination coruscante 
fantaitsans cesse denouveaux et plus grandioses desscins, 
eut, sa vie durant, la chance d'être servi et conseillé par 
un incomparable Ministre des Finances, son frére cadet, 

ord Rothermere. A eux deux ils fondent I’ « Anglo- 
Newfoundland Development Company ». 

Le Newfoundland, le doyen des Dominions 2 
offrait à l'esprit aventureux et entreprenant des 
Harmsworth des possibilités à peu près illimité 
puis sa découverte à la fin du xve siècle par John Cabot 
gentilhomme de fortune anglo-vénitien, la condition 
politique de I'lle avait subi de singuliers tourments. 
Convoitée à la foi par l'Angleterre, la France et le Por- 
tugal, dont jes voyageurs de mer briguaient alternative- 
ment des droits d'occupation pour leurs patriesrespec- 
tives et exercaient dans les eaux d'alentour force prises 
et boucaneries, elle avait été finalement annexée à l'An- 
gleterre par un aventurier plus audacieux que sesrivaux, 
Sir Humphrey Gilbert. Un sieele et demi plus tard, le 
traité d'Utrecht n’arrivait pas à accorder les prétentions 
contradictoires de la France et de la Grande-Bretagne. 

La stabilisation du statut de Newfoundland venait 
enfin — en 1904 — d'être fixée par ne convention qui 
reconnaissait au pays la constitution d’un Dominion bri- 
tannique et réservait seulement à la France des droits 
coutumiers de pêche côtière. L'intérieur du pays était 
à peu près inexploité, toute l'activité des indigènes et des 
colons, Anglais, Bretons, Canadiens, se dépensant à la 
pêche aux morues, à la chasse aux phoques, et au com- 
merce des fourrures. 

L'idée de génie des frères Harmsworth, le plus bel 
éclair de cette extraordinaire prescience qui est un des 
traits frappants du caractère de Lord Northcliffe, ce  
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fut d'obtenir, à une époque où leur prix était vil, nul ne 
songeant à les mettre en valeur, des concessions de plus 

en plus importantes sur les forêts de pins et les chutes 
d'eau de l'intérieur de Vile, et d’y fixer des «settlements » 

dont la prospérité est aujourd'hui telle qu’outre-Manche 

on appelle communément le Newfoundland « la Colonie 
Northeliffe » ou « The paper Colony ». 

L'histoire de cet apprivoisement d’un pays « de grand 
silence blanc », le courant d’émigration fiévreuse que 

provoqua, d'Angleterre et d'Amérique, la naissance des 
settlements de ce nouveau Klondyke, tenteraient la plu- 

me d’un Edmund White ou d’un Jack London.Des mil- 

liers d'hectares de forêts à conifères furent peu à peu 
asservis aux indus'ries du papier. Usines hydrauliques, 
transports d'énergie à longue distance, chantiers énormes 
de bûcheronnage el de reboisement, voies ferrées, com- 
pagnies de batellerie fluviale et de navigation côtière 

ou transmaritime, tout ce gigantesque et multiforme 

ouvrage vint aboutir au port de la ville brusquement 
surgie, Great Falls, avenue d'une usine géante, dont 
les débouchés, de l'autre côté de l'Atlantique, étaient les 

imprimeriesde Carmelite Street, de Printing-house Squa- 

re, et leurs millions quotidiens de journaux 
La conquête pacifique de ces vastes solitudes, leur 

asservissement aux industries de l'édition constituent 

un des exemples les plus imposants de ce que peut donner, 

aux mains d’un homme audacieux et résolu, ce principe 

vital de l'économie industrielle moderne : la concentra- 

tion sous un même chef de toutes les industries secon- 

daires concourant à la confection du produit final. 

Détenteur de cette prodigieuse source d'énergie et de 

richesse, Lord Northclifle allait enfin pouvoir satisfaire 

son ambition de toujours. En 1908, il devenait proprié- 

taire du Times et méritait désormais, d'un bout à l'autre 

de l'Univers, le surnom qui lui a êté donné : le Napo- 

léon de la Presse.  
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Tel'e est, au début de la guerre, la carrière de Lord 

Northcliffe envisagée, si l'on peut ainsi dire, du point di 
vue strictement matérialiste. La simple chronologie des 
épisodes de cette vie conquérante présente done l'homme 
comme un des trois ou quatre potentats du jour, que la 
fortune favorablement alliée au génie a rendus déten- 
teurs de puissance, de richesse, d'influence et qui, par ces 
voix impéricuses et persuasives, gouvernent à leur gré 
l'opinion de leurs contemporains, 

Rudyard Kipling, dans un de ses contes les plus sai- 
sissants qu'il aurait pu conduire à un dénouement trag 
que, mais dont il lui a plu de faire une bouffonnerie haute 
en couleur, une espèce de chronique à la Chaucer up to 
daie (1), montre quelle impressionnante sphère d'action 
peut embrasser la Presse d'aujourd'hui. La publicité des 
événements par l'encre d'imprimerie est assurément l'ar- 
me la plus redoutable de notre âge, l'instrument par 
excellence du tir à ‘ongue distance, et le seul en somme 
qui réalise la portée cireulaire et simultanée, puisqu'il 
crible à la fois {ous les points qu'il a prétendu viser. 

Remember the taitle, and stand aside 
While Thrones and Powers confess 
That king, over all the children of Pride, 
Is the Press, the Press, (he Press (2). 

Mais ce qui distingue Lord Northcliffe du vulgaire capi- 
taine d'industrie, du promoteur de trusts à l'américaine, 
ce qui fait qu'il.est à la fois davantage et autre chose, 
c'est le rôle de haute spiritualité qu'il a joué toute sa vie, 
et qui s’est exprimé surtout dans ses campagnes de presse 

(1) The village hat voted the earth was flat(Le village qui vota que la terre est plate). 
(2) « Rappelez-vous la bataille, et tenez-vous trar quille, Pendant que Trônes et Puissances avouent 

Que la Reine des Enfants de l'Orgueil 
Est In Presse, la Presse, la Presse, 

Kipling : The Press,  
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pendant la guerre — et depuis. Pour lui, la richesse maté- 
rielle n'était que l'arme efliciente indispensable à la lutte, 
et jusqu'à sa mort, il lutta en paladin pour les poursuites 
éternelles qui tourmentent et ennoblissent la conscience 
de l'humanité. 

La vie de Lord Northcliffe, et c’est ce qui justifie l’es- 
pèce de vénération qu'il a inspirée dans son pays — et 
dans quelques autres, — est une vie de héros, au sens oit 
Carlyle entendait le terme. C’est une morale en action. 
Son œuvre rappelle celle de ces rois constructeurs de 
donjons et de cathédrales, qui ne songeaient à bouter de 
terre en enfer les barons impies et les infidéles que pour 
mettre leur règne sous le signe de chrétienté. Ainsi, croisé 
d'un autre âge et d’un non moins pieux idéalisme, Lord 
Northeliffe fondait des journaux, expropriait les adver- 
saires, pour porter à tous les points du monde la flamme 
des idées. Pour gagner lescauses qu'il jugeait valeureuses, 
il sacrifiait sans marchandage une fortune dont il voyait 

là la meilleure justification. 
3 

Il faut avoir vécu outre-Manche les premiéres années 

de la guerre, pour mesurer les obstacles quasi-désespé- 
rants qui s'opposaient à l’entreprise de Lord Northelife : 
créer et maintenir chez son peuple, jusqu’à la victoire 

l'esprit de guerre — the war-spirit. La France, de ce 
point de vue, ne saurait rendre trop d'hommage à un tel 

homme, à une telle œuvre. 

Je me rappelle (et que le lecteur me pardonne cette 
courte immixtion dans une étude qui doit demeurer ob- 
jective), je me rappelle l'inexprimable angoisse de cette 
fin de juillet 1914, ces quelques journées fatidiques — 
suspens de la pulsation du monde — qui s'écoulèrent 
entre la déflagration continentale et le « coup de mâchoi- 

res » de l'Anglais, décidant de se jeter dans la lice. Tout 
en Angleterre était anti-guerre, sauf Northcliffe, Lord  



Roberts, quelques autres visionnaires, qualifiés en leur 
temps de « crazy jingoisis » (chauvins enrages) par le sar 

casme populaire. 
... Souvenir du paresseux et splendide été anglais 

d@avant-guerre. Tournant du septieme mois au huitiem« 

Du cöte frangais du Detroit, e’Ctait dejä la terrible veillé 

des armes, puis la ruée de défense, improvisée vers là 

frontière imprévue. 
... Toute petite maison, humble de proportions, mais 

si émouvante par son passé venerable ; Magna Chart 

Island, Runnymede, murs presque millénaires où je vi- 
vais sur la Tamise. Ici méme sept siécles auparavant, le 

mauvais roi John — the bad king John — signa, dan 

une salle blasonnée de tous les &cus normands, la grande 

charte garantissant les libertés d'un peuple inflexiblé 

Baignant la ronde et luisante pelouse, ct reflétant un 

cicl extraordinairement doux et clément, = si Lragique 

au-dessus d’autres eaux, — la Tamise, éventée de mar- 

tins-pöcheurs,coulait balancant ses canots pleins de musi 
ques, de jeunes filles fleuries et d'adolescents pacifiq 
le paysage même de la sérénité, de la douce, riante, 

boucle de rivière au nord de l'Ile berc 
des pluviersindolents et une barque assoupie dans 

ble berceau des herbes palustres et des branches basses 
des marronniers inclinés.… Silence, langueur, quiétude ir 
sulaire.…Cette minuscule terre d’alluvion, n’était-elle pa 
l'image infime et symbolique du sol quil'avait formée ? 

his other Eden demi-paradise ; 
This fortress, built by Nalure for herself, 
‘Against infection and the land of war’; 
This precious stone set'in the silver sea 
This bessed plot, this earth, this reaim, this England (1). 

(1) Nouvel Eden, 0 demt-paradis, 
Forteresse que la nature s'est ménagée 

ontre Ia contagion du pays de la guerre; 
Pierre précieuse enchissée dans la mer d'argent, 
Séjour béni, 6 sol, 6 royaume, Angleterre. [Shakespeare : Richari H.  
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Et c'était l'âme même de tout cela, de ces choses et de 

ces gens qu’il fallait bouleve d’un bout à l'autre de 

la grande île, avec quelle brutalité ! Cette paix, ce bien- 
être, ce nonchaloir qu'on croyait légitimes, inattaqua- 
bles, il fallait, s'ils se prolongeaient, les appeler forf 
déshonneur, félonie. 

Le 2 août le maitre de Magna Charta Island, qui s'était 
rendu aux nouvelles, à Londres, revint sous un équipe- 
ment imprévu : l'uniforme des « Black Watch Highlan- 
ders » (qui n'était pas encore khaki, mais d’un splendide 
écossais), — régiment dont il élait capitaine et sous les 
couleurs duquel il est mort deux ans plus tard — some- 
where in France. 

A nos questions anxieuses, il répondit ceci : 
- Nous y sommes, et pour de bon. L’ultimatum est 

envoyé, et il y a là-bas un homme qui fera de cette ¢ 
une affaire de vie et de mort. Il faudra nous battre 

qu’au dernier souflle, — do {he last gasp. 
— Qui done est cet homme ? demandai-je. 
Et je pensai à Lord Roberts, à Kitchener 
— Northcliffe, me répondit-il. 

Et, devant mon ignorance, en peu de mots, il me le fit 
connaître. 

Je me suis remémoré cet incident — et n'ai pu m'em- 
pêcher de le conter —en lisant l'autre jour l'appréciation 
que donne, huit ans après, sur l'œuvre du défunt Lord 

Northclifle, la Vossische Zeitung, dans l'In memoriam 
amer qu’elle lui consacre, 
Ludendorff — y écrit-on — adm:tlait volontiers que le pa- 

pler du general Northeliffe, aussi blen que le canon du général 
Foch, avait brisé l'épée dans ses mains. 

$ 

Pour donner son vrai relief à l'œuvre de Lord North- 
cliffe en guerre, il faudrait suivre, jour après jour, la cam- 
pagne qu'il organisa sur le Daily mail front, comme on a  
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appelé a rédaction de son plas actif et populaire journal. 
C'était un front commandé par un si impérieux génie, 
servi par un état-major si dévoué, si vaillamment et habi- 
lement stylé, qu'il ne compta guère que des victoires, et 
atteignit tous les buts qu'il se proposait. 11 serait bien 
intéressant d'analyser, si cela ne dépassait les limites d 
cette étude, le prodigieux retournement d'opinion qu 
ce chef inspiré imposa à la conscience de son pays, soi! 
dans la métropole, soit dans les Dominions lointains jus 
qu'où s'exerçait son empire. 

Depuis 1900 c'est le Daily Mail qui conçoit — à peu 
près seul — une campagne insistante de mise en gardı 
contre le danger allemand. Avec une prescience vision- 
naire, Lord Northcliffe prédit la guerre, fixe son échéance 
approximative, énumére, vingt ans avant l'heure, les 
armes qu'on y jetlera — avions,gaz, sous-marins, —et 
présage le rôle sensationnel que devra y jouer son pays 

Durant les mémorables journées d'attente où l'on sc 
demandait si l'Angleterre répondrait à l'appel lancé pa 
Albert Ier au Roi George, tandis que les autres journaux 
s’abstenaient de prendre parti et restaient prudemment 
sur leur rive insulaire, la Presse Northeliffe commença de 
pousser ses cris d’adjuration tragique, sa véhémente croi- 
sade pour soulever un peuple incertain, comprenant mal 
rendelant au danger qui Ventrainait. 

Il fallait en peu d'heures renverser le Ministère Hal 
dane pacifiste et germanophile, mettre la flotte sur pied 
de guerre, il fallait surtout imposer cette idee rövoltante 
que l'intervention navale ne serait qu’un incident, qu 
l'armée de terre ferait le gros du travail, qu'il y aurait 
des Anglais beaucoup d'Anglais dans cette armée et qu'on 
drainerait l’homme de l’Empire jusqu'au Dominion k 
plus éloigné . 

Le Daily Mail, entre autres innombrables victoires, est 
responsable de la dénonciation en 1916, de la Déclaration 
de Londres, Durant les deux premières années de la  



LORD NORTHCLIFFE 
ooo 

guerre, le Gouvernement anglais avait imposé à l’Ami- 

rauté le Code de droit maritime international connu sous 

ce nom et rédigé en 1908 par une conférence de représen- 
tants des principales puissances d'Europe, l'Allemagne ÿ 
compris, les Etats-Unis et le Japon. Le Daily Mail,dès ce 

moment, entreprit une guerre à mort contre une conven- 

tion qui, au cas de guerre, paralyserait, à l'avantage de 

l'Allemagne l'action de l’Armaggedon britannique. Mal- 
gré le violent mouvement d'opinion qui s’ensuivit, tant 

A l’amiraute que dans le grand public, un Bill de la Cham- 

bre des Communes ratifia la Déclaration qui vint toute- 

fois échouer devant la Chambre des Lords en1911et ne 

prit donc pas force de loi. 
C'est en se fondant sur cette irrégularité juridique 

qu'avec de nouveaux efforts le Daily Mail réussit, aprés 

avoir imposé des changements partiels à cette néfaste 
convention (modification du fameux article 57 qui déter- 

minait la nationalité d'un navire par la couleur du dra- 

peau flottant), à la faire dénoncer par le Gouvernement 
britannique. Répondant aux questions posées à ce propos 
par les États-Unis, celui-ci s'engageait désormais à 
observer sur mer « les seules règles coutumières histori= 

quement admises par le droit des gens ». 

C'est la dénonciation de cette convention qui est à l'o- 

rigine du blocus économique de l’Allemagne,un de ses 
résultats immédiats ayant été la capture désormais pos- 

sible des cargaisons en transit pour l'Allemagne, officiel 
lement destinées à des neutres. 

est encore le Daily Mail qui provoqua, en 1915, l'ins- 
titution du National Register, mode nouveau de recru- 

tement dirigé par Lord Derby et qui devait revigorer 

l'Enrôlement volontaire. Enfin, après avoir «travaillé », 

jusqu'à la persuasion l'opinion récalcitrante, le même 

journal, et tous ceux de la famille Harmsworth, impose ce 

qu'on appelle outre-Manche « la plus grande révolution 

de la guerre », le service r ‘litaire obligatoire, ce vocable  
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de cauchemar abhorré par l'Anglais : fhe compulsory ser- 

de conscription du 25 mai 1916, votée en dépit 
de l'antipathie du goufernement est, moralement, l'œu- 
vre combinée de Lord Roberts et de Lord Northch 

Une autre lutte à grands épisodes fut la campagne des 
munitions, dont le but était de galvaniser la production 
trop lente es usines et des arsenaux. Conformément aux 
suggestions de Lord Northclifie, qui, comme en beaucoup 
d'autres cas, se réclamait de l'exemple français, un nouvel 
office fut créé, le Ministère des Munitions, dont M. Lloyd 
George, grâce à l'appui de publicité de son emanager», 
cevint le premier titulaire. 

Le nom du Daily Mail est encore attaché à l'extension 
ce l'arme aérienne et sous-marine, à l'aménagement de 
plus en plus vigilant et eflectif du blocus, à l'organisation 
des grands impôts de guerre, au drainage de millions 
sterling pour la Croix-Rouge britannique et francaise, 

Cestlui, c’estle Times,e’est «la bouche aux mille voix » 
qui exaltent le patriotisme des Dominions et provoquent 
leur splendide réponse à l'appel de la Mère-Patrie, Du- 
rant ce terrible printemps de 1917 où la famine rôdait 
autour de l'ile, coupée de ses greniers ct de ses abattoirs 
transmaritimes par le succès des sous-marins allemands, 
c'est encore cette Presse infatigable qui dicte à l'insu. 
laire — sous menace de sa propre mort —des menus sin- 
“guliérement restrictifs et que ceux qui y ont goaté n’ou- 
blieront pas de sitôt. Il fallait en rayer, deux fois la 
semaine la viande, cinq fois la semaine, les pommes de 
terre et le pain, ou ce qui en tenait lieu, à peu près com- 
pletement. On vivait de chou bouilli, de poisson... et de 
fortitude morale, qui, ainsi que le prétendait Northeliffe 
avec un humour un peu amer, était somme toute la 
seule ictuaille hors du tir des torpilles allemandes. 

A plusieurs reprises M. Lloyd Géorge, alors ministre 
de la Guerre, avait offert à L: :d Northcliffe des postes de  
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nmier plan qu'il refusa tous uniformément. En 1917, 

cependant, il accepta de partir pour les États-Unis, 
comme chef de la mission de guerre britannique. Il exerea 
à New-York la surintendance des achats de vivres et de 

munitions, et le contrôle des dépenses anglaises qui s'éle- 
vaient alors à une moyenne de dix millions sterling par 

semaine. A son retour, après le succès absolu de sa mis- 
sion, tant au point de vue matériel que moral (les rele- 
tions entre les Ceux nations s'étant très heureusement 

ressenties de son intervention), M. Lloyd George lui 
offrit le Ministère de l'Air. Il refusa ; et ceci met bien en 

valeur l'inflexible indépendance de l’homme en mème 
temps que les divergences latentes qui déjà séparaient 
ses propres conceptions de celles de son ex-protégé. Il 
avoua franchement les motifs de son refus : 

Je veux, écrivait-il au ministre, garder les mains libres, et 
ne pas être astreint à un loyalisme que je ne ressens pas pour 
l'ensemble de votre administration. 

Surtout, ainsi que l’a fait remarquer un autre terrible 

indépendant, dont l'esprit présente.avec celui de Lord 
Northcliffe de fraternell’s ressemblances (1) — il voulait 

sauvegarder les franchises du pouvoir infiniment plus 
vaste et plus actif qu'il détenait. I voulait rester à son 
poste de souv n autonome de la Presse, sachant bien 

que pas un ne pourrait le remplir comme lui et au 
meilleur avantage de son pays. 

C'est dans cet esprit, et avec la même résolution, qu'il 
accepta enfin la righl place for the right man que Mr 
Lloyd George eut la bonne inspiration de lui offrir et qui 
devait lui permettre d’épanouir à leur aise les qualités 
qui sont le propre de son singulier génie. En février 1918, 
il devenait directeur des Services de propagande dans les 
pays ennemis, sous la condition expresse qu'il ne relève- 
rait moralement de personne et pourrait conduire le jeu 

(1) Mr Maxse, directeur de la National Review.  
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selon la guise de sa seule inspiration.D'autre part, il exi- 
geait le maintien absolu de l'indépendance de ses jour. naux qui demeuraient libres de critiquer, de suggérer, 
d'attaquer même ses propres méthodes. 

Nous avons cité l'aveu de Ludendorff, transcrit « post 
mortem » par la Vossische Zeitung,qui salueen Lord North- 
eliffe le « Maître de la propagande en masse ». En voici un 
autre, extrait également de la Presse allemande et émanc 
du général autrichien von Cramon : 

C’est, dit-il, au flot intarissable de ses millions et millions de 
brochures qu'est dû l'effondrement moral de l’armée autri 
chienne, 

Durant ses années de propagande, en effet, l'œuvre de 
Lord Northcliffe atteignit au pinacle de son efficacité, On 
peut dire que, durant ce temps, cet homme a gouverné les 
impondérables, impressionné selon le génie d’une ins- 
piration souveraine ces forces p: ychiques, ces vastes et 
obscurs courants d'électricité humaine qui, derrière les 
champs de bataille, décident du sort des armées, Plac 
au milieu de la géante escarpolette, d’une part, grâce à 
l'énorme sphère d'influence couverte par ses journaux, il exaltait à son gré le moral de son pays. galvanisant 
ainsi la fortune de ses armes, d’autre part, dans une im- 
pulsion inverse, il sapait, déprimait, terrassait la résis- 
tance interne de l'ennemi, 

Deux qualités dominantes permirent à Lord North- 
eliffe d'obtenir ces résultats conjugués. D'abord un sens psychologique infaillible, à la fois divinatoire et stricte 
ment raisonné. Puis l'imagination théâtrale de la publi- 
ci 

Sens psychologique. Bien qu’il soit hors du domaine de 
la littérature pure, Lord Northeliffe est un des trois ou 
quatre Anglais qui ont le plus finement analysé le cœur 
humain, et cette très particulière variété, le cœur insu- 
laire en temps de guerre. Il savait comme personne régler  
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la pulsation de ce cceur, le ralentir jusqu’ä la demi-mort 
de tourment et d’angoisse, pour l’activer ensuite jusqu’ 
l'enthousiasme délirant et propulseur. Il fut « l'homme 
qui se penche sur le sol, pour écouter gronder la-voix du 
peuple », le Maître inégalé des émotions collectives. 

Et il savait que les réactions sentimentales de l'Anglo- 

saxon sont infiniment éloignées de celles qu’éprouverait 

> continental dans la même conjoncture. Le Français 

à la tête épique», par exemple, s'exalte aux victoires, 
se déprime vite aux défaites. Les grands neurologues de 
l'opinion ont dû tenir compte chez nous de cette humeur 

particulière, et dans les mauvaises heures y parer par une 
médication appropriée.Chez l'Anglais on observe un phé- 
nomène émotif exactement inverse et qu'on peut assez 
exactement rapporter à la géographie de son milieu. La 
guerre a révélé cette psychose d’une façon démonstra- 
tive : les victoires ralentissaient l’ardeur à combattre, 

V’enrölement faiblissait,les Emprunts s’effondraient, et, 
les ondes d” péril s'éloignant des rives de l’île, le moral 

redevenait rapidement pacifique. Les défaites au con- 
traire resserraient les mâchoires, raidissaient la muscu- 

lature saxonne pour le « grip » belliqueux. Il fallait à l'An- 
glais, dans son communiqué, la « gloomy almosphere at 
home and abroad» pour réveiller ses instincts d'attaque 
et de préservation. 

Lord Northeliffe l'avait compris à merveille et c’est 

toujours ce pessimisme agressif qu'il exploitait lors- 
qu'il entreprenait ses campagnes. Il débutait par un 
prélude d'imprégnation imposant une tonalité sinistre, 
présentant la situation sous un jour sombre, presque 
désespéré. Lorsque, de part en part, la Grande-Bretagne 
était inhibée d'angoisse et de terreur, il lançait comme 

des bombes ses appels aux armes, ses hymnes guerriers, 
en en faisant, devant l'imagination haletante, une ques- 
tion de vie ou de mort. Tel était son style, tel était son 

rythme. Il menait l'opinion comme un chef conduit son  
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orchestre, lui suggérant des accents nerveux et pathé- tiques, des diminuendos nuancés, d'irrésistibles crescen. dos. Presque toujours, son finale était une sonnerie de victoire. 
Conscription, munitions, torpilleurs, tout fut obtenu par les mêmes procédés, L'humour du pays s’en rendait parfaitement compte. Les junombrables « cartons » que le sujet inspira a Punch, «x Taller, au London opinion en font foi. 

« Les Zeppelins sur Londres,— disait-on,— c'est un « boom » congu par une firme de publicité aux gages du Ministére de la Guerre, et signé « Northeliffe Ltd — Les restrictions ? — Nos greniers, nos docks re. gorgent, mais on nous impose la conscription par la faim, Is raillaient... et s'enrdlaient. L’effet était obtenu ; la 

avait aussi l'imagination théâtrale publicité. 11 en faisait une sorte de drame triom- phal. Qu'on se rappelle seulement Piccadilly Circus, Trafalgar Square, ou Je moindre cinéma de bantieue, le jour où il « launehait » un grand emprunt. C'était ur synchronisme où tous les sens étaient pris : vision, oitie, odorat aussi, car tout cela sentait terriblement la poudre C'était extraordinairement coloré et rythmique, une des rares « pièces à Lhèse », cette réclame héroïque, qui fat frémissante de vie et qui emportat la conviction foule devant qui elle se jou 
Et, dans toute iramaturgie, un melance sin- gulièrement équilibré d'idéalisme chevaleresque et de réalisme cru, presque cynique, Une formule, en somme, composée pour porter l'émotion, le pathos à son com ble. C'est en quoi résidait le génie secret de Fincompa- rable animateur, Certes, il savait éveiller dans les con- sciences les passions les plus nobles, les plus altruistes, honneur, sacrifice, humaine solidarité. Mais, de ves some mets où son grand esprit se mouvait à l'aise, car son  
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signe était générosité, si l'ascension était trop raide et 

décourageait la médiocrité du troupeau, comme il 
savait redescendre vers des plateaux moins illusoires, 
perdant en beauté, mais gagnant en succès, — et persua- 
der l'égoïsme prosaïque ct primaire de l'animal humain. 
Si l'appel à la fierté restait sans écho, il parlait amou: 
propre, ou, plus bas encore, vanité. Quand l'honneur 
perdait ses droits, il menaçait de famine, et pour mouveir 
Caliban, il secouait l'ultime et plus profonde fibre, qui 

donne toujours un écho : l'instinct de conservation. 
La guerre devint ainsi pour Lord Northcliffe l’occasion 

majeure, le stimulus qui condensa to 
pour les précipiter à leur paroxysme de puissance. 

Ailleurs, la crise mondiale fut l'accident qui vint o 
eurcir et briser des efforts plus mesurés et plus pacifi- 
ques. Ici elle fut la mcilleure réussite, la plus triomphante 
épreuve. C'est qu'avant tout, le génie de cet homme 
élait un génie belliqueux, une force essentiellement effer- 
vescente ct dynamique. Il était le prototype du lutteur 
intellectuel moderne. 

Journaliste à quinze ans, — écrit un de ses biographes anony- 
mes du Daily Mail, — rédacteur en chef à vingt ans, million: 

naire à trente, onl'a appelé le Napoléon du Journalisme, et ceux 
qui l'ont connu intimement savent qu'il avait de lui l'intense 

énergie, la promptitude de pensée et d'expression, et la preseien- 
ce des événements. La méme capacité de travail et la même 
faculté de trouver le sommeil à n'importe quel moment, la 
même vitalité intense ; la même force magnétique qui troublait 
quelques-uns de ses amis comme l'aurait fait l'approche d'un 
orage, et qui cependant n'était pas désagréable ; le m°me tem- 

pérament ardent, impulsif, combattif ; la même générosité sans 
bornes envers ceux qu’il aimait, la même vivacité instinctive 

de d ion dans les circonstances difficiles. Il ressemblait à 

Napoléon dans l'affection et le dévouement qu'il inspirait chez 
ceux qui travaillaient pour lui, du plus éminent au plus humble 
de ses collègues. 

Ce don de sympathie, ce charme n'étaient pas un des 
traits les moins mystérieux de sa personnalité. Bien  
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rares ceux qui y échappaient. C'était un courant spontané, 
une onde d’inexprimable bien-être spirituel qui se créait 
autour de lui. À l'analyse, ce sentiment naissait de 
propre générosité, de son ardente vitalité, du crédit de 
confiance qu'il donnait de parti pris à son interlocuteur, 
C'était un de ces hommes auprès de qui le plus médiocre 
sent ses facultés s’exalter et poindre en Jui un ray 
créateur, si télépathique était sa puissance de sugy 
tion, si tactiles les antennes avec lesquelles il savait 

fouiller l'esprit et lecœur des autres. Ilaimait la jeun, 
Lui-même resta toute sa vie extraordinairement jeune 
de visage et d'humeur.« Un beau grand gamin au cœur 
vibrant, au magique sourire », a dit un de ses amis, 

1 pensait qu’en tout homme réside un certain poten 
tiel de force, qui ne demande qu'à s’écouler producti 
vement s’il trouve un milieu conducteur, En un tempé- 
rament absolument statique, il éveillait des ondes de 
vitalité, d'énergie. 

a 

on 

se, 

Je n’oublierai jamais, — écrit « la Doyenne du Personnel » 
de rédaction du Daily Mail, — ces anciens jours où, se trouver 
en sa présence, c'était se sentir inspiré, magnétisé, exalté au 
maximum de ses possibilités. C'était là un de ses merveilleux 
pouvoirs, ce don de polariser les possibilités latentes de cha- 
que individu, et une des preuves les plus exquises de son génie. 

A cette même vitalité intuitive il faut rapporter encore 
sa divination prophétique des choses et des caractères, 
Cette alacrité intellectuelle, qui constituait pour lui 
un véritable handicap professionnel, lui faisait infai 
blement entrevoir, une fois le point de départ donné, 
la courbe d'évolution d'un événement, invention scien- 
tifique, crise parlementaire, question quelconque, d'in- 
térêt économique ou social. 

Il fut, avant tout autre, le pionnier de l'automobile, 
de l'aviation ; qu'on se rappelle les dotations fastueuses 
qu'il institua, les Derbys aériens à 250.000 fr.la course 
qu'institua le Daily Mail d'avant-guerre.  
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Au point de vue sociologique, ilétait ardemment pro- 
gressiste. Il regardait comme l'élément essentiel de l’en- 

soblissement humain, le progrès de ce que Wells appelle 
the social and individual mental hinterland », s’in- 

téressant aux problèmes du travail, de l'éducation, 

de la condition des femmes. Il fonda le Daily Mirror 

avec un personnel exclusivement féminin pour un public 

exclusivement féminin. Comme un si grand coup avait 

été frappé prématurément, ce fut un fiasco financier. 
En unc nuit, il le redressa, modifia ses plans et ses buts 

ct appareilla le journal vers ses destinées actuelles, qui 
en ont fait un grand succès populaire. 

Jusqu'à la fin, il demeura un féministe militant, ins- 

piré dans cette religion par les deux figures qui illumi- 
nerent sa vie : sa mére et sa femme. Comme le « New 

Machiavelli » de Wells, il croyait passionnément a l’ave- 

nement d'une féminité eugénique, plus consciente, plus 
libre, moins servile, exerçant au soin des affaires publi- 

ques une action complémentaire et au moins égale à 
celle de l'homme. 

Quant à la politique extérieure de son pays, il fut, 
avec le roi Edouard VII et après lui, le principal artisan 
de l'Entente cordiale. Il aimait et vénérait la France 

avec un cœur de Français. Ce grand voyageur, ce « ca- 

pitaine courageux » qui, comme les héros de Stevenson 
et de Conrad,avait roulé toutes les mers du monde, abor- 

dé tous les rivages, et promené partout la bienveillance 
largement humaine des chercheurs de beaux horizons, 

chérissait la France, avec une dilection, un lyrisme de 

poète ou d'amoureux: « Quand je pense à la France, — 

disait-il à un ami qui me l’a rapporté, — je ne suis jamais 
de sang-froid, — 1 cannot help il. » 

Ceci explique la ferveur de sa collaboration à notre 
cause et à nos problèmes, et la part qu'il prit à nos dou- 

leurs. A Verdun, qu'il avait visité au plus fort de la 

mêlée et «d'où l’onentend battre la conscience du monde»,  



il fut l'un des premiers à dire : ils ne passeront p: 
La France fut le sujet vital de ses dissidences d’après 

guerre avec M. Lloyd George, dissidences qui devaient 
aboutir à une dramatique ruplure, maintenue après sa 
mort par les collaborateurs qu'il imprégna de ses con- 
victions spirituelles. 

Ce fut l'emertume de ses. derniers jours de voir ce 
Entente, dont il avait été l'artisan passionné, grièvement 
atteinte par les blessures mal guérissables d’une poli- 
tique essentiellement pragmatique et mercanti!e, 
conviction sur ce propos était que le Ministère re 
sable de ce désastre sentimental ct diplomatique devait 
tomber, ayant récusé les engagements du passé et trahi 
la conscience même du pays. 

L'Empire britannique a perdu en lui un patriote ardent 
sce un incomparable ami. Au mond 

enticr il laissera le souvenir d’un guerrier et d'un arti 
et, comme l'écrit à son propos Mr E. T. Raymond, « | 
mémoire de cette chose mystérieuse, impondérable 
évanescente, que les hommes appellent génie ». 

THERESE LAVAUDEN. 

 



ET L'ESPAGNE 

La question des origines du romantisme européen est 
toujours à l'ordre du jour. En dépit d’une quantité con 
dérable de travaux qu'elle à fait naître, et de ceux qu’elle 

inspirera vraisemblablement encore, elle est condamnée 

amais être pleinement élucidée. C'est que de tels 
problèmes ne se prêtent qu'en partie à la besogne d'es 
humation et de reconstitution des sources à laquelle 
s'adonnent les critiques et qu'un genre littéraire nouveau 

étant strictement en fonction d’une époque donnée, 

celle-ci en emporte avec elle, en même temps que son 
âme essentielle, cet élément individuel de mystère qui 

est à la base de toute grande œuvre de l'esprit. Tout ce 

que peut faire l'historien, c'est de signaler les jalons, les 
points de repère qui semblent, par leur caractère de 

témoins, autoriser ces synthèses rétrospectives, toujours 
un peu risquées, parce qu'il leur manque le principal 
facteur de création : la vie, à jamais en allée du genre 
qu'ils s’acharnent à disséquer. 

Nous possédions déjà, sur l'influenciation de notre 
Ecole romantique par l'Espagne, plusieurs travaux 
d'approche notables. En les utilisant à propros et en y 

ajoutant le fruit de ses propres méditations et recherches, 

M. le professeur Martinenche a doté la déjà copieuse 

Biblicthèque Internationale d'Histoire du Roma isıne 

d'un volume indispensable (1), que complétera sans 

(1) Ernest Martinenche : L'Espagne ef le romantisme français, un vol. in-16 de 
266 p., Hachétte.  
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doute bientôt un second et non moins indispensable 
ouvrage touchant le rôle de l'Espagne sur les romans 
les contes — soit en vers, soit en prose, — les nouvelles 
et les mémoires de cette si féconde période d’activi 
littéraire du dernier siècle. 

L'auteur nous déclare, dans sa courte conclusion 
qu’il n’a entrepris que de fournir « quelques éléments 
de réponse » aux deux seules questions suivantes : 1° De 
quelle façon el jusqu'à quel point le romantisme français 
a-t-il élé inspiré par l'Espagne ? 2° Quelle est la valeur de 
la peinture qu'il nous en à présentée ? Si, dans la pre- 
mière de ces deux questions, il était aisé, de par la na- 
ture même d'une inspiration trahissant par un pittores- 
que sui generis sa source espagnole,de délimiter le champ 
et le caractère des recherches, en revanche l’élucidation 
de la seconde exigeait une familiarité ancienne avec la 
matière espagnole et des nuances dans l'appréciation des 
facteurs d'influence, dont seul un hispanologue de car- 
rire pouvait disposer. D'autre part, il était difficile 
d'exposer la dette du romantisme français à l'endroit 
de l'Espagne sans rechercher, même sommairement, en 
quel état se trouvait ce pays par rapport à la contagion 
romantique, avant même que nos novateurs français 
s’adressassent à lui pour se pourvoir d'inspirations et de 
thèmes en harmonie avec leur doctrine. Et c’est là un 
point où il semble que l’on dût heurter maints préjugés, 
admis par la critique courante et cependant en contra- 
diction absolue avec la réalité des faits de l'histoire lit- 
téraire espagnole. 

Il est, en vérité, banal de répéter que notre roman- 
tisme, en partie issu de l'Espagne, alimenta à son tour 
le romantisme espagnol et d'oublier que l'Espagne fut 
romantique depuis toujours et bien avant, en tout cas, 
que le reste de l'Europe ressentit, au xvin® siècle, les 
attaques premières de ce mal qui ne devait atteindre 
son paroxysme qu’au long de ce « stupide xrx® siècle»,  
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si l'on veut parler comme un polémiste un peu trop sus- 
pect d’aimer les paradoxes pour qu’on le prenne au sé- 
rieux, quand même il ne serait pas surabondamment 
avéré — la belle enquête publiée au numéro de mai der- 
nier des Marges apporte sur ce point de précieux témoi- 
gnages — qu’une telle assertion reste pure calomnie 
et procès de tendance. Quand aura enfin été composée 
l'histoire du romantisme espagnol, on s’apercevra, en 
eflet, que la littérature ancienne de ce pays est douée 
de tous les signes spécifiques du romantisme le plus au- 
thentique et que bien avant que Calderôn et Cervantes 
ne commissent ces effusions dont devaient s’enthousias- 
mer si fort les romantiques d’Allemagne, un marquis 
de Santillane et méme l’obscur Guevara du Sepulcro de 
Amor ressentent déja la mélancolie, la tristesse nostal- 
gique des choses à la façon d'un Rousseau et — à la for- 
me près, s'entend, — d'un Lamartine ou d’un Gautier. 
Est-il besoin de s’extasier sut la tristesse de Werther 
uand on a lu les amoureux tourments du protagoniste 

de la Carcel de Amor, de Diego de San Pedro ? Mais 
mieux encore que ce Leriano imaginaire, les Espagnols 
wont-ils pas deux héros romantiques avant la lettre, qui 
s'appellent Suero de Quiñones et Macias « el Enamorado » ? 
L'ignorance déplorable où les historiens du romantisme 
végètent, dès qu'il s'agit des choses d’Espagne, est seule 
cause de leur silence sur des faits aussi patents d'histoire 
littéraire et si nous ne craignions de dépasser le cadre stric- 
tement limité de cet article, nous nous complairions à 
agrandir la liste en y faisant figurer, par exemple, El 
Siervo, libre de Amor, de ce Sénancour du xv® siècle que 
fut Juan Rodriguez del Padrôn, dont l’idéalisme, par 
ailleurs, rappelle celui de George Sand. On voit que Du- 
rn restait fort loin du vrai lorsqu’en 1832, à la Préface 
de sa réimpression du Romancero, il saluait Göngora et 
Lope de Vega comme les fondateurs du romantisme 
d'Espagne! Même durant l'intermède bourbonien du  
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xvıı® siecle, un Melendez Valdes renouait, avec des Lraits 

d'une originalité frappante, cette grande et antique t 
dition nationale et nous avons lu avec plaisir, dans l'A BC 

du samedi 1° avril dernier, le bel article que lui cons 

« Azorin », proclamant en Jui un « gran pre-roméntico 
+ complétant ainsi fort heureusement les données de son 

livre : Rivas y Larra, Estudio sobre la razôn social del 

Romanlicismo en España, -réimprimé l'an dernier par 
Caro Raggio et qui mériterait tout autant d'être traduit 
en notre langue que l'ouvrage de M. Américo Cas! 

Les Romantiques Espagnols, que vient de donner la 
Renaissance du Livre. 

M. Martinenche a jugé apparemment superflue une 
incursion de cette nature en territoire espagnol. Elle 

manifesté clairement, croyons-nous, combien nos 

romantiques — qui sont allés plus d’une fois glaner dans 
le lointain passé littéraire de l'Espagne — devaient, 
par une sorte d’affinités électives, se sentir entraînés vers 

un pays si éminemment et si anciennement romantiqu 
Hest, d'autre part, toujours risqué, en l'absence de ren- 
seignements très précis, de dire : « C’est dans tels livres et 

non pas dans tels autres que s’est formée la conception 

romantique que se sont faite de l'Espagne les écrivains 
de la nouvelle école. » A ce point de vne, l'on pourrait 
peut-être trouver un peu sommaires les indications du 
chapitre premier : « Comment les romantiques françuis 
ont connu l Espagne. » C’est, précisément, le côté faible de 
ces essais de reconstruction rétrospective, que la nécessité 

où se trouvent les auteurs d'en constituer F'armature 

au moyen d'éléments livresques. La vie, à jamais en 
allée, s'est alimentée sans doute en partie aux sources 

livresques, mais il est un élément qui nous échappe ct 
dont le rôle fut capital : eelui de l'ambiance d’une époque 
donnée. Songeons aux mille facteurs qui influent sur 

nous, contemporains, et décident, souvent à notre insu, 

de l'orientation de notre pensée, et demandons-nous  
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s'il sera possible à un historien, dans quelque dix lustres, 
d'entreprendre la tâche qui consisterait à dire aux hom- 
mes de son temps comment s’est formée la mentalité de 
l'école — si tant est qu'il en existe une | — littéraire fran- 

guerre. Or, la formation romantique n'a 
été moins complexe que la nôtre et c'est, précisément, 

l'an des pièges les plus dangereux tendus à l'historien 
conscient que celui d’une simplification à l'extrême de 
ces compliqués agents d’infiuence, dont les livres ne 
représentent, répétons-le, qu'un élément minime, encore 
que souvent assez actif. E nous estimons qu'il faut se 
garder, en saine méthode, d'aflirmer carrément, répétons- 

le, quand on ne dispose pas de témoignages probants 
sur ce point, que tel livre a été décisif sur la formation 
de la mentalité de toute une époque. A ce point de vue, 
ni Bouterwek, ni Schlegel, ni Sismondi n'ont joué le rôle 

capital que leur attribue, sans preuves documentaires, 
M. Martinenche (1). Au demeurant, il n’est que trop 
clair que les romantiques ne pouvaient avoir, de l'Espa- 
yne et des Espagnols, que les idées de leur temps. 

M. Martinenche consacre à l'examen de la formation 

de ces idées son premier chapitre, soit seize pages exac 
tement. C'est peu, sans doute, nous l'avons noté déjà, si 
l'on songe que, partant de « l'Espagne dans la littérature 
française classique », il s'arrête à ce que se représentait 
de ce pays« la première critique étrangère romantique » 
Mais enfin, s'il est certain que la grande période d’acti- 

vité de notre romantisme aille de la Révolution de 1830 

à celle de 1848, l'on conçoit qu'il ait eu hâte d'aborder 
le vif de son sujet et qu'au demeurant, il eût été aussi 
oiseux qu’antihistorique de faire d'un Mérimée, d’un 
Hugo, d'un Dumas père, d'un Gautier, les légataires uni- 
versels de deux bons siècles de vie littéraire nationale, 

par contre, tait complétement l'influence exercée par un Français, 
basque, avec son Histoire Comparée des Hitératures espagnole et fran- 

se, parue à Paris en 1944, en 2 vol. in-8%et par les Etudes sur l'Espagne de 
Viardot, parues dès 1835.  
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en les présentant comme les aboutissants d’une longue 
préparation, qui n’eüt eusa continuité que par la vertu 
d'un artifice de style. Nous ne chicanerons donc pas 
l'auteur pour cette brièveté un peu sommaire, qu'il lui 
eût été facile, certainement, de diluer en de longues 

pages, où il se fût donné le plaisir de découvrir à nouveau 

des faits d'histoire oubliés et dont la valeur probante 

n’eût été qu'hypothétique. En revanche, c’est avec raison 
qu'il s'étend, dès son second chapitre, sur la pénétration, 

en France, des « romances » espagnols — on sait que 

c'est le genre masculin que portent, communément et 

en dépit de nos romantiques, ces compositions épiques 

de l’ancienne Espagne, — depuis les premiers essais de 
la Bibliothèque des Romans, en 1782-1784, jusqu'aux ver- 
sions, généraiement assez exactes, d'Abel Hugo, en 1822, 

en passant par les Romances du Cid de Creuzé de Lesser, 

qui, publiés en 1814, furent deux fois réédités, en 1823 ct 

en 1836. Il est regrettable que M. Martinenche — dont la 

dédicace du volume aux professeurs de la Faculté des 

Lettres de Buenos Airesest signée : « Paris,2 janvier 1922 », 

n’ait pas tenu compte, pour écrire la partie de ce chapi- 
tre où il traite de la « Bibliothèque des Romans » et de 

Herder, de la pénétrante étude de M. J.-J.-A. Bertrand 

sur Herder el le Cid, dans le Bullelin Hispanique de 

juillet-septembre 1921. Il y eût trouvé, en effet, maints 
détails utiles et n’eüt, en tout cas, pas manqué de resti- 

tuer au traducteur probable, Couchut, ces premières 

versions du Romancero, de même qu'il eût plus exacte- 

ment précisé la nature des versions allemandes de Herder, 

lesquelles — il eût importé de bien le dire — ne sont 
qu'une traduction pas à pas de l'original français, encore 

que l'éditeur, Jean de Müller, ait déclaré en 1805 qu’elles 

étaient faites « nach spanischen Romanzen ». Ces vétilles 

ont leur importance, car, si les Allemands considèrent 

le Cid de Herder comme un chef-d'œuvre classique, il 

n'en est pas moins avéré que, sans la France, cet Alle-  



"eat jamais doté la littérature tudesque d'une 
telle production et ce n’est certes pas violer les règles de 
Ja saine critique que de bien l’établir. Par contre, M. Mar- 
tinenche a parfaitement restitué, sur la base de l’article 
publié en 1899 par M. G. Lanson dans la Revue d'His- 
toire Littéraire de la France, la part capitale qui revenait 
à Emile Deschamps, auteur du Poème sur Rodrigue, der- 
nier roides Goths, dans ses Eludes Frangaises et Etrangères 
de 1828, pour l'invention de la couleur locale par la nou- 

velle école. Avec lui, dit-il fort justement, on devine « en 
une ou deux étincelles la flamme où s’allumeront les 
éblouissements de la Légende des Siècles » (1). 

Et nous en venons ainsi tout naturellement aux Orien- 
tales. M. Martinenche s'est posé la question préalable : 
« Qu'est-ce que Victor Hugo savait de l'Espagne, avant 
de les re? » Ecartant les exagérations de Paul de 

it-Victor, il constate, — à la suite de M. G. Le Gen- 
til ¢ étude citée plus bas, — que la prétendue «jeu- 
nesse espagnole» du poète seréduit au voyage qu'à 9 ansil 
fit en Espagne et au séjour que ce voyage eut pour con- 
séquence, durant douze ou treize mois, dans le Colegio 
de Nobles, à Madrid. Dans le récit de sa carrière qu'il fit 
paraître en 1863 en deux volumes in-8° sous le couvert 
de sa femme : Victor Hugo raconté par un témoin de sa 
Vie, Hugo a rapporté qu'on lui enseignait — ainsi qu'à 
son frère Eugène outre le latin, le dessin et la musique 
et que les deux enfants parlaient l'espagnol après six 
semaines, n’hésitant plus que sur la prononciation. Le 
personnel du Collège était à peu près réduit à deux moi- 
nes ; la plupart des élèves en avaient disparu. M. Marti- 
nenche opine, lui aussi, qu'il ne dut guère y apprendre 
autre chose que le catéchisme et les fables d’Iriarte,dont 
ilcitera plus tard plusieurs vers. C'est possible,mais sans 

(1) On est toutefois un peu étonné de ne pas v 
ns ce livre de M. Martinenche qui porte la da H.. Girard sur Emile Deschamps, paru en 1!  
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doute Hugo y acquit-il les fondements de cette con 
naissance pratique du castillan, que, page 194, M. M 
tinenche déclarera qu'il «lisait sans trop de peine »; — on 
sait qu'il nous a confessé, dans Choses vues, qu'en 1825, 
dans un voyage en compagnie de Nodier, il « conquit 
sur un chiffonnier,ä Soissons, une édition du Romancero, 
qu'il traduisait à mesure qu'il la lisait, pendant un séjour 
à Reims des deux amis — et « parlait avec quelque faci- 
lité », sans qu'il en eût pour autant « une connaissance 
scientifique ». Et l'auteur ajoute 

T n'avait auprès de lui aucun interprète, quand il en 
— en 1813, lors de son séjour à Pasajes, dans une demeure ba 
barement délaissée aujourd'hui (1) — les conversations qu 
nous a rapportées. 11 est heureux de noter que le grand admi- 
rateur de la corderie de Pasajes s'adressait à lui a dans le caslil. 
lan le plus rapide que vous pouvez imaginer ». Aussi réussit-il à 
échanger avec des batelières et des pêcheurs des propos qu'il 
wa certainement pas inventés après coup. On peut sourire de le 
voir aftecter de parler parfois sans nécessité l'espagnol ; il serait 

ule de mettre en doute sa connaissance de cette langue. Il 
aurait, assurément, dans un {hème laissé échapper plus d'un 
solécisme ; il en savait assez pour se promener en poète, pour 
comprendre les gens comme il voyait les choses et pour donner 
des unes et des antres de magnifiques interprétations. 

On ne pourvait, en vérité, mieux dire. Mais, à l'époque 
des Orientules, en 1829, Hugo exagère certainement ses 
connaissances caslillanes, quand, dans une note sur Les 
bleuets, il explique comment on devrait écrire en la lan- 
gue d'aujourd'hui le «fort vicil espagnol » del’ pigraphe. 
Ses fautes élémentaires, dont M Martiner: che signale — 
de l'Espagne dans Les Orienta Foulché-Delbose 
avait déja disserté, dans sa « Revue His spanique », des 
mars 1897 — quelques-unes, n’ont, en somme, rie nque 
de très naturel et nous ne perdrons pas notre temps à 
détailler, à notre tour, les divers aceroes infligés à l'his- 

(1) Voir notre article : La maison de Ilugo à Pasajes, dans Paris 1% année, n° 5, 5 juin 1921.  
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toire ou simplement à la réalité espagnoles par ces pas- tiches, de seconde main, d’un pays réputé, par le jeune poèle;« à demi africain », c'est-à-dire — mais la déduction n'est de: Hugo qu'en apparence — « à demi asiatique ». M. Martinenche, picusement, conclut qu'en dépit de ces déformations, 1 faut être bénin pour le génie et que c’ assez si, dès ses premiers. vers sur l'Espagne, Hugo a tressailli d’un mystérieux enchantement. Nous ne résis terons pas au plaisir de transerire la fin de ce chapitre IT: 
Victor Hugo lit Dante décrivant le soir qui tombe, Ii laisse le livre et s'abandonne à la rêverie. Et quelles sont les visions qui le hantent ? 

Oh! qui fera surgir soudain, qui fera naître, Là-bas — tandis que, seul, je rêve à la fenôtre Et que Vombre s'amasse au fond du corridor, — Quelque ville mauresque, éclatante, inontc, Qui, comme la fusée en gerbe épanovic, 
Déchire ce brouillard avec ses flècfes d’er ? 
Qu'elle vieune inspirer, ranimer, Ô génies, Mes chansons comme un ciel d'automne rembrunies Et jeter dans mes yeux son magique reflet, 

longtemps, s’éteignant en rumeuts étoufté Avec les mille tours de ses palais de fées, Brumeuse, denteler l'horizon violet ! (1) 
Le vœu du poëte a été exaucé. Les « magiques reflels » de l'Espagne mauresque ont passé devant ses yeux et il commence À trouver, pour les traduire, de « magiques syllabes ». Après la terre du Rodrigue qui perdit son payset du Rodrigue qui trahit sa famille, Victor Hugo connaîtra la terre d'un autre Rodrigu du Cid glorieux. Et l'Espagne héroïque lui donnera à son tour de plus fortes inspirations pour sou drame et pour son épopée. 

Héroïque où mauresque, elle ne cessera pas d'être la merveil- leuse excitatrice de son imagination. 
M. Martinenche passe ensuite à l'examen, dans son 

Chapitre TIT, de L'Espagne dans le théâtre romantique. 
Laissons les quelques indications du début, relatives aux 
versions de pièces dramatiques espagnoles par Linguet — 
4 volumes parus à Paris en 1770 — et par Esménard et 

(1) Les Orientates, XXXVI,  
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La Beaumelle — en 6 volumes des Chefs-d’ceuvre des 
Theätres Etrangers, Paris, 1827.Au fond, puisqu’il est 
admis que Hugo remonta aux originaux de la comédie 
espagnole, ces intermédiaires ne nous offrent qu’un inté- 
rét relatif. Mériméesera aussidans cecas. Etles autres 
n’importent guére ici. M. Martinenche est d'avis, comm 
tous les critiques qui l'ont précédé, que les romantiques 
ne sont pas allés chercher en Espagne seulement leurs 
idées sur le drame. Mais, ajoute-t-il, il serait injuste 
ne pas remarquer combién elle leur a donné de force ct 
d'éclat. Nous avons regretté de ne pas voir cités au cours 
de son travail ni la thèse doctorale de M. G. Le Gentil 

sur Bretön de les Herreros (Paris, 1909) — où sont épars 
tant de renseignements sur les livres français concernant 
l'Espagne à l'épanouissement du romantisme, — ni le 
bon travail que cet érudit avait donnéen 1890, au tome It 
de la Revue des Lettres Françaises et Etrangères, sur Viclor 
Hugo et la Littérature Espagnole, et qu'il réimprima,sans 
citer la publication antérieure, en 1899 au T. Ier du 
Bulletin Hispanique p. 149 et suivantes. M. Le Gentil 
avait le mérite d’avoir, le premier, essayé, en France, 
d'exposer, dans une étude d'ensemble, cette dette d’ins- 

piration dramatique, dont nul d’ignore que la Préface de 
Cromwell condensera en une image heureuse, mais em- 

pruntée à l'érudition de Georges de Scudery — les « six 
clefs » par quoi Lope disait enfermer les règles pour par- 
ler, sur la scène, au vulgaire — la réelle profondeur. Ici 
encore, nous nous devons de citer le professeur en Sor- 
bonne, qui reprend et amplifie une indication déjà con- 
tenue dans M. Le Gentil : 

    

Le «témoins nousraconte que, pendant un arrêt à Burgos, l'en 
fant emporté dans le souffle orageux « qui remuait le monde aux 
pas de l'empereur » fut conduit un moment dans la cathédrale 
Le bedeau lui montra le « papamoscas » et il éprouva une singu- 
lière émotion à voir cette église solennelle « qui mélait brusque- 
ment celle caricature à ces stalues de pierre et qui faisait dire
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l'heure aux suinis par Polichinelle ». Est-ce de cette fantaisie de la cathédrale imposante, qui n'en restait pas moins sévère el grande, qu'est née, dans la pensée du futur auteur de La Prélace de Cromwell sa théorie du grotesque? — Le « témoins re, Le souvenir du_« papamoscas » ne s’est probablement présenté qu'après coup,comme uneimage de plus pour illustrer une idée en bataille. Mais n'est-il pas curieux que cette idée sap puie volontiers sur des exemples tirés de l'art ou-de la littera- ture de l'Espagne ? Ici, c'est le _mendiant rongé de vermine, de Murillo, et 1A, e’est le « gra.10s0 » de Ia comedia. Le grotes, que ne fait que se jouer dans les réves des nations tudesques, tandis qu'il vivifie de son souffle ces admirables « romanceros à espagnols, véritable Iliade de la chevaterie. Il a, au seuil de la ‘sie moderne, ses trois Homères, dont aucun n'appartient u Nord et l'un des trois est Cervantes, qui semble prendre la d'honneur entre Arioste et Rabelais. Tel que le définit La ‘ace de Cromwell, on pourrait le considérer comme le lien naturel entre l'Espagne héroïque et l'Espagne picaresque comme la nécessaire manifestation du génie d'un peuple où la loï des contrastes est siforte qu'elle unit indissolublement Don Qui- chotte et Sancho Panza. On peut discuter la place d'honneur due lui accorde Victor Hugo ; mais de la lui avoir faite, ce n’est Pas la moindre marque du tour castillan de son imagination. 
Après avoir consacré d'intéressantes pages au Cid 

d'Andalousie, de l'Académicien Pierre Lebrun, — et ce drame, au témoignage de Gautier, dans son tableau des Progrès de la Poésie Française depuis 1830, joua un rôle de précurseur, — et à la mystification de Mérimée, bap- 
lisée Théâtre de Clara Gazul, — à ce propos, nous ne vo- Yons pas que M. Martinenche ait fait état de l'intéressante 
étude de M. Morel-Fatio sur Calderön et Prosjer Méri 
mie, dans la Revue d'Hisloire Littéraire de la France de 
janvier - mars 1920, — ainsi qu'à sa Famille de Carva- 
lal, — une autre des « espagnolades » du Mérimée pre- 
mière manière, du Mérimée d’avant les voyages en Espa- 
£ne et qui ne connaît pas encore ce pays, — l’auteur 
aborde l'examen de Hernani et de Ruy Blas. On ne laisse- 
"a pas de noter une assez curieuse disproportion entre 
l'étude des sources du premier de ces drameset de celles 
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du second. II semblerait que M. Martinenche estime que 

la documentation de Vietor Hugo s borne dans la 

première pièce, au Romancero et à des réminiscences de 

comedias et de romans picaresques, — comedias dont 

on nous ditque Hugo a « certainement » connu « la plu- 

part de celles auxquelles Hernani fait songer » et qu'in- 

diquait déjà M. G Le Gentil (p. 123). N'y aurait-il point, 

en cette affirmation, une légère trace de critique con- 

jecturale, dont nous relevons d’autres indices, d’ailleurs, 

en d’analogues affirmations des pp. 89, 137, 141, 142, 

143, 147, 148, 182, 225, 235, 236 ? M. Martinenche, 

a eu à étudier, pour thèse doctorale de 1900 et son 

livre de 1906 sur Molière el le théâtre espagnol, 

espagnol en détail, aime à y relever des analog 

où moins réelles et à en suggérer vaguement d'autres 

entre le premier drame romantique d'inspiration espar 

gnole qu’ait composé Hugo et une forme d'art qui de- 

Vait certes l'attirer, mais dont, en l'absence d’indiex 

tions précises à ce sujet, il semble risqué de dire qu'il a 

connu tels spécimens et non tels autres. L I 

comme celle-ci, qui se lit 4 la page 143 : « Il ne serai 

difficile de découvrir dans l'intrigue de Ruy Blas d'autres 

éléments qui évoqueraient le souvenir de la comedia et 

du roman picaresque », nous semble donë ne devoir être 

acceptée, du point de vue de la stricte méthode critique 

que cum grano salis. Mais revenons à Hernani. 

M. Martinenche a l'occasion d'y citer, comme 

précédemment p. 96, où il oublie de dire, Ala note 

que non seulement La Estrella de Sevilla a 

sentée en France en 1911, mais aussi éditée pa 

Fannée suivante, en adaptation francaise, en un copicux 

volume de 317 pp. (1), — une pièce qu'il attribue résolu- 

(1) Dans un article sur La Chronologie des pieces de Lope de Vega, insirt 
au numéro de janvier-mars 1922 de Ia Revue Hispanta, nous avons fait observet 

{que cette adaptation, due MM. €. Le Senne et Guillot De Saix, eontenait '¢ 

meilleur travail densemble moderne que nous possédions en notre 
‘Lape de Vega » tout en fuisant sur la valeur critique de ce travail les nécessaires  
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ment à Lope,p. 117, encore que cette attribution soit fort douteuse aprés ce qu'a publié sur la Estrella de Sevilla M. Foulch6-Delbose, au numéro d'avril 1920 de sa Revue Hispanique, dans une édition critique de la pièce fameuse. Cela lui permet de risquer l'opinion que c'est peut-être parce que le Cid d’Andalousie l'avait conduit à La Es- Irella de Sevilla que Victor Hugo fut incité à Pousser plus avant ses lectures d'un théâtre dont l'éclat original devait lui paraître autrement brillant que les pales re- flets qu'il en avait d'abord admiré chez ses timides imitateurs. Nous ne le chicanerons pas sur ce tte hypo- thèse, ayant suffisamment marqué notre point de vue à ce sujet, dans les lignes qui pr . Nous lui deman- derons simplement comment il se fait que Hugo ne se soit pas documenté d'autre sorte que lillérairement pour Hernani, alors qu'il appert de la note reproduile par M. Gustave Simon dans le Temps du 28 août 1918, que les douze ouvrages consultés par le poète, — d'après son Propre témoignage, — pour publier, huit ans plus tard, en 1838, son second drame espagnol, furent exclu- ivement historiques ? Ne serait-ce pas qu'ici l'étude sur les sources historiques de ia doc umentation de Ruy Blas avait d é, du moins très partiellement, élucidée M. A. Morel-Fatio dans la Première Partie de ses des sur l'Espagne, — dont M. Martinenche ne cite que première édition, Paris, 1888, encore qu'une seconde, revue et augmentée », en ait paru en 1895, — et que l'amorce de tout ce que dit M. Martinenche aus pages 135 et suivantes doive être cherchée dans le volume de son tollegue et professeur au Collège de France ? Et „ne laisse pas d'être surprenant de trouver, p. 136, "01 3, sous la plume de V'érudit professeur, la déclaration, ji cal est peu probable » que Hugo ait mis à profit pour Kuy Blas les publications citées par la note du Temps Moyensans doute commode dese dispenser d'y aller voir. Dans une circonstance analogue, — à propos du roman  
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«catalan » de M. Louis Bertrand, L’ Injante, — n’avons- 

nous pas établi, si invraisemblable qu’cüt pu paraître 

Vassertion a priori, que ce romancier avait certes recouru 

à des sources d'érudition historique aussi compliquées 

que Hugo... et ne les avait pas moins que lui traitées 

4 son caprice (v., dans Hispania dejuillet-septembre 1920, 

notre article aux pages 284 et suivantes) ? Méme en 

admettant, comme le déclare le « témoin » de la vie de 

Hugo,— etl faut répéter que ce n'est point un autre que 

lui-méme, — que le « sujet » de ce dernier drame « ke 

préoceupait depuis longtemps », nous pensons qu'il est 

inopérant de se contenter d'écrire, p. 137, que les sources 

du poète, « plutôt littéraires pour Hernani… », ont €lé 

«plutôt historiques pour Ruy Blas ». Ce travail d'identi- 

fication reste donc a faire, sur les données fournies par 

la note du Temps. Au reste, nous concédons bien volon- 

tiers à M. Martinenche, — qui le répète, en termes dir 

férents, à plusieurs reprises et tout à fait à propos, — 

que ¢ la recherche des petits détails ne doit jamais nuire 

à l'idéalisation de l’ensemble, et que le poète n'est pas 

L'esclave de son érudition, quand il reconstitue un décor 

qui doit avant tout mettre l'homme surle premier plan 

(p. 139) et encore que ce n’est pas sur de menues partiel” 

Javités d'érudition « que peut uniquement se fonder un 

jugement sur la valeur historique d'un drame et sur la 

Vérité de sa couleur locale » (p. 120). Nul ne songe, en 

effet, à aller se documenter sur l'Espagne de Charles Il 

dans Ruy Blas, pas plus que dans L'Infante et M. Mar 

tinenche parle,— tout en relevant avec un amour (© 

eolleetionneur quelques-unes de ces « entorses », — | 

langage du parfait bon sens, lorsqu’il éerit, p. 150, que st 

Hugo «a donné une entorse à la vérité historique, c'est 

qu'il avait des raisons de lui préférer 1 vraisemblance 

morale. Il n'ignorait du reste point qu'il est des cas ol 

la poésie est plus vraie que l’histoire. Il n’éerivait pas 

une biographie érudite. Il mettait en scène des person”  
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nages qui devaient représenter une époque avec ses traits essentiels ». Cette époque, elle figure dans les deux drames de Hugo avec la déformation romantique, c'est entendu, et si, malgré tout, elle a conservé un cachet es- pagnol indélebile,— un cachet espagnol tout de même assez peu conforme a la plus stricte histoire, il importe de le bien marquer, — n'est-ce point assez pour le poète dramatique ? M. Martinenche est donc dans son droit de remarquer que, « si l'on apportait à la critique des dra- mes historiques de Shakespeare les mêmes procédés et les mêmes exigences » que ceux qu'ont apportés à celle de Hernani et de Ruy Blas des érudits trop peu ouverts au concept de la poésie, il n'est point sûr du tout que ces drames y résisteraient. Mais aussi, quel écrivain de sens 1assis se livrera jamais, non sous forme d'exercice qui lui permette de faire luire ses connaissances d'histoire, mais comme à une fin, à des besognes aussi frivoles ? Et, en définitive, « Victor Hugo n’a pas eu, en tout cas, à se repentir d'avoir cédé à l'élan naturel de son imagination ct aux sympathies réfléchies qui le poussaient vers l'Es- pagne. Il n’est guère, dans son théâtre, que deux drames qui vivent toujours d’une vie ardente et jeune. Et sur l'un comme sur l'autre flotte le panache espagnol » (p.153). 
Nous passons sur la dernière partie de ce chapitre III, consacrée au Don Juan d'Autriche et à La Fille du Cid de Casimir Delavigne, et, du Chapitre IV : L'Espagne { le Mélodrame Romantique, ne retiendrons que le juge- ment négatif porté, à juste titre, sur les élucubrations de Félicien Mallefille,— Les Sept Infans.de Lara, —. et de Dumas père, — Don Juan de Manara (1). Car nous ima- (1) P. 176, note, M. Martinenche se demande pourquoi Mérimée (dans Les nts du Purgatoire,1834, recit dont les sourees talent dela données par Gen- Taras Bevotte : La Légende de Don Juan), éetivit : Maraiva, au lieu „de Aflara. N’y aurait-il pas eu contamination pour le vel nan le paviet s courant ? Voir, dans les Mémoires de Don Juan (dent l'Introduetton Hmm ans Ia Presse en août 1847, avunt d'être réunie aux 4 vol, de 185 rangés en 1859, la curieuse étymologie que Malleflle donne du mot Al ‘wha d'après l'hébreu (Livre I, ch. IL. Le lieu natal.  
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ginons que M. M tinenche n’a ajouté, aux pages qu'il 

consacre à ces rhapsodies, — qui, dédaignées aujourd'hui, 

n'en ont pas moins, la seconde surtout, joué leur rôle 

dans l'évolution, ou plutôt la décomposition du romantis- 

me francais, — une mention, d'ailleurs assez brève, de 

L'Armurier de Santiago, que parce que sa date, 1868, 

marque l'effort dudernier desromantiques pour ranimer, 

bien vainement, une formule complètement périmée. 

Bouchardy, mort à cinquante-neuf ans en 1870, a pu être 

appelé par Charles Gidel et Frédéric Loliée, dans leur 

Dictionnaire, « le Christophe Marlowe du mélodrame ». 

Cette refonte maladroite du mot de Gautier : que Bou- 

chardy était à Hugo ce que Marlowe A Shakesy e, ne 

mériterait même pas qu'on s'y arrêtât, si, émanant d'écri- 

vains sérieux, — dont le premier fut même Proviseur dur 

grand lycée, — elle ne montrait avec quelle légèret 

procèdent assez souvent les historiens de la littérature 

Et, pour ce qui est plus particulièrement de L’Armurier 

de Santiago, un tel mélodrame,—comme celui où, l'anné 

d'avant (1887), Mallefille reprenait, sous le titre de: 

Scetiques, au théâtre de Cluny, le thème de don Juan 

détail trop oublié et que nous tenons à exhumer, 

ne relevait plus, déjà, que de l'école de ces faiseu 

modernes, qui spéeulent sur la grossière psycholog 

masses incultes pour échafauder leurs intrigues,où l'i 

vraisemblable le dispute au ridicule : engeance ( 

de voyons que trop de nos jours !) aussi immor! 

la bêtise humaine. Ce n’est ni du romantisme, ni du 

bisme, ni du dadaïsme : c’est du mercantilisme de 

basse sorte... + 
Le dernier chapitre du volume de M. Martine: 

traite en 75 pages de L'Espagne dans la Poésie Lyriq 

et dans la Poésie Epique de la seconde période du romar- 

tisme en France. Partant de la nouvelle édition qu'Emnile 

Deschamps donna de ses Poésies en 1841, — ot ! Esp: 

a une si large part, — l'auteur s'arrête surtout, avant Ue  
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passer à l'examen de la partie espagnole de la Légende des Siècles, à montrer Ja capitale importance du rôle joué par Théophile Gautier et son Voyage sur Vorien- tation nouvelle des chefs romantiques vers une Espagne plus reelle que celle qu'ils avaient chantée à leurs dé- buts. 11 faudrait, croyons-nous, pour que fat expliquée parfaitement cette tendance si sensible, que füt &tablie l'exacte bibliographie des travaux d'érudition publiés en France sur l'Espagne après la parution du Voyage de Gautier, dont nous regrettons que personne n'ait encore songé, — nien France, ni en Espagne, où on vient de le retraduire, en deux tomes de la Coleccién Universal Calpe, par les soins de D. E, de Mesa, — à common. cer Dar reproduire ce qu'en disait L’Artiste dans son tome de janvier-juin 1843. Quand, en décembre 1913, nous commengämes de publier en espagnol un essai l'histoire contemporaine des Etudes Hi paniques en que la guerre devait interrompre, nous écri- vimes, p. 325 de la Revue madrilène qui donnait cette 
que « ce serait une erreur pro- pire que les études hispaniques datassent en “tance de Ja renaissance de l'enseignement du castillan lans nos lycées et collèges ». Nous ajoutions, nous basant Sur une bibliographie dont nous ne donnions que quel ques numéros essentiels, que « l'on pourrait même dire ne l'on produit, comparativement, moins en France, rapport à l'histoire et à la littérature d’Esp puis que fonctionne l'agrégation d'espagnol, — c'e re depuis 1898, -- si, par le mot « produire » l'on en. tend exprimer, non le concept scolaire de livres et ma. "nels classiques, mais ces œuvres qui, marquant un Sillon dans le publie qui lit, inscrivent une date dans l'évolution de la littérature comparée», Et l’on ne com. Prendra bien cette orientation nouvelle du romantisme ue lorsque, done, on aura présenté d'abord un exposé Faisonné des livres traitant de l'Espagne et de sa litté-  
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rature ou de son histoire et ayant paru à partir de 1840. 

M. Martinenche, qui a jadis publié dans Hispania, 

juillet-septembre 1918, — un article, qu'il re cite pas 

dans son volume, et qui contenait déjà à la lettre ce qu'il 

relate du Voyage et du recueil de vers de Gautier inti- 

tulé España, nous dira sans doute dans son second volu- 

me quel abime sépare, par exemple, les « espagnolades 

du Mérimée première manière de cette charmante nou- 

velle véeue : Militona, — que la Collection Nelson fran- 

çaise a eu le bon goût de reimprimer dans son n°125, — 

provenant, précisément, de ce premier séjour de 1840 du 

poète tarbais en Espagne. Déja Mme Pardo Bazan avait, 

dans son Nuevo Teatro Crilico, rompu une courte lance 

en faveur des notations de Gautier et nous sommes tout 

à fait heureux de voir que M. Martinenche revient à la 

charge et que,redonnant en 1922 ces pages de 1918, ilriv: 

comme disent les Espagnols,le clou de cette porte ouvert 

qu'est l'évidente supériorité pittoresque du récit de 

Gautier sur tous ceux qui l'ont suivi. M. Martinenche, 

qui a lui-même publié, en 1905, un volume de Propos 

d'Espagne, écrit done : 

Depuis un demi-siècle, il ne s'est guère écoulé d'année sans 

qu'aux devantures des libraires s’étalit quelque nouvelle an 

eubration de touriste incapable de garder pour soi les impres 

sions récoltées au delà des Pyrénées;et,de tout ce fatras, à peu 

près rien ne subsiste. Le récit de Gautier demeure, au contraire, 

comme la plus éblouissante et la plus exacte image des paysası 

et des monuments, qui n’ont pas changé depuis que son regard 

ct sa plume les ont définitivement enregistrés. 

M. Martinenche eût pu citer aussi le témoignage du 

délicat « Azorin », en un article recueilli en 1912 dans 

le petit volume de Lecluras Españolas de la Coleccion 

Nelson Española. Encore que Martinez Ruiz s’ima; 

bizarrement que le premier voyage de Gautier en Ex 

pagne remonte à 1846, ces pages sont, émanant d'un 

tel connaisseur, à traduire, au moins partiellement, 
ici :  
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Le livre de Gautier sur l'Espagne, — écrit done « Azorin », p. 177,— est connu de tous les lecteurs espagnols et très connu. Ses poésies, composées sur des thèmes de notre pays, le sont moins. Elles portent, dans l'œuvre du poète, le titre générique d'España. Au long de son voyage à travers notre patrie, Théo- phile Gautier a exprimé en vers splendides les impressions res. senties par son esprit. Ces poésies sont datées de Burgos, de la Chartreuse de Miraflores, de Saint-Pierre de Cardefia, de Ver- gara, du Guadarrama, de Madrid, de Escorial, de Tolede, ¢ la Manche, de la Sierra Nevada, du Généralife, de la Sierra- Elvira, de Séville, de Malaga, d'Écija, de Cadix, de Jere fois, Gautier décrit un paysage ; d’autres fois, il prend Ia ré qu’il a devant les yeux pour en tirer un trait — sur lequel il ins- crit une méditation, quelques réflexions. L'Espagne de 1846, — nous avons déjà relevé cette confusion, pour 1810,— revit dans les paysages de Gautier, tant dans ses poésies que dans la prose de son Voyage. Ce ne sont point les purs accidents, qui parvien- nent à notre esprit ; ce ne sont pas les détails extérieurs qui, dans ces notations, nous produisent une profonde et indé finissable impression. Les épisodes, les incidents, les contin- gences (vêtements, amusements, mœurs, etc.) passent. Le voya- geur peut les recueillir dans un livre et composer un beau livre. Mais il est quelque chose de plus et de plus profond dans un 
pays : ce quelque chose, c'est l'essence des objets, une perina- nente et inexpressible ambiance, l'haleine mystérieuse que des siècles et des siècles de vie, d'histoire, d'art, de douleurs, de tragédies ont mise sur les choses, sur les paysages, à travers les cités. Eh bien, l'attraction profonde du Voyage de Gautier, et, plus encore que de sa prose, des vers d'España réside en ceci : que ce grand poète, instinctivement, avec une merveilleuse intuition, a su recueillir et exprimer une parcelle de cette essence de l'Espagne. En 1808, D. Antonio de Capmany,— à la seconde 
partie de sa Centinela contra Franceses, —se lamentait amère- ment de la disparition de l'Espagne classique et de l'infiltration, en notre pays, des usages, des meubles, des vocables, des cos- 
tumes, des sentiments et des idées étrangères. Corrigeons nos 
mœurs, — disait-il, — e{ soyons denouveau des Espagñols sérieux (de chapa), comme au temps où l'on portait des hauls-de-chausses allachés avec des aiguillettes (calzas atacadas). Non ! Le passé ne saurait revivre. Le cours des temps ne se remonte pas. Les 
hauts-de-chausses que l'on attachait avec des aiguillettes, 
comme les ustensiles de cuisine, les amusements et les mœurs, 
tout se modifle, tout change. Vivons donc notre époque ! Mais,  
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si nous sommes artistes, si nous ressentons quelque chose devant 
sage et dans les vieilles cités, essayons de rendre, soit en 

des pages de prose, soit en vers, à l'image de Gautier, l'impres- 
sion qu'éveillent en nous cette plaine grise et solitaire de Ca 
tille, cette ruelle aux petites boutiques d’épiciers et de débi- 
tants, ce vétuste palais aux vitres brisées et poussiéreuses, aux 

baies closes, au jardin de lauriers-roses, de rosiers et de cyprès, 
dont les allées sont obstruées par les mauvaises herbes, à l'air 
saturé d'une odeur profomde de moisi, aux eaux immobiles et 
pleines de feuilles, aux eaux noires de quelque bassin... 

Cet effet, a si longue portée, de l'exemple donné par 
Gautier, n'est-il pas édifiant ? Et quel dommage qu'à 

ee Voyage et à ces vers de 1840 M. Martinenche n'ai 
pa gé à opposer, dans son livre, le pendant, si ré- 
jouissant, de l'autre tournée en Espagne, en 1846, à 
l'occasion du double mariage de la Reine Isabelle et de 

son cousin, fils du frère puîné de Ferdinand VII, d'un 

part, et du cinquième fils de Louis-Philippe avecla sœur 
d'Isabelle, de l'autre ! Car elle nous a valu toute u 

copicuse littérature et, sans doute, une révélation de la 
vraie Espagne, autrement décisive que celle du Voyage 
de 1840. Ce sont, d’abord, les cinq volumes in- 

d'Alexandre Dumas père : De Paris à Cadix, publiés 
en 1847,-— et en 1848, mais seulement le dernier, 

chez Garnier. Puis, parmi les récits émanant des ca- 

marades de Dumas, — il était parti en compagnie de 
son « collaborateur », Maquet, du peintre Louis Bou- 
langer, de son fils et du célèbre Paul, son valet, mais 

avait trouvé à Madrid Théophile Gautier, le peintre 

Eugène Giraud et le chiromancien Desbarolles, ainsi 

qu’Amédée Achard et le rédacteur des Débals, compa- 

guon du Duc d’Aumale, Cuvillier-Fleury,-— quel his- 
panologue véritable n’a pas lu, d’abord, l’in-folio illustré 

de Gautier sur les fétes de Madrid à l'occasion du mariage 
de S. A. R. le Duc de Montpensier, paru en 1847 au 
Musée des Familles, en un beau volume ? Puis: Un mois 

en Espagne, où Achard a recueilli ses lettres 1’ Epoque,  



en un volume in-12. paru chez Bourdin en 1847, ainsi 
que les Deux artistes en Espagne de Desbarolles, avec 
illustrations d'Eugène Giraud, dont nous connaissons 
trois éditions de 1862, de 1865 et de 1878 (1). Enfin, 
les articles de Cuvil Fleury aux Débats, réimprimé: en 1857 dans le volume : Voyages et Voyageurs, chez Mi- 
chel Lévy, pp. 133-197. Le récit de Dumas, réimprimé 
en 1854, puis en 1855, et bien des fois depuis, est d'un réalisme sans prétention et parfaitement vécu et observé Le séjour du vieil aède à Madrid fut un triomphe sans pré 
cédents. Glucksberg, Talleyraud, a notre Ambassade, se le disputaient ; Roca de Togores, Breton de los Herre. ros, Madrazo, Ribera ne le quittaient pas. La Reine d'Espagne s'empressait de le nommer Commandeur de 
l’Ordre de Charles III. Lui-meme écrit de Toléde, le 
23 octobre 1846 : 

Je suis plus connu et peut-être plus populaire à Madrid qu’en France.—Les Espagnols croient reconnaître en moï,—ct quand je vous dis en moi, c’est, vous le comprenez bien, dans mes œu- vres que je veux dire, — un je ne sais quoi de castillan,qui leur chatouille agréablement le cœur. C’est si vrai qu'avant d'être Chevalier de la Légion d'Honneur en France, j'étais Comman- Meur d'Isabelle la Catholique en Espagne, L’étranger avait pris Vinitiative sur mon pays. 
Et Cuvillier-Fleury de renchérir : 
Les œuvres de Dumas, — écrira-t-il de Madrid 17 octobre 1846, — sont affichées à Madrid avec des lettres longues de deux mt. tres. On le traduit et on le recherche. 11 s’est placé du premier coup au nombre des partisans les plus passionnés des combats de taureaux. Je lui ai entendu dire,comme il sortait d’unecours Failes donc des drames après cela! Hier, l'auteur des Mousque- aires dinait chez la reine. Après diner, je le vis, dans le 

de Sa Majesté, faisant éclipse avec sa haute stature à deu 
(1) L'édition originale, que nous n'avons pas vue, serait dé Paris, 1846, chez Gustave Barbon, au « Panthéon Populaire ». Dans une lettre  Véron, Dumas, revenu de son voyage, offrait déjà, le 14 Janvier 1867,— son voyage. ¢ Page a paru dans ia Presse, du 12 au 27 mars 1847,— de publier au Cons- lutionnel un « Album » de Girard. Voir, d'ailleurs, sur ce voynge, les Supers cheries de Quérard, t. 1, de la deuxième édition, eol. 1165-1179 et l'article de Dubois-Desaulie dans a Nouvelle Revue du 15 juillet 1902,  
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trois Grands d'Espagne et racontant ses émotions de specta- 
teur et de touriste. 

Par Aranjuez,Grenade, Cordoueet Séville, Dumas s’en 
fut ensuite s'embarquer à Cadix sur le Véloce et l'on 
sait que, de la continuation de ce voyage, il a donné le 
récit, en 4 volumes in-8° parus à Paris en 1848-1851, sous 
le titre : Le Véloce, ou Tanger, Alger et Tunis. Il s’est, 

cependant, trouvé un Espagnol, du nom de Wenceslao 
Ayguals de Izco, pour, des 1847, à l’appendice de sa 
traduction trés abrégée d’une partie du récit de Dumas, 
fulminer contre l’enthousiaste et, en somme, fidéle voya- 

geur, de ridicules rodomontades : j Como se atreve e 
villano extranjero a calumniar a esta nacién magnänima 
después de los constantes obsequios que recibid de la so- 
ciedad espanola (1) 2? Mais « Azor n»a, dans son petit 
livre de 1912, racheté notre grandépique de ces imputa- 

tions injustifiables : 

Non,— dit-il, p. 194, — sachons donc voir les choses et lire 
sans indignationle Voyage de Dumas. Ce sont là pages légères, 
frivoles, ingénieuses, plusieurs fois exactes. Et il n'y a en elles 
pas la moindre trace d'intention nuisible. Alexandre Dumas 
écrit comme eût pu le faire un jeune étourdi, tapageur et écer- 
velé, Et c’est ainsi qu'il est passé à travers l'Espagne... (2) 

La Légende des Siècles a été étudiée par M. Marti- 
nenche avec un soin particulier. Sans doute,avions-nous 

e série de cette œuvre,— parue, comme 
on sait, en deux volumes en 1859, la nouvelle série, de 
1877, et le volume complémentaire de 1883 faisant, l’ob- 
jet actuellement des recherches de M. Berret, — les tra- 
vaux de M. Paul Berret, professeur au lycée Louis-le- 
Grand,sur Le Moyen âge européen dans « la Légende des 

(1) «Comment cet étranger malappris ose-t-lcalomaler cette nation magna- Ie, aprés les hommages constants qu'il a reçus de la Société esragnole Ÿ » (2) Voir, dans le livre de Ch. Yriarte: La Soclél Espagnole (Paris1881), p.212 
et 9.282 une étude intéressante our es relations de voyage de Dumas pere ct de Geiler en Espagne. C'est aussi en 1846 que Quinet passa ses vacances en Espa- 
gne et en publia le récit : Mes vacances en Espagne, qu'il faut comparer avec le 
livre, antérieurement paru : Un Eté en Espagne, de Challamel.  



Siècles » (1911) et son édition, avec notices et notes, de 
la première série de ces poèmes, chez Hachette. Toute 
fois,il semble bien que M. Martinenche ne doive que peu 
à ces livres, si l'essentiel et peut-être la totalité de ses 
découvertes avait déjà été rendu public en 1907-1908 
dans des cours de Sorbonne, où tous curent accès. Nous 
avons tenu à marquer ce point, qui pourrait prêter à 
des confusions. Mais il est bien clair que nous n’allons 
pas ici reprendre le détail d'une exposition toujours pi- 
quante en menus faits d’érudition littéraire. M. Marti 
nenche, en l’entreprenant, n’a pas, comme certainsexé- 
gètes, été dupe de la portée véritable de ce genre d'in 
vestigations. S'il s'y est livré, c'est parce qu'elles répon- 
daient à l'objet de son livre, mais il sait toujours s’en 
libérer à temps, au lieu de se laisser absorber par elles. 
ne lui arrive qu'une ou deux fois d'enfreindre cette 
sage maxime castillane qui déclare que lanlo se peca 
por carla de mds, como por carla de menos, que l'on 
pourrait congrumenttraduireen notre langue par «letrop 
est un défaut, comme le trop peu ». Nous ne citerons 
qu'un seul cas de cette dernière alternative, mais qui 
peut passer pour typique. À cette page 75, l'auteur, 
traitant de la fréquence des épigraphes en espagnol 
dans les Orientales, où il revient sur un thème déjà 
effleuré par M. Le Gentil, — voir p.ex. ce qu'il dit 
sur le cri de guerre de Mufti, — éerit:« Il est, enfin, 
des épigraphes qui ne peuvent guère se justifier que 
par la souveraine beauté de l’inutile. La plus belle 
ornera une pièce des Feuilles d'Automne, datée de mai 
1830. Elle mettra le nom de Goya au-dessous de cette 
forte pensée : Buen viaje (bon voyage ! ).» Il semble bien 
qu'à ce moment de sa vie, V. Hugo accorde une 
valeur singulière à la simple sonorité du castillan. — 
Toute cette ironie porte à faux, si l’on se souvient 
simplement que l’un des plus typiques Caprichos de 
Goya, — popularisé jusque sur le couvercle des boîtes  
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d’allumettes-bougies de la fabrique de Carabanchel, 
porte, précisément, l'épigraphe dont se gausse M. Ma 
tinenche et dont le grand aqua-fortiste aragonais 
saluait l’envol, dans les airs, de ses hideuses « Bru- 
jas» (sorciéres), Voir, aussi bien, la p. 352 du classi- 
que ouvrage, paru a Madrid en 1887, du comte de la 
Vinaza sur Goya. Mais ce sont Ja, nous tenons à le 
répéter, simples minuties. Un passage comme celui-ci 
est, nous semble-t-il, assez caractéristique de la ma- 
nière de M. Martinenche sur ce point délicat. 

Notes d'après nature ou fiches de dictionnaires, merveilleux 
historique ou romanesque, réminiscences de l'antiquité où des 
temps modernes, pourquoi faire appel à tous ces éléments dis- 
parales ? Ce n'est pas un paradoxe de soutenir que c’est préci- 
sément pour mieux arriver à une unité supérieure d'impression. 
Rien n'est plus significatif à ce point de vue que la méthode 
appliquée par Victor Hugo dans l'emploi des détails historiques 
et géographiques. Il n'est pas difficile de la définir. Elle consiste 
tout simplement à mêler V'exact et le fantaisiste pour obtenir 
une sorte d'indétermination épique. ]1 n’y a pas d’épopée pos- 
sible dans la continuité d’une précision véridique ct il n'y apas 
non plus d'intérêt durable dans le dévergondage d’une imagi- 
nation sans lien avec la réalité. 11 faut donc chercher la justesse 
où la vraisemblance de la teinte et se défier des nuances trop 
particulières. 11 faut évoquer parfois la région, jamais un Jicu 
déterminé. Quelque part ? Oui. Ici même ? Non pas .Il ne co 

ent point que l'épopée dégénère en histoire, ou s’abaisse à la 
géographie (p. 209). 

Et encore et surtout ceci, qui représente la conclusion 
de l’auteur dans toute cette longue et belle discussion de 
L’ Espagne dans la « Légende des Siècles » : 

On peut faire assurément plus d’une réserve sur la peinture 
ne dans La Légende des Siècles, On y rencontre des 

couleurs qui paraissent plus d’une fois disparates, Les idées du 
xvrne siècle sur l'inquisition et l'humanitarisme du x1x® siècle 
n’y sont pas toujours à leur place. On regrette aussi d’y retrou- 
ver ca et 1 les rancunes de l’exilé et de temps a autre on ne laisse 
pas d'être surpris par la conception simpliste et antithétique 
que le poète se fait du monde et de l’histoire. Il arrive même que  
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Von se sente choque par Pabondance des anachronismes et des petites inexactitudes. Toutes ces réserves d'une analyse minu- ticuse ne tardent pas à s’y évanouir dans l’enchantement d’une lecture désintéressée. C'est que le grossissement épique fait dis. paraître les heurts des nuances contradictoires. Il est des splen- deurs qu'il ne faut pas regarder avec des yeux de myope. On peut discuter la valeur scientifique de la méthode de Victor Hugo pour colorer les détails de son œuvre. LI serait ridicule de ne pas reconnaître qu'elle lui a permis une étonnante unité de ton. H n’a d'ailleurs Jamais pris avec l’histoire ou la géograp des libertés aussi fâcheuses que le Romancero espagnol lui- même. Il est question d'artillerie dans une romance du comte Dirlos qui se passe au temps de Charlemagne. Une autre romance “hésite pas à attribuer aux Maures des « cortès » e des v fueros » Ailleurs, ce sont des Utres d’une fantaisie déconcertante décer. nés aux juges nommés par l'Empereur Charles. On n’apprend pas avec un moindre étonnement qu’à Paris se dresse Saint-Jean de Latran et coule le Duero, ou encore qu'avant la conquête de l'Espagne par les Maures, les Goths connaissaient les Ordres Militaires. Et je ne dis rien de certain diner offert par Pompée à Marius. Ce n’est certes pas le Romanrero qui pouvait enscigner le respect de la vérité historique. N’était-ce pas assez, pour une Légende, de noms dont la sonorité générale parû être à l’espa- 

gnole (p. 249) 2 

Tel est ce livre, qui tient une juste place dans l'étude 
du romantisme, entre les louange: érées d’un Georg 
Brandes et les accusations systématiques d’un Pierre 
Lasserre. On y démontre, ce que beaucoup soupconnaient 
déjà sans en raisonner le détail, que le rôle de l'Espagne 
à été considérable dans la formation des doctrines ro- 
mantiques en France. L'auteur en a fort congrument 
exposé les raisons, tant politiques que littéraires, dans 
son Introduction, où il fait, avec élégance et sobriété, 
justice du mythe de l'influence des littératures germani- 
que et anglo-saxonne sur cette grande épidémie d'en- 
thousiasme et d’ideal. Si, comme l’écrivit Gautier, le 
monde se divisait pour les romantiques français en flam- 
boyants et en grisâtres, il est clair que l'Espagne, telle 
qu’ils l’entendaient, devait leur apparaître flamboyante  
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et qu’elle ne pouvait, d’autre part, que leur devenir une 
excellente arme de combat contre certaine bourgeois: 
étroite et de petit horizon, contre cette incurable masse 
philistine ruée aujourd'hui à l'assaut, —sous le prétexte 
facétieux de sauver les « humanités classiques », — de la 

seule formation moderne véritable : celle par les langues 
et leslittératures contemporaines.Et n'est-ce pas comme 
une glose avant la lettre et, en quelque sorte, implicite 
des pauvres et étroits réquisitoires pseudo-classiques de 
M. Hyppolite Parigot dans le Temps qu'écrivait M. Mar- 
tinenche, quand, à la page 12 de son livre, il traçait ces 
eonsiderants : 

La tradition classique qu'ils veulent renverser et dont, a 
vrai dire, ils ne triompheront jamais, ne s'appuie pas seule 
ment sur des pouvoirs solidement constitués, comme les Col- 
lèges ou comme l'Académie Française. Malgré l'épuisement 
des genres qu'elle s'obstine à imposer, elle se sent soutenue 
par lesuccès européen dont elle a joui, elle se sait surtout 
conforme à quelques-unes des plus éminentes qualités du 
génie national. Comment ébranler cette Bastille littéraire ? 
Dans cet assaut furieux, l'Espagne pouvait fournir les armes 
les plus redoutables, etc. 

Après cet ouvrage, il ne sera donc pluspermis de Laire 
que, dans le renouvellement de l'imagination française, 
Je retour à la couleur locale et au sens de l’histoire qu'au- 
ra été la révolution romantique chez nous, l'Espagne a 

eé une action des plus fécondes. M. Martinenche 

lare, dans sa brève conclusion, p. 252, qu’il ne rêve 
pas-pour son livie « un plus beau succès, s’il diminue 
Je mépris avec lequel, d’un côté comme de l'autre des 
Pyrénées, on affecte de juger le tableau que les roman- 
tiques français nous ont laissé de l'Espagne». Nous 
sommes convaincu que, si elle vivait encore, cette si 

bonne connaisseuse de notre mouvement romantique que 
fut MM Pardo Bazän n'écrirait pas, après avoir étudié 

L'Espagne et le romantisme français, ce qu’elle écrivit sur 
notre romantisme après avoir lu l'étude, étroite et pro-  
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saique, de M. Morel-Fatio sur L’histoire dans Ruy Blas 
(v. le numéro de fevrier 1891 de son Nuevo Teatro Critico, 

p. 90et suiv.). Et nul n’osera plus, désormais,comme cette 
femme €rudite, se gausser d’un « Victor Hugo qui, soi- 

disant porte-étendard de l'Espagne dans la littérature 
française, ne savait pas un traître mot de notre langue, 

falsifiait la couleur locale et nous dupait par la splendide 
escroquerie, ou mystification, de Hernani... » (Viclor 

Hugo, que, presunto abanderado de España en las letras 

francesas, no sabia ni jota de nuestra habla, falsificaba 

el color local y nos embaucaba con la espléndida engañi- 

fa 6 camelo de « Hernani »...).Non, certes,nos grands ro- 

mantiques n'ont point toujours compris l'Espagne, ni 
celle d'autrefois, ni celle de leur.temps — el, d’ailleurs, 

combien, en France, pourraient légitimement se vanter 

de comprendre exactement l'Espagne d'aujourd'hui ?— 
mais ils ont toujours obscurément senti qu'elle était 
nécessaire à la pleine envolée de leur génie. Et parce 
qu'ils l'ont sincèrement aimée, il leur sera beaucoup 
pardonné. Et puis, où trouvér critique qui vaille contre 
des erreurs qui s’épanouirent en beauté ? — Il n’est 

personne de quelque goût qui ne souscrive a ces affir- 

mations, par quoi M. Martinenche a clos son œuvre et 
qui seront aussi les dernières que nous transerirons 
Welle, les faisant pleinement nôtres, comme les feront 

leurs tous ceux qui liront cette étude, à notre suite et 

sur notre invite, ce premier volume, qui, nous annonce 

l'auteur, p. 14, nofe 1, aura pour nécessaire complé- 

ment,— et souhaitons qu'il ne tarde pas,— un autre 
ouvrage, consacré « au rôle de l'Espagne dansles ro- 

mans, les contes en vers et en prose, les nouvelles et 

les mémoires de notre romantisme (1). » 

CAMILLE PITOLLET. 

‘ 
(1) Quelques lapsus notés au passage P. 20 et p. 243, il semblerait que l'in- 

cident entre Hugo et F. de Neufchâteau ait été réglé par notre article de His- 
pania : Une affaire de plagia , ou Hugo, François de Neufchâteau et « Gil Blas de  
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fe» (numéro de janvler-mars 1920, p. 43 et suiv.). P. 40 et passt u (cn particulier, p. 180), il est question du fameux « poignard à la jarretiére » des femmes espagnoles ; n'eût-Jl pas été opportun de renvoyer, en nole, à l'étude publiée sur cette ‘question par M. A. Morel-Fatio en. 1921 au n° 4 de là Revue de Littératur- Comparée e: redonnée comme originale dans le Hermes de janvier 1922 (V. dans les Etudes italiennes, 1922, numéro 1, p. 42-43, la petite note complémentaire de M. HI. Hauvetie)? De même, p. 79, note 1, le rappro- chement qui est établi entre Ia strophe finale de la Romance Mauresque et un assage du King John \acte IV, se. II, vers échangés entre le Bätard et Ic Comte de Salisbury) avait déjà été fait par le Danois P. Levin,— auteur des 2 vol. sur Hugo parus à Copenhague en 1902,— dans un court article de 1 Revue d'Histoire Littéraire de la France, 1901, p.327 : La « romance maures- que » des Oriensales, De même éncore, à propes des romances esp Creuzéde Lesser avait définis une étrange Iiade qui n'a pas d'Hamère » 
tinenche écrit, p Abel Hugo reprendra le mot en l'attribuant À Lope de Vega et renvoie, en note 1, à « la note qui accompagne Fodriqu aprés la baaille » dans les Romances historiques traduites de l'espagnol par Abel Hugo en 1822, La note en question s'y lit, mais pas à l'endroit indiqué, à lafin de l'Antroduction, p.32 et le renvoi à AbelHugo avait été fait deux foi déjà, la première par Foulché-Delbose, dans son étude sur les Orientales, p. 82, la seconde par M. Le Gentil. P.122, Ia distinction que l'on fait, à propos de là « théologie sanglante de l'honneur » dv Galderön (elle est souvent antichrétienne, elle n'est jamals anticatholique), serait sans doute plus appréciée dans certains 

Nimes que chez les royalistes d'Action Française qui applaudirent naguère (v. l'Action Française du 19 juillet 1919, article signé « Orion +) à l'« ln peccable impériale » qui est venue substitu e moustache blonde » d'au trefois sur la figure du professeur américaniste. P. 244, M. Martinenche rapport. 
en note le passage de La Palernité où, au vers 125, il est question d'une cité 
« Alraz », qui « doit aux Arabes sun nom ». M, Martinenche, qui a essayé a’ tifier,ou d'expliquer, maintes autres formes géographiques employées par Hugo se contente iei de noter qu” «il suflirait de remplager Alraz par Liége pour mon” 
{rer que les « chätiments » de ia Légende des Siècles repreunent parfois une terti- ble actualité ».Mais cette altusion à Ja guerre n'explique pas la forme du vocable 
M. Paul Berret, qui avait bien voulu nous soumettre, pour son livre en prépa 
ration, quelques doutes hispaniques, nous écrivait à ce propos le 4 décembre 
1921 pour nous demander si cet,« Alraz » n'était pas une forme « possible d’.A- 
araz ». Nous ‘ui suggérâmes qu'il devait s'agir du fameux Almaraz, dont le beaut 
pont sur le Tase a été souvent pris pour un travail des Romains et dont Madai 
d'Abrantès (Mémoires, réèd. Garnier, t. V, p. 314) devait parler en termes enthousiastes, lors de son voyage en Portugal de 1805 ; le nom avait dû frapper 
Hugo. P. 62, M. Martinenche se gausse de ’ « érudition de concierge » de ceux 
qui sim 4 s‘imaginent toujours, — en dépit de la note érudite de Morel-Fatio, qui n’est pas citée,en 1885,dans sa brochure sur La Comedia Espa 
gnole au XV [1° siécle,— qu'un nom propreespagnol ne peut guére se termine 
qu'en ez ou és, à moins qu'il ne s'acheva 2 6 ». revient sur ce détail à In 

note 3 de Ja p. 136. Quel is 1 ent cepen- 
à censurer aussi. Évidemmi erratum qu'il est question, p.00 
Trigueras » (pour Trigueros) et d'un « Bustos Tabera » (par trois fois, p. 08), 

qui a précédemment été & de son vrai nom de Busto Tabera (p. 96). Mais 
pourquoi appeler « Sedano » tout court Lopez de Sedano (p. 88) ? C'est com- 
mettre la même confusion que M. Morel-Fatio sur Pérez Galdés, que nous avons 
rectifiée en 1921 dans L’Intermédiaire des urieux (numéro du 
10 février, colonne 106) ? De même. p. 118 : « Molina », pour Tirso de Molina, De 
même, p. 119: « Artieda », pour Rey de Artieda.Est-ce, d'autre part, par crainte 
de cet o postiche que le connétable D. Alvaro de Luna est simplement appelé 
«Alvar + ala p. 66 ? Pourquoi ajouter p. 72 un f inutile à Vitoria ? Pourquoi 
parler, p. 125, de « Fernand » Ramirez (id. p. 129), ou encore, p. 159 et 160, d' « Alvar Fanés de Minaya » pour, p. 163 et 229, graphier correctement : « Alvar 
Fañez» . P.180, M. Martinenche se moque justement de la manie de nos roman- 
tiques,chez qui « le nom des prêtres ne manque jamais d’être précédé d'un dom, 
sans lequel évidemment ils ne pourraient pas exercer leur ministère ». On est, 
toutefois, un peu surpris de l'entendre, p. 160, mentionner un « don Gormas »,  
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sans plus. Cependant, iln’ignore pas que, sil'on dit en bon castillan « Don Gémezs 
(pour les raisons données par Morel-Fatio a la p. 458, note 2, de la thèse de M. Le 
Gentil), l'éditeur dles Mocedades del Cid dans la Collection’ Mérimée expliquait 
p.38, note 1, que « le nom de D. Gömez Gormaz, qui se trouve dans la Cron. Rin. 
dans la Cron. Gen. et dans le Romaneero, est irréguliérement formé dun patro- 
nymique et du nom q’un chüteau-fort pris par le Cid » et qu'en tout cas, « Don 
Gormas » n'est pas espagnol. P, 105, il est question d’ « une guerilla andalouse 
Pourquoi iei encore ne pas éerire exactement : « guerrilla », si p. 40 on souligne 
l'incongruité du vocable sous la plume qu « Petit Diable Holteux » de 1823 ? 
P. 201,note 1, la graphie vicleuse « Escurial », employée par Gautier et Hugo, es 
soulignée à dessein : pourquoi alors tomber soi-ma à trois reprises, p. 15: 
158 et 139,— dans une erreur qui court les livres d'histoire et qui consiste 
appeler: Saint-Just le monastère de Yuste, où se retira Charles-Quint : Cf. à 

e sujet la noterectificative de C. Bratli : Philippe 11 roi d'Espagne (Paris, 
p. 181? P. 187, il est dit que c'est à partir de 1840 que furent publiés 

dans la Presse ou dans le Moniteur Universel le voyage Tras'los Monies elles po&- 
sles recueillies plus tard sous le titre « España ». N'est -ce pas un peu vague ? Les 
premières impressions de Gautier parurent dans la Presse du 7 mal 1840 et le 
volume rassemblant ces articles porte le titre de Tra-los-Montes, avec une dédi- 
cace à Piot du 10 février 1843. Le barbarisme : « Tra-los-Montes » fut corrigé 
depuis, mais ce n’est que dans la réimpression de 1845 que le volume s'appelle 
Voyage en Espagne : voir l'Histoire des Œuvres de Th. Gautier de Spoelberg de 
Lovenjoul (Paris, 1887). P. 210, nole1, it est dit que le mot « fondo » ne «signifie 
gorge que dans le vocabulaire de Varchitecture ». Encore faut-il ajouter qu'il est 
italien et l'aphérèse de « rofondo », les Espagnols n'ayant que le vocable (d’ori- 
gine italienne) « fondino », qui veut dire « m 
lianisme, M, Ma 
pour son compte, p. 75, note 2, le contenu d’une note mise par Durin a 
mance nm 598 B. A, E., t. X',selon laquelle le prénom « calque » serait un 
« fort italianisme », Non, ¢ cualque » castillan n’a rien à voir avec « qualche» 
(latin : quatis quem’ italien. C'est un vieux vocable de souche nationale,admis 
par le Diccionario de Autoridades et que l'on emploie encore aujourd'hui dans 
quelques provinces d'Espagne, selon que l'observe le Dicelonorio de VAca- 
démie espagnole. De même encore, p. 206, note 2, pourquoi dire que «Ferrer » 
est une « forme ancienne de « herrera.…. puisque c’est un mot catalan ? Enfin, 
il arrive assez fréquemment, par la faute sans doute de l'imprimeur, que les 
accents des mots espagnols soient erronément placés, où ne solent pas placés. 
Toutes ces légères vétilles disparaitront à la seconde édition et n'enlévent 
d'ailleurs rien à la valeur essentielle de ce beau livre. 

 



MERCVRE DE FRANCE—15-IX-1922 

LA 

SSION DE YANG KWEI- 
CONCUBINE IMPERIALE 

(Suite *) 

VII 

JALOUSIE DANS LE PALAIS DE L'OUEST 

La pivoine !2 plus altière ne saurait prétendre à la beauté de mon visage ; 
Et pourtant, le zéphyr qui vient des palais sur les eaux m’appor- 

te le parfum des perles et des bijoux de ma rivale. 
O Haine ! Mes sentiments m’étouffent et je reste cachée derrière 

ma tristesse, cet écran fait de mille automnes. 
En vain la lune roule éclatante au ciel ; mon seigneur ne parait 

point, et mon attente est sans espoir. 
WANG TCHRANG-LING 

(Trang she Ro-tsie ; ts. 5, p. 7.) 

Au plus profond de la partie occidentale du Palais, 
réservée par la tradition aux Secondes Impératrices, 
l’abandonnée s’est réfugiée farouchement, et refuse de 
voir même ses amis les plus fidèles. 

Plusieurs jours se sont écoulés depuis la fête au Ruis- 
seau-des-Mélodies, mais la Cour venait seulement de 
revenir, La princesse de Kwo, assise dans une salle. laté- 
rale du Palais de l'Ouest, attend que sa sœur aînée veuille 
bien la recevoir. Par le portail grand ouvert, elle regarde 
distraitement les vases de fleurs et les bassins moussus, 
sous l'ombre changeante des arbres centenaires. Dans 
le ciel pur, des hirondelles blanches tournoient, pareilles 
à des flocons de neige, ou se posent par couples gazouil- 

(1) Voir Mercure de France, n° 581,  
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lants sur les poutres orangées, sous les grandes toitures, 
Et, tristement, la jeune fille songe : 

— Notre harmonieux Seignear s'est abaissé jusqu'à 
moi. Son parfum a pénétré mon humilité. Pouvais-je 
aisément écarter ses faveurs ? Hélas ! Je dois tout à 
Bracelet-de-Jade. C’est par elle que mevoici princesse et 
riche de cent châteaux. C’est elle encore qui m’appelait 
constamment à la Cour. Et voici qu'aujourd'hui, malgré 
moi, il me faut lui causer cette douleur !... Quelle que 

soit la conscience du Sage, il redoute les paroles de son 
entourage. Par quatre fois, j’ai refusé hier d'être Troi- 
sième Impératrice. Le croira-t-elle ? La rosée de la fa- 

veur est lourde et les fleurs se flétrissent dans les cages 

d'or. Honteuse et désolée, je ne puis hélas ! que me sou- 
mettre à la volonté du Ciel. 

A ce moment, un eunuque introduit la princesse de 
Tsrinn, qui se hâte de s'agenouiller devant sa sœur, di- 
sant : 

— O ma vénérable cadette ! Je te souhaite grande joie ! 
— Et pourquoi ces félicitations ? 
— Les rumeurs de la Cour m'ont annoncé ta dignité 

nouvelle. 

— Que dis-tu là ? répond la jeune fille. Je vais au con- 

traire quitter le Palais. Pour avoir égayé un repas, j'ai 
reçu là grâce du Seigneur Notre Roi. Mais le trouble d’une 
nuit de printemps peut-il détruire le souvenir d'amours 
plus profondes ? 
— Notre Bracelet-de-Jade est si fière et passionnée! 

Dans son égarement, pourra-t-elle oublier la douleur de 
ce jour-là ? 
— Elle déchire elle-même son propre cœur et ne veut 

mème pas entendre mes paroles. Si elle ne peut faire 
plier son orgueil et son ressentiment, le Seigneur refusera 

d'aller jusqu'à elle. 
— Essaye encore de l’exhorter. 
— Elle ne veut pas m’entendre.  
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Comme elle dit ces mots, Kao Li-che,en robes de céré. 
monie, entre dans la salle. Les princesses courent à lui, 
Mais, avant même qu'elles l’eussent interrogé, il dit : 

— N'approchez pas de moi, je suis un messager de 
malheur. La Seconde Impératrice ayant quitté les Jar. 
dins sans autorisation, le Sage supérieur, dans s 
colère, m'a ch: de la conduire dans le palais de son 
frère Je ministre. 
— Ah ! s’écrie la princesse de Tsrinn avec douleur 

J'étais sûre que son esprit jaloux et passionné causerait 
une catastrophe ! Quelle honte pour notre famille ! 

— Hélas, gémit tout bas la princesse de Kwo. Elle 
s'éloigne, mais le ressentiment demeure. Qui sait si le 

cordon fatal ne lui sera pas envoyé avecun arrêt demort 
Mais Kao Li-che, haussant les épaules, répond : 
— Le malheur vient soudain comme un nuage chargé 

de pluie, mais la brise amoureuse du printemps dissipe les 
plus lourds orages. 

Et il disparaît dans les profondeurs du palais, pendant 
que les princesses montent pensivement dans leurs éq 
pages 

A la même heure, dans sa somptueuse résidence de 
Wou Tso, « les Cinq chênes »,ancien palais des Rann, le 
Premier Ministre était informé de la dégradation de si 
sœur, Inquiet, redoutant les conséquences d'un change 
ment de favorite, il reste longtemps songeur. 

Quand un eunuque entre enfin, annonçant la venue 
de Bracelet-de-Jade, il sort aussitôt, se rendant dans la 
première cour d'entrée. Un char sans ornements y pénè- 
tre, entouré d’une escorte aux couleurs impériales. 

Le Ministre s'approche, et s’inclinant, prononce les 
paroles rituelles : 

— Venant à la rencontre de Notre Mère, je la supplie 
de daigner illuminer ma chaumière de sa présence ! 

Il aide sa sœur à descendre du char et la guide vers une 
salle intérieure. En s’asseyant, elle soupire  
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— Depuis que j’ai franchi la Porte du Palais, mon ame 
bouleversée n’a pas retrouvé son harmonie. Les cicatrices 
de mes pleurs sont constamment déchirées par des lar- 
mes nouvelles. Mon chagrin m’accable, je ne puis dire 
tout ce qui est en mon cœur. O Destinée infortunée | 
Dois-je ne plus goûter la douceur profonde de seslaveurs ? 
Le cours de ses bont's s'est détourné de moi, et dans mon 
âme, la joie de son amour s’est transformée en amers 
regrets. Le ventglacé de l’abandon asouflle dansle Palais 
del’Ouest! Lesportes d’or se sont refermées derrière moi, 

séparant des neuf cieux. O pures soirées ! Brillants 
clairs de lune dans les jardins, ne vous reverrai-je plus 
jamais ? Suis-je done séparée pour toujours des nua 
et de la pluie des caresses. O mon frére, dites-moi, n’e: 

as dans votre résidence un point d’où je pourrais, du 

moins contempler les murailles du Palais ? C'est là que 
je vivrai, loin de tous, dans ma solitude désolée, 

— De la salle haute de ma bibliothèque, en regardant 
vers le nord-ouest, vous apercevrez les créneaux gris de 
l'enceinte et les toitures d'or parmi les feuillag 

— Conduisez-moi... 

El tous deux, à travers le dédale des portiques et des 
allées,atteignent la vaste et calme pièce où les classiques 
de l'Empire étaient gardés. Un petit escalier menait ä une 
chambre inondée de lumière. Le long des murs, des 
gères de laque soutenaient les rouleaux enveloppés de 
soie, Les panneaux treillissés des fenêtres étaient rele- 

vés, et laissaient voir tout d'abord le quartier séducteur 
de Ping-Krang-lis Force ettranquillité»,où résidaient les 
courtisanes. Hors de la,s’étendait toute la ville avec ses 

tours, ses toits gris, les édifices couronnant ses douze por- 

tes et les arbres verdoyants ot chantaient mille oiseaux. 
Les bruits de la cité parvenaient, à peine distincts, jus 
qu'à ce séjour de la pensée. 

Bracelet-de-Jade regarde fixement dans la direction 
quelui indiquait son frère. Mais après un moment, elle dit :  
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— Ma douleur fait monter une brume devant mes 

yeux... 
— Ces tuiles dorées qui scintillent au soleil, ne les 

voyez-vous pas ? = 
— Oui, maintenant, je les reconnais. Ce sont les toi- 

tures de la Cité interdite. C’est 1a que, hier encore, le 
phoenix des Impératrices palpitait sur ma coiffure ; le 
brouillard rouge de la passion illuminait toute ma vie, 
Et Mon Seigneur me répétait chaque jour que ses che. 
veux blanchiraient bien avant que son amour fût épuisé. 

Ils restent longtemps silencieux pendant qu'une à une 
les larmes roulent, scintillantes,sur les joues pâlies de la 
jeune femme. Il n’est pas de douleur plus amère que de 
voir, sans pouvoir l’atteindre, le lieu où règne le bonheur 
qui nous a échappé, 

VII 

Le vent se hâte, emportant, jusqu’à la haute voûte céleste, les 
hurlements lamentables des singes. 

Avec un bruit mélancolique, siao-siao, les feuilles des arbres tombent sans arrêt. 
Sur les bancs de sable éclatants de blancheur des oiseaux volent en tourbillonnant, 
Et le grand fleuve, jusqu'à l'horizon, bouillonne, bouillonne et passe. 
Sur des myriades de lieues, s’étend l’automne désolé, cet hôte qui demeure toujours trop longtemps. 
Et moi, centenaire, accablé de maux, solitaire, je suis assis dans cette salle haute ; 
Je songe aux diMeultes, aux détestables amertumes qui ont accumulé la gelée blanche sur mes cheveux. 
Et je n'ai même plus l'énergie de soulever ma coupe...ma coupe où les liqueurs n’ont plus de goût. 

Tou Fou 
(Trang she Ro-tsie; ts. 10, p. 4.) 

Les jours et les nuits, alternant, vont et viennent, pa- 
reils à la navette du tisserand. La tristesse morne ct le 
silence de la douleur règnent dans le pavillon de l’aban-  
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donnée. Elle reste immobile tout le jour, les yeux fixes, 
et ses larmes même ne coulent plus. Mais, dans son cœur, 

le feu du désespoir et les regrets de l'amour perdu ont 
peu à peu fait fondre son orgueil et sa jalousie. 

Un soir enfin, la suivante Eternel-renouveau introduit 

dans le pavillon le paisible Kao Li-che.Bracelet-de-Jade 

se lève joyeusement et, pour la première fois depuis son 
départ du Palais,un sourire entr’ouvre de nouveau ses 

lèvres pâlies. 
— Te voici, Li-che? Je suis heureuse de te revoir. Tu 

me rappelles de si beaux jours | 
— Je me prosterne devant Notre Mere... 
— Relève-toi et viens t’asseoir a la place d’honneur... 

— Comment oserais-je ? 
— N’approches-tu pas du Seigneur Notre Roi ? Com- 

ment pourrais-je te donner d'autre place que la première I 
s-Lu quelque message du Maitre ? Sa santé... 
— Le Seigneur des Dix-mille années est las de la vie. 

Il demeure tout le jour assis dans sa chambre dorée, rè- 

vant et soupirant... 
— Le bonheur... commenga Bracelet-de-Jade qui 

s'arrêta aussitôt. 

Mais le visiteur avait deviné sa pensée. Il poursuit : 

— La princesse de Kwo a quitté le Palais. Et l'autre 

jour, comme je me tenais silencieux, aux côtés de notre 
igneur, j'ai entendu ses lèvres murmurer le nom de 

Notre Mère. 

— Hélas ! se peut-il qu'il pense encore à moi ? 
— L'esclave que je suis est sot et illettré. Notre Mère 

connaît le Cœur Sacr 

Comme elle garde le silence, il poursuit plus lentement : 

— Un cadeau, une offrande présentée à l'heure propice 

émeuvent tous les cœurs, et nous valent même la bien- 

veillance des dieux 

— Quel objet puis-je done lui offrir ? Existe-t-il une 
chose qui soit assez douloureuse pour émouvoir le Maître  
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du Monde, assez désolée pour répondre à la lassitude de mes sentiments? 

11 hoche la tête, Elle continue : 
Et puis, tout ce que je possède, c'est Lui qui me l'a donné. Les diamants de mes larmes ont cessé de couler: nepeux même plus les offrir sur un plateau d’or...je n’ai que mon corps. Mais j'y songe ! Mes nates épaisses ct parfumées, combien de fois ne les a-t-il pas caressée l'orciller ? Combien de fois n’en a-t-il pas loné les bon- cles en nuages ? Donnez-moi des ciseaux, un miroir. Et saisissant Jes objets que la suivante lui présente, elle coupe, non sans peine, la lourde corde soyeuse de «a 

chevelure. Ses pleurs, taris pour un temps, coulent di nouveau en regardant la tresse brillante quelle tient à deux mains. 
— Tu m'avais fidèlement servie, au temps de mes an- nées heureuses. Mon cœur saigne à me séparer de toi. Ah! chevelure ! Chevelure! De tout mon corps, je n'avais tien d'autre à donner au Sage Suprême.ll à fallu mon profond désespoir ct mon désir de prouver ma loyauté. Kao Li-che, reçois mes cheveux et présente-les au gneur. Dis-lui que le crime de son humble concubine est tel que dix mille mortsne pourraient l'expier. Mais pour moi, vivarte,dene jamaisrevoirle Fils du Ciel,le Lourment n'est il pas plus grand que de subir des myriades de fois le châtiment suprême ? Offre-lui respectucusement mes cheveux, en souvenir de ma beauté, et pour qu'ils témoi- gnent de mon repeutir et de ma passion sans espoir. Kao Li-che, agenouillé, reçoit à deux mains le gage précieux 
— © Mère ! Ne laissez pas le chagrin troubler voir esprit. Votre esclave retourne en hâte, lourdement chars 

inestimable, Il fera devant le Seigneur un rap- port véridique. 
Il se relève, saluant encore et s'éloigne, laissant Bra- celet-de-Jade assise, la tête dans les mains, sanglotant,  
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Les mèches courtes de ses cheveux la parent d'une inno- 
ence enfantine. La grâce frêle de sa nuque désolée ajoute 

un charme subtil à la séduction qui émane de tout son 
corps parfait. 

IX 

toujours seul, je demeure écrasé de chagrin ; mes che- 
veux grisonnants flottent en désordre sur mes épaules. 

Dans la salle vide, voici que la deuxième veille a sonné. 
Sous les ruissellements de la pluie, les fruits de la montagne 

se détachent et tombent. 
Autour des flambeaux, les insectes voltigent avec un Lruisse- 

ment triste, 

urquoi faut-il que les cheveux blanchissent, que notre vie 
s’épuise, et que nous ne puissions jamais nous retenir sur 
cette pente fatale 

Tout l'or du monde, hélas ! ne 
Pourquoi faut-il que, pour guérir la mélancolie del 
Un seul moyen demeure : supprimer notre vie ? 

WANG WET 
(Trang she Ro-tsie : ts. 8, p. 4.) 

Dans le clair et gai soleil de cette fin de journée, la 
brise fraîche agite les lourds rideaux de brocart bleu et 
or suspendusentre leshautes colonnes 

Salle du Trône. Aux battements de I’ 

l'ombre jouent sur les nattes, les tapis d'or rou 
dessins verts et les socles de pierre sculptés soutenant 
ls hautes colonnes laquées. Au dehors, dans les buissons, 

les oiseaux chantent éperdument par couple: 
la saison et la vive ciarté. Les fleurs des parterres riv: 

lisent d'éclat et de beauté. 

‘audience était finie depuis longtemps et, cependant, 
le Fils du Ciel était encore assis, immobile, sur le haut 

ège de jade et d'or. I! songe mélancoliquement : 
— Toute action incorrecte provoque à coup sûr 

tesse et regrets, L’on accuse tous les autres, mais le m: al 

est commis. Les conséquences se propage:  
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Ainsi, la pierre jetée dans l’eau calme d'un étang forme 
des ondes circulaires qui vont s’élargissant et que rien n'arrête. Et cependant, l'herbe fraîche revêt les prairies 
d'un manteau sans prix. Les buissons se parent de leurs 
floraisons les plus rares. La douceur de l'air trouble même 
le cœur des vieillards. L'on voudrait avoir des ailes Pour 
planer dans l'azur. Le cœur déborde de tendresse. À 
quoi bon ? L'orgueil et la jalousie de Bracelet-de-Jade n'ont pu supporter de me voir goûter un instant de plaisir 
en dehors d'elle. Et maintenant elle n'est plus là ; ct, 
devant les plus adorables paysages, je n’ai que des r 
grets. Son frère, ce matin, m'a fait demander P’autori- 
sation d’expier le crime de sa famille en s’exilant sur ses 
terres... J'ai refusé de le voir... 

A ce moment, un eunuque monte les degrés de la Salle 
et s'agenouille près de l'entrée. Le Souverain le regarde sans le voir, Après un instant, le serviteur dit : 
— O Dix-mille années! Dans les coupes de jade, le vin refroidit ; et les mets préparés sur les plateaux d’or sont 

changes d’instant en instant... La sante du Fils du Ciel 
Le Palais m'a envoyé. 

Le Souverain, troublé dans ses rêves, se redresse et son 
œil lançe des éclairs : 

— Qui t’appelle ? Holà ! Mes gardes | 
Au premier mot le capitaine des gardes accourt, casque 

en tête, l'épée à la main, Le Fils du Ciel, d’un geste, dé- 
signe l’esclave : 

— Cent coups de bambou, et la servitude militaire sur 
les frontières. 

— J'obéis au décret, répond l'officier en s’inclinant. 
Il fait un signe, et le coupable le suit en tremblant. Le 

Souverain resté seul, murmure amèrement a 
— Me nourrir ! Des mets célestes et des boissons fécri- 

ques même ne sauraient me tenter. 
Le jour coloré, peu à peu, fait place au crépuscule 

orangé, puis à la lumière d'argent de l’astre des nuits.  
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L'accablé reste sans mouvement, laissant son âme s 

der d’un corps que rien dans la vie ne pouvait séduire. 

Des pas, enfin, glissent sur les dalles, et Kao Li-che pa- 

raît, s'agenouillant et attendant en silence d'être inter- 
rogé. Il porte, sur un plateau finement ciselé, le présent 
de celle qui n'était plus Seconde Impératrice. 

Le Souverain s'aperçoit enfin de sa présence : 
— Que fais-tu lä, et quelle offrande m’apportes-tu ? 
— Les cheveux de Notre Mère, répondit l’autre sim- 

plement. 

— Comment ? Les cheveux de Bracelet-de-Jade ? 

demande le Fils du Ciel dans sa surprise. 

— Notre Mère m'a dit qu'elle se haïssait d'avoir causé 

un instant de déplaisir au Cœur Sacré. Son crime méri- 

tait dix mille morts. Mais l'exil hors du Palais, et le di 

poir de ne plus voir la Figure divine sont des châtiments 
plus rudes que des myriades de morts. Ne pouvant rien 
offrir qui ne fût un cadeau de Vous, elle a coupé ses che- 

veux en gage de son repentir et de sa passion profonde. 
Un sourire ému entr'ouvreles lèvres du Souverain, 

pendant qu’il prend avec vénération les lourds cheveux 
ct les porte jusqu’a son visage : 

— O bien-aimée ! s’écrie-t-il enfin. O natte toute im- 

prégnée de son parfum ! Tu es une partie d'elle-même 
et je suis bouleversé en te touchant. Ma mélancolie se 

dissipe et mon cœur apaisé rappelle de nouveau mon 
âme vibrante de passion. Mais hélas ! tu ne pourras plus 

nouer tes cheveux en deux toufles pareilles aux yeux 
des cigales ! Je ne reverrai plus les nuages harmonieux 
de ta haute coiffure ! 

Kao Li-che,ä ce moment, se permet d'interrompre la 
réverie de son Maitre : 

— O Dix-mille années! Puisque Notre Mère est par- 

donnée, pourquoi maintenant la tenir éloignée des jar- 
dins ? Criminelle, sa faute a été punie. Repentie, ne con- 
vient-il pas dela rappeler ? Le Ciel lui-même n’agit-il pas  
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ainsi ? Je supplie Votre Sagesse de se délivrer ainsi de la 
tristesse qui l’assaille. 

— Kao Li-che, je suivrai ton conseil. Cours ! Va Ja re- 
trouver au palais des Cing-chênes, et guide-la sans tarder 
près de moi. 

— J'obéis au décret ! 

Et se relevant, le Chef des Serviteurs s'éloigne en 
hätant. 

Dans l'ombre de la Salle du trône, les lances d'argent 
de la lune tournent lentement. Dans le lointain enfin, 
parmi les arbustes du jardin, paraissent ct disparaisse 
des lanternes rondes tendues de gaze rouge. Elles appt 
chent, teintant de mille nuances les fleurs endormies, 

D'un char léger, fait de soie couleur d’acacias et « 
martin-pêcheurs, descend Bracelet-de-Jade, toute env 
loppée de voiles transparents. Elle accourt, légère, s': 
nouiller aux pieds de son impérial amant,sanglotant « 
disant : 

— Votre Humble esclave a vu le Fils du Ciel. Maint 
nant elle peut mourir. Les ombres méme de la mort 1 

s r ma dernière vision, 
Le Souverain se penche pour la relev 
— Pourquoi de si tristes paroles ? Oub ions tous k 

deux ce qui fut l'erreur d'un instant, et ne parlons ph 
jamais de cette tristesse. Ma peine est apaisée sous t 
iegards, comme la neige se lond au sole 

— Notre amour, après la souffrance de la séparation 
revient mille fois plus profond... 

Le Souverain tend son âme aux harmonies de la vo 
aimée. Ses yeux festoient du cher visage et de la grâce 
finie du corps mystérieux sous les soies brillantes. 
mains caressent lentement les bras dont le c 

de d'une griserie où sa raison se noie ; el 
Retrouvee... La passen pälit leurs visag 
noireit leurs yeux étincelants. La création de l'Univers se 
renouvelle dans cette communion solennelle,  
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Vivre dans le siècle, c’est rêver un long rêve. 
Pendant que l'on s'agite confusément, notre vie s'épuise et’ 

prend fin. 
Voilà pourquoi, jusqu’au déclin du jour, je me suis grisé, 
Puis, glissant peu à peu, je me suis endormi au pied des colonnes 

de la façade. 
Un bruit, devant la salle, m'a réveill 
Des oiseaux chantent parmi les fleurs. 
Je demande, surpris: « Dans quelle saison sommes-nous donc? » 
Seule, la brise printanière me répond par la voix des loriots. 
Dans mon attendrissement, je vais peut-être soupirer, 
Mais, en hâte, je me penche de nouveau vers le vin, 
Et je chante à pleine voix un hymne à Ja lune brillante. 
Quand mon chant s’achèvera, j'aurai de nouveau perdu cons- 

cience de moi-même, 
11-Po 

(Trang she Ro-tsie ; ts. 

Les nombreux passants qui flanaient toujours sur la 
Place du Marché-des-légumes, à la capitale, s'arrêtaient 
ce jour-là, non sans surprise, devant le Pavillon-du-Bon- 
heur-sans-limites, la maison de liqueurs la plus renom- 
mée de la capitale. Un tapage inusité retentissait dans 
la salle supérieure.Et comme les nouveaux venus deman- 
daient quelle était la cause de tout ce bruit, les «coureurs- 
de-salle » leur répondaient : 

- Ce sont lesi Huit Jmmortels dans le vin» qui don- 
nent un dernier fi à ni Ro Tehe-tehang, de la 
Forét-des-pinceaux. 

— Un dernier festin ? demandait-on. 
- Mais oui, vous ne savez done pas qu'ilquitte la Cour 

et se retire dans un monastère du Tao, pour étudier la 
doctrine du Sage Lao-Tse ? 

Dans la pièce du haut, Rwo Tche-tchang était assisa la 
place d’honneur, ayant a sa droite le prinee de Jou- 
yang, petit-neveu de l'Empereur.A sa Gauche,¢tait Li Ti, 
qui venait d'être nommé Ministre de Ja Gauche. Puis 
venaient Tsrwei Tsong-tche, duc de Tsri, et connu pour  
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sa beauté rare ; Sou Tsinn, fervent Bouddhiste, Gardien- 
supréme du Prince Impérial ; Li Po, toujours entre deux 
vins ; Tchang Siu, constamment grisé par les beautés 
de l'écriture, et transporté par l'enthousiasme au point 
d'en oublier les rites ; Tsiao Swei, qui ne pouvait dire un 
mot quand il était à jeun, mais dont les reparties vives 
partaient comme des vols de flèches quand il était ivre 
Ty avait encore Tou Fou, censeur et poète ; Mong Rao- 
jann, dont l'inspiration fraîche et délicate était alors célé- 
bre à la Cour et dans tout l'Empire ; Wang Tchrang-ling 
renommé pour ses stances impeccables. 

Les poésies et les chants déjà se mélaient aux plaisan- 
teries et aux joyeux propos. Chacun riait aux larmes de 
la dernière aventure de Rwo Tehe-tchang : 
— Figurez-vous, racontait-il, qu’il y a trois jours, je 

revenais d'une excursion dans la montagne. J'étais, bien 
entendu, enthousiasmé par la splendeur de la Nature 
et par le vin généreux du monastère. Je roulais surmon 
cheval, voyant partout des étoiles, quand, m’étant pen- 
ché pour admirer la lune naissante dans le miroir d'une 
citerne, je voulus, dans l'excès de mon amour,embrasser 
Vastre des nuits. et je me réveillai le lendemain matin 
au fond du puits heureusement presque vide, la moi 
du corps baignant dans l’eau glacée. 

Quand les rires furent un peu calmés, le prince de Jou- 
yang s'écria : 

Et moi, savez-vous ce qui m'est advenu au dernier 
festin de l'Empereur ? J'avais tellement bu que je ne pou- 
vais plus bouger. Quand le signal fut donné de se lever, 
impossible de remuer. Le Fils du Ciel était debout, et 
moi j'étais encore assis ! C'était la mort, si je n'avais eu 
l'idée de me laisser rouler à terre et de frapper le sol avec 
mon front,feignant de refusermon pardon afin de pouvoir 
rester à terre. Notre Sage Souverain a bien vu la vérit(. 
Il a ri, et, donnant l'ordre de me soutenir jusqu’à mon 
équipage, il ajouta qu'il m’enverrait un jour gouverner  
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la province de Tsiou-tsiuann, « La source-du-vin », — Et notre ami Li Po ! clame Wang Tchrang-Ling, vous at-il décrit sa figure incroyablement comique quand, appelé l'autre jour pour une promenade en ba. teau sur le lac des Lotus blancs, on l’amena, ivre comme de coutume, jusqu'à l'embarcadère, Notre nouveau maré. chal, Kao Li-che, le soutenait. Mais jamais on ne put réussir à le faire monter dans la Barque Sacrée ! 

En vérité ! En vérité ! chante Tou Fou au niülieu des exclamations joycuses, vous êtes vraimen: des me mortels dans le vin, et je veux chanter vos originalités fin que, jusqu'à la fin de l'univers, vos noms soient célébrés, Ecoutez tous : 

© Rwo Tche tchang! Tu es sur ton cheval comme sur une jonque ballottée par les flots ! 
"ss veux voient des fleurs. Tu tombes au fond d’un puits, et tu sommeilles même dans l'eau froide ! 

"> prince de Jou-yang épuise trois boisseaux de liqueur avant dese prosterner devant le Ciel, 
Surson chemin, il voit un pressoir, et l'eau lui vient à la bouche. Il déplore de ne pouvoir échanger son fief contre celui des Sour- ces-du-vin, 
Li Ti le ministre-de-gauche, pour l'enthousiasme d'un jour de fête, dépense des myriades de {sienn. 1! boit comme une baleine géante, et viderait bien cent fleuves de vin. 

"ive sa coupe, et, dans la joie de la connaissance universelle, il déclare avoir fui pour toujours la sagesse de la sobriété, 
? Tsrwei Tsong-tehe, élégant, gracieux, dans tout le charme de tes jeunes années ! 
En levant ta coupe, tu montres le blanc de tes yeux, car tu contemples le ciel azuré ; 
Et tu brilles comme un arbre dejade qui se balancerait dans le vent. 

Pou Tsinn a jediné longtemps devant le Dieu Fo voilé, Et même dans son ivresse, de temps en temps, il aime à s'isoler dans une méditation. 

ah  
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Pour toi, Li Po, dans un boisseau de vin tu trouves cent po&ines 
Mais, sur le marché de Tehrang-ngann, tu dors sous toutes les 

tables, 
Et quandle Fils du Ciel t’appelle, tu ne peux même pas monter 

dans sa barque, 
Et tu balbaties : « Votre humble sujet est un Immortel dans le 

vin!» 

Tehang Sin, après trois tasses, acquiert une connaissance di 
de l'écriture rapide. 

H rejette son bonnet et laisse voir son crâne,même aux pri 
et aux ducs. 

Et les traits parfaits tombent sur le papier,légers comme les 
nuées et les vapeurs. 

Pour toi, Tsiao Swei, aprés cing boisseaux, tu te carres surtes 
coudes, 

Ta bavardes à haute voix, et tu diseutes avec violence, à la 
grande stupeur de ceux qui sont assis sur les quatre côtés 

de la table. 

Les applaudissements éclatent, pendant que Mong 
Rao-jann achève d'écrire sur le mur blanc les strophes de 
Tou Fou, à côté de cent autres poèmes. 
— Admirable! Admirable ! dit l'un...et voyez comme 

il a disposé les noms selon le rang : d'abord Rwo Teht- 
tchang, membre de la Forèt-des pinceaux; puis le prince, 
le ministre, le due. quel souci des rites, même dans 
l'excitation de l'ivresse et de l'inspiration poétique. 

Les exclamations se calment quand, sur la place, re- 
tentissent soudain des cris et des appels, avecle bruit 
@une cavalcade, et des grincements de roues. Un des hi- 
£es ouvre une fenêtre et s'écrie : 

— Un convoi des frontières. Allons voir de plus près 
Et, renversant leurs coupes dans leur hâte, les convives 

descendent l'étroit escalier, traversent la place, et s'al- 
gnent parmi la foule, le long de l'espace vide que ls 
longs foucts de la police gardent contre l'envahissement 
des curieux. 

Des troupes victoricuses revenaient d’une expédition  
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dans le désert de Mongolie contre le Chann-yu, le Khan 
des Rwei-Rou. Les hommes, dont les cuirasses élaient 
couvertes de poussière, portaient la longue lance à cro- chet et la lourde épée, avec l'arc et le carquois. Ils étaient chargés de fourrures précieuses, avec des ornements d'or ct d'argent, dépouilles de l'ennemi. Mais le plus lourd 
du butin se trouvait sur les chariots qui suivaient le 
convoi. 

Les acclamations retentissent sur le passage des vain- queurs. Les femmes, toujours amoureuses de la force et du succès, laissent sans pudeur leurs regards s'attarder 
sur les heureux guer 

Derrière le premier régiment, un char passe, portant une caisse à claire-voie dans laquelle se tient accrou ui officier à la figure noble et ouverte, quoique assombri 
par la honte et la mélancolie. 

Li Po ne peut s'empêcher d’éprouver aussitôt une ympathie profonde pour le captif. Il s'avance, question- nant les gardiens. Mais l'oficier lui-même répond d'une 
Voix d’airain : 

— Je suis Kwo Tse-y.Mon cheval a été tué sous moi 
Lm'a immobilisé sur le sol en tombant, Fait prisonnier, ct délivré par nos troupes, je dois être exécuté sur la place publique pour effrayer les soldats tentés de se rendre à 

l'ennemi, 
Li Po n'en demande pas davantage. Il crie aux gardes : 

- Arrêtez ! Arrêtez! Je me porte caution de cet hom- 
me. Ouvrez sa cage, et si, demain, le Fils du Ciel ne m'a 
Pas accordé sa grâce, il reviendra, ou bien je périrai à sa place, 

L'escorte s'arrête, irrésolue. Mais la foule connaît la faveur illimitée dont jouit le poète et crie : 
- Oserez-vous désobéir au plus illustre membre de la Forèt-des-Pinceaux ? 

Le chef donne un ordre bref et la cage est ouverte. Ko Tse-y, sautant äterre, court s'agenouiller devant son  
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libérateur, lui exprimant sa reconnaissance. Mais Li Po 

Y'interrompt : 
_ Aujourd'hui, dans la paix profonde, les lettrés sont 

tout-puissants. Mais, vienne le temps des troubles, et les 

guerriers auront à leur tour le pouvoir du bien et du mal. 

Kt je suis sûr que vous ferez le bien 
Il entraîne son nouvel ami, encore étourdi de surprise, 

jusqu'à la table du festin que les autres convives ani- 

maient déjà de leurs rires. 

Quelques instants plus tard, des appels de trompette 
et des éclats de gongs se font entendre de nouveau. Tout 

le monde se précipite vers les panneaux ouverts des 

fenêtres. Mais cette fois la foule restait silencieuse, et pas 

une acclamation n’accueille le cortège, à la tête duquel 

chevauche un gros homme vêtu de somptueus robes, ct 

dont le cheval peut à peine soutenir le poids. 
Un héraut de la Cour le précède, agitant un drapeau 

brodé d’or et crie : 

Place ! Place au nouveau Prince Seigneur du fief 

de Tong-ping ! 
Ji y eut un murmure dans la salle : 
_ Ngann Lou-chann possesseur d'une partie de l'Em- 

pire, oh! 
Kwo Tse-y regarde avec intensité le visage du Bar- 

bare et dit à voix basse : 

— Ainsi, voilà ce Ngann Lou-chann ! Quelle est done 

sa valeur pour qu'aujourd'hui un fief lui soit donné ? Son 

visage porte les marques profondes dela rébellion. I boule- 

versera l'univers... Son coeur sauvage est celui d’un loup! 

_ Chut ! Prenez garde! dit un voisin. Il est pu ant: 

que personne ne vous entende... 
Les convives retournent silencieux à leurs places et, 

pendant quelques instants, les liqueurs restent dans les 

coupes. L'heure approche d’ailleurs de la séparation 

Alors le prince de Jou-yang se lève et dit, d'un ton 

solennel :  
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— Au nom du Seigneur des Dix-mille années | 
Chacun aussitôt se lève. Le prince, tirant de sa poi- 

trine une enveloppe de soie carminée, de la couleur im- périale, annonce encore : 
— Un message du Seigneur notre Roi pour l'immo 

Rwo Tche-tchang ! 
Celui-ci, aussitôt, s'agenouille, Le prince, debout, con- 

tinue : 

— Notre Maître, ayant reçu en audience solennelle le 
plus savant des membres de la Foré -des-Pinceaux, m’a spécialement chargé de lui remettre au milieu de vous tous, au moment où nous lequitterons,un poème d'adieu qu'il a composé de son Pinceau Sacré, en témoignage de ses regrets et de son estime pour notre ami, Ecoutez tous 

A RWO TCHE-TCHANG, QUI SE RETIRE DU MONDE 
u nous quittes, au plus haut de ta gloire, pour te fondre dans 

a Voie. 

Dans la sagesse de ton grand âge; tu déposes enfin tes épingles 
de tête. 

lus nous, comment ne pas déplorer le départ du plus Sage d'entre nous ? 
Quel est l’homme qui aura l'élévation et la pureté de ton cœur ? 
Déjà, au cours de tes fonctions, je l'avais remarqué, un souflle mystérieux t'animait. 
1 L'entraine à quitter le monde, à dépouiller tes vêtements de pourpre. 

Solitaire désormais, Lu prendras ta nourriture sous le Portique 
azuré du Ciel. 

Pendant que tes amis, assemblés, clameront toujours leur cha- 
grin profond d’être privé de toi(1). 

XI 

Devant mon lit, l'éclat de la lune brillante se répand, 
Pareil à Ja gelée blanche sur le sol. 

(1) Poésies de l'Empereur Ming Rwang-ti ( Trang she; ts. 1; p. 10.  
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Je lève les yeux pour contempler l’astre brillant, 
Alors je pense à mon village natal, et ma tête s'incline. 

11-P0 
(Trang she Ro-tsie; ts. 4, p. 4.) 

A l'abri des rideau* transparents de l’alcôve, Bracelet- 

de-Jade repose dans la joie du bonheur reconquis. Mais 

son sommeil estagité.Son âme inconsciente, qui veillesans 

cesse, est inquiète et voudrait s'attacher à jamais celui 

dont l'amour la brûle. Elle redoute les poisons de lassi- 

tude inexpliquée qui corrompent trop souvent toutes cho- 
ses dans les replis les plus profonds du cœur humain. 
Elle rêve, enfin, de surprendre son ami par un aspect 
imprévu d'intelligence ou de beauté, par une séduction 

due qui précipite le cours trop paisible d’une pas- 

Son corps retombe tout à coup,immobile, car son âme 

amoureuse et craintive, délivrée, a brusquement quitté 
la Terre et vole dans l'azur sombre de la nuit, jusqu'au 
Palais de la Passion, la Lune, qui brille comme une eym- 

bale dans le Vid 
La douce fée, Tchrang-ngo la Toute-belle, l'aperçoit 

dans la clarté pure que la poussière du siècle ne peut 
ternir, Elle descend en souriant les marches de son Trône, 
suivie de ses deux favoris, le Lièvre-de-Jade qui prépare 
ses filtres d'amour dans un mortier de diamant, et le 
Crapaud d'or, dont les chants cristallins ravissent l'im- 
mensité nocturne. 

Devant le palais, sous un bosquet d'arbres So-lo, de 
canneliers de cinabre et d’ormes argentés, des coussins 
forment une couche aux mille couleurs, vers laquelle la 
Fée conduit sa visiteuse. Bracelet-de-Jade veut s’age 
nouiller, mais Tehrang-ngo la retien 
— ‘Ton âme passionnée t'élève déjà bien au-dessus 

de l'humanité. La profondeur de tes sentiments ainsi que 
leur durée te vaudront d’être un jour une des nôtres... 
D'ailleurs, n'es-tu pas l'épouse du Maitre de la Terre ?  
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Assieds-toi pres de moi. Je t’ai fait venir pour te donner ce que tu desire 

Pendant quelle parle, survient une troupe de jeunes femmes d’une beauté inexprimable, ornées de vêtements transparents sur leurs corps impalpables; les unes portent des instruments de musique, d’aütres des écharpes ‘de danse. Le prélude d'une mélodie rare se fait entendre. Les voix des Immortelles s'élèvent, impeccables et bou leversantes. Les danseuses évoluent. 
— C'estl'hymne des Robes-diaprées et des Echarpes- de-plumes. Ne l'oublie pas 
Avant que Bracelct-de-Ja de, grisée d'harmonies, puisse remercier la Fée, l'univers brusquement s'assombrit autour d'elle, et la dormeuse, accoudée, se réveille dans 

sa chambre silencieuse où, par delà le brouillard épais 
des rideaux du lit, vacille la faible neur d'une veilleu 

Dans sa crainte qu’un bruit humain vienne abolir la vision céleste, elle se lève et s'enveloppe frileusement d'une large robe vert pâle lamée d'argent. Puis elle pen- 
che, vers la flamme de la veilleuse, la mèche d'un flam- 
beau de cire pourpre, ct s'assied devant sa table, 

Par les panneaux des fenêtres, grands ouverts sur les 
jardins, des lucioles de feu entrent et volètent, pareilles 
à des étoiles éparses dans la nuit, Elles se posent sur les 
fleurs qui s'épanouissent dans les vases d'or ciselé : les 
pétales aux nuances délicates semblent alors émettre une 
lumière magique. Puis, effrayées soudain, elles tourbil- 
lonnent pour aller piqueter de points de feu Ja ligne des 
sculptures sur les panneaux ajourés. 

Mais Bracelet-de-Jade ne les voit pas. Elle avait déjà 
broyé l'encre sur la pierre creusée, et, sur un papier 
Couleur des pêchers en fleurs, elle trace rapidement les 
idéogrammes sacrés qui renferment toute la vie de l'âme : 
pensée, poésie, musique. 
Quand une clarté grise blanchit le ciel à l'orient, annon- 

Sant la venue prochaine des feux de l'aurore, l'impéra-  
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trice écrit encore. Le soleil s'est échappé de sa demeure 
nocturne ; ses rayons d’or illuminent le monde. Les sui- 
vantes impériales, entrant à tout petits pas pour épier 
l'éveil de leur maîtresse, restent immobiles de surprise, 
car des feuillets de papier jonchent le sol, et le fiamb 
de cire brûle toujours, en grésillant. 

Bracelet-de-Jade a fini. Elle se retourne : 
— Vite | Toi, Eternel-Renouveau, cours prévenir 

Li Kwei-niénn, notre maître de musique, qu'il vienne 
sans retard ! Et toi, Prunier-en-fleurs, va prier Kao-Li- 
che de dire au Fils du Ciel que je donne une féte ce soir 
dans le Palais Qui-domine-I'univers. Fais aussi prévenir 
nos amis les poètes, car le souvenir de cette soirée doit 
être impérissable. 

Elle presse si bien ses suivantes que sa toilette était 
achevée quand Li Kwei-niènn, suivi des « Frères du verger 
des poiriers », se présente devant la terrasse. 

La jeune femme sort aussitôt, tenant à Ja main les 
feuillets où son œuvre était notée. Recommandant le 
silence ei le secret aux musiciens, elle les entraîne dans 
un coin reculé des jardins, sur un haut pavillon bâti au 
coin de Ja muraille. 

Or, pendant que les instruments s'essayaient à la 
mélodie céleste, un promeneur passait le long du fossé 
bordant le mur de briques grises. Il entend les accords 
divins et s'arrête. Tirant alors une petite flûte de sa cein- 
ture, il profite de l'inattention des musiciens pour s'asso- 
cier à eux, dérobant ainsi le motif sacré. 

XII 

O© chants élégants ! Flûtes énervantes ! Harmonies rares des 
violons et des flûtes ! 

Et, sous les flambeaux d'argent, l'éclat des coupes d’or, et la 
splendeur des jeunes femmes aux sourcils couleur de martins- 
pêcheurs ! 

© gloire de servir notre Seigneur, le Maître du Monde ! Faut-il 
done vraiment qu'un tel jour prenne fin 2...  
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La Voie Lactée palit ; le ciel s’éclaire ; et nous voici encore assis : l'ordre du départ n'a pas été donné. 
Dans la douce aurore printanière, par-dessus les murailles, la lune quitte le ciel. Tous les convives sont étourdis de joie ! 

TCHRENN TSRANN 
(Trang she ; Ts. 6, p. 10.) 

Le crépuscule envahit les jardins du Palais. Au bord 
du lac, les saules ont pris une couleur d’or jaune. Des 
arbres en fleurs voltige une neige parfumée, Des mar- 
tins-pêcheurs passent comme un éclair d'azur, pour venir 
se nicher sous les balustrades des terrasses. Les ondes 
aitiédies de la brise vespérale apportent de tous les 
pavillons le faible et doux écho de chants et de rires. 

Au pied des marches de marbre du Palais qui domine 
l'univers, les princes et les poëtes conviés à la fête sont 
groupés, attendant le Souverain, et causant à mi-voix. 

Des pas enfin retentissent sur les dalle 
buissons parait d’abord Kao Li-che en uniforme de ma- 

al. Puis le Fils du Ciel avance dans toute la majesté 
de ses robes de gaze carminée, brodées de roches et de 
bambous d'or, Une perle géante orne le front de son bon- 
net noir dont le nœud se détache, raide comme des ailes, 
derrière la tête. Plusieurs dames du palais, choisies pour 
leur beauté exquise, le suivent, gracieuses, en échan- 
geant mille plaisanterie, 

Les courtisans vont s'agenouiller, mais le Maitre les 
retient : 

- Pas de rites ici ! Nous sommes tous des amis. 
Il monte les marches roses et pénètre dans l’immense 

Salle, suivi de la foule somptueuse. Sur les boiseries cou- 
vrant les murs des scènes se déroulent en laque verte, 
or ou argent : chasseurs poursuivant le gibier ; humbles 
pêcheurs relevant leurs filets : ou groupes amoureux 
parmi des floraisons. Par les panneaux relevés, l’on voit, 
par-dessus le lac et les arbres des jardins, le fleuve et 
la campagne vers le nord ; et, vers le sud, la ville et ses  
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hautes tours, sur le fond bleuté des monts Tchrong- 

nann. 
Kao Li-che indiquant a chacun sa place, le signal est 

donné de s'asseoir, et le festin commence. Les liqueurs 

circulent librement, et bientôt l'enthousiasme et la gaicté 

dissipent la contrainte qu'impose la majesté souveraine. 
Cependant, la musique ne cesse de jouer, et les haut- 

bois persistants bercent l'esprit de leurs rythmes ma 
ques. Alors la Cinquième Impératrice, Visage-de-Nuée, 

ni avait autrefois attiré l'attention du Dragon par la 
grâce de ses danses, se lève brusquement, et court &u 

milieu de la salle. Tournoyant lentement sur elle-même, 

elle fait flotter ses écharpes de soie. Mais, soudain, la 

mélodie se transforme et le silence se fait dans la sa 

car, des les premières mesures, les auditeurs 
la nature divine de la symphonie nouvelle, Inspirée pau 
le rythme et par l'admiration de la Cour, la Cinquième 

Impératrice modifie ses pas, illustrant de ses gestes les 
images évoquées par l'orchestre. Immobile, agitant fa 
!lement ses bras gracieux et sans force, elle s'arrête pa 
inoments, pour reprendre avec vivacité le rythme, co 
me si elle était emportée par une bourrasque. Un ins- 

it, elle s'incline comme appesantie par une mélanco- 
ie sans bornes. Elle enroule enfin ses écharpes autour de 

son v sage, et, la téte baissée, elle court avec un petit r 
ct reprend sa place au festin. Les louanges éclatent com- 
me le tonnerre, et leur écho se prolonge sous les poutres 
dorées du plafond. 

Bracelet-de-Jade est restée silencieuse et le Fils du Ciel, 

ignant d’éveiller sa j 
à l'admiration qu'il éprouve pour la danseuse. Auss 
surprise suspend-elle les voix quand la favorite, se levan 
détache l'un de ses lourds colliers de perles et le passe au 
cou de Visage-de-Nuée. 

Dans le silence que l’étonnement provoque, l'on percoit 
alors, comme dans le lointain, les harmonies en sourdine 

lousie, n’ose donner libre cours 
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des instruments, et, soudain, la voix pure de la Beauté 
s'élève : 

EN HOMMAGE A VISAGE-DE-NUÉE 

Tes manches de gaze exhalent des parfums, des parfums qui ne se fanent point... 
Te voici d’abord un lis d'eau empourpré, toute auréolée de tes écharpes de soie, et comme baignée d'une lasciveté autom- nale. 
Pareille maintenant au léger nuage arrêté sur un sommet de montagne, et qui, soudain, tournoierait à la brise... Te voici enfin, sur les bords d’un étang, tendre saule pleureur incliné pour la première fois vers les eaux (1) 

Elle se tait, mais la douceur poignante de la mélodie 
avait atteint le cœur de chacun des convives, et les seuls 
applaudissements qu’elle reçoit sont les larmes qui rou- 
lent de tous les yeux. 

Le Fils du Ciel est bouleversé d'amour devant cette 
séduction nouvelle. Il est aussi touché de ce témoignage 
étrange de repentir pour l'accès de jalousie quiavait chan- 
gé en douleur toute la joie de la fête au Ruisseau-des- 
Mélodies. Il regarde son amie, et ses regards, chargés 
d'un feu plein de douceur, pénètrent jusque dans le mys- 
têre de l'âme aimée. Il n'y voit que tendresse et passion. 
Cependant, l'émotion s'est un peu calmée ; la parole 

«st revenue aux admirateurs et les questions se croisent : 
— Qui a pu composer une mélodie aussi rare ? 
— Qui a donc inventé cette danse merveilleuse ? 
Alors l’Impératrice raconte son rêve, et chacun, balan- 

çant la tête, répète à demi-voix : 
— Naturellement ! Elle est une fée. Nous le pensions, 

mais sans en être sûrs. La preuve en est faite aujourd’hui, 
car aucun talent humain ne pourrait atteindre à tant de 
beauté ! 

pendant le poète Tou Fou s’est levé,et l'on se tait 
pour l'entendre. Choisissant audacieusement le rythme 
(1) Poésies de la Seconde Impératrice Yang Kwel-fef. (Trang she;ts. 1,p. 20)  
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même et le motif célestes que l'orchestre poursuit encore 
en sourdine, il déclame : 

EN ÉCOUTANT CHANTER LA FÉE YANG 

La plus belle de tous les âges a chanté ! 
Elle est debout, seule, laissant voir ses dents éclatantes. 
Les princes, dans la salle, ont l'âme déchirée : ils demeurent 

silencieux et sans joie, 

Dans l’immensité claire de la campagne, 
Le fleuve et la ville sont enveloppés, comme de soie blanche, 

par le clair de lune. 
C'est l'heure où la nuit transparente se lève. 

Les coupes de jade sont délaissées depuis longtemps. 
Les hautbois d'or résonnent, grisants, dans l'ombre du Palais. 
Mais les auditeurs, immobiles, sont écrasés de mélancolie. 
Les vieillards déplorent le crépuscule de leurs années. 
Les guerriers vigoureux, bouleversés, versent des fleuves de 

larmes ; 
Et tous, dans leurs cœurs, où la connaissance est effacée, ils 

ressentent une angoisse voisine de la mort (1) ! 

Les murmures d’admiration éclatent de toutes parts. 
Le Souverain enthousiasmé répéte chacune des stances, 

et son esprit délicat se grise de la liqueur subtile. Il à 

enfin : 
— Aucun don ne sauraitégaler ton talent, à Tou Fou 

Que vaut le titre de prince comparé à ta gloire ? Poète! 

Tu serais digne d’être un immortel dans les Cieux. Mais 
n’as-tu pas, déjà, la véritable immortalité, celle de tes 
œuvres et de ton nom qui ne pourront-jamais s’effacer 

dans la mémoire des hommes. 
Bien des buveurs se hâtent d'inscrire sur leurs éven- 

tails le poème de Tou Fou et les paroles du Sage, ils erai- 
gnent que leurs mémoires infidèles ne leur permettent 

pas de les transmettre sans défaut à la postérité jalouse. 
Mais le Maître du Monde, habile à verser dans les 

1) Potsies de Tou Fou (Trang she; 15, 8, p. 34.)  
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cœurs le baume des louanges, se tourne vers Li Po, et 

lui dit : 
— Et toi, l’Immortel exilé, nous priveras-tu de t'en- 

tendre, et ne voudras-tu pas fixer pour toujours le sou- 
venir de ce beau jour glorieux ? 

Le gracieux poète se lève et s'incline, disant : 
— Un regard du Souverain fait naître mon enthou- 

siasme. Mais après les stances impéccables de mon ami, 

mes humbles compositions paraitront bien ternes... 
Cependant, sur un rythme léger, il chante : 

LA MUSIQUE DANS LE PALAIS 

Surles arbres en fleurs (sont-ils de Jade ?)le printemps a ramené 
le soleil, 

Et dans les châteaux d'or, la joie éclate de toutes parts, 

Mais ce soir, dans le palais profond où l'aube n'a pas encore 
pénétré, 

La nuit est toujours agenouillée devant le Fils-du-Ciel, ce Char- 
de-Lumière ! 

Les rires se détachent des paroles dites parmi les fleurs ; 
Une grâce divine se dégage des chants sous les flambeau 
Ah! Que ne pouvons-nous retenir à jamais la lune brillante, 
Et garder parmi nous la grisante Tchrang-ngo ! 

Les tentures brodées laissent passerla tiédeurd’un airembaumé ; 
La gaze des fenêtres transforme la séduction du clair de lune ; 
Les Fleurs du Palais rivalisent d'éclat, et leurs rires sont clairs 

comme le soleil. 
Et pendant ce temps, mystérieusement, le printemps fait gran- 

dir les nélumbos sur les bords du lac. 

Des arbres verdissants s’élévent les chants des rossignols ; 
Et nous, dans le pavillon que la nuit a bleui, nous admirons 

les danseuses. 
Comparant en esprit la Lune sur les cerisiers et les pruniers 

inondés de clarté, 
Aux soieries éclatantes qui chatoient l’une par l'autre ! 

Cette nuit, dans l'éclat des flambeaux innombrables, 
Il est doux de causer deux par deux, 
Dans la brise printanière qui envahit le Palais de Pourpre 
Aux sons de la musique céleste qui emplitle Pavillon de Cinabre,  
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Les danseuses lascives semblent inspirées par le Ciel. 
Les chants harmonieux nous bouleversent de désirs et de regrets, Us redoublent notre émoi dans cette nuit de lune et de fleurs Pendant que les beautés du Palais, avec des rires délicats, jouent 

à retrouver des objets cachés. 
Mais la neige glacée de la June s’épuise sur es premiers en fleur 
La brise printanière est plus fraiche sur les grands saules 
Les loriots ans les jargins-essayent de nous griser de leurs har 

monies ; 
Les hirondelles, sous le toit, gazouillent et s’envolent. 
Le soleil paresseux se lève enfin sur nos chants et notre festir 
1 éclaire ces fleurs nouvelles, les robes des danseuses qui pro 

voquent l'amour ! 
Alors vient l’éblouissement, au ciel, de larges bandes diaprées 
Et les ondes de la musique tourbillonnent dans la splendeur de 

la lumière. 

Du vert-pâle des eaux, vers le sud, un souffle pur et frais nous 
parvient ; 

Tandis qu'au nord, le rose des f e les balcon: 
Les roulades des loriots retentissent sur le lac Traï-tche, 
Les phœnix chantent autour de notre palais dansl’ile-des genies. 
La Fée de Ia Lune a chanté de sa voix claire et pure comme le 

cliquetis de pendeloques de Jade ! 
O Vous, Etre céleste qui gouvernez notre globe aux mille cou 

leurs ! 
© zéphyr de cette aube ! O Splendeur du Soleil ! 
Je vous adore de nous avoir donné l'éblouissement de ce fest 

dans la gloire éternelle du palais de Wei-yang (1) ! 

XI 

LA CHASSE 

Heureux ceux qui sont nés dans un fort des frontières ! II 
grandissent d'année en année, 

Sans connaître un seul mot de tous les livres écrits. 
Hs ne font que poursuivre les animaux qui fuient, et luttent 

avec eux d’agilité légère. 
Montés sur des chevaux barbares, gras en automne, ils volent 

sur la plaine blanchissante. 

11) Poésies de Li Pe. (Trang she ; ts. 6, p. 37.)  
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TS 
Lis vont, chevauchant si vite que leurs ombres rapides peuvent 

à peine les suivre. 
De leurs fouets de métal, ils frappent la neige, au cliquetis de 

leurs fourreaux d'épée qui tressautent. 

Grisés de leur force, ils lancent leurs faucons, bien loin de toute 
ville, 

Et leurs ares, bandés comme un croissant de lune, ne se déten- 
dent jamais en vain, 

Deux grues cendrées, qui volaient haut,tombent, et leurs plumes 
s'éparpillent. 

ur les bords du lac, les seigneurs inunobiles regardent, 
Au souffle rude du vent violent qui soulève le sable des dunes. 

Le savant n'atteindra jamais au bonheur du brave nomade. 
Quand, le soir, sur sa tête blanche,il laisse retomber le rideau 

de l'alcôve, il se demande : « À quoi bon tant d'efforts ?» 
LI Po 

(Trang she; ts 6, p. 31.) 

L'automne est venu, ramenant la saison des grandes 
chasses, Toutes les troupes de la capitale se sont ébran- 
lées vers le nord-ouest, remontant la vallée de la Wei, 
jusqu'au confluent de ia Prann, au milieu des montagnes 
boisées, des eaux torrentueuses et des rochers sauvage 

En silence, ces myriades d'hommes se divisent en 

deux masses qui s’avancent bientôtsur deux lignes sé- 

parées par plusieurs dizaines de lieues : ils forment en- 
fin, en se rejoignant, un immense anneau. 

Le Fils du Ciel et la Cour sont restés au point de dé- 

part, et les tentes bariolées de leur campement sont 

dressées dans une pra close, au bord de la rivière 

bouillonnante. 

Bientôt, un courrier vient annoncer que le cercle des 

rabatteurs commence à se resserre. Le Souverain, alors, 

donne le signal. On lui présente un étalon noir harnaché 

d'or et de pourpre. L'animal fougueux ronge son frein, 
secoue la tête et couvre les assistants de sa blanche 

écume, pendant que son cavalier l'enfourche.Les princes 

et les ministres sont en selle déjà, brandissant leurs arcs  
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et leurs épieus. Les Officiers barbares de la Garde ne 
peuvent contenir leur joie débordante, et poussent des 
clameurs sauvages, galopant en rond, tenant sur leurs poings levés leurs faucons encore engourdis par le repos 
de l'été. 

Les chasseurs partent enfin en lignes espacées, sui- vis de leurs écuyers qui ramasseront le fruit de leurs 
prouesses. Et bientôt, le sifflement des flèches se mêle aux appels des fauconniers, au galop furieux des che- 
vaux, aux dernières p'aintes des cerfs blessés à mori, ct surtout aux cris de triomphe et de joie des vainqueurs Ici, un groupe de cavaliers s’arréte sur la pente rouss. de la montagne, regardant le faucon qui vole au-dessus d'un lièvre bondissant de droite et de gauche. Le rapac 
s'abat enfin comme une balle de plomb sur la tête du fuyard, enfonçant ses serres dans les yeux terrifiés ci frappant à coups de becs sur le crâne pantelant, 

Plus loin, un tigre blessé est entouré d’archers qui se 
tiennent à distance et le criblent de leurs longues flèches. 
En vain bondit-il: les cavaliers légers l’évitent et, se re- 
tournant sur leur sel'e, lui décochent un trait meurtrier, pendant que les chiens le harcèlent et l'étourdissent de 
leurs aboiements, 

Dans un bois, au bord d’une longue avenue, ouverte par le passage des animaux allant à la source, un filet 
à larges et fortes mailles de chanvre est tendu entre les 
troncs d'arbres, et déjà bien des chevreuils affolés sont venus s'y faire prendre. Au-dessus, entre les branches, 
un filet à mailles plus minces retient encore des faisans ct des cogs des bois qui se débattent, essayant en vain de dégager leurs têtes ou leurs ailes, 
Cependant la journée s’avance, et bientôt les clameurs 

des soldats annoncent la fin de la battue, Les cavaliers, 
alors,rentrent un par un au campement, et contemplent 
leurs écuyers déchargeant les innombrables victimes 
attachées sur les croupes de leurs chevaux.  



LA PASSION DE YANG KWEI-FEI 753 

Les grands feux pétillent joyeusement, et lancent 
des lueurs rouges dans l'obscurité grandissante, Chacun 
raconte ses exploits sans écouter le récit de son voisin, 

Dans la grande tente de soieries multicolores qui 
abrite le festin du Fils du Ciel, les courtisans, encore en 
costume de chasse, sont assis sur des coussins. La vais- 
selle d’or, chargée de mets variés, est posée devant 
eux, sur un tapis de soie aux dessins mauve-pâle. 

Le Fils du Ciel, enfin, dit à Kao Li-che de faire venir 
l'orchestre. Mais le Commandant de la Garde l'entend 

et, relevant sa tête blanchie, dit sévèrement : 

— Les chasses d'automne sont un exercice pour l'ar- 
mée. Nous n’avons dans nos camps d'autre orchestre 
que de tambours et de conques marines, comme il con- 
vient pendant une campagne. 

Le Souverain sourit et répond : 

— Les tambours me donneront le rythme, 

Un instant a , des roulements assourdis 

derrière la tente, et le Souverain déc 

Les ares et les flèches imposent leur majesté à l'univers. 
Etendards et pennons accourent des districts environnants. 
D'un côté, Von déploie les filets aux oiseaux. 
De l'autre, en trois battues, l'on enseigne aux troupes l’art des 

combats. 

Hier soir, les nuages s'étaient amassés, lourds de neige. 
Mai ’aube colorée, quand s'ouvrent les palais de toile 
Sources et marais réfléchissent le pur éclat du Ciel. 

Soudain, la forêt sauvage se transforme : 
Le vent du nord emporte dans son tourbillon cavaliers et che: 

vaux. 
Le soleil levant fait fleurir rubans et liens de soie. 

Du terrain bouleversé surgissent des antilopes argentées, 
Courant sur les montagnes, des cerfs soyeux paraissent. 
Des lièvres, aussi grands que celui de ia Lune, tombent sous 

les longues javelines. 
Des loups, rapides comme l'étoile filante, succombent sous la 

flèche plus rapide encore.  
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Nous nous réjouissons tous des signes heureux d’ungrand succes. 
Mais, moi, je me souviens surtout du bonheur que l'Empire 

doit à cette vallée de la Prann, 

Et des années d'abondance qui suivirent la rencontre du Sage 

Trai-Korg, en cet endroit, par l'Empereur Wen Wang. 
Et je pense que nous devons tout à la faveur du Ciel Auguste (1)! 

XIV 

O Nuits d'hiver ! Nuits glaciales ! Nuits qui semblent inter- 
minables ! 

Je soupire profondément, longtemps assis, assis dans la salle 
septentrionale, 

Pareille à la glace qui fige les rivières et les sources, la lune pé- 
nètre dans l'appartement secret. 

Les vases d'or brillent dans la clarté bleuie, et je chante ma 
désclation. 

Mon épouse fond en larmes en entendant ma plainte ; elle m'ap- 
pelle, 

Mon épouse aux sentiments profonds, aux sentimen's pareils à 
mes chants, et qui jamais n’oppose une parole à l'essor de 
nies pensées, 

Mais qui chante sans cesse mes poèmes, au point de faire voler 
la poussière des poutres. 

Li Po 
(Trang she ;ts. 6 ; p. 32.) 

Dans le grand pare, l'ombre grise et mauve du cré- 
puscule d'automne teinte déjà, de ses nuances délicates, 
les arbres roux, Etendue sur des coussins aux vives cou- 
leurs, enveloppée d’un large manteau d'hermine, Bra- 
celet-de-Jade contemple avec mélancolie l'approche de 
la nuit, Elle pense avec tristesse : 

— L'excès de la faveur est une rosée trop lourde pour 
les fleurs légères. Elles défaillent ; les gouttes brillantes 
s’écoulent, et le chagrin succéde toujours aux grandes 
joies. Hélas ! Les cyprins dans l'eau vont par deux, et les 
oiseaux yuan et yang cachent dans les roseaux leur fidé- 

{1} Poésies de l'Empereur Ming-rwang, Trang she, ts. I.  
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lite sans fin. Mais pour moi, les nuages bénis de l'amour 
sont passés, et derrière eux, la brise âpre de la jalousie est 
revenue... Voici venir le soir et je suis seule. Hier déjà, 
mon cœur avait battu pour lui vainement. La douleur 
chasse le printemps de mon Ame, comme les tourmentes 
de l'été emportent les dernières fleurs. Je ne puis t’ou- 
blier, mais toi. mais toi, ton amour s'en va vers d'au- 
tres visages. O parfums des dernières floraisons lassées, 

ous, dans l'ombre crépusculaire, la venue 
de celui que j'attends ? 

A ce moment, une voix retentissante prononce : 
Le Char Sacré s'avance ! 

Bracelet-de-Jade se lève précipitamment et regarde 
ans l'allée en s’écriant joyeusement : 

- Le voilà ! Il vient-enfin | 
Mais elle ne voit rien, tandis que laméme voix re- 

prend : 
— Le Char Sacré s'avance ! 
Elle comprend alors 
— Aya ! Ce rusé perroquet m'a trompée. Je retombe 

dans mon désespoir ! 

Mais, au même moment, survient, en se hâtant, la 

suivante Eternel-Renouveau, qui dit aussitôt : 
— 0 Mere, voici les nouvelles. Notre Seigneur prendra 

son repos de la nuit dans le Pavillon-des-joies s 
Les lanternes de l'escorte étaient devant l'entrée quand 

je suis passée. 
Bracelet-de-Jade reste atterrée : 

— Abandonnée ! soupire-t-elle enfin, Est-ce possible ? 
En vain, nous ayons uni nos s nocturnes... Il m’a- 

bandonne ! 

— Le Seigneur n’est pas entré dans un autre palais, 
reprend la suivante. Pourquoi Notre Mére est-elle ainsi 

troublée ? 

— Si ses sentiments n'étaient pas changés, me dé- 

laisserait-il ? Et crois-tu vraiment qu'il soit seul ? Hélas  
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je songe au froid glacial des coussins sous ma téte soli- 
taire... a l’épouvante de la nuit sans sommeil... au dé- 
sespoir dans mon cœur sans ami | Pourquoi ses senti- 
ments ont-ils changé ? Quelle erreur ai-je commise ? 
Notre amour, qui ne faisait que d’entr’ouvrir ses pétales, 
sera-t-il donc glacé avant de s'épanouir ?... Eternel- 
Renouveau, suis-moi ! Je vais le rejoindre. 

— Mais... Ne craignez-vous pas son courroux ?.., 
— Je veux voir, justement, comment il me recevra 

Je frapperai sur son amour comme sur une plaque ¢ 
jade, et je saurai si l'harmonie de sa passion résonne 
pure et sans mélange. 
— La troisième veille a déjà sonné. Le Seigneur repose 

sans doute. Ne vaudrait-il pas mieux attendre à de- 
main ? 
— Assez ! Assez ! interrompt la Beauté. Son oubli 

me transperce comme une lance. Je ne peux le supporter. 
Va vite nous chercher une lanterne. 

La suivante se hâte et reparaît presque aussitôt, por- 
tant, à l'extrémité d’un long bambou une grosse boule 
de gaze rouge dans laquelle brûle un cierge. 

Les deux femmes s’avancent alors dans le silence des 
jardins. Les reflets roses de la lanterne troublent les oi- 

seaux endormis dans les arbres, et leur fait croire un 
instant à la venue de l'aube. 

Devant le pavillon où le Souverain demeure, Kao Li- 
che se promène, allant, puis s'arrêtant pour revenir sur 
ses pas. Il songe : 
— Quand la chaleur de l'astre mâle s’aflaiblit, l'été 

se change en automne, puis en hiver. Quand le Fils 
du Ciel visite le Palais de l'Est, le désespoir règne dans 

le Palais de l'Ouest. Autrefois, la princesse Tsiang était 
venue des lointaines provinces du Sud. Elle a été nommée 
Première Impératrice, mais la voici délaissée, triste et 
sans espoir. La princesse Meï, Visage-de-Nuée, troisième 
impératrice, a su garder longtemps la faveur souveraine.  
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Mais elle a dû céder le Cœur Céleste à Bracelet-de-Jade. 
Le Maître du Monde semblait oublier l'univers entier 
pour la Beauté nouvelle. Chaque jour, son amour flam- 
bait d’un éclat plus grand. L'Empire, ému, les compa- 
rait aux Amoureux Célestes, la Fileuse et le Bouvier, 

dont l'union se renouvelle chaque année, au 7€ jour de 
la 7e lune, grâce au pont que les pies viennent former 
au-dessus de la Voie Lacté Soudain, hier, j'ai reçu 

l'ordre de veiller devant l'entrée de ce pavillon pendant 
que I’Impératrice Met serait la... Et la nuit, pour moi 
sans sommeil, se prolonge. 

A ce moment, il apergoit, dans l’ombre,les lueurs eme 

pourprées de la lanterne, et reconnait la Seconde Im- 

pératrice. Il s'agenouille ct la salue : 
— L'esclave se prosterne devant Notre Mère ! 
— Où se trouve le Seigneur-des-Dix-mille années ? 

demande-t-elle après un salut de sa tête gracieuse. 

— Il est dans ce pavillon. 
— Qui est avec lui ? 
— Ses gardes comme de coutume. 

Mais Bracelet-de-Jade a un sourire glacé : 

— Ouvre la porte. Je veux voir. 
— Hier soir, le Seigneur, lassé par les soucis del’Etat, 

m'a dit vouloir reposer en paix, afin de ne pas troubler 
de sa mélancolie la paix heureuse de Notre Mère. 

Et pourquoi es-tu là, veillant au milieu de la nuit ? 

— Afin de garder la Porte-de-Jaspe contre tout visie 

teur. 

— Kao Li-che, dit-elle avec une fureur concentrée, 

Tu n’oserais pas m’empécher d’entrer ? 
L'eunuque, toujours agenouillé, frappe de son front 

les dalles de Vallée. 

— 0 Mére, Daignez suspendre votre ressentiment ! Je 
ne fais qu'accomplir l'ordre du Maître! Pardonnez-moi ! 

— Va-t’en, figure de diable ! La colère m'inonde la 

bouche d’amertume.Je comprends tout: il y a quelqu'un,  
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est parce que je suis délaissée que tu oses me résis- 
ter. Mais je saurai bien me faire ouvrir la porte. 
— © Miséricordieuse déesse ! implore l'eunuque en se relevant précipitamment. Laissez-moi du moins frap- per avant d'ouvrir. 
Et, s'avançant vers l'entrée, il appelle à grands cris : 

Votre Mère Yang est arrivée ! Ellé veut entrer ! 
Holà ! que l'on défasse les cadenas ! 

Dans l'ombre du pavillon, le Souverain, troublé dans 
ses rêves, s'accoude. Il entend Kao Li-che renouveler son appel. Le capitaine des gardes est debout, appuyé 
sur sa lou-de épée, en dehors de la chambre toujours 
ouverte. Il se penche à l'entrée, et la pâle lueur de la 
veilleuse d'albâtre éveille des reflets d'argent sur son 
casque et sur les clous d'or de sa cuirasse. 11 demande à 
voix basse : 
— 0 Dix mille années ! Notre Mère Yang est là. Dois- je ouvrir ? 
— Attends ! répond enfin le Fils du Ciel. Conduis d'abord l'Impératrice Meï dans la pièce supérieure. Emporte vite ses épingles et ses robes. 
Et,s’adressant à une forme gracieuse qui se lève dans 

l'alcôve, il dit doucement : 
— Va! Ilne faut pas causer d’inutiles chagrins a celles 

qui nous aiment. Tu reviendras dans un instant, 
Avec un petit rire, I’Impératrice s’est enveloppée dans 

une large robe, et suit le Garde, Celui-ci, un instant après, 
redescend et défait la serrure. Bracelet-de-Jade entre 
aussitôt et dit : 

— Votre humble concubine vient d’apprendre que le. 
Corps Sacré n'était pas en repos. Je suis venue pour Lui 
donner tous mes soins. 
— Dans ma lassitude, je n'avais pas voulu t'attrister. 

Et voici qu'au milieu de la nuit tu te déranges pour le 
veuf solitaire ! 
— Ah ! Seigneur ! Seigneur | Bien souvent j'ai pensé  
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que mes faibles moyens ne sufliraient plus à veiller sur 
vos jours. Vous voici lassé.. Vous reconnaissez vou 
inéme mon incapacité, car vous me fuyez. Alors je 
viens vous supplier d'employer le seul moyen de guérir 

tre malaise ! 
— Et quel est ce moyen ? demande le Fils du Ciel, 

à 

une autre plus habile de venir calmer vos soucis ? Pour- 

quoi ne pas avoir recours, par exemple, à Visage-de- 
Nuée ? 

Il se redresse, surpris : 
— Aya! Ne s'est-elle pas retirée dans son palais ? 

Et d’ailleurs, comment pourrais-je te faire cet aflront ? 
— Qu'importe au Maître du Monde un palais à l'E 

ou à l'Ouest ? Une femme ou une autre ? D'ailleurs, 
ne sais-je pas que vous l'avez revue ? 
— Je l'avais quittée sans faute de sa part. Puis-je 

refuser toujours ma vue à celles qui ne vivent que pour 
moi ? 

Mais la favorite l'écoute à peine. Ses yeux, habitués 
maintenant à la faible lumière, cherchent partout. Elle 
dit enfin : 

— Que vois-je ici, sous le lit d’ ? 
un ruban de coiffure avec une épingle a téte de phee 
Si vraiment vous êtes seul, comment ces objets 
là ? 

Mais lui, sans se déconcerter, se penche pour regarder : 

_— Etrange ! murmure-t-il. D'où ces objets peuvent 
ils venir ? 

La rusée favorite a déjà lancé un appel au Garde. Eile 

lui donne l'épingle et le ruban : 
— L’Imperatrice Mei vient d'oublier ceci en montant 

à salle supérieure. Va vite les lui donner. Je veille 

sur la santé de Notre Seigneur jusqu'à l'audien  



muler un sourire amusé, tout 
en disant d'un ton fâché : 

— Je n'ai besoin que de silence. 
La jeune femme est allée jusqu'à la porte, et tend 

l'oreille. Puis elle revient avec un air de triomphe : 
— Visage-de-Nuée a quitté le pavillon. Le Seigneur peut reposer en pai 
Mais déjà l'aube éclatante et froide teinte de gris rosé 

les panneaux des fenêtres. Le Souverain se relève et appelle, Kao Li-che apparaît aussitôt : 
— Le char est-il prêt pour me conduire à la Salle d'au- 

dience ? 
~ L'escorte attend devant les deg 

— C'est bien ! Pendant que l'on m'aidera pour ma toilette, tu reconduiras la Seconde Impératrice dans son palais. 
— J'obéis au décret ! 
Le Fils du Ciel adresse un sourire et un signe de tête à 

son amie. Elle ncline, et suit l'eunuque. Au dehors, 
la fraîcheur vive de l'aurore la saisit sous les fourrures dont elle s'est enveloppée. Elle marche en silence, au 
chant de quelques rares oiseaux, rêveuse et inquiète, 
Kao Li-che dit enfin : 

— Moi, esclave, je n’ose parler. 
— Que veux-tu dire ? 
— Puis-je faire observer que, partout dans le monde, 

il n'est homme, grand ou petit, qui n’ait épouse et con- 
cubines. Pourquoi le Maître des Neuf Cieux ne pour- 
rait-il agir de même ? 

— Aya ! répond-elle vivement. Il ne s'agit pas, comme 
tu le penses, pour celui qui déguste des tendons de cerf, 
d'empêcher les autres de s’en réjouir aussi. Je suis fä- 
chée, parce qu’il ne m'a rien dit. 
— S'il avait parlé, aurait-il pu agir en paix ? 
Elle ne veut pas convenir de son erreur, et continue 

avec mécontentement :  
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— Je ne suis pas un petit nuage que le moindre souffle 
fait tournoyer... Il I’a revue sans me prévenir. Il ne 
devait pas le faire. 

La suivante, à ce moment, intervient : 
— 0 Mere ! Ne laissez pas le chagrin froisser vos traits. 

Que les larmes ne tracent pas leurs cicatrices sur la pure- 
té de votre visage. La nuit s'est passée pour vous sans 
repos, il fait froid. Votre corps de jade, plus précieux 
que mille lingots d'or, va se lasser. Daignez le baigner 
dans l'eau parfumée des Sources-chaudes, et me per- 
mettre de l'oindre d'aromates. 

La Beauté se laisse conduire par les jardins jusqu'au 
pied d’une falaise rocheuse par-dessus laquelle des ar- 
bres centenaires étendent leurs branches d'où pendent 
des Hanes. 

Un vaste pavillon de marbre est bâti tout auprès de 

la roche. Des vapeurs s'en échappent. Un ruisseau clair 

et fumant coule sous une arche et va se jeter, un peu 

plus loin, dans le lac dont les eaux bleues miroitent à 

travers la verdure déjà teintée de roux. 

La Souveraine monte les degrés roses de la terrasse, 
ét pénètre par la porte que la suivante a pou 

Dans la salle,une balustrade basse aux rinceaux sculp- 
ce d’eau sur laquelle flotte le voile 

léger d’une vapeur. Des aromates, dissous dans l'eau 

chaude, parfument l'atmosphère. Les panneaux ajourés 

s fenêtres estompent les ardeurs du soleil, dont les 

rayons furtifs, cependant, réfléchis par le miroir de la 

cine, vont illuminer de leurs éclats dansants les cou- 

tés entoure une p 

leurs vives du plafond à caissons. 
La jeune femme, maintenant, la 

ses vêtements ; le manteau immaculé, la pélerine courte 

aux flottantes attaches, la robe aux iarges manches, !es 

aille plis de la jupe, et la fine et transparente tunique. 

Le corps, vraiment de jade, apparaît. Elle descend les 

marches dans l'eau claire et verdâtre, pareille à un lys 

se tomber un à un 
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de pureté dont Ia blancheur éclaire toute la surface on- 
dulante du bassin. Ses bras arrondis, souples et gracicux, 
jouent sous la transparence, et ses épaules qui troublent 
l'âme prennent, sous la caresse tiède qui les recouvre, 
des myriades de tonalités opalines. 

Derrière elle, la porte s'est ouverte sans bruit. I 
Fils du Ciel est entre. II s'arröte et contemple le spectack 
rare et délicat, et mille images poétiques se pressent 
dans son esprit : 

I murmure : 
O Form plus éblouissante que les premiers rayons à 

l'aurore! 
de neigel Gouttes de printemps ruisselant de tes bros 

© Fée des eaux! En ta présence, mon amour brûle! 
Je voudrais t'enfouir à jamais dans mon cœur inondé de 

tendresse ! 

Avec un cri léger d'effroi, Bracelet-de-Jade s'est re- 
tournée. Elle aperçoit son amant et, soudain, son vi- 
sage s'illumine d'un sourire pareil à l'aube dans le cie 
sans nuages. 

GEORGE SOULIÉ DE MORANT, 

(A suivre.) 
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Claude d'Esternod : Z’Espadonsatirigus,d’aprös "edition originale de 1619, 
avec une préface, une bibliographie, un glossaire, des variantes et des notes 
par Fernand Fleuret et Louis Perceau, Jean Fort. — Jean de La Fontaine : 

‘Contes et Nouvelles en vers, Avant-propos de Ad. van Bever, Georges Grès, 
P. van Tieghem : La poésie de la nuit et des tombeaux en Europe au XVIIR 
siècle, F. Rieder. — A. Masseron: Les Enigmes de la Divine Gomédie, Librai- 
rie de l'Art catholique 

Graduellement, publiant livre sur livre, mettant en pratique 
de sûres méthodes de critique, vérifiant avec soin et rectifiant avec 

bonheur les dires de leurs prédécesseurs, utilisant de préférence 
des documents d'archives jusqu'à l'heure peu recherchés par des 
biographes et des annotateurs sans conscience, M. Fernand Fleu- 
ret et Louis Perceau établissent les annales de ‘la poésie satirique 
en France. Ces deux érudits de mérite, doublés de pittoresques 

écrivains, ne sont point des timorés. Ils ne redoutent pas la ver- 

deur des mots. Et comme ils ont raison! Les œuvres qu'ils met- 

tent au jour enfin complètes grâce à leurs recherches parmi les 
manuscrits, accompagnées de bibliographies savantes, de notes 

historiques ou linguistiques, de variantes, etc... ront tou- 
jours les esprits libres et les artistes. La langue en est extraor- 

dinairement vivante, parsemée de mots curieux, imprévus, vigou- 

reux que l'on n'a point coutume de rencontrer chez les poètes de 
cour ou chez les classiques. Elle s'alimente souvent dans le fonds 

populaire; elle fourmille d'images ; elle est parfois rendue plus 

puissante, plas expressive, plus évocatrice par son incorrection 
méme. 

Les satiriques chers a MM. Fleuret et Perceau offrent un 

autre intérêt encore à nos yeux. Ils nous apportent, du fond de ce 

xvi ou de ce xvnesiècle, où ils paraissaient devoir être pour tou- 

jours ensevelis, une vraie physionomie de la vie à laquelle ils fu- 

rent mêlés. Ce sont, en somme, des moralistes exaspérés et que 

leur époque, ou quelques personnages ou quelques catégories de 

gens de leur époque ne satistirent point. Ils censurent, le bâton à  
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la main, assénant des châtiments supérieurs aux fautes, Et ils 
nous apprennent ainsi bien des faits que ne nous apprendraient 
point des historiens soucieux d'honnèteté ou des poètes trans- 
formés en thuriféraires. 

Il est Lien évident que Mathurin Régnier fut le plus grand dı 
ces sntiriques, mais non le plus éloquent.On a peine à établir une 
supériorité entre lui et Sigogne que les littératures ne mention. 
nent guère; car Sigogne, avec son verbe impétueux dans l'invec- 
tive, son vers sonore, s'il manifeste moins de pondération, d'es- 
prit critique, de pensée que Régnier, le surpasse très souvent en 
pittoresque, en variété,en mouvement. 

Et voici que MM. Fleuret et Perceau, dans leur galerie de 
frénétiques, introduisent un troisième poète. Ce n'est_point un 
inconnu, certes, pour quiconque fréquente ces domaineséloïgnés 
de notre littérature, mais c'est néanmoins un homme obscur en 
core dont la biographie et l'œuvre avaient besoin d'être débrous- 
saillées. Eu somme, les lettrés savaient tout juste que D’Esternod 
était l'auteurde l'Espadon Satirique, petit volume rarissime 
dont la lecture procurait une certaine satisfaction d'esprit, Bros- 
seite, Goujet et Paul Lacroix l'avaient confondu avec François 
Pavie de Fourquevaux, auieur de quelques traités militaires, et 
avaient embrouillé à plaisir l’histoire sommaire desa vie. 

Les D'Esternod étaient gens de bonne noblesse franc-comtoi 
se,et d'épée plutôt que de plume. I!s habitaient Salins, jouissaient 
de revenus et d'alliances houorables. L'un d'eux, Pierre, au ser- 
vice des Espagnols, à l'époque où Henri IV leur déclara la guerre, 
s’illustra en défendant sa ville natale contre les allaques de l’ar- 
mée royale. Marié à Elisabeth Quanteau, il fut le père de Clau- 
de. Celui-ci naquit à Salins vers 1592 et 3 mourut de la peste 
vers 1040, aprés avoir épousé Francoise de Vesoul, dont il eut six 
garcons et deux filles, Comme son père, il fut officier au service 
de l'Espagne. On a prétendu qu'il fit de fréquents séjours à Paris 
où il aurait connu ses maitres en satire, Régnier et Sigogne. Cela 
paraît fort improbable. 

A la vérité, — et c'est le fait le plus ‘curieux de l'excellente 
notice de MM. F, Fleuret et L. Perceau, — Claude d’Esternod 
fut un poète de province. IL n'eut d'autres confrères en poésie, 
dans la cité comtoise, que l'apothicaire Maginet auteur de pau- 
vres rimes sur la Thériaque et quelques regrattiers de lettres  



REVUE DE LA QUINZAINE 
ee 

amis de ce dernier.Ses premières œuvres : Les désirs amoureux 

de Dom Philippe, prince d'Espagne (161%) ; le Franc Bour- 
gaignon pour l'entretien des Alliances de France et d'Espa- 

qnel(1618), méchantes pièc»s de circonstance, ne révélèrent aucune 
originalité. Avec le Catholique frans combois (1619) seule- 

ment, D'Esternod montra qu'il avait trouvé sa véritable voie 

satirique. En 1619 également, il publia l'Espadon, recueil de 

satires tantôtinspirées de Régnier, mais plus souvent de Sigogne. 

Les sujets paraissent être surtout empruntés à des circons'anc 

de la viedu podte danssa cité natal, Dame Braguette joue grand 

rôle en cette poésie: où l'on entrevoit un épicurien forcené to: 

jours en route vers quelque débauche. 
Malgré la vivacité et la couleur de la langue employée par 

D'Esteraod, nous neretrouvons pas en son œuvre la prodigieuse 

verve d'un Sigogne. Ce Franc-Comtois, demeuré dans sa pro- 

vince, n'avait pas la même envergure que le Normand frotté 

tons les mondes, L’Espadon n’en mérite pas moins de figurer 

en bonne place dans notre littérature. Il surpasse en vigueur les 

productions de ces poètes libellistes qui pullultrent sous le règne 

de Louis XII. Apres d’Esternod, d'ailleurs, la satire, prenant le 

langage de la cour, tombe en décadence. Tout ce qui demeurait 

en elle de la belle licence du fabliau s'évanouit. Les précieus 

et mille honnêtes gens épurent la langue et les mœurs. Un Boi- 

leau, copiste servile des anciens, deviendra le maitre du genre 

satirique. On ne percevra plus chez lui la belle spontanéité de 

l'expression, la saveur du mot, 
Un pote eût pu continuer les satiriques du commencement 

du siècle : La Fontaine. IL ne le voulut point. Il préféra, à suivre 

les traces de Régnier, suivre celles d'Esope etde Phèdre et, dans 

le domaine de la licence, écouter les conseils de Boccace. Il com- 

prima ses dons d imagination, Il copia, comme tous copiaient & 

son époque, les modèles antiques. Du moins eut il la grâce en 

partage et la faculté de rajeunir ses mo: dèles. 

On vient de publier, — et c'est M. Al. van Bever, l'érullit bien 

connu, — une nouvelle édition de ses Contes et nouvelles en 

vers. Les bibliophiles apprécieront certainement cette nouvelle 

édition d’une tenue typographique remarquable, revue avec mi 

nutiesur les textes les plus pursetillustrée à l'aide de ces exquises 

gravures qu'Eisen burioa jour les Fermiers généraux.  
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Nous n'avons pas besoin de vanter le style aisé et souriant du 
fabuliste en ces fines gauloiseries. La gaillardise prend, sous sa 
plume, un air innocent qui double son attrait. La Fontaine écrivit 
bon nombre de ces œuvres narquoises à l'instant où il entretenait 
un commerce amical avec les plus farouches d'entre les jansénistes, 
se plongeait dans la lecture de saint Augustin et s’effo gait de 
pénétrer les mystères de la Grâce. Il ne croyait pas mal agir en 
mélangeant les luxurieuses imaginations aux spéculations reli- 
gieuses, car il revendiquait avec énergie l'indépendance de l' 
vain. M. Ad. van Bever, avec raison, a reproduit ses préfaces 
aux Contes. La deuxième vaut la peine qu'on la lise ou qu'on se 
la remémore. Il est impossible de plaider la cause si délicate de 
l'incompatibilité entre l’art et la morale avec plus de spirituelle 
ingéniosité et des arguments plus péremptoires. 

Des moralistes de la nature de La Fontaine sont tout deméme 
plus attirants que ceux auxquels M. van Tieghem nous convie 
à nous intéresser. M. P, van Tieghem, comme M. Ernest Seillie re, 
poursuit, mais dans un sens différent el avec moins d'aveuglement. 
une enquête sur les origines du romantisme. Il a déjà étudi 
ssian et lossianisme considéré par lui comme ayant fortement 

alimenté les concepts ct les doctrines de l’école du xix® siècle. À 
cette heure, ses préoccupations portent sur les poètes qui, en 
Europe, au xvin siècle, mirent en œuvre la Poésie de la 
nuit et des tombeaux et, par suile, fournirent aux roman- 
tiques des éléments d'inspiration particuliers. 

Il ressort du très sérieux travail de M. P. van Tieghem, vaste 
information à travers les sources internationales, que l’Ecole des 
Cimetières, c'est-a-dire le groupe des écrivains utilisant les tom- 
beaux et autres images funèbres à exciter les hommes à la médi- 
tation, naquit en Angleterre. Young ne fut pas, comme on l'a 
cru, le fondateur réel de cette école. Plusieurs poètes remarqua- 
bles l'avaient précé.lé dans le domsine de la littérature sépulerale, 
mais il donna, avec ses fameuses Nails, limpulsion & cette litté- 
rature. Ce ministre protestant, paré de toutes les vertus par la 
légende, fut, en réalité, un homme de caractère mé, ore et de 
vie peu exemplaire. La vogue extraordinaire de son poème, 
l'admiration mondiale dont il bénéficia, l'obligèrent à devenir, 
l'âge aidant, « un sage par force » et comme le prisonnier de sa 
sombre morale. Avec ses disciples les plus authentiques : Hervey,  
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auteur de Meditations parmi les tombeauc (1748) et Thomas 

Gray, auteure'Elégie éerite dans un cimetiére de campa- 
gne (1751), il forma co quo M. van Tieghem appelle les « classi 
ques de la poésie dela nuit et des tombeaux». 

M. van Tieghem étudie les répercussions de celte poésie nou- 

velle en Europe enregistre ses sucebs, mentionne quelles traductions 

furent faites de ses œuvres et mesure quelle action celles-ci exer- 

erent sur les cerveaux aptes à la subir. Il semble bien qu'en 

France, au xvnie siècle, l'influence fut assez négalive, au moins 

à l'origine; et si l'on découvre des traces du genre nocturne et 

sépulcral dans les ouvrages de quelques pauvres écrivains comme 

Baculard d'Arnaud, Delille, Baour-Lormian, cela ne prouve point 

que ces écrivains aient emprunté à Young et à ses disciples, ui 

même qu'ils aient lu les traductions de Le Tourneur. Lamartine, 

plus tard, subit pourtant, de son propreaveu, l'attraction de You 

et de Gray, les imita, mais ne tarda pas à s'en libérer. 

Pour M. P. van Tieghem, Young et les poètes anglais à inspi- 

ration sépulcrale firent le «lit du romantisme». Cette assertion 

parait contestable, D'ailleurs M. P. van Tieghem concéde que 

cette inspiration tient une place fort petite dans l'œuvre roman- 

tique, n'en constituant qu'un élément fondu dans l'ensemble. Tout 

grand poète doit être normalement amené à méditer sur la mort; 
mais Victor Hugo et ses disciples, à l'exemple de Young et de ses 

contiauateurs, ne cherchèrent point à asseoir une morale sur la 

méditation de la mort. 

Mésexro —M.A, Masseron, dantophile de qualité supérieure, se moque 

agréablement, dans l'Introduction de ses Enigmes dela Divine Comédie, 

des commentateurs que le poème de Dante suscita À travers le temps 

relles, leurs productions souvent pué- 
It raille leurs ridicules, leurs que 

Et cependant il a entrepris riles et, à coup sàr, trop abondante 
à son tour cette œuvre aux allégories el 

ations les plus contradictoires. 
aux symboles si obs- 

curs parfois qu'ils provoquent les expli 
Sans doute n'apporte-t-il pas la lumière complète ; mais son trav l d'exé- 

gète formulé en style limpide facilitera aux prol 
du «poème sacré. Les dantologues, gens plus compétents que nous € 

cette matière spéciale, décideront si son déchiffrement, basé sur unt 

sûre érudition, a définitivement clarifié la gerbe d’énigmes offerte à la 

n, ou bien s'il est nécessaire d'en cher- 

nes la compréhensio 

postérité par l’humaniste foren! 
cher encore la signification.  
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LES ROMAN: _ 
Jules Romains : Lucie ine, Novell Revue française. — Ludovic Naudeau : Plaisir da Japon, Flammario r. — Henry Champly: Nécropolis, La Sirène, — J.-M. Faure Biguet: La fan-ée morte, Flammarion. — René Le Gentil : La seconde vie da chevalier, Renaissance du Livre. — Cyprien Holgen : Le Goéland perda, Perrin. — Lily Jean Javal : L: brasier, Plon. — Olivier Bronte : L’äpre route, Blond et Gay. — José Germa'n : Notre poupette chérie, Renaissance du Livre. — Gaston Joseph : Kofi, Monde Nouvrau.— Charles Tardieu: Le Mai son da bout da quai, Férenczi. — Jean Renaud : Les loups dans la Steppe, Ollendorff. — Charles Bagnet : Le collier de pierre de luns, Grasset, — Ray mond Schwob + La conguéte de la joie, Grasset. 
Lucieane, par Jules Romains. Un très honnête roman auquel 

son honnêteté n'enlève rien de son intérêt! Jesrois qu'il y a assez 
de romans de genre équivoque pour qu’une fois, au moins, on 
fasse fête à une histoire simple, morale et bien dans la vie. L’ai 
teur qui a écrit un chef-d'œuvre parmi les chefs-d'œuvre : Mort 
de quelqu'un, est un des rares fantaisistes de lettres qui possède 
sa plume et ne la laisse pas s'égarer ou se compromettre. 

Dans Donogoo-Tonka, Jules Romains nous avait prouvé ju: 
qu'où pouvait aller sa fantaisie humoristiqueet de quelle manière 
il entendait prouver le v ux. Mais dans Lu 
cienne, rien n'est laissé au plaisir de mystifier le lecteur. C'est 
l'étoffe, trame pur fl, de la vie même que déroule l’auteur seule- 
ment prévccupé de la sincérité de son sujet. Une jeune fille, obti 
gée de gagner sa vie en apprenant à jouer du piano aux deux 
sœurs issues d'une famille très bourgeoise, rencontre le fiancé qui 
allait être accaparé, si on peut dire, par les parents, ua brave 
homme de pare et une terrible mère égoïste. Ah ! le sujet n'est 
ni neuf, ni éclatant ! Combien de fois il fut traité et toujours si 
mal traité ! Eu ai-je lu de ces romans pour magasine, journaux de 
modes, où la sentimentalité devient la pire des perversités, parce 
que permise aux rêveries chastes… Lucienne est une fille cou: 
geuse. Elle sait établir un budget sur la réalité de très maigres res. 
sources et on sent que ce n'est pas là un moyen pour attendrir 
le lecteur. Quant au décor, cette maison sur la ligne, posée en 
pelote sur l'écheveau des voies, c'est le minimum de pittoresque. 
Ou ne sacrifie rien au plaisir des yeux, mais comme le drame 
bourgeois de ces vies arrêtées au tournant dangereux est bien 
terriblement poigaant. Cette petite qui s'efforce de se tuer, l'au- 
trequi permet n'importe quel affront, pourvu que sa sœur ne puisse 
pas être la conquérante et ne puisse pas l'emporter sur elle? Et  
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cela se termine par un mariage dont les témoins seront aussi les 
dupes mais, quoi, c'est la fatalité. Chacun aura fait son devoir, 
Tout le monde peut s'en offrir les bons effets, car il n'y a pas une 
morale à en tirer. C'est la morale même de la viesincèrement vécue 
quien découle à pleins bords, et ce n'est ni triste, ni décevant, parce 
que c'est possible. Et c'est pourquoi je crois fermement que des écri- 
vains de la valeur de Jules Romains peuvent atteindre au droit 
d'enseigner. 

Plaisir du Japon, par Ludovic Naudeau. Tableau charmant 
d'une existence lointaine où tout se trouve au rebours de la nôtre. 
Le Japon, pour beaucoup de lecteurs, c'est de la nacre, des fleurs de 
cerisiers, sur un foad de sombre azur où fume le Fouji, mais, ici, 
nous pénétrons dans l'intimité des jolies maisons de papier où l'on 
a trop chaud l'été et très froid l'hiver. Un brave Américain (q 

pourrait être Français) pense que l'on peut et doit étudier ies 
mœurs d’un pays en commençant par les femmes et il fait un bail 

avecune jolie personne, une geisha qui s'entend si bien avec lui 
qu'elle fnit par le tromper comme n'importe quelle.… Française. 

n ancienne compagne, l'Américaine flirteuse Margaret survient 
et, sans rien découvrir, elle finit par obtenir la meilleure part: celle 
du respect humain. Etre trompé en apparence vaut peut être 
mieux qu'être trahi sournoisement et tout à fait. Des détails de 

mœurs, que l'on sent pris sur le fait, sont très joliment contés 
ct mis en relief par une bonhomie dont l'ironie douce est d'une 
délicate saveur. Ludovic Naudeau est certainement un romancier 
né"qui a, en surplus de son art de conteur, le mérite de savoir ce 

qu'il dit et de l'appuyer sur des preuves sans avoir trop l'air de 
les imposer à son lecteur. 
Nécropolis, par Henry Champly. Sur cette terre où règne 

encore toutes les épouvantes de la guerre un montreur de marion- 
nettes macabres, le’sieur Léon Vulturino, installe une ville de joie, 
une maison publique lugubre, sorte de cabaret du néant où se 
donnent rendez-vous tous les mercantis du monde nouveau. 
Le drame se noue entre le dernier poilu survivant des massacres 
de Champagne l'ancienne propriétairedes terrains ruinés acquis 
par le bateleur en question. La pauvre fille croit en mourir, mais 
le bon terrain, même recouvert de tous les décombres impurs, 
ne meurt pas et, il ÿ aura un couple pour reconstituer l'Edeu per- 
du transformé en enfer. Je reprocherai à ce roman son hésitation  
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à se montrer franchement réel. De temps en temps, l'auteur, par 

pureur peut-être, nous donne à entendre qu'il traite des décors et 
non des natures brutes. Comme si nous ne savions pas. hélas, que 
politiquement et commerciafement parlant tout est vrai de ce 
conte, à prine la légende d'hier, mais surtout la vérité de demain ! 

La fiancée morte, par J.-N Faure Biguet. Il faudrait pour. 
tant en finir avec les histoires de drogues. Il n'y a pas besoin 
d'un décor de fumerie pour donner de l'ampleur à une histoire 
mystérieuse. La vie est toujours mystérieuse et imprévue quand 
on y regarde avec des yeux franchement curieux. Aussitôt que 
vous faites intervenir le paradis artificiel vous en éloignez toute 
les vraisemblances. Du moment que cette jeune femme peut à 
rencontrée dans ce milieu de détraqués, je ne peux plus ajouter 
foi A aucune de ses préhistoires, parce qu’elle esthantée de choses 
qui n'ont rien de surnaturel : ou elle est folie, ou elle meurt 
Ceci dit n'enléve rien à intérêt du roman qui porte en lui à 

attrait d'au-delà assez peu appuyé pour que toutes les hypothèses 
puissent être admissibles. Cette fiancée d'un fiancé vivant où 
défunt, c'est en somme l'âme sœur à la recherche de sa semblable. 
Elle rencontre le corps qui plaît ou subjugue, mais jamais l'esprit 
fait. pour la comprendre. Roman intéressant et joliment der 
Plaira benucoup aux gens dits du monde. 

La seconde vie du chevalier, par René le Gentil.Il s'agit 
de Don Quichotte. I revient avec son ami Sancho dans une exis- 
tence réelle avec des corps réels et ils tachent de s'adapter à nos 
mœurs qui leur semblent bizarres, puisque le romantisme en & 
exclu. Nous les suivons dans tous les milieux, et le pauvre cheva- 
lier a bien de la peine à ne pas pourfendre tous les gens qu'il 
rencontre. Déjà, de son temps, on se fichait de lui, jugez de «0 
qui se passerait de nos jours si on faisait prévaloir l'idéal sur 
poncif des arrivistes. Une scène de leçon d'armes amusante entre 
un professeur qui reconnait que le noble métier n'a pas fait de 
progrès 

Le Goéland perdu, par Cyprien Halgan. Pierre le Coz re 
vientde l’armée,on est enfin rendu à la vie ordinaire, mais, au lieu 
de rejoindre sa femme qu'il aime bién, pourtant, il vire de bord 
etest tenté par l'idée de faire fortune dans les usines. Le pauvre 
oiseau de mer ne sait plus prendre le grand vent du large empétré 
dans tousles sales métiers qu'on lui fait faire. II ne récolte guère  
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que quelques fleurettesd'amour qui achèvent de le griser et de I's carter du droit chemin, puis il revient chez lui, mais comme une 
épave par ua jour de tempête, el son corps est froid quand sa 
femme qui l'attend depuis si longtemps peut enfin l'embrasser. 
Roman à la fois sain et bien composé, sans fausse sentimentalité 
et ce romanesque en décor que les romanciers de la mer ont un 
pou trop l'habitude de nous exhiber. 

Le brasier, par Lily Jean Javal. Est-ce par hasard un livre 
écrit ala seule fin denous prouver que l'amour daas le mariage 
est un vrai danger social, Cette pure jeuno fille pas très fixée 
sur le sexe de l'amour, et ce très complexe jeune homme, qui 
regarde comme un crime de céder aux tentations d'à côté et se 
tue pour s'en punir, me paraissent, en effet, avoir un peu trop 
chaud aux méninges. Eañn, tout finira par un autrs mariag>, 
dit de raison, qui est bien la plus grande honte pourcette héroïne 
si fidèle... à sa place, il serait peut-être plus simple, pour une 
honnête femme, de prendre ua ou des amants, au moins ne rem 
placerait-elle pas le mari, l'unique, mort à son service. 
L'après route, par Olivier Brante. Ua homme fuit la femme 

son frère, parce qu'il s'aperçoit qu'il l'aime et ne revient que 
mourant pour voir cette femme en aimer ua autre. Il s'efforce 
de la retenir au nom de la morale d'outre-tombe qui s'appelle 
Dieu. Il y a toujours une certaine noblesse d'âme à se sacrifier 
inutilement. 

Notre Poupette chérie, par José Germain, de crois qu'il 
ne faut jamais glorifier la femme, — enfant qui est à la fois une 
sotte et une créature encombrante.Il y a Mado, qui est déjà un 
fléau redoutable, Cette petite pou Linspirer l'amour, car les 
bommes aiment assez volontiers leurs sœurs inférieures, mais il 
serait bon, quand on a épousé ce genre d'oiseau, de divorcer pour 
reprendre la vie commune en concubinage, ce qui serait la seule 
leçon comprise par Poupette. D'ailleurs, le roman est joli, pim- 
pant, spirituel. que va-t on lui demander de plus? 

Koffi, par Gaston Joseph. Le roman du noir se porte beaucoup. 
Cette fois il s’agit d’un brave petit garcon négrillon, qui de cuisi- 
nier devient roi, et cela le plus simplement du monde. Il segrise 
volontiers avec le madèredes sauces et n'est pas du tout cannibale, 
11 découvre, sur la fin de sa vie, un aphrodisiaque pour vieux nè- 

gre qui le fait estimer de ses compatriotes et il meurt pleuré de  
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sa dernière femme, qui sacrifie sa chevelure sur sa tombe, acte qui 
tend à prouver la fidélité de la pauvre créature. 

Cette vie d'un noir relativement très naïf n'a rien de répugant 
et certainement n'attire pas l'attention des académies par aucun 

scandale, même pas celui d'un mauvais français! 
La maison du bout du quai, par Charles Tardieu. L'appa- 

rition d'une diseuse de bonne aventure met tout le monde sens 

dessus dessous dans cet étrange immeuble où l'on trouve de 

l'amour, en guise d'électricité, à tous les étages. La concierge 

entre en guerre avec la dame qui tire les cartes et a un cacatoës 

bruyant et finit par devenir la seule victime de la maison du 
bout du quai. 

Il semble que Paul de Kock n'est pas tout à fait mort. 

Les loups dans la steppe, par Jean'Renaud. La scène, 
peu bien truquée, du début de ce roman, où l'on voit des gens 
prétendus raisonnublesse livrer àune séance de spiritisme à l'om- 
bre du Zamcks dans le faubourg de Praga, lui enlève sa qualité 
d'histoire, Mais enfin, il faut reconnaître que les Raspoutine sont 
aussi bien du côté cour que du côté jardin. Quand done décou- 
vrira-t-on que la vie telle qu'elle fut et est encore se trouve plus 
sinistrement mystörieuse sans toutes ces jongleries de l’Au dela? 

Quant aux crimes juifs, ils sont, je crois, bien anodins devant 

les crimes orthodoxes ou catholiques. Il paraît que Jean Renaud 
revient de la plus dangereuse des missions ayant suivi le 
général Weygand. On ne saurait trop le féliciter de son courage, 
mais, pour blämer les bolchevistes, il ne faut pas leur donner 
l'occasion de sourire d'une histoire de revenants.. qui n'est pas 
de l'histoire, 

Le collier de pierres de L'une, par Charles Bugnet. Des 
paysages, et des rayons cueillis comme des fleurs ou des joyaux. 
Le portrait de l’amoureuse domine ou s'efface derrière le joli 

cadre. 

La conquête dela joie, par Raymond Schwab. Très, trop 

abstrait, mais de la belle écriture de celui qui nous offrit Mengealle, 

un chef-d'œuvre. 
RACHILDE. 

THÉATRE 

Jugement de la 42° chambre correctionnelle en  
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date du 20 juin 1922. — Le tribunal, après en avoir déli- béré conformément à la loi : 

Attendu que le Mercure de France, revue bimensuelle impri- mée et mise en vente à Paris, a publié dans son numéro du 1e novembre 1921, sous la rubrique « Théâtre» de sa «Revue dela Quinzaine», un article signé Henri Béraud : qu'à la page 756 on lit dans cet article le passage suivant : « Vers le 7 octobre, au Théâtre des Mathurins, on a joué une saloperie en trois alco. 
ves de M. Gandera. Les voyeurs sont, paraît-il, très abondam- ment satisfaits; l'auteur ne m'avait point convié, et je considère cela comme une marque de son estime où du moins comme un 
témoignage de son désir de conserver la mienne; » 

Attendu que les imputations ainsi formulées dans la critique 
théâtrale du Mercure de France à propos de la pièce intitulé 
Les Deux Monsieur de Madame» sont de nature à porter atteinte 

à l'honneur d'écrivain dramatique et à la considération profes- 
sionnelle de Gandera ; 

Attendu qu'en qualifiant la pièce dont il rendait compte de 
« saloperie », en ajoutant qu'elle a satisfait les «voyeurs» et 
compromis son «estime» pour l'auteur, Henri Béraud a outre- 
passé les droits de libre discussion de la critique; qu'il a fait 
«uvre de denigrement excessif et brutal; 

Attendu que ce déni, 8 juste ; que Béraud 
üffirme avoir assisté à la représentation des « Deux Monsieur de 
Madame»; que pourtant cette comédie d'allures légères n'est ni 
pornographique, ni même licencieuse, et que Béraud paraît s'être 
(rop souvenu des impressions facheuses que lui avaient laissées 
les premières pièces du théâtre de Gandera ; 

Attendu que Gandera ne justifie d'aucun préjudice matériel ; 
que le préjudice moral sera suffisamment réparé par l'insertion 
dans le Mercure de France du présent jugement et par l'alloca- 
tion de la somme de un franc à titre de dommages-intérêts ; 

Par ces Moris: 
Dit Vallette, gérant de la revue le Mercure de France, 

coupable du délit de diffamation, Henri Béraud, coupable de 
complicité dudit délit pour avoir fourni à Vallette l’article qui a 
servi à le commettre, sachant qu'il devait être publié ; leur faisant 
‘pplication des articles 29, 32, 42, 43 dela loi du 29 juillet 188: dont 
lecture a été donnée par le Président, et qui sont ainsi congu:  
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Article 29. Toute allégation ou imputation d'un fait qui porte 
atteinte à l'honneur ou à la considération de la personne ou du 

corps auquel le fait est imputé est une diffamation, toute expres 

sion outrageante, terme de mépris ou invective qui ne renferme 

Vimputation d’aucun fait est une injure. — Article 32. La diffa- 

mation commise envers les particuliers par l'un des moyens annon- 
cés en l’article 23 eUen l'article 28 sera punied’un emprisonnement 

de cinq jours à six mois et d'une amende de vingt-cinq francs 
à deux mille francs ou de l'une de ces deux peines seule 

ment. — Article 42. Seront passibles comme auteurs princi 
paux des peines qui constituent la répression des crimes et délits 
commis par la voie de la presse dans l'ordre ci-après, savoir 
les gérants ou éditeurs, quelles que soient leurs professions on 
leurs dénominations ; deuxièmement, à leur défaut, les auteurs 

troisitmement, à défaut des auteurs, les imprimeurs; quatr 
mement, à défaut des imprimeurs, les vendeurs, les distribu- 

teurs ou afficheurs. — Article 43. Lorsque les gérants 

teurs seront en cause, les auteurs seront poursuivis comn 
complices. Pourront l'être au même titre et dans tous les cas 

toutes personnes auxquelles l'article Go du Code Pénal pourrait 
s'appliquer. Le dit article ne pourra s'appliquer aux impii- 
meurs pour faits d'impression, sauf dans le cas ou les conditions 
prévues par l'article 6 de la loi du 7 juin 1848 sur les attrou- 
penents. 

Condamne Vallette et Béraud chacun à vingt-cinq francs d'à 

mende, et, statuant sur les conclusions de la partie civile, con- 
damne Vallette et Béraud, conjointement et solidairement, à 

yer à Gandera la somme de un franc à titre de dommages- 

intérêts en réparation du préjudice causé; 
Ordonne à titre de supplément defdommages-intérêts l'insertion 

du présent jugement dans le Mercure de France en mêmes 
place et caractères que l'article incriminé, et ce dans le premier 
numéro qui paraîtra dans la quinzaine du jour où le jugement 
sera devenu ‘définitif, sous une astreinte de cent francs par nu- 

méro en retard pendant trois mois, passé lequel délai il sera fait 
droit ; dit n’y avoir lieu à d'autres insertions ; les condamne en 

outre sous la même solidarité aux dépens, lesquels avancés par 
la partie civile sont liquidés à la somme desoixante-douze francs 

einquante-cing centimes ; fixe au minimum la durée de la cc  
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trainte par corps s'il y a lieu de l'appliquer pour le recouvrement 
de l'amende, des dommages-intérêts et des dépens. 

HISTOIRE 

F.-G. de Pachtère! La Table hyp théeaire de Veleia. Etude sur la pro- 
priété foncière dans l'Apennin de Plaisance, Edouard Champion. — Les clas- 
Vues de l'Histoire de France au Moyen Age, publiés sous Ix direction de 
Louis Halphen, Edonard Champion. — La Lorraine sous 
Focoapation allemande, mars 1871, septe r-Levrault, — Jules 
d'Aurise : Napoléon raconte par lui-même, Etienne Chiroı 

Le dévoir de ne point passer sous silence, dans une rubrique 
consacrée aux ouvrages d'histoire, un travail spécial important, 
etaussi, — s'il nous est permis d'en parler, — notre goût pas- 
sionné pour tout ce qui se rapporte aux antiquités romaines, 

nous déterminent hrédiger, — malgré notre peu de préparation, 
_ quelques lignes sur l'œuvre du regretté F.-G. de Pachtére, 
mort À trente-cinq ans, à l'ennemi, en 1916: La Table hypo- 
thécaire de Veleia, Etude sur la propriété foncière dans 

l'Apennin de Plaisance sous le règne de Trajan. Ce travail est 

présenté, en un fascicule de la bibliothèque de l'Ecole des Hautes 

Etudes, par les soins pieux de M. Camille Jullian, qui fut le 
maître du disparu,et de M. Alfred Gérard, son ami. 

G. de Pachtère, après son agrégation, fut professeur au lycée 
d'Oran, Cette circonstanceme rappelle que j'y fus élève, — il y a 
bien longtemps 1 — alors que ce lycée n'était encore qu'un mo- 
doste collège. Il se trouvait, à celte époque lointaine, installé, en 
un quartier reculé de la Ville, dans un vieil immeuble plus ou 
moins moresque, à cour dallée, qu'entouraient trois étages de 
galeries ouvertes, à balustrades de bois. Au milieu de cette cour 

un jet d'eau jasait, tandis que M. le Principal, avant la sortie, 

procédait interminablement à des appels et à des contre appels 
compliqués, dont le brave homme paraissait s'être fait une spé- 

cialité. C'était un beau vieillard à courte barbe blanche, vert, 

droit, svelte, la parole brève, l'œil malicieux, en bonnet grec de ve- 

lours noir. Ils'appelaitde son petit nom : Alberty, ainsi que pou- 
vaît l'appreadre tout lercollège, lorsque danslo silence des après- 
midi, tout à coup, la voix aiguë de Mat la Principale l'appelant 
à travers les étages se faisait entendre : Alberty 1 Quelque vieil 

Oranais, si ces lignes tombent par hasard sous ses yeux, pourra 
se rappeler cela. Oran! Dans mes souvenirs, cette ville toute en  
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escaliers, la plus pittoresque de l'Algérie, reste singulièrement 
associée à mon goût des bouquins d'Histoire, Lisant la Fabiole 
du bon Wiseman, au collège, j'eus pour la première fois la han. 
tise de la civilisation romaine, dont je vis ensuite des vestiges en 
d'autres lieux d'Algérie, puis en Tunisie,— mirage qui n'a cess: 
de me suivre étrongement dans mu vie, lantqu'à cette heure même 
j'en suis à essayer de le fixer vaille que vaille. Qu'on me passe ces 
souvenirs, nous sommes en vacances. Je reviens à mon sujet. J'ai 
bien connu aussi, à une vingtaine de kilomètres d'Oran, levillage 
de Miserghins, tout blanc au milieu des orangers, qu’habita de 
Pachtère avec sa famille. Dans la hove des tranchées sauvages 
le professeur en évoquait la douce image radieuse. 11 dut au 
y revoir en pensée ces sites de l’Emilie, dans l’Apennin de Plai- 
sance, qu'il visita longuement, étant pensionnaire de l'Ecole fran- 
çaise de Rome, et où « sa forte érudition en g‘ographie » (commune 
à tous ceux qui ont reçu l’enseignement de Camille Jullian) li 
permit de quasi-situer surle terrain ces pagi, ces divisions terri- 
toriales, ces cantons ou plutdtces communes, dirions-nous, aux- 
quels se rapporte la Table hypothécaire de Veleia. 

De ce document considérable M. de Pachtère a tiré, je crois, le 
parti le plus complet jusqu'ici. Son étude, mélée nécessairement 
(vu l'état encore imparfait dela science des noms géographiques) 
d'une assez forte proportion d'hypothèse, n’en a pas moins une 
valeur d'observation topique et de précision érudite, qui, jointe à 
la force du raisonnement, en fait une remarquable contribution 
synthétique à l'histoire de la propricté foncière sous l'Empire ro- 
main 

n de Veleia est, ou lesait, une liste copieuse donnant 
la désigation assez détaillée des terres devant servir de garan” 
tie immobilière à l'argent placé par l'Empereur Trajan pour as 
surer dans la cité des Veleiates, comme cela se faisait partout 
ailleurs en Italie, l'assistance alimentaire des enfants pauvres 
C'était, en somme, une véritable « caisse de crédit agricole » ins- 
tituée par Trajan. Je ne puis entrer dans le détail des recherches 

développées accomplies par M. de Pachtère à l'aide de l'Inscrip- 
tion, notamment en ce qui concerne la petite propriété romaine au 
n° siècle et les indices économiques de sa résistance à l'envahisse- 
ment de la grande propriété. Jedois me contenter aussi de signa- 
ler l'étude sur les origines celto-ligures et la latinisation des Payi-  
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de Veleia, en soulignant l'intérêt capital deces recherches touchant 
l'identification {héorique(1), sur leterrain, des biens-fonds men- 
tionnésdans la liste, identification restée fort incertaine jusqu'ici, 
je veux dire sans grande valeur théorique. Enfin je dois encore 
me borner & indiquer l'étude économique et financière sur la 
propriété par rapport à l'institution alimentaire de Trajan. 

Tout ceci s'adresse surtout aux spécialistes. Un intérêt plus 
général, que nous devons distinguer ici, s'attache à la reconsti- 
tution des Pagi. Des renseignements donnés sur ceux composant 
le territoire de la Cité de Veleia se dégage une vue d'ensemble, 
Le Pagus(qui a donné notre mot : Pays) étaitau territoire d'une 
« Cité » ce qu'est aujourd'hui, par exemple, une Commune au 
territoire d’un Canton Pagus avait s centre, le Vicus ou 
village, et il était, d'après l’usage communément constaté, anté- 
rieur à la Cité qui engloble son territoire particulier. Des huttes, 

s enclos se sont agglomérés autour d'une Maison forte sur 
ie hauteur, rx ou Castellum (par exemple, la citadelle d'A- 

ricie à trente kilomètres au sud de Rome): voilà l'origine de Pagus. 
La réunion de plusieurs pagi forme un «populus », une « eivitas» 
avec le lieu de rendez-vous commun : le Forum. Le Pagus est 
donc essentiellement, dans l'économie foncière de l'antiquité, 

l'unité territoriale. 
l'elle est, dans l’ensemble, l’œuvre de F. G. de Pachtère, si p 

maturément disparu. Fondée sur un tel point de départ, sa car- 

titre de chercheur, si elle se fût poursuivie, nous edt valu peu 
: des travaux décisifs sur la propriété foncière des anciens, 

Car ilavait beaucoup de projets, correspondant selon toute appa- 
rence à un programme synthétique, projets dont certains, même, 

ls qu'ils se trouvent mentionnés, peuvent être une suggestion 
utile pour Les savants qui reprendront son œuvre. 

 quittons point la librairie Edouard Champion sans signaler 
une importante collection de textes historiques en préparation 
chez cet éditeur: Les Classiques de l'Histoire de Fran- 
ce au Moyen Age. Formé sous la direction de M. Louis 
Halphen, de la Faculté des Lettres de Bordeaux, ce recueil, des- 
liné à rendre de grands services, comprendra, soigneusement 
édités, tous les textes où l'on putchercher la source de nos connais- 
sances touchant notre pays en sa véritable pério le de formation. 

(») Et peut-être même en partie pr  
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L'avantage tout nouveau d'une telle collection, ilest permis de le 

dire dès maintenant, sera de mieux mettre à portée des travailleurs 

et du public des documents de premier ordre qui, sous tous les 

rapports, n'étaient point jusqu'ici aisément accessibles. 

Publié sous le patronage du haut commissaire de la Répunli. 

que Française dans les provinces du Rhin, cet ouvrage essentie 

lement documentaire de M. Emile Chantriot : La Lorraine 

sous l'occupation allemande(Mars 1871-: eptembre 1873 

présente un intérêt très actuel, car il est l’histoire d’une occupe- 

tion militaire d'après guerre. 
L'auteur rappelle qu'à la suite de la Convention du 12 octobre 

1871, six départements restèrent occupés : Marne, Hante-Marne 

Ardennes, Meuse, Meurthe-Moselle, Vosges, plus le territoire de 

Belfort, L'oceupation prit fin le 16 septembre 1873. Solidement 

documenté aux diverses archives, et ayant mis à profit les ouvra- 

ges publiés sur ou par les administrateurs civils ou militaires 

et les officiers généraux à qui incombèrent plus particulièrement 

es affaires relatives à l'occupation allemande, — l'ouvrage d 
M. Emile Chantriot insiste moins sur les détails politiques € 

diplomatiques que sur les conditions locales de l'occupation : or. 

ganisation, réglementation, fonctionnement d'un régime excep- 

tionnel, charges multiples imposées à l'Etat, aux Communes et 

aux habitants, superposition (non pas substitution) de l'adm nis- 

tration étrangère à l'administration française ; contacts entre les 

populations et les troupes allemandes, incidents divers, etc On 

trouvera, tant en cours d'ouvrage qu'aux tableaux annexés, les 

tails les plus complets sur les effectifs militaires allemands enga- 

gés, les mouvements et répartitions de troupes, etc. D'autre print, 

le livre contient quantité de documents financiers permettant 

d'évaluer ce que l'occupation allemande coûta à la France. Le 

lecteur nous évitera ce calcul en le faisant lui-même (ce qu est 

intéressant). Bien que certains frais, tels que le taux des rations 

alimentaires, diminuassent proportionnellement au progrès du 

paiement de l'indemnité de guerre, les sommes absorbées, out 

les cing milliards, furent énormes. Nous trouvons, dans une cr- 

culaire aux préfets du 28 août 1871, mention d'un projet de li 

ouvrant un crédit de 153. 125.000 fr., (page 145) affecté au loge 

ment des troupes allemandes seulement. 
Les conditions furent donc très dures. Toutefois, elles furent  
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facihtées dans la pratique, grâce à l'entente, on peut dire amicale, 

régnant entre Thiers et le Maré hal de Manteuffel, commandant 

de l'armée d'occupation. Il est curieux de retrouver ici les mani 

festations cordiales, les expressions affectueuses de cette bonne 

entente. Elles pourraient gêner aujourd'héi, de même qu'elles 

semblent avoir gêné, à l'époque, les historiographes, par exem- 
ple le préfet de Meurthe-et-Moselle (Doniol), qui ne crut pas de- 

Lie insérer, dans son livre sur M. Thiers et le Comte de Saint 

Yallier, une lettre du Président de la République où se trouvent 

es mots : «Je viens d'écrire à M. de Saint-Vallier et de lui donner le 

même conseil (qu’à M. Doniol), Restez l'un et l’autre auprésde M. de 

Manteuffelet ne le quittez qu'après l'évacuation. » « Auprès », cet 

auprès est curieux. Ailleurs il charge un iutermédiaire de sa 

« bien cordiale poignée de mains » pow . de Manieuffel. Dans 

les pages sur les rapports entre autorités ee et autorités 

allemandes, se trouve le récit d'une réception des plus aimables 

au Q. G. allemand de Nancy, à l'occa asion du jour anniversai 

le M, Thiers. Toasts, Discours, ete. Tout © sans rien chan- 

er évidemment au fond des choses, — se présentait d'une façon 

moins sombre qu'aujourd'hui. Nol n'y peut rien : la Guerre de 

jo fut une idylle auprès de la Grande Guerre. D'ailleurs, de nos 

jours aussi, il faudrait voir de près comme vassent les cho- 

ses en pays occupé. Une remarque en finissant : la question du 

change fut des moins compliquées : 1 thaler = 3 

forin d'Allemagne =2fr.15e. 

Eau un luxueux volume, sous ce titre: Napoléon raconté 

par lui-même, M. Jules d'Auriac reproduit quantité d'extraits, 

qui « résument», dit-il, «toute une bibliothèque ». Ajustés dans 

un récit continu, ces multiples extraits visent à nous donner, 

sans flatterie ni décri, l'idée réelle du caractère du héros. L'ou- 

vrage est des plus agréables à lire, d'une excellente tenue, et les 

références produites (on les aurait voulues plus nombreuses) se 

rapportent à des documents qui ne sont jamais vulgaires. 
EDMOND BARTHELEMY 

SCIENCES MEDICALES Cee 
Charles Richet père et Charles Richet fils : Traité de Physiologie mélico- 

chirurgicale, Félix Alcan, 1921. — Dide et Guiraud : Peychiatr e du médecin 

praticien, Masson de Co, 1923. — F. Cathelin ; Les principes directeurs de la 

Chirurgie contemporaine, Baillitre. — Georges Surbled: La vie de Jeune  



homme, Maloine. — Dr Binet-Sanglé : La fin du Secret: appii cations de la perception directe de la pensée, Albin Michel. 
Le père du Professeur Charles Richet, A. Richet, avait donné 

un intérêt particulier à l'anatomie revêche, en l'étudiant dans ses rapports avec la chirurgie. La lecture de son Traité d'anatomie médico-chirurgicale m'enchaata à l'époque où je préparais mon adjuvant d'anatomie, 
C'est vivant et intéressant comme un roman scientifique. Le fils et le petit-fils de cet anatomiste ont essayé de faire pour 

la physiologie ce que leur ascendant avait fait pour l’anatomie. Les lois qui régissent les organismes malades sont les mêmes que celles qui régissent les organismes sains,et la diversité des réac- tious ne dépend que de la diversité des conditions. L'œuvre de 
l'expérimentateur et du médecin consistant justement à analyser 
ces conditions diverses, les auteurs de ce beau livre ont essayé de faire œuvre médicale pour Les physiologistes et œuvre physio- logique pour les médecins. Ils cherchent à éclairer les réactions morbides par les réactions normales; et j'ai retrouvé dans la lon- 
gue lecture de leurs deux volumineux tomes l'intérèt if que 
m'avait donné le livre de l’ancét Le Traité de physiolo 
gie medico-chirurgicale est un livre indispensable aux mc decins et aux chirurgiens qui aiment à comprendre ce qu'ils observent. Il supporte la comparaison avec l'admirable Traité de Physiopathologie Clinique qui fut l'œuvre dernière de 
mon regretté maître et ami le D' J. Grasset. Je n'ai pas à 
entrer dans les détails d'un livre destiné à devenir rapidement classique. Je signale simplement l'intérêt particulier du cha ré aux anesthésiques, aux poisons du système n veux. Les deux Richet insistent sur la persistance de leur ac- 
tion toxique sur les cellules nerveuses de l'écorce cérébrale. Les poisons cérébraux sont actifs à faible dose, et mon habitude de malades, si sensibles aux intoxications, que sont les neuras- théniques et les anxieux, me fait dire avec les auteurs que, pour 
maintenir à l'état normal l'excitabilité cérébrale, il faut être très prudent dans l'usage des substances méd amenteuses. J'ai lu avec plaisir, dans ec livre, un hommage à Descartes que 

ï l'habitude de relire a elquefois avec Cabanis et Remy de Gourmont, mes deux grands philosophes. 
L'idée cartésienne sur les bêtes machines a été maladroitemer t  
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raillée; en réalité on n’a pas su voir que cette théorie était celle 

de l'acte réflexe dont Willis prononcera le terme quelques années 

plus tard: 
Les phénomènes moteurs résultent par voie réflexe d'une excitation 

dela périphérie. Or cette transmission, qui est fatale, n'est rien moins 

qu'un absolu mécanisme. Nous sommes donc tousplus ow moins carté- 

siens, é'està-dire mécanistes, quand nousdisons que tout phénomène ex- 

térieur frappant l'organisme produit dans l'organisme un mouvement 
qui se traduira par une contraction musculair 

Descartes avait admirablement déterminé l'action éflexe lors= 

qu'il prend cet exemple d'un enfant qui approche ses mains du 

feu et les retire assitôt « parce que sa machine humaine esta nsi 

composée que les esprits animaux allant de la main au cerveau ex- 

tent en son cerveau un autre mouvement qui conduit les esprits 

animaux dans les muscles qui font retirer la main ». 

$ 
Avant de parler de la Psychiatrie du médecin prati- 

cien deMM. DideetGuiraud, jene puis m'empêcher de citer cetle 

phrase que je trouve précisément dans l'avant-propes bibliogra- 

phique de l'ouvrage précédent : 

Au lieu de recourir aux traités de l'histoire de la médecine, 
diocres et encombrés de futiles détails,le micux est de lire quelques-uns 

res originaux produits par les maitres. On consintera, noa sans 

quelque surprise peut-être, que ces vieux ouvrages ont gar lé toute leur 

fraicheur. Et, certes,ce n'est pas un travail stérile que de s'être pendant 

quelques heures iniié & la peasée de Harvey, de Lavoisier, de Bi- 

chat, 

Et pardieu ! je le erois bien. Certains livres très brillants de 

médecine hypercontemporaine me font revenir aux cliniques de 

Trousseau et de Potain. 

En parcourant la psychiatrie de Dide et Guiraud j'ai souvent 

jeté un regard rassuré vers le rayon de ma bibliothèque où rt t- 

tendent, bienfaisants, les lucides et simples travaux des Ségias, 

des Ritti, des Chaslin et des Régis. Ah ! mon vieux maitre bor: 

delais, comme je l'aime après avoir essayé de comprendre ter 

taius chapitres de MM. Dide et Guiraud. Un do ces auteurs 2 & 

tainement beaucoup d'imagination. Je n'ai pu &prouver,A esuy6 

de saisir sa brillante et éblouissante pensée, la passion que me 

donnent certains passages obscursd
e Mallarmé. J’aiadmiré, comme  
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les paysannes de mon village admirèrent jadis les discours de Monsieur le Curé, émaillés de citations latines. Voulant éclairer l'obscure question de la «démence précoce », MM. Dide et Guiraud écrivent : 

Vaffection se caractérise par le fléchissement d'emblée et précoce des sources instinctives de Ia vie mentale issues directement de Vactivit: organique et cénesthésique, 
Voulant exprimer la perte « de l'élan de l'âme cénesthésique e-affective »ils proposent le terme de : Afhymhormie juvénile, d'rivé de hyues et de épsaw (s'élancer). En quels termes. s vents ces choses-là sont dites 1 Dommage que je ne sois pas assez chic pour vous citer en anglais l'affirmation suivante de Shel- ley : 
Worgueil humain est habile à inventer les noms les plus graves pour cacher son ignorance | 

§ 
Voici un livre dont je conseille la lecture à la catégorie de con. frères qui m'intéresse particulièrement, Il y a trois classes dans 

notre profession, Le médecin « bête à concours » qui veut à tout prix du cadre social pour accrocher sa peinture, celui qui « fat 
des questions », « pond des laïus », apprend sagemeut les dates 
etles théories, manie l'encens comme il convient, caoutchoute sa colonne vertébrale et, plus tard, content d'être « le professeur x, 
« fait de la clientèle » comme il « faisait » des questions et vit cn fonctionnaire mandariné du métier ; le manœuvre, qui, lui, 
vend de l'épicerie médicale, ordonne des cachets ou crève un abci généralement avec conscience, fait plus que juste ce qu'il faut Pour ne pas être trop débordé par les progrès de la médecine et, en dehors de ses occupations professionnelles, se contente d'être 
un brillant amateur de manille ou de billard ; enfin le médecin qui, quelle que soit la hauteur, officielle ou non, à laquelle il so tient, cherche à tout connaître du paysage où il vit, se repose du « travail » par la lecture et s'exerce à cette philosophie de plain- pied quenous apprit notre illustre Remy de Gourmont, Ce dernier se recrute plus volontiersdansla classe des praticiens, —le Docteur Charles Fiessinger doit être, certes, de mon avis, — que dans cello des mandarins. A lui s'adressent certains ouvrages de Grasset, de Richet et de Gustave Le Bon. Avec lui on peut parler de Remy  
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de Gourmont sans étre géné par le « béotisme »de l'interlocuteur, 
Quelle que soit sa spécialité, il a lu les belles plaquettes chirur- 
gicales de J.-L Faure, de Fiolle, de Forgue. Le livre que F. Ca- 

helin publie sous le titre : Les principes directeurs de 
la Chirurgie contemporaine, le tiendra attentif quelques 

bonnes heures et sera par lui classé parmi ceux qu'il voudra 
toujours à portée de sa main. 

C'est une joie bien délicate que de parcourir tout le domaine 
sical dans son passé et dans son présent, de tacher d’en 

deviner l'avenir avec un guide aussi intelligent qu'independant 
etqui ne pardonne pas à Michelet d'avoir écrit : « Malheura l'in- 
dividualité obstinée qui veut être à soi seule et refuse d'entrer 

dans la communauté du monde. » 

§ 

Dans la 5° édition de La vie de jeunehomme, le D'Geor- 

res Surbled donne le vénérable exemple d'un savant catholique 
qui « prêche » la continence aux jeunes gens. Je lis à la dernière 
page: « Luxurieux point ne seras — de corps ui de consentement 
__ L'œuvre de chair ne désireras -— qu'en mariage seulement ; et 

l'ultime phrase est: « Bienheureus ceux qui ontle cœur pu 
qu'ils verront Dieu ! » 

Ainsi soit-i 

Pendant quatre jours j'ai coupé consciencieusement, en Lram- 
way, les pages du volume que le D' Binet-Sanglé consacre aux 

Applications de la perception directe de la pen- 
sée. Courantaprèsles minutes, je lis où je peuxetcomme je peux ; 

crayon à la main, je uote, je salis sans pitié les marges, et, l'esprit à 

mes lectures, je ne reconnais pus des « connaissauces » qui me 

prennent quelquefois pour un poseur. Binet-Sanglé est un esprit 

curieux qui m'intéresse et qui m'est sympathique par beaucoup 

de côtés. Pourquoi faut-il que, dans son indépendance, il y ait 

toujours quelque chose qui choque, comme une mauvaise note ? 

Quand je lis dehors un de ses livres, j'en cache le titre de peur 

de blesser quelqu'un inutilement (la Folie de Jésus) ou de pas 

ser pour un vieux perverti (le Haras humain). 

Cette fois-ci j'ai fait de même. Le gros titre rouge d'un livre 

au mauvais papier, la Fin du secret, me gènait. On aurait pu 

croire que je lisais un feuilleton bon marché. Il y a cependant des  
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choses troublantes dans ce volume, où l'original savant a assem- 
blé toutes les observations connues de perception directe de la 
pensée. 

Je ne puis ici discuter des irradiations des ondes cérébrales 
Elles existent. Certains poissons, comme le gymnote, émettent des 
ondes électriques assez puissantes pour foudroyer à distance de 
petits poissons, ct on peut à la rigueur penser que le cervea: 
possède un appareil analogue aux projecteurs lumineux des mol 
lusques et des poissons des abimes : « On dirait qu'il contient une 
lentille contractile, une lentille de neurones qui lui permet de 
diriger ses pensées sur un cerveau déterminé. » On trouvera de 

tout dans le volume de Binet-Sanglé, de très vieilles histoires de 
devins, de Calchas et de Tertullianus, des racontars de bonnes 
de curés et de chef socialiste, des « bobards » de sous-préfecture, 
des observations troublantes et bien prises. À chacun d'agir en 
prospecteur prudent. 

DOGTEUR PAUL VOIVENEL. 
SCIENCE SOCIALE 

Adolphe Delmer : Le Bilan de (’Etatisme, Payot. — Paul Lafüte: Le Grand Malaise des sociétés modernes et sun unique reméde, La Siréne, — Léoatine Zaua : Psychologie du féminisme, Plon, — Gabriel Aubray : Claireet Jeanne ou la srconde éducation des jeunes filles. — Mémento. 
Peu d'ouvrages aussi importants que Le Bilan de l'Eta- 

tisme de M. Adolphe Delemer ont paru ces dernières années, 
et aucune question ne reste plus actuelle et plus grave que celle 
de l'exploitation économique des choses par l'Etat, ou la Nation, 
ou la Société, tous ces mots revenant au même quand on les oppose 
à l'activité privée. 
Peudant la guerre, l'Etat a dà prendre en main bien des exploi- 

tations dont se chargeait auparavant l'activité privée, mais 
cela ne veut pas dire que celle-ci fât devenue subitement inca- 
pable, ni même qu'elle ait cessé de fonctionner, cela veut dire sim- 
plement qu'une question de vie ou de mort se posant pour le 
pays, l'Etat, gardien de son existence, a tout subordonné à son 
salut et a réprimé, comprimé ouarrimé, toutes les forces suscepti 
bles d'y servir ou d'y nuire. Dans tous ces cas, au lieu de tra 
ter librement pour ses services comme un particulier aurait fait 
avec d'autres particuliers, il a ordonné et commandé sans autre 
soucique celui de la victoiredéfinitive. La note à payer a d'ailleurs 
été formidable, puisqu'elle s'est élevée, d’après les calculs de  
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M. Delemer, à 232 milliards et demi, dont plus de 150 milliards 
pour les dépenses militaires proprement dites, le reste pour le 
ravitaillement, les transports, la reconstruction des régions libé- 
rées, ete. 

C'est surtout le groupe de ces dernières dépenses qu'étudie 
l'auteur. Il s'exprime avec indulgencesur les frais des fabrications 
de guerre, une quarantaine de milliards, sur ceux des transports 
wrrestres, 4 milliards et demi, des postes, près de 2 milliards, 
mais avec sévérité sur d'autres services, celui des transports mari- 
times qui nous a coûté plus de 2 milliards, celui du ravitaille- 
ment en denrées alimentaires qui s'approche de 7 milliards, celui 
lu ravitaillement en combustibles dont les comptes ne sont pas 
encore tirés au clair, mais tout ce qui l'est s'élève déjà dans l'en- 
semble à un chiffre de plus de 55 milliards de déficit, ce qui est 

juet pour un bilan d'exploitation 
L'étatisme industriel est donc une expérience désastreuse, tout 

comme leseraitl'industrialisation étatique dont on parle volontiers 
maintenant. Blanc bonnet, bonnet blanc. Tous les projets qui pré- 
toudent déposséder l'Etat politique de ses régies au profit de syn- 
icats non moins politiques au fond ne feraient qu'aggraver le 

vice profond du système. Le seul salut est dans la liberté, la 
responsabilité, la laboriosité et ce qu'on pourrait appeler la lucra- 
tivité. 

C'est en ce sens que conclut M. Delemer, sans outrance d'ail- 
leurs et sans illusionnisme. Il ne réclame pas à coret à cris la sup- 
pression de tous les monopoles comme font beaucoup d'antiéta 
tistes, il demande seulement que ces monopoles soient améliorés. 
Toutes les solutions théoriques doivent s’effacer devant les réa- 

s pratiques. Il s’agit, avant tout, pour nous autres 
yea, de régler la question financière, ce qui ne peut se 

l'intérieur que par le travail et l'épargne, à l'extérieur que par le 
règlement international des restaurations de guerre. C'est la 
ne politique qui fera les bonnes finances, et ce sont les bonnes 

finances à leur tour qui détourneront les citoyens de toutes les 
lentations étatistes, ou syndicalistes, ou soviétistes, encore une fois 
lout cela revient au même. IL n'y a de salut pour la civilisation 
que dans la libre activité des forces individuelles et par consé- 
quent dans le régime capitalistique, dat ce mot faire tomber en 
pämoison les sots et les ignorants.  
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Ce n'est pas d’ailleurs que ces mots en isme, étatisme, ou « 
pitalisme, aient une vertu par eux-mêmes, c'est en nous qu'est le 

bien et le mal et les régimes économiques ne sontbons ou mauvais 
qu'en ce qu'ils favorisent ou paralyseut ces vertusindividuelies de 
labeur, d'économie, de discipline, etc. Mais ilest certain, absolu. 

ment certain, que ces vertus ne peuvent fleurir que dans une at 
mosphére de liberté responsable et récompensée ; tout le re 
autoritarisme et fonctionnarisme méme syndicaliste n’aboutit qu au 
contraire ; il faut grandement louer M. Delemer de l’avoir etabli 

dans son livre. 

§ 
Il y aun certain courage ä intituler son livre, comme fait M, 

Paul Laffitte, Le Grand Malaise des sociétés modernes 

et son unique remède, «til siel d'abord de l'en féliciter, 

alors même que le comm: nement de la phrase est imprimé en 
très grosses lettres et la fia en trés petites. Mais ensuite voyous 
ce dont il s'agit. Le remède consiste tout simplement à remplacer 
la propriété actuelle par la propriété littéraire limitée à cinquante 
ans après notre mort, et uous pouvons être fiers, nous autres 
gens de lettres, de détenir, sans nous en douter, « l'unique re- 
mède » au mal social, 

Plaisanterie à part, l'idée de M. Paul Laffitte mérite examen 

Ii est certain que la propriété quiritaire avec son jus abutendi 
soulève de vives répulsions ; je suis propriétaire d'une œuvre 
dart admirable et j'ai le droit de la détruire ! je suis scigneur 
d'un comté d'Ecosse ou d'Irlande et j'ai le droit d'en expulser 

15.000 fermiers ! ou simplement mon trisaïeul a acheté à vil prix 
quelques hectares de banlieue lépreuse et la ville ayaat tenti- 
culé de ce côté je me trouve riche de plusieurs centaines de 
millions ! Tout ceci est assez discutable. Mais la question deli a'e 

est de savoir si la nouvelle propriété viagère ne ralentira pas la 
production qui seule importe eten comparaison de qui rien 
n'importe. En outre, si l'on voit le moyen de confisquer à la mot 
du propriétaire, ou cinquante ans après sa mort, une maison ol 

un champ, on voit moins bien celui de confisquer un titre mo 
bilier d'exploitation industrielle où commerciale, et quant & com 
fisquer cette exploitation elle-même 50 ou 75 ans après sa mis 

en train, c'est carrément la tuer. Ajoutez à ceci que mème pouf 
la propriété immobilière, sa « viagérisation » n'ira pas sans in-  
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conyénients ; le propriétaire rural est tantot un exploitant, tantot 
un associé pour son métayer ou méme son fermier, done un per- 
sonnage très utile et le propriétaire urbain n'est pas davantage 
un simple percepteur de loyers, à son défaut il y aura toujours 
un gérant-erchitecte à rémunérer ; le catholicon de M. Paul 
Laffitte est donc plus compliqué à triturer et avaler qu'il ne 
pense. 

Peut-être, néanmoins, ÿ aurait-il ici quelque chose à faire. Au 
point de vue repopulation notamment, la propriété vingére a du 
bon, on peut le voir non seulement par le mir russe et la dessa 

vanaise, mais même chez nous par les lots de Fort Mardyk qui 
datent de Louis XIV. Cette propriété vingère n'est d'ailleurs pas 
la propriété collective, et l'on aurait tort de s'emballer sur lé mir 
russe qui arrétait tout vrai progrès économique en Russie et qui 
est en partie responsable du bolchevisme actuel, En outre, il 
semb'eraitutilede prolonger le droit de propriété, non pas jusqu'à 
cinquante ans après la mort du propriét mais jusqu'à cinquante 
aus a près la mort de ses héritiers, de façon à lui donner la cer- 
titude qu'il travaille pour ses enfants de façon absolue et pourses 
petits-enfants de façon très réelle. Quant aux inconvénients 
de la propriété accumulée et, majorée dans les mêmes mains, on 

ourrait les combattre en posant le principe que toute famille 
devant étrede trois enfants, la part ou les deux parts disponibles 
reviendraient & la Nation ;une fortune, fût-ce celle des Astors ou 
des Westminsters, ne résisterait pas longtemps a ce tiercement 
obligatoire. 

Au surplus, que M.Paul Laffitte ne s'illusionne pas ; même avec 
sa propriété viagère strictement réalisée, tout malaise social ne 
era pas guéri il ne disparattra que quand disparaitront l'envie, 

la haine, l'avidité et l'orgueil, c'est-à-dire quand le nirvanah 
riguera, et qui sait même si nous serons heureux sous le règne 
du nirvanah ? 

$ 
C'est avec plaisir qu’on lit l'aimable causerie que Mme Léon- 

line Zanta a intitulée assez gravement Psychologie du 
féminisme, mais, la lecture achevée, on se demande un peu 
ce que l'autrice a voulu dire. Le féminisme, pour elle, c'est la 

ence de la force spiritualisante et morale que possède la 
femme et qui lui permettra de doubler sa fécondité physique  
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d'une fécondité spirituelle». Soit! Mais comme tout cela est 

vague! 
Ce qui importe, d’ailleurs, ce n’est pas le féminisme, c'est la 

femme, et c'est pourquoi une autre aimable causerie de M. Ga- 

briel Aubray, Claire et Jeanne ou la seconde éduca- 
tion des jeunes filles, serait à lire. Il s'agit de la période qui 
s'écoule entre la sortie du cours où du couvent et le mariage, et 
que l'auteur, ou l'autrice je ne sais, propose de consacrer à de 
saines lectures en conformité d’un mot très soge de George S 

qu'il cite : « Les bonnes lectures sont l'unique défense de la 
jeune fille contre les vaines imaginations qui la sollicitent. » 
Mais, quelles sont ces bonnes lectures ? 

Minexro. — Jean Chaleau : L'Expansion bretonne au XIX® siècle, 
Champion. L'auteur, président de la « Fédération régionaliste de bre 
tagne », a consacré une monographie précieuse à sa province qui, on le 

sait, est, avec le Nord et l'Est, la seule de nos régions qui ne se dépeuyle 
e que l’émigration bretonne se dirige, non pas vers | 

mérique ou l'Afrique du Nord, non pas même vers le Périgord où ki 
Gascogne qui manquent pourtant de bras, mais vers les pays voisins 

Au jou et de Normandie, sans oublier ceux des cantons bretons cux- 
nèmes où un surplus de travailleurs serait le bien venu. Soit | Mais 
pourquoi pas aussi en Gascogne, et même en Algérie? — A. ( 
mont: Les Caisses d'épargne en France, Berger-Levrault. L'a 
mande qu'on porte à 10.000le maximum des dépôts, actuellement liniité 
à 5.ov0 : il a roison, étant donnéqueles Caisses d'épargne peuvent au- 
jourd'hui concourir à des œuvres sociales; même porté au double, 
l'ensemble de nos dépôts, qui est de 10 milliards, resterait loin de nos 
bons et obligations à court terme lesquels approchent de 18 milliari 

Simond : La Matualité agricole, Associations agricoles, Offices 

agricoles, Chambres d'agricalture, Verpillat, Lons-le-Saunier. C'est un 
rapport présenté au Congrès mutualiste d'Arbois et qui intéresser 
fortles spécialistes. — J. Magnan de Boraier : L'Individu, l'Etut 
Syndicat, leur rôle économique depuis 1789, Alcan. Thèse de d 
torat, sansdonte. L'auteur se prononce en faveur de la décentralis 
régionale, ce qui peut se soutenir, et de l'autonomie syndicale pr 
sionnelle, ee qui peut ne passe soutenir ; pour ma part, je ne voi 
du tout la nécessité de créer un organe professionnel investi dudroi! de 
prendre des décisions applicubies à tous les membres de la profession 
Toutes ces réglementations finiraient par vous rendre anarchist 

HENRI MAZEL.  
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RITIME 
La loi de recrutement.— On nous reprochera peut-êtr de n'avoir apportéaucune précipitation à examiner ici la nouvelle loi de recrutement,” votée in extremis par la Chambre des Dé. putés, avant son départ en vacances. II nous a paru préféral d'attendre nous-même, pour en parler, le moment où les espri au repos éprouvent une détente salutaire. L'atmosphére de com. une fois dissipée, ils jugent plus sainement. Ainsi, avec un simple petit recul de quelques semaines, les questions qui paraissaient grosses comme des gnes s'splanissent ; elles prennent leur aspect normal. Elles apparaissent alors. simeulid. rnent mesquines. Cela ressort aujourd'hui avec. d'autant plus de force, que Ia loi de 18 mois avait &té présentée par le Gow. vernement et le parti qui le soutenait, comme une véritable 10: de salut publie, en dehors de laquelle il n'était pas d'avenir pos- sible pour notre pays. La sécurité d'une nation dépend fort heu- reusement d'autre chose que de la présence de quelques milliers de recrues, de plus ou de moins, dans les casernes ; et le ton de patriotisme ombrageux adopté par les adeptes de la loi nouvelle 4 fait sourire, sans beaucoup convaincre. Pour qui réfléchit un instant, en vérité, le service de 12 mois ou celui de 18 mois, au point de vue de notre puissance militaire, c'est pour parler claire. ment blanc bonnet, bonnet blanc, Nous ne voyons pas de dif rence essentielle, sil s'agit de mobilisation, la guerre ayant mon- ré, pour le reste qu'il suffit d'un an pour fermer un bon homme le troupe. À d'autres points de vue, nous le reconnnissons, ily à ‘les différences notables, S'il s'agit de conserver le plusgrand nombre possible de garnisons à l'intérieur, pour répondre au vœu les municipalités, le service de 18 mois est évidemment de beau- oup supérieur au premier. Or, la prospérité du commerce local, les intérêts de boutique préoccupent beaucoup plus nos honerables ‘ue les modalités de la prochuine mobilisation, qu'ils savent bien lvignée et qui, en tout cas, n'aura pas lieu sous leur législature En Is ne se trompent pas. Nous voyons les choses sous un ar £ulièrement réduit. Une longue expérience nous a enseigué à les voir ainsi, 

LA discussion, elle-même, du projet de loi de 18 mois, à la hambre, nous a valu un spectacle assez divertissant, Avec quel “veux nos législateurs se sont employés à édifier notre nou- 

cl  
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velle organisation militaire, en mettant la charrue avant les 
bœufs C'est, en effet, le moindre reproche que les critiques 
militaires appartenant aux opinions les plus opposées ont adres. 

sé à la procédure ainsi suivie. Le bon sens, la logique, si on 
avait vraiment eu le désir de moderniser notre organisation mi- 

litaire, exigeaient de jeter d'abord les fondations de l'œuvre, 

avec une loi d'organisation générale de l'armée, puis avec une 
loi des cadres. Il fallait, en un mot, commencer par chiffrer & 

besoins en effectifs, pour chaque arme, sur le pied de paix et sur 

le pied de guerre. Mais, au lieu d'une discussion sérieuse, nou 

avons assisté à une parade. Le Président de la Commission di 

l'armée, M. le général de Castelnau,a ouvert le feu, en donnant le 

tou d’un autoritarisme intransigeant, dans un magnifique dis 

cours, qui n'aurait pas détonné dans une séance du Corps Lég 

latif, aux environs de 1868. Ce morceau de rhétorique militaire 

a été trouvé tout à fait remarquable, simple conséquence du jeu 
ordinaire des fluctuations et des remous de l'opinion. Seul, 

M. le Général de Casteloau n’a pas varié, au fond, d’une ligne 

IL est toujours lui-même, et au déclin de sa vie militaire, il con 

serve la même vision que pouvait avoir celui de ses aïeuls qu 

par exemple, était présent à la bataille de Fontenoy. Aprés cet 

impressionnant prélude, digne d'une autre époque, on a entendu 

les arguments les plus contradictoires sur l'état d'armement de 

l'Allemagne, qui restait le grand cheval de Lataille des adeptes de 

la loi nouvelle. Il en estrésulté quelque confusion, le débat ayant 

lieu entre ces derniers. 

M. Fabry, rapporteur, affirmait « que le désarmement matéri 

de l'Allemagne, au point de vue des canons, des fusils, des mi- 

trailleuses, a été réalisé par la Commission Nollet dans des con 

ditions satisfaisantes, qui resteront telles, ajoutait-il, tant que le 
contrôleinterallié pourra s'exercer d'une façon utileet permanenter 

Ces dernières paroles constituent le petit couplet obligatoire pour 
fe maintien d'opportunes sinécures, nombreuses et grassement 
rémunérées, Mais on aentendu,ensuite, M. André Lefèvre, homme 

exactement informé, nous affirmer tout le contraire. L'Allemagte 

continuerait à fabriquer secrètement du matériel de guerre. 01 
y fabrique, a-t-il dit, une carabine de chasse, qui «tire à 400 

une balleexpansive destinée à tuer les gros fauves ». Ce ne doit 

pas être un article de vente courante, les grands fauves ayant  
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à peu près disparu. Mais, cette méme carabineenvoied 3.000 m. 
la balle mauser, ce qui fait que chaque Allemand a aujourd’hui 
à sa panoplie une carabine pour chasser les fauves, en attendant 
la revanche. M. A. Lefèvre doit avoir des lumières particulières 
sur la balistique des armes portatives, et nous n'osons le contre- 
dire au sujet de cette carabine merveilleuse, qui tue les fauves à 
400 m.avec une balle expansive et à 3.000 m. les simples humains 
avec la petité balle Mauser. M, André Lefèvre a découvert bien 
autre chose, par exemple,343 tubes d'obusiers de-105, fabriqués, 
a-t-il dit, entre le 11 novembre 1918 et mars 1920, date de l'en- 
trée en fonctionsde la Commission Nollet. Avec un peu de bon 
sens, on pourrait peut-être admettre que ces canons étaient en 

cours de fabrication, au moment de l'armistice, ou résultaient 
d'une commandeantérieure. Le Japon n’a-t-il pas continué & nous 

er du matériel de guerre après l'armistice et même après 
6 de paix en vertu de contrats antérieurs ? Chose digne de 

remarque, M. A. Lefèvre, qui est ingénieur-chimiste, si nous ne 
nous trompons, n'a pas fait la moindre allusion aux gaz asphy- 
xiants,que l'on continuerait à fabriquer en Allemagne et ailleurs. 
Cela sans doute ne le prévecupe pas de la même manière. Enfin, 
on a entendu le ministre de la Guerre, qui, pris entre les affir- 
mations de M. Fabry et celles de M. A. Lefèvre, a d'abord déclaré 
« qu'il n'est pas un fait, pas un document apporté par M. A. 
Lefèvre, à la tribune, qui ne soit d'une rigoureuse exactitude », 
puis a rendu hommage à l'attention vigilante du Général Nollet 
et de la Commission militai liée. Ainsi peut-on conclure 
que M. A. Lefèvre a fait allusion à des faits, remontant à ua 

ordre de choses antérieur au Traité de paix, et dont on ne peut 

raisonnablement faire état anjourd’hui, et, d'autre part, que la 

Commission interalliée, avec beaucoup de peine, sans doute, a 

réussi à obtenir le déclassement de l'innombrable matériel de 

guerre, qu'un trio d'idéologues a laissé, en novembre 1918, em- 

meer en Allemagne par les vaincus, alors que rien n'était plus 

facile que de le leur enlever & ce moment. Tout cela n'est qu'inci- 

dents de minime importance. Ce qui est singulier est qu'on ait 

réussi à émouvoir l'opinion avec de tels arguments. 
Mais l'argument capital a consisté à montrer l'Allemagne, re- 

tranchée derrière sa puissance militaire et décidée à ne pas payer. 

« Nous sommes, a-t-on dit, eu face d'une nation de Go a 70 mil-  
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lions d'hommes, qui a des qualités industrielles et militaires, que 
personne ne conteste. Elle est en état de payer. Or, elle ne réu 
nit ses armes que pour ne pas payer, ne pas réparer les désastres 
qu'elle a causés... » Or, c'est pour la faire payer que les 18 mois 
de service sont nécessaires. Telle est la raison impressionnante, 
dont on a osé faire état en la circonstance. Nous ne sommes pas, 
pour notre part, assez naïfs pour croire que les Allemands ne 

nourrissent pas, en grande majorité, à notre endroit, un ressenti 
ment vivace. Si elle en avait le pouvoir, l'Allemagne n'hésiterait 
pas longtemps, en présence du désaccord qui règne entre les al- 
liés, à essayer de nous ravirle fruit de notre victoire. Mais le peut- 
elle à l'heure actuelle? Il suffit d'être quelque peu réaliste pour 
en reconnaître l'impossibilité, avant quelque temps au moins ; ct 

c'est à l'heure présente qu'il eût fallu, profitant de cette période 
de détente, instituer le service d'un an pour rendre. à notre indus- 
trie et à notre agriculture toute l'activité possible, quitte à re- 
venir par gradations au service a long terme, lorsqu’on se trouve- 
rait manifestement en présence d'une Allemagne en appétit 
d'armements. Nous avons opéré au rebours. 

Nous ne sommes pas parmi ceux qui reprochent à nos hommes 
d'Etat d'être travaillés par un accès d'impérialisme. Voilà une 
chose qui est bien au-dessus de leurs moyens et tout à fait en 
dehors de leurs ambitions. Ils n'ont pas osé, lorsqu'il en était 
temps encore, l'action de police, rapide, énergique, qui, seule, 
aurait pu nous faire payer, et ils n'oseront pas la tenter dans l'a 
venir. D'ailleurs plus cette action se trouvera retardée, plus le ré 
sultat en sera problématique. Tous nos chauvins, au patriotisme 
en crête de coq, supportent de voir le maréchal Foch, le seul hom- 
me qui a été le véritable instrument de notre salut, le seul qui, 
au moment précis, ait fait le geste dénonçant le péril, tenu à l'é- 
cart, dans une sorte de disgrace. Ils triomphent avec la loi de 
18 mois, aussi boiteuse qu'inutile. Cela leursuffit. II est probable 
que nous ne verrons pas de sitôt le vote d’une loi d'organisation 
générale de notre armée, par quoi on aurait dû commencer, Le 
statu quo, le maintien de toutes les situations acquises, telle est 
la politique de nos gouvernants, depuis l'armistice. La loi des 
18 mois de service reste un des meilleurs instruments de cette po- 
litique. 

Mewento. — Raccolage et milice(1701-1715), par M. Georges Girard.  
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Etude très complète sur le service militaire en France à la fin du régne de Louis XIV, Cette arque le début de l'organisation d'une 
armée vraiment nationale, A ce titre, il était intéressant de l'étudier avec le plus grand détail. — Lieut.-Colonel Mayer : Essais de pédagogie 
militaire, qui contient de savoureux souvenirs de l'émiuent critique mi= 
litaire, Nous reviendrons à son sujet. — Revue militaire frouçaise. Colonel Le Henaff: Les chemins de fer et le choix des jours les plus fa 
vorables à l'offensive. — Capitaine H. Morel : Les compagnes mongoles 
au xm siècle, etc. — Revue maritime (juin). C. V. Blanc. L'Odyssée. 
Com. Alessandrie. De la propriété privée dans la guerre sur mer. — 
J. Tramond : Deux projets de bateaux-pièges, ete. — /tevue d'études 
militaires. La situation actuelle de la Chine, — Les théories de 
Keynes, — Choix de lectures sur l'Empire 

JEAN NOREL. 
LES JOURNAUX 

Un humaniste : Philéas Lebesgue (La D'pèche de Toulouse, 1e" août ; La République de l'Oise, 34 juillet). — Une enquête sur l'Amilié (L'Avenir, 23 août). — Progrès et bonheur : une page inédite de Remy de Gourmont (Floréal, 15 juillet). 

Ile Mauclair, — qui avait déjà écrit dans la Répu- 
blique de l'Oise, à propos de la souscription qui se prépare 

édition des œuvres choisies de Philéas Lebesgue : 

ce son œuvre au premier ra ns la production de notre 
époque. Rien de ce qu'il a écrit n’est indifférent. Mais je m'incline avec 

respect, avant tout, devant l'exemple silencieux et péremptoire qu'il nou 
donne des dignités essentielles du véritable écrivain, digaités des pr 
mitifs et des artisans du moyen age, dignités que trop d'entre nous ont 
oubliées, et pour le maintien desquelles il faut un admirable courage 
et une constante maltrise de soi... 

consacre aujourd'hui, dans la Dépêche de Toulouse, à 
notre collaborateur, cette belle étude où l’œuvre de Philéas Le- 
besgue est magistralement analysée : un Humaniste. 

C'est une belle et rare chose que de voir rendre spontanément justice 
à un homme qui a beaucoup mérité sans rien demander : en notre 

ende. Pourquoi dis-je cela? A temps, cela prend presque un air de 
propos d'ua livre qui se prépare. Ce livre sera un recueil des plus belles 
Pages d'un écrivain qui compte au premier rang des plus probes et des 
lus savants dans les lettres contemporaines. EL cet écrivain est un la- 
boureur, Il lest au sens le plus exact du terme. Il vit, pour n'en presque 
jamais sortir, dans la ferme qu'il a héritée de ses ancétres, Avec sa 
femme et ses enfants il cullive, ensemence, moissonne, conduit ses  
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chevaux dans le sillon, prend soia du bétail, mène la dure et saine vie 
des champs, en connait les mécomptes et les joies. Cet homme aux 
mains calleuses et déformées par le labeur, au visage doux, pensif, dont 
leteint hàlé accentue la clarté d'yeux limpides, est maire de son petit 
village de l'Ois», qui senomme La Neuville-Vault. Ce village est sit 
dans le pays de Bray, près de Beauvais, près de Gerberoy où le pei 
Le Sidaner compose ses sunves poèmes intimistes, près de cette L 
de Savignies séculairement prop:ce aux potiers, et où le céramiste De- 
laherche vit en prince des arts du fen et réserve un accueil patriarcal 
aux artistes qui viennent voir ses merveilles. 

Le laboureur dont je parle peine à la tâche en cette région de faibles 
vallonnements et de vastes j Lines entre la Picardie et la Normandie, 
etrien ne le distingue des autres labourcurs, sinon qu'il reçoit, depuis 
bien des années, beaucoup de Lrochures et de livres, et que les soir 
à la veillée, il écrit. Comment peut-on être laboureur, el surtout êt 
laboureur-éerivain ? Or, celui-là a envoyé ses écrits aux revues, el 
s'est fait lentement un nom. }l se nomme Philéas Letesgue, I a acquis, 

par la forte méthode de sa volonté, par le meilleur emploi d'un temps 
avarement compté, une culture si variie, si étendue, si sérieuse, que 
peut-être personne de nous n'en possède une pareille depuis que Rem 

je Gourmont a cessé de vivre, Philéas Lebesgue a un don surprenant 
des langues : il en écrit et en parle parfaitement plusieurs, et il n'en 

st je eroisaucnne dont il ne sache au moins la syntaxe, la constitution 
etle wénie individuel. À ce polygl iisme il a ajouté une pbilosoph 
de la linguistique, et il la exprimée en un ouvrage intitulé : L'au del} 
des Grammaires, où il ÿ a uv foisonnement de vues origiuales et ii 
condes, attestant une maitrise, Il a publié des reeucilsde poèmes comnie 
Les Servitudes, de prose comme Les Charbors du Foyer, où l'on trou 
la plus sincère, la plus tendre, la plus ardente s lité Lyriqueen une 
forme très belle, Philologue avec le très curieux Pélerinage à Bañel, 

esthéticien avec Aux Fenétres de France, Philéas Lebesgue s'est mon 
excellent folkloriste avec Le Roman de Gunelon, et il a donné de si- 
vantes éditions critiques des Lais de Marie de France ei de Raoul de 
Howdenc. la composé un drame sur Le grand Ferré, qui est plein le 
couleur et de puissance, et il a formulé en plusieurs autres œuvres dr 
matiques les idées les plus sagaces sur les mystères et les drames po 
pulaires dans la tradition oubliée du moyen âge, Enfin, on a lu depuis 
de longues années, dans le Mercure de France, de multiples 
lettres sausson nom où sous plusieurs pseudonymes donnant les détails 
les plus précis sur le mouvement intellectuel au Brésil, au Portuga 
en Argentine, en Grèce, en Serbie. Cependant les lettrés savent 
très bien quel est l’auteuravoué ou dissimulé de ces Chroniques du 
Mercure qui représentent une quantité prodigieuse de connaissances  
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touchant le génie étranger. Pour nos amis de l'Amérique latine, le nom 
le Philéas Lebesgue ne représente pas seulement celui d’un interces- 
seur d'une généreuse activité, n'ayant jamais reçu de missions pas plus 
que de prix académiques, mais ayant su faire à lui seul, du fond de sa 
ferme, plus de travail que dix missions pour augmenter là-bas l'a 
de la France. Ils tiennent Lebesgue pour une autorité, ils le respectent 

e placent très haut, sa personnalité est à leurs yeux plus importante 
> celle de nos romanciers buppés. Il en va de même en Grèce, en 

Il y est célèbre, et mieux : il y est aimé. Il sait à fond Vi 
de tous ces pays dont il sait les langues et toute la production lité- 
raire. Sa besogne de linguiste, d'exégète, de critique, (de rappro- 
cheur spirituel des peuples, va de pair avec sa creation de er 
tique, de conteur, d'essayiste et de dramaturge : et tout cela est 
dominé par uneâme très haute, très pure, très modeste, loute au travail 
ionnée. La studieuse veillée sous la lampe, dans ce hameau du vieux 

pays de Bray où vit une Pensée, est la récompense du rude labeur rus- 
lique de la journée. 
Seulement voilà. Si bien des lettrés savent ceïte noble vie, 
lleux exemple de volonté et Pardenr an savoir désintéressé qu'est 

l'existence de Philéas Lebesgue, le public nela connaît pas. Cet homme, 
qui a tout approfondi avecun singulier génie, est resté dans l'ignorance 
enfantine quant à l'art de parvenir. Ses livres sont dispersés, il n'entend 
rien au profit et à la réputation, il est alimenté par la flamme ingénue 
et pure d'un maitre-d’@uvre de ce moyen axe qu'il révère, il borne son 
rêve à celui d'un Primitif littéraire, et aujourd'hui la vie de ce juste, 

la vraie vie d'un artiste, — parait presque anormale. J'ai A peine besoin d 
dire qu'ilne demande qu'à cetteterre mêmequ'il remue tous les jours les 
éléments matériels de son existence et de le des siens. humaniste 

supérieur n'a rien d'un « littérateur » quant À l'apparence, sux ment 
aux ambitions. Cet homme, calme et fin, dontla causerie est substan- 
tielle et délicieuse, se tient à l'écart dans le coin agreste qu'il 

Il s'est trouvé que des admirateurs, dout le nombre s'est lentement 
accru, ont formulé le projet de recueillir au moias eo un volume un 
choix de belles pages éparses, permettant de mettre à son rang un com 

e donner ä un public étendu l'idée de la sidérable écrivain français, d 
aste production, composite science, de la grâce, de la vigueur de 

€, de Philéas Lebesgue, M. Marcel Coulon, qui est et pouriant unitai 
quables un magistrat trouvant le moyen d'être aussi un des plus rem 

critiques idéologiques de cette génération, s'est chargé de ce travail, 

comme il l'avait déjà fait irréprochablement pour un recueil analogue 

d'extraits de Remy de Gourmont. L'un et l'autre de ces beaux livr 

établiront la parité de ces deux esprits, différents mais sur le même plan 
iaullectuel, On a voulu que l'hommage se réalist sur la terre vatalé  
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mème de Philéas Lebesgue, au cœur du Beauvaisis, et notre confrère, la République de l'Orse, a mis son zèle à recueillir les. souscriptions pource volume. Mais qu'est-ilarrivé? Une brusque levée des estimes, des sympathies, des gratitudes et des respects. A Ventreprise régionale, quasi-familiale, sont venues non seulement des adhésions d'écrivains lointains, de us les points de France, mais d’outre-Océan, Le Brésil, l'Argentine, ont envoyé à Beauvais ! Cela init done toujours'par se savoir qu'un homme est une valeur, même quand il échange la plume contre là oche et la charrue dans son coin de terre? Cela existe donc, la force immanente du mérite qui ne demande rien, jusqu'à condenser les alle. tions et ä les transformer en gloire? Cela est done possible,cette justice et cette beauté soulevant la lourde chape du silence ? En {vérité ce ne sera point le côté le moins surprenant de la légende vraie de la vie ct de l'œuvre du grand labour éur-humaniste de La Neuville-Vault. 

Oui, comme l'écrit Mauclair, cela finit toujours par se savoir 
qu’un homme est une valeur, même s'il n'a fait aucune visite aux dames chanoinesses des cinq à sept littéraires. Et combien cet hom- 
mage est plus vrai, plus touchant et plus durable que telles cou- 
ronnes académiques obtenues par d’hypocrites courbettes devant 
le chapeau d’un Académicien. 

§ 
L'Avenir a posé à quelques personnalités littéraires cette 

question indiscrète dont il sera curieux de donner les conclusion Sy 
s’il est possible de les établir d'après des réponses aussi diverses 
et aussi personnelles : « Quelle place l'amitié tient-clle dans votre 
existence? » 

Rachilde a répondu : 
Je n'ai jamais eu d'ami. — L'amitié entre homme et femme, c' 

de «l'amour blanc»... et ga ne dure pas. 
Quant à l'amitié entre femmes, ça n'existe pas. ou c'est de la 

« jalousie partagée ». Les amitiés de femmes sont ce qu'il y a de plus 
dangereux pour tout le monde. 

Barbey d'Aurevilly disait : « L'amitié entre homme et femme, 
c'est avant ou après. » 

Avant, ce n'est que la cristallisation du désir; après, cela pout 
être enfin la vraie amitié. Si on me demandait mon opinion sur 
ce grave sujet, je répondrais qu'en effet je n'ai trouvé d'amitié 
que dans l'amour. 

Je crois que l'amitié, entre hommes, entre femmes, entre hom- 
mes et femmes, aussi pure que l'on puisse la concevoir, n'est  
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encore et toujours que de l'amour. Dans cette amitié il y a un 
désir sensuel sublimisé, car il est impossible de concevoir un 
sentiment qui n'ait pas une base sensuelle. 

Si l'amitié a souvent la même fragilité que l'amour, c'est que, 
dans l'amitié comme dans l'amour, nous projetons sur l'être aimé 
un+ image idéalisée de nous-mêmes et qui ne s’adopte pas. L'ami- 
lié aussi est de l'égoïsme; si bien qu’on est toujours seul, comme 
le constate Rachilde. 

Les amours qui se prolongent après l'amour et qui se trans- 
muent en amitié ne sont en somme qu'un regret de notre jeunesse 
éteinte, le dernier rayonnement de notre beauté dans lequel nous 
voulons marcher jusqu'au soir. 

Voici encore une autre enquête interrompue par la guerre et 
que reprend Floréal : 

« Les progrès scientifiques ont-ils profondément, essentielle 
ment amélioré la vie individuelle et sociale de l'homme ? » 

Telle est la question que Æloréal posait en juillet 1914. à quel 
ques écrivains, « sans pressentir le moins du. monde l'ironique 
oppoatunité d'une telle enquête ». 

La réponse de M. G. de Pawlowski-est datée du 1° août 1914 : 

Mon cher Confröre, 
Permettez-moi d’ajourner ma réponse à votre intéressante enquête sur 

s relations possibles du progrès scientifique et du bonheur de nos con- 
temporains, je ne pourrai vous répondre qu'après expérience faite. 

Veuillez agréer, et ... 
G. DE PAWLOWSEL. 

Remy de Gourmont répondait par ce petit billet qu'il est émou- 
vant de lire aujourd'hui : 

Les deux idées sont assez intimement liées, car si le progrès n'avait 
augmenté le bonheur, il ne serait qu'une idée, sinon négative, du moins 
neutre ; maïs comment savoir si un homme donné est plus heureux au- 
ourd'hui qu'il y aun mi ‘années ? Nous voyons bien qu'il ya de 

bonnes raisons pour que cela soit, mais cela est-il? « La difficulté de 
peser le bonheur, dit Jean Finot, a fait reculer les philosophes. » Le 
bonheur est, en effet, tout ce qu'il y a de plus subjectif, de plus indivi- 
duel. Le raisonnement ne le détermine pas. « Vous avez tout ce qu'il 

it pour être heureux, dit-on parfois à tel être qui se plaint de la vie, 
que vous manque-t-il donc? Vous n'êtes pas raisonnable. » On n'est pas 
heureux, parce que l'on devrait être heureux et on l'est quelquefois dans 
des états qui ne semblent pas comporter le bonheur. Il y a la quelque  
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chose d’indéfinissable. La question n'est _pas soluble. Tout ce que l'on 
peut dire de sensé, c'est qu'il paraît bien, au point de vue de lobserva- 
tion, que les conditions dans lesquelles il semble que le bonheur puisse 
être atteint,se sont beaucoup améliorées au cours des siécles; mais! hon 
me est insatiable, il attend toujours des conditions plus belles encore, 
les présentes ne lui suffisent pas. fl en est de même de l'idée de progris 
Ce qu'il escompte de l'avenir l'empêche de jouir du présent. Il ne vou 

dr er: ére, mais il voudrait bien être conduit en 
avant. On sh au et on désire sans cesse du nouveau, 1] 

ya là deux états d'esprit qui se contredisent e font que progrès et bon. 
heur ne sont que des mots sans contenu réel : notre imagination les 
remplit selon notre tempérament fondamental. 

REMY DE GOURMONT 
R. DE BURY, 

REGIONALISME 

Vérités alsaciennes. — Mes articles sur les germanomanes 
alsaciens (1), qu’aucun périodique d’ Alsace n’aurait, pour des rai- 
sons trop faciles& comprendre, oséserisquer à publier directement, 
mais qui, venant du Mercure, ont été abondamment reproduits 
ou analysés par la presse alsacienne «4 titre documentaire », n'ont 
apporté, entre maintes approbations, soit verbales, soit épistolaires, 
unenote discordante, une seule, sous la forme d'une lettre qui est 

reproduite ci-après. Cette lettre m'a été adressée par une dam 

alsacienne, excellente patriote, qui, fin juillet 1914, avec sa famille, 
s'était réfugiée en France, et dont les fils se sont bravement bat- 
tus et distingués dans les rangs de l'armée française pendant la 
guerre 

Seulement, cette dame, née en Alsace sous le régime français, a 
véeu ensuite toute sa vie sous le régime allemand dans sa petite 
patrie, et ce point est important pour la compréhension de sa let- 
tre que voici : 

Cher Monsieur, j'ai lu, dernièrement, dans le Mercure de France du 
mois de février, un article signé de votre nom : Votes el documen!s 
d'histoire. I m'a beaucoup intéressée, mais je l'ai lu avec des sentiments 
très mélangés dont je voudrais vous dire un mot. 

D'un côté, j'éprouve comme vous de l'indignation à la pensée de ces 
hommes qui avaient si peu compris l'âme de la France et qui mettaient 
la langue allemande, — quelque belle qu'elle puisse être, surtout la lan- 
gue religieuse, — tellement au-dessus de la langue française. 

(1) Un monument indésirable (15 avril 1921, p. 572).— L'étonnante prophi- 
tie d'un germanomane alsacien (15 février 1922, p. 208).  
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D'un autre côté, il y a dans votre manière de parler de ces hommes 
dont plusieurs m'étaient connus et qui se distinguaient par leur érudie 

n, quelque chose qui me choque, car c'étaient des hommes estima- 
bles. d'une grande valeur morale, malgré leurs sentiments germano 

iles... Parmi leurs descendants, M. N..., par exemple, s'est toujours 
l'écart de toute manifestation allemande, et Int et ses fils seront 

de bons Français, mais il ne faudrait pourtant pas qu’on remuat cons- 
tamment le passé pour faire apparaître leurs erreurs. et les fautes de 
leur père ou grand’père. 

Je crains que des articles comme ceux que vous avez écrits ne ris- 
went de faire beaucoup de mal à des fam eiennes qui veulent 

se rattacher à la France et qu'il ne faudrait pas froisser inutilement. 
Oublions done, laissons reposer en paix ces malheureux germanophiles 
alsaciens, heureusement peu nombreux et qui n'ont guère d'influence 
sur leurs compatriotes, En tout cas, ils n'ont pasempèché la majorité des 
Alsaciens de rester Français de cœur 

spère que vous comprendrez les motifs qui m'ont poussée à vous 
e, car j'ai bien à cœur de voir tou ours plus l'union régner entre 

Frangais et Alsaciens, et je vous prie de recevoir l'expression de mes 
sentiments les meilleurs. 

De mon côté, j'ai lu cette lettre « avec des sentiments très mé- 
langés ». Tout en faisant la part des choses, j'ai été frappé de 
cette maniöre si différente d'envisager une question, à la vérité, 
tres délicate. Ce qu'exprime celte lettre, ce sont les sentiments 
l'une catégorie d'Alsaciens qui, tout en étant de bons patriotes 
français, restent, sans s'en douter, sous l'emprise d'un demi-siè+ 

de pédagogie germanique. Et celte pédagogie trouvait, en 
1871, un terrain déjà tout préparé en Alsace, par une tradition 
contre laquelle les gouvernements français successifs avaient eu 

grand tort de ne pas réagir. De trop nombreuses familles, res- 
les engouges de culture allemande, continuaient à faire de la 
lingue allemande leur organe de prédilection ; leurs préférences 
allaient à la littérature, àla poésie allemande, ingénument, sans 
penser à mal, Le patriotisme n'avait rien à y voir : c'était de l'ha- 
bitude contraetée de naissance, du pur sentimentalisme, La lan- 
gue du culte était l'allemand, on priait en allemand, on s'édifiait 
de sermons allemands, de sor'e que, comme le dit la lettre ci-des- 
sus d'une façon bien caractéristique, on mettait forcément au- 
dessus de la langue française cette langue allemande si belle, 
«surtout la langue religieuse ». Langue d'autant plus bellequ’on 
ne la connaissait qu'imparfaitement, ce qui n'empêche pas ses  
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partisans intéressés de proclamer que cet organe artificiel est 
«seconde langue maternelle des Alsaciens » ! 

De là à sympathiser avec les Allemands il n'y avait qu'un pas 
Les Allemands parlant un allemand tellement plus pur que ne 
Pest le dialecte alsacien étaient pour cela même considérés comme 
des êtres intellectuellement supérieurs : pensez donc, ils parlaient 
la langue du bon Dieu en personne! Seulement, ces êtres su 

périeurs, tous, sans exception, exploitaient chez nous cette su; 
riorité pour des buts politiques, commeils essayent de le faire 
encore aujourd'hui par-dessus le Rhin au delà duquel ils sont 
enfin expulsés. Ils continuent même à l'exploiter en Alsace, car 
nombre d'entre eux sont parvenus à y rester, grâce à la maguar 
me légèreté avec laquelle, après la signature du traité de Versailles 
le gouvernement a fait droit aux demandes de naturalisation (le 
quantité d'immigrés. Ils en sont quittes pour être appelés « Fran- 
gais de cing livres » par les Alsaciens authentiques, parceque cet 
trop hative naturalisation ne leur coûtait que la modique somr 
de cinq francs! A ce compte, ils supportent stoïquement d'être 
traités de « sales Schwobs », sobriquet que le peuple applique 
d'ailleurs à tous les Allemands en général depuis les temps les 
plus reculés et auquel les événements ne sont pas faits pour l'in- 
citer à renoncer. 

Et ces « Français de cinq livres » peuplent actuellement les 
bureaux de la plupart des administrations publiques, à la granile 
indignation de la population. Ces patriotes d'un genre spécial 
sont arrivés, entre autres, avec l'aide des socialistes et des c 
munistes, à former la majorité dans bien des conseils municipaux, 
notamment à Strasbourg, et les contribuables savent ce qu'il 
leur en coûte en fait de centimes additionnels. C’est à ces Boches 
camouflés que la statue de Jeanne d'Are, qui devant le palais Ju 
Rhin devait remplacer celle de Guillaume [#, doit d'avoi 

léguée derrière le palais et cachée à tous les yeux dans un ép 
fourré. C'est par eux, qu'au monument de la Marseillaise, qu 
vait s'élever fièrement au milieu de la place Broglie, a été résery 

en bordure de celte place, une encoignure qui serait l'empla 
ment idéal pour un chälet de nécessité. En tout, ils s'ingéni 

ainsi à cacher autant que possible sous le boisseau le rayonnem: 
des gloires françaises. 

Néanmoins, parmi les Alsaciens, assez nombreux sont ceux  
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qui ne sont pas encore désabusés. Ils conviennent bien que les Allemands étaient coupables d'avoir déchaîné la guerre, mais, dans leur étrange indulgence, ils ne voient pas que, loin de vouloir 
faire pénitence de ses crimes, l'éternel rapace d'outre-Rhin con- 
tinue à rêver la conquête de la France à laquelle lui donne droit sa qualité de race supérieure en mal d'expansion. Ce sont ces mêmes Alsaciens qui ont appris des Allemands à faire les récls 
meurs et les pleurnichards chaque fois que les choses ne leur 
paraissent pas aller exactement selon leurs désirs individuels. C'est des Allemands qu'ils ont appris, l'esprit de concurrence 
commerciale aidant, à traiter d'indésirables, de « Revenants » 
les Alsaciens restés Français de tout ten ps par leur exil volon 
taire lors du plébiscite de 1872, et qu'à présent, par une altitude 
mesquinement hostile, on cherche à dégoûter de reprendre pied 
sur le sol natal délivré, 

Telle est la mentalité d’une minorité alsacienne qui n'a pas 
encore pu se résoudre à jeter par-dessus bord son engouement 
pour l'esprit germanique ; brâler ce qu'elle a adoré ou supporté par 
habitude invétérée est au-dessus de ses forces; sacrifice indispen- 
sable cependant, si nous voulons arriver à l'union parfaite de tous 
les cœurs français. 

Par uneindulgence non moins étrange, le gouvernement tient 
compte de l'état d'âme de cette fraction cependant infime de la popu - 
lation alsacienne et lorraine; lesadministrateurs français venus de 
l'intérieur, trop insuffisamment avertis, se refusent à reconnaître le 
langer d’un état de choses qui a empêché jusqu'à présent l'assimi- 
lation complète des provinces reconquises; dans leurs dispositions 
idéalement généreuses ils sont persuadés que tout cela s'arrangera à 
la longue, que le meilleur expédient est d’attacher les chiens avec 

s saucisses, sans s'aviser que | hiens bouffent les saucisses, 
r ils ne laissent rien se perdre, et portent ailleurs leur attache- 

ment, 
Grande est la sourde exaspération de l’écrasante majorité des 

\lsaciens, témoins indignés de cette inconsciente façon de procé- 

der; les plaintes sont générales, et elles sont naturelles de la part 
de ceux qui, Français loyaux et enthousiastes, se voient évincés 
des bonnes places au profit d'anciens immigrés auxquels le mot 
('ordreest de réserver toutes les satisfactions possibles. Rien ne 

sert de faire chaque jour des écoles ridicules; la foi au su 
26  
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final aveugle les administrateurs les plus haut placés; ils cons- 

tatent les agitations neutralistes, communistes, bolchevistes, l'in- 

troduction en contrebande de la morphine et de la cocaïne, de la 

littérature délétère politique où maltlrusienne, les efforts d'une 
abjecte propagande, mais ils se refusent à croire & la compl 
té, avec leurs frères d'outre-Rhin, de ceux qu'ils comblent de leurs 

prévenances et qui regardent maintenant les véritables Alsaciens 
du haut de lear grandeur arriviste. 

Voilà les considérations qui m'assuillirent après la lettre que 
je venais de recevoir. Je me disais qu'après tout ce serait contri- 
buer à la bonne cause que de les rendre publiques en mém 
temps que le motif qui les avait provoquées, la lettre de mon ho- 
norable correspondante. Comme j'en parlais à un jeune intelle. 
tuel alsacien venu à l'intérieur pour mieux se familiariser a 
l'esprit français, celui-ci ouvrit de grands yeux, sourit avec un 
peu d'embarras et enfin m’assura que, quand je retournerais en 
Alsace, je serais lapidé ! 

— Croyez-moi, toute ma génération est imbue des idées que 
vous atlaquez, 

— Vraiment? Mais alors, vous-même, vous seriez le seul à 
faire exception? Qu'est-ce qui vous vaut ce privilège? 

— Oh! moi, c'est grâce au milieu dans lequel j'ai été élevé 
E, d’ailleurs, je ne fais pas de politique. 

— Pormettez : il ne s'agit pas de politique, maisde simple pa- 
triotisme. Pendant que la jeungsse allemande s'exaspère de plus en 
plus en un pangermanisme suraigu, il ne faut pas que la nôtre se 

laisse aller à une dédaigneuse indifférence pacifiste; la partie serait 
par trop inégale. 
J'étais fixé. La eatigorie des Alsaciens que je vise a besoin de 

s’entendredire des vérités, rudes peut-être, mais indispensables ot 
absolument urgentes. 

Les gouvernants de l'Alsace et de la Lorraine paraissent enfin 
vouloir procéder à une épuration ; l'opinion publique encourage 
ce geste avec enthousiasme, mais en déclarant qu'elle ne se con- 
tentera pas de timides demi-mesures. 

JULES FROELICH. 
LETTRES RUSSES 

Les Archives de la Révolution rase, vol. IV et V, Berlin. — Les Annale 
russes, Paris, — Alexandre Blo : Les derniers jours du pouvoir impérial,  
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Pétrograd, Ed. Alkonost. — Les Annales contemporaines, vol. XI, Paris. — Le Calendrier des ouvriers el des paysans pour 1933, Pétrograd, Edition de l'Etat, — Mémento. 

Les périodiques russes qui paraissent à l'étranger donnent, 
presque tous, une large place aux notes et souvenirs des princi« 
paux acteurs de la révolution russe et de ceux qui ont joué un 
rôle de quelque importance dans les événements contemporains . 
Ces témoignages directs, venus de camps opposés, sont de pré- 
ieux documents pour les futurs historiens de cette période trou 

blée. Nous en trouvons de très intéressants dans la revue his 
torique fondée à Berlin sous la direction de M. Hessen : Les 
Archives de la revolution russs (Arkhiy rousskoi revo« 
lutzii) dont les volumes IV et V viennent de paraitre. Nous ne 
avons pas si les généraux russes qui ont combatta l'armée 

soviets étaient de bons stratèges — et les événements permettent 
d'en douter, — mais il ÿ a certainement parmi eux de remarqua- 
bles écrivains. Nous avons déjà rendu compte dulivre du général 
Denikine : Noles des temps troubles, d'une grande yaleur histor 
que et surtout littéraire; dans le volume V des Archives de la 
volution russe, nous trouvons les souvenirs des généraux 
Loukomsky et Krasnov, qui, tous les deux, se révèlent des écri- 
vains e premier ordre. 

Le général Loukomsky, qui prit part dans la lutte de Kornilov 
et la formation de la première arméedes volontaires, apporte une 

s événements de laquelle il résulte que le général Kor. 
nilov fut en quelque sorte provoqué par Kerensky pour faire son 

d'Etat. Loukomsky établit par de nombreux faits que, par- 
yenuau pouvoir, Kerensky prenait ombrago dequiconque pouvait 
l'éclipser et que l'immense popularité dont jouissait le général Kor- 
niloy n'allait pas sans l'inquiéter. La réception enthousiaste que fit 
Moscou à Korniloy, quand celui-ci se rendit à la réunion des nota- 
bles, convoquée par le ministre-président, ne fitqu'augmenter les 
craintes de Kerensky. Ses rapports avec le commandanten chefdes 
armées étaient alors si tendus que le bruit courat, lorsque Kornilov 
fut manté à Pétrograd pour conférer avec le gouvernement, 
qu'on l'obligerait à rester à Pétrograd, et que, s'il persistait 
À vouloir retourner aux armées, on l'arrêterait. Malgré ces bruits, 
Korniloy partit pour Pétrogra!, mais accompagné d’un détache- 
ment de soldats du régiment Tekinsky et de mitrailleuses. Les 

faits intéressants abondent dans ces souven irs; détails d’appa-  
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rence minime qui éclairent l'histoire. Le général Loukomsky rap- 
porte une conversation qu'il eut avec Miliouko, à l'époque où L 
Allemands installèrent à Kiev l'hetman Skoropadzky : 

Milioukov tächait de me prouver que ce serait les Allemands qui se- 
raient vainqueurs dans la lutte mondiale, qu'ils sont l'unique force sur 
quoi peut s'appuyer la Russie, que seuls, les Allemands, qui nous ont 
envoyé, dans des wagons plombés, les chefs du bolchevisme, sont c 
bles denous en délivrer, que la France et l’Angleterre sont en telle situa 
tion qu'on ne peut attendre d'elles de secours. D'après Milioukor, puisque 
nous ne pouvons pas vaincre nous-mêmes les bolcheviks, nous devons 
demander l'aide de l'Aliemagne victorieuse dans la lutte et notre voi- 

; afin qu’elle rétablisse l'ordre en Russie. 

Dans le vol. IV de cette même revue, outre Les derniers jours 

de l'ancien régime, d'Alexandre Blok, souvenirs et documents 

édités en un volume, dont nous parlerons plus loin, nous trou- 
vons plusieurs articles fort intéressants : Mon service dans le gou- 

vernement provisoire, de Demianov, La défense du Palais 
d'Hiver, de Signegoub, et les souvenirs de la baronne Wrangel, 
mère du général, sous le titre Ma vie dans le paradis soviétique 
L'auteur de ces souvenirs nous prévient tout d'abord qu'il n'y a, 
dans son récit, ni politique, ni histoire. Elle s’est bornée à noter 
les choses vues et vécues. Et cela suffit. Cette vieille femme de 

soixante-dix ans, qui, de l'opulence, est tombée dans la misère, 
voit chaque jour, sur les murs de Pétrograd, de grands placards 
portant ces mots:u Mort au chien Wrangel! Baron allemand ! » 
«Mort au valet de l’Entente ! » Se sentant, non sans raison, me- 

nacée elle-même, elle est obligée de se cacher sous un faux état 

civil; elle devient la veuve du peintre Veronelli, et chaque jour 
change de domicile pour dépister les mouchards. Cette vie infer- 

nale à Pétrograd, son évasion par la Finlande en compagnie de 
contrebandiers,son voyage de huit heures, sur une mer houleuse, 
dans une petite embareation, sous la lumière des phares de Crons 
tadt qui fouillent l'espace sont racontés par la baronne Wrangel 
avec une grande simplicité qui accentue le tragique de la situa- 
tion. Elle décrit aussi la vie à Pétrograd, qui a pris, dit-elle, un 
air champêtre depuis que l'herbe pousse dans ses rues. Elle ra- 
conte qu'un jour que tous les vivres manquaient dans la capitale 
on distribua aux habitants un chargement de pommes qui ve- 
nait justement d'arriver; et partout, dans lesrues, les tramways,  
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les boutiques, oa voyait les gens manger des pommes. Un étran- 

„ger de passage, étonné de cespectacle, remarqua : 
Qu'est-ce que cela veut dire : les Russes se plaignent tout le temps 

d'être très malheureux, tandi qu’ils vivent comme dans le paradis: ils 
se promènent nus et toute la journée mangent des pommes ! 

M=+ Wrangel notela grande religiosit& qui sejremarque main- 
tenant dans le peuple. Les processions, d'abord interdites, ontdà 
être rétablies à cause de l'insistance des masses, et elles attirent 
des foules de cent mille personnes. Les chants liturgiques ont 
retrouvé leur éclat d'antan et, dans la plupart des églises, il y a 
des chœurs splendides. On remarque aussi un nouveau type de 
prêtres, jeunes, instruits, ardents. L'un d'entre eux, Alexandre 
Vedensky, jouit d'une grande popularité. Où qu'ilaille une foule 
de fidèles l'entoure pour entendre sa parole éloquente. 

Sur la saleté des villes et des maisons le récit de Mme Wrangel 
confirme tout ce qu'on connaît déjà. La vermine abonde, et même 
les poux donnent lieu à un commerce assez original. Les soldats 
de l'armée rouge atteints de typhussont envoyésen congé decon- 
valescence à la campagne. Pour avoir ce congé beaucoup de sol- 
dats tachent d’attraper le typhus, et, à cet effet, ils achètent 
des poux de typhiques.Cinq poux coûtaient d'abord 250 roubles ; 
mais comme tout augmente,on les paie maintenant jusqu'à 10.000 
roubles. 

Les monarchistes russes ont fondé dans plusieurs pays des or- 
ganes de presse. A Paris ils font paraître une revue: Les An- 
nales russes (Rousskaia Liétopiss), dont le troisième numéro 
vient de paraître. Là, également, ce sont les mémoires et les sou- 
venirs qui dominent. Dans ce numéro le général Doubensky écrit 
Comment abdiqua Nicolas II. On y trouve, comme documents, 
les télégrammes et conversations par fil direct entre la Stvaka et 
Pétrograd et des Notes du général Rousski. Un autre général 
narre le séjour de l’empereur a Pskov et décrit en détail l'arres- 
tation de l'impératrice et de ses enfants. Enfin M°* Dobrovolski 
donne ses souvenirs sur les premiers jours de la révolution. L'im- 
pression qui se dégage de ces divers écrits des généraux et des 
personnes de la Cour, c'est une haine farouche, moins pour les 
bolcheviks que pour le gouvernement provisoire. Mn Dobrovols- 
ki, femme du ministre de la Justice que Kerensky remplaca, fut 
priée par celui-ci de garder son appartement au ministère. et  
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elle a pu ainsi observer les faits et gestes de Kerensky, quelle 
voyait chaque jour, au moment de sa grande popularité. Elle ra- 

conte entre autres détails intéressants que Kerensky travaillait 

énormément qu'il ne se mettait à tablequ'à dix heures du soir et 

qu'alors venaient chez lui, après que tous les autres visiteurs 

étaient déjà partis, deux convives : le comte Orlov-Davidov, un 

homme richissime dont le cuisinier leur préparait un repas succu- 

lent, et le grand-duc Nicolas Mikhaïlovitch, et que ces agapes 

duraient parfois jusqu'à deux heures du matin. 
Les derniers jours du pouvoir impérial, d'Ale- 

xandre Blok, que les Archives de la révolution russe publient 

dans leur dernier numéro, ont paru en un volume dans l'édition 

d'Alkonost, à Petersbourg. Le grand poète russe a fait ce travail 

d'après des documents « inédits », lit-on sur la couverture du 

livre. Cependant nous y trouvons peu de choses inédites. Mais, 

dansl'Appendice, il y a, en effet,une série de documents nouveaux 
très intéressants ; telle est la lettre du grand-duc Alexandre 

Mikhaïlovitch & Nicolas Il, du 25 décembre 1916. Il résulte de 

cette lettre que dans la famille impériale on se rendait parfaite- 
ment compte des événements et qu'on faisait tout le possible 
pour détourner l'empereur de l'influence de l'impératrice, elle- 

même jouet entre les mains de Raspoutine et de sa clique. 

autre document inédit, très curieux, c'est le compte rendu d'une 

réunion des membres du bloc progressiste de la Douma avec le 
fameux Protopopoy, quand celui-ci fut nommé Ministre de l'In- 
térieur. 

Le dernier numéro des Annales Contemporaines (So- 
vremennyia Zapiski) contient aussi, à côté d'articles d'actualité, 
des souvenirs et des notes sur les derniers événements russes. 
Citons: les notes de Korolenko intitulées: De la terre! De la terre 

lettre sur l'état d'esprit des différentes classes en Russie, 
signée M. Hp. ; un article de Likhnitzky sur l'influence de la 
faim ct du froid sur la population russe. De tous les renseigne 
ments recueillis par l'auteur sur l'état de famine qui existe 
maintenant en Russie (il n'est pas question ici de la famine in- 
tense qui sévit dans les régionsdela Volga et enquelques autres), 
il résulte que ce souci constant de savoir si l'on aura quelq 
chose à manger détruit l'équilibre psychique de l'individu; sous 
l'influence de cette obsession, le caractère de l'homme devient  
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méconnaissable ; 1a volonté est commé paralysée, le moindre effort 
devient impossible. 

L'auteur cite la lettre d'une Moscovite dont la volonté est telle- 
ment annihilée qu'elle ne peut se lever desonlit pour descendre 
chercher des aliments. Cet état amène aussi l’apparition d’idees 
fixes, qu'on observe, d'après les comptes rendus médicaux du mi- 

tère de l'Hygiène, chez 75 o/o des malades. Chez certains, la 
crainte de manquer de vivres esL si forte qu'ils accumulentdes pro= 
visions auxquelles ils ne peuvent se décider de toucher, alors même 
qu'ils se meurent d'inanition. La faim agit aussi sur la mémoire, 
mais c'est surtout le froid qui influe sur cette faculté. Les cas de 
perte totale de mémoire sous l'action du froid sont très fréquents. 

L'elfort principal du gouvernement des soviets est dirigé sur 
la propagande des idées communistes. Parmi l'énorme quantité 
de publications répandues à cette fin, il faut men r le Ca- 
lendrier des ouvriers et des paysans pour 1922. 
Crest un gros volume in-quarto de 320 pages de texte impriméen 
petits caractöres'sur deux colonnes ;son prix est modique : 100.000 
roubles (moins de 5o centimes). On trouve dans ce vier 
une foule de renseignements et un grand nombre d'articles, dont 

quelques-uns très bien faits, par exemple ceux qui traitent de 
l'histoire des calendriers révolutionnaires. Une des particularités 

de ce calendrier, c’est l'absence des noms de saints, remplacés, 

chaque jour, par la mention d'un événement se rapportant à la 
révolution bolcheviste. De toutes les fêtes religieuses de l'ancien 

lendrier russe, les bolchevistes n'en ont gardé que trois ; par 
contre, on fête la chute de la monarchie, l'anniversaire de la Com- 

mune, le 1° mai, etc. Les articles, écrits pour la plupart par des 
Commissaires du peuple, commentent les événements qui tous 
démontrent la victoire mondiale du prolétariat et le triomphe des 
idées communistes. On y trouve les biographies de Ferdinand 

Lassalle, de Liebknecht, d'Auguste Bebel, de Jaurès, de Frédérik 

Engels et de Karl Marx, bien entendu sous la formela plus dithy- 

rambique. Enfin, parmi les précurseurs des bolcheviks, le calen- 

drier met en première place Tolstoi. Certains articles offrent un 

grand intr&t non seulement pour les ouvriers et les paysans de 
la république des soviets — qui sûrement ne les liront guère, — 
mais pour le public en général ; tel est celui de Podvoiski sar 

l'armée rouge. On trouve aussi dans ce calendrier un tout petit  
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article, en tout petits caractères sur la Tcheka. L'article est signé 

d'un nom totalement inconnu: « Morey ». Oa dirait que les bolche- 

viks eux-mêmes ont honte de leur fameuse police. 

Méuexro, — V. Choulguine :« 1920 », souvenirs de l'ancien député à 
la Douma, qui, avec Goutchkov, procéda à l'abdication de Nicolas Il. 
Devenu monarchiste il collabore à la Pensée russe, revue qui également 
a changé son orientation politique, et s'édite maintenant à Sofia. — 
Masloy : La Russie aprés quatre ans derévolution ; 2 volumes, édités 
à Paris par « La Presse franco-russe », et dont on a tiré ua volume, 
traduit en français, déjà mentionné dans une précédente chronique. 

JW: BIENSTOGK. 

LETTRES ANGLO-AMÉRICAINES 

Henry David Thoreau: Walden, traduit par L. Fabulet, Nouvelle Revue 
Française, Paris. — Eugène O'Neil : Beyond the horison, Emperor Jones, 
Boni and Liveright, New-York. — Mémento. 

Henry David Thoreau était tenu dans un injuste oubli. Trop 
de bruit a été fait autour de Walt Whitman. Trop de silence pe- 

sait sur l'œuvre de Thoreau. Grâce à M. Louis Fabulet, au 

moins un livre du penseur de Walden devient accessible aux 

Français. La traduction que publie la Nouvelle Revue Française 
de Walden est courageuse : M. Louis Fabulet nous con fie dans sa 

préface qu'il mit sept aunées à traduire ce livre. Sept années où 

il fit mieux que cette tâche ingrate de traduire d’une langue en 
une autre la pensée de Thoreau, puisqu'il mit « l'esprit du 
livre en pratique ». Or, c'est un esprit de détachement et de 

méditation peu commun en notre siècle. 
‘Thoreau etWhitman sont frères en pensée. M. Louis Fabulet a 

connu celui-ci avant de traduire celui-là. Un premier service que 
sa traduction rendra, c'est d'éclairer le fatras philosophique de 
Whitman et d’isoler de son œuvre ce quiest vraiment poésie 

originale. Thoreau et Whitman ont bu aux mêmes sources. Ce 

sont deux mystiques, et qui ont interprété leur idéologie en 

termes hégéliens, parce que la philosophie allemande était alors 
ala mode, Whitman la tenait de seconde ou troisième main 

Thoreau la tenait d’Emerson et de Carlyle, surtout de Carlyle 

qu'il considérait comme un grand philosophe. C'est assez dire 
que, à mon sens, le mysticisme de Whitman etde Thoreau a bien 

vieilli. On peut essayer de le retaper. La grande poésie qui soul- 
fle comme une brise du large au travers des Brins d'herbes et  
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Vaustére orgueil du sage qui éclate comme un hymne dans cer- 
taines pages de Walden sufüsent à la gloire des deux penseurs, 
Il est difficile de faire de Thoreau un prophète ; il est impossible 
d'en faire un de Whitman. 

Le livre de M. Louis Fabulet aidera à mieux comprendre ce 
mouvement littéraire et social, connu sous le nom de « Trans- 
cendantalisme ». Je regrette que le traducteur n’ait pas eru bon 
de nous renseigner davantage: dans sa préfaçe, car le Transcen - 
dantalisme est loin d'être bien connu. On aurait commis moins 
d'erreurs d'interprétation à propos de l'œuvre de Whitman s 
avait été replacé dans le milieu qui l'a pétri, au lieu de l'isoler 
sur un sommet comme un dieu, Mais, de toute évidence, ce n'est 

pas ce qui intéresse M. Louis Fabulet. On sent qu'il a traduit 
avec amour un livre dont il est sûr que la pensée s'impose. 

Comment l'a-t-il traduit ? Je ne regretterai pas qu'il ait sou- 
vent modifié la phrase, car la forme de notre penseur ne 
pas l'absolu respect qu'inspire une forme soignée d'artiste. Si la 
phrase de Thoreau comporte une beauté, c'est dans sa rigueur. 
M. Louis Fabulet a plutôt accentué que réduit cette qualité. 11 
ne me déplaît pas que la personnalité du traducteur apparaisse. 
Ce qui m'arrêtera, ce sont les erreurs matérielles dont la bizar- 
rerie fait qu'on les remarque.; Que signifie la phrase (page 17) : 
« Certains trouvent la vie dure, ouvrent parfois, pour ainsi dire, 
la bouche pour respirer » ? Le texte anglais seul explique : 
Gasping for breath. D'autres sont moins graves : Page 1 
nous lisons : « Sans insulter à l'éternité ». Le texte dit : /nju- 

ring, qui ne veut pas dire « insulter ». Page 176 (au hasard) : 
I caught a glimpse...est traduit par : « J'aperçus la lueur d'une 
marmotte », tandis que l'anglais dit simplement : « J'aperçus 

une marmotte ». Parfois, la recherche de la traduction n'est 

pas justifiée par le texte. Page 185, « le soir en était un plutôt 
frais », pour traduire le banal it was a rather cool evening, ne 
laisse pas d’être étrange. Page 20, nous lisons à propos du 
fermier qui déclare n'être pas végétarien : « Sur'quoi le voici q 
+ consacre une partie de sa journée à soutenir sa 
thèse avec la matière première des os », ce qui nous renvoie au 
texte par sa cocasserie ; et nous lisons : « Consacre une partie de 

sa journée à fournir à son corps (system) la matière à faire des 
08. » Voilà qui est plus normal: le fermier mange de la viande.  
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Page 26, que signifie : « Cela edt-il intéressé l'un ou l’autre des 
partis politiques, en edt-il dépendu » ? Le texte dit: Jf it had 
concerned either of the parties, depend upon it. Comment 
M. Louis Fabulet a-t-il faitson compte ? Evidemm ent il sait 

que depend upon it signifie « vous pouvez m'en croire ». C'est 

une expression courante et l'on se demande la raison de sa 
phrase tourmentée 

Ces erreurs et quelques autres n’enlévent pas le grand mérite 

à M. Louis Fabulet d'avoir présenté pour la première fois aux 

lecteurs français les méditations de l'ermite de Walden dans une 

forme presque toujours agréable à lire. 
$ 

Le succès de La guenon poilue à New-York nous invite à 
dire un mot du plussignificatif dramaturge des Amériques, Eu- 
gane O'Neil. Ces pièces ontété extrémement discutées. Il y a les 
critiques qui considèrent Neil comme un psychologueremarquable: 

il y a ceux que dégoûte son théâtre trop cruel. 
La scène américaine a recueilli toutes les pièces à succès d'E 

rope. Bien vite le désir est né d'un théâtre proprement national 
Ge qui s'est passé dans le domaine poétique se retrouve dans le 
théâtre: loin de mépriser les acquisitions des littérateurs du vieux 

monde, ils ont tout essayé, Rostand, Guitry, Ibsen, Hauptmann, 
Shakespeare bien entendu, et tout le théâtre londonien de ce 

sièsle. Cependant, certains jeunes écrivains d'une génération qui 

adore le théâtre, étudie même sa technique à l'Université, 1 
ont écrit et fait applaudir des pièces d'une langue et de caractère 
autochtones. Le danger d’une centralisation dramatique n'existe 

guère aux Etats-Unis. Loi de New-York, en des villes où n'ar- 

rivent que rarement les succès de Broadway, des hommes — et 
des femmes — ont groupé des amateurs, suscité des pièces d’au- 
teurs inconnus, tranformé lentement « leur école de l'art drama- 

matique »en troupes homogènes. L s comédiens de Provincetown, 

les comédiens du Wisconsin (à Milwaukee) sont les plus fameux. 

J'ai sous les yeux lesprospectus et les programmes de ces derniers 
pour la saison 18-19, ils présentent un idéal qui n'est pas loin de 

rappeler celui de l’école de Jacques Copeau. Madame Laure Sherry 
est à la tête de cette organisation. 

C'est dansle répertoire des comédiens de Provincetown quenous 

trouvons une des premières pièces de O'Neil : En roule pour  
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Cardif} : la cabine d'un vapeur où les marins de repos se racon- 
tent leurs aventures, chacun avec un accent et un langage pitlos 

resques, tandis qu'à côté l’un d'eux agonise. Avec ce petit ta- 
bleau où Neil à mis toute la tendresse qu’il a gardée de son exis- 

tence de marin voici, dans le même répertoire, une fantaisie à 

l'italienne d'une poétesse desensibilité exquise, Edna Saint Vincent 

Millay. Cela s'appelle Aria da Capo, où l'on voit Pierrotet Colom- 
bine quisoupent gaïment, à une table dressée au-dessus des deux 
cadavres de Corydon et de Thyrsis, aimables bergers ennemis. 
Ce même répertoire contient un acte philosophique de James Op- 
penheim qui s'intitule Muit. Les personnages en sont le poète, 

le prêtre, le savant, dont aucun n'est arrivé à connaître le secret 
du cœur humain. Puis vieut un acte réaliste, Cocaïne, où l'on 

voit deux êtres privés de ce qui réussit seul à ramener l'oubli de 

leur misérable existence. Fenêtres fermées, rideaux tirés, ils ont 

décidé d'en finir avec la vie : ils ouvrent le gaz, mais... faute de 

pouvoir le payer, ils en ont été privés et ce n'est pas celle fois 
encore qu'ils échapperont à leur malheur. Epaves de la vie qui 
s'accommoderont le mieux possible des jours qu'il leur est donné 

de vivre, c'estun thème fréquent de la littérature américaine. Mas- 

tersl’a superbement traité dens son Anthologie; le roman l'asou- 

vent repris et Neil l'arupporté surla scène. C'est une observation 

que nous avons déjà faite :il a fallu lutter, tuer pour arriver plus 
vite au but. Une nature vierge à rayer de routes, à piquer de 
fermes et de villes, un rivage hostile à garnir de hayressürs, des 

distances infinies à tendre de voies ferrées, toute cette fiévreuse 

émulation d'un peuple jeune a tué les plus faibles, en aiguisant 
l'esprit des plus forts, en créant pour les artistes une nostalgie 
particulière, celle que Poe a chantée sur un mode polytonal, 

Whitman sur des rythmes plus larges et plus sonores, et qui re- 
tentit aujourd'hui dans le théâtre de Neil. 

Neil a abordé franchement ces cas de femmes ou d'hommes 

qu'une raison profonde isule du reste de l'humanité. Eres d'ex- 
ception ? Non point au sens où nous l'eatendons. Exception tout 
de même dans un pays jeune où il faut un esprit clair, et une 
sensibilitééquilibrée, où le romantisme attardé seraitun empéche- 
ment à l'existence normale. Neil a abordé l'étude de cas excep- 

tionnels, mais pour montrer que les victimes de ce mal sont vouées 

à la détresse morale et destinées à ne créer autour d'elles que  
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malheur. Voyez, dans la Paille, Eileen quia trop luau gré de 
son père’ le’ fermier : elle se consume dans un sanatorium de 
tuberculeux où elle s'éprend d'amour pour cet autre malade, 
Murray, dont la psychologie n'apparaît pas clairement, mais dont 
on sait qu'il n’a pas eu de métier bien défini, qu'il a essayé le 
journalisme, qu'il a rêvé d'écrire. Voyez dans Different le cas 
de Emma, épave lamentable d'une vie sans amour, Elle aussi a 
trop lu de livres malsains, parce qu'ils l'ont écartée de la vie réelle 
formant devant ses yeux un mirage dont elle mourra. Dans Par 
delà l'horizon, le cas de Robert est frappant : type du rêveur 
qui devrait au moins suivre le chemin de son rêve, mais qui 
croyant qu'on peut rêver sur uneterre que les ancêtres ont défri- 
chée, ne réussit qu'à ruiner les siens. Et dans cette même pièce, 
Ruth, qui connaît mal son cœur, se marie avec Robert qu'elle 
n'aime pas, et repousse André qu'elle aime. Désirs mal compris 
ct mal dirigés, déséquilibre des sens, toute cette misère humaine 
que Edgard-Lee Masters a remarquablement détaillée dans ces 
épitaphes célèbres, L'origine de cette misère regarde les philoso- 
phes. L'affaire de O'Neil est de nous en révéler quelques cas cu- 
rieux : c'est, soit faiblesse du corps (chez Eileen), soit faiblesse 
de l'imagination (chez Robert), soit incompréhension de sa pro- 
pre nature (chez Emma). C’est un résidu, comme diraient les 
philosophes, qui ronge, sous l'écorce fragile, le fond des caractè- 
res. Le seul, remède serait une volonté tenace ; mais les personna- 
ges de Neil qui ont une volonté ne sont pas sympathiques. Il a 
donné toute sa tendresse aux déshérités, comme si ceux-là seuls 
méritaient notre cœur. Robert de Par delà l'Horison est peint 
à l'origine sous des couleurs aimables. Il est une manière d'ar- 
liste et peut-être Neil lui a-t-il donné un peu de sa propre fan- 
taisie. 

O* Neil n’est pas exempt d’ironie. Il semble m&me qu'il a 
contre ses héros malheureux une rancune qui ne désarme que 
devant la tristesse de leur fin. Que de fois leur fait-il dire 
This means: the beginning of a new life, sans réussir à dé- 
guiser un sourire ! Oui, « faire des hommes de soi » par la 
volonté de travail et la réussite des affaires, c'est un idéal qui, 
pour bien des jeunes Américains, est la solution espérée. C'est 
au résultat pratique que se juge la valeur d’un homme. Il semble 
que Neil, qui fut un rêveur toute sa vie, veuille mettre en garde  
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ses auditeurs contreunexcés derêve mal dirigé. Masters montrait 

l'abétissement des hommes dans un raccourci d'épitaphe : O'Neil 
nous fait assister à l'évolution et à l'écroulement de ses person: 

mages. Rohert en est l'exemple le plus tristement significatif. 
Comme dans le Paquebot Tenacity,c'est le rêveur qui décide de 
rester pour exploit:r la ferme de ses pères; tandisque c'est André, 
l'homme que sa santé et son esprit préparaient au travail des 
champs, qui s’en va « par delà l'horizon ». Ce que n'indiquait 
pas Vildrae, c'est le résultat de cette erreur initiale. Neil nous le 

montre dans son horreur : la ferme périclite, les habitantsse pren- 

nent à se hair, Robert n'a plus l'amour de sa femme et celui qui 
revient, plus tard, prend sa place à la ferme comme dans le 
cœur de Ruth. Et pourtant de son lointain voyage André, l'hom- 
me d'esprit pratique et de volonté sûre, a rapporté le goût du 

rêve. Mais, chez lui, le rêve est équilibré par l'action. C'est un 
caractère qui semble, malgré sa dureté, selon le cœur d'O'Neil. 

Pour comble de misère, il arrive que le rêve habite un corps affai- 

bli comme dans le cas de Eileen. Aussi quelle pitié nous vient 

pour ces malades qui luttent d'autant plus que le rêve déserte 

plus vite un organisme épuisé. 

Oh! si vous saviez comme ilest beau'd’avoir quelque espérance devant 
soi, non point un réve, mais quelque chose de tangible, quelque chose 
qui soit déjà à portée de nos mains. .. Vision d'une vie nouvelle qui s'ou- 
vre à nos yeux après les années horribles. 

Telles sont les paroles d’une mourante, et cette vie nouvelle 
n'est pas la certitude du chrétien : c'est, avant de mourir, les 
quelques instants de délire où Robert retrouve son rêve de jeune 
homme et entend de nouveau l'appel de l'horizon, {he secret be- 
yond the horizon. 

Ine fant pas croire que O’Neil a limité son observation à ces 
caractères. Ils forment, à mon sentiment, un fond sur lequel l'art 
du dramaturge s'est exercé, approfondi, précisé. Nous sommes en 
droit d'attendre de lui la création de types différents. 

Déjà son Empereur Jones nous lemontre occupé de psycho. 
logie générale, La forme dans laquelle la pièce est écrite l'empè- 
chera de devenir classique et d’être jamais traduite. Cette forme 
était d'ailleurs inévitable: l'accent même, la déformation de l'an- 
glais par la race noire, son imagerie spéciale, tout cela est indiqué 
et forme un pittoresque intraduisible (le {A est toujours d'; toutes  
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les personnes des verbes au temps présent ont une inflexion en s 
etc...) 

L'histoire est simple et sauvage : Jones, réfugié dans une tle 
du Pacifiqne (inconnue des géographes), se fait élire empereur de 
a colonie nègre.Il joue son rôle avec une certaine grandeur. Mais 
les sujets de Jones mécontents se relirent, un jour, au fond des 
forêts pour y préparer la mort du tyran. Jones s'enfuit et c'est sa 
course à travers bois, durant plusieurs heures, avec la fatigue 
grandissante et la peur à ses trousses, qui fait le thème de huit 
scènes infiniment curieuses par les notations psychologiques et 
une langue savoureuse. On assiste à l'évanouissement progressif 
du courage de Jones. Les terreurs se matérialisent à ses yeux. Il 
est superstitieux, comme ceux de sa race: il voit celui qu'il a tué 
jadis, il voit des noirs qu'on vend au marché d'esclaves, ceux qui 
sont aux galères ; il voit le sorcier qui danse une danse de mort 
et ces visions lui arrachent ce cri :O Lawd/ Lawd! Lawd Jesus, 
hear my prayer! I’ sea po’ sinner... I ain’t skeered o' real 
men. Let dem come. But, dem odders... Les hommes réels, dont 
on a contindment entendu le tamtam funèbre, au lointain, se 
rapprochent, encerclent l'impérial fuyard et le mettent à mort, 

Empereur Jones a eu beaucoup de succès à New-York et en 
tournée. C'est l'acteur noir Charles Gilpin qui jouait le rôle de 
l'empereur. 

Mésexro. — Selected Poems and Ballads of Paul Fort, traduits par 
3. wherry, New-York, Duffield and Co, avec rythmes et rimes.— 
Excellent travail. 

La Macmillan Company publie une belle édition des Poèmes choisis 
de Edwin Arlington Robinson, 

Pièces d'Edmomd Rostand traduites par Henderson Dangerfield Norman 
{Macmillan Company). 

Poémes 1918-21, par Ezra Pound (Boniet Liveright), œuvre curieuse 
d'un poète très personnel. 

Revues toujours trés copieuses: «le Bookman » est tenu au cou- 
rant par Pierre de Lanux des choses de Ja littérature frangaise. Le nu- 
méro de juin publie cing poèmes traduits du gaélique par Donn Byrne. 
— Le « Bookman » tient au courant de tous les livres parus. 

Le «Dial »-trés informé des lettres françaises. Son numéro de mai 
contient un article de Cuthbert Wright sur Montmartre et La Négresse 
du Sacré-Cœur dont il vante la « magnifique précision du style ». 

« Broom » devient le lieu de rencontre des écrivains et artistes d'A-  
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mérique, d'Angleterre, de France, de Russie, d'Italie. Le numéro de 
juia donne le début d’une traduction de l'admirable pièce de Firandello : 
Six personnages en quêle d’an auteur ; la tête de Cocteau par Lipehitz 
des notes de Josephson qui met les Américaius en garde contre limi- 
tation du naturalisme français d'il y a 0 ans. éro de juillet 
contient des vers de Cummings, une reproduction de Picasso, une de 
Modigliani, un article de Epstein sur la littérature nouvelle, des notes 
de Josephson,où se lit : « La nouvelle génération française a plusde chan- 
ces de réussir en Amérique que dans la France officielle de 1922 ».—Le 
numéro d'août donne des bois de Derain, une lettre de Jacques Rivi 

sur « Les lettres françaises et la guerre » (les écrivains français 
passent de l'émotionalisme à l'anaiyse) ; des vers de Carlus Williuns, 
ete... 

« Poetry » reste la meilleure revue de poésie des Etats-Unis. Le nu- 
méro de juillet donne d'exquises notations de Alfred Kreymborg et 

quelques beaux vers de Harriet Monroe. 
JEAN CATEL. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Raymond Poincaré : Histoire politique, Plon. — Georzes Moresthe : Vilna 
el le problème de l'Est européen. — Divers conférenciers : La Rhénanie, Al- 

cai Arménie au point de vue économique, Presses universitaires de 
france, — Emile Lesueur: Les Anglais en Perse, La Renaissance du livre, 

Le dernier volume del'Histoire Politique de M. Raymond 

Poincaré se rapporte à une période (15 sept. 1921-15 janvier 1922) 
particulièrement néfaste pour la France. On accuse notre pays 
d'impérialisme ; on ne le soutient pas dans ses jusies revendica- 
tions ; en Allemagne, la propagande nationaliste redouble d'ar- 

deur. Avions-nous un gouvernement susceptible d'affronter de si 

graves difficultés?! ne le parait point puisque, de fautes en fautes, 
nons en étions arrivés, lors de la Conférence de Cannes, à envi- 

sager un remaniement du Traité de Versailles et une alliance avec 

l'Angleterre, qui nous eût mis dans une posture de vassalité à 
urd de cette puissance. M. Poincaré avait trop bien mis en 

évidence les points faibles de notre politique pour qu'à celte heu- 

re de péril extrême la voix unanime de la nation ne le portät 

pas à la présidence du Consei . 

Il avait signalé dès le mois de novembre, a l'occasion de la 

Conférence de Washington, tous les inconvénients d'une diplo- 

matie au grand jour et de débats ostentatoires conduits par les  
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chefs de gouvernement eux-mêmes, Mais il s'était malheureuse- 
ment trouvé, autour du Président du Conseil, « des hommes d’i- 
magination qui lui avaient représenté une Amérique fantaisiste 
et lui avaient laissé espérer qu’il reviendrait du Nouveau Monde 
avec une riche moisson de bénéfices pour la France ». 

M. Briand ne revint, hélas ! que les mains vides et en posture d'accusé : l'Amérique criait au chauvinisme, l'Angleterre se disait 
menacée par notre programme naval, l'Italie se déclarait insultée 

dans l'honneur de son armée. M. Poincaré observait, à ce pro- 
ps, avec sa finesse habituelle (chronique du 15 décembre) : 

Qu'est-ce, en effet, que la nouvelle publicité diplomatique et quelles 
garanties offre-t-elle à la vérité? Chaque ministre arrive, soit aux 
séances du Conseil suprême, soit à la conférence de Washington, suivi 
d'un tet cortège de secrétaires, d'employés, d'experts, de dactylogra- 
phes, qu'il faut pour transporter tout ce monde des trains e 
des paquebots de grand tonnage, 

Or « tout ce monde»se transforme bien vite en une foule inoc- 
cupée qui s'agite, prête l'oreille aux moindres bruits, les déforme 
ou les amplifie et fait naître de continuels malentendus. Quine 
se rappelle les grandiloquentes informations câblées à nos quoti- 
diens en ces semaines de la conférence ! 

Si un chef de gouvernement, 6 Poincaré, n'avait pas, de sa per- sonne, exposé à une assemblée internationale la thèse de son pays, il n’y aurait sans doute pas eu, en l'honneur de la France, une de ces 
démonstrations émouvantes, qu'il est difficile de refuser au peuple de 
la Marne et de Verdun; mais il ne se serait pas produit, non plus, de ces contre-coups fâcheux qui nous font parfois payer un peu cher nos 

succès oratoires et les acclamations’ quf les ont accueillis. 
Ily a, en somme, dans les affaires de la politique, deux 

méthodes en présence. L'une consiste à créer des courants d’en- 
thousiasme éphémères, à persuader peuples ou gouvernements 
par des flots d'éloquence, à s'adresser plus aux sentiments qu'à 
l'esprit, à compter sur l'habileté d'une négociation plus que sur 
le droit strict, à, s'isoler dans le présent pour ne pas être trop 
dépendant du passé. La seconde, au contraire, se résume à étayer 
chaque argument sur des faits, à mürir ses décisions, à fairé 
naître à l'intérieur du pays et au sein des Conseils internationaux 
une atmosphère de sagesse et de confiance. Cette dernière méthode 
est celle de tous les vrais hommes d'Etat ; c'est celle de M. Poin-  
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care. Elle luia fait adopter, au milieu des événements de l'hiver 

dernier, des points de vue exacts et conformes aux intérêts du 
pays. Avant comme après Cannes, M. Poincaré ne cessait de 
recommander à nos dirigeants de ne pas admettre que la question 
de la créance française ft primée par celle de la reconstitution 
économique de l'Europe. A son avis, il ne fallait pas songer à 
une alliance avec l'Angleterre avant d'avoir liquidé — comme en 
1994 — tous les litiges pendants entre les deux pays. Il restait 
sceptique devant l'audacieuse confiance de certains membres du 
Conseil suprême, qui s'imaginaient rénover l'Europe grâce à 
telle ou telle combinaison financière ou bien encore nous réconci- 

lier avec les Soviets par quelques formules solennelles. M. Poin- 
caré connaît mieux que personne les imperfections du traité de 
Versailles et, notamment, l'insuffisance des garanties qu'il nous 
accorde, Et cependant, c'est le pacte du 28 juin 1919 qui seul 
peut nous procurer les réparations attendues. Admettre un rema- 

niement du traité serait autoriser nos anciens alliés à ne plus être 

garants de son exécution. 

Défendons notre dà, agissons selon nos droits. Ne comptons 
pas trop sur la sympathie des autres peuples. N'ayons point la 

naïveté de regarder Ja France comme le centre du monde... Tels 

sont, parmi bien d'autres, des principes de saine politique dont 
on aura grand plaisir et profit à suivre le développement dans le 
livre de M. Raymond Poincaré. 

Vilna et la province de ce nom doivent-elles faire partie inté- 
grante de la Pologne ? M. Moresthe n'hésite pas à l'affirmer au 
cours de l'intéressante étude qu'il vient de publier sous le titre de 
Vilna. L'auteur a séjourné longtemps en Pologne et Lithuanie, 
prenant contact avecles principaux personnages de ces deux pays. 
Ses conclusions méritent de retenir toute notre attention. 

IL les appuie d'abord sur les données de l'histoire. La Lithua- 
nie a été civilisée par la Pologne et s’est unie librement à cet 

Etat dès l'année 1401. Elle lui resta fidèle après les odieux par- 

tages du xviu® siècle, accueillit Napoléon en libératour et prit 
part aux insurrections de 1830 et de 1863. Au point de vue géogra= 
phique, la Lithuanie n’est que le prolongement des territoires 
polonais, et le port de Memelen est un débouché naturel. Lithua- 

nieet Pologne se complètent dans leurs productions respeclives, 
Les deux pays, enfin, sont catholiques,  
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Sans doute l'influence allemande s’est-elle implantso dans la Lithuanie côtière et développée, après 1915, & la favour de l'oceu- pation militaire, C’estea Allemagne que les dirigeants de Koyno cherchent appuis et modèles. Il n'en reste pas moins que Vilna et le pays avoisinant sont demeurés polonais de cœur. Le plébis 
de l'hiver dernier l'a clairement affirmé. 

M. Moresthes'étonne qu'à la suite de ce plébisciteles puissances 
de l’Entente ne rattachent pas à lu Pologne la province do Vilna 
En dehors de toute idée de justice, n’avons-nous pas un intérêt 
primordial à constituer un Etat polonais qui soit assez fort pour 
s'opposer, dans l'avenir, à un impérialisme russe et, dès mainte 
nant, à une hégémonie allemande dans l'Est européen 2... 

Il vient de paraître, en un volume intitulé Rhénanie, une 
série de conférences qui ont eu lieu, l'an passé, à l'Ecole des 
Sciences Politiques. Ce livre complète d’une manière heureuse les 
enquêtes poursuivies à l'intérieur de l'Allemagne par des obser- 
vateurs de talent, dont M. Ambroise Got. Que les régions de la 
Moselle et lu Rhin soient un excellent terrain de coopération éec 
nomique et de bonne entente franco allemandes, cela nous montre, 
en effet, par quelle voie on peut atteindre à l'apaisement durable 
que souhaitent, chez nos voisins, les partisans du rérime nouveau. 

MM. de Pange, René Pinon ou Georges Blondel sont des esprit 
trop sagaces pour souhaiter une propagande germanophobe où 
sépuratiste en Rhénanie. Ils savent que le moment en serait 
passé. Ils n'ont d'autres buts que de rappeler les liens de con. 
fiance et d'amitié qui existaient jadis entre la France et les terri- 
toires rhénans, de nous exhorter à renouer des traditions sembla- 
bles et de nous indiquer tous les avantages à retirer de rapports 
commerciaux plus étroits avec une région.aussi productrice. 

A ce point de vue là, on ne peut que se louer de la création À 
Mayence d’une Chambre de Commerce française. Elle or, 
des expositions, où l'on peut apprécier grand nombre de nos 
produits agricoles ou manufacturés, et facilite nos relations 
d'affaires avec les Allemands, On nous achète des vins, des pro- 
duits alimentaires, des soieries, etc. Ce rapprochement local peut 
en susciter de plus vastes, 

est au xvme siècle, nous dit-on, que l'influence française se 
fit le plus profondément sentir dans les électorats et princi-  
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pautés de la Rive gauche du Rhin. Tel était le résultat de cette 
diplomatie pleine de mesure et soucieuse du droit des autres qui 
était si chère à d'Argenson et à Vergennes. M. de Pange nous 

montre, par exemple, les excellents rapports qui s'étaient établis 
entre la Cour de Versailles et les Electeurs de Trèves. Nôs usages, 
notre langue rayonnaient même de l'autre côté du Rhin. L'aban- 
don de cette politique, sous la Révolution et le Premier Empire, 
nous fit perdre les sympathies séculaires que nous possédions 
dans les paysrhénans et permit qu'ils tombassent, en 1815, sous 
la domination du royaume de Prusse. 

N. DE VILLBNPUVE-TRANS. 
$ 

L'Arménie au point de vue économique est un pays 

qui passe généralement pour pauvre, et dont on attribue la pau- 
vreté à ses hautes montagnes et à ses conditions climatériques. 
Il est vrai que celles-ci sont assez particulières. Les pluies sont 
peu abondantes en Arménie, la température y est très variable, 
ainsi que le débit d'eau des fleuves, qui sont gros au printemps, 
lorsque les neiges fondent sur les plus hauts plateaux. Ces fleuves 
ont alors le caractère de torrents, et le travail mécanique qu'ils 
pourraient fournir serait considérable. L'eau ne manque donc pas 
en Arménie, mais il faudrait savoir l'utiliser, soit pour des irri- 

gations, soit pour installer des usines électriques. Sous ce rapport, 
l'Arménie n’est pas du tout un pays naturellement pauvre. C'est 
seulement un pays qui n’est pas encore organisé. 

De même, en ce qui concerne les richesses minérales. Médiocres 
y sont les exploitations existantes. Mais, au moins dans la partie 
de l'Arménie qui était comprise, jusqu'en 1917, dans la Trans- 
caucasie russe, le travail préalable d'étude et de prospection est 

suffisamment avancé pour que l'on puisse affirmer l’exceptionnelle 
richesse de la région arménienne en cuivre, en fer, alun et sel 

gemme, pour lesquels l'Arménie doit devenir pays de large expor- 
tation. Le charbon aussi paraît abondant, mais de qualité infé- 
rieure, et c'est ce qui rend si important l'emploi de la force 
hydraulique. Quant à l'Arménie turque, l’analogie de formation 

géologique doit faire présumer qu'elle est également riche en 
minéraux. Mais l’état arriéré où étaient réduits les pays soumis à 

la domination turque ne permet pas d'évaluation . 
Les Arméniens sont, avant tout, un peuple d'agriculteurs (85 o/o  
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de population paysanne). Mais ils ne produisent pas assez de blé 
pour leur consommation. Leur richesse agricole consiste en riz, 
coton, vignes et fruits,et surtout en bétail. Cette richesse pour- 
rait être considérablement augmentée, et l'a été déjà pendant le 
court moment où la république arménienne d’Erivan a été indé- 
pendante. 

La délégation de cette république a eu raison de publier cette 
étude, puisqu'il est partout question de la reconstitution écono- 
mique du monde, mais cette étude même montre, une fois de plus, 
que cette reconstitution ne peut être rien de plus qu'un projet, 
tant que certains problèmes politiques ne seront pas résolus. 

P. G. LA CHESNAIS. 
$ 

Lauréat du Prix national delittérature en 1917 pour l'ensemble 
d’une œuvre disparate et d'amateur (« poésies,études économiques, 
études historiques »), ci-devant professeur d'économie politique 
à la « Faculté de Droit » de Téhéran, M. Emile Lesueur vient 
de publier, sous un titre plein de promesses, Les Anglais en 
Perse, un livre décevant. C'est, d'abord, un ouvrage composé 
sans beaucoup de soin ni de méthode ; les première et troisième 
parties qui, chronologiquement, auraient dû se suivre, sont in- 
terrompues par un intermède sur les œuvres françaises mena- 
cées, dont la place était tout indiquée à la fin du volume; sembl: 
blement maints paragraphes disséminés le long de l'essai eussent 
pu, avec avantage, être groupés et incorporés dans une introduc- 
tion historique plus générale. Ensuite, celte œuvre de vulgari- 
sation, faite à coup d'articles insérés par l'auteur dans divers 
journaux et à différentes dates, paraît exagérément confuse. Ou 
M. Lesueur n'a pas su observer ce qui se passait autour de lui à 
Téhéran, ou, pour des raisons de convenance il a préféré ne pas 
tirer tout le parti qu'il pouvait de ses notes. Si, en se montrant 
timide et partial vis-à-vis des Persans, il tombe sous le premier 
reproche, il n'échappe pas non plus au second, tant ses charges 
alternées contre les Anglais et les Bolcheviks semblent princi- 
palement dictées par des ressentiments personnels ou même des 
préjugés de caste. Délayée dans une littérature facile et souvent 
déclamatoire, sa documentation apparaît plutôt maigre et c'est un 
guide peu sûr pour quiconque souhaite d'explorer les événements 

encore mal connus dont la Perse fut le théâtre depuis 1919. Ch et  
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là quelques faits, mais sans cohésion et sans que le chroniqueur 

ait su exactement en déméler les causes et la signification. 
mieux que les 184 pages du livre de M. Lesueur, quatre ou cinq 
alinéas de Britain and Islam, un franc et audacieux article que 
M. Arthur Moore, retour d'Afghanistan, a donné au Times 

(10 juillet), offrent un exposé très net et dressent le bilan des 
machinations du gouvernement de M. Lloyd George en Perse. 

Nous persuadAmes a un gouvernement anglophile de notre création 
que nous défendrions la frontière nord de la Perse, et à l'aide d'un 
hackehiche de 130.000 livres volées au contribuable britannique pour 
«rendre populaire ’accord anglo-persan » (les Anglais ne savent rien de 
cette somme que le Foreign Office déboursa en 919, mais l'Islam en 
a connaissance), l'accord anglo-persan fut signé à Téhéran, révèle 
Mr Moore. Néanmoins ici encore notre bluff fut découvert. Alors que 
se négociait l'accord, Denikine menaçait Moscou et des troupes bri- 
tanniques tenaient le Caucase. Neuf mois après sa signature les bol- 
cheviks étaient sur la frontière du Caucase et coupaient du golfe 
persique la flotte de Denikine qui s'y était refugiée. Après avoir offert 
une vaine résistance au débarquement bolchevique à Enzeli, les troupes 
britanniques furent retirées à Kasvin, De peur d'une collision avec les 
rouges nous rappelames également d'autres troupes de Mehd. Et alors 
nous publiions que nos forces en Perse s'y trouvaient pour préter un 
appui moral, non pour combattre. Des troupes persanes commandées 

rs russes furent placées au-devant des nôtres et, avec des 
fortunes diverses, se battirent contre les bolcheviks. Les Persans 
croyaient que si nous conservions des troupes chez eux,c’é ue- 
ment pour les forcer à ratifier l'accord et permettre à nos « officiers 
politiques », disséminés dans le nord de la Perse, de s'immiscer avec 

fe dans les affaires des populations et des tribus. Près 
de trois ans durant, invariablement, ce fut notre Légation qui nomma 

+ premier ministre persan et celui-ci choisissait ses collègues pour 
complaire & notre ministre. Entre temps les bolcheviks annoncérent 
qu'aussitôt que nos troupes auraient évacué le nord de la Perse, ils 
retireraient les leurs de Recht. Quoique nous ayons aflirmé qu'en 
aucun cas nous ne nous opposerions aux bolcheviks, nous pro- 
ssions néanmoins de croire que nous les tenions & distance de Téhi 

ran, et quand, dans l'automne de 1921, des considérations financières 
nous contraignirent d'évacuer le nord de la Perse,nous ressentimes tout 
d'abord une panique et ordonnâmes aux maisons anglaises de fermer 
et A nos femmes et enfants de quitter Téhéran, Le résultat immédiat de 
notre retraite fut que les bolcheviks en firent autant et que, pour la 
première fois depuis près d’un demi-siècle, la capitale de la Perse est  
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aujourd'hui défendue par une milice purement persane commandée par 
des officiers persans. Et il est également certain que jamais, au cours 
de son histoire, le corps des Cosaques persans ne s’est aflirmé aussi ef. 
ficace qu'aujourd'hui. 

M. Emile Lesueur a l'air de croire que M. Pierre Loti par- 
courut la Perse[c'était en 1900] du temps où le comte de Gobi- 
peau résidait à Téhéren en qualité de secrétaire d'ambassade 
[1854-1856]. C'est du moins ce qui ressort des lignes suivantes 
de son livre (p. 179): 

Pendant les chaleurs de l'été [le comte de Gobineau] reposait sous 
les frais ombrages de Tedjrich, à l'ombre de ces sommets de l'Elbrou 
qu'il a si magnifiquement décrits; à La même époque, Loti arpentait, 
de nuit, les pistes du plateau d'Iran et se lamentait, durant le jour, au 
fond des caravanséreils en ruines, Si, pendant quelques mois, le poète 
eût été l'hôte du philosophe, s'ils eussent visité ensemble paysages et 
monuments du passé, ils se fussent certainement compris; Loti eût 
aimé la Perse à l'égal de la Turquie et quel incomparable chef-d'œuvre 
fat sorti de leur collaboration ! 

Pas aussi réjouissant, assurément, que le scandaleux ana- 
chronisme dans lequel versa ce prix national de littérature 
pour 1917! 

AURIANT. 
OUVRAGES SUR LA GUERRE 

Lieutenant-colonel Grouard : La conduite de la guerre jasqu'à la Marne, 
in-8, Ch: pelot. — M. Dutreb: Marchand, in-18, Payot. — Erich Ludendorif 
Documents du G. Q. G. allemand, 1, Payot. — André Aude : Souvenirs du 
temps de guerre, Berger-Levrault.— Commandant H. Bouvard : La gloir 
de Verdun, La Renaissance du Livre, 

Après tant de versions hatives, de contributions complaisaates 
ou de plaidoyers personnels, M. le lieutenant-colonel Grouard 

nous apporte une étude solide, complète malgré sa concision, et 
d’un caractère purement objectif, sur les opérations du début de 
laguerre. La conduite dela guerrejusqu’à la bataille 
de la Marne restera, nous l'espérons, un de ces livres classi- 
ques auxquels il faudra toujours se référer pour ÿ trouver la rec- 
titude de jugement dont l'esprit éprouve le besoin au milieu des 
controverses. Le lieutenant-colonel Grouard a été, voici long- 
temps, un des restaurateurs en France des études napoléoniennes. 
Il a peut-être le mieux mis en lumière les principes de stratégie, 
qui restent éternellement vrais, parce qu’ils tiennent à l'essence  
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même de la guerre, et qu'on dédaigna d'observer parmi nos forts- 
en-thèmede l'Ecole des Hautes-Etwles. On avait bien autre chose 
à mettre à la place de ces viei . Eta donc vrai que les 

formes nouvelles de la guerre justifiaient l'abandon de tels prin- 
cipes ? Les événements ont suffisamment répondu. Nous avons 
eu déjà l’occasion de montrer que tant qu'on a feint de mécon- 
naître ces principes, on est resté acculé à une situation sans issue. 
Par contre, leur remise en œuvre a promptement conduit à une 

solution. Le lieutenant-colonel Grouard montre avec une réelle 

puissance démonstrative & quel point l'oubli volontaire de ces 
principes a failli être fatal à notre pays en 1914. Leur observa- 
tion pouvait seule permetire de découvrir la voie à suivre pour 

la riposte capable de faire effondrer le plan allemand. Au lieu 
de I’ « offensive en cordon», qui, il faut le reconnaître, était le 
seul plan qui pat s'accorder avec la rusticité de génie du père 
Joffre, il fallait subordonner l'attitude de nos armées à une ac- 
tion principale, à laquelle tout devait concéurir, dans un secteur 
choisi, et ce secteur, dit le lieutenant-colouel Grouard, pouvait 
désigné dès le 10 août, avec la connaissance qu'on avait alors du 
dispositif ennemi, entre Sambreet Meuse. C'est dans ce secteur que 

devait se jouer la partie contre la II* arméeallemande, alors que 

toutes nos autres armées se borneraient à une défensive active, elau 

besoin, au combaten retraite. La défaite de l'armée de Bülow aux 

environs du 23 août ed! très probablement entraiué la débâcle de 

von Kluck, dont les corps à cette date s'égaillaient vers l'Ou 

à larecherche des Anglais, que les Allemands croyaient débarqués 

à Ostende. On pourra reprocher au lieutenant-colonel Grouard 

le jeu qui consiste à rétablir la situation sur le papier, après les 
> La événements. Le reproche serait fondé, si, dans son ouvr 

guerre éventuelle, paru en 1913, dont nous avons parlé à ce 

moment, le lieutenant-colonet Grouard n'avait prédit tout ce qui 

devait succéder. Iladroit de dire aujourd’hui : « Ceux qui m'ont 

lu alors reconnaîtront tout de suite que, sur tous les points, on a 

fait exactement le contraire de co que j'avais recommanilé; mais, 

en même temps, ils devront convenir que les résultats obtenus ne 

sont pas faits pour montrer que c'est moi qui m'étais trompé. » 

Aussi conclut-il : « Vis-A-vis du plan aussi grandiose que judi- 

cieux des Allemands, il n'était pas possible d'en arrêter un 

qui fat moins heureusement conçu que celui du général Joffre,  
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A moins d'être profondément modifié dans ses parties essentiel. 
les en temps utile, il conduisait à une défaite générale et inévi- 
table. » 
Certaines existences méritent d'être contées en détail, avec une 

sympathie sans cesse en éveil, dût-il en résulter quelques légères 
altérations à la vérité. Elles s'imposent, comme des modèles i 
comparables, par la qualité de leur action, leur noblesse morale 
et leur désintéressement. Je pense, en écrivant ceci, au livre que 
M. Dutreb vient de nous donner sur Marchand. Le perceur 
de la grande route africaine, l'ancien chef de la 10° division 
coloniale, blessé trois fois pendant son commandement, méritent 
l'admiration unanime. Comme le souligne très justement son 
biographe, Marchand est « l'être de légende ou plus exactement 
de synthèse nationale, qui, en 1896, a incarné le réveil de la 
race ». 

JEAN NOREL. 
§ 

Ta traduction du tome II des Documents du G. Q. G. 
allemand sur le rôle qu'il a joué de 1916 à 1918, 
publiés par Ludendorff, vient de paraître. Elle met à la portée 
du public français un ensemble de renseignements d'un intérêt 
capital sur l'histoire diplomatique de la guerre. Sans constitu 
un récit à proprement parler, ce volume est cependant en réalité 
un exposé palpitant des péripéties de ce problème : l'Allemagne 
doit-elle traiter et comment ? Après la capitulation de l'Allemagne, 
les autres autorités allemandes rejetèrent une grande partie de 
la responsabilité sur Hindenburg et Ludendorff. Le second } 
blia alors ces documents pour prouver qu'il avait fait tout 
qu'il devait et que, seules, les mesures fausses ou faibles des au 
rités civiles avaient amené la décomposition militaire dont on 
plaignait. C'est en somme faux. Les documents eux-mêmes 
Ludendorff prouvent que cette décomposition fut chez les Al 
mands le résultat de lalassitude de combattre. Elle s'était partiel 
ment produiteen France en 1917et avait commencé à se produire 
en Angleterre en 1918: l'arrivée des Américains a sauvé Fran- 
gais et Anglais de cette crise de découragement. Leurs adversaires 
y succombérent alors, et irrémédiablement, car la défection de la 
Bulgarie, de la Turquie et la décomposition de l'Autriche-Hon- 
grie rendaient toute défense impossible.  
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Enaoût 1916, quand Hindenburg devint chef d'état-major de 
l'armée, on ne prévoyait nulle part ces crises de découragement. 
Pour les Allemands, le problème à ce moment-là était la guerre 

sous-marine. Devait-on continuer à y observer les règles imposées 
par Wilson après le torpillage du Lusitania? Les marins en 
réclamaient l'abolition, le nombre des vaisseaux marchands ar- 

més d’artillerie (et par suite capables de couler les sous-marins 
qui voulaient les visiter) allant en augmentant rapidement. Hin- 

denburg etLudendorff se rangèrent d'abord à l'avis de Bethmann, 

qui s'opposait à la guerre sous-marine sans merci par crainte 
d'une intervention des neutres (Hollande, Danemark, Etats- 
Unis). H. et L. déclaraient n'avoir même pas les forces disponi- 
bles nécessaires pour résister à la Hollande et au Danemark. La 

crise provoquée par l'intervention roumaine et le manque de 
munitions dans la bataille de la Somme ayant cessé, H. et L., 

dès le 8 déc. 1916, réclamèrent la guerre sous-marine à outrance. 

Cette exigence se croisa avec l'offre de paix des Puissances Cen- 
trales et avec l'offre de médiation de Wilson. Les alliés ayant 

indiqué des conditions de paix inadmissibles, une conférence eut 

lieu le g janvier 1917 entre Hindenburg, Ludendorff et Bethmann 

au sujet de la guerre maritime. On peut dire que H. et L. avaient 
changé d'idée depuis 3 mois, car ils déclarèrent que quelques 

régiments de cavalerie suffiraient pour observer les neutres : « Nous 
sommes armés pour faire face à toute éventualité contre l'Amé- 

rique, le Danemark, la Hollanle et aussi la Suisse », déclara 
Hindenburg. La guerre sous-marine sans merci fut décidée. 

Maisle 10 et le 15, Bernstorff, l'ambassadeur d'Allemagne à W. 

hington, télégraphia que la guerre sans merci, non seulement ferait 

échouer l'invention de Wilson pour la paix, mais amènerait une 
rupture avec les Etats-Unis. Le 27, il insista de nouveau, télégra- 
phiant que Wilson, qui venait le 22 d'adresser son message sur 

la paix sans victoire », considérerait la déclaration de guerre 

sans merci «comme un soufflet en plein visage». Le 10 février, 

il télégraphia encore : 

Le pays ne veut pas la guerre. Au cas où un incident arriverait, 
Wilson prendrait d'abord des mesures pour la protection des navires 
américains. La guerre réelle pourrait être encore assez longuement 
différée. en aucun cas Wilson ne veut souscrire à une alliance avec 
nos ennemis.  



tuation dura jusqu'en avril. Ludendorff étant de ceux 
qui n’avouent jamais qu’ils se sont trompés, ily voit la preuve 
que les Etats-Unis « n'ont pris part à la guerre que lorsque la 
siluation de l'Entente devint plus mauvaise » et nullement à 
cause de Ja guerre sous-marine ! 

Jette guerre devant, dans les idées de l'état-major allemand, 
for cer l'Angleterre à capituler à bref délai, imposait au 

nement de l'empire d'exiger une paix avantageuse. De là celles 
in diquées par Bethmannle 29 janvier 1917 : garanties à fournir 
par la Belgique, cessions de territoire par la France et la Russie, 
avantages économiques. A l'époque où ce beau plan fut esquissé 
« de la révolution russe, il n'y avait pas encorele moindre signe», 
écri ra Hivdeuburg le 16 cet. 1918. Quand elle eut éclaté, on 
laissa passer la possibilité de s'entendre avec Wilson, la guerre 
n'ayant été déclarée par celui-ci qu'en avril. 

Dès juin, la majorité des Allemands comprirent que cette 
guerre n'amönerait pas la capitulation anglaise ; Bethmann, qui 
l'avait prévu, fut naturellement d'autant plus disposé à diminuer 
ses prétentions lors d'une paix « de marchandage ». Ce qu'il 
apprenait des dispositions de l'Autriche ne pouvait que l'y coufir- 
mer. Celle-ci, “ès décembre 1916, avait entamé avec la France 1 
négociation par l'intermédiaire du prince Sixte. Elle échoua des 
le 22 avril, le francophile Charles promettant bien ‘« de soutenir 

les justes revendications de la France concernant l’Alsace-Lor- 
reine », mais se refusant à des concessions correspondantes en- 
vers l'Italie. Les personnages composant le gouvernement allc- 
mand avaient connu, en parlie, celte négociation. Après sonéchee, 
ils eussent bien continué à s'abstenir de toute démarche pour 
arréter la guerre, mais l'Autriche avait fait savoir parle mémoire 
de Czernin du 12 avril « que l'Allemagne ne pourrait plus com 
ter sur elle à la fin de l'été ».Un « personnage non responsable» 
ayant remis ure copie de ce mémoire au député catholique alle- 
mand Erzberger, celui-ci le communiqua à ses amis du Reichstag. 
La menace de défection de l'Autriche y produisit un immense émoi : 
une majurité pour la paix sans annexion ni indemnité s'en trouva 
créée. Elle manifesta aussitôt sa défiance envers Bethmann, 
qu'elle rendit responsablede la rupture avec l'Amérique etqu’e 
déclara incapable de conclure la paix. L’Etat-major, d’un autre 

côté, le considérait comme trop faible. Le 10 juillet, Hindenburg  
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wélégraphia pour recommander de nommer le prince de Bülow à 
la place de Bethmann, puis le 12 démissionna avec Ludendorff, 
l'empereur ayant maintenu Bethmano, Celui-ci, n'étant plus sou- 
tenu par personne, dut s'en aller. 

Michaelis lui succéda. Il eut à examiner la proposition de paix 
du Pape. Instruit par l'exemple de son prédécesseur, il se laissa 
guider par l'Etat-major et se refusa à toute déclaration claire au 
sujet de la Belgique. Il arriva dinsi à la fois à faire échouer la 
proposition du Pape et à se faire renverser par le Reichstag. Le 
catholique comte Hertling, qui lui succéda, suivit la même po- 
litique. Hindenburg continuait en eflet à remporter victoire sur 

victoire. 
I! n'admettait pas que l'on doute « de la force et de la volonté 

de vaincre de l'Allemagne ». Le sous-secrétaire d'Etat von Kühl- 
munn ayant parlé au Reichstag d'une paix deconcessions mutuel- 
les, Hindenburg, le 1** juillet 1918, exigea son renvoi. 

L’Eutente, deelara l’Etat-major ce jour-lä, a regu de nous de tels 

coups dansles derniers mois, quele moral doit étre très bas. L’Anglı 
doit se dire qu’elle a encore beaucoup à perire. Si devant cette constata- 
tion elle devait se rapprocher de nous, le G. Q. G. serait toujours prêt 
à l'euteudre, Mais toutes les démarches doivent être faites avec la dignité 
et la vigueur correspondant à ce qu'a fait l'Allemagne. 

Le 15 suivant, Ludeador® disait : « Si l'offensive de Reims 
réussit, nousavons gagné la guerre. » 

Elle échoua misérablement. Néanmoins, H. et L. paraissent 
avoir continué à espérer. Il fallut la défaite du 8 août à Montlidit 
Villers-Bretonueux pour leur ouvrir en partie les yeux. Ils l'attri- 

buërent à la faiblesse des « Une dis 

plus ferme est nécessaire, déclara Ludendorif dans la conféren 
du 14. U faut rassembler les forces avec la plus grande énergi 

Punir Lichnowsky. » I fut ola « de faire abontir la réforme 

du droit de vote en Prusse » et de « guelter un moment favorable 

pour s'entendre avec l'ennemi ». « On ne comptait plus sur la 
réalisation des espérances entrelenues jusqu'alors », néanmoins 
Hindenburg « déclara qu'on réussirait à se maintenir sur le 

sol français et qu’ainsi on soumettrait finalement l'ennemi à la 

volonté allemande ». Mais les événements quisaivirent « accrurent 
dans une forte mesure la volonté de vainere et la confiance » des 

Alliés. « Une forte dépression morale se manifesta » en Allemagne.  
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Le 14 septembre, l'Autriche s'impatientant, Burian« fit une offre 
de paix » désapprouvée sévèrement par Hertling. Le 10, Hinden- 
burg avait déclaré « ne pouvoir approuver que l'entremise d'une 
puissance neutre en vue d'une explication immédiate », Mais 
même la démarche de Burian n’aboutit à aucun résultat, Aux avan- 
tages sur le front français, se joignit pour l’Entente un succis 
décisif: la défection de la Bulgarie. Le 28 septembre au soir, H 
et L. « prirent la décision de faire faire des offres de paix et d’ar 
mistice... Pour tenir, ils avaient besoin d'un accroissement de force 
venant de la patrie, Ce n'était possible que si le peuple allemand 
se rendait compte clairement qu'ilse trouvait devant une paix de 
violence et non de réconciliation ». Ils venaient de recevoir la 
nouvelle dela démission du comte Hertling et se ralliaient à une 
idée préconisée depuis un mois à la Wilhelmstrasse : s'adresser 
«à Wilson seul » pour « donner satisfaction à son ambition ». 
Sous l'influence de la défaite, on y ajouta « qu'on était prêt à 
à prendre pour base des négociations ses 14 points ». 

Ludendorff était maintenant pressé de voir faire ces offres, mais 
le prince de Bade, qui succéda à Hertling, ne fut installé que le 
2 octobre, Ce jour-là, le major von dem Busche lut aux principaux 
hommes politiques du Reichstag un exposé de la situation mili- 
taire qu'il avait déjà lu le 30 septembre aux chefs des partis de 
droite. Ces derniersétaient des hommes sûrs. Le 2, au contraire, 
il y avait pour auditeurs, outre Ebert et Haase, le Polonais Sey 
En quelques jours, les déclarations de von dem Busche « étaient 
dans toutes les bouches, et encore fortement exagérées ». En vain 
Hindenburg affirma-t-il, le 3 octobre, « qu'on pouvait espérer 
que jusqu'au printemps prochain l'armée protégerait le sol alle- 
mand » et s’éleva-t-il contre « Ja capitulation militaire » exigé 
par Wilson. Les négociations entamées firent connaître avec une 
précision croissante les exigences de celui-ci sans obtenir de lui 
aucune concession. Le 25, la dissolution de la Double Monarchie 
fut proclamée à Vienne. Le 26, Ludendorf donna sa démission 
L'armée allemande, néanmoins, de l'aveu de ses adversaires, resta 
duns une « parfaite condition » jusqu'à l'armistice imposé par 
la révolution à l'intérieur. Les Alliés étaient, eux aussi, fort épui- 
ses: les Américains eux-mêmes ont avoué « qu'ils étaient bien 
près du point mort » quand il fut conclu, 

EMILE LALOY.  
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$ 
Les Impressions de guerre, de M. André Aude, donnent 

en un long résumé les sentiments, les impressions qui furent bien 
souvent les nôtres, on peut maintenant en convenir, durant la 

longue période de l'agression allemande qu'il nous a fallu subir, 
— et alors que la censure mettait impitoyablement sous le bois- 
seau toute information qui ne nous était pas favorable. Qu'on se 

rappelle seulement la longue période d'incertitude qui précéda 
la bataille de la Marne, — période tragique dont le détail est 
mieux connu maintenant et qui vit enfin, comme à la bataille de 
l'Yser ensuite, comme à la bataille de Verdun, la déconfiture de 

l'orgueil allemand. Le petit volume de M. André Aude, avec ses 
«impressions successives recueillies au cours des événements», 

apporte aussi bien des éclaircissemeuts, bien des indications qui 
jusqu'ici faisaient faute. Ilretrace ainsi l'historique desévénements, 

avec les combats qui furent livrés d'août 1914 à janvier 1915 
les faits militaires de 1915 et la situation générale; l'état du con- 

flit en 1916; parle de la guerre sous-marine et du rôle de la ma- 
rine militaire; de la situation plutôt malheureuse qui fut la nôtre 
au mois de juin 1917. Il commente ensuite les faits de la guerre 
sous-marine et ses résultats en 1918; parle de la coopération 
américaine ; du cabinet Clemenceau et de son rôle dans la conduite 

des hostilités ; du Japon, et des causes présumées de son atti- 

tude passive. Enfin ce fut «l'heure décisive ». Il rapporte les pro- 
positions d'armistice des Allemands et la fin du conflit avec les 

menaces du bolchevisme qui déjà menaçait d'envahir toute l'Eu- 
rope... Entre temps on trouve dans ce curieux recueil d'inté- 
ressunts chapitres sur « les déformations du langage courant im- 
putablesä la guerre»; des considérations sur la discipline; sur 

la situation économique et le problème monétaire ; sur «l'abus 
des sursis et la plaie des «embusqués», qui firent presque scan- 

dale un moment. M. André Aude a donné en somme une inté- 

ressante publication, et qui est loin de faire double emploi, on 

doit surtout le dire, avec d'autres qui ont été données déjà sur la 

question. = 

C'est au point de vue strictement militaire, et comme il conve- 

nuit, du reste, que le commandant H. Bouvart nous parle du siège 

etde la gloire de Verdun, des longues batailles au dehors 

et des dévastations subies par la ville ; — de la lutte pas à pas  
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qu'il fallut soutenir contre toutes les forces alors disponibles de 
Venuemi appuyées d'une artillerie formidable. Après avoir parle 
du rôle historique joué par Verdun et de son cadre géographique, 
des faits de la guerre depuis ses débuts dans la région, l'auteur 
rappelle la situation à la fin de 1916. Arrêté surla Marne et refoulé 
presque jusqu'aux approches de Noyon et de Laon, rejelé de 
Reims comme il se trouva ensuite culbuté sur l'Yser, dans l'eau 
etla boue des Flandres, l'ennemi voulut profiter de ses succès 
sur Le front russe et de l'incertitude des batailles livrées de notre 
côté pour enlever Verdun et tenter de s'ouvrir de nouveau la 

route de Paris. On sait ce que lui coûta la longüe lutte qui s'en- 
gagea sous la place, les sacrifices qui nous furent demandés, 
comme la déconfiture finale de l'ennemi qui pensait l'emporter et 
sacrifia tout pour obtenir le résultat. Eu voyant ce qu'il put ramas- 

ser de troupes, de matéricl, de munitions, il s'y dépensa sans 
compter; il s'y vida, si l'on peut dire. Le résultat fut loinde ses 
ambitions, etdès que nous pâmes reprendre l'offensive, — ayant 
à se défendre sur d'autres points attaqués, — l'Allemagne dut 
reculer, ne gardant de ses conquêtes laborieusesque de vagues en- 
droits, les décombres de quelques villages d'où les chassèrentenfin, 
après l'offensive de 1917, les rifles des troupes américaines. Le v 
lume du commandant H. Bouvart suit pas à pasles événements de 
Verdun et, dans sa sobriété, en constitue le meilleur des commeu- 

ires. Mais il faut bien établir le caractère des faits. Toute cette 
sive sur la vieille citadelle de la Meuse avait été organisé: 
la gloire du Kronprinz, qui devait y faire une moisson dl 

lauriers. Durant la longue bataille qui fut livrée sous la ville, on 
raconta que de longs trains couverts de bâches emportaient les 
morts allemands dépouillés de leurs uniforines, liés par bottes de 

trois et qu'on jetait dans des fours à incinérations. Un journal 
illustré représenta même ce lugubre convoi, auquel des sentinelles, 
la tête basse, présentaient les armes. Mais on n'a pas assez insist 
sur le symbolisme decette composition. Après Verdun, et malgr 
la dernière offensive de la Marne, qui ne fut pour l'ennemi qu 
lagrise du désespoir, la guerre pou était perdue ; eee train 
antôme, ce train des morts, emportant la fleur de sa jeunesse 

ifiee, c'était le tombeau des espérances allemandes, — en 
anéanties. 

GHARLES MERKI.  
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A L'ÉTRANGER 

Autriche. 
La DÉHAGLE AUTRIGHENNE,— Y aura-t-il encore, dans un mois, 

une Autriche indépendante? Va-ton assister à l'écroulement de 
l'œuvre si laborieusement édifiée à Saint-Germain ? Telles sont 
les questions qui, à Vienne, sont sur toutes les bouches depuis 
plusieurs semaines. I! ne semble guère possible, en effet, que la 
siuation présente puisse se prolonger, Nous louchons au paro- 
sysme de la crise, et il est de lanature des paroxysmes done point 
dépasser une durée fort limitée, Ou le mal s'atténuera,et la popu- 
lation de ce pays se rapprochera de conditions d'existence sinon 
normales, du moins supporlables, ou il empirera encore, etil fau- 
da alors compter, au sein de cette Europe centrale aux frontières 
mal consolidées et qui se resseut encore des blessures de la guerre, 
avec l'éclosion spontanée d’une Russie soviétique en miniature. 
Perspective qui n’a rien de réjouissant 

Daus ma dernière chronique, j'émettais l'espoir que les nations 
de l'Entente, conseientcs du péril, accorderaient sans retard des 
crédits à l'Autriche; je me demandais, d'ailleurs, si, en présence 

le conjonctures aussi critiques, l'allocation de crédits réussirait à 
arrêter ce pays dans sa marche à l'abime. Deux mois se sont 
écoulés depuis que j'écrivais ces lignes, deux mois au cours des- 
quels le mal s'est aggravé d'incroyable façon. La France et l'An- 
feterre ont bien mis à la disposition de l'Autriche une partie 

dits votés par leurs Parlements respectifs, mais l'effort 
effectué dans cette voie demeure insuffisant : ce n'est pas au moyen 
de quelques seaux d'eau que l'on peut éteindre un incendie aussi 
formidable que celui qui flamboie ici. Le gouvernement autri= 
hien, animé d'intentions excellentes, a fait voter par le Parle- 

prévoit la fondation d'une banque d'émission, 
banque dont l'encaisse serait constituée par les crédits de l'En- 
ente ct par les devises étrangères que les grandes banques vien 
noises meltraient à la disposition de l'Etat. L'idée est bonne, 
mais il est à craindre qu'elle vienne trop tard. Quoi qu'il en soit, 

a ligère amélioration du change autrichien qui avait suivi‘la 
publication de ce projet, a succédé une offroyable dépression, 
avec toutes les conséquences qu’entraine sur le terrain économique 
une telle chute.  
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Pour se rendre compte des progrès réalisés par la maladie qui 
risque de tuer l'Autriche, il suffit de se reporter aux chiffres que 
j'indiquais dans mon dernier article (Mercure du 1er juillet) et 
de les comparer à ceux publiés ces derniers jours par la Com- 
mission des Statistiques de Vienne. Rien de plus sinistrement 

significatif que ce rapprochement, rien qui montre mieux que la 

«crise » autrichienne ne saurait en rien être assimilée à celles 

dont peuvent souffrir des pays tels que la France ou l'Angleterre. 
Ici, nous ne sommes plus sur la route qui conduit à l'abime, 

nous sommes dans l'abtme même. Qu'on en juge. 
Je citais dernièrement la curieuse statistique publiée par la 

Commission vieanoise relative à l'alimentation d’un homme pesant 

70 kilogrammes et fournissant un travail moyen. Cette statistique 

établissait qu'en mai dernier—il y a quatre mois — cet homme 
devait dépenser mensuellement la somme de 33.745 couronnes 

pour s’alimenter conformément aux lois de la physiologie. Or 
cette somme passait, pour le mois de juin, à 57.100 couronnes, 
pour juillet 80.370, et pour aodt a 183.801. Il fallait donc 
dépenser en août presque six fois plus qu'en mail Cette même 
proportion se trouvait d'ailleurs dans tous les domaines de la 
vie économique. Les rindex-numbers » relatifs à l'alimentation 

passaient, de juillet 1914 à mai 1922, de 1 à 1.374; ils sont au- 
jourd'hui à 7.224; ceux concernant l'habillement se haussent, de 

mai à août 1922, de 1.682 à 10.762; l'éclairage et le chauffage, 
d'un prix 1.055 fois plus élevé en mai 1922 que huit ans avant, 
codtent en août5.082 fois plus cher. Seuls, les « index numbers » 
relatifs au logement croisent dans des proportions beaucoup moin- 

dres: de 18 à 33. La raison en est connue et je l'indiquais précé- 
demment: la législation des loyers s'inspire ici du plus pur esprit 
socialiste, et les propriétaires n'ont même pas le droit de réclamer 
à leurs locataires une somme équivalente aux frais d'entretien 
des immeubles. Le caractère factice de ces derniers chiffres étant 

évident, il est donc permis de ne point tenir compte de ceux-ci 

dans l'évaluation de l'actuel pouvoir d'achat de la couronne. Ce 

pouvoir d'achatest, à la fin d'août 1922, 7.451 fois moindre qu'en 
juillet 1914. 

L'examen des chiffres qui précèdent montre que c'est surtout 

depuis deux mois que la chute est devenue vertigineuse. La cou- 
ronne s'est dépréciée, au cours de ces huit dernières semaines,  
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quatre fois plus que pendant les quatre années qui nous séparent de l'armistice. Que s'est-il donc passé depuis le mois de juillet qui puisse expliquer cette nouvelle catastrophe ? IL semble que les causes de la crise suraiguëquetraverseactuellement l'Autriche sont de deux ordres : morales, d'a bord, financières, ensuite, IL est incontestable que, comme un arc trop longtemps tendu, l'es- prit public autrichien a subi un fléchissement marqué au cours du ces dernières semaines. Obligée de constater par une cruelle expérience que les bonnes paroles des grandes puissances se tra duisent malaisément en actes, et que, par un « égoïsme sacré ». hélas ! bien naturel, les nations de l'Entente cherchent en premier lieu à porter remède à leurs propres difficultés, cette population a fini par se dire qu'elle devait désormais abandonner toute es- pérance de voir les peuples vainqueurs venir efficacement à son secours. La France et l'Angleterre sont loin et s'intéressent mé- diocrement, croit-on, au sort dela malheureuse petite république autrichienne. L'Italie, elle, est plus proche, mais l'état de ses finances ne lui permet guèredes interventions financières de quel- que envergure. Le fait de la non-viabilité de l'Autriche, telle que celle ci est sortie pantelante du traité de Saint Germain, étant désormais une évidence qui s'impose A tous, l'iudifférence que les Autrichiens ont eru trouver chez les nations de I’Entente a créé un malaise qui est allé en s‘accentuant et qui n'a pas peu contribué à la crise actuelle. Ce mataise s'est encore aceru lor sque 

l'on a vu la Conférence de Londres proclamer son impuissance devant la détresse autrichienne et abandonner à la Société des Nations le soin de venir en aide à ce malheureux pays. 
Mais co découragement, si explicable et, dirai-je, si légitime Pour quiconque observesur place les convulsions qui accompagnent l'agonie de ce peuple, ne suffit pas à rendre intelligible l'étendue ‘le la catastrophe présente. La chute de la couronne autrichienne, ‘loat l'ampleur dépasss les pronostics les plus pessimistes, est 

impulable en grande partie à l'inflation fiduciaire. Ceile-ci a at- !eint un degr& encore indgale. En une seule semaine, du 25 au 31 juillet dernier, les presses de la Banque d'Autriche-Hongrie out imprimé la somme colossale de quatre-vingt-quatorze mil- 
liards quatre cent cinquante millions de billets, presque trois fois le chiffre de la circulation filuciaire totale de la France. Gest, il est vrai, un record, mais bien imprudent quiconque af= 

a7  
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firmerait qu'il ne sera point dépassé. Dans cet ordre d’idées, on 
aboutit & des constatations qui, pour être pittoresques, n’en 
jettent pas moins une lueur sinistre sur la situation financière de 
ce pays. Il y a longtemps que le prix de fabrication des billets 
d’une et de deux couronnes était supérieur à la valeur nominale 
de ces billets. Leur impression continuait quand même, pour la 
commodité du publie, que l'on ne pouvait priverde cette monnaie 
divisionnaire. L'écart entre le prix de fabrication et la valeur 
extrinsèque étant devenu trop considérable, il a fallu renoncer à 
cette émission. Mais voici qui est mieux encore : les coupures 
de cinquante et de cent couronnes sont, à l'heure actuelle, dans le 

même cas que celles d’une et deux couronnes. Et comme l'on ne 
pouvait raisonnablement songer à les supprimer aussi, le gouver- 
nement a décidé de modifier leur format et de le diminuer dans 
la proportion des deux tiers. Il en a fait autant pour le billet de 
milie couronnes. Grâce à l'économie réalisée sur le prix du papier, 
on espère comblerune partie du déficit provenant de l'impression 
de ces billets. 
Enfin, autre fait caractéristique, le billet de cent mille cou 

ronnes, dont je prévoyais dernièrement l'émission probable, vient 
de voir le jour. Il était devenu indispensable, car la hausse des 
prix est telle que les portefeuilles les plus volumineux n’eussent 
pu contenir la masse de couronnes nécessaires pour des achats 
un peu importants. Un vêtement d'homme coûte, en ce moment, 

à Vienne, de 1.500.000 à à millions de couronnes. On déjeunc 
dans un restaurant moyen, pour 25. 000 couronnes, mais il faut 
en dépenser de 65 à 100.000 dans un établissement à la mode 
Une simple course en taxi, si elle se prolonge une demi-heure, 
ne coûte pas moins de 60.000 couronnes. Ces exemples pourraient 
se multiplier à l'infini. 

Les salaires suivent naturellement ce mouvement de hausse 

folle. Mais, malgré les ñoo.000 couronnes que gagnent mensuel- 
lement les employés de chemin de fer, et le million que se sont 
fait octroyer les métallurgistes, il est aisé de se rendre compte 
que ces salaires sont loin d'assurer actuellement à leurs bénéfi- 
ciaires une existence enviable, Le port d'une lettre est de 300 
couronnes, et le prix d'une course en tramway, aujourd’hui de 
45o couronnes, va passer à 1.000 à partir du mois prochain. Les 
journaux qui se vendaient 100 couronnes en mai, 800 en juillet  
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en coûtent maintenant 650, Quelque exorbitants qu'ils puissent paraître à notre mentalité d'Occidentaux, les salaires restent done bien inférieurs, si l'on tient compte du change, à ceux de la France. Aussi une nervosité croissante se fait-elle sentir dans la classe prolétarienne, habituée depuis la guerre, ici comme ailleurs, à la vie large. Quant à la bourgeoisie qui, loin des spéculations de bourse et à l'écart des revendications ouvrières, n’a point la consolation de voir ses revenus suivre automatiquement la courbe ascendante des « index-numbers », son sort est plus que jamais digne de la plus profonde pitié. 
Le gouvernement, à la tête duquel le chancelier Seïpel déploio une remarquable activité, s'est rendu compte qu'à se prolonger, une telle situation risquerait de conduire aux pires éventualités. Le maldont meurt l'Autriche atteint aujourd'hui une acuité vingt fois supérieure à celui dontelle languissait en décembre dernier. Un mouvement communiste serait, cette fois, beaucoup plus re- 

doutable que l'émeute bolcheviste qui fut, durant douze heure: 
maitresse de Vienne le premier décembre de l'année précédente, La crise qui paralyse l'industrie a augmenté considérablement le nombre des chômeurs ; ceux-ci, munis des maigres subsides que leur accorde l'Etat, errent le long des rues, devant les maga- Sins aux élalages bien garnis. Le 23 août, une troupe de sans. travail, surchauffée par les pêcheurs en eau trouble qui affluent A Vienne, a tenté de donner l'assaut au Parlement. La police, sabre au clair, a pu enrayer la tentative, mais le sang a coulé, Une atmosphère de nervosité et de crainte pèse sur la grande ville 

Le chancelier vient de roatrer à Vienne après avoir pris con- tct avec les dirigeants allemanıs, tchèques et italiens, A Berlin, l'accueil qui lui a été fait a été cordial, bien qu'un peu gêné, 
sembl La solution du rattachement de l'Autriche à l’Alle- 
magne hante toujours les cerveaux des Allemands qui croient en 
la revanche et qui travaillent à la hâter. Mais, au moment où la France prend, à l'égard de son alliée britannique, une attitude Plus indépendante, un excèsde hâte dans la question autrichienne Squerait de provoquer, de la part de la France, des sanctions d'autant plus redoutables que l'influence tutélaire de M. Lloyd George ne serait plus là pour en paralyser l'effet, M. Benès, au nom de la Tchéco-Slovaquie, a pris envers M. Seipel des engage-  
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ments encourageants. Le méme accueil favorable semble avoir 
été fait au chancelier par les représentants de l'Italie. C'est de la 
façon dont ces engagements seront tenus que dépend l'avenir im- 
médiat de l'Autriche. Le temps n'est plus aux promesses à longue 
échéance. IL n'y a plus une minute à perdre. 

HENRI BILLEMONT. 
$ 

Belgique 

France erBeratoue. — A la Conférence de Londres, M. Poïn- 

caré n'a pas été suiviqusqu’au bout parnotre représentant M. Theu- 

mis qui n'a pas voulu assurer la responsabilité d'un désaccord 

complet entre l'Angleterre et notre pays. Mais il est nécessaire 

toutefois de signaler que notre Premier Ministre avait formulé 

en dernière heure une proposition transactionnelle qui se rap- 

prochait foncièrementde la thèse française en ce sens qu'elle 

exigeait de l'Allemagne le paiement de ses dettes sous la forme 

de traites avalisées par les trois principaux établissements de 

crédit du Reich. Il est évident que ce projet ne pouvait plaire à 

M. Lloyd George pour qui les réparations tant belges que françaises 

semblent être le dernier des soucis et qui cherche surtout à res- 

taurer économiquement l'Allemagne afin d'enrichir le commerce 

anglais au détriment des deux nations qui ont le plus souffert de 

la guerre. C'est avec une tristesse profonde qu’on enregistre chez 

nous cette défection britannique. Nous sommes un peuple trop 

positif et trop au courant des réalités économiques pour souhaiter 

la ruine et l'effondrement de l'Allemagne, mais nous n’entendons 

pas non plus que lerelèvement de sa prospérité soit acheté au prix 

de notre propre ruine. Déjà, grâce au fléchissement du mark, les 

produits allemandsinfligent à notreindustrie une concurrence dé- 

sastreuse. Nous n'oublions pas que les premiers à introduirechez 

nous, immédiatement après l'armistice, des marchandises alle- 

mandes furent des mercantis anglais. Comme le remarquait der- 

nièrement avec preuves à l'appui un très intéressant périodique 

bruxellois, l'Aorizon, ce n'est pas seulement la Belgique, mais 

aussi sa colonie du Congo que menacent l'industrie et les I 
de navigation allemandes. On n'a pas oublié la malveillance t&moi 

gnée par l'Angleterre à nos efforts colonisateurs, les calomnies dont 

ils furent l'objet de la part du L£ p fameux Edmond Morel et de 
cette bande de traficants de Manchester et de Liverpool sur qui  



E DE LA QUINZAINE 837 
s'appuieencore actuellement lapolitique étroite, égoïste, intéressée et injuste de M. Lloyd George. Or, pendant la grande guerre, crest notre armée coloniale commandée par l'héroïque général Tombeur qui conquit la plus grande partie de l'Est africain at lemand dévolu maintenant à l'Angleterre, Pour nous récompenser d'avoir à son profit tiré les marrons du feu, Albion ot son easeal le Portugal inondérent de pacotilie allemande, dès qu'ils le purent, le Congo belge, et principalement le Katanga. Sur les steamers allemands, les équipages sont payésen marke, presque autant dire ca monnaie de singe, cependant que les prix du transport et du fret s'acquittent.en livres Sterling : on voit d'ici les avantages ré- coltés par les lignes boches au détriment des autres lignes, Notre vigoureux petit pays ne se laissera pas dévorer par l'ogre teuton et notre opinion publique est lasse définitivement des con- cessions que depuis la paix de Versailles nous n'avons cessé de lui faire sous le prétexte d'amadouer M, Lloyd George qui pour- suit une politique dont l'aboütis: ment logique serait de ne lais- ser en fin de compte à la France et à la Belgique que leurs yeux pour pleurer. C'est ce dont semble s'être rendu compte notre Premier Ministre M. Theunis et aussi, bien que tardivement, notre ministre des Affaires étrangères, M. Henri Jaspar, lequel semble s'être résigné à nn rôle plus effacé depuis que la clef du pouvoir a été confiée à des mains fermes, 
A Londres, la tâche de nos dı g a été laborieuse et deli- 

cate ; ils ont fait ce qui &tait humainement possible afin d'éviter une rupture franco-anglaise tout en épousant la plupart des re- sendications françaises. Et du reste M. Poincaré n'a-til pas payé deretour leur bonne volonté en abandonnant son idée d'un cor- don douanier autour de la Ruhr et des régions rhénanes dès qu'il eut compris le dommage pour notre port d'Anversqui résul- 
t decette mesure? 

A l'heure où paraîtront ces nes, on connaîtra l'attitude du délégué belge à la Commission des Réparations chargée de se prononcer sur la demande de moratoire. Notre opinion publique espöre fermement que notre délégué M. Delacroix recevra du gou « vernement belge des instructions lui enjoignant formellement de voter dans le même sens que le délégué français, c'est-à-dire n6- Bativement. L'heure n'est plus aux louvoiements, aux compromis, aux expédients, l'heure est de dire si, oui ou non, nous entendons  
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nous laisser berner par l’Allemagne an profit de l'Angleterre, si, 

oui non, nous entendons demeurer fidèles à notre véritable alliée, 

la France. 

Je sais bien qu'il se trouvera des esprits ergoteurs pour sou- 

tenir que rien ne presse, puisque le problème sera repris dans 

son ensemble au mois de novembre et que d'ici là on peut bien 

faire crédit à l'Allemagne. Puisse notre gouvernement ne pas se 

laisser endormir par ces chloroformeurs, les mêmes ‘qui, depuis 

Versailles, nous ont fait perdre un temps précieux en remplaçant 

les actes d'énergie qui seuls comptent vis-à-vis des Allemands 

par des manifestations de procédure et de verbalisme dont se 
gaussent nos débiteurs. 

En attendant, l'homme d'Etat le plus impopulaire en Belgique 
reste M. Lloyd George. Notre pays sait heureusement faire la 

différence entre lui et l'Angleterre etil l'a montré par l'accueil en- 

thousiaste qu'il réserva naguère au roi George, accueil dont notre 
presse souligna nellement le caractère en spécifiant qu'il s'adres- 

sait au roi, à lui seulet non à la politique de son premier mi- 

nistre. Ce dernier, par son arrogance, sa brutalité et ‘on manque 
deboansfoi, noasrapprile trop Bismarck, a In clairvoyance pres. 

GUSTAVE FUSS-AMORE. 

$ 
Palestine. 

AUTOUR DU MANDAT DE L'ÄNGLETERRE. — Le lundi alı juillet, le 

Conseil de la Société des Nations a solennellement ratifié les 

mandats que, lors de la signature du traité de Sèvres, l'Angle- 
terre et la France s'étaient respectivement réservés sur la Palestine 

et la Syrie. Le mandatsyrien n'a soulevé aucune difficulté, sauf 

quelques prétentions de l'Italie que l'on s'est promis de régler à 

l'amiable, C'est également les yeux fermés que le Conseil a donné 

sa sanction au mandat de l'Angleterre sur la Palestine. Cepen- 

dant, quelques jours plus tôt, la veille même de la conférence 

en vérité, letexte de ce document avait été au sein de la Cham bre 

des Lords etdansla presse anglaise l'objet d'une polémique pas- 
sionnde. Elle a éclairé d'un jour plus cru, sinon tout à fait nou- 

veau, les affaires de Palestine. 

En 1915, pour s'allier les Arabes contre les Tures sir Henry 

Mac Mahon et Lord Curzon leur avaient tendu en appât la folle 

promesse d'un empire dont Hama, Homs, Damas et Alep devaient  
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servir d'assises et qui engloberait les territoires peuplés par leurs tribus. Le 2 novembre 1917, (Lord) Balfour, sous-+ecrétaire d'État aux Affaires Étrangères, avait livré en seconde hypothèque au peu ple d'Israël partie du gage naguère consenti aux Arnbes : la Palos 
tine. L’aube de la victoire alliée emporta brutalement les illu- 
sions arabes. Tel un mirage, avec la mésaventure de Fayçal, commença de se dissiper l'utopie de « l'Empire », auprès du- quel « le royaume » de l'Irak apparut fatalement une dérisoire 
compensation, Le gouvernement de M. Lloyd George essaya de 
plusieurs expédients : ils lui réussirent partout ailleurs qu'en 
Palestine. Là, c'est à £ 500 la baïonnette que lui revinrent le 
maintien et la défense du foyer national juif, Car les Arabes ne 
doutaient plus désormais que, parjure à sa parole, le gouverne- 
ment de M. Lloyd George sacrifierait leur cause à celle des 
Juifs : ceux-ci ne représentaient pourtant que les 7 0/0 d’une 
population dont le restant était exclusivement composé d'Arabes. 
Par tous ses acles néanmoins, l'Angleterre semblait marquer son 
ferme propos de réaliser, au détriment de cette majorité arabe, 
la prépondérance de la minorité juive. Juif fut le Haut-Commis- 
saire de Palestine, Juifs ses acolytes et nettement sionistes les 
tendances d'eux tous. Chaque jour, sur les côtes, detous les coins 
du monde, des Juifs débarquaient qui sous d'autres ciels, parmi 
d’autres races, n'avaient pas pu s'acclimater. Le mécontentement 
s'exaspéra, il éclata en « incidents » que la violence seule étouff: 
Entre temps, sir Herbert Samuel s'évertuait à aménagerla contrée 
en foyer national pour ses coreligionnaires et il comptait qu'en 
bons musulmans les Arabes finiraient par se résigner à un ordre 
de choses que défendaient des baïonneltes britanniques. Or, au 
moment même où l'on s'apprêtait à demander à la Société des 
Nations la consécration de cet erdre de choses-là, l'on se heurta 
chez les Lords à une opposition qui faillit tout compromettre. 
Maints parlementaires parmi ceux qui, en 1917, avaient appuyé la 
politique palestinienne du gouvernement, ayant eu connaissance de 
la promesse déjà faite aux Arabes en 1915, s'indignaient mainte- 
nant qu’on eût surpris leur candeur et, plaidant le fait nouveau, 
exigeaient la révision du texte d'un mandat qui discréditait la 
parole britannique. Lord Islington s'institoa le champion de ses 
collègues bernés et des Arabes frustrés, A la Chambre des Lords, 
dans la séance du 21 juin,il formula la motion suivante:  
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Que cette Chambre ne saurait approuver le mandat pour la Palestine 

en ca teneur présente, parce qu'il viole directement les garanties don 

nées par le gouvernement de 8. M. au peuple de Palestine dans la décla- 

Mon d'octobre 1915, et à nouveau dans a déclaration de novembre 1938, 

| est actuellement rédigé il va à l'encontre des 

c'est pourquoi l'on devr 
des Nations jusqu'à ce qu'on y edt iatroduit telles modifica- 

tions qui concordent avec les garanties données par le gouvernement 

de S. M. 

Si elle était accueillie, sa motion entra inerait 1a modification 

du préambule et des art, 4, 6 et 11 du mandat, expliquait Lord 

Islington. L'art. 4 avait trait à l'Exécutif }Sioniste de Palestine, 

l'art. 6 à la faculté et aux faci ités à accorder à l'immigration 

juive sur avis de l'Agence juive, et l'art. 11 au contrôle que cette 

Agence exercerait et à l'ascendant dont elle jouirait dans Vex- 

ploitation des branches commerciales et industrielles de l’Admi- 

nistration de Palestine. Aucun sentiment hostile ne l’animait 

contre la race juive, mais il estimait qu'uneinfluence intolérable 

péserait sur toute l'Administration de cette colonie aussi long- 

temps que sévirait l'exécutif sioniste. L'idéal sioniste figurait 

l'antithèse même des vrais principes incorpor s dans le système 

des mandats. 

Dans sa réplique Lord Balfour fit l'apologie du peuple juif et 

celle de sa propre politique. H parla peu des Arabes et beaucoup 

des Juifs et avec chaleur et émotion. En favenr de ses elientsil 

ne se connaissait point de préjugés. Mais leur rôle dans l'h toire 

de la Grande-Bretagne, leurs rapports avec le monde politique 

et le monde religieux lui apparaissaient uniques, absolument 

On a toujours représenté les Juifs comme les parasites des civi 

sations auxquelles ils se sont métés. 

De fort utiles parasites, en vérité. Quant au foyer national juif en 

Palestine, je ne nie point, défiatil, que ce ne soit une aventure. Mais 

allons-nous cesser de nous embarquer dans des aventures? Allons-nous 

Snoncer à enter des nouvelles expériences ? J'espère que jamais Vos 

Seigneuries ne sombreront dans de tels abimes. Si jamais aventure et 

expérience furent justifiées dans une cause, est sirement pove que 

nous puissions adresser un message à toute contrée où se trot dis- 

persée la race juive, un message qui apprendra aux Juifs que la Chré- 

Henté n'a poiat oublié leur destinée ni les services qu'ils ont rendus aux  
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grandes religions de l'univers, et à celle-là, plus particulièrement, que professe en sa majorité la Chambre de Vos Seigneuries ; — un mes- sage qui dira aux Juifs que nous nous eflorcerons de notre mieux pour leur offrir toute occasion de développer en paix et sous l'égide britan- nique ces dons insignes que jusqu'iciles circonstances les out contraints de colporier en des pays qui iguorent lear langue et ne sont point de leur race. Cela, c'est l'idéal que je désire faire triompher, c'est l'idéal que l'on trouve à la base de la politique que je m’efforee de défendre, 

Au triomphe de cet idéal Leurs Seigneuries refusèrent de s'as- 
socier et quand on passa au vote, par 60 voix contre 29, le gou- 
vernement de M. Lloyd George fut battu. Mais il ne se tint pas 
pour tel. Il se tourna aussitôt vers les Communes et par un biais 
(proposition de réduction des appointements du secrétaire d'é at) 
narguant les nobles pairs, il escamota, le plus aisément du 
monde, les voix nécessaires à ses dessins. El c'est ainsi que Lord 
Balfour put présenter au Conseil de la Société des Nations la ré- 
daction originale du mandat palestinien. Aux termes de cette 
charte, investie de pleins pouvoirs pour légiférer et administrer 
(art. 1er), l'Angleterre s'engage à'placer la Palestine dans des con- 
ditions politiques, administratives et économ ques qui assurent 
l'établissement d'un foyer national juif etle développement d'insti- 
tutions indépendantes (self governing) (art. 2). A cet effet, une 

Agence juive, — l'Organisation Sioniste reconnue comme institue 
tion publique, — prêtera à l'Administration aide et conseilen toutes 
matières économiques, sociales et autres affectant l'établissement 
du foyer en question et les intérêts de la population juive de 
Palestine (art. 4). L’Administration de cette contrée facilitera 
l'immigration juive et, d'accord avec l'Organisation Sioniste, elle 
encouragera l'enracinement des Juifs sur le sol palestinien, y 
compris les terres de l'État et celles en friche (art. 6). Elle éla- 
borera une lot sur la nationalité qui comprendra des dispositions 
pour faciliter l'acquisition du droit de cité aux Juifs se fixant à 
demeure en Palestine (art. 7). En collaboration avec l'Organisa- 
tion sioniste, elle décidera la construction de travaux d'utilité 
publique et le développement des ressources naturelles de la 
colonie (art. 11). 11 lui sera loisible d'organiser, sur une base 
volontaire, les forces nécessaires au maintien de l'ordre et de la 
paix et aussi à la défense du territoire, mais toujours sous le 
contrôle de l'Angleterre, qui pourra employer routes, chemins de  
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fer et ports au déplacement de ses forces armées ainsi qu'au 

transport du charbon et des vivres (art. 17). 

Il est difficile de ne pas reconnaître dans ces clauses cette alté- 

ration du système des mandats que dénongait Vhonnéte Lord 

Islington. A lamajorité, aux 93 0/0 d’Arabes composant la popu- 

lation de Palestine, on se contente de vaguement garantir leurs 

ils et religieux » (art. 2, g, 15, passim). Par ailleurs, 

cette majorité parait exclue des fonctions gouvernementales et 

administratives et il ne semble point qu'un champ libre soit 

laissé à ses énergies el à ses capitaux dans le domaine du com- 

merce et de l'industrie. Le foyer national juif ne sera pas un vaste 

placement financier, a protesté Lord Balfour. fl ne rapportera 

pas des millionsdans les poches d’hommesd’affairescosmopolites, 

Sur les Bourses de Londres et de New-York il n'exercera point 

une étrange tentation. Lord Balfour a éludé toutefois la contro- 

verse Rutenberg (1). Et sans doute il n'eût pu dissimuler que 

l'idéal qu'il a défendu avec tant de zèle ne recouvre en somme 

qu'une association judéo-britannique, à la fois commerciale et 

politique, pour l'exploitation de la Palestine destinée à devenir, 

ns un proche avenir, un dominion aussi important et pros 

père que Y’Australie et la Nouvelle-Zélande. 
AURIANT. 

Russie. 
. 

La sıruanıon GEnEnaLe. — Quels sont les traits essentiels de 

la situation générale des Sovie aprés leur double échec, — & 

Gênes et à La Haye ? 
La situation économique empire de plus en plus. Litwinova dé- 

dlaré à La Haye que la nouvelle récolte promettait d'être trés belle, 

mais quand une association philanthropique étrangère lui eut de- 

(1) Or ee juif de Russie et bolchevisant s'occupe fébrilement de parfaire les 

ae} ikogs de livres sterling dont il a besoin pourmeltre en train a station 

hiydro-électrique surla mer Rouge queluia récemment ‘coneédéel’ Administration 

D Palestine. Mrs Rosita Forbes, qui connait intimement V'Orient, vient de dé- 

ailer (lettre au Times du 23-vi-1ga2, que.ceite mème Administration refuse, 

Jus de spécieux prélextes, une concession anslogue & Suleyman Laboub et 

wens seis notables Arsbes de Belbléem qui, nantis de £ 500099, ne PU 

Cents ve de répandre la lumière électrique dans la ville et le district de Jeru- 

Salem je de développer les ressources agricoles du Jourdain ; 39 de relier par 

salem ice de camious automobiles les localités non encore desservies par le 

chemin de fer.  
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mandé une confirmatioa officielle de cette déclaration, il se ré- tracta et dit que, malgré une belle récolte, les paysans affamés avaient toujours besoin d'être secourus, Cette fois le diplomate bolchevik ne mentait pas; d'après les renseignements officiels pu bliés par la presse soviétique, le ravitaillement est, en effet, loin d'être assuré dans plusieurs régions de la Russie rurale. Il est 
vrai que l'énorme mortalité a simplifié le problème et a rendu l'œuvre d'approvisionnemeut de la population plus facile, & cause 
de la diminution du nombre même des approvisionnds. Mais 
comme le régime Lolcheviste est un facteur permanent de la dé- 
sorganisation de l’agriculture, aucune véritable solution n’est possible tant que ce régime dure. 
Quant à l'industrie, son état ne s'améliore pas non plus. Les 

ouvriers continuent à s'enfuir des usines muettes. Mais ce qui est le plus curieux, c'est que même ces entreprises peu nombreuses qui travaillent encore ne peuvent écouler leurs produits, Dans 
aucun-pays on n'a vu de phénomène pareil : une extrême diminu= 
tion de la production coïncide en Russie rouge avec une forte 
crise commerciale. Cela s'explique par un effroyable appauvris- 
sement de la population qui réduit à zéro sa capacité d'achat. 

On sait que le principal but que les bolcheviks poursuivaient 
en se rendant aux conférences de Gênes et de La Haye était d’ob- 
tenir un emprunt. C'est l'état de leurs finances qui les a acculés 
à des pourparlers avec les « impérialistes bourgeois » de l'Occi- 
dent. D'après les chiffres parus dans les organes officiels des 
Soviets, les bolcheviks ont déjà, en circulation intérieure, plus 
de trois cents trillions (300.009.000.000.000) de roubles-papier. 
Ce chiffre n'est pas du tout invraisemblable, si on prend en 
considération ce fait que, par exemple, l'Etat bolcheviste de- 
vait, vers le début de juin dernier, aux ouvriers et employés des 
usines socialisées, une jolie petite somme de quatre-vingt-deux 
trillions de roubles de salaires en retard. Effrayés eux-mêmes de 
es chiffres « planétaires » (1), les bolcheviks viennent de procla- 
mer une «réforme monétaire » : cetle réforme se réluit à une 

dévalorisation forcée de l'ancien rouble-papier soviétique et à une 
émission de nouveaux roubles dont chacua a une valeur légale de 

(1) Crest une expression de Maxime Gorki qui a déclaré ua jour (à l'épaque 
oùil croyait encore au triomp'ie mondial da bolchevisme) que les bolebeviks 
ne faisaieat pas une œuvre va‘ionale;ni méme internationale, mais une « expé 
rience planétaire ».  
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dix mille roubles anciens. Mais ce n'est qu'un changement de 
tre, car le nouveau rouble n'est pas mieux garanti contre une 

dépréciation inévitable que l'ancien, et le seul résultat de la ré- 
forme sera de simplifier — pour uu bref temps — le travail des 
comptables soviétiques. Le gouvernement bolchevik a lancé ré 
cemment un appel à la poputation en faveur d'un emprunt dit 
de blé dont les obligations seraient garanties par... la nouvelle 
récolte, mais après quatre ans et demi de joug communiste le 
peuple a perdu toute confiance dans les appels bolcheviks et se re- 
fuse à être trompé encore une fois. Les seuls souscripteurs de 
l'«emprunt de blé » sont les administrations soviétiques et, au 
lieu d'encaisser de l'argent, le gouvernement Lolchevik n'a qu'à 
se livrer à une opération fictive de transfert des «sommes » sou 
crites par ses propres commissariats d’une page de ses bilans à 
l'autre; au lieu d'un emprunt de blé, on n'a qu'un emprunt de 
bluff. Quant à la confiscation des vases sacrés dans les églises, 
cette opération ignoble n'a pas rapporté aux Soviets de bénéfice 
bien satisfaisant au point de vue matériel et a affaibli considéra- 
blement leur position au point de vue moral : jamais la vague 
du mysticisme religieux et national n'a mouté en Russie si 
haut qu'aujourd'hui et jamais les notes antisémites ne se sout 

fait sentir si fortement duns l'opposition populaire contre le r 
gime bolchevik qu'après ce cambriolage officiel des temples or- 
thodoxes. Max me Gorki vient même d'émettre cette supposition 
qu'il ya parmi les gouvernants, rouges du Kremlin des réaction- 
naires déguisés qui poussent les Soviets à des insanités qui ne 
peuvent que faciliter le triomphe d'une réaction des plus noires. 
Leur situation économique et financière étant désespérée, les 

oligarques du Kremlin se rabattent sur un renforcement de l'o 
pression et de la terreur. Il y a quelques mois, la fameuse Ve- 

‘Tcheka (Vserossiiskaia Tcherezvutchainaia Kommissiya = Com- 
mission Extraordinaire Panrusse) a été remplacée par la Gpon 
Gosoudarstvennoie Polititcheskote Oupravlenie = Administration 
Politique d’Etat) et cette Gpou a déjà réussi à se créer une telle 
réputation que le macabre humour du peuple tyrannisé traduit 
son titre abrégé par ces mots: Gpou veut dire Gospodi, Pomiani 
Ousopchik Dieu, souviens-toi des morts! 

La recrudescence de la terreur se manifeste par une série de 
procés retentissants, comme celui des socialistes révolutionnaires,  
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ceux de nombreux prêtres, évéques et moines, etc. Mais le résultat 
politique de tous ces procès est contraire à ce que veulent les 
bolcheviks. On constate, parexemple, que le parti socialiste-révo- 
lutionoaire, dont la popularité, après l'époque de Kerensky, était 
réduite à zéro, renforce actuellement ses positions politiques et 
morales. Et cela est bien compréhensible : la population haïssant 
le pouvoir bolchevik, tous ceux qui sont persécutés par ce pouvoir 
détesté deviennent eo ipso sympathiques au peuple opprimé. 

La très mauvaise situation financière empêche les Soviels de 
bien ravitailler et payer leurs fonctionnaires et les soldats de 
l'armée rouge. La répercussion immédiate de cet état de chosesest 
une rapide propagation de l'esprit de mécontentement etderévolle. 
D'après les récentes informatious d’une source digne de foi, au 
nord-est de la Russie, dans les gouvernements de Vologda et de 
Viatka, viennent d'avoir lieu de graves troubles, Dans le Nord- 

Ouest, région de Pskov et de Gdov, la situation est également 
tendue, 

Il y a, à l'étranger, beaucoup de gens qui, fatigués par une 
attente si prolongée des changements intérieurs en Russie, cesseut 
d'espérer la possibilité même d'un changement quelconque et 
croient que c'est par une lente évolution, par uve adaptation 
mutuelle du peuple au régime bolcheviste et de ce dernier aux 
besoins et nécessités populaires que la crise actuelle sera dénouée 
peu à peu.Mais d'innombrables faits réels et incontestables disent 

précisément le contraire, Elsans avoir peur d'être démenti par 
les événements prochains, j'affirme que la situation générale en 

Russie rouge ne présente aucune base pour une évolution, mais 
garde toujours un caractère catastrophique. D'après les prévisions 
basées sur les observations objectives el impartiales, le bolche- 

me ne finira pas par une sorte de réapprentissage politique, ni 
par une réadaptation sociale, mais mourra d'une mort brusque et 

violente. 

Un journal russe antibolchevik paraissant à Riga (Rijsky 
Courrier) vient de définir la situation actuelle du bolchevisme, 

au moyen d’une image pittoresque. Le gouvernement soviétique 
de Moscou, dit-il, c'est une panthère blessée, mais qui a encore 
assez de forces pour faire un boud suprème et mortel, — mortel 
pour elle, mais dangereux pour ses voisins. Et le rédacteur du 
journal de Riga conseille aux pays situés à l'occident de la Russie  
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communiste de « bien fermer leurs portes » en prévision de ce 
dernier bond de la panthère rouge à l’agonie. 

de suis du même avis. Je crois aussi qu'avant de mourir le 

bolchevisme blessé s'efforeera de menacer ses voisins. Il ya des 

indices de certains préparatifs que les bolcheviks font en ce 
moment. Ils ont considérablement renforcé leur service de liaison 

avec l'Allemagne qui leur envoie des avions, des instructeurs 
aviateurs et navals et, probablement, des munitions. Le haut 

commandement de l'armée rouge proséde, depuis quelquetemps, 
à des regroupements de ses troupes sur la frontière occidentale 
eten même temps prend des mesures énergiques pour se préserver 
contre une pression venant de l'Est, où son autorité chancelle 
dans les possessions asiatiques de Russie. 

Les préparatifs à l'extérieut sont non moins intenses. Un 
procès récent qui a eu lieu à Paris démontre que le service d’es- 
pionnage militaire soviétique fouctionne jusque sur le territoire 
de la capitale dela France. Dans d'autres pays il est organisé 
sur une très large échelle. Pendant les trois ou quatre dernières 
semaines, les gouvernements de plusieurs Etats européens en 
ont eu des preuves irréfutables. En Tehéco-Slovaquie, le député 

social-démocrate Bechyné a publië dans l'organe central de son 
parti des révélations d'où il résulte que la mission soviétique à 
Prague met au premier plan de ses préoccupations l'étude illicite 
des secrets militaires de la République tzhéco-slovaque, qui a 
eu la naïveté de lui acearder son hospitalits, En Finlande, les au- 
torités viennentd’arreter, A Viborg, une donzaine d’agents secrets 
et d'espions militaires bolcheviks en possession d'jmportants do- 
cuments sur l'armée finlan laise. La police polonaise a pin 

nage. Ea Bossarabie, les Roumains vieanent de découvrir tout un 
réseau clandestin d'agituteurs et d'espions bolchev 
préparer dans ce pays une bonne pelite révolution’soy 
l'éventualité d'un confit militaire entre le Kremlin rouge et le 
Bucarest antibolchevik. 

D'autre part, la diplomatie bolchevique développe une activité 
intense duns les Balkans, spécialement en Bulgarie. Suivant le 
sentier tracé, depuis longtemps, par les impérialistes berlinois, 
leurs disciples moscovites veulent préparer le terrain pour un 
vaste bloz, of le bolchevisme aurait, pour alliés, les germano-  
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philes tures, les germanophiles bulgares et les Allemands eux- 
mêmes. 

Ne pouvant pas atteindre les pays de l'Entente à l'intérieur, les 
bolcheviks espèrent les frapper d'un autre côté, en portant leurs 
coups sur leurs domaines coloniaux. Mes lecteurs savent que les 
agents des Soviets travaillont énergiquement contre les Japonais 
en Corée et contre les Anglais aux [ades. Prochainement ils con- 
voquent à Moscou un congrès des peuples des pays coloniaux, où 
pourla première fois seront représentés les pays d'Afrique. Cons- 
tatant avec dépit que les ouvriers français sont assez intelligents 
pour ne pas vouloir répéter, dans leur pays, les crimes et les stu- 
pidités dont souffre la malheureuse Russie, les bolcheviks ont 
donné à leurs agents en France des instructions pour qu'ils pro- 
voquent des troubles en Algérie, en Tunisie et dans d'autres pos- 
sessions françaises du continent noir. 

Tous ces indices nous permettent de croire que la panthère 
blessée ne voudra pas crever sur son lit de sang et d'ordure, 
sans avoir fait préalablement un bond suprème et sans avoir 
livré un dernier combat à ses adversaires. 

G. ALEXINSKY. 
PUBLICATIONS RECENTES 

[Les ouvrages doivent être adressée impersonnellement A la revue. Les envois portant 
teur, considérés comme des personnels et remia intacts & 

i ignorés de la rédacti 2 ue peuveut dire ni annoncés, 
ci distribués en vue de comples rendus.} 

Art 
Marcel Bernausse : Les arts décoratifs au Tonkin, Avec 64 pl. et 44 dessins; 
Laurens. >» 

Esotérisme 
Un homme libre : La Science synthétique; S. n. d'édit. 

Géographie 
Colonel Frater : Carte dela frontière nord-est à l'échelle de 1/864.000, avec 

‘un résumé chronologique de la guerre 1914-1918 ; Chapelot. » 

Litterature 

Paul Blanchart : Henry Bataille, son 
‘œuvre. Portrait et autographe ; Car- 

critique. 375 
Lion Degoumois: L'Algérie d'Al 

phonse” Daudet d'après Tarlarin 
Ge Tarascon et divers fragments 
des autres œuvres; Edit. Sonor, 
Genève. » 

G.-A. Masson : Paul Fort, son œuvre. 

Portrait et autographe; Carnet cı 
tique. 3 3 

Pierre-Paul Plan : La fille de Molière 
‘el ses séjours dans le VIe arron- 
dissement;S. n. d'édi 

Maurice Wullens : Littératare et po- 
‚mon. Avec une lettre-préface & 

“Marcel Sauvage ; les Humbles. 
1  
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Philosophie 
Emile Lasbax : I philosophie dans Edme Tassy . La philosophie cons- 

l'Afrique du Nord et l'histoire de tractive ; Chiron. 750 l'esprit africain; Acan. 5 » 
Poésie 

J. Boulie: Les Cloches ;impr.Teissier Raoul Follereau : Le livre d'amour 
et fils, Nimes. » » Préface de Gaston Picard ; Office 

Paul Erève : Chants et larmes ; De-  nivernais de publicité, Nevers. 3 75 wit, Bruxelles. 
Politique 

« Clarté », ses initiateurs, Raymond ment s'explique la Révolution 
Lefebvre, Vaillant Couturier Bar- russe: Chez l'auteur; Faris. ı 75 
busse. (Cahiers de l'ant-France, Roger Lambelin : L'Egypte el L'An- 
u° 4); Bossard alu leterre ;. Grasse 6 7 

Compte rendu de la Conférence de Trotsk; Communisme en 
l'Exécutif élargi de l'Internatio- France ei 'Internationale; Libr 

nale conununiste; Libr. de PHu- de l'Humanité. 135 
manité 5 » Léon Trotsky : Entre l'impérialisme 

E. Despreaux : Parmi les ruines de el la revolalion ; Libr. de ’Huma- 
L'ancienne Hussie, 1" partie: Com: mite, 4 50 

Roman 
Maurice Dekobra : Au pays du fox- Paul Reboux: Le phare; Flamma ion. 

trot; Renaissance du livre. 5 = 7 
hire Géniaux : Un héros national; Jean Riboit: Journal d’un employé 

2 debanque ; Dubois et Bauer. 5 » |-Gailly: Tchirougouguu; FI Miguel Zamacoïs : Le beau garçon de 
marion. 6 » l'ascenseur; Flammarion. 7 » 

Sociologie 
Grave : A mes camarades; A. Georges de Leener: La primauté de 

dier : Vers la solution; Temrs l'individu; Lamertin, Broxelles, » » 
nouveaux. 0 38 

Théâtre 
Maurice Pottecher : L'anneaa de Sakonntala, légende dramatique en 7 act 

en vers, d'après Kalidasa; Ollendorf, 

Varia 
R. Ch. Duval et Pierre Le Conte : Relation complète du voyage de navigation 

‘en haute mer qu'entreprit la ci-devant 3: escadrille à l'équinoce du prin- 
temps de 1922, avec cartes, croquis, elc,. etc. Lointier, an 

Voyages 
Pierre Frangois : Paris-Leipeig et Gabriel Pérouse : La vie d'autrefois 
retour; Maison frang, art et éd à Aix-les-Bains ; Libr, Dardel, 
tion. 1 » Chambéry 1 » 

MERGVRE. 
ÉCHOS 

Les journées Remy de Gourmont. — Le sixième centenaire des Jeux-Flo- 
raux. — Mort d'Edouard Guerber, — Un abbé de Gourmont. — J.-H. Fabre 
et Remy de Gourmont. — Ephémérides de l'affaire du Journal des Goncourt. 
— Toujours le cas de M. N. Jorga. — À propos de la mort du Dr Huot. — 
Les vers d'Henry Becque, — Le cours du mark depuis hait ans. — Le Vitrex.  
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— Nouvelles de Russie, — Concours d'Art de la Ville Olympiade. — Le cen- 

tenaire d'Erckmann. — Encore un plagiat. 
Les journées Remy de Gourmont à Coutances. — C'est le 23 

et le 24 septembre qu'auront lieu à Coutances les fêtes en l'honneur de 
Remy de Gourmont. Elles-sont organisées par le comité Remy de Gour- 
mont et la municipalité de Coutances, qui a à sa tête comme maire le 
docteur Leconte. 

Le 16, sera jouée, sur la scène du petit théâtre de la ville, l'Omtre 
d'une femme, comédie ea un acte que Remy de. Gourmont | dest 
à la Comédie-Frangaise, Elle sera interprétée par M, Jacquin et Mile 
Devillers, que M. Gémier, directeur de l'Odéon, a obligeamment mis 

la disposition du comité. Il y aura des récitations de poèmes et de 
prose du maître, M. Louis Dumur fera une conférence sur son œuvre. 

Le 17 aura lieu l'idauguration du buste de l'écrivain, œuvre de 

Mae Suzanne de Gourmont, dans le jardiu public de Coutances, qui est 
attenant à la maison de la famille de Gourmont. 

Le Dr Leconte et la municipalité, assistés du petit groupe d'artistes 
is que préside M, Joseph Quesnel, ont, en outre, organisé & 

cette occasion une féte populaire.Des déléyations d’étudiants des univer 
sites de Caen et de Rouen participeront à la commémoration du grand 

normand. La Société des Gens de Lettres sera représentée par 

$ 
Le sixième centenaire des Jeux-Floraux. — Les amateurs de 

prochaine, se 
ré le sixième centeuaire de la plus’ vieille Académie du monde : 

L'Académie des Jeux-Floraux. 
Clémence lsaure, le verger des Augustines, les sept Troubadours 

de 1323... La légende est jolie en même temps que vénérable. Nous 
nignorons point qu'il fat de bon ton de la moquer vers la fin du siècle 
dernier : 

Bourgeois hideux, préfets, charcutiers, militaires, 
Gens de lettres, marlous, juges, mouchards, notaires, 
Généraux, caporaux et tourneurs de barreaux 
De chaise, lauréats morues des Jeux-Floraux... 

furent vomis, d'un jet, par l'auteur de la Négresse blonde, Georges 

Fourest, qui caricaturait ainsi tel vieux grotesque provincial : 
Critique au « Moniteur de la Sous-Préfecture » 
I présida, là-bas, de vagues Jeux-Floraux, 
Déplore les excès de la littérature 
Et flétrit les auteurs de romans immoraux. 

Mais qui sait si le truculent Georges Fourest n'a pas €  
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et peut-être candidat malheureux ! — aux récompenses de l'Académie 
toulousaine ? Un poéte qui les brigua et les obtint, Laurent Tailhade, 
ne se priva point, par la suite, de brocarder certains « mainteneurs », 
notamment feu le colonel Perrossier, qui n'avait abandonné son pacifique 
sabre que pour se saisir d'un luth suranué. On se rappelle la silhouetie 
de ce guerrier-poète évoquée dans un sonnet d'A travers les groins: 

Ayant coiffé «on casque à mêche et revêtu 
Le frac des tronbadours qu'illustre une giberne, 
Perrossier, Némorin compliqué de baderne. 

Y eutil done, y a-kilencore un « genre Jeux-Floraux » ? Non. Peut- 
être y ent-il et subsiste-t-il un genre Académique, que l'Acadérie com 
porte sept, dix ou quarante membres et si l'on veut entendre que ces 
Compagnies, qu'elles siègent sur les bords de la Seine ou sur les rives 
de la Garonne, sous la coupole du Palais-Mazarin, dans un restaurant 
de la place Gaillon ou parmi les macarons de l'hôtel d'Assézat et de 
Clémence Isaure, se croient tenues de n'encourager qu'une littérature 
aux formes consacrées par l'usage, les traditions et la mode, d'où toute 

audace, toute innovation sont bannies comme dangereuses . 
Il n'est que de feuilleter le palmarès de l'Académie des Jeux-Floraux 

pour se rendre compte que les quarante « mainteneurs »,— car les 
héritiers des sept sont quarante, comme les autres, — n'ont fait que con 
sacrer des réputations acquises. S'ils se glorifient d'avoir découvert 
Victor Hugo, ils n’ont fait que ratifier, et ce n’est déjà pas mal, —la no= 
toriété ou la célébrité de noms tels que ceux-ci : au xviue siècle, La 
Moite, La Harpe, Marmontel, Chamfort, Fabre d'Eglantine ; au 
xixe siècle, Chénedollé,Millevoye, Soumet, Alexandre Guiraud, M=* Ama- 
ble Tastu, Amédée Pommier, Edouard Blanchemain, Joseph Autran, 
Evariste Boulay-Paty, Albert Samain. 

aillirent, il est vrai, vouer Ala poésie un certain Henri Rochefort, 
dont ils fleurirent d'un souci d’or, en 1855, une Elégie sur la mort du 
lieutenant Bellot et un sonnet à La Vierge, quilui fut beaucoup repro- 
ché plus tard. 

Mais les querelles de la politique et les facties du Charivari ten- 
nt déjà le fougueux polémiste 

$ 
Mort d'Edouard Guerber. — Le poète Edouard Guerber, qui, 

sous son nom et sous le pseudonyme Jean Thogorma (qui lui avait été 
donné par Moréas) avait publié sept volumes de vers et de prose (Le 
Crépuscule du Monde, 1910 ; Les tendances nouvelles de la Littéra- 
ture française, 1g11 : Les barbares contre Racine, 1g11 ; Lettres sur 
la poésie, 1912 ; L'art héroïque, 1914 ; L'homme bleu, 1g20 ; Sous 
Le doux ciel de France, 1922) vient de mourir à l'âge de 4o ans. Il était 
né à Metz le 2 décembre 1882,  
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Ce fat un des plus curieux satiriques de sa génération. Ses derniers 

poèmes sont d’une humeur violemment pessimiste et d'un style très 
classique. Citons le dernier quatraia du poème où ilraille ce qu'il appelle 
« Le Conseil des Puissants » : 

Mais pendant que ces gens sondent la nuit sans dieux 
Et font de vains discours sur la paix la meilleure, 
Certains qu'à cause d'elle on s'entre-tuera mieux, 
Vulcain forge le fer et Mars attend son heure, 

Edouard Guerber avait collaboré aux Enéretiens idéalistes, aux 
Poëmes, à la Renaissance contemporaine, à la Minerve française, au 
Feu et aux Marges. IL avait contracté à ‚la guerre la maladie qui l'a 
emporté, — 1. px. 

$ 
Un abbé de Gourmont, — Située sur la limite des deux départe- 

ments de l'Yonne et de la Nièvre, la commune rurale de Domecy-sur- 
Cure fait partie du canton de Vézelay et de l'arrondissement d'Avallon 
(Yoane). Elle comptait 451 habitants en 1846 ; elle n'en a plus que 58¢ 
A 11 km, au sud de Vézelay, Domecy eut aussi son abbaye de Béné- 
dictins, mais moins ara ate quecelle de Vézelay, et qui fut fondée 
plus tard, au xn + Dans les documents originaux du moyen age, 
elle figure sous le nom vid Sala rtin de Chore : Sanclé Martini de 
Chora abbatia, De sa fon lation A 1799, on a pu retrouver, avec quel- 
ques lacunes, les noms des 27 abbés qui s'y suceédérent, Le 27° et 
dernier fut, de 1753 & 1790, Robert-Marien de Gourmout-Laval, prétre 
du diocèse de Coutances, bachelier ea droit, grand archidiaere de leve- 
ché de Dijon, chancelier de l'Université de cette ville, vicaire général 
de l'archevêché d'Auch, Par acte en date du 26 juin 1758, il 
devoir, chaque année, au chapitre de Vézelay, 30 minots d’av 
livres en argent, 

Depuis longtemps, d'ailleurs, il n’y avait plus de moines à l'abbaye de 
Cure ; elle n'était plus qu'un bénéfice octroyé à quelque dignitaire de 
l'Église, qui pratiquait, comme la plupart des nobles, l'absentéisme, 

et ’avait d'autre charge que d'entretenir, sur les revenus de son bé 
fice, les terres et les bâtiments de son abbaye. Le fermage de ces reve- 
aus est de goo livres par an eu1549, 840 en 1618, de 1,500 en 1627, de 
1.800 en 1,673,de 1.600 en 1716, et de 1 .800 depuis 1724 jusqu'en 17g0. 

Eu réalité, Robert-Marien de Gourmont-Laval tirait de son abbaye les 
revenus suivants : 

Pour les chenevières, Lerres, près et vignes. 855 livres 
Pour les baux à ferme, 

Pour les « dixmes », 
Pour les boi: 

Pour le terrier. 

Soit au total,  
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De ses dignités ecclésiastiques et des droits attribués «à icelles », il 
irait : 

Comme 1° archidiacre de l'église cathédrale 

de Dijon ÿ livres 
Comme 

d’Auch, 

Comme e 
Comme titulaire de la Chapelle de Saint- 

Blaise, diocèse de Dijon.» 5 
Gomme possesseur d'unerente sur ! Hôtel de 

Ville de Paris... 
soit, comme total général....... = ._ 10.884. 

Même avant la Révolution, même en faisant cadeau aux pauvres des 
10 sols et 8 deniers, 13.225 livres, disons 10.000, retranchés les frais 
qui pouvaient incomber au bénéficiaire de l'abbaye, représentaient ur 
somme dont un sage pouvait se contenter. Robert-Mariea de Gourmont 

Laval en futil un au même litre que Remy de Gourmont ŸEt d'abord 
et surtout, quel est leur degré de parenté ? Aux érudits en généalogie 
de nous le dire. — nexni nacueuin. 

5 
J.-H. Fabre et Remy de Gourmont. 

Mon cherDirecteur, 
Dansla Ve série, je crois, des Souvenirs Entomologiques, 3.-H. Fi 

lave la Cigale des reproches de paresse ct parasitisme où la fable d 
La Fontaine conduirait les malveillants. Et, de cette erreur judiciaire 
réparée, l'avaricieuse Fourmi ne sort pas indemne. 

M. Victor Coruetz, l'excellent myrmécologue algérien, venge-t-il sur 
« l'Ermite de guan » ses chères clientes? 

Son parallèle entre Fabre et Gourmont, au Mercure du 15 août, aurai 
sans cela, de quoi surprendre. Les pages de Gourmont sur Le sens 
topographique des fourmis (Prom. Phil., ıre série) et le chapitre d 
Fabre intitulé Les fourmis rousses (Souv. Ent. 2° série), que compare 
M. Cornetz, ne se rencontrent pas quant à leur point de départ et ne son! 
pas opposables, il me semble, dans leur conclusion. L'hypothèse di 
Gourmont, à savoir que, pour les fourmis, le monde doit étre plan, ne 
choque aucune desconstatationset déductions du grand naturaliste, Bien 
plus, je la jugerai, plutôt, d’ordre fabrien, 

En outre, on ne voit pas comment M. Cornetz rattache l'observation 
de Gourmont au problème de l'instinet tel que Fabre l'a posé de la pre- 
mière à la dernière page de son œuvre, et tel que Gourmont le pose au 
chapitre XIX de Physique de l'Amour, ouvrage tout nourri de Fabre,  



REVUE DE LA QUINZAINE 853 

encore que l'idée que Gourmont a de l'instinet, cristallisation partielle 
delligenre, soit, en effet, aux aotipodes de celle de Fabre. 

Aux autipodes. ajoutons vite que cette idée de Gourmont, ce 
libre esprit proclame que la contemplation du monde des insectes fait 
surgir contre elle une objection énorme, objection (dit-il) que M. Fabre 
1 jormalée die fois avec une ingéniosité nouvelle au cours de ses 
merveilleus récits. Cette objection Gourmont la résume, sans essayer 

considérée comme 
Cependant, l'auteur des Souvenirs ne pèse pas lourd dans In balance 

de M. Cornetz.— « C'est en prose un grand poète lyrique », affirme le 
rayrmécologue (et l'on voit vite ce que cette accusation de poésie et de 
Iyrisme sous-entend). I! nous amuse, il nous charme, « mais nous fait- 
ilcomprendre quelque chose, et en particulier pour l'instinet ? » Non 
Fabre n'explique rien de rien.Quant à la philosophie fabrienne, qu'a-t-elle 

voir avec la science? — «Il ne faut pas entendre parler d'évolution, 
Le magnifique monde nouveau d’idées et de poiat de vue constitué par 
les diverses théories de l'évolution lui eit resté pour toujours fermé. » 

Ce n'est pas tout, weten ce qui e mceru sion des descriptions, 
le Commandant Ferton, un observateur remarquable, lui est « très 

périeur », — juge saus rien dire M. Cornetz du haut ou du fond de 
ses fourmili 

(Mou père était un homme dans le genre de Napoléon. mais plus 
Ort — disait le bohème Cabaner). 

M. Cornetz ne partage pas l'avis de Darwin, lequel, dès l'éclosion 
du futur ermite de Sériguun, l'appela, dans l'Origine des Espèces, — et 
Darwin étaitle contraire d’un bénisseur,— « cet observateur inimitable v. 

Nile sentiment de Gourmont, pas un bénisseur non plus, lequel, pa 
109 de Physique de l'Amowr, déclare, en parlant des observateurs des 
mœurs animales dont il moque la manic anthropocentrique : « Un seul 
hservateur m'a para digne de foi en ces matières, c'est J. H. Fabre, 
Vhomme qui depuis Réaumur a pénétré le plus avant dans l'intimité des 
insectes, et dont l'œuvre est véritablement eréatrice, peut-être sans qu'il 

soit douté, de la psychologie générale des animaux, » 
Un seul observateur! — Qu'est-ce que Gourmont fait donc de cet offi- 

cier supérieur, je veux dire « très supérieur » à J.-H. Fabre, en ce 
qui concerne la précision des descriptions ? — Il est vrai qu'en 101- 
1903, date de Physique de l'Amour, le dit officier n'était pas encore 
promu. 

Reste la réédition d'un bateau qu'on pouvait croire coulé, Celui qui 
consiste à traiter d'anthropocentristele savant qui a purgé de l'anthro- 
poceatrisme, dont elle était iafestée, l'histoire des insectes et, dans une 
large mesure, celle des animaux supérieurs,  
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Reste l'affirmation que Fabre considère les actes psychiques des in- sectes comme immuables!! 
Où donc M, Bouvier, professeur au Muséum, que M. Cornetz, cite comme affirmateuc de cette. affirmation, a-t-il lu les Souvenirs Entomo- logiques? 
L'article de votre distingué collaborateur me surprend d'autant plus ‘en des ouvrages qu'il me fit l'honneur de m'envoyer j'avais cru saisir 

influence de la méthode fabrieane, méthode à laquelle il est d'ailleurs impossible qu'un naturaliste, fàt-il myrmécologue, ne soit pas soumis, A moins, il est vrai, que Li très supérieure méthode du commandant 
Ferton. .. 

Veuillez agréer, ete. 
MARCEL COULON, 

Ephémérides de l’afaire du Journal des Goncourt. 
Dimanche 13 août. — « La publication complète du Journal des Goncourt comprendrait 25 volumes », affirme Excelsior ; et le signa- 

taire de l'article, M. René Barjean, ajoute : 
Si le « Journal » était édité, trois cents femilles risqueraient d'être compro- 

mises, et ee serail, pour l'éditeur, troisceats procès en perspective, 
25 volumes, — pas ua de plus ; 300 procès, — pas un de moi 

Voilà de belles précisions. 
Dans L'Homme libre, un «Huron » répond au « dialogue entre 

Ponce-Pilatcet M. Léon Bérard » publié 1: 12 août, par M. Eugène 
Lauthier, Le Huron est nettement hostile à la publication et même à 
la communication da Journal des Goncourt. Voici ses principales 
raisons : 

Oa publie tous les jours des feuilles de chantage dont la cynique imaginatiox vaut la docilité de cet auditeur naïf qu'était Edmond de Goncourt... Je ne vois pas pourqaoi la Bibliothèque Nationale communiquerait le manuscrit. 
de n’edinets pas que l'Etat doune un exemple et un encouragement aux feuilles de chantoge. 

Par contre, M. Georges Ponsot (£re nouvelle) voudrait bien lire k 
Journal des Goncourt, parce que, dit-il, « quand on devient vieux, où 
est curieux, » 

M. Emile Henriot (Paris-Midi) estime que cette question n'est pa 
du ressort du ministre non plus que de l'Académie Goncourt 

Edmond de Goncourt voulait que son » Journal » fût publié. Qu'oa le publi 
donc. C'est au seul publie qu'il appartiendra de dire si la chose en valait la peine, c'est le lecteur qui jugera, 

Mardi 15 août. — De l'ensemble des renseignements recueillis par 
Vintransigeant au Ministère de lInstruction publique, il résulte que  
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On — 

ce scrait à la rentrée d'octobre que le ministère donnerait à la Biblio 

thèque Nationale l'autorisation de communiquer le manuscrit inédi 

Mercredi 16 août. — M. Georges Pousot ? Ce nom rappelle quelque 

chose à M. André Billy (L/Œuvre). 

Quoi? je me le demanderais sans doute encore si le bruit qui se fait de 
nouveau autour du Journal inédit d'Edmond de Goncourt ne m'avait persuadé 
de rouvrir l'étrange Journal der Goncour‘s {attention à I's, s'il vous plait 1) et 
Si à l'index, page 103, mes yeux n'étaient tombés sur le nom de Georges Pon- 

s0t, indiqué comme étaat celai d'un des audacieux qui ont eu le front de 
«plagier »,— le mot y est! — le mystérieux Journal. Plagié où ? Plagié quand ? 
Plagié comment ? J'ai eu beau relire mot à mot et du commencement à la fin 
ie Journal, je n’si pas pu le découvrir. 

Et voilà un mystère de plus dass une affaire qui en comporte déjà 

tant : le mystère Ponsot-Goncourt ! 
Mais l'/ntransigeant ne permet pas au débat de s'égarer. « Et la 

correspondance des Goncourt ? » demande-il. 

Que les polémiques engagées autour de Ia non- publication du Journal inédit 

ne fassent pas oublier qu'il ÿ à aussi une correspondance des Goncourt qui se 
trouve en souffrance de communication à la Bibliothèque Nationale. Ce sont 
des lettres reçues par les Goncourt depuis 1851, au total trente gros volumes. 

Dira-t-on aussi qu'ils contienueut des passages licencieux 
‘Sur l'un des cartons dans lesquels celle correspondance fut apportée an 

département des manuserits, en 1898, on peut lire celle note di 
d'Edmond de Goncourt : 

« Les correspondances des littérateurs et des artistes 
où mon frère et moi avons commencé à faire de la littérature jusqu’au jonr de 

non temps, du jour 

ma wort, je les lögue au Département des Manaserits, & la Bibliotheque Natio- 

jon da public 20 ans après ma mort et en mime male, pour être mis à la disposit 
manuscrit complet da « Journal des Goncourt». temps que sera communiqué le 

Voilà qui parait pourtant assez calégorique. 

Rappelons que la note ci-dessus, de la main d'Edmond de Goncourt, 

a été publiée par le Mercure de France, le 16° août 1ga1 et par L'In- 

termédiaire des chercheurs el curieux (Tome xuvnt, 1903). 

Dimanche 20 août. — Plusieurs journaux et périodiques ayant 
théque Nationale distribuait des nun annoneé que Ja Bibl 

a communication éventuelle du 
solliciteurs qui venaient s'inscrire pour I 

à Journal » en octobre, un rédacteur du Figaro, M. James de Coquet, 

va réclamer un de ces numéros à M. Camille Coudere, conservateur 

des Manuscrits, Or, ces numéros n'existent pas. D'où ce dialogu 

Lenioacron pu «Fioano». — Je vous le demande en grâce, Monsieur, 

quand viendra mon tour? 
M. Covnunc, — Jamais, que je sache. 
Le népacreon po « Fıoano ». — Mais... 
M, Coumnc, —... Jameis, fen fais le serment sur ces feuillets lourds de  
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pensée qui nous entoarent, stion de communiquer à qui quece soit le Jou-nal des Goncourt, et vous êtes le premier — que vos crai 
tes soient apaisées — à m> demander à le voir. En 1919, M. Lafferre, alors ministre de l'instruction publique, prit un arrèté reculant jusqu'en 1935 la com- munication de ce précieux document, 

Un'y a depuis ni loi, ni d’eret, ni arrété, ni jugement, ni sentence qui soit venu me donner des instructions coutraires, Tout ce qu'on a dit à ce sujet est faux, tout ce qu'on a écrit est erroné. 

§ 
Toujours le cas de M. N. Jorga. 

Paris, le ser septembre 1933. 
Moasieur le Directeur, 

Comme M. Jorga ne répondra plus aux lettres de MM. Montandon et 
Paltanea, publiées dans le Mercure de France du 1er sept, permettez- 
moi de complét:r la traduction des textes cités par M, M. afin que l'on 
puisse comprendre leur vrai seos, 

Dansl'article La guerre mondiate et la Roumanie du 27 juillet 1914 
après les trois premières ligues citées, les. sont mis par M.M. à là place du texte suivant : 

Pourquoi la Hongrie de Berchtold et Tisza, trainant derrigre elle les loques autrichientes, a attaqud la Serbie ? Pour écraser une idee nationale. Pourqu 
l'Allemagne déclare la guerre à la Russie ? Pour démontrer que la _« race mande » est supérieure à la « race slave x et dove quelle a le droit d'asservir 
toute l'Europ: à son commerce envahisseur..,. Cette guerre ignoble, ete, 

Jeme demande comment M. M. peut employer ect article comme preuve de la « gallophobie » de M. J. L'article Arguments à éliminer d 
10 août 1914 est écrit contre ceux qui craigaaient un danger résultant de l'alliance de la Roumanie avec la Russie, Voilà le texte : 

Je n'ai pas conseillé que la Roumanie entre tout de suite dans la guerre Toute chose a son heure. Cette heure pour l'idéal roumain n'est pas celle d'au: 
jourd'hui. Probablement elle ne sera ni celle de demain, mais qui vivra verr: Seul celui qui sait juger avec la sagesse et le sentiment de responsabilités néces- saires sera écouté, Pourtant, il y a des journaux qui font la guerre a la Rus Sie. Par conséquent, il y a deux facteurs d'erreur — volontaire ow non— qu'il faut éliminer : l'autocratie russe et le panslavism 

Le texte du 31 juillet cité par M. M. n'a rien d'antifrançais. M. 1 
enseigne, entre mille autres faits, que l’unité nationale est le secret de 
la puissance allemande, mais que celle-ci «use et abuse dé sa force » 

Voilà le texte intégral de l'article Pas à cause de cela du 7 septem- 
bre 1914: 

Les étudiants de Bucarest ont fait un meeting pour la France ; ils ont parlé ‚chaleureusement, comme’pour leur âge. Ils ont crié que nous désirons la vic- 
toire du noble/pays qui, représente en Occident la latinité, parce que sans lui  
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nous n'aurions pas ezislé. Nous applaudissoas. Entre nous et les Français il y 
a des liaisons de race, de eœur, de reconnaissance politique et culturale. 

peut être permis de les oublier au moment où les avant-gardes françaises 
victorieuse passeraient le Klin pour marcher sur Berlin, nous ne paavons pas 
Les oublier aujourd'hui quand les armées refonlées de a France luttent pour 
honneur et pour la vie, quand le même esprit de sacrifice anime tous ceux 
parmi lesquels nous avons tant de professeurs ve tant de collègues aimés, 
{ant de vieux amis, dont les images nous reviennent dans es pensées des jours 
et dans les songes de nuit. EL c'est notre fierté de ne pas être intimidés par 
la victoire, de ne pas nous mettre à la suite du char du vainqueur. 11 n'y a 
eu aucune victoire contre la justice pour laquelle notre nation — qui a elle- 
mème tant de dou'eurs — n'ait versé des larmes chaudes et sincères. Mais de 
cela jusqu'à affirmer que notre Etat existe, parce que d'eufres l'ont vouln, il 
y auve grande distance, qu'il ne faut pas franchir. Mes chers étudiants, nous 
txistons parce que nous l'avons voulu nous-mêmes. Et, même sil arrive que 
1a France sorte vaincue où dimiauée de la guerre, nous In pleurerions frater- 
nellement ; nous surions désiré pouvoir lui aider, Mais même dans ce cas: 
nous existerons. 

Dans le même numéro de la Vation roumaine, avant l'arlcle cité, 
M. J. publiaitune Déelaration dont la fin est: 

Si notre armée est préparée, que le Roi fasse le signe (de passer les mon- 

tagnes contre les Allemands). Mais s'il n'y a ni ln moindre possibilité d'accom- 
plir le devoir pour lequel out lutié tant de générations, il faut que l'un nous le 

dise. Dans ce cas, toute la va se préparer, avec le cœur meuriri, pour 
un jagemeat terrible contre ceux qai nous auront fait, par leur incapacité et 

par leur paresse, plus de mal qe tous nos ennemis elhaiques ensemble. 

Je crois qu'il est inutile d'ajouter des commentaires. Pourtant, il est 
bon de dire que les volumes Opinions sincères et Une lutte littéraire 

out été publiés longtemps avant les articles enthousiastes que M. M. 

consacrait à M. J. dans le Mercare. Il suffit de se rappeler que M. M. 

écrivait que la mode des « frantzousismes » a été très mauvaise pour 

1x littérature roumaine et que M. J. faisait très bien de la combattre. 

En second lieu, il est évident que M. M. n'est pas du tout informé 

de ce qui sepasseen Roumanie depuis 1914. En effet il écrit que le jour- 
nal Universul était subventionné par la Légation allemande de Bucarest. 

Or, Universal a été dirigé par le grand patriote général Crainiciana 

et était, officiellement, la tribune des propagandistes de la guerre contre 

l'Allemagne et surtout des Roumains de Transylvanie comme le R. P. 

Lucaci, le poète Goga, ete. C'est à cette époque (20 sept. 1915-août 

1916) et sur la demande de M. Crainicianu que M. J. a écrit à l'Uni- 
versal. 

de vous prie, ete. P, SENGESCO. 

Nous avons reçu, d'autre part, de M. Marcel Montandon, trop tard  
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pour être incorporé, comme il le désirait, dans sa dernière lottre, le 
complément de textes suivant : 

« Le ton de M. Jorga en 1903, dans sa revue Le Semeur : 
Nous avons un Etat... au vernis étranger, frangais... (p. 311). 
La langue française. … la moins appropriée à la poésie intime, sincère, pure, 

de toutes les langues qui soient au monde (p. 418). 
Se consacrer à la langue allemande, la seule langue qui soit scientifiquement 

indispensable (p. 650). 
Notre mère Danube (le nom du fleuve est féninin en allemand die Donar 

et en roumain Dunarea) qu'on a l'habitude à Paris, où les sexes peuvent se 
confondre, d'appeler le père Danube (p. 828). 

En 1904, à propos du récit d'un voyageur français en Allemagne, un 
«délicat » écrivain français écœuré des grossièretés qu'il y rencontre : 

Mais l'un des Allemands... se mit à chanter. Le Français est touché ct 
modifie san opinion:ces vainqueurs n'ont donc pas rien que la force bru'a 
mais autre chose encore... Qui sait? pent-être.… une supériorité (p. 273). 

En 1905, au sujet de M. Bellessort... de Paris: 
set cela doit nous être uns sévère leçon dans nos rapports, trop faciles jus- 

qu'ici, avec les étrangsrs et surtout ceux de là-bas, de chez M. Bellessort 
{p- 702)... Moi aussi j'ai eu un culte pour l'esp-it français... et j'ai va qu 

c'était mal. Puis j'ai co.nu les richesses de la littérature allemande... Je me 
sens bien et sûr où je suis, et je ne peux plus caanger(p. 903). 

Etc., ele.» 

A propos de la mort du D* Huot.— Nous avons donné « 
ro du et avril dernier une nécrologie du D+ Huot, auteur de: 
ables articles sur l'Ame nègre parus l'année dernière dans | 

Mercure. Nous croyons intéressant de publier la lettre suivante parue 
dans l'Opinion de Saïgon le 28 juin. 

Hanoï, le 26 janvier 1922. 
Mozsieur l'inspecteur général, 

Je crois de mon devoir, dans l'intére supérieur du service, de vous mettre au 
courant de ma situation, qui vient de m'apparaître, ces jours derniers, dans 
toute sa gravité. Depuis cinq mois, j: souffrais de très violentes douleurs gastro- 
jntestinales constantes, que j'attribuais & du parasitisme intestinal. Ma tournée 
d'inspection en Cochinchine et an Cambodge, extrémement fatigante, amen 
encore une aggravation de cet état. Enfin, le mais dernier, de l'ictère, accom- 
pagné de tous les tronbles qui l'escortent habituellement, vint encore compl 
la situation et, récemment, je me décidai à me faire radioscoper. Je suis, en 
réalité, atteint de rétrécissement presque complet de l'intestin; d'autre part, mon 
état de cachexie s'aggravant de jour en jour ne me laisse aucune illusion sur 
le terme rapproché de l'échéance. Je considère que c'est un affaire de quelques 
semaines. Je ne veux pas döserter mon poste en un moment aussi critique € 
continuerai & assurer mon service jusqu'à l'épuisement complet de mes forces.  
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de crois devoir vous demander, dans ces circonstances, de me chercher um suc- 
jourrait être mis immédistement en route, dès réception du cäblo- 

gramme le demandant. x 
Je tiens essentiellement, d'autre part, ace que, jusqu'au dernier moment, ma- 

famille n'aitpas connaissance de mon état, 
Veuillez agréer, Monsieur l'inspecteur général, la nouvelle expression de mes 

sentiments respectuensementet profondément dévoués. 
Signé: vt aver. 

Les vers d'Henry Becque.— Peut-être arrivera-t-on A établir la 
bibliographie complète de Becque poète. Pour l'instant, il convient d 
jouter aux indications contenues dans nos échos du 15 août et du 
1er septembre les renseignements publiés par M.Léon Treich à l'Eclair 
et par le Masque de Verre à Comædia. 

Tout d'abord trois sonnets de plus: le premier se trouve dans a Na- 
pelle, un acte créé au Gymnaseen 1878 (le Mari qui surveille...); le se- 
cond inséré dans l'Almanach des Muses de nove 
c'est le seul mot qu'il mereste à te dire. 
Reichenberg et que M, Treich reproduira incessamment. D'autre part un 

poème de 112 vers (28 quatrains) paru en 1881, sous le titre fe Frisson, 
fantaisie rimée. 

Enfin ne retrouvera-t-on pas quelques-unes de ces féroces épigrammes 
semblables à celle que l'auteur des Corbeaux écrivit sur l'auteur des 

Trophées: 
Monsieur de Heredia est un hemme qui compte: 
Al a fait deux ou trois sonnets de plus qu'Oront 

5 

Le cours du mark depuis huit ans. — Aujourd'hui que le mark 

vaut à peu près la trois ceutième partie de sa valeur de 1914, om peut, 

grâce à un récent ouvrage allemand (Deutschland und die Wirt- 

schaftliche Lage, l'Allemagne et la situation économique) retracer les 

différentes phases de sa dégringolade depuis le début de la guerre jus- 

qu'à aujourd'hui, sur les différentes places : suisse, hollandaise et sean- 

dinaves étudiées par l’auteur. 
Le mark conserva sa valeur intégrale, 100 0/0, jusqu'en février 1915 ; 

il baisse alors de 1 0/0 dans le Nord et de 10 o/o Zurich et Ams- 

terdam. En mars, il tombe encore de 20/0, à 88 en Suisse. La ba= 

taille de Gorlice-Tarnow lui fait gagner deux points ; il remonte à 

go 0/0 de sa valeur, Mais, à partir du 10 octobre, la courbe descend 

assez fort, s'arrétant provisoirement à 75 0/0 chez les Scandinave et à 

78 0/0 en Suisse et en Hollande, pendant le premier semestre de 1916. 

Du jour de la déclaration de guerre à la Roumanie (août 1916) au 

tr novembre 1917 (demande de paix par les Russes), le _mark descend 

\  
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partout ; iln'atteint plus que 4o 0/0 de sa valeur & Stockholm et 55 o, 
à Amsterdam, A partir des offres de paix de l'Allemagne à l'Entent» 
(12 décembre 1916) et de la guerre sous-marine au 15 mars 1917, il re. 
monte jusqu'à 680/0. Mais, à partir de la déclaration de guerre de l'A- 
mérique (6 avril 1917), jusqu’au jour du vote de la résolution de paix 
par le Reichstag, il a descendu lentement, puis plus vite, jusqu'au 
11 novembre (demande de paix de In Russ décembre, il remonte 
de 4o à 70 à Stockholm, de 55 à 8o en Hollande ; c’est là son apogée. 
Désormais, la dégringolade est constante jusqu'à la conférence de Spa 
(juillet 1920). La demande d'armistice du 5 octobre 1918 ne l'amélior 
qu'un peu ; il remonte alors de 53 à 60 0/0. 

Du 10 janvier 1920 a février 1921, il n'a plus que 5 0/0 de sa valeur 
(Spa, 5 juillet 1920). En novembre 1921, it vaut "trois fois moins, ct 
l'année 1922 le voit passer au deux cent einquantième à peine de sa 
valeur-or, au centième de sa valeur en francs-papiers (20 août). 

Au 31 août enfin, la Commission des Réparations, dans son commr- 
niqué officiel, évalrait 1a chute du mark à 3 millièmes de sa valeur or, 

$ 
Le Vitrex. — Nous avons reçu la lettre suivante se référant à l'a: 

ticle de M.R. Humery sur la Linguistique industrielle : 
Monsieur, 

Il se trouve que dans le numéro du se juillet 1929, le Mersare (page 88) faitau 
Vitrex l'honneur de le citer parmi une multitnde d'antres produits ‘industriels 
Pour la plupart d'entre eux la citation de leur nm ne préjuge pas de leur 
valeur ; pour ledit Vitrex, au contraire, l'auteur de l'article tente de le définir. 

# ne lui faisons aucun grief, étant sorti du domaine de Ia lirguistique 
ne façon si parfaitement inexacte qu'il a défini 1 

produit que, loin de lui constituer une réclame (que nous n'avions d'ailleurs 
pas sollicitée), il lui fait une si vêre et nuisible critique 

Le Vitrex n'est pas du papier translucide ; c'est un fin tissu d'acier revêtu 
d'acétate de cellulose parfaitement transparent. 

Nous pensons ne pas trop présumer de la courtoisie habitelle an Mercure 
et de son souci bien connu de la vérité en lni demandant de rectifier une er- 
reur dont la diffusion par lui peut nous causer un réel préjudice, 

Veuillez agréer, ete. 
L'aduinistrateur délégué de la Société Anonyme 1e vrrnex. 

Nouvellesde Russie.— No dans différents numéros 

du Mercure (ver février, 16 mars ct ı*r avril 14195 15 mai 1920, etc. 
que bien des personnalités qualifiées — depuis l'impératrice dovairière 

deRussie, jusqu'à M. Lasies, qui fut chargé d'une mission dans ce pays 
— doutent encore de la mort de Nicolas Il. 

Et voici que M, Mermeix nous apprend (Gaulois du 25 août) qu'à  
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son tour « le grand-duc Cyrille vient de faire connaître qu'il n'était pas 
certain que le tzar Nicolas ft mort. Son incertitude tient à la diversité 
des récits que l'on a faits de la fia du malheureux Empereur ». 

En effet, le dernier en date de ces récits a é A Vanarchiste fran- 
çais Mauricius Vandamme par un nommé Schébienof, qui prétend avoir 
été « commandant en chef des troupes du Sud-Est et gouverneur mi- 
litaire d'Ekaterinbourg » : or, ce récit présente encore une version nou- 
velle du drame qui se serait déronlé en juillet 1918, non plus dans la 
maison Ipatieff, mais dans la clairière d'une forêt. Et cette fois il n'y a 
plus qu'une victime, le Tzar... 

M. Mermeix se demande quelle préoccupation, quelle peur fait parler 
bus ces «assassins » à qui personne, pour l'instant, ne demande comple 
deleur crime, Il conelat par ce seul mot : Enigme.... 

Disons simplement : Nouvelles de Russie, — L. px, 
$ 

Concours d'Art de la VIII Olympiade. — A l'occasion de la cé- 

lébration dela VIII Olympiade, qui aura lieu à Paris en 1974, les orga- 
ateurs des Jeux Olympiques ont résolu d'associer aux exercices 

thlétiques les manifestations de l'art et de la pensée. Aucune formule, 
pensent-ils, n'est plus effience pour donner à la jeunesse un développe- 
ment sain, complet et harmonieux, Aussi, l+ Congrès des Arts, des 

en jain. 1908, par le Comité 
International Olympique, ava gi velopper dans ce sens 

l'œuvre du Congrès de 1894, qui r 
d'ouvrir, lorsdeleur céléb-ation, des eonc 
Pourquoi, en effet, ne pas suivre, au moins partiellement, les traditions 
de la Gréce antique qui vit naître tant de chefs-d'œuvre à l'occasion de 
ses célèbres Jeux Olympiques ? Comme l'a dit le baron Pierre de Cou- 

bertin, « les Jeux Olympiques de 1924 devront montrer l'accession de 

la littérature et de l'art à l'olympisme, parachevant aiosi la tradition 

antique». 
Le Comité exécutif français, désireux de donner aux concours d'art 

un éclat tout partieulier, a établi des concours internationaux au 
nombre de cinq : a) Architecture ; — 5) I — €) Musique; — 
d) Peinture ; — e) Sculpture. 

De même que dans l'antiqu 
comme les athlètes, le rameau d'olivier, symbole de la victoire, les lau- 

réats des concours d'art de la Ville Olympiade recevront, de la main 
da chef de l'Etat, la même médaille que les vainqueurs des jeux athlé- 
tiques. 
Trois prix seront affectés A chacun des cinq concours: 1*° prix: mé- 

daille olympique de vermeil; 2° prix: médai ue d'argent; 
3e prix: médaille olympique de bronze. 

les artistes et les poètes recevaient, 
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Toutes informations utiles sur les dates d'inscription, la composition des jurss, ete., seront données ultérieurement. 1] suffit d'indiquer au. jourd'hui qu'entière liberté sera laissée aux concurrents, aussi bien pour le choix da sujet que pour la forme ou la dimension de l'œuvre, à laquelle il n'est imposé d'autre condition que d'éfre inédite et directe. ment inspirée par l'idée sportive. 
On n'attend plus qu'un Pindare!... 

$ 
Le Centenaire d'Erckmann. — Nous nous sommes {rop avanc lorsque nous avons écrit (Mercure du 1e* septembre) que l'anniversaire d'Erckmann — 21 mai — serait commémoré sans faute le 10 septembre. Une note publiée par le Temps le 7 septembre a anroncé le renvoi des fetes a une 

Encore un plagiat ? — Dans un roman récemment paru sous ce joli titre : Les amants de Rosin, femme honnéte, ar Me Marie La- parcerie, on lit, tome Il, page 12 
Il en vint à réciter le sonnet célèbre de Beuic'aire 

Je fais souvent ce réve étrange et péré‘rant, 
V'y a-t-il pas un vers presque semblable —autemps du verbe | rès— dans Paul Verlaine : 

J'ai fait souvent cerève étrange el pénétrant. 
{Mon Réve familier. Poèmés saturnicns.) 

Mais où done se trouve le célèbre sonnet de Baudelaire ? — 1. px. 

 



TABLE DES SOMMAIRES 
pu 

TOME CLVIH 

CLVII No 580, — 15 AOÛT 

Aupnoise Gor.. L'Assimilation des Etrangers... 
Vicron Connetz... Remy de Gourmont, J.-H. Fabre et 

les Fourmis......., 
Crauoe Kamur,. Les trois Masques de la 
FOxTELROYE. .......... POèmes......... 
Docrrun  Max-Ausenr 

Lecrawn......... L'Aptitude à la Longévité.......... 
Léon £r Faéoénic 

ernennen Type de l'ancienne Comédie 
L'Entremetteuse................ 

Avexanpne Ansoux.... Haclebac ou les Jameaux de Pont- 

Péage, nouvelle... ee 

REVUE DE LA QUINZAINE. — Eur Maowe: Littérature, 174 | 
Racmuor : Les Romans, 178 ! Ermoxn Banrmeuv : Histoire, (84 | Gronass 
Paranre : Philosophie, 199 | Docrzun Maunıcz Boiory : Hygiene, 194 | Hexnt 
Mazen : ce sociale, 200 | Satxr-Atoax : Questions économiques, of | 
Lov anciére, 209 | Mancxı. Covtox : Questions juridi- 
ques, 213 | Camuxe Vartanx : Géographie, 2:8 | Pact Ourvien : Esotérisme 
et Sciences psychigues, 221 | R. px Bony : Les Journaux, 229 | Gustave 
Kans : Art, 213 | Hesur p'Austénas : Notes et Documents littéraires, 237 | 
Pave Sovewox : Chroniqne du Midi, a4: | Jeax Cassou : Lettres espagno- 

2/6| J.-L. Walch : Lettres mserlandaises, 250 | Geonor Sovuik pe 
Moaanr: Lettres chinoises, 253 | Divens : Bidliographie politique, 260 ; 
Ouvrages sur la guerre de 1014, 253; Gustave Hinscuvrin : Variétés, 
Pierres précieuses et perles japonaises, 272 | Muncvuz : Pablications ré- 

centes, 278 ; Echos, 280. 

GLVII No 581. — 107 SEPTEMBRE 

Gixinat Canrien...... Le Mystère Dacon- Shakespeare. Un 
document nouveau... a 

Geonass Dunusanowx.. Freud et son procédé sophistig 
Lecog-Haat wil La Marque, nouvelle. . 
Eomoxp Prox Images romantiques, poèmes. ae 
Aunıay 5 La Politique orientale de l'Angleterre 
Pact Léauravo La Mort de Charles-Louis Philippe, 

Journal Littéraire (fragment). 

Pauı Anneıer.. Comment Stendhal publia son Histoire 
de la Peinture en Jolie... 

Gronar. Souuré pe Mo- 
RANT... ss... La Passion de Yang Kwei-Fet, 

concubine impériale (I)... 5 

REVUE DE LA QUINZAINE. — Jeax pe Govamont : Littératurs 

Axoné Foxranus ? Les Poémes, 483 | Hixm Bimaun : Theatr  



864 MERCVRE DE FRANCE—15-IX-1922 

Gronces Bonx : Le Mouvement scientifique, (4 | Cant. Sicen : Questions 
: Questions religienses, 504 | Cuantes-Hexny 

xac : Cinématographie, 514 | A 
Fenmixaxo Henoun : Li antiques, 518 | Pact. Gurrox : Regiona- 
lisme, Saı . Geonors Manıow : Chronique de Belgique, 523 | Camis 
Prrovter : Lettres ontalanes, 528 | Déméraius Asvinions : Lettres néo 
grecq v politique,54o; A l’Etranger: Armenie 
545 ; Chine, bha Variétés : Chosrs vues à la Haye, 055 | 
Mancvaz : Pablizations récentes, 663 ; Echos, 965. 

CLVIII No 582. — 15 SEPTEMBRE 

Gsonces Guv-Grann.… La « Crise de la Démocratie »...... 
Genänau Canrien...... Le Mystère Bacon-Shakespeare. Un 

document nouveau (11). es 
Pienne Weir. Une Histoire de Pope, nouvelle. 

Gamteaux..... Caprices câlins, poèmes. . 
# Lavauvex.….. LordNorthcliffe. L'Homme et l Œuvre. 

Camwus Prrouser.…... Le Romantisme Français et l'Espagne. 
Gronoe Sout: ve Mo- 

RANT .seessseeeees L@ Passion de Yang Kwei-Fet (Ul)... 

REVUE DE LA QUINZAINE. — Émux Macwe : Littérature, 763 | 
cnivvs : Les Romans; 768 Théâtre, 772 | Evuoxn Banruixur : Histoire, 
775 | Docrsun Pauz Vorvawez: Sciences médicales, 776 | Hexur Mazet : 
Science sociale, 784 | Jrax Nonxz : Questions militaires et maritimes. 
789 | K pe Bony: Log Journaux, 793 | Juues Fnozueu : Régionalisme, 79% 

| J.-W. Bisssroce : Lettres russes, Xo | Jeax Carat : Lettres anglo-ame- 
ricaines, 808 ı Dıvens : Bibliographie politique, 815 : Ougragpa sur, la 
guerre de 4914, 832; À l'Etranger: Autriche, 831: Belgs Pales- 
Tine, 838 Russie, 842 | Mancvaz : Publications röcetites, 

 



Librairie OLLENDORFF, 50, Chaussée-d’Antin. PARIS (IX°) 
  

En vente : 

MARGUERITE BURNAT-PROVINS 

LE CHANT DU VERDIER 
«. Cest un très beau livre, tendre et large. La poésie vraie y 

sourd de toutes parts. L'écriture en est exquise. On ne peut pas ne 

pas aimer cette œuvre de charme et de fraîche lumière, qu’ombre 
à peine parfois la divination, sans trace d’occultisme pédantesque, 
de l'âme naïve de quelque entité douce aux champs. » 

(Les Treize. — Journal  L'/ntransigeant ”.) 

Un volume.. 

JEAN RE 

Les LOUPS DANS LA STEPPE 
Un livre étrange, mystérieux, prophétique. Les Loups dans la 

Steppe sont rapportés d’une longue mission de propagande dans 

le Grand Est, dont l’auteur parcourut toutes les régions apr 

volontairement suivi l'armée polonaise, lorsque le général Weygand 

irrêtait, devant Varsovie, la dernière offensive bolcheviste. 

Ceux qui ignorent, ceux qui persistent à ne pas vouloir être 

el sur ce qui se passe li-bas, vers les frontieres russo-polonai- 

ses, doivent lire ces pages frémissantes où Jean Renaud a versé 

ses qualités d'observateur et de psychologue, unies à un sens poli- 

lique très averti. 

(Journal “ Comedia ”.) 

Un volume... ses 7 fr.  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE CONDÉ, 26, — ranıs (Vle) 

rm 

ŒUVRES DE HENRI DE RÉGNIER 
de l'Académie Française 

POÉSIE 

Premiers Poémes. Volume in-18 
Poémes, 1887-1892. Volume in-48. 
Les Jeux rustiques et divins. Volume in-i8 
Les Médailles d'Argile. Volume in-18. 
La Cité des Eaux, poèmes. Volume in-48, 
La Sandale ailée. Volume in-18. a 
Le Miroir des Heures. Volume in-1 

16, Poésies. Volume petit in-18. 
ia Flammie, Poésies. Volume in-16.. 

ROMAN 
La Canne de spe. Volume in-18. 
La Double Maitresse. Volume in-18... 
Les Amants singuliers. Volume in-18 
Le Bon P r. Volume in-18.. 
Le Mariage de Minuit. Voiume in-18 
Les Vacances d'un jeune homme sage. Volume ‘in18. 
Les Rencontres de M. de Bréot. Volume in-18. 
Le Passé Vivant, roman moderne. Volume in-18. 
La Peur de l'Amour, Volume in-1 
Couleur du Temps. Volume in-18 
La ambé ; 
L’Amphisbene, roman moderne. Volume in-18 

teau de Laque. Volume in-18. 
mauit. Volume in-1 

de Tito Bassi. Volum 
Volume in-46.... 
d'amour. Volume in- 
LITTERATURE 

Figures et € s. Volume in-18.... 
Sujets et Pay: Volume in-4 
Discours de i 

chure in-18. 
Portr 
Esquiss Y ennes. Volur 

THEATRE 
Le Th aux Chandeiles Les 

Ss >. Volume in- 5 

A LA MEME LIBRAIRIE ; 

JEAN DE GOURMONT 
Henri de Régnier et son œuvre (Collection Les Hommes 

et les Idées), avec un portrait et un autographe. Volume in46.  



ALBIN MICHEL, Editeur, 22, rue Huyghens, PARIS (14°) 
AIR ÄRA 

Viennent de paraitre : 

MADELEINE DE SWARTE 
ET 

WILLY 

MADY ECOLIERE 
ROMAN 

Mady écoliére, qui nous est présentée avec beaucoup de talent 
ar sa spirituelle marraine, M Madeleine de Swarte, est une petite 
personne très compliquée, mais si vraie, si nature (dirait Maugis), 

et si fine, et si piquante en ses bavardages naïfs et scabreux qu’on 
nvie Willy, de s'être fait son père adoptif. Livre délicat, alerte et 
huance. 

n volume in-16. Prix...... 

  

PASCAL FORTHUNY 

m TENDRE VOYAGE A PARIS 
ROMAN 

I ne faul pas badiner avec l'Amour. Vieille formule de la 
sse des... amourewe. Blaise Sauvain et Geneviève Vélisé ont 
ré ce préceple et la pire des catastrophes se produit : ils 
vent 1 Disons bien vite qu'ils ne sont pas autrement effrayés 
cet accident. Gageons que le lecteur du beau roman de M. Pascal 
thuny ne sen effraiera pas davantage. Séduit par la délicieuse 
lure des deux jeunes gens, il se laissera volontiers conquérir 
le talent alerte et souriant du romancier. 

volume in-16. Prix.....  



EMILE-PAUL fréres, Editeurs, 100, Rue du Faubourg-Saint-Honorf 

Paris (VIII*) 
  

PRIX PAUL FLAT 

EMILE MAGNE 

BOURGEOIS & FINANCIERS DU XVII‘ SIÈCLA 

LA JOYEUSE JEUNESS LA FIN TROUBLÉE 

TALLEMANT DES RÉAUX TALLEMANT DES RÉAUX 

d'après des documents inédits d'après des documents inédits 
Un volume in-18. Prix. 7,50 | Un volume in-ı8. Prix.. 

Ce travail considérable, à rces originales des archives et des minuti 
de notaires, met en scène non seulement le subtil auteur des Aistoriettes, mai 

lle de puissants fina ouillant milie 1. 
1718) de notre pass éerivain de talent qui excell 

reconstituer, dans son ani à et sa couleur, L 
Quiconque aura lu cet ouvrage s'expliquera la merveilleuse et sûre informat 

x. Celui-ci connut, en effet, tous les pers 
des soixante es années du xvne si 

nous montre, prome 
eux où il évolua, que ce dernier écrivait, en réali 

poursuiv 
les splendeurs d'une tistement ami 

les plus distinguées, s'acheva da spoir. 
, frères et de ci > a i je de la f 

ère par l'une des effroyables banqueroutes qu’ 
fite de Ia banque Tallemant prend, dans louvrag 

physionomie ép 
me de l'argent, engagé, pendant vingt ans, dans des procès ruineux, dé 

a vie domestique, x subit encore, dans les person 
des douleurs amères provoquées par la 

de cette période lugubre de 
politique religieuse de Louis XIV, un émouvant et véridique tableau. 

Un appendice bibli inde: ique complètent cet impor 
ouvrage, où la plus va es  



« Les Marges», revue qui rend de pieux homm | «Le » lus littéraire de 
x maitres anciens, exerce une infh 
rpire l'amour des bonnes letices en même temp: ire un honnête 

de la vie moderne... 
Pavu Sourav. Le Temps, 20 août 1918, La Foccmansitne. L'Œuvre, 26 nov. 1919, 

LES MARGES 
Revue littéraire fondée en 1803 

par M. Eugène MONTFORT. 

Indépendantes dans leurs jugements, indépendantes dans leurs idées 
Les Marges poursuivent la tradition du libre esprit français. 

La collection des « Marges » est recherchée par les bibliophiles. 
Elle a fait prime dans plusieurs ventes récentes. 

Lire dans le numéro du 15 mai: 

L'enquête: LE XIX° SIÈCLE EST-IL UN GRAND SIÈCLE ? 

Dans le numéro du 15 juin : 

CÉLIBAT ET BIBLIOPHILIE. — POÈMES INÉDITS DE 

THOMAS HARDY. — PASTICHES DIVERS, etc. 

Dans le numéro du 15 juillet : 

M. LASSERRE ET M. LÉON DAUDET, par M. Eugène 

Montfort. — VISITE A LEON BLOY, par M. Softici, etc. 

Le Numéro: 2 francs. 

\noNNEMENT p’Essar : 3 numéros, dont le n° du 15 mai : 5 francs |! 

France 20 franes. 
L'AnonEMExT D'ux AN | Etranger. 

Adresser toutes les Commandes à : 

La LIBRAIRIE DE FRANCE, 99, boulevard Raspail, PARIS-6? 
Téléphone : FLEURUS -06.41 — Chèques Postaux : 225.19  



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
Ave pg conné, 26, — pants (VIe) 

(EUVRES DE FREDERIC NIETZSCHE 

0: ar Henat Aunent, avec une préface. Portrait Pages Choisies, mi! Be etzsche gra 8 par Ju: 
Vol. in-ı8 

L’Origine de la Tragedie ou Hellenisme et Pessimisme 
ru duit par Jean Mawnoun et 

Jacques Montanp. Vol. in-18 ne 8,50 
Humain, trop Humain tome I), traduit par 

-M. Desnousssaux. 
Volume in-16 6,50 

Humain, trop Humain ( mie iome I, traduit par 
M. Desnousseaux 

Volume in-16 +. 6,50 
Le Voyageur et son Ombre, pinions et sentences metées 

> (Humain, trop Humain, Il 
partie), wraduit par Hewat Aunenr. Vol. in-18 as 6,50 

(Réflexions sur les jugés moraux), traduit Ausent Aurore Vieng ria 6,80 
: tye (La Gaya Scie ar Hexnt Ausent. Volume Le Gai savoir {22 s ne on Vai 

Ainsi parlait Zarathoustra, fait par Hew Aus, vol in- 18 
Par delà le Bien et le Mal, 27st dane Philosophie de 

> Pavenir, traduit par Hannı 
Ausenr. Vol. in-ı8 

La Généalogie de la Morale, Sn mar fern Aus, 
Volume in-18.... 

Le Crepuscule des Idoles, Le Cas Wagner, 
Nietzsche contre Wagner, L’Antechrist, ‚dis pa: Hexnı Aunenz 

Volume in-18. 6,50 
La Volonté de Puissance, #2! “ure Transmutation de 

= ’ ) toutes les valeurs, traduit_por 
Hewitt Aunenr, 2 vol. in-18...... reste 18 à 

Considérations inactuelles (224, Strauss, Del utitite ot des 
inconvénients des études hist 

riques), traduit par Hexaı Ausenr. Vol. in-t8... 6,50 

Ecce Homo, suivi des Poésies, traduit par Hana Ann: ol. in-18. 

Le Cas Wagner, suivi de Nietzsche contre 

Wagner. Traduit par Henat Ausenr. Vol. in-ı ; . 1,60  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE conpé, 26, — pants (VIe) 

CEUVRES DE REMY DE GOURMONT 
ROMAN 

Le Pelerin du Silence. Volume in-18. 
Les chevaux de Diomede. Volume in-18. 
D'un Pays lointain. Volume in-18.. 
Le Songe d'une Femme. Volume in-18. 
Une Nuit au Lux 
Un Cœur V i pi . Volume 
Couleurs, suivi de ses s. Vol in-18 
Sixtine. Volume in-18. 
Histoires magiques. Volume in-18 

LITTÉRATURE 
Le Livre des Masques. Portraits symbolistes. Gloses sur les 

écrivains d'hier el d'aujourd'hui. Masques dessinés par F. 
Vattorron. 2 volumes in-18. Chaque volume ix 

La Culture des Idées. Volume in-18. 
Le Chemin de velours. Volume in-18. . 

pilogues, 1895-1898. Réflexions sur la vie. Volume in-48 
pilogues, 1899-1901. Reflezions sur la vie (Ie série). Vol. in-48 
pilogues, 1902-1904. Réflexions sur la vie (I Vol. in-18 
rilogues, 19¢ Réflexions sur la vie. Volume in-48.. 

DialoguesdesAmateurssurles choses du temps. Vol.in-18 
Nouveaux Dialogues des Amateurs sur les choses du 

temps, 1907-1910. Volume in-18 
Esthétique de gue francaise. Volume i 
Le Problème du Style. Volume in-18. 
Promenades Litt Volume in-18. 
Promenade Ile série. Volume in-48. 
Promenade i Ille série. Volume in-' 
Promenade: 
Promena itté S rie. Volume in-48 
Dante, Béatrice et é moureus: 
Pendant l’Orage. Pr 
Pendant la Gue: 
Lettres à l'Amazone. Volume in-16. 
Lettres d'un Satyre. Volume in-16. 
Pages choisies. Avec un portrait. 

Volume in- 

s
u
a
a
a
s
a
n
 

PHILOSOPHIE 

Physique de l’Amour. Essai sur U’Instinct sexuel. Vol. in-18. 
lromenades Philosop Volume in-18. 
Promenades Philosophiques, Il: série. Volume in-1 
Promenades Philosophiques, Ille série, Volume in-18. 

POÉSIE 
Divertissement, poèmes en vers. Volume in-18,.,........... 

THÉATRE 
Lilith, suivi de Théodat. Volume in-18. 

A LA MÊME LIBRAIRIE 
oo PAUL ESCOUBE 

Remy de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes 
et les Idées), avec un portrait et un autographe. Volume in-16...  



Chemins de fer de Paris à Lyon et à la Méditerranée 

Service Automobile de la Route Thermale d'Auvergne, Vichy, Chatel-Guyon, 

Royat, Salnt-Nectaire,. le Mont-Dore, la Bourboule. 

Pour permettre aux baigneurs d’excursionner en Auvergne, les Compagnies des 
Chemins de fer de Pari féditerranée et de Paris-Orléans” mettent en marche, 
jusqu'au 15 septembre, les services automobiles désignés ci-aprè: 

1°, — Les lundis, mercredis et vendredis, un service spécial, aller et retour dans la 
même journée et dans chaque sens, entre Vichy, Royat, Le Mont-Dore et La Bourboule: 

20, — Les mardis, jeudis, samedis et dimanches. deux circuits : l’un, au départ de 
Vichy, passera par Aigueperse, Chätel-Guyon, Riom, Clermont-Ferrand, Royai, 
Volvie, Chitel-Guyon, Randan ; Fautre, au départ de La Bourboule, passera par 1 
Mont-Dore, Orcival, Col de la Moreno, Royat, Clermont-Ferrand, Royat, Lac d'Aydat 
Saint-Nectaire, Lac Chambon, Col de Dyane. 

Ces deux circuits sont en correspondance à Clermont-Ferrand et à Royat et per- 
mettent aux touristes de se rendre, dans la même journée, de Vichy à La Bourboule ou 
vice-versa, en voyant au passage les différentes stations thermales de l'Auvergne, 
  

  

Dépliants-Carte de la Route des Alpes de Nice à Evian 

La Compagnie P.-L.-M. vient d'éditer une collection artistique en 5 couleurs de 
6 dépl arte correspondant aux Ô étapes de ses Services automobiles de la Route 
des Alpes : 

1. — Nice-Barcelonnette. 4. — Grenoble-Annecy. 
2. — Barcelonnette-Bri 7 i y-Chamonix, 
3. — Briancon-Grenoble 

carte, placée sous couverture rehauss deux aquarelles représentant des 
vues de la région, comporte, en outre d age dans les de du profil 
de la route, l'indication des points caractéristiques : villages, cols, son aciers, etc, 
Les sommets et glaciers visibles de cette route sont repérés par des N direction, 
de façon que le voyax se se rendre facilement compte de leur situation. 

Prix de vente : la 3 rancs la pochette de 6 cartes, dans les Agences 

P.-L.-M,, les Bureaux de renseignements et Bureaux de ville du Réseau, Envoi par 
recommandé, sur dem essée à l'Agence P.-L.-M. de Saint-La 

aris, ou au Ser Publi Compagnie P.-L.-M., 20, boulevard Diderot, 
à Paris, et accompagnée de la somme de : 2 fr. 4o par carte, 10 fr. 85 par pochette de 
6 cartes pour les ex à destination de la France; 2 fr. 45 par carte, 11 fr. 05 
par pochette de & cartes pour les expéditions à destination de l'étranger. 
  

  

Compagnie des Messageries Maritimes 

Paquebots-poste français 

Italie — Grèce — Turquie — Egypte — Syrie —Indes — Indo-Chine 
Chine — Japon — Océan Indien — Madagascar — La Réunion — 

Australie — Nouvelle-Calédonie. 

DIRECTION GÉNÉRALE : Paris, 8, rue Vignon — 9, rue de Sèse. 
Exporration : Marseille, 3, place Sadi-Carnot.  



LIBRAIRIE PLON & 

NOUVEAUTES : _—_2 
Francis JAMMES 

L'AMOUR, LES MUSES ET LA CHASSE 
MÉMOIRES 

Un volume in-16, 

DU MÊME AUTEUR : — EUR: 

DE L’AGE DIVIN A L’AGE INGRAT 
MÉMOIRES" 

Ua volume in-16. 

  

André FRIBOURG 
Député de UAin 

LAFRIQUE LATINE 
ALGÉRIE - TUNISIE - MAROC 

Ua volume in-16 de la Collection “Les Problèmes d'Aujourd'hui”... 4 fr. 50 
  

Louis MADELIN 

LA FRANCE DU DIRECTOIRE 

  

91. BIBLIOTHEQUE PLON 1.3 
63 - paul sourcer- CRUELLE ENIGME 

64 - Alphonse pauver - LA PETITE PAROISSE 
Deux nouveaux volumes a 3 fr. chaque mois 

PLON-NOURRIT & Ci, IMPRIMEURS - ÉDITEURS 
8, rue Garancière - PARIS-6°  



LES EDITIONS G. CRES & C* 
21, Rue Hautefeuille — PARIS-VIe 

Pour lire en vacances 
COLLECTION “ DRAMES D'HISTOIRE ET DE POLICE” 

Réimpression : 

ARTHUR CONAN-DOYLE 

La Grande Ombre 
Un volume in-16 de 280 pages 

Un début en médecine 
Un volume in-16 de 340 pages 

ARTHUR MORRISON 

Enquêtes du prestige Hewitt 
16 de 360 

Derniéres Raguives du prestigieux Hewitt 
Un volume in-16 de 356 pages....... 

Rappel : Dans la méme collection : 

HENRI ALLORGE 

Le Grand Cataclysme 
ROMAN DU CENTIÈME SIÈCLE 

Un volume in-16. 

Pour paraître en août et en septembre : 

A. CONAN-DOYLE : Mystères et Aventures. — Nouveaux Mystères 
Aventure: Un Duo. — Une Idylie de banlieue. — Le Parasi 
— Jim son. 

MARRIOTT-WATTSON : Dick le Galopeur. — Les Aventuriers. Etc., el: 

AVIS IMPORTANT. — Notre logue des Dernières Nouveautés pull 
pendant la saison 1921-1922 est paru. Envoi franco sur demande.  



LES EDITIONS G. GRES & C* 
21, rue Hautefeuille, 21. PARIS-VI* 

PIERRE RIVES 

LA 

BATAILLE VERTE 
Contes et Légendes des Plus Jolis Pays de France 

Les plus rares qualités de Conteur 
affirment définitivement, dans cet Ouvrage, 

la sensibilité exquise et la maîtrise 
de l’Auteur de “ Les Deux Pirogues 

Un volume in-16 
  

  

Comte A. de VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 

TRIBULAT BONHOMET 
Nouvelle édition 

Un volume in-16 

Du même auteur : 

Nouveaux Contes cruels et Propos d’au-dela (in-16). 6 fr.  



ALBIN MICHEL, Éditeur, 22, rue Huyghens, PARIS (14°) 

Vient de paraître : 

EDOUARD DE POMIAN! 

Bien manger pour bien vivre 
Essai de Gastronomie théorique 

Preface par Ali-Bab 

Le centenaire de Brillat-Savarin ne pouvait être mieux honoré que 
par la publication d’un livre prouvant que le grain semé par Villus- 
tre auteur de la « Physiologie du Goût » avait germé et donné ses 
fruits. 

Depuis cent ans le cerveau humain a évolué avec une prodigieuse 
rapidité. La Chimie, la Physiologie, la Bactériologie sont nées et la 
France peut s’honorer d'avoir été le berceau de tous ces progr 

Or toutes ces sciences sont ä la base de l’Art du « Bien Manger ». 

La « Physiolo, du Goût » était donc à refaire à la faveur des 
connaissances acquises. Evouarb pe Powtane s'est attaché à cette 
œuvre. 

Parlant de lui, Ali-Bab dit : « De Pomiane est avant tout un savant 
biologiste, mais il est aussi médecin et, d’une façon générale, les 
médecins ne craignent personne en matière de gourmandise. C’est 
de plus un cuisinier émérite, un praticien consommé ; personne 
n’est plus qualifié que lui pour écrire sur « Science de Gueule ». 
Faire comprendre qu'il existe de grands principes de cuisine, que 

ces ‘principes sont basés sur les connaissances que possède tout 
homme cultivé, tel a été le but de l’auteur de Bien manger pour 
bien vivre. 

Ces principes une fois posés, le lecteur n’a plus qu’à se laisser 
aller à son inspiration ; en ses mains, la cuisine devient un art facile, 
il n’a plus qu’à le faire progress 

« Bien manger pour bien vivre, dit Ali-Bab, est un livre charmant, 
« spirituel, très instructif ; il est écrit d'une plume alerte ; il mérite 
« d’être lu, relu et médité ». 

Un fort volume ii se 8 fr. 50  



LA VIE UNIVERSITAIRE 
Revue internationale, illustrée, mensuelle des Universités. 

. Éditeur : N E 
13, quai de Conti, VE (entre l'Hôtel de la Monnaie et le Palais de l'Institut). 

Anosnement ansueL : 20 francs — Étranger : 25 francs. 
25 et 30 francs. 

Le service des suppléments cinémato; touristique est assuré 
gratuitement aux abonnés. 

ES PUBLICATIONS 
Les Cours de la Sorbonne, revue trielle de la Faculté des Lettres et de 

a Faculté d iences de Paris. 

Ia Revue Parents, revue d'orientation professionnelle et de direction 
péd 

Les Livres du mois, supplément bibliographique français. 
ol the Month, supplément bibliographique anglais. 

; touristique (semestriel). 

QUESTIONS INTERNATIONALES : POLITIQUES 
ÉCONOMIQUES, SOCIALES 

Littérature — Arts — Sports 

Cinéma — Théâtre — Poésie 

LA VIE UNIVERSITAIRE” À 5 SECRÉTAIRE TEURS 

C'est une des rares maisons d'éditions qui lise et juge en 5 jours tous les 
manuscrits qui lui sont soumis. 

Une des mieux outillées et des moins chères de France, 

Tous les travaux, tous les papiers. Un seul prix : juste pr 

Demandez : Pour & francs (au lieu de 14 franc:!°s 6 derniers 
numéros parus de la “ Vie Universitaire” avec © suppléments. 

Pear a0 fem les 6 derniers numéros du Pluie d'éteiR 
Cours de la Sorbonne. de SE 

Pendant trois semaines encore, abonneme mit réduit 
HATEZ-VOUS. 

CHEQUE POSTAL : pars :28.368  
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(EUVRES DE RUDYARD KIPLING 

Le Livre de la Jungle traduit par Louis Fasuzer et Roneny 
’ p'Huménes. Vol. in-18. Th 

Le Second Livre de la Jungle, ‘it pes Le Fanuter et Ronenr] p'Humires. Vol. in-18. 

La plus belle histoire du monde, si mr 1 Fapucer et Roneng] p’'Humitres, Vol, in-18 

L'Homme qui voulut être roi, ‘it par Lou Fans Let et Rosert p'Humi- 
nes. Volume in-18 

Kim roman, traduit par Louis Fasucer et Cu. Fountains Warker. Vol 5 in-18 

Les Bâtisseurs de Ponts, 592, tduit par Lours Favour et Rosenr D'Humières. 
in-18 +» 650 

Stalky et 6%, roman, traduit par Pauz Berrecurim et Ronorsus 
Tuomas. Vol. in-18 

wr le Mur de la Ville, traduit par Louis Fanuuer, pré- 
cédé d tude sur Rudyard 

Foling par Anne Cuevrizon. Vol. in-18. 

L'Hitoire des Gadsby, soma, traduit par Lou Fam 
8 et AnTaur Ausrix-Jacxson. Volume in-18.. 75 

Le Retup d'Imray, dut par Loue Faro ot Anz 
’ Austin Jackson. Vol. in-18 

Le Chat Raltais, {lit par Lous Fanvurr et Anviun Ausr 
Jackson. Vol. in-18 

Actions et actions, Trad. par Louis Fanver et Anton 
Austin Jackson. Vol. in-18,.. 6 50 

« Capitaines Curageux» Vol. in-16 a  



  EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
) AVE DE coNDé, s ( 

(EUVRES DE EMILE VERHAEREN 

POESIE 
Po&mes (Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la Route). Volume in-18. & 

7 » 
x 

6 50 Poémes, Ill» série (Les Villages illesoires. Les Apparus dans mes Chemins. Les Vignes de ma Muraille). Volume 48. ee Les Forces tumultueuses. Volume in-18. = Les Villes tentaculaires, précédées des Campagn. ciné, es 
La Multiple Splendeur. Volume in-18.. Les Visages dela Vie (Les Visages de la Vie. Mois). Volume in-18. 
Les Heures du soir pre Heures claires et des Heures d'apr Volume in-18. . ms 2 Les Rythmes souverains. Volume in18 

s. Volume in-18 5 . 6 Les Ailes rouges de la Guerre. Volume in 18. 650 Choix de Poémes, avec une Préface d’Arsenn Heusass, une Bibliographie et un portrait. Volume in-18... 
Les Flammes Hautes. Volume in-18.... 
Toute la Flandre. I. : Les Tendr 

des Dunes. Volume in-16 
Toute la Flandre. IL : Les Héros. Les e in-l6... 

la Flandre. I. : Les Plaines. Volume in-16... 

THÉATRE 
Deux Drames (Le Cloitre. Philippe I). Volume in-18 }I&löne de Sparte. Les Aubes. Volume in-1 

A LA MEME LIBRAIRIE : SESE LIBRAIRIE : 
GEORGES BUISSERET L’Evolution idéologique d'Emile Ve Les Hommes et les Idées), avec un portrait et un Volume in-16 

flection 
N ‚graphe. 

ANDRE-M. DE PONCHEVILL 
Yerhaeren en Hainaut. Volume in 

STEFAN ZWEIG 
Emile Verhaere vie, son Œuvre, sur le manuserit inedit par Pavı. Mousse ¢ 2 portraits d’Emilg Verhaeren. Volume in-! 

„fuit de lallemand 
sennt CHERVET, ave  



LE CARNET GRITIQUE 
REVUE EXCLUSIVEMENT CRITIQUE (Literature, Theatre, Arts plastiques, Musique) SPECIMEN : 0 fr. 76 

Chiquee-Peviax n° 215-67 40, rue Linné — PARIS (5°) Téléphone Gobelins 80-38 

Au sommaire du N° du 1°" Septembre : 
Willy : Souvenirs littéraires : Jules Lemattre,— Bt des a 

ei Blanchart, Roger Peltier, Georges Mongredien, Charles Saunt 

concours MENSUEL 4.000 fr. 
En prix, en livres, offerts aux abonnés du Carnet Grilique. Demander la notice du concours. 

SUJET DU CONCOURS DU MOIS DE SEPTEMBRE : 

Quelles sont, selon vous, par de préférences, lee 10 femmes de lettres qi, actuellement, sotaient le 

car cot Académie féminine qui nous manque? — (Chaque abanné dispose de 90 volx à répar 

sur les 

BIBLIOTHÈQUE DU CARNET CRITIQUE 

Pret de 5 4 livre par mois | Blivres par mois | 8 livres par mois | 4 livres par mois 

Pendant { an 4 oe 412 francs 28 francs 84 francs 45 francs 

Pendant 6 mois 6 fr 50 12 47 fr. 50 2 — 

Pendant 3 mois 31 50 6 fr. 50 9 francs 12 - 

France, Golonies et Étranger), catalogue avec notice explicative : O fr. 50. 
  

LIBRAIRIE DU GARNET CRITIQUE 

Service rapide. — Achats de livres et abonnements aux périodiques & des conditions uniques, 
Demander spécialement la notici ite 

Oe 

CHEMINS DE FER DE PARIS A LYON ET A LA MEDITERRANEE 

Le train rapide de jour“ Paris-Vichy ”, composé de voitures de lits-salon 

de Are class dun wagon restaurant, continuera à cireulerdans les deux sens 

jusqu'au 7 septembre, les mardi, jeudi el samedi, au départ de Paris ; 

Yasau'au 8 septembre, les lundi, mereredi et vendredi, at dép. de Vichy 

art de Paris : 10 h. 40 - arrivée à V 6h. 07 5 

Départ de Vichy : 10 h. 22 - ar 

OFFICIERS MINIST ERIELS 

Ges annonces sont exclusivement regues par M Crauos, 6, rue Vivienne 

ager meet tn | ghtAGs "PROPRIETE  AGRICO 

UN GRAND IMMEUBLR wc "ETA- BEAULIEU ou. MERIC. 2 scent 

PIISSEMENT INDUSTRIEL Porte | CP ISR tana 
BROGLIE (BURL) int 

al ities al 
Ma 

jé  



LIBRAIRIE DE FRANCE. F. SANT'ANDRÉA, L. MARCEROU & Ci 

99, Boulevard Raspail, 99 (6°) 

2 ANS pe LITTÉRATURE PRANÇAISE 
TABLEAU DE LA VIE LITTÉRAIRE DE 1895 A 1920 

Publié sous la direction de 

M. EUGENE MONTFORT 
Avec la collaboration de 

MM. 2 MM. 

Paul AESCHIMANN Tristan KLINGSOR 

A. de BERSAUCOURT Maurice LE BLOND 

Jules BERTAUT Georges LE CARDONNEL 
Claude BERTON 
André BILLY 

PNEUS Pierre MAC ORLAN 

RE Henri MARTINEAT 
Henriette CHARASSON 

du CHESNIER du CI Edmond PILOY 

Léon DEFFOUX Maxime REVON 

-WILDEN Nicolas SANT’sNDREA 

Ernest TISERAND 

Emile HENRIOT 
Roberrde TRAZ 

Pierre LEGUAY 

Pierre LIEVRE 

DOCUMENTATION ICONOGRAPHICUE CURIEUSE 

PORTRAITS D'ECRIVAINS PAR DES ARTISTES, — roRTRarTs-c4NOBS- — AUTOGRAPHES, EtG, 

Cet où , Vingt-cing Ans de Littature Française, vise une) 
époque littéraire dont la critique n'ésit encore que fragmentairésl 
alors que, sur les périodes précédents Sur le naturalisme, sut ie 
symbolisme, une foule de livres desutes si de ‘quoi remplir, 
une bibliothèque considérable, avait its. Ce sera’ dong 
la première fois qu’un travail d@’ense!ble ordonné et méthodique appor  



tera sur cette période aux amateurs si nombreux de notre littérature les renseignements qu'il leur était difficile jusqu’à présent de réunir Il ne s’agit pas ici d’une critique aride et froide, mais bien de faire revivre dans l'imagination du lecteur tout un quart de siècle de vie littéraire avec ses efforts, ses luttes, son énorme labeur. À côté de l'appréciation des œuvres, on trouvera la physionomie des auteurs, et l'on sera mêlé à l'atmosphère dans laquelle ils ont vécu, Si des fascicules très complets examinent le développement de la poésie, du roman, du théâtre, de la critique, de Ja philosophie, de 1895 à 1920. des études voisines dépeignent les divers milieux fréquentés par les gens de lettres. C'est ainsi que les cofés lilléraires, où ilsse retrou vaient, sont dépeints d’une façon pittoresque, de même que les diffé rents salons qu'ils fréquentaient. Des pages documentées sur l’Aca- démie française et l’Académie Goncourt, des portraits de types cu- rieux, d’originaux de la littérature complètent la partie documentaire de louvrage, avec des à-côtés, bibliophilic, évolution de l'édition et de la librairie, notes sur les procès littéraires, qui intéresseront cer- tainement le public. N'oublions pas le chapitre des écoles et des chapelles, celui de la littérature féminine, et faisons observer encore que cest dans ce tableau qu’on rencontrera, pour la première fois sans doute, une étude sérieuse sur la littérature française à l’étr nger, et qu'au cours d’une étude complète sur les écrivains morts du fait de la guerre on trouvera, évalué, le dommage subi par la France entre 1914 et 1918. 
Si les amateurs de littérature et les curieux r ncontrent dans l’ou- Yrage que nous soumellons au public de quoi le intéresser, il sera précieux aussi aux travailleurs et aux chercheurs, car nous nous eforcerons de réunir un ensemble de documents biographiques, bibliographiques eL iconographiques qu'on ne saurait” rencontre ailleurs. Nous avons l'ambition de leur donner un livre qui leur devienne indispensable. 
Nous avons confié la direction des Vingl-cing ans de Littérature Française à M. Eugène Montfort, qui connait bien l'époque observée dans ce livre. Si M: Eugène Montfort est réputé comme romancier, C’est aussi un critique qui suit depuis longtemps de près toutes les ma nifestations littéraires. Directeur d’une revue très vivante et très indé- pendante, Les Sarges, il a été mêlé à toutes les luttes intellectuelles de ce dernier quart de siècle. Il s’est entouré d'écrivains de talent connaissant comme lui fort bien le sujet traité et, pour la plupart, ant vu de leurs yeux {out ce qu'ils décrivent. 11 ne s’agit donc pas d’un travail de seconde main, mais d’une déposition de témoins. L’illustration ne ser; pas un des moindres attraits de Vingt-cing Ans de Lillérature Française. À côté de nombreu portraits peu connus, d’autographes, nous nous sommes préoccupés de reproduire tous les documents iconographiques importants disséminés dans de nombreuses publications dont plusieurs ont d'ailleurs cessé de pa- raître. Les caricaturistes et les humoristes nous ont fourni un apport particulièrement précieux. 
Nous nous croyons donc autorisés dire que la conception de Vingt cing Ans de Littérature Française est nouvelle et qu'aucun ouvrage analogue n’a encore paru sur le même sujet.  



Vingt-cinq Ans de Littérature Francaise 
paraît d’abord sous forme de fascicules in-4° c pages dontua réunion formera deux gros tomes de 400 pages chacun. Le prix du fascicule est fixé à 4 francs 

En souscrivant avant le 15 octobre 1922 vous bénéficierez d'un 
PRIX DE FAVEUR extrêmement avantageux 

En effet les 23 faciscules achetés au fur el à mesure vous coûteront 100 fr., en souscrivant vous ne paierez que 90 francs el vous aurez la faculté de vous libérer à 15 francs tous les deux mois (soit 0 fr. 25 par jour). Les fascicules Yous parviendront franco par la poste à raison d'un par mois et les petites quitlances de 15 francs vous seront présentées par la poste sans aucun frais. 
UNE ÉDITION DE LUXE LIMITÉE 
Au nombre des demandes qui nous parviendront avant le 15 octobre, mais lont le tirage ne saurait excéder 150 exemplaires, est en souscription wu prix de 350 fr. payab fr. par mois. Cette édition imprimée sur beau papier pur fl Lafuma de Voiron sera revétue de la signature autographe de M. EUGÈNE MONTFORT. Les illustrations seront tirées à part. L'édition de luxe sera livrée à l'achèvement de chaque tome, et moyennant un supplément de 30 francs les souscripteurs à l'édition’ de 
pourront recevoir les fascicules de l'édition courante au fur ét à mesut >: leur apparition. 

L'Académie française, par Maxime Revon et Pierre Billotey {orné de 40 portraits, autographes, dessins, charges de Cappiello, Leandre, Gassier, etc..) 
L'Académie Goncourt, ‚Par Léon Deffoux (orné de 4o por- 

9 traits, photos, documents, dessins, charges.) 
Prochains fascicules à paraitre 

LE THEATRE (15, par claude Berton. 
LA BIBLIOPHILIE, par a. de Bersaucourt, ete 
BULLETIN DE SOUSORIPTION 

Je soussigné, déclare souscrire à 
25 ANS DE LITTÉRATTURE FRANÇASE 

Edition normale. % Edition limit 

Ba Au prix de tro’ cent cinquante \ prix de quatre-vingt-dix Trancs || ypancs as jewee à payer à raison 
pis je m'engage à payer à raison de || de 25 francs pa Mois. 5 franes tous les deux mois. Je désire recoir, moyennant un sup- 

plément de 30 francs, les fascicules de l'édition norrr-le au fur et mesure de leur 
Je recevrai les fascicules, quel qu'en soit | 
vombre, franco par la poste. & apparition, 

Prénoms. 
se complete 

Signature  



LES EDITIONS G. CRES & C* 
21, Rue Hautefeuille — PARIS-Vie 

Collection ‘ LES MAITR DU LIVRE ” 

VIENT DE PARAITRE : 

Paul ADAM 

LETTRES DE MALAISIE 
Edition décorée de compositions originales dessinées et gravées sur bois 

par Mavnice de BECQUE et d'un portrait de P’Auteur gravd par Pauı BAUDIER, 

Un volum 13, sur papier des Manufacture de Rives........ 27 fr. 50 

Justification de tirage : 
54 exemplaires, numérotés sur grand vélin de Riv 

52 exemplaires, numérotés sur vélin de Riv 
xemplaires, numérotés sur papier de Rives... 

NOUVELLE ÉDITION 

STENDHAL 

LA CHARTREUSE DE PARME 
Texte revu sur l'Édition originale et publié avee des Additions et des Notes 

Préface par AD. VAN BEVER 
et un Portrait de STENDHAL, 

  
  

NOUVELLE ÉDITION 

3. BARBEY D'AUREVILLY 

LES DIABOLIQUE: 
Edition illustrée de 16 compositions 

dessinées et es sur bois, par Gasrox PASTRÉ. 

Un volume in-16, sur beau papier. ...................: = Prix : 7  



L’EDITION FRANGAISE ILLUSTREE 
21, rue Hautefeuille, PARIS (6°) 
  

Vient de paraître : 

Un livre qui fera SENSATION 
Edward STILGEBAUER 

UNE FEMME A BERLIN 
aduit de Vallemand par C. FRANCILLON 

Un volume in-16, co e illustrée... 
Les vices, la débauche, la déméra. 

ï n, l'homosexualité de la“ R 
Elue”. des * Seigneurs de la Ter 
sont depeints et flagelles avec une rare 
vigueur par le célèbre auteur d'IN- 
FÉRNO. ouvrage interdit en Allemagne 
pendant la guerre. 

Gest “ LA GARÇONNE " ALLEMANDE PRÉSENTÉE par un ALLEMAND 

LES EDITIONS G. CRES & C* 
21, rue Hautefeuille, 21. PARIS-VI° 

  

  

‚Collection “ BIBLIOTHEQUE DE L’ACADEMIE GONCOURT” 

Jean AJALBERT 

SAO VAN DI 
Portrait de I" Eugene CARRIERE 

aul BORNET 

ompète qui comportera 20 volumes 

  

G.-K. CHESTERTON 

PETITE HISTOIRE DE L AXGLETERRE 
Traduit de l'anglais par Anne OSMONT 

Un volume in-r16.s.e.ss . 
véhémente et la 

sents, un puissant 

  

Rappel Du méme auteur 

LES CRIMES DE L’ANGLETERRE Un vol. petit in + Sir  



ALBIN MICHEL, Editeur, 22, rue Huyghens, PARIS-14° 

HENRI POURRAT | 

| 
I GASPARD DES MONTAGNES 

Roman 

PRIX LITTERAIRE DU “ FIGARO ’’ 1921 

Un volume de la Collection du « Roman Littéraire » diri 

par Henri DE Récnier, de l'Académie fran 

QUELQUES OPINIONS : 

«.… Sous une forme à la fois fruste et raffinée, poétique et réaliste à 

ja fois, la somme légendaire et rustique de l'Auvergne, le «miroir » et le 

comme on disait jadis, de ses traditions et de ses mœurs... 
«trésor », 

Une œuvre forte et 0 nale.» 

(Le Figaro) Hey pe Rissa, de l'Acad. fr. 

Ce livre classe] Henri Pourrat au premier rang de cette génération 

d'écrivains en pleine fleur qui nous ont déjà donné des livres achevés et 

dont nous pouvons attendre des œuvres maîtresses.» 
(La Victoire) west Prévost. 

« J'expliquerai mieux l'originalité de l'œuvre en écrivant qu'elle est le 

« folk-lore » d'un aimable coin de France, présenté à une époque où la par- 

ticularité y existait encore, nelle et d’autant plus séduisante pour nous. . 

c'est délicieux, » 

(Bonsoir) 
CHARLES DERENNE: 

«Une autre raison de louange est le style : brillant, alerte, semé de 

savoureux prov 
(Paris-Midi)    



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
rants (VI 

ŒUVRES DE REMY DE GOURMONT 
ROMAN 

Le Pélerin du Silence. Volume in-18......... 6 50 

Les chevaux de Diomède. Volume in-18. 
D'un Pays lointain. Volume in-18.. 
Le Songe d'une Femme. Volume in- 
Une Nuit au Luxembourg. Volume in-18 
Un Cœur Virginal. Couv. de G, v'Esraexar. Volume in-18. 
Couleurs, suivi de Choses anciennes. Vol in-18 
Sixtine. Volume in-18. 
Histoires magiques. Volume in-1 

LITTERATURE 
Le Livre des Masques. Portraits symbolistes. Gloses sur les 

écrivains d'hier et d'aujourd'hui. Masques dessi 
Vattorton. 2 volumes in-48, Chaque volume 

La Culture des Idées. Volume in 
Le Chemin de velou Volume in-18 
Epilogues, 1895-1898. Réflexions sur la vie. Volume in-18. 

Epilogues, 1899-1901. Reflexions sur la vie (Ile serie). Vol. in-18 
Epilogues,1902-1904. Ré flexions sur la vie (Ille série). Vol. in-18 
Epilogues, 1% 12. Réflexions sur la vie. Volume in-18 
Dialoguesde: surles choses du temps. Vol.in~! 

Nouveaux Dialogues des Amateurs sur les choses du 
temps, 1907-1910. Volume in-18 

Esthétique de la Langue f Volume in-18. 

Le Problème du Style. Volume in 
Promenades Littéraires. Volume in-18 
Promenades Littéraires, lie série. Volume in- 
Promenades Littéraires, Il série. Volume in: 
Promenades Littéraires, IVe série, Volume in-18. 

Promenades Litté, Ve série. Volume in-18. 
Dante, Béatrice et la Po moureuse. Volume in-16. 
Pendant l'Orage. Préface de Jexs oe Gounwoxt. Volume petitin-18. 
Pendant la Guerre. Volume in-16. 
Lettres a l’Amazone. Volume ii 
Lettres d’un Satyre. Volume in-4 
Pages ch s. Avec un portrait. P 

Volume in-8 
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PHILOSOPHIE 
Physique de l'Amour. isar l'Instinct sexuel. Vol. in-18.. 

Promenades Philosophiques. Volume in-18. 
Promenades Philosophiques, ll: série. Volume in-18. 
Promenades Philosophiques, Ille série. Volume in-1! 

POÉSIE 

Divertissement, poèmes en vers. Volume in-18............... 

THÉATRE 
Lilith, suivi de Théodat. Volume in-18. 

A LA MÊME LIBRAIRIE 

OQ
 
N
O
G
   PAUL ESCOUBE 

Remy de Gourmont et son (Euvre (Collection Les Hommes 

et les Idées), avec un portrait et un autographe. Volume in-16...  



  

SITUATION DE 1” ORDRE 
assurant une indépendance absolue est offerte a homme | 

actif ayant de l'initiative, de la conversation et de l’allant. ! 

Connaissances spéciales inutiles. Des relations dans le 

monde des Lettres et du Théâtre faciliteraient les débuts. | 

|! On peut gagner, selon capacités, de 1.500 à 3.000 fr. par 

I} mois. Ecrire, avec réiérences sommaires, aux 

IF. G. 23, au bureau du MERCURE DE FRANCE 

de Condé, Paris, 6°. On convoquera. 

Chemins de fer de Paris à Lyon et à la Méditerranée 

Service direct Paris P.-L.-M.-Böziers 
5 que Ia Compag L.-M. a établi un service direct de 

etour, via Brioude, our. Ge service est 
deux voitures directes comportant 

des places de couchettes, 17°, 2° classes, avec l'horaire suivant : 

— Paris P.-L i h. 44, Clermont-Ferrand arr. 31 
Brioude a Bédarieux arr. 14h. 14, Lamalou-les-Bains arr. 14 h, 

Béziers A 
I iers départ 9 h. 10, Lamalou-les-Bains dep. 9 h 

, Brioude dép. 19 h. 32, Clermont-Ferrand dép 21h 

et Perpignan. 

Compagnie des Messageries Maritimes 
  
  

Paquebots-poste francais 

Italie — Gréce — Turquie — Egypte — Syrie —Indes — Indo-Chine 
Chine — Japon — Océan Indien — Madagascar — La Réunion — 

Australie 

DIRECTION GÉNÉRALE : Paris, 8, rue Vignon — 9, rue de Sèze. 
Exrrorrarion : Marseille, 3, place Sadi-Carnot.  


