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BULLETIN FINANCIER

On ne saurait dire que la décision de la Commission des réparations ait résolu le
obléme qui était posé devant elle, elle permet néanmoins de gagner du temps en pro-
pygeant la situation provisoite actuelle, et la Bourse décidement oplimiste n'en a pas
mandé davantage pour continuer le relévement de la plupart des valeurs, L'incerti-
: les événements avait tout d’abord incité de nombrenx spéculateurs i alléger leurs
sitions ; pourtant, devant la fermeté quasi générale, ils ont vite procédé & de nouveaux
hals, déterminant par leurs demandes une hausse appréciable.

Les différents types d’obligations du Crédit National sont fermes ainsi que nos Rentes
ncaises, Parmi ces derniéres, il convient de signaler 'avance importante du 3 o/y
rpetuel qui passe de 59,75 & 62, 10. Aux fonds étrangers, les russes donnent lieu i des
hanges suivis sans déterminer pour cela d’écarts bien importants. Lesemprunis turcs
hpressionnés par la récente vicloire des Armées Olttomanes poursuivent vivement leur
nélioration, 1'Unifiée progresse aux environs de 8o fr. et le 5 0/ 1914 & 58 fr,

Le marché de nos grandes banques a revéln beaucoup d’ampleur, aussi trouvons-nous
ns tout ce groupe de fortes plus-values, ainsi qu'en témoignent les cours ci-aprés :
rédit Lyonnais 1476 ; Comptoir d’Escompte 96 ; Société Générale 708; Banque de
aris et des Pays-Bas 1300 ; Banque Nationale de Crédit 640. Notons aussi le réveil de
leurs immobiliéres et parmi celles-ci celui de la Rente fonciére en reprise importante
1120 fr. Dans le compartiment étranger la Banque Ottomane gagne encore quelques
ints & 724, tandis que la Banque du Mexigue s’enléve & 614, le gouvernement mexi-
sin poursuivant, dit-on, ses eftorts pour obtenir la reconnaissance des Etats-Unis.

Une amélioration de certaines valeurs métallurgiques, légére sans doule, mais réelle,
commencé 4 se manifester sur quelques titres, notamment sur Fives-Lille & 1605,
ommeniry Fourchambaut a 1goo, Usines de la Basse-Loire a 160, Firminy & ado. Aux
aleurs de cuivre le Rio progresse & 1640 et le Boléo a Hoz,

En général, les sociélés phosphaticres et fabriques de produits chimiques ont fait
wnire de résistaace : les élablissements Kuhlmaon s'inscrivent 4 620, les phosphates
nisiens accentuent leur reprise i 564 ; les phosphates de Gafsa s'échangent & 705.

Au groupe des valeursdiverses, on remarqué I'importante avance dela Brasserie Quil-
i#s qui franchit le cours de 1600, de I’Air liquide & 3go, des Magasins modernes a 233,
es Tabaes du Maroc 4 2600, Bonne contevance des Sucreries d’'Egypte i 638 et im-
orlunts progres de la Raffinerie Say a 2000,

L. tenue da marché en Banque n’a pas é1é moins bonne que celle du Parquet ; la

galement nous relevons d'intéressantes progressions, Les valeurs de pétrole pro-
Shell 264 ;: Mexican Eagle, 180 ; Financiére

es pétroles 454. Les diamantiferes amplifient leur mouvement dc hausse : de Beers 805;
agrsfontein 214. Fermeté de la plupart des mines d'or : Rand Mioes 181 ; Charlered

1,73 3 Goldfields 63, So.
Nouvelle tension des changes, la livre i 57,55 ; le dollar a 12, go,

L Masguz p'Ox.
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diques et claires,le Mercare de France,
par I'sbondance et I'universalité des do-
cuments recoeillis, est un instrument
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Il n’est tre inutile de si-

gnaler qu'il est celui des
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Complété de tables générales métho- |
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LA
« CRISE DE LA DEMOCRATIE »

D’une étude suffisamment objective de I'histoire res-
sort cette conclusion que, dans tous les domaines, poli-
tique, économie, institutions, meeurs, la démocratie, mal-
gré des fluctuations et des retours du pendule, est en
progrés constant dans les sociétés contemporaines, et
que ce mouvement s’est en somme accru depuis la
_guerre. La démocratie de fait s’affirme chaque jour da-
vantage. Il apparait aussi que ce mouvement est, dans
son principe, malgré les violations qu'on a pu consta-
ter, conforme aux exigences modernes de Ja raison.

Et cependant, malgré ces progrés effectifs, malgre
cette justification de droit, il faut reconnaitre que I'idée
démocratique n'est pas 4 I'abri d’attaques passionnées,
et que ses applications actuelles sont loin de donner
toute satisfaction a la raison. « Crise de la démoecratie »,
¢’est un mot que I'on entendait déja beaucoup avant la
guerre, que ’on commence a répéter beaucoup (1). Il
faut done, non qu'il y ait quelque chose de pourri dans le
royaume de Danemark, mais qu’il y ait des causes pro-
fondes qui altérent ou contrarient I'évolution democra-

( 1) La ligue des Droits de Phomme avait mis cette question & I'ordre du jour
de son congrés de 1921,
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tique, et que la philosophie démocratique elle-méme e
soil pas encore parvenue A une expression satisfaisante.

De ces causes, les unes sont accidentelles et résulten!
de la guerre ou ont été fortifiées par elle. D'autres son
plus anciennes et tiennent i la nature de la démocratic -
elles nous obligeront & rectifier certaines idées précon-
vues sur ce quiil faut attendre et ce qu'il n’est pas s
despérer du gouvernement démocratique,

les causes transitoires sont matcérielles et morales,
Illles se résument dans le déséquilibre prodigieux engen-
dre par la guerre mondiale. Tout a été et reste encore
bouleversé. Déséquilibre de la production, des ¢changes,
de la consommation ; excés de laliberté sueeédant aux
exces ou aux maladresses de 1’étatisme ; enrichissements
scandaleux et prolétarisation d'une partie des classes
moyennes, chomage, tous ces événements qui durent
éncore ne sont pas propres a faciliter le jen normal du
regime démocratique. La démoceratie n’est pas adaptie
aux periodes de crise ; celles-ci, d’autre part, ne peuveil
pas prendre fin brusquement. Entre la crise et 1'¢ial
normal 1l n'y a souvent que des transitions insensibles,
aussi indiscernables, dirait Renan, que les nuances du
cou de la colombe. De méme qu’on ne transforme pas les
meeurs d'un peuple par un déeret, un coup d’Etat ou
une révolution, on ne met pas fin aux conséquences de
la guerre par la signature d’un armistice oud’un traité
de paix. Les personnes qui, le 11 novembre 1918 ou le
28 juin 1919, se sont imaginé que la guerre était réelle-
ment finie et que nous rentrions dans la période « nor-
male », oubliaient que les perturbations des choses con-
tinueraient aprés le massacre des hommes : nous en
soullrons encore. Il semble que certains de nos alli¢s
n'aient malheureusement pas été exempts de cette illu-
sion.

Les causes morales sont plus vivement senties encore,
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parce qu’clles mordent plus directement sur la sensi-
bilité. On avait accepté la guerre et la suspension des
mécanismes démocratiques, d’abord parce que la défense
du sol envahi s'imposajt, puis parce qu’on espérait de
cette lutie sacrée contre I'impérialisme et 'autocratie
des progres décisifs de la démocratie dans le monde. Ces
espoirs, on ne le sait que trop, ne se sont pas intégrale-
ment realiseés ; 4 mesure que les jours s’écoulent on mesu-
re mieux la distance qui sépare les belles esperances des
pauvres realisations, quand ce n’est pas des contradic-
tions. L'impérialisme n’a fait que changer de camp ; il
met maintenant aux prises les alliés d’hier dans le proche
Orient, tandis qu'a I'autre extrémité de 1’Asie un nou-
veau conflit menace, gigantesque, entre I’Amérique et
le Japon (1). La Société des Nations, incompléte, privée
par 'abstention des Etats-Unis d'un élément essentiel
de force, s’est vu refuser les movens militaires qui eussent
assuré 'exécution de ses décisions ; et ’Association des
Nations, préconisée par le président Harding, ne semble
pas vouloir s'intéresser aux affaires de I'Europe. La re-
constitution de I'Europe sur le principe des nationalités
ou du droit des peuples a continué de troubler I'Europe
centrale et orientale, les “peuples affranchis ne s'étant
pas gueris de leurs haines nationales et briilant de faire
peser sur leurs voisins 'oppression dont ils ont souflert
eux-meémes,

La politique intérieure ne donne pas a ceux qui la
considérent de plus grands sujets de satisfaction que la
situation internationale. Dans tous les pays on a cons-
taté Pécart entre les généreuses promesses spontanément
tonsenties aux jours du danger et le retour progressif a
I'égoisme, & la fraude fiscale, a I'indifférence ou & I'im-
puissance des pouvoirs publics devant les abus de la spé-
culation et les scandales des « mercantis » Le sentiment

(1) La conférence de Washington (décembre 1921)semble avoir écarté ce
conflit,
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de la justice est douloureusement blessé par I'impossibi-
lité de réparer dans une proportion suffisante les dom-
mages subis au cours d'une guerre injuste ; cette tris-
tesse est encore accrue parle spectacle de la mauvaise foi
qu'apporte I'ennemi responsable & réparer, et pariois
de I'apreté avee laquelle des alliés moins éprouves mar-
chandent a la principale victime ses possibilités de re-
Jevement et par surcroit la calomnient. Les classes
moyvennes appauvries par la diminution de la valeur de
'argent, les classes ouvrieres qui connaissent de nouveau
insécurité du chomage, et menacées de perdre les avan-
tages obtenus pendant la guerre, sentent avec amertume
ces conlrastes et ces conséquences imprévues. Et les ru-
raux cux-mémes, considérés par les citadins, du seul
point de vue pécuniaire, comme les privilégies de la guer-
re, ne sont plus cerlains de voir persister ces gains qui
leur ont suscité tant de jaloux. Au lieu de la politique
largement démocratique que I'id¢ologie du conflit avait
fait espérer on a constaté au contraire, dans presque tous
les pays, un recul de la politique « de gauche », qui n'est
vraisemblablement que temporaire, mais qui atteste la
résistance des intéréts, devenus plus puissants par la
guerre méme, 4 la réalisation des programmes démoc:a-
tiques (1). Par une étrange ironie les gouvernements par-
Jementaires, apres avoir usé et abusé des formules libe-
ratrices, sont obligés de pratiquer une politique autori-
taire, pour comprimer dans la mesure du possible les
trop grands espolrs que ces formules avaient fait naitre.

Il résulte de ce déséquilibre et de ces déceplions un
état d’esprit trés éloigné de la sérenité du sage : de 1'al-
areur, du désespoir ou de la révolte qui se iraduisent par
les progrés des partis extrémes, tandis que les partis ou

(1) En Angleterre les élections khaki,en France les suceés du « Bloc national s,
aux Etats-Unis I'échec de la politique wilsonlenne, On s*attend & des change-
ments aux prochaines élections. Le « Bloc national » en I"rance, la « Coalition »
en Angleterre ne présentent plus autant d’homogénéité. On revient aux apres

lsties de parlis.
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les hommes qui conseillent une évolution méthodique
sont peu ¢coutes. La réaction autoritaire ici, la le bol-
chevisme soviétique sont présentés comme les seuls re-
medes assez énergiques pour tirer les sociétés du désarroi
ou elles s'abiment, les seuls phares capables d’éclairer
la route ou doivent s'engager les bonnes volontés qui se
perdent aujourd’hui dans la nuit. Remédes illusoires,
puisque les monarchies se sont écroulées et que celles qui
subsistent doivent faire des concessions de plus en plus
grandes aux principes démocratiques ; puisque, d’autre
part,le communisme a di se plier non moins nécessai-
rement aux lois de la vie et aux exigences des démocra-
ties « bourgeoises ». Mais ces mirages n'en agissent pas
moins sur les esprits ardents ; ceux mémes qui gardent
leur équilibre doivent faire efforl pour ne pas se laisser
accaparer exclusivement par ces trisles images du pré-
sent et mieux juger de la grandeur des résultats obte-
nus. D'un mot les solutions démocratiques, qui sont des
solutions de raison, de progrés et de mesure, de justice
filtrce par l'experience, n’enflamment pas les imagi-
nations comme le font les mythes des partis violents, et
n'obtiennent pas beaucoup plus d’audience dans le désé-
quilibre d'une paix menacée que dans le franc déséqui-
libre de la guerre.

Il n’est done pas surprenant que la plus grande guerre
des temps modernes ait entrainé une crise qui surpasse
en volume toutes celles qu'on avait pu précédemment
constater. La démocratie, quoique sortie victorieuse de
la guerre, ne se trouve pas a méme de rétablir spontane-
ment et sans secousses une situation aussi troublée. Elle
le peut d’autant moins que ses principes sont combattus
par ses adversaires d'extréme droite et d'extréme gau-
che avec un redoublement de violence, et que la persis-
tance méme de la crise favorise ces violences. Il faut
ajouter que ces principes ne sont pas encore exactement
compris par ceux des anciens peuples monarchiques qui
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les ont adoptés; ils ontinstitué des mécanismes sans ani-
mer ces institutions de I'esprit qui leur conviendrait,
La républigue allemande,la république d’Autriche, la
republique de "Pologne manquent encore de 'expé-
rience politique qui leur permettrait d’établir un ordre
consenti. Or,sans cette discipline volontaire toute démo-
cratie ne peut étre que formelle.

Dansun essai qui apparait un peu commela conclusion
de son grand ouvrage sur la Grandeur el décadence de
Rome, M. Guglielmo Ferrero constate dans 1'Europe
d’aprés la guerre, comme dans I'Empire romain du com-
mencement du 1® siécle, la carence de tout principe
d’autorité. La chute des Habsbourg, des Hohenzollern,
des Romanofl a achevé de ruiner en Europe le principe
d autorit¢ monarchique, tandis que le principe démocra-
tique, seul possible désormais, n’apparait pas encore
assez solide, sauf en France, pour qu’on puisse en faire
la base d’une reconstruction politique. Il en résulte que
« la plus grande partie de I'Europe pourrait bien tomber
dans une longue anarchie », car « le principe d’autorité
est la clel de voite de toutes les civilisations ; quand le
systéme politique se désagrége dans 'anarchie,la civili-
sation rapidement se décompose a son tour » (1). M. Fer-
rero conclut en conjurant les trois grands Etats démocra-
tigues, les Etats-Unis, I'Angleterre et la France, de s'en-
tendre et de « se servir de leurs richesses, de leur force,
de | ordre relatif qui régne chez eux, pour aider les autres
pays a reconslituer sur les scules bases possibles I'Etat
et la richesse ». Le temps est pass¢ des isolements splen-
dides. « L’Europe se sauvera ou périra tout entiére (2). »

N'examinons pas ici le paralléle esquissé par 1'his-
torien italien. Ne nous demandons pas non plus si cette
cause politique est la seule ou la principale des causes
qui déterminent le déclin des empires. Accordons-le ;

(1) La ruine de la civilisation anligue, p. 249,
(2) Ibid., p. 250, 251,
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aussi bien, a4 prendre les mots dans leur sens large, les
causes physiques, économiques,sociologiques abhoutissent
toutes 4 modifier les sentiments et les idees, et les causes
politiques ne sont que les sentiments et les idées des ci-
toyens sur la chose publique. Il est certain qu'un régime
ne vit que par la confiance qu'on lui accorde, Mais ou
vala confiance ? Elle ne vaplus au principe monarchique,
M. Ferrero déclare qu'il en faut prendre définitivement
son parti. Elle ne va pas non plus au principe révolution-
naire, si I'on entend par la le rétrécissement de 1'idéal
démocratique a la dictature d’une seule classe. Elle ne
peut aller qu’au principe démocratique, qui place dans
le peuple meéme la source de la souveraineté et dégage la
volonte générale de la libre confrontation des forces so-
ciales et des opinions particuliéres. Il y a donec bien dans
le monde moderne un principe d’autorité : ¢’est la loi,
expression théorique de la volonté générale. Mais d'on
vient que la loi n’est pas mieux respectée ? C'est qu’au
lieu d’étre, comme le voulait Aristote, la raison écrite, on,
comme le concevait Proudhon, I'expression scientifique
du droit, elle n'est en fait, la plupart du temps, qu'un
compromis provisoire entre des passions de partis.

L.a est la grande cause de la crise de 'autorité dans
les soci¢tés modernes. Le monarque de droit divin ne
possédait peut-étre pas une trés grande force, mais son
prestige participait de la majesté sacrée qui en faisait
I'oint du Seigneur. Ce prestige s’est affaibli avec les cro-
vances religicuses elles-mémes, ou en tout cas avec la
s¢paration de la religion et de la politique. L’autorité
laicisée ne pouvait plus reposer, si elle ne voulait pas
¢tre laforce pure, que sur la science ou la raison. Mais le
grand eflort du xix® siécle n'a pas réussi a constituer une
politique entierement scientifique, et lerationalisme abso-
Iu n’a pasplus de chance de devenir une nouvelle religion
que le « scientisme » Nous vivons dans le relatif, dans la
critique et dans le doute, Il est vain de nier ou de vouloir
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éliminer entiérement cette atmosphére, qui trempe les
esprits assez forts pour s'élever au-dessus d’elle. L'auto-
rité ne retrouvera son prestige, dans les sociétés pé-
nctrees d'esprit démocratique, que si elle repose sur la
competence et la dignité, la loi, que si elle se rapproche
de la raison.

L’autorité de la loi démocratique n’aura donec chance
d'etre mieux acceptée que si,au lieu d’étre simplement
la loi des majorités, expression brutale, quoique adoucie,
du droit de la force, elle donne I'impression d’avoir vrai-
ment degagé cette majorité de la confrontation sereine
des raisons individuelles, formant librement la raison
collective. Une telle méthode, qui ferait succéder la
démocratie de droit 4 la démocratie de fait, n’est vrai-
semblablement pas prés d’étre réalisée dans nos assem-
blées, surtout si les grands groupements politiques ju-
gent nccessaire le maintien d’assemblées nombreuses
et par conséquent tumultueuses. Mais il n’y a pas d’au-
tre voie possible que cette épuration de la volonté géné-
rale.

I1

A coté de ces causes accidentelles, mais déja générales,
il en est d’autres plus profondes, qui tiennent a la struc-
ture economique du monde moderne et plus profondé-
ment encore a la nature humaine, Ces causes de « crise »
préexistaient a la guerre, elles lui survivent ; elles s’oppe-
sent a toute « organisation » rigoureuse de la démocratie
entendue dans un certain sens.

Historiquement, on a coutume d’associer le mot démo-
cratie au gouvernement de petits peuples, habitant un
territoire peu étendu et vivant d’agriculture ou d’arti-
sanerie plus que d'une industrie trés intense. Ce fut le
cas des republiques antiques ; c'est encore celui des
cantons suisses,dont certains pratiquent toujours le gou-
vernement direct, On sait que Montesquieu et Rousseau
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ne concevaient la démocratie que comme le régime
d’Etats petits ou moyens, et c'est au fond la principale
raison pour laquelle Proudhon voulait,dans son systéme
fédéraliste, briser les blocs des grandes unitésnationales
etles résoudreen egroupes médiocres» Unefaible étendue,
une faible richesse, une condition moyenne en tout sont
nécessaires suivantces maitres, pour que la démocratie
puisse fonctionner paisiblement. Car dans un Etat trop
¢tendu la participation directe du citoyen a la chose
publique n’est plus possible ; I'électeur doit abdiquer
entre les mains de représentants qu'il ne posséde que
le droit illusoire de contréler 4 périodes fixes. Dans un
Etat trés industrialisé et trop riche I'existence de trés
grandesfortunes pése surl'indépendance civique, car elle
offre la possibilité de tentations ou de corruptions éga-
lement néfastes. Enfin de grands Etats aux intéréts puis-
sants sont nécessairement entrainés a vider leurs con-
flits d'interéts parla guerre. « Il n’est sainte alliance, con-
grés démocratique, amphyctionique, comité central eu-
ropéen qui y puisse quelque chose. De grands corps ainsi
constitués sont nécessairement opposés d’'intéréts. Com-
me ils répugnent a se fondre,ils ne peuvent pas davan-
tage reconnaitre la justice. Par la guerre ou la diploma-
tie, non moins immorale, il faut qu'’ils luttent, qu’ils se
battent (1) ».

Or I'évolution économique et politique moderne ne
semble guere maintenir ou réaliser ces conditions indis-
pensables & la possibilité de la démocratie. Le temps
n'est plus des sociétés patriarcales ou paysannes, et
peut-étre « petites bourgeoises ». A moins que de nou-
velles inventions techniques, 1'ére de 1'électricité succé-
dant & celle de la vapeur, ne bouleversent 1’économie
actuelle et le régime capitaliste, il faut s’attendre a la
persistance de la grande industrie, et aux conséquences

(1) Idée générale de la Révolulion, p. 299 (édition Lacroix),
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qu'elle entraine. La concentration industrielle prédite et
souhaitée par les marxistes, etaccentuée par la guerre (1),
rend tiés difficile la libération du producteur aussi bien
que celde du citoven; I'in¢luctable division du travail
risque de mutiler la pensée, de rétréeir la curiosilé, de
faire perdre aux espritsla consideration du général, pour
les enfermer dans des spécialisations scientifiques ou
économiques. Le développement des grands Etats ré-
pond & la formation des puissantes associations de capi-
taux ou des trusts gigantesques. Les rois de la finance,
les richissimes manieurs d'argent, lés hardis capitaines
d’industrie sont les vrals mailres des grands empires ;
les possesscurs officiels du pouvoir, monarques consti-
tutionnels ou ministres démocrates, sont également
incapables de secouer le joug de ces maitres occultes,
dont la guerre a encore fortifié la puissance. Lalutte pour
le pctrole et la rivalité de deux grands trusts eomman-
denl aujourd’hui toute la polifique internationale ; el
'on sait quelles competitions financiéres expliguent les
divergences de la politique des Alliés a4 1'égard de I'Al-
lemagne, de la Russie. de 1'Orient.

Cet impdrialisme ¢conomique n'est pas contradictolr
a I'impérialisme politigue ; il le nourrit, il lui donne les
moyens de s'exaspérer toujours davantage. La fortune
d'un Hugo Stinnes alimente les projets de la revanche
allemande ¢t les réves du pangermanisme; la finance
britannique se met au service de I'expansion démesurée
de I'empire britannique ; les capitaux francais inspirent
et soutiennent la politique d’expansion francaise (2).
Pour les mémes raisons les possibilités immédiates de
conflit se déplacent. Tandis que I’Europe occidentale

(1) L' Humanité le constate comme la Gazelfle de Francfort et cite I"économiste
Michelson,qui conclut & « I'enrichissement de la grande Industrie et du commerce,
suivi parune concentiration plus accentuée dans I'industrie ¢t le commeroe ». [ -
manilé, 22 janvier 1922,

(2) Dans une mesure moindre cependant, parce qu'ils sont moins nombreux
et moins puissants. C'est pourquoi on ne peut mettre sur le méme pied
I'impérialisme » [rangais et les Impérialismes pangermaniste ou britannique.
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connait, au moins pour quelque temps, une sécurité
relative depuis le désarmement de I'Allemagne, ’atten-
tion se fixe sur les conflits possibles du Pacifique, portés
au premier plan par les oppositions d’intéréts des trois
empires les plus formidablement accrus ou enrichis par
la guerre : I'empire britannique, I'empire japonais, la
république des Etats-Unis. Et si la prédiction de Prou-
dhon est exacte, ¢’est la guerre qui doit fatalement scre
tir de cette opposition d'intéréts de bloes immenses,
comme elle est sortie fatalement de la constitution pro-
gressive de I'unité germanique en un bloc compact au
milieu de I'Europe, se heurtant au bloc slave.

Certes, si tous les traits de ce tableau sont exacts. ils
apparaissent comme singuliérement inquiétants, et ce
n'est pas dune « erise » de la démocratie qu’il faudrait
parler, mais d’une impossibilité radieale pour la démo-
cratie de se constituer dans le monde d’aujourd’hui. Et
pourtant, ses progrés sont constants, ses idées-forces
travaillent les intclligences et les sensibilités, elles ne
cesseront plus d’apparaitre comme conformes 4 I'idée
que lés esprits modernes se font de la raison. Il faudra
done que d’une facon ou d’'une autre ses idées-forces
composent avec ces difficultés. 11 en pourra résulter
des réalisations démocratiques assez différentes des
anciennes, mais s’'inspirant des mémes principes; leurs
rédlisations ne mériteront d’ailleurs le nom de démocra-
tiques que si 'esprit démocratique les anime. Faute de
cette vie, elles ne seront qu'une facade masquant des
realités trés différentes,

Il est vain de se rebeller contre la nature des choses
et les conséquences des inventions techniques, il n'y a
qua les utiliser pour les fifis qu’on se propose d’attein-
dre. La division du travail risque en effet, si on ne lui
trouve pas de contrepoids eflicace, de mécaniser 1'ou-
vrier; et bien plus encore le systéme Taylor, Tout spécia-
liste sans vues générales n’est qu’'un manceuvre, Il faut
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done, pour éviter 'automatisme de la grande industrie,
pour faire du producteur un homme au vrai sens du mot .
le sortir de sa tdche morcelée, ou plutdt s’appuyer sur
elle pour l'inciter 4 se hausser progressivement aux prin-
cipes généraux de la science et du droit. C'est ce que
voulaient déja faire les premiers socialistes, et particu-
licrement Proudhon par sa « polytechnie de 1'apprentis-
sage « (l)

Il est clair qu’une pareille éducation suppose d’abord
un suflisant loisir ; ¢’est pourquoi la classe ouvriére s’est
proposé,en méme temps que 1 amélioration des salaires,
la conquéte de la journée de huit heures. Il est clair aussi
que ce loisir & lui seul ne suffit pas et qu'il entrainera une
dégradation nouvelle si, au lieu d’étre employé aun tra-
vail plus intellectuel pour la conquéte d'une plus haute
dignité, il ne sert qu'a procurer de nouvelles stations
au cabaret. 1l faut ajouter enfin que cette éducation
du producteur, pour étre compléte, doit se prolonger
par 'éducation du citoyen, car réfléchir sur I'organisa-
tion du travail conduit a la politique, et par I'éducation
de I'homme tout court, car tous les problémes humains
ne tiennent pas dans le travail ni dans la cité. Un tel
effort ne peut assurément étre obtenu, dans son inté-
gralite synthétique, que d’une élite ; mais il appartient 2
chacun de gravir quelques degrés, selon ses forces, dans
cette ascension vers le général. Il n’est done pas impossi-
ble de vaincre les obstacles qui naissent de la division
du travail; mais il y faut des forces, de I'intelligence, une
volonte tenace et disciplinée. C'est en ce sens surtout
quil est profondément vrai de dire que « I'émancipa-
tion des travailleurs sera I'ceuvre des travailleurs eux-
mémes » : ils auront en maim les outils, 4 eux de savoir
S'en Servir,

(1) Voir les extraits de Proudhon réunis sous le titre : Proudhon el "enseigne-

ment du peuple,avec introduction et notes par Aimé Berthod et G. Guy-Grand
(Paris, Chiron).
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Le probléme de la division du travail est étroitement
li¢ a celui de la concentration industrielle. Le producteur
est écrasé par le poids de ces immenses engrenages, dont
il a le sentiment de n’étre qu'un rouage infime ; si la
concentration est absolue, elle risque de faire peser sur
ses épaules un fardeau qu'il sera toujours impuissant a
soulever et méme & comprendre, Mais remarquons d’abord
que la concentration industrielle est loin d'étre com-
pléte ; elle n’a pas atteint la petite ou la moyenne pro-
pri¢té agricole, et certaines industries mémes répugnent
4 une trop grande concentration. D’une facon générale
tout ce qui exige un effort personnel, inventif, presque
d’amoureux ou d’artiste, comme celui du paysan pour
sa terre ou de 'artisan pour son métier, ne soullre pas
une extension démesurée ; la culture en commun des
terres, si nécessaire quand elle est possible pour rénover
I'agriculture, devra vraisemblablement respecter Ile
principe de la propriété individuelle et prendre la for-
me de l'association plutdt que celle du communisme.
L’expérience russe vient, de I'aveu de Lénine, d’aboutir
aux mémes résultats que ceux ol conduisait déja l'expe-
rience francaise. La démocratie paysanne doit respecter
la petite ou la moyenne propriété ; la démocratie indus-
trielle vise & procurer au travailleur de la grande indus-
trie, par les actions de travail, le syndicat, la coopérative
et les autres institutions ouvriéres, une sécurité, une h-
berté et une dignité analogues a celles qu’assure a l'a-
griculteur la possession de sa terre ; les mémes fins ins-
pirent la démocratie administrative.

Ne cherchons pas cependant & dissimuler les obstacles.
ils sont lourds. Si la concentration industrielle est iné-
luctable, si les prédictions saint-simonienne et marxiste
I’emportent sur le réve proudhonien d'un systéme de
moyennes « fédérations agricoles-industrielles », il sera
singuliérement difficile de maintenir pour le producteur
cette dignité modeste et fiére que-voulait pour lui I'au-
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teur de la Justice (1). Entre I'immense fortune des ma-
gnats et la pauvreté des prolétaires, I' « honnéte médio-
crité » se trouvera broyée, Le résultat n’est pas fatal :
les associations de producteurs pourront, si elles savent
s'entendre et se fédérer, contenir dans de justes limites
la « féodalité industrielle », mais I'effort qu’elles doivent
accomplir est considérable. A voir 'acharnement qu’elles
mettent a se détruire au lieu de s'unir, il ne semble pas
qu'elles en aient présentement le sentiment.

1

A supposer que la concentration industriclle fit ine.
luctable, la concentration politique doit-elle en résulter
necessairement ? La formation de grands bloes politiques
est-clle aussi fatale que celle de trusts ou de syndicats
geants ? Il serait téméraire d’instituer a cot egard un
parallélisme absolu, les unités poiitiques obéissant 3
d’autres lois, plus complexes et plus « sentimentales h
que les groupes purement cconomiques. Un des buts de
la guerre, du coté des alliés, a été de sauver le droit des
petits peuples, comme la Belgique et la Serbie, attaqués
par la volonté¢ d’expansion pangermaniste. Le traité de
Versailles et ceux qui suivirent, en brisant Pempire des
Habsbourg et en rognant celui des Hohenzollern, recons-
titucrent I'Europe centrale et orientale sur la base du
droit a la vie des petits peuples, analogue a celui des
individus de condition moyenne dans la nation. Cepen-
dant, dans un cas comme dans I'autre, il saute aux yeux
qu une personne morale ne peut vivre sans un minimum
de conditions matérielles satisfaisantes, Le trop pauvre,
le salarié¢ isolé sentent vivement leur dépendance 4 1'¢-
gard des forces trop puissantes qui les écrasent, et la
liberté n’est pour eux qu'un inot; de méme un Etat trop

(1) Voir dans Proudiion el notre temps le chapitre « Proudhon fédéraliste s, par
C. Bouglé,
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petit et trop dépourvu de moyens de se faire respecter
ne possédera jamais qu'une ombre d'indépendance. Les
nouveaux Etats de I’'Europe centrale et orientale ne sont-
ils pas viables, comme le prétendent ceux des adversai-
res des traités qui leur reprochent d’avoir « balkanisé »
|'héritage des Habsbourg ? Le nouvel ordre institué par
les traités est-il, au contraire, dans ses grandes lignes
tout au moins,assuré de dure ? C'est ce que dira 'avenir.
Jemarquons seulement que ces nouveaux Etats (Etat
vougo-slave, Etat tchéco-slovaque) sont plus grands
que les petits Etats (Serbie, Monténégro) constitués
avant 1914; et, se trouvanl encore trop isolés,ils ont sen-
(i le besoin de s'unir politiquement dans une « Petite
Entente », qui leur assure une liberté d’action plus grande
en face des puissantes unités européennes. On constate
done, malgré le respect proclamé des droits des petits
peuples, une tendance a la formation de grands empires
qui risqueraient de les annihiler, s'ils n’¢prouvaient pour
se défendre le besoin de former de petites ou de grandes
ententes, et parfois méme des alhances, contrepoids
des grands blocs politiques.

Mais cette tendance n'est pas la seule, Par un pheno-
mene inverse les trop grands bloes politiques se tempe-
rent d'un fédéralisme qui en atténue la menace impeéria-
liste. Cela semble bien une loi historique qu'un orga-
nisme devenu trop vaste succombe sous I'excés de son
étendue ou de ses ambitions, Ce fut le cas de l'empire
romain, de 'empire de Charlemagne, de I'empire de
Napoléon, de l'empire de Guillaume II. Aujourd hui
I'empire britannique est immense, mais il doit compter
avec 'autonomie de ses dominions au point de modifier
sous leur action sa politique traditionnelle (1). L’empire
russe est devenu la république des Soviets, qui a repris

(1) Par exemple quand il s’est agi du renouvellement de 'alliance anglo-japo-
naise. Il fut d’abord retardé, parce que I’ Australie et le Canada s'y montrajent

hostiles. Puis la double alliance se transforma en une alliance i quatre i la con-
férence de Washington. '




302 MERCVRE DE FRANCE—15-1X-1922

sur certains points la politique extérieure de Pierre Je
Grand ; mais cette republique est une république féde-
rative (république socialiste fédérative russe des Soviets
R. 5. F. R. 8.). « Le souffle de particularisme qui troy-
ble I'Europe entiére depuis la fin des guerres nationa-
les de 1914 a 1918, qui a détruit le pangermanisme e
Europe centrale,a aussi cassé la Russicen morceaux (1).»
Méme dans I'hypothése d’une restauration, un nouveay
tsarisme 4 tendances militaires devrait en tenir compte;
il en subsisterait tout au moins une certaine décentra-
lisation. Certains ont prédit « aprés l'universelle concen-
tration du xixe siécle 'universelle dissolution », mais
on a justement précisé qu’en fait « nouys allons de 1a
phase des unités subies aux unions voulues » (2). Cette
tendance est essentiellement démocratique.

Seulement ces « unions voulues » doivent, dans l'ordre
international comme dans I'ordre national, respecter les
conditions de la réelle liberté des comtractants. Il n'y
a pas de liberté véritable quand il Y a une trop grande
inégalité de fait entre les contractants ; cela est vrai des
Etats comme des individus. Proudhon ¢tait logique en
concevant son fédéralisme politique sur les mémes bases
que son fédéralisme économique : les petits Etats sont
aussi €loignés de I'impérialisme politique que les petites
associations de I'impérialisme économique. Dans 1'un
et 'autre cas l'auteur du Principe fédératif n’est plus
aujourd’hui « & I'échelle » ; il est aussi utopique de pré-
tendre briser ou étouffer la tendance a I'unité des grands
Etats modernes que de vouloir revenir aux corporations
artisanes ou paysannes ; mais s'il faut agrandir les pro-
portions aux besoins de la politique et de I'industrie mo-
dernes, les principes proudhoniens n’en doivent pas moins
servirde régle pour la limitation des impérialismes con-
temporains. Ou la volonté de puissance des impéria-

(1) L. Weiss, Cinq semaines & Moscou, Eurepe Rouwrelle, 17 décombre 1021,
(2) C. Bouglé, ouvr. cité, p, 246,
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lismes sera sans frein, et il ne faut pas espérer dans ce
cas une organisation démocratique du monde; ou elle
rencontrera dans les droits légitimes des autres Etats
ou des autres associations une mesure et un équilibre,

Ces considérations ne doivent pas étre perdues de vue
sil'on veut juger sainement un des problémes les plus
troublants de la politique contemporaine, celui de 'unité
allemande. Certes,]’'unité, allemande est 1égitime, comme
'ont été I'unité francaise et 'unité italienne. Ainsi que
le reconnaissait Renan en 1870, « la France n’était pas
obligée d’y contribuer, mais elle était obligée de ne pas
s'y opposer (1). » Et il ne peut étre question de démem-
brer I'’Allemagne par la force. Mais 'unité francaise et
'unité italienne, dans leurs limites traditionnelles, ne
menacent personne ; elles ne sont pas assez volumi-
neuses pour inquieter les autres Etats ; elles répondent
en fait, actuellement, aux conditions des Etats moyens
que désirait Proudhon. Il n’en serait pas de méme de I'u-
nité germanique,si elle devait comprendre en une seule
agglomeération compacte, comme le réclament ses par-
tisans, tous les peuples de langue allemande (2). Il y
aurait alors une grande disproportion entre le bloc
germanique et les Etats petits ou moyens quil'entoure-
raient,et les droits de ceux-cine seraient pas pleinement
assurés, C'est pourquoi certains vieux démocrates,
comme M. Aulard (3), sentent le danger de cette possi-
bilité et, sans faire violence au droit des peuples, sou-
haitent le maintien des traditions fédéralistes en Alle-
magne. Le germanisme, en effet, ne doit pas plus béné-
ficier d'un préjugé mystique que le slavisme, 1'anglo-

(1) La guerre enire la France el ' Allemagne dans la Réforme, p. 143,

{2) Ce qui supposerait d'abord I'annexion de I'Autriche allemande, en atten-
dant les autres.

(3) M. Aulard s'est étonné, dans un article de I"Ere nouvelle, du parti pris a
priori que semble apporter & cette question I'opinion démocratique frangaise,
Je m'associe & cet étonnement,
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saxonisme ou le «latinisme », car il y a beau temps que
les nations latines vivent d'une existence séparée.,

On voit done comment le probléme se pose. Si I'expan-
sion du germanisme s'accompagne, comme celle du sla.
visme et de 'anglo-saxonisme, d’une tendance au fédo-
ralisme qui fera contrepoids a sa masse, elle pourra n’étr
pas inqui¢tante pour la paix de I'Europe. Mais si, en faq
d'une Russie disloquée, d'une Europe centrale moreeléc.
d'une Europe occidentale ot depuis longtemps les -
tions latines se sont scpar¢es du-trone commun, en {ar
enfin d'un Empire britannique qui n’est plus qu’une féde-
ration de dominions, si en face de ces fédérations subsiste
seul, imbrisé, un bloc germanique au eentre de 'Europe,
on voit le danger qu'une telle masse, par son simple
poids. fera peser sur l'indépendance des Etats plus pe-
Lits. Méme au sein de la Soeiété des Nations, quand I’ Alle-
magne en fera partie, le Reich germanique bénéficier:
de la puissance que lui donneront son étendue et sa co-
hésion. Pour que I'unité allemande cesse d’étre une me-
nace il faut done, non seculement que I’Allemagne se d¢-
mocratise,— c’est le nécessaire contrepoids intérieur, —
mals que le germanisme ait en outre pour contrepoids
ces tendances au fédéralisme que 'on constate dans le
slavisme el dans I'empire britannique, Si elles existent
encore 1l faut les cultiver ; si elles n’existaient plus, il
faudralt les faire renaitre, ou au moins tempérer I'unité
par une trés forte décentralisation, car une telle garantic
esl necessaire a la paix de I'Europe. M. Aulard a sur ce
point un sentiment plus juste des conditions de la paix
curopeenne que les partisans de 'unité allemande a tout
prix et sans conditions (1).

Il semble donce que les conditions de la paix européenne
ne reposent ni sur des Etats trop petits, qui seraient rapi-

(1) Renan lui-méme a bien va que le principe des nationalités n'est pas & Jui
seul un gage sulfisant de paix. « On verra la fin de la guerre quand, au principe

des nationalités, on joindra le principe qui en est le correctif, celui de la [édéra-
tion européenne, supérieure & toutes les nationalités, » Qup. cité, p. 164.
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dement vassalisés, ni sur des Etats géants qui, s’ils ne
se disloquent pas, seraient fatalement tentés d’abuser
de leur puissance. Une fédération d’Etats moyens serait
le plus str gage de durée de la Société des Nations.Si ce
n'était la qu'un pieux désir, et si I'avenir était aux grands
blocs, la paix et I'évolution démocratiques seraient assu-
rement plus précaires. Il faudrait en ce cas quavec ou
sans la Socicté des Nations de puissantes agglomérations
de races ou d’intéréts se fissent équilibre : bloes germa-
nique, slave, britannique, américain, japonais, obligeant
les nations latines & se grouper a leur tour ou A devenir
les satellites d’un de ces groupes. Demain, peut-étre,
blocs européen, asiatique, américain. Les rivalités de ces
colosses, les conflits de leurs impérialismes deviendraient
singulicrement difficiles & résoudre, 1'orgueil national,
le refus d’accepter une régle, la tentation de se mettre
tiber alles croissant avec la puissance, Le sentiment de
la raison et du droit, base de la discipline démocratique,
serait submergé dans cette fievre d’expansion. Cepen-
dant ne désespérons pas, De trop grands blocs ne peu-
vent pas longtemps demeurer sans fissures, cela est vrai
des systemes d’alliances comme des églises ou des partis
politiques. Et,méme entre ces grands blocs, des tenta-
Lives sont faites pour résoudre pacifiquement les conflits
d'intéréts, comme on a pu le voir par la conférence de
Washington. Son suceés, si elle réussit 4 limiter dura-
blement les armements navals et 4 résoudre les pro-
blémes du Pacifique, sera du plus heureux augure pour
la discipline de tous les impérialismes et 1'évolution pa-
cifique des démocraties.

Car il ne faudrait pas croire, comme on a une tendance
un peu trop forte, dans les partis de « gauche », a se
I'imaginer, que les démocraties soient par essence paci-
fiques. C’est une illusion assez semblable A celle qui a fait
croire, 4 la suite de Spencer, & la vertu pacificatrice, par
clle seule, de I'évolution industrielle ou du libre échange.
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«Si I'on supprime les douanes, écrivait Proudhon, I'alliz -
ce des peuples est par cela déclarée. » Hélas ... Des le
début de I'ére du machinisme, Auguste Comte mettait
en garde les lecteurs du Producteur contre « les fausses
conceptions politiques représentant les relations de peu-
ple & peuple comme suffisamment régularisées par cely
seul que les diverses nations seraient parvenues a la vie
purement industrielle ». Il n’est pas prudent non plus de
penser que le régne du travail serait nécessairement
celui de la paix. « Pourquoi ? demande en effet M. Char-
les Gide. L’homme de métier est un militant et pas seule-
ment sur le terrain de la lutte sociale : dans I'histoire, le
Travail et la Guerre ont été généralement associés (1). »
Rien de plus exact, et il faut méme ajouter que le régne
des consommateurs, que préconise M. Charles Gide, ne
serait pas plus a lui seul un gage assuré de paix que celui
des producteurs, car on se bat pour la consommation
comme on se bat pour les débouchés.

Ces inévitables erreurs ne sont au fond que des va-
riantes de I'illusion fondamentale, qui s'exprimait par la
« prévision naive » de Pecqueur : « Le jour o1 tout cito-
yen serait soldat, tout citoyen serait pacifiste. » Il en
serait ainsi si tous les hommes etaient, dés maintenani,
raisonnables, ou s'ils étaient naturellement bons. Mais
nous ne partageons plus I'optimisme absolu de Jean-Jac-
ques, et tout en travaillant aux progreés de la raison, il
faut reconnaitre qu’elle ne conduit pas encore les peu-
ples. Si les princes et les chefs d’Etat sont ambitieux, les
peuples sont agités de passions, de remous, d'instincts
d’autant plus forts que leur éducation politique est moins
avancee ; 1l est trop facile de les manceuvrer, et il faut
aussi souvent les retenir que les exciter. Ce qui est vrai,
c’est qu'un gouvernement démocratique donne aux par-
tis pacifiques la possibilité de faire entendre efficacement

(1) Préface au livre de J.-L. Puech sur la Tradilion socialisie frangaise e! la
Sociélé des Nallons.
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leur voix, ce qui ne se peut pas théoriquement sous
|'autorité absolue d'un monarque antiparlementaire.
(('est un grand point, mais qui ne suflit pas a rendre les
democraties nécessairement pacifiques, car les partis
guerriers peuvent aussi profiter de ce libre jeu, et 'on
sait les moyens puissants dont ils disposent pour intoxi-
quer I'opinion. Les mceurs d’un peuple dépendent de son
hisloire, de sa physiologie, de sa place sur la carte ; elles
dépendent aussi de son étendue. Les institutions peuvent
les transformer, mais lentement et au prix d’une appli-
cation soutenue. Croyons, cerles, au pouvoir de la rai-
son, mais créons les circonstances favorables a 'exer-
cice de ce pouvoir. C'est tout le probléme de I'éduca-
lion de la démocratie. Les considérations précédentes
ont eu pour objet d'établir que cette éducation, déja
bien difficile, le sera davantage encore si elle doit lut-
ter contre des résistances trop considérables.

IV

Toutes ces difficultés, fussent-elles levées,il en resterait
une encore, la plus grave, parce qu’elle estintérieure, et
qu’elle tient 4 la nature humaine elle-méme. La qualité
de «roseau pensant » par laquelle Pascal a défini I'homme
n'a pas fini d’épuiser sa vertu ; elle renferme, peut-on
dire, une possibilité permanente de crise, et cela d’autant
plus que I'homme réfléchira davantage. Car le propre de
la pensée, et surtout de la pensée réfléchie, est de remet-
tre en question les principes qui paraissent le mieux éta-
blis, les institutiors les plus vénérables. Ce souci de la
valeur propre de I'étre pensant est la racine de ce qu'il
vy a de légitime et d’irréductible dans l'individualisme
moral. Il n’empéche pas la discipline sociale, mais il
en change le caractére. De spontanée, de passive qu’elle
¢tait elle devient réfléchie, volontaire ; elle se trans-
forme en acceptation consciente. L’'individu juge la cité,
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sa politique, ses institutions, ses dieux meéme; ne nous
dissimulons pas que cette transformation, si elle consti-
tue un accroissement de dignité, ne va pas sans risques,
Dés qu'on commence & réfléchir sur le donné, surtoyt
quand il s’agit des institutions sociales, on est davantage
frappé par ses imperfections, ses lacunes, ses injustices
que par ce quil contient de légitime. Il faut un effor
de réflexion plus approfondi pour corriger ce premier
mouvement, et pour mettre au point les critiques qu'a-
vait fait concevoir une sensibitité trop saignante ou une
imagination trop emportée.

De la vient, vraisemblablement, I'accusation portée
contre la démoeratie par certains théoriciens, tant soci:.
listes que conservateurs. Ils lui reprochent d’étre un r¢-
gime exclusivement crifique et destructeur, un atomisme
social, impropre 4 I'organisation : tel est le fond de 14
pensée des socialistes disciples de Saint-Simon (1), comme
des traditionalistes disciples de Le Play. Les premiers
révent d’un socialisme organique et constructeur, los
autres se contentent des institutions eprouvées par les
siecles, auxquelles il faut, disent-ils avee Bonald, ne tou-
cher qu'avec tremblement. On se rappelle d’ailleurs les
conseils singuliérement pressants de Pascal de ne jamais
refléchir sur 'ordre établi et 1a coutume: « Qui la ramcne
a son principe I'anéantit.» La source du pouvoir est I'usu-
pation ; autrefois sans raison, elle est devenue raisonn-
ble par le temps ; «il faut la faire regarder comme authen-
tique, éternelle, et en cacher le commencement si 1'on
ne veut pas qu’elle prenne bientdt fin (2). » C’est parce
quils ont élargi de la nature et de 'homme & la socicte
le domaine de la réflexion, et jeté sur les institutions un
regard sacrilege, que les philosophes du Xvire si¢cle ont

(1) Tel #tait aussi I'avis de M. Andler ; la démocratie, disait-il, est « la décom-
position de Pancienne forme de PEtat auloritaire »,« In démocratie est dissolu-

tion, le sociallsme est reconstruction ». ILa civilisation socialiste : Revue socia-
liste, 15 octobre 1910,

(2) Pensées, section V, 294, édition Brunschwicg,
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fait craquer l'ordre social et provoqué la Reévolution,
Conséquents avec ces principes, les traditionalistes d’au-
jourd’hui, s’ils ne prétendent pas supprimer compléte-
ment la pensée, entendent au moins la canaliser, la fixer
sur des objets exclusivement conerets, comme les inté-
réts professionnels, et réserver aux élites qui entourent
le monarque le monopole des questions politiques, trop
ahstraites en elles-mémes pour étre comprises des masses.
A I'autre pole, les socialistes organicistes et syndicalistes
convient également les producteurs a se désintéresser
de la politique pure et & concentrer leur réflexion sur
I'économie, ce qui a pu faire croire 4 une communauté
d'idées que suflit a dissiper un regard plus attentif (1).

La critique de ces doctrines a été faite assez de fois
pour qu'on puisse n'en ramasser ici que l'essenticl. L'es-
pérance des traditionalistes, méme si elle ¢tait fondée
en raison, est en fait fallacieuse, car on ne peut approe
fondir les questions professionnelles el ¢conomiques sans
rencontrer les questions politiques, qui ménent elles-mé-
mes auX problémes plus largement humains encore. D au-
tre part, prétendre mettre des ceilléres a la pensée humai-
ne est chimérique, carlesinstitutions des sociétés moder-
nes, qui imposent aux citoyens des obligations aussirigou-
reuses que le service militaire et I'impdt, les obligent a
réfléchir sur les causes qui les rendent nécessaires et a
revendiquer les droits correspondant a4 ces devoirs. La
limitation ouméme lasuppression del’obligation militaire
que demandent les conservateurs, ne supprimerait pasle
probléme, car les citoyens sont maintenant accoutumes
i considérer la patrie comme étant leur chose a tous, et
ils ne se laisseront plus dessaisir du droit de vote. Quant
i la question de compétence, elle vaut d’étre traitée a
part. Disons seulement que l'essentiel des questions
politiques n’est pas inaccessible aux intelligences les

1) Voir le Procés de la démecratie ;: 'antagonisme des assaillants.
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plus ordinaires (1). Il faut enfin accorder aux socialistes
qu'on ne peut en effet s’en tenir & un point de vue exclusi-
vement critique, et que, si la démocratie devait pr-
senter ce caractére atomique et négatif qu'ils lui attri-
buent, elle ne serait guére propre & provoquer les deé-
vouements. En réalité la démocratie n'est pas incom-
patible avec I'organisation, et cette organisation est celle
méme qu’entrevoit le socialisme appelé pour cette raison
démocratique. L'individu ne peut vivre seul ni matériel-
lement, ni moralement ;la plus simple analyse le rattache
a la société et la réflexion, & mesure qu'elle s’approfondit,
ne peut que fortifier ces liens, en les approuvant. Il est
strictement vrai de dire, en paraphrasant une parole
célébre, que si un peu de pensée éloigne de 'organisation
et de la discipline, beaucoup de pensée y raméne et y
attache.

Cependant, s'il est exact que la démocratie n’est pas
rebelle a4 I'organisation, il importe d’ajouter qu’il ne
faut pas prendre celle-ci dans un sens trop strict, trop
matériel. Qu'on le veuille ou non, quand on prononce
ce mot d'organisalion, on a souvent das l'esprit l'idée,
d'un agencement mécanique ou d'un fonctionnement
organique, au sens physiologique du terme. On concoit
la soci¢té commeune machine aux rouages bien engrenés,
ou un étre vivant dontlesorganes n’existent que pourle
tout. On est plus ou moins hanté, en un mot, par la con-
ception « organiciste » de la société. Or,cette représen-
tation s’appliquera d’autant moins aux sociétés humai-
nes qu’elles deviendront plus démocratiques. La vis, la
courroie ou la roue d'une machine, le muscle, le nerf, la
cellule, ou les centres de cellules d'un organisme n’ont
aucune vie propre, aucune individualité spécifique;

(1) C'est ce qu'ont pensé les antidémocrates eux-mémes, quand ils ont pri-
senté des candidats aux élections de 1919. « Les citoyens, disait M. Maurras,
doivent étre appelés & se prononcer sur des idées trés simples, trés générales »,
car « ce qui nous met aux prises, c'est 'antagonisme sur les principes fondamen-

taux » (Action frangaise, 7 acat 1919). On ne saurait mieux défnir 'objet de la
politique pure, ol sont compétents les citoyens,
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I'individu au contraire, par le seul fait qu'il est un étre
pensant, a une dignité particuliére dont la société doit
tenir compte, et qui réagit sur 'idée qu’on se fait d’elle.
Cette qualité particuliére de la « cellule sociale », qui
croit avec la reflexion, empéche de concevoir les problé-
mes de politique ou de morale comme des problémes
purement mecaniques, ot ne lutteraient et ne s’équili-
breraient que des forces physiques. Il ne faut pas nier
l'influence de ces facteurs matériels, physiques, phy-
siologiques ou sociologiques. Il faut méme ajouter que,
les hommes agissant rarement par réflexion, ces fac-
teurs déterminent 4 peu prés seuls, dans la plupart des
cas, les événements des vies humaines ou des sociétés.
Mais enfin, dans la mesure oui I'homme devient un étre
raisonnable et libre et ol les sociétés deviennent démo-
cratiques, une part croissante d’indétermination appa-
rait, qui tient 4 'action des volontés réfléchies dans la
trame des phénoménes. Et cela suffit pour frapper de
suspicion le déterminisme purement mécanique.

(’est pourquoi 1l s’agit de bien entendre ces mots si
souvent répétés d’ « organisation de la démocratie », qui
pourraient faire naitre des espoirs téméraires. Quand les
doctrinaires antidémocrates vont répétant qu'on n’ « or-
ganise » pas la démocratie, que c’est chercher la quadra-
ture du cercle, ete., il y a sous leurs sarcasmes un fond de
verité, Ils veulent dire que si 'on accepte I'individua-
lisme, seule philosophie, a les entendre, de la démocratie,
on ne peut constituer aucune discipline sociale, Et il est
bien certain qu'on n' «organise » pas une société comme
on agence une machine ; l'individu raisonnable refuse
de se laisser traiter exclusivement comme un moyen, il
1 conscience d’'étre une fin. Il accepte une discipline,
mais une discipline volontaire, la seule qui ne porte pas
atteinte a sa dignité. Et cela complique singuliérement
les problémes politiques et peut faire courir 4 une socié¢té
de grands risques. Mais c¢’est chimére de penser que les




602 MERCVRE DE FRANCE—15-1X-1922

socictés contemporaines échapperont a cette loi de 1'ae-
cession progressive des ¢tres humains 4 la conscience. [ 4
marche a la démocratie est un fait, et un fait morale-
ment bon, sous réserve d'une éducation préalable des
masses appelées 4 la vie politique. Toute « organisa
tion » tendant a les soumettre & une discipline passive
et Lyrannique est appelée & avoir de moins en moins
de prise. Il n'est pas sage de penser que la contrainte
doive un jour disparaitre, mais 'autorité devra de plus
en plus se fonder sur le consentement des citoyens i
une regle sociale nécessaire et bienfaisante a tous. Ce
n'est pas organisation qu'il convient de dire, quand on
parle des sociétés humaines, c’est discipline.

Pour les mémes raisons, on ne peut pas s'attendre non
plus & voir entiérement disparaitre ce qu’on appelle la
« crise » de la démocratie, ‘:Lans doute, a considérer les
¢tats extrémes, on distingue assez bien ce qui est crise
et ce qui est normal, mais les limites en restent indé-
terminces, et elles sont constamment mouvantes. On
parlait bien avant la guerre de «crise de la démocra-
tie » ; persopne ne soutiendra qu’aujourd’hui, malaré le
retour de 1'élat de paix, la situation soit entiérement
« normale » Sous la tranquillité apparente d'une vie
policée, que de miséres, que d’injustices, qu'on ne per-
¢oit pas plus d'un coup d’ceil superficiel que la chasse
du brochet dans les profondeurs ne trouble 'eau lim-
pide du lac, ou l'affat de l'aigle ou du loup le frais
murmure de la forét ! Ces injustices quotidiennes et
méconnues nourrissent le désespoir ou la révelte ; s'il
faut les considérer au point de vue de I'ensemble, il
importe de ne pas méconnaitre les éléments partiels de
déséquilibre el de crise qu’elles introduisent dans!’écono-
mie générale, et il faut y porter reméde avant qu'il soi
trop tard. Ce qui est normal pour le satisfait est crise
pour celui qui souffre, et qui donc peut se flatter d’ctre
entiérement satisfait ? Dés qu'un progrés est réalis¢ un
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autre apparait plus urgent; toute lawie sociale, comme la
vie individuelle, est une succession de crises a guérir,
car on ne possede jamais la santé absolue. Il faut réaliser
toujours davantage la démocratie, mais pe pas se flatter
d'en attelndre jamais le terme ultime.

GEORGES GUY-GRAND.,
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LE MYSTERE
BACON-SHAKESPEARE

UN DOCUMENT NOUVEAU

(Suile 1)

CHAPTER V1

F'he chief cause now of the uneasiness is, however, the ques-
tion that hath risen regarding these plots of Mary, and those
of the old faith — a question of Elizabeth’s claim to the throne,
and therefore, likewise, my own. This doth more depend upon
some work of IHenry’s than this secret royal espousal I mention
oft.

As may be well known unto you, the question of Elizabeth's
legitimacy, made her a Protestant, or the Pope had not reco-
gnized the union, though it were royal, which her sire made
with fair Anne Boleyn. Still we may see that despite some res-
training fear, it suited her to dally with the question, to make a
faint show of setting the matter as her own conscience dictated,
il we take the decisions of facts ; but the will of the remorse-
tossed king left no doubls in men’s minds concerning the former
marriage, in fact, as the crown was given first to Mary, his
daughter of that marriage, before coming to Elizabeth.

With everyone whose aim putteth him very seldom to blush,
in heart I desire only that this supreme right shall be also su-
preme power. Il the queen could claim the throne — it goes
without saying — 1 am the rightful heir, since the blood of King
IHenry is running in these veins.

Few women of any country, royal or not, married or single,
would play so madly daring, so wildly venturing a game as
(ueén Elizabeth, my willfully blind mother. To divert curious
questioning from the royal union, many shifts and turnings
were a necessity ; whilst to bear out their stage play until thelir

(1) Yoir Mercure d¢e France n®* 581.
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parts should be done, her majesty, most like some loud player,
proclaimed Baron Dudley, Earl of Leicester, suitor to Mary
(Queen of Scots, and to all admonitory protests which the har-
ried husband uttered, this wayward queen went on more reck-
IE"E-HTF.

After her troubles concerning Mary of Scots began, nothing
else had such exceeding interest in her eyes as the least trifle of
airy nothingness which came to us regarding her cousin. Shortly
alter the return of her rival to her native land,a wish to go hi-
ther took possession of her,and she was almost persuaded, I am
well assured, to go to Scotland with a gentleman of the court
in Lhe disguise of a youth, as page to the gay courtier, whilst
her chamber should, in her absence, be elosed as though suflfe-
ring so much pain as that it compelled her to deny audience to
evyer person save Lady Strafford and the physician.

ut this foolish plan died ere it was brought into fullness ot
time, thereby making it apparent that at second Lhought her
wisdom doth exceed idle curiosity.

I‘or years the wish lay quiescent. Soon in truth, the queen
came hither requesting a safe conduct into France. This being
harshly refused — the ministers thinking it more prudent at
that time to allow her such sure shelter in our own country that
she should be safe from her enemies — whilst in England, this
Poor queen was moved from one castle to another, but was not
as vet brought before Elizabeth.

Again a desire to look on the face of her foe stirred in her, so
that new curiosity made her inquire of all who knew the lady
concerning her beauty, height, color of hair, quality of her voice,
¢l caelera, very like to the famous Egyptian queen regarding
Utlavia, and to gratify her consuming desire it was soon arran-
ged by my ill-advised father to give her majesty a sight of this
queen whilst supping in quiet by invitation at his own house.

Llizabeth, angered at hearing what passed between Queen
Mary and my father, stepped forth quickly, discovering her-
stlland administered areproof my fatherunderstood better than
Yieen Mary could. It is a subject of wonder that it did not sign
bolh death warrants, for the trouble that was spoken of in this
atter was constlantly increasing evidence that a cipher used
in Mary’s foreign correspondence had been the medium by
Which g complaint had been made of her treatment, and pleas
Widely disseminated for assistance.

LIhe queen set me at deciphering this, nor can I deny, indeed
tial it grew so clear that it would glimmer through the dullest
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of eyes that the imprisoned queen did not intend anything short
of her own proper enthronization. She did affect greatly bhoth
France and Spain, partly because of her religion, and partiy, in
respect of France, because of her brief,buthappy union formerly
with Francis the Second, a brother of Henry, the sovereign then
on the throne. And whilst many of the epistles were difficult, and
to me impossible, — not having the key, — to decipher, my
labor had better fruits than [ on my own part wished, for 1 had
a secrel sympathy for this poor wanderer although by no means
interesting or engaging myself on any dangerous chance.

Her majesty had suspected me of open assistance when in
the sunny land of France. In truth that disagreable insinuation
had much to do with her decision respecting my own marriage,
not a want of fitness in the parties. However, as no act or written
word could be produced in prool, or cited to show that I have
ever had such sympathy, — that it was shown either openly or
privately to herself — the jealous suspicions died away and my
assistance as adviser, and I may say valuable counselor, was
earnestly desired.

" It is a grievous fault — ay, a dreadful crime — to conspire as
Mary of Scots did against a great queen. The very power and
grandeur awakeneth a reverence or a veneration in the heart,
and give a sovereign much ir common with our Supreme Ruler,
— it must not be so inquired of,

Elizabeth, thereunte prompted by her prudent adviser, at
length adopted a policy so mild in its nature that her foe could
not make just complaint, and the matter then rested quict a
short time,

Her majesty softened so much toward my unthinking fathcr
that instead of driving him away implacably, she gave him
command at once of her army in foreign wars, and dispatched
him as Master of the Horse of her majesty’s army in the Nether-
lands.

A short respite followed, and had Queen Mary been warned
by the experiences of her very great danger, calamity might
doubtless have been finaily avoided ; for the divided mind of
her majesty, swaying now here, now there, at no time clung long
to revengeful intents.

In such uncertainty was she, that a report of words that might
be construed as spoken with threat or malice, another, following
it, should be set down because of its kindness and forbearance.

Such, however, was by no means Lord Burleigh’s manner.
In truth, so determined was he not only that sentence ot death
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should surely be pronounced against her when she was brought
to trial, — if trial that may be entitled, when the helpless pri-
soner must needs choose from the counsel of her foe to oblaiu
any defender in the proceedings, — but likewise, that the harsh
sentence should not linger in execution,

Soon there was a secret interview hbetween Lord Burleizhand
Farl of Leicester, to which was summoned the (queen’ssecretary
who was so threatened by his lordship — on pain of death et
caclera, Lhe poor fool — that he signed for the queen and uff-
xed the great seal to the dreadiul death warrant.

The life of the secretary was forfeit to the deed when her ma-
jesty became aware Lthat so daring a crime had been commisi ted,
but who shall say that the blow fell on the guilty head ; for, truth
to say,Davison was only a poor, feeble instrument in their hands,
and life seemed to hang In the balance. therefore blame doth
[all on those men, so great and noble though they may be, who
led him to his death.

This showeth any who thought Elizabeth too severe to her
cousin that, though she had prudence sufficient to keep her arch
cnemy in seclusion, by no means was the heart in that fair bo-
‘om so flinty as to send the unfortunate woman to her death
before her time.

[he Duke of Norfolk, it is quite true, lost his life through too
much zeal to Mary’s cause, united, it is said, or springing from,
a rash desire to wed the lady, notwithstanding the charges pre-
ferred against her. However, the removal of one duke was bhut
4 small matter compared with that of a queen. A man's head
stood somewhat tickle on the shoulders then, nor did he think
his life hard and cruel were such exit provided him.

But to return to the narration, — which is a painful theme to
me now as it was at that sad time. This warrant of death reached
Fotheringay much sooner than it was expected by any there
altendant upon the wrongly accused, queen, for whatever her
[ault, it was known that all plots in her favor against the life of
tiie queen, my mother, had their origin outside of I’ngland, but
being the center thereof whether cognizant of them or not she
Would, by the law, be attainted of treason. -

Furthermore, being Catholic, she held the divorce of Henry
the Eighth from Queen Katherine unlawful, in very truth, and
unjust ; his marri age with Anne Boleyn, therefore, could but be
il unsanctified union and their children bastards. Granting the
Premise, Mary of Scots should have succeeded Mary of England.

Again I have somewhat disgressed, but the theme is so heavy
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I cannot follow it without taking short respite at intervals. At
the appointed time on that sad day, Mary entered the great hall
of her prison-castle, which for this occasion was draped in black,
wearing a long mourning cloak that covered her from head
to foot ; with her were her attendants. The executioner, like-
wise in mourning, stood in silence by the block, and disposed in
pairs about the room, were the English lords, Kent, Shrewshury,
Montague and Derby idly conversing.

The queen looked pale from want of rest but was calm and
composed. She asked for the services of her own priest. It was
refused with needless sterness. She spoke little more, prayed in
clear tones for some minutes, commended to God her suflering
soul, to Philip of Spain the quarrel with England and her claim
to the throne. Then she stepped forward letting the cloak slide
to the floor and stood belore them in a robe of brave blood red,
and in that sweet, winsome way most natural to a woman and
to her in highest degree, bad her waiting women farewell, Lhan-
ked Lord Montague who had spoken for her when the lords sat
in council and bade him adieu. Afterward therecame a moment
of hesitation, — only a minute, possibly for silent invocation, —

then she spoke graciously to each one in her presence and was
led to the blotk,

So ended Mary of Scots. But in my heart her beauty stil
liveth as fresh as if she yet among the living.

RESUME DU CHAPITRE VI

Francis BACON raconte dans ce chapitre les démélés d'ELISABETI
avec Marie STUART, le procés et la mort de cette derniére.

Le pape n'ayant pas voulu reconnaitre I'union de HENRY VIII avec
la belle Anne BOLEYN, ELISABETH qui était issue de cette union s¢
trouvait illégitime au point de vue de la religion catholique. C'est ce qui
la fit embrasser la religion protestante plus accommodante.

Mais le testament d’HENRY VIII, bourrelé de remords, ne laissa
aucun doute au sujet de la validité de son premier mariage avec CA | HE-
RINE d'ARA GON, veuve de son [rére et, par suite, de lanullité de lul
qu'il avait contracté avec Anne BOLE YN, pendant que CATHERINE
vivait encore.

En fait, 4 sa mort, la couronne fut d’abord donnée & MARY, fille d¢
CATHERINE, avant de revenir &4 ELISABETH.

Francis BACON fait évidemment desveeux en faveur de I'accés 168
time I’ELISABETH au trone puisque lui-méme, fils alné de celle Jder-
niére, se trouve ainsi prinee héritier.

Pour détourner les soupcons au sujet de son mariage secret aved le
Comte de LEICESTER, ELISABETH eut I'idée de proclamer ce der
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nier soupirant de la reine MARIE d"ECOSSE, et elle refusa de revenir
sur cette décision malgré les protestations de son mari (7)

Dis que commencérent ses difficultés au sujet de Marie STUART,
ELISABETH montra le plus vif intérét pour tout ce qui touchait sa
cousine. Quand elle sut qu’elle était rentrée en ECOSSE (1), elle forma
méme le projet d’aller la voir, déguisée en Jeune homme, avec un gentil-
homme de sa cour ; pendant son absence,sa chambre aurait été condamnée
@tout le monde, excepté &4 Lady STRAFFORD et au docteur qui
I'auraient déelarée malade.

Mais, aprés reflexion, elle renonca 4 son projet, montrant ainsi que « sa
sagesse ¢tait plus puissante que sa curiosité »,

Pendant quelques années, elle parut avoir oublié ce projet.

Lorsque Marie STUART vint lui demander un sauf-conduit pour se
rendre en France(2), elle se heurta & un refusbrutal, les ministres d'ELJ-
SABETH trouvant plus prudent de la garder en ANGLETERRE. o
elle fut conduite de chiteau en chéteau, sans cependant étre amendée
en présence d'ELISABETH.

ELISABETH fut de nouveau prise du désir de voir la figure de son
ennemie ; elle demandait & ceux qui la connaissaient des renseignements
sur sa beauté, sa taille, la couleur de ses cheveux, la qualité de sa voix,
sle...

Pour satisfaire son désir, on eut I'idée fiicheuse de donnet 4 ELISA-
HBETH le spectacle de sa rivale dinant tranquillement avec le Comte de
LEICESTER, dans la maison de ce dernier.

La reine, furieuse, se montra brusquement aux deux convives et adressa
au Comte une réprimande que sa partenaire ne pouvait comprendre. 11
esl clonnant que deux arréts de mort n’aient pas suivi cette seéne.

Il est alors fait allusion & un-chiffre employé par Marie STUART pour
correspondre avee 1'étranger et au moyen duquelelle s’était plainte du
traitement dont elle était I'objet et avait demandé du secours.

ELISABETH confla & Francis BACON le soin de décrypter cette
correspondance,

« 1l devint évident, pour les moins clairvoyants, que la reine empri-
sonnée ne visait 4 rien moins qu’a sa propre intronisation. Ses appels
émurent grandement la FRANCE et L'ESPA GNE, soit en considératicn
de sa religion, soit, en ce qui concerne la FRANCE, a cause de sa pre-
micre union, courte, mais heureuse, avee FRANCOIS 11, frére du souve=
rain actuel HENRY.

« Bien que beaucoup de lettres fussent difficiles 4 déchiffrer, et méme
Impossibles, puisque je n’avais pas la clel, le résultat de mon travail fut
que J"éprouvai une secréte sympathie pour cette pauvre errante, mais je
nem'engageal néanmoins en aucune facon dansune ficheuse aventure. »

ELISABETH avait soupgonné Francis BACON, quand il était en
FPRANCE, d’¢tre sympathique & la cause de Marie STUART ; ce soup-
fon Pavait fortement indisposée contre lui et avait influé sur sa décision

(1) 1560. .
(2) 1568,
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au sujet du mariage qu’il révait. Mais comune aucune preuve n'avait po
étre produite pour justifier ce soupgon, la reine modifia son attitude ot
« diésira ardemment aveir Franeis comme conseiller (1; ».

Il en profita pour faire adopter par ELISABETH a4 'égard de Marte
STUART, une attitude si bienveillante que celle-ci ne pouvait justement
s'en plaindre,

En méme temps, anlien de chasser le Comte de LEICESTER, elle luj
donnait le commandement deson armée 4 I'étranger et"'envoyait comme
commandant de la Cavalerie anglaise dans les PA YS-BAS.

Il y eut done une période de calme pour Marie STUART et 51 cetle der-
ni¢re avail ¢té bien conseillée. une calamité anrait pu étre ¢vitcée, car
U'esprit hésitant A’ ELISABETH ne s’orientait pas vers l'idée d'une wvi
veance implacable.

Mais il n'en éait pas de méme de Lord BURGHLEY .qul €tail décidé
4 obtenir une condamnation 4 mort guand elle serait jugée,—si on peut
appeler jugement la décision d'un tribunal ot 'accusée sans appui devait
prendre le défenseur quelui désignerait sonennemie, — et de plus 4 faire
exécuter rapidement la sentence.

Au cours d'une entrevue secréte entre Lord BURGHLE Y, etle Comte
de LEICESTER, a laquelle assistait DA VISON , le secrétaire de 1a reine,
ce dernier fut tellement menacé par le Lord qu'il signa pour la reine el
apposa le grand sceau sur le terrible arrét de mort. DA VISON paya de
sa vie cetle mauvaise action dont la responsabilité incombe néanmnmoins au
Lord précité : cette décision d’ELISA BETH montre bien que si elle clalt
assez prudente pour garder sa cousine en prison, en aucune facon « le coour
gui battait dans sa belle poitrine n'était assez dur pour envoyer |
infortunée & la mort avant 'heure fixée par la Providence... »

Le duc de NORFOLK pava desa téle la sympathie que lui avaitins
Marie STUAKRT : il songeait, dit-on, & I'épouser malgré les accusalion
formulées contre clle.

L'arrét de mort arriva &4 FOTHERIN GA Y beaucoup plus tol ¢
n'avait é1é prévu par les assistants de la reine injustement accusée. (ucls
que fussent ses Lorts personnels, il était certain que tous les complol
sa faveur avaient leur origine hors d’AN GLE TERRE. Mais comme tlic
¢tait naturellement lecentre de ces conspirations,légalement, qu’clle ies
connfit ou non,elle devait étre accusée de trahison.De plus, étanl calho-
lique, elle eonsidérait le divorce A'HENRY VIII avec CATHERINE
comme illégal, et son mariage avec Anne BOLEYN comme illégilime.
11 en résultait que les enfants d'une telle union étaient des batards et (Ut
par suite, Marie ’ECOSSE aurait dii succéder & Marie d'ANGLE-
TERRE.

Mais venons & 'exéeution.

« A I'heure fixée de ce Lriste jour, Marie entra dans le grand hall de son
chiitean-prison, qui avait été tendu de drap noir &4 celte occasion. Elle
portait un long manteau de deuil qui la couvrait de la téle aux pieds. o2&
assistants étaient avee elle. L'exécuteur, aussi en deuil, se lenall sl

ie™

(1) 1589,
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cieux prés du bloe. Les Lords anglais KENT, SHREWSBURY. MON-
TAGUE et DERBY étaient par deux autour de la pi¢ce, causant négli-
gemment,

« La reine paraissait pile, par suite de manque de sommeil, mais elle
¢tail calme.Elle demanda 1'assislance de son propre prétre - on i lui refusa
avee une sévérité inutile,

« Elle n’ajoula que peu de mots, pria d’une voix elaire pendant quelqgues
minutes, recommanda & Dieu son fime souffrante et a PHILIPPE
d'ESPAGNE sa querelle avec ELISABETH ct sa revendicalion au
trine,

« Alors elle s’avanga, laissa son manteau glisser jusqu’i terre et se tint
devant eux vétue d’une robe rouge sang, dans cette attitude aimable et
atlrayante, trds naturelle 4 toule femme, ce qu'elle possédait au plus
haul degré.

« Elle dit adieu a ses suivantes, remercia Lord MONTA G UE qui avait
plaidé pour elle devant le censeil et lui dit adieu. Elle eut ensuite un mo-
ment d'hésitation, une minute seulement, peut-étre pour uue invocation
silencieuse. Elle parla gracieusement A chacune des personnes prescrites.
Puis fut conduite au hloc,

« Ainsi finit Marie ’ECOSSE.

» Mais dans mon eceur sa beauté vit encore anssi fraiche aue si elle était
parmni les vivants, »

CHAPTER VII

Her majesty soon had matters of great import to consider,
Events crowded close upon the preceding, and whilst a lion
watched in strong holds, foxes spoiled the grapes, as in former
aeons, according to tradition.

No enemy doth so doughtily throw down his bold defiant
challenge as Philip, true son of Spain. None takes up that glove
with greater ease or with more skill than Elizabeth.

Mary did enjoin upon Philip such a course, and, as in many
cases, the subjects did have a greater love and more devolion
Lo the head of the church than truth and loyalty to either coun-
'y or queen, there was somewhat of confidence wantling as
rumors of the Armada from Spain reached the far away seamen,

When they put out, however, many hundred Englishmen,
0l whatever communion, rose in defense. The love of home is
A stronger affection, in some doughty servants of the Pope,and
of England, than the love of things which pertain chiefly to that
religion of which much is rumored but much less known.

Even more zealous and blinded servants of the church of the
old religion, roused with fury, did run to fight insolent Spain,
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to protect life and home, than came to aid, summoned to assist
by the Pope’s command. Indeed few made any sign to manifest
their allegiance to aught but England.

The Armada dispersed partly through the ready action of
England’s seamen, partly through the tempest of the flood,
Catholic Spain needed still a wariness, subtle, sleepless. Many
of the old faith, as it was then styled, remained in different
portions of the country ; these yet smarting under the blow 1o
the hope of restoring the Church of Rome to surpremacy, that
the execution of Mary of Scots gave them, were not at heart
good subjects, but the spirit and daring that Elizabeth showed,
had effect.

With her overweening passion of vanity, was mingled a strong
hatred of war, and wish to outeraft the enemies of a royal go-
vernment whose head was a woman, or in common speech, not
of Lhe ablest sex. Events duly sanctioned a elaim to the heart
of Henry, her grandsire ; for Henry, the Tudor who most upheld
the glory of that lineof kings of which he was first, was amirror
to my mother in divers things.

(Jueens are not like common folk. They often control opinions
as well as their estates, and Elizabeth’s strong will was not one
that could be resisted. Her policy made Parliament and her
Privy council each suppose, not only that their wisdom did so
govern England, but that she herself was (in a degree truly
wondrous for a descendant of the line of kings, like the royal sire
and grandsire of famous memory) controlled by advisement
of the men that compose these bodies.

No doubt they did not lack occasion at one time and another
to modify this notion, yet her wit was seldom unequal to ocra-
sion, while a perplexity rather sharpened than dulled, and actual
danger made as a two-edged sword.

Elizabeth throughout lostmueh by bluntly daunting my artful
sire. Her wedded lord, not being acknowledged such publicly,
nor sharing in her honors, was but & cipher, albeit standing
where he should multiply the value of that one, For the space
of nineteen or twenty years, my father, gay court idol as he was,
guarded his secret and basked in the sunshine of royal favor.

Therefore we must marvel to see him later claim advantage
of hermajesty’s bold mood to take another partner to his bosom,
rightly divining that she would not show cause why such a -
union could not be fitly considered or consummated, but ven-
turing not upon full confession thereof.

However, her majesty dwelt not for long in ignoble inaction —
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tie forcethatshe gaveto her angrydenunciation affrighting the
wits of this poor earl, until he was again turning over expedients
to rid her of this rival. Suspicion again fell on the misguided
man, of seeking to murder the partner of his joys, but Heaven
brought his own doom suddenly upon him. So doth this act end.

My mother was nearly distracted with grief, remorse and des-
pair for a space. Upon my brother’s return, to take the favorite’s
place, she bent on Essex the fonder love of her heart and gave
much gracious attention to his honor and the furtherance of
her designs regarding him.

[ndeed, much harm was wrought to others than themselves,
for great the court scandal regarding love messages betwixt
them, as though they had been mindful only of pleasure, so
that the lords of her council winked visibly at it,lest it enter at
their eyes ; for'twas dangerous for any onlookers, if the evesight
were keen and saw behind those masks.

The men today are too nigh for good sight, but my faith was
formally pledged to write it as I believed it, I may say, knew it,
not blenching nor omitting the sin of either.

To our mother is the fearlessness that Essex showed to be
traced directly, and that promptness of judgment in a sudden
calamity ; but with sufficient time given to deliberate, Essex,
even more than she, would show a variety of opinions in so
swilt suceession, you must use much wit to gain one he would
give his name unto. When their wills should be matched’twere
no light task to decide as to the result.

Like his mother in temper he could break,but never even
siightly bend, and in the most of such trials, no end that most
txasperating method of contest resulted in, could ke worth
uch, as it was more frequently accidental than planned, —
therefore the peace could never long endure.

such a flitting sunshine is sometimes the brighter, more gol-
then, more dazzling., Those who were of a discreet disposition,
basked in the rays, and smiled while fair skies did bend over
us, but none knew when the tempest’s wrath might change our
iright day to black night, and a darkness more dire,said some,
tiin Egypt’s plague, cover heaven’s dome.

My lord of Essex presumed too much upon secret liking and
1 4 short time found himself less honored than crossed or chided.
should we, therefore, marvel to see him haughty and overbea-
"1'g when chafed, genial and generous when smoothed ? nor so
miuch doubt this swift change up and down of his fortune had
stcheffect upon his spirit ? and imagining that his footing were
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secure, fell from safety into great danger, as the astronomer
who was gazing on the heavens to study the stars, fell into the
water ? .

Crowns must be as of old, night and daytime well attended.
or some wild rout, waiting in ambush rapine’s black, opportune
time, without a warning steal the glory of the land, leaving
behind them merely desolation. This was narrowly averted in
Iingland, securely as her crown is watched, nor did these emply
headed tools do aught but obey a superior mind, — that of my
brother Essex. |

It is undeniable, — I must sayv to make these things as plain
to all as it could be if he himsel repeated these sentences, —
his original plan much more intended my plain right than his
own, but I refused Lo listen to the charmer in the ill-deserving,
ill-suceeeding design. So that somre such fiery rebellion on the
earl’s part, was perhiaps only a manilestation by wayv of brag-
ging shows, or many flaunts of varicus intents, that not I

bhu

my gayer brother was the darling, or the minion, of our people,
especially of the city.

Had it not met the overturn deserved, the younder of the
sons would inherit ere the elder. By law this could occur only
when the rightful, or, as we name him in our country heir-appa-

|

rent hath waived his rights. As I was known. not as his hrother
only, but as the queen’s first-born, such plots should at bLest
naturally await my full knowledge and consent.

But puflfed up thus with show of militarv glorv, an enlrane
to power (whose signs the robe, the crown, scepter, and state
s0 worked on his inflamed fantasy, as to have far more value
Lthan royal sword),opening with very small tap on his outer door,
it may be only natural and easily accounted for, thouzh not
so easy to meet.

1This was much adoravated in myv mind hy some privale as-
surances that had so deceived me, that 1 saw not a sign of dan-
ger, but trusted his word, nor imputed those assurances to
aught but good will, expecting right and honest trustworthi-
ness of Hobert as a gentleman, both by that royval blood thal is
our heirship, and by the old time gentle nurture he received
as ward ol Devereux.

It did behoove me to be wary, yet for my Prince Robert |
took desperate hurts. As the danger many hundred times veri-
fied fear of our old compeers, with an angry heart, I oft saw
Essex summon in minions to sit in halls of judgment, in whose
hands his very life was in peril. He would turn from the wisest
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words of hundreds, ruled by the hardy sons England so loved.

Most persons in my lord’s liking, but least honored,who served
honorably, however, in the [oreign fighting, will perhaps come
nnder men’s censure when the truth is made known : whilst
some of our Irish troops found they had not well understood
the intentions their leader had cloaked«dn his own high spirit or
bold will. He found simple and quitc easy ways of binding men
to the great treasonable undertaking,by a representation which
contained but a modified figure ol truth. Men adventured for-
tunes so unthinkingly, that ruin of their hope was ruin against
which nothing availed.

[t cannot now alter the [ate ol anvy, high or low if the matter
be given a full rendering as it is now found herein ; but our great
struggles in the interest of Earl Robert, have many most in-
disputed returns even as the Holy Scriptures saith : « With such
measure as ye yourself do mele, it shall be meted to you. »

NESUME DU CHAPITRE VII

L'exécution de Marie STUART entraina une guerre avec I'ESPA-
N« Aucun ennemi ne lanca si courageusement son fier défi que PHI-
LiPPE, vral [ils ’ESPA GNE. Personne ne releva ce gant avec plus

d'aise ou d'adresse qu'ELISABETH. »

.'annonce gue I’Armada espagnole avait pris la mer et se dirigeait vers
ies ciles anglaises, provequa une explosion du sentiment national, méme
chez les catholiques plus dévoués a leur pays natal qu'au Pape et 4 une
religion qu’ils connaissaient mal,

Comme on le sait, I’'Armada fut dispersé par la tempéte ainsi, ajonte
BACON, que par 'action promple des marins anglais.

ELISABETH fut done momentanément débarrassée de la menace
cspagnole et pul s'occuper des affaires intérieures de 'ANGLETERRE.

« 5on habileté politique laissa le Parlement el son Conseil Privé croire
que ¢'élait leur sagesse qui gouvernait I’Angleterre et dirigeait Ia Reine,
Sans doute, les occasions ne leur manquérent pas pour modifier cette
maniére de voir, mais son adresse & elle fut rarement inférieure aux évé-
nements, stimulée plutdt gqu’affaiblie par les difflenltés rencontrées, le
danger faisant d'elle une épée & deux tranchants. »

Le Comte de LEICESTER, guisoufTrait de n’étre aux veux du public
qu'un vulgaire courtisan particuli¢rement favorisé par la souveraine, eut
Fidée de se marier, espérant que la Reine ne s’opposerait pas & ce mariage,
puisqu’elle ne voulait pas avouer leur union secréte,

Mais FLISA BETH se montra tellement irritée qu'il en vint 4 chercher
les moyvens de se débarrasser de sa seconde femme, comme 11 avait fait de
la premiére,

Il mourut sur ces entrefaites et ELISABETH fut « presque affolée de
douleur, remords et désespoir »,




616 MERCVRE DE FRANCE—15-1X-1922

C'est alors que le Comte d’ESSEX devint grand favori et que la reine
reporta sur lui « 'ardent amour de son coeur »,

Ausujet de la nature de leursrelations, BACON s’exprime ainsi : « '
réalité, beaucoup de tort fut causé i d’autres qu’eux-mémes, car,malgr
le grand scandale de cour concernant les messages d’amour qu'ils écline
geajent, bien qu'ils n*aient recherché que la distraction, les Lords de <cp
Conseil fermaient les yeux 4 moins gue le scandale ne [t trop public : il
¢tait dangereux pour tout spectateur d’avoir un regard trop percant et
de vuir derridére ces masques.

« Les hommes d’aujourd’hui sont trop prés de ces événements pour Lien
les voir. Mais ma conseience m'ordunnait impérieusement d’écrire «
choses comme je les croyvais ou plutdt comme je les savais, sans diminuer
on omeltre les fautes de chacun. »

C'est &4 ELISABETH qu'ESSEX devait son courage, sa promptitu
de jugement en cas de danger. 11 était évident que, lorsque leurs volon| s
seralent opposdes, il serait difficile de prévoir les conséquences,

Comme elle, il pouvait rompre, mais jamais plier.

Les événements les plus tragiques ne tardérent pas 3 survenir,

ESSEX présuma trop de I'amiti¢ de la reine et il tomba bientit
disgrice. 1l resta néanmoins hautain et impérieux dans ses coléres, |
venant généreux et génial quand il élait calmé.

Il semble qu'ESSEX ait voulu entrainer Francis BACON dans une
conspiration contre la reine,

« Il est indéniable et je dois rendre cela aussi elair 4 tous, que son pian
original visait beaucoup plus men plein droit que le sien ; mais je refusai
d’écouter le charmeur... »

ESSEX continua néanmoins ses préparatifs, n’écoutant pas lesconscils
de prudence et ne s'entourant que de compagnons hardis et imjpru-
denls comme luf. )

Le chapitre se termine par cette citation de I'Eeriture Sainte : « On
emploiera &4 volre égard les mesures que vous aurez cmployées vuic-
méme. »

CrAaprTER VIII

For a short space, this rebellion of the Earl of Essex hardly
showed as such, having been by the counsel of his friends, kipt
wisely back when he purposed landing a large body of soldicrs
at Milford Haven, expecting many to join his forces as thev
moved on toward London and contenting the proud soul, swe!-
ling to bursting in his breast, by taking forth two hundred of
his choicest spirits to give a show of greatness and aid him in
the secret projects that he was hatching.

His plan was nothing less than a mad design to take possession
of the court ; his assistants, Davers, Davis and Blount, being
well known, might enter unchallenged with a sufficient numb.r
of aids that scaitered about should likewise cause no remark. Al
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Lhe given sign they were so seize, without confusion, the hal-
herds of the guard, take stand, each in his previously assigned
piice — one to old the guard chamber; one to possess himself
of the hall, and a third to keep watch at the gate — whilst Issex
siiould enter the presence chamber and virtually get possession
of Lthe queen, under pretense of complaining that certain of her
a lvisers and informers were his mortal enemies and making
hold Lo desire her majesty should bring these men to trial, shou!d
preamptly name some who were neither wanting good favoer ner
deficient in courage to occupy the places so made vacant. Then
was Parliament to be called to make concessions and the city
itself to be under his control.

This plan, known perfectly to Southampton, the chief of his
friends, manifestly suited that adventurous assistant well, but
it failed in execution as we know.

The unwonted stir in all quarters, while Earl Robert had the
m:asure of liberty he enjoved, made her majesty walchful :

110 the assembling from every county of England of notewor-
tiy men, nobility and military being chiefly observed, — not
finwever, throngs, but slow gatherings as though one drow
nllerwards another — escaped not her eye, wher ‘upon the guard

L court were made aware of danger and the number doubled,
feport thereof, coming to the Earl of Essex greally excited his
‘cars I st his plot had been discovered, and hastened the end.

From the first, my lord of Essex, whose whole thought clung
L his original plan for seizing the Tower, — relying upon the
mspector of the ordnance who had vowed to surrender the keys,

- and afterward, from such point of vantage surprising and
jssessing the city,attempted to win the favor of the Protestants
overtly, and of his Jesuit acquaintances covertly, promising
‘he latter, I am truly informed, that he would restore the Ca-
tholie faith, and, as his innermost being was mightily swaved
'y imagination, I think he persuaded himself that hold on {he
people was sufficient to carry out these simpler plots, whilst
e doubted her majesty’s graces would undermine a hope built
on the faith and affection of the gentlemen that were among
his company. Therefore he determined that a surpri®e would be
éltended by too many dangers and trusting greatly to the love
0f the citizens, fell back on their aid. Twas Candlemas term ere
his plan was so far digested,

His liberly being little restrained he had ample and constant
Hlzans of carrying out his plans. As he was not confined to his
thambers at court, it was necessary to send for him when he
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should appear before the council, but when this was done, my
lord boldly refused to go and straightway disseminated a rumor
that in going thither in Lthe evening he was set upon and nearly
drowned by Cobham, the tool of Sir Walter Raleigh and Sir
Walter himself.

But unfortunately this tale was irequently varied by the carl,
and at one time he did give out that four Jesuits had made an
attack four days before, for the same or similar purpose. This
weakened his caseso much that but fewecame at hiscall whenhe
went forth bidding themarm and fight for theirking. Intruth h
saw not many people out, for her majesty took the wise precaution
to give order: « Arm and wait in readiness within forthecall.

Losses unthought of, hosts of hamperers where he had pul
boldest confidence that most loval helpers would sustain him,
with his hasty measures, much weaker troops, as well as a mosi
utter want of any true indubitate remnant of every king's who

|
!

rizht — that is, simple honor — I know, were the controllers
which made his fate certain.
But with him were not less than fifteen score of the principal

gentlemen, a company well chosen, containing on the part ol
the nobility, Earls of Rutland and of Southampton, Lord Sands,

Mountegle, with others ; behind him he had left Earl of Warce
tor, Lord Keeper, Lord Chief Justice, Her majesty's Control
aind Bearer of the Seal, — who had come to meet Lord Rober!
themselves enduring imprisonment in his house, but they re-
mained not long in duress.

The tour of the city being well nigh made, iy Lord’s parly
met her majesty’s troops led forth by the admiral. Blount
wounded, Tracy killed ; then my lord returned to his own house,
and barricading the two great gates, defended the house on
all sides, but availed not long. First he begged for the safe con-
duet of the countess, then surrendered.

Many important papers having been destroyed by the carl,
many features of their plot were never brought out, Earl Fssex
himself saving, « They shall be put where they cannot tell tales».
But evidence was sufficient to prove the guilt both of my bro-
ther and *Earl of Southampton. Essex’s plea, that he was nol
present at the consultation that five treason-plotting noblemen
held at Dury House, aided him not a whit, for his associates
incriminated him,and such of thejr writings as had not been
destroyed were in the handwriting of the Earl of Essex, and they
were acting as he directed. The evil his acts scattered widely
even in the realms across the sea,
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[<ings musl have some happy guard as firm of heart, and even
g0 strongly furinished forth to war, joust, tourney or other kind
of battle as ancient Alexander, his picked guards. Failing of his
helpers, that would-be King was held for trial for treason, con-
demned, made to tell his ambitious designs, tortured, — for in
the prison, vile men, his keepers, by arts more pitchy-hued thna
hell, having obtained a permiltance to cause pain sufficient to
burst the seal upon the lips of the maddened Essex, with bur-
ning irons put out both lovely eves, — then coldly excuted.

No tale of ages be ore our blessed Savior suffered such death,
has one hall the weoe of this. Even the barbarians of any age,
would burn men to cinders less murderously,

0 God ! forgiveness cometh from Thee, Shut not this truest
hock, my God ; shut oul my past — love’s little sunny hour, if
it so please Thee, and some of man’s worlhy work, yvet Essex’s
tragedy here show forth : then posterity shall know him truly,

RESUME DU CHAPITRE VIII

Pendant quelque temps, cetie rébellion du Comte A'ESSE X fut conte-
nue par ses amis : il se proposait de débarquer avee un corps imposant de
soldats, & Milford HAVEN, et de marcher sur LONDRES espérant que
de nombreax partisans se joindraient a lul.

Son plan ne visait & rien moins qu’a s'emparer de la Cour. Ses amis
DAVERS, DAVIS et BLOUNT auraient pénélré dans LONDRES avec
un nombre sulflsant de parlisans -:]ll:i g seraient {1|E..i'l|_'["-..{::-i pour éviter
d'attirer 'attention. A un signal donné, ils devaient saisir les hallebardes
de la garde et prendre position dansdesendroits désignés & I'avance : 1'un
oceuperail la chambre de garde, le second s’emparerait du hall, le troisie-
me surveillerail la porte. Pendant ce temps ESSEX pénétrerait dans la
Chambre de la Reine et s"emparerait virtuellement de sa personne sous
le prélexte quecertains de ses conseillers et informateurs 4 elle étaient ses
eninemis mortels & lui, Demandant alors & 5a Majesté de meltre ces hom-
nes en jugement,il nommerait queliques-uns de ses partisans pour aceuper
les vacances ainsi faites,

Le Parlement serail ensuite appelé i régulariser les choses et la Cité
serait placée sous son contrile,

Ce plan, parfaitement connu de SOUTHAMPTON, son bras droit,
tchoua parce que la Reine mise en éveil par le tumuite provoqué par
e Comte Robert, par 'arrivée &4 LONDRES de personnages venant de
tous les Comtés de 'AN GLETERRE, par la nouvelle de réunions secrétes
oi les assistants se rendaient isolément, avait fait doubler le nombre des
gardes de la cour d'entrée. .

En apprenant cela, le Comte A’ESSE X comprit que le complot avait
Cté découvert et il brusqua les événements,

Tout d'abnrth‘llﬂur s'emparer de la Tour, il avalt gagné 1'Inspecteur




620 MERCVRE DE FRANCE—15-1X-1922

—

de I’Armée qui avait promis de livrer les clefs. Pour s'emparer de la vill;,
il essaya de gagner ies Protestants et les Jésuites, prometltant secri|,.-
ment i ces derniers de restaurer la religion catholique.

Comme il ¢tait libre,il était nécessaire de I'envoyer chercher quaiud il
devait comparaitre devanl le Conseil.

Quand on l'envoya chercher, il refusa hardiment de sy rendre et il
répandre le bruit qu’en y allant, le soir, il avait été renversé el Pres
noyé par CORHAM, le serviteur de Sir Walter RALEIGH et par
Waller lui-méme,

Malheureusement, il varia fréquemment dans son réeit et il racon
méme que quatre Jésuites 'avaient attaqué quatre jours avant, d.
le miéme Lut.

Celle attitude affaiblit son prestigeet peude partisans répondire:
son appel quand il leur demanda de prendre les armes pour combal
pour leuar Rol.

LaReine ELISABETH avait d’ailleurs pris lasage précaution de d
ner I'ordre de courir aux armes et de se tenir préts & répondre & son ap;

Avec lui, il n’y avait pas moins de trois cents des principaux gent
hommes du royvaume,dont les Comtes de RUTLAND et de SOUTHA '/
PTON, Lords SANDS et MOUNTEAGLE.

Chez lui, il avait laissé le Comte de WORCES TER, Lord Chanceli:
Lord Chiefl of Justice, Conlroleur de Sa Majesté et porteur du Sceau, ol
Ctaient venus le trouver.

Prés de la Tour, les partisans du Comte d’ESSEX rencontrérent
troupes de Sa Majesté conduites par un Amiral.

BLOUNT fut blessé, TRACY tué.

Alors ESSEX retourna chez lui et s’y barricada. Mais il ne résista »
longtemps, demanda un sauf-conduit pour la Comtesse et se rendit.

Comme il avait détruit la plupart des papiers concernant le complol
il ne put en étre fait état, mais I'évidence était suffisante pour prouve
culpabilit¢ d’ESSEX et du Comte de SOUTHAMPTON. 11 prétend
bien qu’il n'¢tait pas présent 4 une réunion que cing conspirateurs tin
rent i Drury-House : mais ses partisans 'accusérent et ils produisii
des documents écrits de sa main,

On raconte que, dans sa prison, ESSEX fut soumis & la torture,
fers rouges ¢tant appliqués sur ses beaux yeuXx. pour obtenir ses aveux

Puis il fut froidement exécuté |

Cetle fin tragique et les alrocités qui I'accompagnérent impressicn-
nérent vivement Francis BACON.,

"
L

CHAPTER [X

How like some night's horrible vision this trial and awful
torture before his execution must ever be to me, none but the
Judge thatl sitieth aloft can justly know. To sharper clamoi
stiflled eries or piteous means are added, and my ears hear 110-
bert’'s voice, so entreatingly opening sealed doors, haunting all
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dreams, greeting every day that doth dawn on our home.

All the scenes come before me like an acted play, but how to
put it away, or drive it back to Avernus, its home, O, who can
divulgue that greatest of secrels ? None.

It hath so tempered the hot rush of blood in my veins that
[ feel myself becoming old ere it be time. It is the one thought
in my hours of day, my onlydream by night, for there was my
own aid, not to him but to my mother, the queen, which hurteth
the memory more than tongue can tell,

Yet such terrors held me that [ could not realize aught beyond
that day, nor did I believe any such curse one holf so likely of
lishting suddenly upon the youthful head of my hasty lord of
[£ssex, most dear to Lhe queen, as it was to rest for aye upon my
pate. The event of the earl’s death never for an hour, or even
for a moment, seemed possible to me after Robert stooped his
pride to send our proud mother her pledge, given as il in doubt
some great harm might ever threaten ; although neither, surely,
thought it from the queen his evil would threat.He relied vainly,
alas ! on this promised aid.

After I am dead, must my name live among men cleared from
all sorts of blot or imputation of wrong advice lo Queen Eli-
zebeth in the trial of Essex for treason. A queen has many to
aid if the case require, but a sudden justice pursues a subject
that taketh any liberty in matters of state. When the offence is
from her true son building mighty hopes upon the overthrow
of the power of our queen — not making the sinfulness less,
rather greater, his punishment most naturally is greater. It is
justice, yet how it doth blow my heart.

This story my love stayeth so long upon — the saddest in any
or all the known languages — must be known. The Earl of Essex
son to her majesty, and a brother bred — bone, blood, sinews
as my own — was sentenced to death by that mother and my
counsel. A queen’s edict, if not her iron hand, killed such a man
that for valor and manly spirit was unequalled.

Sole accountant must 1 be hereafter for the share I had in
my brother’s sorry [ate, but none here will fully acquit me,and
so my worthiest opponents have many notable advantages. In
so far as this is unjust, I do hereby demand true and rightful
examination by any man that doth regard my brother’s case
and his sentence as greatly altered by my counsel and repor-
teth the same everywhere.

At man’s many harsh insinuations or open obloquy, my indi-
gnation swelled till my heart was too great. Native pride would
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cause one to seek a means of showing the true state of matlers
for justification. True he js only actuated by his worse growth
6f motives, but the fact is irrefutable — a most simple and
natural desire for just and worthy men to give him full ducs,

MosL (or at times, truth to say, all) seek for true respect ; L} e
most of us insure this. no doubt, by our lives ; but occasion, that
ariseth when least looked for, may mar fairest prospects mo:t
suddenly, An unexpected event may blast his future with sor-
row.

Let my plea be heard and just judgment be rendered. 1 will
ask but this, « aye, strike but list to me 4 and mark howlove is
always manifested in our intercourse at ail the times of mee
ting in prison, many ol my written protests and entreaties o
Essex to turn him aside intending merely his own good, th
safety of his own person.

I he had but heard my advice ; but he heeded his own un-
reasoning wishes only. Whilst Siucceeding barely in this atte mip!
to win so much as a bearing, yet did the true love I bore so move
me that from My care of Essex I took a4 charge that greatly
hmperiiled my personal pretensions, as 1 did occupy my utmosi
wiL, and even adventure Iy own lorlunes with the queen, to
attemnt the reintegration of his,

S0 angry, scalhlul, irrational, dangerous to all near her Eli-
zabeth became, blame would lie on any man who did rouse wrath
50 suddenly awaked, so long conlinuing, so destructive. All
efforts Lo reintegrate the fortune of him I loved but gave the
raging fury food. It kept that desperale, untamed Tudor spirit
doubly enraged, and her bilterness of heart showed the despair
she carried. Yet that — oy linked chains of like events, uphea-
vals of urgent sort, or unrest daily — would never push such «
person as far as the point of withdrawal.

Queen Elizabeth yielded naught upon the question, though
it is known commonly that persuasions swayed her often, even
when object seemed as armed against it, Yet this disposition
Was nol paramount when I made my plea in behalf of him whom
loving trust happily Kept in check when a word of dubitancy
would prick as with a spur.

Reasoning that no power should prevail with her majesty, I
fell how ill-advised a sacrifice of life and its encliantments must
be, that surely would be of no effect. I have spirit of sufficient
fire, I think, for such hap as is probable to my stalion, nol

enough to support me in torture, nor to lead forth any enfans
perduns,
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Seeing the hopeless state treason-loving Essex was in, 1 knew
[ had but to continue my plea, urging that forgiveness might be
qeeorded to Essex, to close the last egress from a cell, orlead to
the gallows. Thus was my way hedged about, thick clouds hid
the path from sight.

B sides my secret story no correct one shall be left, as her
majesty taking a liking, early, of my wrilings upon a part of
late negotiations, required a species of justification ol the course
(which none surely showed) and carried it, indeed,so asin man s
<ight, Robert is held abhorred. I, the clerk, did the writing at
Qucen Elizabeth’s behest, though I did it but at her express
commands and always as seeretary to her majesty. Verily scarce
1 word remained unaltered. The language, even, was not wholiy
uch as I wished to use, as all was subjected Lo her painfully
.earching serutiny, and many a sentence did her weak [ear, her
Aread of execration, make her weigh and alter, whilst her jea-
lousy culled out my every name of the noblemen who were
charged with a lack ol loyalty and the style that I employed
when I said anght concerning Robert.

For my honorable and just style of « Earl Essex and of Eve,
a3 ¢« my lord of Essex « and « my lord Robert », — on many a
nage similar names and terms, — her majesty would suggest
that it be merely plain Essex or in place of that « the late Earl
of Essex ». It approved itsel! to her in such a degree, Lhal my
first books were suddenly and peremptorily suppressed and
printed according to command, de novo, thereby only Lhe sure
proof giving ol a judgment sharp on his lordship’s ills, but subtle
concerning her own ; and assuredly the world may see that
though she might be excellent in great matters she was exquisite
in the lesser.

That history I have desired above every other work to wrile,
that a coming people in the future having read the false decla-
ration made in writings given then, blinding eyes to deep, just-
ly censured wrongs, might understand motives of action as
well as the true history of events. Surely a son doth sit close at
hand and should see elearly to limn truly. This I know I have
accomplished, nor glozed nor blenched in my account.

[t must be acknowledged that the crime for which he suffered
could not anywise be pailiated by his past services or bravery,
but, had the signet-ring that he did desire to present reached
Elizabeth, Robert, the son madly loved, might have received a
royal remitinent, inasmuch as it was her well-known seal and
token This did fail, however, to act as peacemaker as it came
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not, for good reason, to her majesiy’s eyes. Dreadful was her
passion of anger and her bootlesssorrow of hearton finding that
our proud hero had so stooped, and was not met. As he had been
led to believe he had but to send the ring to her and the same
would at a moment’'s warning bring rescue or relief.

It was long enough, in truth some time thereafter, ere Lhis
faclt became well known, her majesty coming unto the kniow-
l:dge but a short period ereshe died. After our misguided queen's
last marder, however, was by a chance only prevented, it was
freely bruited everywhere. It was then that I also found that
this most precious — Yet, by his fortune, truly valueless —. tq.
Ken came short of its dasired or rather intended end.

All joys died with Essex in both'our bosoms : for her all peace,
as well, and she declined toward her own end from day to day,
visibly, even while she strove Most Lo hide her weakness.

Sin oft strongly wars in the mind ,and if no murderous act
be done, bears wrong much voked with humility ; but if crime
be on a person’s hands, many a rout of jeering devils come ito
his soul of which the worst is pride. So fared her majesty, Qucen
Elizabeth,

Her whole spirit was but one in fernal region, a realm of Pluto,
uatold days in her times of mirth, or times of staid and very
grave deportment ; for the hlood of her youngest born was y pon
hi>r royal hand, if not that of many others, heirs to a future of
Pain,

RESUME DU CHAPITRE X

= Le juge qui sidge la-haut peut seul savoir réellement quelle horrible
vision reslera toujours pour moi de ce jugement et de cette cruelle turture
qul lui fut infligée avant l'exécution.Mes oreilles entendent, 3 travers Jes
clameursles plus aigués, les cris ¢toufTés ot la voix suppliante d’ESSEX.
Youtes ces scénes défilent devant mes VEux, comme dans un drame., ot je
nepuis les chasser. Cela a tellement ralenti le chaud afflux de sang dans
mi2s veines que je me sens vieillir prématurément. J'y pense constamment
jour et nuit,

«Je ne croyais pas 3 la possibilité de la mort de Iobert, car il avait en-
voy'€ & notre fiere mére son serment (de soumission),comme s'il avait prévu
gua'un grand danger le menagait,

« Quand je serai mort, puisse mon nom figurer parmi cenx des hommuos
qui sont dégagés de toute basse compromission et qqui ne sont coupables
d’aucun avis injuste donné 4 1a reine ELISABETH  al'oceasion du proceés
d'ESSEX.

* Une reine doit montrer beaucoup d’indulgence, mais une justice ra-
pide esl nécessaire envers tout sujet qui conspire contre 5on pays. Quand
Foffense vient du fils de 1a reine, qui veut la renverser, la faute est plus
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grave el la punition naturellement plus sévére. C'est la justice,mais com-
I'ien cela heurte mes sentiments !

« Cetle histoire, sur laquelle mon amitié me fait m’arréter si long-
temps, la plus triste qui ait été racontée dans n’importe quelle langue,
doit élre connue. Le Comte d’ESSEX, fils de sa Majesté, frére engendré

ar la Reine comme moi (os, sang, muscles) fut condamné & mort par cette
nere et sur mon Conseil. Un arrét de la KHeine, sinon sa main de fer, tua

¢t homme cui ne fut jamais égalé par la valeur et le courage,

« Je dois étre seul responsable de mon rdle dans le triste sort de mon
fréve. Mais personne ici ne m’acquittera complétement et mes tris hono-
r:bles adversaires ont aussi des avantages notables. Et comme cela est
tijusie, Je demande qu'un examen loval et vrai soit fait par tout homme
(i considére le cas de mon frére et sa condamnation, co.ame avant été

caucoup atténués, par mes conseils et que cela soit répandu partout.

« A plusieurs sévéres insinuations ou blimes, mon ceeur indigné enfla

éclaler. L'orgueil naturel inciterail a chercher, & montrer comme jus-

ficalion les choses sous leur aspect vrai...

« (Jue mon plaidoyer soit entendu et un juste jugement rendu, Je ne
tirai que ceci : Frappe, mais écoute.

» Hemarqguez comme 'amitié s'est toujours manifestée dans nos rela-

ans, dans toules nos entrevues en prison : beaucoup de mes protes-
talions écrites et de mes supplicalions 4 ESSEX ne visaient (que son
bien et la séeurité de su personne.

« 87il avait seulement suivi mes conseils | mais il n’obéissait (qu'h ses
lisirs irréfléchis. En tentant de lui obtenir une audience, le vrai amour

|'1e je lul porte est tel que je n'hésitai pas a compromettre grandement
res prétentions personnelles, car je consacrai toute mon habileté ef risqual
wme ma propre situation auprés de la reine, pour essaver d'cbtenir sa
Iriice,

» Tous mes efforts n'eurent d’autre résultat que d'exeiter la cclére

LLISABETH,

« Elle fut intraitable. 1l est connu que la persuasion pouvait souvent
influencer. Mais elle n’était pas dans une telle disposition d'esprit quand
je fis mon plaidoyer en faveur d’ESSEX.

« Comprenant que rien ne pouvait ébranler la Reine, je senlis que le
saerifice de la vie et de ses enchantements serait inopportun,

« Je vis done qu’il n'y avait qu’a continuer ma plaidoirie en suppliant
que la grice soit accordée 4 ESSE X de rester en cellule ou d'étre conduit
HUX galéres, C'est ainsi que ma voie était limitée, d’épais nuages cachant
4 imes yeux le sentier & suivre.

« En dehors de cette histoire secréte, il n’en restera pas d’autre qui soit
Viaie... »

3ACON raconte alors qu'ELISABETH lui prescrivit d'éerire un récit
vt la conjuration ’ESSEX pour justifier sa conduite 4 elle, Elle en im-
i'osa la rédaction, ne permettant 4 BACON aucun changement. Elle lui
dcfendit d’employer les expressions « Comte d’ESSEX et d'E VE » oun de
* Mylord ’ESSEX » ou de « Mylord Robert » n'admettant que celle de
* défunt Comte d’'ESSEX ».
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Le comple rendu imprimé comportait une appréciation sévére de |y
conduaite de Robert en méme temps qu un plaidover en faveur d'elle,

¢ (Vest pourquoi |'ai voulu écrire cette histoire pour que la postérité, ;
cHté des fausses relations faites dans les écrits inexacts publiés & ce
moement, puisse comprendre les motifs déterminants et eonnaisse la véri-
table physionomie des ¢événements. »

¢« Evidemment le erime du Comie d'ESSEX ne pouvait étre pardonnd
en consideration de =a counrageuse conduite antérieura, »

Il est alors question d'ane bague-cachet que Roberl aurait envoyée,
ga prison, i ELISABETH, comme signe de soumission el qui, probab
ment, aurait décidé cette dernidre & se montrer plus clémente.

Malheureusement cettebadue n'arriva pas i la reine, qui n'eut connais-
sance de cette démarche du Comte d"ESSE X que peu de temns avant «
mourir.

La mort du Comte ' ESSE X affecta dounlourensement ELISABETI
et BACON.

« Toutes les joies moururent, avee lul, dans nos deux poitrines. Pour
ELISABETH, toute paix disparut et elle déclina de jour en jouar, vi
blement, malgré ses efforts pour cacher sa [aiblesse,

..« L& sanyg de son plus jeune [ils était sur sa main royale et le reste d
vie ne ful qu'un enfer, »

CHAPTER X

Whilst I write, all I see most clearly not my own folly but my

sinful-weakness like as it must in the sight of one Divine and
Supreme Judge of all ereatures appear. In the blindness and
confusion, the moment’s question loomed up belore me ani
blotled out love, honor, all the joys of the past or dreams of [ar
off fame. That brief duration far oulvalued eternity itsell.

Saving my own life in this way, is paying much for that |
would indeed fain lose ; my life no longer seemeth [air, save as I
spend the time for others'good. Life to a scholar is but a pawn
for mankind.

O Source infinite of light, ere Time in existence was, save in
Thy creative plan, all this tragedy unfolded before Thee. A
night of Stvgian darkness encloseth nus, My hope, banished Lo
realms above, taketh its flight through the clear air of the scien-
ces, unto bright day with Thyself. As Thon didst econceal Thy
laws in thick clouds, enfold them in shades of mysterious gloo,
I'hou didst infuse from Thy spirit a desire to put the day’s glad
work, the evening’s thought, and midnight’s meditation, o
find out their secrel workings.

Only thus can I banish from my thoughts my beloved bro-
ther’s untimely cutting ofI and wrongful partin his trial. Oh,had
[ then one thought of the great change his death would cause, —
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how life’'s worth would shrink and this world’s little golden
sunshine be but as collied night’s swift lightning, — this had
never come as a hound of the hunt to my idle thoughts.

As it is now, the true meaning of events is lost to me. The
heaven’s declare God’s glory, but the acripture doth speak
nowhere of His will being thus declared. In order to undertake
this, our minds must be inclined to his instruction.

No mishap of fate or evil fortune which hath befallen me of
late, can make such sad impression on the heart as this uncea-
sing sorrow ; and of all joys possible to my fulure, none is to
mine eager spirit so enticing as my earnest hope of meeting
Hobert in that world of bliss when all earth’'s sorrows have en-
ded, and of hearing my greatest evil-doing by his word forgiven.

O grant our reqguest, Thou infinitely gracious Father. As our
Lord was crucifled that we might live, that sin washed in his
blood, might be remitted, blot out all cur transgressions. Though
our sins be as scarlet let them be white as wool. As far as the
East is from the West, as height is from depth, so far remove
wrong from our minds and all iniquity from our hearts, for with
the Lord is merey, and plenteous redemption.

The wrong turbulent Robert did me to work out a strange,
ay, bold design, now is to be forgotten and wiped from the minds
recollection,

To know my own part I study, for example, early conditions,
or waste oil in turning over the manuseripts of our English
crown, her rights, wrought out with strong emphasis so long,
even of bloody war cut short by play of Salic law. At a time
when fair Marguerite kept my keener mind in thrall, a wish to
be much honored turning my thought one only wayv, tyranni-
cally, the Salie, so called, law being the iren axle on which sue-
cession of our male sex — disinherison of the females — revol-
ved, 1 did in fine learn said Salie law had like ground as the
Common, or more correctly was only transmitted orally.

50, wish or will by a tradition (only so given) worked cunning
wrong, nor can the sons whom disinherited women bear, though
having fully as good blood, hold the princely rank which heirs
Lo King’s sons by the law do hold, so it is truly a query. England
hath set up a standard which was secure. Kings have fear when
they are engaged on the one, a graver (questicn may rise on the
other side.

Our mother although much loving this kingdom and people,
loving adulation not in youth only but in age at the fleod of
dower, whenas there arose question of a successor procured an
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act of Parliament (to prevent mere mention of, not to say ar-
gument, remark and interchange ofmen’s opinions in regard of,
the succession) to be passed, making it unlawful to speak upon
this matter.

Whoever supposed therein was a true story of secrets of great
moment, kept silence, inasmuch as a cloud thréfatening danoer
of the law was ever upon them. The few that knew these inner,
cruel stings, these (uestions concerning justice, expediency, as
well as permanency of measures so unfathomable in respect of
the motives, never allowed hope of our crown to die, but then-
selves were taken from things ot time before Elizabeth’s reion
drew to tragical close. A like accidental death took the earl, so
that none, in whom nature could, so to speak, prompt his stam-
mering tongue, was left to plead my cause. Also papers long
guarded with care (which were at that distant day evidence of
most or chieftest weight, such testimony as one could procure
sworn in the presence of the reputable witness aforesai«, a phy-
sician to the queen) being stolen by the emissary and base hire
ling of one who hated both sons, were destroyed in the presence
roval,

I lost my last available proof or testimony therein, and no
further means of establishing my just title in the English ecrown
remained save to change in a great measure the determination
my most unnatural mother showed to bar me, for all my days,
from succession in the crown. As baffled mariners put to port
under a heavy storm of wind, so beaten to and fro by these
tumulls and perilssmy ship was driven to idle harbor.

The renewed maidenlike pretense made me known the intent
held by this vain-minded, self-loving woman. Daily a son with
proud humor nirrored her best graces, but she never moved to
retract a single wrathful oath or yield a word of approval, be my
deserving whatsoever and whensoever it might.This continued
estrangement wore on or increased. At last she fell into a melan-
cholia so profound none could rouse her. This was more unfor-
tunate for me than a most marked resolve such as [ speake of,1or
a whim may oft beremoved and banished, but mania is difficult
to control.

Yet I am persuaded I had won out, if her anger against the
earl, my father — who ventured on matrimony with Dowager
Countess of Essex, assured no doubt it would not be declared
illegal by my very wary mother — had not outlived softer fee-
lings For in the presence of several that well knew to whom
she referred, when she was ill in mind as in body, and the
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council asked her to name the king, she replied, « It shall be no
rascal’'s son ». And when they pressed to know whom, said,
« Send to Scotland ».

Her unbending, stern temper, strong in death, set the seal
upon my future as on my past life, since her will was the law
overning both. My own spirit alone doth attest how potent
for good or for ill the dicta of such a woman may be.

She is now gone to that undiscovered country from whose
bourne no traveler returns ; nor fear nor hope is left me of aught
from her hand.

No one in whose spirit is no love of power, will know the na-
ture of the flame in my wild spirit. No fame could hold up brigh-
ter temptation than this that hath most often been refused,
power, and in transferring my scepter Lo the king of Scotland,
her majesty’s intention and wish was to put it where it could
not be raught by any outstretched arm.

Some, doubtess, supposed that some spirit of justice was
aroused respecting her own right, and believed that it manifes-
ted itself very plainly in the choice of Mary’s son to succeed hcr,
IBut 1 know that her strong oath conncerning me, the real heir
to the kingdom, had greater weight than all things else.

she was my mother, yet I more than any other have cause to
curse her. I answer here a few of the world’s accusatlions. Ay,
#fter insult above your just conceit, I open my hard lips for my
first lengthy complaint, uttering here much of the gall and na-
rural wrath my burdened heart has carried many a year.

It burneth as an injury no lapse of time can cure, a ceaseless
corrosive which doth eat the heart. The sole relief doth come by
making out a complete history of my wrong that doth so em-
hitter my days. Men can eat, sleep, drink, work when the heart
is bowed down in pain, yet the joys are gone fromn their whole
lives, and do not return.

Chief of sorrows is a sense of willful wrong on the part of such
men or women as have greatest obligation by relationship, and
more especially those of nearest and most tenderrelationship —
that of parents to a child. This will never grown inferior, nor
even merely equal to the natural ills in life. It doth rather grea-
tly magnify and increase. Why and wherefore 1 shall not ask,
nor marvel at aught of similar nature. The Creator planted this
within the bosom of our kind. Who hath so great wisdom or so
just judgment of our life, of right or wrong, as our Maker? Who
can pronounce His laws at fault ? A fool or blind, perchance,not
he that sees, nor tke man of thought.
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The inward motive is noble, only as it cometh from a pure
love of the people, without a wrong or selfish thought of my
right to rule this kingdom as her supreme governor. But this
deathiless, inalienable, roval right doth exist. The Supreme Sg-
vereign doth show my right, whilst suffering others to keep the
roval power. ‘

Some have won this right by force of battle — of such take.
in exainple the first Tudor. If my title were given away too
weakly, 'twas through wisdom gained in part from the lesson
that he thus early acquired, that is, that kingdoms got by con-
quest may be lost by the same.

Without doubt I should repent cmployment of such means:
when il becaine a necessity lo maintain as large an army to
hold the power as to win the same. Not being a soldier,
though not wholly opposed in my natural temper to arms. [ am
slightly impatient of fighting to secure o place which by Divine
Right pertaineth unto the first born of a sovereign,

[ am inclined to knowledge, which is to my mind far more
salisfactory than any honors, It hath been ere this very well
said @ « A soldier’s namne doth live but an age, a scholar’s unto
eternity, »

RESUME DU CHAPITRE X

« Pendant que j'éeris tout ceel, je vols trés clairement, non ma pPropre
folie, mais ma coupable faiblesse comme elle doit paraitre aux veux du
Divin el Supréme Juge de toutes les eréatures,

e dauver ma vie de celte facon, ¢’est payer beaucoup pour ceque je dé-
sirerais vraiment perdre: la vie ne me semble plus belle, saul quand j
travaille pour le bonhemr des autres. La vie pour un étudiant n'est
qu'un gage pour 'humanité,

« O Source inlinje de lumiére, avant que le temps existat, sauf dans ton
plan eréateur, toute cette tragédie se déroula devant toi. Une nuit d
noir 5tyx nous enveloppe. Mon espoir, banni dans les royaumes d’en haut.
prend sa [uite a travers I'air clair de la science, vers le jour qui brille avec
Tol. Lorsque Tu eachas Teslois dans d'épais nuages et les enveloppas dans
les ombres des ténébres mystérieuses, Tu infusas de Ton esprit le désir e
consacrer le gai travail du jour, la pensée du soir et la méditation de mi-
nuit, & découvrir leurs secrétes significations.

= Le n'est qu’ainsi que je puis bannir de mes pensées le supréme sacri-
lice de mon frére Lien-aimé el mon role coupable dans sa condamunation.
Oh, Ircre, si J'avals alors préva le grand changement (jue sa mort cau-
serait, — comme la valeur de la vie diminuerait et comme le faible rayon
doré de ce monde ne serait qu'un éclair rapide dans la nuit noire,— celn
ne serait jamais veou, comme un chien de chasse, & mes tristes pensées.

« Actuellement, j*al perdu le vrai sens des événements. Le ciel proclame
la gloire de Dieu, mais les Ccritures ne parlent nulle part de Sa volonté
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d'dtre ainsi célébré, Pour I'entreprendre, nos esprits doivenl &ire soumis
4 son instruction.

« Aucun malbeur du sort, aucune infortune dont j'ai été victime ne peut
produire sur le cceur une impression aussi triste que cette douleur inces-
sante : de toutes les joles futures possibles, auvcune n'est aussi chére 4 mon
esprit ardent que mon vif espoir de rencontrer Reberf dans ce monde de
rélicités oit toutes les douleurs terrestres finissent, d’'entendre de sa bouche
que mon plus grand méfait e<t pardonné [ . Accorde notre requéle, & Pere
infiniment miséricordienx. De méme que nolie Seigneur a €té crucifié
pour gue nous puissions vivre et que le péché lavé dans son sang puisse
étre remis, efface toutes nos fautes. »

Puis viennent des considérations sur la valeur de la loi Salique.

[l rappelle que la reine ELISABETH, ¢« qui aimait 'adulation non
seulement dans sa jeunesse,mais dans 'ige mir », fit voler par le Parle-
ment une loi interdisant de parler de la question de la succession.

La mort accidentelle duComte de LEJCESTER avait fait disparaitre
tons les témoignages écrits on verbaux qui pouvaicnt étre invoqués par
Francis BACON pour revendiquer ses dreits a la couronne,

¢ Des papiers qui avaient ¢té longtemps conservés avec soin (et ¢qui
constitualent des preuves de la plus grande importance, comme le Lc-
moignage sous serment qu’on avait pu chienir du témoin précilé digne
de fol : le médecin de la reine) ayvant été volés par I'émissaire ct le vil ser-
viteur de quelqu’un gui haissait les deux fils, avaient €16 détruils en pré-
sence de la reine. »

Il ne restait & Francis d'espoir que dans la reine. Mals sa prétention
renouvelée d’dtre restée vierge indiquait qu'il n’y avait rien 4 attendre
de celte femme égoiste et vaniteuse.

A la fin, elle tomba dans une mélancolie profonde que personne ne put
dissiper.

BACON se déclare persuadé que c'est le mariage du Comle de LEI-
CESTER avee la Comtesse d’ESSEX gui avait exaspéré ELISA BEETH.

Quand elle se sentit malade,d’esprit et de corps, el que le Conseil lui
demanda de désigner un successeur, elle répondil : « Le ne sera pas un fils
de ce coquin, » Et quand ils la presscrent, clle ajouta : « Envoyez en
ECOSSE (1). »

Cette désignation du fils de Marie aurait été dictée, d'aprés BACON,
par le désir de la reine de I'écarter définitivement du trdne, lui Franeis.

« Elle était ma mére et cependant j'ai, plus que tout autre, des raisons
pour la maundire, »

BACON s'éléve contre I'injustice qui le frappe.

Puis il se résigne et il cherche des consolations dans le travail : « Un
nom de soldat ne vit qu'une génération,celui d'un savant est immortel. »

TO0 THE DECIPHERER

Take, read! it is sore necessity that doth force me to this very

(1) 1608,
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dry and also quite difficult cipher as a way or method of trans-
Inission.

All that learn that I, who account the truth better wicked va-
nity, published many late plays under other cognomens will
think the motive some distaste of the stage. In no respect is
it true, yet I shall make known to him who can read cipher-
writing, a motive stronger than Lthis,were it such,since man hath
a greater desire to live than he hath to win fame, and my life
hai four eager spies on it,not a lone by day but by night also.
My stage |ilays have all been disguised.

Time would not serve fully to make mv reasons understood,
only since this hidden work mustin time I doubt see day, this
story mast surely set right all men’s former judgments. For as
I have made mention in my well known works regarding the
truth : It cometh from error, nor doth it suller loss : however
from obscurity and confusion not so : that is, Truth doth emerge
in due time out of error (a wrong name), but astray amidst
coitfusion (no name) may he utter, eternal loss. Thus have 1,
11 placing my writings, guarded chiefly by such as are known
names, built assurance strongly, — as it might be said built
upon a rock,a trust and confident belief that Time’s hand may
lead ‘T'ruth to Light.

Greene, Spenser, Peele, Shakespeare, Burton and Marley, as
yYou may somewhere see it, or as it is usually given, Marlowe,
have thus far been my masks, which have caused no marked
surprise because they have familiar names on the title page —
not fancied, but of living men, at least of men who have lived,

When I have assumed mon’s names, the next step is to create
foreeach a style natural to the man, that yet should let my own
be seen, as a thread of warp in my entire fabric, so that it may
Le all mine,

It must surely prove that they are the work of my hand when
you, observing this varicty of forms, find out the cipher so de-
vised to aid a decipherer in the study of the interior history. By
the use of this biliteral cipher, or the highest degree of a cipher
writing, I may give not merely simple, plain rules for such mat-
ters, but also some hint that be of use, or an example,

If these should be passed over and none should discern the
secret epistles, I must make alphabets showing the manner of
employing the cipher. However, I shall use letters that differ
from the type I here employ, not wishing, at present, to give a
device — that hath caused so many sleepless nights and such
troubled days — freely, even as ane would tell the meaning of
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a riddle to a child, or solve some school-boy’s problem.
I have shown some wit herein. Let him that would be a deci-
pherer do the same and win the prize by strife, if indeed at all.
It is fame that all scek, and surely so great renown can come
In no other study. Ii therefore you commence the study, the
laurel must at sume future day be bestowed upon you, for your
interest must daily grow and none could win you away.

On me it doth impose a great labor, but the part vou shall
do shall be much lighter. It is many days — ay, the best part
of a year now — the work that is before vou hath been in hand :
no wonder, then, that’tis a wearisome task and somewhat dry.
It would weary the veriest clod : when, however it shall be com-
pleted, my joy will exceed the past weariness,

All men who write stage-plays are held in contempt. For
this reason none, « How strange », when a play cometh, accom-
panied with gold, asking a name by which one putting it for-
ward shall not be recognized, or thought to be cognizant of ils
existence, For this cause, if rare stories must have a hiding, no
other could be so safe, [or the man who had won gold in any way
did not readily acquaint any man, least of these a stranger,
with his source of wealth as you may well understand.

For space of many long years therefore I have centered mv
thought and given as much of my time as the calls of our busi-
ness do permit. My motive some might question, yet it seemeth
to me a worthy and right one to be given way, my wishes or
plans being miracles to some slight degree, the great thought
coming to me in the silent night vigils. For a youth could see his
whole at a word turned aside,

As a stream so often, out of wild mountain gorge risirg, car-
ried through a mead in bounds that have been set, or trammeled
by devices doth lose its spirit, so he felt his heart change in his
breast. There was a moment when as by a thunder-bolt the
truth was hurled forth in so hard, stern, unbending way it shoc-
ked young minds ; and sensitive souls must deliver a cry of sor-
row when a wound is wantonly inflicted.

In my plays, therefore, I have tossed my feelings as they
do roll and swell, or hurtle along their way.

The theme of the exterior works — play, poem, or work of
science — often no way concerneth that contained within.

Some school verses went into one,since [ did decm them good
— worthy of preservation in my truly precious casket studded
thick with hours far above price. Even my translations of Ho-
mer’s two immortal poems as well as many more of less value
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have a place in my cipher ; and the two our most worthy Latin
singer left in his language 1 have translated and used in this way
— Virgil's /Eneid and /Eclogues. Only a few of those I have
turned from most vigourous Latin, were put out. Most of the
translations as I have just said, appear in the work and must
not be held little worth, for assuredly they are my best and
most skilled work.

[L is a great art to English stately Greek verse rightly, and il
you tarn it again into proper measure, either you must sacrifiee
the sound or wrest the thought ; and the exact words are often
wanling to voice its wondrous language. It is famed the wide
earth around, for its loftiness of diction and its sounding num-
bers.,

The Iliad and part of the adventures of Ulysses furnish our
chiel examples, as no Greek poet in any aeon hath approa-
ched his style or his imagination. Regarding Virgil's Eneid,
must honor it among all Latin poems, but it doth lack Homer's
incomparahle, marvelously witehing art, strong diction, true
spirit, fire of an immortal vouth.

In a play is imitated action of herces, in the Iliad is the real.
the living scene. You see a battle and hear the cries of the Tro-
jans, and see the Greeks sweep on in noiseless grandeur like de-
vouring flames : you feel how Achilles ’angry spirit swelleth in
his savage breast as he sitteth by the sea eating his heart, and
Agamemnon’s triumph over the bravest, worthiest Greek that
salled to Hiam.

Works of Homer, printed, cannot go to oblivion, and if my
carelil plan preserve thos rich gems, it shall build my own mo-
nument of that which shall eutlive all else, and make my name
at least reflect the glory, that must as long as our changing,
subtly altering mother — tongue endure — be seen afar.

My plays are not vet finished, but I intend to put forth se-
veral soon. However, the biliteral work requiring so much time,
it will readily be seen that there is much to do after a book doth
seem to be ready for the press, and I could not well say when
other plays will come out. The next volume will be under W.
Shakespeare’s name. As some which have now been produced
have borne upon the title page his name though all are my own
work, [ have allowed it to stand on many others which I myseli
regard as equal in merit. Having put forth a number of plays in
his theater, I shall continue so doing since I do make him Lhe
thrall to my will. My name never accompanieth any play, but
it Irequently appeareth plainly in cipher for witty minds to
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translate from Latin and Greek. As this is never seen, the se-
eret has still remained inside its treasure-house unsought of
every one. This is yet hidden as in dim shadewy mists, but soon
shalls you have the whole of the most worthy parts of this great
cipher writing, wrought much more finely than gold.

So few can be put forkh as first written without a slight revi-
sion, and many new being also made ready, my pen hath little
or no rest. The writing of the secrets is chiefest in my eonceit, for
'Lwere a more noteworthy thing, 1 hold, to make true and cor-
rect records of the history of England and of Queen Elizabeth's
life, than to relate the most thrilling tale man’s can produce,

The exterior plays will be the sure proof, if such proof be ne-
cessary, that my word is the trulh ; for no one hath ability to
write with greater ease than mysef, yet without miuch time
spent on work so difficult, this should be a number very much
sinaller.

My plays fare of divers kinds,history, comedy and tragedy,
Many are upon the stage, but these already put forth in Wm.
shakespeare’s name, we do nothing douid, have won a lasting
fame, — comedy, the historic drama and tragedy, are alike in
favor. For this reason we have resolved towrite in these forms,
though tragedyv doth come to thesensiblest minds more easlly
because to such, high and tragical things are more suited then
those that are only somewhat real,yet much too nice and dain-
v, or too crude, vile and unfit.

As fort historical drama,some principaland important factsre-
quire gracing with such elegancies as we see many do admire and
praise, 'Tis the the changing and shifting movement that doth
catch the eye, and please the imaginatlion, and plays of all kinds
seen many times to give delight in the action, which have less
attracted us in our study. Candidly speaking, it i1s betler to
consult men’s liking then their judgments ; but writing truth-
fully, there shall be no sacrifice here to hurt the sense or lose
sight of the aim. Wrongs are exposed, be they mine or others,
and oft of unpleasantly plain character. I stood close al band
and saw things with clear eye to write them in this record, ha-
ving desired with exceeding desire of the heart to be given a
righteous judgment in matters of mosl import and interest to
myself, vet of worth, finally, to others, inasmuch as there would
be without it no true history left to other times.

That we set these works apart in parcels, tendeth unto the end
that some portion thereof may be ot of danger.

This shall be the great work of this age. Its fame shall spread
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abroad to farthest land beyond the sea and as the name of
Francis Bacon shall be spoken, that of his decipherer, joined
with his own, must receive equal honor, when this invention
doth receive reward. He it is, my fellow, who hath kept at work
despite many a temptation to give way as some do.

several comedies, which be now strangers, as might be said,
bearing at the most such titles amongst the players as they
would remember, hut the author’s name in disguise, if it be seen
at all, will, as soon as may be found toward and propitius, be
published by Shakespeare, that is, in his name, having masked
thus many of the best plays that we have been able to produce,
To these we are steadily making additions, writing from two to
six stage plays every year.

By following our good friend’s advice we have not lost that
mask though our Shakespeare no longer liveth, since two others.
fellows of our play actor,— who would, we doubt not, publish
Lhose plays, — would disguise our work as well. This will not,
however, be done until au most auspicious time.

Much work must be accomplishedin a shorttimeif manvnew
plays should be added which doth now seem desirable, inasmuch
as it suiteth us far better than prose or a lighter verse, whilst it
giveth more satisfaction to our readers. RHepresented on our
stage they give more pleasure still, and yield their author much
more, be it in gold, or in honoer, since the theater is becoming
maore popular,

In due time a strength, far reaching thought greatly hath
increased,cometh to your eye in this later work, that also must
be known to many by reading any such work as my drama en-
titled First Part of King Henry the Fourth. The second Part of
the same and one entitled Othello, reveal knowledge of life wan-
ting in the common plays that had this pen name on title page.
These are, as T have many times said, the crowning glory of mv
pen, even though there he degrees, as surely you must know, of
excellence therein ; but the cause you may as well have learned
since it was clearly shown to depend upon times, and likewise
upon the nature as well of the hidden as of the open story, The-
refore some will be omitted from my folio, but some retained
for causes now given.

To fix my rules well in your mind is the most essential thing
at the moment, and many were put within those which one mus!
acknowledge possess little value.As half the number I shall as-
semble have already appeared in Will Shakespeare's name, |
think that it will be well to bring out the folio, also by some
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means in the same name, because our king would be prompt to
avenge the insult if his right to reign were challenged, and the
sword of a king is long, and where’twill not extend thither
he dardeth it. And as concerneth the plays, the truth cometh
forth more quickly from an error than from confusion, and
therefore itis most certain that it would by far be more the part
of wise and discerning minds to let this name of a man known
to the theatre, and his former gay compagny of fellow-players.
stand thuson plays to him little known, despite a long term of
service, as to a babe. I, thinking expedient so to do, now obey
the Scripture and cast my very bread to the winds or saw it
nn the waters. How shall it be at the harvest ? this wheat must
[ill up someé¢ goodly g ner. Will the golden store — not soon,
since time doth slowly move, yet at God’s right or proper day
of regard — be mine ? | think this shall be true, for many a fair
hope hath bloomed.out snow-like in my lone heart that pro-
miseth full fruition to my wish. Fame it may chance — for
Lthe works shall come,though notto the author who hid with so
great pains his name that at this writing' tis quite unguessed.
And the time I am given to spend upon the work is as gold,
princely gems or purple robes.

(M a truth, if it be permitted me to set my older plays to the
public sight in folio (of like stvle with my later plays) naught is
required except tocollect all my less recognized works inpoery
so as to complete, not my dramatical work only, but all put
forth of the sort of writings which men now suppose brought
forth by Greene, Edmund Spenser, Peele, or Wm. Shakespeare,
although all are from my brain, together with the worthy prose
that thou mayst find — the youthful produet (many times re-
ferred to in later books) of my pen.My works now being published
in my own name (or one by which men know me, as the deciphe-
rer doth as well know) will much augment this in the care, as
also some given my long honored assistant in the works I, with
this other, keep under most faithful supervision. I speak as to
the work thoun canst not thoroughly understand,that is, my na-
tural experiments at present incomplete, Thus, my just though
invisible friend,set them free from error, but cloud them under
no borrowed though honored title. They must bear my own
name, as also my own proper title which should be now as well
(no doubt somewhat better) recognized by my decipherer.

Deeming such of worth to posterity it doth behoove me in my
own time, in like manner as seen in a time long forgotten, to
take heed to my MSS. If it be observed a printed work is a hos-
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tage of [ortune, it must searce cause wonder to many, who may
discover worthiest but not yet completed device, that we should
devole Lalents and some time, when all is most worth, to the
preservalion of these MSS. There is wisdom in the proof of my
work, for assuredly purpose and proof do appear immanent in
the same, be the fortune thereof what it may, since aught which
shall bear my seal,aught which shall have my right name —such
as Is recognized as my own just name being indeed with due
rites of baptism given me — shal! thereafter receive Liie appro-
val of the world. In my plays, and in the much loved work at
present in your hand, oft there is seen one theme. Use of the
same idea or conceit in works that appear whollv different uni-
teth all, as oft mmade obvious. in bonds revealing relationship. If
found surely time doth show a design therein, Indeed-a tongue,
when mine shall be but a memory, then shall relate my history
and reveal my life-long labor,

My desire is that mv works be collecled and, as it were, pul
again upon such inquisition or trial as before, only those in
masks can cast these mean weeds to the vast deep of Time, since
discovery atherwise should be long delayved. Longer to me the
delay doth now seem. doubtless, than to my decipherer, by =0
much as I have set greater slore by Lhe same, or have longer
waited. Nevertheless T have but to entrust, with well founded
and most stable eonfidence, my heavily fraught bark of printed
works, which shall also be for your own future advancement.
honor, and profit, unto Time’s wide waters, believing that some,
al lcast, shall withstand the waves, the tempests of long years,
perchance of ages. Have not the works of the noble poet, Homer,
tossed on the seas of Time above two thousan years without
loss of a syllable or letter ¢ Assuredly there can be no reason to
fear loss (unless :ii:-;t'-'ﬂ'ﬁ‘r].' be too soon — (question before answer
be ready) of the different MSS.

Meseemed it would be thought strange, and that queries of
some Kind might at some time or on some occasion arise. Bul
surprise sleepeth — Query is dead. This that should excite woil-
der (for dead authors rest surely not from work of the hand alone
but that of the brain) seemeth still unseen, or better, not mar-
velled at, though miracles be somewhat as the visits of heas enly
spirils, rare,

Never yet have I seen a query put to another, or doubt. No
one doth open wider his eyes or make inguest into a men's play
or poem like a Phoenix upspringing from cold cinders. 1t is the-
refore of this maniflest error the future decipherer should free




BACON-SHAKESPFEARE 639

= o= immom o -

e

such plays, lest I should not, later, — of all that I so willingly
produced, of stage work or much favored poem, — receive due
reward in a measure of repute.

Where miany authors receive the reward of their application
at once, mine awaits man’s future : bul "tis the fulare of time,
and posterity must make just amends for my present want, The
future peoples of a distant shore will prove true the word which
saith : « A man is not without honor save in his own country. »
Since they be true, today, here, for us who dwell where the Di-
vine footsteps have never trod, 25 they were sixteen hundred
years ago in Palestine, I await that day.

FRANCIS BACON,

AU DECHIFFREUR
Traduaction (1)

'rends et lis ! Clest une nécessité cruelle qul m'impose ce chiffre aride
et plein de difficulté, comme moyen ou procédé de transmission.

Tous cenx qui apprendront que moi, qui tiens la vérité en plus grande
estime que la vanité mauvaise, j'ai publié récemment de nombreuses
pitces sous le nom d'autres hommes,croiront que j'agis ainsl par aversion
du thédtre. Cela n'est vrai en aucune facon ; par contre, je découvrirai
@ qui sait lire 1'écriture chifirée une raison plus forte que celle-1a, si tant
est que celle-l14 en soit une plus forte, puisque 'homme tient plus & la
vie qu'a la renommdée, et que quatre espions z¢élés furent altachés a ma
vie, non seulement le jour, mais aussi la nuit. Toutes mes pi¢ces de théhtre
ont été déguisées,

Le temps ne suffirait pas a faire comprendre mes raisons ; cependant
comme il est un temps que j'ignore ol celte ceuvre secrdte verra le jour,
cetle relation ne peul manquer de corriger les jugements formds d'abord
par le monde. Car, eomme je I'al rappelé dans mes ccuvres célébres qui
trailent de la vérité : de Perrcur, la vérité sort, et elle n’v peut disparaitre :
mnais dans 'obscurilé el la confusion il n'en est pas ainsi ; c'est-a-dire
qu’elle ¢merge en son temps de U'errour gu'est un faux-nom, mais qu'a-
bandonnée et perdue au sein de la confusion qui serait 'absence de toul
nom, elle risque une disparition compléte el éternelle. Ainsi, en mettant
mes ¢erits sous la garde de noms connus, ai-je fondé solidement la certi-
tude, — fondé comme sur un roc la conviction ferme et assurée que la
main du Temps peutl amener la Vérité au grand jour,

GREENE, SPENSER, PEELE, SHAKESPEARE, BEURTON et
MARLEY, comme on I'écrit parlols, ou, suivant I'écriture habituelle,
MARLGWE, m'ont jusqu’ici servi de masques, et ils n’ont pas causé de

(1 Ce chapitre a é&té traduit par M. Edouard Dambrin, professeur d’an-
glais au collége de Dunkergue,
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surprise marquée, puisque les titres portent leurs noms qui sont familicrs
aux lecleurs,— noms qui ne sont pas imaginés, mais appartiennent i does
hommes vivants ou Lout au moins a des hommes qui ont véeu,

Quand j’ai adopté le nom d’un homme, je lui attribue un style qui luj
soit naturel, el tel cependant gu’il laisse paraitre le mien ; comme '3
trame de toute mon ccuvre, qui puisse sinsi rester toute mienne,

Et cetle disposition ne pourra manquer de prouver que ces teuvres
sortent de mes mains, quand, en remarquant cette diversité de -
wiéres, vous découvrirez le chiffre, combiné de facon & aider un déchir-
freur dans I'étude de I'histoire intérieure, Par 'usage de ce chiffre hilitére,
el qui forme I'éeriture chiffrée la plus difficile, je donne peut-étre non
seulement des régles simples et claires en celte matieére, mais peut-&ire
aussi quelque snggestion utile ou un exemple,

Pour le cas ol nul ne s’aviserait du chiffre et ne découvrirait les épit
secreles, il me faut dresser des alphabets gui indiqueront la maniére de
servir du chiflre. Cependant je me servirais de lettres difiérentes de ccll
que j emploie ici, car pour le moment je ne veux pas livrer un systéme i
m'a causé tant de nuits d’insomnie et de jours pénibles, de la méme nu.-
niére qu'on irait donner Je sens d'une énigme & un enfant, ou résoudre e
problé¢me d'un érolier,

J'ai montré quelque esprit en cecl. Que celui qul veut déchiffrer fasse
de méme et qu'll gagne la récompense Jde haunte lutte, s'il la doit jamais
gagner,

C'est la renommede que recherche tout homme, et une eélébrité plus
grande, nulle autre étude ne la peut procurer. Si done vous vous metles
i I'ceuvre, un jour viendra ol vous remporterez le laurier, car votre re-
cherche sera chaque jour plus passionnante et rien ne vous en pourrsit
détourner.

Pour moi, c’est un grand labeur, mais votre role sera beaucoup plus
facile. Mais voici maintes journées, en fait une année presque entié;e,
(que j ai mis la main & I'eeuvre : quoi de surprénant que ce soit une téiche
lassante et quelque peu aride ? La cervelle la plus terne s’en lasserait :
el pourtant quand cette Liche sera achevée, ma joie dépassera la lassi-
tude passée,

Quiconque éerit pour le théitre est méprisé. Ainsi nul ne s’étonne,
quand parait une piéce, qui rapporte de I'or, d’y voir un nom quelcongue
et c'est griice & ce nom que I'auteur qui s’en couvre va éviter d'étre recon-
nu ou d’étre soupgonné comme responsable de la pig¢ce. Sidone il faut um
couverture & quelques rares histoires, nulle ne peut étre aussi sfire, cur
Fhomme qui, d’'une maniére ou d’une autre, a gagné de l'or ne va pas
volontiers découvrir 4 un ¢tranger la source de sa furtune. .

Depuis de nombreuses années, je concentre ma pensée et je consacre
4 mon ceuvre Lout ce yue les exigences de notre fonction me donnent de
loisirs. Mes raisons, on pourra les discuter, pourtant je crois qu’elles mé-
ritent champ libre, & voir que mes désirs el mes projets touchent presque
Au miracle, les grandes pensées me venant durant les veilles silencieuses
des nuits, Il suffit en effet d’un mot pour ¢u'un jeune homme voie chan-
ger la voic de toute sa vie.
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Dle méme que souvent un ruisseau qui jaillit de la gorge sauvage da
mont, mené a travers la prairie dans le it resserré qu’on lui impose, ou
contenu par des entraves, perd son élan, de méme il sentit dans sa poi-
Lrine son coeur se changer. Un moment vint, oi telle la foudre la vérite
s'abattit de maniére si rude, si dpre et inflexible, que de jeunes esprits
chanceléren! sous le ci:up; et il faut aux dmes sensibles faire entendre un
cri de douleur gquand brutalement il leur est infligé une hlessure,

Dans mes piéces, j'ai done jeté mes sentiments, comme ils roulent,
s'enllent et se précipitent,

Le théme apparent des muvres, - -pidce, podme, ouvrage de science, —
n'a souvenl aucun rapport avee leur sens intime,

L.'une d’elles contient desvers classiques, car je les ai jugés hons— et
dignes d'élre conserviés dans mon si précieux coffret, qui est toul serti
d'heures nombreuses et inestimables. 11 n’est jusqu'a mes traductions
des deux immortels poémes d"HOMERE, et jusqu’a d’autres traductions
le muindre valeur, qui n’aient une place dans mon chiffre 'y trouvent
aussi les deux chants que notre trés grand poéle latin a laissés dans sa
langue, et que jai traduits, — I' Enéide et les Eglagues de VIRGILI. De
ce que j'ai traduit de la langue latine, si pleine de force, pen de choses
ont été exclues. La plupart des traductions, comme je viens de le dire,
ont leur place dans le chiflre, et ne deivent pas c¢ire tenues en médiocre
estime, car elles sont certainement la partie la meilleure et la plus habile
de mon euvre,

Cest un grand art que de bien traduire de la podsie greeque en anglais,
Liar si vous la reproduises avec hdélité, vous devez, ou bien sacrifier 1a
cadence ou bien déformer la pensde - d’ailleurs, on manque souvent de
mols exacts pour rendre eette langue merveilleuse. Sa gloire est orande
comme le monde, par I'¢lévation de son verbe et I'harmonie de S5 vers,

(est i’ Iliade et une partie des aventures d'Llysse qui nous donment n- s
principaux exemples, car nul poite gree en aueun temps u'a cpproché
u style ni de imagination d'HOMERE, Cuant & Endide, nous devons
honorer plus que tout autre poéme latin, mais il ne posséde pas 1"art
incomparable et merveilleusement enchanteur d’'HOM ERE, la force de
son verbe, sa vérité et sa flamme d’immortelle jeunesse,

Un trouve dans une piéce Vimitation de la vie ; dans 1" Hiade c'est la
realité, la vie elle-méme, On voit la bataille et l'on entend les eris des
Troyens, et I'on voit le flot des Grees s'avancer plein d’une muette gran-
deur, comme des flammes dévoranles : on sent comme 'ame irritée
d"Achille s’enfle en sa poitrine sauvage, quand il se ronge le ecceur
assis devant la mer : et I'on voit |e triomphe d’Agamemnon sur les
Lrecs les plus braves, les plus grands qui s'embarquérent puur lion.

Les ceuvres d' HOMERE, imprimées, ne peuvent tomber en oubli - et
si, grice 4 mes S0ins, ces précienx jovaux sont presevviés, lemonument de
i renommeée en sera édifié de ce qui doit survivre 4 toules choses © ot il
sera a tout le moins donné 4 mon nom de refléter la gloire qui doil at-
Leindre les contrées lointaines aussi longlemps que notre Iangue, yui in-
sthsiblement se transforme, durera,

Mes pitees ne sont pas encore achevées,mais je me propose d’en publier

e
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plusieurs prochainement. Cependant le travail du chiffre esl si long qus
Ven comprendra aussitdt qu’il reste beancoup a faire, quand un livre
semble prit & étre imprimé, et je ne pourrais dire quand d’autres piéces
seront pubilides. e prochain volume porlera le nom de W. SHAKES-
PEARE. Quelques cuvres déja publices et dont je suis I'avteur, portent
son nom, aussi I'ai-je préféré a4 beaucoupd’autres que je considere pour-
tant d'un égal mérite. Conune j’ai fait paraitre un certain nombre de
pléces dans son théitre, je continuerai A le lni denner, car 1l agit lel
Vesclave de ma volonté, Mon nom n’accompagne jamais aucune pidee.
mais souvent il apparail clairement en chiffre que d’habiles esprits Lra
duiront du gree et du latin, Comme nul rne s'en avise jamais, le secret de-
meure dans son cofiret el ignoré de tous. 1 est encore caché comme sous
d’¢paisses bruimes, mais vons tiendrey bienldt Pensemble des parlies les
meilleures de cetle grande écriture ehifirée, qui est bien plus finement
travaillée que l'or.

il est rare de pouvoir publier une cuvre telle que, d’'abard, clle csl
Gerite, sans une revision rapide ;comme d’ailleurs jen achéve Leaucoup
d’autres, ma plume a pen ou pas de repos, I.a relulion des secrels Lient la

premicére place dans ma pensde, car relater avec véraeilé et exactitude
I'histoire de VAN GLETERRE et la vie de la reine ELISA BETH mérite
plus d’attention que de raconter la fiction la plus émouvante que puisse

procuire 1'esprit de 'lionumne.

1.a forme apparente des pictees sera la preave cerlaine, au eas ob und
telle preuve serait nécessaire, que je dis la vérité, car nul n'est capable
d'écrire aveeplus d’aisance que moi ; cependant s'il n’était consacré beau-
coup de temps 4 un travail aussi difficile,le nombre de mes picces seralt
Lien moins grand.

J’ai fait des piéces de plusieurs genres, histoire, comédie et tragédie. 1|
en est un grand nombre au théatre, et clles ont, publiées sous le nom dt
SHAKESFEARE, gagné, sans nul doute, une renommée durable ; la
coriédic, le drame hislorique ¢t la tragédie sont en égale Faveur., Aussi
avens-nous résolu o’céerire dans ces genres, hien que la tragédie vienn.
pdus facilement aux esprits les plus sensibles, & qui en eflel les choses
¢levies el tragigues conviennent mieux gue les choses qui ne sont réelles
que jusqu’a un certain point, mais qui, par contre, sonl trep délicales
¢t trop précieuses,ou irop frustes, irop hasses el IMpropres.

Quant au drame lListorique, certains faits prineipaux et considérables
demandent & v ¢tre rehanssés d’ornements gui se font admirer et louer
de nomlircuses personnes : ¢'est la varicté des situations et des lieux qui
attire 1'ecil ¢t charme 'imagination, ¢l des picces de tous geunres sem-
blent souvent plaire 4 la scéne, alors qu'elles m'avaient le moins plu o
I'étude. A parler franchement, mieux yaul consulter le gotit ces hommes
gue leur jugement : mais j'¢éeris avee véracilé, aussi ne ferai-je jel aucun
sacrilice qui blesserait le bon sens ou me ferait m’écarter du but. Je dé-
couvre les torts, les miens comme ceux des sulres, ¢t souvent des Lorts
d'un caraclére désagréablement commun. J'ai assisté aux événements,
el je les peux déerire, car je les ai vus d'un ceil clair, ayant désiré d un
désic extréme de pouvoir juger saincment des aflaires qui me sont du plus
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grand intérét, toat en étant d'importance pour les autres - d'autant ph:g
qu'en 'absence de cetle relation, jl e reslerait pas d'histoire vraie A la
:i:n‘lt"iﬂ'.".

NOMS jl:ll'f.‘.-i:i HIS €25 ceuvires en différents |,!_=: de manidre (Ml "une cor-
taine parltie en puisse élre sauvée,

Cetle ceuvre sera la plus grande de netre temps. La renommds va s'en

wire par dela les mers juse fu'aux pavs lesplus loindains, ot ftand sera
pronence le nom de Francis .“ LCON celud du déchiifreur, joint an sien,
devra :LLr-wm un hommage égal, dans le temps ol ce déchilfrement serg
recompensé. Clest Jui, man eompagnon, qui s'est altaché an travail,
Irien que souvent il ait été tenis, comme crutains, de 'ahandonner,

Plasienrs comédies qui, en ce moment, sonl telles des « ‘irangires incon-
ues, puisqu’eles n'ont de titre que ce qu’il faut aux eomédiens 1-rnu se les
rappeler, et gue I.* nom de 'autenr v est dégnisé, si tant est | ‘ancun
| v découvre, serant, dés le jour commode ol prog; 12, publides nar .H'H-!-
WNESPEARE, ¢'esl-3 nhn S0Us s0n nom, qui a «éja eouvert un grand
nymbre des meilleures pidces A€ ous avens pu éerire. Nous ne cesseng
den ajouter d’autres, éerivant de deux a six picees de théatre aar an,

Nous avons suivi 2 eonsell de notreo cher '1.*':1' --[ NaNs w'avens pag
abandonné ee masque,bienuenotre SHAKESPEARE so it moit (1), car

1< aulres personnes, des BMPa_noas de nalre "4-"|-'*==.r', - -r.'m' sans nid
doute, publieraient ees pidets volontiars, — ne désniseraient pas notre
euvre aussi parfaitement. La publication n'aura liey cependant qu'sa
mamend le plas favorable. Baaucoup de hesogne doit étre faite on nel Oa
Lemps, il nous faut éerire encore de nombreuses pidess, ce i semble
désirable, d'autant plas e oo genre nous convient beancenp misux que
la prose on une podsie plus léaire, of ijue paw aillears nos lecteurs la pré-
lérent. A la scine, les pitees dannent phus de plaisir encore, et nrocurent

teur auteur de phis grands profits, en or comme en honneur, car la
popularité da théilre ne eesse de ernilra.

Monteuvre récente fait apparaitee. en son tempsune force nhis grande -
a péndleation plus aigué de la pensée en effet, s'est vivement acerue, Celte
foree ne peut manguer de se |h~:rurx'r-; cdalemment 4 la leclure de n'im-
porte quelle envre, dans ta manidre de mon drame jntitals - 'renridre
pariie de roi Henry V. La scconde partie-dy méme drama, de méma
G Qikello, révéle une connaissance de la vie qui mandga2 Jdordinaire
lans les pideos fr-u' ont part sous eo l'Fn"ﬁh' nom Jrl plume. Ces dernidres

itees sont, comine je I'ai dit souvent gluire supréime desna plame, hieg

i elles présentent, vous le savez, des ]| 7rés d'evee Hence; mais In can S,
vous I'avez apprise, pu'squ’il a 618 clairement démontré g1 elle élail |I-L-E
HIX evénements, de méme qu’h la nature de I"histoire secrite et de Il g-

Loire apparente, Certaines pidees seront donc exc'ues de moa folio » ¢t

certaines autres comprises pour des raisons que 'on connait maintenant,

La chuse essentielle en ce moment est de vous bien {ixer nies récles dans
Pesprit. Des cenvres qui, il faut I"avouer, posséident pen de valeur, en con-
tiennent beaucoun, Comine 'a mnitié des pidres que je vais réunir eat

(1) 23 avril 1615.
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déja parn sous le nem de Will. SHAKES PEA RE je crois eu'il sera hrn
de prtlier le « folio « sous le méme nom,car notre roi serait prompt & ven-
ger I'insulie, si 'on défiail ses droils de souverain, et I'épée d'un roji est
langue. et on elle n'atleint pas, il la lanece, Et pour ce qui regarde les
piéces, Ia vérité jaillit plus rapidement de I'erreur que de la confusion, il
eel done absolument eertain que ce serail hien le fait d'esprits sages el
judicienx de garder ainsi le nom d'un homme connu an théftre et son
anclenne troupe de joveux acteurs dans des pieces qui Tui furent, malgré
u-e longue expérience, aussi peu connues qu’h un enfant. Je crois qu'il est
expédient d'agir ainsi, je suis done I'Eeriture en jetant mon grain an vent
¢t en le comant sur les eaux. Qu'en adviendra-1-il & Ia moisson 7 Ce fro-
ment doil emplir quelque ample grenier. EL la moisson, — non dans un
temps prochain, puisque le temps marche avee lenteur, et pourtant au
jour que Dien jugera bon ou convenable, — Ia maoisson me reviendra-
{-elle @ Je crois que je ne serai point décn.ear en mon ereur solitaire s'est
¢panoni maint bel espoir, pur comme la neige, et qui me promet une
pleine jouissence selon mes souhails. Pent-élre la gloire viendra-t-elle
pour les eouvres, el ne viendra-1-elle posa auteur quiprit tant de peine
# eachier son nom que nul jusqu’ici ne Ia deviné,Et le temps qu’il m’est
donné de eonsacrer i eelie ccuvre est précicux comme 'or, comme des
pemmes princiéres ou des robes de pourpre.

En fail, s'il m'est permis de présenter au public mes picces anciennes
en volume (sous la méme forme que mes picees récentes), il me suflit de
réunir toules meeceuvres de poésie moins connues, de manidre 4 rassem-
Ller, non seulement mon ceuvre dramatique, mais toules les couvres pu-
Llides du genre de celles que Yon atiribue & GREENE . Edmund S'EN-
SER. PEELE, cu Wm SHARESPEARE, hien que j'en snis 'anteur,
de méme rue les estimables ceuvres de prase (dont on fait souvent men
lion dans les livres plus récents) — el qui son! les ccuvres juvdniles de ma
rlume. Mes eccuvres pablides en ce momeni sons mon propre nom {on
celui sous lequel je suis connn, comme le décliffrenr le sait bien mainte-
nant)feront eroitre ta sollicitude pour ceci, de méme gue celles qui furent
¢ nfices & monaide longusmenthionoré, qui est chargédes travaux qu’avec
lui je surveille avee la plus grande fidélilé, Je fais allusion 4 I'ceuvre que
lu ne peux comprendre parfaitement, c’est-d-dire mes expériences na-
turelles gui & présent nesonl pas termindes. Ainsi, équitable guoique
invisible ami, délivre-les de I'erreur, mais couvre-les d'un titre qui n'est
pas emprunté, kien qu'il soit plein d’honneur. Elles doivent porler mon
propre nom, et aussi le titre gqui m’appartient en propre, et qui mainte-
nant doil étre également (sans doute d'une facon plus compléte) reconnu
par mon déchiffrenr,

Comme j'estime que mes ceuvres ont Guprix pour la postérité, il m'in-
combe d’agir & mon époque, de miéme qu'on le faisait & des épogques
depuis longtemps ouhli¢es, de prendre soin de mes MSS. Si I'on observs
qu’une ccuvre imprimée est un otage livré 4 la fortune, pen de gens doi-
venl e'¢lonner qui pevt-étre découvriront des systémes des plus estima-
I:les, mais encore incomplets, de nous voir consacrer des talents etdu
tomps, fitand toul esl de trés grande valeur 4 Ia préservation de ces M55
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Il vade la sagesse dans Ia preuve de mon eeuvre {dans la maniére dont
la prenve est faite), ear il est certain que le dessein et Ia preuve appa-
ralssent étre contenus dans I'essence méme de I'ceuvre, quelle qu’en soit
Ia fortune, puisque tout ce qui portera mon scean. tout es qui portera
mon vrai nom,— le nem qui m’est reconnu en propre pour m'avoir été
donné en honne et due forme au baptéme,— recevra désormais 'appro-
bation du monde, Dans mes pidces, et dans I'euvre hien aimée, qui est
a présent entre vos mains, on distingue souvent un théme unique, c'est-
- dire que 'emploi d'une méme idée ou d’une méme conception. en des
ceuvres qui paraissent absolument différentes, les unit toules, comme on
I'a fréquemment rendu manifeste, par des liens qui révélent la parenté,
51 le secret est découvert, le temns ne peul manguer d’y montrer un des-
sein. Oui, une langue naitra quand de Ia mienne rien ne reslera qu'un
souvenir, qui dira mon histoire et révélera le labeur qui a rempli toute
ma vie.

Mon désir est que mes eceuvres soient rassemblées ot pour ainsi dire,
livrées de nouvean 4 Ia méme enquéte ou 4 la méme épreuve qu’anpara-
vant | seuls, cenx qui portent les masques peuvent jeter ces hardes an
vasic océan du Temps, puisque, autrement, la découverte subirait de
longs retards. Nul doute que I'atlente ne me semble plus longue qu's
mandéchiffrenr. et d'antant plus longue que je lui ai plus confié ou que jai
altendu plus longlemps. Néanmoins, il ne me reste qu'a livrer avee une
confiance entiére et bien assise ma barque lourdement chargée d'ceu-
vres imprimées. qui dans I'avenir serviront aussi 4 volre propre avance-
ment, 4 votre honneur et & volre profit, je n'ai qu’a livrer ma barque au
vasles eaux du Temps, avee la foi que quelgues ceuvres au moins résis-
teront aux vagues, aux tempétes des longues années. et peut-étre des
siceles. Des eeuvres du nable padte HOMERE ne sont-elles pas ballottées
sur les mers du Temps depuis plus de deux mille ans, sans avoir perdn
une syllabe ou une seule lettre ? Il n'y a assurément aucune raison de
craindre (4 moinsque la déconverte n’arrive trop tot,—Ila question avant
fque la réponse soit préte) que les différents manuserits ne se perdent,

J'ai eru que la chose semblerail étrange, et (qu’un temps ou une ocea-
sion viendrait, ot des doutes surgiraient. Mais la surprise dort,— le doute
et mort. Ce qui devrait exciter I'étonnement (car évidemment les morts
ne se reposent pas senlement du travail des mains, mais encore de celui
de Pesprit), nul ne paralt s'en aviser, ni méme en étre surpris, bien que les
miracles soient rares, de méme que la visite des esprits célestes.

Jusqu’ici je n'ai vu s’¢lever ni question, ni doute.Personne n'ouvre les
yerx plus grands, ni ne va examiner pidce ou poéme, qui, tel un Pheeniz,
surgissenl de cendres refroidies. C'est done cette erreur manifeste.dont
le déchiffreur futur doit délivrer mes piéces, de peur ¢ue plus tard, —de
tout ce gue j'ai si libéralement produit, en piéces de théiitre ot en poémes
Lrés appréciés,—je ne recoive pasle juste prix avee ma parl de renommée,

Tandis que de nombreux aulenrs regiivent de suite le prix de leurs
travaux, j'attends le mien des hommes de I'avenir * la postérité me doit
de réparer avee équité I'oubli actuel. Les peuples futurs d’un loin-
tain rivage témoigneront de la vérité de la parole qui dit : ¢ L'homme est
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honoré partout saul dans.sa palrie. » Puisque celte parole est anssi
vraie, aujeard’hui et iel mdme, pour neus qui vivons dans les lieux fque
n'ont .pas foulés les Pas Divins, yw'elle 1'é¢tait il v a seize eents ans en
PALEST NI, jatlends le jour-de Véquitd.

FRANCIS DACON,

CONCLUSIONS

Ies diverses hypotheses, ‘¢mises pour ¢établir la pa-
ternit¢ des ccuvres attribuées a4 'Williamn Shakespeare
repesent geéncralement sur les bases suivantes, gun'on
trouve formulées notamment dans 'ouvrage de M. Abel
Leiranc publi¢ en 1919 sous le titre : Sous le masque de
William Shakespeare, William Slanley siviéme comle de
Derbyy

17 Les ouvradges dramatiques et autres qui ont été
joucs et publies, depuis les derniéres annces du xvie sié-
cle, sous le nom de l'actenr William Shakespesre, de
Stratford-sur-Avon, ne peuvent, en aucune Tacon, avoir
¢té eomposés par e personnage ;

20 L'auteur viritable de ces couvres-¢tait, selon toute
evidence, un membre de V'aristocratie anglaise, qui a
voulu rester cache.

Ces bases semblent indiscutables, surtout la premicre,
§’il est recotmu que William Shakespeare ¢tait 3 peu
prés, sinon complétement illettré,

Aucun des ouvrages que nous avens consultés ne
donne de preuveabsolue en faveur de l'auteur présumé
qui v est indiqueé.

La discussion reste donc ouverte et il semble logique de
faire ¢tat du doeument préeédent pour essaver de con-
tribuer & I'¢claircissement du mystére.

Ce document ¢largit d’ailleurs la discussion puisqu’il
attribue a un méme auteur (Francis Bacon), non seule-
ment la paternité d’ccuvres parues sous le nom de Wil-
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liam Shakespeare, mais aussi celle d’weuvres parues.sous

les noms de divers auteurs qui vivaient 4 la méme épo-

que: Robert Burton, Roberl Greene, Ben Jonson, George
Peele, Edimund Spenser, Marlowe.

Il n'est pas dit que toutes les ceuvres des auteurs proé-
cités seraient de Francis Bacon : le document indique
seulement que Franeis Bacon aurait emprunté les noms
de ces auteurs pour signer des ouvrages qu'il considérait
ne pouvoir signer lui-méme, pour diverses raisons expo-
sces dans le document.

.a question de I'authenticité du document est évidems-
ment la premiére 4 résoudre et il conviendrail que les
contradicteurs, s’il v en a, fassenl connaitre les objec-
lions qu'ils auraient a formuler a ce sujet.

Tout d’abord, il convient de remarquer gue le docu-
ment lni-méme a bien été extrait, par un travail ervpto-
graphique entouré de toutes les garanties, des ouvrages
dont I'énumération a été donnée plus haut': ii a done été
redigeé par un personnage qui vivait au moment de leur
production.

Ce doecument est chiffre par un proctéds 1maginé par
Franeis Bacon pendant qu’il ¢tait en France, ¢’est-a-dire
e 1576-1579, et déerit pour la premiere fois dans un
ouvrage publié¢ sous son nom a Londres en 1665 @ Ad-
veencemenl of Learning.

Sa rédaction semble bien indiquer que c'est Francis
Bacon qui en est 'auteur.

I'y a done de séricuses présomplions pour que Brancis
Bacon soit le rédacteur et le chifireur de cette autobio-
graphie dont la répartition, dans un certain nombre
d ouvrages, doit également élre prise en considération.

Quoi qu'il en soit, un premier probléme est poseé par
'existence certaine du document :

@) qui I'a rédigé ?

b) qui I'a chiffré ?

¢) comment a-t-il pu étre typographié et inséré dans
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les divers ouvrages dont nous avons donné la liste ?

En ce qui concerne le fait que le nom de William Sha-
kespeare ait ¢te emprunté a I'insu ou avec le consente-
ment de cet acteur, il est aussi vraisemblable dans le cas
ot le véritable auteur serait Francis Bacon que dans celui
ou cet auteur serait le Comte de Derbv ou tout autre
i](‘rHH]Ingl'.

I1 v aurait 4 examiner comment cette substitution
aurait été également possible avece les autres noms em-
pruntés par le chiffreur et indiqués dans le document.

I)’autre part, les éditeurs n’ont pu ignorer la particu-
larité du travail qui leur était demande, puisqu’ils durent
faire confectionner les deux formes de caractléres qui cons-
tituent la caractéristique du systéme ervptographique
utilisé et qui devaient correspondre & des marques exis-
tant sur les manuscrits et indiquant au typographe com-
positeur les types & emplover pour les lettres successives
qui composaient les mots du texte clair.

Peut-étre trouverait-on quelgue chose d'intéressant
a ce sujet dans les archives des imprimeries qui ont édité
les ouvrages contenant des parties eryptographices.

Il est & remarquer que si les faits mentionnés dans le
document sont bien exacts, il est évident que Francis
Bacon avait le plus grand intérct a les dissimuler et ¢'est
un argument dont il v a lieu de tenir compte : il est en
effet certain que Francis Bacon risquait sa vie s1 ses reve-
lations avaient pu étre lues de son vivant,

Un second probléme résulte des révélations mémes de
Francis Bacon :

a) est-il admissible qu’il soit le fils d'Elisabeth et du
Comte de Leicester ?

b) sa naissance a-t-elle pu étre complétement dissi-
mulée e¢tant donné le nombre des personnes qui étaient
dans le secret : Sir Nicolas Bacon et Lady Bacon, le doc-
teur et la sage-femme qui ont assisté a 'accouchement,
la femme de chambre de Lady Bacon qui a vu arriver
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ce nouveau-né alors que Lady Bacon n’était pas encore
accouchée ?

¢) la scéne dramatique au cours de laquelle Elisabeth
aurait reconnu étre la mére de Franeis Bacon, devant
plusieurs gentilshommes et dames de la cour, est-elle
vraiseinblable ?

Sans doute, ¢tant donné les meeurs d’Elisabeth, il est
parfaitement possible qu’elle ait eu un ou plusicurs en-
fants. D’autre part, les indiscrétions ont pu étre évitées
tant qu’elle a vécu, en raison du danger certain qu’elles
auralent fait courir a leurs auteurs. Il est méme ration-
nel d’admettre que la méme considération ait imposé
une discrétion absolue pendant le régne de son succes-
seur, Mais aprés ?

Il serait intéressant de faire 3 ce sujet des recherches
dans les archives des familles des personnages, hommes
ou femmes, qui ont vécu dans I'entourage immeédiat
d’'Elisabeth.

Les deux problémes essentiels que nous venons d’in-
diquer ne sont pas les seuls que souléve "autobiographie
de Francis Bacon. .

Chaque chapitre en pose d’autres dont certains pour-
ralent étre vérifiés, car ils concernent des faits qui n'ont
aucun caractere secret et qui ont pu étre rapportés par
des témoins oculaires ou par des historiens qui les au-
ralent connus par des documents de I'époque :

@) Est-il possible qu’'Elisabeth, pendant quelle était
prisonniére a la Tour de Londres, ait pu contracter un
mariage secret avec Robert Dudley ?

b) Le détail donné au sujet de la mort ¢trange de Lady
Dudley, survemue peu aprés le mariage, est-il vrai ?

r) Qui pourrait étre ce Lord P... chez quiaurait eu lieu
une sorte de mariage semi-authentique, devant quelques
témoins ?

Le séjour de Francis Bacon & Paris de 1576 a 1579 est
certain et expliquerait comment il put connaitre la cour de
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France, les meeurs francaises et les nombreuses particula-
rités relativesa 'histoire de France et 41'armee francaise,
qui sont relatées dans diverses picces de Shakespeare.

Son aveniure amoureuse -avec Marguerile, sceur du
Roi de France et Reine-de Navarre, est-¢lle vraie ?

Cette aventure, si elle ¢tait reconnue exacte,exphique-
rait comment a été écrite une des premiéres piéces si-
gnées Shakespeare : Love’s Labour Losl, et aussl cei-
tains de-ses sonnels.

Fst-il vraisemblable qu'Elisabeth ait eu un secontl
ils, Robert Devereux, qui-devint plus tard Comte d'Es-
sex et favori de la Reine, les uns disent méme son amant !

[ histoire de la rivalité d’Elisabeth et .de Marie Stuart
semble conforme a la réalité, ainsi que e récit.de la fin
tragique e celte derniere.

Il en est de méme de I'histoire de la conspiration du
Comte d'Essex et de sa mort.

Nous n'avons pas les moyens de faire les recherches
qui seraient nécessaires pour confirmer ou infirmer ces
faits. Mais il est certain gque des documents existent qui
permettraient de conclure a leur sujet.

1l serait évidemment intéressant d’'é¢tablir dans quel c
mesure le récit de Francis Bacon est exact ou erronc.,

Nous allons voir, en nous appuvant sur lomvrac
précité de M. Abel Lefranc, comment cette antobiogi.-
phie, jointe a ce qu’on sait de positif sur Francis Bacorn,
expliquerait la plupart des points-que laissent obscurs
les hypothéses concernant l'origime des ‘onvrages attri-
buc¢s a William Shakespeare,

«1Cet auteur (il est.question de William Shakespearc).
qui a parlé si magnifiquemnt de 'amiti¢, parait n'avcr
en aucun ami véritable. » L'amour de Francis Bacon
pour Marguerite et son amiti¢ pour ses parents adoptils,
puis pour son frére (?) Robert, sont une preuve de I'in-
tensité de sentiments affectueux qui-est suffisammeil
ssignificative a cet égard.
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« Ses prétendues relations d’amitié avee Ben Jonson
restent d'un beut a l'autre une énigme. » Comme clles
sout compréhensibles s'il est vrai que Francis Bacon était
l'auteur d'ouvrages sisnés Ben' Jonson.

« Les critiques sont unanimes a disecerner, dans la
preduction dramatique du poéte, pendant les derniéres
annces du xvi® siécle et les sept ou huit premicéres du
xvii®, les indices d'une crise d’ame profonde, d’allure
pessimiste et découragée. » C'¢tait I'époque suivant ses
deboires d’amour et ses déceptions d’héritier présomptif,

« Quand les historiens et les biographes, pour cxpliquer
des conlrastes aussi étranges et justilier le caractére
decevant de la personnalité de Shakespeare, nous affir-
ment que le poéte, eréateur de tant de merveilleux chefs-
d ceuvre, n’a qu'un but en éerivant ses comédies et ses
drames ; gagner de Pargent, nous nous refusons i accep-
ter un pareil jugement, lui trouvant quelque chose d’im-
ple, de sacrilége. » Francis Bacon'donne clairementla rai-
son de son labeur: laisser une ceuvre vraie et contribuer
al'avancement dela science et au bonheur de I’humanité.

Il est & remarquer que Francis Bacon avait plus de
30 ans quand parurent les premiers ouvrages signés
Shakespeare, qu'il avait fait son séjour en France, ¢tudié
le droit & Gray’'s Inn et venait d’étre nommé a la Cham-
bre des Communes : il avait done la maturité nécessaire,
apres les épreuves et le labeur mentionnés dans son auto-
biographie.

M. H. B. Simpson, dans une étude intitulée: Shakes-
peare, Bacon and a Tertium (Ouid, parue en 1917, signale
notammentlascience juridique que devait posséder1’au-
teur des ceuvres de Shakespeare : Francis Bacon devait
la posséder aprés ses études & Gray's Inn.

La physionomie morale et intellectuelle, telle qu’il
la convoit, de auteur du théitre shakespearien, est
noter : « Nous imaginerions le fils cadet de quelque noble
famille, né pour opulence et une haute position sociale,
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...un ami plus ardent encore des livres, mais, par-dessus
tout, un homme possédé d'un interét passionne pour ses
semblables. » Cela ne s'appliquerait-il pas enliérement
2 Francis Bacon tel qu'il ressort de son autobiographie ?

M. Harman, dans un article intitulc: The Shakespeare
Problem, paru en 1418, dit au sujet de Love's Labour
Lost: « Je ne vois pas comment quelqu'un qul n’aurait
has fréquenté le monde de la cour pourrait avoir écrit
cela. » Francis Bacon avait fréquenté la cour d’Angle-
lerre el la cour de France el il avait ¢té malheureux en
AImour,

Cilons encore :

De Charles Lanib dans son article sur les iragédies
de Shakespeare : « Ceci peut avoir V'air d'un paradoxe,
mais je ne puis m’empécher de penser que les picces de
Shakespeare sont moins failes pour ¢lre jouces sur la
scene que celles de n'importe quel auteur dramatique .

D'EEmile de Monlégut dans ses Lissais de Lillerafure
anglaise : « Les drames de Shakespeare sont-ils fails pour
étre joues ¥ v

Cowmnme ces pensces sont d'accord avec 'autoblogra-
nhie d’ol il resulte que Francis Bacon écrivail surlout
nour | huinanité et la science.

« 11 doit y avoir une concordance absolue entre la vie
I'ceuvre. » Cette concordance n'est-elle pas parfaite

(%]

1wz Irancis Bacon 7 La vie morale et sentimentale

4
L
1
|

de 'auteur, ses épreuves, les événements particuliers de
sa vie, son expérience des hommes, ses animosites, ses
vovages, ses reves, ses observations, son milieu propre :
toul cela se relléte sans son theatre et ses euvres signes
ou non de lui,

« L'auteur du theéatre shakespearien a éte I'un des
Homnes les plus instruits qui aient jamais existeé. » Cela
ne s'applique-t-il pas 4 l'auteur du Novwmn Organum et
du Augineniis Scienliarum ?

- Mais le penseur se tournait décidement du coté des
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horizons sombres... il se complaisait maintenant, d:
preférence, dans les drames lugubres et les descriptions
ameres de I’humanité, o Ces lignes sont de M. Jusserand
dans Hisloire lilteraire du peuple anglais, quand il parle
de la période de maturit¢ de Uauteur des ccuvres de
Shakespeare. Or Francis Bacon avait vu mourir son
pere, avait suivi de pres le drame de Marie Stuart, assisteé
au proces de son frére Robert d’Essex et 4 sa fin tragique,
avait vu mourir de chagrin sa mére Llisabeth peu aprés
I'exccution de son frére.

Il est intéressant de citer tout entiére cette tirade de
Robert Greene, qui date de 1591 et qui est adressce a ses
compagnons favoris, Marlowe, Peele et Lodge ; la signi-
fication en devient particulié¢rement claire si I'on admet
que Greene, Marlowe,Pcele et Shakespeare sont des pseu-
donvmes du méme auteur ;

Vils d'imes étes-vous, si vous n'étes pas avertis par mon
malieur, car ces chardons n'ont jamalis cherché a s’accrocher
sur aucun de vous autaat (ue sur moi ; je veux parler de ces
pantins qui répetent les phrases sorties de nos bouches, de ces
marionnettes qui portent nos couleurs... Oui,déficz-vous d'eux;
car il y a la un parvenu, corbeau paré de nos pluines, qui, avec
son ceeur de tigre recouvert d'une peau d’acteur, se creit aussi
habile a gonller un vers blanc que le meilleur d’entre nous ; il
est devenu une sorte de JOANNES FACTOTUM et, dans son
opinion, il est I'uniyue SHAKE-SCENLE du pays...

Il s’agit évidemment de Shakespeare (SHAKE-SPEA-
RE, agite lance)que Greene accuse formellement de n’é-
tre qu'un parvenu cynique, un acteur au ceceur de tigre,
plagiaire ¢honte, ractotum sans scrupule, a la solde de
qui veut I'employer... Ce qui est curieux, c'est que cette
sortie virulente date de I'apparition des ccuvres signees
Shakespeare, et qu'aucune riposte n’y a ¢té faite quand
Shakespeare est devenu célebre el tout d'abord indiscute.

Nous croyons intéressant de citer ici un passage extrait
de l'ouvrage De Dignilale el Augmenlis Scienliarum,
paru en 1623 et qui semble susceptible d'expliquer pour-
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guoi Francis Bacon, dans la Tempdile, présente le rile
des scienees oceultes, nen seculement eomme ne compor-
tant aucun crime ni awvcune faule répréhensible, mais
comme absolument bienfaisant.

Nous livrons celte ¢tonnante page, écrite il v a 300 ans,
2 la médilatlion des astronomes et des météorologisies

Par l'emplol de Ia saine astrologie, on pourraif hasarder des
predictions sur les cométes fatares (qui autunt ue nous pon-
vons le conjeeturer, peuvent-#tre prédites), sur tous les genros

d: miéléores, sur les déluges, les séelieresses, les gra

les gelees, les tremblements de terre, les éruption
inondalions, les vents el les grandes pludes, les différe
pératures de Pannde, les conlagions, les ¢pidémies,
ct Ia cherte des denrdes, tes puerres, tes séditions, les seetes, les
transmigrations de peuples : enfin sur toutes les perturbations
¢t les prandes innovations qui peuvent aveir leu ¢ims lg nuture
0 tans les Elats,

(e ]lj"..'..'i.'li“."i‘.h A L'E."L‘[L'IFF, {}l!1'jl:'.|t' avee moins de cerlifude.
Clre poussées jusqu’anx événements les plus particeliors et les
plus individuels, si, aprés gqu'on aurait bien reconnu les inclina-

.. L= AT avEY -|'|I = 5 ] 1 . |- e i ) ; H - 1
liens gcnérales des temps de celle espeee. elles ¢taient, & 'aide

d une grande pénétration de jugement, soit en physique, seit en

b Yoo 151
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Syumis a ees sorles dlinlluences.Ce serait ainsi gue, prévovort
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Ia température €'une année, on tronverait par exemple su'elle

serait plus favorable en plus contrairesuxeliviers ijli-i.i.:_‘__".‘.-li'f._

aux phirxigues qir'a cenx qui ent le foie attagué, aux haki-

Lants ces monkegnes gu's cenx des vallées, aux religienx gu'anx

- de la différence de leur maniére de vivee

a connaissance quon aurait de 'mfluence

es gurles esprits humains, on trouverait que cette

‘e-lt est plus avantageuse aux peuples qu’aux rois, gux sa-

seluux aulres hommes curieux gu’aux hommes courageux

el guerriers, aux veluptueux qu'aux gens d'aflaires et aux poli-
Ligues,

I'rancis Bacen avail eu Uintuition de Pinfluence exer-
cee sur notre plancte par les passages, dans son veisinage,
de ces astres errants (cométes et bolides) gul n'avaicnt
cepencant e€l¢ Pobjet avant lui que d'observations peu
nombreuses, mais ou il avait néanmeins su reccnnaiire
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I'origine de phénoménes qui n'ont pu étre sériensement
ébudiés que longtemps apreés lui, griace a la multiplication
des observaloires et au perfectionnement des appareils,
Les lecteurs que cette question intéresserait pourraient
se reporter 4 un ouvrage publié 4 Paris en 1883, par
F, Chapel, auncien €léve de I'Feole Polytechnique, et
intitulé : Aper¢u sur le réle des asléroides inférieurs dans
la physique du monde.

Nous pourrions multiplier les citations pour montrer
gque Franeis Bacon parait remplir toutes les conditions
reconnues indispensables pour briguer la paternite des
ceuvres attribuées jusqu’ici a Shakespeare.

Mais, comune nous d'avons déja dit, nous ne voulons
pas prendre position dans le débatl el nous laissons aux
érudils gualifiés le sotn d apprécier le documenl nouveau
gue nous venons de livrer a la publicilé el d’en lirer delles
conclusions qui leur parailronl s’ imposer,

Nous répétons ici, pour éviter tout malentendu, que
nous considérons comme indisculable Uexaclilude du de-
chiffrement effectué entiérement sous la direction du
Colonel Fabyan et dont nous n'avons pu personnclie-
ment examiner que quelques parties.

Les incrédules, s'il y en a encore, pourront Taire toutes
vérifications utiles sur les photographies que nous avons
publiées ou sur les originaux d’ou elles on ét¢ extraites.

1ls ne deivent pas perdre de vue ce.que nous avons dit
précédemment au sujet des erreurs et des indécisions
que comporte une méthode de chillrement aussi peu
pratigue que celle de Francis Bacon, surtout quand il
s'agit d'un texte aussi long que I'autobiographie repro-
duite plus haut. Ils ne doivent pas se laisser influencer
par les incohérences qui peuvent résulter d'erreurs loca-
les : le sens général leur permettra le plus souvent de
reconstituer aisément les parties mutilees.

Nous ajouterons que de telles erreurs pourront quel-
quefois'les conduire & former d’autres mots ¢t mcme d’au-
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tres phrases que ceux adoptés par les déchiffreurs qui
ont fait I'ensemble du travail. Des indécisions de cette
nature sont en effet possibles, avec des textes courts,
méme dans le cas ou le chiffrement est fait d’aprés un
systéme beaucoup plus simple que celui de Bacon : il
serait facile de donner des exemples & 'appui de cette
assertion. Mais l'indécision est aisément levée quand les
parties correctement rétablies, avant ou apres les indéci-
sions précisent le sens de ce qui doit étre lu.

Quoi qu’il en soit, et pour répondre & une critique un
peu vive qui nous a été adressce au sujet des travaux
eifectués sous la direction du Colone] Fabyan, nous termi-
nerons en citant 'appréciation d’un professeur de litte-
rature anglaise qui éprouvait tout d’abord quelque doute
au sujet de I'exactitude des decryptements et qui a pu
ctudier attentivement sur place les minutes des études
d’identification.

... Lolonel Fabyan possesses a wonderful rich private library
of Baconian and Elisabethan litterature and he kindly put its re-
sources al my disposal.1 came to the conclusion that the cipher
was the logical complement to Bacon's scheme for the pro-
gress of scientific research, and that Bacon probably used it for
the purpose he planned, viz. as a means of scientific record to
hand down to posterity scientific truth that would necessarily
be unintelligible to his contemporaries and dangerous to him-
self if published in the ordinary wav. In carrying on this work,
I had ample opportunity to form an unbiassed Judgment on the
personnel of Riverbank and the character of the research they
carry on under the direction of Colonel Fabyan and the stimulus
of his unselfish scientific enthousiasm. And [ have no hesitancy
in saking that the laboratory staff is competent, careful and

painstaking, and the worl: they do is quite up to the standard of
thut of the best of our scientific institutes v/ research (1).

Nos propres travaux nous permettent de confirmer
absolument cette appréciation Clogieuse,

GENERAL CARTIER.

(1) ... le travall qu'ils exécutent est tout & fait comparable & celui de nos
meilleurs instituts de recherches,
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UNE HISTOIRE DE POPE

Iin ces temps-la notre bataillon courait depuis plu-
sicurs semaines aprés d'invisibles et d’hypothétiques bol-
cheviks,

\ous regimes I'ordre d’aller cantonner quelques jours
pres de la frontiére d’Ukraine, 4 Nowy Staw.

\ous savez ce qu'est une arrivée dans un nouveau
pays. IFatigué de I'étape longue, on regarde d'un ceil lassé
e nouveaun village, sachant d’avance quil sera composé
¢ unramassis de maisons de plitre couvertes en chaume.
A Nowy Staw les demeures escaladaient un piton au
sommet duquel se dressait 'église, lieu de refuge et de
defense,

On cherche son fourrier pour connaitre les cantonre-
tients et installer les sections. Les habitants ont trop de
soldats a loger et grognent d'un air hostile. Les soldats
s¢ lrouvent trop a I'étroit et sont de mauvaise humeur.
Puis tout se tasse, tout s'arrange, chacun commence a
s¢reposer, tandis qu'on court encore avec le caporal d’or-
dinaire faire les réquisitions nécessaires,

Les disputes reprennent avec des cris et des menaces
¢t sculement lorsque tout est réglé le commandant de
tompagnie pense alors a lui, cherche son tampon qui n’est
jumais 1a.

— Ah I te voila ! Ou m’as-tu logé cette fois ?

- Au presbytére, prés de 1'église, mon lieutenant.
Ahlah!chez le pope alors ! comment est-il ce pope?

— Ah | Je ne sais pas exactement, je ne I'ai pas bien
U}J.ﬂ.'l"'{é.

— Mais enfin de quelle sorte ?




MERCVRE DE FRANCE—15-1X-1922

— De quelie sorte ?

— Comment, malheureux ! tu ne sais pas qu’il y a
varietés de 'jupt-'} : les popes éléegants et les ["H'IIJEH sales,
Les premiers ofloriférants ¢t presque efiféminés on
gestes lentset des allures d'éphebes, les autres, crass:
sentant le lait caili¢, ont, avec leurs vétements tac
I'allure de vendeurs & la foire.

[-t cependant (r[l.l'-' mon ordennance rit bétement,
commprendre, nous approchens de la demeure.

— Tenez, le voild, votre pope, assis devant la poris

Sans aucun doute, mon propri¢taire appartenait
seconde varigte

Il se leva d'a 11 eurs et vint 4 moi qui 'observai.

Petit, il penchait une téte chafouine d’huissier de «
pagne sur une lévite sale. Les cheveux luisants placuds
en arriere ¢taient retenus sur de crane par un cordo

jadis blanc, et sa barbiche de poils clairsemes dissi
lait nu;m:'l'uilI-m-:nl la crasse de son-cou. llme fit un pro

fond calut, glissa des phrases aimables d'une voix s
.‘:".ULI[";.H'

Je le remerciai distraitement, attirg¢ par la b
du hs:u.

L'église était bizarre, en bois, peinte en wert criurd
avee le stvle étrange des brasseries d'exposition univer
sclle. Du clos gui 'entouraitla valiée apparaissait éli
avec,au fond, lumineuse et piqueteée de soleil, berde
ruban see de la route, la riviére. Tandis qu’en aval clic
se ramassait dans un lit, ¢troite, violente et cailloutcuse,
elle se coudait plus bas pour se perdre.en amont dans des
lagunes plus sombres marbrées de toufles de roseaux.

En face les collines descendaient lentement jusqud
elle leurs étofles de pins noirs trouées par-endroits o
notes vertes des clairieres,

Pendant que je regardais le paysage, le Pope ctail
resté silencieux attendant mon bon vouloir. I me [
ensuite pénétrer dans la maison, appela son épouse, jouie
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femme 1nsignifiante, et ouvril 3-11 orte de la ehambre qui
m ettt destinée : « Voici, monsieur VOflicier. »

Une odeur de meisissure s'exhalait de la pelite piéee
sombre, basse de plafend, aux murs blanchis 4 la chaux
sur lesquels éclataient les couleurs vovantes des icones

it Gues accrechées toul autour, au-dessus d'une frise
vielles brodées, poussiérenses ¢t tachées !-:ar les
- u Dans un coin se dressait,en guise de lit.un col-
le bois recouvert d’étofies bariolées el au milieu du
terre baltue se trouvaient une table de travail et
ahouret.
(S avolr essavé cn vain, pour donner de 1'a

petite lucarne scellée dans le mur, je remereiai
oltes et m'installai.

LJ!'('*'-Hllaii las d'errer au milien des chaumidres
dage, Je me relirai dans ma chambre et, prenant un
_'iu n'etendis sur mon lit,

AV L.Lt peut Ju une heure que je lisais lorsque j'en-

ma porte; je leval les veux: la femme du
‘clee sur ‘-- seuil et me regardait.
et fraiche, elle semblait offrir un corps bienforme
ample costume ukrainien de toile blanche 3
courles, a jupe large et brodée. Sa figure étail
¢t rouge avee des traits communs et des lévres
:

11 = L e . . i
cile ouvrait des yeux larges sans expression ; un

w A ARl
¢ rouge tordu en arriére cachait en partie ses che-
un beau noir, ses jambes nues reposaient lour-

sur ¢des chevilles

mot dire clle avanca jusqu'a moi, et se penecha

el Lill

Fe]

n vre, Elle rit de ne pouvoir compre: ndre et, se

i
vers mol, clle me glissa a oreille, doucement

usement presque: « Do wielchorem. » — Aussitol

Cl i’ a':. =S ¢ l-.l.'u._J 'I-.H.k l ' 1' I‘il"”lkl_' e "‘ Iﬂ! ant 'I_'l'“f”".!:'l!t

ayal en vain de comprendre et machinalement
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je traduisis 4 haute voix : « Do wietchorem » — A ce soir!
A ce soir? Qu’a-t-elle voulu dire? Cette femme de Popy
ne m’a tout de méme pas fixé rendez-vous ? Et pourtunt,
a ce soir, quelle autre signification lui donner ?...
Il est vrai qu'avee ces mots étrangers javais pu m'
trompé 7 Le micux était d’attendre.

Je m'ellorca: de n'y plus songer, je me remis a lire,

Vinrent le diner 4 la popote, le bridge quotidien ¢!
remonteée lente avee un camarade jusqu’a mon dom

Sans songer 4 rien je pénétrai dans ma chambre.
femme etail la, assise au pied de mon lit, les bras ball:
elle rit de ma figure ahurie, puis, tranquillement, p

L.

ment, sans plus s'inquicter de moi, elle commenca :
deshabidler,

Je me graltai la téte en l'observant faire: elle «
fraiche, elie ¢lait jeune, elle paraissait propre, mes amow
¢laient lointaines ; je me déeidai et imitai au plus vite,

Il y avait deja preés d'une heure que nous sacrifiions i
Dame Nature cous leetl metallique d'une vierge d'icon
en ter blane dorg, lorsqu’un bruit, dans la piéce voisin,
la cuisine, me fit brusquement dresser sur mon séanl. Li
femme me regarda faire sans bouger.,

J'¢écoutai, le bruit continuait, il me sembla entendre
remuer des casseroles. J'eus soudainement chaud. Jo
m’eliorcal de réiléchir: a cette heure mon ordonn:ice
etait parti depuis longtemps, Cela ne pouvait étre que k
Pope.

Et brusquement les conséquences logiques de mon
acte imbecile m’apparurent : le mari allait entrer, ce
serait la surprise, la dispule, les grands gestes, les coups
peul-¢élre et, & coup sur, le scandale, le gros scandale. Ef
avec cela le Commandant qui détestait les histoires |

Je ne balangai point el ne me résolvant pasa étre dign
en chemise, je saulai 4 bas du lit et j'enfilai ma culotte
el ma veste.D'un geste prudent 'y giissai mon browninge
la main a la poche j'entrai délibérément dans la cuisine.

el
=
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L.¢ pope ¢tait preés du fourneau, tenant d'une main la
casscrole ou de 'eau chauflail et de 'autre attisant le fen
avee une barre de fer. Il leva a peine les yeux 4 ma venye
¢t continuant paisiblement sa besogne, il me dit :

Bonjour, vous allez bien ?
- PPas mal, el vous ?

Ca va ; beau temps aujourd’hui.

Beau temps, en ellet, mais ca fraichit ce soir,

Owl, 1l pourrait bien pleuvoir demain,

. conversation tombait, Je ne savais que penser ni

que latve, Apres un temps de silence, J'entendis un sifllo-

cnt:e’etait son eau qui commencail a bouillir, Il cou-
‘¢ feu, prit la casserole des deux mains et :

— Bonsoir, Monsicur I'Gflicier, Bonne nuit,

— Bonsoir.

|l s’en alla, comme un saint homme,a petits pas, cepen-
dant que je le regardais marcher,

[l ¢lait déja parti depuis quelques minutes que je

is encore la porte qu’il avail passée. J'arpental deux
ot lrois fois [Turieusement la cuisine el,n’y comprenant
i, tolalement abruti, je rentrai chez moi brusquement.,

I.a femme availt €té prendre un album sur la table et

recardalt les images, Je délis avee rage ma veste el ma
ulotte, je les lancaiau loin, le browning tomba sur le sol
wvee un bruit mat qui me fit rire nerveusement.

[La femme ayant fermé l'album, je me vengeal sur
heure de mon incompréhension,

vu reéveil du matin, j’élais seul dans mon lit,

s travaux de cantonnement me tinrent toute la
journée hors du logis. Lorsque je revins au soir, I'esprit
i peu confus, je ne savais guére ce qui m’atlendait en
a demeure.

Le qui m’attendait, vous vous en doutez, c'é¢tait la
lemme du pope. Je la trouvai déja couchée et sommeil-
ant 4 moitié.

Le temps de finir une pipe et je la rejoignis.
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Adnsi quatre nuits durant neus nous distrayames. I
verile, d'y songer maintenant, j'en garde un bon sowve-
nir. Non qu’elle fit de grande beauté ou d’amour parti-
culicrement savoureux, mais elle ¢était potelee a souhait,
franche de nature et douce aux désivs. € était, ma foi
nou:riture saine et me souvenant des jednes antérieurs
Je mangeais a belles dents. L'idée du mari vengeu n:
tourmentait plus et j’aceeptai 'aventure comme naty
relle,

A que ques jours de la le courrier du régiment apporl:
des ordres de départ pour le lendemain matin. Avant
donne les instruetions aux gradés; me sentant envahi pa
celte lussilude qui précede toujours les changemen!s, i
regagnal ma demeure.

Jepris un livre et m’¢tendis dans le pré auprés
Féglise. Le soleil écrasait la vallée et,sur les étanos, 1o
roscaux cpars avatent des reflets de sabre poli. L euu
semblait plus lourde de I'air qu’elle portait et de la rou!
nontail une poussicre fine. Sur les collines en face
bois de pins ne bruissaient pas et I'on percevait I'air -

lement aux senteurs dcres de terre séche qui venaient
boulices.

Mais a 'ombre 'herbe était encore fraiche. J'an
plaisir & refroidir mes mains chaudes parmi les toull

songeant aux fatigues des ¢tapes & venir, je me repo
déliclieusement,

Je revais un peu, quand glissant 4 petits pas le P
s'avanca jusqu’'a moi. Sous le soleil les taches de sa lévitt
gris¢ apparaissaient mieux encore. Il1s’assit & mes col

— Beau temps, n’est-ce pas, monsicur, pour un dépar!

— Uui, beau temps, un peu lourd peut-étre ?

— Ah | trop lourd, vous dites bien. Nous avons un
secheresse détestable et la récolte sera brilée. EL pour-
tant 7

— L.t pourlant ?

— Pourtant cela nous ferait du bien d’avoir une belk
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recolte. L'argent devient rare. Les armces passent et
requisitionnent. Clest la misére,

- La musere 7

- Qut, monsicur, la vraie misére. Tout augmente et
nous n'avons rien. Ainsi moi, qui vis simplement ¢t dont
le seul luxe est de bien recevorr les étrangers, J'aural
hesoin pour m’acheter quelques affaires de 200 roubles.
Eh bien ! je ne les ai pas. Je n’al rien. Si encore je trou-
vais 4 emprunter, mais o qui, je vous le demande, tout le
pays est ruiné. Il y a bien des ofliciers qui sont riches.
Mais je n'ose m'adresser a eux. Et cependant j'en aifort
besoin... Croyez-vous, monsieur, qu un officter me préte-
rait 200 roubles?

Je le regardais, I avait baissé la téte el semblait fort
occupé 4 faire sauter une fourmi de sa lévite, Nt plus je
|'examinals, plus Je sentais 'abrutissement me gagner.

Fnfin je me décidai : je sortis mon portefenille de ma
poche et j'en extrayai deux billets de 100 roubles que je
lui tendis ; .car un simple caleul mental m’avait appris
que 200 roubles au cours du jour représentatent 20 francs
¢t que 20 francs pour quatre nuits d’amour,ce n’étart
vraiment pas cher !

PIERKE WOLF.
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CAPRICES CALINS

I
J élargirai mes yeux d'une trace bleule,
comme elles font '
! s seronl grands, grands el profonds
¢imme de {'ombre au fond d'un puils,
— el puis, st sombres.
Un y verra la pensée,
— chanl immense el vain —
el f'.-.‘.f'r!.lrnla‘ﬂ cruaule
de l'éternel féminin.
(In y verra tant de choses,
tanl sera grand le cerne noir sar lg joue rose,
On iy verra, peul-élre,
tout ce qu'tl m’aura plu d’y mettre,
—hormis mes vrais yeux, quon ne verra plus.

11
L'Orient, I'Orient, I'Orient !
Ils sont tous la chantant
celle terre magique.
Ce ne sont que ciel rose el roses d Ispahan
qu'tls vont chantant sur un mode rithmigue.
Mais, si vous écoutes les mots quils n'ont pas dit,
il yalale poéte ravi
de parler de pays qu'il ignore,
avec des mols sonores quil ne co mprend pas;
il y alinlolent
qui veal du style en sa paresse ;
il y acell: qui n'en pense rien,
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muts, bruae au long reqgard d ‘toresse,
dil: wLe turban me va si bien !y

I

Avee la lenteur infinie
de cena qui pésent du poison,
cuetllir des mots, comme des roses,
au chapelel des oraisons,

des silences, des poses. .,

roer gravement la dose
e mel en eux de la raison.

r peur, avoir peur el quéler un sourire
s yeaaxr souvent moqueurs,

cdans lear (riste ennui, lire le blame
davoir eu frop ratson...
[V

Genles dames d'alors,
les vhiérubins sont morts ..
el morls, ausst, les pages
air cheveux blonds, st douna,
el qui vivatent @ vos genour,
fite n; sadqes,
'y a plus que des hommes ardents
jut, pour affirmer lear désir farouche,
marguent sur volre bouche

i irace de leurs den's !

villel de huait jours
Unt Iratne sur la table un parfumsec el dour devieille Sfemme,
e growrllement des mouches an carrean dn plafond,

Pies cheveuxr qui me font mal, trop tirés sous le peigne.

Le crissement de mn plume trop vieille,

e ,.mrpf'w‘ ot {ralnent des motls inconnus,
ces mols difficiles
urment a Uabri des rotges dictionnaires.
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L'enn i qut rampe en ln marsn,

tandis que lu joie cogne a la fenélre ouverte,
— paptllon ironigque

gl se fie a ses ailes,

pour ne pas dessécher sa proante lumiere

p rme les mols ac rd e m ."='J,.'.r1r'.-'

qu dormeni & Uabri des rouges diclionnnaires.
I ¥ IIF-FJ.".c soudai i,

ma plume gui se la‘t,

mes chevenr dowr qui se délivrent de leur petqgne
a ec un froissement fréle el décourage,

e' leur caresse sur mon coi,

e! lenivrante lassilude

f;"'n':' maonte en mot conime e mer...

VI
Le train dans le vent el la neige s'en va,
el dici je lentends
dans la neige el le vent;
el pouriani, son appel est pareil
a celur qu ‘an enilend,
les jours ot il s'en va dans le soleil®
Et le soir es! pareil, dans [n maison v ‘ranfe,
(e le vent fasse rage, ou, délicalement,
Ouw'il ciiline les flears écloses a son passage.
A 8 i
Ft la vie est la méme, en sa candeur cruelle,

gque it torice soil belle en robe de parfums,

o1 quen elle fermenlent les beaur jours defants

Moi seale, prfﬂnu' lotles ces sages,
change d'humeur et de= visage

sz2lon le temps.

Erpj.lrr# fleinent,

dans le rayon des élads d dmne,

je chois's celui qui convient le miienr
a l'atnosphére du moment.




CATRICES CALINS

linst, coquelle,

ama lotlelle, chaque malin,

je choisis le salin, ou le voile, on la bure,
— avec le soueci qui barre mon front

de bien assorlir an fon de ma robe

celut des bijoux an de la ceinture.

VIl
Dans la chambre ai sépanoui!
le mirotr ami,
rester des heures se faire jolie,
puis (i e voir;
faire valoir dans la lmiére
famisée doncemen/,
le chant d’une couleur, Uharmonie d’'une ligne,
el dans U'or des chevenx disposer son nisage,
comme une flear bien sage,
an pen frop pdle, un peu lrap grave.
Puis se hitep, enveloppée,
vers les salles tllumindes
ot fourbiilonne le plaisir,
Senlir comme une roresse en la Joule légére,
1] ~'J-'a.":‘r"f‘ la caresse
que font lous ces parfums dans l'air,
¢h nétre plas soi-méme, en somme,
Juitne fealle de plus an qré da vent berceur.
— 't puis, soudain,
anee nn ppf}ﬂ,l"ﬂ’ r’_f.'H: ne a"'.r':n.'p.r‘r".r.'rf Jas,
e demander gquel est cet homme
jui, eilinement, dirige vos pas,

en vous disant des mots, toul bas. ..

YIII

Le yrand fauteuil a Uair d’une personne
‘¢ sorr, — auprés de la fenétre el triste d'é¢lre seul,

lirai coucher au grand fautenil mon corps dassé.:
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il ne sera plas triste d'étre seul,

puisque ma {éle abandonnée

en mes denx mains,

et mon reqgard gui va plas loin que n'atleignent mes maing,

redresseront sondain son allure p”rrra'aw-’-ﬂ.

Mais dans celle harmonte de nos denT rorns,

le sien, qui penche vers les ~epos,

le mien, que tirenl imp ."a"r?.rl,u'fu'n"r*mr*nf mes yenr ra pa}-:'r’.';.

jaurai qnand méme Uair, moi, d'élre seule.

IX

Pour toules les fleurs jelées an vent

quaned d'anlres se moniraient, plas belles,
pour loules celles

qu: glissérent au long des ean,

el ‘n.ﬂ,-',n:r',': an {ars des roseanr,

sond morles dans le froid de [onde,

sans échapper, pourtant, 'ardenr du soletl,
pour toules les fleurs confiantes

alanyuies en la vagne tiédenr de ma robe,
el que j'en arrachai, en quelque vain émoz,
pam"umrﬂ:-mm'. o fleurs nouvelles,

pour toutes celles qui sont mories,

— & vous, plus belles que les aulres,

el plus chéries.

vous, d'élre la, toul pris de maor,

avec U'e ffroi d'étre cueillies...

X
Soitgner nne pelite malade
dont le visage r*sfll,r'l;if.r de prifﬂrrr :
en la fade tiédeur de la chamlre,
prendre plaisir au parfum des oranges
dont Uécarece en morceaur brille s1r nne assietle ;
préparer des lisanes

avec des qestes myslérienr,
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, aussi. un chant d'Espagne au bord des lévres,
rifent el donx »
. manfer lentement vers la chambre attiédie
e un bol fumant dans les doigts arrondis,
cmuer, ltout doucement, le chant et le liguide,

r.""- f _fll'r'.'-.‘.'.r’ r:'?'f'.-.'lu.l'ﬂﬂr' f;'.fu' f.f .|III"fI: f’f.r'.r.":.'-.' ft" .gru'.r'_

X1
Plowrquor nail ce désir de me reprendre toute? Au long des
rartles parconrues, _J.r‘r‘ men relourne lentement @ ce ne sont
pas les fombes qne je trouve.,,
(‘e sont des élres qui sonrient on se lamenlenl, el font des
qestes dont je me souniens,
Je leur dis » « Viens, n
[ls me reqardent, el 82 deman-dent ce gue je veur.
Leurs mains sont déja pleines des anciennes gerbes ; com-
mont pourratent-ils me servir?
L't cependant, tous viennent,
l'onrquot nail ce désir de me reprendre tonte ? Au long
des ronfes parcourues, je m'en reviens, les mains vides el nues,
vers la beanté divine de Uheure qut séveille ;
ais derrtere mo’, aver lears gerbes anciennes, lous, ils

rmeent pour loflrande, avec des gestes dont je me sou-

Xl

La voute d'un ponl sarrondil sur ma roule, el je ris, tout
acoup, de passer sous ce ponl.

Entre la route grise ot le soledl se glisse, et la voile on
sendart toute l'ombre chassée, on a tendu, clair et tenu, un
grond disque d'azur.

Lt je ris, tout a conup, de passer sous ce pond, songeanl! au

circue oa les elowns bondissants erévent, en sautant, les cer-

ceanr blanes qu'on tend & leur passage,
- 2 W & o L r - " :
Muaisduns aréne immense ot le rire bouillonne comme l'ean
dunis un vase, quand leureffort a déchiré les cerceaux blancs
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en des lambeaar d'éloiles, ils trouvenl devant enx, el conmg
avant, des qens.

Etl si je déchirais, de ma pensée hardie, le grand disqu
d'azur dérisoire, que lrouverais-je, moi, SIROR — [oujours—
la méme histoire. ..

X111

Un soir qui tombe...

Dans le jardin. les enfanls joueni, avec des cris perginis
qui scanden! lenr émol.

Dans l'ombre dn salon, seule avec mes pensées, jen jou,
silenciense, comme de bagnes 'que j'aurais aux dougls.

Dans le jardin, avec {e soir, lombe Uapaisement sir [l
enfanls qui se rapprochent ; les cris, plus espaces, vehread
plus fort dans lear parure de silence.

Dans Uombre du salon, mes pensées alanguies éteignenl
leur éclat ; une d'elles, pourtant, (race parfois, dans lo 5t
ence el dans la nuil, un long éclair splendide, comme o ineg

bague qu'on aurail au doigt...

X1V

Celle allée montante, el les noirs sapins qui wa bardenl,
st naive dans les malins, comme une bergerie d'enfant, el i
poignante, au erépuscule, avec le grand solerl saignant eilre
ses branches, celle allée, tonjours vue de loin, comme ua
edein ..

J'y suis passée, Les sapins élaient secs comme des solilaires,
el dépouillés de la beauté de ceux qui se donnent la mmn,

La terre étail noire, dans les sentiers, de la fumée desirains

gui roulent, dans les mornes loinlains que font les rails lu-

sanis, coulanl comme une eau grise el sans caprice.
Cyniguwe, d'aillenrs, dés que je m'éloigne, le ridean de
sapiws reprend son air de réve, comme si je ne savals ps..

CLAIRE CAILLEAUX.




LORD NORATHCLIFFE

LORD NORTHCLIFFE
L’HOMME ET LEUVRE

This s the noblest of them all...
His lije was genile, and the elemenis
S6 mixed in him thal natoee might sland up
And soy to all the world : s was a marn.
SHAKESFEANRE .
l.e 14 aoit dernier moarait & Londres, a 1'ige de cin-
quante-sept ans, Fhomme en qui I'Europe et I' Amérique
saluent a Penvi le plus grand jowrnaliste des temps mo-

[ N

cernes, un de ces « hommes représentatifs » suivant le
mol d'Emerson, en qui s'incarna merveilleusement le
genie d'mme raee, & 'une des époques falidigues de son
histoire,

l.ord Northeliffe ¢tait une de ces personnalités fulgu-
rantes qui exercent sur 'esprit de leurs contemporains
une sorte dimpéricuse fascination, et dont on pressent
wanmoins que la meitleure action,le plus vigoureux pres-
tge ne rayvonneront gqu’aprés la mort. Il faut a de telles
figures I'éloigniement de I'histoire pour qu'elles accusent
toul leur relief ¢t précisent,dans Fadmiration des hom-
Hies, leurs trails a la fois hautains et familiers. La vue
fu cn embrasse en devient plus objective non sans
demcurer aussi passionnée.

Les oceasions n'ont pas mangué de rapprocher Lord
Noriheliffe de M. Liovd George, el, dans la copleuse lit-
lerilure volive que la Presse des Deux Mondes a déja

Consacrée au premier, on s'ingénie encore a trouver des
ressemblances entre les deux grands Anglais. Mais les
anilyvstes perspicaces savenl bien qu’il v a la en présence
deux tempceraments, deux ceuvres sans profonde rela-
tion. Sans doute, Lord Northelifle ful le principal arlisan
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de I'ascension politique de M. Lioyd George au cours de
la Grande Guerre. C'est grace a un-de ces irrépressibles
mouvements d opinion que ses campagnes de presse sg.
vaient faire naitre et propager, que M. Lloyd Georoo g
gravi successivement les échelons qui 'ont conduit pow
finir & son actuelle omnipotence. Ministre du Comin. ree
avant la guerre, Chancelier de I'Echiquier, puis Minisir
des Munitions, Ministre de la Guerre et enfin Prenier
Ministre, depuis le renversement du Deuxiéme Minis| ire
de coalition Asquith:

Ou peut donc dire que Lord Northeliffe a été le par-
rain de cette ¢clatante carriére. Mais, depuis les premii-
res eaux Justrales, jusqu'a la dictature d’aujourd’liui,
quelles divergences profondes se sont révélées, entro le
« Sponsor » comme on 'appelait alors, et son remuunt
pupille. La scission est allée s’accusant de plus en plus
entre deux esprits au fond anlinomiques et qu'avaion
seulement projetés 'un vers auire une souveraine
conjonclure : la guerre. Lord NorthcliiTe avait press. i
le riche potentiel d’action, le prodigicux ressort du poli-
Licaen gallois, Et qui songerait dailleurs 4 nier que, soit
aux Munitions, soit au Ministére de la Guerre, M, Llovd
George dépensa sans marchander, jusqu’a la victoir: de
ses armes,ses qualitéssi curieusement mélées de bravoure
celtique et de cauteéle normande ?

Au moment de sa mort, Lord NorthelifTe était un od-
versaire résolu du Ministre qu'il avait jadis élevé au pou-
voir, et,trés vraisemblablement,s’il et véeu, Vincling-
tion de 'un et de 'autre et rendu de moins en moins
franchissable la distance qui les séparait.

Un publiciste anonyme du Daily Mail a, au débul de
la guerre, esquissé de M. Lloyd George quelques t:1ils
dont la ressemblance s'est, avee les années, singulicre
ment accentuce :

Cet homme, disait-il, a confronté les vents alternés de !'im-
popularité et de I’adulation, de la crédulité, et de la méfiiace




LORD NORTHCLIFFE 673

——

Il sait aujourd'hui la relativité de 1'une et de 1’'autre humeur,

it plus loin, ce La Bruyére insulaire burinait ce trait
dont le calembour cruel est intraduisible :

His mercurial temperament... est pour lui une force a la fois,
et une faiblesse.

Sur I'un et 'autre, encore, le témoignage de M. Frank
Munsay, propri¢taire du New-York Herald :

Avece Lord Northeliffe, I’Empire britannique a perdu la plus
grande de ses forces humaines individuelles. D'aucuns rappor-
teront ce tribut &4 Mr Lloyd George plutdt qu'a lui. Mais une
analyse attentive dece qui fait la grandeur et la force d'un hom-
me, et surtout de ce qui perpétue la grandeur et la force d une
nation, doit ramener la préférence a celui qui vient de mourir,

'un a bati sur le roc, 'autre sur le sable. Le génie de
I'un est élusif, tortueux, d’'une plasticité qui décoit. Celui
de I'autre, A travers les mouvantes fluctuations de la vie,
frappe par sa continuité, par une sorte de sauvage atta-

chement 4 un idéal demeuré impollu des années d’ado-
lescence a la maturité, et jusqu’a la mort. L'un est un
sentier plein de méandres, d’ombre obscure et de fantas-
que lumiére. L’autre est une route rigide qui gravit jus-
qu'aux cimes nues les plus rudes pentes, droitement, bra-
vement, sans oblique ni détour. La le sol est de glaise, ici
de granit., .

$

La personnalité de Lord Northcliffe est si riche et d’une
si rayonnante et pathétique humanité qu'il faudrait un
volume — et de quelle sensible psychologie — pour en
tracer seulement les contours essentiels. Le canevas bio-
sraphique que les journaux de partout ont présenté au
public, le lendemain de sa mort, suffit, dans sa sécheresse,
pour frapper jusqu’au saisissement le lecteur de la plu%
p ranuque imagination. Il y a 14, transposée dans la réa-
lité vivante, une aventure aussi passionnée, aussi témeé-

X1
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raire, aussi triomphale que la pouvait réver un poéte de
I'Epopée moderne, un Wells, un Whitman, un Pierre
Hamnp.

Voici un homme jeté¢ dans la vie sans autre fortune que
ses merveilleuses qualités psychiques @ volonté indomy-
table, imagination créatrice, ¢quilibre moral, vigourenx
bon sens, et cette farouche aptitude au travail qui cst
apanage des grands constructeurs, artistes et congue-
rants.

Issu d’ailleurs d'une souche vivace ol se mélaient I
sang d'Angleterre, d’'Ecosse et d’Irlande. Un peére, ora-
teur 4 la fois vibrant el causlique, une meére — protes-
tante ulstérienne — parée de dons exceptionnels que
rehaussait une éducation continentale du plus grand liheé-
ralisme,

Ce parentage harmonieux donna naissance a sept fils
qui tous se sont illustrés dans la vie politique ou écono-
mique de leur pays et — sauf le plus jeune — ont ¢té ano-
blis par leur roj, en récompense de leurs services patrio-
tiques.

Charles Harmsworlh — Lord Northeliffe — était 1'ai-
né. Le second, Lord Rothermere, fut son collaboratcur
financier dans la fondation du Daily Mail et devint, pen-
dant la guerre, Ministre de I'Air, Deux autres, membres
de la Chambre des Communes, ont occupé aussi de hau-
tes fonctions politiques. L'avant-dernier est propriétaire
du Globe et le plus jeune a fondé et développé la grande
firme Perrier Lid.

Un se plail a rappeler que chez Lord Northeliffe, Ia
vocation fut précece. Seit prédestination, soit hasard,
le fait est qu’a cinqg ans; il jounit avee les earactéres
d’une imprimerie, comme le petit Wolfgang jouait avee
les touches d’un clavecin. Une amie de sa mére, Mrs G. S.
Jealous, la femme du journaliste qui avait offert au petit
garcon le fatidique jouet, éerit de Iui :

C’était un enfant calme, studieux et méditatif. Accroupi, les
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jambes nues, en chaussettes blanches dans un fautouil profond,
il lisait sans cesse des livres qui semblaient beaucoup Llrop sé-
rieux pour ses jeunes anndes,

On aime encore a rapporter a cette irrésistible incli-
nation le fait que le petit Harmsworth, a 'dge de treize
ans, fondait un magazine 4 Henley House School, Cet
incident est assez frappant, mais non caractenstique. I
y a la, en effet, une coutume scolaire fort répandue en
Angleterre. Chaque école, méme en ses classes primaires,
a son journal, son magazine, sa revue, dus a la seule ini-
tiative des écoliers, et édités suivant des moyens de for-
tune, o, le plus souvent, 'ingéniosité des rédacteurs SUp-
plée & I"humilité, voire a la earence compléte des movens
de réalisation. Il régne dans ces pages une grande indé-
pendance de ton. L'humour incisif des jeunes Anglais
s v donne libre cours; et, si ces feuillets témoignent assez
genéralement du typique dédain pour les idées géndérales
qui subsistera chez le Britanuique adulte, on y trouve,en
revanche plus d'une fois, chantant en délicieux poémes,
le lyrisme inné de I'Insulaire, des shorl stories ct des
skelches saisissants de sarcasme ou de juvénile fantai-
sie, et surtout la mise en relief de cet admirable esprit
("association, d’effort sympathique dans un but commun
si contraire a notre individualisme latin : 'esprit de club,
micux encore, ce que, dans le collége anglais, on appelle
le debate spiril, U'esprit de débat, qui fait la-bas, de tout
adoleseent un peu doué, un trés discursif orateur et un
journaliste précocement entrainé,

E1, qu'on n’aille pas en conclure que la culture du petit
Harmsworth fat purement scolaire et livresque. Sa curio-
sit¢ va bien plus amplement s’irriguer aux sources d’une
observation vivante, impatiente, sans cesse en éveil, De
Lrés bonne heure, en effet,ilmanifeste aux choses mobiles
celle sympathie qui I'anima sa vie durant et qui devait
faire de lui,an pinacle de sa carriére, le Mécéne fastueux
de I'automobilisme, de I'aviation, le parrain bénévole de
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tout inventeur de machine & dompter les éléments, 3
vaincre 1'air, la terre ou 'eau.

A quinze ans il gagne ses premiers deniers au meétier de
journaliste. Deux ans plus tard il est rédacteur en chef
d’un magazine pour la jeunesse, Youth. 1l travaille qua-
torze heures par jour pour gagner deux livres & la semaine.
I1 brile de zéle pour sa vocation naissante. Il bouillonne
d’id¢es, d’inventions, d’espoirs, de possibilités. Sa cons-
titution débile cependant le terrasse,quoi qu’il enveuille.
Il doit quitter Londres pour la province. Mais ce contre-
temps vient servir son effort professionnel. Quand il
reviendra de I'Office lliffe, de Coventry, aprés avoir
refusé 4 son patron de signer le contrat d’association que
celui-ci lui propose, il sera, dans toute l'acception du
terme, un homme de métier, capable de mouvoir et de
gouverner n'importe quel rouage de ce mécanisme com-
plexe et délicat qu’est la rédaction d’un grand quotidien,

Dés son retour a4 Londres, ce sont les grandes étapes.
D’abord le journal hebdomadaire Answers dont 1l porte
rapidement les bénéfices annuels & plus d'un million de
franecs. Puis I'acquisition, conjointement avec son frere
Lord Rothermere, du journal du soir Evening News. Ce
quotidien était a4 I'agonie. Les deux fréres ont vite fail
de le renflouer et d’en faire un des organes les plus
populaires du pays.

Le 4 mai 1896 — date historique pour le journalisme
anglais — parait le premier numéro du Daily Mail. Son
article de fond était bravement consacré a 'avenir —
obscur alors — de I'automobilisme. 11 apparait donc que
les méthodes et les tendances de la direclion étaient
quelque peu révolutionnaires. Lord Northehifle, appa-
reillant son jeune vaisseau au déclin d'un si¢cle, fut le
pilote de I'aube levante, le nautonier de I'age nouveau.

Ceci, qu’'on le remarque bien, dans le seul domaine
« Jjournalistigue », pour employer un vilain mot du jargon
contemporain. Au point de vue politique, au contraire,
il fut toujours d’une extréme moderation,
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Rien du libertaire, du pionnier d’avant-garde.

Les fondements politiques du Daily Mail, auquel il
sut toujours maintenir une indépendance incorruplible,
¢taient ceux-la mémes de I'Empire britannique.

N’était son parfait loyalisme envers la Constitution
et les différences s'avérant par ailleurs trop profondes,
il faudrait, si I'on cherchait dans la presse francaise quel-
que fraternel écho a la voix de Lord Northelifle, le rap-
procher des grands tenants du Nationalisme intégral.
Chez 1'un, comme chez les autres, méme ideal d'intran-
sigcante unité, méme imagination passionnée de la pa-
trie, méme foi aux idées - méres qu'on défend, méme
impétucuse ardeur a en imposer le culte, mémes cris
d'inqui¢tude prophétique durant les années d’avant
cuerre, méme irradiation magnétique d'un patriotisme
cuerrier, se propageant, pendant la crise, des feuilles
du journal jusqu'a la conscience la plus secrcte d'un
peuple, méme habilelé a exalter, jusqu’au d¢lire collec-
lif qui gagne les batailles les passions belliqueuses des
hommes, horreur, piti¢, vindicte indignée.

Le prodigieux développement acquis par le Daily
Mail durant la guerre sud-africaine permit a Lord
Northeliffe, en 1903, d'acquérir le Weekly Dispalch et de
fonder le Daily Mirror, journal sur I'évolution duquel
nous insisterons tout a I’heure, parce qu'il constitue
dans la vie de son créateur une expérience typique, qul
révéle en un double irait ses convictions sociales d'un
modernisme combattif, et ce génie d’inspiration pro-
fessionnelle, ce « coup de reins » qui permettait au roi
des « Starters » de redresser en une nuit des situations
désespérées, et de relourner la fortune de ses armes,
quand ses adversaires le croyaient prét a la capitulation.

Les années suivantes aménent I'anoblissement, la
fondation du Daily Mail continental, et enfin 'organisa-
tion d’une gigantesque entreprise qui devait permettire
au Consortium de presse Northcliffe le self-support de
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ses ¢dilions par une vaste concentration dans la méme
main de toutes les industries connexes a la publication
de ses journaux.

Lord Northeliffe, dont I'imagination coruscante cn-
lantaitsans cesse denouveaux et plus grandioses desseins.
cut, sa vie durant, la chance d'étre servi et conseillé pa
un incomparable Ministre des Finances , Son frére cadet,
Lord I'}nthrrnwn-. A eux deux ils fondent I' « Anglo-
Newfoundland Development Company ».

le "~.'vwfnun:ii:1m] le doven des Dominions anglais,
offrait a I'esprit aventureux et entreprenant des fréres
Harmsworth des possibilités 4 peu prés illimitées, Do-
puis sa découverte 4 lIa fin du xve siéele par John Cabot,
gentilhomme de fortune anglo-vénitien, la condition
politique de I'lle avait subi de singuliers tourments.
Convoitée a la fois par I’Angleterre, Ia France et le Por-
tugal, dont ies voyageurs de mer briguaient alternative-
ment des droits d'occupation pour leurs patries respec-
tives et exercaient dans les eaux d'alentour foree prises
et boucaneries, elle avait é1é finalement annexée a 1'An-
gleterre par un aventurier plus audacienx que sesrivaux,
Sir Humphrey Gilbert. Un si¢ele et demi plus tard, le
traité d’Utrecht n'arrivait pas a accorder les pretentions
contradictoires de la Franee et de Ia Grande-Breingne.

La stabilisation du statut de Newfoundland venail
enfin — en 1904 — d'étre fixée par une convention (ui
reconnaissait au pavs la constitution dan Dominion bri-
tannique et réservait seulement & la France des droits
contumiers de péche cotiére. L'intérieur du pays ¢tail
a peu pres inexploité, toute I'activité des indigenes et des
colons, Anglais, Bretons, Canadiens, se dépensant a la
péche aux morues, ala chasse aux pheques, et au com-
merce des fourrures.

['idée de génie des fréres Harmsworth, le pius bel
éclair de cette extraordinaire prescience qui est un des
traits frappants du caractére de Lord Nerthcliffe, ce
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rut d’obtenir, & une époque ot leur prix ¢tait vil, nul ne
songeant i les mettre en valeur, des concessions de plus
cn plus importantes sur les foréts de pins et les chutes
d’eau de I'intérieur de I'ile, et d’y fixer des « settlements »
dont la prospérité est aujourd’hui telle qu'outre-Manche
on appelle eommunément le Newfoundland « la Colonie
Northcliffe » ouw « The paper Colony ».

L 'histeire de cet apprivoisement d'un pays « de grand
silence blane », le courant d’émigration fiévreuse que
provoqua, d’Angleterre et d’Ameérique, la naissance des
setllements de ce nouveau Klondyke, tenteraient la plu-
me d'un Edmund White ou d’un Jack London. Des mil-
liers d’hectares de foréts a coniféres furent peu a peu
asservis aux indus’ries du papicr. Usines hydrauliques,
transports d’énergic a4 longue distance, chantiers énormes
de biicheronnage el de reboisement, voies ferrées, com-
pagnics de batellerie fluviale et de navigation coliére
ou lransmaritime, tout ce gigantesque et multiforme
ouvrage vint aboutir au port de la ville brusquement
surgie, Great Falls, avenue d'une usine géante, dont
les débouchés, de lautre coté de 1"Atlantique, élaient les
imprimeriesde Carmelite Street, de Printing-house Squas-
re, et leurs millions quotidiens de journaux.

La conquéte pacifique de ces vastes solitudes, leur
asservissement aux industries de I'édition constituent
un des exemples les plus imposants de ce que peut donner,
aux mains d’un homme audacieux et résolu, ce prineipe
vital de V'économie industriclle moderne : la concentra-
tion sous un méme chef de toutes les industries secon-
daires concourant a la confection du produit final.

Détenteur de cette prodigieuse source d’énergie et de
richesse, Lord Northelifle allait enfin pouvolir satisfaire
son ambition de toujours. En 1908, il devenail proprie-
taire du Times et méritait désormais, d'un bout a 'autre
de I'Univers, le surnom qui lui a été donné : le Napo-
léon de la Presse.
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Tel'e est, au débul de la guerre, la carriére de Lord
Northeliffe envisagée, si I'on peut ainsi dire, du point d¢
vue striclement matérialiste. I.a simple chronologie des
¢pisodes de cette vie conquérante présente done 'homme
comme un des trois ou quatre potentats du jour, que la
fortune favorablement alliée au génie a rendns déten-
teurs de puissance, de richesse, d'influence et qui, par ces
Voix impéricuses et persuasives, gouvernent 2a leur gre
'opinion de leurs contemporains.

Rudyard Kipling, dans un de ses contes les plus sai-
sissants qu’il aurait pu conduire & un dénouement tragi-
que, mais dont il lui a plu de faire une bouffonnerie haute
en couleur, une espéce de chronique a la Chaucer up fo
dafe (1), montre quelle impressionnante sphére d’action
peut embrasser la Presse d’aujourd’hui. La publicité des
evénements par I'encre d'imprimerie est assurément 1’ar-
me la plus redoutable de notre dge, I'instrument par
excelience du tir & "ongue distance, et Je seul en somme
qui rcalise la portée circulaire et simultanée, puisqu’il
crible & la fois tous les points qu'il a prétendu viser.

Remember the ballle, and stand aside
While Thrones and Powers confess
Thal king, over all the children of Pride,
Is the Press, the Press, the Press (2).

Mais ce qui distingue Lord Northcliffe du vulgaire capi-
taine d'industrie, du promoteur de trusts & I'américaine,
ce qui fait qu'il-.est a la fois davantage et autre chose,
c’est le role de haute spiritualité qu'il a joué toute sa vie,
el quis'est exprimé surtout dans ses campagnes de presse

(1) The village that voled the earth was flal (Le village qui vota que la terre est
plate).
2) « Rappelez-vous la bataille, et tenez-vous trarquille,
Pendant que Trinmes et Puissances avouent
Que la Reine des Enfants de I'Orgueil
Est Ia Presse, la Presse, la Presse.
Kipling : The Press.
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pendant la guerre — et depuis. Pour lui, la richesse maté-
rielle n'était que I'arme efficiente indispensable a la lutte,
et jusqu’a sa mort, 1l lutta en paladin pour les poursuites
¢ternelles qui tourmentent et ennoblissent la conscience
de I'humanité,

La vie de Lord Northeliffe, et ¢’est ce qui justifie I'es-
pece de vénération qu’il a inspirée dans son pays — et
dans quelques autres, — est une vie de héros, au sens ot
Carlyle entendait le terme. C’est une morale en action.
Son ceuvre rappelle celle de ces rois constructeurs de
donjons et de cathédrales, qui ne songeaient a4 bouter de
terre en enfer les barons impies et les infidéles que pour
mettre leur régne sous le signe de chrétienté, Ainsi, croisé
d'un autre dge et d’'un non moins pieux idéalisme, Lord
Northeliffe fondait des journaux, expropriait les adver-
saires, pour porter a tous les points du monde la flamme
des idées. Pour gagner lescauses qu'll jugeait valeureuses,
il sacrifiait sans marchandage une fortune dont il voyait
11 la meilleure justification.

5

Il faut avoir vécu outre-Manche les premiéres années
de la guerre, pour mesurer les obstacles quasi-désespé-
rants qui s'opposaient i 'entreprise de Lord Northeliffe :
créer et maintenir chez son peuple, jusqu’a la victoire
I'esprit de guerre — the war-spiril. La France, de ce
point de vue, ne saurait rendre trop d’hommage a un tel
homme, 4 une telle ceuvre.

Je me rappelle (et que le lecteur me pardonne cette
courte immixtion dans une étude qui doit demeurer ob-
iective), je me rappelle I'inexprimable angoisse de cette
fin de juillet 1914, ces quelques journées fatidiques —
suspens de la pulsation du monde — qui s’écoulérent
entre la déflagration continentale et le « coup de méchoi-
res » de I’Anglais, décidant de se jeter dans la lice. Tout
en Angleterre était anti-guerre, sauf NorthelifTe, Lord
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Roberts, quelques autres visionnaires, qualifiés en leur
temps de « crazy jingoisls v (chauvins enragés) par ke sar-
casme populaire.

... Souvenir du paresseux et splendide été anglais
d’avant-guerre, Tournant du septiéme mois au huitiéme,
Du coté francais duDétroit, ¢’était déja la terrible veillce
des armes, puis la ruée de défense, improvisée vers l
frontiére imprévue.

... Toute petite maison, humble de proportions, mais
si émouvante par son passé vénérable ; Magna Chart:
Island, Runnymede, murs presque millénaires ou jo vi-
rais sur la Tamise. Ici méme sept stécles auparavant, I
mauvais roi John — the bad king John — signa, dans
une salle blasonnée de tous les écus normands, la grand
charte carantissant les libertés dun peuple inflexible.

Baignant la ronde et luisante pelouse, ¢t refletant un
ciel extraordinairement doux et clément, — s1 Lragicu
au-dessus d’autres eaux, — la Tamise, éventée de mar-
tins-plcheurs,coulait balancant ses canots pleins de musi-
(ques, de jeunes filles fleuries et d’adolescents pacifiques ;
le paysage méme de la s¢rénité, de la douce, riante, insou-
cieuse vie. Le chemin d’eaun presque figée que tracait L
houcle de riviére au nord de I'Ile bercait des nenuphars.
des pluviers indolents et une barque assoupie dans le dou-
ble berceau des herbes palustres et des branches basses
des marronniers inclinés. .. Silenee, langueur, quictude in-
sulaire...Cette minuscule terre d’alluvion, n’était-elle pa
limage infime et symbolique du sol quil’avait formec ?

This other Eden demi-paradise ;
This forlress, buill by Nalure for herself,
Against infection and the land of war

This precious stone sel'in the silver sea
This bessed plot, this earth, this reaim, this L ngland (1.

i1y Nouvel Eden, 6 demi-paradis,

Forteresse qué la nature s'esl ménagée

Contre Ia contagion du pays de la goerre;

Pierre précieuse enchissée dans la mer @'argent,

Séjour bént, & sol, & rovaume, Angleterre. (Shakespeare : Richarnd [Lf.
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Et c’¢tait I'ame méme de tout cela, de ces choses et de
ces gens qu'll fallait bouleverser, d'un bout a 'autre de
la grande ile, avec quelle brulalité ! Cette paix, ce bien-
(tre, ce nonchaloir qu’on croyvait légitimes, inattaqua-
bles, il fallait, s'ils se prolongeaicat, les appeler forfait,
déshonneur, {é¢lonie,

Le 2 aoQt le maitre de Magna Charta lsland, qui s'était
rendu aux nouveiles, a Londres, revint sous un équipe-
ment 1mprevu : uniforme des « Black Watch Highlan-
ders » (qui n’¢lait pas encore khaki, mais d’un splendide
ccossals),— régiment donl il élait capitaine et sous les
couleurs duquel il est morl deux ans plus tard — some-
where in I'rance,

A nos questions anxieuses, il répondit ceci :

- Nous v sommes, ct pour de bon. L'ulltimatum est
cnvoyd, et 1l y a 1a-bas un homme qui fera de cette guerre
une affaire de vie et de mort. Il faudra nous battre jus-
cuau deriuer soullle, — o the last gasp.

— Qui done est cet homin: 7 demandai-je.

Et je pensai 4 Lord Roberts, 4 Kitchener.,

— Northcliffe, me répondit-il,

Et, devant mon ignorance, en peu de mots, il me le fit
connailre,

Je me suis remémoré cet meident — et n’al pu m'ems-
pécher de le conter —en lisant I'autre jour 'appréciation
que donne, huil ans aprés, sur eeuvre du défunt Lord
Northelifle, la Vossische Zeilung, dans 1'In memoriam
amer qu’elle lul consacre,

Ludendorff — y écrit-on — adm:tiait volontiers que le pa-
pler du général Northellffe, aussi bien que le canon du général
Foch, avait brisé I'épée dans ses maxins,

S

Pour donner son vrai relief & 'ccuvre de Lord North-
cliffe en guerre, il faudrait suivre, jour aprés jour, la cam-
pagne qu’il organisa sur le Daily matl fronl, colnme on a




634 MERCVRE DE FRANCE--15-1X-1922

—

appelé la rédaction de son plus actif et populaire journal.
C’était un front commandé par un si impérieux génie,
servi par un état-major si dévoué, si vaillamment et habi-
lement stylé, qu’il ne compla guére que des victoires, ¢l
atteignit tous les buts qu’il se proposait. Il serait bien
intéressant d'analyser, si cela ne dépassait les limites de
cette ¢étade, le prodigieux retournement d’opinion que
ce chefl inspiré imposa a la conscience de son pays, soil
dans la métropole, soit dans les Dominions lointains jus-
qu’ol s’exercait son empire,

Depuis 1900 c'est le Daily Mail qui concoit — a peu
preés seul — une campagne insistante de mise en garde
contre le danger allemand. Avee une prescience vision-
naire, Lord Northclifle prédit 1a guerre, fixe son échéance
approximative, enumeére, vingt ans avant I'heure, les
armes quon y jetlera — avions,gaz, sous-marins, —cl
présage le role sensationnel que devra y jouer son pays.

Durant les mémorables journées d’attente ot on se
demandait si I’Angleterre répondrait a 'appel laneé par
Albert I¢r au Roi George, tandis que les autres journaux
s’abstenalent de prendre parti et restalent prudemment
sur leur rive insulaire, la Presse Northelifle commenca d
pousser ses cris d'adjuration tragique, sa véhémente croi-
sade pour soulever un peuple incertain, comprenant mal.
renaclant au danger qui 'entrainait.

Il fallait en pcu d’heures renverser le Ministére Hal-
dane pacifiste et germanophile, mettre la flotte sur pied
de guerre, il fallait surtout imposer cette idée révoltante
que I'intervention navale ne serait qu’un incident, que
'armée de terre ferait le gros du travail, qu’il y aurail
des Anglais,beaucoup d’Anglais dans cette armée et qu’on
drainerait 'homme de I'Empire jusqu’au Dominion le
plus ¢éloigné .

Le Daily Mail, entre autres innombrables victoires, es!
responsable dela dénonciation,en 1916, de la Déclaration
de Londres. Durant les deux premiéres années de la
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guerre, le Gouvernement anglais avait imposé a I’ Ami-
-quté le Code de droit maritime international connu sous
ce nom et rédigé en 1908 par une conférence de représen-
tants des principales puissances d’Europe, I'Allemagne y
compris, les Etats-Unis et le Japon.Le Daily Mail,dés ce
moment, entreprit une guerre a mort contre une conven-
tion qui, au cas de guerre, paralyserait,a 'avantage de
I'Allemagne l'action de I’Armaggedon britannique. Mal-
gré le violent mouvement d’opinion qui s’ensuivit, tant
4 'amirauté que dans le grand public, un Bill de la Cham-
bre des Communes ratifia la Déclaration qui vint toute-
fois échouer devant la Chambre des Lords en 1911 et ne
prit done pas force de loi.

C'est en se fondant sur cette irrégularité juridique
qu’'avec de nouveaux efforts le Daily Mail réussit, apres
avoir imposé¢ des changements partiels a cette néfaste
convention (modification du fameux article 57 qui deter-
minait la nationalité d’un navire par la couleur du dra-
peau flottant),a la faire dénoncer par le Gouvernement
britannique. Répondant aux questions posées a ce propos
par les Etats-Unis, celui-ci s’engageait désormais a
observer sur mer « les seules régles coutumiéres histori=
quement admises par le droit des gens ».

C’est la dénonciation de cette convention qui est a I'o-
rigine du blocus économique de I'Allemagne,un de ses
résultats immédiats ayant été la capture désormais pos-
sible des cargaisons en transit pour I'Allemagne, officiel=
lement destinées a des neutres.

C'est encore le Daily Mail qui provoqua,en 1915, l'ins-
titution du National Register, mode nouveau de recru-
tement dirigé par Lord Derby et qui devait revigorer
I'Enrdlement volontaire. Enfin, aprés avoir «travaille »,
jusqu’a la persuasion 'opinion récalcitrante, le méme
journal, et tous ceux de la famille Harmsworth, impose ce
qu’on appelle outre-Manche « la plus grande révolution

de la guerre », le service n 'litaire obligatoire, ce vocable
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de cauchemar abhorré par I'Anglais : the compulsory ser-
vice.

Le loi de conseription du 25 mai 1916, vetée en dépit
de I'anlipathic du gou¥ernement est, moralement, I'ceu-
vre combinée de Lord Roberts et de Lord Northeliffe,

Une autre lutte 4 grands épisodes fut 1a campagne des
munitions, dont le but était de galvaniser la production
trop lente des usines et des arsenaux. Conformément aux
suggestions de Lord Northeliffe, qui, comme en b aucoup
@’aulres cas, se réclamait delexemple francais, un nouvel
office fut erée, le Ministére des Munitions, dont M. Llovd
George, grice 4 Vappui de publicité de son « mmanager »,
cevint le premier titulaire.

Le nom du Raily Mail est encore attaché a extenision
ce 'arme aérienne et sous-marine, 3 Vaménagement de
plus en plus vigilant et efifectif du blocus, 3 'organization
des grands impdts de guerre, au drainage de millions
sterling pour la Croix-Rouge britannique et franecaise.

C'estlul, c’estle Times,e’est« la bouche aux mille voix »
qui exaltent le patriotisme des Dominions et provogquent
leur splendide réponse a I'appel de la Mére-Patrie. Du-
Tant ce terrible printemps de 1917 ol la famine rodait
autour de I'ile, eoupée de ses greniers et de ses ghattoirs
‘transmaritimes par le succés des sous-marins allemands,
c'est encore cette Presse infatigable qui dicte a I'insu-
laire — sous mena ce de sa propre mort —des menus sin-
gulicrement restrictifs et que ceux qui v ont gouté n'ou-
blieront pas de sitot. 11 fallait en raver, deux fois la
semaine la viande, cing fois la semaine, les pommes de
terre el le pain, ou ce qui en tenait lieu, 4 peu prés com-
plétement. On vivait de chou bouilli, de poisson... et de
fortitude morale, qui, ainsi que le prétendait Northeliffe
avec un humour un peu amer, é¢tait somme toute Ia
scule wictuaille hors du tir des torpilles allemandes.

A plusieurs reprises M. Lloyd George, alors ministre
de la Guerre, avait offert AL’ -d Northcliffe des postes de
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niemier plan qu’il refusa tous unifermément. En 1917,
cependant, il accepta de partir pour les Etats-Unis,
comme chef de la mission de guerre britannique. Il exerea
a New-York la surintendance des achats de vivres et de
munilions, et le contréle des dépenses anglaises qui s’¢le-
vaient alors a une moyenne de dix millions sterling par
semaine. A son retour, apres le succeés absolu de sa mis-
sion, tant au point de vue matériel que moral (les rela-
tions entre les ceux nations s'¢tant tres heureusement
ressenties . de son intervention), M. Lloyd George lui
oflrit le Ministére de I’Air. Il refusa ; et cecl met bien en
valeur l'inflexible indépendance de 'homme en meéme
temps que les divergences latentes qui déja séparaient
ses propres conceptions de celles de son ex-protége. 1l
avoua franchement les motifs de son refus :

Je veux, €crivait-il an ministre, garder les mains libres, et
ne pas ¢étre astreint & un loyalisme que je ne ressens pas pour
'ensemble de votre administration.

Surtout, ainsi que I'a fait remarquer un aulre terrible
indépendant, dent ['esprit présente.avee celui de Lord
NorthelifTe de fraternell 's ressemblances (1) — il voulait
sauvegarder les franchises du pouvoir infiniment plus
vaste et plus actif qu’il détenait. Il voulait rester a son
poste de souverain autonome de la Presse, sachant bien
que pas un ne pourrait le remplir comme lul et au
meilleur avantage de son pays.

(’est dans cet esprit, et avec la méme résolution, qu'il
accepta enfin la righl place for the right man que Mr
Lloyd George eut la bonne inspiration de lui offrir et qui
devait lui permettre d’épanouir a leur aise les qualités
qui sont le propre de son singulier génie. En février 1918,
il devenait directeur des Services de propagande dans les
pays ennemis,sous la condition expresse qu'il ne reléeve-
rait moralement de personne et pourrait conduire le jeu

(1) Mr Maxse, directeur de la National Review.
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selon la guise de sa seule inspiration.D’autre part, il exi-
geait le maintien absolu de I'indépendance de ses jour-
naux qui demeuraient libres de critiquer, de suggérer,
d’attaquer méme ses propres méthodes.

Nous avons cité I'aveu de LudendorfT, transcrit « pos!
mortem»par la Vossische Zeilung,qui salueen Lord North-
cliffe le « Maitre de la propagande en masse ». En voici un
autre, extrait également de la Presse allemande et émanc
du général autrichien von Cramon :

C’est, dit-il,au flot intarissable de ses millions et millions de
brochures qu'est di I'effondrement moral de I'armée autri-
chienne,

Durant ses années de propagande, en effet, I'ceuvre de
Lord Northcliffe atteignit au pinacle de son efficacité. Oy
peut dire que, durant ce temps, cet homme a gouverné les
impondérables, impressionné selon le génle d’une ins-
piration souveraine ces forces psychiques, ces vastes et
obscurs courants d’électricité humaine qui, derriére les
champs de bataille, décident du sort des armées. Placé
au milicu de la géante escarpolette, d’une part, grice a
I'énorme sphére d’influence couverte par ses journaux,
il exaltait 4 son gré le moral de son pays, galvanisant
ainsi la fortune de ses armes, d’autre part, dans une im-
pulsion inverse, il sapait, déprimait, terrassait la résis
tance interne de I'ennemi,

Deux qualités dominantes permirent a Lord North-
cliffe d’obtenir ces résultats conj ugues. D’abord un sens
psychologique infaillible, 4 1a fois divinatoire et stricte-
ment raisonné. Puis I'imagination théatrale de la publi-
€l é.

Sens psychologique. Bien qu’il soit hors du domaine de
la littérature pure, Lord Northeliffe est un des trois ou
quatre Anglais qui ont le plus finement analysé le coeur
humain, et cette trés particuliére variété, le coour insu-
laire en temps de guerre. Il savait comme personne régler
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la pulsation de ce eceur, le ralentir jusqu’a la demi-mort
de tourment et d’angoisse, pour I'activer ensuite jusqu’a
I'enthousiasme délirant et propulseur. Il fut « 'homme
qui se penche sur le sol, pour écouter gronder la voix du
peuple », le Maitre in¢galé des émotions collectives.

Et il savait que les réactions sentimentales de I’Anglo-
saxon sont infiniment ¢loignées de celles qu’éprouverait
ic continental dans la méme conjoncture. Le Francais

a la téte épiquen, par exemple, s'exalte aux victoires,
se déprime vite aux défaites. Les grands neurologues de
I'opinion ont du tenir compte chez nous de cette humeur
particuliére, et dans les mauvaises heures y parer par une
medication appropriée.Chez I’ Anglais on observe un phé-
nomeéne émotif exactement inverse et qu'on peut assez
exactement rapporter 4 la géographie de son milieu. La
guerre a révelé cette psyehose d'une facon démonstra-
Live : les victolres ralentissaient 'ardeur a combalttre,
'enrdlement faibhssait, les Emprunts s’effondraient, et,
les ondes d~ péril s’¢loignant des rives de I'ile, le moral
redevenait rapidement pacifique. Les défaites au con-
Lraire resserralient les michoires, raidissaient la muscu-
lature saxonne pour le « grip » belliqueux. Il fallait 4 I’ An-
clais, dans son communique, la « gloomy almosphere al
home and abroad» pour réveiller ses instincts d’attaque
et de préservation,

Lord Northeliffe I'avait compris a4 merveille et c’est
toujours ce pessimisme agressif qu’il exploitait lors-
qu’'il entreprenait ses campagnes. 11 débutait par un
prélude d’imprégnation imposant une tonalité sinistre,
présentant la situation sous un jour sombre, presque
désespéré. Lorsque, de part en part, la Grande-Bretagne
¢tait inhibée d’angoisse et de terreur, il lancgait comme
des bombes ses appels aux armes, ses hymnes guerriers,
en en faisant, devant I'imagination haletante, une ques-
tion de vie ou de mort. Tel était son style, tel était son
rythme, Il menait I'opinion comme un chef conduit son
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orchestre, lui suggérant des accents nerveux et pathe.-
tigues, des diminuendos nuancés, d'irrésistibles crescen-
dos. Presque toujours, son finale était une sonnerie de
vicloire,

Conscriplion, munitions, torpillenrs, tout fut obteny
par les mémes proeédes, Lhumour du pays s’en rendait
parfaitement compte. Les innombrables « cartons » que
le sujet inspira & Punch, su Tatler, au London opinion
en lont foi.

« Les Zeppelins sur Londres, — disait-on,— ¢’est un
« boom » eoncu par une firme de publicité anx gapes
du Ministére de la Guerre, et signé « Northeliffe 1.td .
— L.es restrictions ? — Nos greniers, nos docks re-
gorgent, mais on nous imposc la conscription parla faim.»
Ils raillaient... et s’enrolaient. L'eflet était obteny ; 1a
partic gagnée,

Lord Northeliffe avait aussi imagination théatrale
de la publicité. 1l en faisait une sorte de drame triom-
phal. Qu'on se rappelle senlement Piccadilly Circus,
Tralalgar Square, ou le moindre cinéma de banlieye,
le jour o il « launchait » un grand emprunt. G'était up
synchronisme ot tous les sens ¢taient pris : vision, oue,
odorat aussi, car tout ccla sentait terriblement la poudre.
C'elait extraordinairement eoloré et rythmique, une des
rares « picces a Lhes o, celte réclame l‘.t{*.m'l'qllt-. (qui faf
frémissante de vie et qui emportdt la convietion de I
foule devant qui elle se Jouait,

t, dans toute cette dramaturgie, un mélanve sin-
gulicrement équilibré d'idéalisme chevaleresque ot de
realisme eru, presque cynique. Une formule, en soTTme,
composee pour porter I'émotion, le pathos 4 son com-
ble. C'est en quoi résidait le genie secret de incompa-
rable animateur. Certes, il savait éveiller dans les con-
sciences les passions les Plus nobles,les plus altruistes.
honneur, sacrifiee, humaine solidarité, Mais, de ¢os som-
mels ou son grand esprit se mouvait a I"aise, .car son
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sione elait gencrosilé, si I'ascension était tropraide et
décourageait la meédioerité du troupeau, comme il
savail redescendre vers des plateaux moins illusoires,
perdant en beaute, mais gagnant en sucees, — et persua-
der I'égoisme prosaique et primaire de 1' !llI‘.Il:tl humain,
Si 'appel a la fierté restait sans écho, il parlait amour-
propre, ou, plus bas encore, vanité. Quand 'honneur
].rr{l*{it ses droits, il menacait de famine, et pour mouveir

aliban, il secouait 'ultime et plus profonde fibre, qui
donne tnujnur:'. un écho : l'instinet de conservation,

.a guerre devint ainsi pour Lord Northeliffe 'occasion
majeure, le stimulus qui condensa toutes ses énergies
pour les ]IIL‘L![H[L‘ a leur paroxvsme de puissance.

Ailleurs, la crise mondiale fut l'accident qui vint obs-
curcir -el briser des cflorts plus mesurés et plus pacifi-
ques. Ici elle fut la meilleure réussite, la plus triomphante
¢preuve. Clest gu'avant tout, le génie de cet homme
¢tait un génie belliqueux, une forece cssentiellement etfer-
vescente et dynamigue. Il était le prototvpe du lutteur
uitellectuel moderne.

Journaliste & quinze ans, — écrit un de ses biographes anony-
mes du Daily Mail, — rédacteur en chefl 4 vingt ans, million-
naire & trente,onl a appelé le Napolé¢on du Journalisme, et ceux
qui Yont connu intimement savent qu’il avait de Jui I'intense
¢nnergie, la promptitude de penscée et d'expression, et la preseien-
ce des ¢événements. La meéme capacité de travail et la méme
faculté de trouver le sommelil & n'importe quel moment, la
mime vitalité intense ; la méme force magnélique qui troublait
quelques-uns de ses amis comme 'anrait fait 'approche d'un
orage, et gui cependant n'était pas désagréable ; le mime tem-
pérament ardent, impulsif, combattif ; la m~me générosité sans
bornes envers ceux qu'il aimait, la méme vivacité instinctive
de décision dans les circonstances difficiles. I1 ressemblait a
Napoléon dans 1'affection et le dévouement qu’il inspirait chez

ceux qui travaillaient pour lui, du plus éminent au plus humble
de ses collégues.

Ce don de sympathie, ce charme n’¢taient pas un des
trails les moins mystéricux de sa personnalité. Bien
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rares ceux quiy ¢ chappaient. C’était un courant sponta e,
une onde d'inexprimable bien-étre spirituel qui se ¢reqit
autour de lui. A P'analyse, ce sentiment naissait de <,
propre génerositeé, de son ardente vitalité, du erédit de
confiance qu’il donnait de parti pris 4 son interlocuteyr.
C’¢tait un de ces hommes auprés de qui le plus médiocre
sent ses facultés s’exalter et poindre en lui un rayo
créateur, si telépathique ¢tait sa puissance de sugocs.
tion, si tactiles les antennes avec lesquelles il savuit
fouiller I'esprit et le cceur des autres. Ilaimait la jeunesse,
Lui-méme resta toute sa vie extraordinairement jeune
de visage et d’humeur.« Un beau grand gamin au cour
vibrant, au magique sourire », a dit un de ses amis.

Il pensait qu’en tout homme réside un certain poten-
tiel de force, qui ne demande qu'a s’écouler producti-
vement s’il trouve un milieu conducteur, En un temyi-
rament absolument statique, il éveillait des ondes e
vitalité, d'énergie.

Je n’oublierai jamais, — écrit « la Doyenne du Personnel s
de rédaction du Daily Mail, — ces anciens jours ou, se trouver
en sa presence, c'était se sentir inspiré, magnétisé, exalté au
maximuimn de ses possibilités. C'était 14 un de ses merveilleus
pouvoirs, ce don de polariser les possibilités latentes de cha-
que individu, et une des preuves les plus exquises de son génie,

A cette meéme vitalité intuitive il faut rapporter encore
sa divination prophétique des choses et des caracteres,
Cette alacrité intellectuelle, qui constituait pour lui
un véritable handicap professionnel, lui faisait infailli-
blement entrevoir, une fois le point de départ donné,
la courbe d’évolution d’'un événement, invention scicn-
tifique, crise parlementaire, question quelconque, d'in-
térét économique ou social.

Il fut, avant tout autre, le pionnier de I'automobile,
de I'aviation ; qu'on se rappelle les dotations fastuecuses
qu’il institua, les Derbys aériens a 250.000 fr.la course
qu’institua le Daily Mail d’avant-guerre,
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Au point de vue sociologique, il était ardemment pro-
gressiste. I1 regardait comme I'élément essentiel de l'en-
1oblissement humain, le progrés de ce que Wells appelle

the social and individual mental hinlerland », s’in-
téressant aux problémes du travail, de I'éducation,
de la condition des femmes. Il fonda le Daily Mirror
avec un personnel exclusivement féminin pour un public
exclusivement féminin. Comme un si grand coup avait
¢té frappé prématurément, ce fut un fiasco financier.
n unc nuit, il le redressa, modifia ses plans et ses buts
¢t appareilla le journal vers ses destinées actuelles, qui
en ont fait un grand succés populaire,

Jusqu'a la fin, il demeura un féministe militant,ins-
piré dans cette religion par les deux figures qui illumi-
nérent sa vie : sa mére et sa femme. Comme le « New
Vachiavelli » de Wells, il croyait passionnément a I'aveé-
nement d'une féminité eugénique, plus consciente, plus
libre, moins servile, exercant au soin des affaires publi-
ques une action complémentaire et au moins ¢gale a
celle de 1’homme.

Quant a la politique extéricure de son pays, il fut,
avee le roi Edouard VII et aprés lui, le principal artisan
de 'Entente cordiale. Il aimait et vénérait la France
avee un cceur de Francais. Ce grand voyageur, ce « ca-
pitaine courageux » qui, comme les héros de Stevenson
et de Conrad,avait roulé toutes les mers du monde, abor-
dé tous les rivages, ct promen¢ partout la bienveillance
largement humaine des chercheurs de beaux horizons,
chérissait la France, avec une dilection, un lyrisme de
poéte ou d’amoureux: « Quand je pense & la France, —
disait-il 4 un ami qui me 1'a rapporté, — je ne suis jamais
de sang-froid, — I cannol help il. »

Ceci explique la ferveur de sa collaboration a notre
cause et 4 nos problémes, et la part qu’il prit a nos dou-
leurs. A Verdun, qu’il avait visit¢ au plus fort de la

mélée et «d’ol ’onentend battre la conscience du monde,
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il fut 'un des premiers a dire : ils ne passeront pas,

La France ful le sujet vital de ses dissidences d’aprés
guerre avec M, Lloyd Geeorge, dissidences qui devaient
aboulir & une dramatique ruplure, maintenue apres sa
mort par les collaborateurs qu'il imprégna de ses con-
victions spirituelles. :

Ce fut I'emertume de ses. derniers jours de voir celle
Entente, dont il avail ¢Lé Parlison passionnd, gridvemen|
attemte par les blessures mal guérissables d’une poli-
Lque essenlicllement pragmatique et mercantile. Sa
conviclion sur ce propos étail que le Ministére reéspon-

sable de ce desastre sentimental et diplomatigue devail

tomber, ayant récusé les engagements du passé et tralii
la conscience meéme du pays.

L’Empire britannique 2 perdu en lui un patriote ardent
el sagace, la France un incomparable ami. Au mond
entier 1l Laissera le souvenir d'un guerrier et d'un artiste,
e¢t, comme U'éerit 4 son propos Mr E. T. Raymond, « la
memoire de celte chose mystérieuse, impondérable,
¢vanescente, que les hemmes appellent génie .,

THERESE LAVAUDEN.
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LE ROMANTISME FRANCAIS
ET L’ESPAGNE

La question des origines du romantisme europeéen est
toujours 4 l'erdre du jour. En dépit d'une quantité consi-
dérable de travaux qu’elle a fait naitre, et de ceux qu’elle
inspirera vraisemblablement encore, elle est condamnee
i ne jamais étre pleinement ¢lucidée. C'est que de tels
problémes ne se prétent qu'en partie a la besogne d'ex-
humation et de recomstitution des sources a laquelle
s'adonnent les critiques et qu’un genre hittéraire nouveau
¢tant strictement en fonction d'une époque dennee,
colle-ci en emporte avec elle, en meme temps que son
Ame essentielle, cet élément individuel de mysiére qui
est a la base de toute grande ceuvre de 'esprit. Tout ce
que peut faire I'historien, cest de signaler les jalons, ies
poinits de repére qui semblent, par leur caractere de
témoins, autoriser ces synthéses rétrespectives, toujours
un peu risquées, parce qu’il leur manque le principa
facteur de création : la vie, a jamais en allée du genre
qu'ils s’acharnent & dissequer.

Nous possédions déja, sur l'influenciation de notre
Ecole romantique par I'Espagne, plusicurs lravaux
d’approche notables. En les utilisant & propros el en 'y
ajoutant le fruit de ses proprcs meéditations et ['L"Chl.'i'?lh(jﬁ,
M. le ‘professeur Martinenche a dot¢ la de¢ja copicuse
Bibliothéque Internationale d’Histoire du Romantisme
d'un volume indispensable (1), que complétera sans

(1) Ernest Martinenche : L’ Espagre el le romantisme frangals, un vol, in-16 de
b p., Hachdtte.
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doute bientét un second et non moins indispensable
ouvrage touchant le rdle de I'Espagne sur les romans,
les contes — soit en vers, soit en prose,— les nouvelles
et les meémoires de cette si féconde période d’activite
littéraire du dernier siécle.

L'auteur nous déclare, dans sa courte conclusion.
quil n'a entrepris que de fournir « quelques éléments
de réponse » aux deux seules questions suivantes: 10 De
quelle fagon el jusqu'a quel poinl le romantisme francais
a-l-1l éle inspire par ' Espagne ? 2° Quelle esl la valeur de
la peinture qu'il nous en a présentée ? Si, dans la pre-
miere de ces deux questions, il ¢tait aisé, de par la na-
ture méme d’'une inspiration trahissant par un pittores-
que sut generts sa source espagnole,de délimiter le champ
et le caractére des recherches, en revanche 1'élucidation
de la seconde exigeait une familiarité ancicnne avec la
maticre espagnole et des nuances dans 'appréciation des
facteurs d’influence, dont seul un hispanologue de car-
riére pouvait disposer. D’autre part, il était difficile
d'exposer la dette du romantisme francais a 'endroit
de I'Espagne sans rechercher, méme sommairement, e
quel état se trouvait ce pays par rapport a la contagion
romantique, avant méme que nos novateurs francais
s'adressassent & lui pour se pourvoir d’inspirations et dc
themes en harmonie avec leur doctrine. Et c’est 14 un
point ou il semble que I'on diit heurter maints préjugés,
admis par la critique courante et cependant en contra-
diction absolue avec la réalité des faits de I'histoire lit-
teraire espagnole.

Il est, en vérité, banal de répéter que notre roman-
tisme, en partie issu de I'Espagne, alimenta a son tour
le romantisme espagnol et d'oublier que 1'Espagne fu!
romantique depuis toujours et bien avant, en tout cas,
que le reste de I'Europe ressentit, au xvin® siécle, les
attaques premiéres de ce mal qui ne devait atteindre
son paroxysme qu'au long de ce « stupide xixe siécle»,
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si 'on veut parler comme un polémiste un peu trop sus-
pect d’aimer les paradoxes pour qu’on le prenne au sé-
rieux, quand méme il ne serait pas surabondamment
avere — la belle enquéte publiée au numéro de mai der-
nier des Marges apporte sur ce point de précieux témoi-
gnages — qu’'une telle assertion reste pure calomnie
et proces de tendance. Quand aura enfin été composce
I'histoire du romantisme espagnel, on s’apercevra, en
eflet, que la littérature ancienne de ce pays est douée
de tous les signes spécifiques du romantisme le plus au-
thentique et que bien avant que Calderon et Cervantes
ne commissent ces effusions dont devaient s’enthousias-
mer si fort les romantiques d’Allemagne, un marquis
de Santillane et méme I'obscur Guevara du Sepulcro de
Amor ressentent deja la meélancolie, la tristesse nostal-
gique des choses a la facon d'un Rousseau et — a la for-
me pres, s’entend, — d'un Lamartine ou d’'un Gautier.
[Zst-il besoin de s’extasier sur la tristesse de Werther
quand on a lu les amoureux tourments du protagoniste
de la Carcel de Amor, de Diego de San Pedro ? Mais,
mieux encore que ce Leriano imaginaire, les Espagnols
n‘ont-ils pas deux héros romantiques avant la lettre, qui
s'‘appellent Suero de Quifiones et Macias « el Enamorado » 7
I ignorance déplorable ou les historiens du romantisme
vegetent, dés qu'il s’agit des choses d'Espagne, est seule
cause de leur silence sur des faits aussi patents d’histoire
littéraire et si nous ne craignions de dépasserle cadre stric-
tement limité de cet article, nous nous complairions a
agrandir la liste en y faisant figurer, par exemple, El
Stervo, libre de Amor,de ce Sénancour du xve siécle que
fut Juan Rodriguez del Padrén, dont 'idéalisme, par
allleurs, rappelle celui de George Sand. On voit que Du-
rin restait fort loin du vrai lorsqu’en 1832, 4 la Préface
de sa réimpression du Romancero, il saluait Gongora et
Lope de Vega comme les fondateurs du romantisme
d'Espagne! Méme durant l'interméde bourbonien du
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xviii® siecle, un Meléndez Valdés renouait, avee des lraits
d’une originalité frappante, cette grande et antique tra-
dition nationale et nous avons lu avee plaisir, dans I'A BC
du samedi 1¢T avril dernier, le bel article que lui consacre
« Azorin », prociamant en lul un « gran pre-romdantico .
et complélant ainsifort heureusement les données de son
livre : Rivas y Larra, Esludio sobre la razon social del
Romanlicismo en Espana, réeimprime l'an dernier par
Caro Raggio et qui mdriterait tout autant d’étre traduit
en notre langue que l'ouvrage de M. Ameérico Castro,
Les Romaniiques Espagnols, que vient de donner la
Renaissance du Livre,

M. Martinenche a jugé apparemment superflue une
incursion de celte nalure en territoire espagnol. Llle
ettt manifesté clairement, crovens-nous, eombien nos
romantiques — qui soni allés plus d'une fois glaner dans
le lointain passé littéraire de I'i“spagne — devaient,
par une sorte d'aflinilés ¢lectives, se sentir entraines vers
un pays si éminemment et si anciennemen! romantique.
Il est, d'aulre part, toujours risqué, en I'absence de ren-
seignements tres préeis, de dire : « Cest dans tels livres et
non pas dans tels autres que s’est formeée la conception
romantique que se sont faite de 'Espagne les cerivains
de la nouvelle ¢école. » A ce peoint de vue, I'on pourrail
peut-étre trouver un peu sommaires les indieations du
chapiire premier : « Comment les romantiques frangais
onl connu I Espagne. » CCest, précisément, le eote faible de
eces essais de reconstruetion rétrospective, que la néeessite
ot se lrouvent les auleurs d’en constituer I'armature
au moyen d'¢léments livresques. La vie, 4 jamais en
allée, s'est alhmentée sans doute en partie aux sources
livresques, mais il est un ¢lément qui neus échappe ct
dent le role fut capital : eelui de I’ ambiance d'une époque
donnée. Songeons aux mille facteurs qui influent sur
rous, conlempeorains, et décident, souvent a notre msu,
de Yorientation de notre pensée, et demandons-nous
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s'il sera possible & un historien, dans quelque dix lustres,
d'entreprendre la tache qui consisterait 4 dire aux hom-
mes de son temps comment s’est formée la mentalité de
'école — si tant est qu’il en existe une ! — littéraire fran-
caise d'apreés-guerre. Or, la formation romantique n’a
pas ¢1¢ moins complexe que la notre et ¢'est, précisément,
I'un des piéges les plus dangereux tendus a 1historien
conscient que celut d'une simplification a lextréme de
ces compliqués agents d’infiuence, dont les livres ne
representent, répétons-le, qu'un élément minime, encore
que souvent assez actif. Et nous estimons qu'il faut se
garder, en saine méthode, d’aflirmer carrément, répétons-
le, quand on ne dispose pas de témoignages probants
sur ce point, que tel livre a été décisif sur la formation
de la mentalité de toute une époque. A ce point de vue,
il Bouterwek, ni Schlegel, ni Sismondi n'ont joué le réle
capital que leur attribue, sans preuves documentaires,
M. Martinenche (1). Au demeurant, il n'est que trop
clair que les romantiques ne pouvaient avoir, de 1'Espa-
ene el des Espagnols, que les idées de leur temps.

M. Martinenche consacre a 'examen de la forimation
de ces 1dées son premier chapitre, soit seize pages exac-
tement, C'est peu, sans doule, nous 'avons noté déja, si
I'on songe ¢ue, partant de « I'Espagne dans la littérature
trancaise classique », il s’arréte a4 ce que s¢ representait
de ce pays« la premiére critique étrangére romantique »,
Mais enfin, s'il est certain que la grande période d’acti-
vité de notre romantisme aille de la Révolution de 1830
i celle de 1848, I'on concoit qu'il ait en hite d’aborder
le vif de son sujet et qu’an demeurant, il it été aussi
oiscux qu’antihistorique de faire d'un Mérimée, d'un
Hugo, d’'un Damas pére, d'un Gautier, les légataires unt-
versels de deux bons sigcles de wvie littéraire nationale,
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(1) Qu , par contre, tait complétement U'influence exereée par un Frangais,
M. de Puibusque, avee son Histaire Comparde des littératures espagnole el fran-
caise, parae & Paris en 1844, en 2 vol. in-8°et par les Eludes sur I' Espagne de
L. Viardot, parues dés 1835.
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en les présentant comme les aboutissants d'une longue
préparation, qui n’eiit eu sa continuité que par la vertu
d'un artifice de style. Nous ne chicanerons donc pas
I'auteur pour cette briéveté un peu sommaire, qu’il lui
etit ¢té facile, certainement, de diluer en de longues
pages, o il se fiit donné le plaisir de découvrir 4 nouveau
des faits d'histoire oubliés et dont la wvaleur probante
n’eit ¢té qu'hypothétique. En revancie, c'est avec raison
qu'il s’étend, dés son second chapitre, sur la pénétration,
en France, des « romances » espagnols -— on sait que
c’est le genre masculin que portent, communément ct
en dépit de nos romantiques, ces compositions épiques
de I’ancienne Espagne, — depuis les premiers essais de
la Bibliothéque des Romans,en 1782-1784, jusqu’aux ver-
sions, généralement assez exacles, d’Abel Hugo, en 1822,
en passant par les Romances du Cid de Creuzé de Lesser,
qui, publiés en 1814, furent deux fols réédités, en 1823 ci
en 1836. 11 est regrettable que M. Martinenche — dont la
dédicace du volume aux professeurs de la Faculte des
Lettresde Buenos Airesesl signée : « Paris,2 Janvier 1922
n’ait pas tenu compte, pour écrire la partie de ce chapi-
tre on il traite de la « Bibliothéque des Romans » et de
Herder, de la pénétrante étude de M. J.-J.-A. Berirand
sur Herder el le Cid, dans le Bullelin Hispanique de
juillet-septembre 1921. 11 y elt trouvé, en effet, maints
détails utiles et n'elit, en tout cas, pas manqué de resti-
tuer au traducteur probable, Couchut, ces premiéres
versions du Romancero, de méme qu’il elit plus exacte-
ment préeisé la nature desversions allemandes de Herder,
lesquelles — il et importé de bien le dire — ne sont
qu'une traduction pas 4 pas de I'original francais, encore
que I'éditeur, Jean de Miiller, ait déclaré en 1805 qu’elles
¢taient faites « nach spanischen Romanzen ». Ces vétilles
ont leur importance, car, si les Allemands considerent
le Cid de Herder comme un chef-d’ceuvre classique, il
n'en est pas moins avéré que, sans la France, cet Alle-
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mand n'edt jamais doté la littérature tudesque d'une
{elle production et ce n’est certes pas violer les régles de
la saine critique que de bien I'établir. Par contre, M. Mar-
tinenche a parfaitement restitué, sur la base de I’article
publi¢c en 1899 par M. G. Lanson dans la Repue d’ His-
loire Lilléraire de la France, la part capitale qui revenait
& Emile Deschamps, auteur du Poéme sur Rodrigue, der-
nier rotdes Golhs, dansses Etudes Francaises el Elrangeéres
de 1828, pour l'invention de la couleur locale par la nou-
velle ceole. Avec lui, dit-il fort justement, on devine « en
une ou deux étincelles la flamme ol s’allumeront les
¢blouissements de la Légende des Siécles » (1).

Ist nous en venons ainsi tout naturellement aux Orien-
fales. M. Martinenche s’est posé la question préalable :
¢« Qu'est-ce que Victor Hugo savait de I’Espagne, avant
de les écrire? » Ecartant les exagérations de Paul de
saint-Vietor, il constate,— a la suite de M. G. Le Gen-
til dans I'étude citée plus bas, — que la prétendue «jeu-
nesse espagnole» du poéte seréduit au voyage qu'a 9 ansil
it en Espagne et au séjour que ce voyage eut pour con-
scquence, durant douze ou treize mois, dans le Colegio
de Nobles, & Madrid. Dans le récit de sa carriére qu'il fit
paraitre en 1863 en deux volumes in-8° sous le couvert
de sa femme : Vielor Hugo raconté par un témoin de sa
Vie, Hugo a rapporté qu’on lui enseignait — ainsi qu'a
son frére Eugéne, — outre le latin, le dessin et lamusique
¢l que les deux enfants parlaient I'espagnol aprés six
stmaines, n’hésitant plus que sur la prononciation. Le
personnel du Collége était a peu pres réduit 4 deux moi-
nes ; la plupart des éléves en avaient disparu. M. Marti-
nenche opine, lui aussi, qu’il ne dut guére y apprendre
aulre chose que le catéchisme et les fables d’Iriarte,dont
il citera plus tard plusieurs vers. C’est possible,mais sans

(1) On est toutefois un peu &étonné de ne pas voir cité, ne fat-ce qu'en nole,
dans ce livre de M. Martinenche qui porte la date de 1922, I'ouvrage capital de

M. H. Girard sur Fmile Dieschamps, paru en 1921 chez Champion {I:1. deux volu=
es in-8¢, et dont le ch. VII du Livre 11 traite de Deschamps el I'Espagne.
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doute Hugo vy acquit-il les fondements de cetie cone
naissance pratique du castillan, que, page 194, M. Mar-
tinenche déclarera qu’il « lisait sanstrop de peine»; — oy
sait qu'il nous a confessé, dans Choses pues, qu’en 1825,
dans un voyage en compagnie de Nodier, il « conquit
sur ui chiffonuier,a Soissons, une édition du Rorancern,
qu il traduisait 4 mesure qu'il la lisait, pendant un séjour
a Reims des deax amis — et « parlait avee quelque faci-
lité », sans qu’il en et pour autant « une connaissance
scicnlitique ». Et 'auteur ajoute :

[l n*avait auprés de lui aucun interpréte, quand il engagenit
— en 1513, lors de son séjour 4 Pasajes, dans une demeure har-
barement délaissée aunjourd’hui (1) — les conversations qu'il
nous a rapportcées. Il est henreux de noter gue le grand admi-
rateur de la corderie de Pasajes s’adressait & lul « dans le cas!il-
lan le plus rapide que vons pouver imaginer ». Aussi réussit-il 4
cchanger avee des balelitres et des pécheurs des propos qu'il
n'a certainement pas inventés aprés coup. On peut sourire de le
voir atfecter de parler parfois sans nécessité 'espagnol ; il serait
ricdiicale de mettre en doute sa connaissance de cette langue. 1
aurail, assurcment, dans un théme laissé échapper plus d'un
solccisme | il en savait assez pour se promener en poéte, pour
comprendre les gens conune il voyait les choses et pour donner
tes unes et des aalres de magnifiques interprétations.

On ne pouriait, en vérité, micux dire. Mais, & 1'époque
des Orientales, en 1829, Hugo exagére certainement ses
connaissances castillanes, quand, dans une note sur Les
bleuels, il explique comment on devrait écrire en la lan
gue d’aujourd’hui le «fort vieil espagnol » del’épigraphe.

Ses fautes élémentaires, dont M Marfinenche signale -
de I'Espagne dans Les Orientales, M. Foulché-Delbo
avait déja disserté, dans sa « Repue Hispanique », des
mars 1897 — quelques-unes, n’ont, en somme, rie1 (rue
de trés naturel et nous ne perdrons pas notre temps ?
détailler, a notre tour, les divers acerocs infligés a 'his

(1)} Voir notre article : La mafscn de Hugo & Pasajes, dans Paris-Nolici
1t année, n° 5, 5 juin 1921.




toire ou simplement 4 la réalite espagnole
tiches, de seconde main, d’'un p
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n'est de Huge qu’en apparence — .

a demi asiatique ».
M. Martinenche, pieuseme

4

tressailli d'un mystérieux enchantement. Nous ne résis-
terons pas au plaisir de transerirela fin de ce chapitre I1I:
Victor Hugo lit Dante décrivant le soir qui lombe.

Ie livre et s’abandonne i la réveric. Ef (juelles so
qui le hantent 9

[l laisse
nt les visions

Oh ! qui fera surgir soudain, qui fera nattre,
La-bas tandis que, seul, je réve & Ia fendtre
Et que I'ombre s’amasse au fond du corridor, —
Quelque ville mauresque, ¢éclatante, inonie,

Qui, comme la fusée en gerhe épranouic,

Diéchire ce brouillard avee ses flocfes d'or 2
Qu'elle vienne inspirer, ranimer, & génics,

Mes chansons comme un ciel d’antomne rembrunies
Et jeter dans mes yeux san magique reflet,

Et longtemps, s'éteignant en rumeurs ttouflies,
Avec les mille tours de ses palais de fies,
Brumeuse, denteler I'horizon violel | (1)

Le veeu du podte a été exaucéd. Les « magiques reflefs » de
I"'Espagne mauresque ont passé devant ses yeux el il commenee
4 trouver, pour les traduire, de « magiques syllabes ». Apres Ia
terre du Rodrigue qui perdit son payset du Rodrigue qui trahit
sa famille, Victor Hugo connaitra la terre d’un autre Rodrigue:
du Cid glorieux. Et 'Espagne héroigue lui donnera & son tour
de plus fortes inspirations pour son drame et pour sen épopée.
Héroigque ou mau resque, clle ne cessera pas d'étre la merveil-
leuse excitatrice de son imagination.

M. Martinenche passe ensuite a I'examen, dans son
Chapitre TII, de L’'Espagne dans le thédtre romantique.
Laissons les quelques indications du début, relatives aux
versions de piéces dramatiques espagnoles par Linguet —
4 volumes parus a Paris en 1770 — et par Esménard et
|1} Les Orientalrs, XXXVI,
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§ par ces pas-
ays repulé, par le jeune
pocte, « a demi africain », ¢’est-a-dire —mais I déduction

at, conelut qu'en dépit de ces
deformations, il faut étre bénin pour le génie et que c'est

assez si, des ses premiers. vers sur I"Espagne, Hugo a
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La Beaumelle — en 6 volumes des Chefs-d’ccuvre des
Théalres Elrangers, Paris, 1827.Au fond, puisqu'il est
admis que Hugo remonta aux originaux de la comédie
espagnole, ces intermédiaires ne nous offrent qu'un int¢-
rét relatif. Mérimée sera aussidans cecas. Etles autres
n’'importent guere ici. M. Martinenche est d’avis, comme
tous les critiques qui 'ont précédé, que les romantiques
ne sont pas allés chercher en Espagne seulement leurs
1dées sur le drame. Mais, ajoute-t-il, il serait injuste ¢
ne pas remarquer combién elle leur a donné de force ¢f
d’¢clat. Nous avons regretté de ne pas voir cités au cours
de son travail ni la thése doctorale de M. G. Le Gentil
sur Breton de les Herreros (Paris, 1909) — ot sont épars
tant de renseignements sur les livres francais concernant
I’Espagne a I'épanouissement du romantisme, — ni le
bon travail que cet érudit avaitdonnéen 1890, au tome I¢f
de la Revue des Lelires Frangaises et Elrangéres, sur Viclor
Hugo et la Littérature Espagnole, et qu’il réimprima,sans
citer la publication antérieure, en 1899 au T. Ier dy
Bullelin Hispanique p. 149 et suivantes. M. Le Genlil
avait le merite d’avoir, le premier, essayé, en France,
d’exposer, dans une étude d’ensemble, cette dette d'ins-
piration dramatique, dont nul d’ignore que la Préface ¢
Cromuwell condensera en une image heureuse, mais en-
pruntée a I'érudition de Georges de Scudery — les « six
clefs » par quoi Lope disait enfermer les régles pour par-
ler, sur la scéne, au vulgaire — la réelle profondeur. Ici
encore, nous nous devons de citer le professeur en Sor-
bonne, qui reprend et amplifie une indication déja con-
tenue dans M. Le Gentil :

Le «témoin» nousraconte que, pendantun arréta Burgos,1’ei-
fant emporté dans le souflle orageux « qui remuait le monde anx
pas de l'empereur » fut conduit un moment dans la cathédrale.
Le bedeau lui montra le « papamosecas » et il éprouva une singu-
liere émotion & voir cette église solennelle « qui mélail brusque-
ment celle caricalure @ ces slalues de pierre el qui faisail dirc
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('heure aux suinis par Polichinelle ». Est-ce de cette fantaisie
de la cathédrale imposante, qui n’en restait pas moins sévire
el grande, qu’est née, dans la pensée du futur auteur de Jg
Priface de Cromwell sa théorie du grotesque ? — Le « témoins
exagére. Le souvenir du « papamoscas » ne s’est probablement
présenté qu’aprés coup,comme uncinlagcnloplusimur iliustrer
une idée en bataille. Mais n’est-il pas curieux que cette idée 5 ap-
puie volontiers sur des exemples tirés de I'art ou de la littéra-
ture de I'Espagne ? Ici, c¢'est Je mendiant rongé de vermine,
de Murillo, et 14, c’est le « gracioso » de la comedia. Le grotes-
que Ne fait que se jouer dans les réves des nations tudesques,
tandis qu’il vivific de son souffle ces admirables « romanceros e
espagnols, véritable Iliade de lq chevalerie, Il 0, au seuil de la
paésie moderne, ses trois Homéres, dont aucun n'appartient
aun Nord et I'un  des trois est Cervantes, qui semble prendre la
place d’honneur entre Arioste et Rabelais. Tel que le définit La
Préface de Cromwell, on pourrait le considérer comme le lien
naturel entrel’Espagne héroique et I'Espagne picaresque,comme
la nécessaire manifestation du génie d'un peuple on la loi des
contrastes est siforte qu’elle unit indissolublement Daon Qui-
chotte et Sanchio Panza. On peut discuter la place d’honneur
(que lui accorde Vietor Hugo ; mais de la Iui avoir [aite, ce n'est
pas la moindre marque du tour castillan de son imagination.

Apreés avoir consacré d’intéressantes pages au Cid
d' Andalousie, de I’Académicien Pierre Lebrun, — et ece
drame, au témoignage de Gautier, dans son tableau des
Progrés de la Poésie Francaise depuis 1830, joua un role
de précurseur, — et & la mystification de Mérimée, bap-
tisce Thédlre de Clara Gazul, — i ce propos, nous ne vo-
Yons pas que M. Martinenche ait fait ¢tat de'intéressante
tlude de M. Morel-Fatio sur Calderdn el Prosyer Méri-
mce, dans la Revue d’Hisloire Lilléraire de la France de
janvier - mars 1920, — ainsi qu'a sa Famille de Carpa-
lal, — une autre des « espagnolades » du Mérimée pre-
micre maniére, du Mérimée d’avant les voyages en Espa-
c1¢ el qui ne connait pas encore ce pays, — l'auteur
aborde I'examen de Hernani et de Ruy Blas. On ne laisse-
"4 pas de noter une assez curieuse disproportion entre
l'étude des sources du premier de ces drameset de celles
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du second. Tl semblerait que M. Martinenche estime que
Ia documentation de Victor Hugo se borne dans la
premiére pi¢ce, au Romancero et 4 des réminiscences de
comedias et de romans picaresques, — comedias donl
on nous dit que Hugo a « certainement » connu « la plu-
part de celles auxquelles Hernani fait songer » et qu’in-
diquait @ejaM. G Le Gentil (p. 123). N'y aurait-il point,
en cette aflirmation, une légére trace de critique con-
jecturale, dont nous relevons d’autres indices, d’ailleurs,
en d’analocues affirmations des pp. 89, 137, 141, 142,
143, 147, 148, 182, 225, 239, 236 ? M. Martinenche, qui
a eu i ¢tudier, pour sa thise doctorale de 1900 et son
livre de 1906 sur Moliére el le thédlre espagnol, le drame
espagnol en détail, aime a y relever des analogies plus
ou moins réelles et a en suggérer vaguement d’autres
entre le premier drame romantique d'inspiration espa-
gnole qu’ait compos¢ Hugo et une forme d’art qui de-
vait certes D'atlirer, mais dont, en 'absence d’indica-
tions précises a ce sujet, il semble risqué de dire qul a
connu tels spéeimens et non tels qutres. Une phrase
comme celle-ci, qui se lit 4 la page 143 : « Il ne serail pas
difficile de découvrir dans Uintrigue de Ruy Blas d’autres
éléments qui évoqueraient le souvenir de la comedia el
du roman picaresque », nous semble donc ne devoir Cire
acceplée, du point de vue de la stricte méthode critigie
que cum grano salis. Mais revenons A Hernant.

M. Martinenche a Yocecasion d'y citer, comme dcja
précédemment p. 96, — ol 1l oublie de dire, ala nofe,
que non seulement La Estrella de Sevilla a ¢té repre-
sentée en France en 1911, mais aussi éditée par Sansot
Fannie suivante, en adaptation francaise, en un copieux
volume de 317 pp. (1),— une piéce quii attribue résolu-

(1} Dans un article sur La hronologie des piéces de FLope de Vega, ins re
au numéro de janvier-mars 1922 de la Revue Hispania, nous avons [ail ohseTVEr
que celle adaplation, due & MM. C. Le Senne et Guillot De Salx, contenail L
meillenr iravail d'ensemble moderne que nous possédions en notre langue sur
Lope de Vega », tout en faisanl sur la valeur critigque de ce travail les nécessairs
riserves.
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ment a Lope,p. 117, encore que cette attribution soit
fort douteuse aprés ce qu’a publié sur ] Estrella de Sevillq
M. Foulché-Delbose, au numéro d'avril 1920 de sa Revue
Ilispanique, dans une édition critique de 1 pitce fameuse.
Cela lul permet de risquer 1'opinion que c'est peut-étre
parce que le Cid d’ Andalousie 'avajt conduit 4 Laq Es-
trella de Sevillg que Victor Hugo fyt incité 4 pousser
plus avant ses lectures d’un thédtre dont I'éelat original
devait lui paraitre antrement brillant que Jes piles re-
flets qu’il en avait d’abord admirés chez seg Limides
imitateurs. Nous ne Je chicanerons Pas sur cette hypo-
thése, ayant suffisamment marque notre point de yye
a ce sujet, dans les lignes qui précedent, Nous lui deman-
derons simplement comment il se fait que Hugo ne se
soit pas decumenté d’autre sorte que lillérairement
pour Hernani, alors quil appert de Ia note reproduile
par M. Gustave Simon dans le Temps du 28 aont 1918,
que les douze Ouvrages consultés par Je poete,— d’apreés
Son. propre témoignage, — pour publier, huit ans plus
tard, en 1838, son second drame espagnol, furent exelu-
sivement historiques ? Ne serait-ce pas qu'ici I'étude
sur les sources historiques de I3 documentation de Ry
Blas avait déja été, dy moins trés partiellement. clucidée
Par M. A. Morel-Fatio dans la Premitre Partie de ses
Lludes sur UEspagne, — dont M. Martinenche ne eite (que
la premiére ¢dition, Paris, 1888, encore quune seconde,
tfevie et augmentée », en ait paru en 1895, — et que
lamorce de tout ce que dit M. Martinenche aux pages 135
¢l suivantes doive étre cherchée dans Ie volume de son
collégue et professeur an Collége de France 9 Et
U ne laisse pPas d'étre surprenant de lrouver, p. 136,
fole 3, sous la plume de I’érudit prolesseur, la déclaration
qu«il est pen probable » que Hugo ait mis 2 profit pour
Ruy Blas les publications citées par la note du Temps:
Moyensans doute commode dese dispenser d’y aller voir.
Dans une circonstance analogue, — a propos du roman
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« catalan » de M. Louis Bertrand, L’ Infanle,— n’avons-
nous pas é¢tabli, si invraisemblable qu'eiit pu paraitre
I'assertion a priori, que ce romancier avait certes recouru
4 des sources d’érudition historique aussi compliquees
que Hugo... et ne les avait pas moins que lul traitees
4 son caprice (V. rimmfﬁs;mnfudcjuillul.-auplemhrc 1920,
notre article aux pages 284 et suivantes) ? Méme ci
admettant, comme le declare le « témoin » de la vie de
Hugo,— elil faut répéter que ce n’est point un auire que
lui-méme, — que le « sujet » de ce dernier drame « le
préoccupait depuis longtemps » nous pensons qu'il esl
inopérant de se contenter d'écrire, p. 137, que les sources
du poéte, « plutot litteraires pour Hernani... », ont cle
« plut6t historiques pour Ruy Blas ». Ce travail d'identi-
Geation reste done a faire, sur les donnces fournies par
la note du Temps. Au reste, nous concédons bien volon-
tiers & M. Martinenche, — qui le répéte, en termes dii-
férents, a plusieurs reprises et toul a4 fait 4 propos, —
que « la recherche des petits détails ne doit jamais nuire
4 l'idéalisation de ’ensemble, et que le poéte n'esl pas
lesclave de son ¢rudition, quand il reconstitue un decor
qui doit avant tout mettre I'homme sur le premier plan...
(p. 139) et encore que ce n’est pas sur de menues particu-
larités d’érudition « que peut uniquement se fonder un
jugement sur la valeur historique d’un drame et sur la
veérité de sa couleur locale » (p. 120). Nul ne songe, ¢nl
effet, a aller se documenter sur I'Espagne de Charles [ ]
dans Ruy Blas, pas plus que dans L’ Infante et M. Mar-
tinenche parle,— tout en relevant avec un amour de
eollectionneur quelques-unes de ces « entorses» — I€
langage du parfait bon sens, lorsqu’ll ¢erit, p. 150, que sl
Hugo «a donné une entorse a Ia vérité historique, ¢ st
gu'il avait des raisons de lul préférer la vraisemblance
morale. Il n’ignorait du reste point qu'il est des cas oll
la poésie est plus vraie que Ihistoire. Il n'écrivait pas
ane biographie ¢rudite. Il mettait en scéne des persoi-
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nages qui devaient représenter une e€poque avee ses
Lraits essentiels ». Cette époque, elle figure dans les deux
drames de Hugo avec Ia déformation romantique, c’est
entendu, et si, malgré tout, elle g conserveé un cachet es-
pagnol indélébile,— un cachet €spagnol tout de méme
455z peu conforme a la plus stricte histoire, il importe
de le bien marquer, — n’est-ce point assez pour le poéte
dramatique ? M. Martinenche st done dans son droit de
femarquer que, « si I'on apportait 3 Ja critique des dra-
mes historiques de Shakespeare les mémes procédés et
les mémes exigences » que ceux qu'ont apportés a celle
de Hernani et de Ruy Blas des érudits trop peu ouverts
au concept de la poésie, il n’est point siir du tout que ces
drames y résisteraient. Mais aussi, quel écrivain de sens
1assis se livrera jamais, non sous forme d’exercice qui lui
permette de faire luire ses connaissances d’histoire, mais
comme a une fin, 4 des besognes aussi frivoles? Et, en
définitive, « Victor Hugo n’a pas eu, en tout cas, a se
repentir d’avoir cédé a I’élan naturel de son imagination
¢t aux sympathies réfléchies qui le poussaient vers 1'Es-
pagne. Il n’est guére, dans son thédtre, que deux drames
qui vivent toujours d’une vie ardente et jeune. Et sur
Fun comme sur I'autre flotte le panache espagnol »
(p. 153).

Nous passons sur la derniére partie de ce chapitre III.
consacrée au Don Juan d Aulriche et La Fille du Cid
de Casimir Delavigne, et, du chapitre IV : L’Espagne
¢l le Mélodrame Romantique, ne retiendrons que le juge-
Mment negatif porté, a juste titre, sur les ¢lucubrations
de Félicien Mallefille,— Les Seplt Infans.de Lara,— et de
Dumas pére,— Don Juan de Manara (1). Car nous ima-

(1} P. 176, note, M. Martinenche se demande pourquoi Mérimée (dans Les
tmes du Purgnm:'rf.lﬁ.'ﬂ, récit dont les sources étaient déja donndées par Gen-
darme de Bévotte : La Légende de Don Juan), éerivit : Marafia, au lien ] e
Mafiara, N'y aurait-il pas eu contamination pour le vocable marana, d'un
“mploi si courant 9 Voir, dans les Mémcires d= Don Juan ({dont I'.fn.’r-rr!'m‘:{ﬂn
Parut dans la Presse en aofit 1847, avunt d’étre réunicaux 4 vol. de 1852,
"imprimés en 1859 Ia curieuse étymologie que Mallefille donne du mot M-
fafla d’aprés I’hébrey (Ldivre I, ch. II. Le lieu nafal.,
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ginons que M. \iartinenche n'a ajouté, aux pages quil
consacre & ces rhapsodies,—- qui, dédaignees aujourd hui,
p'en ont pas moins, la seconde surtout, jouc leur role
dans 'évolution, ou plutdt la déecomposition du romantis-
me francais, — une mention, d’ailleurs assez breve, de
1’ Armurier de Santiago, que parce que sa date, 1868,
maraque |'effort dudernier des romantiques pour ranimer,
bien vainement, une formule complétement périmeée,
Bouchardy, mort a cinquante-neuf ans en 1870, a pu étre
appel¢ par Charles Gidel et Frédéric Loliée, dans lear
Dictionnaire, « le Christophe Marlowe du melodrame
Cette refonte maladroite du mot de Gaul ier : que Bou-
chardy ¢tait & Hugo ce que Marlowe 4 Shakespeare, ne
mériterait méme pas qu’on sy arrétat, si, émanant d’écri-
-ains séricux,— dont le premier fut méme Proviseur d'un
grand lycée, -— elle ne montrait avec quelle légerete
procédent assez souvent les historiens de la littérature.
Et, pour ce qui est plus partic aliérement de L'Armurier
de Sanfiago, un tel mélodrame,—ComMME celui o, I'annee
d’avant (1887), Mallefille reprenail, sous le titre de:
Sceliques, au thédtre de Cluny, le théme de don Juan,
détail lrop oubli¢ et que nous tenons a exhumer,
ne relevait plus, déjd, que de 'éeole de ces faiseurs
modernes, qui spéculent sur la grossiére psyehologie d
masses incultes pour échafauder leurs intrigues,ott 1'1n
vraiscmblable le dispute au ridicule @ engeance (nous e

le wovous que Lrop de nos jours 1) aussi immortelle g
la bétlise humaine. Ce n'est ni du romantisme, ni du cu-
bisme, ni du dadaisme : ¢’est du mercantilisme de piu
basse sorte... o

Le dernier chapitre du volume de M. Martinenche
traite en 75 pages de L’'Espagne dans la Poésie Lyriju
el dans la Poésie Epique de la seconde période du romai
tisme en France. Partant de la nouvelle édition qu'Emile
Deschamps donna de ses Poéstes en 1841,— ot 'Espagne
a une si large part, — l'auteur ¢’arréte surtout, avant ue




"évolution de la littérature comparées. Et 'on ne com-

|
!

{

I

LE ROMANTISME FRANCAIS ET L'ESPAGNE 711

passer a I'examen de Ig partie espagnole de I Légende
des Siécles, 3 montrer Ja capitale importance dy role
joue par Théophile Gautier of son Vogage sur [orien-
tation nouvelle des chefs romantiques vers une [.spagne
plus réelle que celle quils avaient chantée
buts. 1l faudrait, Croyons-nous, pour que {it expliquée
parfaitement cette tendance si sensible, que fut établie
l'exacte bibliographie des travaux d’érudit
en France sur 'Espagne apreés |
Gautier, dont nous regrettons g

a leurs dé-

ionm publié¢s
a parutlion du Voyage de
ue personne n'ait encore
songe, — ni en Franee, ni en [ispagne, olt on vient de
le retraduire, en deux tomes de la Coleceign Universal
Calpe, par les soins de D, E, de Mesa, — a4 commen-
¢l par reproduire ee qu'en disait L’Arliste dans son
tome de lanvier-juin 1843 Quand, en décemlro 1913,
1ous - commengimes de publier en espagnol

d ' histoire contemporaine des Etudes Hispaniques en
France, que la guerre devait Interrompre, nous éeri-
vimes, p. 325 de la Revae madriléne qui donnait cette
ctude, Nuestro Tiempo, que « ¢e serait une e
onde de eroire que ]

I
|
_—
I
]

1 essai

'reur pros
¢s ctudes hispaniques datassent en
rance de la renaissance de Penseignement dQu ¢ istillan
ins nos lveces el colléges », Nous ajoutions, nous hasant
Sur une bibliographie dont nous ne donnions que quel-
ques numeros essentiels, que « 'on pourrait méme dire
que Pon produit, comparativement, moins en I'rance,
Par rapport a I'histoire et A la littérature d’Espagne,
‘epuis que fonctionne Pagrégation d’espagnol, — ¢’est-

d~dire depuis 1898, -- si, par le mot « produire » I'on en-
tend exprimer, non le coneept scolaire de livres et ma-
uels classiques, mais ces ceuvres Gui, marquant un

sillon

h dans le publie qui lit, inscrivent une date dans

'rendra bien eette orientation nouvelle du romantisme
lue lorsque, done, on aura présenté d’abord un exposé
asonné des livres traitant de PEspagne et de sa litté-
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rature ou de son histoire et ayant paru a partir de 1840.
M. Martinenche, qui a jadis publié dans Hispania, -—
juillet-septembre 1918, — un article, qu’il re cite pas
dans son volume, et qui contenait déja a la lettre ce qu'il
relate du Voyage et du recueil de vers de Gautier inli-
tulé Espaiia, nous dira sans doute dans son second volu-
me quel abime sépare, par exemple, les « espagnolades
du Mérimée premiére maniére de cette charmante nou-
velle vécue : Militona,— que la Colleclion Nelson fran-
caise a eu le bongoit de réimprimer dans son n°125, —
provenant, précisément, de ce premier s¢jour de 1840 du
poéte tarbais en Espagne. Déja Mme Pardo Bazan avait,
dans son Nueve Tealro Crilico, rompu une courte lance
en faveur des notations de Gautier et nous SOmimes tout
i fait heureux de voir que M. Martinenche revient a la
charge et que,redonnant en 1922 ces pages de 1918, il rive,
comme disent les Espagnols,le clou de cette porte ouverle
qu'est l'évidente supériorite pittoresque du réeit de
Gautier sur tous ceux qui I'ont suivi. M. Martinenche,
qui a lui-méme publié, en 1905, un volume de Propos
d’ Espagne, écrit done :

Depuis un demi-siécle, il ne s’est guére écoulé d’année sans
qu’aux devantures des libraives s’étalat quelque nouvelle ¢lu-
cubration de touriste incapable de aarder pour soi les impres-
sions récoltées au deld des Pyréndes;et,de tout ce fatras, a peu
prés rien ne subsiste. Le récit de Gautier demeure, au contraire,
comme la plus éblouissante et la plus exacte image des paysages
ot des monuments, qui n’ont pas changé depuis que son regard
et sa plume les ont définitivement enregistrés.

M. Martinenche edit pu citer aussi le témoignage du
délicat « Azorin », en un article recueilli en 1912 dans
le petit volume de Lecluras Espajiolas de la Coleccion
Nelson Espaiiola. Encore que Martinez Ruiz s'imagine
bizarrement que le premier voyage de Gautier en lis-
pagne remonte a 1846, ces pages sont, émanant d'un
tel connaisseur,a traduire,au moins partiellement, icl :
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p. 177,— est connu de tous les lecteurs espagnols et tré
Ses poésies, composées sur des thémes de notre pays, le sont
mmoins. Elles portent, dans I'ccuvre du poete, le tilre genérique
d'Espana. Au long de son voyage a travers nolre patrie, Thdéo-
phile Gautier a exprimé en vers splendides les impressions res-
senties par son esprit.Ces poésies sont datées de Burgos, de la
Chartreuse de Miraflores, de Saint-Pierre de Cardefia, de Ver-
gara, du Guadarrama, de Madrid, de I’Escorial, de Toléde, de
la Manche, de la Sierra Nevada, du Généralife, de la Sierra-
Elvira, de Séville, de Malaga, d’Ecija, de Cadix. de Jerez. Par-
fois, Gautier décrit un paysage : d’autres fois. il prend la réalité
qu’il a devant les yeux pour en tirer un trait — sur lequel il ins-
criv une méditation, quelques reflexions. L'Espagne de 1846, —
nous avons déja relevé cette confusion, pour 1840, — revit dans
les paysages de Gautier, tant dans ses paésies que dans la prose
de son Voyage. Ce ne sont point les purs accidents, (qui parvien-
nent a notre esprit : ce ne sont pas les détails extérieurs
(ui, dans ces notations, nous produisent une profonde et indé-
finissable impression. Les épisodes, les incidents, les contin-
gences (vétements, amusements, meeurs, cle.) passent. Le voya-
geur peut les recueillir dans un livre et composer un beau livre.
Mais il est quelque chose de plus et de plus profond dans un
pays : ce quelque chose, c’est 'essence des objets, une perina-
nente et inexpressible ambiance, I’haleine mystérieuse gue des
siccles et des siécles de vie, d'histoire, d’art, de douleurs, de
tragédies ont mise sur les choses, sur les paysages, & travers les
cités. Eh bien, 'attraction profonde du Voyage de Gautier, ct,
plus encore que de sa prose, des vers d’Esparia réside en ceci
ue ce grand poéete, instinctivement, avee une merveilleuse
intuition, a su recueillir et exprimer une parcelle de cetle essence
de I'Espagne. En 1808, D. Antonio de Capmany,— i la seconde
partie de sa Cenlinela conlra Franceses, —se lamentait amére-
ment de la disparition de I'Espagne classique et de I'in filtration,
th notre pays, des usages, des meubles, des vocables, des cos-
tumes, des sentiments et des idées etrangéres. Corrigeons nos
meurs, — disait-il, — ef soyons denouveau des Espagiiols sérieuz
(de chapa), comme au temps ot 'on porlatl des hauls-de-chausses
attachés avec des aiguilletles (calzas alacadas). Non | Le passé
e saurait revivre. Le cours des temps ne se remonte pas. Les
hauts-de-chausses que l'on attachait avec des aiguillettes,
comme les ustensiles de cuisine, les amusements et les maeurs,
tout se modifie, tout change. Vivons donc notre ¢poque | Mais,
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si nous sommes artistes, si nous ressentons quelque chose devant
le paysage et dans les vieilles cités, essayons de rendre, soit en
des pages de prose, soit en vers, 4 I'image de Gautier, I'impres-
sion qu'éveillent en nous cette plaine grise et solitaire de Cas-
tille, cette ruelle aux pelites boutiques d’'épicicrs et de débi-
tants, ce vétuste palais aux vitres brisées et poussi€renses, aux
baies closes, au jardin de laurters-roses, de rosiers et de cypres,
dont les allées sont obstruées par les mauvaises herbes, & I'air
gatureé d'une odeur prefonde de moisi, aux eaux immobiles et
pleines de feuilles, aux eaux noires de guelque bassin. ..

Cet efifet, a si longue portée, de I'exemple donne par
Gautier, n'est-il pas édifiant ? Et quel domnage qu'a
ce Voyage et 4 ces vers de 1840 M. Martinenche n’ail
pas songé¢ 4 opposer, dans son livre, le pendant, si r¢-
jouissant, de l'autre tournce en Espagne, en 1846, 4
'oceasion du double mariage de la Reine Isabelle et de
son cousin, fils du frére puin¢ de Ferdinand VII, d une
part, et du cinquiéme fils de Louis-Philippe avecla sceur
d’Isabelle, de I'autre ! Car elle nous a vaiu toute uni
copicuse littérature et, sans doute, une révelation de la
vraie Espagne, autrement decisive que celle du Voyage
de 1840. Ce sont, d’abord, les c¢ing wvolumes in-8°
d’Alexandre Dumas pére : De Paris ¢ Cadix, publics
en 1847, -— et en 1848, mais seulement le dernier, —
chez Garnier. Puis, parmi les récils émanant des ca-
marades de Dumas, — il ¢lait parti en compagnie de
son « collaborateur », Maquet, du peintre Louis Bou-
langer, de son lils et du célébre Paul, son valet, mais
avait trouvé a Madrid Théophile Gautier, le peintre
Eugéne Giraud et le chiromancien Desbarolles, ains
gu'Amédée Achard et le rédacteur des Débals, compa-
gnon du Duc d’Aumale, Cuvillier-Fleury, -~ quel his-
panologue véritable n’a pas lu, d’abord, I'in-folio illustre
de Gautier sur les féles de Madrid a Uoccasion du mariage
de S. A. R. le Duc de Montpensier, paru en 1847 au
Musée des Familles, en un beau volume ? Puis: Un mois
en Espagne, ou Achard a recueilli ses lettresa 1’ Epoque,
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en un volume in-12. paru chez Bourdin en 1817, ainsi
que les Deux artistes en Espagne de Desbarolles, avee
illustrations d’Eugéne Giraud, dont nous connaissons
trois éditions de 1862, de 1865 et de 1878 (1). Enfin,
les articles de Cuvillier-Fleury aux Débats, réeimprimés
en 1857 dans le volume : Vonages et Voyageurs, chez Mi-
cnel Lévy, pp. 133-197. Le récit de Dumas. reimprimé
en 1824, puis en 1835, et bien des fois depuis, est d'un
realisme sans prétention et parfaitement véen e observe,
Le s¢jour du vieil a¢de & Madrid fut un triomphe sans pré-
cedents. Glucksberg, Talleyrand, a notre Ambassade,
se le disputaient ; Roea de Togores, Breton de los Herre-
ros, Madrazo, Ribera ne le quittaient pas. La Reine
d'Espagne s’empressait de le nommer Commandeur de
I'Ordre de Charles IIL Lui-méme éerit de Tolede, le
23 octobre 1846 :

Je suis plas connu et peut-dtre plus populaire & Madrid qu’en
France.—Les Espagnols erojent reconnaitre en moi,—e¢t quand
je vous dis en moi, ¢’est, vous le comprenez bien, dans mes eu-
vres que je veux dire,— un je ne sais quoi de castillan,qui leur
chatouille agréablement le ceenr. (Pest si vrai qu'avant d’étre
Chevalier de la Légion d’"Honneur en IFrance, j"é¢tais Comman-
deur d'Isabelle 1a Catholique en Espagne, L’étranger avait pris
initiative sur mon pays.. .

Et Cuvillier-Fleury de renchérir :

Les ceuvresde Dumas,— éerira-t-il de Madrid,17 octobre 1846,
— sont affichées 4 Madrid avee des lettres longuoes de deux me-
tres. On le traduit el on le recherche. T s'est placé du premier
Coup au nombre des partisans les plus passionnés des combats
de taureaux. Je lui ai entendu dire,comine il sortait d’unecourse:
Fuailes donc des drames aprés cela! Hier, I'auteur des Mousque-
laires dinait chez la reine. Aprés diner, je le vis, dans le salon
de Sa Majesté, faisant éclipse avee sa haute stature 4 deux ou

(1) L’édition originale, que nous n’avons pas vue, serait de Paris, 1846, chez
Gustave Barbon, au « Panthéon FPopulaire ». Dans une lettre it Véron, ].'.llll'l:'ll::i,
revenu de son voyuge, offrait déja, le 14 janvier 1867, — son voyage en Is-
Pagne a paru dans la Presse, du 12 au 27 mars 1847,— de publier au 'Eml.s-
fitutionnel un « Album » de Girard, Voir, d'ailleurs, sur ce vovage, los Supwer-

cheries de Quérard, t. 1, de la deuxidme éditior, eol. 1165-1179 et "article de
Dubois-Desaulie dans la Nouvelie Repue du 15 juillet 1982,
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trois Grands d’Espagne et racontant ses émotions de specta-
teur et de touriste.

Par Aranjuez,Grenade, Cordoueet Séville,Dumas s’en
fut ensuite s’embarquer a4 Cadix sur le Véloce et l'on
sait que, de la continuation de ce voyage, il a donné le
récit, en 4 volumes in-8° parus a Paris en 1848-1851, sous
le titre : Le Véloce, ou Tanger, Alger el Tunis. 1l s’est,
cependant, trouvé un Espagnol, du nom de Wenceslao
Ayguals de Izco, pour, des 1847, a4 I'appendice de sa
traduction trés abrégée d'une partie du recit de Dumas,
fulminer contre I’enthousiaste et, en somme, fidéle voya-
geur, de ridicules rodomontades : ] Como se alreve e
villano extranjero a calumniar a esta nacign magndnima
despucs de los conslanies obsequios que recibio de la so-
ciedad espanola (1) ? Mais « Azor n»a, dans son petit
livre de 1912, racheté notre grand épique de ces imputa-
tions injustifiables :

Non,— dit-il, p. 194, — sachons donc voir les choses et lire
sans indignationle Voyage de Dumas.Ce sont la pages légéres,
frivoles, ingénieuses, plusieurs fois exactes. Et il n’y a en elles
pas la moindre trace d’intention nuisible. Alexandre Dumas

¢erit comine et pu le faire un jeune étourdi, tapageur et écer-
velé, Et ¢’est ainsi qu’il est passé a travers I’Espagne... (2)

La Légende des Siécles a été étudiée par M. Marti-
nenche avec un soin particulier. Sans doute,avions-nous
déja surla premiére série de cette ccuvre,— parue, comme
on sait, en deux volumes en 1859, la nouvelle série, de
1877, et le volume complémentaire de 1883 faisant,l’ob-
jet actuellement des recherches de M. Berret, — les tra-
vaux de M. Paul Berret, professeur au lycée Louis-le-
Grand,sur Le Moyen dge européen dans « la Légende des

{1) « Comment cet étranger malappris ose-t-il calomnier cette nation magna-
nime, aprés les hommages constants qu'il a regus de la Société espagnole 7 s

{2) Yoir, dans le livre de Ch. Yriarte : La Sociélé Espagnole (Paris, 1861), p. 212
el p. 232 une étude intéressante sur les relations de voyage de Dumas pére et de
Guutier en Espagne. C'est aussi en 1846 que Quinet passa ses vacances en Espa-

gne et en publia le récit ;: Mes vacances en Espagne, qu'il Iaut comparer avec le
livre, anléricurement paru: Un Eié en Espagne, de Challamel.
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Siécles » (1911) et son édition, avee notices et notes, de
la premiére série de ces poémes, chez Hachette. Toute
fois,il semble bien que M. Martinenche ne doive que peu
a ces livres, si I'essentiel et peut-étre la totalité de s0s
découvertes avait déja été rendu public en 1907-1908%
dans des cours de Sorbonne, ou tous curent acees. Nous
avons tenu & marquer ce point, qui pourrait préter 4
des confusions. Mais il est bien clair que nous n’allons
pas ici reprendre le détail d'une exposition toujours pi-
quante en menus faits d’érudition littéraire. M. Mart=
nenche, en U'entreprenant, n'a pas, comme certainsexé-
getes, €t¢ dupe de la portée véritable de ce genre d'in-
vesligations. 8’1l s’y est livré, c’est parce qu’elles répon-
dalent a l'objet de son livre, mais il sait toujours s’en
libérer a temps, au lieu de se laisser absorber par elles. I
ne lui arrive qu'une ou deux fois d’enfreindre cette
sage maxime castillane qui déclare que fanlo se peca
por carla de mgs, como por carla de menos, que 1'on
pourrait congrument traduireen notre langue par letrop
est un deéfaut, comme le trop peu ». Nous ne citerons
quiun seul cas de cette derniére alternative, mais qui
peut passer pour typique. A cette page 75, 'auteur,
traitant de la Iréquence des épigraphes en espagnol
dans les Orienfales, ou il revient sur un théme déja
efileure par M. Le Gentil, — voir p. ex. ce qu'il dit
sur le cri de guerre de Mufti, — ¢erit : « Il est, enfin,
des eépigraphes qui ne peuvent guére se justifier que
par la souveraine beauté de l'inutile. La plus belle
ornera une piece des Feuilles d' Aulomne, datée de mai
1830. Elle mettra le nom de Goya au-dessous de cette
forte pensée : Buenviaje (bon voyage !).» Il semble bien
qua ce moment de sa vie, V. Hugo accorde une
valeur singuliére a la simple sonorité du castillan —
Toute cette ironie porte a faux, si I'on se souvient
simplement que 'un des plus typiques Caprichos de
(Goya, — popularisé jusque sur le couvercle des hoites
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d’allumettes-bougies de la fabrique de Carabanchel, —
porte, préciscment, 1'épigraphe dont se gausse M, Mar-
tinenche et dont le grand aqua-fortiste aragonais
saluait l'envol, dans les airs, de ses hideuses « Bru-
jas » (sorciéres), Voir, aussi bien, la p. 352 du classi-
que ouvrage, paru a Madrid en 1887, du comte de Ia
Viniaza sur Goyva. Mais ce sont la, nous tenons & le
rcpeter, simples minuties. Un passage comme celui-ci
est, nous semble-t-il, assez caracléristique de la ma-
ni¢re de M. Martinenche sur ce point délicat.

Notes d'apreés nature ou fiches de dictionnaires, merveilleux
historique ou romanesque, réminiscences de 'antiquité ou des
temps modernes, pourquei faire appel 4 tous ces ¢léments dis-
parales 7 Ce n'es! pas un paradoxe de soulenir que c’est préci-
sement pour mieux arriver 4 uncunité supérieure d'impression,
Rien n'est plus significatif a4 ce point de vue que la méthode
appliquée par Victor Hugo dans 'emploi des détails historiques
et géographiques. Il n’est pas difficile de la définir. Elle consiste
tout simplement 4 méler 'exact et le fantaisiste pour obtenir
une sorie d'indétermination ¢pique. Il n'y a pas d’épopée pos-
sible dans la conlinuilé d'une précision veridique et il n'y apas
non plus d’intérel durable dans le dévergondage d'une imagi-
nation sans lien avec la réalité, Il faut donc chercher la justesse
ou la vraisemblance de la Leinte et se défier des nuances trop
particulieres. Il faul évoquer parfois la région, jamais un licu
déterminé. Quelque part ? Oui. Ici méme 7 Non pas .11 ne con-
vient point que I'épopée dégénére en histoire, ou s’abaisse a la
géographic (p. 209),

Lt encore el surtout ceci, qui représente la conclusion
de I'auleur dans toute cette longue et belle discussion de
L’ Espagne dans la « Légende des Siécles » :

On peut faire assurément plus d’une réserve sur la peinture
de |I'Espagne dans La Légende des Siécles. On vy rencontre des
couleurs qui paraissent plus d’une fois disparates. Les idées du
xvin® siccle sur Pinguisition et I’humanitarisme du xixe® siccle
n'y sont pas toujours i leur place. On regretie aussi d'y retrou-
ver ca et Liales rancunes de I'exil¢ et de temps A autre on ne laisse
pas d'étre surpris par la conception simpliste et antithétique
que le poéte se fait du monde et de I’histoire. Il arrive méme que
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Fon se sente choqué par 'abondance des anachronismes et des
petites inexactitudes. Toutes ces réserves d'une analyse minu-
ticuse ne tardent pas & s’y évanouir dans Penchantement d’'une
lecture désintéressée. C’est que le grossissement épique fait dis-
paraitre les heurts des nuances contradictoires. 11 est des splen-
deurs qu’il ne faut pas regarder avee des yeux de myope, On
peut discuter la valeur scientifique de la méthode de Victor
Hugo pour colorer les détails de son ccuvre. 1l serait ridicule de
ne pas reconnaitre qu’elle lui a permis une étonnante unité de
ton. Il n’a d’ailleurs jamais pris avec I'histoire ou la géographie
des libertés aussi ficheuses que le Romancero espagnol lui-
méme. 11 est question d’artillerie dans une romance du comte
Dirlos qui se passe au temps de Charlemagne. Une autre romance
nhesite pas 4 atlribuer aux Maures des » cortés s el des v fueros »,
Ailleurs, ce sont des titres d’une fantaisie déconcertante décer-
NCs AuUX juges nominés par I"Empereur Charles. On n‘apprend
pas avec un moindre étonnement qu’a Paris se dresse Saint-Jean
de Latran et coule le Duero, ou encore qu'avant la conquéte
de I'Espagne par les Maures, les Goths connaissaient les Ordres
Militaires. Et je ne dis rien de certain diner offert par Pompée

i Marius. Ce n'est certes pas le Romancero qui pouvait enseigner

le respect de la vérité historique. N'8tait-ce pas asscr, pour une

L.égende, de noms dont la sonorité genérale parul étre A 'espa-

gnole (p. 249) 2

Tel est ce livre, qui tient une juste place dans I'étude
du romantisie, entre les'louanges exagerces d'un Georg
Brandes et les accusations systématliques d'un Pierre
Lasserre, On y démontre, ce que beaucoup soupconnaient
deja sans en raisonner le détail, que le role de I'Espagne
a ¢te considérable dans la formation des doetrines ro-
mantiques en France. L’auteur en a fort congrument
txposc les raisons, tant politiques que littéraires, dans
son Inlroduction, ou il fait, avec élégance et sobriéte,
justice du mythe de I'influence des littératures germani-
que et anglo-saxonne sur cette grande épidémie d'en-
thousiasme et d’idéal. Si, comme I'¢erivit Gautier, le
monde se divisait pourles romantiques francais en flam-
boyants et en grisatres, il est clair que I'Espagne, telle
qu'ils I'entendaient, devait leur apparaitre flamboyante
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el qu’elle ne pouvait, d’autre part, que leur devenir une
excellente arme de combat contre certaine bourgeoisic
étroite et de petit horizon, contre cette incurable masse
philistine ruée aujourd’hui 4 I'assaut,—sous le prétexie
facétieux de sauver les « humanités classiques », — de I
seule formation moderne véritable : celle par les langues
et leslittératures contemporaines.Et n'est-ce pas comme
une glose avant la lettre et, en quelque sorte, implicite
des pauvres el ¢troits réquisitoires pseudo-classiques de
M. Hyppolite Parigot dans le Temps qu'écrivait M. Mar-
fienche, quand, a la page 12 de son livre, il tracait ces
eonsidérants :

La tradition classique qu’ils veulent renverser et dont, a
vrai dire, ils ne triompheront jamais, ne s’appuie pas seul.-
ment sur des pouvoirs solidement constitués, comme les Cal-
léges ou comme I'Académie Francaise. Malgré I'épuisement
des genres qu'elle s’obstine & imposer, elle se sent soutenue
par lesuccés européen dont elle a joui, elle se sait surtout
conformea & quelques-unes des plus éminentes qualités du
génie national. Comment ¢branler cette Bastille littéraire?
Dans cet assaut furieux, I'Espagne pouvait fournir les armes
les plus redoutables, etce,

Aprés cet ouvrage,il ne sera done pluspermis de taire
que, dans le renouvellement de I'imagination francaise,
le retour a la couleur locale et au sens de I'histoire qu’au-
ra ¢te la révolution romantique chez nous, I'Espagne a
exereé¢ une aclion des plus fécondes. M. Martinenche
déclare, dans sa bréve conclusion, p. 252, qu’il ne réve
pas pour son livie « un plus beau succés, s’il diminue
Ie mépris avec lequel, d'un coté comme de 'autre des
Pyrénées, on aflecte de juger le tableau que les roman-
tiques francais nous ont laissé de I'Espagne» Nous
sommes convaincu que, si elle vivait encore, cette si
bonne connaisseuse de notre mouvement romantique que
fut M™e¢ Pardo Bazan n’écrirait pas, aprés avoir étudic
L’ Espagne et le romanlisme frangais, ce qu’elle écrivit sur
notre romantisme apreés avoir luI'étude, étroite et pro-
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saique, de M. Morel-Fatio sur L’histoire dans Ruy Blas
(v.le numeéro de février 1891 de son Nuevo Tealro Critico,
p.90et suiv.). Et nul n’osera plus, désormais,comme cette
femme érudite, se gausser d'un « Victor Hugo qui, soi-
disant porte-¢tendard de 1I'Espagne dans la littérature
francaise, ne savait pas un traitre mot de notre langue,
falsifiait la couleur locale et nous dupait par la splendide
escroquerie, ou mystification, de Hernani... » (Viclor
Hugo, que, presunio abanderado de Espania en las lelras
francesas, no sabia ni jola de nuesira habla, falsificaba
¢l color local y nos embaucaba con la espléndida engaiii-
fa ¢ camelo de « Hernani »...).Non, certes,nos grands ro-
mantiques n'ont point toujours compris I'Espagne, ni
celle d’autrefois, ni celle de leur temps — el, d’ailleurs,
combien, en France, pourraient légitimement se vanter
de comprendre exactement I'Espagne d’aujourd’hui 7 —
mais ils ont toujours obscurément senti qu'elle ¢tait
nécessaire a la pleine envolée de leur génie. Et parce
qu'ils I'ont sincérement aimée, il leur sera beaucoup
pardonné, Et puis, ol trouver critique qui vaille contre
des erreurs qui s'épanouirent en beauté ? — Il n'est
personne de quelque golit qui ne souscrive & ces affir-
mations, par quoi M. Martinenche a clos son ccuvre et
qui seront aussi les derniéres que nous {transcrirons
d’elle, les faisant pleinement notres, comme les feront
leurs tous ceux qui liront cette étude, & notre suite et
sur notre invite, ce premier volume, qui, nous annonce
'auteur, p. 14, nole 1, aura pour nécessaire complé-
ment,— et souhaitons qu’'il ne tarde pas,— un autre
ouvrage, consacré « au role de I'Espagne dans les ro-
mans, les contes en vers et en prose, les nouvelles et
les mémoires de notre romantisme (1). »

CAMILLE PITOLLET.

'
(1) Quelques lapsus notés au passage P. 20 et p. 243, 1l semblerait que I'in-
cident entre Hugo et F. de Neufchfiteau ait é1¢ réglé par notre arhrl_-; de His-
pania : Une affaire de plagia , 01 Hugo, Frangois de Neufchdleau el « Gil Blas de
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Sanli lane » (numéro de janvier-mars 1920, p. 43 et suiv.}, P, 40 et passi « (en
particulier, p. 180, il est question du fameux « poignard & la jarretiére » deg
femmes espagnoles ; n'edt-ll pas été opportun de renvover, en nofe, & I'étude
publiée sur cette question par M. A. Morel-FFatio en. 1921 au n® 4 de la
Hevue de Littératurs Comparée ¢! redonnée comme originale dans le Hermes e
janvier 1922 (V. dans les Eludes ilaliennes, 1922, numéro 1, p. 42-43, la petite
nole complémentaire de M. . Hauvetie)? De méme, p. 79, note 1, le rappro-
chement qui est établi entre la strophe linale de la Romance Mauresque et un
passage du King John acte IV, se. TII, vers échangés entre le BAtard et 1o
Comte de Salisbury) avait déja éLé fait par le Danols P. Levin,— auteur des
2 vol, sur Hugo parus & Copenhague en 1902, — dans un court article de Ia
Revue d'Histolre Liltéraire de la France, 1901, p.327 : La « romance moises
gue » des Orien.ales. De méme éncore, i propos des romances espagnoles que
Creuzéde Lesser avait définis une étrangs [liade qui n’a pas d’Homére s, M. Mnr-
tinenche d&erit, p 62, que ¢« Abel Hugo reprendra le mot en Pattribuant 4
Lope de Yega et renvoie, en note 1, &4 « la note qui accompagna Rodreiqu
aprés o bmuaille » dans les Romances historiques [raduites de 'espaonol par
Abel Hugo en 1822, La note en question s'y lit, mails pas & Uendroit indigus,
a lafin de 1" Infroduction, p. 32 et le renvoi & AbelHugo avait 61é fait deux fois
déja, la premiére par Foulché-Delbose, dans son étude sur les Orienlales, p. 52,
la seconde par M. Le Gentil, P. 122, |a distinetion que Von [ait, & propos de lu
= théologie sanglante de I'honneur » de Galderon (elle est souvent anfichrétienns %
clle n'est jamals anlicatholigue), serail sans doute plus appréeiée dans certains
milieux & Nimes que chez les royalistes d"Action Francaise qud applaudirent
naguére (v. lAction Frangaise du 19 juillet 1919, article signé « Orion ») 411" « hin-
peccable impérinle » qui est venue substituer I « fiére moustache blonde » d’au
trefods sur la figure du prolesseur américaniste. P. 244, M, Martinenche rapporte
en nole le passage de La Palernité o, au vers 125, il est question d’une cité :
¢ Alraz », qui « doit aux Arabes sun nom ». M. Martinenche, quli a essayé d'iden
lilier,ou d"expliquer, maintes autres formes géographiques employées par Hugo,
se contente ici de noler qu’ « 1l sullirait de remplacer Alraz par Liége pour mon-
trer que les « chidtiments » de la Légende des Siécles reprennent parfols une terri-
ble actualité » Mais celtte altusion & la guerre n"explique pas la forme du vocahle,
AMl. Paul Berret, qui avait bien voulu nous soumettre, pour son livre en prépa-
ration, quelques doutes hispaniques, nous écrivait 4 ce propos le 4 décembre
1921 pour nous demander si cet.s Alraz » n’était pas une lorme « possible 4’ A-
laraz ». Nous "ui suggérames qu’il devait s’agir du fameux Almaraz, dont le beau
pont sur le Toase a été souvent pris pour un travail des Romains et dont Madam e
d'Abrantés (Mémoires, rééd. Garnier, t. V, p. 314) devait parler en termes s
enthousiastes, lors de son voyage en Mortugal de 1805 : le nom avait do frapper
Hugo. P, 62, M. Martinenche se gausse de I' « érudition de concierge » de ceux
qui s"imaginalent, ou s'imaginent toujours, — en dépit de la nofe érudite de
Morel-l"atio, qui n'est pas citée,en 1885,dans sa brochure sur La Comedia Espa-
greole au XV I1* siécle,— qu'un nom propreespagnol ne peut guére se terminer
qu'en ez ou #s, h moins qu'il ne s"achevit sur un o », 1l revient sur ce détail a ln
fin de la nole 3 de la p. 136, Quelques oublis dans son propre ivre serajient cepen-
dlant i censurer atissi. !‘:‘-'i-:iij-T'lllilt‘]][,1."4."_-'.1 par erratum qu'il est question, p. 96,
de « Trigueras » (pour Trigueros) et d’un « Bustos Tabera » (par trois fois, p. 98),
qui a précétdemment &lé appelé de son vrai nom de Buste Tabera (p. 96). Mais
pourquoi appeler « Sedano » tout court Lopez de Sedano (p. 858) ? C'est com-
mettre la méme confusion gque M. Morel-Fatio sur Pérez Galdds, gque nous avons
recltitiée en 1921 dans L'Infermédiaire des Chercheurs el Curienr (numéro du
10 {évrier, colonne 106¢) 7 De méme. p. 118 : « Molina s, pour Tirso de Molina. De
méme, p. 119 : « Artieda s, pour Rey de Artieda.Est-ce, d’autre part, par crainte
de cet o postiche que le connétable D, Alvare de Luna est simplement appelé
« Alvar « a la p. 66 ? Pourquoi ajouter p. 72 un { inutile & Vitoria ? Pourquoi
parler, p. 123, de « Fernand » Ramirez (id. p. 129), ou encore, p. 159 et 160,
d' « Alvar Fanés de Minaya » pour, p. 163 et 229, graphier correctement : « Alvar
Fanez » . P. 180, M. Martinenche se moque justement de la manie de nos roman-
tiques,chez qui « le nom des prétres ne manque jamais d'étre précédé d*un dom,
sans lequel évidemment ils ne pourraient pas exercer leur ministére s. On est,
toutelois, un pew surpris de I'entendre, p. 160, mentionner un « don Gormas »,
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sans plus. Cependant, il n'ignore pas que, si1'en dit en hon castillan « Don Gomezs
(pour les ralsons donndces par Morel-Fatio i la p. 458, nole 2, de la thése de M. Le
Gentil), I'éditeur des Mocedades del Cid dans la Collection Mérimée expliquait
p. 38, nefe 1, que « le nom de D. Gomez Gormaz, qui se trouve dans la Cron. Rim.
dans la Cron. Gen. et dans le Romaneero, est irréguliérement formé d'un patro-
nyvmigque et du nom ¢d'un chiteau-fort pris par le Cid » et gqu'en tout cas, « Don
Gormas » n'est pas espagnol. 1. 105, il est question d® « une guerilla andalouse »,
Pourquoei iei encore ne pas éorire exactement @ « guerrilla », si p. 40 on souligne
I"incongruité du vocable sous la plume du « Pelit Diable Boffeux » de 1823 ?
P. 201,nole 1, la graphie vicleuse « Escurial », employée par Gaulier et Hugo, est
soulignée & dessein : pourquoi alors tomber soi-méme,— 4 trols reprises, p. 155,
158 el 159, dans une erreur qui court les livres d"histoire et qul consiste &
appeler: Sainf-Just le monastére de Yusie, ol se retira Charles-Quint : CI. &
ce sujet la note rectificative de C. Bratli : Philippe Il roi d" Espagne Paris,
1012), p. 1817 P. 187, 1l est dit que ¢'est & parlir de 1540 que furent publics
dans la Presse oudans le AMoniienr Universel le vovage Tras'los Montes el les poé-
sles recueillies plus tard sous le titre ¢« Espana ». N'est -ee pas un peu vague 7 Les
premiéres Impressions de Gautler parurent dans la Presse du 7 mal 1840 et le
volume rassemblant ces articles porte le titre de Tra-los-Montes, avee une dédi=
cace i Piot du 10 février 1843, Le barbarisme : « Tra-los-Afonfes » ful corrigé
depuis, mais ce n'est gque dans la réimpression de 1845 que le volume s"appelle
Vogage en Espagne : voir I'Hlisloire des (Envres de T, Gaulier de Spoelberg de
Lovenjoul (I*aris, 1887) P. 210, nole 1, il est dit que le mot « fonds » ne «signifie
gorge que dans le vocabulaire de I'architecture ». Encore faul-il ajouter gu'il est
italien et I'aphérése de « rofondo », les Lispagnols n'ayvant que le vocable (d'ori-
gine italienne) « fondine », qui veat dire « moulure », « astragale «. A propos d’ita-
lianisme, M, Martinenche a, d'ailleurs, ¢1é assez mal inspiré en transerivant
pour son compte, p. 75, nofe 2, le contenu d'une nole mise par Durin au ro-
manee n' 508 B. A, E., L. X selon lagquelle le prénom « enalgue » serait un
« fort italianisme », Mon, ¢ cualgus » castillan n"a rien & voir avec « gualche »
(latin : gualis quem) italien. C'esl un vieux veocable de souche nalionale,admis
par le Diccionario de Auforidades et que 'on emploie encore aujourd'hoi dans

quelques provinces d'Espagne, selon que Vobserve le Dicefonorio de 1"Aca-
démie espagnole. De méme encore, p. 2006, nofe 2, pourquol dire que «Ferrer »
est une « forme ancienne de « herrero...» puisgue c'est un mot catalan ? Enfin,
il arrive assez [réquemment, par la fante sans doule de l'imprimeur, que les
accents des molsespagnols soienl erronément placés, ou ne solent pas placdés,
Toutes ces légéres vélilles disparaitront & la seconde édition el n'enlévent
d'ailleurs rien & la valeur essentielle de ce beau livre.
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LA
PASSION DE YANG KWEI-FE]

CONCUBINE IMPERTALE
(Suile )

—

VII

JALOUSIE DANS LE PALAIS DE L'OUEST
La pivoine !2 plus alliére ne saurait prétendre A la beauté de
mon visage ;
Et pourtant, le zéphyr qui vient des palais sur les eaux m'appor-
te le parfum des perles et des bijoux de ma rivale.
O Haine ! Mes sentiments m’étoufTent et je reste cachée derriére
ma tristesse, cet écran lait de mille automnes.
En vain la lune roule éclatante au ciel : mon seigneur ne parait
point, et mon attente est sans espoir.
WANG TCHRANG-LING
(Trang she Ro-lsie ; ts. 5, p. 7.)

Au plus profond de la partie occidentale du Palais,
réservée par la tradition aux Secondes Impératrices,
Pabandonnée s’est r(fugiée farouchement, et refuse de
voir méme ses amis les plus fidéles.

Plusieurs jours se sont {coulés depuis la féte au Ruis-
seau-des-M¢lodies, mais la Cour venait seulement de
revenir. La princesse de Kwo, assise dans une salle laté-
rale du Palais de I'Ouest, attend que sa sceur ainée veuille
bien la recevoir. Par le portail grand ouvert, elle regarde
distraitement les vases de fleurs et les bassins moussus,
sous l'ombre changeante des arbres centenaires. Dans
le ciel pur, des hirondelles blanches tournoient, pareilles
a des flocons de neige, ou se posent par couples gazouil-

(1) Voir Mercure de France, n® 581,
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lants sur les poutres orangées, sous les grandes toitures,
Et, tristement, la jeune fille songe :

— Notre harmonieux Seignear s’est abaissé jusqu'a
moi. Son parfum a pénétré mon humilité. Pouvais-je
aisement écarter ses faveurs ? Hélas | Je dois tout &
Bracelet-de-Jade. C’est par elle que mevoici princesse el
riche de cent chateaux. C'est elle encore qui m’appelait
constamment a la Cour. Et voici qu’aujourd’hui, malgré
moi, il me faut lui causer cette douleur !... Quelle que
soit la conscience du Sage, il redoute les paroles de son
entourage. Par quatre fois, j’al refus¢ hier d’étre Troi-
sicme Impératrice. Le croira-t-elle ? La rosée de la fa-
veur est lourde et les fleurs se flétrissent dans les cages
d'or. Honteuse et désolée, je ne puis helas ! que me sou-
meitre a la volonté du Ciel.

A ce moment, un eunuque introduit la princesse de
Tsrinn, qui se hite de s’agenouiller devant sa sceur, di-
sant :

— O ma vénérable cadette ! Je te souhaite grande joie !

— Et pourquoi ces félicitations ?

— Les rumeurs de la Cour m’ont annoncé ta dignité
nouvelle,

— Que dis-tu la ? répond la jeune fille. Je vais au con-
traire quitter le Palais. Pour avoir égayé un repas, ]'ai
recu la grace du Seigneur Notre Roi. Mais le trouble d’une
nuit de printemps peut-il détruire le souvenir d’amours
plus profondes ?

— Notre Bracelet-de-Jade est si fiére et passionnée!
Dans son égarement, pourra-t-elle oublier la douleur de
ce jour-la ?

— Elle déchire elle-méme son propre cceur €t ne veut
mcéme pas entendre mes paroles. Si elle ne peut faire
plier son orgueil et son ressentiment, le Seigneur refusera
d'aller jusqu'a elle.

— Lssaye encore de I'exhorter.

— Elle ne veut pas m’entendre.
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Comme elle dit cesmots,Kao Li-che,en robes de céyg.
monie, entre dans la salle. Les princesses courent & lui
Mais, avant m¢me qu’elles I'cussent interrogé, il dit :

— N'approehez pas de moi, je suis un messager de
malheur. LLa Seconde Impératrice ayant quitté les Jar.
dins sans auterisalion, le Sage supérieur, dans sa juste
colere, m'a chargé de la conduire dans le palais de soy
{frére Ie ministre,

— Ah ! s’écrie la princesse de Tsrinn avee douleyr,
J'Clais sure que son esprit jaloux et passionné causerait
une catastrophe ! Quelle honte pour notre famille |

— H¢las, gémit toul bas la princesse de Kwo. Elle
seloigne, mais le ressentiment demeure. Qui sait si lp
cordonfatal ne luisera pas envoyé avecun arrét demort?

Mais Kao Li-che, haussant les épaules, répond :

— Le malheur vient soudain comme un nuage charg
de pluie, mais la brise amourecuse du printemps dissipe les
plus lourds orages.

Lt il disparait dans les profondeurs du palais, pendant
que les princesses montent pensivement dans leurs ¢qui-
pages.

A la méme heure, dans sa somptueuse résidence de
Wou Tso, « les Cing chénes » ancien palais des Rann, e
Premier Ministre ¢tait informé de la dégradation de sa
sceur. Inquiet, redoutant les conséquences d'un change-
ment de favorite, il reste longtemps songeur.

Quand un eunuque entre enfin, annongant la venue
de Bracelet-de-Jade, il sort aussitot, se rendant dans la
premiére cour d’entrée. Un char sans ornements y péné:
tre, entouré d'une escorte aux couleurs impériales.

Le Ministre s’approche, el s’inclinant, prononce les
paroles rituelles

— Venant 4 la rencontre de Notre Mére, je la supplie
de daigner illuminer ma chaumiére de sa présence !

Il aide sa sceur a descendre du char et la guide vers une
calle inlérieure. En s’asseyant, elle soupire :
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— Depuis que jal franchi la Porte du Palais, mon d4me
bouleversée n’a pasretrouve son harmonie. Les cicatrices
de mes pleurs sont constamment déchirées par des lar-
mes nouvelles, Mon chagrin m’accable, je ne puis dire
tout ce qui est en mon coeur. O Destinée infortunée |
Dois-je ne plus gouaterla douceur profonde de seslaveurs ?
Le cours de ses bont’s s'est détourné de moi, et dans mon
ame, la joie de son amour s'est transformée en amers
regrets. e ventglacé de 'abandon asoufllé dansle Palais
del"Ouest! Lesportes d'or se sont refermees derriére moi,
me separant des neuf cieux. O pures soirées | Brillants
clairs de lune dans les jardins, ne vous reverrai-je plus
jamats ? Suis-je done séparée pour toujours des nuages
el de la pluie des caresses. O mon frére, dites-moi, n’est-il
pas dans votre résidence un poinl d’ou je pourrais, du
moins contempler les murailles du Palais ? C'est 1a que
je vivrai, loin de tous, dans ma colitude dé¢solce,

— De la salle haute de ma bibliotheque, en regardant
vers le nord-ouest, vous apercevrez les eréneaux gris de
I'enceinte et les toitures d’or parmi les feuillages.

— Conduisez-mot...

EL tous deux, a4 travers le dédale des portiques et des
allees,atleignent la vaste et calmepiece ou les classiques
de I'Empire étaient gardés. Un petit escalier menaitaune
chambre inondée de lumiére. Le long des murs, des éla-
geres de laque soutemaient les rouleaux cnveloppés de
soie., Les panneaux treillissés des fenétres élaient rele-
vis, et laissaient voir tout d’abord le quartier séducteur
de Ping-Krang-li« Force et tranquillité», on résidaient les
courtisanes. Hors de 1a,s’é¢tendait toute la ville avec ses
tours, ses toits gris, les édifices couronnant ses douze por-
tes et les arbres verdoyants ol chantaient mille oiseaux.
Les bruits de la cité parvenaient, & peine distincts, jus-
qu'a ce séjour de la pensce.

Bracelet-de-Jade regarde fixement dans la direction
que lui indiquait son{rére. Mais aprés unmoment, elle dit:
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— Ma douleur fait monter une brume devant mes
yeux...

— Ces tuiles dorées_qui scintillent au soleil, ne lgs
voyez-vous pas ? :

— Oui, maintenant, je les reconnais. Ce sont les toi.
tures de la Cité interdite. C’est 13 que, hier encore, Jo
pheenix des Impératrices palpitait sur ma coiffure s le
brouillard rouge de la passion illuminait toute ma vie,
Et Mon Seigneur me répétait chaque jour que ses che-
veux blanchiraient bien avant que son amour fiit épuise,,

Ils restent longtemps silencieux pendant qu'une & une
les larmes roulent, scintillantes,sur les joues pélies de la
jeune femme. Il n'est pas de douleur plus amére que de
voir, sans pouvoir I'atteindre, le lieu ot regne le bonheur
qui nous a échappé,

VII1

Le vent se hite, emportant, jusqu’a la haute voiite céleste, los
hurlements lamentables des singes,

Avec un bruit mélancolique, siao-siao, les feuilles des arbres
tombent sans arrét.

Sur les banes de sable éclatants de blancheur des oiseaux volent
en tourhillonnant,

Et le grand fleuve, jusqu'a I’horizon, bouillonne, bouillonne
et passe,

Sur des myriades de lieues,s’étend I'automne désolé, cet hite
qui demeure toujours trop longtemps.

Et moi, centenaire, accablé de maux, solitaire, je suis assis
dans cette salle haute -

Je songe aux difficultés, aux detestables amertumes qui ont
accumulé la gelée blanche sur mes cheveux.

Et je n’ai méme plus I'énergie de soulever ma coupe...ma coupe
ou les liqueurs n’ont plus de gont.

TOU FOU
(Trang she Ro-tsie; ts. 10, p. 4.)

Les jours et les nuits, alternant, vont et viennent, pa-
reils & la navette du tisserand. La tristesse morne et le
silence de la douleur régnent dans le pavillon de I'aban-
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donnée. Elle reste immobile tout le jour, les yeux fixes,
et ses larmes méme ne coulent plus. Mais, dans son cceur,
le feu du désespoir et les regrets de 1'amour perdu ont
peu 2 peu fait fondre son orgueil et sa jalousie,

Un soir enfin, la suivante Eternel-renouveau introduit
dans le pavillon le paisible Kao Li-che.Bracelet-de-Jade
sc léve joyeusement et, pour la premiére fois depuis son
départ du Palais, un sourire entr'ouvre de nouveau ses
lévres palies,

— Te voici, Li-che? Je suis heureuse de te revoir.Tu
me rappelles de si beaux jours !

— Je me prosterne devant Notre Mere...

— Reléve-toi et viens t’asseoir a la place d honneur...

— Comment oserais-je ?

— N’approches-tu pas du Seigneur Notre Roi ? Com-
ment pourrais-je te donner d’autre place que la premiére !
As-tu quelque message du Maitre ? Sa santé...

— Le Seigneur des Dix-mille années est las de la vie.
Il demeure tout le jour assis dans sa chambre dorée,reé-
vant et soupirant...

— Le bonheur... commenca Bracelet-de-Jade qui
s'arréta aussitot,

Mais le visiteur avait deviné sa pensée. Il poursuit :

— La princesse de Kwo a quitté le Palais. Iit Pautre
jour, comme je me tenais silencieux, aux cotcs de notre
Seigneur, j'ai entendu ses lévres murmurer le nom de
Notre Mere,

— Hélas | se peut-il qu'il pense encore & moi ?

— L’esclave que je suis est sot et illettré. Notre Mére
connait le Coeur Sacré.

Comme elle garde le silence, il poursuit plus lentement :

— Un cadeau, une offrande présentée a I'heure propice
smeuvent tous les cceurs, et nous valent méme la bien-
veillance des dieux.

-— Quel objet puis-je donc lui offrir ? Existe-t-il une
chose qui soit assez doulourcuse pour €mouvoir le Maitre
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du Monde, assez désolée pour repondre a la lassitude
de mes sentiments?

11 hoche la téte. Elle continue :

— Et puis, tout ce que je posséde, ¢'est Lui qui me 'y
donné.Les diamants de mes larmes ont cessé de couler: ie
nepeux meme plus les offrir sur un platean d’or...je n’aj
que¢ mon corps... Mais j'y songe ! Mes nattes ¢paisscs ot
parfumées, combien de fois ne les a-t-jl pas caressées sur
Porciller 2 Combien de fois n’en a-t-il pas loué les boy-
cles en nuages 2 Donnez-moi des ciseaux, un miroir, ..

Iit saisissant lcs objets que la suivante lui présente,
elle coupe, non sans peine, la lourde corde soyeuse de sg
chevelure, Ses pleurs, taris pour un temps, coulent e
nouveau en regardant la tresse brillante qu'elle tient ;
deux mains.

— Tu m’avais fidélement servie, au temps de mes an-
nées heureuses. Mon ceeur saigne 4 me séparer de toi..
Ah! chevelure | Chevelure! De tout Imon corps, je n’avais
rien d’autre & donner au Sage Supréme.Il a fallu mon
profond désespoir et mon désir de prauver ma lovautd,
Kao Li-che, recois mes cheveux of presente-les au S
gieur. Dis-lui que le erime de son humble concubine est
tel que dix mille mortsne pourralent Uexpier. Mais pour
moi, vivante,denejamaisrevoirle Fils du Ciel,le tourment
n’est-il pas plus grand que de subir des myriades de fois
le chatiment supréme ? Offre-lui respectueusement mes
cheveux, en souvenir de ma beauté, et pour qu'ils témoi-
gnent de mon repentir et de ma passion sans espoir.

Kao Li-che, agenouillé, recoit 4 deux mains le gagde
précieux

— O Meére ! Ne laissez pas le chagrin troubler votre
esprit. Votre esclave retourne en héte, lourdement chargé
du trésor inestimable. 11 fera devant e Seigneur un rap-
port véridique,

1l se reléve, saluant encore et s'¢loigne, laissant Bra-
celet-de-Jade assise, la téte dans les mains, sanglotant.
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Les méches courtes de ses cheveux la parent d'une inno-
cence enfantine. La grace fréle de sa nuque désolée ajoute
un charme subtil 4 la seduction qui émane de tout son
corps ]}:tt'ff_lit‘.

IX

Assis, toujours seul, je demeure ¢erasé de chagrin ; mes che-
veux grisonnants flotlent en désordre sur mes épaules,

Dans 1a salle vide, voici que la deuxitme veille a sonné.

Sous les ruissellements de la pluie, les [ruits de In montagne
se détachent et tombent,

Aulour des flambeaunx, les insectes voltigenl avec un Lruisse-
ment Lriste.

Pourquoi faut-il que les cheveux blanchissent, que notre vie
s’épuise, et que nous ne puissions jamais nous retenir sur
cette pente fatale ?

Tout E'-n' du monde, hélas | ne saurail accomplir ce prodige.

Pourguoi faut-il que, pour gudrir la mélancolie de'age declinant,

Un =..,|_|_.|_ moyen demeure ; supprimer notre vie ?

WANG WEI
(Trang she Ro-fsie : ts. &, p.

Dans le clair et gai soleil de cette fin de |
brise fraiche agite les lourds rideaux de brocart bleu et
or suspendusentre leshautes colonnesempourpréesde la°
Salle du Trone. Aux battements de I'étofle, la lumiere el
'ombre jouent sur les nattes, les tapis nl or rouillés a
dessins verts et les socles de pierre sculplés soutenant
les hautes colonnes laquées. Au dehors , dans les baissons,
les oiseaux chantznt éperdument par couples, g 15€s par
la saison et la vive clarté. Les fleurs des parterres riva-
lisent d’éclat et de beaule.

|'audience ¢tait finie depuis longtemps et, cependant,
le Fils du Ciel était encore assis, immobile, sur le haut
siege de jade et d’or. Il songe my slancoliquement :

Toute action incorrecte provoque & coup sir tris-

tesse et regrets. L’on accuse tous les autres, mais le mal

est commis. Les conséquences se propagent sans arret,
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Ainsi, la pierre jetée dans I'eau calme d’un étang forme
des ondes circulaires qui vont s'élargissant et que riey
n'arréte... Et cependant, I'herbe fraiche revét les prairies
d’un manteau sans prix. Les buissons se parent de leurs
floraisons les plus rares. La douceur de I'air trouble méme
le coeur des vieillards. L’on voudrait avoir des ailes pour
planer dans l'azur, Le cceur déborde de tendresse. .. A
quoi bon ? L’orgueil et la jalousie de Bracelet-de-Jade
n‘ont pu supporter de me voir gotiter un instant de plaisir
¢n dehors d'elle. Et maintenant elle n'est plus la ; ¢,
devant les plus adorables paysages, je n’ai que des re-
grets. Son frére, ce matin, m’a fait demander I'autori-
sation d’expier le crime de sa famille en s’exilant SUr ses
terres... J'ai refusé de le voir...

A ce moment, un eunuque monte les degrés de la Salle
et s'agenouille prés de I'entrée. Le Souverain le regarde
sans le voir. Aprés un instant, le serviteur dit -

— O Dix-mille années! Dans les coupes de jade, le vin
refroidit ; et les mets préparés sur les plateaux d’or sont
changés d’'instant en instant... La santé du Fils du Ciel...
Le Palais m’a envoyé...

Le Souverain, troublé dans ses réves, se redresse et son
il lance des éclairs :

— Qui tappelle ? Hola | Mes gardes |

Au premier mot le capitaine des gardes accourt, casque
en tete, I'épée a la main, Le Fils du Ciel, d’un geste, d¢-
signe l'esclave :

— Cent coups de bambou, et la servitude militaire sur
les frontiéres.

— J'obéis au décret, répond I'officier en s’inclinant.

I1 fait un signe, et le coupable le suit en tremblant. Le
Souverain resté seul, murmure amérement 3

— Me nourrir ! Des mets célestes et des boissons {écri-
ques meéme ne sauraient me tenter...

Le jour coloré, peu a peu, fait place au crépuscule
grange, puis 4 la lumiére d’'argent de I'astre des nuits.
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1.’accablé reste sans mouvement, laissant son dme s'éva-
der d'un corps que rien dans la vie ne pouvait sé¢duire.

Des pas, enfin, glissent sur les dalles,et Kao Li-che pa-
rait, s'agenouillant et attendant en silence d'étre inter-
rogé. 11 porte, sur un plateau finement cisele, le présent
de celle qui n’était plus Seconde Impératrice.

Le Souverain s’apercoit enfin de sa présence :

— Que fais-tu la, et quelle oflrande m’apportes-tu ?

— Les cheveux de Notre Mére, répondit 'autre sim-
plement.

— Comment ? Les cheveux de Bracelet-de-Jade ?
demande le Fils du Ciel dans sa surprise.

— Notre Mére m’a dit qu’elle se haissait d’avoir causé
un instant de déplaisir au Ceeur Sacré. Son crime méri-
tait dix mille morts. Mais I'exil hors du Palais, et le déses-
poir de ne plus voir la Figure divine sont des chitiments
plus rudes que des myriades de morts. Ne pouvant rien
offrir qui ne fit un cadeau de Vous, elle a coupe ses che-
veux en gage de son repentir et de sa passion profonde.

Un sourire ¢mu entr’ouvre les lévres du Souverain,
pendant qu'il prend avec vénération les lourds cheveux
¢l les porte jusqu’a son visage :

— O bien-aimée ! s’écrie-t-il enfin. O natte toute im-
prégnée de son parfum ! Tu es une partie d’elle-méme
et je suis bouleversé en te touchant. Ma mélancolie se
dissipe et mon cceur apaisé rappelle de nouveau mon
Ame vibrante de passion. Mais hélas ! tu ne pourras plus
nouer tes cheveux en deux touffes pareilles aux yeux
des cigales | Je ne reverrai plus les nuages harmonicux
de ta haute coiffure !

Kao Li-che,a ce moment, se permet d'interrompre la
réverie de son Maitre :

— O Dix-mille années! Puisque Notre Mere est par-
donnée, pourquoi maintenant la tenir éloignée des jar-
dins ? Criminelle, sa faute a été punie. Repentie, ne con-
vient-il pas de’la rappeler ? Le Ciel lui-méme n’agit-il pas
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ainsi ? Je supplie Votre Sagesse de se délivrer ainsi de 14
tristesse qui 'assaille.

— Kao Li-che, e suivrai ton conseil. Cours | Va la re-
trouver au palais des Cing-chéncs, et guide-la sans tardor
prés de moi,

— J'obéis au décret |

Et se relevant, le Chef des Serviteurs s'éloigne en
hitant.

Dans I'ombre de la Salle du trone, les lances d’argent
de la lune tournent lentement. Dans le lointain enfin.
parmi les arbustes du jardin, paraissent et cdisparaissen |
des lanternes rondes tendues de gaze rouge. Klles appro
chent, teintant de mille nuances les fleurs endormies.

| }"

L un char léger, fait de soie couleur d'acacias et de
martin-pécheurs, descend Bracelet-de-Jade, toute enve
loppée de voiles tranSparents. Elle accourt, légire, s’ age-
nouiller aux pieds de son impérial amant, sanglotant ¢
disant ;:

— Votre Humble esclave a vu le Fils du Ciel. Maint:
nant elle peut mourir. Les ombres méme de la mort n
pourront obscurcir ma derniére vision,

Le Souverain se penche pour la relever :

— Pourquol de st tristes paroles ? Oubions tous [
deux ce qui fut Perreur d'un instant, et ne parlens plu
jamais de cette tristesse. Ma peine est apaisée sous L
regards, comme la nelge se lond au soleil.

— Notre amour, aprds la souffrance de la séparation,
revient mille fois plus profond..,

Le Souverain tend son dme aux harmonies de la voix
aimece. Ses veux festoient du cher ‘u.']s;ig_;‘u el de la griace in-

finie du corps mysliricux sous les soies brillantes. Sos
mains caressent lentement les bras dont le contact 'ino

de d'unc griscrie ol sa raison se noie ; elles attirent |
Retrouvée... La passicn pdlit leurs visages graves el

noircit leurs yeux étincelants. La eréation de I'Univers sc
renouvelle dans cette communion solennelle, "
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Vivre dans le sidcle, ¢’est réver un long réve.
Pendant que 'on s’agite confusément, notre vie s'épuise et”
prend fin,
Voild pourquei, jusqu’au déelin du jour, je me suis grisé,
Puis, glissant peu a pen, je me suis endormi au pied des colonnes
de la facade.
Un bruil, devant Ia salle, m'a réveillé -
Des oiseaux chantent parmi les fleurs,
Je demande, surpris: « Dans quelle saison sommes-nous done? »
seule, la brise printaniére me répond par la voix des loriots.
Dans mon atlendrissement, je vais peut-étre soupirer,
Mais, en héite, je me penche de nouveau vers le vin,
Iit je chante & pleine voix un hymne a la Ivne brillante..,
Quand mon chant s’achivera, j'aurai de nouveau perdu cons-
cienee de moi-méme,
LI-F0O
( Trang she Ro-isie : is. I, p. 5.)

Les nombreux passants qui (lanaient toujours sur la
Place du Marehé-des-1égumes, a la capitale, s'arrétaient
ce Jour-la, non sans surprise, devant le Pavillon-du-Bon-
heur-sans-limites, la maison de liqueurs la plus renom-
mee de la capitale. Un tapage inusité retentissail dans
la salle supérieure. Et comme les nouveaux venus deman-
daient quelle était Ia cause de tout ce bruit, les « coureurs-
de-salle » leur répondaient :

— Ce sont les« Huit Immortels dans le vin» qui don-
nent un dernier festin a leur ami Ro Tche-tchang, de la
Forét-des-pinceaux.

-— Un dgrnier festin

- Mais oui, vous ne savez done pas qu'ilquitte la Cour
¢t se relire dans un monastére du Tao, pour étudier la
doctrine du Sage Lao-Tse ?

Dans la piéce du haut, Rwo Tche-tchang était assisa la
place d’honneur, ayant & sa droite le prince de Jou-
vang, petit-neveu de I'Empereur.A sa Gauche,était Li Ti,
qui venait d’étre nommé Ministre de Ia Gauche. Puis
venalent Tsrwei Tsong-tche, duc de Tsri, et connu pour

[

? demandailt-on,
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sa beauté rare ; Sou Tsinn, fervent Bouddhiste, Gardien-
supréme du Prince Impérial ; Li Po, toujours entre deuy
vins ; Tchang Siu, constamment grisé par les beautés
de I'éeriture, et transporté par I'enthousiasme au point
d’en oublier les rites ; Tsiao Swei, qui ne pouvait dire un
mot quand il était & jeun, mais dont les reparties vivcs
partaient comme des vols de fléches quand il était ivre.
Il y avait encore Tou Fou, censeur et poéte ; Mong Rao-
jann, dont I'inspiration fraiche et délicate était alors céle-
bre a la Cour et dans tout I'Empire ; Wang Tchrang-ling
renomme¢ pour ses stances impeccables.

Les poésies et les chants déja se mélaient aux plaisan-
teries et aux joyeux propos. Chacun riait aux larmes de
la derniére aventure de Rwo Tche-tchang :

— Figurez-vous, racontait-il, qu'il y a trois jours, je
revenais d'une excursion dans la montagne. J'étais, bien
entendu, enthousiasmé par la splendeur de la Nature
et par le vin généreux du monastére... Je roulais surmon
cheval, voyant partout des étoiles, quand, m’'étant pen-
ché pour admirer la lune naissante dans le miroir d’une
citerne, je voulus, dans I'excés de mon amour, embrasscr
l'astre des nuits... et je me réveillai le lendemain matin
au fond du puits heureusement presque vide, la moitié
du corps baignant dans I'eau glacée.

Quand les rires furent un peu calmés, le prince de Jou-
yang s'écria :

— Et moi, savez-vous ce qui m'est advenu au dernicr
festin de 'Empereur ? J’avais tellement bu que je ne pou-
vais plus bouger. Quand le signal fut donné de se lever,
impossible de remuer. Le Fils du Ciel était debout, et
moi )’¢tais encore assis | C'était la mort, si je n’avais cu
I'idée de me laisser rouler a terre et de frapper le sol avee
mon front,feignant de refusermon pardon afinde pouvoir
rester a terre. Notre Sage Souverain a bien vu la vérit(.
Il a ri, et, donnant I'ordre de me soutenir jusqu’a mon
equipage, il ajouta qu’il m’enverrait un jour gouverner
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la province de Tsiou-fsiuann, « La source-du-vin »,
— EL notre ami Li Po ! ¢lame Wang Tchrang-Ling,
vous a-t-il déerit sa figure incroyablement comique
quand, appelé I'autre jour pour une promenade en ba-
teau sur le lac des Lotus blancs, on I'amena, ivre comme
de coutume, jusqu’a I'embarcadére, Notre nouveau maré-
chal, Kao Li-che, le soutenait. Mais Jamais on ne put
reussir 4 le faire monter dans la Barque Sacrée |
En vérité | En vérité ! chante Tou Fou au niilieu
des exclamations joy.uses, vous étos vraimen' des !m-
mortels dans le vin, et je veux chanter vos originalités
Alin que, jusqu’a la fin de I'univers, vos noms soient
celcbrés, Ecoutez tous :

0 Rwo Tche tchang! Tu es sur ton cheval comme sur une jonque
ballottée par les flots |

fes yeux voient des fleurs. Tu tombes au fond d'un puits, et
tu sommeilles méme dans I’eau froide !

Lo prince de Jou-yang ¢puise trois boisseaux de liqueur avant
dese prosterner devant le Ciel.

Surson chemin, il voit un pressoir, et I'cau lui vient 4 la bouche,

ildéplore de ne pouvoir ¢changerson fief contre celui des Sour=
ces-dua-vin,

Li Ti, le ministre-de-gauche, pour V'enthousiasme d'un jour de
fete, dépense des myriades de fsienn.

P hoit ecomma une baleine géante, et viderait bien cent fleuves
de vin,

Il love gq coupe, et, dans la joie de la connaissance universelle,
Il déclare avoir fuj pour toujours la sagesse de la sobriété,

V Tsrwei Tsong-tche, élégant, gracieux, dans tout le charme

de tes jeunes années |
21 levant ta coupe, tu montres le blanc de tes yeux, car tu

tontemples le ciel azuré :
2t tu brilles comme un arbre dejade qui se balancerait dans le

vent.

P01 Tsinn a jediné longtemps devant le Dieu Fo voilé,
t m&mea dans son ivresse, de temps en temps, il aime 4 s’isoler
dans une méditation.

24
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Pour toi, Li Po, dans un boisseau de vin tu trouves cent podimes,

Mais, sur le marché de Tchrang-ngann, tu dors sous toutes les
tables,

Et quandle Fils du Ciel t’appelle, tu ne peux méme pas monter
dans sa barque,

Et tu balbuties : « Votre humble sujet est un Immortel dans e

vin ! »

Tchang Sin, apris trois tasses, acquiert une connaissance divine
de 1'écritlure rapide.

I rejette son bonnet et laisse voir son crine,méme aux prinecs
et aux ducs.

Et les traits parfaits tombent sur le papier,légers comme les
nudes et les vapeurs.

Pour toi, Tsiao Swei, aprés cing boisseaux, tu te carres suries
coudes,

Ta bavardes 4 haute voix, et tu discutes avec violence, 4 la
grande stupeur de ceux qui sont assis sur les quatre Lis
de la table.

Les applaudissements éclatent, pendant que Mong
Rao-jann achéve d’éerire sur le mur blanc les strophes de
Tou Fou, a coté de cent aulres pocmes.

— Admirable! Admirable ! dit 'un...¢t voyez comme
il a disposé les noms selon le rang : d’abord Rwo Tche-
tchang, membre de la Fordt-des pinceauX; puis le prince,
le ministre, le duc... quel soucl des rites, méme dans
'excitation de l'ivresse et de l'inspiration poétique.

Les exclamations se calment quand, sur la place, re
tentissent soudain des cris et des appels, avecle brui
d’une cavaleade, et des grincements de roues. Un des hi-
tes ouvre une fenétre et s’écrie :

— Un convoi des frontiéres. Allons vo'r de plus preés.

IZt, renversant leurs coupes dans leur hite, les convives
descendent 1'étroit escalier, traversent la place, et s'al-
gnent parmi la foule, le long de l'espace vide que I
longs fouets de la police gardent contre I'envahissement
des curieux.

Des troupes victoricuses revenaient d'une expeédition
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dans le désert de Mongolie contre le Chann-yu, le Khan
des Rwei-Rou. l.es hommes, dont les cuirasses é¢laient
couverles de poussiére, portaient s longue lance i cro-
chet et la lourde épée, avee I'are et le carquois. 1ls étaient
chargés de fourrures précieuses, avee des ornements d’or
¢l d’argent, dépouilles de I'ennemi. Mais e plus lourd
du butin se trouvait sur les chariots qui suivaient le
convol.

Les acclamations retentissent sur Je passage des vain-
queurs. Les femmes, toujours amoureuses de la force et
du succes, laissent sans pudeur leurs regards s’attarder
sur les heureux guerriers.

Derriére le premier régiment, un char passe, portant
une caisse a claire-voie dans laquelle se tient aceroups
un oflicier & la figure noble et ouverte, quoique assombrie
par la honte et la mélancolie,

L1 Po ne peut s’empécher d éprouver aussitol une
svinpathie profonde pour le captif, 1l s avance, question-
nant les gardiens, Mais I'officier lui-méme repond d'une
Voix d’airain :

— Je suis Kwo Tse-y.Mon cheval a été tué sous moi
L m’a immobilisé sur le sol en tombant. Fait prisonnier,
¢t délivré par nos troupes, je dois étre exéeuté sur la place
publique pour eflrayer les soldats tentés de se rendre @
Uennemi,

Li Po n’en demande pas davantage. Il erie aux gardes :

—— Arrétez | Arrétez! Je me porte caution de cet hom-
me, Ouvrez sa cage, et si, demain, le Fils du Ciel ne m’'a
Pus accordé sa grice, il reviendra, ou bien je peérirai a
| !11211‘,*.{3_

L’escorte s'arréte, irrésolue. Mais la foule connailt la
faveur illimitée dont jouit le poéte et crie :

~ Userez-vous désobéir au plus illustre membre de la
Forét-des-Pinceaux 9

Le chef donne un ordre bref et la cage est ouverte.

Kwo Tse-y, sautant aterre, court s’agenouiller devant son
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libérateur, lui exprimant sa reconnaissance. Mais Li Po
'interrompt :

— Aujourd’hui, dans la paix profonde, les lettrés sont
{out-puissants. Mais, vienne le temps des troubles, et les
guerriers auront a leur tour le pouvoir du bien et du mal.
it je suis sdr que vous ferez le bien.

Il entraine son nouvel ami, encore étourdi de surprise,
jusqu’a la table du festin que les aulres convives ani-
maient déja de leurs rires.

Quelques instants plus tard, des appels de trompetie
ot des ¢clats de gongs se font entendre de nouveau. Tout
lc monde se précipite vers les panneaux ouverds dos
fonétres. Mais cette fois la foule restait silencieuse, et pus
une acclamation n’accueille le cortege, 4 la téte duquel
chevauche un gros homme vétu de somptueuses robes, ct
dont le cheval peut & peine soutenir le poids.

Un héraut de la Cour le précéde, agitant un drapeau
brodé d’or et crie :

— Place ! Place au nouveau Prince Seigneur du liel
de Tong-ping !

Il y eut un murmure dans la salle :

— Ngann Lou-chann possesseur d’une partie de I'Em-
pire, oh!

Kwo Tse-y regarde avec intensité le visage du Bar-
bare et dit 4 voix basse :

— Ainsi, voila ce Ngann Lou-chann ! Quelle est done
sa valeur pour qu'aujourd’hui un fief lui soit donné ? don
visage porte les marques profondes de larébellion. I1houle-
versera 1 univers... Son cceursauvage est celui d'un loup:

— Chut ! Prenez garde! dit un voisin, Il est puissant;
que personne ne vous entende...

Ies convives retournent silencieux a leurs places ¢,
pendant quelques instants, les liqueurs restent dans les
coupes. L’heure approche dailleurs de la séparation.
Alors le prince de Jou-yang se leve et dit, d’'un ton
solennel :
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— Au nom du Seigneur des Dix-mille années |

Chacun aussitét se léve, Le prince, tirant de sa poi-
trine une enveloppe de soie carminée, de la couleur im-
périale, annonce encore -

— Un message du Seigneur notre Roi pour I'tmmortel
iwo Tche-tchang |

Celui-ci, aussitot,s’agenouille, Le prince, debout, con-
tinue :

— Notre Maitre, ayant recu en audience solennelle le
plus savant des membres de 1a Forét-des-Pinceaux, m’a
spécialement chargé de lui remettre ay milieu de vous
tous, au moment oit nous le quitterons, un poeme d’adieu
quil a composé de son Pinceau Sacré, en temoignage de
ses regrets et de son estime pour notre ami. Ecoutez
tous :

A RWO TCHE-TCHANG, QUI SE RETIRE DU MONDE

T nous quittes, an plus haut de ta gloire, pour te fondre dans
la Voie,

Dans la sagesse de ton grand agey tu déposes enfin tes épingles
de téte.

Miis nous, comment ne pas déplorer le départ du plus Sagde
d'entre nous ?

‘el est I’homme qui aura I'élévation et la pureté de ton caeur ?

Dija, au cours de tes fonclions, je 1'avais remarqgué, uvn
souflle mystérieux t’animait.

Ii Uentraine A quitter le monde, a dépouiller tes vétements de
pourpre.

Solitaire désormais, tu prendras ta nourriture sous le Portique
azuré du Ciel.

Pendant que tes amis, assemblés, clameront toujours leur cha-

grin profond d’étre privé de toi(1).

X1

Devant mon lit, i’éclat de la lune brillante se réepand,
Pareil 4 Ja gelée blanche sur le sol.

(1) Poésies de ' Empereur Ming Rwang-ti ( Trang she; ts. I ; P 10,
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Je léve les yeux pour contempler I'astre brillant...
Alors je pense 4 mon village natal, et ma téte s’incline.
1.1-PO
(Trang she Ro-lsie; ts. 4, p. 1.)

A I'abri des rideauX transparents de I'alcove, Bracelel-
de-Jade repose dans la joie du bonheur reconquis. Mais
son sommeil est agil¢.Son dme inconsciente,qui veillesans
cesse, est inquiéte et voudrait s’attacher a4 jamais celui
dont I'amour la brile. Elle redoute les poisons de lassi-
tude inexpliquée qui corrompent trop souvent toutescho-
ses dans les replis les plus profonds du ceeur humain.
EElle réve, enfin, de surprendre son ami par un aspect
imprévu d'intelligence ou de beauté, par une séduction
inaltendue qui précipite le cours trop paisible d'une pas-
sion d¢ja ancienne.

Son corps relombe tout a coup,immobile, car son fime
amourcuse et craintive, délivrée, a hrmquunwnt quitte
la Terre et vole dans 'azur sombre de la nuit, jusqu’au

*alais de la Passion, la Lune, qui brille comme une cym-
bale dans le Vide.

La douce fée, Tehrang-ngo la Toute-belle, 'apercoil
dans la clarté pure que la poussi¢re du siécle ne peut
ternir. Elle descend en souriant les marches de son Trine,
suivie de ses deux favoris,le Li¢vre-de-Jade qui prepare
ses filtres d’amour dans un mortier de diamant, et le
Crapaud d’or, dont les chants cristallins ravissent 1'im-
mensité nocturne.

Devant le palais, sous un bosquet d’arbres So-lo, de
canneliers de cinabre et d'ormes argentés, des coussins
forment une couche aux mille couleurs, vers laquelle la
Fee conduit sa visiteuse. Bracelet-de-Jade veut s age-
nouiller, mais Tehrang-ngo la retient :

— Ton ame passionnée t'éléve déja bien au-dessus
de I'humanité. La profondeur de tes sentiments ainsi que
leur durce te vaudront d’'étre un jour une des notres...
D’ailleurs, n'es-tu pas 'épouse du Maitre de la Terre ?
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Assieds-toi prés de moi. Je {'ai fait ve

nir pour te donner
ce que tu désires.

Pendant qu’elle parle, survient une troupe de jeunes
f[emmes d'une beauteé inexprimable, ornées de viétements
transparents sur leurs corps impalpables;les unes portent
des instruments de musique, d'autres des écharpes “de
danse. Le prélude d'une mélodie rare se fait entendre,
Les voix des Immortelles s’élévent, impeccables et bou-
leversantes. Les danseuses évoluent.

— C’est’hymne des Rohes-diaprées et des 1
de-plumes. Ne l'oublie pas...

Avant que Bracelct-de-Jade. grisée d harmonies, puisse 'r
remercier la Fée, 'univers brusquement s’assombrit Y
autour d’elle, et Ia dormeuse, accouddée, se réveille dans
sa chambre silencicuse ou, par dela le brouillard épais *
des rideaux du lit, vacille la faible lneur d'une veilleuse. -

Dans sa crainte qu'un bruit humain vienne abolir la |
vision cctleste, elle se léve et s'enveloppe frileusement

“charpes-

i d'une large robe vert pale lamée d'argent. Puis elle pen- i

: che, vers la flamme de la veilleuse, la méche d'un flam- i
beau de cire pourpre, et s’assied devant sa table,

| Par les panneaux des fenétres, grands ouverts sur les i

Jardins, des lucioles de feu enirent et volétent, pareilles
a des étoiles éparses dans la nuit. Elles se posent sur les
leurs qui s’épanouissent dans les vases d’or cisclé - les !
petales aux nuances délicates semblent alors émetire une
lumiére magique. Puis, eflrayées soudain, elles tourbil-
lonnent pour aller piqueter de points de feu la ligne des ’
sculptures sur les panneaux ajourés.
Mais Bracelet-de-Jade ne les voit pas. Llle avait déja i
broyé I'encre sur la plerre creusée, et, sur un papier
couleur des péchers en fleurs, elle trace rapidement les
ldtogrammes sacrés qui renferment toute la vie de I'dme : i‘f
Pensée, poésie, musique. !
(uand une clarté grise blanchit le ciel a 'orient, annon- i
¢ant la venue prochaine des feux de I'aurore, I'impéra-
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trice ¢crit encore. Le soleil s’est échappé de sa demeure
nocturne ; ses rayons d’or illuminent le monde. Les sui-
vantes impériales, entrant a tout petits pas pour ¢pier
I'éveil de leur maitresse, restent immobiles de surprise,
car des feuillets de papier jonchent le sol, et le flambeay
de cire briile toujours, en grésillant,

Bracelet-de-Jade a fini. Elle se retourne :

— Vite ! Toi, Eternel-Renouveau, cours prévenir
i Kwei-niénn, notre maitre de musique, qu'il vienne
sans retard ! Et toi, Prunier-en-fleurs, va prier Kao-Li-
che de dire au Fils du Ciel que je donne une féte ce soir
dans le Palais Qui-domine-I'univers. Fais aussi prévenir
nos amis les poétes, car le souvenir de cette soirée doit
¢tre impérissable.

Elle presse si bien ses suivantes que sa toilette c¢tait
achevée quand Li Kwei-niénn, suivides « Fréres du verger
des poiriers », se présente devant la terrasse.

L.a jeune femme sort aussitot, tenant 4 la main les
feuillets ou son ceuvre était notée. Recommandant le
silence ei le sceret aux musiciens, elle les entraine dans
un coin reculé des jardins, sur un haut pavillon bati au
coin de la muraille.

Or, pendant que les instruments s’essayaient a la
mélodie céleste, un promeneur passait le long du fosse
bordant le mur de briques grises. I1 entend les accords
divins et s’arréte. Tirant alors une petite {lite de sa cein-
ture, il profite de I'inattention des musiciens pour s’asso-
cier a eux, dérobant ainsi le motif sacré.

X1

O chants élégants | Flites énervantes ! Harmonies rares ces
violons et des fliites !

Et, sous les flambeaux d'argent, I’éclat des coupes d’or, et la
splendeur des jeunes femmes aux sourcils couleur de martins-
pécheurs !

O gloire de servir notre Seigneur, le Maitre du Monde ! Faut-il
done vraiment gu'un tel jour prenne fin ?...




La Voie Lactée pdlit ; le ciel s'¢claire ; et nous voici encore
assis : I'ordre du départ n’a pas été donné.
Dans la douce aurore printaniére, par-dessus les murailles, Ia
lune quitte le ciel. Tous les convives sont étourdis de joie !
TCHRENN TSRANN
(Trang she ; Ts. 6, p. 10.)

e erépuscule envahit les jardins du Palais. Au bord
du lac, les saules ont pris une couleur d’or Jaune. Des
arbres en fleurs voltige une neige parfumée. Des mar-
tins-pécheurs passent comme un éclair d’azur, pour venir
se nicher sous les balustrades des terrasses. Les ondes
alticdies de la brise vespérale apportent de tous les
pavillons le faible et doux écho de chants et de rires.

Au pied des marches de marbre du Palais qui domine
I'univers, les princes et les poétes conviés a la féte sont
groupés, attendant le Souverain, et causant a4 mi-voix.

Des pas enfin retentissent sur les dalles. Au détour des
buissons parait d’abord Kao Li-che en uniforme de ma-
réchal. Puis le Fils du Ciel avance dans toute la majesté
de ses robes de gaze carminée, brodées de roches et de
bambous d’or. Une perle géante orne le front de son bon-
net noir dont le neeud se détache, raide comme des ailes,
derriére la téte. Plusieurs dames du palais, choisies pour
leur beauté exquise, le suivent, gracieuses, en ¢chan-
geant mille plaisanteries.

Les courtisans vont s’agenouiller, mais le Maitre les
relient |

- Pas de rites ici | Nous sommes tous des amis.

Il monte les marches roses et pénétre dans I'immense
salle, suivi de la foule somptueuse. Sur les boiseries cou-
viant les murs des scénes se déroulent en laque verte,
Or ou argent : chasseurs poursuivant le gibier ; humbles
pecheurs relevant leurs filets : ou groupes amoureux
parmi des floraisons. Par les panneaux relevés, I'on voit,
par-dessus le lac et les arbres des jardins, le fleuve et
la  campagne vers le nord ; et, vers le sud, la ville et ses
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hautes tours, sur le fond bleuté des monts Tchrong-
nanm.

Kao Li-che indiquant a chacun sa place, le signal est
donné de s'asscoir, et le festin commence. Les ligueurs
circulent librement, et bientot 'enthousiasme et la gaicto
dissipent la contrainte qu’impose la majesté souveraine,

Cependant, la musique ne cesse de jouer, et les hout-
bois persistants bercent l'esprit de leurs rythmes magi-
cues. Alors la Cinquiéme Impcratrice, Visage-de-Nuece,
gui avait autrefois attiré I'attention du Dragon par iu
grice de ses danses, se léve brusquement, et court «u
milieu de la salle. Tournoyant lentement sur elle-méme,
elle fait flotter ses écharpes de soie. Mais, soudain, la
meélodie se transforme et le silence se fait dans la salle,
car, deés les premiéres mesures, les auditeurs ont percu
la nature divine de la svmphonie nouvelle. Inspirée par
lec rythme et par 'admiration de la Cour, la Cinquieme
Impératrice modifie ses pas, illustrant de ses gestes les
images ¢voquées par 'orchestre. Immeobile, agitant {ai-
I'lement ses bras gracieux et sans force, elle s’arréte par
inoments, pour reprendre avec vivacité le rythme, coni-
me si clle était cmportée par une bourrasque, Un ins-
tant, elle s'incline comme appesantie par une mélanco-
tie sans bornes. Elle enroule enfin scs ¢charpes autour de
<on v sage, et, la téte baissée, elle court avee un petit rire
¢t reprend sa place au festin. Les louanges ¢clatent com-
me le tonnerre, et leur ¢cho se prolonge sous les poutres
dorces du plafond.

Bracelet-de-Jade est restée silencieuse et le Fils du Cicl,
raignant d’éveiller sa jalousie, n’ose donner libre cours
a I'admiration qu'il éprouve pour la danseuse. Aussi i
surprise suspend-cile les voix quand la favorite, se levau
détache 'un de ses lourds colliers de perles et le passe au
cou de Visage-de-Nuée.

Dans le silence que I'étonnement provoque, I'on percoi
alors, comme dans le lointain, les harmonies en sourdine
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des 1nstruments, et, soudain, la voix pure de la Beauté
s'éléve :
EN HOMMAGE A VISAGE-DE-NUEE

Tes manches de gaze exhalent des parfums, des parfums gui
ne se fanent point...

Te voici d"abord un lis d’eau empourpré, loute auréolée de tes
ccharpes de soie, et comme baignée d'une lascivetd autom-
nale,

Pareille maintenant au léger nuage arrété sur un sommet de
montagne, et qui, soudain, tournoierait a la brise...

Te voici enfin, sur les bords d’un étang, tendre saule pleureur
incliné pour la premiére fois vers les eanx (1).

Elle se tait, mais la douceur poignante de la mélodie
avait atteint le cceur de chacun des convives, et les seuls
applaudissements qu’elle regoit sont les larmes qui rou-
lent de tous les yeux,

Le Fils du Ciel est bouleversé d’amour devant cette
sc¢duction nouvelle. 11 est aussi touché de ce témoignage
¢trange de repentir pourl’accés de jalousie quiavait chan-
gt en douleur toute la joie de la féte au Ruisseau-des-
Mclodies. Il regarde son amie, et ses regards, chargés
d'un feu plein de douceur, pénétrent jusque dans le MyS=
tere de 'ame aimée. Il n’y voit que tendresse et passion.

Cependant, I'émotion s’est un peu calmée ; la parole
est revenue aux admirateurs et les questions se croisent :

— Qui a pu composer une mélodie aussi rare ?

— Qui a donc inventé cette danse merveilleuse ?

Alors I'Impératrice raconte son réve, et chacun, balan-
cant la téte, répéte a demi-voix :

— Naturellement ! Elle est une fée. Nous le pensions,
mals sans en étre sirs. La preuve en est faite aujourd’hui,
tar aucun talent humain ne pourrait atteindre a tant de
beauteé |

Cependant le poéte Tou Fou s’est levé,et I'on se tait
pour I'entendre. Choisissant aundacieusement le rythme

(1) Poésies de la Seconde Impératrice Yang Kwel-fef . ( Trang she;ts, ',p. 20 )
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mcme et le motif célestes que I'orchestre poursuit encore
en sourdine, il déelame :

EN ECOUTANT CHANTER LA FEE YANG

La plus belle de tous les figes a chanté !
Elle est debout, seule, laissant voir ses dents éclatantes.

Les princes, dans la salle, ont 1’ame déchirée : ils demeurcnt
silencieux et sans joie.

Dans I'immensité claire de la campagne,

Le fleuve et la ville sont enveloppés, comme de soie blancle,
par le clair de lune.

C’est I'heure ou la nuit transparente se léve. ..

Les coupes de jade sont délaissées depuis longtemps.

Les hautbois d'or résonnent, grisants,dans ’ombre du Palais,

Mais les auditeurs, immobiles, sont écrasés de mélancolie.

Les vieillards déplorent le crépuscule de leurs années.

Les guerriers vigoureux, bouleversés, versent des fleuves de
Jarmes ;

Et tous, dans lears cceurs, ol la connaissance est effacée, ils
ressentent une angoisse voisine de la mort (1) !

Les murmures d’admiration éclatent de toutes parts.
Le Souverain enthousiasmé répéte chacune des stances,
ct son esprit délicat se grise de la liqueur subtile, 11 dit
enfin :

— Aucun don ne sauraitégaler ton talent, 6 Tou Fou!
Que vaut le titre de prince comparé a ta gloire ? Poéte!
Tu serais digne d’étre un immortel dans les Cieux. Mais
n’'as-tu pas, déja, la véritable immortalité, celle de tes
ceuvres et de ton nom qui ne pourront-jamais s'effacer
dans la mémoire des hommes.

Bien des buveurs se hitent d’'inscrire sur leurs éven-
tails le poéme de Tou Fou et les paroles du Sage, ils crai-
gnent que leurs mémoires infidéles ne leur permettent
pas de les transmettre sans défaut a la postérité jalouse.

Mais le Maitre du Monde, habile 4 verser dans les

(1) Poésles d¢ Tou Fou ( Trang she; ts. 8, p. 34.)
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cceurs le baume des louanges, se tourne vers Li Po, et
lui dit :

— Et toi, I'Immortel exilé, nous priveras-tu de t'en-
tendre, et ne voudras-tu pas fixer pour toujours le sou-
venir de ce beau jour glorieux ?

Le gracieux poéte se léve et s’incline, disant :

— Un regard du Souverain fait naitre mon enthou-
siasme. Mais aprés les stances impéccables de mon ami,
mes humbles compositions paraitront bien ternes...

Cependant, sur un rythme léger, il chante :

LA MUSIQUE DANS LE PALAIS

Surles arbres en fleurs (sont-ils de Jade ?)le printemps a ramené
le soleil,

[it dans les chiiteaux d’or, la jole ¢clate de toutes parts,

Mais ce soir, dans le palais profond oa l'aube n’a pas encore
pénétré,

l.a nuit est toujours agenouillée devant le Fils-du-Ciel, ce Char-
de-Lumiére !

I.es rires se détachent des paroles dites parmi les flears ;

Une grace divine se dégage des chants sous les flambeaux.
Ah ! Que ne pouvons-nous retenir & jamais la lune brillante,
[2t garder parmi nous la grisante Tchrang-ngo !

I.es tentures brodées laissent passerla ti¢deurd’un airembaumé;

L.a gaze des fenétres transforme la séduction du clair de lune ;

l.es Fleurs du Palais rivalisent d’'éclat, et leurs rires sont clairs
comme le soleil.

It pendant ce temps, mystérieusement, le printemps fait gran-
dir les nélumbos sur les hords du lac.

Des arbres verdissants s'éléevent les chants des rossignols;

12t nous, dans le pavillon que la nuit a bleui, nous adiuirons
les danseuses.

Comparant en esprit la Lune sur les cerisiers et les pruniers
inondés de clarté,

Aux soieries éclatantes qui chatoient I'une par l'autre !

Celte nuit, dans 1'éclat des flambeaux innombrables,

Il est doux de canser deux par deux,

Dans la brise printaniére qui envahit le Palais de Pourpre
Aux sons de la musique céleste qui emplitle Pavillon deCinabre,
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Les danseuses lascives scmblent inspirées par le Ciel,

Les chants harmonieux nous bouleversent de désirs et de regrels.

lis redoublent notre émoi dans cette nuit de lune el de fleurs

Pendant que les beautés du Palais, avece des rires délicats, jouer
a retrouver des objets cachés,

Mais Ia neige glacée de la lune s'cpuise sur les pruniers en fleur:,

La brise printaniére est plus fraiche sur les grands saules.

Les loriots dans les jardins-essayent de nous griser de leurs har
monies ;

Les hirondelles, sous le toit, gazouillent et s’envolent.

Le soleil paresseux se 1&ve enfin sur nos chants et notre Festin

Il ¢elaire ces fleurs nouvelles, les robes des danseuses (qui pro-
voguent 'smour |

Alors vient I'éblouissement, au ciel, de larges bandes diaprées

Et Ies ondes de la musique tourbillonnent dans la splendeur d:

la lumiére,

Du vert-pile des eaux, vers le sud, un souffle pur ¢t frais nous
parvient ;

Tandis qu'au nord, le rose des fleurs assiege les balcons,

Les roulades des loriots retentissent sur le lac Trai-tche,

Les phaenix chantent autour de notre palais dansl'ile-des génies.

La Fée de 1a Lune a chanté de za voix claire et pure comine le
clicquelis de pendeloques de Jade !

O Vous, Etre céleste qui gouvernez notre globe aux mille cou
leurs !

O zéphyr de cette aube ! O Splendeur du Soleil |

Je vous adore de nous avoir donné I'éblouissement de ce festi
dans la gloire ¢ternelle du palais de Wei-yang (1) !

XIII
LA CHASSE

Heureux ceux qui sont nés dans un fort des frontiéres ! Il
grandissent d’année en année,

Suans connaitre un seul mot de tous les livres écrits,

Ils ne font que poursuivre les animaux qui fuient, et luttent
avec ecux d’agilité légére.

Montés sur des chevaux barbares, gras en automne, ils volent
sur la plaine blanchissante.

11) Pocsies de Li Pe. ( Trang she; ts. 6, p. 37.)
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1ls vonlt, chevauchant si vite que leurs ombres rapides peuvent
a peine les suivre.

De leurs fouets de métal, ils frappent la neige, au cliquelis de
leurs [ourreaux d'epee qui tressautent.

Grisés de leur force, ils lancent leurs faucons, bien loin de toule
ville,

12t leurs arcs, bandés comme un croissant de lune, ne se deten-
dent jamais en vain.

Deux grues eendrées, qui volaient hau L, tombent, et lcurs plumes
s’ ¢parpillent,

ur les bords du lac, les seigneurs imunobiles regardent,

Au soulle rude du vent violent qui souléve le sable des dunes.

i.e savant n'atteindra jamais au bonheur du brave nomade.
Quand,le soir, sur sa téle blanche,il laisse retomber le ridea
de 1'aleove, il se demande : « A quoi bon tant d’efforts 7 »
LI PO

(Trang she; ts 6, p. 31.)

L’'automne est venu, ramenant la saison des grandes
chasses. Toules les troupes de la capitale se sont ébran-
lées vers le nord-ouest, remontant la vallée de la Wei,
jusqu’au confluent de la Prann, au milieu des montagnes

boisées, des eaux torrentueuses el des rochers sauvages.

En silence, ces myriades d’hommes se divisent en
deux masses qui s'avancent bientotsur deux lignes sc-
parées par plusieurs dizaines de lieues : ils forment en-
fin, en se 1‘L~juig;1:i11t, un lImmense ainea,

Le Fils du Ciel et la Cour sont restés au point de de-
part, et les tentes bariolées de leur campement sont
dressées dans une prairie close, au bord de la riviere
bouillonnante.

Bientot, un courrier vient annoncer que le cercle des
rabatteurs commence a se resserrer.Le Souverain, alors,
donne le signal.On lui présente un ¢talon noir harnache
d’or et de pourpre. L'animal fougueux ronge son frein,
secoue la téte et couvre les assistanls de sa blanche
¢cume, pendant que son cavalier I'enfourche. Les princes
et les ministres sont en selle déja, brandissant leurs arcs
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et leurs épieus. Les Officiers barbares de la Garde ne
peuvent contenir leur joie débordante, et poussent des
clameurs sauvages, galopant en rond, tenant sur leurs
poings levés leurs faucons encore engourdis par le repos
de I'été.

Les chasseurs partent enfin en lignes espacées, sui-
vis de leurs écuyers qui ramasseront le fruit de leurs
prouesses. Et bientot, le sifflement des fléches se mele
aux appels des fauconniers, au galop furieux des che-
Vaux, aux derniéres p'aintes des cerfs blessés a morti,
¢l surtout aux cris de triomphe et de Joie des vainqueurs,

Ici, un groupe de cavaliers s’arréte sur Ia pente rousse
de la montagne, regardant le faucon qui vole au-dessis
d'un li¢vre bondissant de droite et de gauche. Le rapaceo
s'abat enfin comme une balle de plomb sur la téte du
luyard, enfonc¢ant ses serres dans les yeux terrifiés ef
Irappant 4 coups de becs sur le crane pantelant.

Plus loin, un tigre blessé est entouré d’archers qui sc
Lennent & distance et le criblent de leurs longues fléches.
En vain bondit-il: les cavaliers légers I'évitent et, se re-
tournant sur leur sel‘e, lui décochent un trait meurtrier,
pendant que les chiens le harcélent et I'étourdissent de
leurs aboiements,

Dans un bois, au bord d’une longue avenue, ouvert:
par le passage des animaux allant a la source, un file
a larges et fortes mailles de chanvre est tendu entre les
troncs d’arbres, et déja bien des chevreuils afiolés sont
venus s’y faire prendre. Au-dessus, entre les branches,
un filet a mailles plus minces retient encore des faisans
¢t des cogs des bois qui se débattent, essayant en vain
de dégager leurs tétes ou leurs ailes,

Cependant la journée s’avance, et bientot les clameurs
des soldats annoncent la fin de la battue. Les cavaliers,
alers,rentrent un par un au campement, et contemplent
leurs ¢écuyers déchargeant les innombrables victimes
allachées sur les croupes de leurs chevaux.
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Les grands feux pétillent joveusement, et lancent
des lueurs rouges dans l'obscurité grandissante. Chacun
raconte ses exploits sans ¢couter le récit de son voisin,

Dans la grande tente de soieries multicolores qui
abrite le festin du Fils du Ciel, les courtisans, encore en
costume de chasse, sont assis sur des coussins. La vais-
selle d'or, chargée de mets variés, est posée devant
cux, sur un tapis de soie aux dessins mauve-pile.

Le Fils du Ciel, enfin, dit &4 Kao Li-che de faire venir
I'orchestre. Mais le Commandant de la Garde I'entend
et, relevant sa téte blanchie, dit sévérement :

— Les chasses d’automne sont un exercice pour I'ar-
mée. Nous n'avons dans nos camps d'autre orchestre
que de tambours et de conques marines, comme il con-
vient pendant une campagne.

I.e Souverain sourit et répond

— Les tambours me donneront le rylhme.,

Un instant apres, des roulements assourdis résonnent
derriére la tente, et le Souverain déclame :

Les arcs et les fléeches imposent leur majesté & 'univers.

Etendards et pennons accourent des districts environnants,

D'un ¢dté, 'on déploie les filets aux oiseaux,

De 'autre, en trois battues, I'on enseigne aux troupes 'art des
combats.

Hicr soir, les nuages s’étaient amassés, lourds de neige.

Mais, a I’'aube colorée, quand s’ouvrent les palais de toile

Sources et marais réfléchissent le pur ¢clat du Ciel,

Soudain, la forét sauvage se transforme :

Le vent du nord emporte dans son tourbillon cavaliers et che-
vValux.

Le soleil levant fait fleurir rubans et liens de soie.

Du terrain bouleversé surgissent des anlilopes argentées,

Courant sur les montagnes, des cerfs soyeux paraissent.

Des liévres, aussi grands que celui de la Lune, tombent sous
les longues javelines.

Des loups, rapides comme 'étoile filante, succombent sous la
fléeche plus rapide encore.
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Nous nous réjouissons tons des signesheureux d'un gl:aml succes,

Mais, moi, je me souviens surtout du bonheur que 1I'Empire
doit a cette vallée de la Prann,

It des anndes d’abondance gui suivirent la rencontre du Sage
Trai-Korg, en cct endroit, par 'Empereur Wen Wang.

Xt je pense que nous devons Ltoul 4 la faveur duClel Augusle(1)!

X1V

O Nuits d’hiver ! Nuits glacviales ! Nuils qui semblent inter-
minables |

Je soupire profondément, dongtemps assis, assis dans la salle
seplentrionale,

Pareiile a la glace qui fige les rivieres el les sources, la lune pé-
natre dans 'appartement secret.

Les vases d’or brillent dans la clarté bleuie, el je chante ma

desclation.

Mon épouse fond en larmes en entendant ma plainte ; elle m’ap-
pelic,

Man épouse aux sentiments profonds, aux senlimen's pareils &
mzs chants, el qui jamais n’oppose une parole 4 1'essor de
1S pensces,

Mais qui chante sans cesse mes poemes, au point de [gire voler
la poussiére des poutres.

LI PO
(Trang she ; {s. 6 ; p. 32.)

Dans le grand pare, 'ombre grise et mauve du crc-
puscule d’automne teinte de¢ja, de ses nuances delicates,
les arbres roux. Etendue sur des coussins aux vives cou-
leurs, enveloppée d'un large manteau d’hermine, Bra-
celet-de-Jade conlemple avec mélancolie 'approche de
la nuit. Elle pense avec tristesse :

— L’exees de la faveur est une rosée trop lourde pour
les fleurs légéres. Elles défaillent ; les gouttes brillantes
s'¢écoulent, et le chagrin succéde toujours aux grandes
joies. Hélas | Les cyprins dans 'eau vont par deux, et les
oiseaux yuan et yang cachentl dans les roseaux leur fide-

(1} Poésies de I'Empereur Ming-rwang. Trang she, ts, L
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lité sans fin. Mais pour moi, les nuages bénis de I'amour
sont passés, et derriére eux, la brise apre de la jalousie est
revenue... Voici venir le soir et je suis seule. Hier déja,
mon cceur avait battu pour lui vamnement. La douleur
chasse le printemps de mon dme, comme les tourmentes
de I'été emportent les derniéres fleurs. Je ne puis t'ou-
blicr, imnais toi.., mais tol, ton amour s'en va vers d'au-
Lres visages. O parfums des dernicres {loraisons lassces,
m'annoncez-vous, dans 'ombre crepusculaire, la venue
de celui que j'attends 7

A ce moment, une voix retentissante prononce :

— Le Char Sacré s'avance !

Bracelet-de-Jade se léve précipitamment et regarde
dans I'allée en s’écriant joyeusement :

— Le voila ! Il vient-enfin !

Mais elle ne voit rien, tandis que la méme voix re-
prend :

— Le Char Sacr¢ s'avance !

Elle comprend alors,

— Aya ! Ce rusé perroquet m’a trompee. Je retombe
dans mon désespoir |

Mais, au méme moment, survient, en se hatant, la
suivante Eternel-Renouveau, qui dit aussitot :

— O Mére, voici les nouvelles. Notre Seigneur prendra
son repos de la nuit dans le Pavillon-des-joies-grisantes.
L.cs lanternes de l'escorte étaient devant I'entrée quand
je suis passée.

Bracelet-de-Jade reste atterrce

— Abandonnée ! soupire-t-elle enfin, Est-ce possible ?
Fn vain, nous avons uni nos réves noclurnes... Il m’a-
bandonne !

— Le Seigneur n’est pas entré dans un autre palais,
reprend la suivante. Pourquol Notre Mére est-elle ainsi
troublée ?

— Si ses sentiments n’étaient pas changes, me de-
lisserait-il ? Et crois-tu vraiment qu'il soit seul ? Helas
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je songe au froid glacial des coussins sous ma téte soli-
taire... 4 I'épouvante de la nuit sans sommeil...au dé-
sespoir dans mon cceur sans ami ! Pourquoi ses senti-
ments ont-ils changé ? Quelle erreur ai-je commise ?
Notre amour, qui ne faisait que d’entr’ouvrir ses pétales,
sera-t-11 donc glacé avant de s’épanouir ?... Eternel-
Renouveau, suis-moi ! Je vais le rejoindre.

— Mais... Ne craignez-vous pas son courroux ?..,

— Je veux voir, justement, comment il me recevra.
Je frapperai sur son amour comme sur une plaque de
jade, et je saurai si I'harmonie de sa passion résonne
pure et sans mélange.

— La troisiéme veille a déja sonné. Le Seigneur repose
sans doute. Ne vaudrait-il pas mieux attendre a de-
main ? .

— Assez | Assez | interrompt la Beauté., Son oubli
me transperce comme une lance, Je ne peux le supporter.
Va vite nous chercher une lanterne.

La suivante se hite et reparait presque aussitot, por-
tant,a I'extrémité d'un long bambou une grosse boule
de gaze rouge dans laquelle brile un cierge.

L.es deux femmes s’avancent alors dans le silence des
jardins. Les reflets roses de la lanterne troublent les oi-
seaux endormis dans les arbres, et leur fait croire un
instant a la venue de I'aube...

Devant le pavillon ol le Souverain demeure, Kao Li-
che se proméne, allant, puis s’arrétant pour revenir sur
ses pas. Il songe :

— Quand la chaleur de I'astre madle s'aflaiblit, 1'éte
se change en automne, puis en hiver. Quand le Fils
du Ciel visite le Palais de I'Est, le désespoir régne dans
le Palais de 1'Ouest. Autrefois, la princesse Tsiang était
venue des lointaines provinces du Sud. Elle a été nommee
Premiére Impératrice, mais Ia voici délaissée, triste et
sans espoir, La princesse Mei, Visage-de-Nuée, troisiéme
impératrice,a su garder longtemps la faveur souveraine.
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Mais elle a di céder le Coeur Céleste a Bracelet-de-Jade.
l.e Maitre du Monde semblait oublier I'univers entier
pour la Beauté nouvelle. Chaque jour, son amour flam-
bait d’'un éclat plus grand. L'"Empire, ému, les compa-
rait aux Amoureux Célestes, la Fileuse et le Bouvier,
dont 1'union se renouvelle chaque année, au 7¢ jour de
la 7¢ lune, grace au pont que les pies viennent former
au-dessus de la Voie Lactée... Soudain, hier, j’ai recu
'ordre de veiller devant 'entrée de ce pavillon pendant
que I'Impératrice Mei serait 1a... Et la nuit, pour moi
sans sommeil, se prolonge.

A ce moment, 1l apercoit, dans I'ombre,les lueurs ems=
pourprées de la lanterne, et reconnait la Seconde Im-
pératrice. 11 s’agenouille ¢t la salue :

— L’esclave se prosterne devant Notre Mére !

— Ou se trouve le Seigneur-des-Dix-mille années ?
demande-t-elle aprés un salut de sa téte gracieuse.

— 1l est dans ce pavillon.

— Qui est avec lui ?

— Ses gardes comme de coutume.

Mais Bracelet-de-Jade a un sourire glace :

— Ouvre la porte. Je veux voir.

— Hier soir, le Seigneur, lassé par les soucis del’Etat,
m’a dit vouloir reposer en paix, afin de ne pas troubler
de sa mélancolie la paix heureuse de Notre Mére.

Et pourquoi es-tu 1, veillant au milieu de la nuit ?

— Afin de garder la Porte-de-Jaspe contre tout visi-
teur.,

— Kao Li-che, dit-elle avec une fureur concentree,
Tu n’oserais pas m'empécher d'entrer ?

L’eunuque, toujours agenouillé, frappe de son front
les dalles de I’allée.

— O Mére, Daignez suspendre votre ressentiment !.Je
ne fais qu'accomplir 'ordre du Maitre! Pardonnez-moi !

— Va-t'en, figure de diable | La colere m'inonde la
bouche d’amertume.Je comprends tout: il y a quelqu’un,
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It c’est parce que je suis délaissée que tu oses me résis-
ter. Mais je saurai bien me faire ouvrir la porte.

— O Miséricordieuse déesse ! implore l'eunuque en
se relevant précipitamment. Laissez-moi du moins frap-
per avant d’ouvrir.

It, s’avancant vers I'entrée, il appelle & grands cris :

— Notre Mére Yang est arrivée | Elle veut entrer |
Hola ! que I'on défasse les cadenas |

Dans 'ombre du pavillon, le Souverain, troublé dans
ses reves, s'accoude. Il entend Kao Li-che renouveler
son appel. Le capitaine des gardes est debout, appuyé
sur sa lou-de épée, en dehors de la chambre toujours
ouverte. Il se penche a I'entrée, et la pale lueur de la
vellleuse d’albatre éveille des reflets d’argent sur son
casque et sur les clous d'or de sa cuirasse. Il demande a
voix basse :

— O Dix mille années ! Notre Mére Yang est la. Dois-
je ouvrir ?

— Attends ! répond enfin le Fils du Ciel. Conduis
d’abord I'Impératrice Mei dans la piece supérieure..,
Emporte vite ses épingles et ses robes.

Et,s’adressant 4 une forme gracieuse qui se léve dans
I'alcdve, il dit doucement :

— Va ! Il ne faut pas causer d’inutiles chagrins a celles
qui nous aiment. Tu reviendras dans un instant.

Avec un petit rire, I'Impératrice s’est enveloppée dans
une large robe, et suit le Garde. Celui-ci, un instant aprés,
redescend et défait la serrure. Bracelet-de-Jade entre
aussitot et dit :

— Volre humble concubine vient d’apprendre que le.
Corps Sacré n’était pas en repos. Je suis venue pour Lui
donner tous mes soins.

— Dans ma lassitude, je n’avais pas voulu t’attrister.
Et voici qu'au milieu de la nuit tu te déranges pour le
veuf solitaire |

— Ah ! Seigneur ! Seigneur ! Bien souvent j'ai pensé
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que mes faibles moyens ne sulliraient plus a v iller sur
vos jours. Vous voici lassé... Vous reconnaissez vous-
néme mon incapacité, car vous me fuyez... Alors je
viens vous supplier d'employer le seul moyen de guérir
volre malaise !

— Et quel est ce moyen ? demande le Fils du Ciel,
nirigue,

i je suis incapable, pourquoi ne pas demander a
ane autre plus habile de venir calmer vos soucis 7 Pour-
1ol ne pas avolr recours, par exemple, a Visage-de-
Nuée ?

Il se redresse, surpris :

Aya ! Ne s'est-clle pas relirée dans son palais ?
Et d’ailleurs, comment pourrais-je te faire cet allront ?

— l’lu |mpmlv au Maitre du Monde un palais a I'Est

4 I'Ouest 2 Une femme ou une autre ? D’ailleurs,
ne fai:'.-jr pas que vous I'avez revue ?

— Je I'avais quittée sans faute de sa part. Puis-je
refuser toujours ma vue a celles qui ne vivent que pour
moi ?

Mais la favorite I'écoute a peine. Ses yeux, habitucs
maintenant a la faible lumiére, cherchent partout. Elle
dit enfin :

— Que vois-je ici, sous le lit d’ivoire ? N'esl-ce pas
un ruban de coiffure avec une épingle a téte de pheenix ?
‘*}1 udlmcn' vous étes seul, comment ces objets sont- -11s

.--.I;ni:-'r lui, sans se deconcerter, se penche pour regarder :

— Etrange ! murmure-t-il. D ou ces objets peuvent-
ils venir ?

La rusée favorite a déja lancé un appel au Garde. L lle
lui donne 'épingle et le ruban :

— L’Impératrice Mel vient d oublier ceci en montant
dans la salle supcérieure, Va vite les lui donner. Je veile
ici sur la santé de Notre Seigneur jusqu'ii I'audicnce de

I'aurorc.




760 MERCVRE DE FRANCE—15-IX-1922

—

Il se détourne pour dissimuler un sourire amusé, tout
en disant d'un ton faché :

— Je n’ai besoin que de silence,

La jeune femme est allée jusqu’a la porte, et tend
Poreille. Puis elle revient avee un air de triomphe

— Visage-de-Nuée a quitté le pavillon. Le Seigneur
peul reposer en paix.

Mais déja I'aube éclatante et froide teinte de gris ros¢
les panneaux des fenétres. Le Souverain se reléve et
appelle. Kao Li-che apparait aussitot :

— Le char est-il prét pour me conduire a la Salle d’au-
dience ? '

— L’escorte attend devant les degrés.

— C'est bien ! Pendant que I'on m’aidera pour ma
toilette, tu reconduiras la Seconde Impératrice dans
son palais.

— J'obéis au décret |

Le Fils du Ciel adresse un sourire et un signe de téte 4
son amie. Elle s’incline, et suit 'eunuque. Au dehors,
la fraicheur vive de I'aurore la saisit sous les fourrures
dont elle s’est enveloppée. Elle marche en silence, au
chant de quelques rares oiseaux, réveuse et inquicte,
Kao Li-che dit enfin :

— Moi, esclave, je n’ose parler.

— Que veux-tu dire ?

— Puis-je faire observer que, partout dans le monde,
il n’est homme, grand ou petit, qui n’ait épouse et con-
cubines. Pourquoi le Maitre des Neuf Cieux ne pour-
rait-il agir de méme ?

— Aya ! répend-elle vivement. 11 ne s’agit pas, comme
tu le penses, pour celui qui déguste des tendons de cerf,
d’empécher les autres de s'en réjouir aussi. Je suis fa-
chée, parce qu’il ne m’a rien dit.

— S'il avait parlé, aurait-il pu agir en paix ?

Ixlle ne veut pas convenir de son erreur, et continue
avec meéconlentement ;
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— Je ne suis pas un petit nuage que le moindre soufile
fait tournover... Il I'a revue sans me prévenir. Il ne
devait pas le faire.

l.a suivante, a ce moment, intervient :

__ O Mére ! Ne laissez pas le chagrin froisser vos traits.
Que les larmes ne tracent pas leurs cicatrices sur la pure-
t¢ de votre visage. La nuit s'est passée pour vous sans
repos, il fait froid. Votre corps de jade, plus precieux
que mille lingots d’or, va se lasser. Daignez le baigner
dans I'eau parfumée des Sources-chaudes, et me per-
mettre de l'oindre daromates.

I.a Beauté se laisse conduire par les jardins jusqu’au
pied d'une falaise rocheuse par-dessus laquelle des ar-
hres centenaires étendent leurs branches d’ou pendent
des lianes.

Un vaste pavillon de marbre est bati toul aupres de
la roche. Des vapeurs s'en ¢chappent. Un ruisseau clair
et fumant coule sous une arche et va se jeter, un peu

plus loin, dans le lac dont les eaux bleues miroitent a
travers la verdure déja teintée de roux.

[.a Seuveraine monte les degrés roses de la teirasse,
¢l pénétre par la porte que la suivante a poussce.

Dans la salle.une balustrade basse aux rinceaux sculp-

lés entoure une picce d’eau sur laquelle flotte le voile

leger d'une vapeur. Des aromates, dissous dans l'eau
chaude, parfument I'atmosphere. [Les panneaux ajourés
des fenétres estompent ‘es ardeurs du soleil, dont les
rayons furtifs, cependant, réfléchis par le miroir de la
piscine, vont illuminer de leurs éclats dansants les cou-
leurs vives du plafond a caissons.

La jeune femme, maintenant, laisse
scs vétements ; le manteau immaculé, la pélerine courte
aux flottantes attaches, la robe aux iarges manches, 'es
mille plis de la jupe, et la fine et tra nsparente tunique.
[.e corps, vraiment de jade, apparait. Elle descend les
marches dans I'eau claire et verdatre, pareille & un lys

tomber un a un
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de purcté dont la blancheur éclaire toute la surface on-
dulante du bassin. Ses bras arrondis, souples et gracieux.
jouent sous la transparence, et ses épaules qui troublent
I'dme prennent, sous la caresse tiéde qui les recouvre.
des myriades de tonalités opalines.

Derriere elle, la porte s’est ouverte sans bruit. Lo
Fils du Ciel est entré, Il s’arréte et contemple le spectacle
rare et deélicat, et mille images poéliques se pressend
dans son esprit :

II murmure :

O Form:» plus éblouissante que les premiers rayons .
I'aurore!

Chair de neige! Goultes de printemps ruisselant de tes bras
grisants|

O Fée des eaux! En ta présence, mon amour briile!

Je voudrais t'enfouir & jamais dans mon cceur inondé de
tendresse l..,

Avec un cri léger d'effroi, Bracelet-de-Jade s'est re-

tournée. Elle aperc¢oit son amant et, soudain. son vi-
sage s'illumine d'un sourire pareil & I'aube dans le ciel
sans nuages.

GEORGE SOULIE DE MORANT.

(A suivre.)
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Claude d'Bsternod : L'Espadonsalirigus,d'aprés ["édition originale de 1619,
avec une préface, vne bibliographie, un glossaire, des varianles el des noles
par Fernand Fleuret et Louis Percean, Jean Fort, — Jean de La Fontaine :
Conlrs el Nouvelles en vers, Avant-propos de Ad, van Bever, Georges Urés. —
P. van Tieghem : La poésie de la nuil el des tombeawx en Europe au XVIIE
siecle, F.Rieder.. — A. Masseron: Les Enigmes de la Divine Comédie, Librai-
rie de I'Art catholique.

Graduellement, publiant livre sur livre, mettant en pratique
de sdres méthodes de critique, vérifiant avec soin et rectibant avec
honheur les dires de leurs prédécesseurs, utilisant de préférence
des documents d'archives jusqu'd 'heure peu recherchés par des
biographes et des annolateurs sans conscience, M. Fernand Fleu-
ret ol Louis Perceau établissent les annales de la poésie satirique
on France. Ces deux érudils de mérite, doublés de pittoresques
Scrivains, ne sont point des timorés. Ils ne redoutent pas la ver-
deur des mots. Et comme ils ont raison ! Les ceuvres qu'ils met-
tent an jour en fin compléles grice a leurs recherches parmi les
manuscrils, accompagnées de bibliographies savantes, de notes
historiques ou linguistiques, de variantes, etc... séluiront tou-
jours les esprits libres et les artistes. La langue en est extraor-
dinairement vivante, parsemée de mots curieux, imprevus, vigou-
reux que l'on n’a point coutume de rencontrer chiez les poétes de
cour ou chez les classiques. Elle s'alimente souvent dans le fonds
populaire ; elle fourmille d"images ; elle est parfois rendue plus
puissanle, plus expressive, plus évocatrice par son incorrect'on
méme.

Les satiriques chers i MM. Fleuret et Perceau offrent un
autre intérdt encore & nos yeux, lls nous apportent, du fond de ce
xvi® ou de ce xvnesiécle, ou ils paraissaient devoir étre pour tou-
jours ensevelis, une vraie physionomie de la vie & laquelle ils fu-

rent mélés. Ce sont, en somme, des moralistes exasperes et que

e

leur époque, ou quelques personnages ou quelques calégories (
gens de leur époque mne satislirent point. lls censurent, le batona
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la main, assénant des chatiments supérieurs aux fautes. Et ils
nous apprennent ainsi bien des faits que ne nous apprendraient
point des historiens soucieux d’honnéteté ou des poétes Lrans-
formés en thuriféraires.

Il est bien évident que Mathurin Régnier fut le plus grand d.
ces satiriques, mais non le plus éloquent.Ona peine & établir une
supériorité entre lui et Sigogne que les littératures ne mention.
nent guére; car Sigogne, avec son verbe impétueux dans l'invec-
live, son vers sonore, s'il manifeste moins de pondération, d'es-
prit critique, de pensée que Régnier, le surpasse lrés souvent en
pittoresque, en variélé, en mouvement,

Et voici que MM. Fleuret et Perceau, dans leur galerie de
fréncétiques, introduisent un troisiéme poéte. Ce n'est point un
inconnu, cerles, pour quiconque fréquente ces domaines éloignés
de notre littérature, mais c'est néanmoins un homme ohscur en-
core dont la biographieet I'cuvre avaient besoin d'8tre débrous-
satllées. En somme, les lettrés savaient tout juste que D'Esternoid
était l'auteurde I'Espadon Satirique. petit volume rarissime
dont la lecture procurait une certaine satisfaction d'esprit. Bros-
sefle, Goujet et Paul Laeroix I'avaient confoudu avee Francois
Pavie de Fourquevaux, auieur de quelques traités militaires, el
avaient embrouillé & plaisir histoire sommaire desa vie.

Les D’Esternod étaient gens de bonne noblesse frane-comtoi
se, et d'épée plutdt que de plume, I!s halitaient Salins, jouissaien!
de revenus et d’alliances honorables. L'un d’eux, Pierre, au ser-
vice des Espagnols, & I'époque vit Henri IV leur déclara la guerre,
s'illustra en défendant sa ville natale contre les allaques de I'ar-
mée royale. Marié & Elisabeth Quanteau, il fut le pére de Clau-

de. Celui-ci naquit &4 Salins vers 1592 et ¥ mourut de la peste
vers 1040,aprés avoir épousé Francoise de Vesoul, dont il eut six
garcons et deux tilles, Comme son pere, 1l fut officier au service
de I'Espagne. On a prétendu qu'il fit de tréquents séjours 4 Paris
ou il aurait connu ses maitres en satire, Régnier et Sigogne, Cela
parait fort improbable.

A la vérité, — et c'est le fait le plus ‘curieux de I'excellente
notice de MM. F, Fleuret ot L, Perceau, — Claude d'Esternod
fut un poéte de province. Il n'eut d'autres confréres en potsie,
daus la cilé comloise, que I'apothicaire Maginet auteur de pau-
vres rimes sur la Thériaque et quelques regrattiers de letires
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~mis de ce dernier.Ses premiéres ceuvres : Les désirs amoureux
de Dom Philippe, prince d’'Espagne (1614) ; le Franc Bour-
guignon pour lentretien des Alliances de France el d Espa-
qne(1619), méchantes piécs de circonstance, ne révéléerent aucune
originalité, Avec le Catholique frane comtois (1619) seule-
ment, D’Esternod montra qu'il avait trouvé sa véritable voie
satirique. En 1619 également, il publia I'Espadon, recueil de
catives tantotinspirées de Régnier, mais plus souvent de Sigogne.
Les sujets paraissent 8lre surtout empruntés a des circons'ances
d2 la viedu podle danssa cité natala, Dame Braguette joue grand
rd'e en cette poésie ot I'on entrevoit un ¢épicurien forcene tou-
jours en route vers quelque débauche.

Malgré la vivacité et la couleur de la langue employéa par
D'Eslernod, nous neretrouvons pas €n son euvre la prodigieuse
verve d'un Sigogne. Ce Franc-Comlois, demeuré dans sa pro-
vince, n'avail pas la méme envergure que le Normaud frotié a
tous les mondes. L'Espadon n'en mérite pas moins de figurer
en bonne place dans notre litlerature. Il surpasse en vigueur les
productions de ces pocles libellistes qui pullulérent sous le régoe
de Louis XIII. Aprés 1'Esternod, d'ailleurs, la satire, prenant le
langage de la cour, tombe en décadence. Tout ce qui demeurail
en elle de la belle licence du fabliau s'évanouit. Les précieuses
et mille honnétes gens épurent la langue et les meeurs. Un  Boi-
leau, copiste servile des anciens, deviendra le mailre du genre
satirique. On ne percevra plus chez lui la belle spontanéité de
I'expression, la saveur du mot.

Un poite edt pu conlinuer les satiriques du conmencement
du siéele : La Fontaine. 11 ne le voulut point, 1I préféra, d suivre
les traces de Régnier, suivre celles d'Esope etde Phedre et, daps
le domaine de la licence, écouter les conseils de Boccace. Il com-
prima ses dons d imagination. [l copia, comme tous copiaient a
son époque, les modéles antiques. Du moins eut il la grice en
partage et la facullé de rajeunir ses modeles,

On vient de publier, — et c'est M. A, van Bever, I'érulit bien
connu, — une nouvelle édition de ses Contes et nouvellesen
vers. Les bibliophiles apprécieront certainement celte nouvelle
édition d’une tenue typographique remarquable, revoe avec .’“"'
nutiesur les toxtes les plus pursetillustrae a I'aide de cesexquises
gravures qu'Eisen burina pour les Fermiers généraux.
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Nous n'avons pas besoin de vanter le style aisé et souriant dy
fabuliste en ces fines gauloiseries, La gaillardise prend, sous ss
plume, un air innocent qui double son attrait. La Fontaine écrivil
bon nombre de ces cuvres narquoises 4 I'instant of il entrelenait
un commerce amical avec les plus farouches d’entre les javsénistes,
se plongeail dans la lecture de saint Augustin et s'efforcait de
penétrer les mystéres de la Grace. Il pe croyail pas mal agir en
mélangeant les luxurieuses imaginations aux spéculations reli-
gieuses, car il revendiquail avec énergie I'indépendance de I'éeri-
vain. M. Ad. van Bever, avec raison, a reproduit ses préfaces
aux Confes. La deuxiéme vaut la peine qu'on la lise ou (qu'on se
la remémore. Il est impossible de plaider la cause si délicate de
'incompatibilité entre 'art et la morale avec plus de spirituelle
ingéniosité et des arguments plus péremploires,

Des moralistes de la nature de La Fontaine sont toul de méme
plas allirants que ceux auxquels M. van Tieghem nous convie
a nous intéresser. M. P, van Tieghem, comme M. Ernest Seilliére,

poursuil, mais dans un sens différent et avec moins d’aveuglement,
une enquéte sur les origines du romantisme. Il a déja étudie

Ossian et l'ossianisme considéré par lui comme ayant forlement
alimenté les concepts ct les doctrines de I'école du xix+ sidcle. A
cette heare, ses préoccupalions portent sur les poéles qu:, en
Europe, au xvme sitcle, mirent en ceuvre la Poésia de la
nuit et des tombeaux et, par suite, fournirent aux roman-
liques des éléments d'inspiration particuliers,

I ressort du trés sérieux travail de M. P. van Tieghem, vaste
information 4 travers les sources internationales, que 'Ecole des
Cimeliéres, c'est-a-dire le groupe des écrivains utilisant les tom-
beaux et autres images fundbres & exciter les hommes & la médi-
tation, naquil en Augleterre. Young ne fut pas, comme on |'a
cru, le fondateur réel de cette école. Plusieurs poéles remarqua-
bles I'avaient précédé dansle domsine de la littérature sépulerale,
mais il donna, avec ses fameuses Nuits, I'impulsion & cette Litté-
rature. Ce mimistre prolestant, paré de toutes les vertus par la
légende, fut, en réalité, un homme de caractére médiocre et de
vie peu exemplaire. La vogue extraordinaire de son poéme,
'admiration mondiale dont il bénéhicia, Fobligérent & devenir,
I'age aidant, « un sage par force » et comme le prisonnier de sa
sombre morale. Avec ses disciples les plus authenliques : Hervey,
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auteur de Méditations parmi les tombeaux(1748) et Thomas
Grav, auteurde 'Elégie écrile dans un cimeliére de campa-
gne(1751), il forma ce que M. van Tieghem appelle les « classi-
ques de la poésie de la nuit et des tombeaux»,

M. van Tieghem étudie les répercussions de cette poésie nou-
velle en Europe enregistre ses succtés, mentionne quelles traductions
furent faites de ses ceuvres et mesure quelle action celles-ci exer-
chrent sur les cerveaux aples 4 la subir. 1l semble bien qu'en
France, an xviie siecle, Uinfluence fut assez nécalive, ap mMoins
i l'origine; et si l'on découvre des traces du genre nocturne et
sépulcral dans les ouvrages Jde quelques pauyres écrivains comme
Baculard d’Arnaund, Delille, Baour-L.ormian, cela ne prouve point
que ces écrivains aienl emprunte 2 Young et i ses disciples, ui
méme qu’ils aient lu les traductions de Le Tourneur. Lamarline,
plus tard, subit pourtant, deson propreaveu, I'attraction de Young
et de Gray, les imita, mais ne tarda pas a sen libérer.

Pour M. P. van Tieghem, Young et les poéles anglais 4 inspi-
ration sépulcrale firent le «lit du romantismen. Cette assertion
parait contestable. D'ailleurs M. P. van Tieghem concéde que
celte inspiration tient une place fort petite dans I'cuvre roman-

tique, n'en constitnantqu’un élément fondu dans I'ensemble. Tout
erand potte do't étre pormalement amend & méditer sur la mort;
mais Victor Hugo et ses disciples, & I'exempla de Young et de ses
continuateurs, ne cherchérent point A asseoir une morale sur la

méditation de la morl.

Vemento — M. A, Masseron, cl:mtﬂphilmifr rprulil& f-'.upnéri?nw-, e moque
agréablement, dans 'Introduction de ses Enrgmes dela Divine Comédie,
des commentatears que le {1:‘J|".'|m: de Dante suscita & travers le temps.
1l raille leurs ridicules, leurs querelles, leurs productions souvent puc-
Et cependant il a enlrepris

riles et, 4 coup sur, Lrop abondantes.
t anx ~a_1,'m!1n[r~~'. 1 obs-

d’étudier 4 son tour cette ceuvre aux allégories e
curs parfois qu’ils provoquent les explications les plus contradicteires.
Sans doute n'apporte-t-il pas la lumicére complete
gite formulé en style lifipide facilitera aux prol
rens plus compétents que DOuUs en
hasé sur une

mais son lravail d'exé-

anes la -u:nm]mr:‘hun:-iin‘l

du« poéme sacré », Les dantologues,
eelte matitre spéciale, décideront si son déchiffrement,
sire érudition, a définitivement clarifi¢ la gerbe d'énigmes offerte i la
postérité par I'humaniste florentin, ou bien s'il est nécessaire d'en cher-
cher encore la signification.

EMILE MAGNE,
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LES ROMANS
R e L

Jules Romains : Lucieine, Noav:lls Revne frangaise. — Ludovic Naundean :
Plaisir da Japon, Flammario1. — Henry Champly: Nécropolis, La Siréne, —
J.-M. Faure Biguet : La fianée morle, Flammarion. — René Le Geantil : L2
seconde vie da chevalier, Renaissance duLivre, — Cyprien Holgen ¢ Le Goéland
perda, Perrin. — Lily Jean Javal : L:2brasier, Plon.— Olivier Bronte : L'dpre:
route, Blond et Gay, — José Germa'n : Nolre poupelle ché-ie, Renaissance du
Livre, — Gaslon Joseph : Kofi, Monde Nouvrau.— Charles Tardien: fo Mai
son da houl da quai, Fércnezi. — Jean Renand : Les loups dans la Steppe,
Ollendorff. — Charles Bugnet : Le collier de pierre de lune, Grasset, — Ray-
mond Sehwob t La conquéle dela Joie, Grassel,

Lucieane, par Jules Romains. Un trés honndte roman auquel
son honnéieté n’enléve rien de son intérdt! Je -rois quil y a assez
de romans de genre équivoque pour qu'une fois, au moins, on
fasse fate & une histoire simple, morale et bien dans la vie. L’au-
teur qui a écrit un chef-d’euvre parmi les chefs-d’eeavre : Mor
de quelga’un, est un des rares fantaisistes de lettres qui posséde
sa plume et ne la laisse pas s'égarer ou se compromettre.

Dans Ponogoo-Tonka, Jules Romains nous avait prouvé jus-
quoi pouvait aller sa fantaisie humoristique et de quelle maniére

il entendait prouver le vrai en plaidant le faux. Mais dans Ly

cienne, rien n'est laissé au plaisir de mystifier le lectenr. (Vest
I'étoffe, trame pur fl, de la vie méme que déroule I'auteur seule-
ment préoccupé de la sineérité de son sujet. Une jeunefille, obli-
gée de gagner sa vie en apprenant a jouer du piano aux denx
sceurs 1ssues d'une famille trés bourgeoise, rencontre le fancé qui

allait étre accaparé, si on peut dire, par lss parents, un hrave
homme de pére et une terrible mére égoiste. Ah | le sujet n'est
ni neuf, ni éclatant ! Combien de fois il ful traité et toujours si
mal traité ! En ai-jo lu da ces romans pour magasine, journaux de
modes, ou la sentimentalité devient la pire des perversilés, parce
que permise aux réveries chastes... Lucienne est une fille coura-
geuse. Klle sait établir un budget sur la réalité de trés maigres res.
sources et on senl que ce n'est pas la un moyen pour attendrir
le lecteur. Quant au déeor, cette maison sur la ligne, posée en
pelote sur I'écheveau des voies, c¢'est le minimum de piltoresque.
Ou ne sacrific rien au plaisir des yeux, mais comme le drame
bourgeois de ces vies arréides au tournant dangereux est bien
lerriblement poignant. Cette petile qui s’efforce de se tuer, I'au-
trequi permet n'importe quel affront. pourvu que sa seur ne puisse
pas &ire la conquérante et ue puisse pas I'emporter sur elle? Et
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cela se termine par un mariage dont les témoins seront aussi les
dupes mais, quoi, c’est la fatalité, Chacun aura fait son devoir.
Tout le monde peut s’en offrir les bons effets, car il n'y a pas une
morale & en tirer. C'est la morale méme de laviesincérement vécue
quien découle & pleins bords, et ce n’est ni (riste, ni décevant, parce

que c'est possible. Et c’est pourquoi je crois fermement que des éeri-
vains de la valeur de Jules Romains peuvent atteindre au droit
d'enseigner.

Plaisir duJapon, par Ludovic Naudeau. Tableau charmant
d'une existence lointaine o toul se trouve au rebours de la notre.
Le Japon, pour beaucoup delecteurs, c'est dela nacre, des fleurs de
cerisiers, sur un fond desombre azur ol fume le Fouji, mais, ici,
nous pénétrons dans 'intimité des jolies maisonsde papier ou 'on
a trop chaud I'été et trés froid I'hiver. Un brave Américain (qui
pourrait 8tre Frangais) pense que l'on peut et doit étudier fes
maeurs d'un pays en commencant par les femmes et il fait un bail
avecune jolie personne, une geisha qui s'entend si bien avec lui...
qu'elle finit par le tromper comme n'importe quelle... Frangaise.
Son ancienne compagne, I'Américaine flirfeuse Margaret survient
et, sans rien découvrir,elle finit parobtenir la meilleure part: celle
du respect humain. Etre trompé en apparence vaut peut étre
mieux gu'étre trahi sournoisement et tout a fait. Des détails de
meeurs, que l'on sent pris sur le fait, sont trés joliment conlés
¢t mis en relief par une bonhomie dont l'ironie douce est d'une
délicate saveur, Ludoviec Naudeau est certainement un romancier
né'qui a, en surplus de son art de conteur, le mérite de savoir ce
(uil dit et de 'appuyer sur des preuves sans avoir trop lair de
les imposer 4son lecteur.

Nécropolis, par Henry Champly. Sur cette terre ou régne
encore toutes les épouvantes de la guerre un montreur de marion-
nelles macabres, le’sieur Léon Vulturino, installe une ville de joie,
une maison publique lugubre, sorte de cabaret du néant ou se
donnent rendez-vous tous les mercantis du monde nouveau.
Le drame se noue entre le dernier poilu survivant des massacres
e Champagneet I'ancienne pmpriélairedes terrains ruinésacquis
par le bateleur en question. La pauvre fille croil en mourir, mais
le bon terrain, méme recouvert de tous les décombres impurs,
e meurt pas Et___i| y aura un cuupIE pour reconstituer |'Eden per-
uu transformé en enfer. Je reprocherai a ce roman son hésitation

=M
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& se montirer franchement réel. De temps en temps, "suteur, par
pudeur peut-&tre, nous donne i entendre gu'il traite des décors et
non des natures brutes. Comme si nous ne savions pas. hélas, que
politiquement et commercialement parlant lout est vrai de ce
conte, a prine la légende d'hier, mais surtout la vérité de demain !

La fiancée morte, par J.-N Faure Biguet. Il fandrait pour-
tant en finir avec les histoires de drogues. Il n'y a pas besoin
d'un décor de fumerie pour donner de lampleur a une histoire
mystérieuse. La vie est toujours mystériense et improvae quand
on y regarde avec des yeux franchement curieux. Aussitdt que
veus faites intervenir le paradis artificiel vous en éloignez toutes
es vraisemblances. Du mowment que celte jeune femme peul étre
rencontrée dans ce milien de délraqués, je ne peux plus ajouter
for & aucune de ses préhistoires, parce qu'elle est hantée de choses
qui n'ont rien de surnaturel : ou elle est folle, ou elle meurt.
Ceci dit n'enléve rien a I'intérét du roman qui porte en lui un
altrait d’au-dela assez peu appuyé pour que toutes ies hypotheses
puissent &tre ndmissibles. Cette fancée d'un fiancé vivant oun
défunt, ¢'est en somme l'ime sceur 4 la recherche de sa semhblable,
Elle rencontre le corps gui plait ou subjugue, mais jamais I'espril
fait pour la comprendre. Roman 1ntéressant et joliment écril.
Plaira beaucoup aux gens dits du monde.

La seconde vie du chevalier, par René¢ le Gentl. 1l s'agit
de Don Quichotte. l revient avec son ami Sancho dans une exis
tence réelle avec des corps réels et ils tdchent de s'adapter & nos

meeurs qui leur semblent bizarres, puisque le romantisme en est

exclu. Nous les suivons (ans tous les milieox, et le pauvre cheva-

lier a bien de la peine & ne pas pourfemdre tous les gens quil
rencontre. Déja, de son temps, on se fichait de lui, jugez de ¢

la

qui se passerait de nos jours si on faisait prévaloir Vidéal sur
poncif des arrivistes. Une scéne de legon d’armes amusante entre
un professeur qui reconnait que le noble métier n'a pas fail dp
progres

Le Goéland perdu, par Cyprien Halgan. Pierre le Coz re-
vientde 'armée,on est enfin rendu a la vie ordinaire, mais, aulicu
de rejoindre sa femme qu'il aime bien, pourtant, il vire de bord
etest tenté par l'idée de faire fortune dans les usines. Le pauvre
oiseau de mer ne sait plus prendre le grand ventdu large empéiré
dans tous les sales métiers qu'on lui fait faire. Il ne récolte guére
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que quelques Heurettesd’amour qui achévent de le g

riser et de |'éa
carter du droit chemin, puis il revient chez lui, m

als comme une
¢pave par wun jour de tempite, et son corps est froid quand sa
femme qui 'altend depuis si longtemps peut enfin 'embrasser.
Roman & la fois sain et bien composé, sans fausse sentimentalitd
et ce romanesque en décor que les romanciers de la mer ont un
pea trop I’habitude de nous exhiber.

Le brasier, par Lily Jean Javal. Est-ce par hasard un li
éerit ala seule fin denous prouver que I'amour daas le

vre
mariage
est un vrai danger social, Cette puce jeuna fille pas trés  fixée
sur le sexe de 'amour, et ce trés complexe jeune homme, qui
regarde comme un crime de céder aux tentalions d’'a cdlé et so
tue pour s’en punir, me paraissent, en effet, avoir un peu trop
chaud aux méninges. Enfin, tout finira par un aatrs mariag-,
dit de raison, qui est bien la plus grande hoate pour cette héroine
si hdéle... & sa place, il serait peut-étre plus sumple, pour une
honnéie femme, de prendre un on des amants, au moins ne rems-
placerait-elle pas le mari, 'unique, mort 4 son servieo,

L'aprésroute, par Olivier Brante. Un homme fuit la femme
de son frére, parce qu'il sapergoit qu'il laime et ne revient que
mourant pour voir cette femme en aimer un autre. Il s’efforce
de la retenir au nom de la imorale d’outre-tombe qui sappelle
ieu. Il y a toujours une certaine noblesse d’ame 4 se sacrifier
inutilement,

Notre Poupette chérie, par José Germain, Je erois qu'il
ne faut jamais glorilier la femme, —enfant qui est & la fois une
sotle el une créature encombrante.ll y a Mado, qui est déja un
l¢éan redoutable. Cette petite poupée peul inspirer I'amour, car les
bommes aiment assez volontiers leurs scears inférieures, mais il
serait bon, quand on a épousé ce genre d'oiseau, de divorcer pour
reprendre la vie commune en concubinage, ce qui serait la seule
lecon comprise par Poupette. D’ailleurs, le roman est joli, pun-
pant, spirituel... que va-t on lui demander de plus?

Koffi, par Gaston Joseph. Le roman du noirse porte beaucoup.
lette fois il s’agit d’un brave petit garcon négrillon, qui de cuisi-
nier devieat roi, et cela le plus simplement du monde. Il segrise
volontiers avec le madéredes sauces et n'est pas du tout cannibale,
[l découvre, sur la fin de sa vie, un aphrodisiaque pour vieux né-
gre qui le fait estimer de ses compatriotes et il meurt pleuré de
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sa derniére femme, quisacrifie sa chevelure sur sa tombe, acle qui
tend & prouver la fidélité de la pauvre créature,

Celte vie d’un noir relativement trés naif n'a rien de répugoant
et certainement n'attire pas l'attention des académies par aucun
scandale, méme pas celui d’'un mauvais frangais!

Lamaison dubout du quai, par Charles Tardieu. L'appa-
rition d'une disease de bonne aventure met tout le monde sens
dessus dessous dans cet étrange immeuble ou 'on trouve de
'amour. en guise d'électricité, a tous les étages. La concierge
entre en guerre avec la dame qui tire les carles et a un cacatocs
bruyant et finit par devenir la seule victime de la maison du
bout du quai.

Il semble que Paul de Kock n’est pas tout & fait mort...

Les loups dans la steppe, par Jean Renaud. La scéne, un
peu bien truquée, du début de ce roman, oi I'on voit des gens
prétendus raisonnablesse livrer aune séance de spiritisme a ['om-
bre du Zamcks dans le faubourg de Praga, lui enléve sa qualilé
d'histoire, Mais enfin, il faut reconnaitre que les Raspoutine sont
aussi bien du cdté cour que du cbté jardin. Quand donc décou-
vrira-t-on que la vie telle qu'elle fut et est encore se trouve plus
sinistrement mystérieuse sans toutes ces jongleries de I'Au dela”
(Juant aux crimes juifs, ils sont, je crois, bien anodins devant
les crimes orthodoxes ou catholiques. Il parait que Jean Renaudl
revient de la plus dangereuse des missions ayant suivi le
eénéral Weygand. Oa pe saurait trop le féliciter de son courage,
mais, pour Llimer les bolchevistes, il ne faut pas leur donner
'occasion de sourire d'une histoire de revenants... qui n'est pas
d= 'histoire.

Le collier de pierras de 1 une, par CharlesBugnet. s
paysnges, et des rayons cueillis comme des fleurs ou des joyaux.
Le portrait de I'amoureuse domine ou s'efface derriére le job
cadre.

La conquéte dela joie, par Raymond Schwabh, Trés, trop
abstrait, mais de la belle écriture de celui quinous offrit Mengealls,
un chef d'ceuvre.

RACHILDE.

THEATRE

Jugement de la 12¢ chambre correctionnelle en
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date du 20 juin 1922. — |.¢ tribunal, aprés en avoir dél;-
béré conformément 4 la loi :

Attendu que le Mercure de France, revue bimensuelle impri-
mée el mise en ventle a Paris, a publié dans son numére duy
1¢' novembre 1921, sous la rubrique « Thédtres de sa « Revye
dela Quinzaine », unarticlesigné Henri Béraud - qu’a la page 756
on it dans cet article le passage suivant : ¢ Vers le 7 octobre,

au Théatre des Mathurins, on a Joué une saloperie en trois alco-
ves de M. Gandera. Les voyeurs sont, parait-il, trés abondam-
ment satisfaits; 'auteur ne m'avait point convié, et je considére
cela comme une marque de son estime ou du moins comme un
lémoignage de son désir de conserver la mienne; »

Allendu que les imputations ainsi formulées dans la critique
thédtrale du Mercure de France & propos de la piéce intitulée
«Les Deux Monsieur dec Madame» sont de nature i porter alteinte
a 'honneur d'écrivain dramatique et & la considération profes-
sionnelle de Gandera ;

AUtendu qu'en qualifiant la pitce dont il rendait compte de
« saloperie», en ajoutant qu'elle a satisfait les @« voyeurs» et
compromis son «estime» pour l'auteur, Henri Béraud a outre-
passé les droits de libre discussion de la eritique; qu'il a fait
cuvre de dénigrement excessif et brutal :

Attendu que ce dénigrement est également injuste : que Béraud
aftirme avoir assisté & la représentation des « Deux Monsieur de
Madame »; que pourtant cette comédie d'allures léziéres n'est ni
pornographique, ni méme licencieuse, et que Béraud parait s'étre
Irop souvenu des impressions ficheuses que lui avaient laissées
les premidres pitces du thédtre de Gandera ;

Attendu que Gandera ne justifie d’aucun préjudice matériel ;
que le préjudice moral sera suffisamment réparé par l'insertion
dans le Mercure de France du présent jugement et par l'alloca-
tion de la somme de un franc a titre de dommages-intéréts ;

PAR cES MOTIFS ;

Dit Vallette, gérant de la revue le Mercure de France,
coupable du délit de diffamation, Henri Béraud, coupable de
complicité dudit délit pour avoir fourni a Vallette 'article qui a
servi 4 le commettre, sachant qu’il devait étre publié ; leur faisant
application des articles 29, 32,42, 43 dela loi du R‘JJ‘“”‘]“I 1881 dont
lecture a été donnée par le Président, et qui sont ainsi congus:
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Article 29. Toute allégation ou imputation d'un fail qui pori
atteinte & 'honneur ou & la considération de la personne ou du
corps auquel le fait est imputé est une diffamation, toute expres.
sion outrageante, terme de mépris ou invective qui ne renferme
I'imputation d’aucun fait est une injure, — Arficle 32. La diffa-
mation commise envers les particuliers par'un des moyens annon-
cés en l'article 23 et’en I'article 28 sera punied’un emprisonnemen!
de cing jours & six mois et d'une amende de vingt-cing fran
4 deux mille francs ou de l'une de ces deux peines seule.
ment. — Ariicle /2. Seront passibles comme auteurs princi-
paux des peines qui conslituent la répression des crimes et délits
commis par la voie de la presse dans l'ordre ci-aprés, savoir
les gérants ou éditeurs, quelles que soient leurs professions o
leurs dénominations | deuxiémement, 4 leor défaut, les auteurs
troisi¢cmement, & défaut des auteurs, les imprimeurs; quatric-
mement, & défaut des imprimeurs, les vendeurs, les distribu-
teurs ou afficheurs. — Article 43. Lorsque les géranls ou lis
éditeurs seront en cause, les auteurs seront poursuivis comme
complices. Pourront I'¢tre au méme titre et dans tous les cas
loutes personnes auxquelles l'article 6o du Code Pénal pourral
sappliquer. Le dit arlicle ne pourra sapphquer aux 1m pi -
meurs pour fails'd'impression, sauf dans le cas ou les conditions
prévues par article 6 de la loi du 7 juin 1848 sur les attrou-
penenls.

Condamne Vallette ¢l Béraud chacun a vingt-cing franes -
mende, et, statuant sur les conclusions de la partie civile, con-
damne Vallette et Béraud, conjointement et solidairement, &
payer &4 Gandera la somme de un franc 4 litre de dommagcs-
intéréts en réparation du préjudice causé;

Ordonne & titre de supplément fleidﬂmmﬂgrsdntf.rﬂs I'insertion
du présent jugement dans le Mercure de France en mémes
place et caractéres que l'article incriminé, et ce dans le premier
numéro qui paraitra dans la quinzaine du jour ou le jugement
sera devenu 'définitif, sous uneastreinte de cent francs par nu-
méro en relard pendant trois mois, passé lequel délai il sera fait
droit; dit n'y avoir lieu & d’autres insertions ; les condamne en
outre sous la méme solidarité aux dépens, lesquels avancés par
la partie civile sont liquidés & la somme desoixante-douze francs
cinquante-cing centimes ; fixe an minimum la durée de la con-
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trainte par corps s'il ya lieu de Uappliquer pour le recouvrement
de 'amende, des dommages-intéréts et des dépens.

HISTOIRK

T ———————

F.-(:. de Pachtdére ! La Table hypithécaire de Veleia. Etnde sur la pro-
nriété fonciere dans I'Apennin de Plaisance, Edouard Champion. — Les clas-
s'quss de {'Histoire de France au Moyrn Age, publics sous la direction de
Louis Halphen, Edonard Champion. — Emi'e Chantriol : La Lorraine sous
Foceapalion allemande, mars 1871, septenbre 1873, Berger-Levranlt, — Jules
4 Auriac : ."l-"tlpﬂir_;ﬂﬂ raconle par lui-méme, ElLenne Chiron,

Le dévoir de ne point passer sous silence, dans une rubrique
consacrée aunx ouvrages d'histoire, un travail spécial important,
at aussi, — s'il nous est permis d'en parler, — notre godt pas-
sionné pour toul ce ui s¢ rapporle aux antiquités romaines,

nous déterminent A rddiger, — malgré notre peu de préparation,

— quelques lLignes sur 'eeuvre du regretté F.-:, de Pachtére,
morl a frmﬂa-{'inq ans, a I’ennﬂmi, en Ii 16 : La Table h}rpu-
thécaire de Veleia, Etude sur la propriété fonciére dans
I'Apennin de Plaisance sous le régne de Trajan. Ce travail est
nrésents, en un fascicule de la bibliothéque de I'Ecole des Hautes
Ktudes, par les soins pieux de M. Camille Jullian, qui fut le

maitre du disparu,et de M. Alfred Gérard, son ami.

G. de Pachtire, aprés son agrégation, fut professeur au lycée
1'Oran, Celte circonstanceme rappelle que j'y fus éleve, — il y a
hien longtemps | — alors que ce lycée n'était encore (u'un mo-
deste college, Il se trouvait, 4 celte époque lointaine, installé, en
un quartier reculé de la Ville, dans un vieil immeuble plus ou
moins moresque, 4 cour dallée, qu'entouraient trois clages de
raleries ouvertes, & balustraldes de bois. Au milieu de cette cour
un jet d'eau jasait, tandis que M. le Principal, avant la sortie,
procédait interminablement & des appelset a des contre-appels
compliqués, dont le brave homme paraissail s'dtre fait une spe-
cialité, ("était un beau vieillard a courte barbe blanche, vert,
droit, svelte, la parole bréve, I'eil malicieux, enbonnet grec de ve-
lours noir. [ls'appelaitde son petit nom :Alberty, ainsi que pou-
vait I'appreadre tout lecolléze, lorsque dans le silence des aprés-
midi, tout 4 coup, la voix aigué de M=® la Principale l'appelant
i travers les étages se faisait entendre : Alberty | Quelque vieil
Oranais, si ces lignes tombent par hasard sous ses yeux, pourra
se rappeler cela. Oran! Dans mes souvenirs, cetle ville touie en
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escaliers, la plus pittoresque de I'Algérie, reste singuliéremen
associée 4 mon golt des bouquins d'Histoire. Lisant la Fabiolg
du bon Wiseman, au collége, j'eus pour la premiere fois la hap.
lise de la civilisation romaine, donl je vis ensuite des vestiges oy
d’autres lieux d’Algérie, puis en Tunisie,— mirage qui p'a cessd
de me suivre étrangement dans ma vie, taniqu'a cette heure méme
j'en suis & essayerde le fixer vaille que vaille. Qu'on me passe ces
souvenirs, nous sommes en vacances. Je reviens & mon sujet. J'aj
bien connu aussi, 4 une vingtaine de kilométres d’Oran, levillige
de Miserghins, tout blanc au milieu des orangers, qu hdbita e
Pachtére avec sa famille. Dans la bove des tranchées sauvaoes
le professeur en évoquait la douce image radieuse. 1l dut au-:j
y revoiren pensée ces siles de I'Emilie, dans 1'Apennin de Plai-
sance, qu'il visita longuement, éfant pensionnaire de I'Ecole fran.
caise de Rome, et ot « sa forte érudition engiographie » (commune
a tous ceux qui ontregu I'enseignement de Camiile Jullian) lui
permit de quasi-situer surle terrain ces pagi, ces divisions terri-
toriales, ces cantons ou plutdtces communes, dirions-nous, ax-
(uels se rapporte la Table hypothécaire de Veleia.

De cedocument considérable M. de Pachlére a tiré, je crois, le
parti le plus complet jusqu'ici. Son ¢tude, mélée nécessairement
(vu I'étal encore imparfaitdela science des noms géographiques)
d’une assez forte proportion d’hypothése, n’en a pas moins une
valeur d'observation lopique et de précision érudite, qui, jointe i
la force du raisonnement, en fait une remarquable contribution
synthétique a l'histoire de la propricté foneiére sous 'Empire ro-
main.

L’Inscriptionde Veleia est, on lesait, une liste copieuse donnnt
la désignation assez détaillée des terres devant servir de gurin-
tie immolnliére 4 I'argent placé par 'Empereur Trajan pour as
surer dans la cité des Veleiales, comme cela se faisait partout
ailleurs en Italie, I'assistance alimentaire des enfants pauvres.
C’élait, en somme, une véritable « caisse de crédit agricole » ins-
ttuce par Trajan. Je ne puis entrer dans le détail des recherches
développées accomplies par M. de Pachtére a l'aide de I'Inscriip-
tion, nolamment en ce qui concerne la pelite propriété romaine au
n® siécle et lesindices économiques de sa résistance a 'envahisse-
ment de la grande propriété.Jedois me contenter aussi de signa-
ler I'étude sur lesorigines celto-ligureset la latinisation des Payi-
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de Veleia,en soulignant I'intérdt capital decesrecherches touchant
I'identification théorique (1), sur leterrain, des biens-fonds men-
tionnésdans la liste, identification restée fort incerlaine jusqu’ici,
je veux dire sans grande valeur théorique. Enfin je dois encore
me borner & indiquer ["étude économique et financiére sur la
propriélé par rapport & l'institution alimentaire de Trajan.

l'out ceci s’adresse surtout aux spécialistes. Un intérét plus
genéral, que nous devons distinguer ici, s'attache 4 la reconsti
tution des Pagi. Des renseignements donnés sur ceux composant
I+ territoire de la Cité de Veleia se dégage une vue d'ensemble,
Le Pagus(qui a donné notre mot : Pays) étaitau territoire d'une
« Cité » ce qu'est aujourd’hui, par exemple, une Commune au
territoire d'un Canton. Le Pagus avait son centre, le Vicas ou
village, et 1l était, d’aprés l'usage communément constalé, anté-
ricur & la Cité qui engloble son territoire particulier. Des huttes,
des enclos se sont agglomérés autour d'une Maison fortz sur
une hauteur, Are ou Caslellum (par exemple, la citadelle d’A-
ricied trente kilométres au sud de Rome) : voila l'origine de Pagus.
La réunion deplusieurs pagi forme un « populus », une « civitas»
avec le lieu de rendez-vous commun ; le Forum. Le Pagus est
lne essentiellement, dans l'économie fonciére de ['antiquité,

|
l'unité territoriale,
lelle est, dans 'ensemble, 'euvre de F. G. de Pachtére, si prés

nalurément disparu. Fondée sur un tel point de départ, sa car-
ricre de chercheur, si elle se fiit poursuivie, nous edt valu peut-
Cire des travaux décisifs sur la propriété fonciére des anciens,
Liar ilavait beaucoup de projets, correspondant selon loute appa-
rence & un programme synthétique, projets doat certains, méme,
lels qu'ils se trouvent mentionnés, peuvent étre une suggestion
ulile pour les savants qui reprendront son ceuvre.

Ne quittons point la librairie Edouard Champion sans signaler
une importante collection de textes historiques en préparalion
chez cet éditeur : Les Classiquesde 1 Histoire de Fran-
ce au Mﬂfﬁﬂ Age Formé sous la direction de M. Louis
Halphen, de la Faculté des Lettres de Bordeaux, ce recueil, des-
tiné & rendre de grands services, comprendra, solgneusement
cdités, tous les textes ot I'on p:utchercher la source de nos connais-
sauces touchant notre paysen sa viritable pério le de formation.

\1] Bl peul-éire méme en partie pratique.
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L’'avantage tout nouveau d'une telle collection, il est permis de e
dire dés maintenant, sera de mieux mettred portée des travailleurs
et du public des documents de premier ordre qui, sous tous les
rapports, n'étaient point jusqu'ici aisément accessibles.

Publié sous le patronage du haut commissaire de la Républi-
que Francaise dans les provinces du Rhin, cet ouvrage esseniicl.
lement documentaire de M. Emile Chantriot : La Lorraiae
sous I'occupation allemande(Mars 1871-Septembre 1574
présente un intérét trés actuel, car il est lhistoire d’une occupa-
tion militaire d’aprés guerre.

L 'auteur rappelle qu'a la suvite de Ja Convention du 12 octobre
1871, six départements resterent occupés : Marne, Haute-Marne,
Ardennes, Meuse, Meurthe-Moselle, Vosges, plus le territoire de
yelfort, L'occupation prit fin le 16 septembre 1873, Solidement
documenté aus diverses archives, et ayant mis & profitles ouvra.
es publite sur ou par les administrateurs civils ou mlitaires
et les officiers généraux & qui incomberent plus particuliérement
los affaires relatives & l'occupation allemande, — l'ouvrage d:
M. Emile Chantriot insiste moins sur les détails politiques e
diplomatiques que sur les conditions locales de 'occupation : or-
ganisation, réglementation, fonetionnement d'un régime excep-
tionnel, charges multiples imposées 4 I'Etat, aux Communes ¢l
aux habitants, superposition (non pas substitution) de 'adm nis-
tration étrangére & 'administration francaise ; contacts entre les
populations et les Lroupes allemandes, incidenls divers, etc Un
trouvera, tant en cours d’ouvrage qu'aux lableaux annexés, les dé-
tails les plus complets sur les effectifs militaires allemands enge-
gés, les mouvements et répartitions de troupes, etc. D'autre part,
le livre contient quantité de documents financiers permetiant
d’évaluer ce que 'occupation allemande coiita & la France. L¢
lecteur nous évitera ce calcul en le faisant lui-méme (ce qu sl
intéressant). Bien que certains frais, tels que le taux des ralions
alimentaires, diminuassent pmpnrtinnnellement au progres du
paiement de I'indemnité de guerre, les sommes absorbées, oulm
les cinq milliards, furent énormes. Nous trouvons, dans une cir-
culaire aux préfets du 28 aodt 1871, mention d*un projet d: [0
ouvrant un crédit de 153. 125.000 fr., (page 145) affecté au loge:
ment des troupes allemandes seulement.

Les conditions furent donc trés dures. Toutefois, elles furent
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f.cibtées dans la pratique, grice i 'entente, on peut dire amicale,
régnant entre Thiers et le Maréchal de Manteuffel, commandant
de 'armée d’occupation. Il est curieux de retrouver ici les mani-
festations cordiales, les expressions altectueuses de cette honne
entente. Elles pourraient géner aujourd’hdi, de méme qu'elles
semblent avoir géné, a I'époque, les historiographes, par exem-
ple le préfet de Meurthe-et-Moselle (Doniol), qui ne crut pas de-
voir insérer, dans son livre sur M. Thiers et le Comte de Saint-
Vallier. une lettre du Président de la lh'-;.:ﬂﬁir{m- o1l s¢ trouvent
~esmols : « Je viens d’cerirea M. de Saint-Vallier ot de lui donner le
méme conseil (qu'a M. Donio!). Restez'un et 'autre auprisde M, de
Manteuffelet ne le quittez qu'aprés I'évacuation. » « Auprés », cel
aupres est curieunx. Ailleurs il charze un iutermédiaire de sa
« biencordiale pﬁ?g'néﬁclﬂ mains » pour M. de Manteuffel. Dans
les pages sur les rapports entre autorilés [rancaises et aulorilés
allemandes, se trouve le récit d'une réception des plus aimables
au Q. G, allemand de Naney, a I'oceasion du jour anniversaire
Ja M. Thiers. Toasts, Discours, etc. Tout cela, — sans rien chan-
vor dvidemment au fond des choses, — se présentail d'une facon
moins sombre qu'a ujnuru!'hui. Nul o'y peut rien : la Guerre de
-0 fut une idylle aupres de la Grande Guerre. D'ailleurs, de nos
jours aussi, il faudrait voir de prés comment se passent les cho-
52§ en pays occupé. Une remarque en finissant : la question du
change fut des moins compliquées @ 1 thaler = 3 fr.79¢.; un
florin d’Allemagne =2 fr. 13 ¢.

En un luxueux volume, sous ce titre: Napoléon raconté
par lui-méme, AL Jules d"Auriac reproduit quantité Jextraits,
qui « réesument », Jit-\l, « toute une bibliothéque ». Ajustés dans
un récit continu, ces multiples extrails visent & nous donner,
sans flatterie ni décri, 'idée roelle du caractére du héros. Lou-
vrage est des plus agréables a lire, ’'une excellente lenue, et les
références produites (on les aurait voulues plus nombreuses) se
rapportent a des documenls qui ne sont jamais vulgaires,

EDMOND BARTHELEMY.

SCIENCES MEDICALES

T —

Charles Richet pere et (harles Richet fils : Traité de Physiologie médico-
chirurgicale, Félix Alcan, 1931, — Dide el Guiraud : Psychiatrie du médecin
praticien, Masson de L9, 1932. — F. Cathelin ; Les principes direcleurs de la
chirurgie contemporaine, Baillitre. — Georges Surbled : La vie de Jeune
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homme, 5¢ édition, Maloine. — Dr Binet-Sanglé : La fin du Secrel : appii-
calions de la perceplion directe de la pensée, Albin Michel.

Le ptre du Professeur Charles Richet, A. Richet, avait donn¢
un intérét particulier 4 'anatomie revéche, en I'étudiant dans ses
rapports avec la chirurgie.La lecture de son 7'raité d’analomie
médico-chirurgicale m’enchanta a I'époque ou je préparais
mon adjuvant d’anatomie, |

(J'est vivant et intéressant comme un roman scientifique.

Le fils et le petit-fils de cet anatomiste ont essayé de faire pour
la physiologie ce que leur ascendant avait fait pour 'anatomie.
Les lois qui régissent les organismes malades sont les mémes que
celles qui régissent les organismes sains,et la diversité des réac-
tions ne dépend que de la diversité des conditions. L'euvre de
Fexpérimentateur et du médecin consistant Justement & analyser
ces condilions diverses, les auteurs de ce beau livre ont essayé de
faire ceavre médicale poar les physiologistes et uvre physio-
logique pour les médecins. Ils che rchent & éclairer les réactions
morbides par les réactions normales; et j'ai relrouvé dans la lon-
gue lecture de leurs deux volumineux tomes I'intérét sivif que
m'avait donné le livre de'ancétre. Le Traité de physiolo-
gie médico-chirurgicale est un livre indispensable aux m-
decins el aux chirurgiens qui aiment & comprendre ce qu'ils
observent. Il supporte la comparaison avec I'admirable Traite
de Physiopathologie Clinique qui fut I'cuvre dernitre de
mon regrellé maitre et ami le D’ J. (srasset. Je n’ai pas &
entrer dans les détails d'un livre destiné 4 devenir rapidement
classique. Je signale simplement Pintérét particulier du cha-
pilre consacré aux anesthésiques, aux poisons du systéme ner-
viux. Les deux Richet insistent sur la persistance de leur ac-
tion toxique sur les cellules nerveuses de I'écorce cérébrale. Les
putsons cérébraux sont actifs & taible dose, et mon habitude do
ces malades, sisensibles aux inloxications, que sont les neuras-

théniques et les anxieux, me fait dire avec les auteurs que, pour
matntenir & I'état normal exeitabilitd cérébrale, il faut tre trés

prudent dans 'usage des substances médicamenteuses,

Jai lu avec plaisir, dans ce livee, un hommage & Descartes que
J'ai 'habitude de relire quelquefois avec Cabanis et Remy de
Gourmont, mes deux grands philosophes.

L'idée cartésienne sur les béies machinesa été maladroilemer ¢
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raillée; en réalité onn’a pas su voir que cette théorie était celle
Jle I'acte réflexe dont Willis prononcera le terme quelques années
plus tard:

Les phénoménes moteurs résultent par voie réflexe dune excitation
dela périphérie. Or cette transmission, qui est fatale, n'est rien moins
qu'un absolu mécanisme. Nous sommes donc tous plus ou moins carte-
siens, ¢'est-a-dire mécanistes, quand nousdisons quetout phénoméne ex-
werieur frappant I'organisme produit dans l'organisme un mouvement
qui =e traduira par une contraction musculaire,

Descartes avait admirablement déterminé Paction réflexe lors=-
qu'il preﬂd cet exemple d'un enfant qui approche ses mains du
fou et les retire assitdt « parce que sa machine humaine est ainsi
composée que les esprits animaux allantde la main au cerveau ex-
citent en son cerveau un autre mouvement qui comduit les esprits
animaux dans les museles qui font retirer la main ».

§

Avant de parler de la Psychiatrie du médecin prati-
cien deMM. Dide etGuiraud, jene puis m’empécher de citercetle
phrase que je lrouve précisément dans I"avant-propos bibliogra-
phique de l'ouvrage précédent

Au lieu de recourir aux traités de I'histoire de la médecine, mé-
diocres et encombrés de futiles détails,le micux est de hire queljues-uns
des livres originaux produits par les maitres. On constalera, noad sans
quelqut ,'-_aurpri:-;f: peul,—i-LrE. (ue ces vieux ouvrages onl gardé toute leur
fraicheur. Et, cerles,ce n'est pas un travail stérile que de s'étre pendant
quelques heures initié a la pensée de Harvey, de Lavoisier, de Bi-
chat,

Et pardieu ! je le crois bien. Certains livres trés brillants de
médecine hﬂmmmtempnr:ninu e font revenir aux cliniques de
Trousseau et de Potain,

Fn parcourant la pﬂj.'chiﬂlri(: de Dide et Guiraund j'ai souvent

tendent, bienfaisants, les Jucides et simples travaux Jes Stglas,
des Ritti, des Chaslin et des Régis., Ah ! mon vieux maitre bor-

jeté un regard rassuré vers le rayonde ma bibliotheque ou m at-

delais, comme je l'aime apres avoir essayé de rum;rt'{'n-lru cer-

tains chapitresde MM. Dide et Guiraud. Un de ces auteurs a cer-
tainement beaucoup d'imagination. Je n'ai pu éprouver,i €5 Lyer

Jde saisir sa brillante et éblouissante pensée, la passion (que me

donnent certains passages obscursde Mallarmé. J'al ad miré, coinme
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les paysannes de mon village admirérent jadis les discours de
Monsieur le Curé, émaillés de citations latines. Voulant éclaiper
I'obscure question dela « démence précoce », MM. Dide et Guirau
éerivent :

L’affection se caractérise par le fléchissement d’emblée et précoce
des sources instinctives de la vie mentale issues directement de Vactivits
organigue et cénesthésique,

Voulant exprimer la perte « de I'élan de I'Ame cénesthésique
e alfective » ils proposent le terme de : A thymhormie juvénile,
d rivé de fuwss et de ¢praw (s'élancer). En quels termes... sa-
vants ces choses-la sont dites | Dommage que Je ne sois pas assez
ciic pour vous citer en anglais l'affirmation suivante de Shel.
]u}- -

l.’orgueil humain est habile & inventer les noms les plus graves pou:
cacher son ignorance |

S

Voici un livre dont je conseille Ia lecture & la calégorie de con
fréres qui m’intéresse particuliérement. Il y a trois classes dans
notre profession, Le médecin « béte & concours » qui veul a toul
prix du cadre social pour accrocher sa peinture, celui qui « fat
des questions », « pond des laius », apprend sagement les datcs
el les théories, manie I'encens comme il convient, caoutchoute sq
eolonne vertébrale et, plus tard, content d’atre « le professeur »,
« fait de la clientéle » comme il « faisait » des questions et vit
en fonctionnaire mandariné du métier ; le manceuvre, qui, lui,
vend de I'épicerie médicale, ordonne des cachets ou créve un ahcés,
généralement avec conscience, fait plus que juste ce qu’il faul
pour ne pas étre trop débordé par les progvés de la midecine et,
en dehors de ses occupations professionnelles, se contente d'dtre
un brillant amateur de manille ou de billard ; enfin le médecin
qui, quelle que soit la hauteur, officielle ou non, & laquelle il se
tient, cherche 4 tout connattre du paysage ou il vit, se repose du
« travail » par la lecture et s’exerce & cette philosophie de plain-
pied que nous apprit notre illustre Remy de Gourmoat. Ce dernier
se reerute plusvolontiersdanslaclasse des praticiens, —le Docteur
Charles Fiessinger doit élre, certes, de mon avis, — que dans celle
des mandarins. A lui s'adressent certains ouvrages de Grasset,
de Richet et de Gustave Le Bon. Avec lui on peut parler de Remy
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Je Gourmont sans étre géné par le « biotisme » del'interlocuteur,
Quﬁ'”ﬂ que soit sa spécialité, il a lu les belles plaquettes chirur-
ricales de J.-L. Faure, de Fiolle, de Forgue. Le livre que F. Ca-
thelin publie sous le titre : Les principes directeurs de
la Ehlrurgla cuntempnraine, le iendra ﬂt'l[‘rnt'lfl{m:l-]lmh
honnes hcures et sera par lui classé parmi ceux qu'il voudra
toujours & portée de sa main,

('est une joie bien délicate que de parcourir tout le domaine
chirargical dans son passé et dans son présent, de ticher d'en

deviner l'avenir avec un guide aussiintelhigent quiindépendant

elqui ne {:ﬂ.rniunrm pas & Michelet d'avoir écrit : « Malheura I'in-
Jividualité obstinde qui veut étre a soi seule el refuse d'entrer
lans la communauté du monde. »

§

Dans la 5 éditionde La vie de jeunehomme, le D* Geor-
ros Surbled donne le vénérable exemple d'un savant catholique
‘i.“i " ibl{"‘chE? » la conlinence aux jeunes gens, Je lis &4 la dermiire
page’. « Luxuricux puitll ne seras — r.li'.ru-l'ir:& nl de consenlement.,
— L'wuvre de chair ne désireras -— qu'en mariage seulement ; et
I'ultime phrase esl: « Bienheurcux ceux qui ontle eceur pur, parce
qu ils verront Dieu ! »

Ainsi soit-il,

3

Pendant quatre jours j'ai coupé consciencieusement, en tram-
way, les pages du volume que le Dr Binet-Sanglé consucie aux
Applications ds la perception directe de la pen-
sée. Courantapresles minutes, jelis ol je peux et comme Je peux ;
crayon a la main, je uote, jesalis sans pitié les marges, et, I'esprit &
mes lectures, je ne reconnais pas des « connaissances » qui me
prennent quelquefois pour un poseur. Binet-Sanglé est un esprit
curieux qui m'intéresse el qui m’est sympathique par beaucoup
de cotés. Pourquol faut-il que, dans son indépendance, il y ait
toujours quelque chose qui choque, comme une mauvaise note 7
Quand je lis dehors un de ses livres, j'en cache le titre de peur
de blesser quelqu’un inutilement la Folie de Jésus) ou de pas:
ser pour un vieux perverti (le Haras humain).

Cette fois-ci j'ai fait de méme. Le gros titre rouge d'un livre
au mauvais papier, {a Fin da secret, me ginait. On aurail pu
croire que je lisais un feuilleton bon marché. 11 y a cependant des
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choses troublantes dans ce volume, ot I'original savant a asser.-
blé toutes les observations connues de perception directe de |,
pensée.

Je ne puisici discuter des irradiations des ondes cérébrales
Elles existent. Certains poissons, comme le gymnole, émettent des
ondes électriques assez puissantes pour foudroyer & distance d.
petits poissons, ct on peut & la rigueur penser que le cerveay
posséde un appareil analogue aux projecteurs lumineux des mo
lusques et des poissons des abimes : « On dirait qu’il contient une
lentille contractile, une lentille de neurones qui lui permet de
diriger ses pensées sur un cerveau déterminé. » On trouvera de
tout dans le volume de Binet-Sanglé, de trés vieilles histoires de
devins, de Calchas et de Tertullianus, des racontars de bonmnes
de curés et de chef socialiste, des « bobards » de sous-préfecture,
des ohservations troublantes et bien prises. A chacun d’agir en
prospecteur prudent.

DOCTEUR PAUL VOIVENEL,

SCIENCE SO7CTALE
o e, =

Adolphe Delemer : Le Bilan de I'Elalisme, Payot. — Paul Lafite: Le Grand
Malaise des sociélés modernes el sun unique reméde, La Siréne. — Léoatine
Znuwa: Paychiologie du féminisme,Plon, — Gabriel Aubray : Claireet Jeanne on
la seconde education des jewnes filles. — Mémentn,

Peu d'ouvrages aussi importants que Le Bilan de I'Eta-
tisme de M. Adolphe Delemer ont paru ces derniéres années.
el aucune question ne reste plus actuelle et plus grave que celle
de I'exploitation é¢conomique des choses par I'Etat, ou la Nation,
ou la Société, tous ces molsrevenant au méme quand on les oppose
a lactivité privée.

Pendantlaguerre, I'Etat a dd prendre en main hien des exploi-
tations dont se chargeait auparavant Pactivité privée, mais
cela ne veut pas dire que celle-ci fat devenue subitement inca-
pable, ni méme qu’elle ait cessé de fonctionner, cela veut dire sim-
plement qu'une question de vie ou de morl se posant pour le
pavs, I'Elat, gardien de son existence, a tout subordonné & son
salut ela réprimé, comprimé ouarrimé, toutes les forces suscepli-
bles d’y servir ou d'y nuire. Dans tous ces cas, au lien de traj-
ter librement pour ses services comme un particulier aurait fait
avec d’autres particuliers, il a ordonné et commandé sans autre
soucique celui de lavictoiredéfinitive. La note & payer a d'ailleurs
ét¢ formilable, puisqu’elle s'est élevée, d'aprés les calculs de
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=

M. Delemer, & 232 milliards et demi, dont plus de 150 milliards
pour les dépenses militaires proprement dites, le reste pour le
ravitaillement, les transports, la reconstruction des régions libé-
rees, ele.,

(Z'est surtout le groupe de ces derniéres dépenses qu'étudie
I'auteur. Il s'exprime avecindulgencesur les frais des fabrications
de guerre, une quarantaine de milliards, sur ceux des Lransports
terrestres, § milliards et demi, des postes, prés de 2 milliards,
mais avec sévérité sur d’aulres services,celui des transports mari-
times qui nous a codté plus de 2 milliards, celui du ravitaille-
mentl en denrées alimentaires qui s'approche de 7 milliards, celui
du ravitaillement en combustibles dont les comptes ne sont pas
ciicore tirés au clair, mais tout ce quil'est s’éléve déja dans I'en-
semble & un chiffre de plus de 55 milliards de déficit, ce qui est
corquel pour un bilan 1|1ex|n|uilziti+m_

L.'‘étatisme industriel est done une expérience désastreuse, tout
comme leseraitl'industrialisation étatique donton parle volontiers
maintenant. Blane bonnet, bonnetblanc. Tous les projets qui pré-
teadent déposséder 'Etat politique de ses rézies au profit de syn-
dicals non moins politiques au fond ne feraient qu'aggraver le
vice profond du systéme. Le seul salut est dans la liberté, la
responsabilité, la laboriosité et ce qu'on pourrait appeler la lucra-
Livilé.

(i'est en ce sens que conclut M. Delemer, sans outrance d'ail-
lcurs et sans illusionnisme. Il ne réclame pas & coret acris la sup-
pression de tous les monopoles comme  font beaucoup d'antiéta-
listes, il demande seulement que ces monopoles soient améliorés,
Towes les solutions théoriques doivent s'effacer devant les réa-
lités pratiques. Il s’agit, avant tout, pour nous autres Francais de
123, de régler la question financiére, ce qui ne peut se faire &
Lintérieur que par le travail et I'épargne, & I'extérieur que par le
reglement international des restaurations de guerre. Clest la
bonue politique qui fera les bonnes finances, et ce sont les bonnes
linances & lenr tour qui détourneront les citoyens de toutes les
Lentations étatistes, ou syndicalistes, ou soviétistes, encore une fois
lout cela revient au méme. Il n'y a de salut pour la civilisation
que dans la libre activité des forces individuelles et par consé-
quent dans le régime capitalistique, ddt ce mot faire tomber en
pamoison les sots et les ignorants.
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S

Ce n'est pas d'ailleurs que ces mots en isme, étatisme, ou ca-
pitalisme, aient une vertu par eux-inémes, c'est en nous qu’est le
bien et le mal et les régimes économiques ne sont bons ou mauvis
qu’{ru ce qu'ils favorisent ou paralyseut ces vertusindividuelies de
labeur, d'économie, de discipline, etc. Mais il est certain, absolu-
ment certain, que ces vertus ne peuvent tleurir que dans uuve ul-
mosphére de liberté responsable et récompensée ; tout le resle,
autoritarisme et fonctionnarisme méme syndicaliste n’aboutit qu au
contraire ; il faut grandement louer M. Delemer de l'avoir ctubli
dans son livre.

§

[l yaun certain courage a iotituler son livre, comme fuil M,
Paul Laftitte, Le Grand Malaise des sociétés modernes
et son unique remede, ctil siel dabord de l'en feliciter,
HIUI'S méme 'IUL'! Il.: comm n-ement li't."' l-l. IJhIT-SE’ esl iﬂ'l;][‘ll'ﬂ!' 1
trés grosses lettres et la fin entrés petites. Mais ensuite voyous
ce dont 1l s'agit. Le reméde consiste tout simplement a remplacer
la propriété actuelle par la proprieté littéraire limitée & cinquinle
ans apres nolre morl, el uous pouvons étre hers, nous autrcs
gens de lettres, de détenir, sans nous €n douter, « I'unique re-
méde » au mal social,

Plaisanterie & part, l'idée de M. Paul Laffitle mérite examen.
Il est certain que la propriélé quiritaire avec son jus abules ]
souléve de vives répulsions ; je suis propriélaire d'une cuvre
d’art admirable et j'ai le droit de la détruire ! Je suis seigueur
d'un comté d'Ecosse ou d’Irlande et j'a1 le droit d'en expulser
15.000 fermiers ! ou simplement mon trisaieul a acheté & vil prix
quelques hectares de banlieue lépreuse et la ville ayant tenta
culé de ce cOté je me trouve riche de plusieurs centaines de
millions | Tout cezi est assez discutable. Mais la question deli a'e
est de savoir si la nouvelle propriété viagére ne ralentira pas i
production qui seule importe et en comparaison de qui rien
n'importe. En outre, sil'on voit le moyen deconhsquer a la morl

du pmpriétaire, ou cinquanle ans aprés sa mort, une maison ou
un champ, on voit moins bien celui de confisquer un t:tre mo-
bilier d’exploitation industrielle ou commerciale, et quant a con:
fisquer cette exploitation elle-mdme 50 ou 75 ans aprés sa mise
en train, c’est carrément la tuer. Ajoutez & cect que m3m= pouf
la propriété immobiliére, sa « viagérisation » n'ira pas sans 10
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convénients ; le propriétaire rural est tantdt un exploitant, tantot
un associé pour son métayer ou méme son fermier, done un per-
sonnage trés utile et le propriétaire urbain n'est pas davantage
un simple percepteur de loyers, a son défaut 1 y aura toujours
un gérant-architecte 4 rémunérer ; le catholicon de M. Paul
Laffitte est donc plus compliqué 4 triturer et avaler qu'il ne
pense.

Peut-&tre, néanmoins, y aurait-il ici quelque chose a faire. Au
point de vue repopulation notamment, la propriété viagére a du
hon, on peut le voir non seulement par le mir russe et la dessa
javanaise, mais méme chez nous par les lots de Fort Mardyk qui
latent de Louis XIV, Cetle propriété viagére n'est d'ailleurs pas
la proprieté collective, et 'on aurait tort de s’emballer sur le mir
russe qui arrétait tout vrai progrés économique en Russie el qul
est en partie responsable du bolchevisme actuel. En outre, il
semb'erait utilede prolonger le droit de propriétée, non pas jusqu’a
cinquante ansapres la morl du propriétaire, m:liﬁju:-:r;lr'nn'lnuiu:mte
ans aprés la mort de ses héritiers, de fagon a lui donner la cer-
titude qu'iltravaille pour sesenfants de fagon absolue et pourses
petits-enfants de fagon trés réelle. Quant aux inconvénients
de la propriété accumulée et, majorée dans les mémes mains, on
pourrail les combaltre en posant le principe que toute famille
devant étrede trois enfants, la part ou les deux parts disponibles
reviendraient & la Nation ;une fortune, [dl-ce celle des Astors ou
des Westminsters, ne résisterait pas longtemps 4 ce liercement
obligatoire,

Au surplus, que M.Paul Laftitte ne s'illusionne pas ; méme avec

sa propridété 'r'iﬂg{’zrﬂ strictement réalisée, tout malaise social ne
era pas guéri 1l ne I_]i!'ill.‘_'l['{lfl,l‘d, que quand Lii:a[]:u'.-ii‘trmur, 'anvie,
la haine, I'avidilé et I't:-r;,;uﬂi[* ¢'est-a-dire qllumj le mirvanah
regoera, et qui sait méme si nous serons heureux sous le régne
du pirvanah ?

3
Uest avec plaisir qu'on lit I'aimable causerie que Mme Léon-
line Zanta a intitulée assez gravemenl Psychologie du
féminisme, mais, la lecture achevée, on se demande un peu
ce que l'autrice a voulu dire. Le féminisme, pour elle, ¢'est la
‘conscience de la force spiritualisante et morale que posséde la
lemme et qui lui permetira de doubler sa fécondité physique
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d'une fécondité spirituelle». Soit! Mais comme tout cela est
vague !

Ce qui importe, d’ailleurs, ce n’est pas le féminisme, c'est la
femme, et c’est pourquoi une autre aimable causerie de M. Ga.
briel Aubray, Claire et Jeanne ou la seconde éduca-
tion des jeunes filles, serait a lire. Il s’agit dela période ui
s'écoule entre la sortie du cours ou du couvent et le mariage, et
que l'auteur, ou 'autrice je ne sais, propose de consacrer & de
saines lectures en conformité d’un mot trés sage de George Sand
qu'il cite : « Les bonnes lectures sont l'unique délense de la
jeune lille contre les vaines imaginations qui la sollicitent. »
Mais, quelles sont ces bonnes lectures ?

Mimexto. — Jean Chaleau : L' Expansion bretonne au XIX® siccle,
Champion. L'auteur, président de la « Fédération régionaliste de Dre.
tagne », aconsacré une monographie précieuse a sa province qui, on le
sait, est, avec le Nord et 'Est,la seule de nos régions qui ne se depeupic
pas. 1l souhaite que I'émigration brelonne se dirige, non pas vers ['A-
mérigue ou 'Afrique du Nord, non pas méme vers le Périgord ou la
Gascogne qui manquent pourtant de bras, mais vers les pays voising
d'Aujou et de Normandie, sans oublier ceux des cantons bretors cux-
némes ot un surplus de travailleurs serait le bien venu. Soil 1 Mais
pourquoi pas aussi en Gascogune, el méme en Algérie? — A, |
mont: Les Caisses d'épargne en France, Berger-Levrault. Lauteur |
mande qu’on porte & 10.000le maximum des dépdts, actuellement linite
4 5.0c0 : il araison, étant donnéque les Caisses d’épargne peuven
jourd'hui concourir i des uvres sociales; méme porté au double,
I'ensemble de nos dépdts, qui est de 10 milliards, resterait loin de nos
hons et obligations & court terme lesquels approchent de 18 milliards.
_ Simond : La Matualité agricole, Associations agricoles, Ofjices
ajricoles, Chambres d'agricalture, Verpillat, Lons-le-Saunier. Clest un
rapport présenté au Congres mutualiste d'Arbois el qui interes-cra
fort les spécialistes, — J. Magnan de Bornier : L'Individu, U'Eiat, l¢
Syndicat, lenr role économique depuis 1759, Alcan. Thése de doc!
torat, sansdoute. L'auteur se prononce en faveur de la décentralisatio
régionale, ce qui peut se soulenir, et de I"autonomie syndicale pr
sionnelle, ce qui peut ne passe soutenir ; pour ma part, je ne vois |
du tout la nécessité de créer un organe professionnel investi dudroil i
prendre des décisions applicubles a tous les membres de la profession.
Toules ces réglementations finiraient par vous rendre anarchisie !

HENRI MAZEL.




REVUE DE LA QUINZAINE

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES

La loi de recrutement.-- 0Oy nous reprochera peut-ftre
de n"avoir apporté aucune précipitationa examiner icj |a nouvelle
lor de recrutement,” votée in extremis par la Chambre des D¢.
putes, avant son départ en vacances, |} nous
d'attendre nous-méme, pour en parler, le mom
au repos éprouvent une détente salutaire, L'utmmp!u'rrr de com-
bal, une fois dissipée, ils Jugent plus sainement. Ainsi, avee
uit simple petit recul de quelques semaines, |es

A paru préférabloe
ent on les !".*iill'f!hi

questions qui
ll.;ir'-LI-.‘-i‘-iuiE_'.‘ﬂt grosses comme es lll[ltll-‘l.f,;'riﬂ.'-] H.irlililirfhhi'ljt : elles
prennent leur aspeet normal. Flles apparaissent alors sineulip.
rement mesquines, Cela ressort aujourd’hui avec d’autant plus
de force, que la loi de 18 mois avail é1¢ présentie par le Gou-
vernement et le parti qui le soutenait, comme une véritable o
de salut publie, en dehors de laquelle il n'était pas d'avenir [Os=
sible pour notre pays. La sécurité d’une nation dépend fort heu-
rensement d’autre chose que de la présence de quelques milliers
ce recrues, de plus ou de moins. dans les casernes ; et le ton de
patriolisme ombrageux adopté par les adeptes de la loi nouvelle
a fait sourire, sans ireaut::}u]: convaincre. Pour qui réfléchit un
nstant, en vérité, le service de 12 mois ou celui de 18 mois, au
point de vue de notre puissance militaire, ¢'est pour parler claire-
ment blane bonoet, bonnet blane. Nous ne voyons pas de dif’ é-
rerice essentielle, s'il s'agit de mobilisation, la guerre ayanl mon-
tre, pour le reste; qu'il suffit d'un an pour former un bon homme
de troupe. A d'autres poinls de vue, nous le reconnaissons, il y
ades différences notables. S'il s'agit de conserver le plus grand
nombre possible de garnisons 4 Iintérieur. pour répondre au vieu
iles municipalités, le service de 18 mois est évidemment de heau-
‘Oup supérieur au premier. Or, la prospérité du commerce loeal,
les intérdts de bou tique pra_"ut:::upmlt fue.un:unp irlu:-a nos honerables
ie les modalités de la prochsine mobilisation, qu’ils savent birn
tlolernda el qui,en tout cas, n'aura pas lieusous leur législuture Fn
celity 1ls ne ge lrompent pas. Nous voyons les choses sous un angle
singulitrement réduit. Une longue expérience nous a enseignd i
les voip ainsi,

L1 discussion, elle-méme, du projet de loi de 18 mois. 4 la
hambre, nous a valu un spectacle assez divertissant. Avec quel
SErieux pos législateurs se sont employés 4 édifier notre nou-

L
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velle organisation militaire, en mettant la charrue avan! les
beeufs Clest, en effet, le moindre reproche que les critiques
militaires appartenant aux opinions les plus oppostes ont adres.
sé & la procédure ainsi suivie. Le bon sens, la logique, siog
avail vraiment eu le désir de moderniser notre organisation mi.
litaire, exigeaient de jeter d'abord les fondations de l'ceuvre,
avec une loi d'organisation générale de I'armee, puis avec une
loi des cadres. 11 fallait, en un mot, commencer par chiffrer nos
besoins en effectifs, pour chaque arme, sur le pied de paix et sur
la pied de guerre. Mais, au lien d’une discussion seérieuse, nous
avons assislé & une parade. Le Président de la Commission
I'armée, M. le général de Castelnav,a ouvert le feu, en donnant lp
ton d'un autoritarisme intransigeant, dans up magnifique dis-
cours, (qul n'aurait pas détonné dans une séancedu Corps Leégis
latif, aux environs de 1868. Ce morceau de rhétorique mililaire
a été trouvé tout A fait remarquable, simple conséquence du jeu
ordinaive des fluctualions et des remous de I'opinion. Scul,
M. le Général de Castelpau n'a pas varié, au fond, d'une ligne,
Il est toujours lui-méme, et au déclin de sa vie militaire, il con-
serve la méme vision que pouvail avoir celui de ses aieuls qui,

par exemple, étail présent a la bataille de Fontenoy. Apres cel
impressionnant prélude, digne d'une aulre époque, on a enls ndu
les arguments les plus contradictoires sur 1'état d’armementde
I’Allemagne, qui restait le grand cheval de bataille des adeptes de
14 loi nouvelle. Il en estrésulté quelque confusion, ledébat ayaol

lieu entre ces derniers,

M. Fabry, rapporteur, affirmait « que le désarmement malériel
de I'Allemagne, au point de vue des canons, des fusils, des mu
trailleuses, a été réalisé par la Commission Nollet dans des con-
ditions satisfaisantes, qui resteront telles, ajuuLaii-iL tant que le
controleinterallié pourra s’exercer d'une fagon utile et permanenies.
Ces dernieres paroles constituent le petit couplel obligaloire pour
le maintien d’opporlunes sinécures, nombreuses et grassement
rémunérées. Mais on aentendu,ensuite, M. André Lefévre, homme
exactement informé, nous affirmer tout le contraire. L’Allemague
continuerait & fabriquer secrélement du matériel de guerre. UD
y fabrique, a-t-il dit, une carabine de chasse, qui «lire a fou 1.
une balle expansive destinée a tuer les gros fauves ». Ce ne doil
pas étre un article de vente couranle, les grands fauves ayam
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4 pen prés disparu. Mais, cette m&me carabineenvoied 3.000 m.
la balle mauser, ce qui fait que chaque Allemand a aujourd’hui
asa panoplie une carabine pour chasser les fauves, en atlendant
la revanche. M. A. Lefévre doit avoir des lumiéres particulitres
sur la balistique des armes portatives, et nous n'osons le contre-
dire au sujet de cette carabine merveilleuse, qui tue les fauves &
foo m.avec une balle expansive et 4 3.000 m. les simples humains
avec la petite balle Mauser. M, Andr¢ Lefévre a découvert bien
autre chose, par exemple,343 tubes d'obusiers de 105, fabr qués,
a-t-11 dit, entre le 11 novembre 1918 et mars 1920, date de I'en-
trée en fonctionsde la Commission Nollet. Avec un peu de bon
sens, on pﬂul‘rﬂit ]}Eut-él.l'l*. admetire que ces canons étaient en
cours de fabrication, au moment de I'armistice, ou résultaient
d'une commande antérieure. Le Japon n'a-t-il pas continué a nous
envover du matériel de guerre aprés 'armistice et méme aprés
le Traité de paix en vertu de contrats antérieurs? Chose digne de
remarque, M. A. Lefévre, qui est ingénieur-chimiste, s1 nous ne
nous trompons, n'a pas fail la moindre allusion aux gaz asphy-
xiants,que 'on conlinueraita fabriquer en Allemagne et ailleurs,
(Cela sans doute ne le préoccupe pas de la méme manitre. Enfin,
on a entendu le ministre de la Guerre, qui, pris entre les affirs
mations de M. Fabry et celles de M. A. Lefevre, a d'abord déclaré
« qu'il n'est pas un fait, pas un document apporté par M. A.
Lefévre, & la tribune, qui ne soit d'une riroureuse exactitude »,
puis a rendu hommage 4 l'attention vigilante du Géndral Noblet
et de la Commission militaire interalliée. Ainsi peut-on conclure
que M. A. Lefévre a fait allusion a des faits, remontant a un
ordre de choses antérieur au Traité de paix, et dont on ne peut
raisonnablement faire état awjourd’hui, et, d’autre part, que la
Comipission interalliée, avec beaucoup de peine, sans doute, a
réussi & obtenir le déclassement de I'innombrable matériel de
guerre, qu'un trio d'idéologues a laiss¢, en IJGTEIIIIIJI‘E Iﬁ]llﬁl, erm-
meNer en Allemagne par les vaincus, alors que rien '11 ulﬂl'f:_|btﬂb
facile que de le leur enlever & ce moment. Tout :_:e'ia n'est qu'inci-
dents de minime importance. e qui est singulier est quon ait
réussi & émouvoir I'opinion avec de tels arqumenl_ﬁ,
Mais l'argument capital aconsisté a mﬂn‘lr'er I’ Allem:
tranchée derriére sa puissance militaire et décidée & ne pas payer.
d’une nation de Go & 70 mil-

jrne, ro-

« Nous sommes, a-t-on dit, en face
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lions d’hommes, quia des qualités industrielles et militaires, que
personne ne conteste. Elle est en état de payer. Or, elle ne réu-
nil ses armes que pour ne pas payer, ne pas réparer les désastres
quelle a causés,.. » Or, c’est pour la faire payer que les 18 mois
de service sont nécessaires, Telle est la raison mpressionnante,
dont on a osé faire élat en la circonstance. Nous ne sommes pas,
pour notre part, assez naifs pour croire que les Allemands ne
nourrissent pas, en grande majorité, 4 notre endroit, un ressenti-
ment vivace. Si elle en avait le pouvoir, I'Allemagne n'hésiterait
pas longtemps, en présence du désaccord qui régne entre les al-
liés, a essayer de nous ravirle fruit de notre victoire. Mais le peul-
elle a l'heure actuelle? Il suffit d'étre quelque peu réaliste pour
en reconnaitre I'impossibilité, avant quelque temps au moins: e|
cesta I'heure présente qu'il edt fallu, profitant de cetle période
de détente, instituer le service d’un an pour rendre, & notre indus-
trie et 4 notre agriculture toule 'activité possible, quitte & re-
venir par gradations auservice & long terme, lorsqu'on se trouve-
rait manifestement en présence d'une Allemagne en appétit
d’armements. Nous avons opéré au rebours.

Nous ne sommes pas parmi ceux qui reprochent 4 nos hommes
d’Etat d'étre travaillés par un aceés d'impérialisme. Voila une
chose qui est bien au-dessus de leurs moyens et tout a fait en
dehors de leurs ambitions. Ils n’ont pas osé, lorsqu'il en étail
lemps encore, l'action de police, rapide, énergique, qui, seule,
aurait pu nous faire payer, et ils n'oseront pas la tenter dans I'a-
venir. D'ailleurs plus cette action se trouvera retardée, plus le ré-
sultat en sera problématique. Tous nos chauvins, au patriotisme
en créte de coq, supportent de voir le maréchal Foch, le seul hom-
me qui a été le véritable instrument de notre salut, le seul qui,
au moment précis, ait fait le geste dénoncant le péril, tenu & 1'¢-
cart, dans une sorle de disgrace. Ils triomphent avec la loi de
18 mois, aussi boiteuse qu'inutile. Cela leursuffit, Il est probable
que nous ne verrons pas de sitt le vote d'une loi d’organisaffion
générale de notre armée, par quoi on aurait dd commencer, Le
statu quo, le maintien de toutes les situations acquises, telle esl
la politique de nos gouvernants, depuis I'armistice. La loi des
18 mois de service reste un des meilleurs instruments de cette po-
litique.

Memento. — Raecolage el milice(1701-1715), par M, Georges Girard.
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Etude trés compléte sur le service militaire en France i la fin du régne
de Louis XIV, Cetle periode marque le début de I'organisation d'une
armée vraiment nationale, A ce litre, il étail intéressant de I'étudier avee
le plus grand détail, Lieut.-Colonel Mayer : Essais de pédagogie
militaire,qui contient de savoureux souvenirs de I'éminent erilique mi-
litaire. Nous reviendrons & son sujet. — flevne militcire froacaise,
Colonel Le Hénaff: Les chemins de fer et le choix des jours les plus fa-
vorables 4 l'offensive. — Capitaine H. Morel : Les campagnes mongoles
au xme siecle, etc. — Reone maritime (juin). C. V. Blane. L'Odyssée.
(Com. Alessandrie, De la propriété privée dans la guerre sur rll'l.:!‘. —
J. Tramond : Deux projets de bateaux-picges, ete. — Revue d’études
militaires, La situation actuelle de la Chine. — Les théories de
keynes, — Choix de lectures sur I'Emgire,
JEAN NOREL.
LES JOURNAUX
o

Un hamaniste : Philéas Lebesgue (La D/ péche de Toulouse, i1r aodt; La
Republique de 1'Oise, a4 juillet), — Une enquéle sar "Amilié (L'Avenir, 23
aoil). — Progrés et bonhear : une page inédite de Remy de Gourmont
[Ii'“.':.'rl:“.‘-'ll, I-E. _'il.ilj ].l."t.:l-

M. Camille Mauclair, — qui avait déji écrit dans la Répu-
blique de 1'Oise, a propos de la souscription qui se prépare
pour une édition des @uvres choisies de Philéas Lebesgue :

Je place son ceuvre au premier rang dans la production de notre
époque, Rien de ce qu'il a écrit n'est indifférent. Mais je m'incline avee
respect, avant tout, devant 'exemple silencienx et péremptoire qu'il nous
donne des dignités essentielles du véritable écrivain, diguités des pri=
milifs et des artisans du moyen dwe, dignités que trop d'entre nous ont
oubli¢es, et pour le maintien desquelles il faut un almirable courage
el une eonstante maitrise de soi. .,

consacre aujourd’hui, dans la Dépéche de Toulouse, &
notre collaborateur, cette belle étude o I'eeuvre de Philéas Le-

besgue est magistralement analysée : un Humanu:te,

('est une belle et rare chose que de voir rendre spontanément justice
2 un homme qui a beaucoup mérilé sans rien demander : en potre
lemps, cela prend presque unair de légende. Pourquoi dis-je cela ? A
propos d'un livre qui se prépare. Ce livre sera un recueil des plus belles
pages d'un éerivain qui compte au premier rang des plus probes et des
plus savants dans les letires conlemporaines, EtL cel écrivain esl un la-
boureur, Il I'est au sens le plus exact du terme. Il vit, pour n’en presque
Jamais sortir, dans la ferme qu'il a héritée de ses ancétres, Avec sa
femme et ses enfants il cullive, ensemence, moissonne, conduit ses
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chevaux dans le sillon, prend soin du bétail, méne la dure et saine vie
des champs, en connait les mécomptes et les joies. Cet homme aux
mains calleuses et déformées par le labeur, au visage doux, pensif, dont
leteint hilé accentue la clarté d'yeux limpides, est maire de son pelit
village de I'Dis=, qui se nomme La Neuaville-Vault, Ce village est situé
dans le pays de Bray, prés de Beauvais, prés de Gerberoy ou le pemtre
Le Sidaner compose ses suaves poémes inlimistes, pres de cette terre
de Savignies séculairement propce aux potiers, et ou le eéramnste De-
laherche vit en prince des arts du fen et réserve un accueil patriarcal
aux artistes (ui viennent voir ses merveilles.

Le laboureur dont je parle peﬂim? i la tiche en cette région de faibles
vallonnements et de wvasies | Liines entre la Picardie et la Normandie,
el rien ne le distingue des autres laboureurs, sinon qu'il recoil, depuis
bien des années, beaucoup de Lrochures et de livres, et que les s 1
a la veillée, il éerit, Comment peut-on éire laboureur, el sartout £l
laboureur-éerivain ¢ Or, celui-li a envoyé ses éerits aux revues, el
s'esl fail lentement un nom. !l se nomme Philéas Lel esgue, 1l a acqui
par la forte méthode de sa volonté, par le meilleur emploi d'un temps
avarement complé, une culture si vari‘e, si étendue, si sérieuse, que
pout-élre personne de nous n'en posscéde une pareille depuis que Remy
de Gourmont a cesseé de vivre, Philéas LE}JUH__;_.',‘HE a un don surprenan |
des langues : il en éerit el en parle parfaitement plusieurs, et il n'en
est je croisaucune dont il ne sache au moins la syntaxe, la eonstitution
et le génie individuel. A ee polygl Uisme il a ajouté une philosoph
de la linguistique, et il 'a exprimée en un ouvrage iotitulé: L'an del
des (frammaires, ou il y a uo foisonnement de vues oririnales el l¢-
condes, allestant une maitrise, Il a publié des recuecilsde poemes comme
Les Servitudes, de prose comme Les Charbors du Foyer, ol l'on trouve
la plus sincére, la plus tendre, la plus ardente sensibilité Lyrigueen une

= 1 i " L L] L] L1 4
forme trés belle, Philologue avec le trés curieux Pélerinage a Babel,

esthéticien avee A ax Fenéires de France, Philéas Lebesgue s'est monire
excellent folkloriste avee Le fluman de Gunelon, et il a donoé de =

vantes ¢dittons eritiques des Lads de Marie de France el de Raoul de
fHoudenc. 1l a composé un drame sur Le grand Ferré, qui est plein de
couleur et de puissance, et il a formulé en plasiears autres @uvres dr-
matiques les idées les plus sagaces sur les mysiéres et les drames p

pulaires dans la tradition oubliée du moyen dge, Enfin, on a lu depu:
de longues années, dans le Mercare de France, de multiplcs
lettres sousson nom ou sous plusieurs pseudonymes donnant les déiails
les plus précis sur le mouvement intellectuel an Brésil, au Portugal,
en Argentine, en Gréce, en Serbie... Cependanl les lelirés savent
trés bien quel est Pauleur avoué ou dissimulé de ces Chromques du
Mercare qui représentent usne quantité prodigieuse de connaissances
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touchant le génie élranger. Pour nos amis de I’Amérique latine, le nom
de Philéas Lebesgue ne représente pas seulement celui d’un interces-
seur d'une généreuse aclivité, n'ayant jamais regu de missions pas plus
que de prix académiques, mais ayanl su faire & lui seul, du fond de sa
ferme, plus de travail que dix missions pour avgmeunter la-bas I'amour
de la France. lls tiennent Lebescue poar une autorité, ils le respectent
¢t le placent trés haut, sa persounalité esti leurs yeux plus importante
jue celle de nos romanciers bappes, Il en va de méme en Greee, en
serbie, 11 y esl celébre, et mieux @ il y esl aime. Il sait & fond Vdme
de tous ces pays dool il sait les langues et toute la production litte-
raire. Sa besogne de linguiste, d'exégéte, de critique, {de rappro-
cheur spirituel des peuples, va de pair avee sa crcation de Cri=
tique, de conteur, d'essayiste et de dramaturge : el toul eela est
doming par uncame trés haute, trés pure, trés modeste, loule au travail
donnée. La studieuse veillée sous la lampe, dans ce hameau du vieux
pays de Bray o vit une Pensée, est la récomprense dua rude labeur rus-
lique de la journée,

Seulement voila. Si bien des lettrés savent cete noble vie, ce mer-
veilleux exemple de volonté et dardeur au savoir désintéressé qu'est
I'existence de Philéas Lebesrue, le public ne la eannait pas. Cet homme,
pi a tout approfondr avec un sinculier génie, est resté dans 'ignorance
enfantine quant a 1'art de parvenir. Ses livres sont disperses, il n'entend
rien au profit et & la répulation, il est alimenté par la Hamme ingénue
¢t pure d'un maitre-d’'ceavre de ce moyen dze qu'il révere, ol borne son
réve 4 eelui d’'un Primitif littéraire, et anjourd’bui la vie de ce juste, —
la vraie vie d'un artiste, — parait presque anormale. J'ai i peine brs an de
dire qu’il ne demande qu'a cette lerre mémequil remue tous les jours les
déments matériels de son existence et de celle des siens. Cet humaniste
supérieur n'a rien d'un « littérateur » quant a apparcnce, sux manrs,
aux ambitions. Cel homme, calme et fin, dontla causerie es! subslan-
tielle et déliciense, setient a I'éeart daos le coin agreste qu'il adore.

[l s'est trouvé que des admiratears, dout le nombre s'est lentement
aceru, ont formulé le projel de recueillir an moios en un volume un
choix de belles pages éparses, permettani de miellre @ son rang un con-

sidérable écrivain francais, de donoer a un public ¢tendu ideée de la

science, de la grice, de la vigueur de ceite vaste production, composite
el pouriant unitaire, de Philéas Lebeague, M. Marcel Coulon, quu est

ussi un des plus remariunbles

un magistrat trouvant le moyen d'étre a
'3l'i|i1|l1[t5 idéﬂ]ﬂg‘fquvﬂ de cette 1_,[1'-1'11.'-1".-|1i-"1n_. s'est chargé de f-r-
comme il I"avait déja fait irréprochablement pour un recueil analogue
L'un et 'autre de ces heanx livres

ravail,

d'extraits de Remy de Gourmont,
élabliront la parité de cesdeux esprits, différents, mars sur le méme plan
iitellectuel. On a voulu gque 'hommage se realisit sur la terre natale
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méme de Philéas Lebesgue, au cotur du Beauvaisis, et notre confrere,
{a Républigune de I'Otse, a mis son zéle & recueillir les SOuscriptions
pource volume, Mais qu’est-ilarrivé? Une brusque levée des estimes. o<
sympathies, des gratitudes et des respects. A entreprise régionals,
quasi-familiale, sont venues non seulement des adhésions d"écrivains
lointains, de  us les points de France, mais d'outre-Océan. Le Bresil
I'Argentine, onlenvoyé 4 Beauvais | Cela finit done toujours’par se savoir
quun homme est une valeur, méme quand il échange la plume contr- |
pioche et la charrue dans son coin de terre? Cela existe done, la force
immanenle du mérite qui ne demande rien, jusqu'a condenser les affic.
tions et a les transformer en gloire? Cela est donc possible,cette justice
et cetle beauté soulevant la lourde chape du silence ? En jvérité ce ne
sera point le coté le moins surprenant de la légende vraie de la vie o
de I'euvre du grand labour eur-humaniste de La Neuville-Vault.,

Oui, comme Pécrit Mauclair, cela finit toujours par se savoir
qu'un homme est une valeu r,méme 8’1l n'a fait aucune visite aux
dames chanoinesses des cing 4 sept littéraires. Et combien cet hom-
mage est plus vrai, plus touchant et plus durable que telles cou-
ronnes académiques obtenues par d’hypocrites courbettes devant
le chapeau d’un Académicien.

§

L'Avenir a posé & quelques personnalités littéraires celfe
question indiscréte dont il sera curieux de donner les conclusions,
s'tl est possible de les établir d’aprés des réponses aussi diverses
el aussi personnelles : « Quelle place I'amiti¢ tient-elle dans volic
existence? »

Rachilde a répondu :

Je m'ai jamais en d'ami. — L’amitié entre homme et femme, c'est
de «;l'amour blanc»., . et ¢a ne dure pas.

Quant & l'amitié entre femmes, ca n’existe pas... ou ¢'est de la
« Jalousie partagée ». Les amitiés de femmes sont ce qu'il y a de plus
dangereux pour tout le monde.

Barbey d’Aurevilly disait : « L'amitié entre homme et femme,
c'est avant ou aprés. »

Avant, ce n'est que la cristallisation du désir; aprés, cela peut
élre enfin la vraie amitié. Si on me demandait mon opinion sur
ce grave sujet, je répondrais qu'en effet je n'ai trouvé d’amitié
que dans 'amour,

Je crois que I'amitié, entre hommes, entre femmes, entre hom-
mes et femmes, aussi pure que l'on puisse la concevoir, n'est
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encore et toujours que de l'amour. Dans cetle amitié il y a un
désir sensuel sublimisé, car il est impossible de concevoir un
sentiment qui n'ait pas une base sensuelle.

Si 'amitié a souvent la méme fragilité que I'amour, c'est que,
dans "'amitié comme dans!’amour, nous projetons sur 'étre aimé
une image idéalisée de nous-mémes et qui ne s’adopte pas, L'ami-
tic aussi est de I'égoisme; si bien qu'on est toujours seul, comme
le constate Rachilde.

Les amours qui se prolongent aprés 'amour el qui se trans-
muent en amitié ne sont en somme qu'un regret de notre jeunesse
¢teinte, le dernier rayonnement de notre beauté dans lequel nous
voulous marcher jusqu'au soir.

Voicli encore une aulre enquéte interrompue par la guerre et
que reprend Floréal :

« Les progrés sciEntiﬁquc-s ont-ils profondément, essentielle-
ment amélioré la vie individuelle et sociale de 'homme 7 »

Telle est la question que Floréal posait en juillet 1914, a quel-
ques écrivains, « sans pressentir le moins du monde l'iromque
oppostunité d'une telle enquéte ».

La réponse de M. G. de Pawlowski-est datée du 1*Taodt 1914 :

Mon cher Confrére,

Permellez-moi d'ajourner ma reponse a volre inléressanle grquéte sur
les relations possibles du progrés scientiique el du bonhear de nos con-
rn_‘-.np.Jruin:E, je ne pourrai vous répondre qu'apres experience faite,

Veuillez agréer, et ...

G. DE PAWLOWSKL,

Remy de Gourmont répondait par ce petit billetqu'il est émou-
vant de lire aujourd’hui :

Les deux idées sont assez intimement liées, car si le progrés n'avait
aurmente le IJ'DI'I}.'IEEI.]I". il ne serail ||1_1'|jm" il!{;'tf" L1000 né:,!,':-lti‘l.'t.', du moins
neutre : mais comment savoir si un homme doonoé est plus heureux au-
,E"'lrd.IIUi qu"ﬂ ¥ aun millier d’années ¢ Nous vayons bien l]H'jl Yy a de
bonnes raisons pour que cela soit, mais cela est-il ? « La difficulté de
peser le bonheur, dit Jean Finot, a fait reculer les philosophes. » Le
Lonhear est, en effet, tout ce qu’il y a de plus subjectif, de plus indivi-
duel. Le raisonnement ne le détermine pas. « Vous avez tout ce quil
faut pour étre heureux, dit-on parfois i tel étre qui se plaint de la vie,
(jue vous mangue-t-il done? Vous n'étes pas raisonnable. » On n'+l~.-'l pas
h sureux, parce que 'on devrait étre heureux et on I'est quelquefois dans
des ¢tats qui ne semblent pas comporter le bonheur. 1l y a li quelque
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chose d’indéfinissable. La question n’est pas soluble. Tout ce que I'on
peat dire de sensé, ¢”esl qu'il parait bien, au point de vue de I'observa-
tion, que les conditions dans lesquelles il semble que le bonheur puisse
étre atteint,se sonl beaucoup améliorées an cours des siécles ; mais 'hon.
me est insatiable, il altend toujours des conditions plus belles encore,
les présentes ne lui sulfisent pas. Il en est de méme de I'idée de progris,
Ce qu’il escomple de 'avenir I'empéche de jouir da présent. Il ne vou-
drait pas étre ramené en arriére, mais il voudrait bien étre conduit ¢n
avanl. On shabitue an nouveau et on désire sans cesse du nooveau, [
y a li deux états d'esprit qui se contredisenl e font que -r.rnl_z;rftsq et bon-
heur ne sont que des mots sans contenu réel : notre imagination les
remplit selon notre tempérament fondamental,
REMY DE GOURMONT.

R. DE BURY,
REGIONALISME

Vérités alsaciennes. — Mes articles sur les germanomanes
alsaciens (1), qu'aucun périodique d’Alsace n’aurait, pour des rai-
sons lrop facilesa comprendre, oséserisquer & publier directement,
mais qui, venant du Mercure, ont été abondamment reproduits
ou analvsés par la presse alsacienne « 4 titre documentaire ».n'ont
apporté, entr> maintes approbations, soil verbales,soit épistolaires,
unenote discordante, une seule, sous la forme d'une lettre qui est
reproluite cit-aprés. Cette lettre m’a €16 adressée par une dame
alsacienne, excellente patriote, qui, fin juillet 1914, avec sa famille,
s'étail réfugiée en France, et dont les fils se sont bravement b:t-
tus et distingués dans les rangs de 'armée francaise pendant la
guerre.

Seulement, cette dame, née en Alsacesous le régime frangais. a
vécu ensuite toute sa vie sous le régime allemand dans sa petite
patrie, et ce point est important pour la compréhension de sa let-
tre que= voici :

Cher Monsieur, j'ai lu, derpiérement, dans le Mercure de France du
mois de février, un article signé de volre nom : Neles el docnmen!s
d'histoire. [l m’a beaucoup intéressée, mais je I'ai lu avecdes sentiments
trés mélaneds dont jc voudrais vous dire un mol.

D'un cdté, )'éprouve comme vous de l'indignation i la pensée de ces
hommes qui avaient si peu compris 'Ame de la France et qui mettaienl
la langue allemande,— quelque belle qu'elle puisse étre, surlout la lan-
gue religieuse, — tellement au-dessus de la langue francaise.

(r) Un monumeni indésirable (15 avril 1911, p. 573). — L'élonmanie prophi-
tie d'un germanomane alsacien (15 février 1922, p. 308).
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D'un autre edlé, il v a dans votre maniére de parler de ces hommes
dont plusienrs m’étaient connus et qui se distinguaient par lear érudie
tion, quelque chose qui me choque, car ¢'étaient des hommes estima.-
bles. d'une grande valeur morale, malgré leurs sentiments Zermanc-
philes. .. Parmi leurs descendants, M, N..., par exemple, s'est toujourg
tenu @ 'écart de toute manifestation allemande, et lui el ses fils seront
de bons Frangais, mais il ne faudrait pourtant pas qu'on remudtl cons-
tfamment le passé prmar faire apparaitre leurs errears et les fautes de
lear pére ougrandpére,

le erains que des articles comme ceux (jue vous avez écrils ne ris-
quent de faire hl‘:uucuup de mal i des Eamilles alsaciennes qui venlent
se raltacher 4 la France et qu'il ne faudrail pas froisser inutilement,
Oublions done, laissons reposer en paix ces malbeureux germa nophiles
alsaciens, heureusement peu sombreux et qui n'ont guére d'influence
sur leurs eompatriotes. En toutcas, ils n'ont pasempiche la majorite des
Alsaciens de rester Francais de coeur

"espére que vous comprendrez les motifs qui m’ont poussée 4 vous
¢crire, car j'ai bien & coeur de  voir ton ours plus I"'union régoer entre
Frangais et  Alsaciens, et je vous prie de recevoir "expression de mes
sentiments les meilleurs,

e mon cOté, j'ai lu cette lefire « avee des senliments Lrés mé-
[:.ii:.\;'e'*:-; ». Toul en faisant la parl des choses, j1fli alé I"rzimrf- de
cette mamére si différente d'envisager une question, 4 la vérité,
trés délicate. Ce qu'exprime celte lettre, ce sont les sentiments
d'une catégorie d'Alsaciens qui, tout en étant de bons patriotes
frangais, restent, sans s'en douter, sous Femprise d’'un demi-sia-
cle de p{?{l;aﬁ;ngio germanique. Kt celte [n"LT:l-.:-u'irr trouvait, en
1571, un terrain déja tout préparé en Alsace, par une traldition
contre laquelle les gouvernements frangais successifs avaient eu
le orand tort de ne pas réagir. De trop nomhreuses familles, res-
tées engoudes de en'ture allemande, continuvaient a faire de la
lingue allemande leur organe de prédilection ; leurs préférences
allaient A la Nttérature, ila poésie allemande, ingénument, sans
penser & mal. Le patriotisme n'avaitl rien ay voir : ¢'éluil de ha-
bitude contraetée de naissance, du pur sentimentalisme. La lan-
gue du culte était I'allemand, on priait en allemand, on s'édihait
de sermons allemands, de sor'e que, comme le ditla lettre ci-des-
sus d'une fagon bien caractéristique, on mettail forcément au-
dessus de la langue frangaise cette langue allemande si belle,
« surtout la langue religiense ». Langue d’autant plus bellequ’on
nc la connaissait qu'imparfaitement, ce qui n’empéche pas ses
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parlisans intéressés de proclamer que cet organe artificiel est |
« seconde langue maternelle des Alsaciens » !

De la & sympathiser avec les Allemands il n'y avait qu'un pas,
Les Allemands parlant un allemand tellement plus pur que ne
I'est ledialecte alsacien étaient pour cela méme considérés comme
des &tres intellectuellement supérieurs: pensez done, ils parlaient
la langue du bon Dieu en personne! Seulement, ces 8tres su-
périeurs, tous, sans exception, exploitaient chez nous cette sujp-
riorité pour des buts politiques, commeils essayent de le faire
encore aujourd’hui par-dessus le Rhin au dela duquel ils sont
enfin expulsés. Ils continuent méme a l'exploiter en Alsace, car
nombre d’entre eux sont parvenus & y rester, grace a la magnani-
me légéreté avec laquelle, aprés la signature du traité de Versailles,
le gouvernement a fait droit aux demandes de naturalisation e
quantité d'immigrés. Ils en sont quittes pourétreappelés « Fran-
¢ais de cinq livres » par les Alsaciensauthentiques, parce que celle
trop hitive naturalisation pe leur codtait que la modique somme
de cinq franes! A ce compte, ils supportent stoiquement d’¢ire
traités de « sales Schwobs », sobriquet que le peuple applique
d’ailleurs a tous les Allemands en général depuis les temps les

plus reculés et auquel les événements ne sont pas faits pour I'in-
ciler a renoncer.

Et ces « Frangais de cinq livres » peuplent actuellement los
bureaux de la plupart des administrations publiques, 4 la granle
indignation de la population. Ces patrioles d'un genre spéoial
sont arrivés, entre autres, avec l'aide des socialistes et des com-
munistes, 4 former la majorité dans bien des conseils municipauy,
notamment a Strasbourg, et les contribuables savent ce qu'l
leur en coite en fait de cenlimes additionnels. C'est & ces Boclies
camouflés que la statue de Jeanne d’Arc, qui devant le palais (u
Rhin devait remplacer celle de Guillaume I¢*, doit d'avoir été re-
léguée derriére le palais et cachée 4 tous les yeux dans un épuis
fourré. C'est par eux, qu'au monument de la Marseillaise, quide-
vait s'élever fitrement au milieu de la place Broglie, a été réserv e,
en bordure de celte place, une encoignure qui serait 'emp'a e-
ment idéal pour un chélet de nécessité, En tout, ils s'ingénicul
ainsi a cacher autantque possible sous le boisseau le rayonnemcnt
des gloires francaises.

Néanmoins, parmi les Alsaciens, assez nombreux sont ceux
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qui ne sont pas encore désabusés. Ils conviennent bien que les
Allemands étaient coupables d’avoir déchainé la guerre, mais,
dans leur étrangeindulgence, ils ne voient pas que, loin de vouloir
faire pénitence de ses crimes, 'éternel rapace d'outre-Rhin con-
tinue & réver la conquéte de la France 4 laquelle lui donne droit
sa qualité de race supérieure en mal d’expansion. Ce sont ces
mémes Alsaciens qui ont appris des Allemands 4 faire les récla -
meurs et les pleurnichards chaque fois que les choses ne leur
paraissent pas aller exactement selon leurs désirs individuels.
(‘est des AHemands qu'ils ont appris, l'esprit de concurrence
commerciale aidant, 4 traiter d'indésirables, de « Revenants »,
les Alsaciens restés Francais de tout temps par leur exil volon-
taire lors du plébiscite de 1872, et qu’a présent, par une altitude
mesquinement hostile, on cherche & dégodter de reprendre pied
sur le sol nata! délivré.

Telle est la mentalité d’'une minorité alsacienne qui n'a pas
encore pu se résoudre i Jeler par-dessus bord son engouement
pour U'esprit germanique ; briler ce qu'elle a adoré ou supporté par
habitude invétérée est au-dessus de ses forces: sacrifice indispen-
sable cependant, si nous voulonsarriveral'union parfaite de tous
les cceurs francais.

Par uneindulgence non moins étrange, le gouvernement tient
compte del'état d’Amede celte fraction cependant infime de la popu -
lation alsacienneet lorraine; lesadministratenrs francais venus de
lintérieur, trop insuffisamment avestis, se refusent s reconnaitre le
dangerd’un état de choses qui a empéché jusqu’a présent I'assimi-
lation compléte des provinces reconquises; dans leurs dispositions
idéalement généreusesils sont persuadés que tout cela s'arrangeraa
1 longue, que le meilleurexpédient est d'attacher les chiens avec
des saucisses, sans s'aviser que les chiens bouffent les saucisses,
car ils ne laissent rien se perdre, et portent ailleurs leur attache-
ment,

(srande est la sourde exaspération de I'écrasante majorité des
Alsaciens, témoins indignés de cette inconsciente fagon de procé-
dery les plaintes sont générales, el elles sont naturelles de la part
tue ceux qui, Francais loyaux el enthousiastes, se voient évincés
des bonnes places au profit d’anciens immigrés auxquels le mot
d'ordreest de réserver toules les satisfactions possibles, Rien ne
sert de faire chaque jour des écoles ridicules; la for an sucee

afh
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final avengle les administrateurs les plus haut placés; ils cons-
tatent les agilations neutralistes, communistes, bolchevistes, I'in-
troduction en contrebande de la morphine et de la cocaine, de la
littérature délétere politique ou maltlusienne, les efforts d'une
abjecte propagande, mais ils se refusent & croire a la complici-
te, avec leurs fréresd’outre-Rhin, de ceux qu’ils comblent de leurs
prévenances et qui regardent maintenant les véritables Alsaciens
du haut de lear grandeur arriviste.

Voila les considérations qui m’assaillirent aprés la lettre que
je venais de recevoir. Je me disais qu'aprés Llout ce serait contri-
buer a la bonne cause que de les rendre publiques en méme
temps que le motif qui les avait provoguées, la lettre de mon ho-
norable correspondante. Comme j'en parlais 4 un jeune intellec-
tuel alsacien venu a l'intérieur pour mieux se familiariser avee
P'esprit francais, celui-ci ouvrit de grands yeux, sourit avec un
peu d'embarras el enlfin m’assura que, quand je relournerais en
Alsace, je serais lapidé !

— Lroyez-moti, toute ma génération est imbue des 1dées que
vous atlaguez,

— Vraiment? Mais alors, vous-méme, vous seriez le seul a
faire exception? Qu'est ce qui vous vaut ce privilége?

— Oh! moi, c'est grice au milieu dans lequel j'ai été élevé...
L, d'ailleurs, Je ne fais pas de politique.

— Permeltez : 1l ne s'agit pas de politique, maisde simple pa-
triotisme. Pendant que la jeungsse allemande s’exaspére de plus en
plus en un pangermanisme suraig, il ne faut pas que la notre se

laisseallerd une dédaigneuseindifférence paciliste; la partie scrail
par trop iuégale.
J'¢lais fixé, La cat’gorie des Alsaciens que je vise a besoin de

s entendredire des vérités, rudes peut-étre, mais indispensables ¢l
absolument urgentes.

Les gouvernants de I'Alsace el de la Lorraine paraissent enfin
vouloir procéder & une épuration ; I'opinion publique encourage
ce gesle avec enthousiasme, mais en déclarant qu'elle ne se con-
tentera pas de timides demi-mesures,

JULES FROELICH.
LETTRES RUSSES

Les Archives de la Révolution rasse, vol. IV et V, Berlin. — Les Ann '

russes, Paris, — Alexandre Blo : Les derniers jours du pouveir imperiai,
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Pétrograd, Ed. Alkoaost. — Les dnnales contemporaines, vol. XI, Paris. —
Le Calendrier des ouvriers el des paysans pour rg22, Pétrograd, Edition
de I'Etat. — Mémento,

Les périodiques russes qui paraissent & I'étranger donnent,
presque tous, une large place aux notes et souvenirs des princi=
paux acteurs de la révolution russe et de ceux qui ont joué un
role de quelque importance dans les événements contemporains.
Ces témoignages directs, venus de camps opposcs, sont de pré-
cieux documents pour les futurs historiens de cette période trou
blée. Nous en trouvons de (rés intéressants dans la revue hise
torique fondée & Berlin sous la direction de M. Hessen : Les
Archives de la révolution russs (Arkhiv rousskoi revos
lutzii) dont les volumes IV et V viennent de parailre. Nous ne
savons pas si les gén'raux russes qui ont combatta l'armée des
soviets étaient de bons straldéges — et les événements permettent
("en douter, — mais il y a certainement parmi eux de remarguas-
bles écrivains. Nous avons déja rendu compte dulivre du général
Denikine : Noles des temps troubles,d'une grande valeur histori-
que et surtout littéraire; dans le volume V des Arehives de la ré-
volution russe, nous trouvons les souvenirs des généraux
Loukom:ky et Krasnov, qui, tous les deux, se révélent des deri-
vains e premier ordre.

Le général Loukomsky, qui prit part dans la lutte de Kornilov
et la formation de la premiére armée des volontaires, apporte une
version des événements de laquelle il résulte que le général Kore
nilov fut en quelque sorte provoqué par Kerensky pour faire son
coup d'Etat. Loukomsky établit par de nombreux faits que, par-
venuau pouvoir, Kerensky prenait ombrags lequiconque pouvait

Uéclipser et que I'immense popularité dont jouissait le général Kor-
nilov n'allait pas sans 11it1|[uié*ur‘. La réception enthousiaste que fit

Moscou & Kornilov, quand celui-ci se rendit4 la réunion des nota-
Liles, convoquée par le ministre-président, ne fit qu'augmenter les
craintes de K rensky. Sesrapports avecle commandanten chefdes
armees élaient alors sitendus que le bruit courat, lorsque Kornilov
fut manié a Pétrograd pour conférer avee le gouvernement,
qu'on l'obligerait & rester & Pétrograd, et que, s'il persistait
4 vouloir retourner aux armées, on 'arréterait, Maleré ces bruils,
Korniloy parlit pour Pétrogral, mais accompagné d'un détache-
ment de soldats du régiment Tekinsky et de mitrailleuses. Les
fuits intéressants abondent dans ces souvenirs ; détails d’appa-
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rence minime qui éclairent 'histoire. Le général Loukomsky rap-
porte une conversation qu'il eut avec Milioukov,aI'epoque o les
Allemands installérent & Kiev I'hetman Skoropadzky :

Milioukov tichait de me prouver que ce serail les Allemands qui se-
raient vainqueurs dans la lutte mondiale, qu'ils sont l'unique force sur
quoi peut s'appuyer la Russie, que seuls, les Allemands, qui nous ont
envoyé, dans des wagons plombés, les chefs du bolchevisme, sont capa-
bles de nous en délivrer, que la France et I'Angleterre sont en telle situa-
tion qu'on ne peutattendred’elles de secours.D’aprés Milioukov, puisque
nous ne pouvons pas vaincre nous-mémnes les bolcheviks, nous devons
demander I'aide de I'Aliemagne victorieuse dans la lulte et notre voi-
sine, afin qu'elle rétablisse 'ordre en Russie.

Dans le vol. IV de cette méme revue, outre Les derniers jours
de l'ancien régime,d’Alexandre Blok, souvenirs et documents
édités en un volume, dont nous parlerons plus loin, nous trou-
vons plusieurs articles fort intéressants : Mon service duns le gou-
vernement provisoire, de Demianov; La défense du Palais
d Hiver, de Signegoub, et les souvenirs de la baronne Wrangel,
mére du général, sous le titre Mavie dans le paradissoviélique.

L’auteur de ces souvenirs nous prévient tout d'abord qu’il n'y a,
dans son récit, ni politique, ni histoire. Elle s’est bornée & noter
les choses vues et vécues. Et cela suffit. Cette vieille femme de
soixante-dix ans, qui, de l'opulence, est tombée dans la misére,
voit chaque jour, sur les murs de Pétrograd, de grands placards
portant ces mots : « Mort au chien Wrangel! Baron allemand | »
a« Mort au valet de I'Entente | » Se sentlant, non sans raison, me-
nacée elle-méme, elle est obligée de se cacher sous un faux état
civil ; elle devient la veuve du peintre Veronelli, et chaque jour
change de domicile pour dépister les mouchards. Cette vie infer-
nale & Pétrograd, son évasion par la Finlande en compagnie de
contrebandiers,son voyage de huit heures,sur une mer houleuse,
dans une pelite embarcation,sous la lumiére des phares de Crons-
tadt qui fouillent l'espace sont racontés par la baronne Wrangel
avec une grande simplicité qui accentue le tragique de la silua-
tion. Elle décrit aussi la vie & Pétrograd, qui a pris, dit-elle, un
air champétre depuis que I'herbe pousse dans ses rues. Elle ra-
conte qu'un jour que tous les vivres manquaient dans la capitale
on distribua aux habitants un chargement de pommes qui ve-
nait justement d'arriver; et partout, dans lesrues, les tramways,
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les boutiques, oa voyait les gens manger des pommes. Un étran-
-ger de passage, étonné de cespectacle, remarqua :

Qu'est-ce que cela veut dire : les Russes se plaignent tout le temps
d’étre trés malheureux, tandis qu’ils vivent comme dans le paradis: ils
se promeénent nus el toute la journée mangent des pommes !

M=* Wrangel notela grande religiosité qui se remarque main=
tenant dans le peuple. Les processions, d’abord interdites, ontdd
étre rétablies & cause de l'insistance des masses, et elles attirent
des foules de cent mille personnes. Les chants liturgiques ont
retrouvé leur éclat d'antan et, dans la plupart des églises,il y a
des cheeurs splendides. On remarque aussi un_nouveau type de
prétres, jeunes, instruils, ardents. L'un d’entre eux, Alexandre
Vedensky, jouit d’'une grande popularité. Ou qu'il aille une foule
de fidéles I'entoure pour entendre sa parole éloquente.

Sur la saleté des villes et des maisons le récit de M@ Wrangel
confirme tout ce qu'on connait déja. La vermine abonde, et méme
les poux donnent lieu & un commerce assez original. Les soldats
de I'armée rouge atteints de typhussont envoyésen congé decon-
valescence & la campagne. Pour avoir ce congé beaucoup de sol-
dats tachent d’attraper le typhus, et, a cet effet, ils achétent
des poux de typhiques.Cing poux codtaient d’abord 250 roubles
mais comme tout augmente,on les paie maintenant jusqu'a 10.000
roubles.

Les monarchistes russes ont fondé dans plusieurs pays des or-
ganes de presse. A Paris ils font paraitre une revue: Les An-
nales russes (Rousskaia Liétopiss), dont le troisi¢me numéro
vient de paraitre. L4, également, ce sout les mémoires et les sou-
venirs qui dominent. Dans ce numéro le général Doubensky écrit
Comment abdiqua Nicolas Il. On y trouve, comme documents,
les télégrammes et conversations par fil direct entre la Stvaka et
Pétrograd et des Noles du général Rousski. Un autre général
narre le séjour de I'empereur a Pskov et décrit en détail 'arres-
tation de I'impératrice et de ses enfants. Enfin M=* Dobrovolski
donne ses souvenirs sur les premiers jours de la révolution. L'im-
pression qui se dégage de ces divers écrits des généraux et des
personnes de la Cour, c'est une haine farouche, moins pour les
bolcheviks que pourle gouvernement provisoire. Mme Dobrovols-
ki, femme du ministre de la Justice que Kerensky remplagca, fut
priée par celui-ci de garder son appartement au ministére. el
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elle a pu ainsi observer les faits et gestes de Kerensky, qu'elle
voyait chiaque jour, au moment de sa grande popularité. Elle ra-
conte entre autres détails intéressants que Kerensky travaillait
énormément qu'il ne se mettait a tablequ'a dix heures du soir et
qu'alors venaient chez lui, aprés que tous les autres visiteurs
élaient déja partis, deux convives : le comte Orlov-Davidov, un
homme richissime dont le cuisinier leur préparait un repas succu-
lent, et le grand-duc Nicolas Mikhailoviteh, el que ces agapes
duraient parfois jusqu'a deux heures du matin.

Les derniers jours du pouvoir impérial, d'Ale-
xandre Blok, que les Archives de la révolution russe publient
dans leur dernier numéro, out paru en un volume dans I’édition
d'Alkonost, a Petershbourg. Le grand poéte russe a fait ce travail
d’aprés des documents « inédits », lit-on sur la couverture du
livce. Cependant nous y trouvons peu de choses inédites. Mais,
dans!’Appendice, il y a, en ellet,une série de documents nouveau x
trés intéressants ; telle est la lettre du grand-duc Alexandre
Mikhailovitch & Nicolas 11, du 25 décembre 1916. Il résuite de
cette lettre que dans la famille impériale on se rendait parfaite-
ment comple des événements et qu'on faisait toul le possible

pour détourner 'empereur de I'influence de I'impératrice, elle-

méme _juuct entre les mains de Huﬁpnuliuu et de sa f:lie|u:'-_ Un

autre document inédit, trés curienx, ¢’est le compte rendu {'une
réunion des membres du bloc progressiste de la Douma avee le
famenx Protopopov, quand celui=ci fut pommé Ministre de I'ln-
térieur.

Le dernier numéro des Annales Contemporaines (So-
vremennyia Zapizk) contienl aussi, a coté d’articles d'actualitd,
des souvenirs el des notes sur les derniers événements russes.
Citons : les notes de Korolenko intitulées: De la terre! De laterre!
une lettre sur l'élat d'esprit des différentes classes en Russie,
signée M. Hp. ; un article de Likhnitzky sur I'influence de la
faim et du froid sur la population russe. De tous les renseigne-
ments recueillis par lauteur sur I'étst de famine qui existe
maintenant en Russie (il n'est pas question ici de la famine 1n-
tense qui sévitdans les rigionsdela Volga et en quelques autres),
il résulte que ce souci constant de savoir si I'on aura quelque
chose & manger détrait I'équilibre psychique de l'individu; sous
I'influcnce de cette obsession, le caractéra de 'hommae devient
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méconnaissable ; la volonté est commeé paralysée, le moindre effort
devient impossible.

L'auteur cite la letire d'une Moscovite dont la volonté est telle-
ment annihilée qu’elle ne peut se lever de son lit pour descendre
chercher des aliments. Cet état améne aussi I'apparition d'idées
fixes, qu'on observe, d’aprés les comptes rendus médicaux du mi-
mistére de I'Hygiéne, chez 75 o/0 des malades. Chez certains, la
crainte de manquer de vivres estsi forte gu'ils accumulentdes pros
vistons anxquelles ils ne peuvent se décider de toucher,alors méme
qu’ils se meurent d'inanition. La faim agit aussi sur la mémoire,
mais c¢'est surtout le froid quiinflue sur cette faculté. Les cas de
perte totale de mémoire sous I'action du froid sont trés fréquents.

L elfort principal du gouvernement des soviets est dirigé sur
la propagande des idées communistes. Parmi I'énorme quantité
de publications répandues & celte fin, il faut mentionner le Ca-
lendrier des ouvriers et des paysans pour 1922.
C’estun gros volume in-quarto de 320 pages de texie impriméen
petits caractéressur deux colonnes;son prix est modigue @ 100,000
roubles (moins de So centimes). On tronve dans ce calendrier
une foule de renscignements et un grand nombre d'articles, dont
quelques-uns trés bien faits, par exemple ceux qui traitent de
I’histoire des calendriers révolutionnaires. Une des particularités
de ce calendrier, c'est 'ubsence des noms de saints, remplacés,

chaque jour, par la mention d'un événement se rapporiant i la

; . . y . 1 1 =
l'-."'-'{.'llllil.l..lll !llllﬁllt_."'".'l."il:]. l]ﬂ toutes lﬂﬂ ll_“.f,"!_"t I‘L.'[f-_}jlﬁlhi.'.‘i ag -r-'l.:]ClEﬂ

calendrier russe, les bolchevistes n'en ont gardé que trois ; par
conire, on féte la chute de la monarchie, P'enniversaire de la Com-
mune, le 1%" mai, ete. Les arlicles, écrits pour la [-.fniu.:z L par des
Commissaires du peuple, commentent les événements qui tous
démontrent la victoire mondiale du prolétariat et le triomphe des
idées communistes,. On y trouve les biographies de Ferdinand
Lassalle, de Liebknecht, d’Auguste Bebel, de Jaurds, de Frédérik
Engels ¢t de Karl Marx, bien entendu sous la formela plus dithy-
rambique. Enfin, parmi les précurseurs des bolcheviks, le calen-
drier met en premiére place Tolstoi. Cerlains articles offrent un
grand iut'rét non sculement pour les ouvriers et les paysans de
la république des soviets — qui sdrement ne les liront guére, —
mais pour le publicen général ; tel est celm de Podvoiski sar
Parmée rouge. On trouve aussi Jans ce calendrier un tout petit
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article, en tout petits caractéres sur la Tchéka. L’article est signé
d'un nom totalement inconnu: « Morev ». Oa dirait que les bolche-
viks eux-mémes ont honte de leur fameuse police.

Méuesto, — V. Choulguine: « 1920 »,souvenirs de I'ancien député a
la Douma, qui, aveec Goutchkov, procéda a labdication de Nicolas IL.
Devenu monarchiste il collabore & la Pensée rasse, revue qui également
a changé son orientation politique, et s'édile maintenant a Sofia. —
Maslov : La Russie aprés quatre ans derévolualion ; 2 volumes, édités
4 Paris par « La Presse franco-russe », et dont on a tiré un volume,
traduit en francais, déja mentionné dans une précédente chronique.

J.-W. BIENSTOCK.

LETTRES ANGLO-AMERICAINES
“ﬂ

Henry David Thoreau: Walden, traduit par L. Fabulet, Nouvelle Revue
Frangaise, Paris, — Eugéne O'Neil : Beyond the horizon, Emperor Jones,
Boni and Liveright, New-York. — Mémento,

Henry David Thoreau était tenu dans un injuste oubli, Trop
de bruit a été fait autour de Walt Whitman. Trop de silence pe-
sait sur l'cuvre de Thoreau. Grice & M. Louis Fabulet, au
moins un livre du penseur de VWalden devient accessible aux
Francais. La traduction que publie la Nouvelle Revue Francaise
de Walden est courageuse : M. Louis Fabulet nous confie dans sa
préface qu'il mit sept anunées a traduire ce livre. Sept années ou
il fit mieux que cette tiche ingrate de traduire d'une langue en
une autre la pensée de Thoreau, puisqu'il mit « Vesprit du
livre en pratique ». Or, c’est un esprit de détachement et de
méditation peu commun en notre siécle.

Thoreau etWhitman sont fréres en pensée. M. Louis Fabulet a
connu celui-ci avant de traduire celui-la. Un premier service que
sa traduction rendra, c'est d’éclairer le fatras philosophique de
Whitman et d'isoler de son ceuvre ce qui est vraiment poésic
originale. Thoreau et Whitman ont bu aux mémes sources. Ce
sont deux mystiques, et qui ont interprété leur idéologie en
termes hégéliens, parce que la philosophie allemande était alors
4 la mode. Whitman la tenait de seconde ou troisitme main.
Thoreau la tenait d’Emerson et de Carlyle, surtout de Carlyle
qu'il considérait comme un grand philosophe. Cest assez dire
que, & mon sens, le mysticisme de Whitman etde Thoreau a bien
vieilli. On peut essayer de le retaper. La grande poésie qui soul-
fle comme une brise du large au travers des Brins d’herbes el
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I'austére orgueil dusage qui éclate comme un hymne dans cer-
taines pages de Walden sufrisent 4 la gloire des deux penseurs.
Il est difficile de faire de Thoreau un prophéte ; il est impossible
d'en faire un de Whitman.

Le livce de M. Louis Fabulet aidera & mieux comprendre ce
mouvement littéraire et social, connu sous le nom de « Trans-
cendantalisme ». Je regrette que le traducteur n’ait pas eru bon
de nous renseigner davantage dans sa préfage,car le Transcen-
dantlalisme est loin d’&tre bien connu. On aurait commis moins
d'erreurs d'interprétation & propos de I'ccuvre de Whitman s'il
avait été replacé dans le milieu qui I'a pétri, au lieu de l'isoler
sur un sommet comme un dieu, Mais, de toute évidence, ce n’'est
pas ce qui intéresse M. Louis Fabulet. On sent .qu'il a traduit
avec amour un livre dont 1l est sir que la pensée s'impose.

Comment I'a-t-il traduit ? Je ne regretterai pas qu'il ait sou.
vent modifié la phrase, car la forme de notre penseur ne mérite
pas I'absolu respect qu'inspire une forme soignée d’artiste. Sila
phrase de Thoreau comporte une beauté, c'est dans sa rigueur,
M. Louis Fabulet a plutdt accentué que réduit cette qualité. 1l
ne me déplait pas que la personnalité du traducteur apparaisse.
Ce qui m'arrétera, ce sont les erreurs matérielles dont la bizar-
rerie fait qu'on les remarque.] Que signifie la phrase (page 17):
« Certains trouvent la vie dure, ouvrent parfois, pour ainsi dire,
la bouche pour respirer » ? Le texte anglais seul explique :
Gasping for breath. D'autres sont moins graves : Page g,
nous lisons : « Sans insulter & 'éternité ». Le texte dit : Inju-
ring, qui ne veut pas dire « insulter ». Page 176 (au hasard):
I caught a glimpse... est traduit par : « J'apergus la lueur d'une
marmotte », tandis que I'anglais dit simplement : « Japergus
une marmotte ». Parfois, la recherche de la traduction n'est
pas justifiée par le texte. Page 185, « le soir en était un plutdt
frais », pour traduire le banal if was a rather cool evening, ne
laisse pas d’étre étrange. Page 20, nous lisons & propos du
fermier qui déclare n'dtre pas végétarien : « Sur'quoi le voici qui
religieusement consacre une partie de sa journée & soutenir sa
thése avec la matiére premiére des os », ce qui nous renvoie au
texte par sa cocasserie ; et nous lisons : « Consacre une partie de
sa journée 4 fournir & son corps (system) la matiére & faire des
0s. » Voila qui est plus normal: le fermier mange de la viande.
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Page 26, que signifie : « Cela elit-il intéressé I'un ou antre des
partis politiques, en edt-il dépendu » ? Le texte dit: 7/ if had
concerned either of the parties, depend upon tt. Comment
M. Louis Fabulet a-t-il fait son compte ? Evidemm ent il sait
que depend upon it signifie « vous pouvez m'en croire ». Cest
une expression courante et l'on se demande la raison de sa
phrase Yourmentée.

Ces errcurs et quelques autres n'enlévent pas le grand mérite
4 M. Louis Fabulet d’avoir présenté pour la premiére fois aux
lecteurs francais les méditations de l'ermite de Walden dans une

forme presque toujours agréable & lire.
§

Le succés de La guenon poilue & New-York nous invile &
dire un mot du plussigmbhcalil dramaturge des Amériques, Eu-
egéne O'Neil. Ces pieces onlété extrémement discutées. Il y a les
critiques quiconsidérent Neil comme un psychologuerem wrquable;
il ¥ a ceux que dégoile son thédtre trop cruel.

La schoe américaine a recueilli toutes les piéees a succés d'Eu-
rope. Dien vite le désir est né d'un théitre proprement valional.
Ce qu] s'esl passe dans le domaine iu:-."ti*r:ﬂ zp relrouve dans le
théfitee : loin de mépriser les acquisitions des littérateurs du vieux
monde, ils onl tout essavé, Rostand, Guitry, Ibsen, Hauptmann,
Shakespeare bien entendu, et tout le théitre londonien de ce
sid:le, Cependant, cerlains jeunes écrivains d'une aénéralion qui
adore le thédtre, qui étudie méme sa technique & I'Université,
ont écrit et faitapplaudir des piéces d'une langue el de caracteres
autochtones. Le danger d une centralisation dramatique n'exisle
gulre aux Ftats-Unis. Loin de New-York, en des villes ot n'ar-
rivent que rarement les succes de Broadway, des hommes — et
des femmes — ont groupé des amateurs, suscité des pieces d’au-
teurs inconnus, tranformé lentement « leur école de I'art drama-
matique »en lroupes homogénes. Les comédiens de Provincetown,
les comédiens du Wisconsin (4 Milwaukee) sont les plusfameux.
Jai sous lesyeux lesprospectus et les programmes de ces derniers
pour la saison 18-19, ils présentent un idéal qui n'est pas loin de
rappeler celui del'écolede Jacques Copeau. MadameLaure Sherry
est & la téte de cetle organisation.

C'estdansle répertoire des comédiens de Provincetown que nous
trouvons une des premitres piéces de O'Neil : En route pour
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Cardif} : lacabine d’'un vapeur ot les marins de repos se racon-
tent leurs aventures, chacun avec un accent et un langage pitlo-
resques, tandis qu'a coté I'un d'eux agomise. Avec ce peut ta-
bleau ot Neil & mistoute la tendresse qu’il a gardée de son exis-
tence de marin voici, dans le méme répertoire, une fantaisie a
I'italienne d'une poétesse desensibilité exquise, Edna Saint Vincent
Millay. Cela s’appelle Aria da Capo,ounl'on voil Pierrotet Colom-
bine quisoupent gaiment, & une table dressée au-dessus des deux
cadavres de Corydon et de Thyrsis, aimables bergers ennemis.
Ce méme répertoire contient un acte philosophique de James Op-
penheim qui s’intitule Nuif. Les personnages en sont le poéte,
le prétre, le savant, dont aucun n'est arrivé a connaitre le secret
du eceur humain. Puis vieut un acte réaliste, Cocaine, o I'on
voit deux &tres privés de ce qui réussit seul & ramener l'oubli de
leur misérable existence. Fenétres fermées, rideaux tirés, ils ont
décidé d'en finir avec la vie : ils ouvrent le gaz, mais... faute de
pouvoir le payer, ils en ont été privés et ce n'est pas cetle fols
encore qu'ils échapperont & leur malheur. Epaves de la vie qui
s'accommoderont le mieux possible des jours qu'il leur est donne
de vivre, c'estun théme fréquent de lalittérature américaine. Mas-
tersl'a superbement traité dens son Anthologig; le roman l'asou-
vent repris et Neil 'arapporté surla scéne. ('est une observation
que nous avons déja faite :il a fallu lutter, tuer pour arriver plus
vite au but. Une nature vierge & rayer de routes, & piquer de
fermes et de villes, un rivage hostile 4 garnir de havressirs, des
distances infinies & tendre de voies ferries, toute cetle hévreuse
émulation d'un peuple jeune a tué les plus faibles, en aiguisant
I"esprit des plus forls, en créant pour les artistes une nostalgia
particuliere, celle que Poe a chantée sur un mode polytonal,
Whitman sur des rythmes plus larges et plus sonores, et qui re-
tentit aujourd’hui dans le théatre de Neil.

Neil a abordd franchement ces cas de femmes ou d’hommes
qu'une raison profonde isule du reste de 'humanité. Etresd'ex-
ception ? Non point au sens ou nous I'eatendons. Exception tout
de méme dans un pays jeune ou il faut un esprit clair, et une
sensibilitééquilibrée, on le romantisme attardé seraitun empéche-
ment & Pexistence normale. Neil a abordé I'étude de cas excep-
lionnels, mais pour montrer que les victimes de ce mal sont vouées
4 la détresse morale et destinées a ne créer autour d’elles que
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malheur. Voyez, dans la Paille, Eileen quia trop lu au gré de
son pére le” fermier : elle se consume dans un sanatorium de
tuberculenx ou elle s'éprend d’amour pour cet autre malade,
Murray, dont la psychologien’apparait pas clairement, mais dont
on sait quil n'a pas eu de métier bien défini, qu'il a essayé le
journalisme, qu'il a révé d'écrire... Voyez dans Différent le cas
de Emma, épave lamentable d’'une vie sans amour. Elle aussi a
trop lude livres malsains, parce qu'ils 'ont écartée de la vie réelle
formant devant ses yeux un mirage dont elle mourra. Dans Par
dela l'horizon, le cas de Robert est frappant : type du réveur
qui devrait Jau moins suivre le chemin de son réve, mais qui
croyant qu'on peut réver sur uneterre que les ancétres ont défri-
chée, ne réussit qu'a ruiner les siens. Et dans cette méme piéce,
Ruth, qui connait mal son ceur, se marie avec Robert qu'elle
n'aime pas, et repousse André qu'elle aime. Désirs mal compris
et mal dirigés, déséquilibre des sens, toute cetle misére humaine
que Edgard-Lee Masters a remarquablement détaillée dans ces
épitaphes célebres, L'origine de cette misére regarde les philoso-
phes. L'affaire de O'Neil est de nous en révéler quelques cas cu-
rieux : c'est, soit faiblesse du corps (chez Eileen), soit faiblesse
de I'imagination (chez Robert), soit incompréhension de sa pro-
pre nalure (chez Emma). C'est un résidu, comme diraiect les
philosophes, qui ronge, sous I'écorce fragile, le fond des caracté-
res. Le seul reméde serait une volonté tenace ; mais les personna-
ges de Neil qui ont une volonté ne sont pas sympathiques. Il a
donné toute sa tendresse aux déshérités, comme si ceux-li seuls
meéritaient nolre cceur. Robert de Par dela 'Horizon est peint
a l'origine sous des couleurs aimables. Il est une maniére d'ar-
tiste et peut-ttre Neil lui a-t-il donné un peu de sa propre fan-
taisie,

0" Neil n'est pas exempt d’ironie. [l semble méme qu’il a
contre ses héros malheureux une rancune qui ne désarme que
devant la tristesse de leur fin. Que de fois leur fait-il dipe :
This means: the beginning of a new life, sans réussir & dé-
guiser un sourire ! Oui, « faire des hommes de soi » par la
volonté de travail et la réussite des affaires, c'est un idéal qui,
pour bien des jeunes Américains, est la solution espérée. Clest
au résultat pratique que se juge la valeur d’un homme. Il semble
que Neil, qui fut un réveur toute sa vie, veuille mettre en garde
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<es auditeurs contreunexcés deréve mal dirigé. Masters montrait
I'abétissement des hommes dans un raccourci d’épitaphe : O'Neil
nous fait assister & 1'évolution et & 'écroulement de ses person:
nages. Rohert en est I'exemple le plus tristement significalif.
Comme dans le Paquebot Tenacily,cest le réveur qui décide de
rester pour exploit-rla ferme de ses péres; tandisque c'est André,
'homme que sa santé et son esprit préparaient au travail des
champs, qui s’en va « par dela I'horizon ». Ce que n'indiquait
pas Vildrac, c'est le résultat de cetle erreur initiale. Neil nous le
montre dans son horreur : la ferme périclite, les habitantsse pren-
nent & se hair, Robert n'a plus I'amour de sa femme et celui qui
revient, plus tard, prend sa place a la ferme comme dans le
cceur de Ruth. Et pourtant de son lointain voyage André, I'hom-
me d'esprit pratique et de volonle sire, a rapporté le goit du
réve. Mais, chez lui, le réve est équilibré par l'action. (Vest un
caractére qui semble, malgré sa dureté, selon le cceur d'O'Neil,
Pour comble de misére, il arrive que le réve habite un corps affai-
bli comme dans le cas de FEileen. Aussi quelle pitié nous vient
pour ces malades qui luttent d’autant plus que le réve déserte
plus vite un organisme épuisé,

Oh | si vous saviez comme ilest beau'd’avoir quelque espérance devant
soi, non point un réve, mais quelque chose de tangible, quelque chose
qui soit déji 4 portée de nos maios, .. Vision d'une vie nouvelle qui s’ou-
vre 4 nos yeux aprés les anneées horribles.

Telles sont les paroles d’une mourante, et cette vie nouvelle
n'est pas la certitude du chrétien : c'est, avant de mourir, les
quelques instants de délire ou Robert retrouve son réve de jeune
homme et entend de nouveau I'appel de I'horizon, the secrel be-
yond the horizon.

Il ne faut pas croire que O'Neil a limité son observation & ces
caractéres. Ils forment, & mon sentiment, un fond surlequel 'art
du dramaturge s'est exercé, approfondi, précisé. Nous sommes en
droit d’attendre de lui la eréation de Lypes différents.

Déja son Empereur Jones nous lemontre occupé de psycho-
logie générale. La forme dans laquelle la piéce est écrite 'empé-
chera de devenir classique et d'étre jamais traduite. Cette forme
était d'ailleurs inévitable : 'accent méme, la déformation de I'an-
glais par la race noire,son imagerie spéciale, tout cela est indiqué
et forme un pitloresque intraduisible (le {4 est toujoursd ; toutes
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les personnes des verbes au temps présent ont une inflexion en s
elc...)

L’histoire est simple et sauvage : Jones, réfugié dans une ile
du Pacifigne (inconnue des géographes), se fait élire empereur de
la colonie négre.ll joue son réle avec une certaine grandeur. Mais
les sujets de Jones mécontents se relirent, un jour, au fond des
fortts poury préparer la mort du tyran. Jones s'enfuit et c'est sa
course & travers bois, durant plusieurs heures, avec la fatigue
grandissanle et la peur a ses trousses, qui fait le théme de huit
scénes infiniment curieuses par les notations psychologiques et
une langue savoureuse. On assiste 4 'évanouissement progressif
du courage de Jones. Les lerreurs se matérialisent & ses yeux. I
est superstilieux, comme ceux de sa race: il voit celui quil a tué
jadis, 1l voit des noirs qu'on vend au marché d'esclaves, ceux qui
sont aux galeres ; il voit le sorcier qui danse une danse de mort
el ces visions lui arrachent ce cri : O Lawd! Lawd ! Lawd Jesaus,
hear my prayer ! I' se a po’ sinner... I ain’'t skeered o' real
men, Lel dem come. But, dem odders... l.es hommes réels, dont
on a continiment entendu le tamtam funébre, au lointain, se
rapprochent, encerclent I'impérial fuyard et le mettent 4 mort.

Empereur Jones a eu beaucoup de succés & New-York et en
tournce. C'est l'acieur noir Charles Gilpin qui jouait le role de
I'empereur.

Misesto. — Seleeted Poems and Ballads of Paul For!,traduits par
J. S. Newberry, New-York, Duffield and Co, avec rythmes et rimes,—
Excellent travail.

La Maemillan Company publie une belle édition des Poémes choisis
de Edwin Arlington Robioson.

Piéces d’Edmomd Rostand traduites par Henderson Dangerfield Norman
(Macmillan Company).

Poémes rgi18-21, par Ezra Pound (Bouniet Liveright), uvre curieuse
d'un poéte trés personnel,

Revues toujours trés copieuses: «le Bookman » est tenu au cou-
rant par Pierre de Lanux des choses de Ja littérature francaise. Le nu-
méro de juin publie cing poémes traduils du gaélique par Donn Byrne.
— Le « Bookman » tient au courant de tous les livres parus,

Le « Dial » trés informé des lettres francaises., Son numéro de mai
contient un article de Cuthbert Wright sur Montmartre et La Négresse
dua Sacré-Caur dont il vante la « magnifique précision du style ».

« Broom » devient le lieu de rencontre des écrivains et artistes d’A-
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mérique, d'Angleterre, de France, de Russie, d'ltalie. .. Le numéro de
juin donne le début d’une traduction de U'admirable picce de Firandello:
Six personnages en quéte d'an auteur ; la léte de Locleau par Lipchilz;
des notes de Josephson qui met les Américaius en garde contre I'imi-
tation du naturalisme francais d'il y a 50 ans. — Le numéro de juillet
contient des vers de Cummings, une reproduction de Picasso, une de
Modigliani, un article de Epstein sur la™littérature nouvelle, des notes
de Josephson,on se lit : « Lanouvelle génération francaisea plusde chan-
ces de réussir en Amérique que dans la Franee officielle de1g22 ».—Le
auméro d aott donne des bois de Derain, une letire de Jaeques Riviére
sur ¢ Les lettres francaises et la guerre » (les écrivains frangais
passent de I'émotionalisme & U'avaiyse) ; des vers de Carlus Williams,
elc...

¢« Poetry » reste la meilleure revue de poésie des Etats-Unis. Le nu-
méro de juillet donne d'exquises notations de Alfred Kreymborg et

quelques beaux vers de Harriel Monroe.

JEAN CATEL.

BIBLIOGRAPHIE POLITIOUE

Kaymond Poiocaré : Histoire politique, Plon, — Georses Moresthe @ Vilna
el le probiéme de I'Esl earopéen. - Divers cooferenciers | La Rhenant-, Al-
can. — L'Arménie au point de vne économigue, 'resses uuiversitaires de
France. — Emile Lesueur; Les Anglais en Perse, La Re naissance du hvre,

Le dernier volume de"Histoire Politique de M. Raymond

Poinearé se rapporte a une période (15 sept. 1921-1D janvier 1g2 2

particuliérement néfaste pour la France. On accuse notre pays
d'impérialisme ; on ne le soutient pas dans ses justes revendica-
tions : en Allemagne, la propagande nationaliste redouble d"ar-
deur. Avions-nous un gouvernement susceptible d’affronter de si
graves difticultés? Il ne le parait point puisque, de fautes en fautes,
nons en étions arrivés, lors de la Conférence de Cannes, a envi-
sager un remanement du Traité de Versailles et une alliance avec
I'Angleterre, qui nous edt mis dans une posture de vassalité a
I'égard de cctte puissance, M. Poincaré avait trop bien mis en
évidence les points faibles de notre politique pour qu'a cetle heu-
re de péril extréme la voix unanime de la pation ne le portit
pas & la présidence du Conseil.

Il avait signalé dés le mois de novembre, & l'ocecasion de la
Conférence de Washington, tous les inconvénients d'une diplo-
matie au grand jour et de débats ostentatoires conduits par les
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chefs de gouvernement eux-mémes. Mais il s'était malheureuse-
ment trouvé, autour du Président du Conseil, & des hommes d';-
magination qui lui avaient représenté une Amérique fantaisiste
et lui avaient laissé espérer qu'il reviendrait du Nouveau Monde
avec une riche moisson de bénéfices pour la France ».

M. Briand pe revint, hélas | que les mains vides el en posture
d’accusé : I'Amérique criait au chauvinisme, I'Angleterre se disait
m:nacée par notre programme naval, I'ltalie se déclarait insultée
dans I'honneur de son armée. M. Poincaré observait, a ce pro-
pos, avec sa finesse habituelle (chronique du 15 décembre) :

Qu'est-ce, en effet, que la nouvelle publicité diplomatique et quelles
garanties offre-t-elle @ la vérité ? Chaque ministre arrive, soit aux
séances du Conseil supréme, soit & la conférence de Washington, suivi
d’un tel cortége de sccrétaires, d’employés, d'experts, de dactylogra-
phes, qu'il faut pour transporter tout ce monde des trains entiers et
des paquebots de grand tonnage,

Or « tout ce mondexse transforme bien vite en une fouleinoc-
cupée qui s'agite, préte l'oreille aux moindres bruits, les déforme
ou les amplifie et fait naitre de continuels malentendus. Qui ne
se rappelle les grandiloquentes informations cAblées & nos quoti-
diens en ces semaines de la conférence!

Si un chef de gouvernement, écrit M. Poincaré, n’avait pas, de sa per-
soone, exposé A une assemblie internationale la thése de son pays, il
o’y aurait sans doule pas eu, en I'honneur de la France, une de ces
démonstrations émouvantes, qu'il est difficile de refuser au peuple de
la Marne et de Verdun; mais il ne se serait pas produit, non plus, de
ces contre-coups facheux qui nous font parfois payer un peu cher nos
suceés oraloires el les acclamations’ qui les ont accueillis.

Il y a, en somme, dans les affaires de la politique, deux
méthodes en présence. L'une consiste & créer des courants d’en-
thousiasme ¢phémeéres, a persuader peuples ou gouvernements
par des flots d’¢loquence, & s’adresser plus aux sentiments qu'a
Uesprit, & compter sur I'habileté d’une négociation plus que sur
le droit strict, a s'isoler dans le présent pour ne pas é&tre trop
dépendant du passé. La seconde, au contraire, se résume & élayer
chaque argument sur des faits, & mdrir ses décisions, i faire
naitre 4 l'intérieur du pays et au sein des Conseils internationaux
une atmosphére de sagesse et de confiance. Cette derniére méthode
est celle de tous les vrais hommes d’Etat y c'est celle de M. Poin-
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caré, Elle luia fait adopter, au milieu des événements de I'hiver
dernier, des points de vue exacts el conformes aux intéréts du
pays. Avant comme aprés Cannes, M. Poincaré ne cessail de
recommander 4 nos dirigeants de ne pas admettre que la question
de la créance frangaise fdt primée par celle de la reconstitution
économique de I'Europe. A son avis, il ne fallait pas songer &
une alliance avec I’Angleterre avant d’avoir liquidé — comme en
1934 — tous les litiges pendants entre les deux pays. Il restait
sceptique devant I'audacieuse confiance de certains membres du
Conseil supréme, qui s'imaginaient rénover |'Europe gréce &
telle ou telle combinaison financiére ou bien encore nous réconci-
lier avec les Soviets par quelques formules solennelles. M. Poin-
caré connait mieux que personne les imperfections da traité de
Versailles et, notamment, l'insuffisance des garanties qu'il nous
accorde, Et cependant, c’est le pacte du 28 juin 1919 qui seul
peut nous procurer les réparations attendues. Admellre un rema-
niement du traité serait autoriser nos anciens alliés & ne plus étre
garanis de son exéculion.

Défendons notre dd, agissons selon nos droits. Ne comptons
pas trop sur la sympathie des autres peuples. N'ayons point la
naiveté de regarder la France comme le centre du monde... Tels
sont, parmi bien d'autres, des principes de saine politique dont
on aura grand plaisir et profit a suivre le développement dans le
livre de M. Raymond Poincaré.

Vilna et la province de ce nom doivent-elles faire partie 1nlé-
erante de la Pologne ? M. Moresthe n’hésite pas a 'affirmer au
cours de 'intéressante étude qu'il vient de publier sous le titre de
Vilna. L'auteur a séjourné longtemps en Pologne et Lithuanie,
prenant contact avec les principaux personnages de ces deux pays.
Ses conclusions méritent de retenir toute notre attention.

Il les appuie d’abord sur les données de I'histoire. La Lithua-
nie a été civilisée par la Pologne et s’est unie librement a cet
Etat dés I'année 1401. Elle lui resta fidéle aprés les odieux par-
tages du xviu® siécle, accueillit Napoléon en libérateur et prit
part aux insurrections de 1830 et de 1863. Au point de vue géogra=-
phique, la Lithuanie n'est que le prolongement des territoires
polonais, et le port de Memelen est un débouché naturel, Lithua-
nieet Pologne se complétent dans leurs productions respectives,
Les deux pays, enfin, sont catholiques,
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Sans doute I'influence allemande s'est-elle implantée dans la
Lithuanie cdtiére et développée, aprés 1913, & la faveur de I'occu-
pation militaire, C'esten Allemagne que les dirigeants de Koyno
cherchent appuis et modéles. 1l n’en reste pas moins que Vilna et
le pays avoisinant sont demeurés polonais de ceear. Le plébiscite
de 'biver dernier I'a clairement affirmé

M. Moresthes'étonne qua lasuile de ce plébisciteles puissances
de 'Enlente ne ratlachent pas 4 la Pologne la provinee de Vilna.
“n dehors de toute idée de justice, n'avons-nous pas un ntérdt
primordial & constituer un Etat polonais qui soit assez fort pour
s opposger, dans 'avenir, 4 un impérialisme russe et, dés mainte-
nant, a une hégémonie allemande dans I'Est européen ?.

|

-

Il vient de paraitre, en un volume intitulé Rhénanie, une
a¢rie de conférences qui ont eu lieu, l'an passé, &4 'Ecole des
Sciences Politiques. Ce livre complite d'une manitre heureuse les
enquéles poursuivies & 'intérieur de ’Allemagne par des obser-
vateurs de talent, dont M. Ambroise Got. Que les rérions de la
Moscile et du Ithin soient un excellent terrain de coopération éco-
nomique ¢t de bonne entente franco allemandes, cela nous montre,

en effet, pur quelle voie on peut atteindre 4 I"apaisement durable
que souhaitent, chez nos voisins, les parlisans du rézime nouveau.

MM.de Pange, René Pinon ou Georges Blondel sont des esprits
trop sagaces pour souhaiter une propagande germanophobe ou
separatiste en Rhénanie. 1ls savent que le moment en serait
passé. Ils n'ont d’autres buts que de rappeler les liens de con-
fiance el d’amitié qui existaient jadis entre la France et les terri-
toires rhénuns, de nous exhorter a renouer des traditions sembla-
bles et de nous indiquer tous les avantages a retirer de rapports
commerciaux plus étroits avec une région.aussi productrice.

A ce point de vue la, on ne peut que se louer de la création &
Mayence d’'une Chambre de Commerce francaise. Elle orcanise
des expositions, ou l'on peut apprécier grand nombre de nos
produits agricoles ou manufacturés, et facilite nos relations
d'affaires avec les Allemands. On nous acheéte des vins, des pro-
duits alimentaires, des soieries, etc. Ce rapprochement local peul
en susciter de plus vastes.

Gest au xviue siéele, nous dit-on, que l'influence francaise se
fit lv plus profondément sentir dans les électorats et princi-
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pautés de la Rive gauche du Rhin. Tel était le résultat de cette
diplomatie pleine de mesure et soucieuse du droitdes autres qui
était st chére & d'Argenson et & Vergennes. M. de Pange nous
montre, par exemple, les excellents rapports qui s'étaient établis
entre la Cour de Versailles et les Electeurs de Tréves. Nos usages,
notre langue rayonnaient méme de l'autre cété du Rhin. L'aban-
don de celte politique, sous la Révolution et le Premier Empire,
nous fit perdre les sympatliies séculaires que nous possidions
dans les paysrhénans et permit qu’ils tombassent, en 18:5, sous
la domination du royaume de Prusse.
R. DE VILLENFUVE-TRANS.

L

5

L’Armenie au point de vue economicgque est un pays
qui passe généralement pour pauvre, et dont on atiribue la pau-
vreté 4 ses hautes montagnes et a ses conditions climalériques.

Il est vrai que celles-ci sont assez particuliéres. Les pluies sont
peu abondantes en Arménie, la température y est trés variable,
ainsi que le débit d'eau des fleuves, qui sont gros au printemps,
lorsque les neiges fondent sur les plus hauts plateaux. Ces {leuves
ont alors le caraclére de torrents, et le travail mécanique qu'ils
pourraient fournir serait considérable. L'eau ne manque donc pas

en Arménie, mais il faudrait savoir I'utiliser, soit pour des irri-
gations, soit pour installer des usines électriques. Sous ce rapport,
I'’Arménie n'est pas du tout un pays naturellement pauvre. Clest
seulement un pays qui n'est pas encore organisé.

De méme, en ce qui concerne les richesses minérales. Médiocres
y sont les exploitations existantes. Mais, au moins dans la partie
de I'Arménie qui était comprise, jusqu’en 1917, dans la Trans-
caucasie russe, le travail préalable d'é¢tude et de prospection est
suffisamment avancé pour que l'on puisse altirmer I'exceptionnelle
richesse de la région arménienne en cuivre, en fer, alun et sel
gemme, pour lesquels I'’Arménie doit devenir pays de large expor-
tation. Le charbon aussi parait abondant, mais de qualité infé-
ricure, et c'est ce qui rend si important I'emploi de la force
hydraulique. Quant & I’Arménie turque, I'analogie de formation
géologique doit faire présumer qu'elle est également riche en
minéraux. Mais I'état arriéré ou étaient réduils les pays soumis a
la domination turque ne permet pas d'évaluation,

Les Arméniens sont, avant toul, un peuple d'agriculteurs (85 o/0
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de population paysanne). Mais ils ne produisent pas assez de blé
pour leur consommation. Leur richesse agricole consiste en riz,
coton, vignes et fruits, et surtout en bétail. Cette richesse pour-
rait étre considérablement augmentée, et I'a é1é déja pendant le
court moment ou la république arménienne d’Erivan a été indé-
pendante.

La délégation de cette république a eu raison de publier cette
étude, puisqu’il est partout question de la reconstitution écono-
mique du monde, mais cette étude méme montre, une fois de plus,
que celte reconstitution ne peut é&tre rien de plus qu'un projet,
tant que certains problémes politiques ne seront pas résolus.

P. G. LA CHESNAIS,
§

Lauréat du Piix national delittérature en 1917 pour I'ensemble
d'une ceuvre disparate et d’amaleur (« poésies,études économiques,
études historiques »), ci-devant professeur d'économie politique
a la « Faculté de Droit » de Téhéran, M. Emile Lesueur vient
de publier, sous un titre plein de promesses, Les Anglais en
Perse, un livre décevant. C'est, d’abord, un ouvrage composé
sans beaucoup de soin ni de méthode ; les premiére et troisiéme
parlies qui, chronologiquement, auraient dd se suivre, sont in-
terrompues par un interméde sur les cuvres francaises mena-
cées, dont la place était tout indiquée a lafin du volume; sembla-
blement maints paragraphes disséminés le long de I'essai eussent
pu, avec avanlage, élre groupes el incorporés dans une introduc-
tion historique plus générale. Ensuite, cette ceuvre de vulgari-
sation, faile & coup d’arlicles insérés par l'auteur dans divers
journaux et a différentes dates, parait exagérément confuse. Ou
M. Lesueur n’a pas su observer ce qui se passait autour de lui &
Téhéran, ou, pour des raisons de convenance, il a préféré ne pas
tirer tout le parti qu'il pouvait de ses notes, Si, en se montrant
timide et partial vis-a-vis des Persans, il tombe sous le premier
reproche, il n'échappe pas non plus au second, tant ses charges
alternées contre les Anglais et les Bolcheviks semblent princi-
palement dictées par des ressenliments personnels ou méme des
préjugés de casle, Délayée dans une littérature facile et souvent
déclamatoire, sa documentation apparait plutdt maigre et ¢’est un
guide peu sidr pour quiconque souhaite d’explorer les événements
encore mal connus dont la Perse fut le thédtre depuis 1919. Ca et
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|4 quelques faits, mais sans cohésion et sans que le chroniqueur
ait su exactement en déméler les causes et la signification. Bien
mieux que les 184 pages du livre de M. Lesueur, quatre ou cinq
alinéas de Britain and Islam,un franc et audacieux article que
M. Arthur Moore, retour d'Afghanistan, a donné au Times
(10 juillet), offrent un exposé trés net et dressent le hilan des
machinations du gouvernement de M. Lloyd George en Perse.

Nous persuaddmes & un gouvernement anglophile de notre eréation
que nous défendrions la frontiére nord de la Perse, et & l'aide d'un
tackehiche de 13o.0c0 livres volles au contribuable britannigque pour
« rendre populaire I'accord anglo-persan » (les Anglais ne savent rien de
cette somme que le Foreign Office déboursa en 1919, mais I'lslam en
a connaissance), l'accord anglo-persan fut signé 4 Téhéran, révéle
Mr Moore. Néanmoins ici encore notre bluff fut découvert. Alors que
se négociait I'accord, Denikine menagait Moscou et des troupes bri-
tanniques tenaient l2 Caucase. Neuf mois aprés ea sigpature les hol-
cheviks étaient sur la frontiére du Caucase et coupaient du golfe
persique la flotte de Denikine qui s'y était refugiée. Aprés avoir offert
une vaine résistance au débarquement bolchevique 4 Enzeli, les troupes
britanniques furent retirées a Kasvin, De peur d'une collision avec les
rouges nous rappelimes également d’autres troupes dz Mehd. Et alors
nous publiions que nos forces en Perse s’y trouvaient pour préler un
appui moral, non pour combattre. Des troupes persanes commandées
par des officiers russes furent placées au-devant des ndtres el, avec des
fortunes diverses, se battirent contre les bolcheviks. Les Persans
croyaient que si nous conservions des troupes chez eux,c’étail unique-
ment pour les forcer a ratifier 'accord et permettre & nos « ofhiciers
politiques », disséminés dans le nord de la Perse,de s'immiscer avec
autorité et prestige dans les affaires des populations et des tribus. Prés
de trois ans durant, invariablement, ce fut notre Légalion qui nomma
l¢ premier ministre persan et celui-ci choisissait ses collégues pour
complaire & notre ministre, Entre temps les bolcheviks annoncérent
qu'aussitdt que nos troupes auraient é¢vacué le nord de la Berse, ils
retireraient les leurs de Recht. Quoique nous ayons aftirmé qu'en
aucun cas nous ne nous opposerions aux bolcheviks, nous pro-
fessions néanmoins de croire que nous les tenions 4 distance de Téhé-
ran, et quand, dans I'automne de 1921, des considérations fnancicres
nous contraignirent d’évacuer le nord de la Perse,nous ressentimes tout
I'abord upe panique et ordonnimes aux maisons anglaises de fermer
et & nos femmes el enfants de quitter Téhéran, Le résultat immédiat de
notre retraite fut que les bolcheviks en firent autant el que, pour la
premiére fois depuis prés d’'un demi-siécle, la capitale de la Perse est
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aujourd’hui défendue par une milice purement persane commandée par
des officiers persans. Et il est également certain que jamais, au cours
de son histoire, le corps des Cosaques persans ne s'est affirmé aussi ef-
ficace qu’aujourd’hui.

M. Emile Lesveur a l'air de croire que M. Pierre Loti par-
courut la Perse [c'était en 1goo] du temps ot le comte de Gobi-
peau résidait & Téhéran en qualité de secrétaire d’ambassade
[1894-1856 . C'est du moins ce qui ressort des lignes suivantes
de son livre (p. 179):

Pendant les chaleurs de I’été [le comte de Gobineau] reposait sous
les frais ombrages de Tedjrich, & I'ombre de ces sommets de |’Elbrousz
qu’il a i magnifiquement déerits; @ {a méme épogue, Loti arpentait,
de nuit, les pistes du plateau d'lran et se lamentait, durant le jour, au
fond des caravansérails en ruines. Si, pendant quelques mois, le poéte
et é1¢ 'hite du philosophe, s'ils enssent visité ensemble paysages el
monuments du passé, ils se fussent certainement compris; Loti edt
aimé la Perse & I'égal de la Turquie et quel incomparable chef-d’euvre
fat sort1 de leur collaboration !

Pas aussi réjouissant, assurément, que le scandalux ana-
chronisme dans lequel versa ce prix national de littérature
pour 1917/

AURIANT.

OUVRAGES SUR LA GUERRK

Lieutinant-colonel Grounard ¢ La conduite de la gnerre jusqu'a la Marne,
in-B, Ch: pelot, — M, Dutreb: Marchaad, in-18, Pavot. — Erich Ludendorff :
Docamenis du G. Q. G. allemand, 11, Payot. — André Aude : Souvenirs du
temps de guerre, Berger-Levrault. — Commandant H. Bouvard : La gloire
de Verdun, La HRenaissance du Livre,

Aprés tant de versions hitives, de contribulions complaisantes
ou de plaidoyers personnels, M. le lieutenant-colonel Grouard
nousapporte une étude solide, compléte malgré sa concision, et
d’un caractére purement cbjectif, sur les opérations du début de
laguerre. La conduite dela guerrejusqu’a la bataille
de la Marne restera, nous l'espérons, un de ces livres classi-
ques auxquels 1l faudra toujours se référer pour y trouver la rec-
ttude de jugement dont I'esprit éprouve le besoin au milieu des
controverses. Le lieutenant-colonel Grouard a é1é, voici long-
temps, undes restaurateurs en France des études napoléoniennes.
Il a peul-&tre le mieux mis en lumiére les principes de stratégie,
qui restent éternellement vrais, parce qu'ils tiennent & I’essence




REYUE DE LA QUINZAINE 823

méme de la guerre, et qu'on dédaigna d'observer parmi nos forts-
en-themede I'Ecole des Hautes-Etu:dles. On avait bien autre chose
i mettre & la place de ces vieilleries. Etait-il donc vrai que les
formes nouvelles de la guerre justifiaient I'abandon de tels prin-
cipes ? Les événements ont suffisamment réponda. Nous avons
eu déjh "occasion de montrer que tant qu'on a feint de mecon-
naftre ces principes, on est restéaccul? & une situation sans issue.
Par contre, leur remise en ceuvre a promptement conduit & une
solutien. Le lieutenant-colonel Grouard montre avec une réelle
puissance démonstrative & quel point I'oubli volontaire de ces
principes a failli étre fatal & notre paysen 1g14. Leur observa-
tion pouvait seule permetire de découvrir la voie & suivre pour
la riposte capable de faire effondrer le plan allemand. Au lien
de |' « offensive en cordonw», qui, il faul le reconnaitre, était le
scul plan qui pat s'accorder avec la rusticité de génie du pére
Joffve. il fallait subordonner l'attitude de nos armées 4 une ac-
tion principale, & laquelle tout devait concourir, dans un secteur
choisi. et ce secteur, dit le lieutenant-colonel Grouard, pouvait étre
désigné dés le 10 aodt, avec la connaissance qu'on avait alors du
dispositif ennemi, entre Sambreet Meuse. (Z’est dans ce secteur que
devail se jouer la partie conlire la [I* arméeallemande, alors que
toules nos aulres armées se borneraient a uane défensiveaclive, el,au
besoin, au combaten retraite. La délaite de 'armdée de Bidlow aux
environs du 23 aodt edl trés probablement entraiué la débd le de
von Kluck, dont les corps & cetle date s'égaillaient vers 1'Ouest
i la recherche des Anglais, que les Allemands croyaient débarqués
4 Ostende. On pourra reprocher au lisutenaat-colonel Grouard
le jeu qui consiste i pétablir la situation sur le papier, apres les
événements. Le reproche serait fondé, si, dans son ouvrage La
querre éventuelle, paruen 1913, dont nous avons parlé a ce
momont, le lieutenant-colonel Grouard n’avait prédit tout ce qui
devail suceéder. Iladroit de dire aujourd’hui: « Ceux qui m'ont
lu alors reconnaitront tout de suite que, sur tous les points, ona
fait exactement le contraire de ce que j'avais recommande; mais,
en méme temps, ils devront convenir que les résultats obtenus ne
sont pas faits pour monirer que ¢’est moi qui m’'étais ll'f}I]l!]{E. »
Aussi conclut-il : « Vis-a-vis du plan aussi grandiose que judi-
cieux des Allemands, il n'était pas possible d’en arréler um
qui fdt moins heurcusement congu que celui du général Jofire.

[
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A moins d'étre profondément modifié dans ses parties essentiel-
les en temps utile, il conduisait &4 une défaite générale et inévi-
table. »

Certaines existences méritent d’¢tre contées en détail, avee une
sympathie sans cesse en éveil, ddt-il en résulter quelques légéres
altérations & la vérité. Elles s'imposent, comme des modéles in.
comparables, par la qualité de leur action, leur noblesse morale
et leur désintéressement. Jo pense, en écrivant ceci, au livre que
M. Dutreb vient de nous donner sur Marchand. Le percenr
de la grande route africaine, l'ancien chef de la 10* division
coloniale, blessé trois fois pendant son commandement, méritent
I"'admiration unanime. Comme le souligne trés justement son
biographe, Marchand est « I'étre de légende ou plus exactement
de synthése nationale, qui, en 1896, a incarné le réveil de la
race ».

JEAN NOREL.
§

La traduction du tome Il des Documents du G. Q. G.
allemand sur le réle qu'il ajoué de 1916 a 1918,
publiés par Ludendorff, vient de paraiire. Elle met a la poriée
du public frangais un ensemble de renseignements d'un intérit
capital sur I'histoire diplomatique de la guerre. Sans constituer
un récit & proprement parler, ce volume est cependant en réalité
un exposé palpitant des péripéties de ce probléme : I’Allemagne
doit-elle traiter et comment? Aprés la capitulation deI'Allemagne,
les autres autorités allsmandes rejetérent une grande partie de
la responsabilité sur Hindenburg et Ludendorff. Le second pu-
blia alors ces documents pour prouver qu’il avait fait tout ce
qu'il devait et que, seales, les masures fausses ou faibles des aulo-
rités civiles avaient amené la décomposition militaire dont on se
plaignait. C'est cn somme faux. Les documents eux-mémes de
Ludendorff prouvent que cette décomposition fut chez les Alle-
mands le résultat de lalassitude decombattre. Elle s'était partielle-
ment produiteen France en 1gr7et avait commencé 4 se produire
en Angleterre en 1918: 'arrivée des Américains a sauvé Fran-
cais et Anglaisdecette crise de découragement. Leurs adversaires
y succombérent alors, et irrémédiablement, car la défection de la
Bulgarie, de la Turquie et la décomposition de 1'Autriche-Hon-
grierendaient toute défense impossible.
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Enaodt 1916, quand Hindenburg devint chef d'état-major de
'armée, on ne prévoyait nulle part ces crises de découragement.
Pour les Allemands, le probléme & ce moment-la était la guerre
ous-marine. Devait-on continuer & y observer les régles imposées
par Wilson aprés le torpillage du Lusitania ? Les marins en
réclamaient Uabolition, le nombre des vaisseaux marchands ar-
més d’artillerie (et par suite capables de couler les sous-marins
qui voulaient les visiter) allant en augmentant rapidement. Hin-
denburg et Ludendorff se rangérent d'abord & l'avis de Bethmann,
qui s'opposait 4 la guerre sous-marine sans merci par crainte
d'une intervention des neutres (Hollande, Danemark, Ktats-
Unis). H. et L. déclaraient n’avoir méme pas les forces disponi-
bles nécessaires pour résister 4 la Hollande et au Danemark. La
crise provoquée par l'intervention roumaine et le manque de
munitions dans la bataille de la Somme ayant cessé, H. et L.,
dés le 8 déc. 1916, réclamérent la guerre sous-marine & outrance,
Cette exigence se croisa avec l'offre de paix des Puissances Len-
trales et avec l'offre de médiation de Wilson. Les alliés ayant
indiqué des conditions de paix inadmissibles, une conférence eut
lieu le g janvier 1917 entre Hindenburg, Ludendorff et Bethmann
au sujet de la guerre maritime. On peut dire que H. et L. avaient
changé d'idée depuis 3 mois, car ils déclarérent que quelques
régiments de cavalerie suffiraient pour observer les neutres: « Nous
sommes armés pour faire face & toute éventualité contre I’ Amié-
rique, le Danemark, la Hollanle et aussi la Suisse », déclara
Hindenburg. La guerre sous-marine sans merci fut décidée.
Maisle 10 etle 15, Bernstorff, 'ambassadeur d'Allemagne &4 Was-
hington, télégraphia que la guerre sans merci, non seulement ferait
échouer I'invention de Wilson pour la paix, mais aménerait une
rupture avec les Etats-Unis. Le 27,il insista de nouveau, télégra-
phiant que Wilson, qui venait le 22 d'adresser son message sur
« la paix sans victoire », considérerait la déclaration de guerre
sans merei « comme un soufflet en plein visagen. Le 10 février,
il télégraphia encore :

Le pays ne veul pas la guerre. Au cas od un incident arriverait,
Wilson prendrait d’abord des mesures pour la protection des navires
américains... La guerre réelle pourrait élre encore assez longuement
différée... en aucun cas Wilson ne veut souscrire & une alliance avec

n0s ennemis,
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Cetle situation dura jusqu'en avril. Ludendorff élant de ceux
qui n'avouent jamais qu’ils se sonl trompés, il y voit la preuve
que les Etats-Unis « n'ont pris part a la guerre que lorsque la
siluation de I'Entente devint plus mauvaise » et nullement i
cause de la guerre sous-marine !

Celle guerre devant, dans les idées de l'état-major allemand,
for cer I'Angleterre & capituler & bref délai, imposait au gouver-
nement de l'empire d'exiger une paix avantageuse. De la celles
in diquces par Bethmannle ag janvier 1917 : garanties & fournir
par ia Belgique, cessions de territoire par la France et la Russie,
avanlages économiques. A I'époque ou ce beau plan ful esquissé
a de la révolulion russe. il n'y avait pas encorele moindre signe»,
écri ra Hindenhurg le 16 cet. 1918, Quand elle eut éclaté, on
laissa passer la possibilité de s'enlendre avee Wilson, la guerre
n'ayant été declarée par celui-ci qu'en avril,

Dés juin, la majorité des Allemands compriient que cetle
guerre n'améenerait pas la capitulation anglaise ; Bethmann, qui
I'avait prévu, ful naturellement d'autant plus disposé & diminuer
ses prelentions lors d'une paix « de marchandage ». Ce qu'll
apprenatl des dispositions de I'Autriche ne pouvait quel'y confir-
m er. Celle ci, «és décembre 1916, avail enlamé avec la 'rance la
négociation par I'intermédiaire du prince Sixte. Elle échoua dés
le 22 avril, le [rancophile Charles promeUtant bien '« de soutenir

}Eﬁju.ﬂ'ﬂs revendications de la France concernant 1'Alsace-Lor-

v
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reine », mais se refusant & des concessions correspondantes en-
vers |'ltalie. Les personnages composant le gouvernement alle-
mand avaienl connu, en parlie, celle négociation. A pres son écher,
ils eussent bren continué 4 s’abstenir de toule démarche pour

ariCler la guerre, mais I’ Autriche avail fait savoirparle mémoire
de Czernin du 12avril « que I'Allemagne ne pourrait plus comp-
ponsable s
ayanul remis ure copie de ce mémoire au député catholique alle-
mand Erzlerger, celui-cile communiqua & ses amis du Reichstag,.
La menacede défectionde I’ Autriche y produisit un immense émoi:
une majurilé pour la paixsans annexion ni indemnité s'en trouva
cride. Elle manifesta aussitét sa déliance envers DBethmann,
qu elle rendit responsabledela rupture avec I'’Amérique et qu'elle
déclara 1ncapable de conclure la paix. L’Elat-major, d’un autre
cOté, le considérait comme trop faible. Le 10 juillet, Hindenburg

ter sur elle & la fin de I'été ».Un « perscnnage non res
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télégraphia pour recommander de nommer le prince de Biilow &
la place de Bethmann, puisle 12 démissionna avec Ludendorff,
I'empereur ayant maintenu Bethmanao. Celui-ci, n'¢tant plus sou-
tenu par personne, dut s'en aller.

Michaelis lui succéda. Il eut & examiner la proposition de paix
du Pape. Instruit par l'exemple de son prédécesseur, il se laissa
guider par I'Etat-major et se refusa i toute déclaration claire au
sujet de la Belgique. Il arriva ainsi 4 la fois & faire échouer la
proposition du Fape et a se faire renverser par le Reichslag. Le
catholique comte Hertling, qui lui succéda, suivit la méme po-
litique. Hindenburg continuait en eftet & remporter victoire sur
vicloire.

Il n’admettait pas que l'on doute « de la force et de la volon!é
de vaincre de I'Allemagne ». Le sous-secrétaire d’Etat von Kiihl-
mann ayant parlé au Reichstag d'une paix deconcessions mutuel-
les, Hindenburg, le 1¢f juillet 1918, exigea son renvol.

L'Eutente, déclara 1'Etat-major ce jour-li, a regn de nous de tels
eoups dansles derniers mois, quele moral doit étre teés bas, L' Angleterre
doit se dire qu’elle a encore beaucoup 4 perdre. 51 devant cetle constata-
tion elle devait se rapprocher de nous, le G. Q. G. serait loujours prel
i lenteudre. Mais toutes les démarches doivent étre faites avee la digoité

et la vigueur correspondant a4 ce qu’a fait 'Allemagne.

Le 15 suivant, Ludeadorff disait : « Si l'offensive de Reims
réussit, nousavons gagné la guerre, »

Elle é:houa misérablement. Néanmoins, H. et L. paraissent
avoir continuéd espérer, Il fallut la défaite du Saodt 4 Montdidier-
Villers-Bretonocux pour leurouyrir en partie les yeux. s 'attri=
buérent & la faiblesse des autorités : « Une discipline intérieure
plus ferme est nécessaire, déclara Ludendorit dans la econférence
du 14. 1l faut rassembler les forces avec la plus grande énergie.
Punir Lichnowsky. » Il fut résolu « de faire abontir la réforme
dudroit de vote en Prusse » et de « gueller un moment favorable
pour s’entendre avec 'ennemi 4. « On ne comptait plus sur la
réalisation des espérances entrelenues jusqu’alors », néanm nns
Hindenburg « déclara qu'on réussirait A se maintlenir sar le
sol francais et gqu’ainsi on soumettra:t finalement 'ennemi & la
volonté allemande ». Mais les événements quisaivirent « accrurent
dans une forte mesure la volonté de vaincre et la confiance » des
Alliés. « Une forte dépression morale se manifesta » en Allemagne.
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Le 14 septembre, I'Autriche s'impatientant, Burian« fit une offre
de paix » désapprouvée sévérement par Hertling. Le 10, Hinden.
burg avait déclaré « ne pouvoir approuver que I'entremise d'une
puissance neutre ea vue d'une explication immédiate ». Mais
méme la démarche de Burian n'aboutit & aucun résultat, Auxavauy.
tages sur le front francais, se joignit pour I'Entente un succes
décisif: la défection de la Bulgarie. Le 28 septembre au soir, H,
et L. « prirent la décision de faire faire des offres de paix et d’ar-
mistice... Pour tenir, ils avaient besoin d’un accroissement de force
venant de la patrie. Ce n’était possible que si le peuple alleman
se rendait compte clairement qu'il se trouvait devant une paix de
violence et non de réconciliation ». lls venaient de recevoir la
nouvelle dela démission du comte Hertling et se ralliaient & une
idée préconisée depuis un mois 4 la Wilhelmstrasse : s'adresser
« & Wilson seul » pour « donner satisfaction a4 son ambition »,
Sous l'influence de la défaite, on y ajouta « qu'on était prét i
a prendre pour base des négociations ses 14 points ».

Ludendorff était maintenant pressé de voir faire ces offres, mais
le prince de Bade, qui succéda & Hertling, ne fut installé que le
2 octobre. Ce jour-14, le major von dem Busche lut aux principaux
hommes politiques du Reichstag un exposé de la situation m:li-
taire qu'il avait déja lu le 30 septembre aux chefs des partis de
droite. Ces derniersétaient des hommes sirs. Le 2, au contraire,
il y avait pour auditeurs, outre Ebert et Haase, le Polonais Seyda.
En quelques jours, les déclarations de von dem Busche « étajent
dans toutes les bouches, et encore fortement exagérées ». Envain
Hindenburg affirma-t-il, le 3 octobre, « qu'on pouvait espérer
que jusqu'au printemps prochain I'armée protégerait le sol alle-
mand » et s’éleva-t-il contre « la capitulation militaire » exigée
par Wilson. Les négociations entamées firent connaitre avee une
précision croissante les exigences de celui-ci sans obtenir de lui
aucune concession. Le 25, la dissolution de la Double Monarchie
fut proclamée 4 Vienne. Le 26, Ludendorffdonna sa démission.
L'arméeallemande, néanmoins, de 'avea de ses adversaires, resta
dans une « parfaite condition » jusqu’a I'armistice imposé par
la révolution & I'intérieur. Les Alliés étaient, eux aussi, fort épui-
sés : les Américains eux-mémes ont avoué « qu'ils étaient bien
prés du point mort » quand il fut conclu.

EMILE LALOY.
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Les Impressions de guerre,de M. André Aude, donnent
en un long résumé les sentiments, les impressions qui furent bien
souvent les nltres, on peut maintenant en convenir, durant la
longue période de l'agression allemande qu'il nous a fallu subir,
— et alors que la censure mettait impitoyablement sous le bois-
seau toute information qui ne nous élait pas favorable. Qu'on se
rappelle seulement la longue période d'incertitude qui précéda
la bataille de la Marne, — période tragique dont le détail est
mieux connu maintenant et qui vit enfin, comme 4 la bataille de
|'Yser ensuite, comme & la bataille de Verdun, la déconfiture de
I'orgueil allemand. Le petit volume de M. André Aude, avec ses
« impressions successives recueillies au cours des 2vénements»,
apporte aussi bien des éclaircissements, bien des indications qui
jusqu'ici faisaient faute. Ilretrace ainsil'historique desévénemeants,
avec les combals qui furent livrés d’aodt 1914 4 janvier 1919;
les faits militaires de 1915 et la situation générale; I'état du con-
flit en 1916 ; parle de la guerre sous-marine et du réle de la ma-
rine militaire: de la situation plutét malheureuse qui fut la ndtre
au mois de juin 1g917. 1l commente ensuite les faits de la guerre
sous-marine el ses résultats en 1918 ; parle de la coopération
américaine : du cabinet Clemenceau et de son rdle dans la conduite
des hostilités ; du Japon, et des causes présumees de son atti-
tude passive. Enfin ce fut «!’heure décisive». Il rapporte les pro-
positions d'armistice des Allemands et la fin du conflit avec les
menaces du bolchevisme qui déja menacait d'envahir toute I'Eu-
rope... Entre temps on trouve dans ce curieux recueil dinté-
ressants chapitres sur «les déformations du langage courant im-
putables la guerren; des considérations sur la discipline; sur
la situation économique et le probléme monélaire ; sur « I'abus
des sursis et la plaie des « embusqués», qui firent presque scane
dale un moment. M. André Aude a donné en somme une inté-
1essante publication, et qui est loin de faire double emploi, on
doit surtout le dire, avec d’autres qui ont été données déji sur la
question. .

C'est au point de vue strictementmilitaire, et comme 1l conve-
nait, du reste, que le commandant H. Bouvari nous parle du siége
etde la gloire de Verdun, des longues batailles au dehors
et des dévastations subies par la ville ; — de la lutte pas & pas
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qu’il fallut soutenir contre toutes les forces alors disponibles de
'enuemi appuyées d'une artillerie formidable. Aprés avoir parlé
durdle historique joué par Verdun et de son cadre géographique,
des faits de la guerre depuis ses débuts dans la région, 'auteur
rappelle la situation & la fin de 1916. Arrété surla Marne et refoulé
presque jusqu'aux approches de Noyon et de Laon, rejelé de
Reims comme il se trouva ensuite culbuté sur 1'Yser, dans l'eau
et la boue des Flandres, I’ennemi voulut proliter de ses succés
sur le front russe et de 'incert:tude des batailles livrées de notre
edté pour enlever Verdun et tenter de s'ouvrir de nouveau la
roulede Paris. On sait ce que lui codla la longue lutte qui s’en-
gagea sous la place, les sacrifices qui nous furent demandés,
comme la déconliture finale de I'ennemi qui pensail 'emporter el
sacrilia toul pouroblenir le résultat. En voyant ce qu'il put ramas-
ser de troupes, de matériel, de munitions, i1l s’y dépensa saps
compter; 1l 8’y vida, sil'on peut dire. Le résultat fut loinde ses
ambitions, etdés que nous pdmesreprendre l'offensive, — ayant
a se défendre sur d’autres points attaqués, — I’Allemagne dut
reculer, ne gardant de sesconquétes laborieusesque de vagues en-
droils, les décombres de quelques villages d'ou les chassérentenfin,
aprés l'offensive de 1917, les ritles des troupes américaines, Le vo-
lume du commandant H. Bouvart suil pas i pasles événements de
Verdun et, danssa sobriété, en constitue le meil'eur des commen-
taires. Mais il faut bien établir le caractére des faits. Toute cetie
offensive sur Ja vieille citadelle de la Meuse avait ¢4 organisée
pour la gloire du Kronprinz, qui devait y faire une moisson de
lauriers. Durant la longue bataille qui fut livrée sous la ville, cn
raconta que de longs trains couverts de biches emportaient les
morts allemands dépouillés de leurs uniformes, liés par bottes de
trots el qu'on jetait dans des fours & incindrations. Un journal
illustré représenta méme ce lugubre convoi, auquel dessentinelles,
la téte basse, présentaient les armes. Mais on n'a pas assez insisté
sur le symbolisme decette composition. Aprés Yerdun, et malgrd
la dernicre offensive de la Maroe, qui ne ful pour l'ennemi qu:
lacrise da Ll:'*qu*sl}uJit', la guerre pour lu: était perdue ; etee train
fanldme, ce train des morls, emportant la fleur de sa jeunesse
sacribies, ¢'¢tait le tombeau des espérances allemandes, — enfin
anéanties,

CHANRLES MERKI,
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A L'ETRANGER

Autriche.

LA DEBACLE AUTRICHIENNE, — Y aura-t-i] encore, dans un mois,
une Autriche indépendaute? Va-t-on assister a I'écroulement de
'acuvre si Jaborieusement édifide & Ssint-Germain ? Telles sont
les questions qui, & Vienne, sonl sur toutes les bouches depuis
plusieurs semaines. I! ne semble puéie possible, en effet, que la
situation présente puisse se prolonger. Nous touchons au paro-
vveme de la crise, et il est de lanature des paroxysmes d2ne point
dépasser une durée fort limitée. Ou le mal s'atténuera. et la popu-
lation de ce pays se rapprochera de conditions d'existence sinon
normales, du moins supporlables, ou il empirera encore, etil fau-
dra alors compter, au sein de celte Europe centrale aux frontiéres
mal consolidies et qui se ressent encore des blessures de la guerre,
avec l'éclosion spoutanee d'une Russie sovielique en miniature.
Perspective qui n'a rien de réjouissant,

Dans ma derniére chronique, j'¢mettais Iespoir que les nations
de I'Futente, conscientes du péril, accorderaient sans retard des
cridits & PAutriche ; je me demandais, d'ailleurs, si, en présence
de conjonctures aussi critigues, 'allocation de crédits réussirait a
arrveter ce pays dans sa marche a I'abime. Denux mois se sont
¢coulés depuis que j'éeriva’s ces lignes, deux mois au cours des-
quels le mal s’est aggravé d'incroyable facon. La France et ’An-
giclerre onl ben mis & la disposition de I'Autriche une partie
des crédits votds par leurs Parlements respectifs, mais ['effort
effeclué dans celle voie demeure insuffisant : ce n est pas au moyen
de quelques seaux d'eau que 'on peut éleindre un incendie aussi
formidable que celui qui flamboie icl, Le gouvernement autrie
chien, animé d'intentions excellentes, a fait voter par le Parle-
ment un projet qui prévoil la fondation d'une banque d'émission,
banque dont l'encaisse serait constituée par les crédits de I'En-

ente ct par les devises étrangeres que les grandes banques vien-
nolses meltraient 4 la disposition de I'Etat. L'idée est Lonne,
mais 1l est & eraindie qu'elle vienne trop tard. Quoi qu'il en soit,
a la ligére amélioration du change autrichien qui avait suivi®la
publication de ce prajet, a succédé une efiroyable dépression,
avec Loules les conséquences gqu'entraine sur le terrain économique
une tlelle chute.
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Pour se rendre compte des progrés réalisés par la maladie qui
risque de tuer I'Autriche, il suffit de se reporter aux chiffres que
j'indiquais dans mon dernier article (Mercure du 1°r juillet) et
de les comparer & ceux publiés ces derniers jours par la Com-
mission des Statistiques de Vienne. Rien de plus sinistrement
significatif que ce rapprochement, rien qui montre mieux que la
«crise » autrichieane ne saurait en rien &tre assimilée & celles
dont peuvent souffrir des pays tels quela France ou I'Angleterre.
Ici, nous ne sommes plus sur la route qui conduit & l'abime,
nous sommes dans I'abime méme. Qu’on en juge.

Je citais derniérement la curieuse statistique publiée par la
Commission viennoise relative 4 'alimentation d’'un homme pesant
70 kilogrammes et fournissantun travail moyen. Cette statistique
établissait qu'en mai dernier—il y a quatre mois — cet homme
devait dépenser mensuellement la somme de 33.745 couronnes
pour s'alimenter conformément aux lois de la physiologie. Or
celte somme passait, pour le mois de juin, 4 57.1v0 couronnes,
pour juillet 4 80.370, et pour aodt & 183.801. Il fallait donc
dépenser en aodt presque six fois plus qu'en mai! Cette méme
proportion se trouvait d’ailleurs dans tous les domaines de la
vie économique. Les sindex-numbers » relatifs & I'alimentation
passaient, de juillet 1914 & mai 19232, de 1 & 1.374; ils sont au-
jourd’hui a 7.224; ceux concernant I'habillement se haussent, de
mai 4 aodt 1922, de 1.682 & 10.762; I'éclairage et le chauffage,
d’un prix 1.055 fois plus élevé en mai 1922 que huit ans avant,
codtent en aodt.o82 fois plus cher. Seuls, les « index numbers»
relatifs aulogement croissent dansdes proportions beaucoup moin-
dres: de 18 & 33. La raison en est connue et je 'indiquais précé-
demment: la législation des loyers s'inspire ici du plus pur esprit
socialiste, et les propriétaires n'ont méme pas le droit de réclamer
i leurs locataires une somme équivalente aux frais d'entretien
des immeubles. Le caractére factice de ces derniers chiflres étaol
évident, il est done permis de ne point tenir compte de ceux-cl
dans 1'évaluation de 'actuel pouvoir d'achatde la couronne. Ce
pouvoir d'achatest, a la fin d’aodt 1922, 7.451 fois moindre qu'en
juillet 1914.

L’examen des chiffres qui pricédent montre que c'est surtoul
depuis deux mois que la chute est devenue vertigineuse. La cou-
ronne s'est dépréciée, au cours de ces huit derniéres semaines,
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quatre fois plus que pendant les (Juatre années qui nous séparent
de 'armistice. Que s’est-il done passe depuis le mois de juillet
qui puisse expliquer cette nouvelle catastrophe ? Il semhle que
les causes de la crise suraguéquetraverseactuellement I'Autriche
sont de deux ordres : morales, d'abord, Hnanciares. ensuite. 1l
est incontestable que, comme un arc trop longlemps tendu, Fes-
prit public autrichien a subi un fiéchissement marqué au cours
du ces derniéres semaines. Obligée de constater par une cruelle
expérience que les bonnes paroles des grandes puissances se {ra-
duisent malaisément en acles, et que, par un « égoisme sacré »,
hélas ! bien naturel, les nations de I'Entente cherchent en premier
lieu & porter reméde & leurs propres difficultés, cette population
afini par se dire qu'elle devait désormais abandonner toute es-
pérance de voir les peuples vainqueurs venir efficacement & son
secours. La France et I'’Angleterre sont loin et s'intéressent mé-
diocrement, croit-on, au sort de la malheureuse pelite république
autrichienne. L'[talie, elle, est plus proche, mais I'état de ses
finances ne lui permet guéredes interventions financidres de quel-
que envergure. Le fail de la non-viabilité de I'Autriche, telle que
celle ¢i est sortie pantelante du traité de Saint-Germain, étant
désormais une évilence qui s'impose 4 tous, l'iodifférence que
les Autrichiens ont eru trouver choz les nations de I'Entente a
créé un malaise qui est allé en s'accentnant et quin‘a pas peu
contribué & la crise actuelle. Ce malaise s'est encore aceru lorsque
'on a vu la Conférence de Londres proclamer son impuissance
devant la détresse autrichienne ot abandonner a4 la Société des
Nations le soin de venir en ajde 4 ce malheureux pays.

Mais ca découragement, si explicable et, dirai-je, si lézitime
pour quiconque observe sur place les convulsions quiaccompagnent
l'agonie de ce peuple, ne suffit pas i rendre intelligible I'dtendue
de la cataslrophe présente, La chiute de la couronne autrichienne,
dont Pampleur dépassz les pronostics les plus pessimistes, est
impulable en grande partie a I'inflation fiduciaire. Celle-ci a at-
teint un degré encore inégalé. En une seule semaine, du 25 an
J1 juillet dernier, les presses de la Banque d’Autriche-Iongrie
ont imprimé la somme colossale de qualre-vingt-quatorze mil-
liarls quatre cent cinquante millions de billets, presque trois
lois le chiftre de la circulation hiluciaire totale de la France.
est, 1] est vrai, un record, mais bien imprudent quiconque af-

7
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firmerait qu'il ne sera point dépassé. Dans cet ordre d'idées, on
aboutit 4 des constalations qui, pour Atre piltoresques, n'en
jettent pas moins une lueur sinistre sur la sitvation financiére de
ce pays. Il y a longtemps que le prix de fabrication des billets
d'une et de deux couronnes étail supérieur 4 la valeur nominale
de ces billets. Leur impression continuait quand méme, pour la
commodité du public, que I'on ne pouvait priverde cetle monnaie
divisionnaire. L'écart entre le prix de fabrication et la wvaleur
extrinséque étant devenu trop considérable, il a fallu renoncer &
celte émission. Mais voici qui est mieux encore ! les coupures
de cinquante et de cent couronnes sont, a'heure actuelle, dans le
méme cas que celles d’'une et deux couronnes. Et comme l'on ne
pouvait raisonnablement songer & les supprimer aussi, le gouver-
nement a décidé de modifier leur format et de le diminuer dans
la proportion des deux tiers. Il en a fait autant pour le billet de
mille couronnes. Griice a I'économie réalisée sur le prix du papier,
on espére comblerune partie du déficit provenant de 'impression
. de ces hillets,

Enfin, autre fait caractéristique, le billet de cent mille cou-
ronnes, dont je prévoyaisderniérement I'émission probable, vien!
de voir le jour. Il était devenu indispensable, car la hausse des
prix est telle que les portefeuilles les plus volumineux n’eussent
pu conlenir la masse de couronnes nécessaires pour des achals
un peu importants. Un vélement d’homme coite, en ce moment,
a Vienne, de 1.500.000 & 2 millions de couronpoes. On dejeunc.
dans un restaurant moyen, pour 23. ooo couronnes, mais 1l faut
en dépenser de 60 & 100.000 dans un établissement & la mode.
Une simple course en taxi, si elle se prolonge une demi-heure,
ne codte pas moins de 6o. 000 couronues. Ces exemples pourratent
se multiplier & ['infini...

Les salaires suivent naturellement ce mouvemen! de hausse
folle. Mais, malgré les Hoo.ooo couronnes que gagnent mensuel-
lement les employés de chemin de fer, et le million que se sont
fait octroyer les métallurgistes, il est aisé de se rendre comple
que ces salaires sont loin d'assurer actuellement &lears bénéh-
ciaires une existence enviable, Le port d'une lettre est de Joo
couronnes, et le prix d'une course en tramway, aujourd’hui de
450 couronnes, va passer a4 1.000 & partir du mois prochain. Les
journaux qui se vendaient 100 couronnes en mai, 800 en juillet,
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en codtent maintenant 650, Quelque exorbitants qu’ils puissent
paraitre & notre mentalité d'Occidentaux, les salaires restent done
bien inférieurs, si 'on tient compte da change, & ceux de la
France. Aussi une nervosité eroissanie se fait-elle sentir dans la
classe pralétarienne, habitude depuis la guerre, ici comme ailleurs,
a la vie large. Quant & la hou rgeoisie qui, loin des spéculations
de bourse et &l'écart des revendicalions ouvridres, n'a point la
consolation devoir ses revenus sujvre automatiquement la courbe
ascendante des « index-numbers », son sort est plus que jamais
digne de la plus profonde pitié,

Le gouvernement, 4 la téte duquel le chancelier Seipel déploie
une remarquable activité, s’est rendu comple qu'a se prolonger,
une telle situation risquerait de condujre aux pires éventualités,
Le maldont meurt I'Autricheatteint aujourd’hui une acuité vingt
fois supérieure acelui dontelle languissait en décembre dernier,
Un mouvement communpiste serait, cette fois, heaucuup plus re-
doutable que I'’émeute bolcheviste qui fut, durant douze heures,
mailtresse de Vienne le premier décembre de I'année précédente,
La crise qui paralyse l'industrie a augments considérablement
le nombre des chémeurs » ceux-cl, munis des maigres subsides
que leur accorde I'Etat, errent le long des rues, devant les maga=
sins aux élalages bien garnis. Le 23 sodt, une troupe de sans-
travail, surchauffée par les picheurs en eau trouble qui affluent
4 Vieone, a tenté de donner I'assaut au Parlement. La police,
sabre au clair, a pu enrayer la tenlative, mais le sang a could.
Une atmosphére de nervosité et de crainte pése sur la grande
ville, ..

Le chancelier vient de rentrer A Vienne apres avoir pris con-
tact avec les dirigeants alleman s, tchéques et italiens, A Berlin,
Faccueil qui lui a été fait a 616 cordial. bien qu’un peu géné,
semble-t-il. La solution du rattachement e 'Autriche a I'Alle-
magne hanle loujours les cerveaux des Allemands qui croient en
la revanche et qui travaillent 4 la haiter, Mais, au moment o Ja
France prend, & l'égard de son allice britannique, une attitude
plus indépendante, un excésde hite dans la question aulrichienne
risquerait de provoquer, de la part de la France, des sanctions
dautant plus redoutables que linfluence tutélaire de M. Lloyd
George ne serait plus la pour en paralyser I'effet, M. Benés, au
nom de la Tchéco-Slovaquie, a pris envers M., Seipel des engage-
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ments encourageants, Le méme accueil favorable semble avoir
été fait au chancelier par les représentants de I'Italie. C'est de la
facon dont ces engagements seronl tenus que dépend l'avenir 1m-
médiat de I'Autriche. Le temps n'est plus aux promessesa longue
échéance. 11 n'y a plus une minute & perdre.

HENRI BILLEMONT,
§

Belgique

Faance erBergioue, — A la Conférence de Londres, M. Poin-
caré n'a pas été suivijusqu’au bont parnotre représentant M. Theus
nis qui n'a pas voulu assurer la responsabilité d’un désaccord
complet entre I'Angleterre et notre pays. Mais il est nécessaire
toutefois de signaler que notre Premier Ministre avail formulé
en derniére heure une proposilion transactionnelle qui se rap-
prochait foncitrementde la thése francaise en ce sens quelle
exigeait de-I’Allemagne le paiement de ses dettes sous la forme
de traites avalisées par les trois i}rim:ipaux établissements de
crédit du Reich. Il est évident que ce projet ne pouvait plaire &
M. Lloyd George pourqui les réparations tant belges que francaises
semblent étre le dernier des soucis et qui cherche surtout a res-
taurer ¢économiquement 'Allemagne afin d'enrichir le commerce
anglais au détriment des deux nations qui ont le plus souffertde
la guerre. C'est avec une tristesse profonde qu’on coregistre chez
nous cetle défection britannique. Nous sommes un peu ple trop
positif et trop au courant des réalités économiques pour souhaiter
la ruine et l'effondrementde |'Allemagne, mais nous n’entendons
pas non plusquelerelévement de sa prospérité soit acheté au prix
de notre propre ruine. Déja, grace au fléchissement du mark, les
produits allemandsinfligent a notreindustrie une concurrence dé-
sastreuse. Nous n'oublions pas que les premiers a introduire chez
pons, immédiatement aprés 'armistice, des marchandises alle-
mandes furent des mercantis anglais. Comme le remarquait der-
niérement avec preuves a I'appui un trés inléressant périodique
bruxellois, I'Horizon, ce n'est pas seulement la Belgique, mais
aussi sa colonie du Congo que menacent l'industrie et les lignes
de navigation allemandes. On n’a pasoublié la malveillance témoi-
gnéeparl'Anglelerre & nos efforts colonisateurs, les calomnies dont
ils furent I'objet de la part du 12 p fameux Edmond Morel et de
cotte bande de traficants de Manchester et de Liverpool sur qut
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s'appuieencore actuellement |a politique étroite, égolste, intéressse
el injuste de M, Lloyd George, Or, pendant la grande guerre,
cest notre armée coloniale commandée par I'héroique général
Tombeur qui conquit la plus grande partie de I'Est africain al-
lemand dévolu maintenanta I'A ngleterre. Pour nous récompenser
d’avoir & son profit tiré les marrons dy teu, Albion et son vassal
le Portugal inondérent de pacotilieallemande, dés qu'ils le purent,
le Congo belge, et principalement le Katanga. Sar les steamers
allemands, les ¢quipages sont payésen marks, presque aulant dire
¢n monnaie de singe, cependant que les prix du transport et du
fret s’acquittent.en livres sterling : on voit d'ici les avantages ré-
coltés par les lignes boches au détriment des autres lignes.
Notre vigoureux petit pays ne se laissera pas dévorer par ogre
teuaton et notre opinion publique est lasse définitivement des con-
cessions que depuis la prix de Versailles nous n'avons cessé de
lui faire sous le prétexte d'amadouer M. Lloyd George qui pour-
suit une politique dont 1'a boutissement logique serait de ne lajs-
ser en fin de compte a la France et A la Belgique que leurs yeux

m

pour pleurer. C'est ce dont semble s'dtre rendua compte notre
Premier Ministre M. Theunis et aussi, bien que tardivement,
notre ministre des Affairas étrangbres, M. Henri Jaspar, lequel
semble s'étre résicné 4 un rolo plus effacs depuis que la clef du
pouvoir a été confiée i des mains fermes.

A Londres, la tAche de nos délégués a été lahorieuse et déli.
cate ; ils ont fait ce qui était humainement possible afin d'éviler
une rupture franco-anglaise tout en épousant la plupart des re-
vendications francaises. Et du reste M. Poincaré n'a-t-il pas payé
deretour leur bonne volonté en abandonnant son idée d'un cor-
don douanier autour de la Ruhr et des régions rhénanes dés
qu'il eut compris ledommage pour notre port d’Anversqui résul-
terait de cette mesure?

A T'heure on paraitront ces lignes, on connaitra lattitude du
délégué belge 4 la Commission des Réparations chargée de se
prononcer sur la demande de moratoire. Notre opinion publique
espere fermement que notre délégué M. Delacroix recevra du gou -
vernement belge des instructions lui enjoignant formellement de
voler dans le méme sens que le délégué frangais, c'est-a-dire né-
gativement. L’heure n'est plus aux lonvoiements, aux compromis,
aux expédients, I'heure est de dire si, oul ou non, nous entendons
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nous laisser berner par I’Allemagne an profit de I'Angleterre, si,
oui non, nous entendons demeurer fidéles a notre véritable alliée,
la France.

Je sais bien qu'il se trouvera des esprits ergoteurs pour sou-
tenir que rien ne presse, puisque le probléme sera repris dans
son ensemble au mois de novembre et que d'ici 14 on peut hien
faire crédit & I’Allemagne. Puisse nolre gouvernementne pas se
laisser endormir par ces chloroformeurs, les mémes ‘qui, depuis
Versailles, nous ont fait perdre un temps précieux en remplacant
les actes d'énergie qui seuls comptent vis-i-vis des Allemands
par des manifestations de procédure et de verbalisme dont se
gaussent nos débiteurs.

En atlendant, 'homme d'Etat le plus impopulaire en Belgique
reste M. Lloyd George. Notre pays sait heureasement faire la
diffarence entrelui et 1'Angleterre etil I'a montré par I'accueil en-
thousiaste qu'il réserva naguére au roi George, accueil dont notre
presse souligna netlement le earactére en spécifiant qu'il s'adres-
sait au roi, & lui seul et non & la polhitique de son premier mi-

pistre. (‘e dernier, par sonarrogance, sa brutalité et ron manque
debonnzfoi, nraseappiletrap Bismarck, &4 la clairvoyance pres.

GUSTAVE FUSS-AMORE,

§

Palestine.

AUTOUR DU MANDAT DE L'ANGLETERRE. — Le lundi 24 juillet, le
Conseil de la Société des Nations a solennellement ratifié les
mandats gue, lors de la signature du traité de Sévres, I'Angle-
tarre et la France s'étaient respectivement réserveés sur la Palestine
et la Syrie. Le mandatsyrien n'asoulevé aucune difficulté, sauf
quelques prétentions de I'ltalie que I'on s'est promis de régler &
I'amiable, C’est également les yeux fermés que le Conseila donne
<a sanclion au mandat de I'Angleterre sur la Palestine. Lepen-
dant, quelques jours plus tot, la veille méme de la conférence
en vérité. letexte de ce document avait été au sein de la Cham Lre
des Lords etdansla presse anglaise I'objet d'une polémique pas-
sionnde, Elle a éclairé d'un jour plus cru, sinon tout & fait nou-
veau, les affaires de Palestine,

En 1915, pour s'allier les Arabes contre les Tures sir Henry
Mac Mahon et Lord Curzon leur avaient tendu en appit la folle
promesse d'un empire dont Hama, Homs, Damas et Alep devaient
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servir d'assises et qui engloberait les territoires peuplés par leurs
tribus. Le 2 novembre 1917, (Lord) Balfour, sous-secrétaire d'Ktat
aux A ffaires Etrangéres, avait liveé en seconde hypothéque an pea-
ple d'Isratl partie du gage naguére consenti aux Arabes - la Pales-
tine. L'aube de la victoire allite emporta brutalement les illu-
sions arabes. Tel un mirage, avec la mésaventure de Fayeal,
commenga de se dissiper Futopie de « 'Empire », Huprés- du-
quel « le royaume » de I'Irak apparut fatalement une dérisoire
compensalion, Le gouvernement de M. Lloyd George essaya de
plusieurs expédients : ils lui réussirent partout ailleurs qu’en
Palestine. L3, c'est 4 € 500 la baionnette que lui revinrent le
maintien el la défense du foyer national juif. Car les Arabes ne
doutaient plus désormais que, parjure a sa parole, le gouverne-
ment de M. Lloyd George sacrifierait leur cause & celle des
Juifs : ceux-ci ne représentaient pourtant que les 7 0/o d'une
population dont le restant était exclusivement composé d'Arabes.
I'ar tous ses acles néanmoins, I"Angleterre semblait marquer son
ferme propos de réaliser, au détriment de cette majorité arabe,
la prépondérance de la minorité juive. Juif fut le Haut-Commis-
saire de Palestine, Juifs ses acolyles et netlement sionistes les
tendances d’eux tous. Chaque jour, sur les cotes, detous les coins
du monde, des Juifs débarquaient qui sous d’autres ciels, parmi
d’autres races, n'avaient pas pu s acclimater. Le mécontentement
s'exaspéra, il éclata en wincidents » que la violence seule ¢toufTa.
Entre temps, sir Herbert Samuel s'évertuait 4 aménazerla contrde
en foyer national pour ses coreligionnaires et il comptait qu'en
bons musulmans les Arabes finiraient par se résigner & un ordre
de choses que défendaient des baionnettes britanniques. Or, an
moment méme ou l'on s’apprétait & demander & la Société des
Nations la consécration de cet erdre de choses-lia, I'on se heurta
chez les Lords A une opposition qui faillit tout compromettre.
Maints parlementaires parmi ceux qui, en 1917, avaient appuyé la
politique palestinienne du gouvernement, ayant eu connaissance de
la promesse déja faite aux Arabes en 1919, s'indignaient mainte-
nant quon eit surpris leur candeur et, plaidant le fait nouveau,
exigeaient la révision du texte d'un mandat qui discréditait la
parole britannique. Lord Islington s'institoa le champion de ses
collégues bernés et des Arabes frastrés, A la Chambre des Lords,
dans la séance du 21 juin,il formula la motion suivante:
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Que cette Chambre ne saurait approuver le mandat pour la Palestine
en sa leneur priscule, parce qu'il viole directement les garanties don-
nées par le gouvernement de 8. M. au peuple de Palestine dans la décla-
ration d’octobre 1913, et a nouveau dans la déclaration de novembre 1918,
parce gu’aussi tel qu'il est actuellement rédigé il va a l'encontre des
centiments et des veeox de la grande majorité du peuple de Palestine ;
c'est pourquoi V'on devrait en différer la ratification par le Conseil de
la Société des Nations jusqu'a ce qu'on y eudl introduit telles modifica-
tions qui concordent avec les garanties données par le gouvernement
de S. M.

Si elle était accueillie, sa molion entrainerait la modification
du préamhulﬁ ot des art, 4, 0 ¢t 11 du mandat, expliqunit Lord
Islington. L'art. 4 avait trait & 1'Exécutif 'Sioniste de Palestine,

I'art. 0 & la faculté el aux facilités A accorder & I'immigration
juive sur avis de l'Agence juive, et l'art. 11 au controle que cette
Agence exercerait el a I'ascendant dont elle jouirait dans l'ex-
plﬂilmiun des branches commerciales et ‘ndustrielles de 1I’Admi-
nistration de Palestine. Aucun sepnliment hostile ne I'animait
contre la race juive, mais 1l estimait qu'uueinﬂuem:e intolérable
péserail sur toule I'Administration de celle colonie aussi long-
temps que sévirait I'exéculif sioniste. L'idcal sioniste figurait
I'antithése méme des yrais principes incorpores dans le systeme
des mandats.

Dans sa réplique Lord Balfour fit Vapologie du peuple juif et
celle de sa propre politique. Il parla peu des Arabes et beaucoup
des Juifs et avec chaleur et émotion. En favenrde ses clients 1l
ne se connaissail point de préjuges. Mais leur role dans U'histoire
de la Grande-Bretagne, leurs rapports avee le monde politique
et le monde religieux lu apparaissaient uniques, absolument.
On a toujours représenté les Juils comme les parasites des civili-
sations auxquelles ils se sont méiés,

De forl utiles parasites, en vérité, Quant au foyer national juif en
Palestine, je ne nie point, défia-t-il, que ce ne soil une aventure, Mais
allons-nous cesser de nous embarquer dans des aventures? Allons-nous
renoncer & tenter des nouvelles expériences ? Jespére que jamais Vos
Seigneuries ne sombreront dans de tels abimes. Si jamais aventure el
expérience furent justifices dans une cause, c'est sirement pour que
nous puissions adresser un message 4 toute conirée ol se lrouve dis-
persée la race juive, un message qui apprendia aux Juifs que la Chré-
tienté n’a point oublié leur destinée ni les servicesqu'ils ont rendus aux
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grandes religions de I'univers, el 4 celle-1a, plus particuliérement, que
professe en sa majorité la Chambre de Vos Seigneuries ; — un mes-

sage qui dira aux Juifs que nous nous efforcerons de notre micux pour
leur offrir toute oceasion de développer en p

aix el sous 'égide britan-
nique ces dons insignes que

Jusqu’iciles circonstances les oot contraints
de colporier en des pays qui ignorent lear langue et ne sont point de
leur race. Cela, c’est I'idéal que je désire faire triompher, c'est I'idéal
que l'on trouve & la base de la politique que je m’efforee de défendre,

Au triomphe de cet idéal Leurs Seigneuries refusérent de s'as-
socier et quand on passa au volte, par 6o voix contre 29, le gou-
vernement de M. Lloyd George fut battu. Mais il ne se tint pas
pour tel. Il se tourna aussitot vers les Communes et par un biais
(proposition de réduction des appointements du secrélaire d’état)
narguant les nobles pairs, il escamota, le plus aisément du
monde, les voix nécessaires a ses desseins. El ¢'est ainsi que Lord
Balfour put présenter au Conseil de la Société des Nations la ré-
daction originale du mandatl palestinien. Aux termes de celte
charte, investie de pleins pouvoirs pour léziférer et administrer
(art. 1er), 'Angleterre s'engage a'placer la Palestine dans des con-
ditions politiques, administratives et économiques qui assurent
I'établissement d'un foyer national juif etledéveloppement d'insti-
lutions indépendantes (self governing) (art. 2). A cet effet, une
Agence juive,— ['Organisation Sioniste reconnue comme institue
tion publique,—prétera i I’ Administration aide et conseil en toutes
matiéres économigques, sociales et autres affectant'établissement
du foyer en question et les intéréts de la population juive de
Palestine (art. 4). L’Administration de celte contrée facilitera
l'immigration juive et, d'accord avec I'Organisation Sioniste, elle
encouragera l'enracinement des Juifs sur le sol palestinien, y
compris les terres de I'Etat et celles en friche (art. 6). Elle éla-
borera une lof sur la nationalité qui comprendra des dispositions
pour faciliter 'acquisition du droit de cité aux Juifs se fixant a
demeure en Palestine (art. 7). Ea collaboration avec I'Organisa-
lion sioniste, elle décidera la construction de travaux d'utilité
publique et le développement des ressources naturelles de la
colonie (art. 11). Il lui sera loisible d'organiser, sur une base
volontaire, les forces nécessaires au maintien de 'ordre et de la
paix et aussi 4 la défense du territoire, mais toujours sous le
contrdle de I’Angleterre, qui pourra employer routes, chemins de
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fer et porls au déplacement de ses forces armées ainsi qu'au
transport du charbon et des vivres (art. 17).

Il est difficile de ne pas reconnaftre dans ces clauses cette alté-
ration du systcme des mandats que dénongait 'honnéte Lord
Islington. A lamajorit¢, aux g3 o/o d’Arabes composant la popu-
lation de Palestine, on se contente de vaguement garantir leurs
« droits civils et religieux » (art. 2, 9, 19, passim). Par ailleurs,
celte majorité parait exclue des fonclions gouvernementales et
administratives et il ne semble point quiun champ libre soit
laissé A ses énergies el & ses capitaux dans le domame du com-
merce et de l'industrie. Le foyer national juif ne sera pasun vaste
placement financier, a protest¢ Lord Balfour. Il ne rapportera
pas des millionsdans les poches 1’ hommes d'affaires cosmopoliles.
Sur les Bourses de Londres et de New-York il n’exercera point
une étrange lentation. Lord Balfour a éludé toutefois la contro-
verse Rutenberg {1). EL sans donte il n'edt pu dis simuler que
I'idéal qu'il a défendu avec tant de zéle ne recouvre ¢n somme
qu'une association judéo-britannique, a la fois commerciale et
politique, pour I'exploitation de la Palestine destinée & devenir,
Jans un proche avenir, un dominion aussi important el pros-
pere que I'Australie el la Nouvelle-Zélande.

AURIANT.

Russie. .

La SITUATION GENEMALE, — Quels sont les traits essentiels de
la situation générale des Soviels aprés leur double échec, — &
Génes et a La Haye ?

La siluation économigue empire de plus en plus, Litvinova dé-
claré & La Haye que lanouvelle récolte promettait d’étrelres belle,
mnais quand une association Philunthmpiquﬁétraugn’:rului eut de-

(1) Or ce juif de Mussie et bolchevisant s'occupea fébrilement de parfaire les
deux millions de livies sterling dont il a besoin pourjmeltre en irain la stalion
Liydro-¢lectrigue surla mer Rouge que luia récemmest concédéel’ Administralion
de Palestine. Mrs Rosila Forbes, qui connait inlimement I'Orient, vienl de dé-
voiler (letire an Times da ad-vi-1g2a, que-celle mime Admipistration refusa,
sous de spécieux prélextes, une concession anslogue & Suleyman Laboub et
Consorls, notables Arasbes de Bethléem qur, nantis de € Hoo.po0, s¢ propo=
caient: 1@ de répandre la lumiére électrique dans la ville et le distriet de Jéra=-
salem, 3° de développer les ressources agricoles du Jourdain ; 3° de relicr par
un service de camions automobiles les localités non encore desservies par le

chemin de fer.
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mandé une confirmatioa officielle de cette déclaration, il se ré-
tracta et dil que, malgré une belle récolte, les paysans affamés
avaient toujours besoin d'dtre secouras. Cette fois le diplomate
bolchevik ne mentait pas; d'aprés les renseignementsofficiels pu-
bliés par la presse soviétique, le ravitaillement est, en effet, loin
d’étre assuré dans plusieurs régions de la Russie rurale. II est
vrai que I'énorme mortalité a simplifié le probleme et a rendu
I'euvre d'approvisionnementde la population plus facile, & cause
de la diminution du nombre méme des approvisionnés, Mais
comme le régime bolcheviste est un facteur permanent de la dé-
sorganisation de l'agriculture, aucune véritable solution n’est
possible tant que ce régime dure.

Quant & l'industrie, son état ne s’améliore pas non plus. Les
ouvriers continuent & s'enfuir des usines muettes. Mais ce qui
est le plus curieux, c'est que méme ces entreprises peu nombreuses
qui travaillent encore ne peuvent écoulsr leurs produits, Dans
aucun-pays on n'a vu de phénoméne pareil : une extré ne diminu-
tion de la production coincide en Russie rouge avec une forte
crise commerciale. Cela s'explique par un effroyable appauvris-
sement de la population qui réduit & zéro sa capacité d'achat.

On sait que le principal but que les bolcheviks poursuivaient
en se rendant aux conférences de Ganes et de La Haye était d’ob-
tenir un emprunt. Clest I'état de leurs finances qui les a acculés
a des pourparlers avec les « impérialistes bourgeois » de I'Occi-
dent. D'aprés les chiffres parus dans les organes officiels des
Soviets, les bolcheviks ont déja, en circulation intérieure, plus
de trois cents trillions(300.005.000.000.000) de roubles-papier.
Ce chiffre n'est pas du tout invraisemblable, si on pread en
considération ce fait que, par exemple, I'Etat bolcheviste de-
vail, vers le début de juin dernier, aux ouvriers et employés des
usines socialisées, une jolie petite somme de quatre-vingt-deux
trillions de roubles de salaires en retard, Effrayés eux-mémes de
c2s chiffres « planétaires » (1), les bolcheviks viennent de procla-
mer une «réforme monélaire » : cetle réforme se réluit & une
dévalorisation forcée de l'ancien rouble-papier soviétique et & une
¢mission de nouveaux roubles dont chacua 4 une valeur légale de

(1) C'est une expression de Maxime Gorki quia diclaré un jour (4 Pépaqne
ouil eroyail encore au triompie monlial da bolchevisme) que les boleheviks

ne faisaient pas une ceuvre ra'ionale.ni méme inlernationale, mais une « expe-
rience planétaire »,
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dix mille roubles anciens. Mais ce n'est qu'un changement de
titre, car le nouveau rouble n'est pas misux garanli contre une
dépréciation inévitable qua l'ancien, et le seul résultat de la ré-
forme sera de simplifier — pour nn bref temps — le travail des
complables soviétiques. Le gouvernement bolchevik a lancé ré-
cemment un appel 4 la popu'ation en faveur d'un emprunt dit
de blé dont les obligatlions seraient garanties par... la nouvelle
récolle, mais aprés quatre ans el demi de Joug communiste le
peuple a perdu toule confiance dans les appels bolchevikset se re-
fuse & étre trompé encore une fois. Les seuls souscripteurs de
|'« emprunt de blé » sonl les administrations sovieliques et, an
lieu 'encaisser de I'argent, le gouvernement Lolchevik n’a qu'a
se livrer a une opération lictive de transfert des « sommes » sous-
criles par ses propres commissarials d'une page de ses bilans 4
lautre: au lieu d'un emprunt de blé, on n'a qu'un emprant de
biuff. Quant & la contiscalion des vases sacrés dans les éurlises,
celle opération ignoble n'a pas rapporté aux Soviets de bénéfice
bien satisfaisant au point de vue matériel et a affaibli cousidéra-
blement leur position au point de vue moral ; jamais la vazue
du mysticisme relizieux el nalionsl n’a mouté en Russie si
haut qu'aujourd’hui et jamais les noles anlisémites ne se sout
fait sentir s1 fortement dans 'opposition populaire contre le ré-
gime bolchevik qu'aprés ce cambriolage officiel des temples or-
thodoxes. Max me Gorki vient méme d’émettre cette supposition

qu'il ya parmi les gouvernants, rouges du Kremlin des réaction-

naires déguisés qui poussent les Soviets & des insanités qui ne
peuvent que faciliter le triomphe d'une réaction des plus noires.

Leur situation économique et inanciére étant désespérée, les
oligarques du Kremlin se rabattent sur un renforcement de l'op-
pression et de la terreur. Il y a quelques mois, la fameuse Ve-
Tcheka (Vserossiiskaia Tcherezvulchainata Kommissiya = Com-
mission Extraordinaire Panrusse) a été remplacée par la Gpon
Gosoudarstvennoie Polititcheskoie Oupravlenie = Administration
Politique d’Etat) el eette Gpou a déja réussi & se créer une telle
répulation que le macabre humour du peuple tyrannisé traduit
son Litre ahrégé par ces mols : ﬁpﬂu veut dire Gﬂspﬂdf, Pomiani
Ousopchilch == Diea, souviens-toi des moris!

La recrudescence de la terreur se manifeste par une série de
proces relentissants, comme celui des socialistes révolutionnaires,
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ceux de nombreux préires, évéques et moines, etc. Mais le résultat
politique de lous ces procés est contraire 4 ce que veulent les
bolcheviks. On conslate, parexemple, que le parti socialiste-révo-
lutionpaire, dont la popularité, aprés I'époque de Kerensky, était
réduite & zéro, renforce actuellement ses positions politiques et
morales. Et cela est bien compréhensible: la population haissant
le pouvoir bolchevik, tous ceux qui sont persécutés par ce pouvoir
détesté deviennent eo ipso sympathiques aupeuple opprimé.

La trés mauvaise situation financiére empéche les Soviels de
bien ravitailler et payer leurs fonciionnaires et les soldats de
'armée rouge. La répercussion immédiatede cet élat de chosesest
une rapide propagationdel'esprit de mécontentement etderévolte.
D’aprés les récentes informations d'une source digne de foi, au
nord-est de la Russie, dans les gouvernements de Vologda et de
Viatka, viennent d’avoir lieu de graves troubles, Dans le Nord-
Ouest, région de Pskov et de Gdov, la situation est également
lendue,

Il y a, & I'étranger, beaucoup de gens qui, faligués par une
altente s1 prolongée des changements intérieurs en Russie, cessent

d’espérer la possibilité méme d'un changement quelconque et
croient que c'est par une lente évolution, par uue adaptation

mutvelle du peuple au régime bolcheviste ct de ce dernier aux
besoins et nécessilés populaires que la crise actuclle sera dénoude
peu & peu.Maisd’innombrables fails réels et incontestables disent
précisément le contraire, Elsans avoir peur d'élre démenti par
les événements prochains, j'affirme que la situation générale en
Russie rouge ne présente axcune base pour une évolution, mais
garde toujours un caractére calastropfique. ’aprés les prévisions
basées sur les observalions objectives et impartiales, le bolche-
visme ne finira pas par une sorte de réapprentissage politique, m
par une réadaptation sociale, mais mourra d'une mort brusque et
violente.

Un journal russe antibolchevik paraissant a Riga (Rijsky
Courrier) vient da définir la situation actuelle du bolchevisme,
au moyen d'une image pittoresque. Le gouvernement soviélique
de Moscou, dit-il, c'est une panthére blessée, mais qui a encore
assez de forces pour faire un bound supréme et mortel, — morlel
pour elle, mais dangereux pour ses voisins. Et le rédacteur du
journal de Riga conseille aux pays situés & I'occident de laRussie
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communiste de « bien fermer leurs portes » en prévision de ce
dernier bond de la panthére rouge a 'agonie.

de suis du méme avis. Je crois aussi qu'avant de mourir le
bolchevisme blessé s’efforcera de menacer ses voisins. Il ya des
indices de certains préparatifs que les bolcheviks font en ce
moment. lis ont considérablement renforeé leur service de liaison
avec I'Allemagne qui leur envoie des avions, des instructeurs
aviateurs el navals et, probablement, des munitions. Le haut
commandement de 'armde rouze pro:éde, depuis quelquetemps,
& des regroupements de ses troupes sur la frontitre occidentale
et en méme lemps prend des mesures énergiques pour se préserver
conlre une pression venant de I'Est, ol son autorité chancelle
dans les possessions asiatiques de Russie,

Les préparatifs & lextérieur sont non moins intenses, Un
procés récenl qui a eu lieu a Paris démontre que le service d'es-
pionnage militaire soviétique fouctionne jusque sur le territoire
de la capitale dela France. Dans d'aulres pays il est organisé
sur une trés large échelle. Pendant les trois ou quatre derniéres
semaines, les gouvernements de plusieurs Etals européens en
ont eu des preuves irréfutables, En Tchéco-Slovaquie, le député
social-démocrate Bechyné a publi? dans 'organe central de son
parti des révelations d'cn il résulte que la mission sovidlique a
Prague met au premier plan de ses préoccupations I'étude illicite

des secrels militaires de la République t:héco-slovaque, qui a

eu la naiveté de lui accorder son hospitaiit, En Finlande, les au-
torités viennentd arréler, & Viborg, une dounzaine d'agents secrets
et d’'espions militaires bol:heviks en possession d’vmportants do-
cuments sur 'armée finlan laise. La police polonaise a pincé, &
son tour, unatlaché militaire des Sovials en flagrant délitd’espion-
nage, Kn B :ssarable, les Roumains viennent de découvrir toutun
résean clandestin d'agilateurs et d’espions bolcheviks en train de
préparer dans ce pays une bonne pelile révolution soviéiique pour
Uéventualité d’an conflit militaive entre le Kremlin rouge et le
Bucarest antibol:hevik.

D'autre part, la diplomatie bolchevique développe une activité
intense dans les Balkans, spécialement en Bulgarie. Saivant le
sentier tracé, depuis longtemps, par les impérialistes berlinois,
teurs disciples moscovites veulent préparer le terrain pour un
vaste bloz, ou le bol:hevisme aurait, pour allits, les germano-
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philes tures, les germanophiles bulgares et les Allemands eux-
mémes.

Ne pouvant pas atteindre les pays de I'Entente a I'intérieur, les
bolcheviks espérent les frapper d'un autre coté, en portant leurs
coups sur leurs domaines coloniaux. Mes lecteurs savent que les
agents des Soviets travaillent énergiquement contre les Japonais
en Corée et contre les Anglais aux Indes. Prochainement ils con-

voquent & Moscou un congrés des peuples des pays coloniaux, ot
pourla premiére fois seront représenlés les pays d’Afrique. Cons-
tatant avec dépit que les ouvriers frangais sont assez intelligents
pour ne pas vouloir répéter, dans leur pays, les crimes et les stu-
pidités dont souffre la malheureuse Russie, les bolcheviks ont
donné A leurs agents en France des instructions pour qu'ils pro-
voquent des troubles en Algérie, en Tunisie et dans d'autres pos-
sessions francaises du continent noir,

Tous ces indices nous permettent de croire que la panthére
blessée ne voudra pas crever sur son lit de sang et d'ordure,
sans avoir fait préalablement un bond supréme et sans avoir
livré undernier combat & ses adversaires.

G. ALEXINSKY,
PUBLICATIONS RECENTES

fLea ouvrages doivent Blre adressés impersonneliement & la revue. Les envois portant

‘e mom d'on rédactecr, considérés comme des hommages personnels el remis inlacis &
iaurs destinataires, sonl ignorés de la rédaction, el par suile ue peuveul dlre mi annonces,
ui distribués en vue de comples rendus. |

Art

Marcel Bernausse ; Les arls décoralifs au Tonkin, Avec G4 pl. el 44 dessins;
Laurens. 2 »
Esotérisme

Un homme libre : La Science synthétique; S, n. d'édit.

Géographie

Colonel Frater : Carte de la frontidre nord-est ( I'échelle de 1/864.000, avec
un résumé chrenologique de la guerre 1914-1918; Chapelot. 6 w

Littérature

Paul Blanchart : Henry Balaille, son Portrait ¢t autographe; Carnet cri-
cenvre. Porirait et autographe ; Gar- tique. ‘ 3 30
net critique. 3 75 Pierre-Paul Plan : La fille de Moliéie

Léon Degoumois : L'Algdrie d' Al- el ses séjours dans l¢ VI* arron-
phonse Dandel d'apres Tarlarin dissement; 8. n. dedit, B
de Tarascon el divers fragmenis  Maurice Wullens Littéralare et po-
des aulres ceuvres; Edit. Sonor, gnon. Avec une leltre-preface a
Genéve. »o» Marce! Sauvage ; les Humbles.

G.-A. Masson : Paul Forl, son cavre, I »
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Philosophie

Emile Lasbax : I'a philosophie dans Edme Tassy . La philosophie cons-
VA frigue da Nord el "kistoire de {raclive ; Chiron. 7 bo
Uesprut africain; A.can, 5 »

Poésie

J. Boulle: Les Cloches jimpr.Teissier  Raoul Follereau ; Le livre d'amour
et fils, Nimes. I Priface de Gaston Picard ; Office
Paul Eréve : Chants el larmes ; De- vivernais de publicité, Nevers, 3 75
wit, Bruxelles,
Politique

« Clarté v, ses inilialeurs, Raymond ment s'erpliqgue la Révolution
Lefebore, Vaillunt Coulurier,Bar- russe : Chez |auteur; Faris, 1 75
busse. (Cahiers de l'ant.-France, Roger Lambelin : L'Egypte el I'An-
L* 4); Bossard 2 Lo gleterre; Grasset. 6 75

Comple rendu de la Conférence de  Lion Trotsky : Le Communisme en
UExécutif élargi de ['Internatio- France et UInternationale; Libr
nale conununisie ; Libr, de I'Hu- de 'Humanilé, 1 8
manilé, 5 »  Léon Trolsky : Entre {'impérialisme

E. Despréaux : Parmi les raines de el la révolation ; Libr, de "'Huma-
lancienne Hussie, 1% partie: Com- nilé, 4 Go

Roman

Maurice Dekobra : Au pays du fox-  Paul Reboux:Le phare; Flamma. ion,
lrof; Henaissence du livre. 3 = 7T
Claire Géniaux : Un héros mational; Jean Riboit: Journal d'un employé
Fiammarion, 7 de bangue ; Dubois et Baver. b »
Gérard-Gailly: Tchirongougou ; Flam-  Miguel Zamacois : Le beau gargon de
maiion, 6 » [‘ascenseur ; Flammarion. 7 »

Sociologie

Jean Grave : A mes camarades ; A.  Georges de Leener: La primauté de
Sadier : Vers la solution ; Temrs individa j Lamer tin, Broxelles, » »

nouveaunx. o 34
Théatre

Maurice Pollecher : L'anneaa de Sakounlala, légende dramatique en 7 acles,
en vers, d'aprés Kalidasa; Ollendorif. a »

Varia

H. Ch. Duval et Pierre Le Conte : Relalion compléle du voyage de navigalion
en haute mer gu'enirepril la ci-devant 3¢ escadrille a 'équinoxce du prin-
femps de 1922, avec carles, croquis, elc,. etc. Lointier, TR

Voyages

Pierre Frangois : Paris-Leipeig et Gabriel Pérouse : La vie d'auirefois
retoar; Mason frang, art et edi- a Aixv-les-Bains ; Libr. Dardel,
tion. 1 » Chambéry, 10 »°

MERCYVRE.
FCHOS

Les journées Remy de Gourmont., — Le sixiéme centenaire des Jeux-Flo-
raux. — Mort d'Edouard Guerber, — Un abbé de Gourmont. — J.-H. Fabre
et Remy de Gourmont, — Ephémérides de I'affaire du Journal des Goncourt.
— Toujours le cas de M. N, Jorga. — A propos de la mort du D* Hoot, —
Les vers d'Henry Becque, — Le coors du mark depuis hait ans, — Le Vitrex.
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— Nouvelles de Russie, — Coocours d'Art de la VII® Olympiade. — Le cen-
tenaire d'Erckmann, — Encore ua plagiat,

Les journées Remy de Gourmont & Coutances. — C'esl le 23
et le 24 septembre qu’auront lieu & Coulances les fétes en I"honneur de
Remy de Gourmont. Elles-sont organisées par le comilé Remy de Gour-
mont et la municipalité de Coutances, qui a 4 sa léle comme maire le
docleur Leconte,

Le 16, sera jouée, sur la scéne du petit thédtre de la ville, 'Om/re
d'une femme, comédie en un acte que Remy de Gourmont - destinaii
4 la Comédie-Francaise, Elle sera interprélée par M. Jacquin et Mlle
Devillers, que M. Gémier, directeur de I'Odéon, a obligeamment mis
A la disposition du comilé. Il y aura des récitations de poé¢mes et de
prose du maitre, M. Louis Dumur fera uoe conlérence sur son @uvre.

Le 17 aura lieu |Tili:lui§{ll"-lti-;'lll du baste de l'écrivain, cuvre de
Mme Suzanne de Gourmont, dans le jardia public de Coulances, qui est
attenant a la maison de la famille de Gourmoal,

Le Dr Leconte et la municipalité, assistés du pelit groupe d'artistes
coutancais que préside M. Joseph Quesnel, ont, en outre, organisé &
cetle occasion une féte populaire.Des délégations d’étudiants des univer-
sités de Caen et de Rouen participeront 4 la commémoration da grand
éerivain normand. La Sociélé des Gens de Leitres sera représentee par
M, Eugéne Le Mouel,

S

Le sixiéme centenaire des Jeux-Floranx, — Les amateurs de
commimorations pe perdent point de vue que, 'année prochaine, sera
célébré le sixiéme centesaire de la plusvieille Académie du monde :
L'Académie des Jeux-Floraur.

Clémence Isaure, le verger des Augustines, les sept Troubadours
de 1323... La légende est jolie en méme temps que venérable. Nous
n'ignorons point qu'il fut de bon ton de la moquer vers la fin du sicécle
dernier :

Bourgeois hideux, préfets, charculiers, mililaires,
Gens de lettres, marlous, juges, mouchards, notaires,
Généraux, caporaux el Lourneurs de barreanx

De chaise, lauréats mornes des Jeux-Floraux...

furent vomis, d'un jet, par l'auteur de la Négresse blonde, Georges
Fourest, qui caricaturait ainsi tel vieux grotesque provineial :

Critique au « Moniteur de la Sous-Préfecture »

Il présida, la-bas, de vagues Jeux-Floraux,

Déplore les excés de la littérature
Et flétrit les auteurs de romans immoraax.

Mais qui sait si le truculent Georges Fourest n'a pas €le candidat —
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el peul-élre candidat malheureux | — aux récompenses de 1'Académie
toulousaine ? Un poéte qui les brigua et les obtint, Laurent Tailhade,
ne se priva point, par la suile, de brocarder certains « mainteneurs »,
notamment fea le colonel Perrossier, qui n'avaitl abandonné son pacifique
sabre que pour se saisir d'un luth suranné, Oop se rappelle la silhouetlie
de ce guerrier-pocile évoquée dans un sonnet d'A travers les groins:

Ayant coiffé gon casque & méche et revétu

Le frac des trombadours qu'illustre une giberne,

Perrossier, Némorin compliqué de baderne. .,

Y eut-il done, y a-i-il encore un « genre Jeux-Floraux» 7 Non. Peut-
étre v ent-il et subsiste-t-il un genre Académique, que I'"Academie com-
porte sept, dix ou quarante membres el si l'on veul entendre que ces
Compagnies, qu’'elles siégent sur les bords de la Seine ou sur les rives
de la Garonne, sous la coupole du Palais-Mazarin, dans un restaurant
de la place Gaillon ou parmi les macarons de I'hdtel d'Assézat et de
Clémence lsaure, se croient tenues de n'encourager qu'une litlérature
aux formes consacrées par l'usage, les traditions et la mode, d'oa toute
audaee, toule innovation sonl bannies comme dangereuses.

Il n'est que de leuilleter le palmarés de I’Académie des Jeux-Floraux
pour s¢ rendre compte que les quarante « mainteneurs », — car les
héritiers des sepl sonl quarante, comme les autres, — n’oot fail quecon-
sacrer des réputations acquises, S'ils se glorifient d’avoir découvert
Victor Hugo, ils n’ont fait que ratifier, et ce n'est déjia pas mal, —la no-
loriété ou la célébrité de noms tels que cenx-ci : an xvin® siécle, La
Moite, La Harpe, Marmontel, Chamfort, Fabre d'Eglantine ; au
xixe siécle, Chévedollé,Millevove, Soumet, Alexandre Guiraud, M** Ama-
ble Tastu, Amédée Pommier, Edovard Blanchemain, Joseph Autran,
Evariste Boulay-Paty, Albert Samain.

Ils faillirent, il est vrai, vouer i la poésie un certain Heori Rochefort,
dont ils fleurirent d’'un souct d'or, en 1855, une Elégie sur la mort du
lieutenant Bellot et un sonnet d@ la Vierge, quilui fut beaucoup repro-
ché plus tard.

Mais les querelles de la politique et les facéties du Charivar: ten-
taient déja le fougueux polémiste, , .

$

Mort d’Edouard Guerber. — Le poéte Edouard Guerber, qui,
sous son nom ¢t sous le pseudonyme Jean Thogorma (qui lui avait été
donné par Moréas) avait publié sept volumes de vers et de prose (Le
Crépuscule du Monde, 1910 ; Les tendances nouvelles de la Liiléra-
{ure frangaise, ig11 ; Les barbares contre Racine, 1911 ; Lellres sur
la poésie, 1912 ; L'art héroique, 1914 ; L'homme blew, 1920 ; Sous
le douax ciel de France, 1g22) vient de mourir & I'dge de 4o ans, Il était
né & Metz le 2 décembre 1882,
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Ce ful un des plus curieux satiriques de sa généralion. Ses dermiers
poémes sont d'une humeur violemment pessimiste et d'un style trés
classique. Citons le dernier quatraia du poéme od il raille ce qu’il appelle
« Le Conseil des Puissantls » :

Mais pendant que ces gens sondent la nuil sans dieux
EtL fonl de vains discours sur la paix la meilleure,
Certains qu'd cause d'elle on s'entre-tuers mieux,
Vulcain forge le fer et Mars attend son heure,

Edouard Guerber avait collaboré aux Eniretiens tdéalistes, aux
Paémes, i la Renaissance contemporaine, i la Minerve frangaise, au
Feu el aux Marges. 11 avait contracté & la guerre la maladic qui l'a
umpurlé, - L., DX.

Pr-]

3
Un abbé de Gourmont, — Située sur la limite des deux départe-

ments de 1'Yonne et de la Niévre, la commune rurale de Domecy-sur-
Cure fait partiedu canton de Vézelay et de I'arrondissement d’Avallon
(Yoane). Elle comptait 451 habitants en 1846 ; elle n'en a plus que 58g.
A 11 km. au sud de Vézelay, Domecy eut aussi son abbayve de Béné-
dictins, mais moins importaote que celle de Vézelay, et qui fut fondée
plus tard, au xne si¢cle. Dans les documents originaux du moyen dge,
elle figure sous le nom de Saint-Martin de Chore : Sancti Martini de
Chora abbatia. De sa fonlalion 4 1599, on a pu retrouver, avec quel-
ques lacuges, les noms des 27 abbés qui 8’y succédérent. Le 27e et
deroier hut, de 1753 a 1790, Robert-Marien de Gourmont-Laval, prétre
du diocése de Coutances, bachelier en droit, grand archidiacre de I'évi-
ché de Dijon, chancelier de I'Université de cette ville, vieaire général
de l'archevéché d'Auch, Par acte en date du 26 juin 1758, il reconnut
devoir, chaque année, au chapitre de Vézelay, 30 minots d’avoine et 120
livres en argent,

Depuis longtemps, d'ailleurs, il n'y avait plus de moines 4 abbaye de
Cure ; elle n'était plus qu’un bénéfice oetrové & quelque dignilaire de
I'Eglise, qui pratiquait, comme la plupart des nobles, I'absentéisme,
et n'avait d'autre charge que d'entretenir, sur les revenus de son béné-
fice, les terres et les bitiments de son abbaye. Le fermage de ces reve-
uus est de goo livres par an en-1549, 840 en 1618,de 1,500 en 1627, de
1.800 en 1.6073,de 1.600 en 1710,el de 1.800depuis 1724 jusqu'en 19go,

En réalité, Robert-Marien de Gourmont-Laval tirait de sonabbaye les
revenus suivanls ;

Pour les cheneviéres, lerres, prés et vignes, | B35 livres

Pour les baux A ferme.,.o..vuvnue, 2 2.086 —

Pour les ¢ dixmes ».,,.4... RIS d.0do0 —

Pour les bois,.,.... S A 1.560 —

Pour le terrier. . ..ooeve-. - 438 1. 10s, 84d.

Soit au total........... TP P R R B.48p 1. 10 s, 8 d.

o S
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De ses dignités ecclésiastiques et des droils atiribués « a icelles », il
tirait ;

Comme 1** archidiacre de I'église cathédrale

de Dijon,..... P T e G L S A boo livres
Comme vicaire général de l'archeviché

d’Auch J.000
Comme chancelier de 1I'Universit¢ de Dijon. . 1.000
Comme titulaire de la Chapelle de Saint-

Blaise, diocese de Dijon.. .. 100
Comme possesseur d'unerente sur |l Hotel de

Yille de Paris.....ce0004. 33 —

soil, comme total général Pespasnge 1d.2ad L. 10,8 8 d.

Méme avant la Hévolulion, méme en faisanl cadeau aux pauvres des
10 sols el 8 deniers, 13.225 livres, disons 10,000, retranchés les frais
qui pouvaient incomber an bénéhciaire de labbaye, représentaient une
somme dont un sage |n;::uvait se¢ con'enter. Robert-Mariea de Gourmonl-
Laval en fut-il un au m&me titre que Remy de Gourmont ?Ev d’abord,
et surtout, quel est leur degré de parenté ? Aux érudits en généalogic
de nous le dire. — HENRI BACHELIN,

=

-
J.-H. Fabre et Remy de Gourmoant.

Beauvais, 26 avit 1gas,
Mon cherDirecteur,

Dansla Ve série, je crois,des Svnvenirs Fuiomologiques, J.-H, Fabre
lave la Cigale des reproches de paresse ¢l parasilisme ou la fable de
La Fontaine conduirait les malveillants. Et, de cette erreur judiciaire
l'ﬁit:lréi-, I'avaricieuse Fourmi ne sort pas indemne,

M. Victor Coroetz, 'excellent myrmécologue algéricn, venge-1-il sm

« 'Ermite de Sérignan » ses cheéres clientes?

Son paralléle enlre Fabre et Gourmont, au Mercuredu 15 aout, aurait,
sans cela, de quoi surprendre... Les pages de Gourmont sur Le sens
topographique des fourmis (Prom. Phil., 1re série) et le chapitre de
Fabre intitulé Les fourmis rousses (Souv. KEnl. 2+ série), que compare
M. Cornetz, ne se rencontrent pasquant & leur pointde départ et ne son!
pas opposables, il me semble, dans leur conclusion. L’hypothése de
Gourmonl, asavoir que, pour les fourmis, le monde doit étre plan, ve
chogque aucune desconstatationsel déduciions du grand naturaliste, Bien
plus, je la jugerai, plutdt, d'ordre fabrien,

En outre, on ne voit pas comment M, Cornetz raltache l'observation
de Gourmont au probléme de l'instinet tel que Fabre I'a posé de la pre-
miére & la derniére page de son euvre, et tel que Gourmont le pose au
chapitre XIX de Physique de ['Amoar, ouvrage tout nourri de Fabre,
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encore que 'idée que Gourmont a de I'instlinet, eristallisation partielle
de lintelligence, soil, en effet, aux anlipodes de celle de Fabre.

Aux autipodes. .. mais ajoutons vite que celte idée de Gourmont, ce
libre esprit proclame que la conlemplation du monde des insectes fait
surgircontre elle une o'jection énorme=,objection (dit-il) que M. Fabre
a formalée dix fois avec une ingéniosité nouvelle au cours de ses
merveillear récits. Cette objection Gourmont la résume, sans essayer
('en dooner le moindre commencement de réfutation, .. parce qu'il I'a
considérée comme irrélutable. ..

Cependant, l'auteur des Souvenirs ne peése pas lourd dans la balance
Je M, Cornetz. — a« C'est en prose un graod poéie lyrique », affirme le
l:h}'rlll{:l::]lu:_;ue (et I'on voil vile ce que celle accusation de Eujl'-ﬁiu el de
lvrisme sous-entend). Il nous amuse, il nous charme, « mais nous fait-
il comprendre quelque chose, et en particulier pour linstinet 7 » Non
Fabre n’explique rien de rien.Quant & la philosoplie fabrienne, qu’a-t-elle
. voir avec la science? — « Il ne faut pas entendre parler d évolution,
[.¢ magnifique monde nouvean d’idées et de poiat de vue constitué par
les diverses théories de 'évolution lui est resté pour toujours fermé, »

Ce n'est pas tout, «elen ce qui ¢ncerae la précision des deseriplions,
le Commaondant Ferlvn, un obsecvaleur remarquable, lui est « trés
supérieur », — juge saos rien dire M, Cornstz du haut ou du fond de
;es fourmiliéres,

(Moo pi'r'{: ¢lait un homme dans le genre de xupul;}r_ﬁu ... mais [llua
et | — disait le bohéme Cabaner),

M. Cornetz ne partage pas lavis de Darwin, lequel, dis Péclosion
du futur El‘mih:dc.‘jz".rign::rl, I'ujm[whl, dans l'l"Jr':';;J'ﬂP_{ff-:.' Lspeees, — el
Darwin élaitle contraired'un beénisseur,— « cet observatear intmifalile v,

Ni le sentiment de Gourmont, pas un bénisseur noo plas, lequel, page
1o de Physigue de I' Amoar, déclare, ev parlant des observateurs des
moeurs animales dont il moque la manie anthropocentrigue @ « Un seul
nhserpatear m'a para digne de foi en ces matiéres, cest J. H. Fabre,
"homme qui depuis Réaumur a pénétré le plus avant dans l'intimité des
insectes, el dont 'z uvre est véritablement eréatrice, peut-éire sans gu'il
s'en soil douté, de la psychologie générale des animaux, »

['n seul observateur! — Qu'est-ce que Gourmont fait donc de cet ofh-
cier supérieur, je veux dire « trés supéricur » a J.-H. Fabre, cn ce
(qui concerne la précision des descriptions? — Il est vrai qu'en 1901~
1go3, date de Physique de I'Amonr, le dit officier n’élait pas encore
promu.

Reste la réédition d'un batean quoa pouvait croire coulé. Celui qui
consiste & traiter d'anthropocentristzle savant qui a purgé de l'anthro-
pocentrisme, dont elle était infestée, I'histoire des insectes et, dans une
large mesure, celle des animaux supérieurs,
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Reste I'affirmation que Fabre considére les actes psychigues des in-
secles comme tmmuables !

Oa donc M. Bouvier, professeur au Muséum, que M. Corunelz, cite
comme affirmateur de cette affirmation, a-t-il lu les Souvenirs Entomo-
logiques?

L'article de votre distingué collaborateur me surprend d'aatant plus
quen desouvrages qu'il me fit 'honneur de m'envoyer j'avais cru saisir
I'influence de la méthode fabrienne, méthode & laquelle il est d'ailleurs
impossible qu'un naturaliste, fit-il myrmécologue, ne soil pas soumis.
A moins, il est vrai, que L1 trés supéricure méthode du eommandan
Ferlon, ..

Veuillez agréer, ete,

MARCEL COULON,

Ephémsérides de l'affaire du Journal des Gancourt.

Dimanche 13 aod!. — « La publication compléte du Journal des
Goncourt comprendrait 25 volumes », alfirme Execelsior ; et le signa-
taire de I'article, M. René Barjean, ajoute :

Bi le « Journal » éiail ¢dité, trois cents familles risqueraient d’étre compro-
mises, ¢t ee serail, pour I'éditeur, troisceats procés cn perspective,

29 volumes, — pas un de plus ; 300 proeés, — pas un de moins,
Voild de belles I:l‘é[‘.iri&ﬂﬁ...

Dans L'Homme [libre, un « Huron » répond au « dialogue entre
Ponce-Pilateet M, Léoo Bérard » publié 1: 12 aodt, par M. Eugéne
Lauthier, Le Huron est netlement hostile a la publication et méme
la commuaication da Joaraal des Goncourt. Voici ses principales
raisons :

Oa publie tous les jours des feuilles de chantage dont la cynigue imagination
vaut la docilité de cel anditeur naif qu'était Edmond de Goncourl... Je ne
vois pas pourqaoi la Bibliothtque Nationale communiquerait le manuserit, .,
de n'sdmets pas que I'Etat donne un exemple et un encouragement aux
feuilles de chanlage...

Par contre, M. Georges Ponsot (Ere noavells) voudrait bien lire |
Journal des Goneourt, parce que, dit-il, « quand on devient vieux, ou
est curieux, ., »

M. Emile Henriot (Paris-Midi) estime que celte queslion n’est pa:
du ressort du ministre non plus que de I’Académie Goncourt .

Edmond de Goncoart voulait que son « Journal » fit publi¢. Qu'oa le publi
donc. C'est au seul pablic qu'il appartiendra de dire si la ehose en valait |
peine, c'est le lecleur qui jugera,

Mardi 15 aodt. — De I'enscmble des renseignements recueillis par
Vlntransigeant au Ministére de I'lustruction publique, il résulte que
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ce serait a la rentrée d'oclobre que le ministére dopnerait a la Biblio-
théque Nationale I'autorisation de communiquer le manuscrit incdit,

Mercredi 16 aodt. — M, Georges Ponsot ? Ce nom rappelle quelque
chose 4 M. André Billy (L' (Euvre),

Quoi ? je me le demanderais sans doute encore si le bruit gui se fail de
nouveau aatour du Journal inédit d'Edmond de Goncourt ne m'avait persuadé
de rouvrir I'élrange Journal des Goncour's (altenlion & I's, s'd vous pait 1) et
si i l'index, page 103, mes yeux n'étaient tombés sur le nom de Georges Pon-
sot, indiqué comme étaat celai d'un des andacienx qai ont eun le front de
splagier »,— le mot y est! — le mystérienx Journal, Plagi¢ ou ? Plagie quand ?
Plagi¢ comment ? J'ai eu beau resire mol a mot et du commencement & la fin
le Journal, je n'si pas pu le dfcouvrir.

Et voild un mystére de plus dans une alfaire qui enm comporte dejd
tant : lemystére Ponsol-Goacourt !

Mais I'/ntransigeant ne permet pas au deébat de g'egarer, « Lt ln
correspondance des Goneovurt 7 » demande-t-il.

Que les polémiques engagées autour de la non-publication du Journal inedit
ne fassent pas oublier qu'il y a aussi une correspondance des Goncourl Ui se
rouve en souffrance de communication & la Bibliothique Nationale. Ce sont
les lelires regues par les Goncourl depuis 1851, au total trente gros volumes.
Dira-t-cn aussi qu'ils conlienncul des passages licencienx ?

Sur l'an des carlons dans lesquels celle correspondaoce ful apportée an
département des manuscrils, e 18gh, oo peut lire celle nole de la main
d’'Edmond de Goocourt :

« Les correspondances des lillecaleurs el des artistes de mon temps, du jour
il mon frére el moi avons commence A faire de la littérature jusqu’au jour de
ma wort, je les legae an Département des Manaserits, 4 la Bibliothéque Natio-
nale, pour &tre mis i la disposition da pubhe ao ans apris ma morl el en méme
temps gue serd eommuniqu’ le manuscril complet du « Journal des Goncourt».

Voila qui parait pourtant assez categorique. ..

Rappelons que la note ci-dessus, de la main d’Edmond de Gongourt,
a é1é publiée par le Mereure de France, le 197 aolt 1921 et par L'/n-
termédiaire des chercheurs el curiear (Tome xuvi, 1903).

Dimanche 20 aoil, — Plusieurs jouroaux et périodiques ayant
annoncé que la Biblicthéque Naticnale distribuait des numéros aux
r la communication éventuelle du

solliciteurs (qui venaient s'inscrire pou
+« Journal » en octobre, un rédacteur du Figaro, M. James de Coquel,
va réclamer un de ces numéros a M. Camille Couderc, conservaleur
les Manuserits, Or, ces numéros n'cxislent pas. Dot ce dialogue:

& pipacTeuR DU « FiaAro s, — Je vous le demande en grdce, Monsieur,

juand viendra mon tour?
M. Coonenc, — Jamais, que je sache.

Lt répacTevR 00 « Figano », — Mais. ..
M. CounEng, ' =—... Jumsis, j'en fais le serment sur ces feuillels lourds de
%
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pensée qui nous entoarent, jamais il n'a élé question de communiquer & qui
que ce soil le Journal des Goncourt, et vous étes le premier — que vos crain-
les soienlapaisées — a4 m: demander i le voir, En 1919, M. Lafferre, alors
ministre de I'lustruction publique, pril un arrité reculant Jusqu’en 1gab la com-
munication de ce précieux document .

lln'y a depuis vi loi, ni d'erer, ni arrdté, ni Jugement, oi senlence qui soil
venu me donner des instructions coutraires, Tout ce qu'on a dit & ce sujet est
faux, tout ce qu'on a écrit esl eironé,

S

Toujours le cas de M. N. Jorga.

Paris, le ier geptembre 1g3s,
Moasieur le Directeur,

Comme M. Jorga ne répondra plus aux lettres de MM, Montandon ¢!
Paltanea, pulliées dans le Mercure de France du 1er sept., permetlez-
moi ce complit:r la traduction des textes cités par M, M, afinque I'on
puaisse comprendre leur vrai seos,

Danslarticle La guerre mondicle et la Roumanie du 27 juillet 1914,
apres les trois premiéres ligues cilées, les,.. sont mis par M. M. a la
place du texte suivaot :

Pourquoi la Hongrie de Berchiold et Tisza, lrainant derriére elle les logues
antrichient es, a aitaqué la Serbie ? Pour écraser une idée nationale. Puurquo
I"Allemagne déclare la guerre & la Russie ? Pour démontrer que la « race alle-
mande » esl supirieure & la « race slave n el dooc qu’elle a le droil d’asservir
toate ['Earop: a son cowmerce envahisseur..,. Cetle guerre ignoble, ete,

Jeme demande comment M. M. peut employer cet article comme preave
de la « gallophobie » de M. J. L'article Arguments ¢ éliminer du
10 aodt 1914 esl écril conlre ceax (ul craigaaient un danger résaltan
de l'alliance de la Roumanie avee la Russie, Voili le texte :

Je n'ai pas conseillé que la Roumanie entre tout de suite dans la guerre.
Toute chose a son heure. Celle heure poar 'idéal roumain n’est pas celle d'au-
jourd’hui. Probablement elle ne sera ni celle de demain, mais qui vivra verrs
Seul celui qui sait juger avecla sagesse et le sentiment de responsabilités néces-
saires sera écoulé, Pourlant, il y a des journaux qui font la guerre a la Rus-
sie.. Par conséquent, il y a deux facteurs d'erreur — volontaire ou non— qu’il
faul éliminer : l'autoeratie russe et le panslavisme.

Le texte du 31 juillet cité par M, M, n'a rien d’antifrancais, M. J.
enseigne, entre mille autres faits, que 'unité pationale est le secret (e
la puissance allemande, mais que celle-ci « use el abuse de sa foree »

Voila le texte intégral de I'article Pas ¢ cause de cela du 7 septems
bre 1914:

Les éludiants de Bucarest ont fait un meeting pour la France ; ils ont parlé
chaleureusement, comme pour leur dge. Ils ont crié que nous désirons la vic-

toire du noblelpays qui_rcprésente en Occident la latinité, parce gae sans (u:
i




REVUE DF LA QUINZAINLE 857

;

nous n'aurions pas existé. Nous applaudissoas. Entre nous el les Frangais il y
a des liaisons de race, de coeur, de reconnaissance politigue et culturale. Et,
g'il peut étre permis de les oublier au moment ol les avant-gardes frangaises
victorieuses passeraient le Hhin pour marcher sur Beriin, nous ne pigrons pas
Irs oublier aujoard hui guand les armées refonlées de la France lultent pour
I'honneur et pour la vie, qguand le méme esprit de sacrifice anime lons ceux
parmi lesquels nous avons tant de profrsseurs vendrés, tant de collegnes almes,
iant de vieux amis, dont l+s images nous reviennent dans !es pensées des jours
¢l dans les songes de nuit, EL c'est nolre fierté de ne pas élre inlimides par
la victoire, de pe pas nous welire & la suile do char du vainquear. Il n'y a
su ancune victoire contre la justice pour laqaelle notre nation — qui a elle-
méme tant de don'enrs — n’ail versé des larmes chaudes et sincéres. Mais de
cela jusqu'a affirmer que notre Etat existe, parce gue d’'outres 'ont vouln, il
v aure grande distance, gu'il ne faut pas franchir. Mes chers ¢ ludianfs, nous
¢xistons parce que nous |'avons voulu nous-mémes. Ei, méme &'il srrive que
la France sorle vaincue on diminuée de la guerre, nous la plearerions frater-
cellement ¢ nous surions disiré pouvoir lui aider, Mais méme dans ce cas-la,

nons extslerons,

Dans le méme numéro de la Nalion roumaine, avant 'arlcle cite,
M. J. publiaitune Déelaration dont la fin est:

Si notre armés est préparée, que le Roi fasse le signe (de passer les mon-
tagnes contre les Allemands). Mais s'il n'y a ni la moindre possibilité d'accom-
plir le devoir pour lequel out lutic tant de générations, il faut que I'un nous le
dise. Dans ce cas, toute la ralion va se préparer, avea le coeur meuriri, pour
un jugement terrible conlre cenx ( )i mous auront fait, par leur incapacité et

par lear paresse, plus de mal e lous nos ennemis elhniques ensemble.

Je crois qu'il est inutile d’ajouter des commentaires. Pourtant, il est
bon de dire que les volumes ﬂpim'nns sinreres et [ne lalle litiéraire

ont ét¢ publiés longlemps avanl les articles enthousiastes que M. M.
eonsacrait & M. J. dans le Mercare. Il sufht de se rappeler que M. M.
¢erivait que la mode des « frantzousismes » a élé trés mauvaise pour

la littérature roumaine et que M. J, faisait trés bien de la combattre,

En second lieu, il est évident que M. M. n'est pas du tout inlormé
de ce qui sepasseen Roumanie depuis 1914 En effet, il écril que le jour-
nal Universal était subveationné par la Légation allemande de Bucarest.
Or, Universal a é1é dirigé par le grand patriote général Cratniciana
et élait, officiellement, la tribune des propagandistes de la guerre contre
I'Allemagne et surtout des Roumains de Transylvanie comme le R. P,
Lucaci, le poéte Goga, elc. C'est 4 cette époque (20 sepl. 1gi1d-aount
1916) et sur la demande de M, Crainicianu que M. J. a éerit a I'U ni-
versal,

Je vous prie, elc.

P. BERGESLO.

Nuus avons recu, d'autre part, de M. Mareel Montandon, trop tard
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pour étre incorporé, comme il le désirait, dans sa derniére letire, le
complément de texies suivant :
« Le ton de M. Jorga en 1god, dans sa revae Le Semenr:

Nous avons n1 Etat.,. au vernis étranger, frangais... (p. 311).

La langue francaise... la moins approprife h la poésie intime,’sincére, pure,
de toutes les langues qui scicnt au monde(p. §18).

Se consacrer i lalangue alleminde, la seole langne quni soit scieatifiquement
indispentable (p. 650).

Notre mire Danuoe (le nom du fleuve est fé ninin en allemand die Donas
el en roumain Dunaréa) gu'on a Ihabitude & Paris, ol les sexes peuvent se
confondre, d'appeler le pére Danube (p. Ba#).

En 1504, i propos duréeit d'un voyageur francais en Allemagne, un
« délicat » écrivain francais éecenré des grossidretés qu'il y rencontre :
Mais I'un des Allemands.., se mit & chanter. Le Frangais est tonché ¢!

modific son opinion:ees vaingueurs n'oal donc pas rien que la force brulale
mais sutre chose encore... Qui sait? peat-étre... une supériorité(p. a73).

En 1903, au sujet de M. Bellessort... de Paris:

...et cela doit nous étee una sévire legon dans nos rapports, trop faciles jus-
qu'ici, avec leg étranzrs et suortout ceux de li-bas, de chez M. Bellessort

(p. 702)... Moi aussi j'ai eu un enlte pour l'esp-it frangais... et j'ai va qu
¢étail mal. Puis j'ai coinu les richesses de la littérature allemande. .. Je ms
gens bien et sir ol je suis, et je ne pzaox plas cvnanger(p. god).

Ete., elc. »

3

A propos de la mort du D* Huot.— Nous avons donné dans notr
puméro du 1ef avril dernier une mécrologie da Dr Huot, I'auteur des
remarquables articles sur 'Amez néyre parus I’année derniere dans le
Mercure. Nous croyons intéressant de publier la letire suivante parue
dans ['Opinion de Saigon le 28 juin,

Hanoi, le 20 janvier 1g2a,
Mozsiear I'Inspectenr géadral,

Je crois de mon devoir, dans I'iatérdi supérienr du service, de vous melire au
courant de ma siluation, qui vieat de m’apparaitre, ces jours derniers, dans
toute sagravilé. Depuis cing mois, j souffrais d=tras violentes dounleurs gastro-
intestinales constantes, que j'attribnais & dn parasitisme intestinal. Ma tournde
d'inspeclion en Cochinchine et an Cambodge, extrémement fatigaote, amena
encore une aggravation de eet état. Enfin, le mois dernier, de Pictére, accom-
pagné de tous les tronbles qui I'escortent habitacllem=nt, vint encore compléter
la sitnation et, récemment, je me décidai h me [aire radioscoper. Je suis, en
réalité, atteint de rétrécissement presqae complet de l'inteslin; d’autre part, mon
état de cachexie s'aggravant de jonr en jour ne me laisse aucune illusion sur
le terme rapproché de I'échéance. Je considére qu2 c'est un? affaire de quelques
semiines. Je ne venx pas déserter mon poste en un momsent aussi critique ¢
conlinuerai & assurer mon service jusqn’h I'épuisement complet de mes forces.
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je crois devoir vous demander, dans ces cireonstances, de me cherchir un sve-
cessenr qui pourrait étre mis immédislement en route, des réception dun cable-

cramme le demandant. ,

Je liens essentiellement, d'autre part, ace que, jusqu’au dernier moment, ma-
pamille n'ailpas connaissance de mon état,

Venillez agréer, Monsieur I'Inspecteur général, la nouvelle expression de mes

sentiments respectuensementet profondément dévoufs.
Signé! pfAvoT,

Les vers d' Henry Becque.— Peul-étre arrivera-t-on i élablir la
bibliographie compléte de Becque poéte. Pour "instant, il convient d’a-
jonter aux indications contcnues dans ncs échos du 15 acil et du
1¢* septembre les renseignements publiés par M.Léon Treich a U'Eclair
et par le Masque de Verre i Comaedia.

Tout d’abord trois sonnets de plus: le premier se trouve dans la Na-
pelle, un acle creé an Gymnase en 1878 (le Mari qui sarveille...); le se-
cond inséré dans I’ Almanach des Muses de novembre 1Q11 (Adieu,
'est le senl mot qu’il merested ledire...}; le troisitme dédié & Suzannoe
Reichenberg et que M, Treich reproduira incessamment. D’autre part un
poéme de 112 vers (28 quatrains) paru én 1884, sous le titre le Frisson,
fantaisie rimee,

Enfin ne retrouver
semblables & celle que
Trophdes:

Mansieur de Héredia est un he mme quicompte:
1l a fait deux ou trois sonnets de plus qu'Oronts.
3

Le conrs du mark depuishuit ans. — Aujourd’hui que le mark
vaut & peu prés la trois ceotieme partie de sa valeur de g1}, on peut,
grice & un récenl ouvrage allemand (Deatschland und die Wirt-
schafiliche Lage, I' Allemagne el la sitaation économigque) retracer les
différentes phases de sa dégringolade depuis le début de la guerre jus-
qu'a aujourd’hui, sur les différentes places : suisse, hollandaise ¢l scan-
dinaves étudiées par I'anteur.

Le mark conserva sa valeur intégrale, 100 of0, jusqu’en février 1913 ;
dans lo Nord et de 1o o/o & Zurich et Ams-
i 88 en Suisse, La ba-
ux poiots ; il remonte &

a-l-on pas quelques-unes de ces férnees épigrammes
Pauteur des Corbeaux écrivit sur V'auteur des

il baisse alors de 1 0/0
terdam. En mars, il tombe encore de 2 0/o,
taille de Gorlice-Tarnow lui fait gagoer de
|1;u~1'.ii- da 10 octobre, la courbe descend

o o/o de sa valeur, Mais, 4
a7 0/0 chez les Scandinave et &

assez fort, s'arrétant provisoirement
78 0/o en Suisse et en Hollande, pendant le premier semestre de 116,
Dua jour de la déclaration de guerre & la Roumanie (aoit 1gi1b) au

t1 novembre 1917 (demande de paix par les Russes), le mark descen:l
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partout ; iln’atteint plus que 4o o/o de sa valeur & Stockholm et 55 o,
4 Amslerdam. A parlir des offres de paix de I’Allemagne & 1'Entents
(12 déeembre 1916) et de la guerre sous-marine au 15 mars 1g17, il re-
monte jusqu’d 680 /0. Mais,d partir de la déclaration de guerre de I'A-
mérique (6 avril 1917), jusqu’au jour du vote de la résolution de paix
par le Reichstag, il a descendu lentement, puis plus vite, jusqu’au
11 novembre (demande de paix de la Russie), Enodécembre, il remont:
de 4o & 70 & Stockholm, de 55 4 8o en Hollande ; c’est ld son apogée.
Désormais, la dégringolade est constante jusqu'd la conférence de Spa
(juillet 1g20). La demande d’armistice du 5 octobre 1918 ne 'amélior:
qu'un peu ; il remonte alors de 53 & 6o /0.

Du 10 janvier 1920 a février 1921, il n'a plus que 5 o/o de sa valeur
(Spa, 5 juillet 1g20), En novembre 1921, ii vaut "trois fois moins, «t
l'année 1922 le voit passer au deux cent cinquantiéme & peioe de so

valeur-or, au centi¢me de sa valenr en francs-papiers (20 aoit).
Au 31 aoit enfin, la Commission des Réparations, daos son commu-
niqué officiel, évalreit la chute du mark a 3 milliémes de sa valeur or,
5

L.

Le Vitrex. — Nous avons recu la lettre suivante se référant & I'a:-
ticle de M. R, Humery sur la Linguist/que industrielle :

Monsienr,

Il se trouve que dans le puméro du 1#* juillet 1922, le Mercare (page 88) faitau
Vitrex I'honneur de Je citer parmi une multitude d'aatres produits ‘industriels,
Pour la plupart d'entre enx la citation de lear n m ne prejuge pas d= leur
valeur ; pour ledit Vitrex, au contraire, "anleur de article tente de le définir.
Nonsg ne lui faisons aucon grief, étant sorti du domaine de la lirguistique
d’avoir erré ; ma's ¢'est d'une facon siparfaitement inexacte qu'il a dénini le
produit que, loin de lui constitner une réclame (que nous n'avions d'ailleurs
pas sollicitée}, il lui fail wne s vire et numisible critigue.

Le Vitrex n'est pas du papicr translucide ; ¢’est un fin tissu d'acier revétu
d aciétale de cellulose parfaitement transparent,

Nous pensons ne pas trop présumer de la courtoisie habitoelle an Mercurs
et de son souci bien connu d» la vérité en lni demandant de rectifier une er-
reur dont la diffusion par lui peut nous causer un réel préjudice,

Veuillez agréer, ele,
L'ad mivistraleor délégué de la Société Anonyme LE vITREX.

§

Nouvellesde Russie.— Nous avons signalé dans différents numéros
du Mercure (127 février, 16 mars et 1°r avril 1u1g; 15 mai 1920, ete, |
que bicn des persoonalités qualifices — depuis I'impératrice douairiére
de Russie, jusqu’a M, Lasies, qui fut chargé d'une mission dans ce pays
— doutenl encore de lamort de Nicolas I,

Et wvoici que M, Mermeix nous apprend (Ganlois du 25 aodt) qu'a
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son tour « le grand-duc Cyrille vient de faire connaitre quil n'élait pas
certain que le tzar Nicolas fat mort, Son incerlitude tient i la diversité
des récits que I'on a faits de la fin du malheurenx Empereur ».

En eftet, le dernier en Jdale de ces récits aété fait & I'anarchiste fran-
cais Mauricius Vandamme par un nommé Schébicnoff, qui prétend avoir
été « commandant en chef des troupes du Sud-Est et gouverneur mi-
litaire d’Ekaterinbourg » : or, ce récit présente encore une version nou-
velle du drame qui se serait déroulé en juillet 1918, non plus dans la
maison Ipatieff, mais dans la clairiére d'une forét. Et celle fois il n'y a
plus qu'une victime, le Tzar...

M. Mermeix se demande quelle préoccupation, quelle peur fait parler
s ces « assassins » A qui personae, poar I'instant, ne demande comple
de leur erime, Il conclat par ce senl mot : Enigme. ..

Disons simplement : Nouvelles de Russie. — v. ox,

5

Concours d’Art de la VIII¢e Olympiade. — A l'occasion dela cé-
lébration dela VIII® Olympiade, qui aura lieu 4 Paris en 1924, les orga-
nisateurs des Jeux Olympiques ont résoln d’associer aux exercices
athlétiques les manifestations de U'art et de la pensée. Aucune formule,
pensent-ils, n'est plus efficace pour donner & la jeunesse un développe-
ment sain, complet et harmomienx, Aussi, 1= Conerts des Arts, des

Letires et des Sports, convoqué a Paris, en jnin 1goH, par le Comité
International Olympique, avait-il décidé de développer dans ce sens
I'cuvre du Congrés de 1804, qui rétablissait les Jeux Olympiques, et
d'ouvrir, lors de lear célébration, des concours artistiques el littéraires.
Pourquoi, en effet, ne pas suivre, au moins particllement, les traditions
de la Gréee antique qui vil naitre tant de chefs-d'@uvre a l'oceasion de
ges célébres Jeux Dl_ﬂ_rmpirpm&"? Comme 'a dit le baron Pierre de Cou-
bertin, « les Jenx Olympiques de 1924 devront montrer l'accession de
la Littérature et de l'art a Polympisme, parachevant aiosi la tradition
antigue »,

Le Comité exéeutif francais, désireux de donner aux concours d’art
un éclat tout particulier, a éiabli des concours infernalionaex au
nombre de ¢inq : @) Architecture; — b) Littérature ; — ¢) Musique ; —
d) Peinture ; — e) Sculpture,

De méme que dans |'antiquite les artistes et les poétes recevaient,
comme les athléles, le rameau d'olivier, symbole de la vicloire, les lau-
réats des concours d’art de la VIlIe Olympiade recevront, de la main
du chef de I'Etat, la méme médaille que les vainqueurs des jeux athlé-
li{{ueﬂt.

Trois prix seront affectés i chacun des cing cobcours: 1% prix: me-
daille olympique de vermeil; =® prix: médaille olympique d'argent;

3¢ prix: médaille olympique de bronze.
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Toutes informations utiles sur les dates d’inseription, la eomposition
des jurys, etc., seront données ultérieurement. Il suffit d'indiquer au-
jourd’hui qu'entiére liberté sera laissée aux concurrents, aussi bien
pour le choix du sujet que pour la forme ou la dimension de I'ccuvre, 3
laquelle il n'est imposé d'autre condition que d'éire inédite et directe-
ment inspirée par {'idée sportive.

On n’attend plus quun Pindare!..,

3

Le Centenaire d’Erckmann. — Nous nous sommes Irop avaneés
lorsque nous avons éerit (Mercure du ref septembre) que "anniversaire
d’Erckmann — 21 mai — serait commémoré sans fautele 1o septembre.

Une note publiée par le Temps le 1 septembre a anroneé le renvoi
des fétes 4 une date postérieure ; ¢ des dissentimer (s se soni élevés
entre la municipalité phalsbourgeoise et le comité. . »

S

Encore un plagiat 2 — Dans un roman récemment paru sous ce
Jolt titre : Les amants de Rosin~, femme honnéte, par Muwe Marie Lg-
parcerie, on lit, tome 11, page 122

Il en vint & réciter le sonnet célibre de B:aic'gire :

Je fais souvent ce réve étrange el péré.rant.

Ny a-t-il pas un vers presque semblable — au lemps du verbe [rés —
dans Paul Verlaine :
J'ai fail souvent ce réve élramge el pénéirant.
(Mon Réve familier. Poémés salurnicns.)

Mais ot done se trouve le célébre sonnet de Bavdelaire 9 — L, px,

Le Gérand : 4o, vaLLuTTa,

— ——

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Mare TEgiza.
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En vente

MARGUERITE BURNAT-PROVINS

LE CHANT DU VERDIER

. (Pest un trés beau livre, tendre et large. La poésie vraie y

.mm*d de toutes parits. L'écriture en esl exquise. Un ne peul pas ne
pas aimer cette cruvre de charme et de fraiche lumiere, qu'ombre
a peine parfois la divination, sans lrace d’occultisme pt’.'diinlesqu&,
de 'dme naive de quelque entit¢ douce aux champs. »

(Les Treize. — Journal ¢ L'/nlransigeant ”.)

W LI o R O S SO BSOSO S

JEAN RENAUD

LES LOUPS DANS LA STEPPE

Un livre étrange, mystérienx, prophétique. Les Loups dans la
Steppe sont rapportés d’une longue mission de propagande dans
e Girand Est, dont Pauleur parcourut toules les régions apres avoir
volontairement suivi Parmée polonaise, lorsque le général Weygand
arrétait, devant Varsovie, la derniere offensive bolcheviste.

Ceux qui ignorent, ceux qui persistent & ne pas vouloir étre
“clairés sur ce qui se passe la-bas, vers les frontieres russo-polonai-
ses, doivenl lire ces pages frémissantes ou Jean Renaud a verseé
ses qualités d’observateur el de psychologue, unies a un sens poli-
Lique trés averll.

(Journal ¢ Comeedia ”.)

D VolUED .. .. ciiaicivies iesimimes e s
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de ' Académie Frangaise

POESIE

Premiers Poémes. Volume in-48..coueiremem s il iiieens
Foemes, 1887-1892. Yolume in-18.....000:00 0t coicesenns
Les Jenx rustiques et divins. Volume in-£8. . uuveeee o oo
Les Médailles d’Argile. Volume in-18. ... .. eeesnsomon
La Cité des Eaux, potmes. Volume in=18. .. veveeeroeeon o o
La Sandale ailée. Volume in«48. ....ovevorinesososnnens
Le Miroir des Heures. Volume in-18.....

1914-1916., Poeésies. Volume petil in-18..

Vestigia Flammae, Poésies. Volume in-16., .

ROMAN

La Canne de Jaspe. Volume in-18.......

La Double Maitresse. Volume in-18

Les Amants singuliers. Volume in-18......

Lo Bon Plaisip. Yolome IndB. .vihiiomisiiisisscicassisan
Le Mariage de Minuit. Volume in-18. ... eieerresncesesns
Les Vacances d'nn jeane homme sage. Volume 'in-18....
Les Rencontlres de M. de Bréot Volume in-18, ..o 'n s on
Le

La Peur de I'Amour. Volume in-18

Couleur du Temps. Yolume in-18...00000v..

LA Flambhoe. Yolune -8, ..o e so v
L’Amphisbéne, roman moderne. Volume in-18, . ouveeeeenenns
Le Plateau de Laque. Volume in-18. oo e eeneeress s o o
Romaine Mirmault. Volume in-18
L’'Illusion héroigque de Tito Bassi. Volume in-18........
Histoires incertaines. Volume in-16

LITTERATURE

Figures et Caractéres. Yolume in<18. .00 0evcnnenes

Sujets et Paysages. Volume in-48, ... iuieicnneniinivssosnses

Discours de Réception & 'Académie francaise. Bro-
chure in-18 P

THEATRE

Le Théiatre aux Chandelles : Les Serupules de
sganarelle. Yolume 8. civssinsiiiaiiniiissvisussve .

A LA MEME LIBRAIRIE ;

JEAN DE GOURMONT

Henri de Régnier et son auvee (Collection Les Hommes
el les Idées), avec un porirail el un autographe. Volume in-16. ..
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MADELEINE DE SWARTE
ET
WILLY

MADY ECOLIERE

ROMAN

Mady écoliére, qui nous est présentée avee beaucoup de lalent
ar sa spiritnelle marraine, M™ Madeleine de Swarle, est une petite
ersonne tres compliquee, mais si vraie, si nature (dirait Maugis),
L si line, et si piquante en ses bavardages naifs et scabreux qu’on
VI \\'illj, de s'étre fail son pere adoptif. Livre cll'-lit';ll, alerte et

Iance.

'n volume in=16. Prix......

PASCAL FORTHUNY

L TENDRE VOYAGE A PARIS

ROMAN

Il ne faul pas badiner avec UAmour... Vieille formuale de la
csse des... amourewc. Blaise Sauvain el Genevieve Velize onl
noreé ce preceple el la pire des calastrophes se produil : ils
wiment ! Disons bien vite qu'ils ne sonl pas aulrement effrayés
cet accident. Gageons que le lecleur du beau roman de M. Pascal
orthuny ne s'en effraiera pas davantage. Séduit par la delicieuse
iture des deur jeunes gens, il se laissera volonliers conquerir
“le lalent alerte el sourianl du romancier.

¢ volume in-16, Prix.....




EMILE-PAUL fréres, Editeurs. 100, Rue du Faubourg-Saint-Honoy
Paris (VIIL)

PRIX PAUL FLAT

ACADEMIE FRANCAISE

EMILE MAGNE

BOURGEOIS & FINANCIERS DU XVIIc SIECLS

LA JOYEUSE JEUNESSE | LA FIN TROUBLEE

Dk D E

TALLEMANT DES REAUX TALLEMANT DES REAUX
d'aprés des documents inedils d'apres des documents inedils

Un volume in-18., Prix......ccoo..- 7.50 Un volume in=18. Prix......0..0... 7150

Ce travail considérable, alimenté aux sources originales des archives et des minuti
de nolaires, mel en sceéne non seulement le subtil auteur des Historielles, mais coco
sa famille de puissants hinanciers et tout un eroutllant milieu social. Plus d’'an siel
(1581 4 1718) de notre passé est ainsi évoqué par un éerivain de talent qui excelle
reconstituer, dans son animation et sa couleur, la vie d’autrefois.

Quiconque aura lu eet ouvrage s'expliquera la merveilleuse et sdre information |
Tallemant des Réaux, Celui-¢i connut, en effet, tous les personnages marquants, di2
les divers domaines des soixante premieres annces du xvie sicele. M. Emile Mage
avant réussi a pénétrer le mystére des Historiettes, nous montre, promenant son hel
dans les différents milieux on il évolua, que ce dernier ccrivait, en réalite, les anna
de qualtre paroisses parisicones suceessivement habitées par loi de 1634 a 1660.

La vie de Tallemant des Réaux, commencée dans la joie, poursuivie, apres §
mariage, dans la sérénité parmi les splendeurs d'une maison artistement ame i
environnée des amitiés les plus distingudces, s'acheva dans le désespoir,

Car les linanciers, Iréres el parcats de 'écrivain, montés au pinacle de la fortu
terminérent leur carviere par one des plus effroyables banguerontes (u'ail enre
I'histoire. Le riécit de cette faillite de la bangue Tallemant prend, dans Pouveag:. o
physionomie ¢pique.

Vietime de "argent, engagé, pendant vingt ans, dans des proeés ruinenx, de
outre, dans sa vie domestique, Tallemant des Réaux subit encore, dans les per
de sa fille et de ses proches, des douleurs ameres provogquees par la révocalion o
de Nantes. M. Emile Magne trace de cette période lugubre de notre histoire el
politique religieuse de Louis X1V, un émouvant et veridique tableau,

Un appendice bibliographique et un index alphabétique complétent cet fmportd
ouvrage, ou la plus variée érudition accompagne le style le plus pittoresque.
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agut mailres anciens, exerce une infloence wutile, el
respire 'amour des bonmes letires en méme tlemps
que de la vie moderne. .,

« Les Marges», revue qui rend de pieux hommages = Les Marges » sans conlesia la plus lilléraire de
nos revues et la plus propre & distraive un honnéls

homme ., . .

Pave Sovoay. Le Temps, 20 aodt 1948, La Fovcuammine., L (Euvre, 26 nov. 1919,

LES MARGES

Revue littéraire fondée en 1203
par M. Eugéne MONTFORT.

Indépendantes dans leurs jugements,
Les Marges poursuivent la tradition du libre esprit francais.

indépendantes dans leurs idées

La collection des « Marges » est recherchée par les bibliophiles.
Elle a fait prime dans plusieurs ventes récentes.

Lire dans le numéro du 15 mai:
L'enquéte: L XIX® SIECLE EST-1L UN GRAND SIECLE?
Dans le numéro du 15 juin :

CELIBAT ET BIBLIOPHILIE. — POEMES INEDITS DE
THOMAS HARDY. — PASTICHES DIVERS, etc.

Dans le numéro du 15 juillet :

M. LASSERRE ET M. LEON DAUDET, par M. Eugéne
Montfort. — VISITE A LEON BLOY, par M. Soffici, etc.

Le Numéro : 2 francs.

ABONNEMENT D'ESSAI : 3 numéros, dont le n° du 15 mai : 5 francs !

France.... 20 francs.

¥ -
L'ABONNEMENT,D'UN AN 4 proyanger.. 22 francs.

Adresser toutes les Eﬂmmandes_a ,

La LIBRAIRIE DE FRANCE, 99, boulevard Raspail, PARIS-6

Téléphone : FLEURUS -06.41 — Chégues Postaux: 225,19
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(EUVRES DE FREDERIC NIETZSCHE

Pages Chﬂiﬂi&ﬁ, publi¢es par Hennr Avupent, avec une préface. Portraiy

de Frédérie Nietzsche ¢ grave sur bois par Jurien Tinayn: .

Yol. in-18 ?
I—- OrlglnL d.E l.ﬂ_ TrﬂnglE ou Hellénisme el Pessimisme,

traduit par Jean MaunnorLp el
Jacoues Monranp. Vol in-18.,.....c0iinnnvnnnss. e a 6,60

Humaln tl‘{}p Humﬂln (1r¢ partie, tome 1), traduit par

: A.-M. Desnousseauvx.
Volume m-lﬁ 6,60

; re arte, 1 ]I; traduit pa
Humain, (170 partie, tome 1), traduit par

Desrousseaux.

Velume Iﬂ-Iﬁ 8,50
LE Vﬂyageur €t son Ombre Opinions el sentences mélées

> (Humain, trop Humain, Il
partie), lraduit par Hexai Avsenr. Vol. in-18 6,60

(Réflecions sur les préjugés moranx), traduil par Hesmi  Avsent
All rore Yol, in-18 . i ) iy 6,50

LE Gai SEVDII‘ Eﬁﬂ!’raya Scienza), traduit par [h-w.u ALBERT, '&ﬂﬂfugh

Ainsi parlait Zarathoustra, Z3* par Heaat Auxar. Vol

in- 18

N . Prélude d’ Phil e de
Par dela le Bien et le Mal B aqpioae

¥ [Pavenir, traduit par

Avsent. Vol. in-18 8,50
La Généalogie de la Morale, Vit M35

Le Crépuscule des Idoles, Le Cas Wagner.

Nietzsche contre Wagner, L'Antéchrist,, rduits e

lenni Avsent.
Volume in-18 6,60

La Vﬂl{jntL de PUIHQRHC{:‘,‘ Essai d'une Trﬂnsmﬂm!r.l':m de

toutes les valeurs, traduit par
Hexnt Aveeat. 2 vol, in-18 . 13 &

Considérations inac tuelles (David Strauss. Delatilité et des

: : : inconvénients des études hist
rigques), traduit par Hexni Avsent. Vol. in-18 6,60

ECCE Hﬂmﬂ, Suivi d{:s Pﬂésies, ifzﬁ];i:-féar Hexnr Al.ﬂ;l’tf.

Le Cas Wagner, suivi de Nietzsche contre
Wagner. Traduit par Hesni Avsent. Vol. in-18
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(EUVRES DE REMY DE GOURMONT

ROMAN
LLe Pélerin du Silence. Volume in-18........ G
l.es chevaux de Dioméde. Volume in-18 ’ G
LI
_ 1 i
Une Nuit au Luxembourg. Volume in-18 e i |
Un Coenr Virginal. Couv. de (i. p'Espacyar. Volume in-18 7
Couleurs, suivi de Choses anciennes. Vol in-18 Wi
Sixtine. Volume in-18 7

6 .

LITTERATURE
Le Livre des Masques. Portraits symbolistes. Gloses sur les
écrivains d'hier el daujourd’hui. Masques dessinés par F,
VarLorrox. 2 volumes in-18, Chaque volume
LLa Culture des Idées. Volume in-18
Le Chemin de velours. Volume in-18
Epilogues, 1895-1898. Réflexions sur la vie. Volume in-18.. ..
Epilogues, 1899-1901. Aéflexions sur la vie (11° série). Vol.in-18
Epilogues, 1902-1904. Ré flexions surlavie (Il1esérie).Vol.in-18
Epilogues, 1905-1912. Réflexions sur la vie. Volume in-18..
Dialogunesdes Amateurssurles choses dutemps.Vol.in-18
Nouveaux Dialogues des Amateurs sur les choses du
temps, 1907-1910. Volume in-18
Esthétique de la Langue [rancaise. Volume in-18
l.Le Probléme du Style. Volume in-18
Promenades Littéraires. Volume in-18
I'romenades Littéraires, I1® série. Yolume in-18
'romenades Littéraires, IlI® série. Yolume in-18......0000.
'romenades Littéraires, Ve série, Volume in-18
P'romenades Littéraires, Ve série. Volume in-18 /.
Dante, Béatrice et la Poésie amoureuse. Volume in-16...
Pendant 'Orage. Préface de Jean pe Govrmoxt. Volure petit in-18.
I'endant la Guerre. Volume in-16
Lettres &4 'Amazone. Volume in-16
Lettres d'un Satyre. Volume in-16
I'ages choisies. Avec un portrait. Préface de Mancer Covrox., .
Volume in-8,,....
PHILOSOPHIE
Physique de I'Amour. Essaisur I'Instinct sexuel. Vol. in-18..
Fromenades Philosophiques. Volume in-18
'romenades Philosophiques, II* série. Yolume in-18........
Promenades Philosophigues, Ill® série, Yolume in-18..... =¥
POESIE
Divertissement, poémes en vers. Volume in-18......000000 0.
THEATRE
i.ilith, suivi de Théodat. Volume in-18
A LA MEME LIBRAIRIE

=rl=rRN |

|

~] &

PAUL ESCOUBE

‘iemy de Gourmont et son (Euvre (Collection Les Hommes
et les Idées),avec un portrait et un autographe. Volume in-16...




Chemins de fer de Paris a4 Lvon et a la Méditerranée

Service Automobile de la Route Thermale d'Auversne, Vichy, Chatel-Guyo,
Royat, Saint-Nectaire,- le Mont-Dore, la Bourboule.

Pour permetire aux baigneurs d'excursionner en Auvergne, les Compagnies des
Chemins de fer de Paris-Lyon-Méditerrancée et de Paris-Orléans mettent en marche,
jusqu’aun 13 septembre, les services automobiles désignés ci-apres :

1°, — Les lundis, mereredis et vendredis, un service spécial, aller et retour dans la
méme journée et dans chaque sens, enlre Vichy, Royat, Le Mont-Dore et La Bourboule;

20, — Les mardis, jendis, samedis et dimanches, deux circuits : I'un, au départ de
Vichy, passera par Aigueperse, Chitel-Guyon, Riom, Clermont-Ferrand, HRoyal,
Volvie, Chitel-Guyon, Randan ; I'autre, au départ de La Bourboule, passera par |«
Monot-Dore, Orcival, Col de la Moreno, Royat, Clermont-Ferrand, Royat, Lac d'Aydat,
Saint-Nectaire, Lac Chambon, Col de Dyane,

Ces deux ecircuits sont en correspondance & Clermont-Ferrand et 4 Royat et per-
mettent aux touristes de se rendre, dans la méme journée, de Vichy a La Bourboule ou
vice-versa, en voyant au passage les différentes stations thermales de I'Auvergne,

Dépliants-Garte de 1a Route des Alpes de Nice @ Evian

La Compagnie P.-L.-M. vient d’éditer une collection artistique en 5 couleurs de
6 dépliants-carte correspondant aux 6 étapes de ses Services automobiles de la Route
des Alpes :

1, — Nice-Barcelonnette. h, — {irrnnhln—ﬁnuﬂc}',
2. — Barcelonnelte-Briancon, 5, — Annecy-Chamonix,
3. — Briancon-Grenoble, i, — Chamonix-Evian.

Chaque carte, placée sous couverture rehaussée de deux aquarelles représentant des
vues de la région, comporte, en outre du kilométrage dans les deux sens et {!u profil
de la route, 'indication des points caractéristiques : villages, cols, sommets, glaciers, etc,
Les sommets et glaciers visibles de cette roule sont repérés par des fléches de direction,
de facon que le voyageur puisse se rendre facilement compte de leur situation.

Prix e vente : 2 francs la carte; 10 francs la pochette de 6 cartes, dans les Agences
P.-L.-M., les Bureaux de renseignemenis et Bureaux de ville du Réseau, Envoi par

oste recommandé, sur demande adressée & 'Agence P.-L.-M., 88, rue Saint-Lazare, i
E’ariﬁ., on au Serviee de la Publieiteé de la [:ump.';r_.rnie P.-L.=M., 20, boulevard Diderot,
a Paris, et accompagnée de la somme de : 2 fr. fjo par carte, 1o fr. 85 par pochette
6 cartes pour les expéditions a destination de la France; 2 fr. 456 par carte, 11 fr.
par pochette de 6 cartes pour les expéditions & destination de I'étranger.

{e
il

Compagnie des Messageries Maritimes

Paguebots-poste frangais

Italie — Gréce — Turquie — Egypte — Syrie —Indes — Indo-Chine
Chine — Japon — Océan Indien — Madagascar — La Réunion —
Australie — Nouvelle-Calédonie.

DIRECTION GENERALE : Paris, 8, rue Vignon — g, rue de Séze.
ExerorraTiON : Marseille, 3, place Sadi-Garnot.




LIBRAIRIE PLON 0

NOUVEAUTES :

Francis JAMMES

| LAMOUR, LES MUSES ET LA CHASSE
MEMOIRES **

Un volume in-16

DU MEME AUTEUR -

DE L’AGE DIVIN A L’AGE INGRAT

MEMOIRES

Un volume in-18

André FRIBOURG

épute de I'Ain

IAFRIQUE LATINE

ALGERIE - TUNISIE - MAROC

Us volume in-16 de la Collection “Les Problémes d’Aujourd hui”

Louis MADELIN

LA FRANCE DU DIRECTOIRE

Un volume in-16

»ir. BIBLIOTHEQUE PLON ¢ 3

83 - paul Bourcet - CRUELLE ENIGME
64 - aiphonse pauber - LA PETITE PAROISSE

Deux nouveaux volumes a 3 fr. chaque mois

8, rue Garanciére -~ PARIS-6*

O e Ty S T —

' rﬁ‘ PLON-NOURRIT & C, IMPRIMEURS — EDITEURS




LES EDITIONS G. CRES & C*
21, Rue Hautefeuille — PARIS-VI®

Pour lire en wvacances

COLLECTION “DRAMES D'HISTOIRE ET DE POLICE ™
Réimpression :

ARTHUR CONAN-DOYLE

La Grande Ombre

Un volume in-16 de 280 pages., .cocovvvvinnnnnens i B R s e, s

Un début en médecine

Un volume in-16 de 340 pages

ARTHUR MORRISON
Enquétes du prestigieue Hewntt

Un volume in-16 de 360 pages. . .........c.c..... S A G O A 3Ir.5

Nouvelles Enquétes du prestigieux Hew:ll

Un volume in-16 de 316 pages

Derniéres Enquétes du prestigieux Hewll

Un volume in-16 de 356 pages

Rappel : Dans la méme colleclion :
HENRI ALLORGE

Le Grand Cataclysme

ROMAN DU CENTIEME SIECLE

Un volume in-10

Pour paraitre en aofit et en septembre :

A. CONAN-DOYLE : Mystéres et Aventures. — MNouveaux Mystéres
Aventures. — Un Duo. — Une Idylle de banlieue. — Le Parasil
- Jim Harrisson.

MARRIOTT-WATTSON : Dick le Galopeur. — Les Aventuriers. Etc., el

AVIS IMPORTANT. — Notre Catalogue des Derniéres Nouveaulés publ
pendant la saison 1921-1g22 est paru. Envoi franco sur demande.
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LES EDITIONS G. GRES & C*
21, rue Hautefeuille, 21. PARIS-VI*

PIERRE RIVES

LA
BATAILLE VERTE

Contes et Légendes des Plus Jolis Pays de France

Les plus rares qualités de Conteur
affirment définitivement, dans cet Ouvrage,
la sensibilité exquise et la maittrise

de ['Auteur de *‘“ Les Deux Pirogues

L'n volume In=106. ... 00nveesansenannsennnna R T Ir.

Comte A. de VILLIERS DE L'ISLE-ADAM

TRIBULAT BONHOMET

Nouvelle edilion

Un volume =18 .. stasiss deaibv e AN e e 6 fr.

Du méme auteur :

Nouveaux Contes cruels et Propos d’au-dela (in-16). 6 fr.

Chez les Passants (in-16)...............coeevianienn. 6 fIr.
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ALBIN MICHEL, Editeur, 22, rue Huyghens, PARIS (14¢)

il

Vient de paraftre :

EDOUARD DE POMIANE

Bien manger pour bien vivre

Essai de Gastronomie théorique

Préface par Ali-Bab

Le centenaire de Brillat-Savarin ne pouvait étre mieux honoré que
par la publication d’un livre prouvant que le grain semé par I'illus-
ire auteur de la « Physiologie du Goiil » avait germé et donné ses
fruits,

Depuis cent ans le cerveau humain a évolué avec une prodigieuse
rapidité. La Chimie, la Physiologie, la Bactériologie sont nées et la
France peut s’honorer d'avoir été le berceau de tous ces progres.

Or toules ces sciences sont & la base de I’Art du « Bien Manger ».
La « Physiologie du Goiit » était donc a refaire a la faveur des
connaissances acquises. Ebovarp pe Pomiane s'est attaché a celte
Euvre.

Parlant de lui, Ali-Bab dit : « De Pomiane est avant tout un savant

biologiste, mais il est aussi médecin et, d'une facon générale, les

médecins ne craignent personne en matiere de gourmandise. C’est
de plus un cuisinier émérite, un pralicien consommé ; personne
n'est plus qualifié que lui pour écrire sur « Science de Gueule ».

Faire comprendre qu'il existe de grands principes de cuisine, que
ces principes sont basés sur les connaissances que possede tout
homme cultivé, tel a é1é le but de 'auteur de Bien manger pour
bien vivre.

Ces principes une fois posés, le lecteur n’a plus qu'a se laisser
aller & son inspiration ; en ses mains, la cuisine devient un art facile,
il n’a plus qu’a le faire progresser,.

« Bien manger pouar bien vivre,dit Ali-Bab, est un livre charmant,
« spirituel, tres instructif ; il est écrit d'une plume alerte ; il mérite
« d’étre lu, relu et médité ». |

Un fort volume in-16 R TRTUPRRUTE OISR Wi




LA VIE UNIVERSITAIRE

Revae inlernationale, illustrée, mensuelle des Universités.
& Editeur : JEAN FINELLE
PARIS, 13, quai de Conti, VI® (entre I'tidtel de la Monnaie et le Palais de 1'lnstitut).

ARoNNEMENT ANNUEL @ 20 francs — Etranger : 25 francs,
avec supplément bibliographique francais : 25 et 30 franocs.
Le service des suppléments cinématographique et touristique est assuré
graluitement aux abonnés.

SES PUBLICATIONS

Les Cours de la Sorbonne, revue irimestrielle de la Faculté des Lettres et de
la Faculté des Sciences de 'aris.

la Revue des Parenis, revue d'orientation 1+I‘nfe5¢:-aimm+ri|e et de direction
pédagogique.

Les Livres du mois, supplément bibliographique francais,
current Literature of the Month, supplément bibliographique anglais.

suppléments : cinématngraphique (trimesiriel}, touristique (semestriel).

o

SES EDITIONS -

QUESTIONS INTERNATIONALES : POLITIQUES
ECONOMIQUES, SOCIALES

Littérature — Aris — Sports
Cinéma — Théatre — Poésie
LA ¢ VIE UNIVERSITAIRE™ A D SECRETAIRES-LECTEURS
“ost une des rares maisons d'éditions qui lise et juge en O Jours tous les
manuscrits qui lui sont soumis.

SON  IMPRIN Rt

Une des mieux outillées et des moins chéres de France., 5
Tous les travaux, tous les papiers. Un seul prix : '-]'1'51“' p{‘”‘“
Demandez : Pour 5 francs (au lieu de 14 franc jes 1 derniers
numéros parus de la “ Vie Universitaire ” avec * E"PPI:-""IPEI“S*
Pour 10 francs, les 6 derniers numéros du colume d’été des

A ; a tarif réduil
Pendant trois semaines encore, ;llulmw|-ﬂf~*:‘r e gl

HATEZ-VOUS.

o p S 28,368

CHEQUE POSTAL :
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(KUVRES DE RUDYARD KIPLING

Le Livre de la Jungle, G T Fissur ot e

Y p’Humigres. Vol. in-18

Le Second Livre de la Jungle, mduit par Lous

FasurLer et Roneny
b’ Homitres. Vol. in-18

La plus belle histoire du monde, it per Lo

o' Humitres, Vol, in-18

L’Homme qui voulut étre [OL onpar.Lonis Fxw

LET el Rosert p'Huwmii-
RES. Yolume in-18

Kim roman, traduit par Louis Fapurer et Cn. Fountaine WaLker. Vol
J} 1n-18

Les Béﬁsseurs de Ponts’ roman, traduit par Louis F\.:jll'::{:

et Roeertr p'Husmiines.
in-isx

Sta'ky Et C 1" o ey lr"“i“i;”_ll‘;r Pavr Berrecuemm et Robovrns

Tuomas. Yol

hll" Ie MUP de Ia Vi”e’ traduit par Louis Fasucer, pré-

cédé¢ d'une Etude sur Rudyard
'l_-!m::,r par Anore Cuevmirron. Vol. in-18

: " * raduit par Louis Fasuvie
L'Hntoire des Gadsby, [rflasiielis |

- et ARTHUR Avustin-Jackson. Volume

traduit par Louis Fasurer et Amrtmus-
Avstin Jackson. Vol. in-18.

Le Chat l&"ais, traduit par Louvis FaBULET et AxkTHUR AusTis

Jackson. Vol in-18

AGﬁOHS Et hiaCtiOnS’ Trad. par Louis Fanurer et Amroon

Auvustivy Jackson. Vol. in-18. .. 6 50

el GHARLES Fountaine=W ALK R

W Capitaines Gulrageux}}' Traduit par Louis Fasuver

Yol. 10=-10
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(LUVRES DE EMILE VERHAEREN

POESIE

Poémes (Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la Route).
Yolume in-18., ..,

I‘m‘-u_u_-.s, nouvelle série (Les Soirs. Les Débicles. Les Flambeaux
nowrs. (Volume in-18,

Poeémes, I1I° série (Les Villages illusoires. Les Apparus dans mes
Chemins. Les Vignes de ma Muraille). Volume in-18, . . . .

L.es Forces tumultuenses, Volume in-18. ...

l.es Tillﬁ:-s tentaculaires, précédées des Campagnes hallu-
cinees. Yolume in-18, . ——

La Mualtiple Splendeur. Volume in-18. . ... ..., . ‘

Les Visages de la Vie (Les Visages de la Vie. Les Douse
Mois). Volume in-18

L.es Heures du soir précédées des Henres claires et des
Heures daprés-midi. Volume in-18

Les Rythmes souverains. Volume in-18

L.es Blés mouvants. Volume in-18

Les Ailes rouges de Ia Guerre. Volume in-18

Choix de Poémes, avee une Préface d"Arsert Hevsmaxy, une
Bibliographie et un portrait. Yolume in-18..,....

Les Flammes Hautes. Volume in-18

Toute la Flandre. 1. : Les Tendresses premiéres. La Guirlande
des Dunes. Volume in-16 AR

Toute la Flandre. I1. - Les Hiros. Les Villes a pignons. Volu-
me in-16., .,

THEATRE

Deux Drames (Le Cloitre. Philippe II). Volume in-18 . ..
‘1éléne de Sparte. Les Aubes. Volume in-16

A LA MEME LIBRAIRIE -

GEORGES BUISSERET

“"Evolution idéologique d’'Emile Verhaeren
Les Hommes et [os Idées), avec un portrail et un | J——
volume in=18. ;5. ciinivina ..

ANDRE-M. DE PONCHEVILL
‘erhaeren en Hainaut. Volume in-32. . PY a i

STEFAN ZWEIQ
“mile Verhaeren, sa Vie. son (Euvre,

ilection
sgraphe,

' fait de 'allemand

: ey iEXRL CHERVET, avec
sur le manuserit inédit par Paovrn Monmisse e =

3 l.l[]l'tl'i.l.lf-ﬁ {er]]Illﬂ '{E]"l]utrun. ‘T-UiUI]llj i]]-' & a e R




LE CARNET CRITIQUE

REVUE EXCLUSIVEMENT CRITIQUE (Littérature, Theatre, Arts plastiques, Musique) — SPECIMEN : D fr. 15
Chiques-Pestaux n* 215-87 10, rue Linne — PARIS (5®) Tiléphane Gobelins 80-88
Au sommaire du No du 1°° Septembre :
MM. Abel Hermant : L Ame Eirangire. — Willy : Souvenirs littéraires : Jules Lemaitre,— EL des atticles de
MM. Georges=Armand Masson, Paul Blanchart, Roger Peltigr; Grurges Mongrédien, Charles Saunier,
(ilhert Charles,

, T 18 » - Unan. . . ...s .+ &1
FRAHLE""H'[I Sl moM. . . - . s 9 50 ETRANGER..... !I; Six mos, e ace B 0

concours MensueL 4.000 fr.

En prix, en livres, offerts auzx ahonnés du Carnel Crilique. Demander la nolice dua concours.
SUJET DU CONCOURS pU MOIS DE SEPTEMBRE:

(uelles sounl, selon vous, par ornire de préferences, leg 10 femmes de leltres i acluellement, seaient le
plus dignes de composer 1"Ad adémie [Fminine quan nous Manque * — (Chaque abonng dispose da 50 voix i répar-
Lir. & sa guise, sur les noms choizis).

BIBLIOTHEQUE DU CARNET CRITIOUE

Prét do. . - o« -6 o S 4 livre par mois | @ hvres par mois | 3 livres par mois | & Livres par mois
Mepdant L an. . . . - . R 412 franecs 23 franca 34 francs 45 Enm:!.
Pendant 6 mois. . . . . - - - - 6 Ir. 50 12 - 47 Ir. 50 23 —
Pendant 3 mois. . . . . . - - 3ir 50 & fr. 50 9 (ranes 12 —

(France, Colonies el Elranger;, calalogue avee nolice explicalive : 0O [r. S0.

LIBRAIRIE DU CARNET CRITIQUE

Service rapide. — Achals de livees el abonnements aux périodigques a dea condilions unirjues.
pemander spécialement la notice qratuite

f — —

H

CHEMINS DE FER DE PARIS A LYON £T A LA MEDITERRANEE

Le train rapide de jour *' Paris-Vichy ", composé de voitures de lits-salon
de 1re elasse et d'un wagon restaurant, continueri i circulerdans les deux sens
jusqu’au 7 septembre, les mardi, jeudi et samedi, au départ de Paris ;
jusqu'au 8 septembre, les lundi, mercredi el vendredi, an dép. de Yichy :
Déparl de Paris : 40 h. 40 - arrivee a Vichy : 16 h, 07 ;
Départ de Vichy : 10 h. 22 - arrivée & Paris @ 10 h.

m— - £ e e — —

OFFICIERS MINISTERIELS

Ces annonces sont exclusivement regues par M Crauvpg, 6, rue Vivienne

i — S ——
l:_'.l.[de'lhl' . AMAT, avoud & bBerna) Fure), A ven- "-.'unllr-lu Esﬂjulr:mhrr‘.':ll:.ilﬂI!u.E!.-_leTi'lfih-'-r.lnu'i; o
N R Jyire din gisiema , I'auil « e Va- i Hérme r 1N
‘:]::mrl:-t: *E:N'ill:r'nlnf:u:lt r.5:.|illl~l1-- "li;.l'l'lla!.ll'_: ,1T!IIL:“-:'I.III“‘I'|“ | ;Iil_.:li!':-ln{l!'l':: P“{}FRIEPE AGRIE“L’: |I}l.l
5!11|I-E'u|f-l'l- (922, a § hewes el domie du  malin, “F’llLIEU COmm ., HEHH‘ _tnutl:n..- _".' e
o - 2 B v a il & ia ] i -."-5' f i g L R
IJN GR"&“ HHIH l“dh LEREE ‘,T .'\- M. & Pr.: HE,!HHHLTI'. S adr. & ‘."l-'l" I'_i:l.ill;‘:-ﬂ::I‘-:.t'::nln:nrl-.1 i

WY S THAL & .y (DISTILLERIE) s Méric. PLAIGNAUD et de Forces, is & Paris, e
“LlShtMt?’lT L\“l:brl R!l‘l e .-E.}'j!. " ‘:':'I'n'lcl,r:;n:rl:uirel i L:c-nﬂ:|g:|eiurt:~:-l|m:.“le T
BROGLIE (EURE) O wed g venindi, 3

chapditres, matériel seryanl & explmt. dun fonds de
distillaleur. Prairies allepantes. Gontenance : 5 hect.
4 ares 67 cent. M. & Pr. : 423 085 fr. Sadr. a
M+ AMAT, avoué poursuivant, MMe Rivitug, DEcon-

upiLLe el REmouLT, avouds présents ala venle,




LIBRAIRIE DE FRANCE. F. SANT'ANDREA, L. MARCEROU & C'
99, Boulevard Raspail, 99 (6¢)

23 NS b TTERATERE FRANCAISY

L

TABLEAU DE LA VIE LITTERAIRE DE 1895 A 1920

Publié sous la direction de

M. EUGENE MONTFORT
Avec la collaboration de

MM. MM.

Paul AESCHIMANN Tristan KLINGSOR
A. de BERSAUCOURT Maurice LE BLOND
Jules BERTAUT Georces LE CARDONNEL
Claude BERTON Pierre LEGUAY
André¢ BILLY Pierre LIEVRE

Pierre BILLOTEY Pierre MAC ORLAN

' "'r i | . : T
H Phﬂihu;”ﬂ?sﬁ;;ﬂ\: Henri MARTINEAT
r - }
saidater " Edmond PILOY

du CHESNIER du CHESNE .
Léon DEFFOUX Maxime REVON
Louis DUMONT-WILDEN Nicolas SANT’sNDREA
Jos¢é GERMAIN Frnest TISERAND
Emile HENRIOT Robertde TRAZ

DOCUMENTATION ICONOGRAPHI(UE CURIEUSE

PORTRAITS D ECRIVAINS PAR DES ARTISTES, — PORTRAITS ~ARGES, — AUTOGRAPHES, ETC.

—

e T R E—

Cet ouvrage, Vingt-cing Ans de Lill ature Frangaise, vise une
époque littéraire dont la critique 'n’q'-_'~"-I'"'-”-'-“f'“ que “‘f‘_ﬂ-'f":*‘“‘lml”f:‘:
alors que, sur les périodes précédent® sur le naturalisme, sur l€;
symbolisme, une foule de livres de«oules *}U}'“:S:_dfh.fl}m' remplir
une bibliothéque considérable, ava:nt déja été ecrits. e sera done
la premiére fois qu’untravail d’ensedble ordonné et méthodique appor-

I




tera sur cette période aux amateurs si nombreux de notre littérature
les renseignements qu’il leur était difficile Jusqu’a présent de réunir

Il ne s’agit pas ici d’une critique aride et froide, mais bien de
faire revivre dans 'imagination du lecteur tout un guart de siecle
de vie littéraire avee ses efforts, ses \uttes, son énorme labeur. A coté
de Pappréciation des auy res, on trouvera la physionomie des auteurs.
et I'on sera mélé & Patmosphére dans laquelle ils ont vécu. Si des
fascicules tris complels examinent le développement de la poesie, du
roman, du thédtre, de la critique, de la philosophie, de 189D a 1920,
des études voisines dépeignent les divers milieux fréquentés par les
gens de leitres. C'est ainsi que les cafés lilléraires, ou ils™se retrou-
vaient, sont dépeints d’une facon pittoresque, de méme que les diffé-
rents salons qu’ils fréquentaient. Des pages documentées sur I'Aca-
démie francaise et ’Académie Goncourt, des portraits de types cu-
rieux, d’originaux de la littérature completent la partie documenlaire
de Pouvrage, avec des a-cotes, bibliophilie, évolution de I'édition et
de la librairie, notes sur les proces littéraires, (qut inléresseronl cer-
lainement le public. N’oublions pas le chapitre des écoles et des
chapelles, celui de la littéralure féminine, el faisons observer encore
que c’esl dans ce tableau qu’on renconirera, pour la premiere fois
sans doute, une étude sérieuse sur la littérature Irancaise a I'élranger,
el qu'au cours d’une étude compléte sur les écrivains morts du fait
de la guerre on trouve a, évalué, le dommage subi par la France entre
1914 el 1918,

Si les amateurs de littérature et les curieux rencontrent dans 'ou-
YIEgE que nous soumetlons au public de quoi les intéresser, il sera
précieux aussi aux travailleurs et aux chercheurs, car nous nous
€forcerons de réunir un ensemble de documents biographiques,
bihliographiques et iconographiques qu'on ne saurait rencontrer
ailleurs, Nous avons "'ambition de leur donner un livre qui leur
devienne indispensable.

Nous avons confié la direction des Vingl-cing ans de Littérature
Francaize 4 M, Eugéne Montfort, qui connail bien I'époque observée
dans ce livre, Si M. Eugene Montfort est réputé comme romancier,
c’est aussi un critique qui suit depuis longtemps de pres toutes les ma-
nifestations littéraires. Directeur d’une revue trés vivante et trés indé-
pendante, Les Marges, il a é16 mélé i toules les luttes intellectuelles
de ce dernier quart de siécle. Il s'est entouréd d'écrivains de talent
connaissant comme lui fort bien le sujet traité et, pour la plupart,
ayant vu de leurs veax {out ce qu'ils décrivent. Il ne s’agit donc pas
ici d’un travail de seconde main, mais d’une deposition de témoins.

L'illustration ne serg pas un des moindres attraits de Vingt-cing
Ans de Littérature Frangaise. A ¢61é6 de nombreux portraifs peu
connus, d'ﬂﬂihg‘l‘&[lhi*ﬁ, Hous nous sommes préoccupés de reproduire
tous les documents imnu::-;'uphin:|m*:¢ importants disséminés dans de
nombreuses publications dont plusieurs ont d’ailleurs cessé de pa-
raitre. Les caricatluristes et les humoristes nous ont fourni un apport
particulierement précieux. .

Nous nous croyons donc autorisés i dire que la conception de
Vingt cing Ans de Littérature Frangaise est nouvelle et qu’aucun
ouvrage analogue n’a encore paru sur le méme sujet.




Vingt-cinq Ans de Littérature Francaise

parait d’abord sous forme de fascicules in-4° carré de 39 pages dontyla
réunion formera deux gros tomes de 400 pages chacun. Le prix du fascicule
est fixé o 4 franes

En souscrivant avant le 15 octobre 1922 vous bénéficierez d'un

PRIX DE FAVEUR extrémement avantageux

En effet les 25 faciscules achelés au fur ot J mesure vous couteront 100 fr.,
e souscrivanlt vous ne palerez que 9% francs el vous aures la facullé de vous
libérer & 15 franes tous les deux mois (soit O fr. 25 par jour). Les fascicules
vous parviendront franco par la poste a raison d'un par mois et les petites
quitlances de 15 franes vous seront presentées par la posle sans aucun frais.

UNE EDITION DE LUXE LIMITEE

Au nombre des demandes qui nous parviendront avant le 13 octobre, mais
dont le tirage ne saurait excéder I50 exemplaires, est en souscription
W prix de 350 fr. payvables 23 fr. par mois, Cetle édition imprimée sur beau
papier pur fil Lafuma de Voiron sera revétue de la signature autographe
de M. EUGENE MONTFORT. Les illustralions seronl tirées & part.

L’édition de luxe sera livrée a l'achévement de chaque tome, et
moyennant un supplément de 30 francs les souscripteurs a I'édition de
uxe pourront recevoir les fascicules de I"'édition couranle au fur ét & mesure
.o leur apparition .

L i

FFaseicules parus :
’ iy W par Maxime Revon et Pierre Billotey
L Academle frﬂﬂgdlber (orné de 4o portraits, autographes, dessins,
charges de Cappiello, Leandre, Gassier, ele..)

LiAcadémiE G{jﬂ:ﬂurt par Léon Deffoux (orné de 4o por-

Y traits, photos, documents, dessins,charges.)
l"l'[}l_‘hjlills [ascicules & paraitre :
LE THE“TRE (1), par Claude Berton.
LA BIBLIOPH'LIE, par A. de Bersaucourt, etc

BULLLETIN DE SOUSCRIPTION
Je soussigné, déclare souscrire

25 ANS DE LITTERATTURE FRANGCASE

Edition normale. i Edition limitée.

Au prix de troS cent cinguante
francs que j'_-_. ”-l'ﬂ;'zl:_;l: 4 payecr a raison
J¢ mengage & payer 4 raison de || de 25 francs pa TOIs,

5 franes tous les deux mois. Je désire rees0Ir, moyennant un sup-
i lément de 3¢ francs, les fascicules de
: Iﬂﬁmiuﬂ norp~lt au fur et mesure de leur
tombre, franco par la poste. ¢ apparilion.

Au prix de quatre-vingt-dix francs

recevral les fascicules, quel gu'ea soit
+q

Prénoms........ ;

Signalure




LES EDITIONS G. CRES & "
21, Rue Hautefeuille — PARIS-VI®

il 'h"“‘uu*‘_uuuuuuuw‘ﬁm‘-

Collection ¢ LES MAITRES DU LIVRE ™

VIENT DE PARAITRE :

Paul ADAM

e —

LETTRES DE MALAISIE

Fdition décorée de composilions originales dessinces et gr aviées sur bois
par Mavmce de BECQUE el d'un portrail de PAuteur gravé par Pave BAUDIER
Un volume 1913, sur papier des Manufacture de 1in BB, s uueniii 27 fr. 50

Justification de lirage :
54 exemplaires, numdrotés sur grand vélin de Rives.. . ...co0ven 38 fr. 50
52 exemplaires, numérolés sur vélin die Rives.icisnvesasunwa e a3 fr.

1835 exemplaires, numéroles sur papier de Rives...... 27 fr. 54

NOUVELLE EOITION

STENDHAL

LA CHARTREUSE DE l’kﬂ\ll

Texte revu sur UEdition originale et publié avec des Addilions et des Nol
Préface par AD. VAN BEVER
et un I*m'lruit de STENDIAL, gravé sur bois, par P. E. VIBERT.
Prix : 13 f

—

NOUVELLE EDITION

. Hil{HEY D'AUREVILLY

LES D[ABOLIQUE

Edition illustrée de 16 compositions

dessinées el gravées sur bois, par Gasrox P ASTRE.
Un volume in-16, sur beau papier. e, cveveveericorvans . Prix : 7




L’EDITION FRANCAISE ILLUSTREE

21, rue Hautefeuille, PARIS (6°)

Vient de paraitre :

Un livre qui fera SENSATION
Edward STILGEBAUER

UNE FEMME A BERLIN

Traduit de 'allemand par C. FRANCILLON

Un volume in-10, couverture illustree

Les vices, la débauche, la démora-
lisation, l'homosexualité de la ‘* Race
Elue”, des ' Seigneurs de la Terre" y
sont depeints et flagellés avee une rare
vigueur par le célébre auteur 4'IN-
FERNO, cuvrage interdit en Allemagne
pendant la guerre.

Cost “ LA GARGONAE " ALLEMANDE PRESENTEE par un ALLEMAND

LES EDITIONS G. CRES & (C*
21, ruec Hautefeuille, 21. PARIS=VI°

Collection  BIBLIOTHEQUE DE [’ACADEMIE GONCOURT™
Jean AJALBERT

SAO VAN DI
. A U \’! on W0 § ’ :
Portrait de l'auteur par Eugéne CARRIERE
erave sur bois par Paul BORNET

Lin valume -8 .':|.'|T|'- j":{'lz.._- sur velin El‘.ll" Bl LA S v s E R s 21‘ Eﬂ

Tiraze unigue 1650 exemplaires T._'-|-'.:'-:-|i- s dont 150 hors commerce.

Ce volume est le 4= de la collretion NIk . .

MNons I‘:I.'.r|u-|-.|:~. r]ll'nn ne peal souscrire qu'a la - el Hection comp'ete qui comportera 20 volomes
¢l ne sera jamais rdumprimee,

- K. CHESTERTON

PETHTE m\imm DE L ANGLETERRE

Traduit de l'anglais par Anne OSMONT

'n volume in-116
e livre constitue la plos severe, la p us vehémente et la
nsie des eritu jnes de la gudi 1lr|]:u anclaise.
Tre, en raison des evenements llrl senls, un puJ:-.Eﬂr'lt

iod’Actualite.

Rappel Du méme auteur

T S rre——

LES CRIMES DE L’ANGLETERRE  ua vol. petit in-g........




ALBIN MICHEL, Editeur, 22, rue Huyghens, PARIS-14°

HENRI POURRAT

GASPARD DES MONTAGNES

Roman

o e SR ——

PRIX LITTERAIRE DU * FIGARO *’ 1921

Un volume de la Collection du « Roman Littéraire » dirigee
par Hexni pe REGNiER, de I’Académie francaise...... 6 fr. 75

-—
- — —

QUELQUES OPINIONS :

«. .. Sous une forme A& la fois fruste et raffince, poitique et réaliste i
la fois, la somme légendaire et rustique de 'Auvergne, le « miroir » et

« trésor », comme on disait jadis, de ses traditions et de ses moeurs.....

Une ceuvre forte et originale.»
(Le Figaro) Hesn pe RécNmn, de UAcad. fr.

lHenri Pourrat au premier rang de cette génération

«... |Ce livre classe
d’éerivains en pleine fleur qui nous ont déja donné des livres achevés el
dont nous pouvons attendre des wuvres maitresses.»

(La Vicloire) - Erxest PREVOST.

« Jexpliquerai mieux l'originalité de I'ceuvre en écrivant qu’elle est le
« folk-lore » d'un aimable coin de France, présenté & une époque ou la par-
ticularité y existait encore, nelle et d’autant plus séduisanle pour nous,, .

c'est délicienx. »
(”ﬂ”ﬁﬁ”') CHARLEs DERENNES.

« Une autre raison de louange est le style : brillant, alerte, semé d

savoureux provincialisines, »

(Paris-Midi)
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RVE DE conpk, 26, — ramis (Vie)

ROMAN
'Le Pélerin du Silence. Volume in-18, . ..vvververnsrnsnnens
L.es chevaux de Diomeéde. Volume in-18.....00viiiiannnss
D’'un Pays lointain. Volume in-48......c0viiiiiinsnsennnans
Le Songe d'une Femme. Yolume in-18.........
Une Nuit au Luxembourg. Volume in-18............... AT
Un Coeur Virginal. Couv. de G, v'Espacyat. Volume in-18......
ouleurs, suivi de Choses anciennes. Vol in-18..........
SENIINE. VOIRINE TSR o o nmmwnim o oo w S 000800 0 o0 A
Histoires magiques. Volume in-48......... R R

LITTERATURE

Le Livre des Masques. Portrails symbolistes. Gloses sur les
écrivains d'hier el d’aujourd’ hui. Masques dessinés par F,

VaLrotroN. 2 volumes in-48, Chaque volume.....c.cvuviennnans,
La Culture des Idées. Yolume in-18.....cciieviicnnn.
Le Chemin de velours. Volume in-48.......cconiiiaiians.
Epilogues, 1895-1898. Ré/flexions sur la vie. Volume in-18.. ..

Epilogues, 1899-1901. Aéflexions sur la vie (11° série). Vol.in-18
Epilogues, A1902-1904. Ré flexions sur lavie (llI°série).Vol.in-18
Epilogues, 1905-1912. Réflexions sur la vie. Volume in-18.,
Dialoguesdes Amateurssur les choses dutemps. Vol.in-18
Nouveaux Dialogues des Amateunrs sur les choses du

temps, 1907-1910. Volume in48........ciiiviiiiinnnnnn
Esthétique de 1a Langue [rancaise. Volume in-18..... s
LLe Probléme du Style. Volume in-48...,..00ciiiinennsass
Promenades Littéraires. Volume in-18........0.4.4 A i
Promenades Littéraires, li® série. Volume in-48........... "
Promenades Littéraires, 112 série. Volume in-18...........
Promenades Littéraires, 1Ve série, Volume in-18........0000
Promenades Littéraires, Ve scérie. Yolume in48....00000000s
Dante, Béatrice et la Poésie amoureuse. Volume in-16...
Pendant I'Orage. Préface de Jeax ok Gounmoxt. Volume petitin-18.
Pendant 1a Guerre. Volumein-16 ... ..0veiiiianieanas B ——
Lettres a I'Amazone. Yolume in-46. . ..oiiviiiiianness
l.ettres d’'un Satyre. Volume in-16...... b B SRR TRV
Pages choisies. Avec un porirait. Préface de Marcen CovLox. .

Yolume in-8,...... S A Y. s e e e TR S
PHILOSOPHIE
Physique de 'Amour. Essaisur I'Instinct sexuel. Yol. in-18..
Promenades Philosophigues. Volume in-18.....000000..0 ‘
promenades Philosophiques, 1l* série. Volume in-18........
Promenades Philosophiques, Ill¢ série. Volume in-18.......
POESIE
Divertissement, poémes en vers. Yolume in=18....00000a00aen
THEATRE
Lilith, suivi de Théodat. Yolume in-18,........ P 5 i

A LAMEME LIBRAIRIE

PAUL ESCOUBE

Remy de Gourmont et son (Euvre (Collection Les Hommes
et les Idées),avec un portrait et un autographe. Volume in-16...

EDITIONS DY MERCVRE DE FRANCE

(EUVRES DE REMY DE GOURMONT

1 50




e

o T T

o

- —— ——

sy o 58 o B e

SITUATION DE 1" ORDRE

L

assurant une indépendance absolue est offerte a homme |

actif ayant de I’initiative, de la conversation et de 1’allant. |

! Connaissances spéciales inutiles. Des relations dans Ie ||

monde des Letires et du Théatre faciliteraient les débuts. |

]

On peut gagner, selon capacités, de 1.500 a 3.000 ir. par |

i mois. Ecrire, avec réiérences sommaires, aux initiales |
i F. G. 23, au bureau du MERCURE DE FRANCE, 26, ruc |

I 2 . o
i de Condé, Paris, 6°. On convoquera.
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Chemins de fer de Paris it Lyon et a Ia Mdaditerran

Qervice direct Paris P.-L.-M.-Béziers

[l est rappelé que la Compagnie P.-L.=M. a établi un service direct de
Paris A Béziers, et retour, via Brioude, waint-Flour. Ge service est actuellement
assuré, dans les deux sens, au moyen de deux voitures directes comporlanl
des places de couchettes, 1re, 2e ot 3e classes, avee I'horaire suivant :

ALLER. — Paris P.-L.-M. départ 20 h. 44, Clermont-Ferrand arr, 3 h. 52,
Brioude are. 3 h.55, Bédaricux arre. 14 h. 14, L.amalou-les-Bains arr. 14 h, 48,
Béziers arr. 15 h. 23,

RETOLI, =— Iiéziers |].Ll|;LI'| 0 h. “-J, Lamalou=les-Bains f.l-';'|h 9 h. 27,
Bédarieux dép. 10 b. 26, Brioude dip. 19 h. 32, Clermont-Ferrand dép 21 h, 55,
Paris P.-L.-M. arr. D h. 49

il
(e service assure de bonnes rm'ruspu:rml:un:rs A Béziers avee Narbonna
et Perpignan. :

Compagnie des Messageries Maritimes

.. - . .

Paquebots-poste francals
Italie — Gréce — Turquie — Egypte — Syrie —Indes — Indo-Chine
Chine — Japon — Océan Indien — Madagascar — La Réunion —
Anstralie — Nouvelle-Calédonie.

g

DIHEGTIUN GENERALE : Paris, 8, rae Vignon — g, rae de Séze.
ExeLorTaTiON : Marseille, 3, place Sadi-Carnol.




