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En dépit de Pattitude agressive des Grees, des gréves américaines, de la chute du
nark et de tant d’autres facteurs lIIIi pmlrrniﬂnl en d'aulres temps mal influenecer e

marché, Ia Bourse a conservé constamment sa honne humeur; bien micux, les opéra-

ons & terme ont retrouvé lear animation d'antan, et I'on eole sur les principa'es valears

jes primes avec des écarls importants. Il résulte de tout cela des séances nerveoses,
pais en définitive la fermeté domine dans le plus grand nombre des groupes et la

et

usse semb'e devoir s'accentuer.

l.es rentes francaises poursuivent brillamment lenr mouvement en avant, le 3 ofo Per-
ptuel et le 6 o/o gagnant au moins un point, le premier i 59,60 et le second & go,go.
¢ 5 ofo 1gih-1916 estd 56,30 ex-coupon et le i ofo amortissable est sans variation
b 0.25. Quant anx obligalions du Crédit National, les cours ci-aprés, en forle progres-
ion sur cenx de la derniére quinzaine, montreront avee ¢loquence lactivité dont ils

imoignérent ¢t les nombreuses demandes dont ils furent objet : Emission 1919, A8t ;
mission 1920, 483; émission 1gzi, 516; Bons décen. 6 ofo, 501; Dons b ofo 1g22,

e W7, 00.

Les fonds éirangers sont fermes, particulicrement les rentes mexicaines el les fonds

{tomaons o0 NOUS VOyons le Ture Unifi¢ s'avancer i 7:} fr. et le 5 ofo 1914 a 40 fr.; les

usses n'offrent pas granid changemcolt.

(.omme on pouvait s’y attendre, nos grandes banques ge présentent en vive hausse :
Banque de Paris 1176 ; Comptoir d’Escompte 953 ; Credit [.yonnais 1360; Société
inérale 698. Les banques étrangéres sont soutenues dans leur ensemble, la Banque du
Mcxique activement traitée reprend a 504. Notons cependant la faiblesse de la Bangue

Jitomane qui recule assez vivement aux environs de 730 Ir.

Nos grands réseaux ferrés me se bornent pas & consolider I'avance acquise cn ces

erniers lemps, mais progressent de nouveau largement, i l'exception de I'Est qui perd
une dizaine de francs 4 7g0. Le Nord vaut 1250, le P.-L -M. gbo; I'Orléans g70 et le
Mili 815. Anx transports en commun bién teovus, le Métropolitain progresse & 432 fr,
Les métallurgiques sont plus soutenues et l'on nole quelques progrés sur les Usines de
la I}asse-Loire 4 110, Commentry-Fourchambaut & 1650. Il ne faut cependant pas se
dissimuler que ce compartiment de la cote, pas plus que celui des valeurs de lransporls
ma-itimes, ne semble étre 4 la veille d’une reprise appréciable. Fermeté des houilléres
i les charbonnages du Tonkin continuant leur mouvemeat ascensionnel cotent g3odo.
Nouvelle avance des valeurs d’électricité, de la Thomson, de Jeumont, de la Parisienne
do listribution. D'exeellents achats en valeurs cupriféres poussent le Boléo & 435 et le
i 4 1545, cours qui semble devoir s'accentuer du fait de 'échelle des primes complé-

ler:ent débordée.

u marché officiel on enregistre encore une hausse assez vive sur les valeurs ci-aprés ;
Pe arroya 865 ; Kuhlmann 559; Air liquide 345; Compagnie Industrielle du Platine
. Suez 6840 et pareillement au marché en banque sur les Phosphates Tunisiens &
»" la Financiére des Caoutchoucs & 101, Tubize & 315, Mootecatini & 78, Peugeot 3
I* Parmi les valeurs de pétrole signalons les progrés de la Financiére des pétroles
8, de la Colombia & 470. La Royal Dutch cote 19.000 et la Shell 230. Les Mines

‘. sont un peu plus actives.

Le Masgue o'On.
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diqueset claires, le Mercare de France,
par l'abondance et I'universalité des do-
cuments recueillis, est un instrement
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1l n'est t-ttre pas inutile de si-

gnaler quil est celu: des grands pe-
la Revuoe de la Quinzaine. riodiques frangais qui codte le moins
Complété de tables générales métho- | cher.
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On s'abonné k nos guicheis, 36, roe de Condé, chez les libraires et dans les
bureaux de poste. Les abunnements sont également requs en mandats, bons de
poste, chéques et valeurs a vaue sar Paris. Nous faisons présenter b domicile,
sur demande, une gquittance sugmentée d'un franc pour frais.

Chéques postaux. — Les personnes titulaires d'un compte-conrant pos-
tal peuvent, contre une taxe de 10 ceatimes, s'abonner par virement & notre
compte de chiques postaux, PARIS-259.31 ; celles qui n'ont pas de compte-
courant posial peovent, contre une taxe de 16 centimes, s'abonner ano moyen
d’un chéque postal modéle 1418 B, dont elles se seront procuré l'imprimé soit
A la poste, soit, si elles habitent un lieu dépourva ou éloigné d'un bureau, par
Iintermédiaire de leur facteur, Notre adresse devra y étre libellée ainsi : Paris-
259.31, Société du Mercure de France, rue de Condé, 26, Paris. Le nom,
I'adresse de I'abonné et I'indication de la période d'abonnement devront étre trés
lisiblement écrits sur le talon de correspondance.

En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhéré
3 une convention postale internationale donnant des avantages appréciables.
Nous conseillons & nos sbonnés résidant a 'étranger de se renseigner i la poste
de la localité qu'ils habitent. ;

Les avis de changements d'adresse doivent noue parvenir, accompagnes
d'on franc, au plus tard le 8 et le 23, fante de quoi le numéro va encore une
fois & I'ancienne résidence. A toute communication relative aux abomnements
doit étre jointe la derniére étiquette-adresse.

80 ir. 76 Ir.

Manuscrits. — Les aulenrs non avisés dans le délai de peox mois de
I'acceptation de leurs ouvrages peuvent les reprendre au burean de la revue,
oi1 ils restent & lenr disposition pendant un an. Pour les recevoir & domicile,
ils devront envoyer le montant de 'affranchissement,

COMPTES RENDUS. — Les onvrages doiveni éire adressés imperson-
nellement & la revas. — Les envois portant le mom d'un enr,
comnsidérés comme des hommages sonnels el remis inlacis a lears
destinataires, soni ignorés de la rédaction €l par smile ne peaveni éire m
anmoncés, mi distribues en voe de comoles rendus.

Poitiers. — lwp. du Merevre de France, Marc Texiga.




LE MYSTERE

BACON-SHAKESPEARE

"/ »+UN DOCUMENT NOUVEAU

|

Nouns. avons’ indiqué dans un numéro preécédent (1)
en quoi consistait le systéme cryptographique de Francis
Bacon et nous avons donné deux exemples un peu décon-
certants de documents chiffrés par ceproceédé : les textes
chiffrés ne présentent en effet aucun intérét historique
ou scientifique, et on ne comprend pas pourquoiil a été
jugé utile de les dissimuler ainsi. On peut en outre se
demander quel est I'auteur, non indiqué, du premier et
si Francis Bacon, signataire du second, en est bien I'au-
teur,

Quoi qu'il en soit, les études poursuivies avec persé-
vérance sur les ouvrages imprimés en Angleterre du
vivant de Francis Bacon ont donné des résultats impres-
sionnants au sujet desquels nous allons entrer dans quel-
ques détails.

Tout d’abord, il est bien établi qu’au xvi® siecle cer-
tains imprimeurs utilisaient deux formes de lettres:
les deux tableaux ci-dessous (P].n° 1) en sont une preuve
indiscutable. Par conséquent, il était facile d’en faire
état pour réaliser un chiffrement d'aprésle systéme de
I'rancis Bacon ou un systéme analogue.

(1) N* 563 du 1* décembre 1921,
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200 MERCVRE DE FRANCE—1-1X-1922

Nous donnons ci-aprés (Pl. n° 2) les deux formes uti-
lisées dans 1'exemple de chiffrement contenu dans I'Edi-
tion de 1623 de 'ouvrage intitulé De Augmentis Scien-
{iarum. :

Voici maintenant I’'exemple donné dans 1'Edition de

daaﬁbcrdduffggbhayﬂmmnnanp :_
paqrrf[fffsstvvvunxeyy?ZZ Jp -

AABB(CDDEEFFG
GHHITILAMMM N

N OOPPQQRRSS:
TTUVXXYYZZ 8o

Letva d:!gﬁ; cferesa Trd:_l; Lucas En- |}
M adrd. Ao De. M €D. LXXVIL |§

Aaabbecddeeffflgghhiijllm |f
m nnnappq?trrl'fﬂ“ssﬂtt&vv:

UU XX yyz2.8 x2eedo & G& 5 ||
ABCDEFGHTIL.

MNOPQ_R..STV*
' 6~ . X YZZ:\_?’“
I etra antigua que efereuia FranLu

| cas en Madrid. Ano de.md.boxvi. |§

Pl N 1

1623, qui n'est autre que la premiére lettre de Cicéron
et dans lequel I'eeil le moins exercé est immédiatement
frappé par les différences tres nettes de deux formes typo-
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graphiques employ¢es pour chaque lettre, majuscule ou

minuscule (Pl, n° 3.
Divisons ce texte en groupes de cing lettres a4 partir
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Pl Ne 2

du commencement et marquons par des points les lettres
de la forme a et par des traits verticaux celles de la
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forme b, puis traduisons avec I'alphabet de concordance
de Francis Bacon, nous trouvons que le texte chifiré
n’est autre que la dépéche aux Sparliates.

I.e travail de déchiffrement est figuré ci-dessus ('],
n® 4) : nous n’avons marqué les deux formes de lettres
que sur,les deux premiéres lignes, laissant au lecteur le
soin, si cela I'intéresse, de le faire sur le reste du texte, |
est & remarquer que l'édition, de laquelle est extrail lc
texte ci-dessus contient une erreur dans la dixieme Lgn
oit il faut lire pauci sunt au lieu de parali sunl.

Voici le déchiffrement :

Perditae Res. Mindarus cecidil. Milifes esuriunt. Ne que hin
nos exiricare, neque hic dinfius manere possumus.

Ainsi que nous I'avons dit précédemment, les formes
typographiques utilisées pratiquement parFrancis Bacon
ne sont pas aussi aisément reconnaissables que celics
employées dans I'exemple ci-dessus : les textes que nous
avons donnés dans le numéro précité 563, du 1€r décem-
bre 1921, permettent d’apprécierles difficultés que pre-
sente le travail d'identification des deux formes a et
et la longueur des recherches y relatives.

Ces difficultés n'ont cependant pas décourage les cryp-
tologues américains que nous avons déja mentionncs,
ni mis en défaut leur perspicacité. Les résultats obtenus
font le plus grand honneur au Colonel Fabyan, qui 4
dirigé les recherches, et & M™ Elizabeth Wells Gal-
lup et Kate Wells, qui les ont effectuées. Le fait que les
documents chiffrés ainsi déeryptés avaient échappeé pen-
dant trois siécles aux investigations des chercheurs
du monde entier est nne preuveindéniablede I'excellence
de ce procédé cryptographique, dans les conditions ot
il a été utilisé, 11 va sans dire qu'au point de vue techni-
que cryptographique, ainsi que nous I'avons fait remar-
quer dans le numéro précité 563 du 1€ décembre, 1¢
systéme de Francis Bacon se réduit a une substitution
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simple et est, par suite,sans intérét; mais il pourrait assu-
rer pratiquement une grande sécurité si 'on variait
I'alphabet et si I'on utilisait les 32 arrangements possi-
bles de 2 lettres par groupes de 5.

Bien que, dans un trés grand nombre d'ouvrages du
yvi® siécle, on rencontre souvent les deux formes de
caracléres typographiques, il n'y a de chiffrement que
dans certaines zones qu’'on reconnait généralement au
fait que tels caractéres d'une méme forme sont répartis
assez régulierement tout le long du texte. Les majus-
cules surtout peuvent servir pour ces explorations préa-
lables, car elles n'exigent pas, comme les minuscules,
'usage de la loupe qui devient trés fatigant a la longue
¢t limite par cela méme la durée des s¢ances de travail :
il est & peine besoin de dire qu'une vue parfaite est indis-
nensable pour ees sortes de recherches qui exigent en
outre beaucoup de mémoire visuelle et une méthode de
travail parfaite.

FEtant donné que le document que nous allons publier
plus loin in exfense est susceptible de provoquer de
nombreux commentaires et que certaines parties se
heurterontvraisemblablementa desobjections trés serieu-
ses, nous croyons devoir insister sur le fait qu'au point
de vue eryptographique, nous avons personnellement
nrocédé 4 un travail de contrdle d'un assez grand nombre
de textes el que nous considérons que la discussion doit
laisser de colé le point de vue eryptographique qui nous
semble inatltagquable.

Pour les lecteurs que cela pourrait intéresser nous
donnons ci-aprés les deux formes de caractéres que 'on
rencontre dans le Novum Organum, Edition de 1620,
dont un exempla‘re peut étre consulté a la Bibliotheéque
Nationale (PL. n® J).

Pour la commodité du travail de déchiffrement, il
est utile de disposer en face 'une de 'autre les deux for-
mes de lettres et d’amener successivement entre elles les

1

S, e




MIASS VI L0V HLTY AQIWNMOIIE THL

Lttt rrrrtrt et
_qﬁ_..ﬁ 29 Yy _,.m\.m\w VDD YYPY
_._.__._ $ P ITET e e _.:.

snsnsnen vi1e] 35351598 m@%\
skl e B o 4 n:.;.j..

%@ § mmm %m
| ._ .
- hw XX 1177 as\\t_.f_ﬁ@
ﬁ [ ] .. 4 ‘ -

Nb« H:an\ﬂm.h\-%_%mﬁ- - %%
R _.:.._....*

: la disposition adoptée est celle indi-

5
/A

-
Ll
i
R O D

6®Nw WQE& My.wdd&%u@s
1 2 S _

_ e W e EE e S ———————

| *F

o
R mm @u UE mm @9 % B_ gL ¥V

J

L g
VEW-TT

quée ci-apres (PL n°6), ot il y a lieu de découper les

lettres a identifier
rectangles pointillés.
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Si I'on applique ces tableaux a la page 192 du docu-
ment précité (1), on pourra vérifier le déchiffrement

suivant sur lequel nous appelons1'attention.
(1) Voir la photographie de ce document dans le numéro 568 du 15 [

¥rier 1922, pages 120-121.
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Voici la partie intéressante de la page 192 :

T n se rudimenta quaedam exilis Caloris
habet, licet non hucus que, vt ad tactum percipiatur. Nam ne
eaipsaquae putrefacta soluuntur in animalcula, vt Caro Caseus,
ad tactum perecipiuntur Calida; neque lignum putre, quod noctu
splendet, deprehenditur ad tactum Calidum, Calor autem in pu-
tridis quandoque se prodit per odores tetros et fortes.

8. Primus itaque Caloris gradus, exijs quae ad tactum hum
num percipiuntur Calida, videtur esse Calor animalium, qu
hene magnam habet graduum latitudinem ; Nam infimus g
dus (vt in insectis) vix ad tactum deprenditur ; Summus autemn
sradus vix attingit ad gradum Caloris radiorum Solis in regioni
bus et temporibus maxime feruentibus ; neque ita acris esl,
quinto.

Le déchiffrement est indiqué ci-apres, les lettres sonl
groupés par cing,la forme a est indiquee par un trail

court et la forme b par un /.

I I H E S H A L.
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Voici le résultat du déchiffrement :
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If heshall publish what 15 conceal’d herein lel him winnowe it
well, If he doe this nol, the booke musi displease which should

afford pleasure.

(’est une indication bien nette qu'il y a des choses
cachées dans ce livre et ce déchilfrement ne pouvail
qu'inciter le « winnower » & poursuivre ses investigations,
quelque ardues quelles puissent ¢tre.

Ces investigations ne se sont pas bornées au Novum
Organum,et elles ont embrassé toute la bibliographie de
'époque ot des formes diflérentes de lettres, majuscules
ou minuscules, droites ou italiques, pouvaient faire sup-
poser I'existence de textes cryptographiés.

-
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Le résultat de ces investigations est présenté plus loin:
¢'est I'histoire de Francis Bacon par lui-méme.

Elle n'a pas été trouvée dans un seul ouvrage, son
auteur ayant sans doute estimé plus sir ou prudent de
la répartir dans un grand nombre de documents.

En fait, elle a ¢té reconstituée au moyen de fragments
trouvés dans les ouvrages suivants :

A Declaration of the Treasons of Essex, 1601 ; Of lhe
Advancement of Leafning, 1605 ; Novum Organum, 1620 :
The Parasceve, 1620 ; Hislory of Henry the Seventh, 1622
Historia Ventorum, 1622 ; Hisloria Vilae el Morlis, 1625
De Augmentis, 1623 ; De Augmenlis, 1624; The Essays,
1625 : New Atlantis, 1635 ; Natural History, 1635.

Ces ouvrages portent la signature de Francis Bacou.
Mais, — fait plus surprenant et qui ne manquera pas de
frapper nos lecteurs, — le déchiffrement a pu porter sur
des ouvrages signés d’autres noms :

Timothy Bright : A Trealise of Melancholy, 1586 ;

Robert Burton : The Anatomy of M elancholy, 1628 ;

Robert Greene : The Mirror of Modesly,1584; Planc-
lomachia, 1585 ; Euphues, 1587 ; Morando, 1587 ; Peri-
medes, 1588 ; Pandoslo, 1588 ; The Spanish Masquerado,
1589 ;

Ben Jonson : The Folio, 1616 ;

George Peele : The Arraignment of Paris, 1584 ;

William Shakespeare : Midsummer Night's Dream.
1600: Much Ado about Nothing,1600; SirJohn Oldcastle.
1600; Merchant of Venice,1600; London Prodigal,160.;
King Lear, 1608 ; Richard the Second, 1615 ; The Whole
Conlention, 1619 ; Pericles, 1619 ; Romeo and Juliel (7);
The First Folio, 1623 ;

Edmund Spenser : Shepherd’'s Calendar, 1579-1611 ;
Complaints, 1590-1591 ; Colin Clout, 1595 ; Fairy Queen,
1596-1613,

Des fragments ont été déja publiés en Amerique cl
ont donné lieu 4 des interprétations diverses, notam-
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ment en ce qui concerne la question souvent discutce
de l'origine des ceuvres de Shakespeare.
C’est la premie¢re fois que 1'ensemble des décrypte-
ments constituant I'histoire de Francis Bacon est soumise }
au public. Nous la donnons telle qu’elle est sortie du !
travail du déchiffreur : seuls les mots anciens ont éte
rétablis dans leur forme actuelle pour faciliter la lecture. i
Que faut-il en conclure au point de vue de 'histoire !
littéraire et de la paternité de certaines ceuvres ? En !
nous prononcant la-dessus nous sortirions de notre role,
qui est simplement d’étaler sur la table des documents
irrécusables, en laissant 4 d’autres le soin de tirer des ‘
déductions et d’échafauder des systémes.
!
|
!

Chaque chapilre du texte anglais est suivi d’'une ana-
lyse en francais : le dernier chapitre intitulé : « Au dé-
chiffreur » a seul été traduit intégralement.

GENERAL CARTIER.

BACON’S LIFE
AS HE TELLS IT IN THE BILITERAL CIPHER

AvTOBIOGRAPHIE DE BACOX CHIFFREE D'APRES LE SYSTEME BILITERE

CHAPTER [

Though constantly hedged about, threatened, kept under sur-
veillance, I have written this history in full in the cipher, being
fully persuaded, in my own mind and heart, that not only jes-
ting Pilate, but the world ask : « What is truth ? »

The principal work is, as you may suppose, writing a secret
story of my own life, as well as a true history of the times. Yet,
it is much mixed or twined into many others herein given. In-
deed, a whole national record must be changed by the revelation
which I have prepared with much pains for posterity.

That this shall be such true history that it shall be worthy of
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preservation, I have not blenched aught, howsoever muech it
may irk me, or weary those who read it. But some of it I would
I could forget alter it hath been set down.

I am, indeed, by virtue of my birth, that royal,though gross-
ly wronged son to our most glorious, vet most faulty Queen
Llizabeth, of the stock that doughty Edward truly renowned.
Of such stock Henries the Fifth, Seventh, and Eighth, historic
battle kings, came, like branches sent from the oaks.

My true name is Tudor. Sir Nicholas Bacon, the Lord Keeper,
was only foster parent to my early youth, yet was as loving and
kind to me as to his own son, careful of my education, and even
aspiring to my high advancement. But 10 Lady Anne Bacon,
his wile, ever quick with her sympathy and wise Lo advise,do |
owe the greater or warmer gratitude, since she did mueh mor:
truly and const intly guard, guide,protect and counsel me.

Moreover, to her do I owe my life. For though she did hut
rear me, not being, de faelo, my mother, it was by her interven-
tion that the hour of nativity did not witness my death. Her
najesty would truly have put me away privily.

To many women, no gift coud be so great as this — a child
of the preferred sex. To a sovereign so great as Elizabeth, it
was not. Little princes are, of all infants, peculiarly favored. So
was not I. But she who bore me, even in the hour ot my unwel-
comed coming, oulraging every instinct of a naturel woman, in
the pangs and perils of her travail, cherished one infernal pur-
]]lhﬂ “

« Kill, kill ! » eried Lthis maddened woman. « Kill ! »

Those atiending her supposed she cried out to beseech rid-
dance of suffering. In great fear, Lady Anne said, « God give a
safe delivery, my dearly beloved Sovereign. It is now near the
end. This exceeding great suffering doth well for you. Certain I
am, your Grace, "twill soon be a time for joy. Surely rejoicing
doth become us all. »

Ilut the queen fell into the fiercest anger, alarming everyone
who knew her state. When her wrath subsided, laments suc-
ceeded invective.

The curse might come from her lips — nothing stayed my
birth at the hour Heaven had foreknown. As 1 was held before
her eyes, Elizabeth made a hasty motion, as if she would push
some brat, no one owned, from her presence.

Lady Anne knew not which way to turn, or in what manner
one clear ray of reason might reach her majesty’s mind. In a few
noments, the physician, seeing how distressed Elizabeth with
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hor ernel thoughts made sweet Lady Anne, spoke gently to the
(queel.

« Happy the sire of a son like the prince — twice blessed is
‘e mother from whom the prince his life deriveth. »

« Stay, truly thy voice is but in indifferent accord with ours »,
<4id her majesly in cold tones.

Fruitless were Lady Anne's entreaties and prayers. To move
he vain and strong mind of my royal mother, at the time, still
being almosl or truth to say quite impossible, her thoughts tur-
1ed to rescuing from death such an evil-fortuned prince. Scorn,
wrath, railing had penetrated most deeply that gentle breast,
yet did the noble lady blench not one whit.,

vork House gave me a privale chamber, gentle Lady Anne so
slyly bearing me thither no one, other than her small maid,
knew aught of my simple life within Sir N. Bacon’s house. Lady
Anne guarded me until her son, stillborn, made natural place
for the royal child. This wronged, yet wholly unsuspicious, heir
to the crown being taken into sweet Lady Anne Bacon’s care,
was privately reared as the youngest son to the honored lady.

The would-be Virgia Queen, with promptness (not liking our
people’s hearts to be set upon a king) belore my A DB C's even
were taught to me, OT the elements of all learning, instructed
my tutors to instil into my young mind a desire 1o do as my
foster father had done, and aspiring to high political advance-

ment, look for enduring renowi there ; not dreaming even of

lack wherein I should look for more honors, since I was led to

think I was born to nothing higher.
Of a truth, in her gracious moods, my royal mother showed a
certain pride in me when she named me her little Lord [{eeper,

but not the Prince—she never owned that be truly the right-
ful title I should bear.

The earliest shows of faver of this royal mother, as patroness
rather than parent, were seel when she honored our roof so far
as to become the guest of good Sir Nicholas Bacon — that kind
man I then supposed my father. These became marked as the
study that I pursued did make my tongue sharp to reply when
she asked me a perplexing question, never, or at least seldom,
lacking Greek epigram Lo fit those she quoted, and I was often
brought into her gracious presence.

It liveth as do dreams of yesternight, when now I close my
eves — the stately movements, grace of speech, quick smile and
sudden anger, that oft, as April clouds come across the sun yet
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as suddently are withdrawn, filled me with succeeding dismav,
or brimmed my cup immediately with joy. &

It doth as oft recur that the Queen, my royal mother, some-
times said in Sir Nicholas’ear on going to her coach : « Have
him well instrucled in knowledge that future station shall make
necessary, »

Na'urally quick of hearing, it reaching my ears was caught
on the wing, and long turned and pondered upon. But I foun
no meaning, for all my wit, no whispered word having passe(
the lips of 5ir Nicholas on the matter.

Several years had gone by, ere my true name, or any of thy
conditions herein mentioned, came to my knowledge. In truth,
even then Lhe revelation was in a measure accidental — albeit
"twas made by my mother— her wrath overone of my boylike
impulses driving her to admissions quite unthought, wholly
unpremeditated, bult when thus spoken in my hearing, not lo
be denied.

I was in presence — as had many and oftentimes occured,
Queen Elizabeth having a liking for my manners — with a num-
ber of the ladies and several of the gentlemen of her court, when
a silly maiden babbled a tale. Cecil, knowing her weakness, had
whispered in her ear.

A dangercus tidbit il was, but it well did satisfy the malicious
soul of a tale bearer such as R. Cecil, that concerned not her
associate ladies at all, but the honor, the honesly of Queen Eli-
zabeth. No sooner breathed aloud than it was heard by the
gueen, No more, in truth, half heard than’twas avenged by the
enraged queen. Never had I seen fury so terrible, and it was
some lime that I remained silent, horror-struck dismay, at the
fiery overwhelming tempest.

At last, when stripped of all her frail attire, the poor maid in
frightened remorse lay quivering at Queen Elizabeth’s feet, al
most deprived of breath, still feebly begging that her life be
spared nor ceasing for a moment till sense was lost. No longer
might I look upon this in silence ; and bursting like fulmined
lightning through the waiting crowd of the astonished courtiers
and ladies, surrounding in a widening circle this angry fury and
her prey, I bent a knee craving that I might lift up the tender
body and bear it thence.

A dread silence that foretells a storm, fell on the queen for a
space, and the cruel light waxed brighter and the cheek burned
as the {lame, As the fire grew to blasting heat, it fell upon me
like the bolt of Jove, Losing control immediately of both judg-
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ment and discretion, the secrets of her heart came hurtling forth,
stunning and blasting the sense till [ wanted but ajotof swoo-
ning likewise.

« You are my own born son but you, though truly roval, of a
iresh and masterly spirit, shall rule not England,or your mother
nor reing over subject yet to be.

I bar from succession forevermore my best beloved first
horn that blessed my union with — no, I'll not name him. Nor
need I yet disclose the sweet story concealed thus far so well
men only guess it, nor know of a truth of the secret marriages,
as rightful to guard the name of a queen as of a maid of this
realm.,

/It would well beseem you to make such tales skulk out of
sicrht, but this suiteth not to your kingly spirit. A son like mine
lifteth hand never in aid to her who brought him forth — he
would rather uplift craven maids who tattle thus whenever my
{1ce turneth from them. What will this brave boy do ? Tell a,
b, e's T»

Fnding her tirade thus,she bade me rise. Trembling I obeyed
her charge, summoned a serving-man to lead me to my home
and sent to Mistress Bacon,

« That mother of my dark Atimiesshall free my name,»said L

For surely I am her son. May mother lie, or crucl Fates do
me like wrong ? My God | Let not a lot more hard, alas, than
death come to me. When a ripe evil doth break upon wicked
men, the justice in Thy holy law even in chastisement holdelh
1ien — not that arrow of pestilence. But I am innocent, O my
f,od ! Visit not the evil we much scorn, on me the innocuous
fruit 1 »

in the dark I waged war manfully, supposing that my life in
111 the freshness of youth was made unbearable. It did so much
cxhaust, that, after pause of a moment, I burst flood-like into
Mistress Bacon’s chamber and told her my story.

No t:ue woman can bear the sight of any tear. I grasped her
1rim, weeping and sobbing sore, and entreated her (artfully’ as
[ thought, hiding my secret) to say upon oath I was in truth the
son of herself and her honored husband. I made effort to con-
ceal my fear that I was base sonto the queen ; per conira, I enve
most plainly showed it by my distress.

When, therefore, my sweetmother did, weeping and lamen-
ting, own to me that I was in very truth, the son of the queen,
| burst into maledictions against the queen, my fate,life and all
it vieldeth, till weary, on bent knee I sank down, and floods of
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tears finished my wild tempestuous invective. When, however,
that dear lady saw this, wilh womanly wisdom to arrest fury
ar perchiance to prevent such despair, said to me : '

x Spare my ear, or aim rightly, boy, for you do wrong yo
mother with such a thought. Pause, lest as to Absalom a sudden
vengeance come. When you list to my words, you then will know
that vou do also wrong that noble gentleman, your father, 1%

obert, at the mere mention of this folly would rise in great
wrath and call down Heaven’s judgments on you. »

At the word, I besought her ot speak my father’s name, whei
granting my request, she said : « He is the Earl of Leicester.

Then as it made me cease to sob, she said again @ « 1 Look ;
most solemn oath not to reveal your story to you, but you mi
hear my unfinished tale to the end il you will go Lo the midwiic.
The doctor would be readv to give proofs of yvour right to |
named the Prince of this realin and heir-apparént to the throne,

How this secret marriage was consummated with the ear!
our fond sire, — whom we knew little and loved ol more than
was due, — Lady Anne Bacon made free and full relation:

« A king's daughter gave a worthy precedent to all states, in
that she would wed as her wishes dictated, not through nego-
tiation and by treaty. Whilst she was but the proud, unhapp
though still spirited princess that Queen Mary held to be dan
gerous in freedom, and for this cause senl ofl without form ol
trial to languish in London Tower, she wedded Robert Dudley,
of whom it is supposed the young princess had become so enu-
mored that to preduce a like passion in hisheart, a love phillu
was made, which an assistant by some strategy administered,
They came into our world, not the same day oniy bul the sam;
hour, To a fantasy so abnormal as the queen’s Lhis was pro |
of destiny.

« It might perhaps be a question whether a Divineforethougi!
determined all that grew from that act. Some would ascribe
part, at least, to evil spirits.

« Not law, but evil governed Elizabeth, as she joined herscil
in a union with Robert Dudley whilst the oalh sworn to one a:
beloved yet bound him. A suspicion was general that the death
that overtook his sweet wife conld be laid to his charge. Aye, a
treacherous stairway betrayed her step, falling beneath light-
some Amy’s [oot, cast her violently on the paving below, and
the tidings of her demise was not altogether news to one whose
mind was too eager to hear it.

« After Elizabeth’s ascent to royal power, at the house of Lord
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P ... this ceremony was repcated, but not with any of the
pomp and ceremony that sorteth well with queenly espousals,
yet with a sufficient number of witnesses.

« Nevertheless, Queen Bess did likewise give her solemn oath
of bald-faced denial of her marriage to Lord Leicester, as well
.5 her molherhood.Her oath so broken, robs me of a son.O Fran-
cis. Francis, break not your mother’s heart ! I cannot let you go
iorth after all the years — you have been the son of my heart. —-

« But night il falling. Today I cannot speak longer to you of
o weighty a matter. This hath moved you deeply and though
vou now dry your eyes, you have yel many tear marks upon
vour cheeks. Go now. Do not give it place, in thought or word,
a brain-sick woman, though she be a queen, can take my son
from me. Retire at once, my boy. »

With « Farewell, » her heart half bursting, she bade me leave
her, and I, fond boy, kingly power dearly yearn to win — dream
of golden scepters, proud courts, and by-and-by a crown on
nine innocent brow. Alleged cath, or any unrighteous rule,
nhowld never from the English throne bar the grandson to IHeniy
ihe Eighth, son to Elizabeth in lawful marriage ; and by virtue
of these rights,in that itis the style of the eldestsonof England's
sovereing, no less than that of the Prince of Wales is my propcr
title.

In due course of time, howewer, I, at day’s meridian, was by
my new-found royal mother recalled and given private audience,
I learned from the interview, that it was, at present, in fancy
that I bore this lofly name, or a style other than thal actually
mine in my home.

A princely name, it seemed, was one lo be thought upon,
not reckoned upon as apt to be given me;nor could Iin the nu-
merous subsequent encounters change her hasty decision upon
that very important question of the successton.

"T'is said : « The curse that was not deserved never will come. »
“ome may find it true, but to me a causeless curse did surely
cume, and my entire life felt the blight. .

The fond love of both foster parents was restraint and stay
to my young spirit when the wild and fiery lempest suddenly
burst upon me. This dread force would otherwise have ruined,
wasted and borne me adrift like a despoiled harvest.

My attempis in after years to obtain my true, just and indis-
putable title of Prince of Wales, heir-apparent to the throne,
must not, however, be thought or supposed to indicate that 1
held myself disinterested of these obligations, oflered allront
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to these kind benefactors, or in any way conducted mysell in
such a manner as would either cast reflections upon my bree-
ding or do discredit to my birth, It may clearly be seen {hat
it was but the most commonplace of ideas — an action bar ly
ambitionus, because "twas simply natural.

RESUME DU CHAPITRE PREMIER

Francis BACON expose tout d’abord dans quelles circonstances et
pourquoi il a écrit et complétement chiffré son histoire :

« Bien que constamment entouré, menacé, épié, j'ai éerit cette histoir
complétement chiflrée, pleinement convaineu, en mon dime et eonscie;
que le monde entier voudra savoir la vérité,

« Mon but principal, comme vous pouvez le supposer, est d’éerire une
histoire secréte de ma propre vie en méme temps qu'une histoire véri-
dique de I'époque. Toutefois, cette histoire est mélangée a beaucoup
d'autres racontées ci-aprés. EEn réalité, toute notre histoire nalionale
peut élre modifiée par les révélations que j’ai éerites,avec beaucoup
de difficultés, pour la postérité.

« Pour que ce récit constitue une histoire vraie digne d’étre conservie,
je n'en ai rien retranché,quelque désagréable pour moi et aride pour le
lecteur que cela puisse élre. Mais je voudrais pouvoir en oublier une Par-
tie aprés en avoir témoigné, »

Puis BACON raconte dans quelles circonstances dramatiques 71 vit le
jour.

« Je suis en réalité, en vertu de ma naissance, le fils royal, quoique
sacrifi¢, de notre trés giorieuse bien que trés coupable reine ELISABETH,
de Ia race que le vaillant EDOUA RD rendit vraiment célébre, ..

« Mon vrai nom est Tudor.

s Sir Nicolas BACON ne {fut que mon pére adoptif...

« Mais ¢’est a Lady Anne BACON, sa femme, que je dois la plus grande
et chaude gratitude, car, beaucoup plus réellement que son mari, elle
me garda constamment, me guida, protégea et conseilla,

« Par-dessus tout, c'est i elle que je dois la vie.
v...Ce fut grice & son intervention que I'heure de ma naissance ne fut pas
aussi celle de ma mort ; Sa Majesté ﬂuraal. réellement voulu me faire dis-
paraitre secrétement.

Suit le réeit de la naissance (1),

«... Lelle qui me mit au monde méditait en effet un projet infernal et au
moment de ma naissance et pendant les douleurs et les dangers du tra-
vail d'enfantement, insultant & tous les instincts des méres, cette femme
affolée criait : Tuez, tuez. »

Les supplications de Lady ANNE et les paroles d’apaisement du Doc-
teur ne parvinrent pas a calmer la colére de la Reine qui fit le geste de
repousser 'enfant lorsqu’on le lui présenta,

Lady ANNE ¢leva le nouveau-né dans sa propre maison, YORK

(1) 22 janvier 1561.
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House, et le cacha avee tant de soin que personne n'en soupgonna I’exis-
tence, & 'exception toutefois de la femme de chambre qui le soignait.

Peu aprés, Lady BACON mit au monde un enfant mort-né auquel fut
cubstitué le jeune Francis.

Cependant, ELISABETH ne se désintéressa pas de cet enfant, dont
\'arrivée avait été si mal accueillie.

Eile preserivit A Sir Nicolas BACON de I'élever comme si c’était son
propre fils et de diriger son instruction en consécvence.

Quand elle était de bonne humeur, elle appelait Francis son petit
. Lord Keeper » Elle venait le voir chez Sir BACON et aimait & l'inter-
roger et 4 mettre i I'épreuve sa jeune intelligence qui était trés vive.

Ce n'est que plusieurs années aprés sa naissance que le secret en fut
révélé au jeune Franeis au cours d'une scéne provoquée par des propos
malveillants pour 'honneur de la Reine, qui avaient ét¢ tenus par une
1e ses suivantes. La reine, perdant toute retenue, s'¢tait précipitée sur
la coupable qui étail tombée 4 ses genoux, demandant grice. Cette scéne
s¢ passait devant un certain nombre de dames et de gentilshomimes de
|4 COUT,

Le jeune BACON, trés ému, s’avanca auprés de la jeune fille qui était
¢vanouie et demanda qu’on le laissit la soulever et 'emporter.

[.a reine, furieuse, laissa alors échapper cet aveu « qui ne pouvait
plus étre nié :

« Vous étes mon propre fils » mais, quoique vous soyez d'un esprit vif
¢t supérieur, vous ne dominerez,ni 'ANGLETERRE,ni volre meére et
vous ne régnerez pas.

. J'écarte pour toujours de ma succession mon premier fils bien-aimé
qui a béni mon union avec... Non je ne le nommerai pas... ®

Francis fut alors emmené 4 son appartement et il se rendit aussitot
dans la chambre de Lady BACON el lui raconta la scéne qui venait de
se passer, la suppliant de lui dire s'il était réellement son [ils.

« Lorsque ma douce mére, pleurant et se lamentant, m’'avoua que
i'¢tais réellement le fils de la reine, j’éclatal en malédictions contre elle,
contre ma destinée, contre tout...

« Quand cette chére femme vit dans quel état j’étais,.. elle me dit :

+ Epargnez mon oreille ou sovez juste, enfant, car vous insultez votre
mére avec une telle pensée...

« Quand vous écouterez mes paroles, vous saurez (que vous insultez
qussi ce noble gentilhomme, volre pere, le comte ROBERT...

. A ces mots, je la suppliai de dire le nom de mon pére,

« Cédant 4 ma requéte, elle dit : Cest le comle de LEICESTER.

. Comme cela arrétait mes sanglots, elle ajouta :

« J’ai fait le serment trés solennel de ne pas vous révéler votre histoire ;.
mais vous pourriez entendre la fin de mon récit en allant voir la sage-
femme. Le docteur serait aussi prét 4 donner des preuves de vos droits &
itre appelé prince de ce royaume et héritier présomptif du trone. »

Lady BACON raconta ensuite I'histoire du mariage secret de la reine(1)
avec le comte de LEICESTER.

(1) 1554.
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* Une lille de rol donna un digne précédent & tous les peuples en vou
lant se marier eonformément &4 ses désirs, sans négociation ni Lraite,
Pendant qu’elle n’était que la princesse flére et ardente que la reine M A
RY considérait comme dangereuse en liberté et que, pour cette raison el
sans forme de proecés.elle avait envovée languir dans la Tour de LON-
DRES, elle épousa seerdtement Reberi DUDLEY,. On pense quelle en
¢lait devenue tellement amoureuse que, pour provogquer chez lui
semblable passion, clle fit préparer un philtre d’amour qui lai ful adroi-
tement administré par un complice. 1ls étaient nés non seulement
meéme jour, mais la méme heure : pour une personnc aussi superst|
ticuse qu'ELISABETH, cela fut une preuve de la destinée. .,

* ..o C'est Uespril. du mal qui poussa ELISABETH & s’unir & Fob-
DUDLEY pendant qu’il était lié par serment & une anlre personne
aussi bien aimée. On le soupconna d’étre la cause de la mort de sa douce
épouse, Un escalier perlide, s'éeroulant sous le pied léger d’AM Y (1), 14
projela violemment sur le pavé et la nouvelle de sa morl ne [ut pas toul
a [ait une surprise pour quelqu’un gqui était trop désireux de apprendre.

e Aprés Uaccession dA'ELISABETH au trone (£) la eérémonie (du ma
riage) fut répélée dans la maison de Lord P......non pas avee la pomp
qui convenail & des épousailles rovales, mais toutefois devant un n
bre suffisant de {émuins,,

« Malgré cela, la reine BESS nia par serment solennel son mariar:
avec Lord LEICESTER ainsl que sa maternité,

¢« Son serment ainsi brisé, me vole un fils. O Francis, ne brisez pas |
ceur de votre mére. Je ne puis vous laisser me quitter aprés toules los
années que vous avez été le fils de mon coeur, »

Un comprend les réves qu'une telle révélation pouvait suggérer i un
jeune imagination,

Aprés celle scéne, la refne fit appeler le jeune Franeis et elle lui donna
une audience privée an cours de laquelle elle lui dit gu'il ne devait pas s
considérer comme son fils et elle resta inflexible sur ce point dans les ai-
diences ullérieures qu’elle lui accorda.

Francis BACON ajoute -

« On dit qu'un malheur non mérité n'arrive jamais. C'est peut-étre vral
pour quelques-uns. Mais il est certain pour mol qu'uwne malédiction i
juste m’a frappé ef gue ma vie tout entiére en a é1é obscurcie.

Jl=

CHAPTER II

#

A fox seen oft at our court in the form and outward appea-
rance of a man named Robert Cecil — the hunchback — mu:«!
answer at the Divine arraignment to my charge against him, for
he despoiled me ruthlessly. The queen, my mother, might, in
v course of events which followed their revelations regarding my
birth and parentage, without doubt having some natural pride

{1) Epouse du Comte de Leicester,
(2) 1558.
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in her offspring, often have shown me no little attention, had
not the crafty fox aroused in that tiger-like spirit the jealousy
that did so torment the queen.

From the first he was the spy, the informer to the queen, of
a1l the boyish acts of which I had leasl cause or reasoll for any
pride. This added fuel to the flame of her wrath, made me the
nore indiseret, and precipitated an open disagreement, which
1asted for some time, belween my foster mother, Lady Annc
Bacon and the woman who bore me, whom, however, I seldom
qame with a title so sacred as mother. In truth, Cecil worked
me naught save evil to the day which took him out of the world.

Through his vile influence on Elizabeth, he filled her mind
with a suspicion of my desire to rule the whole world, beginning
with England, and that my plan was, like Absalom’s, to steal
t e hearts of the nation and move the people to desire aking. He
{old her that my every thought dwelt on a crown ; that my only
sport amid my school mates was a pageant of royally ; that
‘twas my hand in which the wooden staff was placed, and my
head that wore the crown, for no other would be allowed to
represent princes or their pomp. He informed her majesty that
| would give a ehallenge to a ficrce boyish fight, or a duello of
fists, if any one presumed to share my honors or depose me from
my throne.

In due time, the queen arraid of these ominous portents, sent
for good Paulet and arranged that under pretext of great import,
[ should accompagny our embassage 1o Frence.

My sire, more ¢ven than my royal mother, was bent upon my
dispatch thither, and urged vehemently that subsecquent, art-
‘ully contrived business — concerning affairs of state — intrus-
ted to me in much the same manner, I thought, as weighty al-
[airs were laid upon Sir Amyas.

[ was placed in the care of Sir Amvas and left the shores ol
my own fair land without a moment of warning, so to speak. The
(ueen, by her power royal, and her rights maternal, readily over-
ruled all our several objections. No tears on the part of my dear
{oster molher, nor entreaties on that of grave Sir NicholasBacon
availed, while I, as soon as my first protest had been waived,
oceupied my fantasy hour after hour, picturing to myself the
life in foreign lands.

The fame of the gay French court had come to me even then,
and it was flattering to the youthfual and most nataral love of
the aifairs taking us from ou mnative land, inasmuch as the se-
cret commission had been entrusted Lo me, which required much
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true wisdom for safer, speedier conduct than it would have if
left to the common course of business. So with much interesteq
though sometimes apprehensive mind, I made myself ready to
a:compagny Sir Amyas.

My summary banishment to beautiful Franece, which di in-
tend my correction, by some strange Providence served well
the purpose of my own heart ; for making ciphers my choice, |
straightway proceeded to spend my greatest labors therein. tg
find a method of secret communication of my history toothers
outside the realm. That, however, drew no suspicion upon this
device, inasmuch as it did appear quite natural to one who was
in compagny and under the instruction of our ambassador tq
the court of France ; and it seemed, on the part of my parents,
Lo alflord peculiar relief,as showing that my spirit and minds
had calmed, as the shipwreck below the gently rolling surface,

IFor such simple causes was [ undisturbed in a search after g
mean of transmitting my secret history. I devised this double
alphabet cipher,which til] a decipherer find a prepared or rea-
dily discovered alphabet,it seemeth to mea thing almost impos-
sible, save by divine gift and heavenly instinct, that he should
be able to read what is thus revealed.

That sunny land of the south I learned S0 supremely to love

that afterwards I would have left England and every hope ol
advancement to remain my whole life there. Nor yvetl could this
be due to the delights of the country, by itself, for the love of
sweet Marguerite, the beautifil young sisterof theking (married
to gallant Henry, the King of Navarre) did make it Eden to my
innocent heart.

50 [air was she — no eyes e'er looked upon such a beauteous
"'I”l'[,?.ﬂ,. and I saw no other. 1 saw her — French Eve to ]
wondrous paradise —

1eir
as if no being, no one in all high heaven'’s
wide realm, save only Lhis one Marguerite did ever exist. or in
this nether world, ever in all the ages to be in the infinity of
time, might be created.

But there came in days, close in the rear, when I would fain
have lived my honored days in this loving-wise, ruin worthy
husband’s hopes, and many a vision, had there been only one
single Adam therein,-which should be, and was not, solely
myself,

Marguerite willingly framed excuses to keep me, with other
reyal suitors ever at her imperial commandment, A wonderful
power to create heaven upon earth was in that loved eye, and
every winsome grace, or proud yet gentle motion of lily hand,
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or daintily tripping foot. To win a show of her fond favor,
[ was fain to adventure even my honor, or fame, to save and
shield her.

Through love I dreamed out plays filled up — as we have seen
warp in some hand-looms — with words Marguerite hath so
oft, like to a busy hand, shot daily into a fair-hued web, and
made a rich damask, vastly more dear. And should life betray
an interior room in my calm but aching breast, on every hand
shall her work be seen.

Many single livres in the French, very short and in several
small divisions, tell a tale of love when life in its prime of youth
and strength sang sweetly to mine ear, and in the heart-beats
could one song e’er be heard, — and yet is heard — my love for
my angelic-faced, soft-eyed Marguerite of the Southland, sweet
White Rose of my lone garden of the heart. I have placed many
a1 cherished secret in the little, loving, worthless books. They
were kept for her wishes to find some lovely reader in future
qcons. No amorous soilure taints the fair pages.

L.ove of her had power to make the Duke of Guise forget Lthe
greatest honors that France might confer upon him ; and hath
power as well to make all fleeting glory seem to melike dreams
or pictures, nor can I name aught real that hath not origin in
her. At one time a secret jealousy was constantly burning in
my veins, for Duc Henry then followed her day in and out, but
she hath given me proof of love that hath now sel my heart
al rest on the query.

Far from angelic though man his nature, if his love be as clear
or as fine as my love for a lovely woman — sweet as a rose and
as thorny it might chance — it sweeteneth all the enclosure of
his breast, oft changing a waste into lovely gardens, which the
angels would fain seek. That it so uplifted my life who would
ere question. :

And even when I learned her perfidy, love did keep her like
angels in my thoughts half of the time -— as to the other half
she was devilish, and I myself was plunged in hell. Memory doth
paint her fairer still than the fairest of our English maidens —
sweet traitress though I should term her-— Marguerite, my
pearl of women.

This lasted during many years and not until four decades or
eight lusters of life were outlived, did I take any other to my so-
re heart. Then I married the woman who hath put Marguerite
from my memory — rather, I should say, hath banished her
portrait to the walls of memory, only, where it doth hang in the
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pure, undimmed beanty of those early days — while lier anc«
lovely presence doth possess this entire mansion of heart
brain.

Yet here I have a little disgressed, although the matter doi
appertain unto my story at alater period. When Sir Amyas
Paulet became advised of my love, he proposed that he should
negotiate a treaty of marriage, and appropriately urge on her
pending case of the divorce from the young Huguenot.

As halh been said, I was entrusted at that very time witl
business requiring great secrecy and expediency. This was <
well conducted as to win the queen’s frank approval, and I had
a lively hope, by means of this entering wedge, to be fol lowed
by the request nearest unto my soul,I should so bend hermajes-
Ly's mind to my wish,

Sir Amyas Paulet undertook to negotiate both treaties at once,
and came thereby very near to a breach with the queen, as well
as disgrace al Ilenry’s court. Both calamities, however, were
averted by such admirable adroiiness that I could but vield du
respect to the finesse while discomfited by the death of my hope.

IL was a sad fate befell our yourthful love,my Marguerite. -
The joy of life ebbed from our hearts with our parling, and il
never came again inlto this bosom in full flood-tide. The hard-
won happiness, as mist in summer morning, did roll awav.

From that day I lived a doubtful life, swinging like a pendau!
branch to and fro, or tempest tossed by many a troublous desire,

At lenght T turned my attention from love, and used all mv
time and wit Lo mak such advancement in learning, or achiev
such greal proficiency in studies, that my name as a lover ol
science should be best known and most honored, less for mv
own aggrandizement than as an advantaging of mankind, bul
with some natural desire Lo approve my worthiness in the sighl
of my book-loving and aspiring mother, believing that by thus
doing I should advance my claim and obtain my rights,not aware
of Ceeil’s misapplied zeal in bringing this to her majesty’s notiee,
to convince her mind that I had no other thought save a design
to win sovereignly in her lifetime.

He bad her observe the strength, breadlh and compass, al
an early age, of the intellectual powers 1 displayed, and even
deprecated Lhe generous disposition or graces of speech which
won me many [riends, implying that my gifts would thus, no
doubt, uproot her, because I would steal away the peoples
hearts.

I need not assert how far this was from my heart at any time,
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especially in my youth,but the queen’s jealousy so blinded her
reason that she, following the suggestion of malice.showed little
pride in my attempts, discovering, in truth, more envy than
natural pride, more hate than afTection,

AESUME DU CHAPITRE II

Francis BACGN raconte comment ROBERT CECIL ne cessa d'ex-
citer 1a reine contre lui pendant toute sa vie.

« A la suite des événements qui suivirent ses révélations sur ma nais-
sanee et notre parenté, la reinema mére, éprouvant quelque orgueil na-
ture! de son enfant, aurait pu souveni me témoigner de intérét, si iar-
Hficieux renard n’avait pas éveillé dans cet esprit cruel la Jalousle qui
tourmentait si sonvent Pesprit de la reine. »

CECII. racontait & la reine que le jeune Franeis n'aspirait qu’h domi-
ner le monde entier, & commencer par I'A NGLETERRE, qu'il voulail
suggérer au peuple anglais de demander un roi, que toutes ses pensces
visaient le pouveir, qu'il n’organisait que des jeux dans lesquels il ¢tait
[y 1 PO
Au bout de quelque temps, la reine effravée envoya chercher le hon
PAULET » (AM YAS) et décida que frrancts serait attaché 4 'ambassade
britannique en Franee.

Le Comte de LEICESTER fut du méme avis et il fut arrangé qu'une
mission confidentielle serait confiée au jeune Franefs qui fat remis aux
soins de Sir AMYAS PAULET et invité a partir pour la FRANCE sans
délai.

« Aussitdt que ma premicre protestation eut €té deartée, j'occupal
mon imagination heure par heure 4 me représenter comment était la vie
dans les pays ¢lrangers.

« La réputation de la joyeuse cour francaise était venue jusqu’a moi et
i"¢tais flatté de la mission secréte qui m'avait étéconfide et qui exigeait
beaucoup de jugement pour ttre conduite plus sagement et rapidement
qu’elle ne 'aurait été si elle avait été classie dans les aflaires ordinaires.
Anesi est-ce avee intérét, en méme temps qu’avee un peu d'inguiétude,
que je me déclaratl prét 4 accompagner SIr AMYAS (1)

« Mon bannissement & la cour de France.dont le hut étaitde m'assagir,
;e trouva, par un hasard providentiel, servir le dessein de mon cocur, car
décidant de me consacrer & I'étude des chiffres, je procédai aussitot a
I'élaboration d'une méthode secrite qui me permit de communiquer momn
histoire... Cela n'attira aucun soupcon... et méme sembla montrer & mes
parents que mes sentiments «'¢talent calmés, de méme que 'océan, apres
la tempéte, tombe dans le calme et ne donne plus signe des naulrages
au-dessous de sa surface doucement mouv ante.

« Pour ces raisons, je ne fus pas troublé dans mes recherches. J'imagi-
nai ce chifire & deux alphabets qui, jusqu’h ce que le déchiffreur trouve
un alphabet tout préparé on alsément découvert, semble presque impos-
sible # lire, sauf par un don divin ou un instinct céleste, »

(1) 1576.
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Franeis raconfe alors ses amours avec Marguerife de VALOIS. seeur
du roi de FRANCE et épouse du Roi HENRI de NA VARRE, amours
qui firent de ce pays ensoleillé un Eden pour sor ¢ceur innocent,

« Plusicurs petits ouvrages, ecrits en [rancais,trés courts et divisés e
chapitres, racontent une histoire d’amour. .

« J'ai placé bien des secrets almés dans ces petits livres sans valeur des.
Linés 4 la dislraire plus tard... »

11 devient jaloux du Duc Henri de GUISE, mais MARGUERITE
lui donne des preuves d'amour qui raménent le calme dans son dme.

Méme quand il ne peut plus douter de sa perlidie, il ne peut cesser de
I"aimer, au moins une moiti¢ du temps, et elle Jui semble entore plus belle
que les plus belles des Anglaises.

Ce n’est gqu'au bout de - quatre décades ou huit lustres » qu'il pul ou-
blier cette charmeuse et se marier avee une autre femme.

Quand Sir Amyas PAULET eut connaissance de 'amour de Franeis
BACON pour MARGUERITE, il tenta de négocier un mariage entre cux
et pour cela de presser le divorce de MARGUERITE qui était alors en
suspens.

Francis BACON, qui avait accompli avee beancoup d’adresse la mis
sion qui lui avait été confice, complait sur ce succés pour disposer favo-
rablement la reine ELISABETH.

Mais Sir PAULET échoua complélement aussi bien auprés de la reine
ELISABETH que du cdté de la cour de FRANCE ot il n'évita une double
disgrice que grice i I'habileté qu’il déplova pour conjurer le danger.

Mais Francis BACON dut renoncer a tout espoir de voir réaliser son
réve et ce fut la séparation (1).

t Enfin je me détournai de 'amour et je consacrai tout mon temps ct
toute mon intelligence & faire de tels progres et a acquérir une telle com-
pétence dans I'étude de la science, (jue mon nom puisse devenir célébre.
J'ambitionnais cela, non seulement pour ma propresatisfaction et le pro-
gres qui pourrait en résulter pour I"humanité, mais aussi avee le désir
d’affirmer ma dignité en présence de ma mére qui aimait la lecture et
I"étude, et avec I'espoir de la disposer favorablement 4 mon égard, »

Mais CECIL conlinua 2 exciter la jalousie de la reine en lui faisant
croire que les elforls de Francis BACON n'avaient d’autre but que
de lui permelttre de conquérir le cceur du peuple et de la détroner pour
prendre sa place,

Les tentatives de Francis BACON pour gagner la sympathie de la Reine
échoudrent complétement,

CHAPTER ni

I request but my natural right : that I be declared the true
heir as the first born son to our queen, the Piince of Wales whilst
my parent be living, but the proper sovereign with name and
style quite distinct from others — English kings having so far

fl} 1579.
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no Franecis on the seroll that containeth their worthy Christian
names — in proper course of time,

in event of the abdication or death of the queen — who bore
in honorable wedlock Robert, now known as son to Walter De-
vereux, as well as him who now speaketh to the yet unknown
decipherer that will open the doors of the sepulchre tobreakin
sunider the bonds and cerements of a marvelous history, —
[ {he eldest born,should, by Divineright of a law of God made
hinding on man, inherit scepter and throne,

And our land shouldrejoice, forit would havea wise soverelgn.
God endued me withwisdom, the gift granted in answer to So-
lomon’s prayers, It is not in me aught unmeet or heady rash to
sav this, for our Creator only is praised. None will charge here
manifestation of wordly vanity, for it is but the pride natural
{0 minds such as I enjoy, indeed, with all royal princes.

If it should be wanting, then might all men say I lacked the
very essence of a royal or a ruling spirit, or judge that I was
unfit to reign over mighty England. It is only one of our happy
dreams of a day to come, that doth draw me on to build upon
this ground, inasmuch as it shall be long, perhaps — if so bright
a day dawn — ere I shall bask in his sunny rays.

My brother Robert, by the wish and request of our father,
bore his Christian name. He,reared by Walter Devereux, bore
naturally that name,after a time coming into the titles of Earl
or Essex and of Ewe.

His early yvouth was lightly passed, but after he did know
that "twas the queen that gave him life,he grew imperious and
when brought to court by our truly ingenious father, whom an
evil spirit much troubled — even a jealousy of some of the
queen’s favored lords that did attend her — his will showed
its true,source and revealed the origin of the 1.'-::{111;;, Caesar. And
in after time it could well be discerned that he did draw decep-
tion from it.

Our fountain of life hath much earlhy substance. Even in
this royal source were slimy spots, and from it our blood took
some slight poison which assuredly could not be accredited to
the noble daughter of Sir Francis Knowles on the part of young
Iissex, and less on the part of myself, to a decendant of hono-
rable Sir Anthony Cooke (1).

Essex was one of the adventurous, valiant, bold spirits not
easily hidden in any place, and it was not, therefore, unseemly
that the son of one so widely and favorably reputed as the first

(1) Pére de Lady Anne Dacon,




318 MERCVRE DE FRANCE—1-IX-1922

izarl of Essex, made so bold as to woo the goddess Fortune. at
court. None knew so truly as Elizabeth, our proud, unbending
royal mother,the cause of many of our willful Essex’overbesaring
ways. |

The knowledge he was princely in truth, despite pretense, ang
whilst at court his nominal place and standing was only the
courtier’s, his rightful style was prince, the queen’s lawfu] son,
warmed into life and action the ambitions that were his inh
ted primal instinct.

Ifow far he ventured upon this royal prerogative, this proper
right of favor and advancement, history plainly relateth, vet
only in my cipher history may seals be opened that guard the
secrets hid long in sileni halls; for 'tis said, walls have =ars, none
say walls have a tongue — truly none who do visit courts. Da-
ring, indeed, the pen that can write a royal story, though it be
in cipher,— many times as daring,he that doth this task openly,
There be few who will attempt it, and it shall not be by their
pens we shall find out the result — dead men tell no tales

—_—

-

RESUME DU CIHAPITRE II1

¢ Te ne réclame que mon devoir naturel : étre déclaré I"héritier présomp-
tif comme premier-né de la reine, avec le tire de Prince de GALLES tant
fque mes parents vivront, puis Souverain avec nom et titre. »

La Reine ELISABETH avait eu un deuxitme fils (1), Robert, enre-
gistré comme flls de Walter DEVEREUX.

« En cas d’abdication pu de mort de ka reine, qui enfanta en mariage
honorable Robert, déelaré comme fils de Waller DEVEREUX, aussi bien
qque celui qui parle maintenant au déchiffreur encore méconnuy qui ouvrir
les portes du sépulcre pour briser les liens en toiles qui embaument un
mervetlleuse histoire, ¢’est moi, le fils ainé, qui, par dreit divin et confor
mément 4 une lol de Diecu rendue obligatoire pour 'homme, hériterai
sceplre et trone. »

Et Francis BACON estime ue le pays devrait s’en réjouir, ear il aurall
un sage souverain.

Roberlsur le désir et i la requéte du Comte de LEJCESTER. portail
¢ prénom de ce dernier. Comme il était élevé par Wallier DEVEREUX,
Us'appela d’abord DEVEREUX ; plus tard il fut fait Comte d’ESSEX
et de EWE.

Le Comte de LEICESTER l'amena & la cour o il devint impérieux ct
volontaire dés qu’il sut qu'il était fils de la reine. Esprit aventureux ¢l
courageux, il fut assez hardi « pour courtiser la déesse Fortune 4 la Cour »

La connaissance qu’il était prince roval, bien que sa situation Apa-
rente 4 la cour ne Tt que celle d'un courtisan, excita les sentiments am-
bitleux qu'il avait hérités de sa mére,

(1) 1567.




BACON-SHAKESPEARE 319

——

L’histoire raconte clairement jusqu’od il se

crovait avoir aux faveurs.
¢ Cependant, ce n'est que dans mon histoire chiffrée que les sceaux
servent les secrels longlemps cachés dans

dit que les murs onl des oreilles, personne

risqua, sur les droits qu'il

peuvent ftre ouverts, (qui con
1es salles silencieuses. S'il est
ne dit gue les murs ont une langue,

. Hardie en vérité est la plume qui peut ¢eri
. chifire. Beaucoup plus audacieuse celle qui pe
a pen d’éerivains qui feront une telietentative et ce n'est pas par leurs plu-
mes que nous découvrirons la wérité, — les morls ne raconlent pas d’his-

LMirCs. ¥

re une histoire royale, méme
ut faire cela en clair. 11 ¥

CHAPTIR IV

[ was in good hopes when my divers small poems might be
cen in printed form, Lhe approval of Lerd lLeicester might he
sained — he, in a way, having matters in his hands regarding
1d the remuneration her majesty should ofier,

the recognilion al
ad faith in my sire, who,

.ritably rewarding so greal labors. 1 h
whilst now he loveth his peace and quiet enjoyment of the royal
Lindness so much, no love ol his offspring is manifest, bath in
ich vel might lead to a matching of a

1is natural spirit thal wh
that a balance e maintained,

val spouse againsl the princes,

In trulh, had not our far seeing sire exercised more than the
degree Lthal was his wont, or his privilege, of authority, Eliza-
Lbeth had rested content with the marriage cercnmony performed
in the Tower. Being quite bent upon secrecy, she with no want
of justice contended, « The fewer eyes to witness, the fewer
longues to teslify to that which had been donc. »

The Farl of Leicester then foresaw the day when he mighl
recquire the power this might grant him, and no doubt this pro-
ved true, for his sun of prosperily rose high. By degrees he was
Jiven title and style suiting so vain a mind better than would
the weight of government, Werce that conferred on him.

He was first made Master of the Horse ; this gave him con-
-0l of the stables, and gave him such place in the royal proces-
ons as he very truly desired, nexi, her majesty ; also she con-
‘erred upon him the Order of the Garter, likewise the titles of
taron of Denbigh, her IHighness’Privy Councillor, ¢! caelera.

It must, to most men who shall observe well, become quite
cvident that this aspiring parent, as wis fully proven Lo the
councillors, knew Elizabeth ( who so far had known never a
master) now feared neither people nor Pope. He ran no risk of
making shipwreck of his forlunes, being always under more

lavorable auspice than other men.
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Two wings, I may truly term them, such shelter they aflor-
ded, — the one of the royal secrecy at a time when silent wisdom
weighed more than gold, the other a quality of fearlessness no
less royal, overshadowed his head wherever he might be. Rajl
as other men might, unmoved amidst scorn and envy, he main-
tained such manifest assurance of the favor granted him, ],
the shrewdest courtiers guessed, although all purpose and prooi
seemed lacking, somewhat of our intimacy in blood. Indced
this did suit his own plan, without arousing most obstinule
opposition on the part of Queen Elizabeth.

He it was who procured that certificate of my birth from (e
court physician, the sworn and witnessed testimonies of botl
midwife and the attendant, the story of the queen’s objection
to sequestration although urgently desired — Queen Elizabeth
remaining with her ladies, courtiers, foreign princes and am-
bassadors, Lords of the Privy Council and such others arourn:|
her, unwilling in the seventh month to proclaim herself o
woman wedded and pregnant — and my adventitious arrival
shortly precedent to birth to well beloved Lady Bacon of her
still-born child, so that none could find proof that I was not her
own.

The desire of my father was to make these affairs so well
understood that the succession should be without question.To
my mother no such measure was pleasing. By no argument, how
strong soever, might this concession be obtained, and after some
time he was fain to appeal the case for us directly to Parliamen!
to procure the crown to be entailed upon Elizabeth and the
heirs of her body.

He handled everything with greatest measure, as he did not
press to have the act penned by any declaration of right, also
avoiding to have the same by a newlaw or ordinance,but choo-
sing between the two, by way of sure establishment, under
covert and indifferent words, that the inheritance of the crown,
as hath been mentioned here, rest, remain and abide in th:
queen. And, as for limitation of the entail, he stopped with the
heirs of the queen’s body, not saying the right heirs, thereb:
leaving it to the law to decide, so as the entail might rather
seem a favor to her — Elizabeth — and to their children, than
as intended disinherison to the house of Stuart. It was in this
way that it was framed, but failed in effect on account of the
ill-disposition of the queen to open and free acknowledgment
of the marriage.

Elizabeth, who thought to outcraft all the powers that be,




BACON-SHAKESPEARE 321

suppressed all hints of her marriage, for no known object if it
be not that her desire to sway all Europe had some likelihood,
thus, of coming to fulfillment.

All suitors — much as the first comer — for some reason had
such hope of success as turned some heads, no mention being
made of impediments. Most wise councillors long petitioned
the queen, though it only wounded the earl, her own lawful
spouse — I think for the purpose of making a good, founded
title to both royal scepters — urging hotly Monsieur le Duc de
Anjou’s suit. Not all at one on the point of religion — the Duke
paying the compliment of an arrangement whereby their sons
should receive instruction in the Roman Catholic faith, the
daughters in the Protestant — all, it must surely at last be
found, have many like subtle or purely diplomatic traits

[ did find this, in my calm, true adjustment at the end of
improper, long continued negotiations, no one played the drama
with true skill save Elizabeth. All are born, all die ; though each
must play many parts, he findeth no part that is his alone. In
wise Solomon’s words : « There is nothing new 'neath the sun. »
Many have, it may be, acted this part my proud mother played
— few so successfully. It might check princes in pride to ima-
gine France and England united — as great powers singly as
some of the neighboring ones. It stared in the eyes both proud
kings who had made a futile trial, as coldly as arctic SnOws.

She loved the admiration of all men, especially of princely
visitors coming to woo. Her wisdom, however, saved her in
this, as the love of devotion was the surface of her character —
not a main current. '

Manywere the suitors, with whom she executed the figures
of a dance, advancing, retreating, leading, or following in sweet
sympathy to the music’s call. But ever there was a dying fall
in these strains — none might hear only she or my father — and
the dancer’s feet never led to Hymen’s lofty alter, thereafter.

[ fain would attest how painful this acting parts soon, na-
turally, did seem to my father. For, said he, « A mortal man ma-
ny speak falsely upon occasion, but he were a strange man who
dared live a falsehood. »

Nevertheless, he did live the unacknowledged husband of
Queen Elizabeth, my mother. But he was an unwise and most
artless actor, and oft did give sad trouble to some of our ma-
nagers or controllers, those in the haughty Burleigh’s employ,
or the band and glove associates who served as his faclors.

The times were not a bad schoolmaster. When I resumed my
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former study of the state of the nations, and patiently workeq
out the model of government, my most potent reason may he
justly gathered ; for I then did trust to my father’s hopeful
spirit as a son naturally should.

Any such measure found no regard in the sight of the vain
minded Queen Elizabeth whose look traineth men as vain as
her own sell. The would-be idol of half the greatl princes of [Zu-
rope—concluding it would be less pleasing in a few years to have
all the people know that she was the wife of the arl of Leices-
ter, than suppese her the Virgin Queen she called herseif, —
both props and shields alike despised, nor did she at any sub-
sequent time reverse her decision. For such a trivial, anworthy,
unrighlteous cause was my birthright lost.

A fear seemed to haunt her mind that 2 king might suit the
mounting ambitions of a people that began to seek New Atlanlis
peyond the weslern seas. Some, domabtless, longed for a royal
leader of the troops, when war’s black eagle threatened the
realm, which Elizabeth met in two ways—by showing a king-
ly spirit when subjects were admitted into the presence cham-
ber, and by the most constant opposition to war, as was well
known to her council.

Many supposing miserly love of gold uppermost in mind and
spirit, made but partial and cursery note of her natural pre-
pension, so to speak, or the bent of the dispesition. For, be-
hind every other passion and wanity moving her, the fear of
being depesed rankled and urged her to a1 policy not vet un-
derstood.

The wars of Edward, called the Third, — but who might be
named the first among hera:s, — and of his bold son, known
as IZdward the Black Prince ; of brave Henry the Fifth ; and
her grandsir+, Henry the Seventh ; as well as one of her father’s
shori strifes, were not vet out of the memeoery of the people.

Many pens kept all these fresh in their minds. She as a grave
physician, therefore, kept a finger on the wrist of the public,
g0, doubtless, found i the part of prudence 10 put the princes, —
my brother, the Earl of Essex, and mysell — out of the sighl
of the people.

Yet in course of time,the Earl of Leicester, our subtle father,
handled matters so that he came nearer 10 obtaining the crown
for my brother than suited my wishes and claims, making
pretense of consulting my tastes and fitness for learning,

A son can never share in regal and governing duties, but
Essex at one time grew very arrogant, having for a fair scason
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our cay mother’s honorable and sustaining favor, and the aidant
interest of our father. At that time I knew my own claim to
ravor must, vielded publicly, be as truly yielded up aftewards.

Daily I see cause of this constantly inereasing dread, in the
tavor shown to my brother rather than to myself, despite the
priority of my claim to all princely honor. And the frenzied
cagerness he doth betray, — when these shows and vauntingly
marked favors, give confirmation stong as proofs of Holy Writ
of my wisdom, — maketh me to inquire sadly in my own heart
whether my brother returneth my warm affection.

The love I bear him is as fresh at this day, as it was in his
bovhood, when the relationship was for some time so carefully
kept unknow.i — as the fact was, for years, guarded of our
high birth and station, Not a thought then entered the brainit
was not a pleasure for us to share, Our joys were two-fold, our
sorrows all cut in twain ; but the pride of his heart having been
aroused, my eyes can but nole the change, for he seldom doth
keep the former ways in remembrance.

Even in his manner now, I think, one thought hath a voice :
. Without a brother like mine that hath come before me by six
short yvears, I could rely wholly upon mvself, and furthermore,
be the heir to England’s throne ». Nothing so open, so unmis-
takable ; but at times he maketh a great show, stranger to my
hearl than the cold, ungratious manner.

When this spirit of kindness is felt no more — when this shall
be Jost — the mind can furnish few thoughts, wrought through
pain, from memories of the past hours of joy, to comfort and
console it. When the heart hath suffered change, and a breach
becinneth to widen, no words fill it up. An altered affection,
one weakly parteth from, of need, — for no redress is suitable,

RESUME DU CHAPITRE IV

Francis BACON espérait que,lorsque ses divers ouvrages auraient été
imnrimés, 1l pourrait gagner I'approbation de Lord LEICESTER el par
lui la récompense que la Reine aceorderait & un tel lahear. Mais Ie comte
de LEICESTER jouissait tranguillement des faveuars royvales et il ne
voulut pas intervenir entre la reine et les princes.

La question de son mariage était toujours au méme paint, la reine se
contentant de la cérémonie qui avalt 6té célébrée 4 la Tour el disant,
non sans raison ; « Moins d’yeux comme témoins, moins de langues pour
Lémoigner de ce qui a été fait, »

Lu reine le comblait de faveurs: Maitre-Ecuyer, ordre de la Jarreticre,
titre de Baron de DENBIGH, Conseill® Privé de Sa Majesté, ete...

Ces témoignages ne manquérent pas de montrer aux observateurs sa-
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gaces qu'il y avait entre eux des liens solides qui le prolégealent dans
toutes les circonstances.

Les courtisans rusés devinérent également qu’il devait y avoir une pa-
renté de sang entre LEICESTER et Francis BACON.

Ce dernier raconte que son pére aurait fait établir un dossier compre-
nant : un certificat de sa naissance signé par le médecin de la Cour avee
les témoignages authentiques et sous serment de la sage-femme et de 'al-
de, le refus de la reine de rester sequestrée pendant sa grossesse el, au
sepliéme mois, de se reconnaitre enceinte et mariée,la naissance de Fran-
¢is précédant de peu celle du fils mort-né de Lady BACON, ce qui avait
permis la substitution de Franeis 4 ce dernier et faisait disparaitre toute
preuve que Francis était le fils de la reine et non celui de Lady BACON,

Le comte de LEICESTER aurait voulu faire régler la question de la
succession au trone de maniére gu’il ne puisse y avoir de discussion 4 la
mort de la reine.Cette derniére ne voulant pas se préler i son désir, il fut
obligé d’en appeler directement au Parlement ,demandant que la couronne
fiit reconnue & ELISABETH et « aux héritiers de son corps = Cette for-
mule lui paraissait devolr &tre acceptée par la reine, mais il n’en ful rien:
la reine refusa obstinément de reconnaitre qu’elle éLait mariée.

C’est alors que les Conseillers de la Reine la sollicitérent de se marier
et lui recommandérent la candidaturedu Duc d’ANJOU. Lareine était
flattée des hommages de ses soupirants, mais elle ne s’engagea avec aucun.

« Nombreux furent les soupirants avec lesquels elle exécuta les [i-
gures d'une danse, avancant et reculant, conduisant ou suivant conlor-
mément & Pappel de la musique. Mais jamais elle ne se compromit dans
ces exercices et les pieds du danseur ne la conduisirent jamais jusqu'a
I'autel de I'hyménée. »

Tout cela ¢tait naturellement pénible au Comte de LEICESTER, qui
donna souvent des inquiétudes aux conseillers de la reine,lesquels agis-
saient sous la direction de l'orgueilleux BURLEIGH.

Finalement, il fallut renoncer & tout espoir de voir la reine se marier
ou reconnaitre son mariage avec le Comte de LEICESTER et sa double
maternité.

C’est alors qu'on vit croftre la faveur du Comte d’ESSEX, ouverie-
ment protégé par son pére qui estimait que son fils ainé, Francis, pré-
férait se consacrer & l'étude des sciences.

Cette rivalité des deux fréres détruit lesliens d’amitié qui les avaient
unis depuls leur enfance et Francis s'en désole,

CHAPTER V

It is clear to my mind, the earl, my father, hoped that his
darling wishes relating to a declared heir to succeed to the throne
were near realization, as he observed the advance in marked
respect and favor Lhe younger son made from day to day.

My wvain mother loved Essex’s bold manner and free spirit,
his sudden quarrels. jealousy in soul of honor, strenght in love
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She saw in him her own spirit in masculine mould, full of youth
and beauty.

To her, fate, a turn of fortune’s wheel, had given the giit of
royalty,and the throne of mighty England was hers to bestow
on whom her heart might choose. Little wonder that false fancy
swayed where belter judgment, infected, had lost power, and
that impatient Lord Leicester won naught in that struggle but
fear and distress.

My just claim he set aside, liking betlter valiant Lion-heart —
thus they termed him — however unmeet or unjust. I, the first
born son,had unfortunately incurred his great and most ranco-
rous ill will many years back.

A desire to foil vields lurid light on everything thereafter ;
his one wish ever gleaming brightly through the clouds of pre-
tense, and I receive my cue from the altered appearance of
the skies, yet do not give over as he doth suppose. Notwith-
standing overtly anyof my ill advised sire’s aspiring purposes,
or plans, — for aften shall dissimulation, though a faint kind
of wisdom prove very good policy, — yet in the secrecy of
my own bosom, I do still hold to the faith that my heart has ne-
ver wholly surrendered, that truth shall come out from error
and my head be crowned ere my line of life be severed.

How many times this bright dream hath found lodgment in
my brain ! How many more hath it been shunned as an influence
of Pluto’s dark realm ! It were impossible, I am assured, since
witnesses to the marriage and to my birth (after a proper length
of time) are dead, and the papers certifying their presence being
destroyed, yet is it a wrong that will rise, and a cry that none
can hush. Strive as I may, it is only driven from my brain by
the unceasing tossing of this sea of laboring cogitations for the
advancement of learning. Oft driven as’twere with sudden wind
or tide, its waves strike against the very vault of the heavens
and break in useless wreaths of bubbling froth.

Think not in your inmost heart that you, or any others whom
yvou would put in the same case as mine, would manifest a wiser
and a calmer mind, because none who do not stand as I stood,
on Pisgah’s height, do dream of the fair beauty of that land
that I have seen. England as she might be if wisely governed,
is the dream, or beauteous vision, I see from Mt. Pisgah’s lofty
top.

It is no improper exaltation of self, when one, feeling in heart
and brain the divine gifts that fit him for his princely destiny —
or that rightly inherited, albeit wrongly withholden, sovereignty
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— in true, noble, kingly spirit doth leok for power, net for the
sake ol exercising that gift, but that he may uplift his people
from the depth of misery into which they constantly sink, to
the firm rock of such mode of life as would ehange eries to songs
ol praise.

By uniling many poweérs—sueh lofty endeavor for perfeeting
the knowledge that is im the world, joined also with a strife for
the elevation, in all kingdoms under heaven, of this noble people
— Lhe Divine will or plan doth perchance have full sway : for
when mankind shall be given wisdom inm so great fulness, idle
cou tiers may find no true use of sabtle arts.

Tha' Robert was ol bolder temper and more flery spirit I can
by no argument disprove, but I want not royal parts, and right
of primo-geniture may not be set aside, without some eostly
sacrifice, as madesty or good fame. Stepping shert of this ir-
reparable wrong, my father took but slight interest in the things
he had been so hot upon. :

Adventuring everylhing of value — life, kingdom, people, to
retain possessions —to mine own self this way of maintaining
the Divine Right is repugnant, and when I come at last into
my rigint, the power of the mind shall by my wisdom be shown
to be greatly exceeding that of the simewy arm. This is my hog
im labor, olt as hard and as fatiguing as falleth te him that hath
always teiled for his bread, as’tis by such means (hat kingly
minds should be disciplined.

I Dvin would write works most lefty in their style, whieh
being suited as well to representatien upon the stage as te be
read in libraries, may so go forth and so reach many in the land
nmod as wise, in knowledge, yet as great as others in loyalty and
in fiery spirit, If that deficiency be in a measure filled in our
realm, this labor in coming yvears will surelv be of benefit, al-
though il be unknown for a long season what is the eause and
ultimate design. The furtherance of my much cherished plan
keepeth me heartened to my work.

Bevices of some sort were se needful,—even te publish poems
which might naturally be but such as doafford pleasure, —that
my wil, no® at all lessened, but sharpened, by econstant dan-
gers, fonnd means unknown te those who were most wary, to
sendd out much dangerows matter (using terms in regard to
mysell only), that was not even doubted.

Several small works under no name won woerthy praise ; next
in Spenser’s namo2, also, they ventured into amunkmown world
E. Spenser could not otherwise so easily achieve honors that
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pertain to myself. Indeed this would alone crown his head, it
this were all — I speak not of golden crowns but of laurel— for
my pen is dipped deep into the Muses’ pure source.

So great is my love for my mother tongue, I have at limes
made a free use, both of such words as are censidered antique,
and of style, theme and spirit of an earlier day, especially in
the Edmund Spenser poems that are modeled on Chaucer ; yet
the antique or ancient is lightly woven, as you no doubt have
hefore this noted, not only with expressions that are both com-
mon and unquestionably English of our own day, but frequently
with French words, for the Norman-French William the Con-
guaeror introduced left its traces.

Besides naught is further from my Lhoughts than a wish to
lop off, but, on the contrary,a desire to araft more thoroughly
on our language, cuts that will make the tree mere delightsome
and its ‘Tu:ts more rare, hath oft led me to do the engralling
for my proper sell. '

Indeed not the gems of their language alone, but the jewels
of their crowns are rightfally England’s inheritance.

Furthermore many words commonly used in different parts
of England strike the ear of citizens of towns in southern En-
gland like a foreign tongue, combinations there of make all this
variety, that I find oftimes melodious, again less pleasing, like
the commingling of country fruits at a market fair. Yet you,
seeing the reason, approve, no doubt, the eflorts I make in
the cause of all students of a langnage and learning that is yet
in its bovhood, so to speak.

When I, at length, having writtem in divers styles, foumnd
three who, for sufficient reward in gold added to an immoediate
renown as good pens, willingly put forth ali works 1 had com-
posed, I was bolder.

I masked many grave secrels In my poems which Thave pu-
blished now as Peele’s or Spenser’s,nowas any own, then again
the name of authors, so called, who placed werks of mixed sort
before a reading world, prose and poetry. To Ioberl Greene <id
I entrust most of that work — rather his name appeared as
author : therein you may find a large portion that belonging
trily to the realm of poelry, would well grace verse, vet it did
not then seem fair matter for it. As plays some parts were arain
used.

Marlowe is also a pen name employed ere taking Wm. Sha-
kespeare’s as my mask or visard, that Ishould remain unknown,
in asmuch as I, having worked in<dramnahistory thal is most
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vigorously suppressed, have put myself so greatly in danger
that a word unto Queen Elizabeth, without doubt, would give
me a sudden horrible end — an exit without re-entrance. Pry-
dence hath as good counsels in times of danger as sadder expe-

rience, and I list only to her voice when my life would be a
speedy, ay, instant forfeit.

I feel my pen quivering,as a steed doth impatiently stand
awaiting an expected note of the horn of the hunt, ere darting,
as an arrow flies to the targe, across moor and glen. I write
much in a feverous longing to live among men of a future people.
Verily to make choice of mouth pieces for my voice, is far from

being a light or pleasing but quite necessary and important
mission.

RESUME DU CHAPITRE V

Les progrés du Comte d’ESSEX augmentent visiblement ELISA-
BETH aimant reconnaitre en lui ses propres qualités sous une forme
masculine, )

La destinée, « un tour de roue de la Fortune », lui ayvant donné A elle la
rovauté et le trone de la puissante ANGLETERRE, elle pourrait en
disposer en faveur du candidat qu’elle choisirait. ESSE X était évidem-
ment ce candidat probable et Francis se voyait abandonné par son pére
et sa mére en faveur de leur second fils, « leur vaillant Coeur-de-Lion s,
comme ils I'appelaient.

I1 paraft se résigner & son infortune, mais conserve néanmoins 1'espoir
de voir sa téte couronnée « avant que sa ligne de vie ne soit coupée s+, Les
témoins de sa najssance sont morts et les certificats qui auralent pu rem-
placer leurs témoignages verbaux, détruits.

Il se plonge dans ses travaux scientifiques et essaie d'oublier les pro-
jets d’amélioration du sort du peuple anglais, qu’il avait congus quand il
espérait hériter du trone.

« Je voudrais, dit-il, pouvoeir écrire des ouvrages dans un style trés élevé,
qui soient également appropriés 4 la représentation sur la scéne et a la
lecture dans les bibliothéques, de maniére & pouvoir atteindre beaucoup
de monde et & faire disparaitre I'infériorité, en science et en sagesse, du
peuple anglais égal d’ailleurs aux autres en loyvauté et intelligence, Si ce
résultat pouvait étre atteint dans une cerlaine mesure, mon travail sera
slirement un bienfait pour la postérité...Cet espoir entretient mon ardeur
au travail.

« Il était nécessaire de prendre des dispositions adéquates, — méme en
publiant des poémes qui sembleraient uniquement destinés au plaisir
des lecteurs, —et trouver des moyens nouveaux, inconnus des plus pru-
dents, pour pouvoir communiquer des choses dangereuses...

« Plusieurs petits ouvrages, sans signature, curent un succés mérité.

« D'autres, sous le nom de SPENSER, conduisirent dans un monde
inconnu. E. SPENSER n’aurait pu, autrement, obtenir aussi aisément
des honneurs qui me sont dus...-
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« Si grand est mon amour pour ma langue maternelle que j'ai employé
simultanément des mots considérés comme anciens, et des expressions
plus jeunes, spécialement dans les poémes d'Edmond SPENSER quli
sont modelés sur CHA UCER...

« Apréds avoir essayé plusieurs formes de discours, j’en trouvai trois qui
me procurérent une récompense pécuniaire salisfaisante avee une renoms
mée littéraire immédiate... >

« Je dissimulai plusieurs secrets importants dans mes podémes publiés
tantdt sous les noms de PEELE ou de SPENSER, tantdt sous mon
propre nom, tantdt sous le nom d'autres auteurs qui écrivaient pour le
monde des lecteurs des mélanges de prose et de poésie,

« Sous le nom de Roberf GREENE, je chiffrai la plus grande partie de
ce travall..,

« J'utilisal aussi le nom de MARLOWE avantde prendre celui de Wm
SHAKESPEARE, de maniére 4 rester inconnu, car, avant écritdes ccu-
vres d'histoire dramatique qui sont les plus sévérement poursuivies,j’au-
rais couru un danger si grand qu'un mot sur la reine ELISABETH
m’aurait sans doute valu une terrible fin, — une sortie sans retour.,, »

(A suivre.)
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FREUD
ET SON PROCEDE SOPHISTIQUE

Depuis dix ans, les théories psychanalystes se sont
répandues dans toute 'Europe ; les livres et articles en
langue francaise, particuliérement ceux de Iécole de
Zurich, suffiraient a constituer une petite bibliotheque ;
dés 1913 on pouvait lire, dans le Mercnre de France, un
article de M. Kostylefl sur le systéme de Freud (1) et,
en 1916, un article de G. Delage (2). En 1914, MM. Regis
et Hesnard (3) publi¢rent le plus remarquable expos(
qui se puisse ¢crire sur ces théories nouvelles, Cependant,
pour difiérentes raisons, le grand public frangais se con-
tenta longtemps d’ignorer. Ce ne fut qu'apres 1« traduc-
tion francaise de U'Infroduction @ la Psychanalyse de
Freud que la plupart des Revues donnérent de copieux
récsumes de cet ouvrage.

En raison de la diffusion récente du freudisme en
France, beaucoup sont encore peu familicrs av.c la tech-
nique psychanalyste (4). Aussi n’est-il pas inutile de rap-
peler tout d’abord la différence qui existe entre la Psy-
chanalyse et la Psychiatrie.

1.’¢tude des psychoses et des névroses, la pratique de
la suggestion, de I’hypnose, les expérimentations de la
psychophysiologie ont permis d’évaluer, de faire varier,

(1) Kostylell : Nouvelles recherches sur le mécanisme cérébral de la pensée,« Mer-
cure de France », 16 mai 1913.

(2) G. Delage : Une pspchose nouvelle : La Psychoanalyse, « Mercure de Frances;
12t geplembre 1916.

(3) Régls et Hesnard : La psychoanalyse des névroses el pspchoses, Alecan.

(4) Le souci d’étre compris par tous, nous a obligé 4 alowdir un pen nolre
disenssion en rappelant les notions les plus courantes de la doclrine que nous
nous proposons de critigquer.
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de mesurer, en quelque sorle, les forces inconscieutes({ou
plutdt leurs symptomes) sans toutefols permellire deles
connaitre directement.,

Le psychiatre qui use de la suggestion masque le moi
inconscient et substitue a une raison d’actien, venue des
profondeurs ignorées de 1'étre, une aulre raison arbitrai-
rement choisie par lui; en somme, sa Uthérapculique
consiste a dire au malade: « Je t'ordonne de t’ignorer
loi-méme, je t'ordonne de croire ceci et d'éprouver telle
sensation ou tel besoin. »

Mais, voici que des penseurs, — nous voudrions pou-
voir dire des savanls, — ne se contenlent plus de cette
connaissance objective el de ces palhalifs. lls veulent
connaitre directement, 1ls prétendent guérir complete-
ment. Au lien de dissimulcr les abimes troublants du
moi,ils veulent arracher les voiles avee lesquels on pré-
tend les recouvrir @ ils affirment qu’il est moins dange-
reux de sonder les gouilres gue delesignorer. 1l n'est
plus question d’expérimentation, de phénomenecs que
'on pourra provoquer,faire varier el mesurer quelque-
fois a4 I'aide d’instruments précis, ils s'altaquent a I'es-
sence méme, a la cause psychique; ils abandonnent la
méthode objective ; ¢’est par l'analyse qu’ils esperent
pénétrer dans l'inconscient et s’enfoncer plus avant
dans ce domaine inexploré ; en somme, ils reviennent
a4 I'ancienne méthode de U'introspection avee cetie diffé-
rence que le malade, le véritable introspectlionniste, est
aidé par une sorte de professeur qui s’appelle un psycha-
nalyste.

Ces médecins, si on peut ainsi les appeler, ne se sont
pas conbentés de faire de la thérapeutique, 1ls n'ont pas
borné leur ambition & guérir les malades, ils ont consti-
tué un vaste systéme philosophique, une meétaphysique,
d’olt découlent d’originales conceptions esthétiques, mo-
rales et sociales. LLa psychanalyse semble devoir renouve-
ler la pensée humaine et le grand apolre de celte [éconde
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doctrine, celui quil’a dotée de sa plus magnifique florai-
son, ¢’est Freud.

Freud amorce et insinue en nous l'idée de la prépon-
dérance de la vie inconsciente par la théorie des actes
mangués. Les actes manqués, pour lesquels nous n'avons
pas en francais de désignation générale, englobent le
lapsus, 'erreur d’audition ou d’écriture, I'acte maladroit,
I'oubli, ete...

Freud croit relever, dans la formation de ces actes, I'in-
tervention d’une volonté inconsciente, volonté refoulée
qui revendique sa place et la reprend & notre insu. Mais
il subsiste, 4 I’¢tat de veille un controle trop eflicace du
conscient sur U'inconscient pour que nous puissions tirer
des menus faits involontaires de notre vie quotidienne
des renseignements trés importants sur nos désirs incons-
cients et refoulés.

C’est par I'é¢tude duréve que Freud essaie de dévoiler
les appétits secrets que notre conscience n'ose pas s'a-
vouer & elle-méme.

e réve est toujours, d’aprés Freud, la satisfaction
symbolique d'un désir, généralement d'un désir sensuel.

Les représentations du réve sont,en eflet,des représen-
tations symboliques et ces symboles pour la plupart re-
présentent 1'élément sexuel masculin ou féminin et les
personnes de notre entourage immédiat.

.’emploi de ces symboles s’explique par ce fait que,
dans le sommeil, tout contrdle n’est pas complétement
aboli ; il subsiste une censure et cette censure ne permet
pas a I'inconscient d’exprimer clairement son désir hon-
teux : par une subtilité vraiment satanique, I'inconscient
tourne la difficulté en mettant, a la place des objets obsé-
dants, des symboles.

C’est grace al'interrogatoire trésminutieux du malade,
4 I'évocation en lui des parties oubliées de son réve, a
I'interprétation des symboles dont le médecin connait
la signification, que I'on peut tenter une reconstitution
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du réve et connaitre les tendances ignorées du réveur
Jui-méme qui causent les désordres de son systeme ner-
veux. Le plus souvent le complexe d’(Edipe est la cause
dela rupture d’équilibre de la vie sexuelle.Qu’est-ce donc
que ce complexe d'(Edipe ?

D'aprés Freud, la vie sexuelle est ¢veillée chez I'enfant
dés le premier jour ; il croit voir une preuve de cette
assertion dans le plaisir sensuel que I'enfant éprouve a
t¢ter et dans la préférence qu’il manifeste pour son pére
ou pour sa mere. Par une fatalité pressentie par la fable
antique d’(Edipe,I'enfant,si c’est un gargon, désire €épou-
<er sa meére et tuer son pére; si ¢’est une fille, elle deésire
son pére et tue sa mére en reve.

Vers I'dge qu'on appelle I'dge de raison, et qui est pre-
cisément celui ot I'on situait, avant Freud, les premieres
manifestations de la puberté, I'éducation pousse I'enfant
; refouler son désir. Celui-ci semble complétement oublié,
cependant il subsiste toujours dans I'inconscient, Ce désir
ignoré n'aura pas d’autre inconvénient, il n'acquerra
aucune force agissante ct n’apparaitra pas dans la vie
psychique si I'évolution sexuelle de I'individu se dévelop-
pe d’une fagon normale. Mais si, pour une raison quel-
conque, 'individu, soit que I'occasion lui manque, soit
qu’il appartienne a un type dégenére ou diminué,ne déve-
loppe pas normalement sa vie sexuelle, les désirs de la
premiére enfance, refoulés dans l'inconscient, prennent
une place importante dans la vie psychique et sont la
cause de névroses et de psychoses.

Ces théories heurtent évidemment toutes nos idees
préconcues,tous les résultats laborieusement acquis par
les psychologues qui n'ont pas comme Freud I'ambition
d'un grand systéme et qui précisément, a cause de cela,
ont observé peut-étre avec plus de minutie et d’impar-
tialité.

Et peurtant, le professeur Freud, médecin & Vienne,
prétend bien n’avoir pas fait simplement ceuvre de phi-
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losophe et de penseur, il veut étre considéré avan’ tout
comme un savant, bien plus, comme un savant Speein.
lisé, comme un médecin, Et ¢’est de ce titre de médeein
quil tire toute son autorité. Ce titre lui permet de pré-
senter comme une vérité scientifique sathéorie, qui, éma-
nant de tout autre, semblerait une tentative d’explica-
tion métaphysique 4 reléguer sur des rayons avec bien
d’autres systémes hors d’usage. A chaque instant, les
observations cliniques, le secret professionnel, les confi.
dences recues derriére les portes si bien capitonnées de
son cabinet sont 'ullima ratio de sa discussion.

Il est bien difficile de ne pas étre mis en défiance, tout
d’abord, par le ton méme de I'enseignement de Freud:

il a souvent des procédés de diseur e bonne aventure -
il évoque irrésistiblement certaine silhouetie faisant la
parade au seuil d'une baracque.

Deés le début de ses cours, il proclame a peu prés ceci :

« Ne restez pas ici, sortez ! Je sens bien que vous ne me
croirez pas ! Je vais vous enseigner une chose tellement
¢tonnante ! Comment, vous voulez étudier Ja psycha-
nalyse ? Mais vous ne pouvez pas comprendre cetle
science. Comment le pourriez-vous ? Votre formation
intellectuelle ne vous le permet pas. Vous étes pleins
(d'idées précongues et vous croyez encore 4 la seience des
savants. Vous voudrez loujours revenir aux coneeptions
de la chimie, de 'anatomie, de la biologie, tandis que je
vous enseigne la science de U'dme. Vous vous obstinez i
rester, eh bien | soit | Mais attendez-vousa des révilations
stupefiantes et surtout, bien pénétrés de votre Inecompe-
tence, croyez-mol toujours sur parole. Un signe d’incré-
dulité, une question indiscréte, je me tais 1 »

Vous reconnaissez le caractére susceptible de certains
medecins, grands inventeurs de théories nouvelles, chez
qui irritabilité et la solennité tiennent lieu de bonnes
raisons. -

La science de Freud est comme la théologie, elle repose
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surl’argument d’autorité, mais cette autoritén’est point
celle des Péresde I'Eglise,c’est 'autorité personnelle du
Maitre.

Car si le disciple d'un médecin ou d'un chirurgien peut
cerifier et contrdler par lui-méme 'enseignement de son
p:"ﬁfEESFﬂT.IEPE}"E]'Iﬂna}.}"ﬁtﬂllEpUﬂt]ﬂmﬂiSI’]E:I‘Iﬂﬂtt!‘ﬂfl SOT¥
élove dassister a 1'examen clinique du malade. Celui-ci,
on cffet, livre bien difficilement sa pensée et ses réves en
présence d'un médecin traitant et, s’il y a un seul témoin,
il n'avouera plus. En conséquence, vous ne pourrez ja-
mais controler les assertions du médecin concernant telle
confidence de malade ; il faut eroire sur parole ce témoin
privilégie.

Et, dans eet art singulier qu’est la thérapeutique de ka
psychanalyse,— de méme que les disciples ne feront des
progrés qu'a la condition d'avair confiance, — de meéme
le patient ne guérira qu'a condition d’avorr la fod,
d'étre parfaitement isol¢, sous I'mfluence de son diree-
Leur de conscience et de ne pas rester en contact avee sa
famille et ses amis.

Tout cela semble bizarre et un peu inquiétant, et, s'il
n'y avait dans I'ceuvre de Freud que des sbservations
cliniques, nous resterions bien perplexes et bien désar-
més. Heureusement, il y a autre chose. Car le fait clim-
que n'est qu'un point de départ et aussi un moyen de
controle; il v a Yanalyse qui est I'essence de 1a méthode,
il y a le raisonnement, qui, sur les données de l'obser-
vation, comstruit '’hypothése; il y a les systemes psy-
chologiques, historiques, sociologiques que Freud n'hesite
pas a tirer de ses théories.

Si nous ne pouvons nons atiaquer au contenu meme
de cetle science, au moins nous allons en étudier le eon-
tenant. Et j espére que le Professeur voudra bien recon-
naitre qu’il n’est point absolument nécessaire de s élre
livré soi-méme au famenx examen clinique pour discerner
le sophisme dans les indnctions et déductions anxquelles
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on se livre a propos des faits impossibles & controler.

Le procédé sophistique de Freud se presente avee une
régularité qui en facilite I'étude. Pour peu qu on ait par-
couru son ceuvre, c¢’est une silhouette bien familiére que
'on rencontre 4 chaque étape sur la route conduisant
a I'hypothése du pansexualisme et a ce noir carrefour
ou s'érige la statue voilée de I'(Edipe-complexe,

Qu’il s’agisse de traiter de 1'acte manque, du réve, dy
symbole, de I'acte sexuel, etc... Freud esquive la défi-
nition. Il se contente de réfuter deux ou trois définitions
trop ¢troites et, quand il nous a démontré ce que les
definitions proposées par ses prédécesseurs avaient d’in-
complet, d’artificiel et de faux, il passe outre.

Ce manque de définition va lui permettre dans une
premiere partie du raisonnement de défendre avec succes
le terrain modeste sur lequel il semble s’étre cantonné
el, par une série d’empiétements insensibles, a la fin
il revendiquera un territoire immense, il donnera a I'ob-
jet traité une extension beaucoup trop vaste et qui,
d’emblée, paraissait inacceptable.

Cette prétention a raisonner sans définition est insup-
portable. Stuart Mill disait : « Il n'y a pas de défini-
tions de choses, mais des définitions de noms ». Une
definition de nom peut étre arbitraire, et du moins,
sl nous nous trompons dans la solution du probléme,
nous saurons ou chercher les causes d’erreur, mais il
n'est pas de plus stérile exercice que de raisonner avee
des mots dont la valeur n’est jamais deux fois la
meéme,

C’est ainsi que Freud identifie le lapsus et la perte
d’'un objet ; il applique au réve toute I'analyse qu’il a
laborieusement tirée de la réverie; il confond volontai-
rement le symbole avec le substrat,ou allusion bien con-
nue de la représentation ouirique ; I'acte sexuel se diffé-
rencie du génital et il semble d’abord assez bien . déli-
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mité, comprenant le génital et une toute petite chose en
plus, mais il devient brusquement, en fin de chapitre,
tout acte qui cause un plaisir sensuel, bien plus,tout acte
quelconque, il devient la vie tout entiére.

Dans ce champ done, au préalable, mal délimité,
Freud procéde a I'analyse; ¢’est alors qu’intervient 1a se-
conde partie du procédé sophistique. Il décompose son
objet, et qu’il s’agisse de I'acte manqué, du réve, del’acte
sexuel, il reléve certains ¢léments bien connus des psy-
chologues. Ces ¢léments, il les admet, mais ils ne lui
suffisent pas,il y a encore autre chose ; un flair bien
particulier lui fait découvrir une chose que les autres,
avant lui, n’avaient pas remarquée, C’est invariable-
ment le désir inavouable, honteux, et refoulé. Cet élé-
ment qui, en réahté, existe peu ou prou, souvent dans
une proportion infinitésimale, il lui donne une impor-
tance exagérée ; il semble oublier I'analyse 4 laquelle il
s'est livré et pour laquelle il a, & peu prés, obtenu no-
tre approbation ; sans autre explication, sans autre
discussion, il admet et essaye de nous faire admettre
que le dernier élément trouvé, l'élément honteux et
refoulé soit la cause unique. C’est 14 son cheval de ba-
taille & qui il donne comme carriére cet objet, vous vous
en souvenez, mal délimité, et qui s’est fabuleusement
agrandi jusqu’a se confondre avec la vie inconsciente.

Pour illustrer ce procédé par une comparaison sim-
pliste, mais cependant absolument exacte, Freud rai-
sonne comme un chimiste quidirait:«Soit un composé: je
constate qu’il contient certains ¢léments contenus égale-
ment dans le reste du monde, donc ce composé est le
monde tout entier, mais dans ledit composé il vy a des
traces d’arsenic, donc le monde entier n'est composé que
d'arsenic, »

Cherchant un exemple dans 'ceuvre de Freud nous
n‘aurons pas besoin de dépasser la théorie des actes
manqués, Pas de définition de I'acte manqué, avons-
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nous déja dit, ce quiva permettre de donner la méme
explication du lapsus, du bris d'un vase, de la perte
d’une bague et cela simplement parce que ces acles
sont stigmatlisés en allemand par le préfixe ver. Si
nous voulions, nous pourrions eomprendre parmi ccs
acltes verbrechen (assassiner) ou verhungern (mourir de
fuim); cela permeltrait d’'¢tendre la déduetion de Freud
et d’affirmer que l'acte de mourir de faim comporte
la méme explication que I'erreur qui consiste & emplover
un mot pour un autre.

Dans ce domaine si mal défini, Freud essaie 1'ana-
lvse de Vacte manqué : il reléve FYinsaffisanee des rai-
sons meécanigues, chimigues, bielogiques, psyehiques,
cte... qui peuvent étre invoquées pour explication du
lapsus : il leur opposela Lthéorie de I'interférence d’idées.
Une idcée que nous avons refoulée, et que nous ne vou-
lons avouer, ni aux autres, ni & nous-mémes, vient brus-
quement iroubler lidée exprimée et revendiquer
place. Le lapsus Lrahit done la pensée profonde de celui
gui le commet; I'idée perturbatriee est une idée gue nous
nous ellorcions de refouler, mais ¢'est bien la véritable
idée et le secrel désir de nolre meoi inconseient. Mais ne
nous arretons pas en chemin; cetle Lhéorie n'est point
vraie seulement pour le lapsus, teus les actes mangues,
les oublis, les pertes, les maladresses sont de la méme
nature; ils s'expliquent par les mémes causes ct ils
trahissent le wvéritable désir que nous n'osiens nous
avouer 4 nous-meémes.

Si neus brisons un objet, ¢’est que nous m’aimons pas
celui qui nous I'a donné, et si un homme est éerasé sous
un tramway, ne croyez pas a une fatale distraction, mais
a une lassitude inconsciente de la vie |...

Upe jeune fille perd son anneau de fiancailles. Inter-
prétation de Freud : Cette jeune fille n’aimait pas son
fiancé, car on perd et on oublie les objets qui rappellent
une personne que Fom n'aime pas,
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Un jewne homme en portant un toast a dit : « Je bois
4 'effondrement de mon chelf, » au heu de dire: « Je bois
4 la prospérité de mon chef. » Ge lapsus en allemand est
trés explicable. D’aprés Frend, ce jenne homme n'a fait
qu'exprimer sa weritable pensée refoulée; au fond, il
souhaitait 'effondrement «e son chef,

N'essayez pas de nier, le savant psyvchanalyste sait ce
qu’il sait! Mais nous savons nous aussi par raisonnement,
par analyse, par expérience et par simple bon sens que
I'interprétation exclusive et tétue de Freud n'est qu'une
interprétation plausible entre mille, et nous ne pouvens
nous empécher de le considérer momentanément avee
mefiance, parce que nous pensons que cct homme
comme médecin peul e€tre dangereux, qu'il le serait a
coup sir comme juge d’instruction, témoin devant un
iribunal, juré de cour d’assises,

Qui aura jamais la prétention d’expliquer avec cerli-
tude les raisons lointaines d'une association !

Un exemple entre mille :

Mawry raconte comment les noms de treis villes lui re-
viennent toujours a 'esprit accompagnés de trois noms
propres, Cetle association d’ideées est assez réguliére
pour mtriguer le penseur. On m’accordera qu’elle peut
provoquer un lapsus. C'est ainsi que Maury, qui ne pense
pas a Vichy sans évoquer par exemple le nom de Smilh,
sera tenté de dire, et dira peul-Cltre un jour pour
exprimer qu'il ne s’arrétera pas 4 Vichy : « Je brilerai
smith, »

Ireud va interpréter ce lapsus, et vous prévoyez de
quelle facon.

Selon lui, l'intention criminelle n’est pas douteuse.
Sans doute, danseette hypothése, Mauryemplovait le mot

briler dans son sens familier, « ne pas s'arréter », mais
linconseient qui wveillait savait le veritable sens dn mot
Lriler, et en disant : « Je briderai Smith », il avait I'in-
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tention de supprimer ce facheux Smith par un supplice
atroce. Inutile, 6 psychologue, d’alléguer que vous ne
connaissez pas Smith, sachez d’abord que wvous n'¢tes
qu'un pauvre psychologue et non un psychanalyste !
Vous ne savez pas, mais votre inconscient sait ¢t
M. Freud aussi,cela suffit. Votre inconscient sait tres
bien qu'un jour, en chemin de fer, ou a table d’hote,
vous avez rencontré, sans sympathie, un certain Smith
et vous avez souhaité sa mort. Votre conscienta ou-
blié son nom, mais votre inconscient désire toujours le
briler (1).

Mais, précisément au bout d'un certain temps, Maury
découvre la cause de son association d’idées: « Un jour,
je tombe sur un vieux journal que je relis a la feuille
des annonces, je vois 'indication d’'un dépot d’eaux mi-
nérales avec le nom des pharmaciens qui les vendaient
dans les principales villes de France.Mes trois noms in-
connus ¢taient inscrits 14 en face des villes dont le sou-
venir était associé a eux. »

Qui done, dans notre hypothése, aurait donné a ce lap-
sus cette cause dérisoire, inconnue et impossible a de-
couvrir ?

Cette simple petite observation,entre des milliers d'ol-
servations analogues que l'on peut faire quotidienne-
ment, suffirait & ruiner toutes les théories de la psycha-
nalyse qui repose évidemment tout entiére sur cetle
double hypothése : 1° Tout fait psychique inconscient a
une signification et une cause; 2° Il nous est possible
de dégager cette signification et cette cause.

Et sur cette supposition gratuite il nous faudra reve-
nir longuement,

En appliquant toujours sa méthode, Freud confond
le réve et la réverie. A I'analyse du réve endormi il subs-

{1) Mous répétons que ce lapsus n'est qu'une hypothése. L’'observalion de
Maury se borne a 'existence de I'association d'idées persistante et inexpli-
ecable et & la découverte fortuite de ses causes.
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titue les éléments d’analyse du réve éveillé, et c’est ainsi
qu'il va arriver A dire : « On réve ce qu’'on désire, le réve
est 1a réalisation symbolique d’'un désir », ou, pour re-
prendre ses termes exacts : « Le réve est un moyen de
suppression d’excitations psychiques venant troubler le
sommeil, cette suppression s’effectuant a 'aide de la
satisfaction hallucinatoire, »

Comprenez, si vous le pouvez, comment une satisfac-
tion hallucinatoire peut supprimer I'excitation ! Il sem-
ble bien que, biologiquement, toute hallucination, toute
représentation soit de nature a provoquer, non pas une
suppression, mais une surexcitation, une augmentation
du désir, par suite de l'activité des glandes secrétoires
que va provoquer I'hallucination.

Freud a été vivement impressionné par certain phé-
noméne des réves érotiques, mais il oublie que ce phéno-
méne ne se produit précisément qua I'occasion de re-
presentations, non plus symboliques, mais pariaitement
claires, et ce qu'il a pu observer dans un réve exception-
nel, il I'étend a tous les autres réves.

Ne vous perdez pas dans celte objection qu'il y a des
rives désagréables et qu'on voudrait éviter (1). Freud
vous répondra que la crainte n’est qu un désir retourne,
un désir négatif. Un réve sans but ne se comprend pas
¢t ne peut cadrer avec la philosophie finaliste de Freud.

Pour étayer sa proposition, il explique pourquoi les
représentations du réve sont des représentations sym-
boliques. L’emploi du symbole viendrait apparemment
de notre répugnance pour la représentation sexuelle
directe, et Iinconscient,trompant la Censure, vigilante
méme pendant le sommeil, arriverait par ce subterfuge
i salisfaire son désir d'une facon détournee.

Or, les symboles sont en nombre restreint, ils sont a
peu prés les mémes pour tous les individus, toutes les

(1) P. M. Simon : Le Monde des réves.
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races el Lous les temps ; 'étude des religions primilives
et de la formation des langues nous le démontre. Oy
peut done arriver facilement i reconnaitre la 81011 fiea.
tion du symbole, puisqu’il a une valenr quasi univer.
selle. Et Freud invoque a 'appui de sa thése les 1ra- U
de K. A. Scherner, qui aurait découvert le symbolisme
dans le réve. Et wvoici l'oniromancie, qui semb]
jamais oubliée, plus prospére que jamais !
Mais, pour une fois, essayons de savoir de quoi

parlons, puisque, comme il fallait s'y attendre, ¥
a pris la précaution de ne pas nous dire ce qu’il enls
par symbole,

A moins de s'égarer dans des régions métap]
le symbole apparait comme une convention d’ap
quelle un objet re présentera un autre objet, un |
d'autres objets ou une qualité abstraite d’un ou |
sieurs objets. Le symbole est une abstraction el, de ply
cest und convenfion, et a ce titre il n’a point sa
dans la vie psychique individuelle et @ fortiori d-
vie inconsciente olt aucune idée n'est abstraite, ni
ventionnelle,

Le dégagement du svmbole et son emploi ont ¢ié un
fait social et utilitaire, éminemment social avant tou
auquel Uindividu isolé ne serait jamais arrivé. 0
ils ont voulu se comprendre entre cux,les homm
creé le Jangage & base de symboles, puis, quand ils ont
voulu s’emparer des puissances mystérieuses i posscder
ces puissances sous la forme de fétiches, quand ils ont
voulu définir le fait social de la religion, ils ont crié le
symbolisme religieux. Sans doute, ce fait social a pro-
fitc a Thomme en tant gu'individu, et chacun a c¢té
amenc a se¢ servir pour ses beseins personnels de ce

que tel n’ait pas été son but primitif. Mais I’abstrac-
tion et le symbole ne franchissent jamais cette limite
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de notre vie psychique: que lon appelle I'Inconscient.
Rationnel (1); ils ne vont jamais.aw deld, vers les prox
fondeurs de natre inconseient, ou bout au moinsirien. ne:
nous permet de le supposer, rien: ne nous permetirait.
den comprendre la raison.

£ videmment, lesymbele, en tant que représcntation
concréte, va évoluer dans l'incenscient, mais en bant
que représentation coneréte seulement, dépouillée de
toule valeur d’abstraction. et entouré tout au plus de
quelgues circonsiances concomitantes : la eroix; par
exemple, aura perdu sa: valeur de symbole religieux, !
i'en est pas moins vrai qu’elle pourra continuer & ins-
pirer au réveur eertains sentiments, tels que le respect,
la terreur, ete...;le chien ne sera plus forcément le sym-
bole de la: fidélite, ni une femme nue, avec un miroir le
symbole de- la vérité, ni les balances le symbole de lua
justice !

Bicn loin d'étre une opération d’amalyse ¢t de syn-
these la représentation du réve n’est qu’un effrite-
ment et une dissociation de la pensée. Par suite de la
débilité de 1’évoeation enirique,l’objet s’exprime par un
suhstitut ou substrat ; ce sont les ewrconstances conco-
mitantes,les associations d’idées, la partie prise pour le
tout. ete. Si 'on réve & une douleur de dents, on voit le
davier du dentiste; uneidée de départ imminent serare-
présentée par unemalle ou par la voiture qui stalionne
devant la perte, mais cela tout simplement parce que
I'évocation onirique ne peut saisic dans un ensemble
qu'une eirconstance.

Mais il faudrait bien s'entendre : Est-cc que les idées
associces, les circonstances, les concomitances sont des
symboles ? Non, ccs images fragmentaires sont précisé-
ment le contraire du symbole qui impose a la fois un
travail d’abstraction et de généralisation et qui revét
un earactére umiversel ou tout au meins général. Dans
une multitude d’impressions, un trait eommun est.

(1) Voir : ' Inconsclent, i Dwelshauvers.
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dégagé qui va les représenter toutes : c¢’est le symbole,
Le phénoméne précédemment décrit, c’est-i-dire la
partie prise pour le tout, la circonstance cachant I'objet
lui-méme, non pas suivant une loi universelle et COMnS
tante, mais au gré du hasard et de la plus extravagante
fantaisie individuelle, voila ce qui caractérise le réve -
le substitut du réve n’est point une synthése, ¢'est
une sorte d’'Ideenflucht, une fuite des idées (1). Nous
réemarquons une fois de plus quel intérét il y aurait
pour Freud & s’'imposer des définitions précises, car si
des symboles relativement peu nombreux et d’une va.
leur universelle peuvent étre interprétés, les allusions,
les associations, les circonstances concomitantes sont,
au contraire, la multiplicité et la diversité infinies, clles
sont ininterprétables. La méme représentation pourra
avoir des significations absolument opposées; ¢’est ainsi
que Freud admet que la représentation obsédante d’une
ombrelle est un symbole masculin et le patient affirme
que cette ombrelle, apercue souvent entre lesmains d'une
femme qu’il désirait,est une allusiona celle-ci. Tel autre
malade éprouve une impression d’angoisse, en révant a
une pieéce de bois non équarrie ;il interpréte ainsi:cette
idée de bois non équarri est une allusion & un travail
pénible qu’il aessayé d’accomplir et qui était au-dessus
de ses forces. Ceci semble I'interprétation impartiale,
voici I'interprétation freudiste : le bois est un symbole
féminin, — entendez symbole de la femme, — parce
que le mot allemand holz (bois) semble dériver du gree
ule (matiére brute); or, matiére brute se traduit par ma-
leria en latin, qui offre bien des analogies avec maler
(mere) ; donce le bois symbolise la femme.

(1) Ceux qui rejettent comme arbitraire et trop étroite notre définition
du Symbole, — waleur conventionnelle et universelle,— seront ohligés de faire
d’eux-mémes une distinction entre les symboles: 1° Je symbole type qui a une
signification générale et en quelque sorts nécessaire et dont par suite on peat
connaitre la signification; 2¢ le symbole allusion, quia un caractéreindividuel,
el une signification variable! Il est bien t¢vident que ce sont ces allusions
qui caractérisent la représentation onirigue!




FREUD ET SON PROCEDE SOPHISTIQUE 345

Que I'Inconscient est savant ! Mais comme j’ai
peur qu’il ne le soit que pour les besoins de la cause !
Cependant 'humanite tient 4 ses chiméres! L'oniroman-
cic est une des illusions qu’elle regrette et la pseudo-
science nous devait bien, pour la salisfaction des esprits
superstitieux, de forger & nouveau la Clef des songes.

I.'hypothése du complexe d'(Edipe se rattache a la
théorie pansexualiste qui couronne la construction freu-
diste et lui donne un remarquable caractére d'unite.
D'aprés Freud, l'instinct sexuel est plus vaste et plus
compréhensif que l'instinet génital.

[Essayons de lui faire préciser le sens de ce vocable, le
plus important de toute son ceuvre; il se dérobe,il acca-
ble d'ironie ceux qui ont hasardé avant lui une défim-
tion, mais il refuse prudemment d’en proposer a son tour.

Appelé bien souvent A revenir sur cette question, il
aflirme, et ses commentateurs avec lui (voyez Regis et
Hesnard), que le sexuel dans son ceuvre a un sens trés
particulier, mais chaque fois qu'un de ses éléves a voulu
preciser le sens de ce mot et désexualiser en quelque sorte
celle notion pour lui donner la signification plus vague
« d'¢lan vital, d’énergie, d’instinct », le maitre s’est ¢élevé
conlre cette conception,en disant qu'on lui faisait tort.
Il ne veut pas sortir de son équivoque, il s’irrite chaque
fois que la question se pose en disant qu'il a, maintes
fois, expliqué sa pensée et que cela ne sert arien. A qui
lafaute cependants’iln’arrive point ése fairecomprendre ?

Pour démontrer I'existence de la vie sexuelle chez
l'enfant, il crée 'hypothése des zones corporelles éro-
génes, c’est-a-dire des zones non génitales, mais qui pro-
curent un plaisir sexuel, les régions mammaire, buccale
€l anale, Notez bien que ces zones ne deviennent pas
érogénes par suite d'une déviation de l'instinct génital,
non, elles sont érogénes naturellement et par définition
€l tout plaisir qu’elles procurent est un plaisir sexuel!
('est ainsi que I'acte de sucer, de téter devient sexuel.
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Freudnous impese ce postulatsans.autre démonstration
el simplement par mne confusion comstante des termes
employés alternativement lafo sensu et siriclo sensu(|),

La veérite est plus simple | Les manifestalions e
la vie affective ne sont jamais complétement diffcron-
cices, séparces et .cloisonnées:; I'instinct de conserva-
tion, l'instinct de nutrition donnent le branle & certaines
régions de notre moi également influencées par 1'ins-
tinct gémital ; en d’autres termes, le wvieil adage
« Natura non facit sallus », west wrai surtout e
psychologie de I'inconscient, et on peut.dire que tous les
sentiments et towtes les sensations irradient et se véper-
culent des uns sur les autres. Froeud en prefite pour
annexer au sexuel les territoires ot 'on peut relever des
influences réciprogues.

Lt en suivant exactement la singuliére méthode du sa-
vant dont nous parlions plus haut,qui démontre que
terre n'est que de I'arsenic, Freud arrive a proclamer: In-
slinctsexuel=Inconscient=L'"Homme=LaVie=LeTout.

Le produit de Tinstinct sexuel est la lLibido, mais
gquand ‘Claparcde, dans la préface 4 la Traduction des
Cinq Conférences, propese cette définition : « La [ibido
est le mobile fondamental de toutes wmanifestations
d'activité psychique », et que,pour expliguer cette dé-
finition, il essaie de désexualiser 1a libido, de crécr une
libido qui ne serait pas toujours libidineuse, unc con-
troverse s'engage entre lui et Frevd. Freud «déclare que
la libido ne concerne «que les Sexuallriebe (I'instinct
sexuel) et non les Ichiriebe (imstinct de conservation
personmelle), mais il oublie d’avouer en towte borne Toi
que, il admet théoriquement cette distinction, il Fait
entre les deux séries d'instinets un tel .départ qu’il ne
reste absolument plus rien 4 attribuer aux ITchiriche.
Et Claparéde, malgré son admiration pour Freud, lu

(1) Voir les résultats d'une observation sans parti pris de systeme: B. erédy
La pspehologie de I'enfani. Les trois premiéres anndes.,
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it remarquer combiem est arbitraire cette création
d'un sexuel qui ne se confond pas avec le génital ; — go-
nital normal ou dévié. — Pour une fois le sophisme est
trop visible et n’a pas et¢ acceple ; les plus brillants
psvchanalystes se sonl séparcs de Freund sur la question
du pansexualisme; 1l suffit de citer Adler, avec sa théo-
rie de I'égotisme dans Pinconscient, Iung avec son idee
du tréfonds ancestral dans inconscient, Moeder et son
instinct finaliste, Jeliffe, ete...

L hypothése du pansexualisme semble avoir sombreé,
¢t. avee cetie hypothése, le frendisme proprement dit,
sans (que nos critiques nous poussent a nier la part pré-
pondérante que Freud a prise dans I'é¢laboration de la
lechnique psychanalyste.

Car, Fhypothése pansexualiste et celle de I'Edipe
complexe écartées, il reste eneore la psychanalyse, €'est-
wdire la méthode méme de eonnaissance imtrospective
reposant sur I'interprétation des associations d'idces, des
pelits Taits de la vie commune el des actes manqués,
reposant surtout sur l'interprétation des réves.

Mais si l'on nie la pessibilité d’interpréter dune
facon sfire un acte mangué, si Von refuse d'admettre
que le réve et la réverie soient identiques,que le réve seit
loujours la satisfaction d'un désir caché, que symbole
soit svnonyme de substitut omirique,il ne reste rien de
si vastes ainbitions, de cette rénavation prowmise a la
pensee haomaine !

Toujours séduits par le procédé ambigu, Freud et
ses disciples n'ont jamais défini leur attitude envers la
science;tantot ils font appel a Pesprif soi-disant seien-
lifique, & cerlains principes qu'ils semblent croire abso-
lument inattaquables,mais qui ne sont en réalilé que des
hypothises.

Freud pose ce postulat qu’il ne sanrait y avoir d’'efTet
sans cause, que tout est déterminé, que toul a une fonc-
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tion et une utilité, que chaque fait psychique inconsci nt
a une signification, et ceci n’est point seulement un {j
directeur de ses recherches, ¢’'est souvent un élement de
sa preuve, il raisonne ainsi : Vous ne trouvez pas upe
signification ou une cause a ce fait, si vous avez une con-
ception scientifique vous devez cependant admettre
une signification et une cause, donc accueillez celle que
je vous propose.

Prétendrail-on qu'il existe des événemenis sans raison
en dehors de l'enchainement de la phénoménologie (du
monde el qui auratenl pu aussi bien ne pas se produire ?
Mais en brisant I'enchainement de la phénoménologie en
un seul point, on bouleverse loule la conceplion scienlifique
du monde (1).

Il n’y a pourtant pas, 4 I'heure actuelle, un physicien
ou un chimiste capables de faire appel aux principes de
finalité, de causalité ou simplement de déterminisme ; la
science contemporaine est trop pénétrée de I'idée de re-
lativité et de contingence dans la nature.

Cecl est bien plus vrai apres les travaux de Boutroux,
de Poincaré et d’Einstein, mais, au moment ot l'on peut
situer la formation intellectuelle de Freud, Stuart Mill
¢tait en pleine gloire et sa lecture edit pu metire o
garde contre les tendances métaphysiques ceux qul
avalent la prétention de faire ceuvre de savant.

Toute la psychanalyse repose sur le principe suivant
qui resterait & démontrer et auquel IFreud fait cons-
tamment appel : loul processus psychique inconscienia
une cause, toul acle inconscient esl délerminé.

Proposition singuliérement imprudente et du reste
inutile.

Car, dans I'état actuel des connaissances, & quoi sert
le postulat de la causalité dans l'inconscient ? 11 fau-
drait compléter le premier principe par un principe en-
core moins évident : non seulement foul fail psychiqut

(1) Freud : Infroduction d la psychanalgse.
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‘neonscienl a une significalion el une cause, mais encore
il nous est possible de dégager cetle significalion el celle
cause.

11 ne faut pas oublier qu’il est des séries de pheno-
ménes physiques qui bien que vraisemblablement deter-
minés, n'en demeurent pas moins inexplicables, parce
que la cause,si elle existe, n’est point facile 4 découvrir
¢t que nous nous trouvons en présence d'un complexe,
J'ai voulu faire allusion aux phénoménes atmosphe-
riques, ou biologiques.

Eh bien, le monde intérieur avec son enchevétrement
de phénomeénes chimiques, physiologiques et psychiques
¢t subconscients, — quelle que soit 'explication qu’on en
donne,— ce monde intérieur représente un ensemble plus
compliqué que latmosphére. C’est encore I'heure des
modestes explorations, des patientes collections de faits
¢t les théoriciens trop pressés risquent d’encombrer la
route,

Freud, en lisant Stuart Mill, se fat pénétre de cetle
id¢e qu'il est dangereux de parler de forces, de causes,
de fins, de symptomes. Nous ne connaissons que des
faits, dont quelques-uns forment des successions inva-
riables ou qui nous paraissent invariables, mais ces suc-
cessions que nous appelons lois ne sont peut-étre que des
séries. Freud edt gagné a la lecture consciencieuse du

System of Logic » de ne plus affirmer comme un dogme
le déterminisme universel. Un esprit bien fait a le droit
d’admettre la possibilité d'un coin du ciel non encore
exploré o nos lois astronomiques ne s’appliqueraient
pas, et un vrai savant ne saurait presupposer une cau-
salité nécessaire dans la phénoménologie psychique in-
consciente. L’attitude scientifique consiste & affirmer
que nous ne connaissons que des faits (1).

Evidemment, ce monde oll les phénoménes ne seraient
pas reliés entre eux ne se comprend pas, et Freud dans sa

(1) Stuart Mill : A system of Logle, ratiocination and Inducfion.
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conception finaliste pense que l'univers s’est mod:
exactement sur les formes de notre esprit;il n’a pas ¢
visage le retour possible de la science humaine, aprés
long circuit, a4 la coneeption de Démoerite, a la ]ﬂl!mw .
phie du Hasard gouvernant le monde.

Mais cette seience,a quoiil saitfaire appellorsquee’ess
utile a sa démonstration (en retenant du Ier.{v 9€s Con-
ceplions les plus surannées), il n’hiésite pas a la dénonee
comme suspecte a ses ¢léves, tant il se mfie des procdds:
de rigoureuse observation et de doute sysiémal 1(Tu

Ce n'est pas assez dire qu'il' se comporte en métaphysi-
cien, il y a aussi en lui on ne sait quoi de moyendg

-

!.

1'y a en lui un alchimiste, disons : un mystique. II gard

envers la science moderne une attitude incertaine, va-
;Jm*nwl hostile, on a 'impression qu’il eroit [] MUVOIT
arriver a la Cause P ‘remiere Par « des voeies surnature
par des raisonnements dont on a perdu I'habitade depu
le triomphe des mélhodes de Bacon. De 13 sa {oi l!;=
le symbolisme, sa recherehe de transmmtations d
valeurs ineonscientes en sexuelles, sublimdées, ele...

Ia sa distinction du psychique el du Lnn..an'.iv:st
son raisonnement par images et par analogies (1),

encore cetle croyance en une vérité que Fon pourrai

saisir directement et non plus objecetivement. Mais
faut bien dire sur ce dernier point, i la décharge de Freud,
que Ia racine de ectte erreur mystique n’a jammais ét

(1) Car, malgré les réserves qu’ll fait sur les représentations spatiales, qui
dit-il, ne le aatislont pas onbicrement, H les affectHonne, ! rodsonne towjsurs en
s¢ représentant 'Ame comme une sorte de prison avee des captifs, des gardiens
et en accordanl i tous Ies mots une eertaine waleur d'entité,. Il n'est pas dou-
teux, par exemple, que les notions de Reloulement, de Censure, de Complese,
ne prennent dans sa bouche une affure allégorique.

Pour arriver h apparenter la méthode freudist e il fsudrait parler de Paracels:
de van Helmont, il faudrait remonfer aux médecins cabalistes, Le princi
de Vie de 'alelimie n'est point trés éloignédu principe sexuel: « "éme rogit Pes-
prit, 'esprit régit le eorps ». A la place du mot dme metter le mot incons-
clent.Méme emplol du lumgnge symbolique, méme crovance asux transm
tallons, aux transferts ; les idées morbides ressemhblent singulidrement & la
libldo freadiste.Cette comparaizon de la méthode freadiste et de la méthode o
12 science du moven Age.serait intéressante & approlondir.
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extirpée de I'enseignement scolaire de la psychologie(l).

Le professeur de Vienne qui connut Pierre Janel a
contre celui-ci des paroles ameéres dans l'inlreduclion.
[l nous souvient que Pierre Janet disait déja de de Hart-
mann : « Sou systéme d’explications n'est,ni moius plau-
sible, ni plus certain que tous les systémes pseudo-scien-
{ifigues pronés par les spécialistes. » L'auleur de 1'fn-
consctent Undversel avait, au moins, le ménte negahif de
ne heurter, ni la logique, ni les résullats scientiliques ac-
quis et de ne pas menacer Ja société et Uindividu, 11 est
ditlicile d’accueillir le freudisme avee la méme scerénitd,
parce qu'il menace 'ordre social, parce quil menace
aussi U'individu et U'individu qui a le plus besoin de pro-
eeltion: le malade. Aussi l'illustre savant francais s’ex-
srimait 4 I'égard de la psychanalyse avec une sévérite
plus grande qu’il ne le fit a I'égard de I'Inconscient Uni-
versel quand il recommandail: « d'éviler avant tout de
transporter les discussions métaphysiques au chevet des
malades. »

Les doctrines psychanalystes ont le grand tort de
w'étre pas purement spéculatives, mais au counlraire
trés agissantes et, pour conclure, en abandonunant 1I'é-
tude des singuliéres méthodes du médecin wviennois,
comment ne pas envisager les conséquences possibles de
50N paradoxe.

Beaucoup de médecins prétendent que Freud ea par-
ticulier et la plupart des psychanalystes n'ont jamais
guéri personne, mais que, par contre, 1ls ont empoisonné
bicn des consciences par leurs suggeslions malsaines :
beancoup de névrotiques auraient vu, aprés de longs el
multiples interrogatoires, leur ctat empirer ; les rares
palients qui approuvent les propositions freudistes

(13 On Yt encore sujonrd'hui doms le Manuel de Rabier: « La science physique
st relative, la science psychologigue est absolue. Dans la connaissance des

corps tout est apparence, dans le mende de P"ame tout est en soi tel gqu'il est
tonnu par éa censciapce. »




352 MERCVRE DE FRANCE—1-IX-1922

—————

n'auraient fait que céder a I'ascendant d’une imagination
puissante et pervertie. Dés qu'un malade se laisse psy-
chanalyser, il abandonne déja son libre jugement.« Toyt
ce que les malades avouent, c’est le médecin qui le leur
a fait croire. »

Des confréres sont méme allés jusqu’a menacer de pu.
blier des listes d’'insuccés. Freud prétend que les listes
de succeés seraient interminables, mais que le secret
professionnel lui interdit de les révéler;il s’indigne contre
le manque de confraternité de ses détracteurs ; en cela
il oublie qu’il est un devoir social qui prend le pas sur
le devoir confraternel, .

Il n'est pas dans nos intentions de départager ces
adversaires, mais nous ne pouvons nous empécher de
demander ;: « Comment se développe une cure psycha-
nalyste? Que va devenir un malade traité par la psycha-
nalyvse ?»

Par l'interprétation des souvenirs et des réves, en
provoquant des réminiscences, le médecin montre au
malade quelle est la cause de son mal. C’est un désir hon-
teux, inavoué et refoulé, un objet inaccessible accroché
en quelque sorte ala libido, et ne lui permet pas d’étre
a la disposition du moi.

Le médecin arrive & détacher la libido de cet objet
inavouable par l'opération du transfert, généralement
en se faisant aimer et désirer; puis il arrive a détacher
la libido de sa propre personne et il la met sous la
dependance du moi, entendons par la qu'il lui assigne un
but réalisable.

Evidemment,ce tour de passe-passeest assezséduisant,
mais une question intéressante se pose a laquelle Freud
n'a jamais répondu.

Il faut bien se rappeler que,dans le traitement par
I'hypnose, le médecin est le maitre de son malade, dc
plus, il n’a attaqué et guéri que les symptdmes du mal;
il ignore le désir honteux et caché, il le laisse ignorer
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par le malade; il ne fait que masquer ce coté trouble
¢t douloureux ; il ordonne au patient de ne plus penser
4 ces questions.

e cas pour le psychanalyste est bien différent. Le
médecin n'est point psychiquement le maitre de son
malade, il n’a été que son guide, son professeur d'ana-
lyse ; souvent le malade échappe a son influence, 1l lut
devient hostile. Qu'arrivera-t-il, si le malade prenant
connaissance de son monstrueux désir, — désir refoulé
jadis par une conscience plus susceplible, — I'accepte
¢t revendique son droit a la réalisalion ?

N'est-ce pas chose possible ? Le malade a soullert,
ce qui supprime bien des résistances ; il ne considere plus
son deésir comme monstrueux ; le médecin lui a démon-
iré que c’est un cas humain, trop humain ; pourquoi
cette intelligence aujourd’hui affranchie, complétement
amorale, peut-étre, accepterait-elle le sacrifice consenti
jadis ?

Alors le traitement n’aura réussi qu’'a déchainer le
monstre de I'abime intérieur au grand préjudice de la
societé et de Uindividu lui-méme revendiquant son droit
chimérique au développement intégral de ses instincts.

cartons cette hypothése, admettons que le transiert
s¢ soit opéré sur la personne du médecin, comment va-
i-il détacher de lui le désir et quel but lui proposera-t-il?
Va-t-il toujours étre possible de lui trouver un placement
moral et inoffensif ? 1.’ individu ne va-t-il pas entrer dans
un conflit plus préjudiciable que son ancienne maladie?

Mais laissons les confréres de Freud le critiquer sur
ces points spéciaux; ils ne s’en font pas faute. Il nous
appartient seulement de considérer I'ceuvre du penscur
¢t d'apprécier son influence sociale. Ses ouvrages ont
:L& publiés et traduits pour atteindre le grand public ;
I'idée est lancée avec une force d’affirmation déconcer-
tante, avee un magquillage scientifique suffisant pour
rassurer les consciences qui ne voudraient pas s'avouer

13
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a clles-mémes I'attrait d’une littérature trop horrih
m>nt malsaine. (Freud pourrait analyser ce subtil sont;.
menl el ses rapports avee la Censure.)

Des artistes, des écrivains ont dcja ralluméa la pey

y | 1

freudiste leur flambean gui menacait de s’éteindre of
sans doute, ils seront imilés par beaucoup d’aut
N'ont-ils pas la certitude du suceés aupres de tant d'i

quicts et de malades qui n’avaient jamais osé espi

1
celte aubaine : un poison nouveau pour la vieille hu:
nité qui semblait déja les avoir tous essayeés ?

Enfin,qu’enle veuille ou non, la théorie freudiste <o
réepandue danslemonde. Quel en sera l'effet 2 Pour Vin-
dividu une sensation de diminution et de souillure. pou
la société I'obsédante suspicion de 'enfant. Ce devrail
étre la destruction de la famille, Tous les enfants 1.
cessairement coupables en pensée d’inceste et de pa
ricide perdraient beaucoup de leur attrait d’innccence
el deviendraient des objets d’horreur. Dans leur pro
pre intérct, ils seraient séparés des parents, élevis
biberon. Au point de vue individuel, on éviterait ui
tant de névroses douloureuses, au point de vue social. on
supprimerait la sensation collective de mauvaise «
science que Nielzsche a si subtilement analysée et mis s
le compte du meurtre de notre dieu, mais dont Freud
a trouve des causes beaucoup plus simples : « Tout ¢
sent confusément qu'en son for inconscient il est inces
tuenx et parricide, »

Mais cette théorie que Freud oppose 4 celle de Nietzs-
che n’a-t-elle pas contre elle que des civilisations entiére:
ont ¢té délivréesde cefardeau de lamauvaise conscience ?
Faul-il comprendre que le refoulement n’existait pas ¢!
quc Vinceste fleurissait librement dans 'antiquité? 1!
serait vraiment intéressant que Freund développal sa
théorie de la mauvaise conscience et nous expliqud!
pourquoi ce sentiment a considérablement varié d'in-
tensité, suivant les époques et les milieux.
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Maintenant que, griace a la psychanalvse, I'humanité
sait d’oit provient le plus lourd de tous ses maux, elle
n'a que deux partis 4 prendre : soit la proclamalion
du droit a linceste, soit la suppression de la famille,

Espérons qu'elle choisira un troisiéme parti : celui de
ne pas accepter la théorie freudiste ou tout au moins
de ne pas accepter 'hvpothése du pansexualisme et du
complexe d'(Edipe.

Malgré Freud et ses disciples, le complexe d’'(idipe
n'a jamais été soupconné, ni par les religions, ni par 'art
Jd’aucun pavs. Des artistes tels que Luini, Giorgione,
Léonard de Vinci, Rembrandt, Diirer, Holbein, Cranach,
pour ne citer queceux qui furent aussi des analystes,
ont représenté 1'éternel el sublime drame de la vie hu-
maine : « [La Mére avec I'Enfant », ils 'onl représenté
avec une sérénité absolue qui ne laisse aueune place aux
suspicions freudistes. Et cependant quelques-uns de ces
artistes ont ¢été bien loin dans leur effort d'intuition

vers les profondeurs de 'inconscient. Ce ne sont que des
artistes, mais leur vision pénétrante vaut bien, selon
nous, les aventureuses hypothéses de métaphysiciens
altardés,

GEORGES DUBUJADOUX.
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LA MARQUE

Par la venelle le thaumaturge accompagna la tia, ef
leur contraste heurta la vue, lui grand et droit, avec uue
grosse face rase, elle menue, le dos arque, le visage sil-
lonné¢ de mille rides et jaune comme un papier vieilli,
Pour converser, il penchait un peu sa taille, elle levai
beaucoup sa téte.

Le ciel étincelait ce jour d’hiver tiéde comme un prin-
temps des pays alricains. Recroquevillées, pareilles i
des mains terreuses, des feuilies pendaient aux treilles;
sur des fils lancés defenétre a fenélre des hardesséchaient.
balancant au soleil. Des femmes passaient, en cheveux,
leur caraco bdillant, le jupon en bourrelet aux hanches:;
d’autres devisaient sur le pas des portes. Une forge heur-
tait des bruits de fer, une scierie mécanigue bourdon-
nait dans la briévelté des autres bruits, allongeant son
ronflement comme un ruban. Et de leurs cris, des gamins
firent vibrer la lumiere.

C’était dans Bab el oued, wvaste faubourg coloré ou
subsistent encore, par bribes, les vestiges de I'ancicu
Alger : masures basses, village au large ¢tale dont les
premiers occupants assiégérent la cit¢ barbaresque cl
partout ailleurs renouvelé dans la symétrie banale des
maisons de rapport, des casernes et des batiments admi-
nistratifs. La des baraques de planches s’espacent encore
parmi les terrains vagues; la sont les décharges dm-
mondices, les dépéts de ferrailles, les villages des gitanos
ct les industries malodorantes. Des jardins pelés et quel-
ques eucalyptus y font persister une impression de can-
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_pagne ; en bas clapote la mer houleuse; a droite s'etend
un hopital, ensuite un cimetiére. Toute I'Espagne immi-
orée s'est rassemblée dans ce quartier de la Canteére ;
comme a Séville ou dans Valence, le soir s’y promeénent
les groupes rieurs des cigaricres, cependant que les taver-
nes retentissent des mélopées gravement allégres qu’ac-
compagnent la sourdine des guitares et le claquement des
castagnettes. Mais déja la ville nouvelle empiéte sur
cet espace, les bitisses s’é¢lévent ou la vie se calleutre
par etage, comme dans les tiroirs d'une commode; il y
a des trains électriques, desgares,et, insensiblement, s’al-
(¢nue la couleur composite qui parait ces lieux, autrefois,
d'un charme histori¢ de bourgade espagnole.

Choquant la vue par leur contraste, lui si grand pres
d'elle si petite, ils marchérent lentement jusqu’a I'Ave-
nue Centrale. Entre sa forte patte, Félippe secoua la
main séche :

— Allons, du courage, tia Samporita. Tenez la poule
comme j'ai dit. Si Pepe n'est point guéri, je m'arrangerai
pour voir la particuliére... Ne vous faites pas de souci
allez...

Prés d’elle, toute noire par son chile, sa jupe et le
foulard qui lui couvrait la téte, Galliégo vaste 4 qui ses
lévres rases et son menton bleui prétaient alafois quelque
chose d'un comédien et d'un maquignon, il arguait du
geste, paterne et convainecu:

— (Ca s’arrangera, vous verrez... Adios, Samporita,
adios...

1l retournait vers la chambre ot deux servantes atten-
daient son cracle, lorsque la tia le rappela. Elle avait
couru, sa voix trembiait :

— Vine, Félippe, vine, la voila...

Rapidement elle expliqua qu'elle avait vu la fille.
('était Notre-Dame qui l'envoyait, ecertes. Puisqu’il
connaissait maintenant la date de naissance et les signes
qui correspondent, de voir le visage, pour les soris, cela
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I'aiderait peut-étre... Elle s’excita, sa voix montait,,.

— Doucement, madre, doucement... Ne nous alli-

rons point d’ennuis... la police, vous savez...
§ lls revinrent en héate. Sur le trottoir, entre une boulan-
gerie etageant des pains d'un blane crayeux et une mer-
ceric montrant des poupées de celluloid, des berlingots
peinturlurés et des chocolats habillés d’argent, un eafé
aligna ses caisses verles.

— Doucement, madre, n'ayez pas 1'air.

— La voila, celle qui a le chapeau ..

Grondante, elle ajouta :

— Fille du diable qui fait pleurer les méres !...

Il lm1 tmposa silence. Et, sans vy paraitre, il observa,
Ils avaient I'air d’attendre un train, debout, postés prés
du poteau de fer qui signale un arrét. La fille passa sans
lear préter attention, bien prise, joliette, avee des traits
fins, peu marques. Une jupe étroite dessinait ses hanches,
par-dessus la botte, la rondeur du mollet gonflait le bas
el, au cou, elle avait une chaine d'or et une médaille.

-— Mira, raillait la vieille, regarde la robe, Félippe...
Est-ce que les femmes honnétes s’attifent ainsi ?...

—C’estl une Francaise, expliqua-t-il.

Maissafaces’etait rembrunie! Déja,ilne pouvait plusrap-
peler le visage de lapassante, les particularités qui rensei-
onent... Mauvais, cela! Comment ferait-il pour les sorts?...

Il hochait sa téte grasse, rougeaude aux pommettes,
bleuie au menton par les poils coupés d’hier et qui poin-
taient de¢ja, face vulgaire de torero ou de marchand de
mulets 6u rien ne Lransparaissait de son métier redou-
table, qui méle fraternellement la sorcellerie et la méde-
cine clandestine.

— C’est mauvais ? — demanda-t-elle anxieuse, — ¢’est
mauvais ?...

Soudain, lui tenaillant le bras :

— Ah ! pougnelle | voila pourguoi elle passe iei. RHe-
garde...
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Il s'interposa :

— Rentrons, Samporita.

[Zlle insista, voulant voir. La-bas, gauchement, Pepe,
son fils, venait d’arréter la jeune fille. Un garcon maigre,
blafard, visant a I'éléegance et qui n’etait quesuspect avee
son pantalon de simili flanelle, sa cravate aux couleurs
crues, ses bottines en deux couleurs, armorices de piqi-
res el de faux boutons. Devant elle, il tournait son petit
chapeau de feutre, qu’il campait ensuile sur son oreille,
puis il s'éloignait, soumis et faraud, prétenticux par son
dandinement, mais les épaules humilices.

— Mare de Dios ! gémissail la mére, ¢’est pour cela
qu'il n’a pas travaillé, qu’il a mis ses cllets du diman-

IElle menacait de les suivre. Félippe s’y opposa, de
peur d'un esclandre, soucieux de la dignité de la veuve,
en mémoire de son vieil ami Antonio 'asturien. Elle
¢lait mieux qu'une cliente banale, dont 1l avait tant.
l.a consolant a voix basse, I'ceil aigu de méliance dans
son visage débonnaire, il la ramena chez lui.

— Allons, Samporita, du sang-froid... surmontez-

vous ...
- Dans le réduit qui figurait le sulon d’attente, elle
s'affala, cassée de sanglots qui voulaient s ctouller, sa
vieille figure encadrée d'un foulard qui ramassait de
I'ombre sur sa douleur.

Le devin donna consultation aux servantes. Elles par-
lics, il ferma la porte du logis soigneusement.

— Entrez, tia...

Apres le seuil, qu'une branche de romarin gardait de
la jettatore, une piéce s'ouvrait, obscure, pleine dune
ocleur d’herbes. Une table supportait des vaisselles diver-
ses et de gros livres, et les murs montraient une multi-
piicité d’images saintes, des Jésus couronnés d’épines,
des Vierges bercant I'enfant divin ou assomptionnant
dans une guirlande de petits anges, puis saint Antoine,
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saint Jnseph, saimnt Jacques, tous les saints qu’adore,
pour leurs attributions définies et leurs mérites difl(-
rents, I’ Espagne trés catholique et rituelle. Ieila magie s¢
placait dirctement sus 1'égide de Dieu.

Comme d'un forfait épouvantable, Félippe se fiit gar-
dé de commercer des ames et de faire incursion dans le
domaine de I'au dela. Il n’eiit, comme les mécréants
maures ou Juifs, facilité les pactes avee Satan ou cause
la damnation d’'une dme en lui conseillant de se voucr
au diable, ce qu’'on fait en retournant contre le mur
I'image de notre Sauveur... Lui, aidait a la réussite des
vivants, predisait 'avenir, combinait les incantations,
les charmes, les philtres, bien que son métier fiit pluidt
de guérir les malades. 1l savait remettre en place les
nerfs foulés, diagnostiquer les maladies difficiles et méme
les dissiper.

— Prenez place, Samporita.

Gravement, comme elle efit fait a I'église, elle s’assil
devant la table, face a la soucoupe ou les servantes
avaient soufll¢é le mare mi-liquide, dont le devin étudic-
rait les méandres, la nuit, pour augurer leur destinée.
Pres des tarots éparpillés, dans une jatte une cire malléa-
ble était préte pour le modelage des ennemis a envoiiter,
le parent dont on héritera bientot ou le novio inconstant
quon veut ramener. On pique les épingles a I'endroil
et a la profondeur voulue et on fait mourir, on attache,
on modifie les sentiments humains.

Le regard de Don Félippe errait du mare a la cire el
aux tarots, comme sl eat chercheé auquel de ces pro-
cedés il pourrait recourir.

Encore, elle demanda : « C'est mauvais ?... » comme sl
cette interrogation devait lui permettre de résoudre le
probléme.

D’un geste il marqua son incertitude.

Elle dit doucement.

— 1l faut trouver, Félippe !...
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[.ui réfléchissait, les mains sur la table, hochant la
{¢te sans répondre...

Alors elle enleva ce chile noir qui donnait une appa-
rence d’humanité a ses ¢paules maigres, si maigres que
I'ceil, malgre soi, s’en étonnail. Le vétement défait, elle
degrafa son corsage de satinette, noir aussi, propre et
pauvre. Félippe la regardait avee étonnement. Bleuis-
sant la peau, une meurtrissure couvrait la clavicule, une
large tache, la trace d’un rude coup.

— Pauvre Samporita ...

Mais elle dressait ses mains décharnées, frénétique
soudain dans la supplication :

— Ce n’'est rien cela, Félippe... Plat a Dieu.., Je l'ai
assez prié pour qu’il lui pardonne!... mais c’est le reste,
IFclippe, que je ne vous ai pas dit... Il y a huit jours, il
a volé son patron... Oui, Bociano, qui est venu 4 la mai-
son en criant : « 51 vous ne me rendez pas les cent francs,
o vais a la police!»... 1l les avait pris quand il reste seul
1 midi... pris dans la caisse... J'ai vendu la montre d’ar-
cent d’Antonio... Pauvre, Dieu ait son dme l... Une
montre que je lul gardais pour ses vingt et un ans...
Dans six mois d’ici, juste, tenez..,

Ille se prit & pleurer, dans un vaste moucl .r & car-
reaux jaunatres, deteints par cent lessives, avee décence,
sans autre bruit qu'un court sanglot dont sursautait son
corps fragile.

Felippe demanda :

— Samporita, étes-vous bien siire que celte personne
v soit pour quelque chose... qu’elle le pousse, qu'elle le
tenle enfin, comme le diable tente le pécheur ! Pepe a
les penchants mauvais du jeune homme... En allant
lul parler, a cette fille...

IElle I'interrompit, 'ardeur de convaincre apaisant ses
derniers sanglots.

— J'ai des lettres d’elle... des lettres, Félippe... Te-
N,
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Elle les relira d'une poche de sa jupe, deux ou trois
feuilles guadrillées ot 'encre avail, ¢a et 1a, déteint e
macules violeltes.

— Je les ai fait lire... Regardez... Ah ! les jolis con-
seils qu’elle donne... Il lui faut de I'argent, des prome-
nades, des cadeaux... Je lui ai parlé, Félippe... Elle m’s
réepondu des insolences. Le soir, en rentrant, je le lui i
répété, a lui. C'est alors qu’il m’a battue, tant la colérc
le rendait fou. Un sort, elle lui a jeté un sort...

Feélippe, qui tournait et retournait les lettres dans ses
gros doigts, car il ne peut épeler que le francais imprime,
demeura silencieux, suivant dans la piéce la reésonance
du mot gu’elle avait prononeé, auquel 1l croit, bien qu il
en vive

— Un sort, ¢’est un sort qu’elle lui a jeté...

Elle suppha :

— 11 faut trouver quelque chose contre le sort. 1l faul
le guérir, lui que le démon posséde, Cest presse, Fehppe !
[lier au soir il m’a amené¢ deux mauvais garcons a4
maison, des figures que je n’ai jamais vues. J'ai ¢coute.
Ils parlaient d’une femme riche, la veuve Gesbert, vou
savez... Pauvre de moi ! Ils combinaient d’aller la voler,
cette femme. « Allons, viens avec nous, disaient-ils, U
suettes : ¢’est tout ce que tu fais... » Ah ! Felippe, ce qu
j’ai eu dans le cceur en attendant qu'il réponde I
refusé. mais comme ci, comme ca... Et les autres lu1 di-
saient : « Tu es un falso, tu n'as pas le courage...» Je leur
ai montré que j'en avais du courage, moi la mere... Avel
mon balai, Félippe... Toujours pour I'argent, voyez-
vous !...

Elle se tut, baissa passivement le menton sur son card-
co, comme ¢puisée d’avoir parl¢é si longtemps el avee
autant de véhémence. Et Félippe, dans le silence subit,
connut qu'il avait deux consciences, deux attentions,
dont I'une suivait les paroles dela vicille femme,dont I'au-
tre cherchait, concurremment, comment sauver cet étre
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possédé par 'amour, pire que Satan parfois. Et cette
seconde conscience avait supputé la valeur du mare de
café qui révele le sort sans rien en empécher, celle des
tarols qui avouent la méme impuissance, celle de la cire
modelée qui ne remplit son oflice d'envoiitement qu’a
trop longue échéance et de fagon bien incertaine !...

Une situation urgente, presque désesperee, ['impossi-
bilite d'y porter remede par les moyens usuels juges
ineilicaces, telles furent les données du probleme. Fe-
lippe connut qu’il n'avait qu'un seul cerveau, fort im-
puissant, en verilé, qui cherchait, qui cherchait sans rien
entrevoir. A la longue un éclair 'illumina.

— Il v a bien un moyen, Samporita... un homme
plulot que je crois capable de vous indiquer un moyen,
plusieurs moyens... Sa science est profonde, vieille com-
me celle de 'arriére-grand-pére d’'un arriére-grand-pere,
mais ses conseils sont bizarres et parfois redoutables a
suivre. Je ne le consulte qu'a contre-cceur. Pourtant...

Elle ne répondit rien, mais elle le regarda d'une telle
facon qu’ll se decida :

— Pourtant, j’irai le voir, Samporita. Dés demain.
tevenez dans 'aprés-midi. Je vous diral... Nous verrons.

4

Banes d'ouate ou de mousse de savon, plus blancs
de parcourir un ciel d’indigo profond, les nuages s'en
allaient 4 la dérive du vent d'ouest vers cet orage de
printemps qui crevait maintenant sur la mer. Sous la
chaude lumiére du soleil revenu, avee ses toils rouges,
ses verdures lavées et les flaques qui demeuraient aux
trous du sol, le paysage donnait I'impression d'une ex-
traordinuire légéreté aérienne, un paysage instable,
nuancé, aussi mobile et diflicile a fixer en U'esprit que les
traits de la maitresse de Pepe. Félippe essayait vaine-
ment de les évoquer en gravissant la cote qui mene aux
cahutes des zingaros,
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L’endroit ¢tait d'une misére farouche humanisée pour-
tant 4 cause du décor peint de nuances tendres, a cause
de la joyeuse lumiére déversée sur les cabanes coiflces
de vieille tole, entre les ruelles ou couralent des chiens
faméliques et des enfants sauvages.

El Negrito était devant son logis, assis sur une caisse
et poursuivant sur un coussinet le tissage d'une de ccs
dentelles que les femmmes de la tribu s’en iratent vendre
par la ville. A cette occupation féminine, par contrasle,
son visage accusait une expression de ruse méchanie
encore plus marquee. Il accueillit par un grognement la
salutation sonore du Galliégo qui s'assit pres de lui sur
une grosse pierre, au préalable recouverte d'un journal.

— Toujours la dentelle, Negrito, toujours au travail

Le vieux ne répondit pas, mais ses yeux coulaient un
regard entre ses paupiéres flétries. Mal lune ce jour-l,
il convenait de I'aborder franchement et sans plus
nasser.

Feélippe tira done une pic¢ce de cent sous, la fit volter,
la passa d'une main dans I'autre. Le vieux avait inter-
rompu sa besogne et un sourire crispait sa bouche dais
sa laide et sumbre face. 11 comprenait la plaisanterie, |
gotitait. Mais comme elle ne pouvait durer indefiniment,

la piéce prit place entre eux, a meme le sol, sur une petite
pierre.
— Parle 7

— Negrito, je suis bien embarrassé. Que convient-il de
faire pour tuer dans le cceur d'un jeune homme un amour
qui doit le conduire & des ennuis, de graves ennuis : vol,
police, prison...

— Consulte les tarots, railla-t-il.

— Ne te moque pas, Negrito. Les tarots, ni le mare, ni
les poules noires ou blanches ne peuvent me servir. Clest
un sort qui pése sur le jeune homme,

— Prie les saints...

— Sois sérieux, je t'en prie..,
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__Si la femme est grosse, fais-la maigrir, Galliego ; si
clle est maigre, fais-la enfler. Change sa nature, le sort
sera changeé...

__ Je sais cela, tu me 1'as dit déja, mais elle n'est, ni
orosse, nl maigre ; ni blonde, ni brune... Elle a un visage
Jont on ne se rappelle pas, Negrito... Que faut-il faire
contre ces visages 7...

_ §’en rappeler, ricana le vieux. Applique le contraire,
(ialliégo.

Ft comme l'autre demeurait expectant, cherchant a
percer le sens de la réponse ; le vieux grogna soudain :

_ Cache I'argent, Félippe...

La pi¢ce disparue, Félippe se retourna. Une femme
survenait, qui s’arréta prés deux et quiil salua : la belle-
ille d’El Negrito, une dentelli¢re au teint de bronze ver-
litre, aux cheveux plats et lustres. Elle se tint droite,
., corbeille a la hanche et le Galliégo qui la questionnait
vee une extréme politesse sur son Lravail de la journce,
1 regardait sans interet, type banal et bien connu.
Derriere arriva son mari, souple et mince avec des yeux
Je feu, un air de nonchalance crasscuse, puis un gamin
portant sous chaque bras deux petits chiens, fox ou
srésumes tels, qu’ils avaient vainement ess: ve de vene
e, 1 homme s assit sur ses talons, tandis que, dans le
logis, la femme se débarrassait des vétements qu'il con-

ient de conserver décents pour s'en aller de maisons en
maisons proposer les dentelles dont la race commerce.

_ Surveille le prix dont on lui paiera sa science, eria-
t-elle.

Elle raillait le vieux et son savoir aunquel elle ne
croyait pius. D’autres y croyaient pourtant.

— E1 Negrito, comment faudrait-il traiter ta bru si
olle avait ensorcelé le fils de ma commere ?

Dans un sourire féroce qui mettait la tache grise de
ses dents dans sa figure tannde, le vieux répondait :

— Le contraire, Gallidgo, le contraire... toujours le
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contraire... Elle a une figure dont on se rappelle, celle-ci
Ma mémoire le sait ! 1l faudrait la faire fondre, Galliégo,
la mettre au-dessus du leu, comme tu fais des modeles
de cire lorsqu’ils ont servi, pour ne pas perdre la mar-
chandise...

Revenue sur la porte, la dentelliére riait d’une bouche
pincée et Juanito, le mari, se plaignait alors de la dureté
des temps. Toute la journée il avait couru les march:s
les places, les avenues, pour vendre ses petits chiens. 1)
gens avaient paru vouloir les acheter, sans consentir |
prix demandés, malgré ses assurances : « Cest la poure
race, ¢ca Madame, la poure race... » Heureusement avail
il réussi 4 vendre deux bagues a des tirailleurs senegalai:

— Tenez, Negrito, voila les quarante sous promis

I cligna de I'ceil, tandis que la femme s'emparait d
la monnaie avant de disparaitre dans la cambuse.

— H¢, J'emmeéne le vieux, lui cria Félippe. 11 a droil
4 un verre, puisque vous lui avez tout pris.

— Audiable vous tous, répondait-elle, quarante sous...
un homme qui ne gagne pas le pain qu’il mange.
— Mais il faudra que tu t'expliques, si tu veux
douro, disait le Galliégo, cependant qu'ils descendaient
vers le café d’Antoine, oti I'on débite, malgré les ordon
nances et les policiers, 'anisette interdite. Et le vieux
sorcier s’apaisa, gottant le breu age et serrant dans sa
poche la pi¢ce que le Gallidgo venait enfin de lui re-

metire.

— Vraiment, n’as-tu pas compris ?... Il est des choses
qu'on ne peut pourtant crier sur la place publique, qu’on
ne peut dire avec netteté, qu'il faut comprendre...

— Je ne sais pas, moi, disait 'autre confus, parle, sois
clair. ..

1ls ¢taient seuls dans I'étroite salle, le vieux se pencha
ironique et guilleret :

— lu me dis que les traits de cette fille, tu ne peux
t'en souvenir, Félippe... Je te réponds : fais en sorte
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qu'on s'en souvienne et le charme sera rempu. Une mar-
que sur la face, quelque chose qui la limite, la fasse re-
connaitre. Les vienx des tribus ont connu de ces filles,
],;.Jmi les ¢trangeéres que nous ramassions jadis au long
des routes. Ils savaient quels désordres elles suscitaient
parmi nos jeunes hommes, lorsque sonnait le temps
d'amour. Et plus leur figure ¢tait imprécise, dillicile a
délinir, plus la passien ¢tait violente...
yien qu’il parlat un patois difficile, il baissa encore
la voix. Des gens entraient, des charretiers, le fouet sur
I'cpaule. 11 ne fut plus qu une face ridée, noiritre, aux
petits yeux vifs et cruels, penchée sur une autre face
grave, meéditative, qui approuvait parfois d’un hoche-
ment.
Il n'y a pas d'autre moyen, Galliégo, pas d’autre
Hioyell...

*

La vicille avait acquis une science surprenanie de
isteur. Elle avait su 'atelier, la route et méme la mai-
on de la fille, dans la campagne qui s’accroche a flanc
de coteau par-dessus Mustapha. Elle ne guettait plus
son ennemie a la sortie de atelier ou la quotidienne pré-
sence de Pepe ¢tait génante, mais elle se rendait a ce
carrefour, — deux cafés a droite, une pharmacie a gau-
che et un mur couvert d’alliches, —ou Pepe s arréterait,
parti tantét sur des poignées de mains,qui trainaient,
tantot sur des mimiques de bouderie et des gestes de
chicane.

I lui avait fallu changer I'emplacement de son afliit.
Plusieurs fois, sans pouvoir la joindre, elle s'était essoul-
llte 4 courir aprés la conchina. 11 ne s'agissait plus de
voir maintenant, mais d’agir. Elle décida donc de la
guctter d’un autre endroit, de s’en venir a sa rencontre,
lui fouettant le visage de ce poignard qu’elle cachait
sous son chdéle. Ce serait le soir, elle pourrait fuir A la
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faveur de I'obscurité, Ah ! pauvre courage... Au but,
pres d'elle & la toucher, elle n’avait pu esquisser le geste
necessaire. Lache ! lache eceur impuissant a I'heure pro-
pice, cceur d'oiseaun, bras d’enfant ! Toute la nuit clle
pleura, fut sur le point de renoncer, se raidit, jurant
d'agir le lendemain. Alors, autre malchance ! La fill
ctait accompagnée, a coté d'elle se carrait I'ombre d'uy
homme. N'était-ce point Pepe ? Le couple rapproche,
sous la clarté d'un réverbére, elle avait su sa meprise,
Un homme miir, barbu, d’aspect confortable, avee des
manchettes, une chaine d'or. Encore partic remise !
Lasse, presque heureuse pourtant du hasard qui la dis-
pensait de I'acte redoutable, elle les avait vu, s'éloigner.

— Un amant, songeait-clle en retournant vers Bab ¢]
Oued, un amant...

Ce lul fut un trait de lumiére. Et, malgré la tentativ
avortee, un contentement lui vint. Elle se rappelait les
jurements de son nigaud de fils et les mots qu'il em-
ployait:honnéte,s¢rieuse, farouche! Elle n’accordait rien,
disait-il... On le voyait bien. Elle comprenait. Ce vieux,
¢ ctait I'amant sérieux... pour les robes, les souliers, lcs
chapeaux...

Avant de rien dire, elle avait voulu savoir, savoir mieux,
savoir plus. Elle ¢tait revenue, et sur un bane, dans un
recoin d’ombre, un murmure trahissait le couple, elle
avait entendu une voix ¢touffée et molle qui répondait :

— Tantot, tagtot...

L homme devait insister. Il v avait eu des rires, un
bruit de baisers, un bruit de pas, deux ombres qui se
quittaient sur un adieu.

— Tantot, elle a dit tantot...

Elle en déduisait que le rendez-vous ne tarderait point.
Le vieux devait ¢tre particuliérement impatient, ce
soir-la. Un homme pas libre, marié¢ sans doute... Et un
plan s’¢laborait dans son esprit. Pepe, si Pepe avait ét¢
1a, qu’aurait-il tenté, quelles violences !..,
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Ille serrait le poignard. Oui, cet outil dans les doigts,
| aurait frapp¢, un coup de haut en bas, un coup par le
{ FAVeTS @ une croix, une croix comme I'avait recommand¢
Felippe.

Pour compléter son information, elle avait attendu,
tassée dans ’ombre, moins longtemps qu'elle n’aurail
oru. Glissement léger, silhouette furtive : peu apres la
flle en route vers quelque maison perdue dans des
massifs.

Des jours avaient passc. Ainsi avait-elle su que les
eréatures se rencontraient deux fois par semaine, le
mardi et le jeudi. Tard, seulement dans la nuit, la fille
cevenait de la maison de rendez-vous. Samporita avait
reconnu les lieux, la villa dans les arbres, les chemins.
Santissima ! qu’elle-méme était rentrée tard cetie fois-la!
ans les rues, les cafés rabattaient leurs volets, par grou-
pes les gens revenalent des spectacles.

Flle avait di improviser un conte a I'intention de
\[me Fumato, la concierge, dont la curiosite s’exaspe-
rait ¢ des soins donnés 4 une vieille dame malade, des
soins... des soins... La s'était bornee la confidence. LEt
le projet s’était ancre que ce fat Pepe lui-méme (ui frap-
pit la « criminelle ». N'est-ce point & 'envoiite qu appar-
tient le soin de se libérer ? Felippe ne I'avait point dit
expressément, mais elle sentait qu'il valait mieux que
cola se fit ainsi... Si ¢a tournait mal, le novio aurait
'excuse de la passion, de la jalousie... Cette fille qui le
hafouait !... Et puis elle sentait bien que jamais elle
o’ oserait accomplir ce geste. Elle arguait deson incapacite
physique, de ses jambes impotentes, de sa faiblesse,
Mensonges ! Elle n’oserait pas, voila tout ! Le plus difli-
cile serait que Pepe ne commit point de maladresse apres
la confidence qu’elle lui ferait. La tia ne veut la mort de
personne, mais seulement que somn fils se détache de
cette coureuse qui le fait souflrir, qui le débauche ; ce
qu'elle ambitionne, c'est que plus tard, quand il sera
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autre chose qu’un demi-ouvrier, il ¢pouse une fille (e
leur pays, de leurs meeurs, de leur langue, obéissante et
douce, respectueuse envers Ia madre, travailleuse et sage,
En Samporita prospére la haine de Pétranger, elle dét este
ce qu elle ne connait pas, et tout lui est hostile qui differe
d’elle. Et puisqu’elle tient le moyen de guérir son fils,
elle serait bien sotte d’aggraver les choses, d’aller dans
cetle voie plus loin {ue ne comporte la nécessité.., e
croix seulement.., une Croix...

Y

Ce ful un matin de dimanche qu'elle engagea 'affaire.

Elle fut douce, persuasive et solennelle un peun. Elle
avait choisi un dimanche, parce qu’ils pourraient ains;
causer plus longtemps et surtout. parce que ce jour-'j
Pepe ne verrait pas Ia conchina, qu’il aurait Je temps de
refléchir, de retrouver le calme,

Il paressait au Iit, attendant que 'eau fit chaude,
avec laquelle il pourrait se laver plus complétement
qu'il ne faisait le reste de ]a semaine. Continuant yne
vieille giterie d’enfance, elle luj apportait son café qu'il
prenait ¢tendu au large, comme un bourgeois,

— Tu me regretteras, va, dit Ia vieille, quand tu seras
marié avee ia particuliére. C’est elle qui 'apportera
ton café au lit !. .,

L’air suffisant, vrai latin qui sait exiger le travail des
femmes et d’étre servi par elles, il répondit -

— Je saurais bien m arranger pour quelle 'apporte.
Te casse pas la téte...

— Alors tu as I'intention de Ia marier ?

Il la regarda avec ¢tonnement. Se serait-elle ama-
douée ? Jamais encore elle n'avait eu ce ton de VOIX,
paisible, quand 1l s’agissait de 1 « criminelle », de la
« conchina », de la « baccone ». Surtout propos de ma-
riage. En aurait-elle pris son parti ? Ho !l ho | peut-étre
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pourrait-on s’arranger... Il répondit, méfiant quand
meélne...

__ On ne sait pas... des fois, he ! Pourquoi pas !...

Et sur un geste :

— Qu'est-ce qu’il y a ? Je ferai ce que je voudrai... Et
si tu n'es pas contente...

L.a menace restait en suspens.

— Et puis assez | Encore, tu commences ?... Alors
quoi?...

[l s’excitait pour couvrir par avance les glapissements
prévus. Mais sérieuse, nette, sans injures vaines, la
vicille le eoupa :

— Il v a qu’elle te moque, Pepe... Elie te fait courir
et elle couche avec un vieux...

1l devint blane comme le drap quil ramenait sur sa
poitrine maigre. N'eit été sa posture, au creux du lit
ticde, il aurait secoue la vieille comme un prunier ; mais
elle avait bien choisi son moment. Alors il lui cria qu’elle
mentait, puis des injures, & deml dressé sur le lit, relevant
d'un geste furieux la meéche rebelle qui descendait sur
son nez. Et la vieille,impassible, attendit qu’il edt fini
pour achever sa confidence.

Elle lui conta tout, sans lui donner les précisions qui
auraient pu lui permettre de savoir I’heure et le lieu du
rendez-vous. Il ne fallait point qu’il put agir seul. Ouli,
un vieux, un riche certainement avec des bagues, une
montre en or, une canne a pommeau de meétal et un ci-
gare au bee,D’abord elle expliqua ses propres absences,
4 elle, Samporita. Il croyait lui aussi qu’elie soignail
une vicille dame ! Mensonge, prétexte ! Elle surveillait
la donzelle. Elle avait tout découvert. C’était du propre
Des preuves ?... Elle les donnerait. Lui, Pepe, la raccom-
pagnait un moment, le soir, a la sortie de 'atelier. Cent
métres plus loin, elle rejoignait le vieux.

— Des preuves... c'est bien facile, je te les donneral...
pas demain... mardi, mardi, puisque ¢’est le jour...
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Devant ces dires précis, formulés avec assurance, il sp
troublait, demeurait sombre, muet, 1'ceil fixe. Puis, toyt
a coup, sa fureur éclata.

— Ah! si ¢'est vrai ! Si c'est vral, il lui fera sortir Jo
sang du cceur, il lui tordra le cou, la...

I} s’¢tait assis sur le lit, le drap voilant ses Jambes, j|
serrail un cou imaginaire d’'une main crispée, un coup oy
un couteau..,

La madre ne disait plus rien... La premicre colére
passee, il se calmerait... Alors ce serait I’heure d’in!er.
venir. Pas la mort, Santissima ! Rien qu’une blessure
légere, rien qu'une croix en pleine face.

Le surlendemain elle ne lui montrerait pas la fille, ni
le vieux ensemble. Non! Elle lui ferait constater seile-
ment la rentrée tardive de sa dulcinée, d’assez prés pour
quil Ia reconnit, d’assez loin pour qu elle pat le retenir,
s1 besoin ¢tait,

— Seulement il ne faut rien lui dire, rien. .. qu’elle
se doute pas... et pour étre plus sar, nino, n'y va
demain, ni mardi...

lulle s’occupa du ménage, de la cuisine. De temps cn
temps elle venait a la porte, le regarder, le coeur plein
de compassion. 11 I'avait fallu pourtant, il I'avait falli |
La téte enfouie dans Ioreiller il pleurait, il pleurail
tout son amour-propre pleurait... L’avoir lié a elle par
des caresses inoffensives, permises, puis refusées brus-
quement ! Comme si elle avait eu quelque chose a perdr !
L’avoir affolé au nom de la vertu,du remords, de la peur,
du mariage, du déshonneur, tout cela pour aboutir & un
vieux, toul cela peur I'argent d'un vieux !... Ah ! I
vacca |..,

*x

Le lundi, il fut malade, autant de colére que d'élre
reste tout un jour a geindre et i s’exalter de vengearnce.
La tia exagéra sa péleur, exigea qu’il restat couché cf
but des tisanes, tant et si bien qu'il finit par s'inquicter
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. Etre malade, cela le distrayait de I'obsession

ot de la sorte il n'irait point donner I'éveil 4 'autre, soit
par 'attitude ou des reproches maladroits.
~ Ca me fait mal dans la téte...
[Flle s'enquit, soupg¢onneuse :
Elle ne ’a jamais rien fait boire ?... Sur ?... Rap-

il:_';'x'-'L {}i ?. id

('est que la tia sait que pour tenir les hommes comme
ient un chien en laisse, certaines femmes meélan-
cut i leur boisson les choses les plus inattendues et les
s dégontantes, Pour que tel ait ¢té 'empire de celte
o il fallait bien, n’esl-ce pas...
Cherche... rappelle-toi ?...
il cut une inquic¢tude vague, fouillant ses SOUVEnirs.
Ouand elle comprit que cette idée d’envoitement le
couvait erédule, elle n'hésita plus a lul réveéler sa visite
4 don Folippe et la réponse de celui-ci, la révélation du

dancer Lerrible et du moyen de s'en preéserver, un moyen

(11

{1
]

L ue.

Felippe I'a dit... Tu le connais. Il est versé dans cet
art. Une croix, nino, ni trop profonde, ni pas asscz, un¢
croix qui laisse une marque. Sculement, Feélippe 1'a bien
recommandé, il ne faudrait pas frapper autrement, ni se
laisser aller a lemportement, quand tu auras vu, nino...

Flle aflirma linfaillibilité de la recelte, exagera la
rioneur des tribunaux et l'inutilité d’un acte qul ne
pourrait que le comprometire Sans le guérir, s'il allait
Lrop loin.

_ Pas de criimne, pas de coup gravc...

e lendemain elle répéta l'antienne, réveillanl sa
ialousie quand elle semblait faiblir: « Tu verras ce soir »
'endiguant quand il se prenait a jurer de massacre, sa
(ureur revenue. A la fin il finissait par écouter, téte basse,
repris par la peur vague.

— Ne t’a-t-elle rien fait beire ?...

Elle la lui répétait cette phrase, au soir tant attendu
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de ce mardi ou s'offrirait la preuve : ce retour de la fjjj,
¢n pleine nuit, aprés la gaudriole.
Ils étaient partis tardivement de Bab-el-oued pour
que lattente parit moins longue. Il devait étre 0Onze
heures du soir quand ils arriverent.
— l'u vois, sa maison est la. Tu la reconnaitras quang
elle reviendra. .. '

Le jeu de la lune et des nuages promenait des ombyres
el des lumiéres alternées, Sans quaucun bruit les eit
prevenus, soudain, dans la clarté confuse, ils avaient dis.
tingué une silhouette, puis le bruit d’'une clef days une
serrure. Samporita crispait sa main sur un bras qui se
raidissait. Fureur vite contenue, le garcon s’était hiey
comporie, mare de Dios !, ..

— l'u vois, triomphait-elle, au long du retour.

Il restait sombre et resolu, muet, acquiescant par
gesles aux paroles qu'elle disait & voix basse, par pru-
dence,

— Elle t’a ensorcelé pour te jouer, te faire souflyir.
Encore si ¢’é¢tait par amour ! Mais non.., Tu vois bien..,
Il faut te délivrer Pepe, sinon elle pleurer: , tu pardon-
neras, elle dirg que ce n'est pas vrai, elle t'inventera
une histoire et tu resteras comme le poisson sur le or
Apres-demain, nino, je te la ferai voir avec le vieus,
apres-demain. Ce soir-1a tu lui feras 1a Croix.,, juste ce
qu’il faut... Tu seras venge, tu seras guéri, .,

Et sur une menace de frapper I'autre aussi, par point
d'honneur, pour que nulle insulte ne restiat impunie,
elle avait excusé le complice, un

pere de famille peut-
étre :

— (est la nature des hommes ; 11 a raison, il est inno-
cent de tout... Clest elle. 11 faut lui faire une marque,

i

la, comme ca...

Encore elle esquissait le geste : un coup qui descend,
un autre en travers
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Le jour parut enhin qu s gueltaient comme un fauve

fail e sa prote. ils <ortirent de bonne heure et, avant ce
tire en route, elle s'assura qu'il emportait le poi-
ls étaient partis I'un apreés Paulre pour ne pas

1ler Vattention de ia concierge, el, au lieu de con-
urner par sa base "immense mamelon ou s’¢tage la
15 avaient directement coupe par des chemins
(paverse. A la nuit complete ils parvenaient en ces
lieux familiers & la tia par Lout ce qu'elle y avait connu
1o douleur et de joie funcbre, au cours de ses stations
inlerminables. Ce soir, ce serail la derniére, la derniere,

Santissima ! Et elie n’aurait point volé de réussir, eile

qui avait deélaisse ses aflaires, abandonné son menage,

rompu ses jambes el ankylosé ses os a rester debout,
inmobile dans 1'ombre monotone.

s se postérent prés du chemin, dans un fourre de
entisques, et Pattente commenga. Pepe fuinait cigaretie
sur cigarette, la main re fermee ¢n eongque pour cacher la
hraise rougeoyante ; 1a 1ia s’identifiait avec la nuit, sans
mouvement, sans bruit autre que celui d'une toussoterie,
4 longs intervalles.

Sous eux s etalait la ville : d’abord des maisonneties,
ane sorte de village jete a escalade des pentes, puis les
haules batisses des quartiers neufs. Des réverberes en
ile dessinaient des avenues, des places, des boulevards

alant jusqu aux terre-pleins du port ou s'en allaient
par lignes géométriques les lumiéres des quais. Dans la
déconpure claire des fenetres s€ profilait 'ombre des
gens qui dinalent ou. devant les éviers, celle des servantes
lavant la vaisselle. Faite du bruit roulant des trains, de
I'appel des sirénes et du meuglement des automobiles,
combinée de mille rumeurs, par rafales, une grande vague
de tumulte venait mourir dans le silence de leur solitude.

Dans le nouveau port, par-dessus I'eau lustrée ou les
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moles étendent leurs bras de pierre, un phare cligj
Dans I'espace, par dela le golfe, des tiAches pales
quaient I'emplaceinent des villages et par le recul infipj.
sur des montagnes qu'on ne voyait pas, comme (es
ctoiles brillaient des feux.

La brise froissait les feuillages. Une lanterne de « \m-
pagne, au tournant de la route, balancait sa mélayncoli
tiecde. Autour d’eux s’étalait la grande sérénite es
champs,la nuit, quand respirent les arbres, que s’ahs! ajf
Iagitation vaine des hommes.Le temps coulait. Quelquye
part une cloche tinta. Dans les hauteurs veloutées dy
ciel 'espace alla s’approfondissant qu’emplissait la ¢l i
vibratile des astres bleus. Et I'impatience tenaill: Iy
vieille, Viendrait-elle 2...

Ires loin, un pas trainassa, régulier, accompangé
d’'un chant bizarre, grave et plaintif. Elle ¢lreigni' Ia
main du garcon. Impression penible d’entendre marchor
dans la nuit quelqu’un qu’on ne voit pas. Pepe la rassura.

— Un bic |

‘ans son haillon jaune, I'arabe passa, psalmodiant
a mi-voix et le glissement de ses sandales s'était ellod
qu’ils entendaient encore sa mélopée bizarre. En hour-
rasque, dans un bruit cahoté de bidons et de boutcilles.
peu apres se rua la voiture d'un laitier, au galop fou «'un
caeval. Aprés ce tapage, plus écrasant fut le silence,
Doucement la vieille ramena ses Jambes engourdies. Son
Inquictude ecroissait jusqu’a I'angoisse. Viendrait-clle ?
Par l'interstice des branches son ceil se rivait sur la roule
et cette 1deée qu’elle pourrait ne pas venir 'affolait -
Xiete,

— Quelle heure c’est ? demanda Pepe.

Elle I'abusa d'une heure pour qu’il ne s'impatiental
point. Lui aussi s’étira. Une béte de nuit remua par les
fourrcs, le vol d’une chouette glissa dans 1'air.

— Patience !

Plus tard l'arrivée d’'un promenecur rompit la mo-

ir-
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notonie de leur embuscade. On I'entendit venir, plaquant
des pas réguliers sur la chaussée sonore, sans hite. Au
coude il apparut dans le rayon de la lanterne, grand et
placide, les mains derriére le dos. Samporita ¢touflait
un Cri

Le vieux, voila le vieux l...

Il parvint & quelques métres d'eux, s'en relourna,
hornant son va-et-vient aux alentours de la montée, ce
chemin, par la, qui menait vers la maison enfouie dans
les verdures. Le cceur de la vieille débordait d'une joie
farouche :

Tu vois, tu vois, il I'attend !...

Comme I'homme repassait sous la lanterne, une forme
noire se dressait devant lui. Dans un soupir rauque la
mere ajoutait :

— La wvoila, c’est elle !...

Oh! il la reconnut, malgré 'accoutrement ctrange,
mis pour une course bréve dans l'isolement de la nuit :
un peignoir, une ¢charpe. Son ceeur se serrait, tandis
que sa mére crispait sa main sur sa nuque, a le meurtrir,
comme on fait aux chiens pour mieux les lancer, au
moment propice...

Voix susurrantes, rires, bruits de baisers. Le couple
obliqua, s’engagea par le chemin montant, forme noire
clargie d’aller taille contre taille. La fille parlait d'une
voix murmurante, par saccades, comme si | homime eit
mangé ses paroles sur ses lévres.

Aprés ce fut la quiétude vaste des champs, la nuit.

- Elle reviendra, déclara Samporita autoritaire et
brive. Alors ce sera le moment. Elle sera seule... Tu
lui feras une croix, sans appuyer trop, comme ca...

Du doigt, sur sa face a lui, elle dessinait le signe, me-
surant la pression que devrait y mettre la main.

Une croix, ni plus, ni moins, tu as compris ? Jure
sur la tombe de ton pére...

Par précaution, pour que la victime ne le reconnut
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point et que I'épouvante la paralysal,elle Iui enveigyy,
Ja téte d’un foulard noir, préparé a I'avance, avee yun
coulisse et des trous ménages i 'emplacement des veyy
Cela lul faisail un masque sinistre...

Patience !...

I.a paix nocturne les entourail. Sous eux, dans la pro.
fondeur, la ville s’était endormie et la rumeur sourde
qu’elle jetait tantot jusqu’au ciel avait décru peu i pey
jusqu’a mourir. Minuit : les douze coups. Et sur la mer
une phosphorescence : la lune qui naissait au ras des
flots, rouge et morne, couleur de sang. Du temps passa.
Une durée de temps & la fois infinie el bréve ot chaque
bruit venu rompre le silence les faisait tressaillir. N'¢tait-
ce point elle, dans 1'¢loignement, son pas feutré, rapide ?
Mais non : une béte, belette ou campagnol, ou la passé
dune brise, ou, sur le solfeutré de brindilles, la chut
d’une pomme de pin. Mais non, ils avaient les oreilles
de la foi! Aprés I'alerte, ils recommencaient d'cpier
la nuit si calme. Longtemps ainsi. Et puis tout de mome
la certitude les dressa. Elle ! Distinctement, ils ¢eou-
térent ses talons frapper sur le sol par petits choes presses
Sans bruit, Pepe avanca, sa mere derriere lui.
rangerent au débounché, en un endroit d’ou pourra
hbrement fonecer leur élan. Lul tenait son poignard
par l'obscurité la lame ramassail les clartés éparses
Impérieuse, elle ordonna :

— Cache-le !

Quand le couteau eut disparu, autour d'eux il sembla
que l'ombre était plus noire, plus définitive, L'aulre
arrivait pourtant. Elle se profila...

— Allez 1...

Au tournant de la route, dans la transition de la nuil
opaque et de la nuit claire,quelqu’un se rua sur la crea-
ture survenue, quelqu'un dont on ne voyait pas le vi
sage masqué d'une loque funébre. Un cri monta qu uné
main brutale renfonca dans la gorge. Un coup rabatli
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les bras, une étreinte immobilisa les poignets... Une
housculade, une voix qui suppliait :« Fais-lui une eroix...
une eroix l... » puis un bref éclair bleu qui mit sur sa
face par deux fois sa sensation cinglante, mouill¢e, hor-
rible... Une plainte, une galopade dans les deux sens,
de chaque coté de cette placide et melancolique lumiere
qui garde un croisement de route, une double fuite ¢per-
due, qui s’éloigna, décrut, s’éteignit dans le silence, sous
le cicl endiamanté de clarté lunaire...

*

- Bonjour, Felippe...

Sous la treille ou serpenie la vigne noueuse, le nez
chaussé de bésicles, 1I'Espagnol respirait la paix du soir
en lisant un journal, le Heraldo de Madrid. .

- Samporita l... Quelle bon:

Dans ses grosses pattes il étreignait les mains de la
vieille, et, debout devant elle, Galliego immense dont
I'allure tenait du comédien et du marchand de chevaux,

| s'empressait, affable et souriant, heureux de cette
visite.

| insista pour qu’elle prit son fauteuil :
Allons, mare, faites-moi plaisir...

[Is causérent de choses diverses, du prix de la vie qui
est si dure aux pauvres gens.

— Et la-bas, demanda-t-elle, montrant le journal.
Li-has en Espagne ?

Oh ! la-bas,¢'était comme partout au monde. Pas plus
lacile qu’ici,la-bas ! A Romanones succédait Maura, et
puis cela recommencait...

Félippe était tout pres de dire ses idées, de proposer
ses remédes, Sur une dénégation, le stimulant d'une
controverse ou d'une simple interrogation, nul doute
qu'il n'edit ¢cédé 4 sa manie qui est de discourir de poli-
lique. Mais, bénévole, la tia acquiescait a tout, d’accord,
daccord par avance, comme font les gens polis quant
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aux choses distantes, sans intérét immediat. Félippe ent
un sourire, un pli rapide de ses lévres rases, et la fixant -

— Eh bien! demanda-t-il, tout va pour votre sulis-
faction, Samporita ?

Aflirmaltive, elle s’excusa d’avoir tant tardé a lo rep-
seigner.

— (J'est qu’il faut de la prudence, n’est-ce pas, quand
on aime ses amis. Voila ce que vous m'avez preld,,

A travers le papier qui 'entourait, de 'ongle il acero-
chait doucement la pointe du poignard.

— Alors ¢'est une bonne potion ?...

Le mot les égaya.

— Excellente, compere, excellente... Telle que ['s-
polthicaire n'en a point de pareille... Ils rirent tous deux
d’'une complicité désormais sans danger.

— Tout a-t-il bien fini, dit-il encore.

Eh oui | Seulement, les premiers jours, son exallalion
tombée, elle avait craint. Elle n’osail plus sortir, sans
courage et saccagée d'inquictude. Chaque fois quon
frappait 4 sa porte, son coeur lui sautait dans la poitrine
tellement elle s’attendait 4 voir les gendarmes. Dés le len-
demain de 'afTaire, Pepe était parti sur une balancelle...
A mesure que la police ne venait pas, elle avait repris
confiance, s'était remise a ses affaires, bien négligees,
bien a la traine... Personne ne l'avait inquiétce. ['ope
revenu, maintenant tout cela était fini, C’est a lut quen
appartenait le mérite...

Flatté et souriant, il répéta

— Tant mieux, allons, tant mieux...

Mais il ignorait la fin de 'aventure. Hai ! Pen o s
son retour, Pepe rencontrait la fille avec sa cicalrice
encore toute rose dans la face. Elle lui avait conlc un
roman, une histoire de vitres brisées, une fois qu'clle
¢tait en voiture. Elle ne se doutait de rien, non,de ricii...
Pour la tia, cette fille menait tant d’intrigues qu'clle
était incapable de savoir d’ol lui venait la chose. En
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tout cas, elle ne soupconnait nullement Pepe. Peut-étre
itait-ce qu’il ne l'avait jamais menacée, lui docile et
falot comme un chien craintif...

— Et I'aime-t-il encore ?..

— Plaisantait-il 2 Et la potion alors ?...

ls rirent. Décidément le mot les égayait. Non, Pepe
¢tait guéri du diable et le sortilége bien dissipe. Elle lui
repugnait. Le meilleur, c¢’est que c'ctait elle qui le pour-
suivait maintenant, avec discrétion, il fallait le dire...

1| se glissait de I'amusement dans chaque phrase qu'elle
disait, bien qu’elle fat sévére et triste a l'ordinaire.

Devant elle le Gallicgo méditait. L'estaminet rustique
se peignait 4 ses yeux: un compteir, des charretiers qui
buvaient la liqueur défendue, un vicil homme aux yeux
crucls qui patoisait dans le dialecte le plus ancien du
monde. Et la voix tintait a son oreille :

Ah ! ces filles aux traits indécis, disait-elle, ne sais-
t1 point qu’elles déchainent la fiévre des hommes bien
davantage que les autres, fussent-clles belles comme des
madones ! Leurs traits fugaces ne se fixent jamais dans
les mémoires ; d’elles on ne peut se satisfaire el se sa-
turcr, et puisqu’elles n’apportent point la plénitude et
la satiété qui sont la mort de la passion, 'amour demeure,
le désir survit... On les cherche sans les trouver jamals ;
dans le souvenir leur apparence est malléable comme
une cire et I'inassouvissement reste perpétuel de ce vi-
sage qui n’offre aucune beauté limitante, qui est toujours
parcil et pourtant chaque fois nouveau, indétermine,
vague comme l'appétit d’idéal et dont le coeur ne se
guirira que si les yeux s'en imprégnent, quand on laura
marqué d'un coup de poignard...

— 1l est guéri ! vraiment, Négrilo...

Mais il ne continua pas, secoua ses grosses ¢paules.
Quimportaient a la tia ces révélations difficiles, qu’elle
ne comprendrait pas, que lui-méme ne percevait qu’'au-
tant que les mots grossiers et lourds savent évoquer un
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peu de mystere qui baigne les étres, 'ombre du destin,

— Une goutte d’anisette, Samporita, de la vraie 7,
Devant les verres ils parlérent de choses et d’autres, de
choses diverses, lointaines, qui étaient leurs souvenirs
communs.

— Vous rappelez-vous, Samporita, en Jativa, dy
temps que vous connites Antonio ?...

Dans la mélancolie du soir venant, ils burent 4 'ami-
tié 'aguardiente des jours de liesse, doucement émus
du passe remué, sensibles au charme de 'heure pacifique
autant qu au parfum qui montait des verres o I'eaun

diamantine de la gargoulette délayait un brouillard
opalin...

T.l*.'l".l'i'l’_:!' HAGEL.
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]
QUAND BYRON DANS RAVENNE

Ouand Byron, dans Ravenne,
A la poarsuile vaine
D'une ombre italienne,

Eal passé bien des . jnm'.&' &

Alors dans sa pensée
Caressanfe el [assee.
Dondissante et Llessée,

.i'.-}-lfl'.f"LI..J"'l“.I’.'.III Le8 amours |

FElles venaient vers lui,
Clhaworlh aun teint de lis,
Anne anx beawr (rails pilis,

Jane semblable aux anges ;

Elles venatent vers luar ;
Et la Guiccioli

Sur le bord de son Uil
Secouail ses fonlanges...

Mais cependant son ime,
En dimpudiques flammes
Ne voyait pas ces femmes
Embrasser ses qenour |

Et ce que le poéle,

En de sublimes féles
Voyail, c¢'était la Gréce
Tombée sous les coups,
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Pantelante et meuririe,

Par dela les collines

()i le couchant décline,

Et qui lui faisail signe...

e

11
MAUPRAT

(’cs! comme en un tablean peint par Alfred de Dreur |
L-s bois semblent profands et verts ; les fonds sont bleus.
On voit sur le revers d'un lalus des perdrix

Qui volettent auprés d’un buisson ; de beaux fruils
Pendent des arbres ; au j'un-:i’ d’un vallon agresle

Soudain deux cavaliers paraissent...
Etl le chevalde Can prés du cheval de Uaulre
& L o - - X ¥
Arvance en hennissant. Coiffée a lamaszone

La jeune femme au galop de son alezan
Froiss> les feutlles... Le jeune homme est charman!
Yerni, bolté, frisé. Tous denx formenl un couple
Adorable ; fous deaxr dans la forél rousse
Chevauchent de conserve, quand, toul a coup,
Le feu de leurs reqards se croise ; le défi
Les porte a s'offronter U'un Uautre, un dur plt
Barre le front de Uamaszone ; sous les branches
On voil le jeune homme pdlir ; sa main tremble :
L'on ne sail quel dael va se jouer enfre enx...
Puis leurs chevaux lancés piaffent ; lous les aeux
Avancent d'un galop pressé, nervewr, sonore.
Si ce n'étail la plume gui cotffe Edmée
Et Lhabit ajusté dont se drape Mauprat,
Dans le soir qui se voile, l'on ne saurait pas
St U'un n'est pas, par fiasard, un cenltaure
Et Uaulre une cenlauresse
Aux prises dans un furieur

Combal amourenx.




IMAGES ROMANTIQUES

L1
MADAME DE MORTSAUF

Je pense a Monsteur de Balzac, au bal de Sceaunr,
A lu tonnelle peinte sous les arbrissenur ;

Je pense a toul ce dour mouvement rf;*‘,r'ﬂ.r::tﬂ.-;.*;f
Oue la vingtiéme année en disparaissant laisse

f

A taut cela rf!u' n'est ni Uamour nt la danse ;

lans un ceeur d amoureax. Mars de méme je pense

Au pavillon couvert de pampre et de cylise,
Ala glycine parfumée, a la nuil grise

i s'acerofl lentement el gqui tombe sur nous.

- pense & la douce Loire, je pense a vous
Oui marches a pas lents dans la lente allée,
Fleur née au plus secrel detour de la vallee,
Beau lys que_l'on respire (rés chaslement, sauf
A vous baiser les mains, Madame de Morisauf,

Al
LA BELLE DE VOULZIE

La Belle de Voulzie est au bord de londe
Ei trempe ses pieds nus dans la source qui jase ;
Eile myosotis du soir n'est pas plus doux
Vue ne Uest le reflel de l'eau sur ses genour...
La Belle de Voulzie, au bord de leau qui jase,
Effeuille des myosotis dans la lumiére ;
Et le martin-pécheur au fil de la riviere,
La libellule ou le papillon bleu
Nont pas plus de reflels que n’en ont ses cheveux
Dénoués el piqués de ces corolles. L'eau
fleureuse de froler ses pieds nus les caresse.
Et dans la paix qui vient, le poéle Moreau
Ne ait plus — en touchant le front de sa maitresse —
13
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Siydans le soir qui lombe en de vives lueurs,

La Belle de Voulsie est couronnée de fleurs
Ou st, paré d’azur, le diadéeme

(ua sertt le printemps et qui ceint la Belle
Nest pas plutot fait de ses pleurs !

v
EST-CE FANNY ELSSLER. .
Est ce Fanny Elssler cu Taglione
Cui, dans le vent du soir, toarbillonne

Ft donne a ce bal d'étludiants
Un caractére tendre et charmant ?

Non, ce n'es! pas Taglione ou Fanny,
Méme pas Marguerile ou Jenny
Ot dansenl ce soir sous les charmilles :

('e sont de plus modestes filles...

Ce soal de celles qu r cousent sous la la mpe :

Musette ou Mignon, par exemple,
Lugénie aux cheveux dorés
Ou Mim:, st vous préféres...

Mais tandis que valse ou masurke
Les entraine au fond du Bal Ture,
Dens la trépmdante féle,

Elles votent toul acoup praitre

Mince et blond, Monsiear de Musset
(Jui noue une rose au corsel

De la plus belle el de la plus pile

Etl Uemporte, halelante, hors du bal...

EDMOXD PILON.
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LA POLITIQUE ORIENTALE
DE L’'ANGLETERRE

Fn politique extéreuare, comme aitleurs, el I avec un pro-
¢ plus certain qu'ailleurs, I’Angleterre est demeurée con-
orvatrice. Sa tradition, on ne la trouve consignée nulle
part(1): les hommes J’Etat anglais's’en transmettentles uns
wx antres la secréte formule ; lesgénérations nouvelles se
nsidérent lides par Uceavre de lears devancieres el, ma-
neeavrant dans lear sillage, poursuivent Ueffort commence.
Ouand le goal, le but, s’est trouvé atteint, si les intéréis
de 'Empire Uexigent, on inaugure une tradition nouvelle.
Une telle tactique explique la facon brutale dont le gouver-
rement de S. M. B. brusquement, dans les eaux du Le-
vant, vira de bord, dés décembre 191 i, Que les contempo-
rains ne s'en soient pas montrés autrement surpris ou de-
concertés, cela prouve qu'ils ne fontplus cas de expérience
du passé, si récente soit-elle, ou qu’ils sont incapables d'en
profiter,
3
« Depuis que la Russie formde en corps ||‘F.J|'|[.~irt.' a pu
:-:-I'f_q'[' 03 T ”_.!filI'LlH hurq 4[:: Ses Fl‘rllllif‘l‘t}ﬁ, lil.“-%m'l.‘ le |:|Li=-:
constant de son ambition s'est dirigé vers les conftriées md-
ridionales, vers la Turquie et la Perse. A remonter jus-
qw'au xve sidcle, & peine trouve-t-on deuxrégnesquinaient
t) M. Arnold J. Toynbee risque la méme remarque & propos de la tradition
politiqne  orientale inaugurée par M. Lloyd George : « Les vues du Premier
Ministre Brilannique ne se peavenl toujours irouver davs les documents officieis
"1 un jour passeront an Public Record Office, et o'y a 1::_--'Lr|t de raiscn d'es-

frer qutil ferira jamais une autobiographie qui nous illumine sur ces vues...w
The Western Question in Turkey and Greece, Londres, 1gaa, p. 7.




388 MERCVRE DE FRANCE—1-1X-1921

pas produit de ce coté quelques entreprises (1). » Aux
guerres des Russes avec les Turcs, coupsde bélier qui rap-
prochaient leur trouée sur Constantinople, les autres puis-
sances avalenl assisté en spectatrices; elles n’en avaient 14
moigné, ni jalousie, ni inquiétude. Au seuil du xix® siecle,
la France, de son cOlé, mais dans une autre direction, ma-
nifesta des vues sur 1'Orient, et, avec son expédition de
1798, Bonaparte provoquala question d’Egypte et. par rico-
chet, la question d'Orient dans sa phase contemporaine,
Voloey, dont il s’était inspiré, 'avait mis en garde contre [a
réaction de I'"Angleterre :

L’on ne supposera pas, avait-il écrit (2), que celte nation égoisie
et intéressée nous voie tranquillement faire une acquisition qui
nous donnerait sur elle tant de prépondérance et qui détruirait
sous peu toule sa puissance aux Indes,

L'intervention anglaise ne tarda guére, en effet, sous
forme d’alliance offensive et défensive avec la Turquie. Aussi
bien, dans toute la fougue de son ambitieuse jeunesse, Bo-

nanarte avait-ilcommis!'imprudence de dévoller trop 1ot <es
d:sseins secrets, et prononcé un audacieux défi: « En prenant
et en gardant I'Egypte, je prends en mains les destinées du
monde. » Les muscles bandés par I'effort, 'esprit angoisse,
mais lucide et la volonté d’acier,étape par étape,l’Angleterre
avait suivi l'aventure: Toulon, Malte, PEgypte, la Syrie, ¢l
qrand I'itinéraire en fut brisé net devant Acre, enpointillé
sur lacarte, elle ’avait reconstitué par la Perse jusqu’aux In
d :s. Les canons de Sir Horatio Nelson avaient paré la menace
etempéché, en méme temps, la Méditerranée de devenir un
« lac frangais ». Depuis 1704, ’Angleterre en avail saisila
porte de roc, Gibraltar,« I'image méme d’un énorme lion, ac-
croupientrel’Atlantiqueet la Méditerranée et placé [a pouren

(1) Volney : Considérations sur la Guerre des Turks en 1788 in Voyage en
Egypte el en Syrie, b* édil., Paris, 1823, t. II, p. 383,

(2) Considérations dul. II, ete. Voyage, h4h.« Les Anglais ont frémi L'_‘h: naons
voir occaper "Egypte », dira plus tard Napoléon.« Nous montrions a I'Europe

ie seul moyen de les priver de I'Inde; et ils ont raison... » Las-Cases : JMemo

riat, 1873, 8. 'V, 77.
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sarder le passage & son maltre britannique (1) ». Mais, en-
“hainé et isolé A I'autrebout du lac,s’il en pouvait défendre
I, sortie aux Francais, le fauve n’edt puempécher les Fran-
cais d’en fermerl’entrée ason « maltre britannique ». Aussi,
A quatre journées de voyage, le 8 septembre 1801, celui-ci
posta-t-il a Malte « un autre lion... prét a s'élancer sur
I'!-'I:‘_vl'}lu ou foncer sur la Syrie, ou bien rugir de facon, en
cas deMesoin, A se faire entendre & Marseille(2). » Et, dé-
sormais, ce second félin veilla sur les avenues humides et
slanques d'une mer transformée en lac britannique,

. L’ Angleterre ne connut de répit, elle n’eut de cessequ’elle
et terrassé son implacable adversaire, et I'eiit encagé en
plein océan. Mais le cauchemar, que sur les champs de
Lataille il lui avait donné, la hantait tonjours. Les défauts
Je sacuirasse, maintenant, elle les connaissait, et les points
ol sa puissance s’offrait le plus vulnérable. Aussi, bien que
<os ministres n’eussent concerté aucun plan de défense,
simplement inspirée parlarécente alerte, sa politique orien-
t1le était d’avance toute ordonnée. Et si longtemps il n'en

parul rien, c’est que sur la France el la Russie elle avait

le sérieux avantage de n’avoir pas montré son jeu. Certes,
elle avait volé au secours de la Turquie pour arracher
I'Ezypte 4 Bonaparle, mais ¢’était en légitime défense et
comme pour lui arracher des mains une arme. La France,
pour elle, convoitait toujours I'Egypte, et quant 2 la Rus-
sie, depuis des sideles la tradition des tsars lui était fami=
licre. Ainsi, tout en soupgonnant ses rivales et en restant
sur ses gardes, '’Angleterre n’élait point soupgonnée par
elles d’attenter & « l'intégrité et a I'indépendance de I'Em-
pire Ottoman ». Et sa politique, a cet égard, fut si serrce,
subtile et hermétique qu’on ne commenga de I'éventer que
lorsque ce fut trop tard. Pourtant des incidents auxquels
on eut tort de ne pas préler assez d’attention avaient pre-
sagé de son attitude future.

1) Thackeray : Noles of a joarney Sfrom Corahill to Graa Cairo, Londres,
1846, P- a8,
(2) Ib., p. a8,
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Vers 1815,I'Angleterre, dont la mémoire est lenace, crut
reconnaitre, sur les bords du Nil, Bonaparte sous les (raits
de Méhémet-Al. Ce Pacha au regard [élin, & la longie
barbe, était coitfé d’'un blanc turban ct paré d'une ample
robe flottante, et ses mains jouaientavecun yalaganencor
maculé du sang qui, 4 Rosette, avait coulé a Bols di-
oreilles tranchées des scldats du général Fraser(1). A mois
couverts ce Méhémel parlaitde se rendre indépendant. C7¢ 101
la, & la rigueur, un désir légitime et qui, en tout cas, ne
devait susciter d’alarmesqu’a la Porte. Mais ce pachan’élail
pas seulement un conquérant de la bonne vieille école 5 a
'exemple del’Angleterre, il manifestait de fortes dispositions
pour le négoce en gros. Or, il venail de découvrir U'Inde
cela changeail tout dans son cas. A peiwne la route en avail
¢té rouverte qu'il s'était entendu avec Briggs and Lee,
d’Alexandrie, et Forbes and Code Bombay, pour y dépéchier,
deSuez, plusieurs navires churgés de marchandises euro-
péennes. Deux deses agents escortalent Pexpédition, nuntis
d'une couple de millions de dollars destinés a I'achal de pro-
daits indiens. La spéculation lui ayant réussi, naturelleme:
Méhémelt tourna sesregards vers la mer Rouge. Et, main!ce
nant (2), sous prétexte de I'L:irl'itllﬂ‘l' des ratds wahabis, il lu
paraissait urgent d'y posséder une flotte. Iin méme temps |
priait le gouvernement de S. M. B. de permettre & une (e
ses corvettes de tenter, par la Mer Rouge, le tour du eap de

i
H.mnﬂ-lis[n:raﬂre. Envain Me Salt Iai reiarﬂﬁun:nii les dar

wers d'un tel périple ; mnes capitaines, protestait en soucia|

le Pacha, brdalent d'envie de les braver, et pour ma pari

l: désire avee anxiété A cause de 'honneur qui en rejaiiliv

sur moi, nul vaisseau musulman ne s’y étant, jusquic

risqué. Celte derniére considération accrut la déliance ©v

I’Angleterre a I'endroit d'un veen qui, pour paraitre un ca-
(1) En sept, 1807, quelques oreilles britannigues, soigneusement salés, ava

él¢ présentées en hommage par le Pacha d'Egyple an Suilan,
{2) kn 1816,
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price d’Osmanli, pouvait bien, au fond, représenter une re-
connaissance stratégigue. Bt comme des millions de musul-
mans residaient dans 'Inde, elle se montra intraitable. An
sujet de I'Abyssinie, o il n'y en avait point, elle fut égale-
nent irrédoctible. A la seeconde cataracte, H.oo0 Albanais
waitendaient pour s'ébranler que Parrivée d’Ismail Pacha,
qui allait prendre le commandement du corps principal
chargé de conquérir'imtérienr de ’Afrique (1), Cette force
devait snivre le cours du Nil, subjuguer le Sennaar, cepen-
dant que le Deftedar Buy, i la (éte d'une autre division, mar-
cherait sur le Darfour, & travers le désert. A Kordofan, les
légions de Méhémet-Aliopéreraient leur jonction, el de la se
dirigeraient vers les mines d'or des Monts Dyre et Zougla.
Par cetle promenade militaive, Méhémet publiait qu'il se

sroposail & lafois de venger une insulte quil avait soufferte
Ju Sultan de Sennaar, de razzier des négres, s'emparer des
mines d’or et ouvrir ua trafic avec I'intérieur du continent
noir, Mais que des Egyptiens qui devaient suivre I'expédi-

tion se fussent appliquésd singer les cérémonies religieuses
des Coptes et leur fagon de se signer, cela avail éveillé les
soupcons de Mr Salt. 1l dit & Méhemet qu'il espérait que ce
n'était point Pintention de son fils de pousser aussi loin
qu'en Abyssinie : les obstacles au xquelselle se buterait, une
aussi petite force que la sienne ne les pourrait surmonter.
— En ce cas, affirma le pacha, j'y expédierai une plus
srande. — Vingt mille hommes n'y suffiraient pas, re-
pliqua Salt. — Alors, renchérit le Pacha, 'y enverrai trenle
mille : jesuis décidé, & la fin, & voir ce qu’on peul faire. Si
i conquiers I'Abyssinie, mon nom deviendra illustre. » Aus-
sitht, revétant son air officiel, le Consul-général Salt déclara
qw'une telle entreprise déplairait souverainement au gou-
vernement de S. M. B, qui, 4 lasuite de sa derniére mission,
rezardail I'Abyssinie comme sous sa protection anglaise.
A quoi peut-elle lui servir ? s’étonnait le Pacha.— Cest la
seale contrée d’Afrique qui soit demeurée chrétienne, allé-

(1) Novembre 1820.
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guait Salt: des siécles durant elle a résisté aux attaques
des Musulmans et aujourd’hui 'on ne peut demander aux
Puissances, a la Grande-Bretagne surtout, de tolérer que,
sans avoir fait de provocations, les Abyssins soient atia-
qués. Ne ce sentant pas de taille & contrarier les Anglais,
Méhémet n'insista point et s'inclina devant ces raisons sen
timentales. Mais la traduction matérialiste qu’il s’en donna
ne devait guére différer de cetle promesse de Volney :

Par |'Egvpte nous toucherons & I'Inde, nous en dériverons tout
le commerce de la Mer Rouge, nous rétablirons I'ancienne circu-
lation par Suez et nous ferons déserter la route du Capde Bonne-
Espérance. Par lescaravanes d’Abyssinie, nous altirerons & nous
toutes les richesses de 1'Afrique intérienre, la poudre d’or, les
dents d’¢léphant, les gommes, les esclaves (1).

ooy #

Trait pour trait, c’était le programme de Méhémel-Al
qui aspirait & de plus grands exploits encore. Profitant des
embarras du Sultan et sous prétexte d’accourir a son aide,
lors du prochain conflit entre Russes et Turcs, etconvaincu
que les premiers refouleraient lesseconds en Asie, il se pro-
mettait (2) de coiffer un bonnet de derviche et de marcher
i travers la Syrie etla Caramanie, soulevant sur son passage
les populations dont il attiserait le fanatisme : bien avan!
qu’elle n’edt atteint le Bosphore, son armée s'éleverail .'l
cent mille hommes. Et il ne se flattait point : son nom étail
déja illustre en Syrie, et ce lui eit été un jeu que de ras-
sembler une multitude pressée d’Arabes, peuple dont il
connaissait A fond les ressources et le caractére. En oulre
il tenait une correspondance secréte avec les Kurdes; méme
il avait plusieurs chefs & son service. Et les pachas d’Acre
et de Damas, aussibien quel’émir Béchir élaient ses créatures.
Mais avec la prescience du génie il entrevoyait déja quun
jour I'Angleterre se dresserait contre lui et blogquerait les
avenues qui menaient & son réve de restauration de I'Empire

(1) Qonsidérations, ele,, in Voyage, 1,11, p. §43.
(2) Septembre 1821,
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des Khalifes. Aussi, s’évertuait-il & se la rendre propice, re-
cherchant une alliance, dont, le caséchéant, il comptait bien
se dégager,

Par sa position géographique aussi bien que par la nature de
s0n commerce, ]'Eg:rpte est admirablement situde pour devenir
I'allite de 'Angleterre en cas de rupture de celle-ci avec les puis-
sances d'Europe, insinuait-il. L'Angleterre et I'Egypte pour-
raient se servir réciproquement.Etil n'est rien que je souhaite tant.
Mais si I'Angleterre forme quelque dessein sur |'i":2*}'p1:*. alors ce
serait une tout autre affaire ; MéhémeteAli restera libre aussi
longtemps qu’il le pourra... Ma position géographique me rend
l'amitié de I'Angleterre particuliérement précieuse. Je voudrais
aussi qu’elle me donnit carte blanche pour m'agrandir, dés que
Jen aural occasion, du coté de 'Arabie, et que cela me fit accordé

_I'"l‘ écrit, — avant tout je demande le secret et que rien de ce
|| w'on conviendra ne soit su, ni des autres puissances, ni de |a

Porte, Clest la-dessus que je me méhie le plus de vous: vos mi-
mstres racontent tout au Parlement(1)...

Mais de ce mécréant, dont [a concurrence pouvait devenir
lerriblement génante pour ses secrétes ambitions, I'Angle-
lerre ne voulait & aucun prix pour allié, D’autant plus que
ce n'est pas contre de L'argent que Méhémet olfrait ses
services : « L’argent n’est pas mon fait, assurait-il, je n’en
veux point et devrais le mépriser. Je veux des navires et
| Angleterre peut m’en procurer. » L’Angleterre commencait
a trouver qu’il en avait déja trop, et, a son gré, dans la
Méditerranée et I'Archipel le .h:v Iup[:uuvnl maritime de
"Egypte prenait d’alarmantes propor Lions. Aussi, cette « col-
lision tout A fait inattendue » qui, déploraitS. M. B, avec un
air diplomatiquement navré, & Navarin venait d’anéanlir la
lotte turco-égyptienne, avait-clle été saluée par les lord
tlolland, les Duke of Wellington,les Earl Grey,les marquis
of Lansdowae, les Brougham, les Palmerston, etc., comme
« un exploit glorieux, brillant et immortel pour la marine
brilannique », un autre Trafalgar enfin et non point cet

1) 16 seplembre 18a6.
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« événementimprévu »,dont le Roi s’excusait presque dans
son discours (1). Cependant, tellela fourmi dontun pied hos-
tile vient d’abimer le tenace labeur, Méhémet s'étail remis
A I'ceuvre, et plus nombreuse, plus moderne et formidable,
sa flotte renaissait sur les chantiers d’Alexandrie. Dissimu-
lant son ressentiment, sur le point de démasquer ses bat-
teries, une fois encore, a l'occasion de la prise d’Alger par
les Francais, ié teutait un impossible rapprochement avee
I’ Angleterre.ll avait pourtant étéle seul au monde & pénétrer
les mobiles cachés de celte puissance, ses crainles, ses cx-
ploits, toute la trame enfin de sa politique orientale an
x1x® sitcle. Néanmoins,

en encourageant mon indépendance, Lord Aberdeen aurail
Lientot A sa disposition unearmée disciplinée de 125. oo homme:
préts 4 opposer une barritre conlre les Russes et a Constan-
tinople et en Perse, promettait-il. Lar c'est en Perse quaprés
tout I'Angleterre aura & combaflre les Russes. Il est absurde de
<o cacher derriére le doigl. La Porte a vécu et I'Angleterre doil
s'appréter & lever une force en Asie pour faire face aux Russes,
et ot peut-elle la trouver, cette force, sinon chez moi, et, &
mort, chez mon fils. L'Angleterre a essayé et des Persans el des
Turcs et elle a trouvé qu'ils ve lui étaient d’ancune utilité, Tros
fois en trois ans les Persans ont sollicité mon alliance et m'onl
dépéché des ambassadeurs avec de riches présents. Votre force
sur la frontiére, l'armée turque dans les Balkans vous a digus

dans V'espoir qu'elle s'opposerait aux Russes. Elle a ¢i¢ détruite.
Profitez de la tréve qui vous est donnée pour vous creer uuc

autre armée sur laquelle vous puissiez compter. Avjourd’hui ou
jamais c'en est I'occasion. Dans toules les provinces de I'Empii
les populations ont perdu toute confiance en la Porte (2). Elics

1) Memoir of the life of Admiral sir Codringlon, Londres, 1878, pp. 17844

(2) « Si on observe de sang-froid et avee ua il clairvoyant », disait«il ec-
coce au Consul-général de 8. M. B. (1833), on doil voir que le gouvernemenl
tare est consumé de togs ediés, croulant sur ses bases wmdmes, epuisc¢ de
forces physiques et morales, abapdonné et meprisé par la nation, discredile 4
Constantinople méme ; il est, en un mot, livré el résigné & sa destinie comune
uce proie dans les serres de la Russie qui est comme laigle sur sa téte, Sous
le masqee d'amitié et de proteclion, elle ne fait qu'attendre ua moment favo-
rable pour la dévorer... »
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m’'ziment, moi, el si 'Anglelerre me soulenail, elles accourraient
sallrouper sous ma banniére (1)... L'objet de mes pensées a tou-
jours ¢té de détruire I'influence de la Russie sur la Turquie et de
POUrvoIr aux moyens de faire rentrer la premiére dans des limites
qui assureraient une indépendance posilive, non seulement & la
Turquie, mais encorea la Perse (2)...

Shl avail désiré de posséder la Syrie, ¢'était uniquement
dans ce but. En peu de mois il se faisait fort de lever une
armée de 150.000 hommes préte & seconder I'Angleterre
« dans la gloricuse entreprise de délivrer la Turquie et la
Perse du jrlll_:.{ russe », Mais ]'."n't'.;h*[t*rt'l' ne doulait nulic-
ment gue celle délivrance dat s’opérer au profit de Méhe-
met seal, ety d'autant plus contraride qu'elle se sentait de-
viucde par le terrible pacha, elle repoussa ses avances.
Le vassal {""..'_I'l.'jﬂ‘!‘.'_'ll n'en avail jris moins cherché rilifl_'['i']:‘l' i
sont suzerain ture @ en un tour de main, dés la premitre ha-
tuille, il l'avait mis hors de combat, et ne suspendit 1'élan
L .'ILLHHI]H;[UJEI!E'. de ses 1,]‘1!'_JIH'!.-i viclorieuses 151111;1:'{':@ VoL
arraché la Sh'n.'l"lt: au Sultan, !11_*|1f:midut comme il lul restait
beaucoup & faire pour couronuer son ambition, non sans
e :'.‘.‘uiriuu ironte, il se [IU:—L.‘!E[ en champton de la 'l"ul'niulu
el en indispensable conservateur de la paix européenne.

Si J'obtiens, prometlait-il (3), si j'obliens toute la Syrie avec le
defilé de Kulegue sous mon administration, avee la bienveillance
des deux plus grandes puissances, I"Angleterre et la France, con-
sidérant ce que j'ai déja fait de I'Ezyple, on concevra aisément
ce que je pourrai accomplir si jamais la Russte tentait d'exéeuter
ses desseins sur la Turquie. L‘I:];.;br[:tﬂ et la Syrie réunies 4 ma
nation, m'appuyant sur la Perse, le Daghistam et le Léghistan,
je pourrai les faire mouvoir et agir de concert pour m’opposer
nux Russes, et prenant de tous cdtés l'offensive conlre ceux-ci,
leur faire paver trés cher leurs ambilieux projels.

Mais Lord Palmerston trouvait plus avantageuxd'adopter
le point de vue deLord Ponsonby.

(1) fevrier 1830.
{2} 4 seplembre 1834,
(d) 1°r gayril 1833,

.
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Les Russes, assurait cet ambassadeur de S. M. B, prés la Por-
te (1), les Russes ont intérét a ce que Méhémet-Ali conserve son
pouvoir peur que soit désorganisé le gouvernement de la Tur-
quie, que tout le pays reste dans le gichis et que les alarmes
Sultan éternisent I'ascendant de la Russie. Liinterét de I'An-
gleterre n'est point de reteniv la guerre que l'ordre de choses
actuel et lidée fixe du Sultan reundent inévitable, mais, au
contraire, de pousser a cetle concentration de forces quon a
recommandée et c'esl pﬂurquni, dés le début, elle doit intervenir
dans le conflit pour contraindre Méhémet-Alia reculer en dega e
ces limites que jamais il n'edt dd franchir, car, en étendant sa
Jomination, il a évidemment a [Taibli ce pouvoir et ces ressources
militaires que I'"Angleterre désire préserver pour les opposer a
conquéle russe deés qu'elle sera lentée...

Aussi. le Pacha d’Egypte élant revenu 4 la charge, Lord
Palmerston lui fit-il péremptoirement répondre que ¢
couvernementde S. M. B. entendait baser son absolu rejet
de ses propositions sur une question de principe et non ¢
convenance ; méme si dans cetle décision la convenance
venait 4 I'emporter sur le principe, le résultat nen seriil

pas moins identique. Legouvernement de S. M. B. considere
que le maintien de l'intégrité de 'Empire Ottoman est néces-

saire au maintien de la paix de I'Europe et, détacher de

cet Empire les vastes et fertiles provinces dont le gouverne-
ment a ¢t¢ conhe a Méhémet-Ali, non seulement entame-
rait profondémentson intégrité, mais encore comprometirail
totalementison iua.l:&lurm]am*u{uj ». Lassé. 4 son tour, desolli-
citer en vain une arrogante puissance, offensé de ne rencou-
trer toujours qu'un brutal refus, Méhémet carrémentl so
tourna vers la France. Comme elle n’était pas maltressc
des mers, il ne s’était pas tout d’abord adressé a elle, mais
il n’avait pas pour cela néglgé son amitié qui pouvail st
transformer en alliance. Comme jadis avec Charles X, cons-
tamment il s’élait montréaux petils soins envers Louis-Pli-

lippeet, par politique aulant quepar courtoisie, ces deuxrois

-

(1) 15 septembre 1834.
(2) novembre 1834,




IA POLITIQUE ORIENTALE DE L'ANGLETERRE 307

de France n’étaient pas restés en compte avec lui. Aussi
l'influence francaise dominait-elle sur les bordsdu Nil. Des
officiers francais avaient discipliné le nizam de Méhémet;
an ingénieur francais lui avait équipé sa flotte, que com-
mandait encore un Francais, et un peu partout on ren-
contrait des Francais. Et telle, en vérité, était la faveur
dont jouissaientsur son pachalik les sujets de Louis-Philippe
qu'on attribuait (1)d une allianceavecla France pour barrer
aux Anglais la route des Indes ou bien pour donner l'in-
Jependance & 'Egypte. Ni I'un, ni l'autre soupgon n’étaient
fondés. Simplement, Méhémet, qui était la malice faile pa-
cha, avait ea soin de tendre deux cordes au moins & son
ire. 1'une n’ayant pas joué sous l'entété mauvais vouloir
des Anglais, il était naturel qu'il essayit de Pautre. Pour
dénouer, au profit de I'Angleterre, la erise qu'il avait dé-
chainée, Lord Palmerston comptait sur la connivence de la
F'rance. « Mon opinion est faite et depuis longtemps : nous
devons soutenirle Sultan cordialement et vigoureusement, de
concert avec la France, sila France 8’y préte, en nous pas-
sant d'elle, sielle s’y refuse », écrivait-il & Lord Granville (2),
ambassadeur de S. M. B. & Paris. Or, voici que la France s’y
refusait, et, dés lors que, cordialement et vigoureusement,
elle prenait fait et cause pour le vassal contre le suzerain,
Palmerston fut convaincu que Louis-Philippe avait accep-
(i Valliance que lui-méme il avait dédaignée, el se souve-
nant que le Pacha appuyait cettealliance de primes politiques,
il ne douta plus que celle-ci n'eussent trait & la] Médilerra-
née et aux Indes (3). Une seconde fois, le mirage du « lac
fcancais » remplit d’angoisse I’Angleterre, d’autant que Mé-

v} Des 18ab.
{2) Bulwer Lylton : The [ife of Viscount Temple, Lord Palmersion, Lon-
dres 1871, Letire datée du Foreign Ofhee, b juin 1838, p- a6 .
| Palmerston devait en avoir la confirmation & la fin du conflit, A la date
du 12 nov, 1840 il écrit & Lo~d Granville : « Rémusat a jAché le chat hors du
sac en declarant qae la France, en soutenant Méhémet-Al, cherchait & étaklir
dars la Méditerranée une nouvelle puissance maritime de second ordre, don!
la flatte el pu s'unir ala sienne pour servir de conirepoids a celled. l'Angle-
ferre. » Pulwer Lytton, op. cil., p. 351,
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hémet, dans l'intervalle, avait pris de I'envergure. Son em.
pire arabe n’étail plus un mythe. De 1828 & 1838, de M.
dine et de la Mecque au golfe Persique, son fils Ihralim,
puis Kourchid pacha avaient soumis & son autorité tont |
territoire du Nejd el il guignait le Yemen o, par I'échange
des produits des manufactures égyptiennes,il comptait acca-
parer le monopole du calé. Il méditaiten outre de téméraires
coups de main(1). Parailleurs son nom ¢étaitnon seulement
connu, mais encore respeclé et honoré de tout 1'Orient. |
Kaire devenaitle Paris d’Islam- et 1a « culture » égyptienne
rayonnail sur le monde musulman. Le Shah de Perse, # .:u.u
Méhémet avait offert quelques ou vrages sorlis des pre

de Boulac, envoyait au halrﬂ cinquante de ses huil'['-»
civiliser au contact des ] ,Lv]alwm Il était temps que ce
prestige qui s'alhrmait et cette force qu se disciplinait (us-
sent andantis. L'alliance franco-égyplienne dérangeail toute-
fois le plan de Palmerston : la menace s'étant déplacée de
Constautinople au haire, il alla d'abord au plus pressé ;
nhésitant pas & reviser ses dispositions, il prit incontinent
I'tnitiative et la direction d'une coalition avee VAutriche.
Ia Prusse ctla Russie. 1l s’en suivit qu’en 1840, vainquenr
du Sultan, M ¢hémel, pris entre I'insurrection que I'Angle-
terre avail allumée en Syrie et la flamme que les canons de
sa flotle promenaient tout le long de la cdte et jusqu’i
Alexandrie, se vil obligé de se replier dans « ces limites gue
Jamais il n'edt do dépasser». Exit Méhémet-Ali, mais dés
Porigine la querelle turco-égyplienne avait atteint des pro-
. portions de conllagration européenne et, en fin de compte,
s élait circonscrite entre les champions respectifs des deux
belligérants. Dans le duel les seconds avaient pris la position
des adversaires primilifs, 1l s’en fallut de pea qu’ils ne

(1) En juin 1839, sous pr:Trth‘: d'v poarchasser des chefs arabes rebelles i
son antorilé, 1i se disposait & s’emparer de Ile de Bahrein : aussitot qu'il ful
avisé d'un tel dessein, e gouvernsur gén ‘ral des Indes ordonna au Vice-Ami:
~ir F. Maitlaod de prévenir le géadral égyptien Kourchid pacha que 'l tml 3 l
erm’em:n! d’atteindre Rahrein, il le rendrait responsable d’avoir ouvert !5
hostiliés eontre la Grande-Brztagne dont 1:s officiers avaienl mission de d*-
fendre 1'ie.
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roisassent le fer. En Méditerranée, autour de "Egypte et
Je la Syrie, & cause des Indes, a cause de I’Arabie et de la
Perse qui servaient de couverture auxIndes, unépisode des
serres napﬂlémtiennes menacait de se renouveler. Salis-
fit d'avoir eu, en somme, le dernier mot et appréhendant,
¢'il poussait les choses & bout, qu'il en résultdat quelque
désagrément pour son pays, Palmerston chercha & déci-
ler la France & concerter, d’accord avec les coalisés, « un
plan de compromis entre le Sultan et Méhémet-AlL... com-
patible avec Vintégrité de 'Empire Ottoman et I"indépen-
dance de la Porte... »

Car, écrivait-il au Vicomte Melbourne (1), sinous ne nous licuons
nas jusqu'a la fin avec les autres puoissunces, parce que la France
se se joint pas A nous... la Russie retirera son offre de coopérer
4 la solution des atfaires de Turquie et reprendra, quanta ces

lécision de notre

sflaires, sa position séparée et isolée. Une telle «
part aurait pour résultat final la scission de I'Empire turc en
Jeux Etats distinets et indépendants, dount 'un se trouverait par
I\ sous la dépendance de la France et 'autre deviendrait satellite
le la Russie, et dans les deux cas notre ascendant politique serait
duil 4 néant et nos intéréts commercisux sacriliés,

\lais Lord Palmerston sut manceuvrer si habilement que
'Angleterre sortit indemne de celle impasse.

$

Le gouvernement de S. M. B, retira d’abord de son in-
lervention Pavantage d'enlever aux Husses leur influence
prépondérante & Stamboul 5 il avait du méme coup pare la
double menace de la Russie et de la France. Et, ce qui
nélait point sans conséquence, 1l s'était débarrassé une
lvis pour toutes de Méhémet-Ali et, pour longtemps, avait
fuit perdre 4 la France une solide base d’opérations en Mé-
diterranée. Par ailleurs, il ne regrettait point d’avoir re-
plact 'Egypte entre les mains impotentes de la Porte.
Uerles, le Sultan n’élait plus que le vain symbole tle’]’aum-
rié et de la puissance, mais du moins, quant a 'Egyple,

(1) 5 juillet 1840, Bulwer-Lytton, ouvr, citd, 358-9.
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I’Angleterre avait songéa I'immuniser contre toute atix e,
et elle continuaitde veiller a ce que ce précieux dépdt ne |
fat ravi par nul troisiéme larron. [Yautre part, de Con.an.
tinople, par deld la marqueterie humaine des frontic e
oltomanes, elle ne cessait d’épier les moindres mouvemeis
des Russes. Un incident, — une question des Lieux Saints,
— servil de prétexte au Moscovite pour tenter, en 1855, deg
dévaler sur Conslantinople, et al’Anglais pour la défen (e,
Et ce fut la guerre de Crimée on la France, cetle fois, ful
I'alliée de I'Angleterre. Elle se termina au Congrés de aris
(1835) qui consacrasolennellement le principe de Uintéo i
de I'Empire Ottoman.

Mais celle sorte de neutralisation aritficielle était la ~on-
damnation méme d’un Empire incapable de se défendre «oi-
méme. Traqué comme un fauve, vieilli, épuisé, aux aboisel
assailli de tous cdtés, le Sultan se jetait dans les bras de ses

pires ennemis, parce qu'ils s’élaient grimés en protecteurs,

Sans scrupules, sans pitié, froidement, avecle hautainmiéjris
que 'homme fort ressent, aprés le succes, pour le fuille
que ses passions ont irrémdédiablement perdu, "Angleterre
joua ce rdle et le joua si bien qu’elie trompa tout le monde,
Un crut qu'elle s’était érigée en geadarme de la grand'rout:
orizntale. En réalité, elle guettait I'heure du dépegage sir el
profitable,et, en atten lant, feignait de ne se préoccuper que
de la police des alentours, des avenues qui conduisaient 4
Constantinople ou débouchaient en Méditerranée, Car, pour
le reste, elle s’en désintéressait parfaitement, et loin de lui
causer quelque anxiété, les incursions des Russes la com-
blaient d’aise qui précipitaient, avec la ruine d’un ¢d fiee
branlant tout lézardé el rapiécé, le partage des dépouilles,
Ainsi devait-elle tolérer l'agress’on russe sur la Turiuie
(24 aodt 1877) jusqu’au moment oi elle surprit un mouve-
meut des Moscovites sur Constantinople : aussitdtelle rom-
pit une neutralité qu’elle avait dé:larée dés les premiers
coups de fusil, mobilisa s>sréserves et dépdcha sa flotte vers
le Bosphore. Intimidée, la Russie renonca a son dessein.
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e 3 mars 1878, on élaborait le traité de San Stefano,
comme s1 on n’edl pas garanli par la convention de Paris
« 'intégrité de’Empire Otloman » ; cet empire s'en allait
en lambeaux, déchiqueté par une foule de « pelites natio-
nalités » hargoneuses et dont la Russie naturellement se
métlait d’exploiter le « droit de disposer d'elles-mémes ».
I’ Angleterre laissait faire. Habituée a tout monnayer,
¢lle comptait bien s'attribuer un jour quelque compensa-
tion de sa tacite complicité. Constantinople et la péripherie
immeédiate demeurant res null us, les Tsars pouvalent a
leur aise mordre dans les frontiéres russo-turques. Lt si
I'Angleterre n’yjtrouvait rien & redire, de son cdté la Russie,
qui n’y avait guére d'intéréts, ne devait point prolester
contre des entreprises britanniques en Méditerranée. Ainsi
fut consacré ensourdine un systéme de zones d'intéréts.
[*uls, un jour, en juin 1881, "Ancleterre, qui jamais n’avait
voulu del’Ezypte, méme quand on la lui offrait (1) par une
brusque fantaisie, fondit sar elle et I' «occupa », mais, pré-
endait-elle, abusée elle-méme par sa tradition, pour venir
en aide au Sultan et « restaurer 'ordre » troublé par un
Cromwell maure. Seulement, cette fois-ci, personne ne fut
trompé. Dans celte occupation,on ne vit toutefois que l'acte
brutal de Pannexion.Si on avait pensé & la rattacher a la po-
litique orientale de I'Angleterce depuis 1798 on eil pu en
sulsir toule la signification et toute la portée éventuelle. La
lamme des canons de sir Beauchamp Seymour éclairait étran-
cementle passé el on et pu prévoir assez neltement 'avenir
dont la conquéte égyplienne représentait la premiére élape.
It pour en étre tout a fait alarmé, il n’était que de hre un
singulier article paruen 1893 dans la Contemporary Ite-
view, auquel Pauteur, un major OLto Wachs, teuton natu-
ralisé Anglais, donnait pour litre : Valeur stratégique de
[ L'gypte. On y edt pu méditer des considérations de ce
geure ;

1) Evelyo Ashley : The Life of H. J. Temple, Viscount I'almersion, b
dres, 1876, t, I, pp. 135-6,
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Aujourd’hui I'Eg}'ptﬂ forme le pivot de la question d'Orient.,,
elle offre une base solide pour projeter en toutes directions des
oftensives : avec I'Asie elle est reliée au moyen de la péninsule
sinaitique que traversent les routes de Syrie, de Mésopolamie et
du golfe Persique. A l'est de I'Egypte, par le golfe d'Akaba,
qui pointe vers la Syrie et la Mésopolamie, et & louest par le
golfe de Suez :]u] rayonne vers la Méditerranée, la mer Rouge
débouche au sud daps 1'Océan Iudien, a traversle détroit de 'als
¢l Mandeb. Et depuis le percement de l'isthme de Suez clle csl
Jevenue la premiére mer et la premiére roule du monde, en sorts
qu'aujourd’hui son importance politique et militaire est peut-ttre
plus grande encore que celle du Bosphore ou des Dardanelles. Cette

importance on doit!’a ppu‘.rrmundlale;m:-zz.i longtemps que I’ Angle.

terre possélera I'Egypte et exercera un doubls et immédiat cor-
trole, non seulement sur 'embouchure artilicielle de la Mer Rouge
( Port-Said) et de son esluaire, mais encore aura, €n S0UvVEeraine,
contraint 4 son service les deux approches, — l'est méditerrancen
au nord (tel un parallélogramme & angles aigus couché entre
I'Egypte, la Syrie et la cote de I’Anatolie) et le golle d Aden,
au sud... Un seul regard sur la carte découvre la prépondéran
de 1'Angleterre, qui, non seulement dans Alexandrie poss
un formidable port de mer sur le littoral nord, mais domin:
I'angle important ou la Syrie rejoint I'Asie Mineure, — le goile
d’Alexanlrette, — grice a U'ile de Chypre .. Tandis qu'Alexand
controle toute la rézion maritime au nord et A l'est du Canal =
Suez, Chypre controle les rivages de I'’Apatolie et de la Svyrie.
L’axe slratégique en ceite région oscille entre Chy pre-Alexandrie
et Chypre-Port-Said. Le (‘anal de Suez, neutral:sé sous la pro-
tection des canons anglais (!) (1), meéne & la mer Rouge dont s
bords ne peuvent éluder la sury eillance anglaise. En sortant de
la mer Rouge par sa bouche de lest, qui est défendue par v
« cadenas » anglais, Périm, on alleint le golfe d’Aden sur
rivage nord duquel s’éléve la forteresse anglaise du méme nom ;
et, pareillement au point de jonctiondu golfe d’Adenavec I'Occan
Indien surgit des eaux profondes le port retranché anglais de
Socota...

(1) Major Oito Wachs ¢ Tle siralegic value of Egypt, s Conlemporaty
Review, vol. LXII, pp. 443-447. Le point d'exclamation apparticnt an texic
du major.
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Ft, assurait avec fatuité, mais non sans justesse, le major
O1to Wachs ; |

A l'eeil exercé d'un militaire, I'Egypte se présente comme le
bastion est du difforme continent africain,— ua bastion naturelle-
ment puissant et capable de résister & l'atlaque, dont les larges i
fossts sont les Mers Rouge et Méditerranée et le fossé sec le
lésert. Ce baslion commande & la fois I'étro’t ruban de cdles qui e 1
s déroule vers Tripoli et le rideau qui s'¢lend Ja dlsock i Sot- :;_ }
lon. 1l balaie la péninsule du Sinai ¢t du nord au sud couvre 1
d¢ «n influence toute la cdte de Syrie. Le profit de ce bastlion
cgvplien est ainsi molelé que son heureux possesseura dominé ou
lominera Tripoli, la Syrie et I'Arabie (1)...

Ainsi, quand il tablait surla position géographique de son

= IR i g : : =4
nachalik, Méhémet-Ali connaissait parfailement son 1inmi- |
: " i . g, = # # 1 i

wrtance pour 'Angleterre. Et celle-ci, envérité, ne mécon- ';
naissail point la valeur stratégique de U'Egypte. Mais  les *!-'
.-'-‘-_

Uliances se font et se défont et elle se doutait bien gu'un
jour ou autre celle gue lui proposait Méhémel fatalement b
joucrail contre elle. Car ce Pacha n'élail point de Uespece

don! uuﬁru les muhﬂr::j;:]lﬁ ﬂll}r]'i:‘n'ilihil'ﬁdﬂ “”ii—lll]l'; « bitis- &

&
seur 'Ewmpire » lui aussi, si elle le laissail restaurer dans
ses anciennes limites celui des Khalies Abbassides, ¢'en -
{tait faitd jamais des Indes. C'est pourquoi, en 1840, les An- [ :
glais balayérent résolumentle géneur, rastrent jusque dans i
ses fondements 'Empire arabe naissant, el deblayérent le o
lerrain o0 gquaranteans plustardils devaient s'installer. Ei .
non pas unll.;uemenl, comme on l'a cru, a causc du canal -
de Suez et du coton de la vallée du Nil, mais pour repren- 7}
| e |

dre surtout & leur compte Pambiticux projet de Mchémet.
Ayanl, sur celte voie, avauncé leurs positions, copendant
qu'ils les organisaient, patiemment ils guettaient I’ « inci-
dent » favorable.

Il s'offrit le 5 décembre 1914. En Anglelerre, comme
allleurs, pendantla guerre, on n'a paseu assez de reproches -

(1) Ib., p. 448-g
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contre la Turquie, qui avait fait cause commune avec les
Austro-Allemands. Mais du coté desalliés qu'edt-elle espiré?
elle trouvait dans leurcamp deux de ses plus mortels ene.
mis, l'un, déclaré,la Russie, lautre, sournois, "Angleterre,
Du reste, le partiqu’elle prit dut combler d'une joie immense
et secréte le gouvernementde S. M. B. Dans une f'::rrmi-i-t'nle
bataille ot les destinées de I’'Empire se trouvaient engaz
il n'était point faché qu’un passager surcroit d’embarras Im
permit de Lrancher, une fois pour toutes, et selon ses voeuy,
la question d’Orient. Pour ¢ela, ainsi que Méhémet-All
I'avail pressenti et précisé le major Wachs, la position gco-
g l[J-hI!!IH‘ de I’ L== ype devait servir i smilmll 'Angleterre,
Le 5 décembre 1914 elle arrache le masque en mdme
temps qu’elle dévoile (1) son protectorat sur I'Egypte. L,
dans le secteur méditerranéen dont I'Egypte e forme le pivot,
elle accapare aussitot le monopole des opérations milituire
navales et politiques(2). Carl’ennemi ne se trouvait pas seu-
lement dans le camp officiel; il yen avail un aulre, quant
aux choses de Turquie, parmi lesalliésde I'"Angleterre. La
Russie, en effet, avait di accueillir 'hostilité déclarée de la
Turquieavec les mémes dispositions que PAngleterre. Celle-
ci, qui,toujours, lui avait défendu de toucher a la proic, se
trouvant maintenant son allide, au risque de compromellre
I'équilibre,n’edt pasosé s’opposer & desopérations «d’ordre
stratégigque » Lutn,pru-.ts pour le salut commun et ayont
Constantinople pour objectif. Et n’est-ce point pour devan-
cer sur cetle voie sonallide-rivale que I’Angleterre s’obstina
dans I'entreprise meurtriére de Gallipoh?

Autour des Dardanelles et de Constantinople, tot ou tard,
a 'beure du réglement des comptes, les vieilles rancunes

(1) Dis 18g3 Lord Milner avait institaé le ch, 11l de son Englend in Eq:pl,
the Veiled Protectorate ou le prolectorat voilé.

{2} « Diés le début de la guerre, clle ["Angleterre | s'¢lail assuré gne . v
dable initiative. Flle s'ctail érigée en r.:niu::hm: do mouvement national 3
eile avait déployé un appareil mmtalre qui porta ombrage a 'effort orienial @
la France. Le coup de grice, ce fut un commandant en r:hef britannoiqu:

Allenby | qui le porta aux Turcs... = Arnold J. Toynbee : The Weslern (Ju
in Greece and Turkey, Londres, Constabie Co, 19-2, p. 87.
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avec les vieilles convoitises allaient se rallumer, éclater, s’en-
trechoquer farouchement. Un heureux hasard ou un évé-
sement auquel, souterrainement, I’Angleterre seméla, écarta
ce danger en renversant I'Empire des tsars, puis en trans-
formant la république russe en soviets. Il en résulla que
lallice de la veille, devenue l'enncmie d’aujourd’hui et mise
au ban de la coalition, quand sonna I"heure du dépecage
de ' Empire Ottoman, se trouva frustrée de sa part de butin.
Lenieu pour lequel, depuis des siecles, elle s'était battue et
que, sous la pression des circonstances, on lui avait pres-
que formellement promis (1), fut placé sousun séquestre
wilitaire anglo-frangais. La Syrie fut dévolue a la France
ot "Angleterre d'autorité s’arrogea l]a part du lion. A I'E-
gvpteelle ajouta la Mésopotamieetla Palestine conquises par
le maréchal Allenby et sur lesquelles elle se fit délivrer un
« mandat» (2) par la Société des Nations. La Palestine est
devenue depuis un immense East-fnd anglo-yiddish au

conclure une paix séparée [en 191D}, "es

/| Afin d'emptcher la Russ'e de
lisition par celle puis-

rouvernements frangais et anglais consentirent a lacq
sance de Constantinople et des territoires avoisinants qui commandent le dé-
wroit de la mer Noire. Un accord fut signé dans lequel se trouvérent délimités
ces (erritoires. Ils comprenaient la presquile de Gallipoli el une bande de Lerre
e lone de la cote européenne de Marmara qui relie Gallipoli & la presqu’ile de
Censtantinople, = le toul correspondant a peu pres a la seclion européenne de

e |1 zone des détroits », telle qu'on 1'a définie dans Part. 179 du traité de Sevres
et telle qu'elle est tracee sur la carte ¥ annexée. Du coté de I'Asie ees territoires
enclobaient la majeure partie de la presqu’ile d'lsmid, mais non la presguiiie
de liicha, ni les partics asiatiques de la zone du traité de Sevres enire Big ha

¢l lsmid  La France et I’Angleterre ne s'engageaient pas a poursuivre la guerre
jtsqu'a ce que ces conditions fussent imposées & la Turguie et a ses All és,
mais simplement ¥ consentaientd'avance, au cas o, & la couoclusion de la paix,
Néanmoins la Russie renonca par deux fois en 1917 (le

on pul les Il["PU'SEr-
formellement et publiquement i toule annexion r. Ar-

to avril et le 19 mai)
wld J. Toynbee, ouvr. cité, pp 47-45.

\ Veici, d'aprés Mr Churchill (speech aux Communes, 11 juillet 1ga2}, com-
ment le pouyernement de M. LI(}}-d Genrge EDD{.‘LI'II. I'exercice da « mandat »
it pense, a dit I'honorable ministre,je"pense que la répulsion des Arabes pour ‘e
lermie « mandat » provient de la simple ignorance de ce qu'il impligque [la méme
exolication fut donnée de la répulsion des I:‘.;;;:p'.icns pour le « protectorat =,
voir Auriants la Gomédie britannigae da Hoyaame d'Eqypte, Mercure de
France, 1-y-aa, p. 2401, alls [les Arabes] g'imagineat que c'est quelque mé-
thole pour les contrdler ou les asservir, alors (ue son 5

eul objet est de mellre
en regle le mandataire et de lui permetlre de se conformer aux obhigatious
|

Nl e ntes, »
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détriment de la population arabe. Quant & la Mésopotumig
a laquelle Mr Churchill, le grand maitre actuel des ullaire
d'Orient, se plait & conserver son nom rxrnliquw d Irak

elle a é1é érigée en « Etat souverain et indépendanty i Iigs.
lar de l'i-'lu'}';-tv. Son « roi Fouad », c'est Feycal, trausfug
piteux de Damas, et son Lord Allenby, c’est lg colong
Lawrence (1). Bienqu'ellecodte des sommes fantastijues ay
gouvernemenl de M. Lloyd George, au lieu de s’en défaire
comme on |'en presse, celui-cise dispose & conelure avee e
«roi» Feycalun traité quidoaneraitd 'Angleterre une
tion privilégiée en retour de l'aide dont 'lrak a besoin pous
un litat civilisé et prospére...« Allons-nous,s'indigne M.Clur.

1, renoncer a tous les sacriiices en vies humaines el o or

1 jisj=

¢n
que nous avons ¢prouvés el déclarer 4 la face des nutions
uenous avous entrepris un mandal que nous n'élions pus
capables d'exercer, créant par 14 en Irak une siluation gui
82 rapprocherait de l'anarchie, alors gu'une dépense de
dix millions de livres sterling pourrait nous y donner sue
ces (2)7» Au surplus, et c'est pourguol on ne lésinera pas
1i-dessus, cette «dépense de dix millions de livres sterling
est exigée par la sdreté de 'Empire. Gar la question de la
Mésopotamie est lide a cellede 'lnde qui, directement o
indireclement domine toute la politique orientale de I’ Angle.
terre, Uingpire et la dirige... Au nord et au nord-est ['lnde
demeure, en eflfel, exposée aux allagues de la Russie. Ef
ce fut le constant soucide I'Angleterrede dresser contre ces
points faibles «des Etats tampons se tournant principaie
ment vers elle pour recevoir aide et conseils dans toules
les manifestations de leur vie nationale, qui puissent es
suyer le premier choc et donner le temps pour la manou
vre des défenses de I'Inde. L'un de ces Etats, c'est I'Al-
shanistan, l'autre, la Perse (3) ». Or, Perse, el Afgh

(1) Le colonel Lawrence vient de donner sa démission, mais il sera rempiae
par un sutre colonel Lawrence.

(2} Mr Charchill aux Communes, 1§ juillet 1gas.

(3) The strai:gic value o Misopelamia, by a mililary correspondente, Timd
a sepl. 1§10,
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pistan, tour & tour,et presque simultanément, ont secoué 'a
wtelle anglaise (1).

£, ce quiest plus grave, les Russes n’ont pas cessé de
Jintéresser tout particulibrement & ces denx pays. Lar,sous
s soviets, la Russie a conservé les mémes appétits, les
smes ambitions que sous les tsars, sur les traces de qui,
en politique orientale, elle semble vouloir marcher. Et son

. sclivité apparait d’autant plus dangereuse qu’alternalive-
) went elle emploie la maniére violente et la maniére douce,
: ¢f toujours s'érige en défenseur des peuples del’Asie contre
i ''mperialisme britannique. Ce camouflage lut rapporte d’in-
v nombrables prosélytes et la propagande des soviels est
" J'autantplus corrosive qu’elle est subtile et idéaliste, et ger-
we ainsi facilement dans les dmes. Chassée de Constantino-
" ple la Russie n'en rdde pas moins lout autour : elle s'est
- msinuée 4 Angora,qui lutte contre ’Ancieterre et la Gréce,
) ¢t du quartier-général kémaliste elle a fait le quartier de
i <on offensive morale et sociale. Modérant leur violence de
lanvage, et rendant moins subversifs leurs tracts, les ¢mis-
> saires des soviets se donnent poyr tdche de rallier en Orient

humiliés et offensés. Eux-mé&mes, en butte & 'hostilité de
. | Europe, ilsse posent avantageusementen défenseurs désin-
It!,:l iéressés des opprimés. Tout récemment le Commissaire
- Araloft, l‘ﬂ‘r’ﬂ}’é des Soviets i f\.llg‘fll‘il, offrant un hunqm‘-t
i e I'honneur de Moumtaz et Daouléh, ne manqua pas, dans
.H_ son discours, de rappeler que « Punion des peuples d'Orient
I-.-:a ‘lail indispensable en vue de la {utte dconomique prochai-
ne w (3. Et cette déclaration coincide avec celle que
e M. Rothtein, ambassadeur des soviets, vient de faire a
Téhéran : la Russie, a-t-il dit, doitaider la Perse a recou-
: vrer son indépendance nationale. Seule, une Perse libre et
J indépendante pourrait garantir I'existence d’une Républigue

Caucasienne et faire que la révolution bolchevique porte

(i) Voir Auriant ; Afghenisian et Asie Centrale,« Mercure de Frances, 1. VI,
Wgaa p, Bli-8ia,
\2) Times du 12 juillet 1920,

| ! - £ ¥
—grrE—

e

e i T T A IR S
i g APy |1 e =

—,

el .-.-;.—-..l..-l..-.;-r-i.'m. ol

=



403 MERCVRE DE FRANCE—1-1X-1922

des fruits en Asie (1). D’autre part, les soviets cherchenty
regagner par lintimidation l'influence perdue en Afuh,.
nistan (2), et,depuis qu’ilsont jeté des renforts rouges dans
le district de Bokhara,on n’entend plus parler des Bousm,.
chis. Mais plus effroyable et plus susceptible de rivages
que leurs escarmouches en Asie est la propagande qu'ils y
ménent (3). La voie la plus facile leur est ouverte, celle qu
est pavée de méconlentements et de déceptions. L'Enpire
britannigue, hors le noyau de l'ile et les géanles sporades
d’Australie et de Nouvelle-Zélande, tend de plus cu plus )
ressembler & cet Empire Ottoman dont il a usurpé, ave
deux outrois provinces,la marqueterie de races. Et dans ses
récentes annexions les mémes tiraillements se font seatir
sous le joug des divers Hauts-Commissaires que jadis sous
celui des pachas. L’Angleterre semble avoir découvert le di-
faut majeur de sa cuirasse agrandie;ellea méme essayé
d’une soudure, mais le coup du khalifat hédjazien a piten
sement avorté. Il edt réussi que I’Angleterre n’en enl pas
retiré un sensible profit. 1)’autres causes, économiques, so-
ciales surtout, travaillent contre elle. L'Orient se reveille,
¢l cet Orient en particulier sur lequel elle régne. Le sillage
des navires rapides, le réseau des chemins de fer interna
tionaux, les ondes hertziennes l'ont rapproché de | Uccn-
dent. Les indigénes aisés ont pris 'habitude d’envoyer leurs
fils en Angleterreet ceux-ci, au sortir d’Oxford et de Cam-
bridge, leurs degre-s en poche, connaissent 'orgueil d A
dam : un démon intérieur leur souffle : Et vous serez sem-
(1) Temes du 12 Joullet. 1932,

(2) Avriant: A fyhanistan el Asie Cenlrale, « Mercarade Franes »,1 1
p. #33.

{(3) D'ace dépéche du correspondant da Times,datée : Simla,ar juillc!

preuves s'accumulent de l'intérét croissant que témoignent a I'Inde les

viks. Particulitrement édifiant est l'envoi régulier ici d'un journal intital
Vanguard of Indian Independence[l'Avant-garde de |'Indépendan ‘e indenot|
qui passe pour publié par un certain B, 1. Sing, de Liverpoo!l, et imprime 3
Londres. Ce journal,doat le ton est neltement bolchevique, est cité couramment
par la presse extrimisle et, ce qui est plus grave, certaines feailles ex!romis
tes en reproduisent des messages dans leurs articles de fonds, sans iudi]uf
la source... » Times du 24 jullet 21,
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blables aux Anglais, lesquels, le plus souvent, ne vous valent
F;H.I,'Eg}*pte, que I Angleterre occupa sur le tard, fut la pre-
witre 4 s'émanciper ainsi. Moustafa Kamel fut son Ghandi.
L'Inde a suivi. Demain ce sera le tour de la Palestine, et
méme de I'Irak. Un lien plus efficace que le lien religieux,
Jeit é1é celui de la culture anglaise. Mais, outre que I'or-
sueil britannique répugne a traiter sujels et prolégés au-
trement qu’en coloured men,nulle affinité ne se constate en-
ire le vémie oriental et celui des Anglo-saxons. Un Bonaparte
o0t pu accomplir le prodige,a condition toutefois que se fus-

sent perpétuéset le soufile et la bonne foi révolutionnaires.

§

.05 Anglais paraissent sous-estimer le facteur moral el so-
eial de leurs embarras (1). Ils les réduisent d des causes ma-
\rielles transitoires, et M. Arthur Moore n’hésite pas a les
metire sur le compte du gouvernement de M. Lloyd George,
ditde Coalition.Formé pendant une criseau coursdela guerre,
écrit-il, ce gouvernement n’a pas assez misé sur la victoire.
gl avait vécu sur ses hautes promesses el conformément
i la victoire, il n’edt pas, pour chercher de I’'aide, admis de
compromis avec des principes. On langa 4 la ronde des pro-
messes 4 tout allié possible et impossible, bienque certaines
Lentre elles fussent contradictoires et qu’on n’edipules tenir.
("est ainsi que,dans le seul monde arabe,nousedmes 'accord
Svkes-Picot, la déclaration du «Foyer National » pour les
Juifs. et la Convention avec le roi Hussein et nos combi-
naisons avec son fils Faygal (2)». M. Moore s’en prend éga-

(1] M, Lloyd George, cependant, commence 4 voir clair. L'autre jour (le
2 aolt), il avonait aux Communes que « les embarras [da gouvernement de
5.M. 1 augmenten{ aux Indes. Cest forcé, avec l'expansion de I"insiruction
publique, une connaissance plus ample chez les Hindous de ce qui se passe au
dehiors, 'influence que provequent de grands monvements dans toule aulre par-
tie du monde et qui, venant batire les fronticres de l'lnde, transmetlent par
toute ceite possession un frisson d’énervement. Voila ce qni est arrivé et cela
conlinuera, .. » Ainsi que le prophétise M. Arnold J., Toyobee aux pages 39o-1
de son vraiment remarquable essai The Weslern gquesiion in Tarkey and
Greece, sorte de philosophie de la politique orientale contemporaine,

Arthur Moore : Islam and Britain, Times du 1o-vii-aa,
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lement aux « qualorze points » du président Wilson. [
de tels reproches ne sont guére dépourvus de fondement,
lls se rapprochent méme des causes véritables du mulaise
qui lessuggére. La tradition politique anglaise, déclanchié
par 'expédition de Bonaparte, ayant en 1831-2 allein! soq
objectif, a vécu. Depuis cette date, elle a été souterrainement
active, négative et destructive sur la surface. En 1915, ayaul
pris I'Egypte pour tremplin impérialiste, 1'Angleterre 4
gagné sur toule la ligne la partie amorcée par Palmerston,
Deés lors, il lui a falla inaugurer une {radition nouvelle el
celle-ci doit étre constructive. Si 'on y découvre un vieux
fond d’obstruction vis-a-vis de la Turquie, c’est que I'An-
gleterre n'a pas réussi a rejeter complétement cetle puis-
sance en Asie. Pourexpulser d"Europe 'Osmanli, M. Lioyd
George fit tout son possible. Mais il ne pouvait pas placer
au service de sa malice, qui est insondable, les forces e
les ressources de ’Angleterre. Pendant la guerre, M. Lloyd
George et ses colleguesialliés avaient caressé des réves rivaux

d'impérialisme oriental. Cependant, ainsi que I'a judicicu-
sement observé un historien récent, M. ArnoldJ. Toynbee:

« L'activit: clandestine et gutre édifiante & quoi ces hommes '
tat employaient leurs énergies aux heures les plus critiques de I
guerre, offrait peu de rapports avec le présent ou ['avenir, Ils
s'abusaient, @n seulement sur lava leur relative que leurs nations
devaient placer sur ces annexions, .. mais encore sur leur propre
capacité @ amener leur public par la force ou la douceur & réa-
liser lear politique,.. Durant la guerre les opérations i cu.d
orieniales, bien que souvent eritiquées, étaient & juste titre re-
gardées comme un probléme militaire technique. Elles faisawent
parlie dz la direction générale de la guerre, el reprisentaicnt
une petite proportion des effectifs engagés... Le public les toléra
el les hommes d'Etal convinrent leurs secrels aceords sur la sup-
positon que 'argent et les hommes dont ils disposaienten Orienl
pour nn ohjectif militaire, ils les conservaient, aprés la guerre,
pour leur objectif politique. » L'événement les détrompa. « So-
dats el contribuables se révoltérent contre le surcroit de sacrifi-
ces en vies humaines et en argent que leur diplomatie leur
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avait secrétement imposés. Des troupes britanniques en Trans-
caucasie et en Mésopotamie, des troupes frangaises en Gilicie,
riclamaient leur démobilisation ; des marins fraocms en Mer
Nuire refusaient d'agir contre les Bolcheviks ; des renforts ita-
liens refusaient de s'embarquer pour I'Anatolie... et dans la
presse et le parlement 'opposition allait croissant (1).

Au pays de M. Lloyd George elle assuma un ton parii-
culiérement violent. Le Premier ministre Britanunique necrut
pas pouvoir lul tenir léte wmpunément. Mais il décida de la
tourner, et sans doule aussi prévoyait-l la fanatique agita-
tion qui allait soulever des millions de musulmans aux Indes,
quand il ariéta le stratagéme suivant @ le gouvernement de
S. M. ne peut indéliniment garder mobilisées ses lroupes
en Orient pour imposer des conditions dventuelles A la
Turquie ; la Gréce peut fournir ces troupes et imposer ces
conditions avec lassistance diplomatigue et navale de la
Grande-Bretagne, et elle s’en choargerait d'antant plus vo-
lontiers si ces conditions comprenaient ses propres de-

ndes. Si la Gréce ‘obtient ainsi satisfaction, elle ne
pourra que se mettre a la remorque de la Grande-Bretagne.
('est une puissance maritime que la Gréce, un labyrinthe
de presqu’iles et d'iles et les territoires qu’elle convoite sont
oulre-mer. En résumé, si la Turquie peut étre réduite par
lis forces militaires de la Gréce, la Gréce pourra U'élre a
son tour par les forces navales de Ia Grande-Bretagzne et
alnsi mon gouvernement pourra, sans débourser d'argent,
nisacrifier des hommes, faire triompher ses buts de la guerre
dans le Moyen et le Proche Orient (2). Et M. Lloyd George
commenca d’agir ainsi qulil avait raisonné. Il accorda a

M. Venizelos tout son appui, et quand M. Venizelos et

disparu, an roi Constantin, La Gréce s'empressa de recou-
'rer sa eréance sur la Turquie avant méme qu'elle fat li-
quilée par le traité de Sévres (10 aodt 1920). Mais les
ronpes greeques n'avaient pas plutot débarqué a Smyrne

i) Arnold J, Toyvubee, ouvr. cilé, pp. 58-39.
\*) Arnold J, Toynbee, onvr, cité, p. 74. Cpr. aussi p. 4.




412 MERCVRE DE FRANCE—1-1X-1922

—

(15 mai 1919) qu’automatiquement se déclancha le mouve.
ment national ture. Cing offensives n’ont pu en venir i hout,
Mais M.Lloyd George ne désespére pas de I'issue finale dy
conflit (1), qu’il escompte conforme & son plan.

En attendant, il occupe militairement Constantinople, de
concert avec la France, c’est vrai, mais 'on sait comment
s'achévent ces sortes de condominia. Le gouvernement de
S. M. B. esta l'affit de quelque 1881, el pour renouveler
le coup d’Alexandrie il lui suffira peut-étre de quelque
pogrome de chrétiens — « minorités » . Enfin, il faut con-
venir qu'il demeure encore dans la période trouble des dé-
buts; de 14 ses tAtonnements. Reste a savoir comment | An-
gleterre traitera le précipité oriental pour qu’il consolide
celte partie de son Empire asiatique et africain.

AURIANT.

(1) Voir son discours aux Communes du § aodt 1922, dans le Times
5 anit,
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LA MORT
DE CHARLES-LOUIS PHILIPPE

JOURNAL LITTERAIRE

(Fragment.)

Mardi 21 décembre 1gog. — J’étais ce matin & mon bu-
rean du Mercure. Quelqu’un arrive : « Vous savez que
Philippe est mourant. Je viens de rencontrer Gide. Clest
lui qui me I'a dit. »

[.a nouvelle cause une grande surprise. Philippe s’occu-
pait de la publication d’un livre posthume de Lucien Jean.
Nous l'avions vu il y a environ un mois. Un si bon as-

pect | Nous avions parlé, aprés son départ, du petit bloe
solide dont il donnait I'impression. Voila maintenant qu’on
le dit mourant!

Je suisallépour le voir & la maison de santé de la rue de
La Chaise. Empéchement absolu. Egalement compléte inu-
tlité. Depuis trois jours déja il est sans conscience.

Mereredi 22 décembre. — En arrivant ce matin a dix
heures an Mercure, je trouve Gide et Copeau. Copeau,
installé 4 ma place, est en train d'écrire quelques leltres
d'avis 4 des amis de [‘hi]ippe. P]lilippe est morl hier soir
mardi & neufheures. Gide medit qu’on peut le voir dans une
dépendance de la maison de santé, exposé sur une sorte de
lit. Pendant que nous causons et que Copeau écrit, Jules
Bertautarrive. Il a appris la mort de Philippe et vient pro-
poser 4 Vallette une étude sur lui. Vallette vient en référer
tout bas 4 Gide. Bertaut ne connaissait pas Philippe. Son
tlude serait purement littéraire. Nous sommes lous d’avis
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qu’il vaudrait mieux quelqu’un ayant connu Philippe, of
un article sur 'homme plutdt que sur Péerivain. Comme je
dois partir avee Gide et Copeau pour aller rue de La Chaise,
il est déeidé  que nous examinerons cela tous les deux ey
routeetque Vallette dira & Bertaut que Vaffaive de Varticl
est réserviée jusqu'd ce soir ou demamn. Bertaut s'esl dail-
leur montré triéss modeste. 11 m’avait dit tout de suite en
arrivant qu’il élait prét a s’effacer devant quelqu’un ayaul
connu Philippe et pouvant parler de lui.

Je pars & dix heures et demie avee Gide et Copeau pour
la maison de santé. En route, nous examinons la question
de 'article. 11 y a Frapié. 1l connaissail (res bien Philippe.
Seulement, il n'est pas du tout du Mercure. Personne ne
I’y connait. H voudra peut-étre donner son article ailleurs,
Il ya Montfort. Maisce qu’il écrira seracertainement pou
les Marges. Gide me dit pourquoi je n’écrirais pas mor-
méme cet article. Je lui réponds que, sans doute, je connais-
sais Philippe depuis une dizaine d’années, mais que e ne
I'ai gudre vu qu'une dizaine de fois, dans des rencontres

toutes de hasard daps la rue, et n.ut"_.qh‘, p‘lr.:-'-, y j'aﬂl'l, deuxou

trois nouvelles dans le Matin, il y a quelque temps, je n'o
rien lu de lui, pas un livre, pas une ligne. Finalement, nous
en revenons 4 Bertaut,

Nous arrivons & la maison de santé. En méme temyps
(ue nous, arrive, descendant de voiture avec Fargue el,
me dit-on, Madame Régis Gignoux, la mére de Philippr.
Nousrentrons el pénétrons dans une pelite salle an rez-de-
chaussde, 4 droite de 'établissement, avec une soriie surla
rue de La Chaise. Philippe est exposé la. Une sorte de
catafalque, de la hauteur d'un lit, recouvert d'une drape
rie mortuaire A bordure d’argent. Par-dessus celle drape
ric et la recouvrant presque entitrement, un drap blanc.
Sur ce drap, Philippe, étendu sur le dos. Il est habillé dun
complet veston usagé. Pas de chaussures. Les pieds en
fermés dans deux petits sacs de toile blanche. (Vest la pre-
miére fois qu'un mort me donne &ce point une impression
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de comique. Philippe était petit. L.a mort semble le faire
plus petit encore. Les cheveux, la moustache et la barbe
devenus trés secs, un pea ternes, ont l'air de cheveux, de
moustache el de barbe postiches. Le visage, avec les pau-
pitres légérement bleunies, le nez plus vif d'ardte, le bas
des joues, de chaque cOté, légiérement tuméfié, la faiblesse
trés accentuée du menton rendue encore plus visible par
l'aplatissement de la petite touffe d= barbe que Philippe por-
tuil pour cacher ce défaut de conformgtion, semble vrai-
ment un de ces visages en bois mal sculptés et mal peints
gu'on voit aux marionneties. L’aspect, laposition du corps
augmentent encore celte impression. Petit, tris large d'é-
paules, le ventre proéminent, Philippe a les deux hras al-
longés, raides, tendus de chagque cdté, avee chaque poing
fermé el serré, et les jambes dgalement allongdes, raides,
connue tendues aussi, terminées par les petits sacs de toile
hlanche des pieds. Rien d’un corps couché, amolli dans le
repos. Au contraire, une grande tension, une grande roi-
deur. Il econserve IA, sur ce petit lit, également par ['ex-
pression du visage, un petit air résolu tout & fail curieux.
Un ne saurait mienx le comparer qu'a un individu dans la
position rigide du : Fixe | militaire, qui s’est immobilisé
daus cette attitude et qu'on & ¢tendu tel guel sur un lit.
\veecela, Popposition du drap du complet gui I"habille sur
ia blancheur du drap, la lumiére crue de deux ou trois am-
poules d'électricité ; c'est tont & fait une marionnetle de
Jen de massacre. .

Je I'ai regardé trés attentivement & plusieurs reprises, el
de trés prés. Une trés grande différence, dans les (raits et
dans Pexpression, avec le Philippe vivant.

La mére de Philippe est une vraie bourgeoise paysanne.
Llle a é1é assez émue en entrant dans la salle. Elle s’est pres-
que jetée sur le corps de DPhilippe, 'embrassant : « Pauvre
pelit ami! Cher petit ami! » Gide lni-méme pleurait, et
Fargue et Copeau. Muis tout de suite, son altitude, ses
laroles omt coupé net I'émotion. A la fois paysanne et un
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petit peu thédtrale. Des phrasesdecirconstance: « Ondirait
qu’il m’attend pour s’en aller. » Pas d’émotion vraie. Des
larmes de commande. Unegrande préoccupation des affaires
matérielles. « Je suis allée quai de Bourbon, ranger quel-
ques affaires. On fera une petile cérémonie la-bas. (A e-
rilly.) Ce sera simple. Nous ne sommes pas des gens riclics.
Mais on fera ce qu'il faut, pour quece soit convenable, sins
dépenser trop d’argent. Un petit service de 25 francs »
Tout en parlant elle rangeait des choses dans un grand sac
de cuir qu’elle gardait soigneusement sur ses genoux.

Je m'étonnais hier de voir Philippe dans cette maison de
santé de larue de La Chaise. C'est Elie Faure, grand ami i lui,
—el le méme, je crois, qui écrivait & 'Aupore des articles
d’art si ennuyeux — qui 'y a fait entrer. Elie Faure est chi-
rurgien, je l'ai appris en cette occasion, etattachéa cet cia-
blissement. L’admission de Philippe est une véritable fa-
veur, car on ne recoit rue de La Chaise que des malades 4
opérer. Or, Philippe est mort exactement d’une fiévre (-
phoide. On cache cela soigneusement. C’est une malalie
contagieuse. La maison n’en soigne pas.

Madame Elie Faure est arrivée, Elle est allée a la mcre
de Philippe. Celle-ci I'aremercice & peu pres en ces lermics:
« Votre mari a été vraiment bon. Il s’est occupé de toul.
Toutest déja arrangé pour remmener ce pauvre Louis, Ils est
occupé de tout cela et de fagon & ne pas me faire dépenser
beaucoup d’argent. Ce pauvre Louis! Votre mari aété bien
{_.‘,,'{':Illil. "

A onze heures dix, Gide, Copeau el moi nous somines
partis. Il 0’y aura pas de cérémonie & Paris. La mére
Philippe emmeénera le corps ce soir et la cérémonie aul
lieu la-bas, un petit village du coté de Moulins. Gide pa;
décidé A y aller. Il a consulté dans ce sens indicateu:
est toutefois entendu que Fargue va tdcher de faire reve '
lamére de Philippe sur sa décision et de amener & faire
un pelit service & Paris, de fagon & réunir quelques ams.
On doit venir tantot faire un moulage de Philippe.
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Je rentre au Mercure. Rue St-Sulpice je croise M™¢ van
Bever. « Vous &tes funébre », me dit-elle en riant. J'ai 'air
de m'élonner. Elle continue : « Vous venez de la-bas ? ».
« Mais oui ! lui dis-je. Qu’est-ce que vous voulez? Ces cho=-
ses m'intéressent, — C'est une maladie», me réplique-t-elle,
Je lui réponds : « Mais non, mais non. C’est de l'intérét.
(est trés curieux. 1l ne faul pas rire. C'est trés curienx,
yraiment ». Jelui donne en quelques mots une idée de I'im -
pression de la marionnette que'semble Philippe.

Arrivé au Mercure, je donne a Vallette et & Morisse mes
impressions en détail. Vallette me demande si je veux faire
'écho sur la mort de Philippe, pour le prochain numéro,
larticle ne devant paraitre que dans le numéro suivant. Je
lui réponds que je ne sais méme pas I'élat civil de Philippe
el que si jefais’échoje raconterai telles quelles mes impres-
sions “de ce matin. Cela ’arréte un peu: « Attendons & ce
soir, » medit-il. Pour l’article,onesta peu prés décidé pour
Bertaut.

Vallette pense alors & Merrill : « Si on pouvait voir Merrill?
Il a heaucoup connu Philippe. Il a fait de trés bons articles
autrefois, & I'£/rmitage. Seulement, voila ! Merrill dira ou,
etil ne fera pas l'article. Enfin, attendons encore. Je n’ai
pas dit non absolument & Bertaut. Il doit faire son article
comme s'il ne devait pas me le donner. Si je ne le prends
pas, il le placera ailleurs. Seulement, il ne faut pas que
Jarrive et qu'il l'ait déja donné .»

Aprés déjeuner, je suis retourné rue de La Chaise. Il y
avait ld un fils de Jean-Paul Laurens, Francis Jourdain,
Chanvin et trois autres jeunes gens que je ne connais pas.
le recarde Philippe. L’impressiun de marionnette de jeu de
massacre est encore plusvive que ce matin. Ces messieurs
parlent déja de trier ses papiers, de recueillir ses manus-
crils, ses articles, pour en composer un volume et le publier.
L'un deux raconte ceci : Il a retiré d’une poche du véte-
menl de Philippe un carnet. Dans ce carnel, deux photo-

14
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graphies de Mélie. Une sorte de scrupule I'a empéchié de
les en retirer et il a remis le tout & la mére. Les aulres re-
grettent qu'il n’ait pas retiré ces deux photographies. M.
lie étaitune petite Bretonne, fille de la femme de mcnage
de Philippe. 1l s’était mis en ménage avec elle. Au bout de
quelque temps, il Pavait quittée. Mélie, inconsolable, ne
mangeant plus, s’étail laissée dépérir. Finalement, elle esl
morte, morte de chagrin, dit-on. Philippe, qui avail montré,
parait-il,assez de cruauté dans cette rupture, avait éLd (rés
affecté, trés frappé par cette mort. Quelque chose comme
un remords de sa conduite.

Le chef de bureau de Philippe arrive. C’est un homme
qui a é1¢ excellent pour lui, parait-il. Il s'appelle M. Cocn,
Philippe et lui se tutoyaient. 1l reste un moment puis s'en
va.

Ensuite le sculpteur Bourdelle arrive avecun mouleur el
son aide, pour le moulage du visage. Figure curieuse el
sympathique, ce Bourdelle. Mise pittoresque. Un meion
gris clair, posé un peu en arriére, un pardessus & rayures
grises et noires mal boutonné, des guétres et des souiirs
de cuir jaune. Toute 'allure d’'un homme qui circuled
travers la campagne, les champs. Quelqu’un disait : lair
d’un berger arlésien. On altend pendant un moment lar-
rivée d’Llie Faure. Le moulage est une vraie formalilé. Un
ne peut y procéder sans une aulorisation préfectorale.
Bourdelle explique que c’est en effet une opération (res
dangereuse. Il faut prendre de grandes précautions, Un
|'i:;-1m: trés facilement d'étouffer les gens, [l faut, dans un
cas comme celui d’auwjourd’hui, quelque chose commne
le visa du médecin de ’état-civil. Tout cela est bien sin-
gulier, puisqu’il s’agit aujourd’hui d'un mort. Elie l'aure
arrive. Un entre. Bourdelle donne ses indications au mou-
leur, — un des premiers mouleurs de Paris, dit-il — en
vue d'éviter les cotés abimés du visage de Philippe, il sen
va el on commence.L'opéralion est assez curieuse. (est la
premiére fois que je la voyais faire. On entoure soignecuse
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ment la téte avec des serviettes, de facon & ne laisser exac-
ement nu que le masque. On peigne soigneusement les
cheveux, la barbe. Quand cela est fait, avec un pinceau on
peint d’huile toute la surface & mouler, chair et poils, en
¢tendant un 4l juste sar la ligne du profil, du milieu du
front au milien du menton, en suivant Paréte du nez.
Puis,avec un autre pinceau, on étend sur toute la surface
huilée une légére couche de plitre, assez vite darcie, puis
ane seconde, plus épaisse. Ensuite, avec la main, on
amasse du plitre. Cette opération terminée, on a devant soi
un demi-globe un peu frustede plitre, sous lequel le mas-
que est emprisonné. J'ai observé que le plitre formait une
pite Lrés molle, trés crémeuse, rose sous I'éclairage électrique.
Toul & fait Paspect d'an plat d’ceafs 4 la neige. Avant le
durcissement complet, on léve le fil verticalement, et on le
tire doucement, comme un fil dans une motte de beurre,
de facon & opérer la section en deux moitiés du moulage.
Aubout d’une dizaine de minutes, le durcissement est com-
plet. Avecune spatule, on force légérement sur la section,
on souléve sur les bas, et les deux moitliés vienunent Lrés
alsiment, intactes.

L.e mouleur a fait alors une premiére toilette au visage
pour le débarrasser du plitre qui le couvrait encore, léger
comme de la poudre de riz. Un linge, une petite brosse, un
peiene, Au bout decing minutes, il n’y paraissait plus. L'in-
urmiére a ensuite complété, peignanl soigneusement les
cheveux, la moustache et la barbe. Depuis ce maltin, Phi-
lippe avait la téte un peutourndée versla ruelledu catafalque.
Elie la lui a replacée bien droite, avec un : « Mon p-'i'n W
dit tout bas et que j'ai été senl & entendre, étant seul, 3
ce moment, avec elle, dans la salle. Aucune ostentation.
Llle n'a méme pas dd penser que je l'entendais.

e noterai aussi ceci. 1l y avaitla deux peintres : Francis
Jourdain et le fils de Jean-Paul Laurens. Je n'ai rien voulu
leur dire de la marionnette qu'a mon avis Philippe réalisait
$i bicn, mais j'ai essayé de les amener & prendre un croquis
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de lui. J'ai obtenu d’eux cette méme réponse : « Nous ne
sommes pas en état de faire un dessin,.. » Cela avec une
expression affligée. Pas en état ? Pourtant, ils bavardaient,
discutaient, fumaient, parlaient de I'inventaire a faire des
papiers de Philippe, d’'un monument possible & lui élever,
ete. Ils m’auraient répondu : « Ce n’est pas un souverir 4
conserver ». Soit. (Uélait une opinion. Mais : « Nous ne
sommes pas en élat....» Quand on est un derivain, le
tempérament passe par-dessus I'émotion. N'en est-il pas
de méme quand on est peintre, ou le tempérament de ces
deux-la est-il faible? Il y avait vraiment la, avec le corps
de Philippe, une silhouette curieuse,lrés curieuse,comique,
une vraie marionnette de jeu de massacre, c’est le mot
exacl et je le répéte. Je suis sir de ce que je dis. J'ai vuel
senli cela trés profondément. Maintenant, tous ces aulres
gens n'en ont peut-étre rien vu ?

Fargue est arrivé au milieu de 'opération du moulage.

Je lui ai demandé quelques renseignements. I hilippe ¢tal

i la maison de santé depuis dix-sept jours. Il avait d’abord
été malade chez lui pendant cinq ou six jours. Cette der-
niére nuit est la troisitme que Fargue a passée aupres de
lui. Philippe a commencé & perdre conscience samedi.

Philippe était né le 4 aout 1874, a Cerilly, dans I’Allier,
Je le croyais plus jeune.

l.a mise en bi¢re aura lieu ce soir 4 8 heures. Ensuite,
transport & la gare, Demain matin, a sept heures et demie,
départ pour Cerilly.

J’ai encore beaucoup et trésattentivementregardé Plolippe
cette aprés-midi. Un grand désir de le toucher, retenu par
une répugnance insurmontable. Sa mére I’a embrassé plu-
sieurs {ois. Je ne sais si d’autres 'ont fail.

Je me rappelle trés bien ma premiére rencontre avee
I’hilippe. C’était en 1897, chez Christian Beck, dans une
chambre d'un hétel d'une petite rue du coté du bazar de
I’'Hétel-de-Ville. 11 m’offrit peu aprés un exemplaire d'un
petit livre qu’il venait de publier : La bonne Madeleine ¢t
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la pauvre Marie, que je n’ai pas lu. Je le rencontrais
quelquefois, ces derniers temps,du cité de la rue Rousse-
let, quand il revenait de faire sa tournée d’inspection des
¢talages. Nous bavardions un moment sur la littérature et
sur les gens. J'avais loujours plaisir a4 le voir. Je crois
qu’il était de méme pour moi. Il ne devait guére se douter
que je n'avais rien lu de lul que deux ou trois de ses nou-
velles récentes dans le Matin. On me dit que ses livres sont
toute autre chose. Il me plaisait par sa modestie, sa bon-
homie. Il avait I'air d’un petit bonhomme (rés gai et trés
volontaire.

Je suis rentré au Mercure & quatre heures et demie.
Stuart Merrill est venu.Cela est tombé & pic. C'est lui qui
fera l'article. Il était la, quand Beaubourg est passé chez
Van Bever, chez qui Morisse se trouvait. Morisse a aussitot
pensé & Beaubourg pour l'article et il est accouru pour en
parler & Vallette, Beaubourg était certainement tout indi-
qué. Mais 'affaire était déja décidée avec Merrill. On reparle
de 1’écho en attendant I'article. Je répéte que je ne pourrai
le faire sans donner mon impression de I hilippe mort. On
hésite toujours & me dire oul.

Je voulais revenir rue de Lg Chaise pour la mise en
bitre. Mais un chien égaré que j’ai trouvé el que je me suis
amusé A reconduire chez lui, & la méme heure, dans un
quartier au diable, oli je n’avais encore jamais mis les pieds,
m'en a empéché,

PAUL LEAUTAUD.

|
|
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COMMENT STENDHAL PUBLIA

SON

HISTOIRE DE LA PEINTURE EN ITALIE

Yai contd jadis ici méme (1) la singuliére histoire de «
ouvrage, con¢u par Stendhal, en 1811, & Milan, dans 1’
fervalle de ses rendez vous, ébauché & Paris, au milieu d
mille hesognes, administralives et amoureuses, qui tenaien!
fort occupé M. de Deyle en 1812, emporté en Russie jus-
qu’d Moscou, puis en Allemagne jusqu'a Dresde, repris ¢
1814 4 Milan, alors que Beyle, dupé, trompé, liché pai
Pietragrua, avait besoin, pour se résigner a vivre, d'une
distraction passionnée, et enfin achevé en 1817, avec le lul-
lacieux espoir que la Peinture donnerait a ce dilettante en
demi-solde les quelques sous dont il avait besoin. Mais
la genése du livre, tandis qu’il s’élaborait lentement, nous
a pu révéler quelques traits de [écrivain, il n’est pas sa
intérét non plus de savoir comment lesinnombrables manus-
crits, quis’amoncelaient depuis six anssur la table de Beyle,
se transformérent un beau jour en deux volumes in-octa
et ce fjue devinrent ces deux volumes, quand Beyle les cuf
lancés dans le monde.

Ce sont, dés lors, pour 'ceuvre malchanceuse et pour sou
auleur, de nouvelles aventures qui commencent : efforts d

Beyle en France, en Angleterre, en Ilalie, pour alIIEH.*]"i
'attention d’un public qui s’obstine & ne rien entendre :
amis sollicilés sans tréve ; articles de journaux quétés avi

un succeés inégal ; éditions fictives qui, sous une robe nou-
velle, habillent et rhabillent la premiére édition invendue

(1) Le 15 navembre 1gof.
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et, en fin de comple, aprés tous ces travaux, quand Beyle
meurt, en 1842, un lourd stock d’exemplaires qui, depuis
vingt-cing ans, dorment toujours ehez le libraire.
I)'habitude, quand un livre est imprimé, il cesse en quel-
que maniére d’appartenir & son auteur. Fils prodigue, il
poursuit librement une existence indépendante de celui
qui I'a créé. L’Hisloire de la Peinlure, au contraire, ne se
détache jamais de Beyle et de sa vie. Et voila pourquoi j ai
cru bon de retracer iei la minutieuse histoire du livre im-
primé, comme j'avais narr¢ déja les avalars dela Peinture, |
pour ainsi parler, avanl sa naissance. Les annales de ces
deux volumes centenaires, dédaignés jadis du public, et
quaujourd’buise disputentles bibliophiles,n’intéressent pas u
‘culement collectionneurs et érudits; elles peuvent mériter
lattention de quiconque est curieux detoujours mieux con- 7
naitre l'existence cocasse et pathétique d'Henri Beyle.

I

L'IMPRESSION DU LIVRE

Un an et demiavant que partt I'Histoire de la Peinture,

en janvier 1816, Beyle, par 'entremise de son ami Crozet, Ly

: = p - - : e 1]
¢tail en pourparlers avec son imprimeur, qui ne montrait !ii'
point d’enthousiasme. Pourtant, le 12 juin 1816, 'entente 'I!

s'était faite; . Didot I'ainé consentait & imprimer le livre,
mais non sans avoir pris ses précautions. Nous ne possédons
pas leur contrat, mais des pitces postérieures prouvent que
tous les fraisde I’édition restaientd la charge de Beyle. Déja,
ce 12 juin, il envoie & Crozet des instructlions précises pour

4 disposition typographique des deux volumes, qu'il vou-
lait alors faire illustrer de quatre gravures au trait par Lan- i
don (1). Il y renonce bientdt, peut-itre & cause du prix
qu'on lui demandait, Car Beyle, et pour cause, doitl songer ,_
A ses débours et se ménager des profits: il faut vendre «le |
plus elier possible... 14 francs les deux volumes ».

(1} La Céne, Sainte-Anne, le Jupiizr Mansuetus, et les profils des quatre /|
‘empéraments, d'aprés Lavater, "
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Cinq mois plus tard, 'impression est en cours. Une lettre
de la maison Didot, datée du 8 novembre 1816, en annon-
cant les épreuves de la fin de I'/ntroduction, parle des car-
tons et de I'errata déja nécessaires. Le tirage méme a donc
commence.

Et cependant, nous le savons, la Vie de Michel-Ange
n’est pas encore entre les mains de I'imprimeur. Le 15 no-
vembre (Corr., 11, 15), Beyle n’a point fini d’en corriger
le manuserit, Il 'envoie enfin, au début de décembre (Corr.,
1, 17), mais incomplet, et n’en expédie & Crozet les der-
nitres pages qu’en février 1817, alors qu’au ro janvier l'im-
primerie avait achevé déja la mise en page du Beau-tdéal,
dans le second volume, et que, par conséquent, pres des
trois quarts de I'ouvrage élaient imprimés.

Au reste, nous savons que, jusqu'a la veille de la publica-
tion, Beyle combla des lacunes, ajouta des notes. Le Salon
de 1817 n’ouvrit que le 24 avril; or, il en est question 4
plusieurs reprises dans la Peinture. Beyle, qui avait mis
plus de six ans & parfaire son manuscrit, semblait ne pou-
voir se décider a enlever ses mains de son ouvrage. Cest
dix mois peut-&tre que s’en prolongea l'impression.

A la veille de voir paraitre son livre, les deux ou trois
amis, seuls confidents del’auteur, ne devaient pas étre sans
inquiétudes. Crozet surtout, qui se vantait de savoir « par
cceurn |’ Histoiredela Peinture,n’enignorait pointles auda-
ces. Il avait essayé d’atténuer les plus graves, par quelques
notes plus naives qu’adroites: Mais comment dissimuler aux
yeux du lecteur ce perpétuel jaillissement d'une ironie qui,
sous la Restauration, s’en prenait comme par choixau trone
eta lautel? Ilaurait fallu mutiler toutle livre, et Crozet a lul
seul nele pouvait point. Envain avait-il préché la prudence
A son ami. L’épicurisme de Beyle, fort épris de son repos,
I'inclinait aux précautions nécessaires (1); mais son génie

(1) Dés 1816, & maintes reprises, il recommande, pour éviter la saisie, d"en-
voyer i Bruxeiles une partie des futurs exemplaires : c'est Joo le 12 jun,
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mordant et dpre trompait sa bonne volonté. Il était impru-
dent sans le vouloir, avec une sorte d’agressive ingénuité.
Ses excuses ressemblaienta des bravades, ses ménagements
avaient je ne sais quoi d’injurieux, et quand il essayait de
caresser les gensqu'il n’aimait point, il paraissait plutdt les
vouloir blesser d’une pointe plus subtile. G'est surtout
lorsque Beylesongeait & devenir prudent qu’il donnaita ses
amis les plus sérieuses inquiétudes.

Le 27 aodt 1817, Crozet lui écrivit done :

... notre ami Dominique... est fou etsujet aux chiméres
plus qu'homme de France. Je suis intimement convaincu que hs
book shall be dénoncé. Ila voulu s'abuser la-dessus ; miais comme,
dans son voyage fait pour chétrer, il a, au contraire, ajouté...
comme 1l s'est fait des ennemis nouveaux, puissants et sans cons-
cience par la notea la fin de I'introduction, quiest d'une amer-
tume impardonnable... tandis que nous prétendions adoucir,
adoucir... il me parait de toute impossibilité que notre ami ne
soit pas appré¢hendé livre et corps... Il s’en relournera, je suis
siir, avant que 'ouvrage soit annoncé.

Et le sage Crozet rabdchait encorelonguement ses conseils
de crainte et de prudence (1). |

Beyle n'en suivit aucun,
Qu’il en soit donc fini une bonne fois de cette légende,

foo le 1ot octobre, et enfin Bco le a6 décembre {cf. lelire du 13 janvier 1817)

Ce méme 26 décembre (Corr., 11, 17), pour que personne ne puisse recons
palipe Henri Beyle, il imagine de metire, comme nom d'auteur : Jules-Onuphre
fani de Nice. et. comme lieu d'impression : Bruxeltes,ou Ediméonrg. 1l y
revient le 31 décembre, le 13 janvier, Et s I'Hisloire de la Peinlure ne ful
enfin signée que d'iniliales incompréhensibles, M. B. A. A., il en est maintes
raisons, mais la moindre ne dut pas étre la prudence de Beyle,

‘1) I’ Hisl.de la peintureen [talieel les plagiatsde S ,4g8-49h. — Apparemment
Louis Crozet, qui était fonctionnaire, et plein de raison, ne songeait-il pas seu-
lement & son ami, rwais @ luisméme. A la fin de cetle méme lettre, il cerit :
« Louisne craint pasla justice, maisil craint Uarbitrairedes libéraux de Paris, »
Plus significatif encore ce passage d’une letire envoyee par lui & Pierre Didot
le 10 janvier 1817 : « Je yous prie, pendant que vous imprimez, de ne rien
communiquer & personne de I'ouvrage et de ne me point nommer. Car encore
une fois je ne suis ici que commissionnaire, je rends service a un ami qui est
tloigné, voild tout. Cet ami se fera connaftre quand l"ouvrage sera imprimé et
il le mettra loi-méme en vente. Celte occopation fort peu agréable ne me regar-

dera plus. » (Bibl. de Grenoble, R. 58g6, carton.)
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dont abusérent en vérité les ennemis, et méme les amis
d’Henri Bevle. C'est devenu plaisanterie banale que de
railler sa terreur de la police, et les subtiles précautions
quecette terreur lui inspirai. Reproche doublement injuste,

Les précantionsde Stendhal?On serait bien plutdt tentd
les prendre pour un jeu iromique, el un peu puéril, une
mystification plaisante. Elles ne sont rien & cOté de ses con-
tinuelles, de ses flagrantes imprudences. Son éditeur (1,
son ami, qui connaissaient leur temps, et qui n’étatent poin
des enlants peurcux, nous apportent un lémolgnage 1rreci-
sable : ils sont d'accord pour rappeler Beyle i la sagesse; ¢!
Beyle n'a cure de leurs inquiétudes.

Mais surtout vouloir nier, comme le font nos eritiques,
nécessité de ces précautions, que Stendhal affectait sans |
prendre, c¢’est moutrer une ignorance vraiment excessive d¢
la Restaurstion et de son histoire. Ne sait-on pas que cel!
année 1817, ot parail la Peinfare en [ialie, est un tem)
de réaction et de terreuar I.]l:l.’li_"h*_‘,, de cours ]'-I"ul”i'-1'~'ili.':"'-i

de condamnations & mort, enfin de suspicions mcessant

conire tous ceux qui pensaient comme Henri Bevle, et qu
avaieni comme lui servi UUsurpateur? Faut-il encore rap-
peler que Bevle alors habitait Milan, ot bienldt son a
Silvio Pellico et son compatriote Andryane apprendront}
expirience que la police autrichienne, comme la police fra:
caise, ¢tait une réalité fort sérieuse?

Ces faciles railleries sont donc inopportunes, Henri Bey!
vivait & une époque tragique. Les gouvernements étaien!
soupconneux, et facilement cruels. Il ne risquait pas seu-
lement, par 'impertinence de sa plume, d'incendier s
rendez-vous, commeil ledit (2), en d’autres termes de perdre

(1) Egron, qui Lmi-n:rl:'iL en ce méme temps Rume, _T._-ﬂr.fr,-; el Floren
el &crivail & Beyle, de la fagon la plus pressente, pourlui faire « Oter » lout |
gni aursil pu les « brouiller avec les tribunaux. » (Cité par D. Muller dans
Avani-propos, XLVIIL.|

(a) C'est en fait ce qui lui arriva plus tard, 11 fat expu’sé de Milan dans |
vingt-quatre heures, e, parmi les griefs qu'énumere alors eontre lul la poli
aulrichienne, elle met précisément cette ceavre « infame in politica », I H1s:
toire de la Peinture en Halie. 1l dul guitter le consultat de Trieste, be
pavait alors ses improdences, Il aurait pu les payer plus cher,
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Milan, la patrie de som cwar, Milan, la musique et la
femme qu'il aimait ; et il n’est guére plus grand malheur
sour un Stendhal. 1l risquait encoresa fortune et sa liberté.
Et contre de tels dangers il n’avait guére peis que la pré-
aution, illusoire pour une police bien faite, de signer ses
ivres Louts-Alecandre-César Bombel, M. de Stendhal,
il .].ff- ;}I- .l.‘ll-.llll

Heureusement pour Henri Beyle, son Histoire dela Pein- B
‘zre n'eut aucun succes.
[
LA PREMIERE EDITION
1. Histoire de la Peinture en Halie, i-:lI'H.n..-\ A., parut i
fin de juillet ou au commencement d’aodt 1817 ;leJour-

i f j =8 btk 1 T ! & 1 4
de la lrbrairie 'annoncail le 2 aoit,

I 1 i i 4 [ W . % wE ‘.I. Y ..Ir Yol .:_r' |
lrouvera la Udescripiion -:[- et premicre ¢aition, o
1 [ 1 ! 1 iy I T v ar ro
ame des suivantes, dans la Dibliographie stendnalienne i

M. [lenri Cordier.
)

. neul ruere v avoir de doute sur le vrait sens des
| A
itiales : M. 1. A. _I".., M. .I"lJJ':"Ju"'|lr,r ancien audilenr. « de

e

5 & cetle qualité, derivait Stendhal au baron de Mareste, |
relest avee :'-=!'=.,; nt de cette fonction (que _|.-lE v Moskon, ”r
d'ailleurs elle esi 1.!-.;-; noble jue celle de sous-lientenant i
d'adjoint aux Commissaires des Guerres.» Par ces inilia- :
..:J-:"..!'ullt.ll-l':::'_.!'.""'l'}:'!.I = ELLl ‘.'Ilf'.-,.l-.!'t*: Sten .I:.| el Vil |j! 41:- I 3
fierté seercte du fonctionnaire impérial. C'était aussi :

5 } " - * 241 R X P
ut=ttee un discroet E',ui‘,.'![“;i;__;.:' de fidéhiteé a | empereur. Lil-

en mettant sur VHistoire de {a Peinture Uintliale de
' nom (il n’apparaft, de son vivant, sur aucun autre ou-
are de Beyle), et celui de ses titres anquel il tenait le plus,
montrail en (Jud lle estime 1l avait son livre,
Ntanmoins, pour dérouter les curieux, il prend soin de
désigner auteur de la Peinlure que sous le nom d'4 -

lin +'l|f| !Fiil":li."i"'i:.]iL t.*.‘-:]1i111l:+-|' 'ne an moins des quatre

nitiales. On trouvera ce nom dans ses lettres a Mareste
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(Corr., 11, 53, by, 74) ; c’est ainsi qu'il a signé deux projets
de lettres d’envoi que je citerai tout a I'heure ; enfin c'est
Aubertin qu’il fit mettre par le relieur au dos de son exem-
plaire (appartenant aujourd’hui & M. Jacques Doucet).

Le tome premier porte cette épigraphe :

Les Carraches s'é¢loignérent de l'affectation qui était a la
mode, el parurent froids.

Tom. V.

Je 'ai vainement cherchée dans la Felsina pittrice de Mal-
vasia, d'ol I'on pourrait croire qu’elle fut tirée. C’est bien
plutét une phrase de Beyle, qui aurait appartenu au tome V
de sa Peinlure, si ce tome V avait été jamais éerit.

L'épigraphe du tome [I, siessentiellement beylique, au-
rait, a4 en croire Stendhal, été congue dés 1814. Le 28 sep-
tembre 1816, dans une lettre & Crozet, il lui demandait, au
cas ou la dédicace & 'empereur Alexandre serait supprimee,
de : « mettre en style el lettres lapidaires, sur la page qui
fait le titre ces mots ;

TO THE HAPPY FEW. »

Etil ajoutait: « Ca a été mon projet pendantdeux ans».
Mais, le 21 octobre, il lui écrivail de placer cette épigra-
phe au second volume.

La lenteur confuse des travaux d’impression, '¢loigne-
ment de Beyle,suppléé tant bien que malparCrozet,enfincette
pratique singuliére de ne point attendre que le livre fit en-
tidrement imprimé et corrigé pour en tirer les premiéres
feuilles, expliquent aisément le nombre et la gravité des fau-
tes, comme la nécessité des errata pour chaque tome, et des
26 ou 27 carlons que renferme celle premiére édition. F'r-
ra’a et cartons ne suflirent méme pas & tout réparer. Des
notes manuscrites de Stendhal, que j’ai retrouvées & Gre-
noble et surtout les corrections qu'il fit lui-méme, sur
I'exemplaire appartenant & Mme Tourneux ou sur celu
de M. Jacques Doucet, fourniront 4 la prochaine édition de
I"Histoire? de la Peinture nombre de précieuses variantes.
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« Ah !le monstre ! s'écriait Stendhal & I'adresse de son
¢diteur, dans unelettre A Crozet (1) ; quelles niaiseries il me
f2it dire!» Etil corrigeait deux passages qui lavaient « plus
choqué » que tout le reste. Mais Crozet n'introduisit dans
o texte, ni I'une, ni autre des corrections de Stendhal.

Ailleurs, sur une feuille ou il indiguait un certain nombre
de fautes oubliées (2), Beyle se déclarait « trés content du
papier etde la ponctuation », mais «trés choqué des impar-
faits par o, j’étois, Anglois. » Et il demandait aigrement :
« Qui a autorisé M... a changer l'orthographe du manus-
crit ? Chacun est ridicule A ses risques et périls (3). »

Mais 'essentiel ¢tait maintenant de vendre les 1.000 exem-
plaires sortis enfin des presses de Didot, el offerts au public
pour le prix de 12 francs.

Dés longtemps Beyle, qui voulait, et pour cause, tirer
quelque -argent de son livre, méditait les moyens les plus
ingénicux pour en assurer le lancement. Sur ce point en-
core, il apparait comme un précurseur. Avant méme d’avoir
éerit la premiére ligne de son ouvrage, & la fin d'octobre
811, il composait et signait (ce jour-la T'auteur de la
Peinture s'appelait Charlier) une lettre d'annonce A la
presse. On peut la lire dans son Journal d'Italie (p. 293-
294). Apparemment il I’y oubha.

Maisa peine s'est-il entendu avec son imprimeur (lettre
nréeitée du 12 juin), qu’on le voit denouveau s'inquidter des
annonces : il va les falloir lancer aussitdt que commencera
« 'impression dela premiére feuille ». Il ne veut point qu’on
oublie, ni la Belgique, ni la Suisse, et songe a fixer déja
la liste des Anglais auxquels on enverra la Peinture (4).

Désormais, dans presque toutes les lettres de Beyle, re-

(1) Du 13 janvier 1817 : partie inédite,

(a) Bibl. de Grenoble, R B8gf, t. 1V.

(1) Méme irritation, dans la lettre & Crozet du 13 janvier 1817, contre « cetle
infime orthographe par o... la chose qui » lui « fait le plus mal au cceur ».

(4) Dans une lettre déja citée, du 8 novembre 1816, un employé de Didot
expose comment il a suivi les instructions de Beyle : « Javais envoye aux jour-
naux élrangers, & Leipsick, a Strasbourg, a Bruxelles,a Lausanne, a Genéve, J'ai
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parait la préoccupation d’assurer & son livre une naissance
heureuse. « Tdchons, éerit-il le 28 septembre 1816 4 ()
zet, de faire annoncer ferme la premiére livraison
VH.dela P. » Le 20 octobre, il*lui donne & trois repri
les noms des cinq rédacteurs principaux de I'Edinbuy
fleview, auxquels il sera opportun d’offrir l'ouvrac
hl:ltn"u|]'.'r_r-r1‘:":-:'.. Le 26 décembre, il juge que, s’il fait cad
de soixanteouquatre-vingts exemplaires, el nemet en ve,
que dix jours plus tard, I'opinion publique sera dirig
commeil convient par ces lecteurs de choix, dont au re
une premiére liste est déja toute préte.

Le livre congrument distribué, et enfin paru, comme
[mhiif se montrait indifférenta!’événement, Beyle, plus
Jamais, songe Ala presse pour évetller son attention. M
lui, perdu en sa lointaine Lomb: irdie, et 1;11: débutait

l! ‘e 1' 1|!”."|-.. || 111I-||-]l :”Jl“l I:I_lt [”h rl :'1-]']1] ?11 :.I." ot .":i'ii“]:"'

L] ]

s . 5 - . 5 5 H . |. 111 " 1 1 "y Y
ries necessaires. Quant a son hdele collaboraten:
mnclionnaire i'ui'n!."rn:'i:t] ne ponay it pl

1-L|H1 ""'iiih] SeCours, “ fl.l‘fLIEL un Pi:l'i‘-u._-":].. ] !

o !
d imtrirues. Le baron de Mareste
ilres el les ecalés, et allait bientdt tr

de police un trés profitable emploi,
'].i.i :"“:ﬁl-n.lliﬁ. .-‘u‘l!"li' une E::'L'.] I-"lll."n'. :'-I".i.HIE.
breuses letires i]hllil bl 'L'-Iii'i'f“‘.'ﬁ._' il [n‘!l'[ij' de 57"3!'}', Se

Nress -il !|JJ {.'.n ORI r -.!:‘

heaux el }h'l.'.'.*-i -.r!j:'le 5

J " |- L] . i x
Cire articul », COmMme il adil, cest ausst etre o ve
]I_n". "|l.l|_ |I EI '||:I; G ]T”I.q‘i1

SAns d-uuh le 23 w['imnlu » 1817, le Monidteur nuniver

2 bict visévé un article de Crozet, bienveillant commme nn b

lecroire. e}unul.n.‘lq*ux. AMais h;‘}'h‘um };n}ﬂ}rll moins de rais

nieme promis les exemplaires d'usage lorsgque 'ouvrage serail lerminé, o
croyails bien que 'annonce avait été faite. Je vais renouveler ma demands
___“;Il.--}:l.'Jl'.I 51 cela est III_-h'-\.i.ll:-l". eélre F_Ii 18 heureux cetle [us,

1) L'expressioa, qui revient aillears, a besoin d'dtre expliquée. Les deux ¢
lnmes de la Peinfure devant étre suivis de plusieursautres Hu yie voulail q
i i'r'.'i'{'i'!.jl il E'ul:-'“' comme [a preigiere livraison Il.l-E Vauvrges O'était

une récesme pour la saile,
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et plus d’esprit ; il trouve cela « trop plat pour faire ven-
dre ».

Maintenant il fautfrapper 4 laporte des autres journaux :
e Constitutionnel et le Mereare, le Joarnal général et les
Letlres Champenoises (1). Mareste se trouve justement trés
lié avecun homme précieux, secrétaire duministre Decazes,
etle nlusobligeant des amis : Maisonnette, —de son vrainom
Lingay, — n’a-1-il point accés dans les journaux soumis au
I’:I'Ii.i‘u'uiI'.. et parmi les autres dans les Débals? Stendhal, au
débit de sa Peintare, vient, il est vrai, de déclarer ceux-ci
a dienes de 'affreux mépris que 'Europe leur prodigue ».
Il n'importe. Que Mareste parle de cette affaire « tous les
quinze jours » a Maisonnette: dans six mois les Débats
présenteront la Peintare aleurs lecteurs (2).

Six mois plus tard, comme ce bon prophéte avait pré-
dit. le 6 mars 1818, les Débals insérérent dans leur feuil-

leton un copieux et bienveillant article. En journaliste in-
compétent et disert, Lingay, faisant alterner les digressions
el les éloges, donnait du livre une analyse aussi agréable
que superficielle. Avec une tonchante bonne foi, 1l allait
jusqu’a dire : « Le principal mérite de lfistotre de la
Peintare, c’est qu'elle est écrite en conscience » et « con-
licut bien peu de phrases que l'on se rappelle avoir vues
ailleurs ». Henri Beyle dut sourire de cette naivete. Au reste

[Vaprés les termes qu'emploie Stendhal, on pourrait snpposer qu’«d tient

oul préts plasieurs artieles, de Crozet. on de lui-méme (Qorr , 1, 32, 33, 30,
3, 10, 63, 75). — Je ne crois pas cependant qu'il faille relrouver l'un d'eux
dans 'article que publia le Journal de Paris, le 12 novembre 1817. M. Daniel

or (Bibliographie stendhalienne, 38; le Divan, mai-juin 1519, 143) se de-
[ ¢ s'il ne faudrait point l'attribuer & Crozel. Mais rien, dans le conlenu
de ees 43 lignes, ne me paraft justifier cette hypothése. On n'y reconnait, ni les
divs, ni le tour d'esprit de Crozet, Clest quelque classique timoré el non le ro-
mantique ami de Stendhal, qui pouvail écrire : » Son but | de l'auteur | parait
¢tre de toujours louer Shakespeare et Schiller, et de toujours blimer Hacine.
L'anteur edt mieux fait d'éludier un peu plas le style de nos grands mailires, et
de les juger un pew moins. » EL le journaliste poursuit par un ¢loge, peu stea.
dbalien, de I'école frangaise, pour finir en félicitant Beyle, parce qu'il répand

le rodt des vrais modéles et des saines doclrines. s

%) Cerr., 11, 31, — Entre lemps, Beyle insiste pour quon fasse hommage
de 52 Peintare a la Chambre des dépualés, axcellente « annonce s, pense=-l-1l {id.,
ihid,, 53, 56, 57)
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il avait certainement fourni lul-méme 3 Lingay quelques
notes, sinon la substance de son article. Il s’en déclara trés
satisfait.,

Mais les Débals ne furent point de son avis, Sans doute
avalent-ils découvert dans l'intervalle que ce livre, auquel
\ls venaient de faire si belle réclame, les avait cruellement
outrageés. De ce détail ils nesoufflerent mot, mais se déchai.
nérentavec une virulence tout a fait remarquable contre
I’ «ouvrage plein d’extravagances» de M. B. A. A., dont
« 'imagination délirante » avait insulté & la fois les prin-
cipes de la politique et les lois de la morale. Il y en avai
sur ce ton deux colonnes (1). Le malheureux Lingay, de-
meuré par bonheur aussi anonyme que M. B. A. A., éLail
accusé de « tromperie » el d’ « abus de confiance ».

Une si vive algarade, — que l'on croirait aujourd hui
machinée de connivence parle journal et par ["auteur, —
n'allait-elle pas éveiller enfin 'attention du public? Sten-
dhal,un moment, I'espéra. « Je suis comme "huissier, écrit-
il : « Frappez, monsieur, jai quatre enfants & nourrir. »

Il compta surtout, pour lui attirer les lecteurs curieus,
sur Anlinoiis, et toute cette page, d’'une si étrange indé-
cence que les Débats auraient rougi de la « transcrire s,
mais qu'ils indiquaientingénumentaux amateurs. Il songea
enfin, pour corser l'incident, & lancer le « cri de 'inno-
cence persécutéen,

Mais I"Histoire de la Peinture en Italie, méme quand
1ls surent que c'était un livre infime, n’aguicha point les
lecteurs. « Le tapage charmant », supréme espérance de
Beyle, s'éteignit et mourut aussi vite qu’il était né (2), Deux

(1) Numéro du g mars. _

(2} Beyle pourtant avail essayé d'en prolonger les éclats en reproduisant sur
un prospectus tiré & 4.5co exemplaires les deux articles des Débals. 1l écrivail
a Mareste, le 1/, avril 1818 : « Si nous faisions imprimer par M. Chanson [|'un
des libraires chargés de la vente du livre] le premier article qui a paru ¢
le second, sur papier fin et en trés pelits caractéres ?... Il faudrait ebtenir du
Journal da Commerce et du Journal de Paris d'envoyer cela dans le jour-
nal.= I} r-_'-pr'_'l{' encore a son ami, le 32 avril, « que, pour vendre, 1l faul assom-

mer la province de prospeclus =, Et cette fois, aux deux articles, il propose
d'ajouter six lignes de réplique, — w Cela ferait une maniére de prospecs
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ans aprés la publication de son livre, M. B. A. A. n'avait
encore vendu que 200 exemplaires environ de la Peinture,
sur 1000.

Il est vrai que dans intervalle Beyle avait hérité de son 4
pére. Transformé par cette nouvelle il manda aussitét a * '
Pierre Didot qu’il était prét a le payer, et déclara sans am- 3
hages & Mareste : « Je me fous rondement a cette heure de
la vente de la Peinture ». Y

Mais cetle fiére indifférence ne dura point. Quand il se
fut apergu que son pére lui avait surtout légué ses deltes,
il songea de nouveau a la nécessité de [a vente et de la ré-
clame.

Sans doute, 4 Milan méme (1), en avril et mai 1819, la

(us amusant pour les provinciaux, parce que cela leur apprendrait qu'il y a on Q!
pommé Michel-Ange. » (CF. Corr., 1I, 101.) Au bout de quelques mois, Ma- i
reste s'exéeuts, mais il se contenta de faire imprimer le seul article de Lingay: -
réclame plus aimable et moins lapageuse, Les §.0o0 exemplaires furent envoyés 3;
aveele Journal de Paris:Beyle enregut, audébut d'octobre, vingt-cing. ( Corr., l
11, 103, 104, 107.) 1l 6t relies I'un & la fin du premier volume de son flislotre

de la Peinture (collection J. Doucet), C'est le seul qui nous ait été conserve, {

A. Paupe en dopne une ﬂt!s::liiﬂjﬂrr ' Vie litléraire de St., 4.

Cependant il n'oubliait pas les aulres formes deréclames: « L'essenliel, c'est p
de payer ce diable de Did [ot]... Ne p nrrait-on pas faire metire cet article I
isns le Journal des Savants ? Daunou me semble un excellent joge de la "
partie historique... Le Commerce a-1-il parlé of Painting, comme il l'avait pro-
mis fo my friend Rey ?... Voyez donc si vous pouvez obtenir accés a la HRe-

vie encyclopédigue qui a une division intitulée : Peinfure... Voilapour l'essen- 1
tiel, Le luxe, pour ma vanité, serail un yrai jugement, en conscience, par Dus- .1

gault, Felelz ou Daunoov. Enfin, tous les six mois, failes annoncer par le titre,
élc., ete... » (Lel, & Mareste du 20 nov. 18:8.) Quelques mois plus tard, en lui o
indiquant un nouveau moyen de faire vendre sa Peiniure, il avouait, avec une 11
niteuse franchise: w... d’honneur, ce n'est pas pour la Métromanie, ce n'est !
pas méme pour (Circenscs, c'est pour Panem toul simplement. » (Gorre., I, 135%.) !
(1! Stendhal tient & ce que les Milanais ignorent toujours que l'auteur de
‘Histoire de la Peinture, M. B. A. A., n’est sulre que M. Henri Beyle, I'ha-
Litué de la Scala, Mais il n'avait point pour cela renoncé a faire vendre cetle
Histoire dans sa patrie adoptive, et exclu I'ltalie du champ de sa reciame. h
-
:

Dés le mois de septembre 1818, il préparait une letire pour I'Institut de Milan,
suquel il voulait faire I'hommage de son livre. 11 la signait prudemment B. A,
Aubertip, ¢t la datait de Paris, ol il n'¢tail point.

Paris, le _seplembre 1818.
Monsiear,

L'culenr de I'Histoire de la Peinture a I'horneur de presenler un exenis
nlaire de cet ouvrage a [Institut de Milan. Il pense qae c'est en HMalie qu'il
faut chercher les véritables juges des ouvrages sur les arls. Ceci n'est point

'_"" e —— | [ B - e e AT I T T T
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Biblioteca italiana avait, en deux articles, disserté de la
Peinture, mais ce n'était point dans U'intention de lui attirer
des lecteurs. Avec une malveillance laborieuse, et peut-iire
voulue, — car le directeur de cette revue subventionnée par
I’Autriche, Acerbi, était fort bien avee Carpani, et savail
peut-étre déja que Louis-Alexandre-César Bombet, M. |3
A.A., et le Milanais Henri Beyle, ne faisaient qu'un, — |e
crilique anonyme s’en prenait aux théories d’art, mais sur-
tout aux idées politiques et religieusesde auteur. Stendha|,
qui n’en souffle mot, méprisa sans doute comme elle e
méritait cette diatribe d'un journaliste payé pour étre bicn
pensant, mais que la nature avait fait tatillon et obtus.

En revanche, Beyle dut éprouver quelque orgueil qua
il découvrit, en mars 1820, que sa chére Edinburg Rev!
cing mois plus 13t (octobre 181q), avait consacré & 1'//
toire de la Peinture une étude longue de vingt pages, i-
partiale, judicieuse, el en somme bienveillante. Sile criti-
que anglais ne pardonnait point a 'auteur, pour avoir m
]r.'lt'h" 4|E b Hﬁﬂm 1i hli m'mrduil t‘ll} ]’t"h‘jil‘il, t‘l!: I'UI‘E:'EJ_. -
lité et de la science ; dans Panalyse consciencieuse qu’
faisait de son ouvrage, il relevait chemin faisant ce qui fui
en plaisait ou déplaisait, irouvait « d'absurdes paradoxes »
dans leslivres sur le Beau ldéul, mais appréeiait fort la |
de Michel-Ange. Illui arrivait méme d’admirer ingénume
Péradition de Stendhal, sans se douter qu’elle était ton
entitre empruntée.

La lecture d'un tel article, le seul qui, parmi ces éloges

un vaip complunent, c'esl une conséqaence exacle des théories exposécs
"ouvrage.

Loauleur ne cherche que la'vérdé. Il supplie les personnes qui pours
{"honorer de g .f'r‘r.';r.' atfention de {2 trailer lut el ses théories avec la derni
rigueur,

Il éproune an vif sentiment de peine de ne ponvoir compter au nombr
ses Juges Utmmortel Appiani, dont [e bean lalen! faisail tant dhonneur a la
Lombardie et a I'lMalie loul enliere,

Jai ‘horneur d'élre, Monsieur (e Pt. | Prisident ?1, volre trés hamble ¢!
irés obéissant servitenr,

B.A. Avberfin,
rue Fapari, n® & [C'etuil 'adresse de son ami Barral. |
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des amis ou ces critiques des malveillants, ait pu flatter la
vanité de Stendhbal, luirend toutes sesillusions. 1l espére que,
eette fois encore, I'Angleterre va le consoler de la France;

voit déja sa Peinture traduite comme 'avaient été les
Vies de Haydn, Moz art, et Métastase, ou flome, Naples el
Florenee 5 il la voit déja imprimée 4 Londres, et afin de ne
point perdre une minute, il expédie sur-le-champ & Mareste
¢ une lettre pour I'imprimeur de la traduction ». Enfin, dési-

rant avoir lui-méme le bénéfice du sucees qu'il prévoit, il

veul queson vrai nom paraisse entélede cette traduction(1).
Vain espoir. L'fistoire de la Peintare ne fut point tra-

1

LA SECONDE EDITION

hiand Beyle, revenu en France l'année 18ar1, eut conp

publié ' Amour, Racine et Shakespeare,etla Viede

ftossini, il pensa sans doute qu’il n'avait plus qu'un moyen
vendre ce {Ii!E lui T'{‘.‘rit.'.!il-:}!' sa Petn fure, c'est=2=dire la I}
li¢ peut-étre de la premiére edition, — Et, dans ce

lemips-14, « Vessentiel » pour lui, ¢'était « de Pargent comp-

— 11 fallait, & 'aide d’un nouveau titre, transtformer

endus en une seconde édition. Le nom de M., de

e |-|- |_---l,-'\-T ';hl_.lr. |,:I !"'II'. ™ I..r1 T ELhLi |l I- .l,': pEtbn r'ul1l'_ .-l ¥ ' |
! i

mars (1820 %) ¢ « Malire dans la teadoction anclaise ;: Tons l#s rarsonne -

pour cuconlre e cnrislia jsme ne sont il lea allrape-n s, 11 s"agil
r le mal anx dents, pas davanias v (Berit sur les popes blanches |
emplaire Jacques Doucel.) Dans une lettre an libraire auglais Dessurne, 1.

irs (Corr., 11, 180=181), il propose meéme d envoyera son hypolhelique

teur « trente pages au MOIDS d'additions el de correclio . |

néme jour il avail prepare ane letire destinite & Thomas Moore (Corr., - ;

« Les amis du charmant auteur de Lallah-Boukh, lui disait-il, doivent :{f:

: aris. 115 font sans doute partie de ces happy-frw, pour lesquels seals i...i

tres fiché gue le reste de la cangille humaine lise mes riveries. = A !i'

it de ces flnl.rj;;r.l-_fﬂn. il lai eavovail Lross exemplaires de la Meininre. "”
s déja, grisé despirances, celle trop pelile chile ne lm suffit plus. Clest A8
in nouveau lancement de sonlivee qguo'il réve de faire en Angle'erre. Dans i ]

tre & Dessurne, il lui indigue les journanx, les gocieles, les ecrivarns, Bux-
5 il taut envover exemplaires ou annonces, Mieux encore : pourgquol ne lw
lierait=il pas en bloc les boo exemplaires qui dorment chez les libraires de
el que son imagination voit déja disputés par tous les amateurs de
res ?
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Stendhal, auquel Rome, Naples et Florence, Rossini, mais
surtout flacine et Shalcespeare, avaient donné une flatteuse
notoriété, n’atlirerail-il point enfin quelques acheteurs 3
ce livre malheureux ?

Cette seconde édition parut en 1825 (1). Les différences
essentielles qui la distinguent de la premiére sont toul
d’abord le nom de I'auteur : « M. de Stendhal » ; — puis les
¢pigraphes : les deux volumes portent, I'un comme autre,
six vers tirés de Monti (2); — I'absence de toute dédicace:
— le remplacement, par une note plus anodine, de celle qui
avail déchainé la fureur des Débats. —Enfin le nom de |'¢-

(1) On peul dire que Stendhal la préparait depuis plusieurs annfes. Déja, |
ao novembre 1818 (Jore., I, 115}, il annongail qu'il allait désormais faire sup-
primer par Didot « une vingtaine de carions exigés, en 1817, parla lim'u_lilu'-_ o
c'est d'sillenrs c&qu':ihl.c fera,ni en 18ab, nien 1831, Le 16 avril 181q (id.,
de plus en plus rassuré, il veut que Mareste fasse mmpnrnrr par Didot « deux
nouveaux Lilres Llj‘ﬂ]llil'.l"li nl semblables aux anciens, & ces mols pres @ FPar
M. Beyle, ex-auditear au Conseil d'Elal.» Le projet ne fut pas exécuté, puis
quil v revient l'année suivante (21 mars 1820, td., 176-17g). Il veul cent nou-
veaux lilres amnsi libelles, et dans lesquels, pour le premier volume, la phras
sur le style des Carraches sera remplacée par les six vers de Monti, qui vonl
former, dans la deuxitme édition, I'épigraphe des deux volomes, Ainsi ful fail,
car deux au moias de ces exemplaires subsistent, et ont été signalés duns
la Bibliographie stendhalienne d’H, Cordizr (33, 35). L'un avait apparicnu
Mérimée, I'autre, qui faisait partie de la collection de M. Guillemino, avail ¢
offert par Beyle a M. Stritch, directeur de la German Review (7) ; une lo
note aulographe de 'avleur, destinée & présenter et & recommander son livre,
¥ etail jﬂilltﬂ. Ces deux exemplaires, el lous cenx r{ui leur élaient semblaliles,
méritaient presque antant que I'édition de 1825, — et bien qu'ils conservenl la
dale de 1817, — d'tre intitulés, comme celle-la, seconde édition.

Ces exemplaires forment une exceplion unique dans toute 'euvre de vl
publiée de son_vivant, lls sonl les seuls qui aienl jamais porlé son nom verk-
table.

(2) Vedi lutta di guerre e di congiure
Ardere ftalia, e tanli aver tiranni
Cuanle ha ciltadi, ¢ variar deslino
Come varia stagioni.Oggi comanda
Ghi ier fa servo, ed nn Marcel diventa
Ogni villan che parteggiando viene.

Ces vers sont empruntés a la scéne g, acte IIl, de Galeotlo Manfred:, Sten-
dhal voulut un moment les mettre comme {pigraphe & Rome, Naples et Flo
rence. 1l se charge d'en donner le commentaire en une note manuserite. sur
I'exemplaire de cel ouvrage qui appartient & ['inestimable collection stendha-
lienne de M. Clodeveo Bucei: « 1l faut chercher toute I'Italie actoelle d.|-|- Ie
Moyen Age. Tous les usages que nous voyons ne sont que des LUII"'.S{'qI!IE"l'I-
Clest un vieillard glacé par les ans el presque relombé en enfance qui cons
ve encore sans s'en douter les habitudes des heureux jours de sa jeunesse, »
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e

diteur n'était plus P. Didot, l'ainé, mais Sautelet el C'e,

I faut croire quecette seconde édition n’eut aucunsucces,
car les exemplaires en sont extrémemenl rares. Elle était
inconnue de Paupe quand il écrivit son Histoire des euvres

de Stend hal.
A%

L’ EDITION DE 1821

Cette édition est la derniére tentative que fit Henri Beyle
pour vendre ce qui lui restait encore des mille exemplaires
imprimés quatorze ans plus tét. Elle se donne comme la
« deuxiéme », ainsi que celle de 1825, mais elle est en réa-
lité Ia quatriéme, s1 on comple les éditions par les titres,
el toujours la premiére, si 'on préfere considérer les vo-
lumes eux-mémes. Par la négligence, ou par la volonté de
Beyle, elle se rapproche méme de I’édition primitive, plus
que celle de 1825. Si elle porte bien, comme celle-ci, le
aom de «M. de Stendhal », elle a repris les épigraphes de
1817 : « Les Carraches... etc. » au premier volume, et T'othe
happy few au second . De méme, sur les vieux exemplaires
affublés de ce nouveau titre, on ne s'est point donné la
peine de mettre un carton pour la longue note placée a la
hnde la préface.

(ette note reparait donc, et de nouveau lance contrele
Journaldes Débals sesaccusations injurieuses, qui n’avaient
d'ailleurs plus, en 1831, aucun sens.

Au reste, l'auteur d’Armance, des Promenades dans
Rome et du Rouge, aujourd’huiconsula Trieste, demain a
Civita-Vecchia, n’attache plus sans doute beaucoup d’im-
portance a son Histoire de la Peinture, ce livre de ses dé-
buts. S'il s’agit de gloire littéraire, il a mieux désormais
4 offrir aux lecteurs du présent et de ’avenir. Quant au
profit, depuis longtemps il ne compte plus sur la Peinture
pour gagner sa vie.

La liquidation de ce livre malchanceux continua de trai-
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ner pileusement, tandis que Beyle vieillissait et
chail du dénouement. Le 21 septembre 1840, avec qu
mélancolie peut-étire, il prenait soin de noter, sur le
de garde de sa Chartreuse, que 12D l.'."-.'.!:ll'lf'-l.‘.iif'l'::i de |'/ig.
toire de la Peinture attendaient encore, chez le libraire, ug
acheteur qui ne venait point (1),

PAUL ARBELET.

Ler (Gomment a péce Stendhal, 180, 1

iri FEENE Ly 10-0 0, 13=17 ), 0oL pais
i1 L | i ' AL ] B Y 9
ial el l:l"' S¢S glitenn B Ls EssEIN T LG
| i} 3 ; [
TET LAans 488 CLHHTPES SHIVAING

Pierre Didot avail imprimé 1.000 exemplaires de la Peinfu

Beyie, Leftte impression o uta 3.5 74 trancs, sans compler quelgue
d

y i T n.
Ny .i|L|.|;l'. ilIlIIE‘ A Brocimmhe, e & licnes I.'L |||':|:-:i||'| :u.l-'1 Ie8 TrRLS

o de prasle, Lek deux volumes Latenl vendws 14 lran g pul L EA L
{ |

seulement aax libraires chez qui Fouvrage fut déposé, clest-a-dire Ch

Delaunay, Moo gwe, Renouard, a Paris, et Dessurpe a Londres,
En wmwai 1818, 8o exemplaires environ avaient &té distribués tant & la
b

qu aux jonrnaiisies, aux gens influoents, el anx amis de autenr, Didot
part, en avail ve:
' re de Didot. déja eilée, da 8 octobre 1819 )
parisiens gui vendaient la Peinfure en avalen
elne 180 sar les adf quils avaienl en magasin
A anrias [fl-‘w.-ill:'||-~,||||. avail requ B PO ;-.:Ii-""'h de la
fure, 1l annoncat, le a8 novembre 1820, fqu il en avail vendn « & peine.

demi-douzames,

Lurusle Cordlien il-lh:-'-'-:,lir les compieg de Didal en 183§ maiz 1! lesna
g1 confuscment ou resumes 51 arbitrairement (p. 193), quil ne nous esl
possible d'en famwre etat 171, Une partic des chiffres qail donoe son!
diction avee d'autres documents authentigques. On peat toul an plus retepir
dans les ein] ans d'intervalle entree la letire de Didot d'octobre 1814 el
comnpte d'aodl 1824, lui-méme avait vendn nne trentaine d'exemplaires, et
son une centaine,

Eufin la Chartrense appartenant a M, I':h.'l[wr porte sur sa |
blanche la tres préeieuse note (ne je viens de citer. Vingl-trois ans aj
publication de I"Hi«loire de la Peintare, malgré lant de réclames diver

de réiditions ficlives, il restait donc pour compte & Stendbal 12 exempiu
de san livre, le huitiéme de la premiere édition.

-




LA PASSION DE YANG KWEI-FEI

LA
pASSION DE YANG KWEI-FEI

CONCUBINE IMPERIALE

INTRODUCTION

1] est en tous pays des hisloires d’amour, des légendes presque
divines qui font palpiter tous les ceeurs, e troublent méme les
esprils les plus rudes. Tristan el Iseult, Don Juan... qui peul
enfendre ccs mols el resler insensible ?

I.a Chine. elle aussi, a ses héros de la passion. Il n esl pas une
dme, parmi les qualre cenl cinquanie millions de Célesles, qui ne

vibre aux noms seuls de la merveilleuse Yang Kwei-fel ¢t de son
Impérial époux Ming Rwang-1i.

Mais alors qu'en Europe nos récils sonl presque enlicrement
légendaires, celui-ci, le plus émouvan! de ceuxr de la Chine, esl
Tune indisculable vérité historique. El, chance unique dans
I'Unipers, non seulemen! U'Empereur el I'Impérairice, mats
encore la pluparl de leurs ministres étatenl des poeles, renom-
més parmi les plus tllusires dont se glori fie la liltéralure chinotse.

Alnsi, chacun des passages de cetle louchanle aveniure, cha-
cune des féles ou des souffrances du couple amoureux se trouvent
chanlés en stances demeurées immortelles.

L’ Empereur Ming Rwang-li régna de 713 a 756 ap. J.-C. Il
'ail un passi. nné d'art. On lui aliribue ’inven'ion du drame
musical. 1! a lai-sé un vo'ume enlier de strophe: el d- chanls.

Yang Yu-rwann, « Bracelel-de-Jade », élail née en 720. Elle
ne recut son titre de Kwei-fei,« Seconde Impérairice » ou « Pre-
mi’re Concubine », qu’en 745.

Ouant a Li Po (Li Tai-pe), qui vécu! de 705 @ 762 ; el @ Tou
Fou (712-770),nul, méme en Europe, n'ignore plus [a puissance
originale el rarc de leur lalent,

e gt L
—— TR
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Par une coincidence curieuse, celle légende st célébre, de mim
gue celle de Tristan et Yseull, ne se renconire en enlier dans gy
cune ceuure.

Les passages les plus pathétiques se refrouvent dans les chan
sons ou sur les scénes lyriques. Mais, peut-élre parce que ce sujq
élail trop connu, les auleurs I'ont délaissé ; c’est en Europe qu'i]
va parailre pour la premicre fois.

La Grande Hislor're, Trong-tsien kang mou, ef les Annales
de la dynastie, Trang-chou, m’oni donné les fails aulheniiques,
st bien qu’il n’est pas un épisode de ce roman qui n- soi! absoly
men! h'slorique.

Un recueil de Mémoires con'emporains, 'e Trang-tai Tsrong
chou, expose avec des délails la vie intime el les penséesdu lemps,

La colleclion des poémes de la dynaslie, Trang-che (en 32
volumes 1) donne, pour la pluparl des ceuvres, les circonsiances
mémes dans lesquelles I'auteur les a composées. Je me suis [ail
un devoir de traduire avec une exvactitude littérale le texte de ces
chefs-d’ceuvre poéliques, donl deux ou trois a peine soni connus
en Europe, el qui nous font percevoir la vision méme d’esprils
incomparables sur les personnages el les décors du drame.,

Guidé par Ihistoire, el sachant oit chaque poéme devail flre
enchdssé, je n’aiplus eu qu’a redire la légende toul entiére, lelle
que la chanlent, parfois, les musiciens aveugles, sur les lerras
ses des maisons de thé, quand, par les nuils (ransparenles d A-
ste, les réveurs viennent en foule gotiter le clair de lune au bord
des Im:sr fleuris de nélumbos.

: G. 8. DE M.

1

Des nudées printaniéres planent au-dessus de la ville, et proe
ménent leurs ombres, par-dessus les murs, dans les jardios

Le fleuve bordé de palaisestdiapré par le soir, et, de partoul
monte la pureté plaisante des parfums de la saison.

[.es fleurs, dans les vergers fouettés par 'averse, voient tombel
une partie de leurs fards.

Sur le lae, les nélumbos d’or se balancent au vent, et leur cein
ture de feuilles verl-de-martin-pécheur ondule et se froissé

Les nouveaux Gardes du Dragon-combattant sont en rang
épais autour du Tréne Impérial,

Dans le Palais-des-jasmins les parfums brilent lentement.
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LA PASSION DE YANG KWEI-FEI

—"

Quand reverrons-nous la Féte du Don-des-pitces-d’or?
Quand nous griserons-nous encore 4 la vue des Beautés vétues
d'¢tofles chatoyantes, en écoutant les luths harmonieux ?

TOU FOU.
(Trang she Ro tsie ; Ts 9, p. 10.)

Dans la Salle du trone, le soleil matinal pénétre libre-
menl de Ltrois cotés, caressant au passage les colonnes
de cinabre, les tapisseries brodées de vives couleurs et,
sur les tapis épais aux tons d’or, le triple rang des minis-
tres et des courtisans aux robes somptueuses. Des fumées
bleues s'élévent en spirales des hautes torchéres ciselées
oit brilent de subtils parfums. En haut des marches,
sur le trone de jade aux griffes de dragon, le Maitre du
Monde, vétu de brocart d’or, est assis, grave ct songeur.

Sur les larges degrés, des objets rares sont poscs sans
ordre @ cofirets de métaux enrichis de pierres précieu-
ses venus du Sud ¢loigné, vases de néphrite sculptée
débordant de grosses perles, coupes de verre translucide
apportées de 1I'Occident lointain, rouleaux de soieries
¢t autres offrandes de tous les peuples de la terre pour la
féte des Mille-automnes, la féte du Don-des-piéces-d’or,
anniversaire de la naissance du Fils du Ciel.

Derriére le Siége Elevé, des jeunes femmes aux che-
veux en nuages, aux longues robes flottantes, aux vi-
sages habilement fardés, jouent une mélodie douce, ac-
compagnant les hautbois et les flutes avec des guitares
¢l de courtes harpes.

Des eunuques en tuniques blanches se tiennent pres
d'elles, portant des plateaux d'or chargés de lourds
miroirs ciselés.

Le Seigneur fait un signe : la mélodie devient ryth-
mique, I1 déclame d’une voix grave :

Jai fait fondre aujourd’hui ces miroirs en souvenir des Mille-

Automnes.
Leur éclat non pareil est [ait de cent métaux fondus.

El je veux les donner A tous mes dignitaires

T e—————
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Afin que chacun d'eux, en eherchant son image,puisse v vaip
& jamais la purelé de son ceeur,

sur la terrasse enlourdée de fleurs éternelles, au bord de 'can
transparente,

Le soleil brille et fait jouer des ombres.

Les hauts dignitaires ont crié leurs voeux ;

Je garderai toujours leur souvenir avec douceur dans la pro-
fondeur de mon cceur ému (1).

Quand le dernier écho du tonnerre des acclamations
s est éteint sous la volte aux peintures.d’or, d’azur ct
de pourpre, le Grand Cérémoniaire prononce les mots
sacramentels :

— Si les ministres n'ont pas d’affaire urgente dexposer,
'audience est levée,.

Mais,a ce moment méme,un vieillard a la longue barbe
blanche, donlla robe d’un bleu profond est brodée d'as-
tres, s'avance, et s’é¢tant agenouille devant les marches
du Trone, il dit :

— Volre humble sujet,le Grand observateur du Ciel,
ose ¢élever la voix.

sur un signe de téte du Souverain, il continue :

— O Char de lumiére ! O Dix mille années ! Un ¢évine-
ment mysterieux s’est produit hier dans le Vide Immense.
A l'heure eou le soleil déclinait, aux premiers scintille-
ments des constellations, une étoile éelatante est appa-
rue, trainant a sa suite des nébuleuses auxlueurs néfastes.
llle a pénétré dans le quadrilatére du Boisseau septen-
Lrional, sicge méme de la Maison auguste de notre Empe-
reur. En méme temps, d’'un autre coté, s’avancait vers
le méme point une étoile aux reflets rougeitres. Les
mouvements de la terre et du ciel étant liés étroitement,
nous avions la, sous les yeux, 'image méme de ce qul
allait se passer a l'intérieur des Quatre-mers. La coméle,
selon les interprétations antiques, représente une femme
dont I'influence bouleversera le monde. Les nébulcuses

(1) Poésies de I'Empereur Ming-Rwang. Trang she ; ts. 1, p. 10.
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sont les membres de sa famille et ses amis. Quant &

I'¢tolle aux reflets rougedtres,elle est un présage de guerre
¢t de rébellions. Ainsi done, une Impératrice ou une con-
cubine de rare beauté est entrée hier dans le harem. Sa
famille et sa suite occuperont les plus hauts postes. Elle
favorisera un étranger dont la révolte causera des désor-
dres illimités, Inquiets dans notre coeur, nous, les Astro-
nomes, nous avons aussitot interrogé le Chef des Eunu-
ques ¢ le Ministre de la Maison. . Or,aucune femme n's
penctré hier dans le harem. Les signes étant certains.
nous sommes devant un mystére que la Sagesse Souve-
raine peut seule comprendre et expliquer.,

Avant ainsi parlé, il se tait, et le silence régne dans la
salle immense. Le Filsdu Ciel,la joue appuyée surlamain,
Favait écouté avee attention, et reste quelque temps son-
geur, Il 1éve enfin la téte :

0 Sage Ministre ! Depuis deux jours, aucune coneu-
bine n'est entrée dans mon harem. Ce que vous avez
observé dans le firmament n’était que le reflet d’une émo-
tion passagére en mon Ame. J’avais résolu de garder le
silence. Mais le Ciel, mon Pére, a vu Jjusque dans les pro-
fondeurs de mon esprit, et je vous expliquerai ce mys-
ere. Hier, & I'heure o le soleil rougissant allait toucher
I'horizon, j'errais seul au bord du lac, et je buvais 1'ha-
leine parfumée du printemps, Bouleversé d’admiration
devant la splendeur des cieux, 'éclat des reflets nacrés
Sur les eaux, la douceur des verdures nouvelles et la
Vivacité de teintes des buissons en fleurs, j’avancais
lentement pendant que s’éteignaient la pourpre et I'or
du coirehant, et que le globe de la lune, déesse de I'amour,
versatt des flots d’argent fondu sur la terre apaisée. C’est
alors qu’une vision merveilleuse frappa mes regards :
Une Fée endormie m'apparut soudain, étendue 1a devant
Moi, prés de I’eau, sur des coussins de broeart sombre.
La beauté miraculeuse, I'élégance flexible de son corps
alangui, ses mains aux longs doigts fuselés, I'expression
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de son visage, tout en elle, enfin, la proclamait une Elye
des Régilons supérieures. Dans le sommeil son ame était
4 demi détachée de son corps insensible et répandait
autour d’elle comme un halo de lumiére. Mon ame, que
ses transports, devant la splendeur du couchant, avaient
¢élevée au-dessus de moi-méme, se baigna et se foudit
délicieusement dans cette irradiation indéfinissable. Et
mol, je percevais mille pensées brillantes et délicates, I
me semblait voir d’innombrables lueurs fugitives et char-
mantes dansant et s’éteignant tour a tour.

Il se tait, longtemps songeur. Alors le Grand Astro-
nome prononce :

— Mais, Auguste Seigneur, les ¢toiles indiquent que
la Beauté est entrée dans le palais. S’est-elle éeillée 9
A-t-elie parlé ?

Le Souverain remue la téte :

— Je n'ai plus I'impétuosité irréfléchie de la jeunesse,
et n’al voulu, ni I'approcher, ni I'éveiller, ni lui parler.
Quand le destin nous accorde la faveur d'une vision par-
faile, il faut nous garder avee soin d’aller au deld. Nous
risquerions d’en effacer I'acuité rare par une réalisation
toujours inférieure.Non | Depuis hier, je vis dans une
extase de beauté¢ dont je veux conserver a jamais l'im-
pression pure... Vous avez 'explication du mystére,

Et sur un signe du Grand Cérémoniaire, les courtisans
agenouillés touchent de leurs fronts les tapis fleuris, se
relévent, et s’¢loignent en silence, laissant le Souverain
réveur, immobile, seul.

I1

La lumiére du jourvient de s’évanouir a I'occident, par deld
les montagnes,

Pendantque,vers1'est,au-dessus du lac,la lune monte lentement

Cheveux dénoués, Il se laisse bercer par la fraicheur du soir

Sur la terrasse ouverte, étendu, il gofite le silence et le repos

Les lotus, caressés par labrise, Lui envoient leur haleine par
[lumée,
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Avec un Qruit clair, la rosée tombe goutte 4 goutte des bambous.
[l songe a4 prendre un luth et 4 chanter,
Mais aucun chant ne pourrait égaler son extase.

Dans son ceeur bouleverse, I1 portait une image.
O bonheur ! Dans I’enchantement vespéral, un songe la fait
passer devant ses yeux.

MONG RAO-JANN
(Trang she, ts. 6.)

Dans la- Salle d’audience envahie par 'ombre de la
nuit, le Fils du Ciel, seul et songeur, est encore assis.
Ses deux mains reposent sur les bras griffus de son Siége
Sacré. Sa téte s’appuie sur un soleil de gloire ornant la
poitrine du Dragon d’or cabré dont la gueule crache des
lammes et s'éléve comme un dais, et dont la queue
tcailleuse, enroulée en quintuple eercle, figure les marches
du Trone,

Dans la solitude et le silence, il s’abandonne 2 la gri-
serie de beauté que sa vision avait éveillée. Il ouvre son
me aux harmonies subtiles planant dans I'atmosphére
du soir, et gofite la délicatesse des parfums que, dans le
crépuscule, exhalent les floraisons lassées. Le clair de
lune transparent verse de la neige sur les allées blanches,
sur les fleurs des bordures, et, plus loin, sur les somp-
tucux lotus 4 la téte penchée, au bord du grand lac miroi-
tant, -.

Soudain, un bruit trouble la nature endormie. Des ;
pas légers glissent sur les dalles de marbre. Le Maitre du |
Monde léve la téte ; ses mains se crispent sur les pattes | 1B
"or aux griffes de jade.Par dela les colonnes du palais, !
thire les rangées d’arbustes bas, une jeune femme s'a-
vance, la démarche balancée, un sourire timide sur ses h _
lévres vives, |

— La Féel murmure-t-il. Par quel miracle la revois-je
ericore

Elle est restée debout au pied des marches montant
vers la terrasse. Derriére elle, apparait un homme aux
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chairs molles et bouffies, aux longues robes hr:}{h'wr:,
tenues par une ceinture d’argent ciselé. Il s’avance,

]- 1[". 1.' = :”r'l'll.'t”. lil:

netrant dans
-— Moi, Chef des Gardiens des appartements secr
je merite mille morts. La nouvelle ¢lue du harem aur
da étre prescutée vers le milieu du jour.Mais le f.?‘..
lumiére restait immobile. Nous n'avons pas osé tro
la Sainte Méditation... Sen nom est Bracelet-d
de la famille Yang,
La jeune femme, alors, monte les degrés et vient s

o 0

noutller au pied du Trone, disant de sa voix music:

— Dix mille années ! i}n mille années ! Dix millc
dix mille années. La roscée de la faveur d ‘w-“h! Jusg
moi. J'obdéis aux ordres du {.lki.

La lune, déesse de 'amour, passant & travers les

lonnes, verse sa lumicre tendre et laseive sur 1a séduct
il

de Ia nouvelle concubine, et Uirradie d'un brouillard

désir. Le Souverain, penché vers elle, boit sa wvu
longs traits. Il dit enfin:

Tu n'es donc i

reelie.

andi solitaire & 'ombre des grands bois :
L'hemile doueeur de mon parfum, le violet de
oS¢ [aneront sans donner un instant de plaisir
Je n'ai pas 1'éclat du réve,

— Pocte ! s'exclame-t-il. Mon bonheur est sans pai
Si ta vertu ¢gale la beauté de ton visage et le chai
de ton espnt, le Clel maura vraiment fait un don exc
tionnel.

Cependant, le Chef des Eunugues s’est releve,
courant derriére le palais, a jete un appel. Aussttot,
tous cdtes, des serviteurs aceourent, portant, les uns d¢
massives torcheéreg, les autres d'innombrables plate




chargés de mets et de boissons qu'ils disposent sur des
tables basses.

Bracelet-de-Jade cependant dit :

— Je recois humblement I'excés de vos ¢loges, et je
sens profondément mon indignité, Comment pourrais-je
supporter I'éclat de Votre Lumicre ?

Des musiciens ¢taient entrésa leur tour, et preludaient
dija doucement. Le Fils du Ciel, silencieux, regarde lon-
guement sa nouvelle concubine, Enfin, il fait un signe :
¢ rythme des instruments se précise. 11 chante :

) coiffure exquise, versant un peu sur e coteé, selon le godt de
la Cour !

Visage de lotus, fait de roseur, de tendresse et de parfum !

sourcils d’ombre, si bien tracés qu'il n’est besoin de les dessiner

4 nouveau |

race divine qui parcourt et anime toute Ia longueur de tes

boueles |

i

e le penche pas vers mol. Tu bouleverserais tout § Empire,
1on époux est brialant de passion. .,

Lous deux encore dans la jeunesse de nos années,
Al l Sachons gouter I’éclat de si beaux instants (1)1

LLe Chef des gardiens, en héite, a pris note du poéme
alusi composé, afin de le transmettre aux Historiogra-
Phes qui 'inscriront dans les Annales du regne,

Le Fils du Ciel est descendu de son Trone, et prenant
par la mainla jeune femme, il I'a mendée pres des tables
du festin, s’asseyant avec elle sur d’'¢pais coussins dis-
poses sur les tapis.

Pendant qu'ils gotitent aux mets qui leur sont offerts,
torchestre joue les premiéres mesures d'un hymne ancien,
¢l bientot un cheeur de chanteurs s ¢léve, harmonieux
¢l noble, dans la nuit :

[ éjouissons-nous de 1a Faveur! Que les chants retentissent
dans les pavillons de jade et dans les chambres d’or! Que les
favons de I'aurere illuminent a jamais le bonheur |

0s regards sont éblouis d’avoir trop longtemps contemplé

“1 Podsies de FEmpereur Ming-Rwang-ti ( Trang she. ts. L)

LA PASSION DE YANG KWEI-FEI 447




448 MERCVRE DE FRANCE—1-1X-1922

- = s e

=

le Soleil. La Majesté du Dragon s’éléve jusqgu’aux nuages. Les
parfums du printemps voltigent dans le palais. La lune ronde
verse de 1'or.

La foule des flambeaux d’argent fait danser des milliers
d’ombres. Partout,les rideaux de perles s’entr’ouvrent. La Voie
Lactée brille doucement. La destinée donne au palais un éclat
nouveau.

Le phénix et le louann, Uoisean de la passion, sont venus par-
mi les arbres en fleurs. Des sons harmonieux planent sur les
eaux. Danslanuit inondée de lune, puisse chacun trouver un
bonheur paisible dans la lumiére ou dans I'ombre !

Les derniéres harmonies s’éteignent... Le Fils du Ciel
regarde profondément sa compagne. Il dit enfin :

— L'éclat des flambeaux a dissipé I'ombre. Je vois
mieux maintenant les regards de tes yeux, et par eux le
fond de ton cceur. J'ai confiance en ta loyauté et je veux
t’associer a4 ma vie .Mais, dis-moi, qui es-tu? quel a éteé
ton pass¢ ?

— Mon pére était Historiographe de la province des
Quatre-Vallées...

— Qu'il regoive le titre posthume du deuxieme rang,
avec le grade de Maréchal |

— Son Ame est 1a, murmure la jeune femme, Sa recon-
naissance et 1a mienne sont sans limites.

_ Mais toi ? Quel est le pays heureux qui t'a donne
Je jour. Est-il certain que tu ne viennes pas des Iles des
Génies ?

— L’humble concubine, il y a déja vingt-quatre prin-
temps, ouvrit les yeux pour la premiére fois dans le vil-
Jage de Yiinn-ling, le Tombeau-des-nu¢es, du gouver-
nement de la Paix-Universelle.

— Comment te trouves-tu dans le Palais ? As-tu éic
choisie par le gouverneur de la province ?

Aprés un silence, elle baisse la téte et dit avec effort :

— J’avais été choisie, il y a déja neuf ans, pour le pa-
lais... pour le palais du prince Cheou...

— Le Prince Cheou ! Mon dix-huitiéme fils ? tu étais




I'épouse de mon fils ? L'audacieux | I mérite la mort.

Un frisson parcourt I'assistance devant le décret fatal.
Mais déja le Souverain poursuivait ses (uestions :

— Mais comment se fait-il que I'épouse de mon fils me
soit présentée comme concubine? Ce n’est pas lui seule-
ment, mais encore le Maitre du Palais, le Premier Minis-
tre, et tol aussi, Kao Li-che,chef des gardiens du harem!
Vous devez tous mourir |

L’eunuque s'est agenouillé, martelant de sa téte les
tapis épais :

— Je mérite la mort, certes. Mais que le Char-de-lu-
micre daigne entendre mon exposé,

— Parle | Et hate-toi | Les bourreaux attendent.

— Le Vénérable Prince Cheou avait recu,il y a long-
temps, une jeune concubine envoyée par le Gouverneur
des Quatre-Vallées. Sa beautél'ayantfrappé,ilavait songé
aussitot & la Majesté de son auguste Pére et avait donné
Fordre de faire inscrire la Beauté sur les tablettes de
jade ol sont les noms des concubines impériales... Hier,
Il assistait a 'audience sacree, et a eru reconnaitre, dans
la deseription du Seigneur notre Roi, le portrait de la
jeune fille du Tombeau-des-nuées. 11 est Venu me voir
pour me demander comment il se faisait qu’elle n’eit
pas encore ¢té présentée. Nous avons découvert alors que,
Par-une erreur de l'ancien Chef des Gardiens, la jeune
llle était demeurée sous la garde de I'épouse du prince.

- La négligence de mon fils est sans excuse. Qu’il re-
gagne sans délai son fief et qu’'il n’ose jamais se présenter
de nouveau devant moi. Je veux bien aujourd’hui I'é-
pargner. Quant a toi,je nefais que suspendrele chatiment.
A la premiére faute que tu commettras, le plus affreux
Supplice te sera réserve,

La jeune femme, toute tremblante, s’est agenouillée
€l répéte .

— Le parfum de votre miséricorde descend au plus
Profond de mon ceeur !

15
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Mais le Maitre, souriant, lui tend la main :

— Les fleurs des flambeaux s'agitent. La lune d'amoyr
illumine le monde, Ecartons de nous les soucis el re.
jouissons-nous dans la nuit splendide. Et, pour qu'une
heureuse influence marque cette journde, je veux dés
aujourd’hui te conférer le rang de seconde impéeratrice
Que I'édit soit promulgué gquand le jour paraitra et que
nul n'ose s’adresser a tol autrement que par ton titrede
kwei-fei !

La jeunc femme, encore agenouillce, se prosternc en
murmurant des remerciments. 1l la releva :

— Viens prés de moil. Jurons-nous une union éternelle,
Voici des épingles d’or. Prends-les pour fixer & jamais
les nuages de notre bonheur sur la soie de notre oreiller.
Voild une boitle précieuse,toute incrustée de diamants.
Qu’elle soit toujours emplie de parfums rares qui mon-
teront vers toi comme les sentiments de mon ceeur. Et
que les pierres étincelantes te rappellent sans cesse les
feux de mon amour !

Toule rosie de joie et d’orgueil, elle prend les objets
que le Souveram lur tend

— Je recois 4 deux mains les doux jovaux, mais je
redoute, hélas ! dans mon insuffisance, de décevoir la
bonté du Ciel, pareille a la Rosée douce magique,

L’orchestre avait entonné déja un hymne triomphal,
pendant que le Souverain, prenant I'Impératrice par
la main, descend les degrés de la terrasse, entre le double
rang des porteurs de lampadaires, et se dirige lentement
vers le pavillon choisi pour la nuit.

111

Assis loin des jardins, aun confluent de la riviére, je ne veux
plus m’en relourner,

Palais el pavillons brillent au loin comme du cristal de ro-
che. Ils ¢blouissent au point de sembler, par moments, n'ctre
que des nuages diaprés,
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Les fleurs de i:nﬁ*ﬂhﬂ' pres de moi s’ouy
bourres des saules voltigent.
Mais, hélas | les traitres oise
meélés aux purs oiseaux blancs,
Depuis longtemps, je me snis ¢
vent me comprendre. '
Lassé méme de la Cour, me voici vraiment séparé du sidcle,
Mon idéal de courtisan est mainten
File fabuleuse de Tsrang Tcheou,
Mais, lorsque j’ai tout quitté, mon
Mes regrets sont incessants de n'a
mes robes de cérémonie.

age était avaneéd défh,

TOU For.
(Trang she Ro-tsie ; T5.9 ;p.10.)

Vers ce temps-13, s’ouvrirent 4 la

capitale les examens
qui, une fois tous les trois ans, peri

netlaient & quelques
rares talents d’obtenir le plus haut grade littéraire,
celui «d’élu » Istu-jenn.Les candidats étaient nombreux;
car chacun savait que I'Auguste Souverain ne voulait
pas admettre d'illetirés a la Cour., Pour lui, I'élévation
des sentiments et la noblesse pure des pensées, exprimées
du moyen d'un langage parfait, étaient les qualités pri-
nordiales d’un haut dignitaire, Comment, disait-il, 'Em-
pire pourra-t-il perfectionner ses connaissances et ree-
lifler son cceur, si Pexemple ne lui vient pas de haut ?
Mais bien des étudiants, remplacant I'intelligence par
la ruse, n'hésitaient pas a se présenter, comptant, pour
tire choisis, sur I'influence favorable de lourds cadeaux
habilement présentés aux juges de I'important tournoi,
D'autres, au contraire, se reposaient entiérement sur
leur talent, Parmi ceux-la, chacun remarquait un cer-
tain Li Po. 11 avait un visage pétri de vivacité, une ossa-
ture élégante, un aspect si charmant qu’il semblait vol-
liger au-dessus de ses compagnons. On le disait fils d*un
Génie, car sa meére Pavait concu par l'influence de la
planete Trai-po, d’olt son prénom de Po ou Trai-po,
Animé, comme les ¢toiles, d’un incessant besoin de voya-

rent delicatement ; les
AUX jaunes, en ces temps, volent

loigné des hommes qui ne pen-
p ' .,
ant aussi loin de moj (que

voir pas dépouillé plus tét
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oer,il avait, malgré sa jeunesse, parcourutout I'Empire ;
visitant 4 I'Est le pays de la Fraicheur-de-l'aurore, en
Corée ; allant 4 1'Ouest jusqu’aux rivages de I'Immense
Mer occidentale, alors ravagés parles Pasteurs-du-désert,
qui venaient de conquérir la Perse et I'ancien Empire de
Constantinople.

Confiant dans son mérite, Li Po négligea donc de faire
parvenir aux examinateurs des offrandes secrétes, et se
présenta, quand le jour fut venu, avec I'assurance de
sa victoire prochaine,

Ies gardiens s’assurérent qu'il n'avait aucun volume
des classiques dans les replis de ses larges robes. 1l lu
sembla voir que, de la manche d'un candidat, I'on rec-
tirait un lourd lingot d’argent, tout en y laissant ecun-
core quelques volumineux rouleaux. Maisque lui impor-
t .ient les ruses misérables de ces ignorants ? Dés qu'il
se trouva seul dans la cellule étroite qui lui était réservee,
il lut avec attention le texte sur lequel devait porter sa
composition. Puis, s’étant assur¢ que la pointe de son
pinceau était souple, il s'assit, et d'une main rapide
comme le vol de I'hirondelle, il traca des caracteéres par-
faits. En un instant, il eut finl et, s'avancant le long de
I'allée centrale jusqu’a la grande table rouge ou siégeaient
les juges, il déposa sa composition et se tint debout,
artendant le verdict,

Iepremier examinateurse nommait Yang Kwo-Tchong
Frére de la nouvelle Impératrice,larosée de la faveur sou-
veraine l'avait élevé en quelques jours au rang le plus
haut. Il regarde le nom du candidat, cherche dans s
mémoire, ct ne peut se rappeler aucun cadeau, meme
minime, fait par I'audacieux jeune homme. Alors, sans
méme lire le texte, il eflace quelques mots a droite,
corrige une phrase a gauche, grommelant :

— Cet ignorant n’est bon qu’'a broyer mon encre !

Puis il passe la feuille & son voisin Kao Liche. le
premier des Gardiens-du-palais,a qui la faveur de I'lin-
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peratrice avait valu le titre de Maréchal. Celui-ci lit le
nom. Aucur présent ne lui avait été offert. Alors, il fait
a son tour cent corrections, disant tout haut :

— Il'ne serait méme pas digne de retirer mes bas !
Quon le chasse honteusement de cette enceinte !

Le troisiéme juge ¢tait le célébre Rwo Tche-Tchang,
qui, grace A ses connaissances rares, é¢tait devenu 1'un
des « cédres » de la Forét-des-Pinceaux, celte assemblée
glorieuse ouverte seulement aux plus illustres des lettrés.
[l prend la composition de Li Po, et la parcourt des yeux,
admirant sans reservel’élégance et la hauteur des pensées,
la grace inimitable du coup de pinceau, et la gradation
parfaite des idées depuis I'exorde jusqu’a la conclusion.
Mais il ne peut susciter un scandale, et garde le silence,
clissant dans sa manche le texte raturé, afin d’en faire
golter le charme A4 ses amis.

Cependant Li Po, chassé de I'enceinte des examens,
pense ctouller de colére. I tente de noyer sa fureur dans
e vin, et proméne son indignation dans tous les pavillons
de liqueur de la capitale. Dans son ivresse, il perd toute
prudence, et vocifére mille épigrammes sanglants sur
ses ennemis. Les auditeurs rient & pleine gorge, d'au-
tant plus que le peuple murmure déja des exactions
commises par le Ministre de laDroite et parle « Maréchal
des poules », ainsi que I'on appelait Kao Li-che.En peu
de temps, la célébrité du poéte buveur devienl immense.

Lependant, le jour et la nuit se succédent comme la
navette du tisserand. Le soleil, un matin, illumine la
foule diaprée des ministres, dans la salle d’audience,
reunis pour la réception d’ambassadeurs venus de 1'Occi-
dent lointain. Les étrangers, coiffés de hauts bonnets de
fourrure blanche, vétus de longs manteaux brodés d’or,
sagenouillent, et, frappant le sol de leur front, présen-
tent dans une étoffe lamée les lettres de leur Roi, pendant
que les gens de leur suite déposent au pied du Trone
les présents dont ils étaient chargés,
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Cependant, ni autour du Grand Cérémoniaire, ni dans
Je groupe de laForét-des-Pinceaux, personne ne s’avance
pour traduire les paroles des ambassadeurs, et pour don-
ner lecture de la lettre du Roi. Le silence se prolonge,
Ies courtisans se regardent, atterrés. Le FilsduCiel, enfin,
ne peut contenirsonmécontentement. Le grondement de
tounerre de sa voix de dragon fait trembler |'assistance :

— O vous, fonctionnaires de la Cour ! N'avez-vous
pas honte de votre paresse ? Comment se fait-il qu'un
état sur nos fronti¢res puisse nous faire parvenir un
message sans que personne, parmi vous, n'ait songe a
convoquerunlettré connaissant la langue et les usages du
pavs ? Si, dans trois jours, personne n’a deéchifire cetfe
lettre, tous les appointements seront suspendus. Dans
six jours, tous les fonctionnaires seront révoqués. Dan:
neuf jours, tous les ministres seront mis a mort |

.es courtisans croient recevoir une nappe de glace
sur les épaules, et retournent, consterneés, vers leurs de
meures, pendant que les ambassadeurs, surpris, sont
reconduits vers leur résidence.

Comme le cortége traverse la place principale de la
ville, Li Po, qui allait d’'une taverne a un cabaret, les
apercoit et s’approche. Il reconnait des habitants du
pavs de Bokhara, ou il avait longtemps vécu. Egaye par
I'ivresse, il leur adresse dans leur langue cent plaisan-
teries, leur demandant si, eux aussi, ils avaient ¢te re-
fusés aux examens par le savant Kao Li-che et le poete
Yang. Les autres, ravis de pouvoir s’expliquer, lui re-
pondent. Le Commandant des gardes d'escorte voit le
fait, et, retournant au galop vers le palais, il demande
une audience immédiate pour faire part de I'événement
au Souverain )oyeux.

Les Ministres, convoqués sur 1'heure, tremblent en
se rendant an Palais, et plus d'un fait ses derniers adieux
A sa famille. lls sont surpris de voir, dans la Salle, un
jeune homme d’'une rare beauté, mais qui n'avait évi-
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bleu pale est sans ornement,

Quand les salutations sont terminées, le Dragon fit
entendre sa voix :

— Aucun de mes dignitairesn’a su lire la missive du
Roi de Bokhara. Un de mes sujets, cependant sans aueun
grade littéraire, a pu s’entretenir avee les envoyés. Qu'on
lut donne la missive royale afin que nous en ayons con-
naissance!

‘renant la piéce de soie,Li Po la déroule et la lit d’un
coup d'ceil. Mais au lieu de la traduire, il dit & haute
VOIX

— Le plus humble de vos sujets, le pauvre lettré que
je suis, est en effet sans titre. Au dernier examen litté-
raire, il a été chassé honteusement de I'eneeinte. Or,
la cour est formée de savants d'une érudition profonde,
car, chacun est d’accord la-dessus, les rangs et les [osi-
tions ne sauraient ¢tre donnés qu’an seul mérite. Cepen-
dant, voici le Gouverneur-des-Trésors Yang Kwo-tchong;
I m’a déclaré bon tout au plus pour brover son encre.
Le Chef des Surveillants, lui, ne me crovait pas digne de
lul retirer bas et souliers. Leurs situations et leurs pa-
roles prouvent & n’en pas douter que leur savoir est su-
perieur au mien. Il ne serait pas convenable (jue, moi,
inférieur en grade, je leur fusse supérieur en meérite,

Le Souverain ne peut s’empécher de sourire. 1 dit :

— Aux connaissances, en effet, doit correspondre le
rang. La lecture de cette missive te donnera aussitot
le grade de Ministre, car je te ferai membre de la Forét-
des-Pinceaunx.

Li, alors, traduit avec aisance la lettre royale :

T'ongchada, Roi de Bokhara, dit : Votre sujet est comme I herbe
foulée par les pieds de Vos chevaux, Sage el Saint Empereur qui
Jouvernez le Monde de par le ciel ! De loin, je joins les mains : je

ME prosterne ; je bénis Vos bienfails, el je vous adore comme les
dieuz |/

demment aucun grade a la Cour, ecar son vétement
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Depuis longlemps, ma dynasiie est en paisible possession duy
pays de Bokhara. Par les armnes, el d’aulre maniére encore, nous
avons loyalement servi Volre Empire.

Mais voici que, ravagé chague anndée par les Arabes, monroyaunie
a perdu la paix.

Je demande humblemenl que Vous daigniez me secourir dans
celle délresse. Je prie qu’'un édil émanant de Vous, ordonne aiix
Turgachs el aux Ouigours de venir ¢ mon aide. Avee Uappui de
leur cavalerie, ' écraserai les Arabes.

Je pous demande humblement d’ exaucer ma priére!

En alfendant,je Vous envoie deux mulels de Perse, un lapis de
Syrie, el [rente livres de parfums. La Reine envoie deux tapis
a I'lmpéralrice,

Si je Vous suis agréable, je Vous prie de m'envoyer une selle,
nn harnais,des armes, ef, pour la Reine,des robes el des fards (1),

Ayant écouté attentivement, le Fils du Ciel demande
aux ministres :

—LLes armées de ces Arabes sont donc puissantes ? je
me rappelle que, dans la premiére année de mon régne,
tls m'avaient envoyé un tribut de chevaux et de bijoux.
lls avaient refusé de se prosterner, prétendant réserver
cette salutation pour leurs divinites,

Et comme aucun dignitaire ne prend la parole, Li Po
récpond encore :

— Celui qui, autrefois, envoya cette ambassade, était
T'siu-ti-pro, Kotaiba-ben-Moslim, éinir du Khalife Walid.
Ce général osa guerroyer sur nos frontiéres et occuper
le Bokhara et Samarkand. Si bien que les Tibétains, i
leur tour, voyant notre faiblesse, osérent nous attaquer
sur les Monts-des-Oignons, que les gens du pays appel-
lent Pamir. C'est alors, dans la quatriéme année du
Régne Sacré,que notre général Tchang Siao-Tsong, avee
dix mille hommes de troupes locales,franchit le Pamir
et descendit sur I'’Afghanistan, épouvantant les Arabes,
et laissant sur une stéle de pierre la louange de la puis-
sance impériale.

(1) Texte authentique, extrait des Tchai-fou ylan kwei (recueil de textes cl
décrets).
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Devant ce flot d’explications, le coeur du Sage Sou-
verain éprouve une grande joie. Il dit -

— Tes connaissances et ton mérite sont exceptionnels,
A compter de ce jour, je te proclame membre de la Forét-
des-Pinceaux, et tu résideras dans le Palais. Et main-
tenant, prepare,deés I'instant,notre réponse a ces Barbares
alin que notre Majesté soit respectée jusqu’aux confins
du monde.

LLes Eunuques, avertis par les premiéres paroles du
Maitre, apportent au nouveau « cédre » les insignes de
son rang : robe de pourpre, ceinture d’or et bonnet de
gaze, dont ils revétent le poéte triomphant. Puis ils
disposent prés du Trone une pierre de jade blane wvenu
du pays de Khotan, un pinceau fait de poils de liévre
tdans un tube d’ivoire, un baton d'encre parfumée, avee
une feuille de papier rouge a fleurs d’or. Un coussin
brodé de dessins aux mille nuances est apporté pour le
dignitaire, qui s'assied, prét a écrire.

A ce moment, il s'arréte, dépose le pinceau et s’ age-
noutlle, disant :

— O Char-de-Lumiére ! Les souliers de votre humble
sujet ne sont pas en rapport avec la splendeur de sa
nouvelle robe. Et, si le Trone, au pied duquel je suis,
veut bien pardonner mon audace, j'ajouterai qu'il m’est
impossible de rédiger cette réponse si Yang Kwo-tchong
ne broie pas I'encre de votre sujet,et si Kao Li-che ne
lul retire pas ses souliers.

A cette audacieuse requéte, un murmure d’étonnement
¢l d’indignation court parmi les ministres. Ils s’atten
dent & voir meftre 4 mort I'insolent. Quelle n'est pas
lcur stupeur ! Le souverain, souriant, donne [I'ordre
tlrange qui lui était demandé.Les deux ministres ne peu-
vent désobéir. Tout en maudissant Li Po dans leur
¢eeur,ils s’approchent de lui. L’un broie son encre; l'au-
ire le chausse. Nombre de courtisans,a cette vue, éprou-
vent I'une des plus grandes joies de leur vie.
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Quant au nouvean dignitaire, triomphant, il trace ra-
pidement des caractéres impeccables, identiques 4 ceux
des Barbares, et d'une voix sonore, en donne la traduc-
tion. Le Souverain, ravi, imprime son grand sceau sur
la missive, et la remet aux ambassadeurs.

Y

O Tchrang-ngann ! Le clair soleil t'illumine dans le printemps
léger |

La vaporeuse verduare des saules se balance dans le vent.

Devant le palais, un parfum suave monte des fleurs rosissantes ;

Et leur ardme flottant déverse une molle lascivet¢ a I'intérieur
des tapisseries brodées.

A Pintérieur des tapisseries brodées,il semblerait qu'il est passé,

L’ Impératrice Fei-yean "dansant de tout son corps léger,

Maitresse du Palais de Pourpre, Harmonie de tous les siecles !

Puisse notre Seigneur Sacré, pendant trente-six mille jours,
D'année en année, de saison en saison, gouter un Bonheur
sans fin |
LI PO.
(Trang she, ts. 6, p. 33.)

Aussitot Paudience terminée, quand les courtisans
se sont dispersés, le Fils du Ciel descend les degreés de
son Trone, et, renvoyant ses gardes, suit les dalles de
I'allée jusqu'aux bords du lac. Une balustrade bassc
aux rinceaux de marbre en longe les eaux moirces,
bordées comme d’'une frange par les larges feuilles on-
dulantes et les lourdes tétes d’or des nénuphars, me-
langés au rouge des lotus.

Par-dessus le sentier,les grands saules laissent pendre
leurs rameaux pleureurs jusque sur I'eau. Des camélias
sont couverts de fleurs en touffes. CA et 1a, des ave-
nues d’arbres fruitiers ouvrent leurs perspectives roses
ou neigeuses.

Le promeneur, avan¢ant lentement, arrive devant
un pavillon dont les boiseries et les charpentes sont
peintes de couleurs éclatantes, La toiture débordante
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ombrage une terrasse délimitée par les colonnes de ci-
nabre soutenant le faitage. Entre les balustrades de la
terrasse et I'eau, un massif de pivoines géantes pourpres,
rouges, roses et blanches, étale ses fleurs unigues.

Le Souverain s’arréte, se réjouissant en son cceur de
la vision claire, délicate et paisible. Mais un cacatoés
rose et bleu, perché prés de 'entrée, I'avait apercu et
crie : « H est venu ! Il est venu ! » Aussitot, la porte
souvre, Une suivante apparail et proclame, selon 1'u-
sage 1 « Le Seigneur notre roi est arriveé | »

Il est déja sur les degrés menant a la terrasse, et
franchit le seuil du pavillon. La suivante, souriant
dans Fombre douce, lui dit a voix basse :

— Elle dort, lassée par le pri ntemps. Elle était devant
son miroir, ayant & peine la force de mettre ses fards.
Un loriot a préludé sous la fenétre. Elle s'est arrétée
pour ecouter le gazouillement enchanteur, et le sommeil
I'a SUI‘priSL“.

— Ne l'éveille pas !

Il souléve délicatement le rideau de la chambre, et
tespire  longuement le parfumn qui s’en exhale. Elle
est 1a, les cheveux en désordre, la joue reposant sur son
bras dont la forme et la fraicheur sont cgalement gri-
santes. Ses longs cils noirs tranchent sur le rose de ses
joues. Une innocence enfantine détend ses traits,

Il emplit ses yeux de la vision, mais le feu de ses re
gards brile la pudeur de la dormeuse qui s’éveille sou-
dain. Avant méme de s'étre retournée, elle s'écrie :

— Qui ose ainsi épier mon corps endormi ?

Dans le miroir, alors, elle reconnait le visiteur et se
léve d’un mouvement vif et gracieux :

— O dix mille années! Votre esclave est sans excur ..

Mais il s'écrie avee ferveur :

— O visage d’aurore que le fard n’a pas encore dissi-
mule | Lévres de cinabre a peine entr'ouvertes | Reflets
bleutés dans tes cheveux dénoués !
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Ets’avancant, il 'enlace de ses bras.

— 0 dix mille années ! répéte-t-elle avec une confusion
A demi feinte.

— O ma douce vision printaniére | Pourquoi dormir
ainsi sous le soleil de midi ?

— Brisée par la rosée de vos faveurs, je me suis sentic
comme une fleur trop faible pour supporter le poids de
ses pétales. Dans mon assoupissement, j'al manqué aux
rites et n’ai pu faire accueil au Char-de-Sagesse.

— Je t'ai surprise : pardonne-moi, et viens te reposer
prés de la balustrade, dans la brise 1égére qui nous appor-
tera la fraicheur des eaux.

Les suivantes, appelées, achévent rapidement Ia
toilette de I'Impératrice, nouant ses cheveux en téte de
cigale avec deux masses rondes devamt le chignon éleve,
Elles lui passent robes sur robes de tissus impalpables,
blancs comme neige et flottant en ondes gracieuses au
moindre mouvement.

.es amants, enfin, sortent de la piéce et s’étendent a
demi sur des coussins aux fraiches couleurs. Ils restent
longtemps silencieux, gottant le charme incomparable
de I'heure.

Tout a coup, le Souverain se redresse, jetant un appcl.
Kao Li-che se présente.

— Je veux garder 4 jamais le souvenir de cette jour-
née rare. Fais venir Rann Rwei, dont 'habile pincenu
saura fixersur la soie les formes et les couleurs. Et appelle
sans retard Li Po,notre nouveau Cédre de la Forét-dec-
Pinceaux, afin qu’il nous compose un poéme immortel.

— J'obéis au décret ! répond le Chef des Gardiens-
secrets en s'inclinant.

Un instant aprés, I'orchestre des musiciens, averti, s
place prés de la terrasse,tandis que le chef des chanteurs,
Li Kwei-niénn, va lui-méme a la recherche du poéte. \u
palais des Clochettes d’or, ol vivaient les illustres élus,

-

il apprend que Li Po s’était dirigé vers la ville, pro-
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bablement vers sa taverne favorite. Le musicien prévient
en hite 'officier des gardes qui lui donne un cheval et
une escorte. Il arrive au galop sur la Place du Marché et,
sautant de sa monture, pénétre dans la salle. Le pocte
est 14 en effet, clamant des poésies confuses devant une
branche de pécher en fleurs qui s'élevait d’'un vase de
cuivre poli.

— Le Seigneur Notre Roi vous mande au Pavillon-de-
I'Engloutissement-dans-les-parfums, dit Li Kwei-ni¢nn.

Tous les buveurs, en entendant ces mots, se lévent
en signe de respect. Mais Li Po pouvait a peine ouvrir
ses veux appesantis. Le messager, sans attendre plus
longtemps, appelle ses hommmes. Ceux-ci saisissent Ile
poéty et le mettent a cheval, le soutenant a droite ¢t a
gauche. Ils partent ainsi. Quand ils arrivent au palais,
Li Po, endormi, ronflait. Ils le portent jusqu’au pavillon
au bord du lac, et le déposent sur la terrasse.

Le Fils du Ciel, en voyant la figure rouge et bouffie
de sommeil du nouveau dignitaire, se met a rire. L'Im-
pératrice, compatissante, s’approche et dit :

— Un bouillon de poisson assaisonné est, parait-il,
excellent pour dissiper les nuages de l'lvresse.

Une suivante courut. En un instant, un bol fumant
est apporté sur un plateau d’or, cependant que I'on je-
tait de I'eau froide sur la figure du dormeur. Celui-ci,
s'éveillant a dem, se redresse. Il voit le Souverain, ct
parvient 4 s’agenoniller. Mais le Maitre du Monde, ayant
gotté le bouillon, le remue de son batonnet d'ivoire ¢t
le tend au poéte. Celui-ci balbutie :

— Votre humble sujet mérite mille morts...

Ne pouvant s’excuser, il prend le bolet le vide. A ce
moment,il voit I’ Impératrice debout prés de la balustrade
et respirant le parfum d’une grande pivoine rose, pendant
que la brise gonfle et fait onduler ses robes blanches,
Une extase d’admiration illumine son visage, et comme
les musiciennes jouaient le prélude d’un air ancien, il
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balance la téte au rythme, un instant; puis, d’une voix
que l'ivresse n'avait pas assourdie, il chante ;

O Nuages, vous f{aites penser & ses robes | O Fleurs, vous évo-
quez son visage ! '
Et toi, brise amoureuse du printemps qui égréne sur la balus-
trade la rosée dont les {loraisons s’alourdissent,
Ne ’as-tu pas apercue déjia sur le sommel du mont Tsunn-yu,
el demeure la déesse de beauté ?
Ne I’as-tu pas rencontrée auprés delaTerrasse-de- Jaspe, séjour
des Fées, au moment ol la lune cui donnel’amour descendait
les marciies de son Trdne pour I’accueillic ?

O branche unique, lourde de lasciveté. dont le parfum s’exhale
plus doux sous la rosde,

Par toi, nos entrailles, déja déchirées par "admiration sont
antanties par les nuages et la pluie de 'amonr, 4
Faut-il demander & qui, méme dans le Palais des Rann, clle

peut ¢ire comparde 7
N'est-elle pas I'émouvante Fei-yvénn revenue dans un corps
nouveauw ?
O Yous qui bouleversez I'Emipire ! Et vous, Fleurs illustres !
Vous é&les également enchanteresses |
Grice a vous, toujours, le Sceigneur notre BPoi garde sur son
‘1sage le sourire du bonheur.,
C’est vous qui donnez 'essor au Zéphyr amourcux du printemps,
¢ ‘¢motion sans limite ! '
En vous appuyant languissamment sur la balustrade, & I’'ombre
du Pavillen de I'I'J|1,=,-_!-_|u{’.wwu'l.-:!;t-ﬁ;L!:.a-ie.ﬂmr‘.'unn !
Il se tait, et l'orchestre achéve ses derniers aceords.
alors le Souverain, que 'admiration avait rendu silen-
cieux, s'écrie, enthousiasmeé :
— O talent céleste ! Un Immortel est descendu dans
mon palais... Je, veux entendre encore cette harmonie
incomparable,

1l se fait donner une flite de jade, et fait un signe,
préludant aussitdt avee des sons si doux que les oiseaux,
jaloux, s’arrétent de chanter. Le poéte récite de nouvean
les trois stances, pendant que la favorite,rosie de plaisir




LA PASSION DE YANG KWEI-FEI 164

et d'orgueil, joue avec la pivoine géante moins fraiche
que son visage.
'EIT

[.es eaux de la riviére Rwal s'étendent, sans limites, et bouil-
lonnent en hautes vagues.

Ainsi une énergie débordante, qui ne s’épuise pas bouillonne
en bravoure et en succes.

Sachant que le Seigneur a déja porté sans faiblir le poids des
hautes fonctions,

Aujourd’hui, sa précieuse épée lui sera rendue,

LTI PO.
(Trang she ; ts. 6 ; p. 48.)

Non loin de la Porte de la Paix-proclamée, dans la
partie orientale de la cité de Tchrang-ngann, s’élevait
le palais des Cing-Chénes, résidence du Ministre de la
Droite, le premier des hommes sur la terre aprés le Fils
du Ciel.

Une foule de hauts dignitaires attendait dans la salle
d'audience, et causait a voix basse.

Dans une piéce latérale, dont les boiseries sculptées
¢taient laquées de vert pdle avivé d’or, le prince était
assis. Ses traits raffinés rappelaient ceux de sa sceur,
la Seconde Impératrice. Mais une expression de ruse et
de cupidité déshonorait sa beauté. Prés de lui se tenait
son secrétaire, Tchang Sténn, qu’il interroge :

— Qui est donc ce Ngann Lou-chann ? Ses ca-
deaux semblent importants : son affaire est donc bien
grave ?

— (’est un officier de nos armées sur les frontiéres du
Nord. Sa mére était une Barbare, des Rou Orientaux de
Mandchourie. Quant au pére, il est inconnu. L'Enfant
¢tait déja grand quand la tribu fut écrasée par notre
général, mon cousin Tchang Kwei, qui adopta, on ne
sait pourquoi, ce petit sauvage. Ngann Lou-chann s’est
d'ailleurs distingué 4 plusieurs reprises depuis le début
dela guerre, Pourtant, en dernier lieu,il commandait un
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détachement qui a été complétementdéfait par I'ennemi.
Son imprévoyance, selon la loi, aurait dd étre punie
d'une mort immédiate. Mais notre général pouvait
difficilement condamner son fils adoptif. 11 I'a donc remis
a votre justice, accompagné de quelques présents.

— Avons-nous encore des affaires importantes ?

—- Aucune autre aujourd’hui.

— Dans ce cas, je jugerai ce Ngann en premier,

.t le Ministre, se levant, passe majestueusement dans
lasalle,oliles dignitairesse placent aussitotsurdeux rancs,
Il avance lentement, saluant & droite, souriant a gauche,
adressant un compliment ici, une question la, et semant
sur son passage l'envie et la haine, rarement 'amour
et la reconnaissance.

11 dépasse enfin la double ligne des courtisans, et mor-
le sur une estrade surélevée de deux matches, s'assevant
derriere une table tendue de soie rouge. Le secrétaire,
qui le suivait, appelle 4 haute voix :

— Faites comparaitre Ngann Lou-chann !

Alors, apparait un gros homme en vétements ajustés,
sl gras que son ventre pend au dela de ses genoux cf
(que ses deux joues semblent des sacs bien gonflis.
Son casque trop petit est placé tout en arriére de sa
téte. Ses pelits veux percants sont a4 demi clos par la
graisse. Il essaye en vain de donner & sa physionomie
joyeuse une expression de repentir, et n'obtient qu'une
grimace comique.

Le Ministre el les assistants le voient : aussitdt un
¢clat de rire unanime retentit dans la salle. Cependant
1l s’agenouille péniblement, soulevant son ventre a deux
mains, afin de ne pas en étre géné, et dit :

— Le coupable, Ngann Lou-chann, frappe la terre
avec son front.

Il essaye en effet de se prosterner, mais son ventre
I'en empéche. 1l se redresse enfin, la figure empourpree,
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7

—

suffoquant. Les rires redoublent, et le Ministre dit avee
indulgence :

— Relevez-vous.

— Mon crime mérite la mort | répéte le gros homme,

— Expliquez votre faute.

— Javais été envoye¢ avec mon détachement pour
¢pier une horde importante des Barbares Tsri-tann.
Ceux-ci, revenant la nuit en arriére pour attaquer
par surprise notre armée, se heurtérent contre nous, Au
licnw de fuir devant leur nombre, je donnai l'ordre de
combattre afin de les retenir et de sauver notre camp.
Dans le hasard de ce combat nocturne, je n’ai recu que
de legeres blessures, alors qu’aucun de mes hommes
ne restait vivant. Cependant les Barbares, craignant
I'orrivee de renforts, s’enfuirent enfin vers le nord, et,
ait petit jour, je me trouvai seul a rejoindre notre armee.
(Que votre Miséricorde daigne considérer les circonstan-
ces de ma faute. Je me suis laissé surprendre, il est vrai.
mais j’al sauvé notre camp d’un désastre.

— La loi est formelle : un officier dont le délachement
est surpris est un incapable : il doit mourir.

l.e gros hommie, 4 ces mots, ne peut s’empécher d’écla-
ter en sanglots. De nouveau, les rires retentissent.

I.e Ministre le regarde, et soudain une idée lui vient :
L2 bouffon n"amuserait-il pas I'Empereur ?

Que sais-lu faire ? Tes services futurs pourraient
peut-étre racheter ta faute ?
- L.e coupable connait quatre langues et qualre écri-
tures des Barbares du Nord.

— Dans ce cas, je solliciterai du Char-de-Miséricorde
le pardon de ta faute, et ta nomination & la capitale
comme traducteur.

L'oflicier, la figure distendue par la joie, se précipite
de nouveau a genoux, et crie,selon lamode des Barbares:

— Je suis le chien du Grand Ministre | Je suls son
cheval |
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Mais déja Yang Kwo-tchong faisait signe qu’on l'em-
menat et jugeait une autre aflaire.

Le lendemain, il se fit suivre de Ngann Lou-chann
en allant & 'andience du palais, et le présenta lui-méme
au Souverain, Celui-cl ayant souri, les rires éclatérent,
Le gros homme paraissait tout fier et joyeuxde I'effet
qu’il produisait.

Le Fils du Ciel ayant écouté le rapport du Ministre,
approuve d'un signe de téte la nomination de Lou-chann,
Puis, montrant du doigt la panse du neuveau Tradue-
teur, il dit :

— Que de choses il doit y avoeir dans ce ventre pour
qu’il soit si gros !

Quand la gaiete esl apaisée,le Barbare,d'un air ingénu,
repond :

— 1l est encore trop petit pour mon cceur loyal, empli
par I'image du Seigneur-des-dix~-mille années |

Le Fils du Ciel, ravi de cette phrase, se tourne vers
son ministre et lui dit :

— lL.a seconde Impératrice le recevra en audience.
Je suis shr qu’elle voudra le connaitre.

Yang Kwo-Tchang, cependant, disait tout bhas i
Lou-chann de saluer le Prince Impérial qui se tenait
debout prés du Trone. Le Barbare répond a4 voix haute :

— Lit pourquol le saluerai-je ?

Lincident avait été remarqué. Il v eut un silence
anxieux devant I'insolence du Traducteur. Mais le Sou-
verain, riant, lui dit :

— C'est celul qui vous gouvernera quand, aprés mille
automnes et dix mille années, je ne serai plus la.

— Dans mon esprit fidéle, prononce le Barbare d’'un
air ‘pénétré, je ne puis pas admettre qu'un autre que
Vous régne un jour sur le Monde (1).

Il y eut encore des rires,mais bien des courtisans,amu-
ses par l'apparente innocence du gros homme,se deman-

(1) Pareles historiques.
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dent s'ils n'auraient pas un jour & compter avec sa ruse
p['ul'ulidt‘.

Cependant, I'audience avait pris fin et les assistants
s'claient disperscs. Le Fils du Ciel, suivi de Yang Kwo-
Tchong et de Ngann, monte dans un char laqué de vives
coulcurs et s'achemine lentement vers le Palais de la
Gloire et de la Prospérité, out I'Impératrice, debout au
picd des marches, le recoit.

Elle avait commencé les formules rituelles de saluta-
tions ; mais, au milieu d’une phrase, elle apercoit le
Barbare, et se met & rire si fort qu’elle en devient toute
rose, Le Souverain, ravi de sa gaieté, la regarde en sou-
riant,

Lou-chann, aussitot, veut se jeter a genoux ; mais
dans sa hite, il oublie son ventre, et, perdant I'équilibre,
roule sur le coté. Les assistants pensent étoufler de joie.
L'impassible Kao Li-che, Ini-méme, rit aux larmes,
tout en Patdant & se relever. Ngann, cependant, balbutie
le salut des nomades aux femmes :

— Vous ¢tes ma mére et je suce votre lait !

La phrase était bien connue 4 la capitale et faisait
toujours rire. La seconde Impératrice, plaisantant, ré-
pondit

— Pour un poupon qui a vingt ans de plus que moi,
lu es vraiment bien venu, avee ton gros ventre |

De ee jour-14, Ngann Lou-chann ne fut plus connu
a ln Cour que sous le nom de « Poupon-de-1'Impératrice ».
Le Fils du Ciel se prétant a ce jeu, Ngann fut souvent
vité aux repas intimes du couple impérial, 11 fut bien-
Wt Lraité aussi familiérement qu'un enfant. Avec une
adresse naive, et au grand scandale de la Cour, il saluait
bujours Bracelet-de-Jade la premicre, selon les rites du
désert, ot la mére est chef de la famille.
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VI

La pure haleine du vent d’est a caressé les paravents,

Sur les eaux, sur les arbres, partout éclate la splendeur du prin-
temps.

Un soleil blanc illumine les herbes vertes,
Les fleurs tomLées qui se dispersent et s’envolent,
Et le nuage solitaire qui s’attarde sur la montagne déserte,

Maintenant les oiseaux sont perchés pour la nuit.

Heureux sont-ils ! Ils ont chacun leur compagnon,

Mais moi, je vis seul et sans personne 4 qui me confier.

Alors, devant les sombres rochers, sur lesquels donnela lune,

Je prolongerai mon ivresse afin de mieux chanter la douceyr
des parfums de la saison,

LI PO.
(Trang she Ro tsie ; s, 1, p.35)

Par un glorieux matin de ce printemps finissant, Je
palais célébrait la Féte du Troisiéme jourde la Troisi¢me
lune. L’'Impératrice dans ses gracieuses robes blanches,

avec des fleurs dans la coiffure et la ceinture, attendait,
debout sur la terrasse, que le Fils du Ciel vint dans son
char pour la mener auJardin du Ruisseau-des-mélodies,

Le cacatoés rouge et bleu, sur son perchoir pres des
degrés de marbre, lui faisait mille grices, baissant i
plusieurs reprises la téte et roucoulant comme unc co-
lombe amoureuse. La beauté, souriant 3 Foiseau, repe-
tait doucement des invocations bouddhiques :

— Nan-wou A-mi-tro Fo |

Et le cacatoés, de sa voix hésitante et rauque, essayail
de reproduire les doux accents de sa Inaitresse.

Une jeune suivante sort de la maison, disant :

— O Précieuse Impératrice | Vos sceurs, les princesses
de Tsrinn, de Kwo et de Rann, sont dans leurs chars
devant le palais et demandent si elles doivent partir.

— Dis-leur de ne pas attendre, Eternel-renouveat.
Nous les rejoindrons... Arréte ! Sais-tu si la cinquicme
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fmpératrice Mei Fel doit accompagner le cortége dans
les jardins ?

_ Comment ? Notre Mére ne sait pas ? Le Char-de-
lumiére ’a délaissée... depuis... depuis que notre Mére
est Impératrice. Pour la consoler, il lui a envoyé un bois-
seau de perles. Mais elle les a refusées, par un poéme que
sq suivante m’a redit.

— Ah ? tu pourrais me le chanter ?
__ (Certes ! le titre ¢tait : « Remerciements pour un

envol de porles. »
't elle continue d’une voix pure :
\les deux sourcils, maintenant, sont épais comme des [euilles
de canneliers. Depuis si longtemps je ne les ai redessinés |
Sans souci de mon apparence, je ne retiens plus les larmes qui

ternissent la pourpre de mes vétements.
I:t je demeure tout le jour auprés de mon portail, cheveux dé-

noués, visage sans fard.
Comment des perles suffiraient-elles pour adoucir la solitude

amére de mes nuits (1) ?

__ Hélas ! soupire Bracelet-de-Jade apres un silence,
A mon tour, je serai délaissée. La lumiére du printemps
sera terne pour moi, et les fleurs n’auront plus de parfum.

Mais elle n’a pas le temps de s’attrister davantage, car
le char tendu de brocart d’or arrive, entouré des guerriers
J'escorte aux cuirasses de soie ornées de clous d'or el
d’argent, le carquois derriere I’épaule avec la Jourde épée
au coté. Quatre hommes munis d’un fouet 4 court man=-
che d’or, & longue et lourde laniére de cuir, précédent
le cortége afin d’écarter la foule en dehors des portes

L

du palais,
e char s’arréte ; le rideau se souléve, et le Fils du

Ciel penche hors de 'ouverture son visage souriant. Kao
li-she avait déja disposé un escabeau, aidant 1'Impéra-
irice 4 monter et A s’asseoir, jambes croisées, sur les
coussins. Le signal est donné; le cortege traverse rapide-

ment les jardins.

(1) Poésies de la cinquiéme Impératrice Méi Fel. — (Trang she, ts. I, p.20.)
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Le Portique principal du Palais s’ouvrait au sud, pres
de la ville, et dé¢ja, sur les murailles grises de la capitale,
entre les créneaux, d'innombrables promeneurs étaient
groupeés, emplissant le ciel de leurs acclamations. 1
poussiere s'élevait sous les pas des chevaux, et l'on qu-
rait dit que chars et cavaliers passaient sur des nuages,

Les passants admiraient les riches costumes des cour-
tisans. Ils riaient aprés le passage de Ngann Louw-chann,
recemment promu au titre de prince. Mais ils murmu-
raient en voyant le luxe de Yang Kwo-tchong dont les
exaclions grandissaient avec le pouvoir.

Quand le dernier cavalier est passé, deux femmes du
peupie et un jeune garcon, cachés dans le fossé, remon-
tent sur la route, disant :

— Aurons-nous la chance de trouver quelque chosc ?

Une des femmes reprend :

— J'al entendu dire que I’Auguste Souverain aime
sa ntang-ntang a I'égal d’'un bijou, J'aurais bien voulu
voir son visage..,

— Elle n'est peul-étre pas aussi belle que moi, dif
I'autre femme en riant,

I.e jeune garcon regarde avec aflectation le visage de
celle qui vient de parler. Elle demande :

— Pourguol me fixes-tu ainsi ?

~— Jedetaille les joyaux du visage de Ma grande Sceur.

— Quels joyaux ? <

— Tes prunelles, ces ceils-de-chat; les rides de ton
front, parcilles aux veines de I'agate; tes dents de cire
jaunc et tes lévres... qui ne sont pas de corail |

Elle le frappe de son éventail, & demi-fichée, disant :

— Méchante bouche huileuse, je vais ' énwnérer aussi
tes jovaux...

Mais s’interrompant, elle se baisse vivement, ramassant
un petit objet.

— Quest-ce ? qu'est-ce ? demandérent les autres.

— Une agrafe d’or.
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Un galop de cheval les fait se jeter dans le fossé. Un
cavalier passe, ¢peronnant sa monture,

Aux portes du jardin, le cortége s'était dispersé. Les
courtisans, abandonnant rénes et foucts aux écuyers
de la suite, erraient sans ordre dans les allées bordées
d'arbres en fleurs. Le souflle troublant du printemps les
crisait, Ils gotutaient avee délices les ardomes des {lo-
raisons nogwvelles, et la premiére fraicheur des saules
comme enveloppés d’une vapeur d’or vert.

1i Po, le visage enflammé de vin, tenait mille propos
jovenx, et son ami le Censeur Tou Fou lui donnait la
replique sans faiblir,

Au milieu de 'immense parc, le Ruisseau-des-Mélodies
serpente, clairy entre des bancs de sable blane. Sur une
rive,desbosquets de bambou abritaient un tapis de mousse.
De 'autre eoté, des bruyveéres violeties couvraient le sol
sous (es sapins bleutés. L'eau s'écoulant paresseusement
vers le nord rencontrait bientét la riviére Wei sur la-
quelle, entre les arbres du jardin,l'on voyait passer len-
tement les jongues aux voiles étroites et hautes. En un
point, le ruisseau avait été détourné pour alimenter un
long ¢tang planté de nélumbos,delotus et de nénuphars.
A I'une des extrémités,une tour mirait dans 'eau calme
ses sept ¢tages de briques vernissées, a l'entrée d’'un
sroupe de batiments couverts de tuiles jaunes. C'était
la, dans ce monastére de la Faveur-compatissante, Tsre-
Ngenn, que, cent ans auparavant, le célebre pelerin
Suann-Tsang, revenant de I'Inde, avait expliqué chaque
jour un chapitre des Livres Saints rapportés par lui du
pays ou le dien Fo avait préché la religion.

Cependant,les heureux promeneurssuivaientle caprice
impréva des allées. Dans un endroit, au bord d'une
élroite prairie, une chaumiére achevait de s’écrouler, lais-
sce la par un artifice des jardiniers. Sous le toit perce de
toutes parts, une table poussiéreuse portait encore quel-
ques coupes de poterie. Le Souverain s’arréta, entoure
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de Bracelet-de-Jade et des trois gracieuses princesses,
pour admirer le charmant spectacle, Alors Tou Foy s's.
vance, ¢l balancant la main, il déclame :

Au bord de I'allée moussue qui descend jusqu’aux bamboys
du fleuve,

L.a chaum’ére s'effondre parmi les fleurs de la prairie.

Voici bien des saisons qu’Il n’était revenu.

Il arrive, et soudain s’épanouissent toutes les fleurs du
tem ps.

Appuy¢ sur une tige brisée, il contemple les roches soli
Et la coupe renversée, oll ne reste qu'un peu de sable

LS

Des mouettes lointaines voguent sur 1'eau lransparente.
Les hirondelles légéres volent obliquement sous la pous
vent.

L.es chemins de ce monde ne sont pas sans obstac]es,
Notre existence aussi aura son terme.

Clestpourquoi,dés que notre COTpS s’ajwiim,grimm—lﬂdelim eurs,
Afin qu'il fasse sa demeure éternelle de "enthousiasme 1¢ plus
élevé (1).

Le Fils du Ciel ayant exprimé son approbation, {ous
les courtisans s’exclament -

— D¢hcieux ! Admirable !... « 11 arrive el soudain
s ¢panouissent toutes les fleurs du printemps ».,. quel
habile compliment !

— L’Hirondelle légére, ¢’est Vincomparable Fei-veénn,
« L'Hirondelle qui vole », 1a divine Impératrice d'aun!ie-
fois, qui s’incline sous la brise de I’'amour imperial
Quelle délieate allusion !

Les promencurs enthousiasmés avancent, suivant la
rive du lac, jouissant de la brise attiédie, du miroitement
sur les eaux azurées, de la grice des saules inclinés vers
le miroir qui les renverse.

Ils arrivent ainsi 4 'entrée du monasteére, et franchis
sant le seuil désert, se dirigent vers la cour occidentale,
d’ou s’¢léve le fo-trou A la septuple toiture. Pénétrant

(1) Potésies de Tou Fou, — (Trang she ; ts. 12, p. 7.
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dans la tour, ils montent le sombre escalier, éblouis 3
chaque étage par le paysage inondé de lumiére, qui se
déroule sous les balcons en saillie.

IIs atteignent enfin la grande salle du sommet.
Un festin se trouve déja préparé sur les tables laquées,
et 'orchestre des musicienneschatoie dans la fraicheur et
la vivacité de ses parures.

De larges baies s’ouvrent Lout autoursurla vision sans
limites. A l'ouest et au sud, les hauts sommets du
Tehrong-nann, encore couverts de foréts séculaires.
A l'est, la capitale, la Cité des Génies, avec ses tours et
ses Loitures brillantes, les palais au bord de I'eau; la rivié-
re Wel avec ses grandes jonques ; puis dans le lointain
les pies du Rwa chann. Au nord, ondule I'étendue sans
fin de la plaine dorée.

Lhacun prend place, et le festin commence, mets el
hqueurs ecirculant librement. Le Souverain, souriant
tout 4 coup, s’écrie

0 Vous, mes poétes ! votre adme, toute occupée-des
plaisirs de la chair, a sans doute oublié la splendeur du
spectacle qui nous entoure. Je veux vous faire honte,
¢l ¢'est moi qui, aujourd’hui, éléverai le premier la ca-
dence des vers en offrande aux esprits.

Chacun se récrie, mais le Fils du Ciel 1éve déja sa main
pale, et I'on se tait, écoutant le rythme de I'orchestre.
Alors il chante :

Le paysage si calme est bien celui de la troisiéme lune. .

Ui haut de la tour, mes yeux se tournent de tous cotés,

Et mes regards atteignent jusqun’aux régions situées a des mil-
liers de lis. ..

0 Montagnes et vallées, vous luttez de splendeur !

Du Rwa chann I’on voit les pics redoublés,

‘andisque le Tchrong-nann se divise en sommets quis’étagent.
Les ruelles des faubourgs semblent une soie rayée,

Que d'inégalités | Que de formes étranges |

Une atmosphére admirable empiit toute la vallée,
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EL passe lentement dans le pavillon tendu de soie.

Pres de nous, les aigles, un & un, lancent leurs cris stridents

Pendant qu’en bas, sur les arbres roses, les oiseaux se posent
par couples.

Sur le lac Trai-vé, descendent les hérons roux.

Dans I'eau du Kroui-ming, brillent les buffles que l'on Y
traines.

Le peuple de Rann doit, sans nul doute, couler des jours pros-
peres

Vovez la foule quittant boutiques et maisons pour gofter la
joie dua printemps.

Les sources qui s'écoulent scintillent dans la Claire Lumiére

Le palais de Wou-tso brille, & cité de Wei-yang.

Autour des chaumiéres, les sentiers tournent et se croisent
comine la trame et la chaine d'un tissu.

Les pavillons légers, et les terrasses contournées s'élével
toutes parts.

Mais quand je me rappelle combien 'action fatigue et I
délasse,

Je ne puis trouver de mot pour exprimer ma compassion,

En voyant, 4 c6té des palais aux colonnes puissantes,

La pauvreté extréme des chaumiéres de mon peaple.

Bientdl, je vois, sombres dans la humnidre, les corbeaux s'en

voler vers les monlagnes profondes,

Pendant que, dans le soir qui monte,les oiseaux gazcouillent e
s'cnioncant au cceur de la haute futaie.

Au couchant léger, je me grise de tant de beauté,

EL je songe que les habitants de I'Empire du milieu possédent
Lt un bonheur que des centaines de pitces d’or ne pourraient
leur donner (1).

Les acclamations des auditeurs se prolongent au point
d’¢épouvanter les oiseaux. Chacun veut exprimer son
admiration pour I'élévation des pensées et le charme
du style.

— Apres un tel chef-d’ceuvre, dit-on, nul n’aura I'au-
dace de prendre la parole.
Mais I'un des Ministres, Tchrenn Tsrann, avait su que

(1) Poésies de I' Empereur Ming Rwang-ti. — ( Trang she ; ts. I ; p. 0.)
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le banquet devait avoir lieu sur la tour ; il avait pré-
par¢ longuement un poéme qui devait soi-disant étre
improvisé. I voit I'occasion pour lui de briller,et comme
tous les poeles se refusent 4 concourir, il dit d’un ton
modeste :

- Je comprends que nos amis craignent la comparai-
son avec une telle perfection. Mais, pour moi, je suis sans
llusions sur mes ceuvres, €t n’ai pas la crainte de ternir
'impression sublime que nous venons de recevoir. Pour
obéir 4 'ordre supréme, je vais donner libre cours 4 mon
humbleinspiration et je vous permets de rire ouvertement

de mes fautes,
['aisant alors un signe & l'orchestre, il récite sur le
rvihme donné :

0 Tour altiére, tu sembles jaillir des flots mouvants |

Et ecomme un pie solitaire, tu t’éléves jusqu’a la Voute du Ciel |

Approcher du sommet, ¢’est sortir du siécle,

Car Ia terrasse en saillie surplombe le vide infini,

Et de sa hauteur abrupte, elle domine le pays des génies. .

Sasplendeur n'cst-elle pas d’ailleurs I'ccuvre d'une fime glo-
rieuse |

De ses quatre angles, elle arréte le blanc soleil

Et son septiéme étage caresse 1’azur sans limites,

En regardant en bas, I’on se montre les niseaux qui volent trés
haut.

l'on se penche pour écouter,et ’on est effrayé du vent qui siflle.

Des montagnes nous entourent, et leurs ondulations sont pa-
reilles &t des vagues furieuses,

Qui se ruent vers I’est pour déferler au pied du Trone,

Guidées par les sapins vert-bleus qui bordent sur deux rangs
les grandes routes,

0 Palais et pavillons ! Comment a-t-on pu vous donner tant de
arice |

Une atmosphére lascive, presque automnale, souffle de I’ouest,

Elle envahit tout le pavs a Pintéricur des passes,

Flottant au nord des Cing-tombeaux, par la vallée du fleuve,

T tous les monuments de I'antiquité qui bleuissent et s’es-
tompent,
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O Raison immaculée | Tant de splendeurs me font réver de

t’atteindre [
Doctrine victorieuse vénérée dis ’aube des temps,
Je jure de dépouniller mes ornements de Cour et de tout quitter,
O Voie de Connaissance, pour acquérir tes richesses illimitces |

Ies courtisans retiennent leur souffle,car le Fils du Ciel
soupire :

— Tout quitter ! quel réve ! S'élever au-dessus du sic-
cle, en dehors du monde, et planer dans l'azur...

La plus jeune sceur de I'Impératrice, la princesse de
Kwo, regardait de son visage mutin la mine sérieuse de
son entourage. Elle fait une moue, disant :

— Tout quitter ? Méme nous ?

Le Souverain ne peut s'empécher de sourire. Hon
regard de Dragon reste quelque temps fixé sur les
yeux spirituels et gais de la jeune fille. Bracelet-de-Jade
remarque 'expression de ce regard. Une ombre passe
sur son clair visage.

Pendant la fin du repas, le Fils du Ciel s’amusc des
vives réparties de la jeune fille & demi grisée de liqueur,
Mais elle, perdant un peu la raison sous le poids dune
telle faveur, ne remarque pas l'expression de fureur
grandissante qui voile la beauté de sa sceur, maint enant
silencicuse,

Quand le rose et 'orangé du ciel annoncent la venue
du soir, la Cour descend de la haute fo-frou. Surle Ruis-
seau-des-mélodies, devant le portail du monastére, des
longues et fines barques de laque vermillon a grandes
palmes d'or sont attachées au rivage, attendant les
promeneurs,

Le Souverain prend avec lui sa nouvelle favorite,
négliceant de faire signe & I'Impératrice. Celle-ci, droite
el pile, les regarde sans bouger, et nul n’ose lui parler.
Dansle demi-silence, les embarcations légéres s’éloignent.

Restée seule sur larive avec sa suite, Bracelet-de-Jade,
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enfin, jette un ordre bref et part, marchant rapidement
vers l'entrée des jardins.

Sur les barques, les promeneurs, comme délivrés d’une
contrainte, causent et rient gaiment. Mais la beauté du
soir leur impose bientot le silence et fait réver les cceurs.

Le crépuscule d’or a conquis le ciel. Les nuages violets
s¢e leintent de lueurs d’incendie. Sur I'eau, qui semble
une masse de metal en fusion, les taches d’argent des
nénuphars, avec leurs feuilles en parasol, s’agitent len-
tement au passage des rameurs ; et les ondes luisantes
et moirées vont mourir a petit bruit contre les rives
mMoussues.

Le censeur Tou Fou fait alors un signal & 'orchestre,
qui prélude en larges harmonies simples. Puis,dans le
grand silence du soir apaisé, la voix grave et modulée
du poéte s’éléve :

Comme il est doux, quand vient le soir, de s’en aller au fil de
I'eau |

Le vent léger fait naitre des vagues lentes,

Au loin, dans les bambous, des fumdées montent sur les toits i
de ceux qui ne voyagent pas.

Et les nénuphars, prés de nous,sont plus pursen cette heure ol d &

la fraicheur renait. |

Les jeanes seigneurs trainent leurs doigts dans 1’eau glaciale,

Les Beautés tirent les longues tiges des nélumbos aux blancheurs
de neige.. .

Muiis les nuées massives s'assemblent noires, sur nos tétes ;

La pluie serait-elle jalouse, ou lassée, de nos poémes (1) ?

Des murmures d’appréciation se font enteadre sur
toules les barques. Ils durent longtemps. Le Souverain
dit enfin

— Et notre « Immortel exilé sur la terre » ne nous v
fera-L-il pas connaitre ses sentiments intimes ?
Li Po, un peu jaloux du succés de son ami Tou Fou,

(1 F'o’sies de Tou Fou. [ Trang she ro-tsie : ts, 6, p. 14.)
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a ¢té troublé par I'abandon onl a été laissée I Impgé.
ratrice. :

Sans altendre, il indique une mélodie dpre et triste 3
I'orchestre, et chante :

Dans la ville, olt 1a poussiére tourbillonne en nuages roux,
passent les corbeaux noirs rejoignant leurs abris.

lis volent en criant : « ya-ya», et gémissent encore sur les hrap.
ches,

Une beauté de la vallée de Tsrinn tisse un brocart sur son métier,

Lagaze desa fenélre, fumde vert-péle, la sépare seule des voix
raugues,

Elle arréte sa navette, et tristement songe 4 'absent.

Solitaire le soir dans sa maison vide, ses larmes roulent comme
les diamants de la pluie (1).

Les courtisans, effrayés de ce blame andacienx, n'osent
parler. Mais le Souverain, souriant, dit avec approbation:

— Il a su rendre notre mélancolie. La nuit est deja
close, et les larmes de la pluie roulent sur nos manteaux.
Je suis 'riste comme si je n'étais pas au milien de vous
tous... les corbeaux se hatent ; imitons-les et gagnons
le palais D’oui-I'on-contemple-le-printemps, afin que I'é-
clat des lumiéres et les accents joyeux des chanteurs
dissipent notre angoisse.

GEORGE SOULIE DE MORANT,

(A su r'rre.}

1) T'oésies de Li-Po, (Trang she ro-tIsie ; ts. 3. p. 9.)
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Eiie Fanre : Napoléon (Crés). — L’Ristoire de Napoléon raconiée par les
Grands Ferivains (Bernard Grasset', — Capilaine \Eauru,r{mfrmur Napoléon
d'aprés le Mémorial de Sainle-Héléne |Delagrave). — Eanm:'lu L'Ame Danles-
que, avec fraduction nouvelle de fragments de la « Divine Comédie » (Re-
pnaissance du Livre). — Les Ouatrains d'Omar Khayyam avec Introduction
el notes de Charles Grolleau (Crés),— Les Pensées choisies d'Alexandre Mer-
cereau (Fignitre).

Napoléon, par Elie Faure. L'homme, a dit Napoléon, « ne
marque dans la vie qu'en dominant le caractére que lui a donné
la nature, en s’en créant un par I'imagination et sachant le mo-
difier suivant les obstacles qu'ii rencontre ». C'est, et avant Niet-
zsche, la formule nietzschéenne : 'homme est quelque chose qui
doit étre surmonté. M. Elie Faure étudie et chante lyriquement
en Napoléon le potte de I'action. Son ceuvre, écrit-il, est des plus
durables et des plus décisives:

La plus décisive, sans doute, depuis celle du Christ, étant immorale
comme elle, puisque, comme elle, elle culbute toutes les habiludes so-
clales et |E‘-‘. préjuges do temps, dissout, disperse les familles, précipile
le monde entier dans un abime de guerres, de gloire, de misére et d'il-
|1.t*~|-Hi.

Il est & part comme Jésus : (Jakya-Mouni est loin de nous

perdu dans le brouillard musqué des marécages d’Asie. Mahomet
nest qu'un faiseur de Codes, comme Moise ou Solon ; Michel-Ange,
Shakespeare, Rembrandt, Beethoven ceuvrent hors du plan de l'action.
lis la révent. Tandis que ces deux-li agissent leur réve au lieu de réver
leur action,

[l faut lire en entier le chapitre « Jésus et Lui » : la force d’ai-
mer de 'un suscitait partout 'énergie, comme la force & vouloir
de Pautre suscitait partout 'amour.

Ce ne sont pas des mots que Napoléon organise el manceuvre,
c¢ sont des hommes avec leurs passions, leurs aspirations, leurs
réves et leurs illusions. Podte, il construit ses poémes avec de la
chair et du sang. Son réve artistique se réalise en action, et, en
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vérité, se fait homme plus réellement encore que pour le Christ,
Tous les deux cependant ont réalisé et vivitié des symboles.

Mais ce n'est la qu'une analyse fragmentaire du beau livee, —
du Poétme — de M. Elie Faure qu’il faut méditer si 'on veut com.
prendre le symbole napoléonien. Il arrive que ce sont les évine-
ments qui suscitent les hommes: Jésus et Napoléon ont suscité
des événements. Pourtant il ne faul pas oublier que leur génie
est loul de méme déterminé par le passé, Jésus par lasuggestion
des prophéties qu'il réalisaetincarna, Napoléon par les aspirations
secréles et subconscientes du génie frangais, ou pluldt européen,
Européen, Napoléon le fut avant Nictzsche ; et peut-étre metirons-
nous des siécles & retrouver cet espritinternational que Napolion
tenta d’harmoniser, et d'imposer au monde.

A cOlé de ce livre de M. Elie Faure, il faut signaler L'His-
toire de Napoléon racontée par les Grands Ecri-
vaips, ou nous {rouvons des pages du Balzac du Médicin de
Cumpagne, du Vigay de Servitude... au Tolstoi de la Guerre
el la Pair, de Gelhe, de Victor Hugo, de Gautier, de Lamar-
tine, de Musset, Béranger, Taine, H. Heine, A. France, Lion
Bloy, P. Adam, Suareés, elc., ete... et des fragments des divers
mémorialistes. Les fragments empruntés & ces écrivains com-
posent une histoire chronologique de I'épopée napoléonienne.

Le Capitaine Maurice Gagneur nops donne encore un abregé
fort bien choisidu méinortal : Napoléon d apreésle Mémo-
rial de Sainte-Héléne.

S

M. Canudo étudie I'Ame dantesque en esthélicien, n
poéle exégéte, el ne veut observer en 'auteur de la Divine Conie-
die que le poete philosophe :

Toute son ceuvre, écrit-il, est une continuelle aspiration au plus fnnl,
i travers les aflres charnelles du plus bas, les angoisses de la faule,
les horreurs et les terreurs de I'Eafer, image charnc‘llr, sensueile el
sanglaunte de I'existence terresire,

L.e passage lent, la longue évolution de I"ime et de 'wuvre de Danle:
de la sensatlion simple & l'intelligence pure, & travers tous les ¢tals
sentimentaux du poéte, — de I'Enfer au Paradis, & travers le Purgatoire,
— eniraine toule sa podsie el loule sa philosopbie.

Selou M. Canudo, voici le sens philosophique que Dante ne
veul pas suggérer, mais qui se dégage de son poéme devant n0s
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esprits modernes ; tout organisme, en vivant, ne fait que tendre
a son etat de supréme subtilisation, & son étaf de feu;tout tend
i se spiritualiser, & son éfat de lumiére. La vie de I'univers n'est
autre que le mouvement perpétuel du plus bas vers le plus haut.

M. Canudo développe cette idée en des pages lyriques qui
sexallent,

Dans une autre legon il nous exposera la psychologie dantes-
que de la luxure.

Je crois bien, éerit-il, qu'en dehors de tout pathétique historique et
surtout de toute volonté hérétique, Dante a eréé dans Pépisode de
Francesca la plus compléte ﬁgumtimnpm&iiquu de I'amour,— de 'amour
compris dans sa puissance fatale, dans sa puissance & jamais invisible,
ce qui est le secret du mouvement des étres et de la continuité du

monde,

Lelte conception de la poésie dantesque, synthése de la vie
amoureuse, est fort belle et pourrait s'adapter & toute puissante
el vraie expression poétique, 4 toute ceuvre qui recrée esthéti-
uement une vie et une pensée. Il ne s'agit pas ici des petits
pocmes fugitifs que la plupart de nos poétes éparpillent au

Vent,

Un autre chapitre étudie Dante et saint Francois. Dante, écrit
AL Canudo, « fut le plus grand des hérétiques du renouveau par
la Ju nsée »,

L'hérésie médidvale, comme I'a dit Péladan, fut avant tout un
Mouvement anticlérical. Les maeurs preconisées par les hérétiques
ttaient la condamnation de celles pratiquées par le clergé ro-
main,

A ce point de vue, la vie de saint Frangois fut sinon une con-
damnation, du moins une terrible accusation contre le clergé;
telle acrusation, par I'exemple, éerit M. Canudo, fut seulement
Wrpassée par 'ceuvre, avee Dante.

Mais la tigure de Saint-Francois reste si haute, si lumineuse,
u-lessus de toutes les autres innombrables groutilant dans le
Potme, au centre méme de toutes les lumidres célestes, que le
nliment préeis de Dante, conclut M. Canudo, sa conscience
fXacte « d'dtre au début d'un nouveau cycle humain, nous parais-

ent évidents et émouvants au possible : un soleil était né sur le
Monde p
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Les quatrains d Omar Khayyam,traduits du persan
sur le manuscrit de Ja Bodlein Library d'( )xford. Dans son in-
troduction, M. Charles Grolleau, qui est lui-méme un poéte del
cal et mystigue, nous présente Omar Khayyam comme le pli
scprhe du détachement ;

("¢t cerit-il, ce qni. pous fait Uaimer, el surloul cetle sinceril

nous le monire 51 {'|:r:-ll|(-1:'||1r|:_| |'|uul:i|'![|1 mal ulir"l‘i du ||I_"='."'h'[i.l_"i'=ir'l.:l.

gavant, avanpl ¢ludie comme Pascal, et plus difficilement que fui...

Son envre. dit-il. est « une vrote lumidre sur I'Orient d'auti
fois, un cornr mis a na »,

L'@uvrede Khavvam lui apparait encore comme un mierveiliey
préitexte & réverie, et digne de tenter le réve dun poele
Franee :

Un poéte peui venir qui use de ce travail et de cenx qui suivi
peut-édire, et en tire la quintessence pour les letirés francais. 1 aura |
gloire d'acclunaler chez nons cette {leur rare, éciose il y a des
sous un aulre soleil, et dont la forme exquise el le pénétrant parf
subsisient & peine en cef herbier qui est notre hivre,

Cueillons une flenr de cet herbier on les fleurs persane:
gardé leurs couleurs vivantes el leur parfum de fuh]]nﬂui-t:'--
luptueuse et sage :

Limite tes desirs des chos#s de ce monde et vis conlent. -— Detache
(o des entraves du bien et du mal d'ici-bas. — Prends la coupe &
joue avee les houeles de U'aimée, car, bien vite, toul passe, .. ¢l con

bien de jours pous restle-t-il 7

Celte sagesse orientale,cesens praofond de ]'i'-I-hr.':mr"-r{-ilﬁ de la vie
sonl ici associés ap goit de la volupté gue ce sentiment de &
mort prochaine ne fait g 2’ aceroitre.La vie est bréve, la jeunesst
est fugitive, la beaule n'est qu’un instant des fleurs et des femmes:
il faut en jouir ; il faut cueillir les femmes et les fleurs. Le sy
bole de cetle podsie : la rose, qui est la fleur et la femme, leur
couleur, Jeur charme, leur parfum, el leur beauté fragile.

Merveilleuse philosophie qui chante la vie, le vin, 'amour, &&
méme temps que la sagesse, la malitrise de nos passions, le charil
du repos, du réve, des belles formes et des parfums, des d¢ i
e! des caresses. On songe a la Il'nil::t.-m]-hif poéligue de Ronsard-

« Mignonne, allons voir si la rose,..»
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Nous sommes a ce point ensevelis sous la vague chréticnne que
cette philosophie si simple qui exprime la beauté de la vie et de
'amour nous peut paraitre une chose neuve. Surtout 'amour du
repos, de la quiétude : on nous a tellement préché la sainteté du

travail et de I'action, de I'action, mére de toutes nos miséres |

3

Liette sagesse orientale d'Omar Khayyam, je la retrouve dans
ces Pensées choisies d’un jeune philosophe, Alexandre Mer-
cercau. Il y a dans ces Pensées une parfaite bonté, chréticone
dans le bon sens du mot, une sérénité olympienne qui dépasse
le trait d’esprit et dédaigne I'ironie:en vérité quelque chose de
tres pur et de trés noble.

51 e pne connaissais pas lauteur de ces préceptes, souvent
dignes d'un Marc-Auréle ou d’un Epictéte, jattribuerais ce petit
livre, ce double petitlivre A quelque Sage & barbe blanche, & quels
que philosophe boudhique ivre de sa penste méditative. Ces pen-
stes révélent, en effet, une expérience, une connaissance de la vie,
une méditation intériegre profonde. On respire dans co livre
unc atmosphére de sérénité intellectuelle, de saine joie intellec-
tuelle. C'est encore ici I’H‘:Jm:yiﬁe de la bonne pie ot da I'amour,
— de I'amour au sens universel : « Qui aime et ne devient pas
meilleur, c'est tout comme '] haissait » |

Ces pages nous préchent la maitrise de nous-mémes, 'équilibre
de notre intelligence et do notre sensibilit’, el nous répétent
F'caimez-vous les uns les autres » du Christ avec une nuance
d’adoration. Lorsque le jeune philosophe évoque I"humanité o
les hommes sont tous comme les hbranches J"uno fordt, on est
‘nu de son éloquence, parce qu'elle est simple et sincére,

JEAN DB GOURMONT,

LES POEMES
-m

plionse Mélérié : Le livre des Stears, Edgar Malfare, — Heary Jacques :
La &y wphonde fHéroiqae, itions de« Belles Lettres o, — Andeé Delacourt -
La Victoipe de I'Homme, éditions de « Belles-Letires ». — Joachim Lrasquet :
Les Chants de la Forél, Librairie de France. — Jean-Louis Vandoyer: LAl
J"_”-" talien, Librairie de France, — Antoine Ovliac : L Eovasion Spiriluelfs,
!f Tairic de France. — Jean Coclesn : Yoeabulaire, s la Siréue s, — Philippe
“habaneix : Les Tendres A mies, « Librairie des Lettres ». — J. Portail
Androlite, dessias d&'A. Favory, ¢ la Charmille ».

Voici un poéie élﬁgfaquu. M. Alphonse Mélérié, en Le Livre

des Seeurs, montre des qualitéset des mérites qut furent ceux,
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naguére, du précicux et <ensible Charles Guérin, Une nuance de
foi religieuse el pieuse l'en rapproche encore davantage, non
moins que de ses poeles, somble-t-il, les préfcres, M. Louis le
Cardonnel et M. Francis Jammes. Le motif outhémedeses tendres
et dolents poémes est le plus souvent

D'une femme inconnue, et que j'aime, el qui m'aime
Et qui n'est, chaque fois, ni tout & fait la méme,
Ni tout & fait une autre,..

(‘e « Thve familier » ne s'exalte point, comme celui du grand
Verlaine, en un sonnet ardent et pet, mais va salanguissant
parmi les regrets, les soupirs, les espoirs, les renoncements et
les pricres d'un cceur d’adolescent incertain, hésitant, craintif, de-
solé de n’avoir pas ce qu'il veut, cherchant toujours, ne sachant
pas se délerminer, se fixer, se résoudre. De fins paysages exquis,
des bvocations de visages, un yrappel parfumé de souvenirs,
une aisance de style, d'images, de rythmes souples emplissent
d’émotion et de douce beauté le recueil, cependant un peu gros
et par la monotone, de ces versd'un vrai potte, dont le double
tort consiste & ne savoir pas choisir et rejeter, et, par moments
aussi, a se prendre pour un humouriste, un ironisle presque,
ce que vraisemblablement ilne doit étre, au naturel.

Un vrai poéte, certes, épris de son art et quisait le servir. Dans
quelle direction le porteront demain ses recherches, ses gofils,
sos doulenrs? Le charme de I'élégie s'épuise promptement ; il lui
faulra prendre un parti, et, certes, Se renouveler, Peut-clre
M. Alphonse Métérié se penche-t-il trop exclusivement sur le
miroir triste de ses souvenirs. Il attend : il devrail se lever | avec
foi dans I'avenir, marcher au devant des réalités ou des illusions
futures ; des trois abtmes du temps impérissable, I’ Avenir est le
seul que nous puissions atteindre, connaitreet forger & motre gre.
Le Présent n'est qu'un réve, et le Passé un ensemble de con-
traintes douloureuses d’ou nous avons peine & nous dépétrer el

qui nous gouverne en dépit que nous en ayons: les cceurs vo-
lontaires et hautains tendent dans la plus large mesure possibie
4 s’er libérer, — etcela ne les méane jamais bien loin...

Les éerivains qui, comme M. Henryv Jacques, subordonnent
leur ceuvre 4 I'impression immédiate, fit-ce avec I’ambition d’¢n
grouper le déroulement, les relations et les timbres tantot con
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cordants, tantdt dissonants, dans un ensemble sj large par l'at-
mosphére, I'unité d'inspiration, la volonté de signification, qu’il
apu donner pour titre 4 son recueil de poémes sur la guerre: La
Symphonie Héroique, intéressent par anxiété de quelques
grands cris passionnés, par la honte soudaine de leurs rancoeurs,
de leurs coléres, de leurs résignations méme en présence des iné-
vilables ou excessives formes de I'iniquité sociale, des horreurs ot
des erimes. S'ils ont du génie, leur cuvre dépassera la limite
des déclamations indignées de pamphlétaires ou de moralistes
réformateurs. Quelques vers cornéliens émergeront d'un fatras
analogue tristement aux indignations vaines dont retentissent
parfois la tribune et la presse. Les Heures solennelles et lentes
passent, souveraines mailresses : les pauvres gesles des hommes
ne peuvent pas grand’'chose & l'encontre de leurs décisions,qu’elles
nous apparaissent justifiées ou regretlables. L’effet en dure et
persiste Jusqu'a s'user ; un vent nouveau qui se léve en halaie
au moment fatalla poussiére. Nous ne sommes point consultés
el nous n'y pouvons rien.

C'est pour avoir méconnu ce précepte que les poémes de
M. Henri Jacques, comme I'analogue et non moins primé re-
cieil de M. André Delacour, La Victoire de 'Homme, por-
tent s1 fort les stigmates du transitoire et du déja périmé. Certes,
o0 se sent le ceeur étreint par I'écho de leurs douleurs, de leurs
foufirances, de leurs dégodts, mais tout cela ils 'expriment trop
directement, hdtivement, en le situant avec trop de précision dans
le moment owt ils ont ressenti leur émotion , ces jours sont abolis,
Pourquoi en remuer encore la lie et la sinistre abomination, &
moins que de cetle fange et de ces décombres ne se hausse, avec
Véclit pur d'un lys, une promesse souriante, une certitude d’ave-
"I, unespoir, ou, sans doute, méme quelque autre chose, une
crainte, quelque chose, un reflet, une lueur, qui n'appartient
plus uniquement 4 ces lourdes heures haissables, ensevelies,
Lais<ons la Guerre aux historiens, aux philosophes. On regretle
uvent que (i ce qu'on prétend) la guerre n'ait pas suscité un
frand poete : dans quel temps, quelle grande guerre a jamais
suscileé un poéte ? Homére n'avait pas pris part a 'expédition, ni
i siere de Troie. ..

Dans la Jolie collection « des Poétes Frangais » qu'ilavait fondée
4 la Librairie de France, parait de Joachim Gasquet un admi-
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rable recueil”posthume, Les Chants dela Forét. Je ne sus
pas éloigni de penser que le meilleur de son talent, de son cceur,
devra dtre cherché Ja. A coup sdr il s’y donne tout enlier, dans
la pureté magnanime et la simplicité la plus parfaite. Il y ceded
peite, & un ou deux endroits, a ce penchant méridional vers le

développement superflu et la redite oratoire. Il s'est fondu entier
dans le mirage souverain de la forét ancestrale ; ces vers onl él
éerits i Fontainebleau, et déja, devant I'6ternité des grands ar-
bres, il”y songeait, un an d'avance, a sa propre mort prochaine,
emporlé par quelque préconscience de son destin :

’ébanche de ma mort que ciséle en révant

L’esprit de la forét qui passe dans le vent,

L'ébauche de ma mort dans mon sang se devine...

Déja il se sent, dans la fordt, n'étre plus qu'encens, n'étre plus
que rive,n'étre plus que la montdée de la séve dansParbre et duns
amour. Mais les forédts, pleines d’odeurs et d"ailes,

[Vextases de parfums et dextases d'viseaux,
la forét déjs a mis en lul son dme pacilique, el

L'ame de la forét estfaite de silence,
De prieres, de-fleurs et de réves d'viseaux. ..

Nous songerons & Gasquet, désormais, comme aux aulns
pieux chanteurs morts a orée des divins feuillages, 6 Mallarmé!
et tel autre proche de mon eceur, 4 ja mais inconnu, pris dans so
ombre auguste par 'éternité du sommeil.

Dans eette méme collection, le choix de Gasquet s'était porte
sur 'Album Italien, de M. Jean-Louis Vaudover, paru re
comment. avee loute la grice délibérée, un peu impatiente &
familiere a ce preste podte, homme d'esprit, et sur une réédition
soignée et parfaite des Vars Dorés de Gérard de Nerval,

Trop préoccupé sans cesse des liens qui unissent ses sensations
aux lois éternelles régissant le monde ou du moins 'humanité,
épris d'absolu dans la révélation du mystére, désireux de pooe
trer l'essence de celte trislesse originelle dont 'Homme porte le
fardeau. M. Antoine Orliac méle a la pureté de ses chants 1l
appareil de considérations, d’explications, qui, opposé au | yrismé
jaillissant de ses réveries et de ses sanglots plus intimes, apparst
bhien vain on du moins superflu. Sans doute ast-il beau de ten
ter 'Evasion spirituelle, comme il dit, mais ne conviel
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drait-1l pas que ce Fit d'instinet, porté sur des ailes assoiffées
d'azur el d’espace, et non pas, comme c'est ici le cas, par la vo
lonté rélléchie de saisir d'inépuisables relations et d'établir des
syntheses dont les éléments mangnent de cohésion et de parfait
.'.n' frile. Avee des ambitions Fr[us ]‘]'I--Ddf-!_.t-l":ﬂi 01 8l I'on {][itaf.j'mj[
letels podmes les partiescaduques, M, Antoine Orliac serart, pst,

i coup sfir, un poéte harmonieux et, quand il v consent, trés dé-
heat.

Vocabulaire, soit, mais je crains que se méprenne M, Jean
Locleau ; non point répertoire de mots en vérité, le vocabulaire
napparait pas extrémement riche, ni wvarié ; répertoire plutot
dimages, plustenrs neuves, inédites, MiZénues parfols, ingénieuses
wssez soavent, et d'originalité factice, jadis &tudiée, désormais
¢s naturelle & lsur auteur, ce qui n'enléve rien de son meértte,

1-.-.
[l joue de ces images qui s’enchainent I'une 4 I'autre par le terme,

en geénéral, qui la parachévent, on par une correspondance im pli-
cite didée ou d’allusion passagére. Soudain il tombe sur une ex-
pression commune, familiére, atteandue : elle met au poéme sa

conclusion .

Let art, un peu sautillant et fluet, ne manque pas d’agrément,
v a voulu découvrir de I'impertinence. I’y verrais plutét les
vestiges d'ume ignorance infatuée qui surtout s'ignore ot bes
movens infinis dont le poéle dispose. Arl 4 se satisfaire bien
prompl, léger, alerte, mais, J'en ai peur, soumis aux caprices
de i I!ill.i:l'.".

karie el Jacques Nervat, de qui, il ya une quinzaine d’années
sans doule, [ps Rdves Unis palpitaient d’extase et d'amour en
U5 potmes qa’on aurait tort de négliger, c'est &4 eux aljour-
d'hai que « leur fils »M. Philippe Chabaneix dédie son charmant
“tdelicat recueil, les Teadres Amies. Les vers en sonnent
o ples, ailsés, comme impromptus, narquois un peu, et, dans

|
lear oriserie facile, comme déja désenchantés. Ils sont plus épris
Tamouvettes et de passions fugitives que d'amour durable et dé
Yolicux. Parfois on dirait de charmantes épigrammes destindas
2 défipip r]{|f-lquﬂ gravure ancienne ;

Jardin qui souns le poids de tes roses saccombes,
Puissé-je ta revoir b la belle saison.

Tandis que, neige tiéde en flocons, les colombes
Posent contre 'azur lear molle flioraison |
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Jo ne sais en vérité d’ambition plus noble, ni plus stérile, je le
crains, et d’autant noble qu'elle est stérile: ces deux gros volumes,
patiemment édifics, volontairement enchainés dans le déroule.
ment réfléchi de ces six chants que termine un épilogue. M. Anidré
Favory y a semé le charme obstiné et grave de ses savanles
eaux-forles, mais sa science, ployée ou unie, par la vigueur de
son vouloir, au jaillissement d'un art méthodique et construcs
tif, n'égale pas peut-élre en puissance concentrée et patienie la
science, sinon l'art, de M. J. Portail, Fauteur de ce potme eclla-
rouchant : Androlite.

Dela montagne et de la caverne 4 la ville d'industrie el de
mort le pobte, qui semble non tant un potte qu'un philosophe
d'imagination, suit 'homme, son destin éternellement traque par
les forces de la nature ¢t les pitges de sa raison chancelante, el
il prévoit et prédit Ja mort libératrice de ces cités mauvaises. Tout
retombe a 'oubli, et, sans doute, un nouveau destin recommence.

La langue ferme parfois se complait en des vocables de iou-
ceur parmi ses rudesses coutumiéres, la divine musique le trans-
porte rarement, el I'artifice de mettre,chaque fois qu'une idée est
énoncée, 4 la ligne, ne suffit pas pour qu'un vers soil nél 5i res-
pectable que soit I'effort de M. Portail, on serait enclin a proser
que l'appareil de la prose l'aurait moins desservi.

ANDRE FONTAINAS.
THEATRE

e T i N T—

Rilan d'ité, — Ml Sorel et les machinistes.

Voici les théatres fermés dans un Paris saps Farisiens, sans
prrwinrinux, sans étrangers. Les vieilles affiches se racornissent
au soleil : les colleurs altristés en placardent d’autres, qui sentent
la contrefacon, et qui sont en verite la singerie d’une grimace.
Ca et 13, quelques aventurcux spéculateurs se ruinent, selon l'u-

sage, €n « entreprises intérimaires». Au vide brdlant,ils row rent
les portes de quelques controles, ot somnolent trois homards et
habits : sur les planches maints acteurs suburbains, ayant quitté
I'obscurité pour le désert, se distraient tristement enlre eux, ¢

les baillements des ouvreuses leur donnent le vertige. Mais &8

beaux cabots au ventre ferme, au front jupitérien, sont parbs
pour les eaux, dans le méme train que les perdeuses de p rles.
Sur les courbes dorées des galeries, sur le velours grenal U%
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fauleuils, on pourrait laisser les grandes housses de toile: et I'on
se demande si 'agent inutile et le cipal ne vont pas s'en aller eux
aussi, bras dessus, bras dessous, & la campagne,.,

Dans le calme de ces jours d’été, les directeurs,— les vrais, —
fout le bilan de I'autre saison. Ou le dit médiocre, Par comparais
som, 1l leur semble misérable, car les années grasses rendent les
hommes difticiles. Aussi ne sont-ce, partout, que plaintes et gé-
missements.

— « Ne reverrons-nous jamais les belles annces de la guerre et
les magnifiques saisons de 'armistice ? Og donc est-il ce lem ps
forluné, ol le tourne-obuset le soude-conserves s'initiaient cote a
cote & l'orgueillenx délice d'entendre les pitces des anciens ri-
ches 7 Un méme désir les conduisait ay théitre et chez les anti-
quaires. Il leur fallait du vieux, du classé, de I'éprouvé. Ge fut
lige d’or des reprises. Pour aspirer toute la vermine profiteuse,
il suffisait de brancher nos pompes quelque vieux tuyaudrama-
Ljue comme le Roi, la Petite Chocolatiére ou Madame Sans
téne. Hélas! M. Bourdin se lassa vite de ces plaisirs raftinés, »

Ainsi parle le directeur en complant ses écus de papier, Et il
djoule :

-« Que les temps sont changés ! comme on dit dans je ne sais
quelle vieille reprise. Ni le mercanti, nisa dame, ni sa demoiselle
it comprennent rien a I'art subtil de couper en quatre les senti-
ments de la haute. Hélas | trois fois hélas ! nos fournisseurs atti-
'1es ne font point d’autre article, hormis le genre alcdve et e
ll"ll:j-[izltl'iﬂ-liqutﬂ. Malheur sur nous, le théatre se meurt. |e thé4-
e s'Cteint. » Et le directeur jette un regard chargé de soupcons
sur le pompier de service.

\insi pleurent les honorables négociants qui paient patente,
tilles et dimes pour le privilége d'écouler en leurs magasins les
russignols dont les chalands ne veulent plus, désormais, & aucun

prix. Mais il y a mieux ou pire. Et, la-dessus, je vais citer un con.
tére, M. Pierre Scize :

Un ferme !

Le eri mélancolique des gardiens de musée retentira bientt de la
Madeleine & Ja République. On ferme |

— Mais, dites-vous, el les Américains ? Les trois cent mille Améri-
Cilus que Pon attendait ?

— lls sont 14, bonaes gens | Ils débarquent. Mais, cette année, vous
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ne les nurez pas, On a raconté de bien tristes histoires, cet hiver, dans
les foyers cossus et affairés de Chicago et de New-York. On 8’y esl fait
de notre thédtre une image qui, mon Dieu, n'est point sans resscu-

blance. Et vous avez dégouté les dollars. C'est un maximum, Soye:
]

fiers !

Puis, pour un Américain habitué & faire ses deux nuits de sleeping
pour aller de Washington &4 Chicago, I’Europe est un pays minuscule,

Pour l'indigéne du Milwaukee, Berlin est un faubourg de Paris, Ll
vous n'dtes pas de force & lutter contre les tentatives t'-t.rnn:f-rr:e mes
chers directeurs. Voild denx ans quenots pols répétons . Faites quel-
qae chose ! Osez | De 'andace ! Du god!!

Vous n'avez rien fait,

Les Américains ¥ lls irout au music-hall & Lopdres, & la Passion
d'Oberammergau, i I'Opéra de Vienne, chez Max Reinbardt,

Monsieur Pierre Scize, vous étes bien naif. On va vous tra:-
ter de « Boche » malgré votre médaille militaire et vos blessures
Qu’allez-vous parler de Reinhardt & M.IQuinson et a M. Sylvestrel
Reinhart ? pourquoi pas Wagner !

Crovez-vous que l'on peut faire entendre 4 un homme en-
richi sans effort dans son commerce que sa marchandise « ne
corrcspond plus aux exigences du consommateur » ? — Mon
pere en vendait, j'en vends, mon tils en vendra, répond le bon
négociant, — Cest ainsi que les affaires vieillissent et que |
firmes s'effacent. Au surplus, c'est trés bhien ainsi, el Ires
moral. Si les enrichis ne devenaient, ila longue, stupides, il o}
aurait, pour les pauvres, auciune possibilité de les remplacer
D'autre part, la lassitude de la foule peut seule, en ce temps ¢l
arrdter Pavilissement du thédtre. Estimons nous heureux que les
honorables marchands en question s’acharnent A leurs combines.
C'est ge qui les perdra. Ils sombrent, mais ils pavoisent |... Les
malheureux ! Ils ne voient pas que la mer les gagne. Jamaisils
n*ont os¢ ce qu’ils osent ; jamais ils n'ont & ce pointimposé leuls
formules périmdces, el jamais ils n'ont tourne plus délibéréms utle
tameux ariicle 17. Nous voyons le directeur des Variétés afticher
la reprise d'une picce de M. Gavault, directeur de la Porte Saint-
Martin, Au méme instant, la Porte Saint-Martin nous anuon
la reprise d'une piéce de M. Maurey, directeur des Variétés. Tot-
chant exemple de fraternité littéraire : et qui fait deole. U2
petits gavaultins et de petits quinsonniculets se préparent. N'#

vons-nous pas, tout derniérement, dans plusicurs courriers des
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théitres, trouvé l'information que voici ; « Un nouveay gTou pe-
ment est fondé. Son objet est de jouer de jeunes auteurs doni
la lechnique dramatique pourrail convenir i une scine ré-
guliére. » En d’autres termes : « Nous formons un groupe de
jeunes qui aspirent & passer pour aussi vieux que Pailleron, que
Lavedan on méme que M. de Flers... »

Voila comiment le bien se propage! Autre exemple : au (rym-
nase, unestival vibrion dont les plus puissants microseopes n'ont
pu déceler, mi I'espéce, ni I'évolation, imite M Bernstein : il loue
e thédtre, les comédiens, les machinistes et fait jouer une pisce
qu'il enfanta dansladouleur.,. A cela, d'ailleurs, se borne la res-
semblance (1), Car M. Bernstein esfun dramaturge, un vrai, pare
folsgrand. Aillenrs, méme histoire, Dans un théatre de Montmar-
re, un monsiear qui s'appelle positivement Dupont, J. Dupont,
fait jouer deux choses : M Cochonnetie ot Chair ardente (a).
Unl'a beaucoup vilipendé, ce Dupont. Maisil ne fait aprés tout (¢
en toutes choses que suivre des exemples publiquement recom-
manlés par le propre président de la Société des Auleurs, J'en
ippelle & Antoine, qui me comprendra...

Hah! ces choses ne nous doivent point affliger. Ni cel 1, nil'état
o1 nous voyens la eritiqua, On sait comment elle a perdu toule
mlorité et comment on en vient & souhailer sa disparition, Qai
ne fait sa joiedes protestations mouillées de fleurs crocodilesques,
que messteurs les critiques échangent de feuilleton a_fteuilleton ;
« Pouvons-nous rester wmdépeadants?... Sommes-nous considde
s ! Heprésentons-nous bien le désintéressement professionnel ?...
Doute-t-on de motre indépendance? » Le public rit, et son md pris
gagne les directeurs de journaux tels que le Temps, ou, désor-
miss, Pon exigera du eritique qu'il renonce & faice Jouer des
Péces (3). Clest dire & quel point la confiance régue... Peut-dire
bien I'exemple que donne M. Hébrar ] sera-t-il_suivi. Le jour ap=
Proche, sans doute, od les directears des Journaux demaaderont
o0 plus aux auteurs dramatiques de Juger les piéees, qu'ils ne
demandent wux ministres de fourair les comples rendus de Ja

1] = D'uilleurs est-il vraisemblable que M. H. Bernstein songe a céider sen
'J!I"i"‘l'r"“l-*fl la veille de montrer Judith? » (kouis Verneuil : Lelire publiée par
JOmerdd
II"J !*'-'-l?l-lTi‘L'.“I ¢lablissements jouant les « pisces » dont voici les titres: Déni.

"8, décochons ! Un toar de cochon, Je vais vous la Saire voir,
(3, Voir la nots publiée par le Tempe du 6 juin 1031,
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Chambre. Cetle comparaison vient par hasard sous ma plume. Je
remercie le hasard et salue en lui le vieil époux de la coincidence,
En vérité, les critiques-auleurs se sont discrédilés comme des
politiciens, On leur préte tous les calculs. C'est qu’a force e
vivre dans les corridors des générales ainsi que vivent les dipu-
iés dans les couloirs de la Chambre, ils ont fini par former, cux
aussi, une « République des Camarades » ; apreéstout,ce n'esl pas
leur faule: ces rencontres mez a nez, enlre deux portes de lozes,
ces entractes ou le coude & coude est de rigueur, ces cigareiles
fumées de compagnie tous les soirs et loutes les aprés-midi... lout
cela edt amolli la rigueur d’'un Savonarole. Jugez de ce que
M. Pierre Veber et les autres Wolls en éprouvent! Llentracte
porte en ses courants d'air de pernicieuses tentations. Clest la
Bourse aux potinset c'est I'Ecole des cyniques. Trois ans d'entructe
vous déniaisent l'auteur le plus naif. Les recrues lrouvent la
de fameux anciens, que rien n'épate plus. Clest dans celte cliam-
brée qu'on apprend le mieux a chaoger les plumards en porie-
feuilles... L'argent ! 1i ne s’agit plus d'autre chose. Ona reconce
aux derniéres périphrases; on dit, ex abrupto : Un tel fail sept
mille au Vaudeville, et I'on appelle froidement les pieces des af-
faires : I'affaire de Mirande,l’affaire de Verneuil, 'affaire du | elit
Rostand... Mais ces aflaires sont en train de péricliter. Quelques
vrais jeunes ont pu faire jouer leurs ouvrages. Un Lenormand,en
Romains, un Obey,un Crommelynck, un Verne, un J. J. Bernard,
un Benjamin, un Mazaud, un Salmon, un Dubamel, un Vildrac,
un Giafferi, d’autres, que j'oublie, mais & qui chacun pensc, ont
fait la preuve (redoutée par ces messieurs) que le public demande
« autre chose ». Il faudra bien un jour s’incliner, leur céder le
pas. Nous ne plaindrons personne. Cerles, les faux mcécénes ne
manqueront pas de crier a la faillite de V'art. C'est I'usage. lou
tefois, les directeurs-collaborateurs, les auteurs-codétenteunss, les
critiques-auteurs, les auleurs-directeurs, lesauteurs acleurs-dires
teurs, les commanditaires-auteurs et les associés, cousins, gendres,
Gls el tantes des auteurs-criliques-acteurs-directeurss en ironl les
poches pleines. Nous assislerons les yeux secs a leur départ. | esl
Jéja trop que nous soyons condamnés i voir Mercure et Merced o
emporter leurs drachmes dans l'auguste besace d Homére.
3
&

Je viens de lire le livre d’'un auteur que, jusques aujourd bt

et
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je ne prisais guére (1). Ce livre est plein d'histoires de thédtre, et,
encore que le conteur ne prétende qu’au mérite d’anecdotier, encore
quil veuille seulement nous donner une chronique scandaleuse
i la maniére du Gazsetier Cuirassé, je confesse que ses réeits
m'ont fait regretter mes préventions. Voici la piquante aventure
de Céliméne:

(est un bel écrin & bijoux que M!l* Cécile Sorel.

('est aussi une jolie téte de femme, portée sur un long cou comme
la huppe porte son bec et son aigrette, les yeux demi-clos de dédain et
le bee prét & piquer quiconque n'admire point respectueusement. Elle
est aussi une femme d’esprit. Sa conversation est étonnante, bien qu'u-
niquement composée de béquets. Mais voila | Mlle Cécile Sorel ne se
serl que de béquets xvine sidele. Et c’est ee qui lui donne cet air plus
lointain eocore. Dés son arrivée, elle sul se rendre sympathique. Comme
elle avait fait durer un trés long temps les devx premiers entr'actes, le
regisseur do thédtre vint la prier, avec toutes sortes de précautions
oratoires sur les lévres et de supplications dans les yeux, d’activer un
peu ses changements...

— A cause, bonhomme ?

= « A cause » de I'heure des trains des machinistes... Ils devraient
sen aller & pied, .,

A travers ses longs cils, Ml Sorel foudroya le « bonhomme » :

— ..« Mais que voulez-vous que cela me fasse, & moi ?

Le régisseur s'inclina. Seulement, dés le prochain acte, comme pour
sortir de scéne Mlle Sorel poussait dédaigneusement le battant d’une
porte afin que celle-ci s’ouvrit pour lui laisser le passage, le battant
ne ccda pas, Mlle Sorel tenta de pousser le jumeau. Elie ne réussit qu'a
zriser de poussiére ses mains fardées de rose. Ramassant sa robe au-
rssus de ses genoux, elle se dirigea résolument vers la porte de divite
i e eéda pas davantage. La salle déja s'inuiétait, Enfin, M. Chaize
‘ppela sa « grande camarade », qui put sortir par la porte de gauche,
recommengant son geste pour la troisiéme fois...

— J'al regu de M. Fagusune lettre fortintéressante. Je pense la
commenter dans une prochaine chronique.

— Eun feuilletant des dossiers, j'ai retrouvé un article de
M. Gabriel Boissy.

‘Juelques critiques qui gardent leur franc-parler rejoussert cette édul-
coration & quoi les hommes publics et les tribunaux eux-u émes pre-
lrudent les conlraindre, lls n'ont pas oublié le procke temps ol des

11} Michel Georges-Michel: La Vie a Deanwville,
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critiques fameux parlaient d'un verbe autrement cru et eruel. Que ceci
soil bien entendu. On ne nous réduira pas plus au murmure timide
gu'on n'interdira & une salle révoliée le sifflet...

Cela concernait M. R. Duflos, de la Comédie-Frangaise, Mais
ces paroles d'un confrére entre tous estimé trouvent en bien
d’autres cas leur application.

HENRI BERAUD,

LE MOUVEMENT SCIENTIFIOUE

Emile Picard : Discours ef mélanges, Gauthier-Villars, — Lowis Simon : Le
chimisie Dvscrolzilies (Prangeis-Antoine-Henri), 1751-1825, sa vie,son euvre;
[Rouen, imprimerie Wolf,

L'histoire des sciences est un peu négligée en France, et cest
vraiment dommage. Quand elle est écrite parun savant éminent,
tras cultivé, elle présente un hant intérét philosophique. Il sulfit,
pour s'en rendre compte, de lire les Discours et Meélanges
d'&mile Picard,secrétaire perpétuel del'Académie des Sciences,

()n trouvera réunis dans ce volume: des notes consacrées a la
vicet 4 I'wuvre de savants de premier plan, des études relatives
& I'histoire et & la philosophie des sciences, des articles et des
conférences se rapportant & divers sujets qui ont préoccupé l'opi-
nion dans ces derniéres années, particulitrement pendant la
guerre.

Les questions scientifiques, déclare 'auteur, interviendront de plus
en plus & l'avenir dans la vie sociale, et il est essentiel que le grand
public ait des vues justes sur le role de la science et sur ce que I'on peut
attendre d'elle.

M. Emile Picard retrace, entre autres, 'euvre d"Henr1 Poincare,
la vie et I'ccuvre de Gaston Darboux, la vie et 'ceuvre de Pierre
Duhem.,

La personnalité de Duhem se montre tout & fait curieuse, d'une
indépendance presque farouche et réfractaire a toute spécialisi-
tion. Eléve a Stanislas, Duhem s'intéressaitd tout ce qu'on lui

enseigngit. Cependant P'histoire eut un moment ses préférences.
Ne devait-il pas prendre plus tard un rang éminent dans 1'his-
toire des sciences, et, pour avoir cullivé avec succés la version
latine etla version grecque, il pat déchiffrer des manuscrits latins
da moyen dge el commenter les écrits de certams mathématiciens
grees, Son professeur de physique, Jules Mowulier, I'un des ini-
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liateurs de la thermo-dynamique chimique, déclarait en classe :
« Retenez-bien le nom de votre camarade Duhem. il deviendra celéa
bre. » Dubem avait déjiun réel talent de caricaturiste, qui arcrois-
sait encore sa renommde dans l'enceinte da colléze. Plusieurs de
ses dessims, pieusement conservés, font revivre le personnel de
Stanislas vers 1880. Son habileté 4 manier lecrayon apparait anssi
de bonne heure en des sujets scientifiques; de 1376 a 1878, il
dessina les planches d’observations micrograph:-ques devant
server @ Ehusloire natarelle des dtres inférieurs des dear ré-
qres, ouvrage fail en ecollaboration et qui resta manuserit. On
pouvait penser alors qu'il trouverait sa voie dans les recherches
biologiques, En 188a, il fut recu premier 4 I'Ecole normate, Les
années qu’ll passa rue d'Ulm farent parmi les meilleures da sa vie :
il appréciait ce milieu varié, od se coudoient les li{léraires et
les sceentt fiques :

Hubem a é1é plus de vingt ans professeur de physique théorique &
la Faculté des Sciences de Bordeans .Son désir était de revenir & Paris,
non point qu’il edt la moindre ambition personnelle, mais il estimait
que ¢'était pour lui le secl moyen d'avoir (quelque sction sur 'oricntas
liun des recherches physico-chimiques, Cependant, trop physieien pour

+ mathémalticiens et trop mathématicien pour les physiciens et les
clinmistes, il ne trouva pas, dans la capitale, la place i ia juelle sa silug-
Lion seientilique aurait pa lui douner droit,

(est la souvent le sort des non-spécialistes. Si Duly 'm, Lthéorie
cicn de la mécanique, de la physique et de la chimic, edt hubits
Par 3, trois des sections de I'Académie se¢ le seraenl sans doute

" r g ¥ e
rhceessivement renvoye, el « son cas se fill aggravé de ee quil

cultivait en méme lemps histoire et la philosophie des sciences ».
M. Emile Picard déplore, a ce propos, que les classifications
;|.-ull'-m'u;tm:4 sotent trop migides. Les diverses sections correse
pondent aux spécialités. Ne pourrait-on pas en créer une pour les
non-spécialistes ?

A coté des éloges académiques, voici une Conférence de
- Emile Picard sur ln dépopalalion. L'éminent mathé mat-cien
txamine et discute les divers remédes proposés et il est ainsi
conduit a imaginer une réforme du suffrace dit uni versel. On
doit considérer que, dans un méme milieu social, la valeur pa-
lronale d'un pére élevant sa famille, — « autant du mo ns (jue
celle valeur doit éire évaluée par unchiffre », — est supérieure

M
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celle du célibataire que I'avenir intéresse beaucoup moins. L'opi-
nion de l'un et de 'autre ne doit donc pas avoir le méme poids ;
1l faut leur attribuer des coefficients différents. Dans le vole fa-
milial, proposé par M. Picard, « tout chef de famille ajouterait
a4 son suffrage un nombre de suffrages égal au nombre des per
sonnes (femmes et enfants mineurs) dontil a la charge ». Le
pére de famille de cing entants, dont la femme est vivanle,
aurait droit & sep! sulfrages ; le célibatarre n'aurait gu'nn sul-
frace : on arriverait ainsi, de l'avis de M. Picard, & développer
la famiile et 4 la protéger autrement que d'une maniére pure-
ment verbale,
3

Descroizilles | Ce nom n'évogque aucun souvenir dans |'es-
pril des générations actuelles, Cependant ilest celui d'un chimiste
dieppois de grande valeur, qui mériterait de hgurer parmt les
savants les plus originaux du xvire siecle.

La ville de Dieppe, déja quelques siécles avant la Révolution
francaise, élait, aprés Rouen, la plus riche et la plus florissanie
cité du royvaume de France, el un cenlre intellectuel tant scienli-
fique que littéraire trés actif.

En 1751, Frangois-Henrt Descroizilles naquit dans la vieille
u]!mL'hir.uiwrin de la place Rovale, ou depuis plus d'un siccle les
Descroizilles se snecédaient de pire en fils, Il fit ses humanités au
college de Dieppe, alors que 'enseigznement du latin y était tres
en honpeur. De bonne heure, il s’intéressa & la botanique et plus
spécialement a la flore marioe, guidé par son pére qu’il suivait
dans les herborisations que celui-ci faisait en compagnie de si-
vants botanistes normands sur les rivages de Pourville et e
Dieppe. Dans l'officine paternelle, il eut le loisir d étudier la fa-
brication compl.quée des onguents polypharmaques et des ¢lixirs
alexipharmaques, préparalions qui subissaient encore l'influence
alchimiste du moyen Age, et il prit ainsi godt aux recherches (¢

laboratoire. 1l compléta ses études & Paris, en particulier dans Ie
| ihoratoire du chimiste Thénard, En 1777, 1l vint & Rouen, o,
apreés toute une série d'épreuves et de cérémonies, il fut admis
dans la corporation des apothicaires.

M. Louis Simon, de Dieppe, dans une intéressante thése e
doctorat en pharmacie, raconle les débuls de Descroizilles,
analyse ses principaux écrits el publications. En 1788, entre
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autres, une deces découvertes révolutionna I'art du blanchiment,
et fit la fortune des industrielsrouennais : mais ceux-ci continuent
i se montrer bien ingrals vis-d-vis de leur bienfaiteur. Les Nor-
mands ne devraient pas oublier non plus que toute sa vie Des-
croizilles s’occupa de perfectionner la fabrication des cidres.

Je n'insisterai pas ici sur I'ceuvre chimique du savant apothi.
caire, mais je montrerai,avec M. Louis Simon, sur quelques exem-
ples, & quel point son imagination vive et créatrice se donnait
lilre cours,

M. Lemoyne, maire de Dieppe, sollicitait sams cesse I'exécution
de grands projets d'amélioration du port ; il était constamment
chez les ministres. Or, Descroizilles, un soir de 1983, revenait
avec lui de Versailles : le vent agitait les arbres de l'avenue,
et leurs branches interceplaient par intermitience la lumiére
des réverbéres.

[l me vient une idée, dit Descroizilles & son compagnon, en lui fai-
sant remarquer les alternatives d'ombre et de lumiére : on pourrait
consiruire des phares qui s'éclipseraient ainsi. Le nombre des révolu-
tinns dans un temps donné indiquerait au navire le point od il serait,

\l. Lemoyne fut enthousiasmé de celte idée ; il se rendit,
avee Descroizilles, & Dieppe, pour en assurer la réalisation. Un
horloger de Dieppe, Mulotin, se chargea d'¢lablir le mécanisme
du nouveau phare. Aprés trois années de laborieux travaux, l'ap-
pareil élevé, dans la premiére semaine de mai 1787, au bout de
la grande jetée, fonctionna admirablement.

(ie fut le premier phare a éclipses de France !

Une autre découverte de Descroizilles mérite d’#tre signalée.
Ceel se passait & Lescure-les-Rouen, Le chimiste recevait souvent
4 s1 table quelques savants éminents de I'époque, notamment
Fourcroy et Chaptal, avec lesquels il était en relations suivies.
Ceax-ci furent un jour agréablement étonnés de la qualité du
cale qui leur était servi ; ils en demandérent la cause a leur
hite qui s’empressa de satisfaire leur cariosité, Il leur montra
un cvlindre en fer blane, portant a la partie inférieure un filtre
sur lequel on tasse le café moulu ; ce cylindre, obturé a sa par-
lie supérieure par un couvercle, s'adaplait exaclement sur un
recipient qui recevait la liqueur aromatique oblenue en versant

de 'eau sur le fltre.
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Ce fut la premiére cafetiére connue.

Un ferblaut-er de Rouen se chargea d'en fabriquer dautres, et
vint méme s'installer & Paris. Aprés des débuts trés difficiles, ||
fit connaissance d'un grand amateur de café, Uahbd du Belloy,
trés répandu dans les salons, Celui-ci fut charmé de 'arome |
sa liqueur favorite préparee dans Pappareil de Descrowziiles, qui
fut bientdt connu du tout Paris sous le nom d'a’ambic a la d
Belloy. Jusqu’a cette époque, le café élail preparé par le proceds

dit @t [a sultane. On jv.l.*uil; de |'eau boumillante sur le cale placé

aun fond du vase, de sorte que la plus grande part de l'aroeme se
répandait daas 'eau. Clest cequi faisait dired Voltaire qu’il pre-
nail du café « a gorge l]rlpll_}:_rt"e M.

M. Simon réclume une statue pour Frangois-llenrt D. scroizilies,
On en a érigé pour qui ne le valaient cerles pas,

GEORGEFS DOIN.

OUESTIONS COLONIALES

M. Awgegueur of la ey h b :l:.'.‘-'ILHH:."-i: da colon, — Meémenlo.

Pendaut longtemps le colon a teau une place dans le réper
loire des évocations comirques. Le colon .'_l_irpu!nii.-:i:li.l, aux g
d’esprit que sont si facilement tant de nos compatriotes comi
une sorte de personnage drolatique, de figurant de revue de fin
d’année. En parlant de telle de nos colonies, on disait « le colon
comme dans certains cantons de chasse dévastés, — ferra ie-
popualata ! — on dit « le Lievee », A I'appui de cette manicre e
voir, ou plutdt de ce sentiment, venait le jugemenl fameux e
Bismarck déclarant que « la France possédanit des colonies, miis
point de colons ». Ces plaisanteries, par trop aisées, onl cependant
perdu un pen de lear poriée an fur et & mesure du développement
de la colonisation francaise, Un fait, par exemple, comme ies
quatre milliards, et plus, de commerce annuel de I'Algérie laisse
supposer un nombre respectable de colons pourvas d'une nddé
niable activité, Toutefois, la force de la légende est teile (ue
beaucoup de gens, plus ou moins avertis, en sont demeures 4 la
conception d'antan et sourient a I'évocation du colon, phénome:ne
introuvable, comme ils sourient a celle du Polonais toujours 1vre
ou du Portugais toujours gai. Il convient donc d'étre reconnuis-
sant au vigoureux espril qu'est M. Augagneur, gouverneur gt
néral de I'Afrique équatoriale, qui, dans une revue coloniale re-
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cemment créée, Colonia, vient de consacrer au Colon une
remarquable étude qui me parait bien constituer une mise au
point définitive. C'est qu'en effet, si une opinion publique, ea-
core plus mal éclairée en matiére coloniale qu'en toute autre
malicre,considére volontiers les colons comme d'ardents INETCAn-
us héritiers et continuvateurs des négriers de jadis, il faut bien,
daulre part,reconnafire que ces mfortunés colons cux-mémes si
abominablement calomniés ne sont point trés tendres & l'égard de
l'élémeat fonclionnaire.

Volontiers ils s'écrieraient el je crois méme bien qu’ils s'é-
crient : « Gomme la vie serait belle et fructueuseaux colonies s'il n'y
existait point ces fouctionnaires codteux et inutiles autant gue pa-
sessenx !» Tel fut,il n'y a pas longtemps, le sentiment du Conseil
général de la Nouvelle Calédonie demandant quon réduisit le
nombre des fonctionnaires métropolitains, qu'on ne lsur donnat
plus de cengés de convalescence, ete. Par ailleurs, interrogez cer-
tiins fonetionnaires revenant d’une de nos possessions d’outre-mer
el ils vous déclareront : — « Tout irait bien, tout serait parfait
ella vie serait belle et agréable aux coloniess'il 0y existail point
des colons avides, quinteux, agressifs, toujours en lulle avec
ladministration sans le contréle sévere de laguelle ils exploite-
raient indignement la population indigéne | »

Entre ces deux théses excessives et ofi s'accusent la tendresse
¢t indulgence habitueltes de I'homme pour 'homme, oa est la
vérité 7

L'¢lude de M, Augagneur contribuera peut-étre a la dégager, Il cons-
tate d'abord que, jusqu'ici, trop souvent, les colonies furent considérées
Cimme un purgatoire & 'usage des individus ayant échoué dans la
mere patrie par guelque défaut ou quelgque faute, Volontiers, les colo-
s apparaissaient comme le thédtre ot se réunissaient les (dtes bru-
lées... les insociables qui n’avaient pu se soumetire & la disciplinede la
mctropole. C'était une tradition, celle du xviue siécle, alors gue les des
Uricux ruinés par une Manon partaient pour les fles emportanl une
pacolille, Fort intéressants au point de voe psychologique ces colous,
mais combien mal préparés & leur vie nouvelle |

M. Augagneur qui se veut impartial reconnait au reste que,
pendant longtemps, I’Administration ne fut pas recrutée de facon
bien différente, et que I'Administration ne s'en trouva pas mieux
que la colonisation. Toulefois, depuis vingt ans, elle a changé de
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systéme et demandé 4 ses fonctionnaires des connaissances, upe
valeur morale, équivalentes au moins a celles exigées dans
métropole.

Reveoant au « colon », M. Augagneur se demande si la respon-
sabilité des mécomptes éprouvés sur certaines entreprises colo
niales qui ont périclité n'est pas imputable a I'insuffisance de
leurs agents, directeurs et employés. Répétons-le, — et, i,
M. Augagneur est & citer intégralement :

Il faut plus de qualités pour réussir aux colonies que pour réussie
dans la métropole, Dans la métropole, une aftaire n'est jamais une
affaire nouvelle, elle marche d’aprés une expérience, des régles établies;
les dirigeants, les exécutants oot & porlée de la main les enseignements,
les conseils, des concours de toute espéce. lls ont peu de chose i tinr
de leur propre fonds; une usine fonctionne souvent par la force acquice,
sans que le fils qui en a hérité de son pére ait a faire acte d'initiative
d'imagination, d'ingéniosité. Daps la métrepole, les conditions dans les-
quelles opére l'industriel ou le commergant sont précises, fixes. Transports,
organisation mécanique, main-d'®uvre, tout cela est conou, régulicr, e
prépare aucune surprise. Ici les données du probléme sont fixes ou indis-
culables ; 1, aux colonies, ces données sont différentes, ne reposent pas
sur des bases certaines et immuables, Aborder la vie colopiale sans un
bagage solide de qualités et de connaissances, c'est, sinon aller & I'échec
lamentable, tout au moins, se condamner & la médiocrité des résullals.
L'¢nergique FRobinson Crusoé, le fade et prudhomn esque Robinson
Suisse ont véen dans leurs iles déserles ; c'est un peu & ce genre de colonr-
sation u'ont abouti trop de ces colons doot la vocation avail ete deler-
minée par I'obligation de refaire leur vie manquée dans la mére-patrie.
Comme les Robinson, ils avaient été jetés par up naufrage sur des
rives lointaines. 1l ne faut plus aux colonies de ces naufragés, mais des
volontaires armés en vue de la tache difficile, mais passionnante, qu'ils
auront délibérément entreprise, Et d'abord, ils jouiront d'une sante
solide, d'une vigueur physique au-dessus de la moyenne, souven! ils
subiront, sous des climats pénibles, des fatigues que leur organisie
devra supporter. De la vigueur physique, d'ailleurs, dépend, en grrande
partie, l'existence des qualités morales indispensables. Sans robusiesse
manqueraient '"équilibre nerveux, le sang-froid, 'absence d'impres-ioi
nabilité si nécessaires, Sous l'influence des climats, influence dejres
sive, sous 'influence de la solitude, beaucoup éprouvent une dépression
morale que les coloniaux nomment vulg;lirumﬂutuic cafard » et que les
médecins ont honorée du nom de neurasthénie tropicale, Un caraciere
fortement trempé est le meilleur, je dirais volontiers, le presc: vatif
certain de celte démoralisation, Les coloniaux ont besoin de conscrver
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leur personnalité, ils ne doivent pas se laisser influencer par le milien
dans lequel ils sont plongés, il leur faut résister aux déformations de
l'intelligence, de la conscience, fréquentes quand l'individu n’est plus
maintenu dans la norme, quand 'isolement donne, i cerlains instincts
que comprimait le contact des civilisés libre carriére. Une intelligence,
une moralité solides dans un corps robuste, permettent de e plus con-
tracter de ficheuses et trop fréquentes habitudes. A l'isolement i I'exem-
ple, conseillers dangereux de 'alcoolisme, le colon bien trempé résis-
tera. 1l se souviendra que l'aleool est plus redoutable que le climat. De
mime, il conservera sa personnalité, sa dignité européennes parmi les
indieénes. On ne saurait croire combien d’hommes de volonté vacillante
out subi 'influence du milieu noir, se rapprochant insensiblement, sans
s'en douter, de la mentalité des primitifs. Par les femmes, le plus sou-
vent, se produit ce phénoméne de régression. Leur commerce a avli
nomLre d’hommes qui, 4 leur voe premicére, manifestaient la plus vive
ripugnance. Peu d peu,ils oot oublié¢ leur dignité d’Européen. L'alcool
¢t la femme indigéne, deux dangers qu'use volonté solide écartera...

M. Augagneur poursuit sa bréve, mais saisissante monogra-
phie du colon, en recommandant au dit colon d'étre juste avec
'indizéne, de le traiter en homme, de le payer réguliérement, de

- 3 ¥
le bien pourrir, conditions qui garantissent une main.d cuvre
|
réwuliére trés susceptible de perfectionnement, et il conclut ainsi:

Jai essaye d'e_squiﬁscr un portrait intellectuel et moral du colon,
tel qu'il devrait étre demain quand, & la période de colonmisation rudi-
mentaire trop longtemps prolongée dans nombre de nos possessions,
aura succédé 'ére de la mise en valeur systématique, réfléchie, quand
lv méthode aura remplacé d'intéressantes, d'ingénieuses mais insufhi-
santes imprﬂviSuliI}UE,

Je n’ai pas grand'chose & ajouter a ces lignes sur le colon,
Illes sont parfaites quant au ton, & I'expression, & lintention et
i l'utilité coloniale. Je me permettrai, toutefois, de remarquer
que ce qui fait surtout leur valeur, c’est 'autorité de leur signa-
tuire. Celui-ci les a tracées avec toute I'énergie de son tempéra-
ment personnel d’homme exceptionnellement robusle qui, a
plus de soixante ans, vient de repartir sans hésitation, naturel-
lement, & son poste de gouverneur général en Afrique équa-
toriale, et aussi, avec toute la lucidité de son cerveau de savant,
ami des solulions précises et catégoriques. Bien plus qu'un
conseil, ¢'est un ordre au colon de bien agir et de se bien porter.
Dans la vie pratique malheureusement et dans le domaine psy-
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chologique comme dans le domaine physiologique, il ne s'agit
pas d'edicter des ukazes pour oblenir d’heureux résuliats. |
arrive des moments on Lénine lui-méme est vaincu, Nos colo-
niesreprésentent de lerribles broyeuses d'énergie el la puissance
des suggestions du milieu y est telle que les meilleurs finissent
par les subir et par capituler dans cette lutte quotidienne avec le
climat, la maladieet,..les hommes; je crois bien que, dans I'exis-
tence, ici d'ailleurs, comme li-bas, il est bien de faire toujours
cé quon peut, mais quil n'est pas toujours possible de faire ce
qu'on veut, [l n'est pas mauvais cependant quecertaans étres ex-
ceptionnellement taillés ot vigoureux, chénes dominant la fonle
des roseaux humarns, viennent avec la [orce de I'exemple dierd-

tor 'évangile de wvouloir et d'énerezie. Nous ne devons pas étre

plus exigeants en matitre sociale que ne I'était Newlon dans 1'or-
dre scientibque, el noos avons bien le droit de déclarer ;: Toul
f.!r'h'.l" 58 f!f!f-‘ii‘n’“ COMMie 81 ane \'i}lﬂl-]l[:‘. tenace el un }]Dl] eslomac
permettaicnt de sovlever des montagnes ou de mettre en valew
I"Afrique équatoriale,

Pour en fim>, non pasavec I'amant dcomme Madame Aurel,
mais avec le colon, je noterai ce que m'a confié un vieil adminis-
tratenrcolontal : « Il y a, me dit-il, le bon et le mauvais colon.
L'administration ne connait que le second. Le premier, celui qui
réussit et fastde bonnes affaires, I'adminmistration ne le voil jamais,
Il ne demande jamais rien...» — «a telie enseigne, poursuivis-
je, que certains ont pu prétendre qu'il n'existait point... »

Memesto, — M, Armand Meggle, directeur du Comité national de:
Conseillers du Commerce extéricurde la France, vient de consacrer dan:
|1 ibliotheéque d"hstoire contemporaine de Félix Alcan une sérieuse étul:
mu Domaine colonial de la France i ses ressourceset i ses besoins. Co
guide pratique de I'Algérie, des colonies, des pays d= protectorat el pay
4 mandat constilue une sorte de recensement général de la production
el des débeuchés offerts par chacun des terriloires de notre empire co-
lonial. M. Meggle, dans son iotroduction, souligne a bon droit que |
grands pays d'outre-mer, ceux que nous appelions autrefois « les pa
peufs », oul beaucoup eévolue depuis quelques années et du fait de la
guerre. Alors qu'autrefois ils se bornaient i exporter des matiéres pre-
miéres el & acheler des produits manufacturés, ils tendent de plus cu
plus, non seulement & se suffire & eux-mémes mais encored envahir les
marchés earopéens. C'est ainsi que les Elats-Unis, qui oot en quelqu
gorle le monopole de la produsiion eotonniére, soot maitres des pric
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et peuvent, & leur gré, réserver exclusivement leur coton éleurs usines
ou ne nous loffrir qu'a des prix prohibitifs. De méme, nous poNIVOnS
ére 4 la merei de I'Angleterre et de ses Dominions pour les laines, du
Japon pour la soie, du Brésil pour le café, ete. Cela devient done pour
nons nne nécessite vidale de nous adresser 4 nos colonies pour tous les

produils gue ne pautproduire nolre sol ou qui nous font en partie defaut,

tels que coton, laine, soie, thé, café, riz, cacao, caoutchour, hois, hétail,
ele, PPar voie d’échange nous leur offrirons noes produits manufacturés
¢l nos possessions coloniales deviendreant ainsi, — la formule est excellen-
te,— le gage de nolre indépendance éeconomigque, en mime tlemps
qu'elles ouvriraient un vasie champ d'activité aux initiatives meétropoli-
laines,

Soubaitons que Fappel véhément et remarquablement documenté de
M. Megele & nos industriels et & nos eommercants soit'entendu !

— Les Expériences africaines d’autrefois el d’anjourd*hni, de
M. Léeon Homo, professeur a la Faculté des Lettres de Lyon {Vuibert,
editeur), encore gque dalantde g4, présenlent cependapt un vif jnlérét
e tant que reconstitution hiﬁtt-!‘in[m‘ ;A'abord, et en tant qu't'rn-t'F-_rm'mtul

tirer du passé pour le present. L'auteur a pris comme epigeaphe cette
citation d"Horace (Epitre aux Pisons): Malta rerascentur guae jam ce-
cidere, Je regretle seulement, étant donné la valenr de ses considéra-
T pour le pn.r'..ur'-,, (que 'auteur ait été si brefen ce qui concerne leur
spplication au présent ou & 'avenir. Retenons-en seulement les difficul-
1¢5 nombreuses que M. Homo promet anx Italiens dans lenr appropria-
linn de la l’f'.j.'r{'-n:a'n'rln[n lLes F:1i1'-1,r!e1|"-tﬁﬂ inrh, ee sont d'aillenrs chargés
de donner leurconfirmation & cette iir:'*vis.i:m- M. Homoa établi éealement
que les Romains, malgré lears formidables movens et lear puissance
d assimilation, ont éte iILﬂHI]'Ih]{’.H e ;.-:’rr"lﬁul' e Maroe, Il semble bhien
qu i cet dzard nous soyons engazés sur une meilleure voie. Mais cea
appelle des réserves el un examen auxdquel jail Uintention de proceder
i prochain jour,

- M, S, *t"ct’llin;unl-l,np, i-uh“-"iatt‘ averti et de talent, a ll-"in?inl {e
Tunizie el ses Richesses (Rooer et Cie, éditears). 1l 'a fait de facon
nteressante . Clest avee raison qnl'i'l r!ﬂ"}rf:‘.-rz‘- ilans sa conelusion que ie
nrotectorat tunisien soit encorerattache an Ministére des Affaires Elran-
reres, Le Quai d'Orsay o’entend pas grand’chose, je le erans bien, aux
questions extérieures, mais il n’entend assurément rien anx questions
coloriales. N'attendons pas d’avoir laissé les germes de révolte se déve-
lopper en Tunisie pour la confier & uee administealion mieux qualihee
par son ceuvre passée poar la conservation et la mise en valeur d'un
pays ag=épar la propagande double et complice des commumisies fran-
(uis el des holchevistes judéo-germano-italo-russes,

— A rapprocher du précédent ouvrage une ceuvre fantaisicte, mais
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amusante : La Tunisieen l'an 2000 (Lettres d'un touriste), par le D-[,,
Carton (G. wvan Oest et Cie, éditeurs),

CARL SIGER,

GUESTIONS RELIGIEUSES

Albert Houtio : Le Pére Hyacinthe réfornatenr catholigms, 186g-:541,
Emile Nourry,

M. Albert Houtin vient de donaer le seconl volume de la vje
de Charles Loyson, Le Pére Hyacinthe réformateur ca.
tholique, en attendaot sans doute le troisitme et dernier qui
dira la fin de celte existence si tourmrntée.

I"ai dit, & propos du premier volume (Mercare, 1o mai 1921),
le haut intérét psychologique de cette évolution douloureuse. el je
terminais par ces mots : « Pauvre pere Hyacinthe, s'il n'avait
pas ainsi aimé chastement, religieusement sa pénitente, il ne
serait pas sorli de I'Eglise | » Ce second livre confirme pleine.
ment cette vue. Le glissement du grand prédicateur hors de
l'orthodoxie n'a été, hélas, qu'une affaire de femme. Les amateyrs
d’histoires d’amour s’en réjouiront peul-8ire, mais les Ames phi-
losophiques ou religieuses en seront un peu décues,

On s’attendait & un conflit grandiose, 4 un duel de laveh of do
Satan, ou de la Foiet du Doute, ou seulement de I’Autorité et e
I'Indépendance, et ontombe sur un cotillon, c'est piteux,

Que telle soit bien la raison de son exo le, c'est le Pére lui-
méme qui le dit, et quelque quaraante ans aprés l'aventure, dans
son Journalintime, & la date du 16 décembre rgo8 : « Si e
n'avais pas rompu en 1867 avec I'Eglise romaine sur la question
de linfaillibilité du pap> et de tout ce qui s’y rattache dans
I'ordre doctrinal, j'aurais rompu tot ou tard sur la question non
moins grave du célibat et de tout ce qui s’y rattache dans 'ordre
pratique. » Ah ! il faut recinnaitre que la dame le tenait forte-
ment !

Cette dame, on la voit mala travers les effusions passionnées
du Journal, mais on la distingue suftisamment pour deviner son
role néfaste. La femme n'est Jamais indifférente au prétre ; neuf
fois sur dix celui-ci I'épouvante comme un sorcier, el ellele fuil:
mais la dixiéme, elle se jette 4 sa téte. Tous les prétres ont connu
de ces chattes rddeuses de sacrislies, et presque tous ont hausse

les épaules, d’autant qu'il s’agit le plus souvent de simples détra-
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quées sans altraits, mais quelquelois ce sont d'étranges et tenaces
séductrices, et sincéres dans leurs miaulements d’amour.

VMme Meriman semble avoir été de celles-ci. Je voudrais parler
d'elle & la fo's avec respect, & cause de ceite sincérité et de sa
maternité, et avec une justice un peu dure, car, pour assouvir sa
passion, elle a fait le malheur de celuiqu’elle voulait. Et par quels
movens Tidicules ou pis | Un soir d’aodt 1870, en pleine guerre,
quand le sort de la France se débattait & Gravelotte, elle vient
conter au pauvre pére Hyacinthe que sonami le Pére Gratry la
demande en mariage! Lui, tout interloqué, répond: « Sivous|'ai-
mez mieux que moi, épousez-le. » Mais le lendemain il lui écrit
une lettre d'une beauté singuliére, sans un mot de jalousie (il a
di pourtant étre mordu au cceur) sans un reproche, et qui se
termine par ces mols : « Dés maintenant, pour la vie, quoi qu'il
arrive et pour I'éternilé, je suis et je veux rester le frere, I'ami, le
fiancé et 'époux de votre Ame». Ce genre-la d'épousailles ne suf-
fisait pas & la dame, car la voila qui s’excile, s'impatiente du
temps qui passe, et de Rome ou elle se trouve lui écrit qu’elle
est trés malade | Le docteur qui la soigne envole de son colé des
détails, ma foi, trés précis: « Je dois vous dire, mon cher mon-
sieur, que sa maniére de vivre n’est pas du tout conforme & sa
nature.,. Malheureusement elle a le ceur d'une femme. Elle
éprouve le besoin d'étre aimée, d’étre comblée de manifestaiions
de tendresse. Ici elle est privée de tout cela... Quant a sa santé
purement physique, vous n’avez pas besoin de vous en inquiéter.»
Le bon docteur a dd sourire en écrivant sa letlre.

Elle arriva 4 ses fins, et Charles Loyson I'épousa le 3 septem-
Lre 1872 (il avait 45 ans) et leur vie s'écoula dans des épreuves
supportées avec dignité, dans la joie de voir grandir le hls né de
leur union, ce noble et généreux Paul-Hyacinthe Loyson qui mou-
rut I'an dernier, mais aussi dans la tristesse de sentir échouer
"ruvre de réformation intérieure du catholicisme a laquelle ils
s'étaient consacrés.,

(Z'est que cette ceuvre était vouée & l'insuccés. Le Pére Hya-
cinthe n’apportait que des protestations contre linfaillibilité du
pape et contre le célibat des prétres; ce n'était vraimeat pas su f-
fisant pour fonder une Eglise nouvelle.

D’abord les catholiques qui combattaient le plus vivement l'in-
faillibilitédu pape reconnaissaient celle du Concile cuménique;
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or, du moment que le Concile proclamait le pape iafaillible, il n'y
avait qu'a s'incliner, C'esl ce que fircat tous les évéques de I'oppo-
silion sims exception; il n'y eut de dissidents que chez quelques
prétres allemands infatuds de leur érudition comme Dellinger et
dont le schisme étail condamaé d'avance, Charles Loyson lui.
méme s'¢carla d'eux, ssnlant que leur atlitude ne se comprenait
pas ; cest que lui mime restait au fond tréscatholique desprit,
c'esi-i-dire assoifféd’antorité et dediscipline; il ne voulait pas
étre protestanth cause de ce manque d'armature rigide et il repro-
chait au régime républicaia son indifférence en matidre de rel;
gron ; s'il avail été au pouvoir peut-étre aurait-il fait appel ay
uras séealier tout comms le plus classique des inguisiteurs. Eau
somme il ne divergeait d'avec I'Eglise que sur la question du
céithal ecciésiastique, et comme c¢'est wne question de pure dis-
cipline el que le pape pourrait dés demain permetire 4 tous les

préires de se marier, comme le font d'aillsurs ceux du rite oricu-
tal, nos marocnites par exemple, on comprend quil ait gardé de

bonnes relations Avecd i:f:um‘.l:lu['h de ses confréres du sacerdoce «
que I'Eglise n'ail jamats désespéré de le voir rontrer au bercail,

L= prochain volume dira sans doule ces tenlatives de rentrie
qui échouérent aussi ; celui-ci contient seulement I'histoire des
deux essais d'eglise catholique non romaine que fit Charles Loyson
enlrs 1869 et 1913

La premiére eul licu 4 Genéve od existait déja un groupe e
schismatiques; (il existe toujours etcompterait 56.250 adhérents
en Suisse), le Pére Hyaciathe alla 4 eux, devint leur curé, mais
fat vite choqué par lear mangue d’esprit religieux, il les qua-
liia durement el les abandonaa, poussé ici par Mae Loyson qui
n'avait pas vu de hon wil celte petile aveature, car elle avail des
visées beu plus ambitieuses sur la rénnion de loules les dglises
chrétiennes dans Uesprit qu'elle insufflait 4 son mari.Le Journul
coalient sur ce point des notes qui montrent la puissance de l'ac-
tion de celte dame. « Cette ceuvre naissante... s'est imposée & ma
conscience, mais ma conscience n'était-clle pas dans l'erreur !
Emitlie I'atoujours penss... J'ai bien fait d’obéir & ma conscience,
mais ma conscience aurait dd peut-étre s'éclavcer decelle d'Emi-
lie. » Hélas n'edt-elle pas dd alors, auparavast, s'éclaiver aussi
de colle de Montalembert, de Gratry, de Darboy, de Pie IX et
tant dautres 7
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Le Pére Hyacinthe se décida donc & fonder une Eglise auto-
pome qu’'il appela gallicane et qu'il affilia & I'Eglise anglicane. Il
était pauvre et sa femme aussi, en dépit des bruits mensongers
quon htcourir; leur dignité morale & tous deax en grandit, mais
la pompe du nouveau culte s'en ressentit ficheusement; on dut
lower d'aneiennes salles de café-concert rue Rochechouart d’abord,
puis rue d’Arras ; je me souviens avoir été, en celle-ci, entendre,
en 1332 0m 1880, un trés poblesermondu Pére:; les chauts élaient
en [rancais et comme les voix des soli étaient belles, 1'effet pro-
duit ¢tait émouvant. L'Eglise se traina pendant une dizaine
d'annces; dans un milien prolestant elle se serait peut-étre déve-
loppée au milien des sectes, maisen France clle se heurtait & trop
d’obstacles,au besoin d'unité morale descatholiques, a la méchan-
celé acrrmonieuse des cléricaux, & la défaveur étroite des protes-
tants qui ne pardounaient pasau Pére de s'éloigner d’eux de plus

ein plus, & la déceplion hargoeuse des anticléricaux qui devaient
|
| &

‘trouver de plus en plus cabotin, et surlout 4 indifférence gé-
perale ; méma les esprits libéraux ne pouvaient guére approuver
\a mentalité du Pére, pas plus sa révolte contre 'anciense auto-
rilé que son essal d'instaurer une autorité nouvelle non moins
intransigeante. Le pauvre Charles_Loyson avait raison d'écrire
vers cotte époque;a Ma vie est unlong et douloureux avortement »,
Sa lemme partit pour Rome, espoir supedme et supréme pensée,
essaver d'expliquer au papesa grande idée de réunion des Eglises.
Leon XIT (¢'Ctait en 1873)) ne voulut pas la recevoir et ce fut &
son secrétaire seulement qu'elle put développer ses plans grau-
dioses, Elle reviat, et dés le lendemain de son retour, le Pére
abandonna son érlise dont 1l fit remise & archevigue d Utrecht
\catholique non romain), il parait que le petit groupe subsiste
loujours sous cette obédience, paroisse catholique gallicane de
Saint Denys de Paris, g6, Boulevard Auguste-Blanqui.

Dans son journal il écrivaiti ce moment @ « Comme penseur
el comme homme d'action je suis vaincu. » Il aurail pu ajouter
que par sa faute lestendaoces auxquelles il s'était voué ['étaient
aussi, Le Pére IIJ&L‘iIllhﬂ resté moine, ou méme 'abbé Char-
les Loyson resté prétre en communion avec I'Eglise, peut-étre de-
venu plus tard évéque, tout comme Mgr Perraud et méme cardi-
nal tout comme Newman, aurail pu faire (riompher ses 1dées uu
moins en partie, maisle meilleur moyen pour faire repermetire le
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mariage des prétres, ce n'est pas de se marier soi-mé&me sans per-
mission ! Peut-étre un jour I'Eglise reviendra ala conception Irie
milivedu prétre-vieillard ; tout bon chrétien pourraétrerecu préire
& 6o ans etne pourra pas|'dtre avant ; ceci modifierait bien des cho.
ses, y compris la forme du sacrement de pénitence, les modalités
des nominations paroissiales, canonicales et épiscopales, les ques-
tions de casuel el de menses, et surtout I'esprit général des mi-
lieux ecclésiastiques, mais ce sont la des questions trop graves ef
trop délicates pour qu'un laique puisse faire autre chose que les
elfleurer...
HENRI MAZEL.
LES REVUES

La Vie des Peuples : I'empire anglais da pétrole ; les affaires et idée per-

manente de la guerre. — La Revwve de la Semaine : Apollinaire et 'avant-
garde littéraire actuelle. — Les Cahiers d'anjourd’hui : hommage & Oclave
Mirbeau. — Le Monde nouveau : un sonnct de M. Charles Derennes, — Mé-
mento,

M. Pierre L'Espagnol de la Tra merye donne 4 La Vie des
Peuples (1o juillet) la premiére partie d’'une étude qui a pour
titre : « I'Empire anglais du pétrole ». Elle apporte incidemment
des lumiéres crues sur l'internationale de I'argent. Les partis
bourgeois réservent leurs anathémes aux membres de 'interna-
tionale populaire, au nom de la patrie. Ils taxent d'utopie, ct de
dangereuse utopie le projet d'une fraternité des peuples qui eni-
pécherail de nouvelles guerres. On excommunie de la nation le
citoyen qui réve, aprés Hugo, de réaliser la suppression des fron-
titres dans I'intérét supérieur des idées et d'un aceroissement du
bien-&tre général. Or, pour la grande finance et la grande indus-
trie, méme durant la guerre de 1914-1918, il n'y a pas eu de
frontieres : ces puissances se maintenaient « au-dessus de la mé-
lée ». Nous reprenons volontiers cette formule & propos de quoi
M. Romain Rolland, injurié, attira sur sa téte les foudres d'une
union sacrée de folliculaires asservisaux doctrines officielies pour
la défense du patriotismeet le soutien du « bon moral ». Clesta
ces écrivains aveuglés par le devoir de I’heure, que nous sou-
metlons surtout la page que voici :

Jusqu'en 1914, l2 gouvernement anglais sembla se défendre contre
I'extension formidable que prenait la « Royval Dutch-Shell » dans le
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monde entier sous prétexte de s’assurer des réserves, il s'assurait des
débouchés quelle n’atteignait pas, prepant le contrdle de I' « Anglo-
Persian » el créant en 1918 la « British Controlled Oilficlds », C'est
quil n'était pas encore son allié. Mais, depuis la guerre, s'est produit
un ¢vénement considérable Deterding a lié la fortune de son trust &
celle du plus grand Empire de 'Univers, & I'Empire Britannique dont
lapolitique dirige actuellement le monde,

A l'origine de son histoire, la « Royal Datech » était hollandaise. Si
elledevint anssianglaise avee la « Shell », elle était allemande par ses
participations roumaines avee la « Deutsche Petroleum » qui réunissait
les allaires pétroliféres de la « Deutsche Bank »: « Steana», « European
Petroleum », « Deutsche Mineralel Industrie », Les premiers fonds
importants de ce puissant comsortium ont été fournis par des ban-
ques allemandes: la « Deutsche Bank », la «Disconto {sesellschaft » et
la. maison Bleichrceder sont comme le trépied fondamental de 1'édi-
fice. Et comme on I'a trés justement éerit: « Si I'Allemagne n'avail pas
eu dans la « Royal Dutch » la place prépondérante, c'est parce que les
intéréts anglais intéressaient beaucoup plus M. Deterding. Il se sert
des nuissances nationales comme il se sert de celle de 'argent, La
rande-Bretagne étant maltresse des mers, il a fait du capital anglais
e capital prépondérant dans ses entreprises. Mais la famille de Roths-
child est internationale. Elle a une branche & Londres, une a Paris,
une i Berlin, une 4 Vienne. M. Deterding avait des poiots oa jeter
lancre en attendant le vent. Au moment de la retraite des armées rou-
maines, les puils contrdlés par la Royal furent détruits en partic, Que
la destruetion ait été le travail des soldats roumains ou des soldals
allemands, cela n'a pas d'importance. La « Deutsche Bank » était asso-
ciee e M, Deterding en Roumanie. Quelle que fit I'issue de la guerre,
la « Noyal Dutch-Shell » devait étre remboursée. ..

Il en edt été de méme le long de la route de Bagdad, SiI’'Allemagne
til sequis I'Asie-Mineure, les propriétés de Ia Roval enssent été encore
sauvies par la « Deutsche Bank». — Comme les Alliés ont le dessuss
M.Dieterding ne eraint rien, Il est en étroites relations avee les Frangais
ttles Anglais : ¢'est un Buropéen. Il ne s'oppose qu'a 'Amérique. Et
tes! une curieuse coalition que cette coalition pétrolifére, oi les nations
tunemies d’aujourd’hui s’accordaient & eertaines heures et se combat-
laicnt 4 d'autres, et sont les unes et les autres conduites par une puis-
sance supérieure comme elles I'ont été par la eourse mondiale aux ar-
mements, vers des fins insoupgonnées, Fait considérable qui confondra
la pensde des personnes simples, M, Deterding, pendant la guerre, a
fail respeeter son pavillon.

Son habileté fut telle que, quel que fit le parti victorieux, il était sdr
de <ortir intact de la mélée!
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L'Angleterre avant waineu FAllemegne, il a lié sa fortune i |
sienne.

s
M. R. Aron a écrit pour la Revue de la Semaine (o
juillet) une fort intelligente « Introduction & la Littérature d's
vanl-garde », Il voit en Guillaume Apollinaire le précurseur de
cette littérature dont M. Max Jacob lui parait un des poétes |os
plus qualifiés. La « Méditation sur la mort» de M. Jacob soutient
d'un heureux exemple la conclusion de M. R. Aron:

De tels vers par leur ingénuité et leur sponlandité pe permetlont.ils
pas de prévoir ce que sera la grande ceuvre de 'avenir, si elle es! Cerite
un jour?

Mais {que cefle ceuvre reste ou non dans les limbes de la i:t‘*n:n'-q;.L [
sera le gravd houneur de cetle gérération d’¢erivains, d’avoir rompa
dvec un mouvemenl qui, aprés avoir produit de grandes cuvres, sbou-
tiszail fatalcment & des créations démentes. Ce sera le grand hopoeur
de Guillaume Apollinaire d’avoir pris conscience des dangers de |'idéal
symboliste et d'y aveir substitué um nouvel idéal de sitnpheite el de
foree. 11 a ainsi sauvé netre jeune littérature.

La posteriié le rangera parmi les grands réncvateurs qui, surgissanl
d la fia des dges littéraires périmés, donpenl upe orienlation ¢f une vie
nouvelles aux leilres languisssantes, Lui-méme, dsps son dernier arti
cle paru au Mercure de France, le 14+ décembre 1918, appelait la venu
d'up ecsprit nouvesu qui ne serait, oi compligué, ni languissant, ui fac
tice, ni glacé, mais bien ¢ selen I'srdre de la nature » et dépourvu de
toule emphiase.

Et si, en 1922, cel appel est en voie d'étre entendu. si. comme e dit

Max Jacob dans son Art Poélique, la guerre a « deshambétist » la lit-

terature d’avant-garde, n'est-ce pas a l'impulsion de Guillaume Apol-
hipaire qu'on le doit surtout? Peéte de la guerre pour en avoir soulberl
el en Elre mort,— poéte de la guerre pour Pavoir ehantée dans ses Callis
grammes avee siocérité et simplicité, — Guillaumae Apollinaire menie
aussi ce Litre pour avoir le premier su annoncer el exprimer lu seust
bilité nouvelle qui serble se dégager de la tourmente.

Heureusement le sous-titre de celte ¢tude, « de Boileavau dadsismey,
n'en indiquait pas le terme. Trés éloigné, certes, de Boileau, mais peul:
etre encore plus loin de ce malthusianisme littéraire qu'est le dadaisme,
Guillaume Apollinaire a apporté un principe nouveau de vie el de pro
gres, et par la pe se rattachera pas, comme Il le voulait lui-méme, 8
toute la tradition littéraire, s'il est vrai que la plus beile et la seule tra-
dition consiste & progresser sans cesse et 4 (ransmetire Ja vie®
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§
Les Cahiers d aujourd'hui (n° q) sont consacrés & Oe-
ave Mirbeauw, Mme Séverine le montre & Rennes, en 18qq, ar-

Jent an combat pour la justice et la vérité, M. Frantz Jourdain

wmoigne de la bonté du grand éerivain, M. Thaddée Natanson,

qu'll aima lli‘:mrmtp, I dﬁp{*iul tout en ces qur]:fue.-a mols exacls:

(Octave Mirbeaw manqua toujours divinement de mesure. »

Mme Marguerite Audoux éenit :

Il ¢tuit sensible a toute affection, mais 1 désirait surtoul ére aymé
[l IVIres.
Vous 'étes, » lut disais-je.

‘MNichissall une minule, ]nli':. sa levre se retroussait de facon iro-

— u Savoir ¥ » [aisait-il,
cn eut la preuve quelgues semaines avant sa maort,
L.es hontries, nlors, tons oecupés & pointer des canons o 4 taliriquer

| 5 O
LR L

, m'avaient pas le iemps de réparer un tnyau de chauffage des-

a entretemr la chaleur dans la ehambre d'un malade . 1l s"en trouva

lens cependant I.{lli gacrifierent lear nuit de repos a celle r{-[:-nrn[irm

essaire. BEt, an matin, loregqu'en plus de leur salsire on leur offrit

mn pourboire en récompense de leur adresse el de leur activité, ils

refusirent simplement en disant :

i

L

P'our Mirbeaun, nous aurions méme travaillé pour rien.
I hommage de M. Ernest Trsserand débute awnsi ;

La guerre. Ure popote, Une popote d'étapes. Abruti par trois mois

1 ™0 rneg o ar i | e v Ll | 1r i rouye 1-::"-|1[J; EI.' FHI*
mme et par le terrible hiver de 1917, je me tr 2
L

ird des « mouvementis », & la table d'un commandant qui, dans le ci-

il, préside un Tribunal bien parisien,

Préciscment, 1l ouvre les jf:ll'l'l"ﬂ.!llil.'.

— Tiens, cette ET':IiH]h’_‘. de Mirbean ... il est mort,

Un long silence, La nouvelle tombe dans le vide. Mirbeau., . ce
ne dil rien aux adjudaots retraités, hdtes familiers du comman-

dant-magistrat, EL moi, je w'ai pas relevé Uinjuriense exclamation ; une

chose m'apparait : Mirbean est mort.., Je le savais malade,
i, mais il me semble surnaturel qu'on puisse alors mourir sinon
i les obus et les balles..
e commandant parle.
I'ne fois, j'ai jugé un procts Mirbean : une eouturiére réclamait

de largent & la mére Mirbeau, Celle-ci était venue avee son mari. Mon
premier mot fut : Taisez-vous ! Hein ? quoi 7 Taisez-vous | Qu'est-ce

ju'on vous doit, vous ? Il gelait comme aujourd’hui. Javais econservé
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ma pelisse sous ma robe, Je fais ouvrir les fenétres, Mirbeau tousse
La mére Mirbeau élernue... L’avocat se mouche. Mes assesseurs grolo.
taient. Jai expédié I'affaire en cing sec. Condamnation sans discussion,
les frais. .. les dépens..,

J'écoute machinalement. Je devine la belle figure insensible, aux
grands yeux fermés dans les orbites approfondies.,. Le commandani
parle : .

— (e sera épatant, aprés la guerre : on rencontrera une crapule :
pan ! on lui fichera un coup de revolver !

[l fait atrocement froid daus la baraque au poéle éteint. A edté, pris
d'un fourncau de cuisine, les ordonnauces jouent & la manille. Un les
entend rire et crier : atout et atout... Le commandant parle :

— Mon ami Mangin me I'a dit avant-hier : je laisserai la moitic e
mon armeée par terre, mais le soir je coucherai & Laon..,

A M. Henri Béraud, tel apparait l'auteur de Dingo

Mirbeau : le tendre ami des révoltés, celui dont la pitié fut toujours
aux mufles incompréhensible ; pour ce que vous fites, écrivain du
Calvaire, 1'écho ricaneur d'un sanglot ; mais, au bout du comple, un
homme, un pauvre homme, et qui le savait.

3
Le Monde Nouveau (1°f aodt) : un des beaux sonnetsde

« La Fontaine Jouvence » que va puhlier Charles Derennes,
'auteur de 'admirable Vie de Grillon -

Jeanne, si quelque honneur me demeure attaché
Pour P'amour que je voue A votre jeune grace,

Il faut, dés aujourdhui, que le Temps et I’Espace
Sachent que cet amour fut probe el sans péché,

0O consolation de tout, Ciel rapproché,

Tendresse qu'on étreint et douceur qu’on enlace |
Vous me $emblez, ce soir, un peu lointaine et lasse :
Le n’est rien. Votre ceeur ploie. Un Diea 1'a touché,

Et lequel ? Le plus doux des Maitres de la terre ;
Non point PEnfant-Archer, ni I'Auatre, trop austére,
Sur la Nude assis et parlant de raison,..

La raison, entre nous, est au déraisonnable ;
Nous bilirons, ce soir, sur 'incertain du sable.
Je suis le sable, Vous, vous étes la Maison.

MeEsmenTO,
Causeries (aont). — M. E. Viau : « Conversion des Arabes », —
M. A, Retté : « La paissance du priolemps,
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La Chine (15 juin). — « Athalie et Porphelin de la famille Tchao »,
trés curieux article signé Lieou Joei-Yu qui montre des ressemblances
entre la tragédie de Racine et la pitee de Ki Kiung-siang, qui écrivait
au xi® siécle,

Revue des Denx Mondes (10f aoit), — Leltres de jeunesse de Denys
Cochin, — M. P, Berret : « Vicior Hugo spirite ». —« Au pays breton »,
par M, A. Chevrillon. — Mme E, Vernaux : « I’¢cole sous le régime

bolcheviste ».

La ftevue de Paris (10t aodt). — E, Renan : « De 'imitation de la
Bible dans Athalie », — M. A, Touchard : « Portraits d'outre-Rhin ».
— M, de Fels : « Aurons-nous une politique du pétrole ? » — M. Mareel
Thicbaut : « Henry Bataille »,

La Revue de France (1% aottt), — M. A. Chevrillon : « L'humanité
de Moliére ». — M. Paul Dottin : « L’Angleterre inconnue », ITés
curicuse deseription de 1'est londonien,

Belles-Lettres (aoit), — « Croquis parisiens ny de beaux podmes de
M. André Delacour,

La Nonvelle Reoue Frangaise (1°f aoit), — « Le miariage du ciel el
de Fenfer », par M. Villiam Blake, traduction de M. André Gide. —
M. Ch. du Bos: « Remarque sur les Goncourt ». — M. Gil Robin -
¢ Etude de nu ».— « Chronique dramatique » de M. Maurice Boissard :
ll y parle, de 1a maniére la plas émouvante, de ses chiens el de ses chats.

Clarté (2 aott). — Numéro consacré 4 a 'oubli de la guerre », 1l
conticnt, entre autres : « Arlois, 1915 », des notesinédites de Raymond
Lefehvre, d’une tragique vigueur.

Lesprit nouvean (n® 17). — « Rimbaud », par M. Jean Epstein, —
« Le Boxeur et son ombre », par M. Maurice Raynal,

L'Earope Noavelle (29 juillet). — « L’histoire de La Haye : les
derniers jours de la Conférence », par M. H, Asselin,

Nevue de J"_,:Iméw'r].rug latine (1er aoit). M. A. Guillén : « Lajeune
litlérature péruvienne ». — « Un siéele de poésie haitienne », par M. E,
Morpean,

Le Divan (juillet-aodt), — « Toulet, moraliste », par M. Gilbert
Lhirles et des notes anciennes : « Souvenirs o voyages », de Toulet.

La Revue mondiale (10* aot), — M. le Dr Cabanés : « Epilepsie el
genie : Dostoievsky ».

L'Opinion (29 juillet). — M. Paul Heuzé : « Les morls vivent-ils 7 »
|seconde série), — M, Gonzague Truc ; « (Jaelques traits de la Philosophie
allemande »,— « D'Einstein 4 Bergson et réciproquement », par M. Jean
Labadig,

CHARLES-HENRY HIRSCH.
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CINEMATOGRAPHIE

Retour sur le cinéma suédois & propos de I'Epreuve du feu, Igende drama.
tigue mise en sciéne par Sjostrém, — L'enseignement du dessin par e cincma,

On nous a présenté récemment un film remarquable, mis en
scéne par Sjostrom et que le public pourra voir bientit : I'E.
preuve du feu. En dépit de quelques faiblesses, surtout au
début, ce film atteint & une rare puissance et, dans sa dernicre
partie, & une véritable grandeur. C’est sans doute une parfaite
occasion de rappeler ce que 'art cinégraphique doit déja aux
Suedos,

L'art des Suédois nous a été révélé par La Montre brisée, Les
P roscrils, Le Trésor d’Arne, Le Mariage de joujou, hlms qui
nous ont séduil tout de suile par leur unité. Pour la premiere
fols mous nous sommes vraiment senlis en présence d'oeuvies
completes.

(lertaines réalisations de D. W. Gnfhth ou de Thos. Ince nous
avaient secoué¢ d’'émotion violente et nous restions ¢lonné que
tant d'instinet pit s'unir & tant de volonté pour créer une beauté
nouvelle et proprement cinégraphique, mais les filmsde Viclor
Sjostrom,de Mauritz Stiller, de John Drupius, d'Yvan Hedquist
nous ont aussi démonltré combien la méthode, l'ordre, la con-
science el Famour ontde part dapsla naissance d'unart ou nous

étions trop habitués & ne voir chez nous gue désordre el inconsé-
guence.

Certes, les Suédois ont vu les Alms américains et les ont adm-
rés. Ils ont beaucoup éfudié leur discipline, leur souci de ls
véri'é, leur sens exact des ressources prodigieuses du cinémalo-
graphe, leur technique. [is en ont relenu l'essentiel et surlout
cette force vivante qui surgit du rythme des images. Mais 1ls
ont apporté & I'écran leurs dons particuliers. Ils y ont transposé
leur caractére. Quand ils recréent un conte ou une légende
scandinave, ils ont avant tout le souci de le transfigurer au con-
tact de leur dme propre. Par la ils sont profondément originaux.
Ils ont parfaitement compris la richesse neuve de l'image an-
mée. Ils ont asservi celle-ci a l'expression du réve deleur raceel
de la poésie des paysages ou ce réve trouve sans cesse des raisons
plus vives de s’exalter. S'ils sont sensibles au charme frémis-
sant de leurs vallées, ils connaissent bien les sentiers de leurs
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monlagnes et aiment l'air qu’on y respire et les souffles qui y
passent. Ainsi onl-ils atteint & un lyrisme large, inconnu jus-
quialors & I'écran, si ce n'est dans quelques films d'Tuce ou de
(rance.

Mais si, parmiles créateurs suédois, Viclor Sjostréim est surtout
obsédé par la grandeur d’un tel lyrisme, et nous hallucine avec le
rive pathétique et troublant de la Charretie fantéme et de I'F-
preuve du fea, il ne manque pas de tirer parti de la force douce
et penétrante de intimité familiale et des nuances du sentiment
sextériorisant dans un geste oulalumiére d'un regard. Ses films
sont pour la plupart des eaux-fortes largement poussées. Maitre
Samuel nous prouve qu'il sait composer, si le sujet s'y préte,
d'admirables lithographies. Et voila de I'émotion sans fadeur,
sans outrance, une symphonie en blane el noir ol nous décoy -
vrons loules les nuances d’une orchestration riche et personnelle,
un art sain, robuste, clair, comme les beaux paysages du Nord
avec les reflets infinis dela lumiére et la poésie calme et prenante
des grands fjords.

Un Mauritz Stiller, un John Brunius, sans le lyrisme de
djostrém, n'en savent pas moins alleindre 4 la puissance quand
s le veulent : certaines scenes du Trésor d'Arne et du Moulin
en feu le prouvent assez, Mais il est évident qu’il sont séduits
davanlage par la po¢sie intime et profonde des vieilles histoires
quils visualisent. Ils se plaisent surtout 4 ressusciter la vie d’une
tpoqueancienne., Leur observation aiguélessert ici utilement aussi
bien que le choix qu'ils saveot faire des éléments photozéniques
el l'utilisation habile des mille faits et gestes dela vie quotidienne
¢t banale de tous les temps. Leur godt du détail évoque et precise
4 la fois, sans que 'harmonie de l'ensemble soit Jamais rompue.
lls font passer dans leurs ceuvres cette poésie, ce charme et aussi
Celle passion vibranle que nous aimions déja découvrir dans les
reeils de Selma Lagerlof, de Knut Hansun, de Bjoroson, et aux-
quels Ihsen ajoute I'étrange puissance du mystére. Ce sont la
ualités propres & une race. Ils les ont enfermées dans la ligne
pure de leurs films.

Je ne sais rien de comparable &4 I'intimité de leurs inlérieurs
“ reconstitués » avec une simplicité étonnante. Il o'y a presgue
rien el tout yest. La Qualriéme Alliance de Dame Marguerile,
du metteur en scéne Call.Th. Dreyer, est & ce point de vue tout &
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fait remarquable. Les moyens employés sont toujours sobres. Les
Suédois sont habiles & styliser une scéne quand il le faut. Ils ne
craignent pas d'éliminer impitoyab'ementlout ce qui pourrait cn-
combrer l'action et nuirait & 'ensemble, lls ne craignent pas de
jouer sur des fonds flous ou de repousser si loin le décor quil
n'apparait qu'a sa juste valeur dans le tableau, s'il ne doit rien
ajouter & 'expression de la scéne. Au contraire, ils font surgir le
décor avec toute sa force, avec son maximum de vie, §'il devient
un des élémentsactifs du conte, s'il en domine 'action proprement
dite, comme le torrent des Proscrils, le fleuve de la Montre
brisée,le fjord de Quand 'amour commande, la neige du T'résor
d'Arne, le moulin du Moulin en feu, le cabaret et le cimelitre
dela Charrelte fantéme et lebicher de I'Epreuve du feu.

Avec quelle puissance le décor ainsi utilisé accuse le caractére
d’une scéne, explique un geste, révéle la psychologie du drame !
Les Italiens nous ont fatigué les yeux avec la profusion éblouis
sante et inutile d'admirables décors. Nous les avons quelque
temps suivis dans leur erreur. Les Suédois sont veous a propo
pour rétablir 'équilibre,

Choisissant leurs fonds avec le plus grand soin, ils n’abandon-
nent rien au hasard. Les développements d'un him sont minu-
tieusement arrétés d'avance et la méthode rigoureuse du travail
d’exécution ne leur permet pas de céder aux séductions d'un
beau paysage imprévu ou d'un effet, peut-étre admirable en so,
mais inuptile 4 'ensemble. I's nous donnent ainsi une ma-
gnifique lecon de méthode. 1ls maitrisent leurs élans, et, sils
s'emportent, ¢’est qu'ils savent ou ils s'arréteront.

Leurs flilms, & une telle conscience, gagnent singuliérement en
valeur et enintensité, Techniciensremarquables —les apparitions
dans le Trésor d' Arneet surtout dans la Charrelte fanfdome en
sont de parfaitst¢moignages,— ils ne cherchent pas & nouséblouir
avec des trouvailles,mais pluldt, les utilisant, & nous les faire ou-

blier.On n’y tiouve pas non plus ces fautes de godt qui,chez Ui 1f-
fith, par exemple, nous affligent parfois si vivement. lis sonl
siirs de ce qu'ils veulent. Tout concourt ainsi &4 une harmonie
aénérale, & une unité précise, pour lesquelles chaqueélément d'ex-
pression est pleinement utilisé dans ses ressources propres, qu i
soit fourni par linterprétation, le paysage, la lumiére, l'ordon-
nance d'un tableau ou d'une reconstitution,
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Admurables conteurs, les Suédois ont ainsi créé, dans 'art cinée
graphique, un genre bien 4 eux, qu’ilsélargirent peut-ttre, mais
dont ils ne s’éloigneront pas sans risques, tout au moins prématu-
rement. Ayant choisi une ceuvre de Selma Lagerlif, de Jalmar
Bergman, de Ch. Gjellerup, de Christophe Janson, ou de quelque
autre, parmi ces rudes et délicats conteurs de Suéde, de Norvége,
du Danemark ou de la Finlande, ilsla considérent d'ensemble
¢t la recréent en images incomparablement vivantes et unies. Et
ces films réalisent ce miracle de satisfaire & la fois le grand pu-
blic et les artistes. Chacun Y trouve sa part d'émotion. Ils restent
des contes populaires que transtigure l'art des melteurs en
scene. Ils sont tout pénétrés de tendresse, d'une tendresse qui
rayonne el que personne ne subit impunément. Ils représentent
une formule ol toutelasensibilité :-:.candinm'u,!ur_f._,rcmeuthumuine,
4 pu se révéler d’un coup,

LCe n'est pas que cette formule réponde, telle, aux fins vraies
elidéales du cinéma, mais elle n'en st pas moins une des pre=
micres formules compléles,

Il parait que les créateurs suédois ne rencontrent autour d'eux
el jusqu'au fond des masses populaires qu’une sympatliie una-
nime, Ils ceuvrent ainsi avec une foi ardente, avec une confiance
Hiimitée dans les destindes de leurs travaux, Ils savent 'accueil
qul leur sera fait par chacun, Ils veulent en &tre dignes, Et
cest la, sans doute, un dessecrets précieux deleur génie Peut-éire
le principe méme de I'adaptation presque méthodique qu'ils ont
laile jusqu'a ce jour des ceuvres des romanciers les pousse-t-il
4 ne pas suffisamment chercher & rendre leurs films plus indé-
pendants des mots. Ils doivent expliquer. Il y a trop de sous-
litres, Ils sont obligés de racheter ces faiblesses par d’autres qua=
lilés, Du moins il s’y efforcent, & ce qu'il semble. Mais ces faja
blesses ne sont pas rachetables,

L'heure présente n'en reste pas moins fort belle. L' Epreuve
du fea réconciliera avec I'écran bien des découragés, convertira
bien des scepliques,

Vai déja exposé le role que le cinéma pouvait jouer dans I'en-
seignement, Mais je dois signaler ici I'utilisation de la merveille
ouvelle par M. Adrien Bruneau, Inspecteur de I'Enseignement
irtistique de la ville de Paris. En effet, grace a sa volonté et &




518 MERCVRE DE FRAN CE—1-1X-1922

son désintéressement, il nous a fourm récemment une éclatante
démonstration de l'efficacité du film dans I'enseignernent
artistique. Il a réuni, dans une salle de 'école communale
de la rue Madame,les travaux des éléves du cours libre qu'il pro-
fesse depuis Lrois ans en utilisant I'appareil cinédmatozraphique.
Ces travaux, comparés avec ceux des éléves de méme année qui
suivent les cours de dessin ordinaires de ’école, prouvent com-
bien le cinéma développe chez l'enfant le sens de 1'observation
et, grice a l'excitation de la mémoire,le sens de la composition.
Expressions loules spontances de la vie, au lieu d'expressions
mortes, et fixées mieux encore que dans I’école d'aprés nature,
parce que les mémes mouvements peuvent dtre sur 1'écran répélis
4 volonlé ou, méme, ralentis. Cesl le renversement des vieilles
méthodes et la preuve de leur impuissance a réviler et déve-
lopper rapidement la sensibilité de 'enfant, en le forgant & sex-
primer non point d aprés des formules, mais directement, d'apres
la vie, .

Il est impossible qu'a la suite de cetle manifestation les villes
et I'Etat s'obstinent & vouloir ignorer plus longtemps le cinéma
ot & lui refuser, notamment dans l'enseignement du dessin, un
role dont M. Adrien Bruncau a parfaitement démontré la puis-
sance,

LEGN MOUSSINAG.

LITTERATURES ANTIQUES

Les éditions de la Société Guillaume Budé. -
Jusqu’'ici nous étions assez dépourvus, en France, d'éditions
des écrivains grecs et des écrivains latins. Nous avions, pour les
grecs, les éditions de la collection Didot ; mais elles étaient an-
ciennes ; depuis le temps ou elles avaient été établies, de trés
importants travaux avaient été publiés, de sérieuses découverles
avaient 61¢ faites. Si les traductions latines gui accompagnent
texle les rendaient utiles au lecteur pressé, elles ne suffisaicot
plus aux besoinsde Pétudiant. Pour leslatins, nous avions moin s
encore. Onne trouve plus aujourd’hui les éditions publiées jadis
sous la direction de Lemaire ou de Panckoucke, el, d'ailleurs,
que vaudraient-elles 7 La collection d'anteurs latins donnée par
Didot, avec des traductions francaises, est inférieure a celle d'av-
teurs grees, Qu'il s'agit des grecs, qu'il s'agit des latios, la bi-
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brairie Hachetle avait depuis longtemps interrompu sa belle col-
lection d'éditions savantes. Ajoutons que les ouvrages dont nous
venons de parler étaient, presque tous, difficiles a manier et
codlaient fort cher. On pouvait, pour faire des travaux faciles
sur les livres inscrits dans les Frogrammes scolaires, se servir
'éditions classiques, parfois excellentes, parfois médiocres : mais,
pour ¢tudier les autres, il fallait, de bon ou de mauvais gré, avoir
recours aux éditions publides & Leipzig dansla collection Teubner.

Aussi, pendant la guerre, des savents et des hommes qui
aiment Pantiquité songérent-ils & se grouper et a chercher les
moyens de publier des éditions correctes des ceuvres dues aux
ccrivains de la Gréce et de Rome. Ils fonderent la Société Guil-
laume Budé. Il serait long de raconter les inquiétudes diverses
qu¢prouvérent les membres dela Société Guillaume Budé. Plu-
sieurs fois, ils se demandérent, sans doute, s'il ne faudraitpasqu’ils
renongassent a leurs projets. Mais ils étaient opinidtres, ils sa-
vaient que leur cause était bonne, et ils ont enfin réussi a rendre -
les services qu'ils voulaient aux amis sincéres des humanités,
Avec Paide de la Société d'édition les Belles Lettres, la Société
Uulllaume Budé a commencé la Collection des Universités de
France, et les travaux qu'elle a déja fait paraitre sont dignes de
utes nos louanges.

La Collection des Uni®rsités de France comprend des textes
el des traductions. Griece i la disposition ingénieuse de la typo-
graphie, on a pu, avecla méme composilion, imprimer des volu-
mes qui contiennent le texte et la traduction d’un auteur, d’autres
qui ne contiennent que letexte, d'autres enfin qui ne conliennent
que la traduetion.

L'est par le premier tome des ceuvres de Platon qua ¢é1é
‘naugurée la collection. De ce tome, qui comprend I'Hippias
mineur, I'Alcibiade, 'Apologie de Socrate, ' Eathyphron et le
Crifton, le texte a é1é établi et traduit par M. Maurice Croiset,
Peu aprés, a parule second tome, ot I'on trouve 'Hippias ma-
Jeur, le Charmide. le Lysiset le Lachés: letexte en a été éta-
bli et traduit par M. Alfred Croiset. Il suffit de nommer MM.
Maurice et Alfred Croiset pour qu'on devine avec quel zéle
telaird ont &é établis les textes des dialogues, avec quel goit
Judicieux ils ont ét8 traduits. On éprouve un plaisir rare 4 lire
Platon daus I'édition nouvelle.
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M. Navarre nous donne le texte et la traduction des Carac-
téres de Théophraste. Le petit livrede Théophraste est peu connu
chez nous. Personne, depuis La Bruyére, ne s'était avisé de le
traduire en francais, et si La Bruyére n’avait pas donn¢ a sa
traduction le brillant appendice que l'on sait, il n'edt mérité
qu'une gloire assez mince. Il y aurait beaucoupa dire sur la ma-
niére dont on comprenait, au dix-septitme siécle, la traduction
des auteurs anciens; d'ailleurs, La Bruyére n’était, sans doute,
qu'un médiocre helléniste, et le travail qu'il nous alaissé ne peut
pas compter parmi les bons faits & I'époque. M. Navarre s"est
montré le plus scrupuleux des éditeurs, et sa traduction, exacte,
¢légante et spirituelle, permeltra & ceux qui ne lisent pas le grec
de goiiter la charmante ingéniosité de Théophraste.

J'emploierais volontiers les termes les plus forts pourlouer I'éd!-
ticn et la traduction d’Eschyle publi¢es par M, Paul Mazon. Ja-
mais éditeur ne fut plus consciencieux, traducleur plus intelli-
gent. M. Mazon ne se borne pas &4 rendre en une prose toujours
vivante les vers puissants d'Eschyle; il indique les mouvements
divers des parlies lyriques, il s'efforce de nous suggérer qu’elles
élaient, & la représentation, des ceuvres qui tiennent plus, peut-étre,
denotre drame Iyrique que de notre tragédie. Jusqu’ici, le premier
volume de I'édition nouvelle a seul été publié. Il contient les Sup -
pliantes, les Perses, les Sept contr&Thébes, Prométhée en-
chatné. L'introduction générale, les notices qui précedent chaque
pitce sont excellentes: nous y trouvons les plus précieux rensei-
gnements, Nous attendons avec impatience le second volume, qui
contiendra Agamemnon, les Choéplores et les Eaménides. 1! y
a quelques années, M, Paul Mazon nous donna déja une remar-
quable traduction de I'admirable trilogie : ce nous sera une joic
rielle dela relire, corrigée sans doute et devenue meilleure encore.

M. Masqueray s'est chargé de publier et de traduire les trage-
dies de Sophocle. Le premier volume de son édition a paru.
M. Masqueray suit la méme méthode que M. Mazon.

On nelit guére Callimaque, et il faut remercier M. Emile Cahen
de mettre & notre portée I'ceuvre de ce potle curieux. Son édition
est plus compléte que celles d'autrefois : les papyrus ont fait
connaitre, ces derniéres années, des fragments iniéressanis de
Callimaque. M. Emile Cahen les ajoints aux hymnes et aux épi-
grammes.
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Tels sont les livres grecs qu'a publiés la Société Guillaume
Budé. Elle a publié aussi des ceuvres d'auteurs latins.

M. Ernout a édité le poéme de Lucréce avec sagacité et il I'a
traduit avee la plus heureuse fidélité. 1] est trés difficile de rendre
en frangais les détours d'une phrase latine. M. Ernouty a réussi.
Il garde avec scrupule I'ordre des idées et des images ; il n'es-
saie point d'atténuer la vigueur des expressions originales. Sa
traduction permettra, beaucoup mieux que les anciennes, de sai-
sir la force et la beauté de I'illustre poéme.

M. Cartault avait entrepris une tache ingrate: publier et tra-
duire les Satires de Perse, Il s’en est tiré du mieux qu'il a pu:
mais arrivera-t-il 4 faire aimer du lecteur un écrivain si souvent
obscur?

L'édition qu'a faite M. Préchac du traité de Sénéque De Cle-
mentia est digne de la plus grande attention. Maints érudits ont
prétendu que nous n'avons pas le texte complet de ce petit livre.
M. Préchac, au contraire, croit que rien n’en a été perdu : il lui
suffit de transposer quelques chapitres pour quil 0’y ait plus
dans le traité apparence de lacune. La conjecture de M. Préchac
fst trés ingénieuse, et nous serions fort étonnés qu'aprés avoir lu
¢l sa préface et le De Clementia tel qu'il lo restitue, on n’approu-
vit pas sa correclion.

M. Goelzer est un de nos meilleurs latinistes: on ne peut que
louer son édition des Histoires deTacite. MM. de Labriolleet Vil-
lcneuve se sont chargés 4 leur honneur d'établir le texte de Juvé-
nal et de letraduire. M. de la Villede Mirmont a commencé la pu-
blication des discours de Cicéron.

Un voit combien est active la Société Guillaume Budé. Ceux
jut ont du penchant pour les lettres anciennes ne lui marchan-
deront ni les éloges ni les remerciements.

A.-FERDINAND HEROLD,

REGIONALISME

L'exposition Jongkindau musée de Grenoble. —
M. Andry Farcy, le conservateur du musée de Grenoble (qui passe
pour un audacieux aux yeux de beaucoup de gens parce qu'il fait
son métier en conscience, ne s'est pas contenté de mettre del'or-
dre dans les collections confiées a sagarde et d’en accroitrele fonds |
l organise assi, dans l'intérieur de son musée, les expositions
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rétrospectives les plus inléressantes, Hier,c'était I'ceuvre entiére de
Blache, aujourd’hui, une partie fout a fait inédite de celle de
Johann Barthold Jongkind. Cet artiste hollandais, né en 131y,
mort & la Cote Saint-André, pays natal de Berlioz, en 18g1, ne
jouit pas de la célébrité & laquelle lui donnerait droit la place
qu'il tint dans le renouvellement de la peinture. Certains ont pu
ttablir ninsi les grandes étapes de la marche & I'impressionisme :
Delacroix, Jongkind, Manet. Et si le mot n'apas été inventé pour
lui, il ne s'applique & nulle autre ceuvre mieux qu'd la sienne.
Une aquarelle de Jonekind, cela représente une heure de joie
au milicu d'un paysage, au bord de I'eau oudans un champ.

L'artiste a prisplaisir & regarder et a reproduire ce qu'il voyail
comme d'autres a fumer une bonne pipe en se promenant. e
la les éminentes qualités de Jongkind : pas de convention, pas de
déclamation, nulsous-entendu d’esthétique, mais la plus gran l e
sineérité, et une technique tout & fait divecte, Dans cette facture,
qui est dans la tradition de la franchise hollandaise, il n'y a pas
une touche qui n'ait un sens absolument précis, qui ne soil
traduction d'une émotion picturale. Pas de maniére, pas dechic:
tont est sobre et significatif.

Aucune des trente cinq aquarelles exposdes actuellement au
musée de Grenoble n'a figuré, jusqu'a ce jour, dans une exposi-
tion on dans une collection publique. Toutes, elles sont des pages
admirables, d'une ézalité vraiment étonnante, on 1'on cherchera:
en vain des fléchissements. Elles appartiennent presque en totalité
d la période dauphinoise de Jongkind. Quelques-unes, cependant,
sont antérieures, tel le Coucher de soleil & Anvers, qui esl de
1866, et le Canal prés de Bruxelles dont les eaux ont plus de
vigueur encore que celles de Thaulow, et avec des moyens d une
infiniment plus grande simplicite.

[l y a, parmi ces sujels, des dessins au crayon noir ou al
fusain, & peine rehaussés par quelques touches d'aquarelle, ou
I'on constate un grand sens de la masse. Les volumes n'y sont

point enfermés, mais indiqués, marqués, notés par des traits
justes, vigoureux, précis dans la largear de leur facture. U)o

pense aux Jessins de Rembrandt, Comme dessous, comme noic
fondamentale, Jongkind se sert du blasc du papier sur lequel il
peint. Mais qm:”c} variété dans tous ces blancs! 1l sait les faire

: r - o ] i .
chanter, leur donner des valeurs ¢élonnamment varices, en tiren
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des effets de matiére, en faire des nuages, des gravats, des murs,
de la neige, rien qu'avec la maniére dont ils sont sertis,

On dirait qu'en arrivant dans I'lsére Jongkind est allé & plus
de simplicité encore. Plus de chauds couchers de soleil, plus
d'atmosphéres lourdes, ni d'eaux colorées, mais I"Apreté d'une
lumiére trop souvent pauvre et froide. La montagne ne l'intéres-
sait guére. Il la pose avec justesse, il en travaille avec quelques
touches les masses de verdure, mais, en bon Hollandais,il a gardé
la nostalgie des vastes ciels; et ce sont les ciels qui remplissent
la plupart de ses compositions, ciels détaillés avec la plus grande
sonsibilité, aériens, vivants.

[l est trées rare de pouvoir contempler des Jongkind dans une
exposition publique. Il y en a deux seuls & Paris, dans la collec-
tion Camondo. C'est donc une aubaine d'en rencontrer tant A
la fois au musée de Grenoble, pendant les deux ou trois mois
ou ils y demeureront exposés.

PAUL GUITON,

CHRONIOUE DE BELGIOUE

Livres belres : Franz Hellens : Bass-Bassina-Bonla, Rieder. — Hermann
Grigoire : Le Fea dans la Broasse, Repvaissanee d'Occident, — Max Peaunville :
la Boue des Flandres, Lamertin. — Max Deaaville : Adg Clair de [ane.
« Collection Médicis », — Julien Flament : Les Ditsde la Mort el du Vivanl,
Renaissance d'Occident. — Armand Thibaut : Les Ceonfinaafeurs, Goemarre,
— Armand Thibaut : Médilations p-‘:ssfunmfﬂ, v Lolleetion de la Vie intellec-
tuelle », — Carlo De Mey : Pterre le Mulilé, o cdition de la Jemnesse nou-

elle 3. — Hubert Stiernel ; Le Roman da Tannelier, « Collection de la Vie
intellectoelle », — Marie Gevers: Ceargui reviennent, Renaissance d'Oceident.
— Les encouragements a la littératare d'aprés MM, Albert Mockel et Vermeylen.
— Mémento.

LLa vogue de I'art ndgre nous vaut, depuis quelques mois, une
efflorescence de romans et de conles d'un mérite moins propor-
tionné au lalent qu'a la sincérité de leurs auteurs. Sans doute,
quand M. Franz Hellens relate, dans Bass-Bassina-Boula
les avatars d'un fétiche africain, on ne résiste pas a4 I'emporte-
ment imaginatif d'un de nos plus féconds écrivains, mais on pe
neut nier que l'absence d’observation, imputable & lignorance
des milieux qu'il décrit, ne nuise & la signification d'un ouvrage
concu, semble-t-il, sous la trouble influence de la mode plutdt

que dans la fibvre des inquiétudes créatrices.
Pareil reproche s'applique en partie aussi au Feu dans la
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Brousse, de M. H. Grégoire. Bien que moins fantaisisle, puis-
qu'il s'encadre dans de réels décors, ce remarquable livre par-
ticipe davantage du poétme en prose que du roman, et s'ils em-
pruntent a I'ardeur du tropique un peu de la frénésie qui les
dévore, ses héros ont surtout retenu de la fréquentation de Nietz-
sche le secret de leurs attitudes. Par endroits, concentré en
une prose sonore qui rappelle certaines pages de Victor Segalen,
le récit s'entrecoupe de méditations hautaines ou la passion se
mdéle au plus strict fatalisme. D’autres fois, il s'attendrit & 1'¢-
vo:alion d'une higure simple et douce, comme Nyota la négresse,
ou mystérieuse, comme le mandarin Hoang-Tsi-Loung. Mais, ca-
hotée au gré d'une imagination mal réfrénée, trop souvent I'aven-
ture s'éparpille au moment ol on la souhaiterait concentrée, a la
maniére d'un Daguerches ou d'un Farrére, en quelques épisodes
majeurs qui, du plan intérieur ou elle s’attarde, la transporte-
raient, pour la plus grande ampleur de son élan, dans la vie
qu’elle prétend servir et d'ou, par gageure, elle semble s'éloi-
gner & plaisir.

M. Max Deauville n'a fait que le voyage monotone et tragique
des ambulances et des tranchées, et son livre, La Boue des
Flandres, en est I'émouvant témoignage. On connait depuis

longtemps son sensible talent : son roman Le métier d' homm:
lui a assuré un rang enviable parmi les écrivains d’aujourd’hui.
Dans la Boue des Flandres, ce talent s'est virilisé, non sans
révolte, et le subtil conteur s'y est mué en mémorialiste amer et
pathélique. La guerre lui a micux fait connaitre la tragédie de
I'iomme. Il a senti entrer en lui,'par mille portes insoupgonnées,
la détresse, la colére et les rancceurs de ses fréres d'infortune et
les pages qu'il consacre & leurs miséres et 4 leurs déceplions
infusent dans son ceuvre une dcre puissance qui ne manquera
pas d'intensifier I'accent de ses livres futurs.

Déja, dans sa plaquette Au clair de lune, écrite aprés
guerre, el ou il cherche &4 retrouver ce sens de la fantaisie dont
1! se prévalait naguére, perce une angoisse qu'il s'efforce en vain
de dissimuler. Son sourire s'est crispé, les nymphes qui dansent
devant sa fenétre échangent des propos décevants les fées de ses
beaux jardins légendaires déploient des ailes éclaboussées de

sang el sous le masque des plus pures bien-aimées ricane le spec-
tre de la mort
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C'est la mort aussi que M. Julien Flament choisit pour confi-
dente dans Les Ditsdela Mort et du Vivant.ll I'a croisée
maintes fois,pendant ses veilles ambulanciéres et elle s'est assise
a ses cOtés, grave el calme,tantdt comme une amie,tantdt comme
une amanle qui posséderait les trésors de la supréme sagesse, |l
lut a dévoilé toute la faiblesse de son ceur d’homme. Elle I'a
tcouté sans colére etpresque indulgente 4 ses entétements d'enfant
précocement vieilli. Et lorsqu'elle lui apparait, pour la derniére
fois, dépouillée enfin desfunébres oripeaux dont les vivants |'ont
encanaillée, une solennité sacrée 'enveloppe el ce n'est plus la
mort, mais la sceur jumelle de la vie dont il baise le manteau.

Autant l'on garde de ces pages concises le souvenir d'un ar-
dent effort vers le parfait, autant I'on peut déplorer 'erreur de
M. A. Thibaut qui, dans son roman Les Continuateurs, a
gaspillé les incontestables dons analytiques qu'il avail prodigués
dans sa pitee Le Stlence.Le début en est cependant fort attachant
et 'on reléve de-ci-de-la, au cours d’une action languissante,
quelques traits et quelques observations qui sentent leur race.
Mais I'histoire de ce couple de hobereaux, jeté par les hasards
de la fortune dans la foule d'une capitale, dont il ne tarde
pas i subir la délétére influence, s'éparpille en épisodes inutiles
qui en rompent I'équilibre et la dépouillent de sa pathétique si-
rnitication,

Les Méditations passionnées, du méme auteur, sont
des pobmes en prose oil, drapés dans de somptueux vétements, se
promeénent des fantdmes familiers 4 tous les amants,

Le petit roman de M.Carlo De Mey, Pierre le mutilé. pé-
cherait lui aussi par son manque d'accent, si on n'y découvrait,
timidement esquissée mais déja prépondérante, une cerlaine psy-
thologie qui, pour é&tre parfois d'un barrésisme ingénu, n'en
demeure pas moins attachante et curieuse.

M. Stiernet, lui,ne s’abstrait pas en subliles recherches. Obser-
valeuraigu, 1l dépiste sans peine le caractére de ses héros, choisis
de préférence parmi les gens de son village. Et comme il a gar-
dé le culte de seshumbles fréres et de leur coin de terre, ses livres,
quiil choie comme des amis, retentissent du double écho de son
amour et de sa curiosité.

Le Roman du Tonnelier qu'il publie aujourd'hui est
I'histoire tragiquement sentimentale d'un brave homme.
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Minuticusement conté, & la fagon d'une confidence, le calvaire
du pauvre PAquay illustre d'images touchantes I'euvre d'Hubert
Stiernet et, parce qu'il est imprégné de I'ime méme de son pays,
le Roman du tonnelier fait honne figure parmi les romans ré-
gionaux les plus réputés. On rapprocherait volontiers de M. Stiers
net, dont elle posséde I'émotion et I'amour ingénu des choses,
I'exquis poéte de Misfembourg, M®e Marie Gevers, qui dans
Ceux qui reviennent transpose en prose pittoresque les
faits et gestes de quelques hotes familiers.

Si ses vers avaient l'allure de contes aériens soupirés par une
fée malicicuse a de pelits enfants sages, les récils qui composent
Ceuxr qui reviennent sont des histoires chuchotées, les soirs

d’hiver, au coin du feu, par une bergére un peu ironique,

1ls en ont la naivelé et le charme, la cocasserie et le merveil-
leux, mais comme ils sont bredés d'éblonissantes fleurs et qu'ils
abondent enadorables trouvailles, ilsréjouiront I'ime el esprit
de tous les poétes.

Qu’'il s’agisse du bandit Guldentop, né de I'imagination d'un
domestique apeuré et qui hante les coins et les recoins du chi-
tean et du pare, ou de quelques vieux parents falots épris de tou-
tes les folies occultistes, M™® Marie Gevers, sous la conjonc-
tion de son Iyrisme et de sa sincérité, avec des mots trés simples
et des tournures désuétes qui fleurent les vieux meubles et les
tapisseries usées, ressusciteen lutins alertes et narquois les fan-
tdmes de =on enfance el les fait ghisser de son réve charman
dans l'urne d’or de nos plus précieux souvenirs,

On aura pu constater par cette hilive revue des ceuvres en
prose récemment parues en Belgique que nos écrivains ne cho-
ment pas. ['aucuns souhaiteraient les multiplierencore et, par i
g énéreuse et ¢loquente voix de M. Albert Mockel, I'Académie se
trouvera bienlOt saisie des propositions suivantes qui seront
tr ansmises, aprés discussion, au ministre des Sciences et des
Arts :

1) Subvenlions gouvernementales aux grandes et aux pel.it-h'
revues liltéraires, sans souci d'écoles et en dehors de tout espri
de parti.

2) Réforme de Pinstitution des grands prix de littérature.

3)Fondetion de bourses de vovage pour les jeunes écrivains ayan!
montré déja du don et du talent.
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4) Donner parfois aussi & des éerivains ayant déjh fait leurs
preuves l'occasion d'un « beau voyage ».

5) Ne pas restreindre les achats de livres, mais les faire judi-
cieusement.,

6) Faciliter & des groupes littéraires et 4 des individualités in-
téressantes P'organisation de séances ayant un caractére d'art.

7} Création d'vn Comité de lettres.

I'e son cOié, M. le Sénateur socialiste Vermevlen a émis son
avis sur les encouragementsa la littérature, au cours de la dis-
cnssion du budget des sciences et des arts. On reléve dans son
discours les arguments suivants:

— Les encouragements 4 la littérature par voie de concours et de
subsides sont inutiles. L'Etat doit encourager la production littéraire,
mais non les producteurs,

— Un peintre, un sculpleur ont souvent besoin de secours pour réunir
les materiaux nécessaires a Pexdécation de 'ccuvre, Il ne  fant que du

'E!'l' 4 un i.“[."l'i".-'.']ill1

« littérateur, en tant qu'individu, ne doit pas étre encouragé. Le vé-
itable litlérateur écril par besoin d2 créer; ¢’est une voeation,

[l faut décourager ceux qui ne se senlent pas I'ime assez héroigue

wr braver les temps difticiles.

— [ITaut que I'écrivain, en Belgique, sache qu'il doil se préparer 4
tous les sacrifices, qu'il doit étre préta se donner corps et dme i som
art sans devoir compter sur les encouragements de 1'Etat,

— Les encouragementa officiels i la littérature n'onl jamais rien pro-
luit d'efficace ; ils ne profitent qu'aux iotrigants,

51 encore ils pouvaient assurer I'indépendance des écrivains | Mais ils
nont pas méme cette excuse,

— En Belgique, un écrivain ne peut pasvivre de sa plume,

— Le petit arrosoir que vous promenez sur nos plates-bandes litté-
raires n'a jJamais rien fait pousser,

— Le budget prévoil un erédil pour voyages et missions litléraires,
Qu'est-ce que cela? Et qu'est-il sorti jamais de lapplication de pareils
crédits ¥ Toutes ces primes ne favorisent en fail que la brigue des écri-
vains les moins intéressants, Les meilleurs ne s'en soucient guére.

— Je serais peut-étre mal venu de demander la suppression des aca
démies au moment ot on vient d'en créer une nouvella, Pour la dési-
rnation des membres de celle-ci, au moins on a procédé d'uns fagon
plus raisonnable el d'une fagon moinssectaire qae pour la désignalion
des premiers membres de 'Académie flamande,

— Je verrais sansun pleur disparaitre toutesles académies de letires.
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Le mal, ¢'estque dans ces corps les membres sont nommés & vie, La
cooptation y est bien faite pour maintenir le traditionalisme le plus

malfaisant,
— Les prix triennavx et les innombrables primes 4 'art dramatique

n'ont jamais encouragé que les médioerités,

M. Vermeylen jouit d'unelarge aisance et est un flamingant
pointu. Son opinion n'est donc pas pertinente.

Néanmoins quelques-unes de ses objections semblentjudicieuses
parce que, quelque peine que I'on prenne pour la justifier, ['in-
trusion officielle dans le mouvement littéraire d’'un pays restera
toujours suspecte aux esprits indépendants,

Miuento, — Le g juillet a é1¢ inauguré au pare public d'Anderlecht
(faubourg de Bruxelles) le Monument érigé & la mémoire du romancicr
Prosper-Henri Devos, tué 4 'ennemi,

La pose d'une plagque commémorative sur la maison natale d’Emle
Verhaeren a é1é fétée a Saint-Amand le 20 juillet.

Le Salon triennal s'est ouvert cette année a Gand.

Une exposition des Mailres impressionnistes frangais es| umhh: en
ce moment au Musée Ancien de Bruxelles,

La Renatssance d'Occident publie un couveau roman de Georges
Eekhoud : Le Terroir incarné.

Dans son puméro d'aocit, la méme revue publie une belle étude
d'Hubert Krains sur Emile Verhaeren,

Au sommaire du Thyrse du 15 juillet M, A. D, Vander Horst publie
de curicuses pages sur la Vie familiale juive extraites d'un volume
A paraitre sous le méme titre,

Signayx dans son puméro 1!-12 groupe les noms de Henri Hert:,
P. G. Van Hecke, Franz Hellens, Marcel Duminy, Blaise Cendrars,
Jethro Bithell, Pascal Pia et André de Ridder.

Max Jacob, Paul Fierens, Franz Hellens, Elie Ehrenbourg signent

le n® 3 du Disque vert,
GEORGES MARLOW.

LETTRES CATALANES

Divers ouvrages. — Nous avons mentionné briévement,
dans notre chronique du 15 janvier dernier, la publication des
Madrigaux et de la Messe des Morts du Francais Jean Brudieu,
organiste de la Seo de Urgel, par les soins de la Section de Mu-
sique de I'/nstitut de Estudis (Catalans (voir Mercure, n® 544).
Nous avons lu, dans The Nation and The Athenceum du 7 jan-
vier dernier, l'article qu’a dédié 4 ce beau volume le musico-
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graphe anglais J.-B. Trend et y renvoyons, par suite, ceux qui vou-
draient en connalitre I'appréciation. Nous nous bornerons, pour
nolre comple,a noter ici que ce premier volume des Publicacidns
del Departament de Misica de la Biblioteca de Calalunya est,
pourun début, un trés beau début. Le maitre Felip Pedrell, dont
la cession généreuse de la riche bibliothéque musicale 4 ce Centre
(atalan est digne d'étre louéde, a, comme nous Uindiquions, narré
comment I'on avait découvertl'exemplaire De los Madrigales del
Muy Reverendo loan Bruvdiev 4 la Bibliothéque de El Escorial
el, aussi, fait une critique perspicace de la technique musicale de
Brudieu, en insistant sur le caractére éminemment populaire des
mélodies qui embaument, vraiment, ses (roigs de Nostra Dona,
harmonisés avec tant de plénitude. On nelaissera pas, d’ailleurs, de
remarquer la tendresse du madrigal III, I'expressivisme du [Ve,
linspiration poétique du cavaller Auzias March dans le XIITe, si
débordant de purs accords, vrai chef-d’ceuvre technique de Bru-
lieu. Le récit de la vie de Brudicu a été éerit par le prétre Mn.
Higini Anglés. Nous y avons trouvé une bonne description de
lambiance 4 Urgel — ou, mieux, Urgell — et de sa « chapelle »
musicale, ete., ainsique de la recherche, puis de la trouvaille du
manuscrit grand in-folio contenant la Misa defunctorum i
juatre voix de Jean Brudieu.L'étude qui est faite de ce fequiem,
ant du point de vuede son style musical que de celui de sa valeur
liturgique, vautla merveilleuse analyse qui est tentée de sa struc-
ture. 1l serait intéressant de rechercher jusqu’on s'est étendue, en
terres catalanes, y compris les régions valenciennes, — cetle in-
luence de la technique polyphonique de I'organiste originaire du
Pays de Foix. Ce parfail volume contient, en outre, un Appendice
de noles hiugrnphiqucs,dﬂ a Mn. Pere Pujoli Tubau, et 244 pages
de transcription musicale trés nettement gravées par I'imprimeur
de musique A Boileau i Bernasconi, 4 Barcelone (Provenga, 285).
L'édition, extrémement soignée, fait, — ce nous est un plaisir
de |e répéter, — honneur & |'/nstitat. mais n'est pas une nouveauté,
“r cocentre de Culture a coutume de faire trés bien ce qu’il
fait,

L'Editorial Catalana (1) a donné cette année — comme tome

It Happelons que celle Sociéts Anonyme puoblie: La Vew de Catalunya,
fuctidie n nationaliste catalan ; Agriculiura; Biblioteca Lileraria; D'acid'alli;
ston ."IEII'T i Jﬁ‘l‘ﬂﬂﬂﬂﬂﬂ'; _ﬂ,l.f.lf;.uf,gfﬂ Eﬂfﬂ]’ﬂﬂﬂ; .!':ﬂﬂll[.'l!r-ﬂlf.i‘-t'[ilflﬂ f:"frﬂl'-.ﬂ'ﬂﬂ; s00
dresse el : Escudellers, 10 bis, etl., Barcelona,
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XXXdeson Encyclopédie Catalane — uneréédition de l'ouvrage
publié en 1905 par En Lluis DuraniVentosasur le figionalisme
el le Fédéralisme (Regionalismei Federalisme), I'un des oy
vrages qui — avec La Nacionalitat Calalana de feu Prat de s
Riba — constituent la clef de voidte del'édifice politique réve par
la Catalogne de la Lliga regionalista. Car, sans aucun doule,
M. Duran i Ventosa est I'un de ceux qui ont construit la docirice
moderpe du nationalisme catalan et contribué, pour une honue
parl, au mouvement de renaissance catalaniste conlemporain. La
date decelivre en explique le ton de polémique et son opporli Dl
me méma, reconnu & la Préface par Prat de la Riba, est 'indice
d’une époque. Alors, ce qu'il fallait surtout, c'était s'adapter au
circanstances pour essayer (’en tirer le plus possible de prolit e
secouer le peuple en 'accoutumant & une action a laquelle ne e
préparait pas un passé de docileadaptation au « castillanismen du
Plateau Central. On ne relit pas ces pages, aujourd’hui, sans ques
que mélancolie. fégionalisme et Fédéralisme : tels furent, e
effet, les mots d'ordre d'une agitation complétement périmée. Au
sortir de la méditation de ce livre, nous avons parcouru en espril
le chemin 'qui sépare la Barcelone de cette lointaine ¢poque o
celle qui se prépare & recevoir les visileurs étrangers qu’alliren
la prochaine exposition d’électricité. Ce chemin, pour brillant qui
soit du point de vue httéraire, ne l'est guére du point de vue
social. On ne saurait, pour peu qu'on observe a ttentivement ['éal
des choses en Catalogne, nier, en effet, qu'une profonde roures
sion ne se soit produite dans les esprits directeurs du mouvemnent
catalaniste et que, si 'évolution des letires catalanes a conting
a aller de 'avant, celle des doctrines politiques n'a pas sutvi b
méme progression. Sans doute, notre rubrique — qui es! cele
des lelires et non du mouvement social et économique — now
interdit de consacrera des faits fortintéressants autre chose qued
temporaires et rapides digressions. Mais, tout de méme, 1l serdl
puéril de nous borner & enregistrer, sous nos Letlres Calalants
uniquement les livres et lesarticles littéraires nouveaux el »e®
dédier a4 desmanifestations d’ordre moins directement idéalus

attention éveillée. Ainsi croyons-nous utile de signaler jci s
articles que Mario Aguilar, alerte rédacteur du Dia Grjfico
celonais, envoie & La Libertad madriléne, cette fille affranchic®
vieux Liberal. C'est, précisément, daus I'un de ses article:

%

-
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inséré au numéro du vendredi 14 avril 1922 — qu'Aguilar a eu
le courage de dire hautement qu'a Barcelone I'esprit d’antan s'en
¢tait allé & Madrid, centre véritable de la pensée moderne en
Fspagne. Ces « abdications » de la capitale catalane sont dues,
d'ure part, au fait de la prépondérance gouvernementale d’un
régionalisme bourgeois d’essence conservatrice, qui a contaminé
maints intellectuels de second ordre, écrivassiers de presse et de
revues seé reclamant volontiers du pamn'u doctrinarisme de I'A ¢-

on Frangaise, et, de 1’ mu[w, a laréaction violente du syndica-
lisme anarchiste, fruit nature! de 1'absession ]‘l:!ltﬂ!]dllsfr’l, étroite
et retrograde. Aguilar écrit des phrases comme celles-ci, haute-
ment caractéristiques et contre lesquelles ne peuvent pas grand
chose les refutations d'un Rodira i Virgili dans les colonnes de
sa Publicidad :

Les demandes de révision de la Coonstitulion: les plaintes sur la per-
petuclie subversion de 1'Ordre public; la protestation en faveur de la
liberte de la chaire, violée, précisément par le Recteur de I'Université
de Darcelone ; la miséricordieuse croisade en faveur des aflamés de Rus-

toul est 'euvre de Madrid, élevée de son titre de « Cours & celuj
tLapitales par I'action expansive de ses intelligences, Devant toute

L ]

clion, Bareelone hausse les épaales,

£1, a coté de ce phénoméne qui n'est d’ailleurs pas spécifique-
ment calalan, quelques éerivains, qui prétendent incarner la der-
piére étape de l'évolution littéraire affectent, non plus vis-A-vis
de la pensée de France, — qu'ils déclarent, ou & peu prés, péri-
miée, — mais a 'endroit du mouvement littéraire de I'Europe
tout entiére, un air de protection — si profond apparait, la-
. le divorce entre la pensée spéculative et I'action sociale, dans
lelels milieax, Qui en douterait n‘aurailqu'a lire les pages 10-17
de la pelite netice que vient de dédier 4 Alfons Maseras M, Cris-

Wtor de Doménec (1),
Nous lisions 'autre jour — dans I'A B € du samedi 1@ juillet
— une notice extraited’un journal italien surla Foire du Livre &
Florence, a laquelle nous avons nous-méme dédié plusieurs ar-

i) ". n'en est pas moins certain quaujourd hui [ujr-um sse universitaire de
Barcelone manifeste un abandon sensible des disciplines intelleciuelles qui en-
Wonsissmaient ses ainés ¢t s'en va —avec ardeur aopx sporls brulanx, Voir
Fartis -"Jlr Rovirai Virgili dans la Peblicidad du soir du _jrud;i 187 juin dernier :
Aficiones, ol est conslaté ee recal, si scnsible depuis srulrment une dizaine

i an
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ticles dans les derniers numéros de La Librairie. On y consta.
tail que

de toutes lesrégions de I'Espagne,la Catalogne occupe par sa produe.
tion une grande partie de I'exposition que la nation amie a envoyce i
la Foire Florentine. L'idiome catalan, un peu Apre d’accents, el de tours
provengaux, s'en tire trés dignement, grice a une production riche ef va.
rite, aux cotés dudoux (sie/) et grave parler de Castille. Malgreé les diffi.
rences d'expression, on voit qu'ils sont fréres de ceeur et d'esprit, les
Barcelonais et les Madrilénes, les Sévillans et les Valenciens, Ils ont
exposé fraternellement, sans que les sépare une éliquelte de prove.
nance,

Et par une sorte de bizarre mouvement réflexe 1l nous est
aussitol venu &4 1'idée de lharh}r un peu, dans cetle f_'h1*uniq|:c~, des
Valenciens, ces cousins germains des Catalans, dont la langue,
a plus douce que le miel », fait partie aussi de la grande famille
catalane. Justement, nous avions sur notre table divers nuniéros
du Boletin de la Sociedad Castellonense de Cultara, quien

_est a sa {roisitme année et dont la belle tenue fait le plus grand
honpeur & cet Institut. On y trouve des recherches d'érudition
locale en valencien, des articles purement littéraires en castillan,
— tanten prose qu'en vers, — une bonne revue bibliograplique
et, en appendice, des publications deslinées & étre réunies e
volume, de nature lexicologique et autre, qui donnent ['impres
sion d'un foyer actif de recherches érudites, concentré autou: de
ce petit organe mensuel extrémement bien imprimé et illustré
documentairement avec un art et une perfection rares, Nous avons
tout spécialement remarqué, au fascicule d’avril dernier, les cru-
dits articles de Mosen Manuel Beti, archiprétre de San Mateo,
des publications duquel — mais, cette fois, afférentes & Arnau de
Vilanova — nous avons parlé naguére, dans Hispania de juillcl-
seplembre 1921. Cette fois, le savant ecclésiastique traite de
saint Vincent Ferrier et nous donne, outre un travail sur ce sainl
4 Morella, un curieux sermon de luil en valencien et un fragment
de son traité sur l'avénement de I'Antechrist dans une version
valencienne contemporaine de I'original latin, ainsi qu'un com-
plément & la description (imprimée en 1917, aux pages 40 ¢l sul-
vanles du Bulleti de la Bibliotheca de Catalunya), des manus-
crits de I'Eglise de Morella, dont ceux relatifs & saint Vincent
sont ici plus minulieusement décrits,
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Mais la Société Cullurelle de Castellin ne se contente pas
d'¢diter ce précieux Boletin.Elle lui a annexé une petite Biblio-
theque d'ceavres choisies, C'est ainsi que Mossen Manuel Beti y a
publi¢en 1920, & 'imprimerie des fils de J. Armengot,un curieux
Jivret sur iadispulequa soutinrent au xin® sitele I'abbé du Monas-
tere de Benizafa — un couvent situé dans la partie la plus mau-
vaise ¢t la plus seplentrionale du Royaume de Valence — et Hugo
de [ollalquer, parent du roi Don Jaime ¢t Mattre de I'Ordre de
vol-Jean de Jérusalem, & propos du village valencien de Rosell.
Le proces fut perdu par I'abbé et c'est de 4 que vient la phrase
populaire : « Per mal libell, perdé I' Abat Rosell ». C'est ainsi,
encore, quelelinguiste castellonais, En Salvador Guinot, —auquel
doivent tant les parlers valenciens, — ¥ a réimprimé — comme
premier numéro d'une série sur les classiques valenciens qu'il a
lintention  d'éditer — deux romans de Joan Roig de Corella
(Parlamemt de Casa Mercader et Iragédia de Caldesa), un
théologien du xve siécle qui, lyrique et mystique, rivalisa avec
Garcilaso et Boscdn et dont on connait les louanges extraordi-
naires qu'en ont fait Menéndez y Pelayo et Rubid i Lluch. En
vérité, Roig de Corella est I'un des cinq souverains du royaume
ot dominent, avec lui, Fra Antoni Canpals, Joanot Martorell,
Auzias March et Jaume Roig. Dans une lettre 4 Don Salvador, le
maitre musicographe deTortosa, Felipe Pedrell plus haut nomms,
déclarc que « la tragédie de Caldesa est une merveille » . Sans
loule, mais ce qui attirera surtout I'attention des lettrés, ce sera
lttude dont M. Guinot a enrichi ces vigilles histoires et o sont
rectifices bien des erreurs sur le fameux nouvelliste du xve siécle,
lont la principale valeur nous semble &tre surtout de nature ar-
chéu.-.-:'iriuc. La Sociélé annonce d’autres livres, tanten cours
de publication qu'en préparation, dont un volume d’études litté-
faires de ce méme Don Salvador Guinot sur La Renaissance a
Valence et le roman valencien Nous en attendons avee impa-
lienee [e chiapitre sur Blasco Ibdfiez. Sans vouloir en influencer
la tendance, nous osons espérer que M. Guinot saura y faire la
Pert des choses et bien montrer en quoi l'art de Blasco differe,
Par exemple, de celui de ce redondant pharmacien que I'Acadé-
mie de Madrida haussé au platonique honneur d'étre son « cor-
"“Spoudant » et dont I'éditeur Vicente Clavel publie les (Euvres
“mpletes & I'Editorial Cervantes, i Barcelone. Elles n’auront,

&
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il est vrai, que huit tomes, ce qui est encore supportable. Mais
qu’il edt été aisé, si M. B. Morales San Martin savait son métier,
de les réduire & quatre !

Non plus a Castellon, mais & Valence mdme a paru, s
cxxxn et i70 pages in-8°, & 'imprimerie Olmos 1 Lujan (rgar),
la monographie du P. Fr. Andreu Ivars Cardona, O. F. M,
Dos creaades Valenciano-Mallorquines a les Costes de Berbe.
ria. C'est une trés utile contribution & ['histowre — encore mal
connue et sur laquelle il manque unouyrage d'ensemble du zeun
de celui de M. de la Ronciére pour la ndtre —de la marine espe

gnole-valencienne, car la marine catalane, & la suife de Camp
many (179a), a été fort bien étudiée. LeP. Ivars s'est appliquéi
sclaircir documentairement'obscur chapitre des croisades entre
prises dans les dermiéres annees du xave sitele (13g7-130q), su
les coles de Barbarie, ces nids de corsaires d'ou partaient les p
rates qui désolaient les rivages espagnols de la « mer latine,
Cette solide contribution éclaire un point, inconnu jusqu’alors,
d’histoire : I'importance de la marine & Valence aux temps di
roi Martin, « "humain ».

VMéuent0. — Nous avons la, dans la Publieidad dusoir, du 230
nier, que le pocte J. 5, Pouos, professeur d'espagnol au lycce
pellier, avait, en passant 4 Gérone, retour de Bargelone — ouil
aux Jeux Florsux de la capitale catalane, le distours de grac
1-.f|'|-:||-i, |] de notre ami Bahola, auteur de "article, il se décl
‘-:LI.L‘;q-it':_'!l\. d’étre Catalan, mais, .‘:|Lt5:i-|1 d’étre Francais » — per
hon fonctionnaire de la !J.l".r,lufr.'-:'r'tj Provincial de constater «ul
plus qu'il n'ya aucune i compalibilité, aucun malentendu et
républicain, & la eloricuse tradition libérale, et les régions frangaises
La cohésion est parfaite, malgré les aspirations décentralisatrices qui s
sont réveillées partout apres la Guerre el qui vienment de se 1
Provence, sur la tombe pleine de clarté du grand Mistral ». — 5oul
que celte » décentralisation d'esprit républicain ait ét¢ propice 4 | @uT
dramatique que ce méme J. S. Fons vient de lfaire jouer, ¢n labe-
ration, dans son Roussillon qu'il aime tant, c'est la Font de ' Albers,
en deux actes, avec G. Violet, et musique d'E, Morera, ainsi qu Am¥

1 anell
R R

X |.r -I'T' ‘I'-.‘I

de Pardal, idylle en un acte de J. S, Pons, sur le théme de

F
roussillonnaise, La premiére représentation, avec musique de

de Peralada, était annoncée pour le g juillet, aux arénes e Cerel
Nous augurons un franc succés 3 J, S, Pons el 4 sa tentative de ¢ dé-
centralisation » dans un art si bien 4 sa mesure,

A upe prochaine chronique I'analyse de diverses nouveautés, ¢o pF
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ticulier 'd nthologie des Poéles, Catalans Contemporains (depuis 1854 :
choix de po¢mes traduits, précédés de notices big-et bibliographiques
¢l d'un essar sur la littérature catalane depuis les origines), par M, A,
Schoeeberger (Povolozky et Cie, éditeurs, 7 fr. 50). Nous avions na-
guére annonce la prochaine publication de ce livre et indiqué la part
quavait eue & sa composition M. Alfons Maseras, qui avail préparé
pagucre les matériaux d'une ceuvre analogue, dont il faut sineérement
regreiter qu'elle ne doive pas paraitre. Nous parlerons aussi, dans notre
prochaine chronique, des deux nouvelles euvres de l'excellent poéte
Lopez-Pied : Dites de tot lany (1923) et La nova O frenz (opus X1V,
1922]; de trois inlérescantes monographies sor Pi i Mareall, Ramon
Lull ¢t Mila i Fontanals, éditées par I'Associucidc Protectora de I'En-
senyanga Catalana; des Poemes | Cancons de J. M., de Sagarra | 1g2z2) -
de Lo Creacid o’ Eva i alires Conles — reeweil de contes bien anciens
M. Juseph Carner, puisque le dernier, £/ ¢im, se trouve déja dans
munae de ln Revista pour 1g1g, p. 186; — du merveilleux petit
teriftque de M.Joan Arus: Evolacio de la poesia catalana (1922)
n, du livre historique de Carles Rahola : La deminacic napaléo-
' (Firona (1g22), quicompléte si heureusement les recherches na-
peleaniennes calalanes de M. Frederic Camp, du dernier onvrage du-
quel  Vapoleo ¢ el Men, 1021 ) nous avons dit (ueliques mols dans an
article de la Renaissance d'Oeeident.
CAMILLE PITOLLET.

LETTRES NEO-GRECQUES
U W T R R

Lo Grece el les Puissancss garantes, — Chypre.— To RBibiio tdn Nedn Smyr-
ms, smyrne. — Thrasyboulss Stavron : Dromi kai Menopatia, Smyrne.—
Anthulugta tén nedn poitén mas, Politismos, Athénes, — Mcmento.

Linterprétation plus ou moins spécieuse que MM. P, Calo-
geropoulos et N. A. Stratos, anciens ministres, s'efforcent de tirer
des {1ailis .f-‘m'.ce:s!-?-ifﬂ, inlervenus dans le cours du siécle enlre la
Gréece et les puissances garantes, ne manque ni de
lorce ui d'habilesé procéduriére ; elle pourrait, si elle n'était diri-
g¢e contre la thése du Quai d'Orsay, faire honneur 4 n'importe
quel diplomate de France, et pourtant, a4 notre humble avis, elle
U6 suil prouver qu'une chose, c'est que les traités constitutifs
du Royaume de Gréce, comme tous les actes du méme genre,
Wavaient pu prévoir I'imprévisible. Il n’en demeure pas moins
quelimmixtion prolongée de I'Entente dans les affaires intérieures
de la Gréce a ruinéla popularité de Venizelos, peu & pen considéré
par le peuple comme le chef du parti de la guerre, Et le peuple
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helléne veut la paix. La guerre s'est monirée a lous sous un mas.
que tellement épouvantable que les foules contemporaines cop.
mettraient, pour s’en préserver, les plus aveugles folies.

Les avocats du peuple grec ont beau revendiquer pour leur pays
le droit d'entiére scuveraineté; ils se sontaliéné une part du sent.
ment frangais, et la paix nest toujours pas faite. Elle ne sauri
sans doute étre établie définitivement, lant que Constantinople e
sera pas redevenue capilale grecque, et laFrance n’a pas plus o
raison d'y vouloir maintenir les Tures queles Anglais de prétep.
dre s’y installer a demeure. En réalité, rienne sert de scruter des

pages d'histoire, ni d'éplucher des traités plus ou moins caducs
la Gréce est actuellement victime de la zizanie survenue entre ses
protecteurs, et si I” Angleterre parvenait un jour & évincer tolale.
ment la France du proche Orient, ce ne serait sans doule pas pour

le plus grand profitde 'Hellénisme. IIn'yald dessusqu’a prendr
I'avis des Egyptliens, voire des Chypriotes, auxquels la press
britannique prélait toutefois récemment les sentiments les plus
ll_jlj':-'lli.‘-i[ll“}i. Ne la contrarions pas. Mais comment cela peul-il se
concilier avec I'éveil de plus en plus marqué de la conscience
hellénique? Je n'en sais rien. Toujours est-il que Chypre, dans
le cheeur des voix intellectuellesgrecques, a ses voix bien aelle, ce
qui ne veut pas dire que celles el refusent de s'harmoniser ave
I'ensemble. Bien au countraire. La preuve est facile 4 fournir. Il
su ffit derappeler le nom de Glaukos Alithersis, alias Michalakis
Hadjidimitrios, qui cisela si minutieusement Les Lys du rivage,
et qui sut faire deses qualrains ingénieuxautant de bijoux translu-
ci des, dignes d’orner le front desanciens dieux. Alitherisis estChy-
priote, et personne ne s'en est doulé, lorsque parut son livre. Dasile
Michailidis appartient égalemental'ile d"Aphrodite. Sescompatrio-
tes l'ont comparé & Mistral, non, certes, pour la qualité de sou
rénie qui est tout différent de celui du maitre te Maillane, mais
pour le don prestigieux qu'il eut d’associer le terrain patal 1 son
art. Avec beaucoup de finesse il sut interpréter dans ses vers le
sentiment chypriote, avec tout ce que celui-cicomportea la fois de
songe et d’humour. Inimitable en ses poésies légéres, vraimen
aristophanesques, il fait jaillir sans effort les notes les plus ¢mou
vantes, les plus fraiches de la Chiotissa; il préte une voix ardente
a I'"dme héroique de larace dans le potme qu’il consacre au Neuf
Juillet 1gz2r. Michailidis est vraiment le poéte de Chypre, comme
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Niko Nikolaidis, I'auteur de La Fleur bleue, de Vies florales et
humaines, en est le conleur. Ami d’un art volontaire, essentielle-

ment classique,Niko Nikolaidis donnea ses peintures quelque chose

derizide et de géométrique, qui pourrait provenir, dit I'un de ses !

eritiques, de la contemplation des chefs-d'euvre architecturaux '

de I'ancienne Egypte, mais que nousavons tendance & rapporter,

pournotre part, a un souci dominant de précision et d'exactitude.

Jaisous les yeux la vaillante petite revue de Famagouste : Néa

Epochi,que dirige avec ferveur M. Jannis Stavirons (Ekonomidis : J
]y cueille de nouveaux poémes d'Alithersis: Petites A mours, qui
joignent la fraicheur & la justesse, et je constate que M. (Ekono-
midis lui-méme ne se contente pas d'étre un prosateur attentif
au dessin minutieux des attitudes, 4 la vérité expressive du dia-
logue; il se révéle aussi, en vers, naturiste gracieux, a la fagon
dun Chénier ou d'un Krystallis, j'allais écrire d'un Porphyras;
mais Porphyras se complait davantage dans I'imprécis des lignes

15
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3

mélancoliques, ou s'emmdélent le souvenir et la nostalgie.

fictenons d'(Ekonomidis, comme la promesse de prochains chefs-
d'euvre, le beau potme intitulé Aprés-midi. Pour raison d’at-
mosphere  peut-élre, et sans doute aussi & cause d'influences
plus spéeiijuement occidentales, la nouvelle poésie hellénique est
d la fois trés directe, trés moderne et trés proche del'antique. Les
pottes chypriotes nous ramé®nent vers la Gréce familiere de
[Odyssée ou de Théocrite, parfois aussi vers le charme élégant
el le raccourci de 'Anthologie. Cette Gréce fut redécouverte en
France &4 partir de 1850, et on se mit 4 I'aimer pour sa beauté
propre, pour '’humanité profonde de ses créations a I'écart de la
thélorique latine.

Gest par la France que I'Hellénisme a repris peu 4 peu pleine
tonscience de lui-méme dans la voix de ses poétes, et les poétes
donrient aux nations la véritable vie de 1'dme, sans laquelle
ute lutte et toute défense sont impossibles.

Les financiers s'évertuent, les diplomates discutent ; les hommes
de guerre font sonnar haut leurs armas ; mais qua peuvent-ils les
uns les aulres, s'ils nes'assurent le concours des forces morales ?

Au moment o va se réunir la Conférence du Prdche-Orient,
qui décidera du sort de Smyrne et de Constantinople, il m’est
douy de placer cOte & cdle sur ma table de travail les chants du
divio Homére, fils de la Gréce micrasiatique, et ce témoignage
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de lactivité intellectuelle de ses arriére-neveux hellénes : Lg
Livre des jeunes de Smyrne,qui affirme un veeu de ré
veil el de rédemptlion par le verbe el par la Liberté. Bien des ip-
luences se mélent dans les vers de ces jeunes aédes de 1’ Analo-
lie, dans les éludes plus ou moins psychologiques ou soeinlesde ces
nouveaux essayistes et conteurs, etil y aurail beancoup & dire sur
la valeur intrinséque de leurs productions; mais nous retrouvons
avec grand plasir dans ce recueill Angélos Simirietis, qui unit
hien souvent l'aisance a la vigueur; Panas Tapgopoulos,

vers alerte fait parfois jaillir des étincelles, et le coloris un peu.
byzantin od se complait M. Stoyannis (L'Aseéfe) n'est pas fait
pour nous déplaire, non plus que 'impressionnisme de M. Thra.
sybule Stavrou (La Source) qui, par ailleurs, nous olfre tout un
recueil de promenades lyriques: Chemins et sentiers,
toutes parfumées de songe, Le frisson charmeur dela vie indpus-
sable, le rire innombrable des flots, 'enveloppement voluptuecux
du soir, le soleil qui flambe sur les choses et sur les @&lres, le

mystére ardenl des dmes, des visages, tout prend rythme et cou-

leurs dans la poésie de M. Thrasybule Stavrou, qui, sans doute,
conquerra hientdt une enviable place parmi ses contemporains,

Est-ce un privilege qu'il doit & l'ancienneté de sa culture ; esh
ce un trait de race? Je ne sais. Je coostate que le Grec pe
livrer aux occupations journalibres les plus éloignées de la p o
et de U'art, sans cesser d’étre un homme de eodt, sans pm-'r- e
don de la création hitéraire.

Lussi bien, malgré les vicissitudes au milieu desquelles se
débat I'Hellénisme, la pléiade des “intellectuels grecs ne laisse
pas d’¢tre nom breuse et pleine de talent. A ce propos, la revue
Politismos vient d'avoir 'heureuse idée de publier une Antho-
iagie de nos jE.uI'IEB Poetes ( 100=-1020) : .r-iurlu.'-mlf-- AOMmE,
les plus caractéristiques de ['heure, y sont rassemblés, A Jeur
tdte, un maitre incontesté salué déjh comme le successeur de
Kostis Palamas : Angelos Sikélianos, dont les derniéres ceuvres o
late sont La Paque des (rrecs et Asklépios. C'est un hiérophat-
te. Par le mariage inlime de 'Ame avec les choses, il sur; rend
le secret de la naissance des dieux. A ses cdlés nous revoyons
le délicat sonnettiste llias Voutiéridis ; Klimis Porphyroyer
nitos, qui dirige 4 Constantinople la revue Zol ; Aristos [{amba-
nis, puissant lyrique des Offrandes & Héphaistos; Markos Avge:
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ris; Romos Philiras, quiécrivit Les roses dans ['écame, Clepsydre,
et qui sait la valeur des mots ; Alex. Phetiadis de Smyrne ; Pé-
yroula Psiloritis el Pétros Psiloritis d'Héraclion, en Créte :
M. Varnalist, habile & diversifier les rythmes, Rigas Golfis que
ses lymnes récents ont placé an premier rang ; Nikos Karvounis ;
Napoléon Lapathiotis, net et vigoureux ; Photos Yophyllis, qui
dirige la revue Politismos ; Spyros Mélas, qui s'est surtout ren-
du célibre au théftre Myrtiolissa, grande et pure voix de femme;
Homére Békés, dont les vers sontfout imprégnésde 'atmosphére de
Byzance, et dont la vaillante revue Loghos de Constantinople nous
arévilé le bean talent & cOté de celui de Mammeélis, de L. Kou-
kombas et de Manaliotis ; Gérasime Spatalas, délicieux élégiaque
lamartinien ; Joseph Raphtopoulos, naturiste | Iréne Dendrinos,
la poétesse de Corfou; Cléon Paraskhos, lyrique élégant qui sait
la magie des beaux rythmes ; PanosTangopoulos; le Smyrniote
. Sloyannis 3 Karth®os, véhément et concis ; Costis Velmyras ;
Karvotakis, le poéte de Vépenthés ; G. Athanas, chantre émou.
vanl el sincére des Amours a Epachios; Isandros Aris, moder-
miste amoureux de rythmes brefset d’impressions directes ; Kostas
Durams, le parfait lyrique des Nostalgies ; Leandros Palamas,
qui alfeclionne les lignes pures et simples, etc. On ne peut s'em-
picher toutefois de regretter certaines omissions, celle de Th.
Kastanakis, par exemple, dont le Dionysos de Constantinople
publia 'an passé les Erimies tou Héliohkharoua el qui est bien
le plus moderne des poétesde langue grecque. Il est vrai que sa
lorme préférée est le verset. Et Skipis 7 Pourquoi fut-il délaissé?

Misenro, — Le waillant directenr da ANoumas, M. D, Tangopoulos,
peut etre considére comme le fondateur en Gréce du thedtre dlidées, A
¢ propos, M, Gr. Xénopoulos vient d'écrire une bien cirieuse étude
bourrée de faits et de réflexions, qui sert de préface 4 la Maison Noa-
velle, drame en trois actes récemment publié par Vauteur des Chaines.

D'un tout autre caractére est la tragédie en vers de M. Geranos :
Ulysse, dont la revue Néa Zoi d’Alexandrie publie la premiére partie
tn l'un de ses derniers fascicules. Belle tentative de restauration d1’un
geare sur le terrain du démotique |

La revue Vémos, publiée A Paris sous la direction de Yannis Ivrakis,
aflirine judicieusewent la nécessité de créer une sorte de centre intel-
leetue] vraimeat panhellénique en dehors de la Gréce.

Spatalas, Tymphristos,(Bkonomidis v insérent de beaux vers,
Mais pour ceux qui aiment scruter I'dme, I'histoire et les meurs d'un
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peuple, rien ne vaul la minutieuse et spirituelle monographie en deyy
volumes, que M. Louis Roussel, professeur & 'Ecoled’Athénes, consaer
fl h’r:emﬂwus ow an thédtre d'ombres @ Athénes. Nous y reviendrops
en détail & propos du sens dramatlique chez les Grecs modernes,

Requs: Sporadifa, vers aimables, par B. Messolonghitis, I’ A trm STER],
qualorze contes courls,éerilsavec charme et facilité, € Daimonopli] ‘hips,
qui ne manque ni d'aisance ni d’invention et gui valut & son auleur ¢
précieux encouragements, ele., ele. Les conteurs en Gréce sout devenys
légion.

DEMETRIUS ASTERIOTIS

BIBLIOGRAPHIE POLITIOQUE

Maurice Palfologue: La Russie des lcars pendan! la grande guerr .
— Docloresse Pelletur: Mon voyage avenlureax en Russie conim unisle,
Marcel Giard, Paris.— Mémentos

M. Paléologue publie chez Plon le deuxitme volume e ses
notes sur La Russie des tzars pendant la grande
guerre, et la lecture de ce volume est, si puﬂﬁil le, encoie plus
passiounante que celle du premier. Clest qu'avec le premicr vo-
lume nous étions tout au début de la guerre, quand on voyait
les ¢vénements & travers l'enthousiasme patriotique, quaid '
nion sacrée n'élait pas encore qu'une fiction, quand les helles
phrases sur la guerre du droit et de la justice étaient encoie sin-
céres. Avec le deuxiéme volume, qui embrasse la période du
J juin 1915 au 18 aodt 1916, nous sommes dans 'atroce réalité
que n'adouzit plus aucune illusion : des millions de cadavres sont
tombeés, et 'humanité a montré sa face hideuse. Quel livre terr
ble et poignant que ces souvenirs de l'ancien ambassalcur de
France en Russie qui note au jour le jour et ses impressions el
ses eniretiens! Historien consciencieux et psychologue avisé,
il trace des principaux personnages de la société russe des por-
traits définitifs. Dans chaque ligne de son récit perce la vérité e
quelle vérité! Alors que les soldats, mal nourris, mal vétus, mal
armés tombent héroiquement sur les champs de bataille en de
vastes hécatombes, les classes dirigeantes, ceux qui ont la respod-
sabilité de la guerre, ceux qui tiennent dans leurs mains I
destinées de ce peuple immense, s’abandonnent au sabotage cons-
cient ou inconscient de la défense nationale. La guerre, d’apris
M. Paléologue, aurait pu étre plus courte, codter beaucoup moins
de vies humaines, donner des résultats bien meilleurs s'il y avait
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en moins de rivalités enfre les alliés et dans le haut commande-
ment. Au lieu de chercher & rapprocher tous les peuples qui com-
posaient la grande Russie et d'éveiller leur enthousiasme pour
elle, on s'attachait & semer parmi eux la méfiance etla haine. Les
chemins de fer sont dans un état lamentable, il n'y a pas de
irains pour ravitailler les troupes, et c'est le moment que choisit
le haut commandement russe pour expulser de la zone des armées
toute la population juive — 600.000 hommes, femmes et enfants
accusés en bloc d'espionnage, cependant que leurs fils, leurs
époux, leurs péres combattent « pour le droit et la Justicen, La
méme chose avec les Polonais, Au début de la guerre, le grand-
duc Nicolas, qui sentait la nécessité de gagner la Pologne & la
cause russe, avait obtenu la publication du célébre manifeste pro-
mellant aux Polonais 'autonomie et la liberté, Mais celte pro-
messe restait lettre morte. Malgré toutes les démarches les Polo-
nais ne pouvaient obtenir la publication du décret consacrant
solennellement 'autonomie de leur pays. Ce décret ne parut
juaprés que Varsovie fut prise et toute la Pologne perdue pour
la Russie.

M. Paléologue est surtout sévére pourle ministre dela Guerre
Soukhomlinov, qu'il accuse presque de trahison. En tout cas cet
eleange ministre faisait tout pour retarder la remise aux troupes
de fusils et de canons, et ceci pouramenerla disgrice des grands
chels de I'armée. Quand I'Union des zemstvos et des villes ob-
tint enfin de pourvoiraux munitions et au ravitaillement de 'ar-
mée, ce fut une consternation dansles hautes sphéres ou l'on re-
loutait I'influence de ces institutions libres.Sabotage aussi dans
la diplomatie. La félonie du roi de Bulzarie ne faicait de doute
pour personne. On était sdr qu'il se rangerait aux cités de I'Al-
emagzne. Du reste, il ne cachait guére ses préparatifs, et 'ambas-
suleur de France recevait dépéche sur dépéche lui demandant de
!'nhs-]urmsiﬂn surle gouvernement russe afin que celui-ci prenne
Ues mesures pour prévenir les desseins du roi Ferdinand : la Rus-
sie et la Serbie auraient pu envahir la Bulgarie. Mais il se heur«
tait au refus d'un diplomate & courte vue, Sazonov, qui affir-
mait que le peuple bulgare ne marcherait jamais contre la Rus-
sie, qui I'avait Libéré du joug turc. On ne voulait pas voir la
realité, et si méme on voyait, on n'agissait point. Ainsi tout le
Monde sentait la révolution venir & grands pas. On était con-
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vaincu qu'un régime un peu plus libéral — une vraie Constity.
tion et un ministére responsable — écarteraitce danger au moins
jusqu'a la fin de la guerre. Mais le gouvernement restait sourd
etaveugle. A la date du 13a0dL 191 5, M. Paléologue note sa con.
versation avec le grand-duc Paul :

Le grand-duc me demande avec angoisse :

— N'étes-vous pas cffrayé de notre situation intérieure ?... Ces dis
cussions a la Douma, ¢'est épouvantable ! Cela nous meéne toul droit
la révolution | Les premiers pas sont faits!.. N'avez-vous pas I'impres
sion que 'empercur et Vimpératrice sont déja menacés 7

Et plus loin il ajoute:

—8i la révolution éclate, elle dépassera en sauvagerie tout ce (uon

a jamais vu,.. ce sera infernal,.. La Russie n'y survivra pas |

A cette mb&me soiréa, i Tsarskoie-Selo, chezle gra nd-duc Pay',
M. Paléologune rencontre Mm* Wyroubow, et emporte de [a fa-
meuse confidente de 'Impératrice une impression quilr
amsi .

Aprés m’avoir beauconp remercié, elle s'en va sur ses béquilles,
dis quelle s’éloigne, j'observe sis cheveux luisants 'et dras, son
étroil, sa nuiue sanguine el Frasse, son dos empilé, ses reins
sants, toute celte chair aboodante et chande. Et je songe avee stu
qu'une créature aussi médiocre, aussi volgaire de corps el I"ime,
puisse exercer, dans des circonsfances pareilles, une action quelconque
sur la destinée de la Russie |

Non seulement les grands-dues, mais des industriels comm
Poutiloy, des hommes politiques comme Milioukov, Goutehiko,
Chingariev, et d'autres, tous parlent delarévolution toute pr he,
inévitable, etle 3 septembre 1919, M. Paléologue expédie a M
cassé une longue dépéche, dans laquelle, aprés lui avoir ¢xpost
le péril de la situation militaire, il ajoule:

Pour la situation intérieure, elle n'est rien moins que rassuranle,

Jusgu'en ces derniers temps, on pouvait croire qu'il ne se produoiras
pas de désordres révolutionnaires avaunl la fin de la guerre. Je ne |"aflir-
merais pas aujourd’hui. La question qui se pose esl donc de savoir &
a une éehéance plus ou moins éluignee, la Russie esl encore capabit
de jouer efficacement sou role d’alliée. Quelque incerlaine que s il cette
éventualité, elle doit eatrer désormais dans les prévisions du gowv
nement de la République et dans les calculs du général Joffre,
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Le nom de Raspoutine revient souvent sous la plume de M, Pa-
ltologue, qui note 'influence néfaste du fameux sfarefe. La cour,
swrtout limpératrice et 'emperear, ne voyait que par ses yeux.
C'est lui qui conseille & 'tmpératrice d’agir sur l'empereur pour
qu'il prenne le commandement des armeées ; ayant obtenu ce ré-
sullat (qui produisit dans toute la société russe une tros fAcheuse
impression) elle exulte, et sans cesse répéte 4 'empereur:

Vous éles digre, désormais, de vos plus grands aieux; je suis certaine
quiis sont fiers de vous, que, du baut du ciel, ils vous bénissent . ..
Maintenant que vous étes entré dans la voie ordonnde par la divine
Providence je ne doute plus de notre victoire, aussi biensur nos enpemis
lu dehors que sur ceux du dedans » vous sauvez & la fois la patrie et
e trdne.., Comme nous avons eu raison d'écouler notre cher {iI'ii_;'ur_'.'!

Lommie seg |nri€-reﬁ nous sont secourables devant Dieu !, ..

Pour M. Paléologue, 'énorme fascination qu’exerce Raspoutine

&1

r l'esprit des souverains russes implique une réelle sincérité de
sa part. Il était convaincu de ses dons extraordinaires, Sa foi en
0N pouvoir mystique était le facteur principal de-son ascendant,
[l “tait dupe, tout le premier,de son verblage, de ses pratiques,
ut au plus yajoutait-il quelque forfanterie. » Sincéres ou non, ses
nseils n’en sont pas moins néfastes pour la Russie. C'est encore

grice & lui qu'est appelé au pouvolr un autre grand saboteur
de la guerre, avec le gcnéral Soukhomlinoy, le ministre Sturmer,

ur lequel, & la date du 5 février 1916, M. Paléologue note dans
son journal :

I

puis trois jours je me suis renseigné de toutes parts sur le nou-

i Président du Conseil, et je n'ai pas a me féliciter de ce que j'ai

e .--c-ixantc-seyl ans, le personnage est an-dessous du médioere -
iiellicence pauvre, esprit mesquin, caractére bas, probité suspecte,
fcune expérience ni aucun sens des grandes affaires ; toutefois un ta-
it assez ingénieux de ruse et de flatterie.

205 origines familiales sont germaniques, comme Son nom l'indique ,
Il est Jo petit-neveu dubaron Sturmer, qui fut commissaire du gouverne-
Lautrichien pour la garde de Napoléon & Sainte-Heléne.

Ni sa valenp personnelle, ni son passé administratif, ni sa situation

men

0ttale ne e désignaient pour I'éminente fonction qui vient de lui étre
Confice et qui surprend tout le monde, Mais sa nomination s'explique, si
0 admel qu'il n'a été choisi qu'a titre d'iostrument, ¢'est-d-dire en
T'H:i*-.-;l

méme de son insignifiance et de sa servilité. Ce choix a été ins-
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piré par la Camarilla de I'impératrice et vivement patronne aupris de
'empereur par Raspouating, avec qui Sturmer esi familiérement li¢,

Cela nous prépare d’heureux jours !

Aussitot au pouvoir, Sturmer prend comme collaborateur intimes
un mouchard bien connu a Paris, Manassiévitch-Manouflov. « Ca
choix, qui fait scandale, est significatif », éorit M. Paléolorue,
qui donoe de ce forban une excellente caractéristique :

Je connais un peu Manouilov, ce qui désole honnéte Sazonov. i,
ai-je le droit d’ignorer le chef du service des informations du Novoié
Vrémia, qui est le plus important journal de Russie ? Dailleurs, nos
relations sont antérieures A monambassade. Je I'ai entreva jadis vers
1900, & Paris, o il travaillait comm= agent de ['Okhrana, sous log
ordres du fameux chef de la police russe en France, Ratchkovak:

Le personnage est des plus curieux, D'orizing juive, d'esprit vil et
retors, aimant la vie large, les plaisirs el les objets d'art, dénue de touts
conscience, il est 4 la fois mouchard, eapion, aigrefin, escroc, trichieur,
faussaire, ruffian, un mélange singalier de Panurgz, de Gil Blas, de
Casanova, de Pobert Macaire et de Vidoeq: au demearant, le m:illzur
fils du monde,

Malgré tous les soucis de sa chargeet ses nombreuses occupas

tions, M. Paléologue trouvait encore le temps de s'intéresser i la
littérature eta l'act russes. Il se tiant au courant de tout ce quise
publie, va souvent au théAtre, et ses jugements sur las artistes,
sur la musique, sur l'art russe, en général, révélenl une com pri-
hension profonde, vraiment remarquable, de I'intelligence et de
la sensibilitd du pzuple russe, de ce peuple qui, si volontiers, 1
pite le mot Nitchevo :

Nitchero...Clest assurément le mot qui revient le plus souven |0s
la bouche des Russes, Atoul instant, a toul propos, on les enten | dure
avaes un gest> d'insouciance ou de renoncement : J Titchevo | « Celi D
fait riea | Gela n'a aucune importance I »

L'expression est si usuelle, si répandaz, qu'on esl obligé d’y recon
pailre un trait du caractére national,

De tout temps il ya eu des épicuriens el dessceptiques pour prociume
la vanité des efforts bumains, pour se délecter m3ime de la pensce de
I'aniverselleillusion. Qu'il s’agisse depuissance ou de voluplé, de richiesst
ou de plaisir, Lucréce ne mandgue jamais de laisser tomber Neguicy ! imi
« C'est s1 vain . »

Trés différente est la signification du Nitchevo russe. Cetle [agol
sommaire de déprécier I'objet d'un désir ou d'atfirmer par avance |"ina-
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nit¢ d’'une entreprise, n'est généralement qu’un prétexte qu'on se donne
4 sol-méme pouar ne pas persévérer dans l'effort.

Aprés M™e Odette Keun, c'estencore une communiste, une Fran-
caisc celte fois, la Doctoresse Pelletier, qui nous conteses pérégri-
nations au pays dessoviets, en un volume intitulé : Mon voyage
aventureux dans la Russie communiste. Membre
militante du Parti, M®¢ Pelletier a voulu voir de ses yeux ce qui
se passe en Russie, Elle ne nous dit pas pour quelles raisons on
lui arefuséun passeport,mais elle adn voyagercomme « illégale ».
La premiére partie de son livre, qui relate toules les ruses qu'elle
dut employer pour gagner la frontiére russe, tous les dangers
courus, surtoutdans les pays limitrophes, ou la haine des commu-
nistes est s1 forte qu'on fusille quiconque est reconnu pour tel, toute
celle premiére partie est mouvementée comme un roman d'aven-
tures. Enhlin voici la doctoresse Pelletier en Russie. Du livre de
Mme Keun : Sous Lénine, I'impression qui se dégageail était que
partout ou s'installe le communisme surgitla fange. Avec lelivre
de Mme Pelletier, c'est la haine. Elle a interrogé des gens de toutes
conditions : ci-devant bourgeois, fonctionnaires bolchevistes, pay-
sans, ouvriers et chez tous domine la haine durégime soviétijque.

La doctoresse Pelletier s'était rendue en Russie pour assister
au Congrés féministe, & Moscou. Il était déja terminé quand elle
arriva, c'est pourquoi, bien qu'hébergée aux frais du gouverne-
menl soviélique, elle eut une certaine liberté de mouvements, qui
‘o permit de juger des genset des choses sans chausser les lu-
nelies officielles. Et quelle tristesse se dégage de toutes ses im-
pressions, « O Paris, mon Paris! s'éerie celle communiste en-
thousiaste. Tout est loin d'y &tre rose, je nele sais que trop. Mais
Wul de méme, mon terme payé, ma porte fermée, je n'ai de
comptes & rendre 4 personne! » Ce quia frappé Mme Pelletier
(et comme elle a vu juste | ) c'est que le régime des soviels a tué
Wute individualité ; il a fait de I'homme un esclave. A noter en-
tore quelques observalions intéressantes : A une revue militaire,
lauteur a va des régiments de la garde rouge marcher au com-
Mindement allemand : Ein ! Zwei ! Vortvaerts ! La description
de | 1idtel « Lux »,01 sont logés les hotes du gouvernement sovié-
que, est peu séduisante : saleté repoussante, nourriture incoms-
ML, et, par surcroft, espionnage de tous les instants par les

ageils de la Tehéka.

18
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Miswento, — Mauricius: Au pays des Soviets (Neul mois d'ave:
c"uhl,l'lgmz-rf'. — Un gros volume d'an {‘nrl'lrtlrlrll-*:h‘, d'un 51}'14? ARSLZ ID-
digeste ; nombreux renseignements, malheurcusement insulfisanimer
contrdlés, dont beaucoup proviennent des chefs bolchevistes
memes,

Vera Starkoll : Le bolchevisme, avec une preface de Han Ryner, edi
teur du Fauconnier, Paris. Exposé trés simple et trés clair des pris.
-;:liuu:. communistes :ILn.qm']‘-u l'anteur oppnse les nobles idées de r--.h.
toi, — M.-J Rouét de Journet : U'n collége e Jésuites ¢ Sainl-Pe.
tersbonrg (1800-18.6), Librairie Perrin. C'est 'histoire de la fondaion
en Russie d'un collége de Jésuites, Banni de I'Empire depuis 1810
I'ordre de Saint-Ignace y avait joui, au debul da xix® siécle, de la -
veur particulitre des tzars, Alors qu'il a eessé d'exister dans |
autres pays, il ne vit plus qu'en Russie et il ¥ prospire de par la
lfk de Catherine 11. Paul 1°r .'|i|ir‘|"L]l" les Jésuites en sa ﬂ;'pita‘r el
ne a clever la fleur de la jeunesse russe, L'suteur utilise de n
documents inédits, et son livre apporte une heuarcuse contributi
'histoire générale de la Russie, aiosi qu'a celle de |'Exlise.

Pierre Ryss : L'ecpérience russe; Payol.Nous avons deja parle
les Lettres russes, de ce tris intéressant livre que vient de trad
préfacer M. Raoul Labry, ancien membre de I'Institul francais de |

F,'T:u]. —G. Couret ¢ La Révolution Juive en Russie, Pour 'aul

celteinsignifisnte brochure, les « Protocals des sagesde Sion»
i Paris par denx mounchards : (Golowsky et Manouilott et tous les ec
des antisémiles noloires sont vérité d’Evangile qu'il faut acerp!
discussion,
J.-W. BIENSTOCK.
A LETRANGER

Armenie

Sur LES MASSACRES DEs TUncs AR LES ARMENIENS. — N0
vons en un temps singulier,on il devient possible de nier les fauls
les micux ¢tablis, et méme de les retourner, pour ainsi dire, sans
scandale, Nombre de gens,lorsque I'on parle des massacres nrme
niens, hochent la téte, et disent : Heu, heu! Est-ce que les Tures
n'ont pas été massacrés aussi par les Arméniens ? Et méme ob
supprime quelquefois g aussi ».Ce n'est d'ailleurs qu'un exemp
parmi les multiples aberrations actuelles, qui permetlent de 1="
cuter encore sur les responsabilités de la guerre, et de con s1€T
comime pdr*: de gauche et de pmrrrih: les communistes, ‘-‘
dire les pires agents de régression sociale. Toutes les théses ouse
manifeste le LILtr.aquement desidées d’une minorité trop consid®
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rée sont en favear de I'Allemagae (telle qu’elle est encore, c'est-a-
dire du pangermanisme), da communisme rasse, el du kémalis-
mz. Mais je ne veux pas m'étendre sur l'unité de celte trinité,
ni sur I'aide qui lui est apportde, souveat avee une étranze incons-
cicnce, par des gens qai lui sont certainement hostiles. C'est un
petit tncident relatif au kémalisme et 4 sa respoasabilité dans cep-
lallls INASsAcres arméniens qui sera ici relaté,

Les massacres arminiens sont noloires, car ils ot ¢lé coaslalés
par une foule de tém gnages direcls de
pouvait soupconner d'aucan parti pris, M
qui oat en lien pendant la guarre, les

persaonnes que l'on ne
dma pour les massacres
tl':'rmfl.:'.i:l'.r-‘ﬁ cerlains ont
¢lé nombreux. Mais I'Asie mineure, auzmeantée des Lerriloires de
la Transcaucasie ruasse occupés par les Kémalistes, a réussi a se
clore encore plus complétement que la Turquie du lemps de la
quewrre, en sorte quiil devenait exteimement difticile d'étre in for-
ne sar ce qui s'y passait. Cipenldant, vers Karakilissa, au N.-0.
e la république arménienne d’Erivan, ua terriloire Occupé par
les dmalistes ayant étd restitud 4 colle patite république,on a
lé :ouvert que la population arménienne de ce terriloire avait éLé
massacrée par les Turcs, et le fait fut confirms, 4 la suite d'une
enjucte sur place, mendée par trois mambres de la com nission
americaine du Near East Relief, J'a publié, dans le Journal
a:3 Débats du 2 avril, le document qut suit :

Je soussigné, Charles P. Graat. repreésentant de la Commission amé-
reatue de Karakilissa, ayant eté inform? que, dans la région d'Akbou-

‘azu, ou derniérement les Tures s'élajent retires, avaienl élé Lrouves un

srind nombre de cadavres d’Armduieas, je m'y suis rendu le
{

28 avril
Ucton el de Georges Bey Manikonian,
ibres de la commission américaine,

Parvenus a Akboulagh, nous nous y

j21, accompagné de Rey T,

prourames un guide et, en sui-
vanl la ehaussée, nous nous nlir'-_:,;-;.i nes vers la chaine de montagnes
de Djadjoar,

Avanl d'atteindre le défilé de Djadjour, notre gaide fit arréter notre
“Womobile et nous pria d’en desceadre et de le suivie & pied tout le

o de la rividre qui coule dans une vallée profonde et étroite. An
tarl de [n chaussée, sur un parcours d'une longueur de deux cents pieds!
Utus reneontrimes alors un grand nombre
i ] 1part, |

s

e cadavres, d'enfants pour
*uis nous constatimos que sar les deux rives de la rividre,
ne longaeur de deux cent cinquante pieds eaviron, des monceaux
d2 ¢a | \vres avaienl éé ensevelis sous le sable,

g R
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Nombre de cadavres se trouvaient 4 méme sur les galets du lit de la
riviére, poussés et ramenés probablement par la crue des esux a la suite
de la fonte des neiges.

Aprés avoir examiné la nature des blessures, la position des cadav
el les nombreux -..anmrn"% nnus convinmes a I:In‘lnlmﬂ_l.‘ gque mnous
nous trouvions en présence des cadavres d'une partie des habitants /|
villages arméniens voisins, qui avaient éi¢ massacrés (rols ou quaire
mois auparavant, Cette hypothése paraissait plausible par le fait que les
survivanls desdits villages avaient pu reconnaitre les cadavres el les
colerrer.

Le nombre approximatif des victimes doit étre de 1,200 a 1.500; on
a pu ramasser plus de 200 douilles de cartouches; mais la majoritd
victimes a dd étre tuée par labaionnette ou par une arme blanche, ainsi
qu’il est facile de le constater par les mamelles coupees, les femmes
enceintes évenlrées, elc,

L’absence totale de ecadavres d’hommes était particuliérement frap-
pante ; la victime la plas Agée, appartenant an sexe masculin, paraissail
4 peine Agée de 14 ans,

Les inscriptions en ture sur les cartoucheset les signes du croissa i,
¢t des étoiles sur les douilles ne laissérent aucun doute sar I'identil
des assassins.

Les victimes ont dd étre- fusillées de trés prés, aprés avoir €16 ran-
gées sur les deux cités de la vallée,

Les cartouches trouvées a cing ou six pas des bords de la riviere ne
laissent aucen doute & ce sujet, On a did ensuile enterrer les cadavres
dans le sable afin d’effacer toute trace du crime.

Je suis intimement convaincu que le plateau, en amont de la riviere,
jonché de débris de linge féminin, dut étre Lémoin de plus d’un viol.

On nous apprit que, dans la méme vailée,a environ cing verstes plus
loin, on pourrait rencontrer de nombreux cadavres, mais le manvais
temps ne nous permit point de nous rendre en ce lien, pas plus que de
photographier ce que nous venions de voir.

La rangée réguliére des douilles tombées sur le lieu du massacre

montrait clairement que le erime avait été perpétré par des soldals re-
gruliers commandés.

Nous lous, quand on le voudra, nous sommes préis & affirmer ce qu
vient d'élre relaté ci-dessus,

CHANLES-P. GRANT,
Représentant de la Commission
américaine de Karakihs=a.

A ce document, j'en avais joint un autre, ot l'on voyait "éten-
due des massacres signalés par celte enquéte si rapide et si limi-
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tée. el autre document, arménien, montrait qu’il y avaiteu, en
921, dans la région -:I'Mtlmmagh, prés de 12.000 personnes
massacrées, et, dans toute la province d’Alexandropol, les Arm -
niens purent peu a peu constaterque les massacres avaient di at-
teindre environ 30.000 victimes, Mais lenons-nous-en an docu-
ment américain. [l établit le fait des massacres, sans nulle ré-
sorve, Cela sufhsatt pour montrer que les Kémalistes continuent
le Comité « Union et Progrés », qui avait conlinué, sur ce point,
Abdul-Hamid. S'il existe une Turquie nouvelle et humaine, ce
nest pas parmi les Kémalistes qu'il faut la chercher.

Aun bout de trois mois et demi de réflexion, les représentants
des Kémalistes ont adressé au Journal des Débals la letire sui-
vanle :

) Paris, le 7 juillel 1gas.
Moosieur le rédacteur en chef,

Dans volre numéro du 2 avril 1032, vous a-ez fait publier, sous le
tire « En Arménie », upe correspondanc® sirnde P.-5, La Chesnais, o
il e=t question, d'un bout 3 l'autre, de misca-res et de violerces qui
auraient élé commis parles Tures, en 1921, s84r la population arm énienne
d Akhoulagh, de Karal, de Kaltakdji et de Ghéjaékhoul,

Lesaccusations les plus graves ayant é1é portées dans ¢ t'e corresprn-
dance contre le gouvernement nationaliste et la popul ition turqu= de
4 region, nous avons tenu & avoir des renseiznements véridiques et eir-
constanciés sur celle triste qu{!ﬁiliun.

La vérité hélas ! est toute différente de la relation faite un peu trop
hilivement par M. P.-G. La Chesnais. Les milliers de cadavres qui ont
e diterrés A Akhoulagh dans les sables du torrent sont les restes des
malheurenx Turcs MAaSSACres par les Arméniens et non ceux d’Arme-
Bicns {uds par des Tures. Les Arméniens ge sonl rendus coupahles de
e massacres aprés le retrait des troupes britanniques qui occupaient

(T

la résion au lendemain de I'armistice, en vue d’oblenir une majorité,
lit-ce par des moyens sanglants, dans une région qu'ils prétendaient
innexer 4 loup république . La bonne foi de volre correspondant a done
“e surprise, ainsi que celle de M. Grant et du Relief Committee.

A ce propos, permeltez-moi d'attirer iei votre atlention sur un point
dhistoire, un peu oublié aprés l'armistice de 1918. Les provinces de
Kars of d'Ardahan, dont fait partie Akboulagh, localité sus-mentionnée,
*int des provinces essentiellement turques ayant appartenn depuis six
e5 i PEmpire ottoman. Ces terriloires ont é1é arrachés 4 la Tur-
quie par les traités de San-Stefano et de Berlin, pour tenir lieu d'une
fartie de I'indempité exigée par laRussie, la Turquie étant dans I"impos-
de payer toute sa dette de guerre. Ces provinces, reslées aux

sire]

sibiljpg
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mains des conguérants, comme I’ Alsace-Lorraine pendant quarante ans,
ont éé livrées par les Anglais, aprés I'armistice, & la République ar-

Inénienne. .
Et c'est en 1921 que les troupes qui délivrérent la région el la

firent rentrer dans le giron de la patrie y découvrirent des milliers de
cadavres turcs que M, Grant et M. P.-G. La Chesnais ont cru eélre des
cadavres armeéniens,

('est uniquement guidés par un souci de vérité et par acquitde cons-
clience (que NOUS VOus adressons la communieation préseute, afin qu'on
grand journal francais, surpris et trompé dans sa bhonne foi, puisse
connalire exaclemeat la vérile sar ces pn"lcn.lus massacres d \rmé-
piens dont il a ¢1é question dans 'article publié le ver avril.

Veuillez acréer, Monsieur le rédacteur en chel, V'assurance de mes
meilleurs senliments.

Pour le ,I,{,r_‘:lirl"r;i"l'lll'lLIl de Tlqu'li{'.
HUSSEIN RAGHIB,

J'ai, naturellement, accompagné la publication de cette lctire
d’une note rapide, pour montrer que la protestation se relourne,
en réalité, contre la these qu'elie soutient. Mais le document ke
maliste mérite d'élre examing de p|'l'.lﬁ pres.

(a y voil gae Akboulagh faisait partie d’une Alsace-lorraine
turque. Clest prodigieux, le nombre des Alsace Lorraimne que
'on découvre partout, alors qu'il o'y en avait qu'une, en r¢ hits,
car la méme position juridique du probleme des nationalilds ne
se retrouvait nulle part atlleurs, Mais par «une Alsace-Lorraines
on entend simplement ua pays irrédimé. Les provinces de hars
ot d'Ardahan seraient « des proviaces essentiellement turques
ayant appartenu depuis six siécles I'Empire Oltoman ». !
phrase est ssmplement naive, puisqu’elle fait résider le caracter
ture de ces provinees dans le fait que la conquéte les a dounees
a I'empire otloman : cela prouve la plus parfaite meéconnals
sance dudroit des peuples. Or, dans ces provinces de ILars el
d'Ardahan, la nationaiité turgue, depuls six slécles, na pas per
nétré, sinon par les hauts fonctionnaires. L'isiamismey a e
en parlie, mais non les Turcs. La revendication turque est done
fondée sur le droit de conquéte, aggravé de la preuve, e
longée pendant six sidcles, de l'incapacilé turque a I’assimilation
de ces provinces. C'est faire de I'impérialisme par principe, — e
n'est-il pas, en eflet, le principe essentiel de KEtat turs !

Et cette prétention, qui révéle une mentalité politique inavoud
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ble aujourd’hui, n'est méme pas fondée en fait. Les villares d’Ak-
houligh, Kultakdji, Karal, ne font pas partie des territoives que
la Hussie a pris 4 la Tuarquie en 1878, Ces villages font partie du
distriet d’Alexa ndropol, et ¢'est depuis les premidres annéns du
xixe sigcle qu’ils appartenaient & Ia Russie, qui ne les

avait pas
i, alors, & la Turquie. mais i la Perse,
[ jule,

La possession en g &14é
confirmée & la Rnssie par le traité
Tehai (1828),

Quant & la nalionalitd des habitants du  district 4" Alexan-
dropol, elle était, avant la guerra,

russo-persan de Turkman

a pen pros evelusivement ar-
minienne, ’a prés les dozuments officiels. (qui n'étaient pas ar-
miniens, mais russes {carles publides par 'état-major général, et
statistiques publides par la Chancellepja

sl s | oy w
ol

1j17) : elle était composée de 92 0 /o d'Arméniens et Jde 4 o /o
de Musulmans (qui n’étatent pas des Tures),

r.!‘1| 1||| |."'|'I-_1""|1 Iill |'1.'Iri|':1.'.=_

(est dire que les Arméniens n'avaieni pas besoin, en voe d'un

plébiscite, de massacrerdans cette récion des Tures, quin'y exis-

laient pas, ni méme d’autres musulmans, qui v existaient si peu.

Les Arméniens étaient assurds d’une majorilé éerasante, sila plé.

biscite préva par le traité de Brest-Litovsk avait ey lien,
‘vst-A-dire, hien entendu, s'il avait eu licn dans Jes conditions
tarrectes,

Lomme la commission américaine a conslateé que les viclimey
des massacres étaient uniquement des femmes

et des ’.'!.ftflnr:I*-».. 1
|

air qu'il s'agit de Ja population mame des villages environ-
Rants, ce quisuflirait & prouver que les victimas étaient armd-
mennes, La commission, appeléa pour faire una enquiie spr
Py i'1=--i[:3tr[mr les Arméniens deja R ‘publique A'Evivan ont
||'='.'iil.'i‘-_:'f:~i, a d'ailleursénoncé des Fants qui i permettent
dalhrmer
Mases

1 que les massacrés étatent Armdniens: 29 que les
crenrs étatent des soldats tures commandis : al cag Faits ne

Nt pas contestés, Cest avee la ecommissian AMEricaing que les
"epicsentants du gouvernsment kémaliste devraient diseuter. I
1

Ay

nentaussi expliquer comment, ayant occupé les villages jus-
qua lafin d'avril 1921. ils ont attendu, pour formuler leur aceu-
sation contra It.'*.‘-i A r*m:irrir-n.i. 51 elle atart jt:ﬁlfﬁt:{:,u’n-? Ceux-cl aent
pris Possession de ee territoipe 9

L1 protestation kémaliste lemoigne d'un trés médiocre souci
de |

|
= oid Y

"erité. Les massacres Yy auraient eu lieu, prétend-elle, « apras

|
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le retrait des troupes britanniques qui occupaient la région ay
lendemain de I'armistice ». Or, les villages en question furent oc.
cupés par les Tures dés la hin de mai 1918, aussitdt aprés la dis.
<olution de I'union transcaucasienne (1), et ce ne sont pas les
Anglais qui ont rendu celte région a I'’Arménie, mais les Tures
eus-mémes, en vertu du traité de Batoum, signé le § juin 1918
entre les représentantsde I"Arménie et de la Turquie. Plus tard,
au mois de novembre 1920, lesTares ont occupé une seconde fois
cette région, pour I'évacuer de nouveau en mai tgar. Gest ay
cours de cette seconde et plus longue occupation turque queu-

rent lien les massacres.
p.-G. LA CHESNAIS.

S

Chine.

LA SITUATION POLITIQUE. — L’annonce de la Conférence da
Washinglon avait apporté dans les sphéres politiques chinoises
ane fiévreuse activité. Sous 'impulsion d’hommes éminents, e
cymmissions se formérent pour étudier etcondenser les différentes
demandes que les cinq délégucs chionois devaient présentcr al
nom du pays A cet aréopage des nations. On reprit nature!lement
les vieilles questions pendantes: suppression de l'exterritorialilé,
des stations de T. S. F., des postes étrangéres, des troupes si
tionnées, ete., etc., sans se soucier si la situation intérieure de 2
Chin» justifiait de semblables demandes. Ecartées déja & muintes
reprises comme Inopportunes, il &tait & craindre que devant cell®
insistance la Conférence de Washington ne prit pas au Serieus
les délégués de Pékin. Chaque nalion connaissait trop I'anarchie
gouvernementale régnant ici, pour acquiescer & d'aussi folles
propositions,

La Chine d'ailleurs se chargea dedessiller les yeux de sesplus

. 2 v bl i 3 = Ararl
chauds partisans. Le ministére King Yung Pong, qui claitau

pouvoir lors dé laséance inaugurale, fut remplacé subrepticement
par un ministére Liang Chen Yi. On savait que depuis de long*
mois I'entente la plus parfaite ne régnait pas entre la Présidenc
de la République et la Présidence du Conseil, mais on pensait
que, devant I'importance des problémes soumis a la Conférencé

les intérdts particaliers s'effaceraient devant 'intérdt suprr.‘-.n:'{ﬁ

la nation.
(1) Voir mon livee sur l2s Peuples de Transcamncasie pendani la guert
fl devant (o Pﬂll..-[f'
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Il n'en futl rien.

Obe It le général King Yun Pong, qui avait cessé de plaire aux
liss puissants du jour, dut, bon gré mal gre, cédersa placea un rival
|eg plus heureux,

o Tchanh Tso Lin, le puissant potentat de la Mandchourie. inti. |
118 ressé & la nouvelle combinaison par le jeune et actif Yeh Koung {
[:'-l. Tcho, arrivait enfin 4 Pékin, apportant avec luila liste des prin-

i cipaux membres du futur ministére. |

au De longs palabres furent nécessaires pour arriver & une entente ' 4
a1l avee son collégue Tsao Koun, puis, aprés maintes CONCessions

reciproques et de nombreuses promesses, les deux Hauts Protec-
teurs du Gouvernement de Pékin tombérent d'accord pour re-
commander au Président un Ministére Liang Cheu Yi,

" Uevant de tels désirs,le Président Hsu Cheq Tchang s'inclina .
comme d’habitude et avalisa par décrets présideatiels les disposi- ;
"‘F_q lions prises par les deux puissants seigneurs de la guerre. Mais
i Il emportait dans son Ame ulcérée une haine lenace contlre son
e BX-fi 1 (Liang Cheu Yi) qui venait d'enlever dé haute lutte la ;
e place qu'il avait espéré donner & son ami le plus cher, Tchou 4
W T4 Tsien.
aa Toutefois il existait dans la vallée du Yang-tsé un troisiéme
L= I . & ,

! polentat militaire, — le dernier venu dans cette haute hiérarchie,

d — quli avait éLé tenu systématiquement a4 I'écart des avanlages V
i de la nouvelle combinaison. Ce dédain pour sa personne vexa '
"I':i Uu Pei Fou, qui en montra bientdt sa mauvaise humeur. Le Pré-

A sident crut alors 'occasion favorable pour se vengerSet il dévoila
|-“.E. 2 supertoukioung certains secrets d'Etat qui, employés a hon !
escient, devaient meltre le nouveau cabinet en mauvaise poslure L
lus d':'ftli"l le pays. h
: U'est cequi arriva bientot. .
ml Accusé par Ou Pei Fou de trahir son pays, Liang Cheu Yi ‘
1}: tenla de tenir téte a l'orage ; mais devant les menaces de plus
:m'!* ‘0 plus pressantes, il demanda au Président un congé pouvr
o [ ¢ Maladie » et fila se mettre a 1'abri 4 Tientsin,

.h-e. Pendant ce temps, la conférence de Washinglon terminait ses

-Lif \ravaux, non sans avoir accordé des satisfaclions de principe aux
| dél'zés chinois, la réalisation de ces demandes paraissant & tous

bien !II'Dljléﬂ]HLiqUEp devant I'imminence d’une guerre civile qui
prre

Menacait de metire aux prises les clans du Tchely et du Fengtieu,
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La chute de Liang Cheu Yi était en effet pour Tchang Tso Lin
une perte de face, et 1l s'employa dés lors & venger cet echec de
sa politigue.

Ses soldats bien armés et bien équipés vinrent,sous prétexte de
Jéfendre le gouvernement de Pékin, prendre position en avant
de la capitale et foymérent un froot défensif de Matchang
Changsinlicn, en une ligne presique paralléle au chemin de
Pékin-Tienlsin.,

Malheureusement, trop éloigné de ses bases, sentant sur
derrieres les troupes de Pékin peun sires et trahi par un de
lieutenants, Tchang Tso Lin fut battu et il dut se retirer vers ki
(irande Muaraille. Il garréta aux environs de Shanhaik:

||
Ny

L

s’y fortifia avee lous les procédés modernes et allendit tranquille-
menl Puttaque des valeureuses troupes d'Ou Pei Fou,

Ce dernier y regut, & son tour, uue magistrale frottée et, | hoo-
nour étant sauf, les deux grands chefs conclurent un armislice,

Futre temps, les décrets présidentiels avaient destitué Liang
Cheu Yi, Yeh Koang Cho et Tchang Hou de leurs fonctions et
ordonné leur arrestation, pour la forme d’ailleurs, ceux-ci avant
fui depuis longtemps vers des cieux plus hospitaliers.

Il se produisit alors un de ces coups de théitre brutaux qui
surprit tout le monde. Oa Pei Fou, qui avait sans doute mis i
jour la duphieite de ia politique présidentielle, trouva plus sage
de se défaive d’'un homme si pea sdr et il lai enjoignit d'avoir A

démi:-‘.-r-:immﬁ: d'urgence de chef du pouvoir exécutif. Hsu Lheu

Tchane, navré, obtempéra et s’enluil a Tientsin, aprés avoir res
mis les pouvoirs présidentiels aux mains d'un Cabinet Provisoire,
conformément a l'article 5 de la lo1 sur I'élection présidentielie.

De pressanles sollicitations furent faites auprés de 'ex-Pres
dent Li Yuan Hong pour qu'il reprit le pouvoir tout au moins
momentanément. Mais Li lhésitait devant les difficultés sans
nombre quiil aurait A résoudre, et pendant plus de huit jours la
Chine ful sans Président, sans Parliement et presque sans mi-
nistére, sans toutefois que la vie ¢conomique du pays en ail le
moindrement souffert.

Puis Li Yuan Hong se dévoua patrioliquement et il reprit [
seeaux présiden tiels. Son premier travail fut de former un m
nislépe provisoire (1) en attendant l'ouverture du Pariemen! qui

L] L L] F n E . " - - - |.-
(1) Le nouveau ministere formé le 13 juin est ainsi compose . Présidence 6%
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trancherait la question. On semble décidé & reconvoquer le pre-
mier Parlement, — vieux déja de dix ans, — pour le 1°7 aodt, si
toutefors le quorum était atteint d’ici la.

Pékin, le 7 juillet 1923, .i

RENE LAYS.

VARIETES

Choses vues a La Haye.

Croguis p'anmivie. = La Conférence recommence. Aprés
Génes, La Haye. Mais quel contraste! Toul est tranquille. Rien
ne ferail croire que cette ville paisible abirite une Conférence qui
doit trancher les plus grandes questions de la politique européenne.
Une activité relatlive régne seulement dans les hotels og sont des-
cendus les différentes délégations. Les antorités hollandajses
sclaient préparéesa un grand alflux de monde, Elles sont décues.
A Dinnenhof, le plus vieil édifice de la Hollande, on a aménagé,
d lexemple de Génes, une salle de la presse avec un bureau
de poste, de télégraphe et de télephone. Mais la salle est presque
toujours déserte. Le petit nombre des -journalistes étrangers ve-
nus pour la Conférence est dispersé dans tous les coins de 1
ville, notamment 4 Scheweningen ofi se trouvent aussi la plu- :
part des délégations. Seule lamarchande de journaux reste danps .-
son coin, devant son etalage, & attendre les clients,

Le comité cenotral d’organisalion a prevu grand et a nommé

51X Sous-comités pour faire face & toutes les circonstances : co-
mité pour le service des télégra phes el téléphones ; comité pour |
la presse étrangére ; comité de renseignements ; comité pour les
dames journalistes; comité des récréations: comité du logement ;

comité pour les plaintes. Mais ces comités n'ont presque rien i _ _
faira, !

Seul le comité des réeréations avec son infatigable secrétaire,
M. Wesseling, est en pleine action, orgamsant chaque semaine
des excursions dans les divers coins de la Hollande.

« Comité pour les plaintes. » De quoi se plaindre ? Des jours
Mornes qui passent I'un aprés 'autre en se ressemblant comme

onseil et Affaires Elrangéres, docteur W, W.Yen : Guerre, Ou Pei Fou ; Com-
Munications, Kao En Hong ; Intérienr, Tan Yen Hai; Marine, Li Ting Hsi ;
riculture, Tchang Kogo Kang ; Irst, Publique, Hong Pei ; Justice, Hoang

ing Hoej,
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des fréres ? Il y aeu au début un malentendu, mais il n’a pas ‘té
résolu par I'cntremise de ce comité ; il I'a élé a coups de poings
entre journalistes élrangers et gendarmes hollandais, ceux-ci s
refusant i laisser la presse pénétrer dans le vestibule du Palais
de la Paix. Les journalistes sont sorlis victorieux de ce combat,
car ils ont ebtenu qu'on aménage pour eux une cave du Palais,
local qu'on appelle maintenant cava della Stampa. Ce combal
est le seul événement important de la Conférence. Le reste passe
inapercu. Tous les jours, au Palais, il ya séance des experts. Tous
les jours,dans la cave, une vinglaine de journalistes attendent. A
la fin de chaque séance on distr:bue, avec la meillenre grice, des
communiqués qui sont parfois assez savoureux, comme celui-vi

——

Dansla réunion,qui a eu lieu ce matin, de la premiére Sous-comniiis
sivnde la commission non-russe de [a conférence de La Haye, ona
continne la discussion des problémes reotrant dans la compelence de

celle sous-commission.

On attend le clou de la saison : l'arrivée des bolcheviks, qui
ont envoyé pour le moment un émissairechargé de s'occuper s
logements. Tout le monde, délégués comme journalistes, allend
cel dvénement sensationnel. On espére qu'avec les bolcheviks la
Conférence prendra une nouvelle allure.

Pour le moment nous n’avons comme distraction que I clel
aris, les pluies torrentielles et la mer grise d'ou nous vient un
vent glacia'.On peut y ajouter la lecture des petites feuilles dn
formaiion rédigées en frangais pour « MAM. les délégués des na-
lions et MM. les journalistes étrangers », Aujourd’hui, par exeri-
ple, L'Echo de La llaye nous rapporte la nouvelle suivantc:

Le granp MangcuaL Hexny Wirson

Les obséques ont eu lieu devant la prosternation du peuple An:
S M. Edouard VII, roi d’Angleterre, élait représenté aux fune:
par le Duc de Connaught. La France était représentée par le Mar
Foch, Le Héros d'Ypres, Lord Earl Beatty, était également présent.
Nous avons supposé que I'Echo de La Haye était une feuilie
humoristique. Mais non, c’est un journal sérieux, trés sericus.
L' ARRIVEE DES BOLGHEVIKS. — Une matinée grise et froide. L2

‘Ol

petite gare de Scheweuningen est envahie par une « foule » co
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posée d'une vinglaine de journalistes. On y voit encore la mar-
chande de journaux et un employé qui lit sa gazetle,

C'est tout, Le chef de gare est absent. L'arrivée des bolche-
viks est annoncée depuis hier par Lilvinoff, qui a télégraphié au
gouvernement hollandais en lui demandant de donner & la délée
gation bolchevique une garde armée depuis la frontiére Jusqu’i
La Haye. Mais les autorités hollandaises ont écarté celte pré-
tention. Seuls deux agents de police sont partis 4 la rencontre de
ces Messieurs de Moscou.

Lentement, le train composé de deux voilures entre en are
et sarréle. Quelques tétes se penchent aux portiéres. Litvinoff des-
cend le premier et regarde autour de lui, s'attendant a trouver
quelques personnages officiels pour le recevoir.A son grand éton-
nement il ne voit que des journalistes,C'est maigre. Aprés un ins-
tant d’hésitation,il prend place entre les deux inspecteurs de po-
lice et se dirige vers la sortie.

Aprés le commissaire du peuple, ce sont les subordonnés qui
descendent de wagon 1'un aprés I'autre et suivent le maitre. Los
deux autres délégués, SokolnikofF et Krestinsky, sortent égale-
ment.

Soudain, grande émotion. On entend un eri déchirant -

— Et les bagages !

Il n'y a, ni autos, ni camions, ni porteurs. On voit alors cing
wdividus, aux figures caracléristiques, sur lesquelles on peut lire
clairement que leurs possesseurs appartiennent a l'organisation
venerable de la Tchéka, s’atteler & une charrette, surlaquelle on
charge les valises.

Péniblement, lentement, ce cortége de « tchekistes », tralnant
= bagage diplomatique, parcourt la petite distance qui sépare
‘u gare de I’hdtel d"Orange.

Lomme ils sont loin les glorieux jours de Génes |

Mais s1 Parrivée a la gare a été lugubre, « MM. les délégués
fisses » onl eu une agréable surprise & I'hotel. LA s'étaient ran-
«és les disciples et pensionnés de Moscou,MM. Cachin, Wyncoop,
communiste hollandais, et Manus, communiste anglais, qui leur
dut récité un compliment et souhaité la bienvenue.

Ce fut tout & fait touchant.

3

\U TRAVAIL. — Le camarade LitvinofT fait une conférence pour




553 MERCVRE DE FRANCE—1-1X-1022

les jml'l‘l'l:-lli.sl_laﬂ. Dans une egrande saile de I'hatel d Orange, o
I'on jouait jadis au baccara, le chef de la délégation bolchevist
est installé devant une table verta, dans un confortable fauleu:!
Il occupe la place du croupier. Autour de lui sont groupés uu:
cinquantaine de jourpalistes.

11 Irﬂl‘lt‘.

D'abord, dela santé de Lenine, Rien de grave ; il est vrai qu»
le pape roungea cessé toute occupation, mais il s remettra. Cett:
introduction une fois faite, Litvinoff attaque lesquestions brdlante:

— Nous sommes veaus ici pour traiter des affaires, non po
discuter de principes. Il nous faut des crédits, et le plus tot po
sible, car |'Europe ne se relevera jamais sans la Russie. La que
tion des paranties sera résolue, muis nous ne ferons auvcur
concession quant A la propriéte privée, c'est-h=Jira que ce q
a 616 nationmlisé ne sera pas rendu aux anciens PrOpTic!air:
Quant aux en'reprises que les concessionnaires élrangers insta -
leront apres 'accord de La Have, nous rétabtirons en leur fas
le droit d'héritage, el ces ealreprises ne pourronl pas étre patic-
nalisées. Enfin tout pourrait étre réeld facilement, st senleme: !
on nous accorde des crédits, & nous, goavernement soviétique,
non aux particuliers.

Nous reconnaissons la vieille chanson de Génes, que Rakovsk
entonnait devant nous il v a deux mois,

Mais voildA un confrére qui demande & Litvinofl de nous pa
ler de la situation intérieure de la Russie,

— Avec plaisir, répond le con férencier. La situalion est pres
que boune. La plus grave juestion, — la famine, — n'existe pre:
que plus. D'ailleurs, il ne s'agitpas la de famine, mais d'ane sun-

plu disette comme 1l s'en ;_m:nluit de temps en lemps dans tous

pays. A partir du mois de septembre nous commencerons & ex-
porter du blé, parce que la récoite s'annonce trés bomne. No
n'aurons plus besoin de comité de secours, elc., elc.

Le vaillant comnmissaire s'est engagé résclament sur le chem
des mensonges les plus grotesques el rien ne pourra I'en faire sortir.

On lui pose encore quelques questions :

— OQuel est le chiffre de la population alteinle par cetle « pe-
Lite disetle » 7

Michonnant une mince cigarette de dame, Litvinoff repon!
négligemment :
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— De 20 4 30 millions,

— Muts, mounsieur Litviooff, le rapport du comité Hoover dée
lare, contrairemenl & vos dires, que la famine s'étend de plus
o plas.

- No failes pas atlention aux rapporis de Hoover, Cest la
aine bourgeoise qui le pousse 4 tracer des tableaux si sombres
 nolre silualion inléricure.

— Mais Nansen dit la méme chose ?

~— Nansen Y1l est également influence par les sentiments bour=
5

LITVINOFF ET SON SECRETAIRE. == Dans le vestibule ou nous
1vons acces aprés los séances, on voit Lilvinoff qui s'efforce de
persuader quelques membres de la Conférence des bonnes intene
ions du gouvernement soviélique. Litvinoff est fier de se voir
eul maftre. Ses concurrents ne sont pas la. Tchileherine est en
\utriche, Krassine n'est pas encore arrivé & La Haye. Litvinoff ne
peul pas souflrir ces deux diplomates Lolchevistes. La présence
ie Tchitcherine aux Aflaires élrangires et de Krassine au Com-
werce extérieur lirrite extraordinairement etil a fait son possible
pour faire démissionner I'un el désavouer l'autre. Aussitot ren-
iré: de Génes & Moscou, il s’est ralli¢ aux extrémistes qui avaient
atrepris une campague contre Krassine et Tchitcherine ay sujet
¢ lenr attitude & Génes. Grace au concours de Sadoul, on a re-
elé le traité italo-soviélique, non point que ce traité fit désavan-
‘ageux pour la Russie, mais parce qu’'il fallait, codte que coille,
faire tomber lgs deux hommes qui 'avaient négocié. Lilvinoff a
teussi en ce qui concerne Tehitcherine. De fait, il lui a succéds,
Avee Krassine 'affaire n'est pas encore réglée,

Un rencontre aussi un petit secrétaire de Litvinoff, qui assiste
iux séapces & tilre d'expert. J'ai entendu hier une conversation
enlre ce secrélaire el un des délégués non-russes, aprés la séance
le la commission des biens privés,

— VYous préteadez, disait le délégué, que la propriété privée
°xisle en Russie de fait et que les étrangers peuvent venir chez
vous travailler librement et en pleine sécurité. Admeltons qu'il
‘0 soit ainsi, Mais comment voulez-vous que nous prenicus en
exploitation des entreprises qui appartenaient et appartiennent
“Ocore maintenant a des industriels russes ? Ces derniers auront
‘oujours le droit de nous réclamer leurs biens.
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— 1l n'y a rien & craindre, répondit le secrétaire. Le gouver-
nement soviétique en fait son affaire.

— ('est-a-dire 7

— (’est-h-dire que si les anciens propriélaires russes savi
saient de réclamer quoi ce soit, ils seraient immédiatement en-
voyés dans un camp de concentration.

Voila qui est trés clair et trés simple.

S

M. G. pE LAPRADELLE ET SON ELEVE. — L'éminent profeszeur

G.de Lapradelle, membre de la délégation francaise, a retrouvé

i un ancien éléve a lui, Sckolnikoff, un des chefs de la déliéga-

tion bolcheviste, lequel est commissaire aux Finances. Je ne sais
pas si le professeur est fier desonéléve. Ce quel'unappelle « vol »,
I'autre l'appelle « nationalisation » ; I'un dit « pillage », I'autre
dit « réquisition » ;l'un dit « tyrannie sanglante», I'autre dit « le

pays le plus libre du monde ».

En tout cas, I'éléve est sincére & sa maniére;il croit fermement
aux bienfaits du « gouvernement ouvrier et paysan ». Dans une
conversalion privée, voulantmontrer « I'habile politique financiére
de Moscou », ila dit :

— Voulez-vous réfléchir a ceparadoxe ? Nous sommes dans une
situation trés difficile, et cependant notre rouble monte, tandis
que le franc [rancais tombe.

Ft ce disant il étalait un tableau statistique.

— Voyez-vous, nous avons fait une nouvelle émission, annu-
lant les émissions précédentes, c'est-a-dire qu'actuellement dix
mille roubles anciens valent aujourd’hui un rouble nouveau. i
s'en suit qu'un franc frangais, qui coiitait auparavant 200.000
roubles, ne vaut plus maintenant que 20 roubles.

Le brillant éléve du professeur de Lapradelle oubliait de dir
quela « Bourse noire », comme on dit & Moscou,est tout a fait in
dépendante de la Banque d’Etat et ne s'intéresse nullement o s¢
émissions ; que du reste personne ne vient jamais a la Banque
d'Etat pour changer des valeursélrangeres el que la banque ¢lle-
méme, quand elle a besoin de valeurs étrangeres, s'adresse 4 la
« Bourse noire » pour en acquérir et paye pour cela des sommes
folles, méme en roubles de la nouvelle é¢mission.

§

LA VALSE DES CONCESSIONS, — Krassine est arrivé et la valse des
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concessions bat son plein. La fidvre du pétrole s'est transportée
de Gtnes & La Haye, De nouveau tout le monde en esi alteint.
Nous avonsici le siéga social dela floyal Dulch quitravaille avec
la Shell ; ily a d’autre part un « observateur » de la Standard
(il. Krassine joue un double jeu. Il menace la Royal Duatch de
cétder le pétrole russe & la Standard Oil etlaisse entendre 4 celle-
cique le gouvernement soviétique a un trés grand désir de con-
clure 'affaire avec la Royal Dutch. Krassine est pressé d'en fi-
nir, car il faut de I'argent. Money ! telest le seul espoir des bol-
cheviks & La Haye. Si on ne leur donne pasd’argent, il n'y aura
plus rien & faire. On a jeté toute la Russie sur le marché aux
enchéres, en gros et en détail. Mais I'appit ne prend pas. Sir
Philipp Lloyd Gream, le chef de la délégation britannique, sur
lequel les bolcheviks complent heaucoup, se montre intransigeant.
Seuls les Italiens, éblouis par on ne sait quel mirage, font tout
leur possible pour trouver un terrain d’accord. De leur coté les bol-
cheviks s’évertuent & écarter de la Conférence les Francais ct les
Belges. Ils s'imaginent qu'une fois débarrassés de ces deux pays
lls pourraient, en pelit comité, conclure des affaires profitables.
3

La ramine EN Russie T LA « PETITE DISETTE » DE LitviNorr. —
Les déclarations de Litvinoff sur la « petite disette » en Russie
ont forcé le comité hollandais de 'organisation Nansen & adres-
ser au chef de la délégation bolcheviste une lettre ouverte, dans
iaquelle on l'informe qu'un représentant du comité, venant de
rentrer de Russie, a fait un rapport qui est en pleine contradiction
avee les affirmationsde Litvinoff, Des renseignements identiques
sont donnés par le comité Hoover. Toutes les informations sont
d’accord au sujet de la terrible famine, quisévit particulicrement
¢n Ukraine.

Les informations données par M. Litvinoff, parce que venant d'un
Russe, ditcette lettre, peuvent nuire épormément & l'cavre du comité
Mhansen, Le comité a méme regu des avis de quelques personnes qui,
croyant qu'tl o'y avait plus besoin de secours, ont résili¢ leurs engage-
ments de contribution, C'est pour celle raison gue le comilé prie
M. Litvinoff de revenir publiquement sur ses asserlions trompeuses,
ou bien de déclarer publiquement qu'il prendra ses responsabilités au
cas on la Hollande cesserait I'envoi de secours 4 la Russic affamee.
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L REVERS DE LA MEDAILLE. — VYoici, maintenant, le revers de
la médailie. Dans un paisible café, je me suis assis en face d'un
expert de la délégation bolchevisle, qui me brosse un tableau de
la vie russe. ll veut que la Couférence aboutisse & quelque ré-
sultat.

— Auntrement, me dit-il, ¢'est I'abime. Tout va dégringoler d¢-
finitivement, Je me vous parierai pas de la famine; ce désasipe
est suffisamment connu. Mais toul le reste aussi est en pleine
désorganisation. Les usines choment, 'industrie textile de la
réegion de Moscou est morte. Les ouvriers ne sont pas pavés el
on ne sait quand, ni comment on pourra les paver. Le gouver-
nement doit aux ouvriers a peu pres cent irillions de roubles
{'appointements en retard. Le commerce gouvernemental marche
d'ailleurs « merveillensement ». On envoie aux Kirghises des wa-
rons enliers de corscts de femmes et aux paysans de Sibérie, qui
demandent des clous et des instruments agricoles, on expdédie
des sacs & main pour dames, des curc-dents el des feux d'arti-
fice. L’armée est dans une situation lamentable, saufl les rigi-
ments « spéclaux », Nous sommes dans une umpasse et 1l faut
i tout pr.x que nous en sortions, 51 La Have ne nous donne rien,
¢'est La débdcle.,

Ecnec et MaT. — La Conférence marche & un échec. Cast évi-
dent. D'ailleurs 1l n’y avait pas ici le bel optimisme de Génes,

L1i.llii'[jiul] 1mhl5n1~m hollandaise considére cette conférence comme

un passe-lemps inulile, Litvinoff a exprimé l'autre jour son
mecontentement du ton hostile de la presse hollandaise & 1'¢gard

11-1.::"- lfﬁ:l'lll."m'”'.fﬁ.

Les seuls qui continuent & faire des efforts désespérés, ce sont
toujours les ltaliens. Pendant toute la journée d’aujourd’hu: il
v avail un va-et-vient conlinuel entre le Grand Hotel, on loge la
délégation italienue, et I'Hotel d'Orange, résidence des bolche-
viks,

(On a trouve enfin une combinaison, On a sorti de 'obscurilé
ou ils végétaient les petits Etats, qui ont pris peur et ont adresse
une note collective pour demander la !'uruluugutiuu de la Conlé=
rence. Nous aurons demain une séance plénibre.

En rentrant chez moi je trouve le portier de mon hétel tout
bouleversé,
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— Monsieur, me dit-il, est-il vrai que la Conférence est finie ?
Jespérais quil y aurait un accord avec les Russes et que je
serais payé, car )'at pour dix mille florins de valeurs russes.
Jirai demain chez M. Litvinoff et je lui Jemanderai qu'il me
rende mon argent. Je transigerais & moitié prix.

L& pauvre homme !

La rin. — Et c'est lini. Le mystéricux oncle Jonathan est de
nouveau reniré en scéne, Il a fait une déclaration nette : « Les
Etats-Unis ne marcheront dans aucune combinaison avec les
bo!cheviks, »

La séance plénmiére a été bréve. Litvinoff a tenté une ultime

maneuvre ; des délégués ont posé quelques questions : puis le

président a levé la séance.

En sortant les bolcheviks avaient I'air fort piteux, car ils es-
pératent qu’aprés la déclaration de Litvinofl la Conférence repren-
|

lvait vie, Sur le perron, j'al surpris une conversalion entre
Krassine et un des délégués itahens. Krassine disait

— Je vous l'ai déja dit & Géneset je vous le rénéte ici : lnizsez
aux morts le soin d'enterrer les morts. Vous avez de "andace,
de I'énergie ; venez chez nous el vous aurez tout ce qu'il vous
taut : le bois, le minerai, le charbon. Décidez-vous maintenant,
car ensuite ce serait peut-étre troptard; les autres vous auraient
devancés,

Les autos passent ; l'un aprés 'antre les délégués quittent lo
Palais, sans joie et sans tristesse. C'est la fin, la tin attendue,
inévitable. Il y aura anjourd’hui encore une courte séance, qu’on
appelle icila cérémonie d'enterrement de la Conférence. Demain
le Palais de la Paix reprendra sa vie normale, et tout sera oublié
jusqu'a une prochaine Conférence, qui aboutira sans doute aux
mémes résullats que Génes et que La Haye.

A. ROGOJINE.,

PUBLICATIONS RECENTES

Les ouvrages doivent 8ire adressés impersonnellement b la revue. Les envois portani
le nom d'ua ridacteur, considérés comme des hommages persorneéls ¢l remis intacts a
lears destinataives, sont ignords de la rédaction, et par suite ne peuvenl &ire m annonces,
W disiriboés en vue de compies rendus. ]
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Meurice de Becque @ Légendes russes ; res, d’corées par Maurice de Bec
L' Abeille d'ar. - que; L'Abeille dor, . 3
Adricn de Carmé : Légendes breton-
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Une lettre de M. Charles Maurras,

1 aoul mgaz.
Mon cher Vallette,

Jeregois & la campague avec un grand retard Darticle de votre cor-

ipondant de Belgique, M. Gustave Fuss-Amoré, sur ce qu'il appelle
la « I'L‘{._'"I‘["llull]-ﬂ » erreur de mon discours de Bruxelles.

Je dois de vifs remerciements 4 volre collaborateur pour la bienveil-
lance qu'il me témoigre, J'ai donc lieu de me demander s'il a entendu
0u lu mon discours. Il sera peut-éire surpnsd appreadre que ni le mot

faming:n! », ni ce'ni de « flamingantisme » n’y esl provonee
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j'ai explicitement écarté toute allusion a l'irritant lrl*--ll]f'mt' qui divise
nos voisins du nord.

Comme j& 'ni écril 4 mes amis dela Nalion Belge au lendemain de
ce discours, il n’a élé question dans mes paroles que de s bilinguismey
belge el du sord (que les {ois existontes lonl aux deox langages de |a
Belgugue.

Rien de plos, rien de moins, .

Baen de pl::-;: jc N avils pas a me meler des affaires intérienres dp

pl.'?'ll[ait‘ irére.

Hien de moins : il était ennvenable, ulile et méme necessaire a'hor
rer horsde Fraonce des libertés linguistigues et dialectiques revendiquees
en notre pays dans lintérél de la vitalité locsle et des traditions domes-
liu]rtr':-'..

Telles onl éte mes paroles dites ¢t écrites. Mais, comme il y a uni
optique du théatre, il v a une acoustique des confirences : elle est ca-
pable de translormer les idées les plos nettement précisées et delini
tées, Le Fraocais qui psarlait avait beaun rappeler le lovalisme misira-
lien, le patriotisme iohérent au régionalisme francais : du simple [l
que l'orateur francais ne semblait anime d'avcune hostilite envers cell
des deux langues belges qui n’est pas la ndtre, ce Frangais preonit
figure de lamingant, el méme de flamingautiste, peut-étre de compli

inconscient ou d'allié involootaire des activistes -'-"g'i."il‘IIHITlf‘I"i?'H-'r-i ou iles

traltres hollandophiles, Mais ce n'élail gu'une figure, une apparence,l

Fausse,

Il était trés facile de prévoir I'incident, méme d'en peser le dommage,

Permettez-moi de dire que je "ai pesé en effet s l'inconvenient, si roel
qu’il fit, me semblait effacs par un avantage .‘*—Ili--,_llj'jﬂll.i" et, selon n
1:1|E-11.!L;-LI[‘J]+31! C IMEes i:.u'nl:--; ]n'.:u-.';ii._-rﬁ de la fagon la plus tanerible
peup'e belge quon peut étre an ardent et militant patriote et nationi-
liste francais sans éprouvee ni jalousie, ni animosité contre la lan:
maternelle de plus de trois millions de Belzes,

L'aublt efficera aisémenl ce malentendu et ce début d'un jour, Peut-
éire se rappellera-t-on le sentiment qui cn a ¢té le poiot de deparl
innocent,

11 serait certes trés ficheux que les palriotes du rovaume ami el
alli¢ puissent penser que l¢ sécessionisme antibelge trouvat des app i
i Paris ou 4 Marseille. Mais ne serait-il pas ficheux que le terme d'a-
mili¢ franco-belge ne signifidt qu'une amitié¢ franco-wallonmne, de tellc
sorte que les Belges des Flandres en parussent exclus et comme exi-
lés ? Ce séparatisme moral serait plus dangereux que le fantome d
séparalisme matériel :|.l.1111._w.i nous né donpons ni encouragement, ni
avell.,

L'Action frangaise publie chaque année un « Kalender » d’Alsace-
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Lorraine ea langue allemande. Le salat (que j'ai adressé au bilinguisme
belge procéde du méme principe, Clest un principe de j;‘l:il]-."_‘.f:i:'n'ﬂl‘b'.
les personnes el les ir'l]H‘:!E'l.lfi-nlrlr-'-.

(Juant & l'usage international et, pour ainsi dire, hypernational on
iypersocial de la langue lrancaise ; quant 4 son adoptioa par ces es-
prits cullives et letirés qu'elle sollicitail déja de son charme ¢t de sa
clagi¢ dés le moyeu dge ; quant & la prédilection que lui vouent et
voueronl en Flandre comme en Alsace les clusses instruiles et les per-

nnalités éclairées @ laissez-mot vous le dire, mon cher Valletie, nour
e vous le redisiez 4 M. GGustave Fuss-Amoré, ce titre de ]|r|,'--:_";i||:ﬂ el
ette valear d'universalié ne procédent plus du principe direct de la

ricte justice, mais du prineipe on du sentiment de Pamitié ; dicons, si
vous voulez, que cela ressortit an rovaume de la grice el de 'amour,
(e, 14, plus nous aorons appliqué génereusement le prineipe foodamen-
al de Uéquité néeessaire, plas le rayonnement spontané de notre esprit

t de potre :.'tu:.,;':h' aura caance de rallier des 53 _-.|E_-:t|,||§1_-5 i travers le

onide.

Ne L:::‘,'if]tllrﬁutl.ﬂa pas, Libérons, S1 nous savons nous libirer nous-

wemes autant que les anlres, st nous ne nous laissons | lius enva'iir, si

s savons échapper a des préjugés, & de faux godts, & des nules qui

nt d'origine el d'importation barbares, bref, si, redevenus ncous-

iémes, nous savons intéresser li curiosité intellectnelie de 'univers,

n seulement il v aura lien d’étre trandguilles sur le sort du fraocais

Paris el de Lidge, mais (outes les facilités lui seront rendues pour
elrouver son gracieux et pacttique empire d'antrefois el recommencer
les conquéles également precieuses aux claries de Pesprit et 4 la paix
i genre humain,

Je vous serais recopuaissant, mon cher Yallette, d’accueillir cette re-

mse el de U'insérer an Mercare de France da rer spplembre avec tous

s remerciements ae je dois & M, Gustave Fuss-Amoré pour la haute

urtoisie de sa contradiction.

Yoltre tres dévoué, CHARLES MAURRAS,
3

Une journée Remy de Gourmont, — Ii y agra & la fin de sep-
cbre, & Coutances (Manche), une journée Remy de Gourmoent. On
augurera le buste de I'écrivain, ceavre de M®e Spzanne de Gourmont,
L sur le petit théitre de la wville oo nterpréiera U'COmbre o'ane

fesnine, celle pelite comédie en 1 acle, publide daas les derniers numé-

ros de I'/mprimerie gourmontienne el que Remy de Gourmonl avait

crile pour la Comédldie-Francaise,
A cetle occasion M. André Caplel a écril une parliion ave: choeurs
jour les Sainies du Paradis, donot il dirigera lui=méme l'execution,
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Le Centenaire d’'Erckmann. — Nous demandions, le 15 avril
dernier, ce qu’élait devenu certain projel tendant & célébrer & Phals-
bourg, le 21 mai, dale anniversaire de la naissance d’Emile Erckmann,

originaire de celle ville, les auteurs des « Romans nationaux et jo-

pulaires », La réponse nous est donnée aujourd’hui par un communigud
a la presse annoncant que |'anniversaire du 21 mai sera commémor
sans faute le 10 septembre prochain.

Nous avons déja dit les raisons de ce retard lorsque nous avonsparl
(15 avril)des a difficultés qui retarderaient encore la réconciliation post-
hume des deux collaborateurs si péniblement divisés & la fin de lew
vie » et lorsque nous nous sommes demandé (1€ juin) si les organisa-
teurs des fétes de Phalsbourg « avaient é1é bien inspirés, & 1'oceasi
du centenaire d'Emile Erckmann, de vouloir honorer les autenrs d
« lomans nationaux et populaires », — L. px,

3

Ephémérides de I'Affaire du Journal des Gonconrt (1),

Mardi 8 aoit. — Que devient le Joarnal des Gonecourt  demande,
dans Comedia, M. Asté d’Esparbés. MM. Camille Coudere, conse
vateur aux Manuscrits de la Bibliothéque Nationale, et Henry Céard,
membre de I'Académie Goucourt, ont terminé, depuis deux mois, la
lecture da manuserit. Allons leur poser quelques questions,

Jeadi 10 aot, —... Et M. Asté d’Esparbés va voir M. Henry Céard,
Mais celui-ci I'accueille sans enthousiasme et se contente de lui re-
pondre : « Adressez-vous au Ministére | »

L'interviewer est plus heureux avec M. Camille Coudere qui lui |
toul d’abord un bref résumé de 'affaire :

Nous avons gardé le manuscrit sous elef pendant les vingt années prescrites
par Edmond de Goacourt, el nous nous disposions,— comme nous faisons ton-
Jours, — & les meltre entre les ma'ns du public, lorsque I'Académie Goneour!
demanda, d'abord & M. Painlevé el ensuile & M. Lafferre de refuser |'autori-a-
tion de poblier I'cenvre inédile des auteurs de Madame Gervaisais .. Ils eurenl
gain de cause ¢lles cheses en seraieat la encore aujourd'hui, si 'année derniere
[¢ Malinne nous avail pas envoyé un huissier avec ordre de publier le Joarnal

des Goneourt, Cet envoi de papier timbré, je vous l'avoue, fit l'effet d’un pa
dans la mare aux grenouilies |

Puis M. Couderc rappelle qu'il n'a pas eu & donner une lopinion :

Le Misistre m'ava't demandé de lui s'gaaler les passages « un piu v.ls
qu: je tronverais daas 1z Joarnal inédit. J'ai doac noté tout ce qui choquait
M. ]]:'nr}' Ceard, el en al renda comple aM, Léon Berard, C'est donc & lui
maintenant, de prendr: uie d'cis’on |

(1 Voir le Mecem-e ce France (es 1% el 13 seplembre ; 19 et 15 octobr: ;
25 décembre 1031 ; 1® jaivier et 15 avril 1gas,
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Vendredi 1r aodt. — Suite des interviews, M, Léon Deffoux n’aus
rait, dit-il, rien & ajouter & ce qu’il adéjad déclarésur cette question, s'il
n'avait ea la chance de revcontrer, la veille, un de ses amis, M. Jean
Bonnerot, bibliothéeaire 4 la Sorbonne, exécuteur te~tamentaire de Ca-
mille Saint-Saéns, et qui a étudié tout particuliérement la situation lé-
gale de nos bibliothéques publiques. La conversatlion étant venue sur
les mémoires qui restent en souffranee de publication, M. Bonnerot ex-
posa longuement son point de vue qui peut se résumer ainsi ;

Le rile d'one bibliothéque est de conserver, puis de communiquer & bon
escient, Qui dit conservateur dit dépisilaire, msis ne dit point par avance gar-
dien-séquesire,

Dans l'affaire Goncourt, par exemple, voici que I'Etat ou la B bliothéque,
arissant au nom et sur P'ordre de I'Etat, représenté par le ministre, intervient :
de gardien-conservaleur, il se transforme en gedlier. La censure, rétablie dans
l'intérét de la défense nationale pendant la durée d.s hostilités, pouvail, sans
doute, étre invoquée pour interdire la publication de ce Journal, mais non sa
communication |,., Celui qui publie le fait & ses risques et périls. 5"l ne pos-
siede pas les antorisations nécessaires, il s'expose & des poursuvites, Il pent étre
condamné, son livre saisi et détruit par jugemeot, D'ailleurs, I'fditeur Flam-
marion, — qui a, dit-on, racheté les drots de Fasquelle, — s'est riéservé le droit
de publier, mais nonle droit de lire ; il ne*peuljrétendre et il ne prélend pas

interdire la lecture, partant la communication |

— Mais, questionne M. Asté d’Esparbés, croyez-vousque le Ministre
iuterdira la publication ?

— D'apris ce que je crois savoir, répond M. Léon Deffoux, M. Bérard ne vou-
dra pas contrister les honorables académiciens qui redoutent, par-dessus tout,
|sdivalgation des Mémoires de lear fondateur. Vous savez que 'dge moyen des
iwcadémiciens Goncourl, — de ceux que Goncourt agpelait dans s n lestament

les membres de ma jeune Acadéwie, » — est de soixante-six aus [ A cel age
mn a droit & Liuelques méuagmnt}nti, et M, Bérard aura hien raison de ne pas
assombrir les derniéres années paisibles de ces honndtes gons. Lomme il ya
un excellent prétexte : le caractére licencieux d'une bonne partie de ces mé-
moires (caraclére qui & :;lup{-ﬁﬂ: M. Henry Céard lui-m*me 1}, le ministre dé-
idera vraisemblablement soit d'accorder un nourean moratorium, soit de con-

sciller une publication expurgée,
M. Roland Maree!, chef Jde cabinet de M. Léon DBérard et en I'ab-
sence de celui-ci, laisse entendre, avec beaucoup de précautions, que

_ si la lec'ure du manuscrit des Gonejurt devait dtre permise, des garan-

°s seraient prises, car nul ne pourrait publier nn passage quelcongue du ma-

anscrit ou bien mime en résumer le contenu ! Gar vous n"ignorez pas que les

cditeurs ont acquis toas les droils dz2 reproduction et sont de ce fait grands
malires en ce qui concerne la publication du Jouraal des Goncourt.

En somme: pas de publication, mais, peul-étre, sous cerlaines res
s°rves, communication aux lecteurs,
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— Mais, s'élonne M. Paul Souday (Le Temps), en quoi tout cela regardaii-
1e pouvernement 9 Pour moi ce déplacement d'atiributions? Comment le |
misire anrait-il le droil de dessaisir des narticuliers, d'intervenir dans nne ;
faire privie et de mettre obstacle & Pexéention d'un testament formel 2 Un
d= ris £'est dovld en pure perte. L' x::.l.;:.[l_ da Waiia reste valable, f:hh“' ¥
démie Gonconrt publie, on qu'elle laisse peblier | Et que tout le monde puiss
avelr communication du manuoscrit |

Samedr ra aofn). — l.a note n."i—-"I-l""-'u"i"]']‘I, d'allure oflicieuse, est [‘"!'

par lo Temps et reproduite par les jonrnaux du matin ;

{)r snmnonce que la lectare du « Journal « des Gonconrl est terminéds,
rapport de M. Henry Céard est entre les mains do ministre de 'Instroc
publique, Ce rapport conchint & Vimpassibilite d'une pablicalion in exlenso,

AMais e'est affaire sux inléressés d'en appricier I'ine nvénient.

M. Léon Dérard prendra une décision ason retour de vacarces, Nons Crov
savolr qoe, canformément an veen do testatenr, le « Journal » sera mis & la
Pposiion i [Ili!':ii‘. les delais de non-communication ftant révalus,

l.a responsabilitd des publiealions qni en poarraient Stre  faites, intégr:
on partielles, incomberait & leurs auteurs, qu'il s'agisee de diffamation on
droil de pr l[rri e,

Lk
|

Celte note rOviMIng il 'L'i s commenlaires 2

Ingratitnde d'héritiers, éerit M. Robert de Jouvene] -."l‘f_'u[u*;l"_J'.-11|-",'-|'L~.'||r-' [ (&
que la picte filia'e des diceiples d'Edmond d2 Goneonrt trouvil d’autresterm
ponr sexprimer. Pourquoi, par exemple, puisque le manuserit va cesser d'Mr
secrel, [les Dix! n'iraient-ils pas, 8 Llonr de rdle, en [Irr'|;-|r'4* i la Bublinthe
Nationale une Copee ||iIlI|‘1i ponblirraient ensnie sons lenr resnonsabalile @ I..'-:
lenr [':'-'*r'ld.rﬂ:[ & charan que trons _ju.'I_iT':-i ar mis el somme toule, ilg duaive

bien cela é |2 mimoire de lewr fondalenr el & s0n areenl.

M. Evrane Lantier "Ilomme [ibre, imagine un plaisant dialogue entre
Ponce-Pilate et l.éon Berard .

Le f) I'J"{; Ml ntitule son article Dead authors’ secref (Le sco
des dutieors imoris) .,

L Lciair juge illusoire toute mesnre de prudence. Pourquoi ?

Parce -ilu'il g ra Ffacile de :‘np'-r*r les passares essenliels, on l':lfrjln'lt subwversifs
du pricienx document et de les livrer a la publieité, scit dans un jonrnal, s
dans une brochore. Soyez cerlains que les anecdotes proscrites seront o
econnues do public un jour ou 'aulre, Alors pourgum togle cetle mise en scer

[lhimanche 1.3 amif, — Suile des interviews. M. Albert Flammar
qui, comme on le sail, a racheté les droits de I'éditear Fasquelle su
la ]:Ii':lﬁir*::tiu:i du Journal et sur les ceavres des Goneonrt se demande
81 ladite publieation offrirait un si grand intérét :

so. Lomme 1l est fort probable que I"Academie Gonenart nons demandera, —
cect trajonrs en admettant Pautorisation ministépielle, — de ne donner que ¢S

passagzes inoffensifs, le famenx Journa! inédit que tout le monde attend
viendrait trés quelconque, 871 était exporgé...
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1Tne lettre du colonel Hézan.uﬂ'.
Paris, le 31 apdt 1922,

Moopsieur le Directeur,

Je viens de liredans votre honorable revae (n0377)'article de M. Bien-
stock consacre a4 mon ouvrage : La I'roisiéme Internalionale Commu-
niste (¢« Le Kominlern »).

Veuillez avoir la grande obligeanced’insérer ces lignes pour éclaireir
les malentendus et les inexactitudes admises par M. Dieustock dans

I ]-!rr.i.llll,'l-r‘t&l-'liil.l]l L:I.l]{.“r. “IJ"l'I'-u'Jf_’;l'.

M. Bienstock protesie contre lappellation 4’ « espion allemand » gue
japplique & Léniue el a ses compagnons des premiers jours, car, selon
I'idée de M, Bicostock, « ils outdone €té pluidtl des complices que des
='==-i-.au5 de 'Allemagcne ».

Il est possible quan poiat de vue des 1dées courantes M. Bicnstock

ait raison, Quant i moi, m'élant donng comme tiche o'etablir J’aprés
des docamewnls {l.ul!mntiu‘u[:ri ]'id-.'nilmu_;i:‘, la tactique et le développement
acluel du communisme, il m élait .possible defonder mes deduclions
sur des bas¢s aussi capricieuses el peu sires,Ma délinilion de 'allitude
de Lénine, de Trotzky (Bronstein) et de leurs camarades émigreés repose
sur le sens strict-du Code russe du Droil erimipel. Jignore dans guelle
mesure M, Bienstock peut étre considéré pour compélent dans la ma-
tiere de l'iuterprétation du sens des luis du Code russe, mais je dois
ivouer, au risque de parailre iodiscrel, que je mye reconnais une certai-
ne compeievce en cetle matiére au moios égale a celle de M. Dienstock.
Il cela, non seu'emeol parce gque je suis un juristg russe, mais 1 plus
Firte raison que je suis preécisémeant PVaunteur de la dernicre loi russe sar

la trabison d’Etat au moyen d'espionnage v, J'ai eu arédiger la notice
explicalive de sou premier lexte etde 'interprétation de ses paragra=-
phes approuvé? par la Douma de |'Eampire, dont je [aisais partic des
¢ smmissions en qualilé de représentant du ministére de la Guerre.

Je me permels d'assurer i M. Bienstock que Leuine el so0n entourage,
venus en Russie aprés avoir traverse le tecritoire allemand en wagons
lombés alle mands, sont, d’aprés la lod russe, de Lypiques espions (avant
meéme d'avolr pre:p:u'u} le souléevement arme), car, dapres le Code russe
\u Droit criminel, on appelle espion un criminel qui, agissant en ae-
cord avee un gouvernement étranger, a pour bul de nuire aux intéréts
nalionaux ou militaires de la Ruassie. Contrairement & 'avis de M. Bien-
slock, la dénomination d'espion est applicable par la loi russe indepen=
dammeot dua caractére de 'individo en +{utnli.n:, c'esl=a=-dire :;U.'i:' nous
lmparte peu de savoir s'il a agi secrétement (comme Lenine el consorts
au débul) ¢u au grand jour, comme lont fail les mémes personpages
sous le pouvoir du faible et incapabl: Kérensky.
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Méme au point de voe du Code francais la protestation de M. Bien-
stock n'est pas justifiée, car, quoique le Code francais admette la dis-
tinction entre I's espionnage » au sens strict du mot (action de se procurer
et de transmettre des documents secrets) et la « haute trahison», ce
n'est en réalité qu'une question de forme, ear, dans I'ap'ln'lit'nlinn, la lui

est également rigoureuse dans les deux cas, chitiant ce crime, dans
certaines conditions, parla méme peine, c'est-d-dire par la peine de
mort.

L'affirmation de M. Bienstock qu’«ils ont donc été plutdt des con -
plices que des espions de I"Allemagne » dépasse mon entendement (o
juriste, car elle constitue un non-sens juridique. En effet, Lenine o1
consorts nauraient pas été des espions allemands, s'ils n'avaient ei¢
complices de 'Allemagne dans 'effondrement de la Russie, et inverse-
ment ils n’auraient pas été des complices des Allemands, s'ils n'avaient
été des espions du gouvernement de Guillaume 1.

M. Bienstock protesie contre mon appellation d’ « ancien forcal »
appliquée 4 Dzerjinsky, faisant valoir que celui-el était un eriminel
politique, Je suis tout 4 fait d'accord avec mon honorable eontradic-
teur, En effet, Dzerjinsky était un eriminel politique, Mais il était en
méme temps forgit, car il avait été condamné & de nombreuses anni:s
de travaux foreés, en sa qualité de membre de l'orgamsation terrorisic
du parti social-démoerate [bolchevik), Je me snis arrété sur le passe
de Dzerjiasky afin d’expliquer sa croauté extréme, frisant le sadisme,
par esprit de vengeance pour sa propre condamnation.

Sl m'était venu a idée de faire allusioa & son Imf-:ﬂé de eriminel ¢
droit commun, j"aurais donné son carriculum vit® circonstancié, comni
je Vai fait pour Krassine, Vallakh (Litvinov), Sobelsohn (Ralek .

Je dois encore relever q elques erreurs dans Particle de M. Bienstock.
Ainsi, le « Komintern » ne constitue nullement 'abréviation du « Comutr
exécutif de la Troisieme interaationale Communiste », comme le eroil
M. Bienstock. Pour désigner ce comité il existe un terme spécial, celui
de « Ispolkom du Komintern». Pour ce qui est du « Komintern », ce
terme ne présente que P'abréviation de «['lnternationale Communiste

Enfin, je pnis certifier 4 mon contradicteur que «sous les Tsars
non seulement les lois russes ne punissaient pas du bagne la lecture
des ouvrages interdits, mais méme le fait de garder ce genre de hitt -
rature ne constituait guére un délit que si ceite littérature, an lien e
servir aux éludes méme communistes, était destinée & la propagande.
Si quelque émigré russe aassuré & M. Bienstock le contraire, ce ne
peul étre que dans un but de maunvaise pl:rf.l-'.:llitﬂrif‘.

Pour ce qui est du rapprochement que fait M, Bienstock entre |ac-
tion de la justice militaire «sous les Tsars » et les proedédés répres-
aifs des bolcheviks, je ne puis m'attarder séricusem>nt sur ce point,
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car notre justice militaire était une justice an vrai sens de ce terme,
L'accusé jouissaitde tous les moyens de défense et de toutes les garan-
ties pour 'équité de la sentence (dura lex sed lex ). Quant i 1a Tehé-
ka, c'esl une organisation de terreur, un moyen de latle de classes
pour consolider la dictature du prolétariat. Selon les instruetions
de Dzerjinsky, la présomption de culpabilité de I'accusé ne repose pas
sur son action contre le pouvoir soviétiste, mais sur le sepl fait de sa
naissance de parents avant une situation privilégiée. Ainsi, le raisonne-
ment de M. Bienstock est tout aussi communiste que I'action de 1'ultra-
communiste Dzerjinsky,
Daignez agréer, ete. COLONEL REZANOFF
Procureur de la Justice militaire de 'armée russe Impriale.

$

Denx réponses 4 M. N, Jur:g'a.

20 aoil 1gaa.

Monsieur et cher Directeur,

['n dernier mot & propos des lettres roumaines. M. Jorga a tort d'em-
plover le gros mot de « calomnie ». Je mne peux pas le laisser passer,
quel que soit mon désir de voir tomber une polémique oiseuse.

I'ai parlé de textes qui existent, que 'on peut trouver a cité de ceux
que M, Jorga et ses éléves ou partisans citent. En voiei (quelques-uns :

Avant la guerre, dans Opinions sincéres, il proclame « 'excellence
de 'influence allemande» anx dﬂ]-fﬂﬂ de 'influence f:'.'lm;.'li.-;ﬂ (p. 151);
dans sa revue Semanaloral il vaote «la saiote calture alllemande »
(passim),

Le 27 juillet 1g14:

Fourquoi la France accepte-t-elle avec joie cette horrible éprenve ? Pous récu-
perer denx provinces, dont la plus grande est un lerritoire allemand, annexé
par Louis XIV et demeuré néanmains allemand... — Celle gucrre ignoblie
tourne anssi sutour de nous, séduisante & la fois et effrayante. Mais nous nous
lisscrions entrainer dans eet infernal sabbat au nom de vieilles traditi \ns, d'in-
lrils communs, d'équilibre et de semblables formul-s hvpocrites ? Toute
tinscience répondra résolument et de toutes ses forees : Non ! nois avons une
année. .. clesl pour nous preéserver des contacts immondes de la barbarie, ec
non pour la jeter dsns leur danse de sauvages (Neam rominesc).

Miéme date, méme revue :

Nous espérons que la neatralité sera sauvezardée jusquan bout, gnelque
pomms de I'arbre du bien et du mal qu'un Satan guelcongue puisse offrir &
nolre Eve roumaine,

3 Hlfl‘l.l. i

Le neutre est celni qui ne considére pas le procés ea cours sous le rapport
des devoirs el de la just.een (mime revae),
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10 goul :
Toale chose a son he=ure. Cette heure, pour [idéal roumain, n'est pas celle
d'aujourd’hui, Et sans doule ne sera-ce pas non plus celle de demain. (/bid.)

31 aodt, dans ce méme arlicle de la Nation ronmaine qui déplorait
la destruction de Louvain :

L'Allemagne, I'cwuvre de solidarité humaine la pius formidable que V'on
connaisse, a de nouvean triomphé sar le champ de bataille ob elle a pesé de
tout son poids teriibie et implacable. C'est un peuple arrive au comble du dve-
loppe:nent qui, foulan* anx pieds le moade enlier, use el abuse de sa fure
Nous devons, lous, rec nnaitre cetle force el, gue fois que nJus €n avoos

pinéré le secret, parement national, 'imiter,

7 septembre 1g1)

51 arrive que la France sorte vaipcue ou diminuée de la guerre, nons la
pleurerions fraternelement ; nous aurions desire pouvoir lui aider (Vewmal
romiinEse)

Le volume de M. Jorga, Une latle liltéraire, para en 1914, est un
iemoignage durable de son admiration enthousiaste pour NAllemogoe
des hobereaux.

Enfin, depuais g1} jusqn’en aoit 1916, M. Jorga fut le collaboral ur
fidéle da journal Universul, fenille subventionnde par la Légation alle-
mande a Bucarest.

M. Jorga s'est converti, tant micux. Il le proclame, ¢'est toul ce que

nous pouvons lui demander ; c’est Lout ce que nous voulions lui [aie
dire, MARCEL MONTANDOXN.

Paris, le 4§ aodt 1922,
Mopsieur el cher Directear,
Les eeriiticals de bonne conduite, comme les citations choisies que
{, Jorza vient de produire ne sauraient ni effacer, ni modiher ses
¢erils el ses actes d'avant la guerre roumaine, devenus de I'histoire, sur
lesquels j'ai di, pour ma part, le juger, en chroniqueur impartial, au
risque de troubler ses ambitions d'aujourd’hui.

Avant dés le debut déclaré me refuser 4 toute polémique, je me con-
tentz, en maintenanl mon jugement, de souligner la fagon de disculer
el de chercher la vérité — faite de dénigalions et de diversions — propie
a M. Jorga, en méme temps que la plaisantlerie des jeunes étudiants,
remplis de reconnaissance intellectuelle ou personnelle pour leur pro-
(esseur, lesquels se sont imaginé, du fait que je prépare mon doctoral
en Sorbonue, pouvoir censurer mes opinions de libre journaliste et
d'homme de lettres, habitué depuis déja longlemps aux critiques comme
apx ¢lores, autrement autorises.

Volre irés respeclucusement devoué, POMPILIU PALTANEA.
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Les vers d'Henry Becque. — Renseignements A ajouter i notre
¢cho du 15 aeiit sar les sonnets d' chﬁ Hrrmm

La veille de 1'f imauguration da monument érigé avenue de Villiers

le Figaro publia dans son supplément litiéraire (samedi 3o mal lr_}n-‘~|
4!-*"1.3I|’H‘m{‘*1 deBeeque, le premierintitulé : Ma jennesse | Je me sonpiens
de ma jeanesse...) cing quatrains en vers de huit syllabes ; le second :
Orguetl (JS'ai fait en vieillissant le répe o dire heareux...) trois qua-
trains en vers de douze syllabes

£
b

A propos de Silvestro de Sacy.

b aoit 123,
Cher Monsieur Vallette,

[l n'est pas absolument exact que, dans le Petit Parisiendu 1o 7-29,
jaie trailé le Baron Silvestre de Sacy de raté du déchilfrage, Jai ferit
qu'il était en des rotés du rfﬁ’{'h{ﬁr‘rrg{f =1 ya li une nuance. Tous lesg
savanls — et 1ls sont nomhreux — (qui, au commencement du dernjep
siecle, essayérent en vain de trouver le secret des hiérog glyphes & laide
de ‘.'i|'|.-u‘['i[-[:ﬂn i||'|ir|q::a* de Ia pierre de Roset'e du British Museum,

s¢ désizrnent 1!-‘]il:i'-l cenl ans par ce méme nom, (hie ce terme, inven-

¢ par les universitaires de I"époque, ne soit pas trés délérent, personn:
]

de décadents donné nar

ne le niera 3 mais 1l fait penser aussi i eelu
leurs adversaires & Verlaine et son éeols, l:!‘iﬁ.’-::l s'en firent d’ailleurs
un titre de gloire, comme les révolutionnaires néerlan lais du =vi® e
firent de Uinjure de gueny juun  courtisan catholique lenr jeta 4 la
ace, De tels s sobriquets deviennent définitions lll*—--:l:'.'j'lil’-'i...
{Quant & la légendaire antipathie de Silvestre pour le jeune Cham-
'|-=—|:ix:1:. antipathie qui, plus tard, devant U'évidence des | its, se chan-
2 en une honndte admiration, elle m® encore dié e miirmee, la ve'lle
1! ! EHIHHL.IHUH de mon .']"H“u.u“l par un des l?”“ ofticiels de nos
pt-uiu-*‘urﬁ Si ce dernier a,envie de se méiler & ce petit deébat inof-
f'. nsif, 1@ lai eéde voloatiers |a place.

Bien & vous, mon cher Directeur, VANDENPYL,

g y

A propos du dépdt légel,

4 aoiit 1gaa.

Poitier=, le 1
Maonsiecur,

J'ai lu avee intérdt la série ll'-trtfe!nﬁ qui ont paru dans le Wercare
sur la question du Dé pot légal, Savns entrer dans le fond de la discussion
Engagée, je me permels de vous faire remar juer qu'il ¥y a quelque
chose de chan aé dans la transmission du .!aiwr légal depuis la cireus-

laire du ministre de 1'Intérieur du 7 juillet 1921, qui a chargé les
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archivistes départementaux de celte transmission et que VoS collabora-
teurs semblent ignorer,

En effet, je suis moralement convaincu que, lout au moins dans mon
département et depuis que j'ai ce service enlre les mains, toules les
publications imprimées, 4 un nombre infime d'exceptions prés, sont
déposbes, el je suis malériellement certain que loules les publications
déposées sont transmises au Ministére de I'lntérieur, J'ai.de bonnes rai-
sons de croire que le cas de ce département peut étre généralisc (au
moins a peu prés).

Avec un controle tel que je exerce (et tel que je lecrois exercéau Moing
par la grande majorité de mes collégues), on ne peut donc plus parler
de ces histoires de sous-préfites et de leurs amies, tombeaux des ro-
mans déposés par les imprimeurs, telles que j'en vois faire étal dans
le numéro du Mercnre du 1°r juillet (p. 95), et I'on ne peut plas dire
comme dans le méme numéro,un peu plus loin : « Actuellement, le nom-
bre dea livees déposés par les imprimeurs, dont ils ont le recu, el qui
ne parviennent pas i destination, est considérable. »

Il y a la une modification de la situation de fait qui vieie beaucoup
d'arguments produits journellement dans la question du dépotlégal.

Je vous prie, ete. JOSEPH SALVINI

Archiviste de la Vienne.

Longévité,

Nimes, 16 aodt 1929,
Monsieur le directear,

Dans son étude teés documentée sur 'aptitude & la longévité, M. le
Dr M. A. Legzrand dresse un tableau des cenlenaires et précentenaires
célébres, d'aprés lequel un certain nombre ont vécu 10D ans el au-
dessus.

A-t-il fait état du plus célébre (en tant que cenlenaire), Frangois
Huppazoli, né & Cazal (Piémont) en 1587, et mort en: 1702, a 115 ans,
aprés s'étre marié 4 g% ans avec une cinquitme femme dont il eul
4 enfants ? (Référence : Dictionnaire de Boaillet, ed. 1839.)

Veuiller agréer, ete, CONSTANT,

§

Erratum. — Daos le numéro du i+ septembre, dans la chronique
russe de M. Alexinsky, il v a lieu de faire une correction importan'e
Au lieu de « Glavnoie Polititcheskoie Oupravlenié » {Administration
politique principale) il faut mettre : « Gosoudarstvennoie Politilches-
koie Oupravlenié » ( Admir istration politique ' Etal).

Le Gérani r 4, VALLETTE,

—_—emm

Poitiers. — lmp. du Mercara de Frnn:;-._ual‘ﬂ Teuixn.




