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BIILLETIN FINANCIER 
mouvement de reprise observé depuis quelques semaines a pris une nou= 

ur, et sauf événements ficheux que rien ne fait prévoir pour l'instant, la 
sue fois solidement accrochée s’étendra à la cote tout entière. La Bourse a été 

pressionnée par l'accueil chaleureux qui fut fait par la Chambre aux déclarations 
Poincaré ; aussi reste-t-elle fort bien orientée, principalement au Parquet. 

a marché du Comptant, nos Rentes sont demandées et s'inscrivent en progrès, le 
H 0/0 perpétuel à 58,25, le 5 of 0 1915 à 77,82, le 4 of u 1917 ex-coupon A 63,15, le 
[| 9/0 1918 & 63,60, le 6. 0/0 ex-coupon & 90,85. Le 5.0/0 amortissable 1920 reprend 
I 41,50. En fonds (’Etats étrangers, les Russes sont faibles, tandis que l'annonce de 

ı mise en paiement d’un nouvel acompte sur les lots tures et la Dette Oltomane Uni- 
jc, font gagner à celle-ci plus de quinze points à 55,10, 
Nos grandes banques consolident leur récente avance, tels le Crédit Lyonnais à 1360, 

L Société Générale à 708; d'autres l'accentuent comme le Comptoir National d’Escompte 
ba nouveau gain d'une quinzaine de francs à 947, la Banque Nationale de Crédit à 632. 

Au groupe étranger et en sympathie avec les fonds turcs, la Banque Ot'omane arrive 
ut près du cours rond de 700 fr. L'assemblée générale des actionnaires du Crédit 

tional s'est tenue le 31 mai et a approuvé à l'unanimité les comptes et le 
é à 6 0/0, soit 7 fr. 50 beut par action pour l'exercice 1921, le montant du dividende 
avable à partir du 195 juin 1q22, Vient d'avoir licu également l'assemblée générale 

Ée la Banque de l'Indo-Chine qui passe de 2290 à 2340. 
l'enue satisfaisante de nos chemins de fer, parmi lesquels le Nord gagne une vingtaine 

Be points à 1193 fr. Les Transports Maritimes restent faibles; une forte partie des 
igations émises en Angleterre, tant par les Chargeurs Méunis que par la Transat- 

ique est restée au syndicat de garantie, Les valeurs d'électricité sont fermes, notam- 
at la Thomson à 784. Nouvelle envolée du Rio & 1450, de la Kuhlmann a 485, de la 
iusserie Quilmès à 1150. 

Les Métallurgiques françaises sont demandées : Schneider et Cie (Creusot) 2140 ; 
atgibaud 144; Paris-Outreau 1195; Cie Industrielle de Matériel de Transport 360. 

1e dernière société procède en ce moment au placement de 30.000 Bons de 500 fr. 
/2 ofo nets d’impöts presents ct faturs, le prix d’émission est de 4go fr., jouissance 

1922. 
Les aucrières demeurent orientées à la hausse, la Say s'est avancée à 1618 l'ordinsire 
5g la privilégiée. Aux houillères généralement as: rmes, les Charbonnages du 

oukin poursuivent brillamment leur pros 82/0 fr. Les actions de la Société Rize- 
ies d’Extröme-Oricnt progressent à 598, un dividende net de 43 fr. 75 contre 37,50 
pr'cédemment devant étre proposé pour l'exercice écoulé. Les titres de cette société sont 
dis aux négociations du terme depuis le 6 juin. 

ü marché ea Banque où l'on fat plus calme, les valeurs de pétrole ont montré quelque 
gularité. La Royal Dutch se replie aux environs de 20.000 et la Shell à 244. 

[action Colombia aiasi que North Caucasian et Lianoso sont bien tenus. Reprise des 
Phosphates Tunisiens ä 481, de la De Beers à 615, de Tubize privilégiée à 210, de 
butecatini à 84. 
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poste, et valeurs à vue sur Paris. Nons faisons présenter à domicile, 
sur demande, une quittance augmentée d'un franc pour frais. 
Chèques postaux. — Les personnes titalaires d’un compte-courant pos- 

tal peuvent, contre une taxe de 10 centimes, s'abonner par virement à notre 
compte de chèques postaux, PARIS-259.31 ; celles qui n'ont pas de compte- 
courant postal peuvent, contre une taxe de 15 centimes, s'abonner au moyen 
dun chèque postal modèle 1418 B, dont elles se seront procuré l'imprimé soit 
à la poste, soit, si elles habitent un lieu dépourvu ou éloigné d'un bureau, par 
l'intermédiaire de ler facteur, Notre adress devra y ee libellée ainsi : Paris. 
259.31, Société du Mercure de France, rue de Condé, 26, Paris. Le nom, 
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de la localité qu'ils habitent. 

Les avis de changements d'adresse doivent nous parvenir, accompagnés 
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Poitiers — Imp, du Mereure de France, Mare lents.  



LA CHINE SOUVERAINE 

Lés parties contractantes s'engagent à 
réspecter la souveraineté, l'indépendance 
et l'intégrité territoriale et administrative 
de la Chine. 

Washington, le 6 février 1922. 

L’immense empire de la Chine atteint en ce moment 
le tournant le plus critique de son histoire. Les optimistes 
nous déclarent que rien n'ayant eu le pouvoir, depuis 
cinq mille ans, de conduire le pays à la catastrophe, 
il sortira de cette fâcheuse impasse, comme il a déjà eu 
l'occasion de le faire si souvent, c’est-à-dire régénéré, 
fortifié, grandi. Pour moi, ce sont des mots, mais des 
mots dont je ne me permettrai pas de souligner la vanité 
sans étayer mon argumentation de faits précis, contrô- 
lables, et que l’on ignore généralement en Occident, au 
moins dans la réalité de leur valeur. Depuis dix ans, — 
depuis la république, — une troupe de politiciens ama- 
teurs nous fait assister à la plus extravagante comédie 
qui ait été jouée sur la scène de l'Histoire Universelle, 
Ces histrions, au reste, ne font pas leurs frais,et non seu- 
lement les spectateurs indigènes, indifférents, ne se 
laissent pas détourner de leurs occupations journalières 
Par des pantomimes douloureuses, mais l'étranger lui- 
même, lassé de ce lamentable spectacle, ne s'arrête plus 
à le considérer. 11 se trouve cependant des spéculateurs 

19  
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assez idéalistes, assez enthousiastes pour plaider dans 
nos pays une cause qui devrait étre perdue d’avanee, ut 
pour engager à de singulières folies des nations trop igno- 

rantes de lointains détails capitaux. Il faut que l'opinion 
publique soit mise en présence des faits ; il faut, puis- 
qu’elle a perçu un son de cloche, qu'elle entende l’au- 
tre; cela lui permettra de juger. Pour nous, nous nous 
portons partie civile aux débats, et nous soutenons les 
intérêts de ceux qui nous intéressent avant tout. 

: $ 

On a déjà dit ici que la république chinoise, née de la 
révolution de 1911, était une république sans parle- 

ment (1). Nous ne nous arrêterons pas à énumérer les con- 
séquences de cet état de choses; il nous suffira de signa 

ler les principales : d’abord que le gouvernement, privé 
des indications que pourrait lui donner unereprésentation 
nationale, ne se maintient plus que par la vitesse acquise, 
La responsabilité des ministres ne s'établit plus devant 
le peuple, mais seulement devant le président de la répu- 
blique, de sorte qu’il n’est pas impossible d'admettre, 
si l'on avait au pouvoir un homme d'État comme Yuan 
Cheu-Kaï, que cette république devienne la pire des 
autocraties du monde. 

D'autre part l'absence de Parlement n'autorise aucuu 

travail législatif ; or, c’est précisément à l'instant où la 

Chine est privée d’une institution si précieuse qu'illui faut 

promulguer d'urgence toute une série de codes nouveaux. 
Sans eux elle ne peut être justifiée à revendiquer pour 
elle le traitement qu’on accorde aux nations moderni- 
sées et l’on conçoit trop aisément qu'au pays des sup- 
plices chinois les Occidentaux aient estimé nécessaire et 

(1) Bien qu'en réalité trois parlements prétendent incarner respectivement 
Pexpression la plas pure de la volonté nationale. Nous verrons qu'en l'état actuel 

des choses, l'élection des députés à un nouveau parlement serait chose radica~ 
Jement impossible, la grande moitié qu territoire échappant à l'autorité du seul 
gouvernement légal : celui de Pékin.  
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convenable de prendre et de conserver pour leurs natio- 
naux des dispositions préventives, Sans code nouveau, 
l'abolition des droits exterritoriaux qui figure au premier 
plan des préoccupations politiques célestes est radica- 
lement inadmissible (1). 

Enfin, et ce n’est pas à mon sens la chose la moins 
importante, sans Parlement le pouvoir de Pékin ne con- 
serve aucune liaison avec les différentes régions d'un pays 
dont les dimensions sont formidables. C'est ce qui fait 
que depuis dix ans la politique chinoise n’a réalisé le 
front unique » qu'aux yeux de l'étranger, qui justifie 

ainsi la présence des Légations qu'il entretient obstiné- 
ment à Pékin ; présence parfaitement inutile en l'état 
des chose uelles, si l'on fait abstraction des conven- 

tions diplomatiques, ear ces Légations ne sachant à qui 
s'adresser sont hors d'état d'obtenir quoique ce soit dans 
la revendication de leurs droits élémentaires (2). 
Donc la république chinoise officielle n’a pas de Parle- 

ment : il faut avouer que depuis trois ans elle n'a plus 
guère de ministres. C'est que c’est une singulière posture 
que d’être ministre en Chine : ou bien l'on accepte la 
charge dans l'espoir d'assurer sa situation personnelle 
par l'adjonction d’un titre honorifique, ou bien l'on s'es- 
sale à refaire des finances personnelles éprouvées, par un 
passage de durée limitée dans le voisinage de l'assiette 
au beurre, ou bien l’on fait le sacrifice patriotique de sa 
tranquillité pour tirer le pays du marasme oùilse trouve 

un effort consciencieux ct l'apport d’une indiscutable 
(1) On trouvera des précisions et des détails sur cette question dans l'En- 

ie que j'ai publiée au n° 8 de la revue pékinoise « La Chine » (15 déc ,1921) age 505 et sq. On trouvera notamment dans les annexes les réponses qui m'ont 
# adressées de toutes les provinces de In Chine par des résidents européens, pu par des Chinois. 
(2) Des Incidents répétés viennent de démontrer Vimpuissanee diplomatique 

du gouvernement de Pékin : celui de Macao par exemple. Le Ministre des Affaires 
étrangères du Nord dut décliner toute compétence et engager le représentant 
lu Portugal à traiter l'affaire directement avec le pouvoir de Canton. — Celui 
d'Amoy où le ministre de Grande-Bretagne dut s'adresser encore au gouverne- 
sent du Sud. — Celui de Yangtze où l'on dut faire intervenir des navires ötran- 
sers pour réprimer les fusiliades saluant le passage des bateaux non Chinois, 
ete, ete,  
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compétence ! Groupés par un Président du Conseil, 

agréés par le chef de l'Etat, les ministres entrent en fonc- 
tions sans que le peuple ait eu à donner son approbation, 

selon la formule constante dans les républiques normales, 

par l'adhésion de ses représentants. Il arrive alors que 

l’un quelconque de ces ministres n’ait pas l'heur de plaire 

soit à un groupement, soit à une majorité, et pour le lui 

montrer on organise des meetings de protestation, on 

dépêche des délégations près du Président de la Républi- 
que, les étudiants désertent leurs cours pour faire œuvre 

de citoyens, et les innombrables feuilles produites par 

des chelifs manieurs de pinceaux vomissent des torrents 

d'imprécations et d'injures : il n’est pas rare que l'on 
aille jusqu’à l'incitation au meurtre, tant est primitive 
encore la fameuse civilisation céleste ! 

Il arrive également, et c’est la formule la plus fréquente, 

que les commandants militaires des régions territoriales, 

forts de l'appui de troupes qu'ils recrutent à leur gré pour 
Ja défense de leurs vues personnelles, se mêlent à la poli- 

tique. Récemment nous avons vu l'inspecteur militaire 

des provinces du Houpeh et du Hounan, le général Ou 
Peï-fou, s'acharner après le premier ministre Liang Cheu- 
yi et porter contre lui des accusations fantaisistes en 
annonçant qu'il marcherait sur Pékin, si Liang Cheu-yi 

ne démissionnait pas. Pour fixer les idées d’une façon 

plus claire j’userai d’une comparaison : que l'on imagine 
le général commandant la région d'Orléans publiant 
par toute la France des attaques contre le président du 
Conseil et articulant dans ces attaques des phrases de ce 
genre : Les traîtres peuvent être tués par qui que ce soit 

qui le veut (1). Un seul fait suffit à établir l'impuissance 
du gouvernement légal : le général Ou Peï-fou n’a pas été 
déplacé. Dans ces conditions il est concevable que les 

(4) Gireulaire du général Ou Pei-fou contre le Président du Conseil Liang- 
Cheu-yi, reproduite par tous les journaux chinois et étrangers, et singulièrement 
par le Journal de Pékin, organe français, le 17 janvier 1922, n° 2723.  
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portefeuilles soient promptement abandonnés par leurs 
titulaires ; mais, et c'est encore là le point comique de l’af- 
faire, dès qu'ils sont rivés à leur boulet, les ministres ne 
parviennent plus à se libérer. C’est en vain qu’ils offrent 
leur démission chaque matin : le Président leur députe 
un secrétaire qui use de courtoisie et d’une éloquence spé- 
ciale, fait appel à leur patriotisme, et les convainc qu'ils 
ne peuvent honnêtement déserter de la sorte une fonc- 
tion si indispensable pour la bonne marche des afffires 
publiques. Excédés, les ministres consentent pour vingt- 
quatre heures et la même cérémonie se reproduit le len- 
demain. C’est ainsi quesur deux années pendant lesquelles 
il fut titulaire de la Présidence du Conseil, le général Kin 
Yun-ping fit à peine six mois de présence effective ; son 
successeur Liang Cheu-yi, qui a pris le pouvoir le 25 
décembre 1921, a déjà obtenu, le 5 mars 1922, près de 
cent jours de congé ! 

Cependant jamais la situation n’a été si extravagante 
qu’à l'heure actuelle où sur onze ministres trois à peine 
sont encore en fonctions. Tous les autres, répugnés par 
les assauts qu'ils ont à subir, ou par l'ingratitude de la 
tâche, ou encore aflolés par la découverte des malver- 
sations auxquelles ils se sont livrés, s'égaillent à qui 
mieux mieux, et fuient la capitale pour se réfugier à 
Tientsin où ils trouvent un abri sûr dans les concessions 
étrangères (1). Trois ministres pour tout un pays grand 
comme l'Europe, et à cette époque précise où toutes 
les forces de la nation devraient être bandées pour sor- 
tir le pays de l'incroyable chaos dans lequel il sombre 
chaque jour davantage : voilà bien une douloureuse chi- 
noiserie (2). 

1) Car il est à remarquer que les concessions étrangères contre lesquelles pro- testent avec indignation tous les officiels chinois,au nom de la Chine souveraine, servent surtout aux officiels chinois qui ont quelques démélés avec la justice de leur pays. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle la suppression des conces- sions étrangères ne sera pas réalisée de si tot. 
(2) Itn'est pas sans intérêt defaire constater que parmi les ministères dispo- mibles se trouvent : celui des Communications dont limportance de premier  
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La république sans Parlement est done aussi une répu- 

blique sans ministres ; peut s'en faut qu’elle soit au sur- 
plus une république sans Président. On a prêté en effet 
et l'on prête encore à M. Hsu Cheu-tcheng la volonté de 

s’en aller ; il serait las d’être le souffre-douleur des chefs 
militaires ; il serait dégoûté d’une situation que mieux 
que personne il juge insoluble. De méchantes langues 
prétendent qu'il désire se livrer au négoce, ainsi que le fit 

son “prédécesseur. 
L'actuel Président de la République Chinoise est un 

lettré et un savant qui eut une carrière politique assez 
remplie, mais ne semble pas capable d'une énergie spé- 
ciale, Homme de compromis perpétuels, il redoute les 
mesures puissantes propres à en imposer à la séquelle des 
politiciens corrompus et des militaires encombrants et 

prévaricateurs. On le vit en 1920 se perdre dans le dédale 

de ses mandats présidentiels, condamner puis absoudre, 

et ne sachant plus ou donner de la tête, suivant tous les 

conseils les plus contradictoires, publier des ordres que 
suivaient aussitôt de lamentables contre-ordres. Pour 

clore la bagarre, en un geste élégamment archaïque, il 

consentit a promulguer un de ces mandats d’humililé qui 
comvenaient à la majesté impériale, mais couvrait de 
ridicule Ie premier magistrat d’une république végéta- 
tive. Les Chinois manquent souvent de ce tact élémen- 

taire. Dans la erise actuelle, le Président Hsu Cheu-tcheng 

songe à démissionner et ce fait doit être significatif, même 

s'il ne donne pas suite à son dessein, 

Que resterat-il à Pékin du seul gouvernement légal 
quand l'édifice se sera lentement eflrité ? Nul ne peut le 

dire, nul ne consentira à pronostiquer, car la Chine est 
par excellence le pays de l'imprévu. Il est indiscutable 
toutefois que nous touchons du doigt à des événements 

plan est indéniable ; eclui des Finances, ceux de l'Instruction publique, du Com 
merce, de ia Guerre, de la Marine. La vie nationale est donc aujourd’hui remise 
entre les mains du seul Président de la Thépublique. ,  
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décisifsnécessités par ceci, —queles Chinois négligent trop 
aisément —que dans le monde du xx® siècle un pays ne 
peut se mettreen marge des nations. Il est désirable à 
cet égard qu’il n’apprenne pas, plustôt qu'il ne s’en doute, 
que ces nations sont en droit d'exiger des sécurités et que 
tous les gouvernements qui s'établissent spontanémentne 

sont pas reconnus nécessairement par les autres. Certains 
écrivains posent la question :la restauration monarchique 
est-elle vraisemblable ? Ce serait souhaitable, sans doute, 
mais il faudrait pour cela que le peuple de la Chine s'in- 
téresse aux affaires politiques; or il n’en est rien ct la 
poignée de politiciens qui nagent si librement en eau 
trouble n’admettra jamais la restauration d'une auto- 

cratie capable de refréner ses appétits. Il faut ne pas con- 
naître les Chinois pour imaginer une solution semblable, 
aussi radicalement contraire aux aspirations de ceux 
qui créent ici les mouvements politiques. Il manque pour 

cela de gens désintéressés et patriotes. 
Quoi qu'il en soit, il faudra d'ici très peu que le calme 

succède à la tempête. Les événements internationaux les 

plus récents le nécessitent: la Conférence de Washington, 
dont les résolutions doivent être immédiatement appli- 

quées ; la remise de l'indemnité des Boxeurs, consentie si 

libéralement par la France, votée par notre Parlement et 
qui impose l’étude des formalités annexes par le gou- 

vernement chinois. Qui aura le front de prendre les res- 

ponsabilités au nom de toute la Chine ? A Washington 
les délégués chinois représentaient le gouvernement de 
Pékin ; ils le firent avec talent, sinon avec succès,et nous 
voyons aujourd'hui les régions dissidentes, Canton en 
tête, rejeter tout ce qui à été admis et signé en Amérique. 
L'Europe et l'Amérique peuvent-elles se suffire d'un trai- 
tement si cavalier et si peu courtois ? Voilà où en sont 
les choses.  
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§ 
Si nous voulons essayer de dégager les causes de cette 

situation extravagante, c’est dans l’histoire que nous 
devons chercher les bases de notre argumentation. Cette 
méthode, qui semblerait logique cependant, est la seule 
qu’on n’ait jamais adoptée jusqu’à ce jour; je la crois ca- 

pable de démontrer péremptoirement le problème qui 
se pose à nous. 

Les caractéristiques de la race chinoise, au cours de 
cinq mille ans de son histoire, peuvent être groupées 
autour de trois chefs principaux : d’abord l’égoisme incu- 
rable, vieille acquisition de la vie normale des âges pré- 
historiques, qui ne s’est en aucun lieu du monde conservé 
aussi purement intact jusqu’à nos jours qu’en Chine ; 
puis la corruption, patente a tous les degrés de l'échelle 
sociale, qu’il est facile de déceler dans toutes les grandes 
révolutions, et qui provient sans doute, à l’origine, de 

l'extrême rigueur de la viesur le sol du Milieu, et enfin l’in- 
discipline incoercible, étroitement solidaire des deux 
précédentes propositions et qui est si éminemment cé- 

leste qu’elle apparaît dans les moindres détails de la vie. 
Tous les vices ataviques des Chinois relèvent de l’un de 
ces trois chefs, parfois des trois ensemble, et ce n’est pas 
faire œuvre inutile que de les examiner à loisir. 

Je ne désire pas appuyer d’une manière spéciale sur 

l’égoïsme céleste, que les démonstrations suivantes met- 

tront suffisamment en valeur. Je tiens à mentionner 
cependant que la Chine est l’un des rares pays où les 

œuvres de solidarité et de mutualité font rigoureusement 

défaut. S'il en existe, c’est qu’elles sont dues à l'initiative 
étrangère; encore n’est-ce qu'avec la plus extrême répu- 

gnance que les Chinois s'arrêtent à les considérer. La vie 
est courte, se disent-ils, assez courte pour qu’on se dis- 
pense de penser à d’autres qu’à soi. 

11 ne me paraît pas, ainsi qu’à d’autres auteurs, que  
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Vhistoire de la corruption en Chine ne soit plus a faire. I] y aurait sur ce sujet quelques curieux chapitres, et édi- fiants, dans lesquels on montrerait par exemple que dès oque semi-historique, soit vingt-cing siécles avant le Christ, la corruption des grands et des officiers de la suite de l'empereur causait d'innombrables scandales. Il est merveilleux de constater avec quelle suite ce que nous tenons pour un vice en Occident s’est perpétué en Extré- me-Orient, et l’on peut voir là une curieuse manifestation de l'esprit traditionaliste de la race. Je dis ce que nous tenons pour un vice en Occident, car il paraît bien que ce n’en soit pas un en Chine. Le dignitaire, le haut fone- tionnaire, l'homme de confiance qui trafique de son man- dat pour garnir son escarcelle est tenu moins pourYun prévaricateur que pour un habile homme ; on admire son talent ; c'est pour lui Presque une recommandation, et s’il est vrai qu’en Europe on choisisse Pour leur confier les destinées de l'État ceux-là qui ont su bien conduire leurs affaires personnelles, ilen est de méme en Chine... sous quelques réserves fondamentales, 
Citer dans le courant de l’histoire chinoise des traits caractéristiques de cette corruption invétérée et millé- naire ne donne que l'embarras du choix. Il suffit d’oue vrir un manuel pour que la vue en soit éclaboussée. Ce sera par exemple la lutte menée par le ministre Pei Tou, vers 825 de notre ére, contre ces officiers « qui étaient devenus tout-puissants au point qu'aucune place ne Pouvait être obtenue sans Passer par leur coûteux inter. médiaire (1) ». Mais il est vrai que l'empereur Tcheng lui- même leur avait montré le chemin en 243 avant notre êre “en gratifiant d’un degré dans la hiérarchie tous les gens du peuple qui apporteraient mille cheu de grain (2) » Des textes chinois irréfutables nous montrent que, dès la plus haute antiquité, on doit lutter contre le fonction- 

{2} Henri Cordier : Histoire générale de la Chine. Tome I, p. 307. (2) Henri Cordier : loc. ett. Tome I, p. 200,  
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naire vénal, Je tire ceci du Chou King, recueil historique; 

la pièce n'est pas datée, mais est relative à des faits se 

passant en 1122 avant J. C. 

Les sujets de In, grands et petits, se plaisent tous à dépouil- 

Jer les voyageurs, à fomenter des troubles, à commettre des per” 

fidies. Les Ministres d'État et les officiers violent les lois à 

Vexemple les uns des autres... Abaissant les yeux sur le peuple 

de In, je vois que les gouvernants, par leurs cruautés et leurs 

exactions, s’attirent des résistances et des vengeances (1). 

Un auteur chinois, dont l'érudition est süre,nous cite 

cet édit de l’empereur Chouen Tche, publié le 23 juillet 

1653 A. D. : 

Sous la dynastie des Ts’in (255-206 av. J. C.),sous celle des 

Han (205 av. J. C.-24 ap.) et sous les suivantes, les eunuques 

furent élevés à de hautes dignités et admis dans les adminis- 

trations publiques civiles avec les résultats les plus funestes 

pour le bien de l'État.… Corrompus à prix d'argent, ils violaient 

tous lesdroits et le pouvoir suprême était entre leurs mains (2) 

Hier encore, quelques mois avant la chute de la monar- 

chic, c'était la même histoire, et l'on a pu dire : 

On ne peut rienfaire sans passer par l'intermédiaire des eu- 

nuques et ils font payer gassement leur coneours. Quiconque 

veut approcher le Souverain doit commencer par l'acheter très 

cher et personne ne peut se soustraire à cet impôt, qu'il soit 

gouverneur, vice-roi ou membre du Grand Conseil (3). 

Nous verrons plus loïn que la république, loin d'étout- 

fer ces vices, les a laissés se développer bien au contraire 

dans des proportions effarantes. Mais n’anticipons pas. 

Que les fonctionnaires de l'entourage immédiat du 

monarque aient usé de semblables procédés, et voici qui 

déclanche toute une séquelle de prévarications odieuses. 

Dans la competition aux postes officiels le succès appar- 

tient au plus offrant ; ce dernier ne consentait les dé- 

(1) Frère Gouvreur : Chou King, chap. XI, p. 140, § 2 et 7. — La dynastie 

des In ou des Chang disparaît en 1122 av. J.C. 
(2) Pierre Hoang : Administration, p. 346. 
(3) Docteur Matignon : Superstitions, crimes el misères en Chine, p. 346.  
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penses exorbitantes nécessitées par sa candidature qu’a 
la seule condition de refaire promptement sa fortune sur 
le dos de ses futurs administrés ; le fait était passé dans 
les mœurs au point qu'on ne cherchait plus à l'éviter 
mais seulement à le réduire, Le mandarinat, dont l'acqui- 
sition coûtait follement cher,en raison du nombre et de 
l'importance croissante des bonnes volontés à concilier, 
contraignait l'impétrant, dès son entrée en charge, A 
garder par devers lui une bonne part des impôts, à le- 
ver des contributions arbitraires et à pressurer le peu- 
ple, si les mesures précédentes ne suflisaient pas, Chaque 
province étant taxée à un certain taux par la couronne, 
Je surplus appartenait en fait au chef local. Ce qui est vrai 
du ministre de la Cour, du fonctionnaire de la capitale, 
l'est du mandarin perdu au fin fond de l'Empire ; per- 
sonne ne songeait àregimber contre ces bénéfices quisein- 
blaient naturels et normaux : une bonne charge vaut un 
trésor quand l'intégrité n'est plus de ce monde. On ima- 
gine, dès lors, la répereussion qui, déferlant de degré 
en degré, aboutissait régulièrement au peuple, toujours 
impuissant à se défendre et qui, par ailleurs, n'y songeait 
même pas. 

Cette corruption universelle, en poussant les fonctions 
naires à braver les édits les plus stricts, aurait eu pour 
conséquence d’acclimater l'indiscipline dans le cœur 
céleste, si elle n'avait pas été une des tares endémiques 
les plus sérieuses de la race. Les livres nous parlent de la 
rigueur des lois impériales, des règles étroites.dans les- 
quelles se trouvait canalisée la vie de la nation, des cha- 
timents exemplaires prévus pour toutes les infractions, 
chaque écart comportant une sanction. Mais ces armes 
ne servaient qu'à frapper les obscurs. 

Nul ne peut contredire que le peuple chinois soit le plus 
indiscipliné du monde ; il ne l'est ni par méthode, ni de 
propos délibéré, mais, ce qui est plus grave, il l'est ins- 
tinctivement, Les racines de son indiscipline plongent  
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dans l’&goisme, dans l’individualisme outrancier : le Chi- 

nois vit,abstraction complètement faite du voisin et des 

principes : un point, c'est tout. Si l'idée de patrie lui est 

si parfaitement étrangère, c'est qu'elle est trop faite 
d’altruisme pour lui. Athée, il n’a d'autre culte que celui 

du moi, et les faits courants de la vie quotidienne le dé- 

montrent avec surabondance ; tous ces faits sont aussi 

des preuves d'indiscipline. Il ne veut pas qu'on lui fasse 
ce qu'il n’hésite pas à faire aux autres, et àson jugement 

la société n'a de précieux que les avantages qu'elle lui 
réserve. Ainsi s'explique d’ailleurs la facilité avec laquelle 

il vit loin des affaires pôlitiques du pays dont il ne dis- 
cerne pas l'application directe qu'il peut s’en faire. Ainsi 

s'explique ma théorie que la république a été créée non 
par le peuple chinois et pour lui, mais par une poignée de 
politiciens modernisés et pour eux. 

Or, cette indiscipline vitale, si je reprends ici le terme 

d'Ibsen, qui s'applique à merveille, cette indiseipline 

vitale est aussi vieille que la Chine. Elle a été la cause 

déterminante des bouleversements qui ont mis à tout 

instant, au cours des siècles, l'Empire sur la pente du 
goufire. Pourquoi les monarques qui régnaient avant l'ère 

de Confucius (600 av. J. C.) ont-ils promulgué des lois 

draconiennes propres à contraindre le peuple à l'obser- 

vance de l’uniformité (1) ? Pourquoi le costume, la coupe 

des cheveux, la construction des maisons, l'ordonnance 

des villes nécessitèrent-ils des canons rigoureux, auxquels 

devaient s'assouplir, sous peine de sanctions qui nous 

paraissent disproportionnées, tous les sujets de l'immense 

empire ? Pourquoi ces lois, établies deux siècles après la 

naissance de Rome et cinq siècles avant le Christ, ont- 

elles dû être maintenues jusqu’à ces époques que nous 

avons connues presque ? Lois somptuaires, a-t-on dit ; 

(1) Ct. A ce sujet R. P. Léon Wieger: Textes historiques, 1908, in-8°, tome I®', 
pp. 29 et 113.  
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sans doute ; mais éducation de la discipline nationale 
sürement. 

Confucius, en définissant cette morale chinoise aux 
règles étroites, que l’on accuse aujourd'hui, et non sans 

raison, d’avoir entravé l'essor rationnel du pays, Confu- 
cius, qui fut un sage prévoyant,avait senti déjà l'impé- 
rieuse nécessité de directives intransigeantes, brisant 
l'initiative par trop individualiste des masses, mais assu- 
rant la pérennité de la race chinoise. A ce peuple indis 
cipliné il fallait le tempérament d’une camisole de force 
et, je le répète, les révolutions innombrables qui se sont 
succédé depuis la nuit des temps et forment le canevas 

sur lequel se trouve brodée l’histoire de Chine en sont une 
preuve suffisante, Encore faut-il convenir que ces lois 
morales ont rarement été assez puissantes pour éviter 
les ravages périodiques imposés au pays par l'indiscipline 
des mœurs chinoises. Alors elles ont eu le défaut séculaire 
de montrer qu'on pouvait impunément les violer ; elles 
ont été reléguées dans le domaine des spéculations phi- 
losophiques sans portée ; les grands les ont négligée: 
parce qu'elles les gênaient; quant au peuple, il en sui- 
vait aveuglément les préceptes et s’en trouvait arrêté 
dans son évolution. 

Actuellement le ver rongeur né de ces trois vices capi- 
taux produit d'irréparables désastres et il faut convenir 
que ces désastres sont dus aussi aux acquisitions d'une 
république quiest non seulement un anachronisme sans 
nom, mais encore la réalisation matérielle d’une folle 
utopie. La formule autocratique seule peut convenir aux 
peuples qui sont encore trop primitifs pour prendre en 
mains la gestion de leur destinée. Nous allons en voir ici 
des exemples frappants. 

$ 
Tandis que les Japonais, qui, il y a cent cinquante ans 

à peine,se trouvaient encore plongés dans la féodalité la  
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plus moyenägeuse, ont double les étapes et sont parve- 

nus à figurer honorablement aujourd'hui parmi les 

grandes nations du monde, après avoir atteint un niveau 

de civilisation indiscutable, la Chine n'a modernisé que 

ses vices nationaux. Il est difficile de trouver un peuple 

au:si radicalement réfractaire à toute nouveauté, non 

que l'esprit chinois soit moins assimilateur que les autres 

cerveaux du Pacifique, certes. 
Des 1912, quand la monarchie mandchoue des Tsing 

fut déchue:tousles appétit des fonctionnaires, nouveaux 

ou anciens,se donnèrent libre carrière. Le nombre des 

prövaricateurs s'accrut en des proportions incroyables, 

eurs exigences aussi, de sorte qu’à tous les degrés de la 

hiérarchie on trouvait non plus un employé de l'État, 

mais un commerçant pourvu d'un titre officiel, et qui st 

targuait de ce titre pour monnayer ses inéluctables ser- 

vices. 
Les dynasties avaient eu le pouvoir de maintenir dans 

ce pays ‘ormidable un semblant d'unité,et le nom des 

Empereurs se trouvait être respecté aussi pieusement 

dans les marches qu'à Pékin ou dans les faubourgs 

Déchue la monarchie, la république n'eut plus la même 

puissance; les éléments les plus hétéroclites songérent à 

se constituer des fiefs personnels taillés dans l'étoffe du 

ils utilisèrent à cette fin l'autorité qui leur avait 

été concédée par le régime nouveau et commencèrent 

leur campagne égoïste. Dans ce pays dont les habitants 

professent l'indifférence supérieure que nous avons dite 

pour les affaires de l'État, les manigances des gouver- 

neurs et des politiciens n’eurent pas d’entraves, et il était 

logique que la principale puissance appartint à ces chefs 

militaires, que le gouvernement fut réduit très vite à me 

point contrôler, et qui re rutaient des armées formida- 

bles pour assurer leur avenir personnel. C’est ainsi que 

Je contingent, qui était en 1912 de 800.000 hommes, 

s'élevait en 1920 à 1.300.000, seit cing cent mille hom-  
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mes d’augmentation en moins de huit ans. Loyaux, ces 
officiers auraient assuré le triomphe de la république et la 
sécurité de l'État ; mais ils étaient loin d'être intègres. 
Sous le fallacieux prétexte de payer leurs troupes, ils 
mirent l’embargo sur les recettes de leurs provinces... 
et oubliérent de solder le prêt des régiments. Les hom- 
mes, recrutés dans la pègre la plus redoutable, n’eurent 
d'autre perspective pour gagner leur vie que le pillage, 

uel ils s'adonnèrent périodiquement, jusqu’au cœur 
même de la capitale (1920-1921). 

Mais tout est loin d’être dit : des clans ne tardent pas 
à se former dans le milieu militaire ; les chefs-puissants 
veulent faire disparaître ceux qui le sont moins pour 
s'emparer des sources de leurs profits et grossir des reve- 
nus personnels. La guerre civile est déclarée et les chefs 
du parti du Tcheli, ceux du Fenghien, les affiliés du Club 
Anfou se mettent en campagne les uns contre les autres. 
Ce fut une guerre en dentelles, mais qui nécessita des 
dépenses considérables et par ailleurs qui ruinait la cam- 
pagne en pleine saison des moissons. Pour combler le 
déficit,les généraux durent recourir aux plus farouches 
expédients, et ceci est de l’histoire actuelle, 

Les uns, comme le général Ou Pei-fou, inspecteur géné- 
ral du Hounan et du Houpeb, saisissent les recettes du 
chemin de fer Pékin-Hankeou, révoquent le personne: 
qui s'oppose à leur pillage, et ne laissent pas à l'adminis- 
tration ce qui lui est indispensable pour solder led com- 
mandes de matériel passées à l'étranger. Résultat : la 
ligne, florissante au temps où elle dépendait d’une admi- 
nistration belge, est pratiquement perdue depuis qu’elle 
est confiée à la gestion chinoise et qu'on la prive des élé- 
ments de réfection indispensable, Des experts européens 
m'ont certifié, voici moins de huit jours, qu’elle n’en 
avait plus pour quatre ans ! — D'ailleurs, ce général ne 
s'en tint pas là : le 4 février 1922,il fait cerner la recette 
de la gabelle à Hankeou par ses troupes. Comme la ga-  
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belle chinoise sert partiellement 4 garantir les emprunts 
étrangers, et qu’elle est placée sous la surveillance d’une 
direction non chinoise, une escouade de marins anglais 

vint au secours de cette recette et les valeureux soldats 
chinois de s’enfuir en désordre. Le 20 février 1922, Ou 
Pei-fou engage comme garantie d’un emprunt les pro- 
priétés fonciéres du chemin de fer susdit ; de cet emprunt 
le gouvernement de Pékin n’a oui parler qu’aprés la 
conclusion, ce qui prouve, je le souligne, la force reconnue 
aux chefs militaires par les rois de la finance céleste.Déja, 
le 21 janvier, à la suite des exactions du même Ou Pei-fou, 
les seuls hauts-fourneaux existant en Chine, ceux d'Ha- 

nyang, pres d'Hankeou, ont dû fermer leurs portes et 
éteindre leurs feux : la tonne exploitée par eux revenait 
plus cher qu’une même tonne amenée d'Occident par voie 
de mer. Et je ne cite pas tout ce qu’on relève aujourd'hui 
à l'actif du général Ou Pei-fou. 

Les autres, comme Tsao-Koun, inspecteur général du 
Tcheli, font saisir dans les trains les sommes transférées 
d'une succursale à la maison principale de la Banque de 
Chine. La somme est maigre : 152. 000 dollars. Le fait se 
passait le 11 février 1922 en gare de Paotingfou. 

D’autres encore, comme Tchang Tso-lin, roi non cou- 
ronné de Mandchourie, s’il vous plaît, saisissent au passage 
à Tientsin des avions anglais destinés au gouvernement 
de Pékin et prient ce dernier de solder la facture. Le 21 
octobre 1921 Tchang Tso-lin explique dans la presse que 
s’il a cru devoir saisir les recettes de la gabelle de Mand- 
chourie, c’est surtout pour protester contre l'emprise 
étrangére. Prétextes que tout cela et qui masquent mal 
Vincurable corruption. 

De telles fagons d’agir, — et je m’empresse de souli- 
gner, pour répondre à ceux qui ne manqueront pas de 
contredire ce qui est si contraire à leurs allégations, que 
je pourrais allonger la liste jusqu’àen constituer un volume, 
— de telies façons d'agir suffisent à expliquer comment le  
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gouvernement de Pékin en est réduit à la noire misère, 
comment il ne peut plus payer depuis des mois et des 
semestres ni ses employés, ni ses fonctionnaires, ni ses 

professeurs, ni le Président de la République, ni ses con- 

seillers étrangers, ni ses diplomates, ni même les soldats 

qui lui sont encore fidèles, — qu'ils sont rares! — ni l’ex- 
empereur, mourant de faim dans les splendeurs de l’an- 

cien palais impérial. Sans argent point de troupes ; sans 
troupes point d'autorité dans un pays indiscipliné ; sans 
autorité point d'argent venant des provinces : et c’est un 

cercle vicieux. Il faudrait au gouvernement de Pékin 
une armée puissante susceptible de mater convenable- 
ment les apprentis révolutionnaires et les chefs militaires 
qui le guident vers la catastrophe. 

L'exemple venu de haut ne manque pas d’être mis à 
profit dansles milieux subalternes. On s'aperçoit,le 11 jan- 

vier 1922, que, pour se faire de l'argent, certains employés 

de la ligne Pékin-Hankeou ont passé des commandes - 
fausses, dont mille bouteilles de whisky, et ont signé un 
faux chèque sur une banque où la compagnie n’a plus. 
de dépôt depuis un an. Mieux encore : pour apaiser l’in- 
dignation du corps enseignant, on remet au caissier de 
l'Université nationale un chèque sur une banque où l'État 
n’a pas de provision, ct c’est le Ministère des Finances 

chinois qui se livre à cette facétie d’un goût douteux 
(octobre 1921). Avançons à la découverte : deux scan- 
dales sont à l’ordre du jour, et sont également inquali- 
fiables. On sait qu'au printemps 1921 une famine désas- 
treuse sema la ruine dans le pays. La charité publique, 
soumise à rude épreuve, se montra digne de tous les élo- 
ges : or on s'aperçoit aujourd’hui que les fonds ne sont 
pas allés aux faméliques, mais qu’ilsont été dilapidés et 
ont servi, notammént, à subventionner une banque qui, 
sitôt après les avoir touchés, fermait ses portes ; d'autre 
part, on apprend que certains gouverneurs militaires, — 

toujours eux, — ont accaparé tout ce qu'ils ont pu pren-  
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dre de ces fonds et pendant cela les aflamés mouraient 

par milliers et la province se transformait en char- 
nier. 

Mais ce scandale semble minuscule au prix de son voi- 

sin. L'État, pour combler les vides de sa finance, avait 

émis des bons du trésor à un taux très inférieur au pair, 

Ministres, hauts fonctionnaires, agents subalternes, de 

s’en procurer aussitôt à bon compte. Aujourd'hui ces 

délicates personnes, qui ont monté une banque person- 

nelle sous des noms d'emprunt, peut-être même sous une 
couverture étrangère, se font rembourser les bons acquis 
pourleur valeur réelle, Sans faire de précision, je dirai, par 
exemple, que des titres achetés par eux soixante dollars 

leur sont remboursés à la valeur effective de cent dollars, 

soit quarante dollars de bénéfice par titre : voilà comment 

procèdent ceux qui ont pour mission de faire du xx® sie- 

cle le siècle de la Chine ! 

Aussi n’est-on pas étonné qu'un journal aussi bien 
informé que l’est le Peking and Tientsin Times se per- 

mette d’aflirmer, en Chine, « qu'il n'y a pas dans toute 
l'administration chinoise un seul honnête homme », et 

qu'un délégué japonais à la Conférence de Washington 
ait pudire à la face de la délégation chinoise, qui n’a rien 

su objecter, que la « corruption incurable de la Chine 

moderne » rendait incompréhensible l'attention que le 
monde veut bien lui manifester et les mesures qu’on con- 

sent à prendre à son égard. Evidemment, la Conférence 

susdite ne pouvait que mettre en relief la douloureu: 

situation de la République céleste. Certains auteurs, qui 
jugent un peu vite et qui vivent trop loin de Pékin, ont 
chanté victoire quand, bien au contraire,les acquisitions 

de Washington ont consommé l’échec radical des préten- 

tions chinoises. 
A son retour en Chine, le docteur Ouang Chong-ouei, 

ancien président de la Commission de la codification des 

lois, ancien ministre de la Justice, déclarait au China ad-  
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vertiser que « si le Japon était en avance d’un siècle sur 

la Chine, cela tient surtout à ce qu'il s’est accoutumé 

à mesurer la valeur de l'honnêteté. Il me paraît pourtant 

qu'il sera très difficile pour des Chinois de saisir exacte- 

ment cette Valeur», C’est un Chinois qui parle ici. Que ne 
pourrait-on citer d’analogue si l’on s’arrétait-a analyser 

les deux derniers ouvrages si &difiants du R. P. Wieger : 

le Moralisme officiel et le Flot monlant. Dans ces pages, 

que je ne me lasserai pas de recommander au lecteur 
comme le meilleur ouvrage et le plus substantiel qui ait 
été dédié à la Chine moderne, ce sont des Chinois qui par- 
lent, pour des Chinois, dans des revues chinoises contem- 

poraines. Que d'enseignements ! Il y a de quoi réfuter 

toutes les théories fantaisistes, tous les plaidoyers aussi 

séduisants que faux que nous relevons, nous qui vivons 
sur le théâtre, dans les publications occidentales. 

Revenons à notre raisonnement, et notons que si le 

gouvernement de Pékin est en butte à l'hostilité des fac- 

tions militaires, tout comme l'était celui de Byzance 

entre les Bleus et les Verts, il est encore plus sérieusement 

attaqué par le gouvernement illégal du Sud où s'est réfu- 
gié un révolutionnaire de la preraière heure, le docteur 
Sun Yat-sen, et par les provinces dont les gouverneurs 

seraient heureux de se faire des fiefs en faisant proclamer 
leur autonomie, Je ne m’arréterai pas & examiner le gou- 
vernement de Canton : il est ce que peuvent être toutes 
les organisations, chinoises et il n'est pas sans intérêt de 

remarquer que, depuis des siècles, Lous les soulèvements de 
quelque envergure sont issus de cette ville. Les Cänton- 
nais ne sont ni plus ni moins Chinois que d'autres: mis 

en contact avec l'étranger fort avant le reste dela Chine, 

ls ont modernisé leurs vices, ainsi que je le disais,bien 
avant queles autres Chinois fussent en position dele faire. 

Turbulents, hâbleurs, intrigants, avides, d'une malhon- 
nêteté légendaire dont on trouve les traces dans tous les 

Mémoires, et qui nécessitait déjà en 1787 la mission d’En-  
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trecasteaux (1), ils poursuivent dans la politique qu'ils 
mènent aujourd'hui les méthodes si bien acclimatées chez 
eux. Pour l’observateur, la république de Canton est 
douée de plus de prétention que de succès ; l'expédition 
terrible dont elle menace Pékin depuis trois ans semble 
tenir du vaudeville ; la marche consiste à piétiner sur 
place, et dans Canton, nouveau Tarascon, réside un Tar- 
tarin au petit pied. L'organisation des provinces de la 
République du Sud, qu’on nous disait modèle, ne diffère 
en rien de celle des autres provinces chinoises, sous cette 
réserve pourtant que les révolutionnaires savent faire 
rentrer les impôts. Il y a là une de ces formations édi- 
fiantes dont on parle toujours sans les montrer jamais, et 
si vous pouviez lire certains rapports officiels minutieu- 
sement documentés, vous verriez que rien n’est différent 
du Nord dans le Sud. 

Pour ma part, je crois bien qu’il n’est guère possible 
d'attendre quoi que ce soit de ces gens toujours prêts au 
palabre, vantards à l'excès, paresseux et jouisseurs, et 
tou! aussi contaminés par les vices ethniques que leurs 
compatriotes du septentrion. Des preuves ? Il en abonde 
et je veux citer celle-ci pour la première : le docteur Sun 
Yat-sen, maître incontesté de la révolution de 1912, s’est 
effacé avec une précipitation singulière devant les consé- 
quences qu’elle comportait. Désintéressement, s’écrient 
ses partisans. Horreur des responsabilités, ricanent les 
autres, qui sont nombreux. Quoi qu'il en soit, les élec- 
teurs auraient pu le rappeler au poste d'honneur : ils lui 
préfèrent cependant Yuan Che-kaï ; voilà qui parle. Sur 
son nom, d’ailleurs, l'union est loin d'être faite. 
En outre, si le gouvernement établi à Canton était si 

solidement constitué, comment n’aurait-il pas renversé 

(1) « Le but principal de la mission de d’Entrecasteaux & Canton en 1787 était d'obtenir le réglement des sommes considérables dues par les Chinois aux cor merçants français, — en 1783 elles s’élevaient à 617. 480 piastres,soit 3. 334. 362 livres tournois, — et d'examiner les nombreux griefs du commerce étranger. + 
{Henri Cordier : Histoire générale de la Chine, tome Il], page 370.)  
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déjà le fantôme qui végète à Pékin ? S'il avait aux yeux 

des Chinois une si indiscutable valeur, comment les Chi- 

nois ne l’auraient-ils pas appelé pour rendre au pays son 

prestige ? Notez que la république susdite dispose d’un 

service de publicité de premier ordre, et une curieuse 

statistique, établie en 1920 par A. Monestier, rédacteur 

en chef de la Politique de Pékin, montre que tous les pos- 
tes officiels de la république du Nord sont aux mains de 

Cantonnais ou de sudistes notoires (1). Nous voyons, d’au- 

tre part, dans la capitale des groupements importants 

d'agitateurs méridionaux qui, soit dans les écoles, soit 

dans les journaux, soit dans le négoce, se livrent à une 

campagne sudiste effrénée. Pour la république de Pékin 

l'ennemi est dans la place, il y est depuis des années, 11 

ne cesse d’y aflluer, et cet ennemi fait preuve d’une 

remarquable incapacité en n’obtenant pas desuccès. C'est 

une«perte de face» pour Canton,comme on dit ici, c’est à 

coup sûr la plus indiscutable, Je ne m'avance pas en di- 

sant que les républiques en présence sont également 

faibles. = 
Mais je ne manquerai pas de signaler ceci qui n’est 

guère à la gloire du Sud. Quand il était indispensable 
pour la Chine de présenter un front uni à la Conférence 

du Pacifique, en dépit des avances du gouvernement de 
Pékin, celui de Canton se refusa à la concorde provisoire. 

Bien au contraire, les Sudistes suscitèrent, dans les n 

lieux américains,des questions aux incalculables consé- 

quences, et l'échec de la Chine, qu’on discute en v: ‘in, 

vient de 1a. Etait-il bien patriotique de le faire ? Voici la 

question que je pose à mon tour à ceux qui discernent de 

loin l'éveil du patriotisme chinois. 

$ 

Nous vivons trop sur la scène pour nous permettre de 

(1) La conquête du Nord par le Sud : Politique de Pékin, 6 juin 1920, 13 juin, 
27 juin, 4 fuiltet,  
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ces bévues. Je ne puis que dire : où allons-nous ? Sam 
parlement, sans ministère, sans Président, bientôt peut. 
être livrée aux appétits insatiables des loups de la pol. 
tique, devant l'indifférence absolue du peuple qui ac 
cepte tout, à condition de ne pas souffrir outre mesure, ly 
Chine est en pleine féodalité, une féodalité au xxe siècle, 
c'est-à-dire en contact indispensable avec des peuples 
plus évolués. Son horizon économique est momentané. 
ment bouché, et il n’est pas sans mélancolie de considérer 
que ce pays, l'un des plus riches du monde, sinon le plu 

riche, est acculé à la banqueroute. Toutes les ombres de 
gouvernements qui se succèdent prononcent avec Ih 
même insouciance : après moi le déluge, et ce mot, qui 
exaspéra la France contre Louis XV, passe inaperçu en 
Chine. Mais tout ceci est de l’abstraction. 

La situation financière est affolante, et ceci est positif. 
Les échéances s'accumulent, prorogées à tout instant sans 
qu'on puisse imaginer d'où proviendra le trésor sauveur. 
Prorogation en novembre 1921, en janvier,en mars 1922 
et rien ne permet d'envisager la solution.Avec une naïvet 
puérile on a accepté à Washington de racheter les che- 
mins de fer du Chantoung pour se libérer du Japon ; i 
suffirait que chaque Chinois consente a verser 0,075 cens 
équivalent de deux sous de France : on ne les trouve pas 
La dette chinoise, qui s'élève à un milliard huit cents rmil- 
lions, conduira le pays à sa perte, parce que le peuple le 
plus riche du monde, j'y reviens, manque assez de patr 
tisme pour courir à sa protection. Quand la France dut, 
en 1870,obtenir la libération de son territoire à prix d’ar- 
gent,sait-on combien de fois l'emprunt fut couvert ? La 
France n'avait que 38 millions d'habitants, la Chine en 
compte quatre cents millions. 

Il faut qu'on sache que tout ceci tient non pas à un 
manque d'organisation, mais aux vices profondément 
enracinés de la race. Parler de l'avenir de la Chine est 
prématuré tant que l'égoïsme, l'indiscipline et la corrup-  
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ion n'auront pas cédé le pas à un patriotisme sincère, 

profond, comparable par exemple au patriotisme japo- 

nais. Et qu’on n’imagine pas, aprés les pages qui précè- 

dent, que;comme on l'a dit, «ce sentiment soiten train de 

s'éveiller en Chine ». Rien n’est plus inexact. S'il existe, 

cest dans l'élite infinilesimale de ces hommes qui ont su 

contracter à l'étranger les germes de la vraie culture, et 

la proportion peut être fixée à un pour mille. Ne soyons 
pas optimistes, ne laissons pas les rênes folles à notre 
idéalisme, voyons la situation bien en face et ne tentons 
pas en Chine, pour la seconde fois, l'expérience que nous 
avons faite en Russie. Le temps des placements à fonds 

. perdus est échu. 
Je sais fort bien que les lignes précédentes soulèveront 

d'émotion tout le parti de ces gens qui, en France, met- 
tent leur enthousiasme poétique au-dessus des considé- 
rations réelles, fondées surles faits. Rien n’a été articulé 

dans cette étude qui ne soit aisément contrôlable, et 

‘heure est trop sérieuse pour qu'on se plaise à masquer la 

vérité sous des fadaises. Trois années passées en Chine, 

- au moment où se déroulent ces événements indéfinissa- 

bles, me contraignent à ne rien cacher ou travestir de ce 

que la réalité m’enseigne. 

Pékin, 15 mars 1922. 
3. BOUCHOT 

Maître de conférences à l'Université de Péki: 
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LA MAINTENON DU’GRAND DAUPHIN 

MADEMOISELLE CHOIN 

I. — L'ARRIVÉE À LA cour 

Celle que la naissance avait gratifiée d’un nom si peu harmonieux n'avait point été non plus favorisée de !a nature ; Mlle Choin était laide, très laide, et cette disgrâce naturelle, dont les médisants d'alors s'amusèrent beau- coup, fut une des causes de sa célébrité, Tous les mé- morialistes,depuis Sourches, Pinot-Duclos, Mme de Caylus ct La Beaumelle, jusqu’au plus grand de tous, Saint- Simon, ont manifesté leur étonnement de voir le plus grand Prince du Monde, le fils du Roi-Solefl lui-méme choisir pour favorite une fille si laide, alors que les plus brillantes beautés de la Ville et de la Cour rivalisaient de coquetterie pour gagner ses faveurs; mais le Dieu d’A- mour en avait autrement decide... 
M!!e Marie-Emilie Joly de Choin, — oh ! quelle moue dégoûtée devait faire M. le duc de Saint-Simon en pro- nonçant ce nom d’allure roturière qui sonnait si mal ! — eut une enfance très obscure dont nous ne savons presque rien et qui ne pouvait laisser deviner la fortune extra- ordinaire dont elle devait jouir plus tard. Elle était d'une famille noble qui était l'objet, dans la Bresse, d'une vieille et solide réputation.Son père, baron de Choin, qui avait déjà quatorze ouquinze enfants lorsqu'elle naquit, était gouverneur et grand Bailli de Bourg-en-Bresse (1). 

(2) La famille Choin portait d'azur à une étoile d'or au ch ef de même charge, chargé de trois roses boutonnées d’azur. À la famille Choin app: artenaient la baron  
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Sa date de naissance même est inconnue. Elle dut naître 
vers 1675 (1). Son enfance et sa jeunesse s’écoulèrent 
probablement à Bourg, où elle reçut une bonne éducation. 
Une de ses tantes, Anne-Marie d’Urre d’Aiguebonne, 
fille d’Antonin d’Urre, marquis de Tréfort, ambassadeur 
à Tunis, avait épousé François de Rostoing, comte de 
Bury, chambellan de Gaston d'Orléans. Veuve en 1666, 
elle fut nommée en janvier 1680, dame d’honneur de la 
princesse de Conti, fille du Roi et de Mme de la Valliére. 
Cette tante fut la cause de la fortune de Mile Choin. 

C'est sans doute peu après cette nomination que la 
comtesse de Bury fit accepter sa nièce comme fille d’hon- 
neur de la princesse de Conti (2). Cette princesse, fort 
belle et très distinguée, était celle des sœurs de la main 
gauche du Dauphin que celui-ci préférait. Il avait 
beaucoup d'amitié pour elle et se plaisait à passer des 
journées entières en sa compagnie. C’est au cours de ces 
visites qu’il eut l’occasion de voir Mie Choin dont il de- 
vait faire plus tard sa maîtresse. 

Et pourtant, nous l’avons déjà dit, la fille d'honneur 
n'était point belle ; tous les mémoires des contemporains 
nous le rappellent, non sans une malignité souvent aigui- 
sée par la jalousie. Un manuscrit du xvue siécle, qui relate 
quelques intrigues de cour (3), nous dit qu’elle avait « de 
grands yeux noirs fort vifs ; mais, du reste, sa taille, sa 
figure et ce qui fait d’ordinaire que les femmes sont ai- 
mées, ne répondaient point du tout à l'esprit que ses 
Yeux annonçaient. Ses manières, beaucoup de rouge 

nie de Langes, celle de Chaliouvre, les seigneuries de Barbarel, Chales, Chazelles, Corcelles et le comté de Vallin. 
(1) Des recherches faites dans les registres d’Etat-civil de la ville de Bourg de 1656 à 1677 sont restées infructueuses. On trouve, en 1665, trace de la nas sance de Marie Magdeleine, et, en 1670, de Marie Therese Joly de Choin, ses deux 
(2) Le 14 janvier 1688, M"* Choin prenait déjà part, nous dit Dangeau, à une loterie que Louis XIV avait organisée entre les Dames de la Cour. (3) Bibl. Ars. ms. 5570, il 231-244. Ce manuscrit a été reproduit par Edouard Barthélemy, à la suite de son étude sur Mademoiselle Choin (Bull. du Biblio= phile, 16 avril 1872). F. Barrière, dans La Cour et la Ville sous Louis XIV, Louis XV et Louis XVI, l'avait publié partiellement et incorrectement.  



qu'elle mit, l'art de se bien habiller, l’air du monde et 
faveur de sa maitresse lui tinrent lieu de charmes ». 

Mne de Caylus, indignée sans doute de voir ’amow 
que le Dauphin portait à cette fille,se complaît à now 
dire, dans ses Souvenirs, qu'elle « était d’une laideur à se 
faire remarquer » ; la Princesse Palatine, non moins 
acharnée contre elle, n'hésite pas à la traiter de « vieille 
guenipe » dans une lettre à la princesse de Galles, ct, dans 
une lettre à la princesse Louise, elle ajoute ce tableau 

fort réaliste et peu ragoûtant : « Elle était petite ; elle 
avait de petites jambes, un visage rond, un nez court et 
relevé, une grande bouche remplie de dents pourries qui 
avaient une puanteur telle qu’on pouvait la sentir à l'au- 
tre bout de la chambre. Elle avait une gorge horrible: 
ment grosse ; cela charmait Monseigneur (1), car il frap- 
pait dessus comme sur des timbales. » 

Quant a Saint-Simon, il conclut, avec sa crudité or 
dinaire : 

C'était une grosse fille écrasée, brune, laide, camarde, ave 
de l'esprit, et un esprit d'intrigue et de manège. 

Salaideurétait tellement frappantequ’elle devint rapi- 
dement un sujet de chanson; en voici une, par exemple, 
inédite, sur l'air des Triolets, parodie d’une autre faite 
sur le méme air et qui commencait par ces mots : 

Le premier jour du mois de may 
Fut le plus heureux de ma vie. 

Le premier jour du mois de juin 
Fut le plus vilain de ma vie. 
Je pensay baiser la Chouin, 
Le premier jeur du mois de juin. 
Mais un gousset un peu trop fin 
Men fit bientost perdre l'envie. 
Le premier jour du mois de juin 
Fat le plus vilain de ma vie (2). 

(1) Le grand Dauphin, fils de Louis XIV, s'est toujours fait appeler Mons 
ur. #7) Tome VIII du Chansemnier de Cnirembault. Bib. Nat. Ms, fr. 1266 

1° 173.  
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Mais si tout le monde se plait ainsi a rire continuelle- 

hnent de sa laideur, il y a une chose que ses ennemis eux- 

mêmes n'ont pu lui refuser, un don par lequel la nature 

kemblait avoir voulu racheter son œuvre : l'esprit. Cette 

auvre fille, que le physique servait si mal, fut douée 

l'un esprit de sociétéfort agréable et d’un talent de con< 

versation charmant. 

A la suite de son portrait, d’une réalité féroce, la prin- 

esse Palatine ne peut cacher « que cette créature courte 
et grosse avait beaucoup d’esprit » ; el La Beaumelle lui- 
meme, qui, dans ses Mémoires de Mme de Maintenon, a 

oussé le mensonge jusqu’à la calomnie, avoue : « C’étoit 
ne taille démesurée, un embonpoint excessif, un teint 

ort brun, une démarche singulière, mais de forts beaux 

eux, de la dignité dans l'âme, une belle main, de la dou- 

ceur, des agréments infinis dans la conversation, en un 
ot tout ce qui choque et tout ce qui fait aimer, On 

s'accoutumoit difficilement à sa physionomie. Mais mal- 

eur à quiconque s’y accoutumoit une foislelle ne plai- 
sait pas : elle charmait. Au milieu des fonctions de son 
mploi on lui trouvoit quelque chose de si grand et de 

bi libre, que, servant la princesse, elle paroissoit en être 

servie où mériter de l'être. » 

Et Saint-Simon lui-même, non suspect de bienveil- 
Dance excessive, déclare : « J'en ai oui parler a de ses amis 
omme d’une personne d'esprit, sans ambition, ni intérêt 
uelconque, ni désir d’être ni de se mêler, fort décente, 

bnais gaie, naturellement libre et qui aimoit la table à 

Monseigneur, le Grand Dauphin, qui fréquentait assi 
düment chez sa sœur de Conti,la remarqua et multiplia 

es assiduités à tel point que les mauvaises langues, avant 
le connaître l’objet de son amour, criaient déjà à l'in- 

ste, Mais quel ne dut pas être l'étonnement et le dépit 
es belles dames, qui venaient faire les galantes et cher- 
her des amoureux de choix chez la prineesse, lorsqu'elles  
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apprirent que le Dauphin ne se détournait d’elles qu 

pour attacher avec plus de tendresse ses regards sur cette 
« puante créature » ! 

Monseigneur n’avait encore eu que peu de relation 

amoureuses ; il avait courtisé Mme de Polignac, regardé 

fort tendrement Mme du Roure et possédé la Raisin, 

célèbre actrice dont il eut, dit-on, un enfant. 

On sait le caractère insignifiant de ce prince mou et 

timide ; il est nécessaire de le bien connaître, craintif et 

obstiné, timide et opiniâtre, pour comprendre avec quel 

entêtement il va résister au Roi lui-même qui le prier 

discrètement de renoncer à des amours aussi scandaleu- 

ses. Mais Mlle Choin, par sa grâce, sa simplicité et sa 

retenue avait su lui plaire ; et, comme il arrive de toutes 

les personnes sans volonté, lorsque cet amour étrange lui 

tint au cœur, il ne put s’en défaire et se serait plutôt livré 
à la mort que d'y renoncer. Pour bien se rendre compte 

de l’insignifiance de cet hoïme sans caractère, il n'est 

que de lire Saint-Simon qui le connaissait bien, et qui 

d'ailleurs ne l’aimait guère : « De caractère, il n’en avait 

aucun, {du sens assez, sans aucune sorte d'esprit. de 

Vopiniâtreté sans mesure, et un tissu de petitesses arran- 

gées, qui formaient tout le tissu de sa vie ; doux par 
paresse et par une sorte de stupidité, dur au fond... L’é 
paisseur d’une part, la crainte de l'autre formoient en ce 

prince une retenue qui a peu d'exemples :en même temps, 

glorieux à l'excès, ce qui est plaisant à dire d'un Dauphin, 
jaloux du respect et presque uniquement attentif et 

sensible à ce qui lui étoit dû, et partout. 

… Monseigneur étoit sans vice ni vertu, sans lumièrés 
ni connaissances quelconques, radicalement incapabl 

d'en acquérir, très paresseux, sans imagination ni pro 

duction, sans goût, sans choix, sans discernement, n 

pour l'ennui qu’il communiquoit aux autres, et pour & être 

une boule roulante au hasard par l'impulsion d'autrui, 

opiniâtre et petit en tout à l'excès. absorbé dans sà  
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graisse et dans ses ténèbres, sans avoir aucune volonté 

de mal faire, il eût été un roi pernicieux. » Tel était le piè- 
tre personnage ignorant et sot, que Bossuet lui-même ne 
parvint pas à décrasser, malgré des eflorts méritoires. 
Corment prit naissance la liaison de cet étrange Dau- 

phin avec Mile Choin ? Nous n'avons pour tout rensei- 
gnement qu’un passage des Mémoires de La Beaumelle, 
auteur suspect, et que l’on doit toujours contrôler. Mais 
comme aucun autre mémorialiste n’a rapporté le début 
de cette liaison, force nous est de suivre, — sinon de 
croire toujours — le très fantaisiste La Beaumelle. 

Tout d’abord, le Dauphin, sentant l'originalité quel- 
que peu ridicule et scandaleuse d’amours si bizarres, 
n'ose découvrir sa flamme ; enfin, il se ravise et instruit 
la fille d'honneur de son amour par un billet galant, 

que Mile Choin refuse avec respect. « D’autres billets 
furtivement donnés sont rejetés avec la même rigueur. 
L'amant se passionne pour la cruelle qui le brave. » 

La princesse de Conti, de son côté, peu désireuse de 
voir cette liaison se consommer, fait tout son possible 
pour que Mile Choin ne soit jamais auprès d'elle quand 
Monseigneur la vient visiter. La malheureuse demoiselle 
d'honneur, qu’un royal amour a tout d’abord effrayée, 
conjurela princesse de lui donnerson congé, s'enfuitet veut 
se retirer aux Hospitalières. Mais la princesse, sentant 
bien que l'obstination de son frère est indomptable, fait 
contre mauvaise fortune bon cœuret prend fait etcause 
pour lui ; elle envoie Mile d'Épinoy sommer la suivante 
de reprendre son poste. On dit même que Mme de Main- 
tenon joignit ses instances à celles de M¥e d’Epinoy. 
À la fin, devant l’insistance du Dauphin, Mie Choin se 
laisse persuader et « reçoit tous les jours les hommages de 
M. le Dauphin, sans s'y prêter, mais aussi sans s'y déro- 
ber... avec cette fierté de caractère qui ne veut rien 
devoir, même à l'amitié ». Il est vrai qu’outre son indé- 
niable fierté de caractére, la plus élémentaire prudence  
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lui commandait de ne pas facher le Dauphin contre elle ; 
et puis, elle avait vingt ans... 

La liaison devint bientôt publique, mais on assure 

qu'elle reste encore toute platonique; le roi en a connais 
sance et fait prier discrètement son fils de la rompre ; 
mais Monseigneur proteste que les seuls liens de l'amitié 
Yunissent à la suivante et qu'il s'étonne qu’on lui en fasse 
grief. Laissons parler l’auteur anonyme qui semble si bien 
renseigné (1) : 

Le Père confesseur fut chargé d’en dire quelque chose à 
Monseigneur, avee la précaution de tirer parole du prince 
qu'il n’aurait sur cela aucun éclaircissement avec le Roi son 
pére, qui lui faisait simplement donner cet avis par tendre: 
et par rapport a sa conscience, 

Monseigneur reçut cet avis avec respect, mais il chargea le 
Père de la Chaise d'assurer le Roi qu’il était surpris que de la 
manière dont il vivait, cherchant toute l’année, comme un sim- 
ple courtisan, le moyen de faire sa cour, et ne se mêlant de rien, 
il était, dis-je, surpris que l’on ne voulût pas au moins lui laisser 
la liberté de faire une amie qu'il avait choisie exprès pour qu'on 
ne pat croire qu'il y eût entre eux autre chose que ce que la 
simple amitié et l'esprit peuvent faire naistre entre deux per- 
sonnes de différent sexe, qui sont bien aise de se trouver souvent 
ensemble. 

Monseigneur rendit compte de cette conversation à Chouin, 
qui en fut aflligée, et lui proposa de se retirer. 11 se confessa 
deux jours après, qui fut le soir du vendredi saint, et monta 
chez le Roi au sortir du confessionnal. J'ignore si le Roi fut 
étonné d'une visite si inopinée, mais il le fut quand Monseigneur, 
tête à tête dans son Cabinet, tint à peu-près.ce discours : « Mon- 
sieur, lui dit-il, je viens de confesse ; j'ai dessein de faire demain 
mes pasques, mais je ne puis me résoudre & m’approcher des 
sacremens avec le paquet que j'ay sur le cœur, Je vous ay res- 
pecté comme mon Roi, mon maître et mon père, à qui je n'a 
jamais menty ; je puis jurer présentement, par tout ce qu'il y a 
de plus saint, que je ne vous diray de ma vie une chose pour 
Y'autre. L'on vous a fait entendre qu'il y avait entre Chouin et 
moy quelque chose qui pouvoit blesser ma conscience : je vous 
viens dire que non, et vous le dire parce qu'il est vrai, Au sur- 

(1) Cl. Bib. Ars. Ms. 5770.  
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plus, j'avoue à Votre Majesté qu'il m’est dur, qu’ä mon 
vivant comme je fais avec umission et une-attention éternelle 

à vous plaire, l'on me tracasse pour une fille en qui j'ay con- 
fiance, et qu'il m'est fort sensible qu'on la tourmente parce 
qu'elle est mon amie.— J'avais prié le Père de la Chaise, inter- 
rompit le Roy, d'exiger de .vous de ne me point embarrasser 
d'aucun éclaireissement, et qu'il me suffisait de sçavoir par lui 
qu'il n’y a rien qui püt blesser votre conscience, mais puisque 
vous avez voulu m'en assurer vous-même, je vous en remercie, 
continua le Roy en souriant. 

11 me sied mal peut-être, ajouta le Roy, de vous précher un 
Evangile que j'ay eu le malheur de pratiquer si mal ; mais le 
iauvais exemple qu’en cela j'ay pû vous donner, mon fils, 
doit vous préserver des mêmes égarements, et, si vous m'en 
eroyez, vous n'aurez jamais de maîtresses. Je suis ravi de sça- 
voir que cette fille, de l'esprit et de la vertu de laquelle l’on m'a 
avantageusement parlé, ne soit point avec vous sur le pied que 

je craignois ; je vous en crois, et je vous promets que je l'esti- 
meray. Au surplus, je vous scay bon gré de cette conversation, 
qui doit vous encourager à finir saintement vos pasques. En 
achevant ces mots, le Roy l’embrassa ; et après quelques ma- 
telles protestations de tendresse, Monseigneur se retira, et vint 
rendre compte à Chouin de cette conversation. « Qu’avez-vous 
fait ! Monseigneur, lui disoit cette pauvre fille en pleurs et 
surprise de ce que Monseigneur luy contoit, qu’avez-vous fait, 
hi continua-t-elle ? ne sufisait-il pas de faire assurer le Roi, 
par le Père Confesseur, de la vérité, qu'il ne connaissoit point ? 
Qui vous a dit que le Roy ne croira pas que c’est moi qui vous ay 
poussé à entrer avec luy dans ce dangereux éclaircissement ; 
que votre amitié m'est cruelle, Monseigneur, et que je vous 
aurois d'obligation de me laisser entrer dans un couvent ! » 
Monseigneur la consola, l’assura de son amitié, luy dit avec 

fermeté les raisons qu’il avait eues de se donner un repos d'esprit 
dont il avoit besoin ; et tout cela fut si secret que très peu de 
gens en ont eu connaissance. 
Monseigneur fit ses Pasques le lendemain ; et la suite justifia 

qu'il n’y avait rien eu entre Monseigneur et Choin, que beaucoup 
d'amitié et une ouverture de cœur entière, pour tout ce qu'il 
sgavoit, de quelque nature que ce fût. 

Amitié ? Amour ? Nul ne le sait encore, Mais bientôt le 
doute ne sera plus permis.  
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II. — LA DISGRACE 

Les choses en étaient 1a, lorsqu’en 1694 s’ouvrit la 

campagne de Flandre. Monseigneur partit pour prendre 

le commandement de l’armée. N’oubliant pas son amie, 

il vouluf lui laisser un testament quirenfermait une dona- 

tion considérable pour elle. Avec un désintéressement 

admirable, — dont elle fera preuve plus d’une fois encore, 

comme nous verrons, — Mie Choin jette le papier au 

feu : « Monseigneur, lui dit-elle, si j'avais le malheur de 

vous perdre, mille écus me suffiraient. » Toutes les prin- 

cesses du sang et les nobles dames eussent-elles tenu si 

franc langage ? 

La princésse de Conti accompagna son frére jusqu’au 

Louvre et « MUe Choin recut de Monseigneur mille ten- 

dres amitiés ». 

Voila donc le Dauphin à l’armée, avec M. de Villeroy, 

le duc de Luxembourg et M. de Clermont-Chatte. Les 

intrigues politiques et galantes vont s’entreméler et l'on 
va voir que le succès de leurs armées n’était pas le seul 

souci de ces guerriers. 

La princesse de Conti n'avait pas trouvé M. de Cler- 

mont-Chatte indifférent à ses charmes. Cornette de 

cavalerie en 1678, capitaine en 1683, exempt des gardes 
du corps de la compagnie de Duras en 1684, il avait été 
nommé maître de camp en 1691. Doué de beaucoup d’es- 

prit, d'un air agréable, avec un sourire galant, il avait su 
plaire à Mme la princesse de Conti. 

Mais ce beau capitaine n'était pas le seul à trouver 

agréables les appas de la princesse. Le duc de Luxem- 

bourg, vieil ambitieux et vieux galant, qui attendait 

depuis longtemps son bâton de maréchal, était aussi 
dans les bonnes grâces de la princesse. On dit même que 

celle-ci avait remis son portrait au due de Luxembourg, 

avant son départ pour la Flandre. Le Maréchal de Ville 

roy aussi courtisait la princesse.  
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Et, pendant la campagne, billets galants de courir de 

la ville à l’armée et de l’armée à la ville, grâce aux bons 
soins de Mile Choin, qui s’acquittait avec une discrétion 
parfaite du travail, — véritable casse-tête, — quiconsistait 
à trier, sans erreur, les paquets de lettres. Le plus amu- 
sant de l'affaire est que la demoiselle d'honneur ne se 
contentait pas de favoriser l'allée et venue des billets 
entre sa maîtresse et ses admirateurs, mais qu’elle-méme 
était, pour son propre compte, en galantes relations avec 
Clermont et le duc de Luxembourg ! L'amour du duc 
pour M"e Choih n’était d’ailleurs point désintéressé. Ce 
vieil ambitieux, qui n’avait alors pas moins de soixante- 
sept ans, mais qui prétendait encore aux amourettes et 
faisait volontiers le galant, savait bien l'influence dont 
disposait Mie Choin sur le Dauphin, et il savait aussi que 
Louis XIV devenait vieux. Celui-ci mort, le Dauphin 
régnerait, et il était de bonne politique de gagner les 
faveurs de la Choin qui deviendrait alors une seconde 
Madame de Maintenon. Les chansonniers satiristes de 
l'époque ne s’y trompèrent pas; témoin ces couplets : 

CHANSON 
Sur l'air de J'ai perdu un bon amy. 
Luxembourg pour bredasser, 

Fracasser, 
Vient cet hyver à Versailles 
Secondé d’Albergoti 

Qui le suit 
De plus près là qu'aux batailles. 
Par le secours de la Chouin, 

Du Dauphin 
Il pensoit faire à sa guise : 
Mais un billet indiscret 

A tout net 
Déconcerté l'entreprise (1). 
Sy certain cas fut echeu (2), 

I eust creu 

(2) On verra plus loin l'histoire de ce billet, (2) La mort de Louis XIV.  



Estre du moins connestables (sic), 
faire ses bredassiers 

Fracassiers 
Tous gens fort consfdérables (1). 

La combinaison était habile; l'avenir souriait encore à Clermont ct au vieux duc qui espéraient obtenir, grâce à leur double jeu, en même temps que les faveurs de la princesse de Conti et celles de sa fille d'honneur, une place 
importante à la future cour du Dauphin. Mais le destin déjoua leurs projets ;le Dauphin mourut avant son père; 
d’ailleurs le complot fut bientöt découvert et dans des circor stances fort amusantes, que nous-allons dire. 

Le due de Chartres, plus tard due d'Orléans et régent pendant la minorité de Louis XV, à qui la galanterie 
it pas non plus étrangère, avait paru, avant cette 

campagne de Flandre, regarder assez tendrement Mme Ja 
Duchesse, fille de Louis XIV et de Mme de Montespan, mariée à Louis LI, due de Bourbon-Condé, qu'on appe- lait simplement M. le Duc. Celui-ci n'était pas sans igno- 
rer les sentiments du duc de Chartres à l'égard de sa femme ; et lorsqu'ils se trouvérent tous deux aux armée le bruit courut qu’une dispute s'était élevée entre eux Le roi, resté à Paris, s'inquiéta de cette « pernicieuse 
histoire » et demanda discrètement à Monseigneur de le renseigner. Celui-ci aflirma que cette querelle était toute 
imaginaire. Non satisfait de cette réponse, le roi en parla 
à M. de Barbezieux, secrétaire d’État à la guerre, et lui ordonna de saisir les courriers qui faisaient la navette 
entre la Cour et la ville. 

Nous ignorons s’il trouva dans ces courriers un éclair- 
cissement sur la dispute du due de Chartres et de M. le 
Duc, mais ce qui est bien certain, c'est gie cètte surveil- 
lance lui r&vela le double jeu de Clermont et du duc de 
Luxembourg. Laissons à nouveau la parole à notre mémo- 
rialiste anonyme : 

(1) Bib, Nat. Ms. fr, 12691, pp. 350-59 t. IX u Chamsonnier Clairambaut}.  
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M. de Barbezieux trouve un paquet adressé & Mle Choin par 

M.de Clermont, qui lui renvoyait trois lettres assez obligeantes 
de Mme la Princesse de Conty avec ces mots : « Je vous sacrifie 
trois lettres de cette importune harpie, songez à m'en défaire, à 
moins que vous ne vouliez que j'aille chercher au bout du monde 
un repos qui m'est osté par la persécution de ce mauvais cœur 
que je ne puis plus supporter.» [Le Roifait appeler sa fille, lul 
révèle qu'il sait tout ; la Princesse s’évanouit ; le Roi la relève ; 
lle implore son pardon et déclare vouloir se retirer dans un 
couvent, maisson pèrel'en dissuade, lai offre d’exiler Clermont 
et décide d’éloigner Me Choin ]... Cependant, comme Monsei- 
gheur avoit témoigné assez de fermeté dansletemps de l’avis que 
le P. Confesseur avait donné, et que le Roy, content de Mon- 
selgneur, a principalement l’art de conduire et de conten‘er tous 
ceux qui l'approchent, Sa Majesté ne voulut pas que Choin 
sortit ni sçût rien de toute cette étrange aventure qu'auparavant 
on eût découvert les sentiments de Monseigneur, auquel le Roy 
et Mme la Princesse de Conty écrivirent par un exprès qui 
rapporta réponse de Monseigneur, qu'il avait aimé et considéré 
Chouin, mais qu’enfin il était juste que Mme la Princesse de 
Conty füt moîtresse dans sa maison ; qu’il ne s’opposoit point 
à la raison qu’il y avoit que la pauvre Chouin fût exilée de la 
Cour, qu'il prioit seulement le Roy qu'il eût soin d'elle, et qu'il 
lui donnât 4.000 livres de pension. 

La malheureuse Choin, pour avoir été un peu trop 
complaisante, payait chèrement sa faute. M. de Cler- 
mont-Chatte fut exilé en avril 1695 dans le Dauphiné ; il 
ne reparut à la Cour qu'en 1719, sous la Regence,comme 
colanel des Gardes Suisses du Régent,puis comme capi- 
taine des Gardes du Duc d'Orléans. Et quatrains de cou- 
tir sur ces intrigues : 

CHANSON SUR L'AIR DE LA FRONDE 

Quel sortilage as-tu cru faire 
Puante Chouin, double exerement, 
As-tu pu te flatter de plaire 
Jusqu'à mener au sacrement (1) ? 
Ignores-tu qu’une rivale (2) 
Dont la beauté est sans égale 

(2) Allusion & un mariage qu’elle aurait vonlu contracter avec Clermont, (2) La princesse de Conti .  
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Punit un volage Berger (1) 
Et tost ou tard sçait se vanger (2) ? 

CHANSON A LA PRINCESSE DE CONTY 

Princesse, que te sert qu’on admire ton buste, 
Dans les tristes climats où règnent les glaçons. 
Lorsqu’on t’enléve icy les plus chères moissons, 
Et que de tes amours tu perds le plus robuste. 

Cet ingrat sans respect pour ta naissance auguste, 
Qui, d’un bizarre amour escoutant les leçons (3), 
A traité tes bienfaits, tes soupirs de chansons, 
Et fait de tes faveurs un sacrifice injuste (4). 

Dangeau, toujours très prudent et très réservé, note 
simplement dans son Journal : 

Mercredi 6 avril 1695 à Choisy. Le Roi a donné ordre à M. le 
Chevalier de Clermont, corvette des chevau-légers, de se défaire 
de sa charge et défense à lui de paraître jamais à la Cour. Le roi 
lui envoie cet ordre là par l’évêque de Laon, son frère. 

Quant à Mie Choin, le Roi, sur la prière de Monsei- 

gneur, lui fit une pension de 4.000 livres ; la princesse de 

Conti, plutôt par politique que par amitié, lui en assura 
une de 2.000 et Monseigneur lui-même, nous apprend 
Dangeau, promit de lui verser 100 pistoles tous les trois 

mois. Après ces quelques gratifications, dont l’unique but 

était évidemment de l'empêcher de jaser, l’ex-fille d’hon- 

neur reçut l’ordre de partir sans revoir sa maîtresse, 

Me de Lillebonne la fit monter furtivement dans son 

carrosse et, sans éclat, l'emmena chez elle; on dit qu’elle 

entra quelques jours après aux Hospitalières de la Place 

Royale. Ses beaux jours semblaient finis; la fortune 

l'avait abandonnée et elle comprenait qu’ellen’avait plus 
qu’à disparaître discrètement ; mais son rôle n'était pas 

terminé à la Cour, et son étoile, dont l'éclat s'était sérieu- 

{1) Clermont exilé. 
(2) Bib. Nat. Ms. fr. 12691 f° 364 (t. TX du Chansonnler Clairambault). 
(3) L'amour qu’il avait pour M"* Choin. 
(A) Ibidem, ff, 191-193.  
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sement terni, n’était cependant pis éteinte et elle allait 
bientôt resplendir des plus belles lueurs. 

A Versailles et à Paris, on« étoufla» l'affaire. Dangeau 
lui-même, si bien renseigné, ignore tout et ne trouve rien 
d'autre à noter le 22 août 1694, dans son Journal, que 
ces mots trop discrets : 

Madame la Princesse de Conty est mécontente de Mademoi- 
selle Chouin, Ia plus ancienne de ses filles d'honneur, et lui a 
ordonné de se retirer; elle s'en va dans un couvent à Paris. Ma- 
dame la Princesse de Conty luy laisse la pension de 2.000 francs 
qu’elle lui donnait étant auprès d'elle, et même lui donne les 
meubles qu’il lui faut dans le couvent. 

Mme de Sévigné elle-même, qui se tient toujours au 
courant des commérages de la Cour, n’est pas dans le 
secret de ces intrigues, et ces quelques lignes de curieuse 
mal satisfaite en marquent un certain dépit : 

27 août 1694. La disgrâce de Mie Chouin a fait une grande 
nouvelle à Versailles. La Princesse de Conti eut l'honnêteté 
d'assurer Mie de Sanzei qu’elle n'avait aucune part au sujet 
qu'elle avoit de s’en défaire ; mais quel est-il, ce sujet ? C'est, 
sur quoi on raisonne, qui d’une façon, qui d’une autre, car si 
jamais Monseigneur a aimé quelqu'un, c’est cette fille. L’a-t-on 
chassée sans sa participation ? La princesse de Conti a eu des 
entretiens très particuliers avec le Roi qui étonnent tout le 
monde, et voila ce qu'ils ont enfanté, Mie Chouin est à Paris 
chez Mme de Lillebonne, et l’on dit qu’on lui prépare un petit 
appartement aux Hospitalières. 

II]. — LA NOUVELLE” LIAISON AVEC LE DAUPHIN. — LES 

PARVULO 

La demoiselle d’honneur disgraciée ne resta pas long- 
temps aux Hospitalières, s’il est même vrai qu'elle y ait 
jamais été. Elle se retira dans un appartement qu’elle 
avait chez un de ses parents, De La Croix, receveur géné- 
ral des finances, près le petit Saint-Antoine (1), quartier 

{1) Hôpital situé entre la rue Saint-Antoine et la rue du Roi de Sicile,  
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où elle devait vivrencore plus de trente-cinq ans, ne 
recevant que des amis tout à fait sûrs et intimes. Saint- 

Simon a connu « cette cour plénière de ce qu'il y avait 

de plus important, où n'était pas admis qui voulait, 

mais par goût et choix des personnes, et non par crainte 
d’en trop voir ». 

Monseigneur, revenu de l'armée, n'avait pas oublié 
son ancienne amie; après qu’elle eût étéchassée de la Cour 

par ordre du Roi, il ne pouvait espérer la recevoir officiel- 

lement chez lui ; mais il n’attendit pas longtemps avant 

S'il faut en croire La Beaumelle, toujours tré 

c'est chez Mme d'Espinoy,amie très intime de Miie Choin 

que le Dauphin la revit pour la première fois. Elle, sa- 
chant ce qu'il en pouvait coûter des amours royales, 
chercha à lui échapper ; elle changea de nom et de domi- 
cile ; mais d'Antin, que Monseigneur avait mis sur sa 

piste, la retrouva bientôt faubourg Saint-Jacques 

seigneur se déguisa et vint rendre visite à la cruelle fugi- 

tive qui lui ferma la porte au nez ; le Roi, instruit de la 
reprise de ces relations, menaga de la faire enfermer dans 
un couvent de province, mais la sage Mme de Maintenon 

intercéda pour elle auprès de Louis XIV ; celui-ci céda 

enfin et ferma les yeux ; le Dauphin pénétra chez sa mal 
tresse, se jeta à ses genoux et lui dit qu’ cil Ja laisse l’ar- 
bitre de sa destinée ». 

Assagie par l'expérience, Mie Çhoin répondit : 

Monseigneur, s’il est vrai que vous m’aimiez, vous n’avez 
qu'un mot à dire et je n’en ai qu'un à entendre ; mais ce mot, 
vous ne le pouvez dire, je ne puis l'entendre, que nous n'en 
ayons, l’un et l’autre, la permission du Roi. 

A partir de ce moment, les visites de Monseigneur 

reprennent plus fréquentes etelles vont se multiplier de 
jour en jour ; l'affaire de Clermont est oubliée et la Cour 

et la Ville vont pouvoir connaître les amours du Dauphin  
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sans qu'un scandale soit à craindre, D’ailleurs, le Dau- 

phin est très pruder:t; il ne voit sa maîtresse qu’en secret, 
se rendant, tel un amoureux qui se cache, la nuit chez 

elle, couvert d'un manteau sombre. 
Plus tard, elle-même, toujours en grañd secret, se ris- 

quera à aller à Choisy, puis à Meudon,où Monseigneur 
a sa résidence depuis 1695. 

Les premiers rendez-vous se firent par l'entremise 
obligeante de MUe de Lillebonne chez qui Monseigneur 
allait prendre le chocolat tous les matins. Mme d’Espinoy, 
que nous avons vue fort dévouée à Mlle Choin, assistait 

à ces réunionsintimes, rigoureusement fermées aux étran- 

gers. 
Tout d'abord, Mie Choin ne vint à Meudon qu’en 

grand secret, s’entourant de mille précautions pour n'être 
point vue. Lorsque Monseigneur y venait diner seul, sans 

her, pour voir sés bâtiments et ses jardins, elle en 

ertie, et, la veille, s’y rendait de nuit, en fiaere ; 

«elle passait, nou&conte Saint-Simon, les cours à pieds, 

mal vêtue,comme une femme fort du commun qui va voir 

quelque officier de Meudon, et, par les derrières, entroit 
dans un entresol des appartements de Monseigneur, où 
ilalloït passer quelques heures avec elle». Peu à peu, elle 
s'enhardit et emmène sa femme de chambre avec elle ; 

elle restait ainsi sans sortir de l’entresol, enfermée avec sa 
femme de chambre ; un garçon du château, seul dans la 
confidence, leur portait à manger. Les jours de fête, elle 
allait, à six heures du matin, avant le lever de Monsei- 

gneur, entendre une messe dans la chapelle, car elle pra- 
tiqua toujours serupuleusement.Peu à peu, lesrencontres, 

plus fréquentes, deviennent aussi moins fermées ; Du 
Mont et les filles de Mme de Lillebonne sont admises à y 
assister, Enfin, le petit cercle s'élargit ; les amis de cha- 

y glissent, et l’on y peut rencontrer Sainte-Maure, 
le comte de Roucy, Biron, M. le prince de Conti, le duc de. 
Bourgogne, fils du Dauphin lui-même, et sa femme, la  
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duchesse de Bourgogne, le duc de Berry, enfin le duc de 

Noailles et ses sceurs. 
Ces réunions secrètes s'entouraient toujours du plus 

grand mystère ; les courtisans, qui ne les ignoraient pas, 

mais qui n’y avaient point entrée, les appelèrent les Par- 

vulo de Meudon. Tout le monde en parlait tout bas, et, sui- 

vant le mot de Saint-Simon, «cela ne dura pas longtemps 
sans devenir le secret de la comédie ». Mais le mot d'ordre 

était sévère et le silence rigoureusement imposé. Le Roi 

lui-même et Mme de Maintenon, tolérant ce qu'ils ne pou- 
vaient empêcher, n'ignoraient rien, mais ils se taisaient, 

«et toute la Cour, qui le savait, n’en parlait qu'à l'oreille». 

Petit à petit, le cercle s'élargit ; de nouveaux venus 

sont admis ; Me Choin cesse d’étre la « Recluse de Meu- 

don » pour devenir une véritable favorite reconnue par 
toute la Cour. Elle passe de son « grenier » dans le grand 

appartement oü logeait la duchesse de Bourgogne quand 

le Roi allait à Meudon. Puis, elle s’enhardit, et ne tole- 

rant plus d'être considérée comme une captive, prétend 

se faire reconnaître pour la maîtresse du logis ; elle s’as- 

sied dans un fauteuil, alors que la duchesse de Bourgogne 

se contente d’un tabouret ; elle ne se lève pas devant elle 

ni devant Monseigneur ; en sa présence, elle l’appelle 

familièrement la Duchesse de Bourgogne tout court, exac- 

tement comme fait Mme de Maintenon ; elle ne pousse pas 

l'audace jusqu'à l’appeler, comme elle, mignonne, mais 

peu s’en faut. Le duc de Berry, beau galant de mœurs 

très libres, papillonne au milieu des favorites et des gran- 

des dames. La « puante Choin » est véritablement deve- 

nue une reine au petit pied, et si le Roi était mort vingt 

ans plus tôt, qui sait ce que, Mme de Maäintenon disparue, 

elle fût devenue ? … 

11 fallait cabalerlongtemps pour être admis au Parvulo. 

Les courtisans, les yeux toujours tournés vers l'avenir, 

« cherchoient à lui plaire,étoient en respect devant elle, ex 

attention avec ses amis, et ne réussissoient pas toujours”.  
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En un mot « toutes les batteries pour le futur étoient 
dressées et pointées sur elle », Elle parlait avec autorité, 
ne ménageant point ses paroles et ne craignant pas, à 
l'occasion, de faire pleurer la duchesse de Bourgogne. Tel 
était Meudon, « ce lieu infesté de démons » aux yeux 
jaloux de Saint-Simon dont toutes les amitiés allaient 
au « clan » du duc d'Orléans, rival et ennemi du Paroulo 
de Monseigneur. 

L'ancienne exilée de la Cour avait su, par son habileté, 
sa prudence et sa persévérance s'imposer à nouveau à 
l'entourage du Roi. « On la considérait auprès de Monsei- 
gneur comme Mme de Maintenon auprès du Roi », dit 
Saint-Simon, On ne saurait employer d’expression plus 
forte, mais resta-t-elle toujours la « favorite » du Dau- 
phin ? Un mariage secret ne les lia-t-il pas, tous deux, 
comme il était advenu au Roi et à Mme de Maintenon? 

Nous touchons ici au point le plus intéressant, mais 
aussi le plus délicat, de la vie de Mile Choin; il est difficile 
de ne pas croire à ce mariage, mais aflirmer son exis- 
tence est, à coup sûr, téméraire ; le fait d’un mariage 
secret étant de ne laisser aucune trace certaine, nous en 
sommes réduits aux probabilités reposant sur des bavar- 
dages, aux dires des divers mémorialistes ; pressés par 
leurs passions et par le désir de paraître bien informés, 
ceux-ci n'hésitent pas à reproduire comme certain un récit 
qu'un courtisan leur a conté sous toutes réserves, et qu'il 

avait peut-être recueilli lui-même de quelque chambrière 
bavarde. Voyons d’abord ce que nous dit Saint-Simon, 
qui est encore, tout compte fait, le plus sûr des mémo- 
rialistes. Dans ses Additions au Journal de Dangeau, il 
affirme d’abord « qu’on est comme sûr qu’il ne l’avoit pas 
épousée (1) ». Et, dans ses Mémoires : « C’est encore un 
problème si elle étoit mariée ; tout ce qui a été le plus inti- 

elles eres ae rede en, eet iis ont cru que Monseigneur était amoureux de Mu+ Choin. Elle étoit sa confi- dente et rien de plus. »  
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mement initié dans leurs mystères s'est toujours forte. 

ment récrié qu'il n'y avait jamais eu de mariage » ; il 

ajoute ailleurs,en parlant du Dauphin et de sa maîtresse 

«... Mite Choin, sa Maintenon en tous points, excepté le 

mariage... »3 on pourraitdonc le croire ennemi de la these 

du mariage, mais ses doutes renaissent, quand il voit, en 

1711, Mie Choin assidue au chevet du Dauphin agoni- 

sant ; «... de voir encore Mile Choin & Meudon, pendant 

une maladie si périlleuse, voir Monseigneur plusieurs {ois 

le jour, le Roi non seulement le savoir, mais demander À 

Mme de Maintenon qui, à Meudon non plus qwailleus 

ne voyoit personne,et qui entra peut-étre pas deux fois 

chez Monseigneur, lui demander, dis-je, si elle avoit vu 

la Choin, et trouver mauvais qu'elle ne l'eût pas vue, 

bien Join de la faire sortir du château, comme on le fait 

toujours en ces occasions, c'est encore une preuve dı 

mariage d'autant plus grande que Mme de Maintenon} 

mariée elle-même, et qui aflichoit si fort la pruderie et lal 

dévotion, n’avoit, ni le Roi non plus, aucun intérêt 

d'exemple etde ménagement à garder là-dessus, s'il n'y 

avoit point de sacrement, et on ne voit point qu'en! 

aucun temps la présence de Mile Choin ait causé le plus 

léger embarras... » 

Le seul auteur dont-trous eussions pu faire quelque cas 

se contredit donc lui-même. Quant aux autres mémoires 

de l'époque, ils ne sont guère plus dignes de foi les uns 

que les autres. Pinot-Duclos,se référant aux bruits qu 

couraient, dit :« Monseigneur...eut quelques maitresse 

et finit, comme son pére, par un mariage de raison », mals 

plus loin, comme pour se döcharger immédiatement del: 

responsabilité d’une affirmation aussi grave, il ajoute 

«...malgrécette conduite simple d'une maîtresse obseurs 

tout sembloit prouver un mariage secret ». 

D'autre part, dans une lettre à la princesse Louise, 

26 avril 1719, la princesse Palatine dit, en parlant dt 

Monseigneur et de sa maîtresse :  
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On a pensé qu’il l'avait épou ée clandestinement; je jurerais 

que cela n’a pas eu lieu. 

Mais on voit bien que ce n’est là qu’une impression 
personnelle, déterminée peut-être par l'aspect physique 
peu attrayant de Mie Choin. 

Quant à La Beaumelle,il n'hésite pas, lui, au contraire, 
à préciser : 

Le mariage fut béni, selon les uns à Meudon, selon les autres 
à Livri. On assure qu’il fut approuvé par Mme de Maintenon et 
par l'évêque de Meaux ; ce qui n’est guère vraisemblable ; la 
première n'auroit pu se dispenser d'en instruire le Roï qui s'y 
seroit opposé et l'autre n’ignoroit pas qu'un Dauphin de France 
n’est:jamais emancipe. 

Voltaire, ce grand curieux, cet &ternel bavard, ne put 
s'empêcher de dire son mot sur cette affaire. Il le dit à 
propos de La Beaumelle qui, pour lui, n’est qu'un pur 
fantaisiste, et qu'il ne sé fait pas scrupule de maltraiter. 
Dans son Siècle de Louis X1 V, on lit cette note : > 
L’auteur des Memoires de Mme de Maintenon dit... que Mon“ 

seigneur... épousa Mademoiselle Choin. Ces contes populaires 
sont reconnus pour faux chez tous les honnêtes gens. Il faudrait 
être non seulement contemporain, mais être muni de preuves, 
pour avancer de telles anecdotes. Il n’y a jamais eu le moindre 
indice que Monseigneur ait épousé Mademoiselle Choin. Renou- 
veler ainsi, au bout de soixante ans, des bruits de ville si vagues, 
si peu vraisemblables, si décriés, ce n’est point écrire l'histoire, 
s'est compiler au hasard des scandales pour gagner de l'argent. 
On trouve peu de pages dans ces Mémoires qui nesoient remplies 
de ces mensonges hardis qui soulèvent tous les honnêtes gens, 

Et, dans une lettre au comte d’Argental du 15 juin 
1756, il se répète en précisant : 

Tl (La Beaumelle) a la quelques bons mémoires, il a noyé le 
peu de vérités inutiles que contiennent les Mémoires de Dan- 
geau, de Hébert, de Miie d'Aumale, dans un fatras d'impostures 
de sa façon. Il a trouvé le vrai secret d’être lu et méprisé. II 
avance hardiment que le premier Dauphin épousa Mademoiselle 
Choin. J'ai toujours entendu dire à ceux qui-ont vécu avec elle,  
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et surtout à Mme de Villefranche et à Mme de Bolingbroke, que 
it un conte ridicule (1). 

Déjà, en annotant les Mémoires de Mme de Caylus, 

Voltaire avait exp imé son avis et jeté son premier coup 
de griffe à La Beaumelle : 

On a prétendu que Monseigneur l'avait épousée ; mais cela 
n’est pas vrai ; Mademoiselle Chouin était une fille de beaucoup 
d'esprit, quoi qu’en dise Mme de Caylus ; elle gouvernoit Mon- 
seigneur et avoit su persuader au Roi qu’elle le retenoit dans le 
devoir, dont le due de Vendôme, le marquis de La Fare, M. de 
Sainte-Maure, l'abbé de Chaulieu, et d’autres, n’auroient pas 
été fûchés de l’écarter. En même temps elle ménageoit beaucoup 
le parti de M. de Vendôme. Le chevalier de Bouillon lui donnoit 
le nom de Frosine. Elle se mêla de quelques intrigues pendant 
la régence. Je ne sais quel polisson, qui s’est mêlé de faire des 
Mémoires de Mme de Maintenon,a imaginé, dans son mauvais 
roman, des contes sur Monseigneur et Mademoiselle Choin, dans 
lesquels il n’y a pas la moindre ombre de vérité. 

Mais l'on sait combien Voltaire est volontiers affirmatif, 
mème quand il aurait quelque raison de douter. 
Enfin, on trouve une insinuation curieuse dans les pré- 

tendus Mémoires du comte de Maurepas, qui, disons-le 
tout de suite, ne doivent pas inspirer plus de confiance 
que ceux de La Beaumelle (2). Pour lui, le mariage, cer- 

tain, n'aurait été qu'une manœuvre de Mme de Mainte- 
non qui «voulut faire usage de cette fille pour que Mon- 
seigneur ne s’opposât point à la déclaration du mariage 
qu'elle avait fait avec le roi ». 

Dans ce but, Mme de Maintenon aurait gagné le Père 
Honoré, supérieur des Capucines de Meudon et Dumont, 
valet du Dauphin, pour faire conclure le mariage, qui, 
d’après Maurepas, « se fit dans la chapelle de Meudon 

(1) Reconnaissons d'ailleurs que cela ne prouve rien. Les amies et les familières 
de Mi: Choin qui auraient pu être tenues à l'écart du mariage et de la conti 
dence n'ont confié A Voitajre que ce qu'elles ont bien voulu. 

(2) En particulier, le comte de Maurepas était peu serupuleux sur les date: 
il donne comme date de décès de Monseigneur 1710, alors qu'il est mort en 1711 
et pour Mu Choin 1726, alors qu'elle est décédée en 1732. Ces erreurs grossiéres 
doivent nous mettre en: garde.  
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en 1707, en présence de M. du Bordage, M. Dumont et 
Mile Chaumel. Le curé leur donna la bénédiction nup- 
tiale-». 

Il ajoute même des détails fort douteux,auxquels per- 

sonne avant lui n’avait jamais fait allusion et qui sem- 

blent bien n'avoir d’autre origine que la médisance de 
leur auteur : 

Mademoiselle Choin était grosse en ce temps-là, et elle l’avoit 
si bien caché que personne n’en savait rien. D'abord que le Roi 
en fut instruit, il en fut fort inquiet ; enfin ee accoucha d'un 
fils qui fut enlevé sur-le-champ. Il fut éduqué dans la rue du 
Roule,près Saint-Eustache, comme le fils d’un chevalier de Malte, 

enfant, qui étoit très beau, et que le Roi voulut voir, ne 
vécut que deux ans et demi, quoiqu'on ait fait courir le bruit, 
pendant la régence, qu'il était encore vivant en Bretagne où il 
avait été élevé. 

En somme, si l’on fait la part, dans ces différentes rela- 

tions, des haines de partis, des jalousies particulières, 

des histoires légendaires qui courent sous le manteau, de 
l'excessive crédulité et de la mauvaise foi de certains 
mémorialistes, il ne reste pour ainsi dire rien de sérieux 
sur quoi baser un raisonnement. 
Heureusement nous avons des {extes dont la valeur his- 

torique n'est pas douteuse et dont, seule, l'interprétation 
est parfois délicate. 

Édouard de Barthélemy, qui, le premier (1), a tenté 
d'éclaircir les diverses intrigues auxquelles Mie Choin 
fut mêlée, a cité un passage d’une lettre que Monseigneur 
écrivit pendant la campagne de Flandre (19 juillet 1694), 
du camp d’Horelle, 4 M™e de Maintenon : 

Quand je serais autant accablé d’affaires que vous croyez que 
uis, je ne laisserais pas que de trouver le temps de vous 

rire, car on est toujours bien aise de donner de ses nouvelles 
à ses amies et de les faire ressouvenir de soi.…Le Roi m'a adressé 
deux de vos lettres dans son paquet ; l’une pour moi, l'autre 
pour le Duc du Maine... J’ai été étonné que vous ne me parlassiez 

(1) Bulletin du Bibliophile, 1° avril 1872.  
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Pas de ma femme. Cela n'a surpris d’abord et m’a fait demeurer 
tout court. 

Edouard de Barthélemy, ainsi que quelques autres 
historiens, ont pensé pouvoir tirer de ce passage la preuve 
certaine d’un mariage avec MUe Choin. Mais si l’on se 
souvient™de I’état des relations de Monseigneur et de 
M"e Choin en 1694, on verra qu'il ne pouvait y avoir de 
mariage entre eux à cette époque. En effet, un mois après 
l'envoi de cette lettre, Mie Choin était chassée de la Cour, 
avec quelque argent, il est vrai, mais sans trop de ména- 
gement, et surtout, comme nous l'avons vu, avec l’as- 
sentiment du Dauphin. Si, à cette date, elle eût été autre 
chose que la maîtresse de Monseigneur, sa disgrâce n’au- 
rait pu se passer ainsi, et il faut admettre que l’allusion 
trop vague de la lettre précitée se rapporte à la défunte 
femme de Monseigneur, la Dauphine, morte depuis qua- 
tre ans. 

Plus convaincante est une autre lettre, malheureuse 
ment non datée, de Monseigneur à Mme de Maintenon, 
qui ne semble plus pouvoir permettre le doute : 

Ce vendredi 22. J'avais résolu de vous aller voir ce matin, 
miais vous étiez à Saint-Cyr, ainsi je ne l’ai pas pu faire. Comme 
je sais, Madame, que je n'ai pas de meilleure amie que vous, et 
que je vous ai promis de vous parler de toutes mes affaires, je 
vous écris cette lettre. Je suis persuadé qu’elle voussurprendra 
fort ; car c'est pour vous dire que je commence à songer à me 
remarier, étant encore assez jeune pour sentir que je neserais pas 
sage, et comme je sais que la chose du monde que le Roi appré- 
hendroit le plus seroit que je tombasse dans la débauche, je vous 
prie de me mander véritablement votre sentiment lä-dessus,et de 
me marquer quand je pourrai aller vous voir, pour que nous puis- 
sions un peu parler ensemble. Je suis persuadé que vous croyez 
bien que j'ai examiné tous les inconvénients qu'il peut y avoir, 
car je vous assure qu’il y a longtemps que je ne pense qu'à cela. 
Le premier, qui est le plus considérable, est qu'il me paraît que 
le roi en est fort éloigné, et le second que je ne vois pas de prin- 
cesse qui me convienne. Voilà tout ce que je puts dire pour l 
présent par écrit, Je vous supplie de ne pas faire semblant de ce  
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que je vous demande que je ne vous aie parlé. N’en parlez pas, 
méme au Roi, et faites-moi un mot de réponse, mais soyez assu- 

que je ne vous dis tout ceci que par conscience, et que j'ai- 
merois mieux mourir que de faire quelque chose qui déplüt au 
Roi, Croyez que personne n’est plus À vous que moi. Encore un 
coup, le secrel et un peu d'audience, quand vous le pourrez. 
Vous pouvez donner un petit mot de réponse à Joyeux, qui 
portera ma lettre. 

Voilà le seul argument valable à mettre en avant, mais 

nous devons dire que, pour nous, il est décisif. Les réti- 

cences nombreuses que contient cette lettre ne peuvent 
laisser de doutt sur la préoceupation du Dauphin, qui ne 
peut pas tout dire par écrit et qui ne voit pas dle princesse 
qui lui convienne ; quel aurait donc été l'objet de son 
amour, sinon Mie Choin ? Cette lettre, confirmée d’ail- 

leurs par diverses assertions des mémorialistes, à la base 

desquelles il y avait tout de même les renseignements 

fournis par des personnalités bien placées, — il n'y a pas 
de fumée sans feu, assure le dicton populaire, — semble 

établir qu'un mariage secret, dont il faut se résoudre à 
ignorer la date et les circonstances, a lié réellement Mon- 

seigneur et la simple fille du Bailli de Bourg-en-Bresse. 

IV — INTRIGUES GALANTES ET POLITIQUES 

Malgré toute la modestie et tout le désintéressement 

dont elle ne se départit jamais, Me Choin, qui avait 
plutôt l'air de subir son heureuse destinée que de la pro- 

voquer, ne put empêcher que les courlisans attitres de 

Monseigneur ne vinssent lui faire leur Cour, lorsqu'elle 

fut reconnue quasi officiellement reine à Meudon. 

Déjà, nous avions vu autrefois, en 1694, au temps de 

sa première liaison avec le Dauphin, Clermont, ex lé 

depuis, et le duc de Luxembourg déposer à ses pieds des 

hommages aussi galants qu'intéressés. Lorsqu'elle régna 

à Meudon, les courtisans revinrent auprès d'elle, plus 

fervents, et plus intéressés que jamais : on savait alors  
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ce que, le cas échéant, on pouvait attendre d'elle, car 
Louis XIV se faisait déjà vieux. 

La Feuillade, nous confie Saint-Simon, lui parla plus 
d’une fois d'amour, de même que le Prince de Conti. 
Mais celui qui se fit le plus remarquer par ses assiduités, 
ce fut le maréchal d’Huxelles. Ambitieux au dela de 
toute mesure, c'était «un matois rusé, appliqué à son fait 
et à son fait unique, à son fait en tous genres, sans jamais 
s’en détourner ni faire un pas inutile ». C'est Beringhen 
et sa femme, très amis de Mile Choin, qui lui vantèrent 
d’Huxelles. Il la courtisa «jusqu’a la bassesse » ; il prodi- 
guait Jes cajoleries et prévenait ses moindres désirs 
jusqu’à lui envoyer tous les jours de la rue Neuve-Saint- Augustin, où il logeait, auprès du Petit-Saint-Antoine, où elle demeurait, des têtes de lapin pour sa chienne. 
Par elle il parvint auprès de Monseigneur et entra avec 
lui en grande intimité. Mais, en 1711, dès le lendemain 
de la mort du Dauphin, « l'envoi des têtes de lapins 
cessa, et oncques depuis Mlle Choin ne le revit ni n’en 
oult parler ». 11 poussa l'indélicatesse, après avoir rompu 
aussi brusquement ses relations avec Mile Choin, à dé- 
clarer publiquement qu'il ne la connaissait même pas. 
Mais les esprits malins de l’époque ne s’y étaient pas 
trompés et l’on se passait de main en main, avec un sou- 
rire entendu, ces vers satiriques : 

Censeur public du ministère, 
En secret flatteur mercenaire, 
Méprisant la guerre et la Cour, 
Ou par la Choin ou par la table 
Prétends-tu devenir un jour 
Surintendant ou connétable (1) ? 

Même à l'apogée de sa gloire et de sa Puissance, M"e Choin se tint toujours, dans la mesure du possible, 
éloignée de la politique. Mais sa situation méme lui valut 
d'être mêlée à quelques affaires assez importantes. 

(1) Bibl. Nat. Ms. fr. 12694, p. 377.  
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On sait quelle fut la fortune de Chamillart ; conseiller 

au Parlement de Paris, puis maitre des requétes, il fut 
choisi en 1695 par Mme de Maintenon pour administrer 
les revenus de Saint-Cyr. Poussé par elle, remarqué par 
Louis XIV à cause de son extrême habileté au jeu de 
billard, il futnommé Ministre d’Etat en 1700 et secrétaire 
d'Etat à la guerre en 1701. 

Très honnête homme, il eût suffi en des temps plus 
calmes, mais la situation était difficile et le pauvre Cha- 
millart ne pouvait faire face aux événements. On lui 
reprocha le renvoi de Catinat,la faveur accordée à Villeroi, 
le siège de Turin confié à la Feuillade, Bref, l'opinion 
publique réclama bientôt son renvoi ; Mme de Maintenon 
lui fit grief de s'être fait seconder par Desmarets, aux 
Finances, si bien que son ancienne protectrice elle-même 
devint sa pire ennemie et se mit à la tête d’une cabale 
dirigée contre lui. Elle trouva Monseigneur tout disposé 
à l'aider, car Chamillart, se croyant très fort de l'appui 
officiel et de l'amitié du roi, dédaignait de satisfaire aux 
moindres désirs du Dauphin. Enfin, aux efforts de Mon- 

seigneur et de Mme de Maintenon, Mie Choin joignit les 
siens ; elle n'avait pas lieu, en effet, d’être satisfaite du 
ministre. Ayant un frère soldat (1), elle avait demandé 
à Chamillart de l'avancement pour lui; le ministre, aussi 
pen soucieux du Dauphin que de sa maîtresse, avait 
refusé, malgré les instances de Mme de Lillebonne et du 
Maréchal de la Feuillade. Très mécontente, Mie Choin 
en parla 4 Monseigneur, qui « le trouva très mauvais ». 
Elle jugea donc l'occasion excellente pour se venger du 
ministre peu complaisant. C’est une des rares occasions 
dans lesquelles Mie Choin se rapprocha de Mme de 
Maintenon ; l'éloignement très marqué de Monseigneur 
pour cette « belle-mère » (2) interdisait à Mile Choin 
d'entretenir des relations suivies avec elle ; de son côté, 

(1) Jean Melchior de Joly, baron de Choin. „Qua vu cependant dans ses lettres, citées plus haut, qu'il se montrait envers le très respectueux et soumis.  
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Mne de Maintenon, qui n'ignorait d'ailleurs rien de k 
liaison de Monseigneur et de sa maîtresse, ne tenait sans 
doute pas à fréquenter publiquement celle qui semblait 
devoir, quelque jour, jouer le même rôle qu’elle à Ver- 
sailles.— Aux assauts répétés decette cabale, Chamillart 

Mie Ch 
dérent le mariage du duc de Berry, fils du Grand Dauphin 
On sait qu'à la cour, Monseigneur et le duc d'Orléans 

étaient chacun à la tête d’une coterie rivale et que leurs 

relations étaient fort tendues. Saint-Simon, très curieux 

de ces petites rivalités, pensa un jour à tenter un rappro 
chement entre eux pour marier le duc de Berry, dont 
différents projets de mariage avec Melle d’Elbeuf, Mele de 

Bourbonet la princesse d’Angleterre,n’avaient pasabouti, 
avec Mademoiselle, fille du duc d’Orléans, C’était d'une 

politique habile, inspirée peut-être de haut lieu,que de 
chercher ainsi la réconciliation des deux partis dans un 

mariage. 

Saint-Simon était très ami de Bignon (1), lui-même 
en meilleures relations avec Me Choin. Le mémorialiste, 

qui savait parler avec mesure et qui n’ignorait pas les 

précautions infinies qu'il fallait prendre en cette affaire, 
nous rapporte le discours qu'il tint à son ami Bignon: 

Comme de moi à lui (Bignon), je lui parlai sur le peu de retour 
que M. le due d'Orléans sentoit avec tant de peine de Monsd- 
gneur à lui. Je lui vantai en même temps celui du Roi et celui de 
Mme de Maintenon vers lui. Je lui dis que M. et M™° 1a Duchesse 
d'Orléans avaient une estime infinie pour Mite Choin ; quil 
étoit vrai que leur respect pour Monseigneur y entroit bien pout 
quelque chose, mais qu'il étoit vrai que tout ce qui paraissolt 
et revenoit de la conduite si sage, si mesurée, si unie de cette 
persoune, la manière si soumise et si intime avec laquelle elle 

entretenoit Monseigneur avec le Roi donnoit d’elle une haule 
opinion, et allumoit en M. et Mn la Duchesse d'Orléans u? 
désir sincère de la voir et de devenir de ses amis ; que je sav'ls 

(1) Armand Roland Bignon de Blanzy, intendant des finances,  
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combien soigneusement elle évitoit l'éclat et le monde, mais 
qu'ayant bien voulu lier dans les derniers temps avec feu M. le 
Prince de Conti, quoi qu’il en fût, à l'extérieur, si mal avec le 
Roi, et de plus si bien avec Madame sa belle-sœur (la princesse 
de Conti), il seroit encore plus convenable que Mademoiselle 
Choin voulût bien lier avec M. et Mme la Duchesse d'Orléans, 
maintenant si unis et si bien avec le Roi et avec Mme de Mainte- 
non, avec laquelle elle étoit si bien elle-même. Bignon me 
pondit, en tâtant par les mesures infinies d’obscurité et de 
agement que Mademoiselle Choin gardait. 

/ 
Complaisant, Bignon se rendit auprès de Mle Choin 

ct lui rapporta les paroles habiles de Saint-Simon, mais 
Mue Choin, soit désir de se tenir éloignée de ces intrigues, 
soit plutôt aversion pour le parti du duc d'Orléans, écon- 
duisit Bignon : 

Elle lui avait fermé la bouche sur M. et Mme la Duchesse 
d'Orléans, et défendu de lui en jamais plus parler, non en air de 
chagrin et de colère, mais au contraire d'amitié, comme ayant 
sl fortement pris son parti là-dessus que rien n’étoit capabl 
la faire changer, par quoi elle n’en vouloit pas être tourmenté 

Mais dans ses Additions au Journal de Dangeau,Saint- 
Simon dit qu’elle s'était montrée plus vive et qu'«au pre- 
mier mot de Bignon, la Choin en furie répondit tout ce 
qui se pouvoit dire de plus offensant. et vomit des 
injures». Malgré le refus de Miie Choin, Saint-Simon ma- 
nœuvra avec tant d’habileté et de persévérance qu'en- 
fin le mariage fut célébré le 7 Juillet 1710. Le duc de 
Berry adorait sa jeune femme, mais il se lassa vite de 
cette moderne Messaline, qui pratiquait tous les vices 
les plus ignobles avec frénésie, que l'on était obligé 
d'emporter ivre-morte apres les repas et quine fut peut- 
être pas étrangère à l'empoisonnement de son mari. 

Le duc de Saint-Simon n’avait certes pas rendu un 
signalé service au duc de Berry le jour où il conçut 
l'idée de ce mariage.  
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V.— RETRAITE ET MORT DE MADEMOISELLE CHOIN 

Le 14 avril 1711, la petite vérole emporte le Grand 
Dauphin de France.Jusqu’à ce que le mourant ait rendu 
le dernier soupir, Mie Choin, entre Louis XIV et Mme de 

Maintenon, ne quitte pas son chevet. 
Lui mort, son étoile s'éteint. Son existence officielle est 

terminée. Sortie du néant par Monseigneur, elle n’a plus 
qu’à rentrer dans l'ombre avec lui. Aussi, pendant les 
vingt et une années qui vont lui rester à vivre, va-t-elle 
se retirer dans une modeste petite maison de la rue des 

Tournelles où elle terminera humblement et dévotement 
sa vie. 

Le Roi, cependant, avant la fin même des obsèques de 
son fils, pense à sa fidèle amie, Dangeau, toujours très 
discret et réservé, note dans son Journal, le 16 avril 
1711: 

Marly. Le Roi donne 12.000 livres de pension à Mademoiselle 
Choïn pour qui Monseigneur avoit une amitié particulière (1). 

De plus, Louis XIV chargea le nouveau Dauphin d'aller 
assurer Mlle Choin de sa protection. Le duc de Bourgo- 
gne, fils de Monseigneur, et la Dauphine « lui envoyèrent 
faire toutes sortes d’amitiés et tous deux lui firent l’hon- 
neur de lui écrire ». Il paraît que, s’il n’avait tenu qu'à 
la bonne amitié de Mme la Dauphine, la pension eût été 
de 20.000 livres. 

Mais l’ancienne reine des Meudons n’en demandait pas 
tant. Avec 12.000 livres de rente, sa vie matérielle était 

désormais assurée et cela lui suffisait amplement ; elle 
n'intrigua jamais pour rentrer à la Cour ni pour obtenir 

honneurs ou faveurs. En cela, elle fit preuve d’un désin- 

téressement rare, On a vu plus haut avec quelle fierté elle 
avait refusé le testament du Dauphin partant pour la 
campagne de Flandre. 

(1) Le brevet en fut expédié le 26 avril 1712. (Ct. Arch. Nat. 0156, fol. 103).  
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A la cour même, au moment où sa puissance était en 

pleine apogée, Mme de Maintenon, qui aurait été désireuse 
de voir cesser les Parvulo de Meudon, dit au Roi. 

qu'il falloit donner à Mademoiselle Choin une grosse pension, 
un logement à Versailles, la mener tous les voyages à Marly, et 
mettre ainsi Monseigneur en liberté de la voir publiquement : 
cequi lerendrait plus sédentaire a Versailles et les Meudons moins 
fréquents. Jusqu’alors ces deux si singulières personnes s’étoient 
comme ignorées. Un si grand changement flatta Monseigneur, ik 
combla Mademoiselle Choin ; mais il ne séduisit ni l’un ni l'autre: 
Monseigneur, en acceptant, y auroit perdu la liberté qu'il croyoit 
trouver & Meudon, et Mademoiselle Choin, qui y primait, n’au- 
roit été que fort en second vis-à-vis Mme de Maintenon. Elle 
craignit de plus qu’un tel changement, qui ne seroit plus soutenu 
de l'imagination du mystère, car il n’en restoit alors que cela, 
n’apportät, avec le temps, du changement à sa fortune, qui 
n'étoit pas, comme celle de Mme de Maintenon, appuyée de la 
base du sacrement (??) Elle se jeta donc dans les respects, la 
confusion, l'humilité, le néant, Monseigneur sur ce qu'il ne 
l'avoit pu résoudre, et refusa jusqu’à la pension sur ce que, dans 
la situation malheureuse des affaires, et à la vie cachée qu’elle 
menoit et vouloit continuer, elle en avoit assez. 

De Monseigneur, elle ne recevait presque rien : 

Il est inconcevable le peu qu'il donnait à la Choin, si fort sa 
bien-aimée : cela ne passoit point quatre cents louis par quar- 
tier, en or, quoi qu’ils valussent, faisant pour tout seize cents 
louis par an. Il les lui donnoit lui-même, de la main à la main, 
sans y ajouter ni s'y méprendre jamais d’une pistole, et tout au 
plus une boîte [genre de bijou] ou deux par an ; encore y regar- 
doit-il de fort près. 1 faut rendre justice à cette fille et convenir 
aussi qu’il est difficile d’être plus désintéressée qu’elle l'étoit, 
soit qu’elle en connût la nécessité avec ce prince, soit plutôt que 
cela lui fat naturel, comme il a paru dans tout le tissu de sa vie. 

De telles paroles, sous la plume de Saint-Simon tou- 
jours si médisante, prennent une singuliére valeur. Pour 
que le mémorialiste lui ait rendu cette justice, il fallait 
vraiment que son honnêteté et son désintéressement 
éclatassent à tous les yeux, ce qui n’est point un mince  
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sujet de louange, lorsqu’on parvient, comme elle l’avait 
fait, à occuper une place prépondérante à la Cour. 

Dans ses Additions au Journal de Dangeau, Saint- 
Simon parle encore de ce beau caractère de la favorite 
du Dauphin : 

Son désintéréssement fut entier et tel qu’elle recevoit peu de 
Monseigneur, ne voulut jamais rien prendre par aucune voie,et 
au’elle seroit morte de faim sans la pension qu’elle eut à la mort 

de Monseigneur. 

Ses dernières années furent exemplaires et toutes 
consacrées à la dévotion et aux bonnes œuvres. De ses 
anciens amis, les plus puissants la délaissèrent, mais 

«comme elle ne s'était pas élevée, elle ne s'en abattit pas», 
Elle conserva un petit noyau d'amis fidèles, les Noailles, 
Mme de Lillebonne, M™e d’Espinoy. 

Dans sa petite maison de la rue des Tournelles, elle 

vécut avec la plus sévère simplicité. Elle ne mena jamais 
grand train ; trois ou quatre domestiques constituaient 
toute sa maison. Elle avait elle-même fait construire une 

petite chapelle dans son appartement où elle se recucillait 
seule, de longues heures, s’humiliait devant Dieu et lui 

demandait pardon de ses fautes passées. 

Son petit appartement était modestement meublé : 

quatre fauteuils couverts de tapisserie et six autres cou- 
verts de damas cramoisi; une couche garnie de rideaux 

de dames vert, une tapisserie avec les portières et rideaux 
de même damas, quelques tableaux, une pendule avec 
deux bras de cheminée, quelque menue vaisselle de porce- 
laine et d'argent (1). 

Elle mourut le 14 avril 1732 (2) sur le coup de midi; 

(3) Tous. ces détails sont extraits du Procès verbal des Scellés mis après le 
décebs de Mi de Choin à la requeste dusieur Liet, ezéculeur de son testament le 
15 avril 1732. Ce document Inédit et, semble-t-il, inconnu jusqu'ici, est conservé 
aux Archives Nationales, v. 12576. 

@) Cette date est certaine. (Cf. Te document cité dans la note précédente; 
jusqu'a présent, on avait longtemps hésité sur le jour de sa mort pour lequel où 
avait donné des dates variant de 1723 à 1744.)  
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«dans de grandes épreuves d’infirmité qu’elle porta avec 

une grande pitié et une grande patience ». 

Elle avait laissé un testament écrit le 23 septembre 

1728 (1). Elle donnait presque toute sa fortune à ses 

serviteurs et aux pauvres. Elle se recommandait à 

Dieu, et le priait humblement « de luy pardonner ses 

fautes et péchéset de l'admettre au nombre des bienheu- 

reux » 
Elle légua 2.000 livres aux pauvres honteux de Saint- 

Paul, 26.500 livres 4 MUe de Vignau, sa femme de cham- 

bre qui la servait depuis 34 ans, 19.500livres à une autre 
femme de chambre, Mie Charpentier, 300 livres de rente 

viagère à Augrand, son ancien portier, 5.000 livres à Du- 

toye, son valet de chambre depuis 12 ans, 3.000 livres à 

Mie Marie-Anne Racine, à laquelle elle s’intéressait, 

500 livres au couvent de Sainte-Claire de Bourg en 

Bresse, où sa sœur était religieuse, 500 livre: a cui- 

sinière, etc. Le mobilier, la garde-robe, la vaisselle 

d'argent étaient légués par moitié à Me du Vignau et à 

Mue Charpentier. 

Le lendemain de sa mort on mit les scellés, sur la 

demande du sieur Liet, son exécuteur testamentaire. 

Lorsque, huit ou dix jours plus tard,on voulut lever les 

scellés, il ne surgit pas moins de treize oppositions pré- 
sentées par Marie-Thérèse, sa sœur, le duc de Châtillon, 

qui avait une créance sur Anne-Claude de Joly, comte 

de Choin, neveu de la défunte, par un sieur Desmarais ; 

par le pharmacien, Nicolas Louis Fremin, auquel 

est deub un mémoire pour avoir fourni plusieurs remèdes et 

médicaments à ladite M'° de Choin depuis le sept juin de l’année 

dernière jusqu’au treizième du mois d'avril, montant ledit mé- 

moire à la somme de cent cinquante livres, un sol, six deniers, 

plus pour avoir une année entière rendu deux v tes par jour 

à ladite Due avoir passé plusieurs nuitz el aussi plusieurs mati- 

nées entières Jade due deffie ayant souhaité qu'il fut auprès 

1) Insinué au Chätelet 16,28 Juin 1733, (Arch. Nat. +, à la date)  
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Welle dans la confiance qu’elle avait en lui. pour cela il croit 
meritter la somme de trois cent livres (1). 

Me du Vignau, sa femme de chambre, faisait oppo- 
sition pour 8.000 livres qui lui restaient dues, Dutoze, 
son valet de chambre, pour deux années de gages à trois 
cents livres, Angélique Pasquet, femme de chambre, 
pour 42 livres 10 sols, Catherine Varlet, fille de garde-robe, 
pour 100 livres, Louis Cautillion, ancien domestique, pour 
huit mois de gages, sur lesquels il n’a reçu que 54livres, 
Louis Périnaut, laquais, pour six mois de gages, Louise 
La Brière, garde-malade, pour un legs de 300 livres. 

Les obsèques eurent lieu à la paroisse Saint-Paul, fort 
modestement. On a conservé le reçu du prêtre, daté du 
4 juin 1732, qui ne s'élève qu’à 288 livres 15 sols, sur 
lesquels il ne préleva pour lui que 24 livres, et le vicaire, 
deux. Il n'y eut que huit enfants de chœur et la dépense 
de luminaire ne s’éleva pas au delà de 195 livres 6 sols, 

Pas un des courtisans, si empressés autrefois autour 
de la reine de Meudon, ne suivait le char funèbre, et la 
modeste fille d'honneur de la princesse de Conti s’en al- 
lait sans faste à sa dernière demeure, accompagnée seu- 
lement de quatre prêtres qui chantaient les prières des 
morts, de ses fidèles domestiques, et de quelques rares 
amis sincérement attristés... 

Telle fut la vie, vraiment franche et honnête de Marie- 
Emilie Joly de Choin, qui finitcomme elle avait commen- 
cé, fort humblement, sans s'être jamais départie de sa 
modestie, de sa retenue et de son désintéressement na- 
turels. Suivant avec bonne grâce, mais sans fierté, une 
fortune qui semblait l’appeler aux plus hautes destinées, 
elle aima sincèrement le Dauphin et fit toujours l’ad 
ration de ceux qui la connurent, Ses vingt dernières 
années sont garantes de sa bonté et de son cœur. 

Les curieux et les bâtisseurs d’hypothèses pourront 
(1) Ce mémoire de 300 livres a été retrouvé et publié. (Cf. Intermédiaire des Chercheurs et des Curieuz, 1801, p. 846.)  
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se divertir 4 imaginer ce qui serait arrivé, si, comme la 

loi naturelle aurait dû l’exiger, le Dauphin avait survécu 
à son père. Qui sait si, alors, Mme de Maintenon elle-même 

n'aurait pas dû s’effacer devant la nouvelle Reine, et si, 

dans cette part délicate du gouvernement réservée aux 

demi-Reines de France, Mlle Choin, en présence d'un Roi 

qui eût été sans valeur, ne se fût pas acquittée digne- 

ment de sa tâche ? Si elle n'avait pas, peut-être, la fer- 
meté, l'intelligence et la justesse de vues de celle que 

Louis XIV appelait « Sa Solidité », elle fut simple, com- 
patissante et désintéressée et son règne eût sans doute 
été celui des pauvres et des infortunés. Saint-Simon 
lui-même, en trois lignes sobres, mais pleines de sens, a 

prononcé pour elle la plus belle oraison funèbre: « C’étoit, 
avec beaucoup d’esprit, une très-bonne créature, et bien 

au-delà de ce qu’une faveur bien moins singulière com- 
porte ordinairement. » 

GEORGES MONGREDIEN. 
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LE DERNIER MOTET 

Un bruit de sabots sur la place de l'église fait lever le 

nez à Barbe Colleter. 

— Jeannik, viens voir cetivrogne de Job Manach, comme 

ila mauvaise mine. Ilne fera sûrement pas de vieux o: 

Et, ce disant, Barbe, qui est couturière à la journée, écarte 
légèrement la mousseline du rideau, de sa main droite où, 

- près de ja minuscule cuirasse du dé, s’irise l'aiguille. 
Jeannik Le Gac, chez qui elle travaille aujourd'hui, 

sort de la pénombre où elle est occupée à faire reluire le 
vieux dressoir aux assiettes coloriées : elle fait deux pas 
vers la fenêtre, armée de son torchon, et se penche pour 
mieux apercevoir le passant. 
— C'est vrai,mafoi, qu'iln’a pas bonne mine. Mais tu ne 

trouves pas, Barbe, que c’est un drôle d'ivrogne; il n’a 
jamais les joues ni le nez rouges. Regarde, il a la figure 
toute grise comme un vieux sac à fare. 

— Tune sais donc pas,Jeannik, qu'il y a deux sortes 

d'ivrognes, comme disait mon défunt père, les uns qui 
portent franchement leur ivrogneriesur leur figure comme 
un étendard, les autres qui ravalent leur vice en dedans. 

Mon défunt père était de l'espèce au nez rouge, mais Job 

Manach est de l'espèce des ivrognes honteux. 
— Et safemme, dis donc.Barbe, celle-là, au moins, est. 

de la francheespèce, avec sa figure rouge comme un crou- 

pion déplumé. 
— Ah! oui, Jeannik, et ce qu’elle doit en vider des litres 

d'eau-de vie pour arriver à ce beau résultat. Tu sais, il 
paraît que tous les soirs Job et sa femme s’enferment à  



LE DERNIER MOTET 635 

double tour pour boire ensemble, et quand ce n'est pas 

chez eux, ils s’en vont faire la noce chez leurs cousins de 

Plougasnou, qui sont aussi de fameux ivrognes à ce qu’on 

dit. 
—Jet’assure, continueBarhe, queca finira parleur jouer 

un mauvais tour. As-tu remarqué comme la lèvre de Job 

est devenue tremblante, sa lèvre inférieure qui avance 

comme un bénitier ? 
— Pour un bénitier,c’estun joli bénitier à eau-de-vie, 

s’esclaffe Jeannik ; je ne sais pas comment Monsieur le 

Recteur le garde pour sacristain, car, vrai,tout le bourg 

sait qu'il boit comme un trou, et c’est un scandale, ma 

foi, de le voir s'occuper des choses saintes. 

— Ilest trop bon, Monsieur le Recteur; il serait 

embarrassé aussi pour remplacer Job à l'orgue. D'ail- 

leurs, ajoute Barbe, remarque que Job est toujours droit 
comme le clocher de l’église et qu'on ne le voit jamais 
tituber. Alors ça n’est tout de même pas comme si on le 

ramassait dans les ruisseaux. 
L'aiguille de Barbe a repris sa course diligente. De 

temps à autre seulement la couturière jette un coup d'œil 

à travers le rideau sur la place où Job s’est arrêté à causer 

avec Pipi Tual le forgeron. 
De son côté le torchon de Jeannik s'est remis à 

au long des meubles son glissement feutré, ce qui n’em- 

pêche pas Jeannik de surveiller Ja place du coin de i’ceil. 

— Tout de memedommage, reprend-elle, au bout d’un 
moment, de se détraquer le tempérament de cette façon; 

c'est ma foi vrai que c’est encore un bel homme, et droit, 

et vigoureux. 

Oui, dit Barbe, et se détraquer le tempérament en 

vidant son porte-monnaie. Lui si bien tenu autrefois, 

as-tu remarqué qu’il a toujours maintenant ce vieux 

pantalon tout rapiécé ? Regardeses sabots pleins de purin ; 

il en a un qui ne tient qu'avec un morceau de boîte à 

sardine. Et son veston couleur de vieux chaume dont 

7  
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un mendiant ne voudrait pas! Tout ga, ma pauv’fille, 
ça sent rudement la misère, 

L’aiguille de Barbe continue à marcher en même temps 
que sa langue, car c’est une fine couturière, et sa langue 
ne fait pas de tort à son aiguille, pas plus d’ailleurs que 
son aiguille ne fait de tort à sa langue. 

Job ayant tourné soudain ses yeux vers la fenêtre des 
deux bavardes, celles-ci se taisent, comme prises en faute, 

Ce Job Manach, a qui elles viennent de confectionner 
un si joli complet, est, ainsi qu’elles l'ont dit, le sacris- 
tain de la paroisse. 

Job a deux passions : l'alcool et la musique. Il a fait 
autrefoisun infructueux essai de séminaire dont il a gardé 
une vague allure ecclésiastique, avec une tonsure élargie 
par la calvitie, et un léger vernis de latinité dont il est 
très fier ; il a reçu aussi les premiers éléments de I’har- 
monium, et tout ce bagage lui a valu d’être choisi par ie 
Recteurquandla place de sacristain est devenue vacante, 
ily a maintenant bien des années. L’orgue est alors sorti 
d’un mutisme prolongé et Job est arrivé au prix de labo- 
rieuses études à en tirer des sons acceptables.Il compte 
parmi ses meilleurs moments ceux qu’il passe chaque 
jour préparer quelque motet pour le dimanche suivant. 

Peu après son retour au pays, Job s'est marié, et il a 
cumulé dès lors, avec son emploi de sacristain la culture 
de quelques arpents et l'élevage de deux ou trois têtes 
de bétail apportées en dot par sa femme, 

Au bout de quelques années de mariage, il s'est mis à 
boire, pour se consoler de ses désillusions conjugales, ont 
chuchoté les bonnes langues du bourg. Celles-ci ajoutent 
que la réconciliation s'est faite devant la bouteille, et que, 
depuis, Job et sa femme s’enivrent ensemble comme 
deux bons époux. 

On a dit cela, mais que ne dit-on pas, et qu’y a-t-il de 
vrai au fond ? Et quand Job aurait quelque tendresse 
pour l’aleool ? Monsieur le Recteur sait bien que chacun  
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de nous sur cette terre porte une bonne petite besace 

bourrée de défauts. C’est pour cela qu'il patiente, comme 

a patienté son prédécesseur, exhortant son sacristain 

à plus de modération dans l'usage des boissons fortes. 

Job lui rend d'ailleurs d'excellents services, ponctuel 

aux angelus, soigneux des linges liturgiques et tenant 

irréprochablement son église. 
Cependant, depuis quelque temps, Monsieur le Recteur 

a remarqué avec chagrin que les répons de son sacristain 

aux offices sont de plus en plus bredouillants ; il a remar- 

qué aussi que son vin de messe file avec une rapidité 

déconcertante, et cela malgré toutes les objurgations et 

les menaces mémes. 

Il ne lui a pas échappé non plus que Job a dans la lèvre 

inférieure un tremblement qui s’accentue tous les jours, 

et il sait que c'est là un des prodromes du délirium des 

alcuoliques. 

Conserver Job ou le remercier ? Monsieur le Recteur 

est en définitive très perplexe. 

Il est onze heures du soir : 1 fait noir, nuit noire. 

Fanch sort de chez son ami Yan au haut du bourg, où 

il a passé la soirée à jouer aux dominos. Lui, il habite 

au bas du village, et son chemin le plus court est de tra- 

verser le cimetière en longeant l'église. 

Fanch est contrarié de cette nuit d’encre ; il n’aime pas 

les ténèbres où grouillent un tas de larves inconnues et 
malfaisantes. Va-t-il prendre la traverse ou faire le 
grand tour ? Hélas ! il n’en a pas le choix, car Yan est 
sur sa porte qui le regarde partir:« Kenavo Fanch !» 

Pas très rassuré, Fanch s’est mis en route : il franchit 

la porte du cimetière. 

Brrrou! un frisson violent le secoue tout entier: c'est 
un crapaud qui vient de faire un bond flasque sous ses 

pieds. 5 

Fanch se sent la chair de poule, et, pour l’achever, 

voilà qu'un vol mou passe tout près de lui, si près qu’il  
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en perçoit le mystérieux coup d'éventail. « Imbécile 
murmure-t-il;en essayant de se ressaisir, ce n’est qu’und 
chouette. Allons ! » 

Mais malgré lui il continue à grelotter de peur, car il lu 
est revenu à l'esprit que quelques jours auparavant, 4 
pareille heure, Pipi Tual a vu s’engouffrer dans le porche 
de l’église la lavandière des morts, son baquet de linceuls 
sur la tête. 

Fanch, pour éviter toute surprise, essaie de percer la 
nuit à droite et à gauche du chemin, et il marche en fal. 
sant le moins de bruit possible. 

— Sije me mettais à courir à toutes jambes, se dit-il 
au bout d’un moment. Mais à cette seule idée il sent ses 
cheveux se hérisser, car il imagine sa course éperdue 
poursuivie par des ombres invisibles, et voilà qu’ 
percevoir à ses omoplates le frôlement de deux mains! 
qui vont sûrement l'accrocher aux épaules. Fanch se 
retourne brusquement, les yeux agrandis d'épouvante : 
il n’y a personne derrière lui, mais, dans le mouvement 
qu'il a fait,son regard est tombé sur le vitrail de l’église, 
qui donne jour au maître-autel, et ce vitrail qui, à pareille 
heure, devrait éteindre ses couleurs dans les ténèbres, 
s’illumine de reflets mouvants émanés d'un mystérieux 
foyer de lumière. Et voici qu’au même instant l'orgue 
s'étant mis à jouer, son mugissement vient frapper les 
oreilles de Fanch avec des résonances assourdies de 
crypte. 

Fanch se sent devenir pâle, parcouru d'un grand fris- 

son qui le glace tout entier ; ses jambes se dérobent 
sous lui et ses dents s’entrechoquent. 

a Doué béniguet ! n’est-ce pas le Requiem ?... mals 
oui !... c'est cela... son Requiem à lui. Pas de doute pos 
sible... C’est sirement un intersigne, et il touche A son 
heure derniére. 

Cette idée le cingle comme un coup de fouet. Il voit à 
quelque distance la maison de Yan qui se découpe vague  
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ent dans l'ombre, et d'un bond soudain le voilà parti 

ans cette direction de toute la vitesse de ses jambes, 
boursuivi par une cohorte de frôlements et de galope- 

jeux. Il touche à la porte de Yan, il frappe. 

Sauvé, mon Dieu ! son cœur bat encore à coups sourds 

ans sa poitrine, mais en se retournant, il n’a rien vu que 

La nuit paisible. 
Yan vient ouvrir en maugréant : « Comment, c’est 

encore toi Fanch ! Qu'est-ce que tu veux ?» 

— Tune eroirais pas, dit Fanch, il y a dela lumière dans 

église et on entend jouer l'orgue. 
— Ah ! non sûrement jene te crois pas, fait Yan, tu 

hurais bien pu me laisser mettre au lit sans me déranger 
hvec tes vicilles réveries, mon pauvre Fanch | 

Mais Fanch, resté au seuil de la porte, lève un doigt 

tremblant vers l’église : 

— Tune me crois pas, Yan, eh bien! regarde, re- 

karde vite I 
t il designe le grand vitrail qui se trouve derriere le 

aître-autel et développe sa rosace au-dessus de la place. 
Et Yan,abasourdi, aperçoit en effet tout en haut une 

darté diffuse qui fait jouer doucement les polychromies 
du vitrail. En même temps un ronflement d'orgue lui 

arrive nettement discernable. 
Fanch regarde Yan avec un air de triomphe qui se 

méle à son expression d’épouvante. 
— Hein ! fait Yan, c'est-il possible? attends,je vais 

avec toi ; il faut en avoir le cœur net. 

tles voilà partis à pas de loup, Fanch suivant Yan 

qui marche vite, 
Le ronflement de l'orgue est de plus en plus percepti- 

ble comme le bruit d’une caseade dont on approche, et 

Yan, instinetivement, ralentit le pas. 

A la hauteur du vitraikoù Fanch a vu tout à l'heure 
danser les étranges lueurs, Yan s'arrête, vaguement in- 

quiet, car lui aussi vient d’apercevoir le même éclaire-  
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ment plein de mystère. Il faut que la nef rutile de clartés 
pour qu’il y ait de pareils reflets, et les autres vitraux 
vers le bas de l’église découpent aussi dans la nuit leurs 
ogives luminescentes. 
—Ah! par exemple,qu’est-cequec’est que ça? Dis donc, 

Fanch, continüe Yan, à voix étouffée, allons voir si la 
porte de l’église est ouverte. 

Ils entrent sous le portail, serrés l’un contre l’autre : 
fermée la massive porte d’entrée, mais au travers des ais 
les sons de l'orgue viennent les heurter comme une bour- 
rasque, 

Doucement, avec précaution, Yan soulève le loquet 
et pousse ; la porte résiste, elle est fermée à clef. 

Yan se sent gagner par la terreur ; vraiment,qu’est-ce 
que ça peut £tre ?... Si c’étaient des voleurs, ils ne s'a- 
museraient pas à faire tant de vacarme. Maisalors quoi ? 
Ce serait donc vrai, toutes les histoires macabres de 
Fanch et de Pipi Tual ? 

Il touche le bras de Fanchet s'éloigne sur la pointe des 
pieds, suivi de celui-ci. 

Les voilà au milieu du cimetière. 
— Allons, dit Yan, prévenir François Kerdoncuff. 
François Kerdoncuff est un premier-maitre de la mari- 

ne qui a pris sa retraite au pays. C’est un esprit fort, et 
un grand chasseur doublé d'un fin braconnier. Il habite 
au bas du village, non loin de la maison de Fanch et 
tout près du petit pont qui enjambe la rivière. 

Malgré l'heure tardive, Kerdoncuff est occupé à net- 
toyer son fusil, un vieux brûle-gueule aux dents. Yan 
lui fait part de ce qui se passe. 
— Qu'est-ce que vous racontez tous les deux, bougres 

d’emplätres; est-ce que vous voulez vous ficher de moi? 
Eh bien! allons-y voir,et je prends mon fusil pour coller 
une bordée de plombs à lièvres dans le derrière de vos 
sacrés revenants. 

Les trois hommes arrivent dans le cimetière ; l'inté-  
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rieur de l’église flamboie toujours, et toujeurs l'orgue répand ses ondes sonores dans le silence de la nuit. 
Ils approchent et pénètrent dans le portail ; François 

Kerdoncuff essaie doucement le loquet de la porte : rien 
à faire. 

— C'est tout de même cocasse !fait Kerdoncuff à voix 
basse;sacré nom d’une pipe! qu'est-ce que ça veut dire? 
Je donne malangue au chat... Allonschercher Job Manach 
qu'il nous ouvre l'église, on verra bien ce qu'elle a dans 
le ventre. 

Et dans la paix nocturne, ils s'en vont,à pas amortis, 
chercher le sacristain, silencieux, Y compris Francois 
Kerdoncuff, comme s'ils craignaient de révéler leur pré- 
sence à quelque ennemi invisible. 

En vain ils frappent à la porte et aux volets de Job en l'appelant à mi-voix; personne ne répond, mais dans la 
cour un volet s'ouvre en grinçant et Francesa la voisine 
crie aux visiteurs : 
— Ils ne sont pas chez eux; ils doivent étre allés voir 

leurs parents à Plougasnou. 
— Ah ! Ah! s’esclaffe Kerdoncuff, les sacrés ivrognes ! 
Indécis sur ce qu’il convient de faire, les trois hommes 

redescendent vers la place de l'église. 
Mais les sons de l'orgue continuant à rouler dans la 

nuit leurs vagues intermittentes ont fini par réveiller 
quelques dormeurs, et les pas de Fanch et de ses compa- 
£nons font ouvrir des fenêtres alentour: «Qu'est-ce qu'il 
ya? Qui est 1a sur la place ? » 

Ici,répond François, c'est Kerdoncuff avec Fanch 
Kerdu et Yan Kervoizou. Vous savez ; ily a des lu- 
mitres plein l'église et l'orgue ronfle comme le jour du 
Pardon... Pourtant la porte est fermée a clef... Nous 
Yenons de chercher Job pour ouvrir, mais il est avec sa femme à Plougasnou. 

— Attendez, disent des voix dans la nuit, nous allons 
avec vous.  
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Et les trois hommes voient se joindre à eux quelques 

nouveaux compagnons, parmi lesquels Guillaume Bour- 

his, qui, lui aussi, a décroché son fusil à tout hasard. 

La petite troupe empoignée par un silence unanime 

marche sans bruit jusqu’à la porte de l'église. Essais 
discrets d'ouverture : dûment fermée à clef, la porte 

résiste toujours. 

L'orgue se tait par moments pour reprendre de plus 

belle l'instant d’après, et les lumières ne cessent pas de 

faire étinceler les vitraux. 

— Ça ne peut pas durer,chuchote Kerdoncufl, nous 

saurons ce que ga veut dire... 

Toi, Jean-Mar, va prévenir Monsieur le Recteur qui 

doit avoir une autre clef. Toi, Bourhis, puisque tu as 

ton fusil, va te mettre à l’autre porte avec deux cama- 

rades ; moi je reste ici avec Fanch et Yan; comme ¢a 

personne ne pourra sortir sans qu’on le voie. 

Le presbytére est 4 deux cents métres : Monsieur le 

Recteur,réveillé en sursaut par les coups frappés à ses 

volets, est mis au courant de l'affaire et s'habille preste- 

ment. Le voilà déjà en bas ainsi que son vicaire. 11 se fait 

expliquer à nouveau ce qui se passe,et on va se mettre 

en route. 

Mais une fenêtre s'ouvre au premier étage, et la voix 

de Philomène;la vicille sœur du Recteur, descend p'cint 

d'angoisse : 

— Où vas-tu, Henri? Qu'est-ce qu’il y a ? 

— Chut ! pas de bruit, Philomène, fait le Recteur, ily 

a des lumières dans l'église. 

— Des lumières... dans l'églisel.. Oh! ma Doué, ji 

peur, Henri, attends-moi, je ne veux pas rester seule iti. 

—Eh bien ! dépêche-toi alors, carnous sommes pressés 

Philomène ne se le fait pas dire deux fois, et, quelque 

instants plus tard, elle a rejoint son frère. 

Bientôt Monsieur le Recteur peut apercevoir le re‘ 

plendissement des vitraux, et, peu après, on comment  
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à entendre le ronflement de l'orgue. Tout en marchant, 

il réfléchit profondément, cherchant en vain l'explication 
du mystère. Pas plus que son vicaire, il n’arrive à imagi- 
ner une solution plausible. 

Les voilà arrivés. 
— Avez-vous la clef, Monsieur le Recteur? demande 

François Kerdoncuff. 
— Mais non, je n’ai pas de clef ; il n’y a que celle de 

Job Manach... Comment faire ? 
— Eh bien ! dit Kerdoncuff, il n’y a qu'à aller cher- 

cher le forgeron. Faut-il que ce bougre de Pipi Tual ait 
l'oreille durcie parle bruit de son enclumepour continuer 
son somme à deux pas d’un pareil vacarme! 

Va le chercher, Jean-Mar, et dis-lui d'apporter de quoi 
faire sauter la serrure. 
Philomène se rapproche de son frère et,confidentiel- 

lement : 

— Dis-moi, Henri, qu'est-ce que tu erois que ça peut 
être ? demande-t-elle. z 
— Ma foi ! je n'en sais rien du tout, répond le Recteur, 

l'air soucieux. 
Aprèsun assez long silence, l'orgue s’est remis à jouer: 

on reconnaît maintenant un motet quelquefois entendu 
a la grand’messe, le dimanche. 
Une nouvelle interruption se produit, trés bréve cette 

fois, et voici qu'éclatent les sons déchirants du Requiem, 
faisant vibrer l'église tout entière comme une caisse 
sonore, de son funèbre mugissement. Un frisson passe 

parmi les assistants. 
— Ma Don | fait Philomène en se signant. Henri, faut- 

il dire une prière ? 
— Comme tu voudras, répond distraitement son frère, 
= le nez hors du portail, attend avec impatience Pipi 

ual. 

Et Philoméne commence le Pater auquel répondent 
les voix chuchotantes de ceux qui l'entourent. Elle con-  
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tinue par I’ Ave ; mais au moment précis où se termine 
cette prière, un étrange phénomène survient qui remplit 
tout le monde de stupeur : le Requiem s’est interrompu 
brusquement, comme s’il s'était produit dans l’orgue 
un détraquement soudain, et celui-ci déchaîne mainte- 

nant un ouragan continu de sons, comme si toutes les 
touches de l'instrument étaient actionnées en même 
temps. 

Philomène se signe à nouveau en se tournant vers son 
frère : 
— Hein, Henri, as-tu entendu l’effet de notre prière ? 

c’est le diable qui doit faire tout ce vacarme. 
Et le hurlement incoercible de l'orgue a quelque chose 

de si étrange et terrifiant que personne ne sourit en en- 

tendant la sœur du Recteur exprimer cette opinion. 
Enfin voici Pipi Tual armé d’une solide pince. Bien 

qu'il ne soit pas très rassuré, il fait le vaillant à peu de 
frais, sûr qu’on est en nombre pour tenir tête au danger 

possible. Ba 
En quelques coups de son outil il fait sauter la serrure, 

et la porte s’ouvre en gémissant poussée prudemment 
par François Kerdoncuff. 

Celui-ci entre, le nez en avant, et le fusil en batterie. 
Monsieur le Recteur vient derrière lui avec son vicaire, 
puis Yan, puis les autres assistants. 

Quant à Fanch, il cherche l'endroit où, tout en obser- 
vant ce qui va se passer, il puisse se ménager un épais 
rempart de dos contre toute surprise. 

La troupe s’arrête au milieu de la nef : avec ahurisse- 

ment chacun peut apercevoir le maître-autel illuminé 
comme aux plus grandes fêtes ; même le cierge pascal 
fait lamper sa grosse flamme jaune en forme de larme. 

Mais l’énigme terrifiante git toujours dans la tribune 

de l'orgue, derrière le panneau de bois où Sainte Cécile 
pince sa harpe, et d’où continue à déferler une tempête 
de sons, parmi lesquels on distingue par moments le grin-  
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cement du soufflet, et les ahans du mystérieux souflleur. 
D'un tacite accord la troupe se remet en marche, 

toujours dans le même ordre, vers l'escalier qui mène à 
l'orgue. L’angoisse étreint toutes les poitrines ; Fran- 
çois Kerdoncuff lui-même se sent parcourir d’un frisson 
comme s’ilavalait un grand coup d'eau glacée, et il monte 
prudemment, le canon du fusil à hauteur de l'œil. 
Monsieur le Recteur marche dans ses traces, la tête 

inclinée de côté pour découvrir plus tôt le mystère, 
A peine la petite troupe parvient-elle au haut de l’esca- 

lier, que l'énigme se dénoue avec une évidence soudaine, 
car tous ont reconnu, à la lueur des bougies qui tremblo- 
tent des deux côtés de l’orgue,la silhouette de Job le 
sacristain, affalée sur le clavier, la tête posée sur les tou- 
ches et les bras étendus. En même temps, dans la pénom- 
bre de la tribune, on aperçoit la femme de Job, qui, attelée 
au soufflet, continüe àle mouvoir éperdument. Sa figure 
rougeoyante fait une vague clarté. 
— Regardez, chuchote Kerdoncuff, elle doit avoir dans 

le corps toutl’airqu'ellea soufflé. Sûrementelle va éclater! 
Monsieur le Recteur s'approche d'elle et, de la main, 

lui fait signe de se taire. Elle arrête le soufllet, reste un 
moment immobile en regardant les arrivants avec des 
yeux fixes, et s'effondre soudain dans un fracas de 
verres brisés, foudroyée par l’apoplexie. 

On s'occupe de Job ; on le secoue sans résultat. On lui 
tape dans les mains : il ne fait pas un mouvement et ses 
bras retombent inertes au long du corps. On lui tâte le 
cœur ; il ne bat plus : Job est mort. 
Devant lui, sur la tablette de l'orgue, prés du recueil 

de motets, deux litres vides attestent la crise de delirium 
qui a terrasse l’ivrogne sacristain. 
Monsieur le Recteur, ä tout hasard, donne aux deux 

époux l'absolution in extremis. 
Le silence nocturne emplit maintenant la nef où les  
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lumières du maître-autel continuent à papilloter sans 

bruit. 
L'incorrigible Kerdoncuff, la main en écran et tourné 

vers Yan, murmure : 

— Hein ! les bougres, ils n'ont pas regardé à la dé- 
pense. Enterrement de première classe. Ça ne suffira 

pas à éteindre l’aleook où ils vont flamber. 

Quelques-uns dissimulent un rite discret. 

Le Recteur, qui a entendu, regarde sévèrement Ker- 

doneuff. 
— Que celui qui n’a pas péché leur jette la première 

pierre. Mes amis, la miséricorde de Dieu est grande. 

Et la voix implorante de Monsieur le Recteur s'élève 

vers les voûtes de la nef dans les ténèbres apaisées. 

— De profundis elamavi ad te, Domine... 

JOSE FLORIO. 

 



POEMES 

CHANSON 

La joie hamaine n'est pas pour moi. 
Ah ! la joie, la joie, la joie ! 
1l est pourtant des joies jolies, 
Et pas loin d'ici, tout près d'ici. 
Des hommes, vivants comme nous autres, 
Peuvent dire : « Ces joies sont nôtres! » 
La joie humaine n'est pas pour moi. 
Ah! la joie, la joie, la joie! 
Mais eux, dont les mains vont la saisir, 
A peine ont-ils un peu de plaisir. 
Moi, si dans mes mains je la serrais, 
Leur joie, que je la chérirais ! 

La joie humaine n'est pas pour moi. 
Ah ! la joie, la joie, la joie ! 

Je ne suis plus; un autre habite ma poitrine. 
Je vois mon ancien corps, qui’ me s2mble vivant, 
Faire les gestes qu’il faisait auparavant, 
Sans que ma volonté présente le domine. 

Quel est donc celui-là qui se sert de mes yeux ? 
Pourquoi caresse t-il, de mon geste, sa joue ? 
Ses doigts sont des enfants qui se mélent et jouent. 
Mes mêmes doigts, ainsi, naguères, jouaient mieux.  
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J'écoute respirer cevisiteur étrange 
Dans la demeure familière de mon corps. 
Est-ce lui que j'entends ? Y pleure-t-on encor ? 
Y rêve-t-on, parfois, du passage de l'ange ? 

Je ne sais rien de lui et n’en peux rien savoir. 

Il est là, seulement, qui s'agite et qui tremble. 
Aucun jour ni aucune nuit ne nous rassemble, 
Comme si mon exil était notre devoir. 

Ah ! qui donc m'a chassé, quelles tristes fodeuses 
Enfermées avec moi dans l'étroite maison, 
Dont la plainte fanèbre affolait ma raison 
Et les paumes seraient mes tempes douloureuses ? 

Et l'autre est là, vivant, dans la maison dressé, 
Maître parmi tant de maîtresses qui l'habitent. 
Je ne sais même plus ‘quelle phrase fat dite. 
Je ne sais rien. Je suis celui qu’on a chassé. 

Mendiant impuissant qui s'accroche à la grille 
Par l'effort décharné de ses débiles mains, 
Je regarde, de l'ombre froide du chemin, 
Le feu de mon foyer qu'il allume, et qui brille. 

MI 

Plus je souffre et plus je vous aime, 
Pauvres hommes, autour de moi. 
Je vous aimais bien, autrefois : 
Maintenant, vous êtes moi-même. 

J'allais, tout grave de plaisir 
Menant ma joie, hélas, si frele ! 
Et qui paraissait immortelle 
A l'instant même de mourir. 

Vos paroles à mon oreille ? 
Oui, disais-je, je les entends.  



Bt je suis seul sur mon chemin... 
Ah ! cette main qui était mienne ! 
11 semble aujourd'hui que je tienne 
Un poids immense dans ma main. 
Et je réentends vos paroles 
Que naguéres, oui, j'entendis : 
Des plaintes, des appels, des cris ! 
Quiimplorent ou qui consolent ? 
Vous qui voyes ce que je vois, 
Dressés au bord du même gouffre, 
Vous qui souffres ce que je soufre, 

Vous, mon image, et vous, ma voix... 

IV 
FUNÉRAILLES 

Détresse du matin noir où la mort chemine 
Emportant nos trésors entre ses longs bras Joints ; 
Où la lumière aussi semble morte, et si loin 
Que voici l'heure où toute chose se termine. 

L'enfant blonde jouait avec le jeune chat. 
‘lle le taguinait pour qu'il montrat ses griffes ; 

El quand il les montrait, rose, d'un geste vif, 
Elle le caressait afin qu'il les cachat. 
Quel poids tragique étreint les humaines poitrines ? 
Qui l'a fait chanceler? Quel invisible poing ? 
La Ténèbre est sur nous, et nous ne pouvons point 
Desserrer ses doigts durs à nos fronts qu'elle incline. 
L'enfant au front bombé qui n'était pas d'ici 
Portait toute la grâce et toute la jeunesse.  
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E tait-ce donc trop lourd pour sa tendre faiblesse ? 

L'avenir, à ses pieds, se couchait, adauer. 

Telle, au-dessus des flots des tempêtes marines, 

Une nef glisserait par de calmes chemins, 
Haute, au-dessus des cris el des sanglots humains 

Elevée à jamais par d'invincibles mains, 
La Forme, sous les fleurs, glisse aux routes divines. 

v 

A UN POETE MORT 

Tes vers vivants, tes vers vivants, tes vers s’envolent ! 

Ah! qu'on ne dise pas que lu es sans paroles. 

Et comme si la mort, poéte, te tuait! 
Ce sont les hommes, devant toi, qui sont muets. 

Ta parole enfin libre a jailli de la terre 

Haute et pure, comme un jet d'eau dans la lumière! 

Svelle et haute, clarté qu'échevelle le vent, 
Men répand, au loin, les prestiges vivants. 

Mais ce rythme alterné qui monte et qui retombe, 
Faut-il que sa splendeur jaillisse d'une tombe? 

Fallait-il que ton cœurvivant fat arrêté, 
Pour que son rythme, ici, nous livrât sa beauté? 

LOUIS LEFEBVRE. 
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Le thème de la fausse ressemblance identifiant par l’as- 
pect extérieur deux êtres pourtant distincts a tenté souvent 
l'imagination des romanciers et des conteurs. Georges Ro- 
denbach, dans Bruges la morte, a su tirerdes effets émou- 
vants de cette donnée commune dont Villiers de l'Isle 
Adam, dans son Zve future, a tendu les termes jusqu’au 
fantastique. Mais, abstraction faite de tout theme littéraire, 
a quin’est-il advenu, selon les hasards de la rue ou des 
voyages, au jeu d'une physionomie, au rythme d’une dé- 
marche, à l'apparition d'une silhouette, de voir surgir sou= 
dain dans sa réalité hallucinante l'image d’une femme ou 
d’un ami, de quelque être cher et bien connu ? L’évocation 
va du doute à la méprise. Ou guetteun signe d'intelligence, 
on aborde, on intertoge l'énigmatique Sosie et l'illusion se 
brise à un regard qui se glace, à une réponse étonnée, au 
son d’une voix qui révèle et dissipe l'erreur. 

Il est aussi des paysages qui suscitent une illusion pa- 
reille ; mais ceux-là seuls en peuvent être fascinés dont la 
sensibilité, dès l'enfance, a été formés d’une façon continue 
au contact d’une mème nature. Celte circonstance exerce 
une influence sur la physiologie. Elle lai assigne des con- 
ditions déterminées de prospérité, de bien-être et d’eupho- 
rie. Les mêmes paysages offerts aux regards avec leurs 
lignes et leurs couleurs propres, avec l'inclinaison précise 
des pentes, avec lamême limite constante de l'horizon, l’at- 
mosphère spéciale engendrée par l'allitude, par l'absence, 
par la rareté ou l'abondance des eaux et des végétaux, la 
forme du sol, plate ou accidentée, sa nature, la nuance chi- 
mique dont il différencie les plantes qu’il nourrit et quinous  
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nourrissent, voici des éléments qui modèlent les réflexes, 

inscrivent dans la sensibilité aveo-des impressions ineffa- 

cables, des tendances et des désirs, d’une forme détermi- 

née. Or les contrées les plus belles n’ont pas seules le pri- 
vilége d’exercer cet envodtement. Les plus deshéritées pos- 

sèdent le même pouvoir, pourvu que s'exerce d'une façon 
continue l’action de la terre sur l'homme. Ceux qui sont 

nés parmi les plaines monotones du Nord ne s’éloignent 
pas sans regret de leur sol noirci par les débris du char- 
bon, de leur ciel troué par les rouges cheminées des hauts- 
fourneaux et des mines. Et ces régions ont leurs poètes qui 

savent dégager de ce sol martyrisé la puissance d'émotion 

qu’il recèle. Comme si, dans la relation de l’homme à la ne- 

ture, source de toute poésie, l’homme apportait une sensi- 
bilité d’autant plus abondante que la nature est plus dénuée, 

comme s’il mesurait son ardeur à sa réserve. Cette nature 

du pays des corons ressemble à cette pauvre Bradequin- 
sans-talon dont Jules Mousseron a gravé la silhouette à 

l'eau-forte en quelques strophes villonesques. Miséreuse et 
rapiécée, elle s'éploie quand même verdoyant, fleurissant 
et boitant entre les terris, les fosseset les marais. Mais dans 

un patois qui sonne, sachant ce qu'il veut dire, avec la fran- 
chise et la naïveté de notre vieux français, de quel élan le 
poète ne sait-il pas l’évoquer ? A mille pieds sous terre, si 
le pic du mineur fait apparaître dans l'éclat du charbon 
brisé l'empreinte millénaire de quelque fougère dans la 
grâce ajourée de sa dentelle,c’est pour le podte L’caillou a 
fleur (1) et c’est,a Vappel de l'image,toute la clarte du jour 
et le coloris de toutes les fleurs qui envahissent la mine. 

In crorot, su ’momint que I'jour donne s'lueur 
Et qu’in gardin fleuri s’erflöte dins cheull pierre. 

Mais les montants,les traverses en sapin rouge qui boisent 
les galeries souterraines éveillent aussi,avec la méme han- 
tise d’air pur, de lumiére et de soleil, une image de la na- 
ture voisine, Mousseron l’interpelle ce beau bois de sapin 

(1) Jules Mousseron : Au pays des Corons.  



LA FAUSSE RESSEMBLANCE 653 TCS 
rouge si utile aux mineurs qu’il protège contre les &boule- 
ments. 5 

Diddss qué té viens, biau_bos d'sapin ? 
Té viens d’la haut du jour qui brille. 
T'as poussé sous les cieux: bénis 
Rétindant tes ramures fragiles 
Pour bercher douchett’mint les nids. 
T'trone rougeatre a varié l’parure 
Des bosquets, in été, trop verts, 
T'feuillage a conservé s'verdure 
Pour égayer les neig's d'hiver. 

Et c’est l'Bos d’sapin surgi au versant des terris, 
Les aspects les plus pauvres de la nature, aussi bien que 

les plus riches et les plus pittoresques, savent donc se faire 
chanter par les poètes. Ils se sont gravés dans des sensi- 
bilités formées à leur contact. Ils sont devenus pour celles- 
ci des conditions de la plénitude de leur bonheur. Mais re- 
connuepar quelques-uns, doués du pouvoir d'analyser leurs 
sensations, ou, comme les poètes, du pouvoir de les exté. 

rioriser, cette exigence relative au sol, au paysage et au décor 
existe aussi chez d’autres, moins habiles à lire en eux- 
mêmes. Satisfaite ou inassouvie, elle est la cause qu'ils 
ignorent d’une certaine joie ou d’une certaine tristesse et 
c’est chez ceux-là, sans doute, qu'ayant conservé, avec son 
caractère d’inconscience, toute son intensité, elle entraîne 
aussi, dans les cas contraires, les conséquences les plus cr 
tiques. Pour eux, la nature, celle qui a modele leur sensibi- 
lité naissante, a véritablement l'importance d'un être cher 
dont la présence est un besoin, dont l’absence est un tour- 
ment. Et ceux-là, la fausse! ressemblance d’une forme ter- 
restre avec une autre les peut émouvoir, exalter et blesser 
de la même façon que d’autres la fausse ressemblance 
d’une personne avec une personne. Si quelque fatalité les a 
exilés du lieu de leur prédilection, s’il est à jamais perdu 
pour eux, la rencontre d'un site faisant surgir l'illusion mo- 
mentanée d’une ressemblance éveillera en eux une impr  
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sion ambigué : la joie s’y mêle à l'amertume pour compo- 
ser un trouble breuvage, où le désir de posséder de nouveau, 
dans l'illusion de l'instant, un bien perdu se brise à la 
crainte de la proche déception, où da clairvoyance grandis- 
sante le dispute à la soudaineté de l’hallucination. La fem- 
me est morte dont une silhouette inconnue restitue, sou- 
dain, la forme à l'amant désolé. Des lieues, des océans sé 
parentl’exilé dela terre qu’ilregrette etdont une coincidence 
magique fait surgir devant lui l'apparence. Une certitude 
de l'esprit nie l'identité que les yeux proclament. Un fantd- 
me de chair ou d'argile affirme une présence que la mémoire 
dément. La réalité sensible assaille, avec de fraîches images 
immédiates, les images cristallisées dans les baumes du 
souvenir et construit la fiction avec les éléments mêmes du 
réel. La joie tragique de la résurrection se heurte pour y 
sombrer à la notion du miracle impossible dans une ren 
contre où la raison, avec le sens critique de ce qui ne peut 
pas être, détruit lecharme bref de ce qui semblait être. 

Une différence, pourtant, distingue les deux circonstances 
et brise quelque peu leur similitude. La femme du roman, 
ainsi que tout être humain était pourvue d’une personna- 
lité à laquelle aucune autre ne pouvait être substituée 
La vivante, eût-elle été semblable à la morte par un plus 

grand nombre encore de coincidences que Rodenbach n’en a 
noté dans son récit, ne pouvait du moins avoir ni les mémes 
souvenirs, ni le même passé que l’autre. En elle devait se 
manifester toujours une activité qui par son caractère per- 
sonnel devait protester contre l'identification voulue par un 
autre esprit. 11 n’en est pas de même de la nature. Son 
passé est si lointain qu'il n'existe pas pour nous. Par li 
reconstitulion presque constante de la même forme à travers 
les âges etles saisons, sonexistence, qui maintient son iden- 
tité parmi l'instabilité d’un changement incessant, semble 
évoluer dans l'éternel. Elle ne détruit pas enfin, par les dé- 
mentis d’une conscience active, le personnage dont le des- 
potisme de nos interprétations passionnées lui impose le  
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rôle. Elle n'est pas d'un caractére si défini que l'assemblage 
des mêmes éléments ne puisse réussir, en des lieux de la 
terre différents, à reconstituer, au lieu d’une simple ressem- 
blance, une identité presque véritable. Il semble que quel- 
ques-uns des éléments qui composent ses aspects soient in- 
terchangeables. Aussi, voit-on l’exilé du sol natal retrouver 
ses conditions normales d’existence si, au lieu d’une nature 
trop différente de celle qu'il a quittée, il retrouve un sol 
pareil issu d’une même formation géologique où des simi- 
litudes internes ont déterminé des configurations analogues, 
sur lequel un même régime atmosphérique fait croître une 
même végétation qui entretientune même faune. Parmi ces 
circonstances pareilles, l’exilé voit se reconstituer les con- 
ditions réclamées par ses habitudes physiologiques. Le même 
principe de suggestion émanant des choses agit avec une 
même efficacité sur sa vie affective, sur son organisme et sa 
mentalité et la terre nouvelle réussit parfois àlui remplacer 
ancienne. Si Marseille fut d’abord une colonie grecque, on 

s'explique aisément que les navigateurs venus de la pénin- 
sule hellénique, retrouvant, sur cette côte baignée par un 
même flot, la même lumière sculptant dans le même azur 
les mêmes formes de rochers et de montagnes, se soient 
fixés sur ses rivages sans souffrir de l’amertume d’un dé- 

sement, on conçoit qu'un même principe d’hypnose 
émanant de l'ambiance ait maintenu entre leur sensibilité 
et le milieu naturel une même relation harmonieuse, engen- 
drant ‘les conditions du bonheur physiologique. L'homme, 
d'ailleurs, souligne parfois, par l'identité du nom,cette res= 
semblance des lieux dela nature. Il cherche, par cetteautre 
suggestion logique, à renforcer la puissance de suggestion 
des paysages naturels. C’estainsique lescompagnons d'Enée 
ressuscitent le souvenir de leur patrie par les appellations 
troyennes dont ils désignent les choses sur le sol où la mer 
et les tempêtes ont jeté leur exil et croient boire, au creux 

deleur main, l'eau dela rivière natale, parce qu'ils ont donné 
le nom de Simoïs au fleuve étranger.  
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§ 
Si un fragment de nature peut ainsi tenir lieu parfois d’un 

autre, c’est qu’il y a entre l’un et l’autre une quasi identité, 
c'est que la similitude de l'aspect extérieur qui prévient les 
yeux est l'effet d’un ensemble de causes générales commu- 

nes à l’un età l’autre et qui ont engendré les ressemblances 
plus immédiatement apparentes. C’est par la vertu de cette 
secrète corrélation que des terrains chimiquement sembla- 
bles produisent généralement les mêmes plantes en sorte 
qu’ils couvrent la terre d’une parure analogue d’arbres et de 
moissons. S’ils sont, par surcroit, de même formation géo- 
logique, ils affectent aussi le même aspect plat ou monta- 

gneux, présentent à l'œil les mêmes volumes circonscrits par 
les mêmes lignes courbes ou brisées, ou la même rectitude 
indéfinie des surfaces faisant surgir l’hallucination de Péten- 
due, ou les mêmes ondulations ou les mêmes heurts qui cal- 
ment ou surexcitent la sensibilité, pacifient ou dramatisent 
l'ambiance. 

Mais de ce que les ressemblances profondes qui existent 
entre deux choses se traduisent le plus souvent, selon les 
exigences du principe de corrélation, par des ressemblances 
superficielles et qui frappent les yeux, nous en sommes 
venus quelquefois, par une trop prompte induction, à con- 
clure de la ressemblance extérieure à la ressemblance pro- 
fonde et à la quasi identité. Or, l'opération mentale, à la- 
quelle nous nous fions ainsi,ne mériterait en effet notre con- 
fiance, dans tous les cas, que si l'apparence d’une chose ne 
pouvait être reproduite que par une série unique de moyens 
identiques. 11 n’en est pas ainsi ; l'industrie des hommes 
offre de trop fréquents exemples de l'artifice par lequel de 
mêmes apparences sont reproduiles au moyen d'éléments 
fort distincts. Ne füt-ce que dans l'ordre économique, la 
falsification des denrées n’est-elle pas une branche floris- 
sante de l’industrie ? Nos yeux, notre odorat, notre palais 
ne se laissent-ils pas prendre tout d’abord à cette fausse  
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ressemblance ? Comme dans l'exemple qui va être invoqué 
à l'occasion des faux paysages, c’est notre organisme qui pro- 
teste et réfute ici les erreurs de nos perceptions. Mais il n’est 
pas jusqu'au monde animal qui ne nous montre aussi des 
cas de cette fraude. Les savants qui, les premiers, ont obser- 
vé le phénomène, Darwin, Wallace lui ont donné lenom de 
mimétisme. [ls y ont distingué une attitude d'utilité, ou, tout 
au moins, et pour fortuite qu’elle puisse être, une circons- 
tance préservatrice pour certaines espèces qui, en reprodui- 
sant les apparences d’autres espèces plus fortes ou celles du 
milieu naturel avec lequel elles se confondent, sont sous- 
traites à de redoutables agressions. La mascarade n’est pas 
seulement une invention humaine. Elle est inhérente à la 
nature des choses, contre-partie fantasque du principe de 
corrélation, embâche offerte aux esprits trop confiants en 
la simplicité de la loi. 

Le mimétisme, composé par le hasard, existe aussi en ce 
qui a trait aux paysages de la nature. La similitude n’y est 
pas toujours garante de l'identité. Cette désharmonie vient- 
elle à se produire, il arrive qu’un paysage, en tant qu'il 
s'adresse seulement aux yeux, suggère à l'esprit l'idée com- 
plète d’un autre lieu de la terre dont les éléments essentiels 
se distinguent pourtant très profondément de ceux qui en 

»quent limageet voici reproduite l'impression de lafausse 
ressemblance, telle qu’elle peut naïtreà l’occasion de visages 
humains, engendrant les mêmes commencements de joie et 
grosse de la mème déception. 

$ 
De telles analyses demeurentYoutefois bien vagues si on 

ne les réttache à quelque épisode particulier propre à préci- 
ser leur sens. Cette considération me détermine à évoquer 
le souvenir de telle circonstance où il me fut donné de 
saisir sur le vif le jeu du phénomène. J'étais alors fixé 
Pour quelques années dans le nord de la France, et 
avais rencontré un jeune peintre de paysages d'origine  
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bretonne que des circonstances particulières avaient con- 
traint de séjourner pendant quelques mois dans la région 
assez plate qui entoure Condé-sur-l'Escaut. Cette petite 
ville ne saurait être indifférente .ni aux regards d’un ar- 

üste, ni à la méditation d’un esprit qui, selon l'expression 
de Flaubert, sait se mettre aux fenêtres de l’histoire. Elle 

tire son pittoresque, plus encore que de sa situation naturelle 

au confluent de l’Escaut et de la Hayne, des formes et de 

la physionomie que lui a façonnées la diverse activité des 
hommes à travers quelques siècles d'histoire. Ses fortifi: 

tions encore intactes ont désormais la valeur d’un musée 
rétrospectif où s’atteste la science réfléchie de Vauban. 

Démunies de leur efficacité pour la guerre, elles laissent 
admirer, dans l’harmonieuse géométrie de leur agencement, 
l’œuvre d’art que deviennent les choses adaptées naguère 
avec perfection à leur fin lorsque le temps de leur utilité est 
révolu, Au point culminant de la ville, évoquant un passé 
plus lointain, le rempart espagnol en ruines et aux pierres 
disjointes laisse pendre un petit bois aux arbres chargés 
de lianes jusque vers un ruisseau qui mêle le bruit de sa 
course aux cris et aux chants d'innombrables oiseaux. Un 

vieux château, à l'angle de la place Verte dont toute 

ville du Nord s’enorgueillit, dresse une façade et des tours 

féodales. Louis XIV y séjourna, pour qui on fit ouvrir, au 
cœur de l'antique demeure, un large escalier à la mesure 
de son faste. Le souvenir d’une abbaye perpétuée seulement 
par ses fondations et par de vastes et profonds sous-sols 

fait surgir le nom du plus grand génie musical du xiv* siè 
cle. Josquin des Près fut Yun des hötes de cette abbaye et 

Condé revendique l’honneur de Pavoir vu naître. Une an- 
tique tour de César comprise aujourd’hui dans les bâtiments 
de l’Arsenal rattache au onzième siècle le passé où tant 
d'histoire se reflète. Sur une petite place, le buste de Clai- 

ron se dresse non loin de la maison où elle naquit et sourit 

sur la ville, L'industrie et le génie humains, qui, dans cette 
région du Nord, tiennent partout la première place, ont  
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aussi fortement marqué la nature de leur empreinte. Au 

milieu de Penceinte de ses fortifications, Condé renferme 

un port important par son tralic. A travers son vaste bassin 
les eaux de l’Escaut s’écoulent,pour!’alimenter, vers le canal 
de Mons, qui, selon une ligne droite de cinq lieues de long: 
porte les chalands jusqu'à la capitale du Hainaut. Mais si 
la petite ville de Condé se pare pour l'esprit de ces divers 
attraits, si ses fortifications lui valent aussi la verte cein- 
ture d'arbres et de verdure (1) qui la fait apparaître, ainsi 
qu'un oasis, parmi la plaine industrielle qui s'étend autour 
des rives de l’Escaut, canalisé depuis Valenciennes et au 
delà, cette plaine, toutefois, déferle de toutes parts autour de 
l'oasis. Avec les fosses à charbon de la Compagnie d’Anzin 

et des mines de Thivencelles, avec les hautes cheminées qui 
la dominent, crachant sur tout le pays une fumée fuligineuse, 
avec les terris qui la bossellent et les routes ressemelées 
de débris de gaillettes qui la sillonnent, elle est marquée, 
cette plaine, de tous les stigmates du pays noir. Il faut avoir 
toujours vécu auprès d'elle pour avoir appris à l'aimer et 
lui faire de son amour un titre de beauté. 

Habitué à des horizons différents, le jeune Breton, qui, 
pour quelques mois, était devenu mon compagnon, ressen- 
tait pourcette plate région une aversion instinctive. Sa sen- 
sibilité, avivée par Je ontraste jusqu’ä irritation, endécou- 
vrait d'emblée toutes les tares et lui avait à vrai dire ins- 
piré quelques croqais où la haine, le servant comme eût pu 
faire l'amour, avait souligné avec une merveilleuse précision 
tous les détails caractéristiques de ces paysages détestés- 
Mais si cette aversion était un guide pour le talent de l’ar- 
liste, elle était pour l’homme une souffrance. Or, un jour 

qu'il cheminait avec moi et avec quelques compagnons, en 
quête d’un motif à transcrire, nous vimes se former devant 

nos yeux un singulier mirage. Nous étions parvenus 
is encore ? Depuis l'époque où ces pages furent ée: 

la guerre et quatre ans d'occupation allemande ont ajouté une page douloureu- 
sement siaistre à l'histoire de Condé-sur-l'Escaut.Je ne sais dans quelle mesure 
la nature a eu sa part des cruautés exeroies sur les hommes.  
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sortie de Condé, a la route qui méne a la petite ville belge 
de Bonsecours et,nous y étant engagés, nous avions à notre 
droite le marais de Chaband-Latour, vaste lac emprunté à 
une nappe d’eau intérieure que l'on nomme la mer d’Anzin 
et que les affaissements du sol, causés par les excavations 
profondes des mines, ont fait affleurer a la surface en divers 

endroits du bassin houiller. Et cette mer intérieure, qui, jail. 
lie à la lumière, couvrait en cet endroit plusieurs hectare 

faisait surgir ce jour-là devant nos yeux le spectacle d’une 
mer véritable : sous un ciel bleu, où de gros nuages blancs 
voguaient, l’eau retroussée continuellement dans un mème 

sens par un vent hurleur semblait s'enfuir dans un recul 
indéfini. Les limites du marais, masquées de tous côtés par 

les roseaux, s'étaient évanouies et,avec la plaineindistincie, 
prolongeaient jusqu'à l'horizon l'image de cette eau en dé- 
route. Pour qui a connu certains aspects de nos côtes de 

l'Océan, ce spectacle évoquait avec une émouvante magie la 

mer à marée basse s’enfuyant sur une plage plate parmi des 

rochers couverts d'algues et de varechs vers les confi 
de l'étendue. L’illusion visuelle était si forte qu’elle suscita 

un instant celle des autres sens, que je crussentir du sel sur 

mes lévres et que mesnarines se dilataient pour aspirer l’odeur 
de la mer. Elle fut si générale qu’elle nous fit tous arréter 
sur place, étreints de la même émotion. Je ne proferai 
aucune parole, tandis qu’une rougeur soudaine avait fardé 

les joues du peintre, mais quelqu'un s’écria : la mer ! et aus- 
sitôt le charme fut rompu. Chargé de sa boîte à couleurs 

et de son pliant, le peintre s’éloignait à grandes enjambées, 
je cessai de sentir sur mes lèvres cette saveur salée, l'odeur 

d'algues s'évanouit et tous mes sens, un instant dominés par 

le despotisme visuel, secouant le joug des regards, repre- 
nant leur fonction de contrôle désavouèrent l'apparition, et 
il y avait dans ce désaveu la colère et l’amertume d’une dé- 

ception. Plus vive encore avait été Virritation de notre pay- 

sagiste. Pour n’avoir duré qu’un instant inappreciable son 
illusion n’en avait pas moins été complète, il avait éprouvé  
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cette émotion poignante qui étreint les êtres jeunes lors- 

qu'ayant quitté la mer natale, après avoir longtemps vécu + 
près d’elle, ils retournent vers elle, et la voient briller pour 
la prentière fois au détour de la route en même temps que 
la brise les assaille du premier souffle chargé de son odeur. 
Complète avait étél'illusion déterminée par la fausse ressem- 
blance, mais elle s'était aussitôt brisée à une passion précise 
où tous les autres sens étaient trop intéressés pour que l'as- 
cendant d’un seul pat triompher des souvenirs de tous les 
autres. 

Les hommes ont d’ailleurs sur ce point des sensibilités 
très diverses et même très opposées. Tandis que les uns 

accueillent avec joie la moindre évocation qui ressuscite 
un bonheur perdu, tandis qu'ils emploient leur pouvoir 
d'imaginer, àla compléter et à la développer jusqu'à la faire 
coïncider avec la réalité, d’autres repoussent franchement 
lemirage. Ils le haïssent dece qu’ilne suggère une apparence 
que pour les faire souvenir d’une perte ou d’une absence et, 
dans l’imitation incomplète qu’il apporte,ne voient qu’un at- 
tentat à l'intégrité de leur amour. N'est-ce point ces deux fa- 
sons de sentir opposées, également humaines sans doute, 
que Musset a mises en scène dans les strophes du Souvenir : 

Dante, pourquoi dis-tu qu'il n'est pire misère 
Qu'un souvenir heureux dans les jours de douleur? 
Quel chagrin l'a dicté cette parole amère, 

Cette offense au malheur ? 

Et tandis qu’il reproche au poète toscan d’avoir prêté à 
sa Françoise cette forme de sensibilité, il en exprime une 
autre en cette formule : 

Un souvenir heureux est peut-être surterre 
Plus vrai que le bonheur. 

Notre paysagiste était de: sensibilité dantesque.Il n'avait 
pas accepté la volupté dont, avec quelque complaisance, il 
eût pu se bercer en exaltant le mirage créé par les choses 
du jeu complice de sonimagination. L'amour de son amour  



662 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1022 

était plus fort, sans doute, que Yamour de son bonheur. 4 
la réalité qu'il aimait, il se voulait rien changer. Selon w 
terme argotique de métier, il était homme à ne vouloir tra. 
quer vi avec ses sentiments, ni avec ce qu'il y a dans ix 
choses de réalité objective. 11 ne voulait pas que, pour li 
plaire, les choses déformées par un acte volontaire de so 
imagination devinsseut autres que ce qu’elles sont. 1! pré. 
férait, au prix d’une souffrance, se plier à leur vérité pou 
trouver peut-être, en fin de compte,une joie sereine dan 
la possession de cette vérité assimilée et exprimée. C'est « 
qu'il me ft comprendre Jorsqu’a la veille de son départ i 
m apporta une loile où il avait reproduit ce marais de Chu 
band-Latour de l'endroit mème où nous avions éprouvées 
semble une même halluciaation. De cette hallucination rien 
n'avait passé daas son @uy.e. Nulle ‘évocation marine ve 
s'en dégageait, mais ua sentiment parfaitement juste el 
profond des eflets par lesquels ce paysage était caractéris 
tique de la région particulière où il s’encadrait. Frisson- 
nant encore sous le vent, le vaste étang, avec l'entour de 

ses roseaux qui formaient aussi de petits flots en quelques 
endroits de sa surface, avec la diversité de ses reflets signi- 
fiant ici les aflleuremeuts da sol et là les profondeurs de 
l'eau, le vaste étang semblait illustrer avec le récit des 
genèse le conflit dramatique qui avait mis aux prises à 
rude façon, en cette plate contrée, l'homme et la nature 
Il laissait deviner, aux détails de sa structure, l'acharne 
ment de l’homme à creuser la terre toujours plus profor- 
démentetaluiarrscher les entrailles, et, en guisede réplique, 
l’envahissement de l'eau submergeant les prairies d'antan 
s’enchässant dans une coupe de houille que les terris voisins 
rehaussaient de sombres émaux. Comme au jour de noir 
hallucination collective, l'eau confondue & l'horizon avec lt 
platitade de la terre semblait encore se perdre à l'infini, 
mais ellene suscitait plus l'image des plaines marines. Soi 
Vinflueñce de l’idée générale qui se dégageait de Vensen- 
ble de la composition, elle eût symbolisé plutôt pour l'es  
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prit de qui cherche dang un tableau, par delà le jeu des li- 
gnes et des couleurs, une signification pour la pensée, quel- 
que drame mythologique, quelque lutte confuse des élé- 
ments entre eux, terre et eau se dévorant à Finstigation 

d'un peuple de Cabires ou de Niebelung. Sur la rive gauche 
du marais, la fosse de Chaband-Latour à demi abandonnée 
dressait, fuligineuse, sa carcasse d’un noir intense sous l'é- 
lancrure d’un nuage traversé, comme par des lames, par 

les rayons blafards d’un soleil blanc. Et j’admirai comme, 
i repousser les suggestions d’une fausse ressemblance, mon 
peintre, fidèle au souvenir de la mer de son pays, en même 
temps qu'il en avait conservé l'image inviolée, avait ren 
à s’assimiler, selon sa personnalité profonde et véritable, 
l'âme d’un autre paysage. 

Une telle conquête, c’est là une constatation qu'il ne me 
parait pas sans intérêt de renouveler ici, une telle conquête 
n'est possible que pour qui aappris le sentiment dela nature 
dès son enfance au contact d’une région déterminée. Il ne 
semble pas que le fait d’être né sans racines géologiques 
soit un privilège qui rende l'homme accessible à un plus 
grand nombre d'aspects de la nature, c'est bien plutôt un 
étatneutre quiprive du pouvoir de pénétrer dans les chose 
et de les posséder. La limitation des premiers contacts à 
un seul terroir, à un aspect unique, est le contraire d’une 
pauvreté, c’est le commencement d’un enrichissement, e'est 
le pouvoir qui s’amasse d'entrer en relation avec l'âme con- 
crète deschoses ou de l'inveuter et de la créer en la tirant di 
la substance d’une sensibilité qu’un long fait de répétition 

\ animée et modelée. 
Ces remarques, où m’a induit la tentative d'analyser, à 

la faveur d’un exemple concret, le phénomène de la fausse 
ressemblance, me semblent révéler, —ce sera la conclusion 
de cette courte étude, — un trait essentiel du sentiment de 
la nature, propre àl'identifier, à dégager cette physionomie 
distincte que je me suis appliqué, au cours de quelques es- 
sais autérieurs, à lui composer.  
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Son origine est double. Il relève de ceux de nos sens qui 

nous procurent des perceptions distinctes,les yeux entre tous, 
mais l’odorat, l'oreille et le toucher aussi et certes jusqu'au 
goût. Par ceux-ci et principalement par les yeux il intéresse 
le sens esthétique. Mais par cette relation où il se forme 
dès l'enfance entre la physiologie tout entière et le milieu il 
est lié à des états organiques profonds qui ne se manifestent 
que par des sensations confuses de malaise et de bien être, 
de dépression ou d'exallation dont la violence vient préci. 
sément de ce qu’elles sont demeurées entières en tant que 
modalités du jouir et du souffrir, et qu'aucune part de leur 
force n'a été transmuée en ces élats de connaissance que 
sont les perceptions où il faut voir peut-être des sensations 
anesthésiées. 

Ainsi, le sentiment de la nature apparaît comme un com- 
promis entre un état de connaissance nourri par toute la 
gamme des perceptions et un état plus profond’ où la vie 
même est intéressée et où, dans les cas favorables, éclate 
une euphorie, révélation de la joie intense que le corps re 
sent à de certaines relations avec l'ambiance. Par ces remar- 
ques le sentiment de la nature trouverait un symbole en ces 
Hermès qui, sous les ombrages des vieux parcs, montrent 
aux replis du marbre les contours et le sourire d'un visage 
humain, tandis qu’ils recèlent, dans la gaine où leur corps 
s'achève, les racines voraces par où ils aspirent les sucs de 
la terre. 

JULES DE GAULTIER. 

 



ESSAI SUR LA FORMATION DE LA NATION EGYPTIENNE C6 

ESSAI SUR LA FORMATION 

DE LA NATION EGYPTIENNE 

I 

Exégéte des recherches de Mariette, Renan estimait 

que,méme sous ses Pharaons,l’Egypte n’avait pas formé 
une nation.« C’étaient ». écrivait-il (1) de l'Égypte, de la 
Chaldée et de la Chine. « c’étaient des troupeaux menés 

par un fi's du Soleil ou un fils du Ciel». Et il comparait 

ces contrées 4 « de grandes monarchies administrati- 
ves (2) » 

On y voyait une royauté de sages, sans aucun caractère féodal 
ou militaire, une société gouvernée par une sorte d’Académie 
des sciences morales et politiques, une nuée de fonctionnaires, 
une administration très développée, une notion très limitée 
des droits de l'individu, une idée énormément exagérée des 
droits de l'État. Le principe de telles sociétés, en effet, n’était 
pas l'individu énergique, libre, violent,mais l’État personnifié 
dans le roi (3)... 

Pas plus sous les Khalifes que sous les Pharaons 
Egypte ne composa une nation. 

Les guerres intestines, les courses déprédatrices de tribu a 
tribu constituent existence des Arabes, affirmait au roi Chos- 
roës le poète Nouman (4),et il est certain qu’ils preferent cet 
état violent à un gouvernement régulier dont lapremière condi- 

ion serait d’obéir à un roi. La générosité, la droiture, la gran- 
deur d’âme et le courage sont chez eux des qualités si vulgaires 

(1) Qu'est-ce qu’une nation ? Paris, 1883, p. 3. 
(2) Renan : Les Antiquités et les fouilles d' Égypte, « Revue des Deux-Mondes », 

15 avril 1865, p. 681. 
(3) Ib, p. 681. 

pf) Fulgence Fremel ; L'Arable, « Revue des Deux-Mondes » du 15-1:1858,  
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qu’ils se disent tous rois. Pas un qui consente à payer tribut à 
qui que ce soit, ou dont l'âme ne se soulève à la pensée d’une 
soumission qu'il assimile à l'esclavage. 

Tels qu'au vire siècle les Arabes demeurèrent par la 
suite des Bédouins pillards et chevaleresques. Le soufile 
puissant de la foi idéalisa leurs razzias, mais elles furent 
stériles : trop préoccupés du butin, les Arabes n'avaient 
rien-des « bâtisseurs d'empires ». Du romantisme en ac- 
tion, une perpétuelle et fougueuse fantasia, voilà comment 
apparaît leur domination. Bagdad ou le Kaire, jamais le 
siège du Khalifat ne représenta pour eux autre chose 
qu'une somptueuse tente en pierre sculptée d’où, sans 
cesse, ils pouvaient s'évader en tumulte de bataille par 
nostalgie de l'horizon libre, entre le ciel ardentet le dé- 
sert fauve. Consumés par la jouissance ou Ja haine, à part 
detrès rares exceptions, ces égoïstes forcenés n'eurent ni 
le loisir, ni le souci de s'occuper de leurs peuples.La pitto- 
resque anarchie dans laquelle ils se complaisaient décima 
ces passionnés, leur mépris de toute discipline les livra à 
leurs mamelouks. Pour ces derniers, esclaves-rois fan- 
tasques, turbulents et rapaces, l'Égypte « ne fut qu'un 
domaine et le peuple qu'un troupeau dont ils pouvaient 
disposer à leur gré (1) ». Et quant aux Tures qui la conqui- 
rent sur eux, « ils ne la regardèrent que comme la dé- 
pouille d'un ennemi vaincu (2) ». Ils en firent, ainsi que 
de la Syrie, une enclave de leur empire que Volney com- 
parait avec bonheur « à une habitation de nos îles à 
sucre où une foule d'esclaves travaillent pour le luxe 
d'un grand propriétaire sous l'inspection de quelques 
serviteurs (des pachas) qui en profitent (3) ». 

$ 

Sous le joug de ses maîtres successifs l'Égypte se mot 
(1) Volney : Voyage en Egyple et en Syrie, 5° édit. (1822), t. TT, p. 117. 
2) Ib, AL p. 223. 
G) Ib, IL, p. 226.  
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tra esclave résignée et docile. Mais, obstinément, elle 

resta à l'écart du mouvement social. « L'opinion enraci- 

née que ke reste du monde était barbare » formait en effet 

la base de sa civilisation, et, passant sams. transition 

comme sans rémission d'un conquérant à l’autre, toujours 

« elle se défendit avec une opiniâtreté sans égale. Les 
Grecs et les Romains, si forts à s'imposer, les premiers 

par la séduction de leur esprit, les autres par la puissanee 

de leur gouvernement, ne V'entamérent pas (1). » Les Ara- 
bes non plus ‚en depit des apparences.Le domaine arabe, 
en Égypte, n'est représenté que par une seule cité : 
le Kaire. La campagne, non seulement échappa à 

l'empreinte des compagnons d'armes d'Amrou, mais 
encore absorba eeux d’entre eux qui s’y fixèrent comme 

\ jellahs (2). 
D'ailleurs, la civilisation arabe fut de courtedurée, et, 

comme Ja pharaonique, nettement exclusive. Tout au- 
tant que dans l'antiquité l'Égypte au moyen âge fut«un 

grand tronçon historique isolé, une sorte de Nil sans af- 

fluents, sans bassin, sans vallées adjacentes, coulant au 

milieu du désert (3) ». Cet isolement, qu’elle partagea 
avec les autres pays soumis aux Arabes, fut l'œuvre de 

Y'Islamisme.A Forigine,nne formidable machine de guerre 

etuneespèce demystique hashish pour exalterles masses 

etles projeterà la conquête dumonde, s’iprèchale fana- 
tisme ce fut par un haut calcul politique, visant quelque 

commonwealth religieux, Quand ce but se trouva atteint, 

dans la mesure où ik le pouvait être,une révision s'im- 
posait dela doetrinedu Prophète. Aulieu de lesassauplir, 

delestempérer enles adaptant aux conditions nouvelles, 

on laissa ses rigides préceptes survivre à l’âge héroïque. 
Aux époques de paix I’Islamisme excita sans profit les 

{1) Renan : Les Antiquités et les fouilles @ Egypte, p. 681- 
(2) Volney : Voyage, I, 62. Renan : Les Antiquités ef les Fouilles d'Egupée, 

2. 600. V.Loret : Légendes Egypliennes « Bulletin de Vinstitut Eayptiem », 
1883, pp. 100-105. 

) Renan : Les Antiquités, ele., p 681.  
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foules et,s’abimant dans une étroite,mesquine et hai. 
neuse intolérance, dégénéra bientôt en une religion de 
sectaires. Le féroce antagonisme du Dar-ul-Harb et dy 
Dar-ul-Islam (1) fut maintenu et les pays de chrétienté 
mis au ban de l'humanité. Forcés d'entretenir des rap. 
ports au moins commerciaux avec les infidèles, les Cro- 
yants ne négligèrent pas toutefois d'établir contre leur 
souillure une manière de cordon sanitaire, à la fois moral 
et physique. Et les fondaci où indistinctement ils par- 
quaient les chrétiens, occidentaux ou indigènes, en vi- 
rité ne représentaient pas autre chose que des lazarets, 

Une si farouche intolérance ne devait pas tarder à 
devenir fatale aux pays de l'Islam. Fondus par leur reli- 
gion dans un même moule intellectuel et moral, nivelés 
dans leurs mœurs et leurs institutions par des influences 
climatériques souvent identiques, asservis pourla plupart 
à l'Osmanli, tard venu au xve siècle sur la scène politique 
et plus barbare qu’eux-mémes, ils se répétérent indéfini- 
ment, et en se stéréotypant s’étiolérent. Une franche 
collaboration avec l'Occident eût seule pu les sauver, en 
renouvelant leurs énergies, en développant leurs ressour- 
ces. Ils s’en abstinrent comme d’un péché. Ni par curio- 
sité, ni même par intérêt des voyageurs enturbannés 
n'eussent consenti à risquer le voyage Ÿd’outre-mer, 
comme les infidèles, malgré la peste, les barbaresques, les 
avanies, les insultes et les horions, entreprenaient le 
voyage du Levant. 

Ainsi, s'étant constamment tenu à l'écart de l'Occi- 
dent chrétien, l'Orient musulman se trouva, sans s'en 
douter, plongé dans une barbarie que Volney, très exac- 
tement, situait au xrre siècle, Au xıre siecle pour le Kaire, 

(1) Mouradja d'Obsson, Tableau Général de l'Empire Otloman. Paris, 1783, & IL, p. 284. — « Cette distinction entre Musslim [résigné à Dieu] et Keafi Linfidéle] a donné naissance à cet axiome si commun dans la bouche de Mahométans : tous les fidéles ensemble ne font qu'un seul et même peuple. Elle sert encore de fondement à la loi pour partager toute la terre en deux grandes parties: ea Dar Islam (maison de l’Islamisme, pays mahométan) ét en Dar Harb (maison de guerre, pays ennemi). Introduction, 40-41,  
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mais pour la vallée du Nil sur laquelle l’éclat de cette cité 

arabe ne rayonna guère, au temps d'Aménophis et de 

Ramsès. Les arts, les sciences, le commerce, l’agriculture, 

l'industrie, tout stagna; aucune des formes de l’activité 
égyptienne n’évolua plus. Les intelligences, trop long- 

temps demeurées en jachère, furent étouffées par l’ortie 

de l'ignorance et de la routine. Les âmes elles-mêmes 

pour leurs propres croyances devenaient des musées. 

Parfois, au milieu de leurs ténèbres, les Orientaux entre- 

voyaient leur déchéance. Alors, tels ce vicaire-général 
du couvent syrien de Mar-Hanna, ils concédaient: «Sans 

en croire aveuglément les Francs, il ne faut pas les dé- 

mentir, car tout ce qu’ils nous apportent de leurs arts 

est si fort au-dessus des nôtres qu'ils peuvent aperce- 

voir des choses quisont au-dessus de nous (1). » 

§ 

Dans les mêmes termes, exactement, près d’un quart 

de siècle plus tard, le cheikh Abdul-Rahman al Djabar- 
résumait ses impressions d’une séance de l'Institut 

‘gypte : « Onnous fit d’autresexpériences toutes aussi 

extraordinaires que les premières ef que des intelligences 
commeles nôtres ne pouvaient ni concevoir niexpliquer»(2). 

luitiés par les Français, nul doute que bientôt les Égyp- 
tiens y seraientparvenus et, entrèspeu de temps, auraient 
récupéré six siècles de retard.Carles guerriers de la Répu- 

blique ne prétendaient pas seulement conquérir, ils se 

piquaient de délivrer les peuples et ils ambitionnaient de 

les civiliser. Leur expédition égyptienne préluda par une 
sorte de répétition combinée de la nuit du 4 août et de la 

prise de la Bastille. L'adaptation arabe de la Déclaration 

des Droits de l'Homme et du Citoyen ne fut pas qu'un pasti- 
che réussi, certes, mais imposteur. D'un coup, Bonaparte 
déposséda le Sultan, propriétaire de la case de l’île à 

(1) Volney, Voyage, II, p. 281. Ss (2) Merveilles biographiques ei historiques, t. VI de la trad. frang., p. 75. Le 
Caire, Imprim, Nation., 1891.  
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sucre, en chassale pacha et les émirs, ses serviteurs, et 
libéra les esclaves. Mais ayant désappris le sens et le goût 
de la liberté, ceux-ci ne lui en surent aucun gré; ils ne 
virent dans leurs nouveaux maîtres que les successeurs 
en tyrannie des mamelouks, et comme par sureroît c'é- 
taient des infidèles, ils les détestèrent cordialement. 

« Les grands et les puissants vous traitaient beaueoup 
moins bien qu'ils ne traitaient leurs chevaux et leurs cha- 
meaux; vous le serez dorénavant par les Français et par 
moi comme si vous étiez nos frères », leur promettait le 
général Jacques Abdallah Menou, « au nom de la Répu- 
blique, devant Dieu et son prophète (1) ». Et ce que les 
Français avaient déjà accomplipourlerelèvement moral 
et matériel des Égyptiens, cet effort prodigieux que trois 
ans durant ils avaient déployé, offrait une ample garan- 
tie de la sincérité de leurs avances. 

Même si par le résultat des négociations qui rendront le 
repos au monde l'Egypte passait en des mains étrangères, décla- 
rait Menou, il serait encore très honorable pour les Français 
d’avoir fait quelque bien à l'humanité en améliorant le sol de 
l'Egypte. 

Pour améliorer l'intelligence de ses habitants, ils ne 
négligèrent rien non plus. Les séances publiques de l’Ins- 
titut en témoignent, et les théâtres qu'ils ouvrirent, les 
fabriques, l'imprimerie qu'ils installérent, et par-dessus 
tout ce journal arabe le Tenbyeh au moyen duquel ils se 
proposaient de « faire connaitre quelques procédés rela- 
tifs aux arts et aux sciences...» sans compter «quelques 
articles sur la morale et sur les principes qui doivent di« 
tiger tout bon gouvernement (2) ». 

Car Jacques Abdallah Menou avait pratiqué le citoyen 
Volney tout autant que Crébillon fils, ct il lui souvenait 
d'avoir lu dans le Voyage de l'auteur des Ruines que «la 

(2) Proclamation du général Menow, (6 brumaire an IX.) Courier (sie) de YEquple, n° 87. 
@) Ordre du jour du 15 trimatre an IX. Ctr. Courier (sie) de l’Eaypte, n°9, pi.  
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rareté des livres et la disette des moyens d'instruction 

sont les causes de l'ignorance des Orientaux » et que 

«l'imprimerie est peut-êtrele vrai mobile des révolutions 

qui depuis trois sièclessont arrivées dans le système moral 

de l'Europe (1) ». 

Maïs il fallait, avant tout, mettre un peu d'ordre dans 

le chaos, défricher ie terrain, le disposer à la française, 

puis y creuser les sillons en vue des semailles prochaines. 

C'est à quoi Jacques Abdallah Menou s'employait avec 

conviction et ardeur. Et déjà apprivoisés par la douceur et 

la justice de son gouvernement, dépouillant toute réserve 

et rassurés désormais quant aux intentions des Français, 

es Égyptiens allsient vers eux. Mais,à peine commen- 

caient-ils A se douter que la plupart des innovations et 

des réformes étaient réellement inspirées par le souci de 

leur propre devenir, que le général Menou se vit contraint 

de les abandonner. 

L'échec de l'expédition de 1798 fut, sans conteste, un 

immense malheur pour l'Égypte (2) 

u 

Dans un tout autre ordre d'idées, ce premier en date 

des essais de démembrement de Te npire Ottoman fut 

aussi un signe des temps.Le sultan Selim III ne le vit pas, 

mais son pacha d'Égypte le comprit Méhémet-Alin'avait 

pu lire Volney, étant illettré, mais son bon sens et sa pro- 

fonde connaissance des meeurs turques le snirent d’ac- 

cord avec le philosophe qui avait diagnostiqué le mal 

et affirmé que «l’Empireturen’était plus qu'un vain fan- 

tome et que ce colosse, dissous dans tous ses liens,n’at- 

(4) Volney : Voyage, Kl, p. 288. 
(2 Les Rey ptiens n'y turent pas insensiples :« Les gens du peuple © 

EP ie soldats (turcs) les traitalent d'inhdéles, de Frances ot 

jrment Jeetifications du méme genre.Ausai la plupart des Egypt fellas 

1 particular opreliaicnt-ils la domination des Ieangais. Djabarty : Oave- cité, 

,64 
’  
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tendait plus qu'un choc pour tomber en débris » (1). En 
pacha avisé, Méhémet adopta des dispositions pour se 
mettre à l’abride la catastrophe, puis il songea à pren- 
dre l'initiative du choc afin de recueillir le plus possible 
des débris (2). 

L'idéal d’un pacha ture, c’est d’être«l’image du Sultan; 
il réunit tous les pouvoirs en sa personne : il est chef ct 
du militaire et des finances et de la police et de la justice 
criminelle. Il a droit de vie et de mort ; il peut faire à son 
gré la paix et la guerre ; en un mot, il peut tout. Le but 
principal de tant d'autorité est de percevoir le tribut, 
c’est-à-dire de faire passer le revenu au grand proprié- 
taire, à ce maître qui a conquis et qui possède la terre 
par son épouvantable lance (3) ». 

Longtemps, Méhémet feignit de n'être que cela: l'i- 
mage du Sultan. Non, certes, par effroi de l’épouvantable 
lance qu’il savait bien émoussée. D’ailleurs.elle n'avait 
été pour rien dans la reconquête de l'Égypte que Méhi- 
met à bon droit considérait comme l'œuvre de son pro- 
pre cimeterre qui avait décollé les 500 mamelouks. Mais 
si absurde et révoltant qu’il jugeät de demeurer le fermier 
d’un suzerain boufli de suffisance et parasite, il ne conti- 
nua pas moins la perfide comédie du vassal déférent.Même, 
afin de mieux donner le change à la Porte, aflichait-il le 
plus profond dédain des attributs de sa charge. « Méhé- 
met-Ali n’est point pacha. Il n'a point de titre », confiait- 
il dans un malicieux sourire à H. Salt, Consul de S. M.B. 
« Je n'ai jamais gravé sur mon sceau d’autre inscription 
que : Méhémet-Ali », disait-il en se vantant. « Je n’ai rien 

(1) Volney : Considérations sur la guerre des Russes et des Tures,t. II du Voyage, 
p- 361. 

(2) « Quand S. A. le due d'Orléans voyageait en Amérique, elle eut avec Volney 
un entretien sur le même sujet (le démembrement de l'Empire Ottoman). À 
l'époque même où les Français occupaient l'Egypte (Volney) exprima le même 
sentiment avec force. L'Egypte étant la seule contrée de l'Orient qui fat en plein 
contact avec la civilisation moderne et qui pât en tirer la force nécessaire pour opérer 
l'ébranlement du Trône, pour consommer la Révolution politique, c’est, disalt-l, 
l'Egypte qui ferait tout ». Extrait de l'audience de S. M. le roi Louis-Philippe, 
roi des Français, accordée à M. le docteur Clot Bey, le 28 novembre 1832. 

(8) Volney : Voyage, t. I 8-229,  



ESSAT SUR LA FORMATION DE LA NATION ÉGYPTIENN 

conservé du pacha, sauf mes chaous au bâton d'argent et 
m van. Méhémet est humble, mais il deviendra indé- 

Pour le devenir une heure plus tôt, il lui parut indis- 
pensable de disposer d'un corps de nation, doci'e sans 

doute, mais organisé, actif et ambitieux, tel enfin que 

celui sur lequel régnait Napoléon. 
Ce fut en vain qu'il fouilla son pachalik en quête 

d'hommes pour le comprendre d’abord, le seconder dans 
ses vues ensuite (1). L'Égypte ne représentait qu’une 
«contrée peuplée de barbares (2) ». Barbare lui-même, 
mais barbare conscient et d’une singulière intelligence, il 
s'engagea résotument dans la seule voie qui pouvait mene 

au succès. Il se donna pour tâche de réaliser ce raccord du 

xne siècle arabe au xvuie français que naguère avaient 
entrepris les hommes de l'expédition d'Égypte. De leurs 
efforts ni les prémisses, ni même le plan ne subs’staient: 
à peine l’idée. Méhémet n’hésita pas à la reprendre pour 

son propre compte. C'était une gageure, bien faite pour 
le stimuler davantage (3). 

Ce Pacha, selon Nietzsche, témoignait d'une grande 

admiration pour Napoléon. Il reconnaissait en lui un égal, 
non un maître, et dans sa carrière comme le reflet occi- 

dental de sa propre individualité. Il saluait en l'Empe- 
reur un aventurier de la même lignée et de la même enver- 

gure que lui. Et s’il lui concédait quelque supériorité, 
c'était d'être un civilisé et un homme de guerre. Aussi ne 

dédaignait-il pas de prendre exemple sur lui, quand il 
pensait pouvoir tirer profit de l'adaptation de ses mé 
thodes, Le consul Drovetti les lui suggérait, qui av: 

servien Égypte même, sous Bonaparte. Seves et Besson 

(1) Méhémet-Ali à John Bowring, dans le Report on Egypt and Candia, de 
Londres, 1840, p. 146. 

2) Ib., p. 147. 
(3) « Ne me jugez pas d'après le critérium de vos connaissances, disait-il au 

D" Bowring, en 1837. Comparez-moi avec l'ignorance qui m'entoure. On ne 
peut_pas appliquer à l'Egypte les mêmes principes qu'à l'Angleterre ; il a fallu 
des siècles à votre pays pour atteindre son état actuel. Je n'ai eu devant moi 
que quelques années. » Report on Egypt, p. 146.  
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épaves del’ Empire qu’ils’empressa de recueillir,lesecondé. 
rent dans leur application. Cherchant désespérément de 
tous côtés des hommes de bonne volonté et de judicieux 
conseil, il les recrutait indistinctement parmi les rayahs 
et les tures de son pachaliket parmi les aventuriersfrancs 
qui échouaient sur ses côtes.Et avec cette collaboration 
disparate, ot de beaucoup le mauvais l'emportait sur le 
bon, le pacha se disposa à pétrir le peuple égyptien,arti- 
sans et fellahs, comme le potier l'argile molle et inerte. 

D'un trait sobre et poétique Amrou, le général arabe 
qui conquit l'Égypte, avait défini les Égyptiens : « Un 
peuple protégé du ciel et qui, semblable à l'abeille, ne 
paraît destiné qu'à travailler pour les autres, sans pro- 
fiter Jui-même de ses peines et de ses sueurs. » Méhémet, 
qui n'avait pas de lettres, même arabes, ignorait cet 
aphorisme qui évoque si curieusement le virgilien sic vos 
non vobis. Mais à l'égard de ses sujets, il pensait comme 
Amrou. Et à ces abeïlles-là il prétendit faire édifier leur 
ruche sur un patron européen. 

En toute chose, en tout temps, il se substitua à son 
peuple, pensa, voulut, agit pour lui (1). 

Pour commencer il se fit le tuteur des Égyptiens, admi- 
nistra leur patrimoine jusqu'au jour ot ils se montr 
raient mürs pour l'émancipation. Entraîné par son pro- 
pre éan, Méhémet, en bon individualiste, n'aspirait 
qu’à atteindre le but qu'il s'était proposé, mais,confon- 
dant 'es plans, il ne se doutait pas qu'il courait le risque 
de le dépasser (2). Une Égypte qui, par extraordinaire, 

(2) « Chez vous vous devez avoir une infinité de mains pour faire mouvoir la 
machine de l'Etat ; je ne dispose pour l'actionner que de mes propres mains ; je‘ 
n’apergois pas toujours ce qui est le mieux à faire, mals,aussitöt queje l'entre* 
j'obtiens une prompte obéissance ,et ce qui est apparemment le mieux est fait. 
Report on Egypt, ete., p. 148, 

(2) Toutes les fois qu'il s’en douta, il prit ses précautions en conséquence. 
+ On lui dit qu'une école d'administration serait une institution utile, Il ordonna 
qu'une telle école fût établie. Et les professeurs s’apprêtaient à examiner les 
candidats. Mais sitôt qu'il vit le genre de questions (incidence de l'impôt et 
théorie du gouvernement), il mit fin instantanément et à l'examen et à l'école ». 

an Bey à Nassau W. Senior, 
tL. Auriant: Jeremy Bentham et U'Indépendance de Egypte. «Mercure de France », 15-4-22, pp.406-7.  
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se fût, selon ses vœux, élevée au niveau social et inteliec- 
tuel ‘de la France, eût pu lui coûter cher, et sinon à 
lui, du moins à sa dynastie. La mésaventure de Charles X, 
plus tard celle de Louis-Philippe lui auraient pu servir 
d'avertissement. Mais il fallait que sa personnalité puis- 
sante et violente donnât toute sa mesure sans s'inquié- 
ter de la réaction (1). 

En attendant il incarna l'arbitraire à un degré que 
jamais n’imaginèrent le pacha turc ni les émirs mame- 
louks. Ces derniers,avec les cheikhs,détenaientla majeure 
partie des terres. Méhémet ne se fit passcrupule de se les 
approprier, non plus de dépouiller le restant des petit 
propriétaires fonciers. Quant aux fellahs, plus que jamais 
ils furent des « manœuvres à gages à qui l’on ne laisse 
pour vivre que ce qu’il faut pour ne pas mourir » (2). Ni 
les artisans, ni les commerçants n'eurent rien à leur envier 
à cet égard. Car, avec toute la production du pays, le 
Pacha accapara toute son industrieet tout son commerce, 
exportation et importation. Mais les revenus qu'il tirait 
de cet universel monopole, loin de les dissiper comme 
avaient fait ses prédécesseurs, il en effectua le placement 
en armes et munitions, navires, culture occidentale et 
conquêtes 

Ainsi donc, c'était.par un nivellement général des 

conditions sociales que Méhémet-Ali inaugurait la régé- 
nération de l'Égypte. Ensuite, il lui donna une armature 

d'État renouvelée de la française. L'appareil gouverne- 
mental des nations « franques » le séduisait. Il en adopta 
la terminologie et laclassification, appelant ministres son 
vizir et nazirs et ministères leurs divans (3). Il eut, 
li aussi, ses ministres des affaires étrangères et du com- 

(1) Un incident tout à fait significatif, et qui eût angoissé ses derniers moments, 
sion avait pris soin de Le Jui eacher, c'est le suivant : la Révolution de 1848 pro 
voqua une autre révolution à l'Ecole de la mission Egyptienne de Paris. Les 
meneurs en étaient les princes Egyptiens qui avaient pour but la dissolution 
de l'école et leur rappel au pachali = 

(2) Volney : Voyage, t. I, p. 154. 
(3) Hamont : L’Egyple, sous Mehémet-Ali, Paris.1843,t. H,pp. 52-53. Nazirs: 

surveillants ; divans : assemblée.  
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merce, de la guerre, de la marine, des travaux publics, de 

l'instruction publique. Et parce que le décorum flattait 

son amour-propre il institua un conseil des ministres que 
son petit-fils Abbas Pacha présidait et un Conseil Priv 

dont, parfois, il daignait consulter le négligeable avis (1). 
Mais toutes ces Exc:llences se gardaient bien de prendre 

leur röle au serieux.Ces Tures savaient qu’ ils étaient, au 

fond, moins que les serviteurs, les esclaves du Pacha, et 

qu'il régnait sur eux, comme sur les fellahs, despotique- 
ment. Le maître unique et suprême, c'était Lui (2), de- 
vant qui tout ployait. Il fa'sait et défaisait tout, les 
hommes et les choses. 

L'Égypte qui avant son avènement comptait 16 pro- 
vinces, il la divisa, à la française, en 24 départements, qui 

se subdivisaient en arrondissements et cantons (3). Ce 
furent des Tures encore qu’il nomma à tous les postes de 
la hiérarchie provinciale (4) : mais dans sa pensée, gou- 
verneurs, moudirs,nazirs, mamours, kachefs, tous, ses dé- 
légués, n'étaient que les titulaires provisoires de leurs 
postes. Car il ne s’abusait guère sur leur nullité. Il les 

savait ignares et vains (5). Mais le fait d’appartenir ä une 
race impériale leur conférait un indiscutable prestige qui 

en imposait aux simples fellahs (6). La soumission abso- 
lue que les Tures exigeaient d’eux, les fellahs s'y pliaient 
d'autant plus automatiquement qu'ils l'avaient, pour 
ainsidire,dans le sang. Ilsrampaient devantle plus humb!e 
des Osmanlis, qu’ils tenaient pour issu d’une souche très 
supérieureà laleur(?), et le respect qu'ils lui témoignaient 
était d'autant plus servile que s’aflichait plus insultant le 

mépris que le Ture avait pour eux, qu'il traitait de four- 
bes, sales, sans foi ni loi, ni parole (8). Ainsi près de deux 

(1) Dt Bowring : Report on 
(2) Hamont : ouvr. cité, 
() D? Bowring : ouvr. cité, p. 120. 

4) Tb, p. 121. 
(5) Hamont : cuyr. eit 81-389, 391 et suiv. 
(6) Dr Bowring : ouvr. . 

(7) D# Bowring : ouvr. p- 6. 
(8) Hamont : ouvr. eilé, t. I, p. 388, 

upt.... p. 121.  
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millions et demi d Egyptiens reconnaissaient !e droit de 
vingt mil’e Tures ä les gouverner : Que sommes-nous, 

sinon des fellahs ? gémissaient-ils (1). 
Mais les Turcs eux-mêmes se tenaient devant Méhémet- 

Ali comme les fel’ahs devant les Turcs : humbles et sou- 

mis.Dans ses circulaires il n’était point d’invectives dont 

ilne les aceablat.« O Anes que vous étes! Que faites-vous!» 
fulminait-il contre les gouverneurs qui avaient montré 
quelque lenteur à lui expédier des recrues. « N’avez-vous 
done point de cervelle que vous ne puissiez comprendre ? 

C'est faute d'hommes plus compétents que je vous ai con- 

fié votre charge et vous ai choisis pour gouverneurs. » 

Tardaient-ils à lui expédier l'impôt, « ce retard prouve 
clairement que vous êtes un négligent crétin, et, une fois 
de plus, que vous êtes un âne », leur mandait-il, et ils 
les menaçait de les « déchirer en morceaux » s'ils ne dé- 

ployaient plus de zèle. 
Dans l'été de 1833, au cours d’une de ces tournées en 

province que périodiquement il entreprenait pour contrô- 
ler leur gestion et se renseigner par lui-même sur la con- 

dition du pays, ayant surpris les fraudes et les exactions 
des nazirs tures dans les villes et les villages, séance 

tenante, il les révoqua.après leur avoir fait libéralement 
appliquer la bastonnade sur la plante des pieds. À leur 
place il nomma les cheïkhs égyptiens. Il reprenait 14 un 
conseil que M. Drovetti lui avait donné en 1826. Un tel 

essai lui avait paru prématuré alors; il n'en avait pas 
moins retenu le principe et, pour en finiravec le Turc, sur- 
le-champ il avait fait râfler quarante cinq jeunes cheikhs, 

et les avait expédiés en France et en Angleterre 
breuver aux sources mêmes de la culture occidentale. 

D'instinct, flairant le péril, les Turcs, pour assurer 

quelque chance de survie à leur postérité, s’arrangèrent 

pour introduire quelques-uns de leurs enfants dans ces 
missions. 

() Dr Bowring : ouvr. cité, p. 6.  
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«L’on dirait qu’un dessein prémédité s'est plu a établir 
une foule de contrastes entre les hommes de l'Asie ct 

ceux de l'Europe », remarquait Volney (1). Atténuer, 
sinon supprimer ces oppositions, c'était le but que se pro- 
posait Méhémet par la création de ces missions. Il en 

attendait les collaborateurs dont il entretint un jour le 

docteur Bowring. 

Les écoles, militaire et civile, en quoi se divisait cette 

institution figurent assez bien un laboratoire où l’on 
pouvait observer les progrès de la greffe occidentale sur 
le tempérament d'Orientaux incultes. Sous l’élégant uni- 
forme les sujets de Méhémet exhibèrent bientôt un air 

d’aisance et quelque politesse : raffinement d'hommes 
tôt dressés à dissimuler et qui singeaient les manières 

parisiennes. Ni la tendance à une précoce obésité, ni cer- 
taine torpeur de l'esprit ne furent amendées. Les Tures, 
chez qui l’orgueil demeurait le trait saillant, s’avérèrent 

impatients, coléres, ombrageux méme entre eux;souvent 
ils s’insultaient grossièrement dans leur idiome, se bat- 

taient, allaient jusqu'à dégainer. Ils tendirent, naturel- 
lement, à dominer leurs camarades arabes dont la carac- 

téristique restait la servilité. Et leur prédilection même 
pour les questions politiques, dont ils traitaient d'un ton 

grave et posé, les signalait, pour quelques lustres encore, 
comme les maîtres des Égyptiens. Ceux-ci, d'autre part, 
témoignaient de vivacité et de souplesse dans les mati¢- 

res scientifiques. 

Dix professeurs s’évertuaient à initier vingt-huit de 
élèves, en même temps qu'à la connaissance du français 
et de l'anglais, à celles de l’histoire et de la géographie, 
dela littérature, de la chimie, de la physique, de la méca- 

(1) Voyage, t. II, 292. Gtr. une liste plus complète de ces contrastes qui ont 
survécu jusqu'à nous, dans East and West, par Lord Gromer. Tite Quaterly Re- 

view, n° 448, juillet 1918.  
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nique, de la balistique, de l'artillerie, des mathématiques, 
de la fortification et de l’art militaire, de la géométrie 

descriptive et de la topographie, — toutes sciences avee 
lesquelles les plus lointains ancêtres de ces gaillards de 
18 ans n'avaient guère été familiers. 

Aussi, de même que les fellahs creusaient les canaux, 

les étudiants égyptiens « piochèrent » en corvée un pro- 
gramme si chargé, et récitant la lettre ils n’essayerent 
même pas d’en saisir l'esprit. Ils se montrèrent tous 
réfractaires aux mœurs comme aux sciences de l’Ocei- 
dent. Habitués aux bassesses et aux salamaleks,ils eprou- 
vaient une secréte aversion pour des salons où attitudes 
et propos étaient mesurés, et les désertaient pour les bras- 
series et les mauvais lieux. 

Des hurluberlus, et des exilés qui soupiraient après 
l'azur de leur ciel, la lumière ardente de la terre natale, 

une hutte de pisé ou un palais de pastiche stamboulin, 
voila ce qu’ils furent 4 Paris. Quand ils rentrerent en 

Egypte, ni Möhemet ni ses sujets ne prirent au sérieux 
ces précurseurs qui, eux-mêmes, s'ignoraient. Le Pacha 
en casa quelques-uns au petit bonheur dans ses « minis- 
teres », sans égard aucun pour leurs compétences. L'am- 
biancene tarda guère à dissoudre les autres. Pour retenir et 

développer leur savoir, il leur fallait de la pratique. Non 
seulement les Levantins et les Francs Ja leur refu: 

qui leur préféraient des concurrents européens, mais en- 

core leurs propres frères qui, enlisés dans l'empirisme 
atavique, continuaient à recourir aux barbiers, par exem- 

ple, plutôt qu'aux médecins. Enfin, les Turcs les achev 

rent, en les persécutant avec plus de haine que jamais. 

Et, déçus dans leurs vagues espoirs, humiliés et miséra- 
bles, se dégoûtant de leur « profession libérale », ces em- 

bryons d'intellectuels sombraient de plus en plus dans 
le néant d’où Méhémet avait juré de les extraire. 

Ainsi, malgré ses efforts, en dépit de ses sacrifices, 

Méhémet-Ali échoua lamentablement dans la tâche d'ex-  
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hausser l'Égypte au niveau de l'Europe. Mais s'étant 
tenu parole, et ayant réalisé ses plus secrets espoirs, il fut 

la dupe des apparences. Par une fiction diplomatique, 

vassal et tributaire du Sultan, mais, en fait, le maître 

absolu de l'Égypte, de la Nubie, du Senaar, du Dongola 
et du Kordofan, de la Syrie, de l'Arabie, et de l'île d 

Crète, d'Adana et de Tarse, il ne lui restait plus pour 

couronner toutes ses conquêtes qu'à arracher de gré ou 

de force son indépendance à la Porte. Pour y parvenir il 
comptait sur l'appui de ce.que, fréquemment, il se plai- 
sait à appeler sa nation. Sa formidable personnalité ayant 
absorbé toute l'Égypte, était-il le jouet de cette équivo- 

que, ou bien cherchait-il à émouvoir par une figure de 
rhétorique et à se rendre propices des puissances qui, 

récemment, venaient d’émanciper les nations grecque 

et belge ? Arrivé, au pas de course et tout armé, au pina- 
cle de la gloireet presque au comble deses vœux, que ne 
jetait-il un regard en arrière pour s'assurer que sa nation 
le suivait de près ? Aucunlien ne rattachait le front à l'ar- 

rière,et ses fellahs, dont les baïonnettes gardaient laSyric, 
non moins que ses fellahs ployés sur les fertiles labours 
d'Égypte ne saisissaient le sens de ce qu'il avait exigé 
d'eux, non plus ce qu’il voulait leur faire achever. Et au 

Kaire, et dansles autres villes, les mines, sousles turbans, 

apparaissaient hébétées et terrifiées, avec des yeux vides 
et des bouches béantes. Le sacrilège et brutal apprent 
sage qu'il leur avait imposé auprès des « chapeaux » (1) 
n'avait servi de rien aux Croyants. Ni ses quatre-vingt- 
quatre écoles, ni ses manufactures, ni ses journaux, ni les 
traductions de livres francs sorties des presses de Boulak 

n'avaient pu en altérer le fonds inerte. Le Pacha, il est 

vrai, ne se dissimulait pas que les résultats obtenus ne 

correspondaient pas tout à fait à ses désirs. Cependant 
il s’estimait content de ce qu'il avait déjà accompli, pen- 

(2) Les Franes, qui portaient des chapeaux au lieu de turbans.  
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sant avoir amené son peuple a une phase de trans‘tion. 
« J'ai dû commencer par gratter avec une épingle le sol 
de l'Égypte», expliquait-il au docteur Bowring, «main- 
tenant je puis le cultiver avec une bêche, mais j'entends 
retirer tous les profits d’une charrue». Aux voyageurs 
le félicitant de la victoire de Konieh il prédisait, en sou- 
riant, d’autres victoires plus extraordinaires: c'était à la 
conquête de l'intelligence des Égyptiens qu'il faisait allu- 
sion. «Qu’il me soit donné dix ans de plus à me consacrer 
à l'amélioration de l'Égypte, et toute la face du pays 
en sera bouleversée », s'exclamait-il en 1837. Ce vœu fut 
exaucé. Cependant il fut impuissant à tenir sa pro- 
I 2.11 n’eût pu la tenir, même si l'Angleterre nel’avait 
terrassé (1839-40). Des serviteurs il en eut tant qu'il pou- 
vait en désirer, et il commanda à des esclaves, mais ja- 

m 1 ne rencontra ce qu'il chercha toujours sans jamais 

le trouver : des collaborateurs. 

ul 

Pour une fois, et à son insu sans doute, les faits de- 

vaient donner raison au Sultan, dont le firman de 1841 

ne concédait à Méhémet-Ali que le gouvernement viager 
de l'Égypte. La déstinée de cette contrée, sa création, 
toute personnelle, était liée à la sienne propre. Il avait 
façonné, organisé l'Égypte : n'existant que par lui, elle 
ne pouvait pas lui survivre. A sa mort (1849) ce ne fut 
qu'un corps sans âme, vidé de tous les principes de la vie. 

La symbolique bêche de son grand aïeul, Abbas Pacha 
(1849-1854) la laissa choir sur le so! à peine éraflé. Saïd 

Pacha (1854-1863), qui la ramassa, s’en servit à tort et à 

travers. Il usa à sa fantaisie, et sans profit pour le pa 
du plus absolu des pouvoirs. La fameuse nation de Méhé- 

met-Ali le laissa faire avec la même nav ante impassi- 

bilité. En vérité, cette nation-là offrait le plus extrava- 

gant des spectacles,  
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Tout en haut trônait une singulière aristocratie tur- 

que, raccolée parmi les domestiques du Pacha, tous nan- 

tis de grasses abadiehs et de chifliks considérables : son 

cuisinier, son barbier, son porte-pipe, son baigneur, ceux 

à qui il donnait ses pantoufles à retirer et sa moustiquaire 

à tenir suspendue sur son sommeil. 
Les « ministres » venaient ensuite, quoique leur nais- 

sance et leur ignorance les égalât à la noblesse ancil- 

taire. Mais, leur charge étant plus précaire, leurs fonctions 

moins importantes, et moins fréquent leur contact avec 
le Pacha, l'opinion publique les tenait en moindre estime 

Enfin la tourbe des fonctionnaires, fussent-ils pachas, 

beys ou effendis (1), occupait dans les villes le dernier 
échelon de la hiérarchie socia'e. 

Car le reste, artisans et marchands, ne comptait pas : 
démobilisés avec la suppression du monopole qui ne prit 
fin qu'avec Méhémet-Ali, c’est, d'ailleurs, à peine s’il 

commencaient de se relever. 
Ce système tout féodal se dédoub'ait pourles province 

où le Pacha déléguait son autorité à un cheikh e! beled 

Celuisci désignait, parmi les plus gros propriétaires, les 
cheikhs des villages. Collecteurs d'impôts, pourvoyeurs 
de corvées, et juges tout à la fois, is étaient, dans leur 
ressort, le Pacha lui-même en miniature. Comme autour 

de celui-ci s'empressaient autour d'eux leurs serviteurs 

avec leur patron et le santon, ils formaient l'aristocratie 
du vi lage. Le boucher, le boulanger, le barb'er et autres 

«capitalistes » en composaient la bourgeoisie. Le peuple- 
esclave, c'était toujours les fellahs. Quelques-uns possé- 
daient un lopin de terre ou l’usufruit précaire d’une par- 
celle du communal. Tous demeuraient des serfs attachés 

à la glèbe, taillables et corvéab'es à merci. Sous la cour- 

bache haut levée, ils creusaient des canaux pourlesterres 
des gros pachas tures travail'aient aux voies ferrées des 
compagnies anglaises. Pourtant, dans 1 obseur tréfonds 

() Tout fonctionnaire était effendi,  
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de leur humble conscience commençait de germer le sen- 

timent de l'injustice. IL s'attaquait au Pacha du vil- 

lage, le cheikh, ce tyranneau dont journellement ils 

éprouvaient la persécution, à l'adresse de qui, le long des 
remblais du chemin de fer de Suez, les strophes plainti~ 
ves a ternaient avec les antistrophes dénonciatrices : 

Yous sommes tous en haillons, 
Nous sommes tous en haillons 

— Pour que les cheikhs soient de drap vêtus. 

Et les tous petits fellahs et les toutes petites fellahas 

conjugua’ent de méme leur peine rythmée : 

— Tis nous affament, ils yous affament 
— Ils nous battent, ils nous battent 

Mais il y a quelqu'un là-haut, 
1 y a quelqu'un là-haut 

— Qui les cl 

Sur la fin du pachalik de Said, la guerre de Sécession 

offrit aux fellahs l’occasion de s’affranchir quelque peu. 
La surenchere du coton atteignit alors, en bow 
prix fantastiques. L’or coula dans les huttes de ceux qui 
’avisèrent de cultiver cette plante. Mais des siècles de 

vage leur en avaient désapprisla valeuravec la couleur 
et le son. Singeant les cheikhs, ils gaspillérent leurs gains, 

aitant de posséder eux aussi leur petit harem d’es- 
claves circassiennes et abyssines qu'ils couvraient de 

pa'rums, de colifichets et de verroterie puisés dans les 

boîtes des colporteurs grecs (2). 
Les années grasses durèrent autant que les hostilités 

du Nord contre le Sud. Le prodigue Ismaïl Pacha (1863- 

79) qui avait établi sur la hausse l’assiette de ses impôts, 

(1) N. W. Senior : Conversations and Journals in Egypt ant Matta Londres, 

(2) Mackenzie Wallace: Egypt and the Egyptian Question Londres, 1333;p. 310.  
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ne se soucia pas de la rajuster après la baisse. Accablés de 
taxes excessives, les fellahs se virent forcés d'emprunter 

aux colporteurs, instantanément mués en usuriers. Au 

lieu de les tirer d'embarras ce dangereux expédient ache- 

va leur ruine : Ismaïl expropria ses contribuables endet- 
tés, confisquant à son profit 950. 000 acres des terres les 
plus fertiles de l'Égypte. 
Comme Méhémet jadis de Napoléon 1°, Ismaïl Pacha 

s’inspira de Napoleon III. Mais il s’appliqua & le plagier 
lourdement, lui empruntant pêle-mêle le décorum de sa 

cour, les principes de son gouvernement, l’aspect de sa 

capitale, les mœurs de ses boulevards, les ténors de son 

opéra et les comédiennes de ses théâtres. Car Ismaïl 

piquait d’être de son temps. C'était celui de l'empire 
libéral.Il prit à Ismaïl la fañtaisie de paraître un Khédive 

libéral, et pour cela il dota l'Egypte d’un « Parlement 
Au juste ce n'était qu’un germe de parlement. Cela grou- 

pait les cheikhs des villages et autres notables « élus par 

les communes » qui se réunissaient une fois l'an pour rece- 
voir du Conseil privé un rapport sur l'administration 
l'exercice écoulé. Il entrait également dans ses attribu- 

tions d'examiner tout projet de réforme fiscale, de nou- 
veaux travaux « d'utilité publique » et autres questions 
d'intérêt local qui pouvaient lui être soumis et là-dessus 
d'émettre son avis (1). 

Que ce parlement ne fût qu’un fantôme, on le vit bier 

aux dilapidations d'Ismaïl, qu'il ne put empêcher. Le 
Khédive ruina l'Égypte impunément, jusqu'au jour où 
il lésa les intérêts européens. Étant de race osmanlie 
d'abord, et orientalement fastueux ensuite, malgré tout 

il demeurait cependant populaire chez lui. ‘ 
« Nul parmi ceux qui connaissent l'Égypte ne doute 

que si le Khédive voulait proclamer son indépendance 
il serait soutenu par toutes les classes de la société », éc 

(1) Mac Coan, Egupt as it is, Londres, 1878, 2° édit., p,117, et la tréscurieuse 
note de la p. 118.  
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vait M. M° Coan (1) vers 1878. Mais il eût dû spécifier à 
qui il s'agissait de ravir cette indépendance : au Sultan 

ou aux Européens.La suzeraineté du premier n’était plus 
depuis longtemps qu'une ombre vaine ; celle des seconds, 
au contraire, devenait de plus en plus une terrible réalité. 
Et c'était bien contre eux que s'élevait déjà au Kaire la 
clameur : « l Egypte aux Egyptiens », qui reñétait si curieu- 
sement les intentions de Méhémet-Ali, Celui-ci n'avait 

entendu se servir des Européens que comme d'instruc- 
teurs intérimaires. Son plan de régénération ayant avorté, 
les Européens avaient pris racine en Égypte. Ils en étaient 
devenus les seigneurs et maîtres. Ce fut surtout dans les 
administrations de l'État, qu'ils encombraient exclusive- 
ment, que leur ingérence se fit la plus génante pour cer- 
taines classes d’Egyptiens (2). Aussi, au Kaire, les effen- 
dis, menacés dans leur existence, commençaient-ils à le- 
ver la tête. Frustrés par les Européens des emplois en 
vue desquels on les avait préparés, ils firent volontiers 

ause commune avec les officiers égyptiens qu'opprimait 
accaparement systématique des grades supérieurs par 

les Circassiens de l'entourage du Khédive (3).Ce fut là 
toute l’origine du mouvement dit arabiste. 

Alors, l'Egyple aux Egypliens signifiait réellement 
l'Égypte aux effendis et aux officier 

Volney attribuait la servitude des Égyptiens à l'ab- 
sence, dansleur sein, « d'un ordre mitoyen qui, parti 
pant des qualités du peuple et du gouvernement, fait en 

(2) Villiers-Stuart, Egypt after the war, London, 1883, p. 460 et suiv. 
(3) Ib, p. 460. Le Khédive Ismail avait rétabli les missions de Méhémet-AIL 
(4) Ib, p. 321 

national 
« Les Fgyptions incorporés dans les régiments d’infanterie... oublier 

premier état, et d'humbles, avilis qu'ils étaient dans les communes, 
sous les drapeaux ne attitude tout à fait opposée... Îls se disa 

hémet-Ali, et cette qualifi considéra- 
ion. Si des Tures, pour les insulter, rappelaient ieur origin amant 

s, ils répliquaient avec énergie et rendaient insulte pour insulte. Les 
iptiens oblinrent un décret qui défendait aux Oliomans de se servir du mot fel- 
et les Arabes déclaraient qu'ils étaient, comme les Turcs, servifeurs d'un 

même maître », Hamont, L'Eguple, 11, 17.  
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quelque sorte équilibre entre l’un et l'autre. Cet ordre est 
la classe de tous ces citoyens opulents et aisés qui, 
répandus dans les emplois de la société, ont-un intérêt 

commun qu'on respecte les droits de sûreté et de proprié- 
té dont ils jouissent. Le noyau de cet ordre-là commen- 

çait de se former en Égypte, où le gouvernement avait 
passé des mains du Khédive à celles des Européens (1876- 
1881). Mais si une communauté d'intérêts, résultant de 
l'identité des griefs, reliait le tiers-état égyptien à l’ar- 
mée, nulle solidarité n'existait entre ces deux facteurs 

et « cette multitude qu’on appelle peuple qui, quoique 
forte par sa masse,est toujoursfaible par sadesunion (1)». 
En l'occurrence, elle se trouvait complètement asservie 
aux ci-devant colporteurs,etuniquement absorbée par le 
difficile problème de pouvoir se mettre une molle galette 
de maïs sous la dent, tout en satisfaisant aux exigences 
parallèles, exorbitantes et périodiquement renouvelées 
des collecteurs d'impôts et des usuriers. Les provinces, 
demeurant sans rapport, comme sans contact avec le 
Kaire, centre nerveux de l'Égypte, ne bougèrent pas à 
Yappel d’Arabi et leur apathique neutralité voua à l’é- 
chec la révolte des « trois colonels » (1881-1882). 

Bienqu'ayant suadmirablement diagnostiquer les cau- 
ses de cette révolte, les Ang'ais (1882-1918) négligèrent 
den dégager nement qu'elle comportait pour eux. 
A vrai dire hèrent à biaiser avec la réalité des 
choses, et ils finirent par s'empêtrer dans une situation 
très critique et sans autre issue possible que l'évacuation 
à brève échéance. 
Comme il s'y était engagé, le gouvernement de S. M. B, 

restaura l’ordre en Égypte, mais il le restaura à son 
profit, Il c gea Lord Dufferin, son ambassadeur, de 
rédiger une charte constitutionnelle à l'usage des Égyp- 
tiens, coloured men, partant, méprisables comme huma- 

i subtil, Lord Dufferin adopta, dans ses 

(1) Voyage en Egypte, t. 1, p. 161.  
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grandes lignes, la constitution déjà existante ; même il 
affecta de se montrer plus précis et plus libéral que ne 

l'avait été Ismaïl Pacha; il prit soin toutefois d'y insérer 
quelques clauses perfides sans le paraître et qui restrei- 
gnaient, au point de les annuler, l'autorité du Khédive, les 

pouvoirs de ses ministres, et l'influence de l'Assemblée 

Générale et du Conseil Législatif dont il préconisait l'ins- 

titution. 
« Il est essentiel que, dans les questions importantes 

affectant l'administration et la sécurité de l'Égypte, les 
conseils du gouvernement de S. M. soient suivis aussi 

longtemps que durera l'occupation provisoire. Gouver- 
nants et ministres devront exécuter ces conseils ou dém 

sionner», avait impérativement prescrit Lord Granville 

à Sir Evelyn Baring (Lord Cromer) son « Consul général » 
en Égypte. 

Le Khédive régna donc et Lord Cromer gouverna. Les 

ministres « égyptiens » écrivaient sous la dictée des « con- 
seiliers » britanniques tous les ordres qu'on leur deman- 
dait de signer sous forme de lois, décrets et règlements. 
Ces ministres étaient la postérité de l'ancillaire noblesse 

de Said. Le proconsul britannique et ses «conseillers » s'en 

accommodaient d’ailleurs parfaitement. Ils leur réser- 

vaient !es sinécures qu'impitoyablement ils refusaient 
aux Égyptiens autochtones. Même dans les postes su- 

baiternes ils préféraient à ceux-ci des étrangers, syriens 

et arméniens, serviles et délateurs. Par ailleurs les 

administrations étaient méthodiquement envah'es par 
la foule sans cesse croissante d’Anglais ignorants,mais 

suffisants. Ainsi se trouvèrent peu à peu éliminés les 

ejfendis à qui l'accès, l'espoir même des fonctions de 

l'Etat devenait fermé. 
+ Mais si elle fut une marâtre pour les ejfendis l’Angle- 

terre déploya toute sa sollicitude envers 'es fellahs. So!li- 
citude tout intéressée, sans doute,et à la base de laquelle 

on distingue aisément les prodigieux profits des filateurs  
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de Manchester. Siles Anglais ne jugèrent pas opportun de 

es protéger tout de suite contre!es exactionsdes Shylocks 
levantins, du moins défendirent-ils les fellahs contre l’ar- 

bitraire des che khs. I!s abolirent la corvée, la courbache, 
développérent et perfectionnérent irrigation, réparti- 
rent équitablement les impôts. Les fellahs, que'que para- 

doxal que cela puisse paraitre, ne furent definitivement 
aflranchis que sous l'occupation britannique. Et comme 
c'étaient des êtres paisibles et doux, pour qui leurs vil. 
lages représentaient toute la patrie, qu'ils forma’ent la 
masse de la population, qu'ils restaient encore sans gran- 
des relations avec les villes, et tels Candide sur le retour, 
ignorant la politique, mettaient leur bonheur à eultiver 
leurs feddans, les Anglais espéraient se ménager en eux 
un alié en cas de troubles « nationalistes ». 

Mais les nécessités de la guerre les obligèrent à dévier 
de cette politique habile et sage. En dépit de solennelles 
promesses, ils réquisitionnèrent les animaux d’abord, les 
récoïtes ensuite et, enfin, les fellahs, n’épargnant que les 
enfants et les vieillards. Enrôlés de force dans le Labour 
Corps par centaines de mille,des Égyptiens furent dirigés 
sur la Palestine ou dépêchés vers la France pour creuser 
des tranchées, qui devenaient souvent leurs tombes, car 

ils supportaient mal le froid et l'excessif labeur. 
Durement éprouvés pendant la guerre, sortant de ‘eur 

proverbiale torpeur, les fellahs s’enflammerent à la croi- 
sade de Zagh'oul. Excités par leurs émissaires, ils firent 
cause commune avec les e/fendis, lynchérent les « Ingli 
douloureusement surpris de cette soudaine et furieuse 

métamorphose (1). 
Ainsi, pour la première fois depuis des siècles, ces deux 

portions de l'Égypte, les villes et les campagnes qui jus- 

(1) Ce que Volney disait des beys [ Voyage, 1,161] s’appliquait fort bien 
aux Anglais « pour détruire ou réformer les Mamelouks, Hl faudraif une ligue 9 
nérale des paysans... « Tout prouve, affirmait encore Volney, que si le préjugé 

a su leur trouver (aux /etlahs) de l'énergie sur certains points, cette énergie n'a 
besoin que d'être dirigée pour devenir un courage redoutable», 1b,, 1, 166.  
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qu'en mars 1919 demeuraient séparées d'intérêts et de 

sentiments, se trouvèrent soudées en une seule et même 

nation. : 

« Une nation,dit Renan(1),est une grande solidarité, 
constituée par le sentiment des sacrifices qu’on a faits et 
de ceux qu’on est disposé à faire encore. » 

Depuis la révolution unanime de mars 1919, ayant 
« souffert, joui, espéré ensemble », les Égyptiens se sont 
incontestablement affirmés comme une nation. 

C’est là un événement dont on ne saurait surfaire l'im- 
portance pour l'avenir de !” 

AURIANT. 

(a) Renan, Qu'est-ce qu'une nation ? r 27.  
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LE 

MENEUR DE CHEVRES' 

XXXII 

S LES ALPES 

Le lendemain, Lagnel recut, dans le pare Borély, les 
félicitations du lieutenant Smith : 

— Pour un premier voyage, vous avez fait.vite, mon 
garcon. Mais il nous faut encore beaucoup de chévres, 
vous savez. Quand vous repartez ? 

— Aujourd’hui, si vous voulez, mon lieutenant. Seu- 
lement, je vais dans les Alpes et je pars tout seul. 

— Ah ! les boys n’ont pas été convenables pour vous ? 
— Mon lieutenant, c’est embêtant de ne pas se com- 

prendre. On ne fait pas du bon travail. Et puis, les boys 
devraient bien manger comme tout le monde. 
— Ça c'est vrai. Mais,alors, ils neseraient pas des Hin- 

dous. 

Le lieutenant Smith éclata de sonrire cordialetajouta 

en quittant Lagnel : 
— Faites donc seul, mon garçon. 
Lagnel, par l'intermédiaire de l'interprète, M. Ducange, 

rendit des comptes au «transport officer». Celui-ci ne 
manqua pas de le saluer d’un retentissant 0. C. Goals 
et ne lui fit aucune observation pour le marché conclu. 

Nanti d’argent et d’une feuille de route qui lui per- 

mettait de s'arrêter où il voudrait sur la ligne des Alpes, 
Lagnel s'achemina incontinent vers la gar‘ 

(1) Voy. Mercure de France, n 573, 574 et 575.  
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Ii Jui semblait, cette fois, être allégé d’un grand poids, 
Il ne sentait plus, enfin, derrière lui, la présence de ces 
deux escogrifies qui avaient gâté son séjour à Aix. Il 
allait jouir de sa liberté, voyager à sa guise, passer ina- 
perçu et connaître tous les agréments de son nouveau 

métier. 
Tandis que le train l'emportait au delà de Marseille, 

puis au delà d'Aix, il retrouvait au fond de lui l'allégresse 
de sa dix-huitième année, quand il avait quitté la Meuse 
pour suivre sa fantaisie : 
— 1 n'y a de vrai que le changement, de bon que le 

départ ! Je ne sais pas pourquoi je suis resté si longtemps 
fixé. Douze ans d’immobilité ! De quoi tuer un homme ! 
Vive le trimard ! Vive le chemin de fer ! 

1 savourait d'autant p situation que le 
train contenait plusieurs permissionnaires du 3e de ligne 
et que l'un d'eux, monté dans son compartiment, était 

at de sa compagnie, nommé Arnaud. 
La stupéfaction du camarade de Digne avait été gran- 

de en reconnaissant Lagnel qui, un sourire goguenard 
au coin de sa moustache rousse, le regardait : 
— Cofnment, c'est toi, Lagnel ? 
— Il paraît, mon. vieil Arnaud. 
— Tu n’es pas parti ? 
— Pas si bête ! 

— Tu reviens à la compagni 
— Ah ! non, par exemple ! 
— Tu es dans les Alpins, maintenant ? Je vois que tu 

portes le béret. 

— Je suis avec les Hindous. 

— Avec les Hindous ? 
— Qui, A Marseille,au pare Borély. 
— Quelle blague ! Raconte ça à d'autres ! 
Arnaud était persuadé que Lagnel se moquait de lui. 

Pourtant, il démanda encore : 

— Et qu'est-ce que tu fais avec les Hindous ?  
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— Je voyage 

Le visage d’Arnaud, brave gargon, mais susceptible, 
se rembrunit. Il trouvait la plaisanterie un peu forte. 

Lagnel continuait : 
— Oui, mon vieux, je voyage. Je vais où je veux. Je 

suis mon maître. Je m'arrête où ça me plaît. Je rentre 
quand je suis fatigué d’être dehors. Et, naturellement, 
tous les frais de cette belle vie me sont payés. 

Arnaud, cette fois, était fixé. I s'éloigna de Lagne 
en bougonnant : 
— Possible que tous tes frais te soient payés. Mais ce 

n’est pas une raison pour te payer ma tête. 
Lagnel se mit à rire. Arnaud, buté, ne voulut plus li 

parler jusqu'à Saint-Auban. 
Là, au moment de changer de train pour-Digne, il se 

leva et,se tournant vers Lagnel qui restait paisiblement 
assis : 
— Alors, l'Hindou, tu t'amènes ? 
— Non, merci, ce sera pour une autre fois. 
— Où vas-tu done, comme ça ? 
— Je te l'ai dit, je vais où je veux. Je ne sais pas encore 

où je débarquerai. J'ai envie de pousser jusqu'au bout 
de la ligne. Mais je te promets de te rendre visite, un de 
ces jours, à Digne. En attendant, donne bien le bonjour 
de ma part au capitaine Tatata. 
— Sacré farceur ! 
Arnaud sauta du train et, planté sur le quai, parmi les 

autres permissionnaires de Digne, qui attendaient avec 
lui la correspondance, il leur montrait Lagnel qui, la 
pipe à la bouche, et l'air joyeux, s’éloignait vers le nord 
en faisant, de la portière, des gestes d'adieu. 

Dans le compartiment, tous les voyageurs, à l’excep- 
tion d’un seul, étaient des soldats et Lagnel ne pouvait 
se défendre d'une certaine satisfaction en les écoutant 

parler de leurs garnisons, de leurs chefs, de leurs permis” 
sions et des départs pour le front.  
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Un fantassin disait : 

— À Gap, le capitaine ne donne vingt-quatre heures 
qu'aux bons tireurs. 

Un autre : 

— Nous, à Sisteron, il faut recevoir une dépêche et 

encore tu risques la prison. Tu n’es pas plutôt parti que 
le commandant envoie la gendarmerie à la maison. S'il 

n’y a personne de malade, ou si enfant n'est pas encore 

né, tu n'y coupes pas. 
Un artilleur : 

— A Briangon, pas de permissions tant que tu n'es 
pas désigné pour le front. Quand on t'en accorde une, tu 
sais ce que ça veut dire. 

L'unique civil, placé devant Lagnel, était un jeune 
homme de vingt-cinq ans environ, petit et trapu, le 

visage sérieux, vêtu d'un complet de voyage et coiffé 
d'un chapeau mou. Il s’accoudait sur une lourde valise 

de cuir bariolée d'étiquettes. 

Depuis Marseille, Lagnel et lui n'avaient échangé que 
de rares paroles. 
Cependant, à mesure que le train monta‘t et que les 

montagnes appara ssaient, le jeune homme semblait 
vouloir sortir de sa réserve. Il se penchait à la portière, 
contemplait d'un œil avide les cimes bleues qui se dessi- 

naient sur le blanc du ciel, et, quand il se rasseyait, ses 
pommettes étaient avivées et un sourire errait sur ses 

lèvres. 

Comme c'est beau, les Alpes ! finit-il par dire à 

Lagnel. 
— C'est la première fois que vous les voyez ? deman- 

da ce'ui-ci. 

— La première fois ? Oh non ! Seulement, j'étais 

parti depuis longtemps ct les Alpes sont mon pays. Alors, 

vous comprenez ? 
— Je comprends 
— Là-bas, d'où je viens, il y a aussi des montagnes.  
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Mais elles n'ont pas cet air accueillant et,en même temps, 
majestueux, des chaînes que nous voyons se dérouler en 
ce moment. Les Alpes ! Voilà près de cinq ans que je 
soupire après elles ! Toutes mes fatigues sont oubliées | 
— Vous venez de loin ? 
— Du Mexique. 
— Du Mexique ? 
— Oui, de Guadalajara, où je fais du commerce. Je me 

suis mis, dès que j'ai connu la déclaration de guerre, à 
la disposition du Consul. J'ai eu bien du mal pour gagner 
Mexico, puis pour m'embarquer. Enfin, me voilà, Je 
cours embrasser mes parents à Barcelonnette, avant de 
rejoindre mon régiment sur le front. Combien je sui 
heureux d’être arrivé à temps pour me battre, moi aussi ! 

Lagnel regardait celui qui venait ainsi, à trav 
milliers de lieues, au devant de la destinée. La force qui 
le poussait donnait aux yeux du jeune homme une flam- 
me tranquille, difficile à soutenir 

Lagnel parla aussitôt d'autre chose. II se renseigna 
sur les diverses vallées des Hautes et des Basses-Alpes et 
sur les chèvres qu’on y pouvait trouver, 
— Les vallées du Briançonnais, répondit le jeune 

homme, doivent être sous la neige à cette époque-ci. 
Pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi dans la vallée 
de Barcelonnette, qui est encore praticable et où les 
chèvres ne manquent pas ? 

Lagnel accepta et tous deux descendirent bientôt à la 
petite station de Prunières, d’où une automobile les 
mporta vers Barce’onnette, 

XXXIV 

LES « AMERICAINS » 

Lagnel et le jeune homme étaient assis sur le deyant 
de l'automobile, prés du chauffeur,  
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Tandis que Lagnel ne trouvait rien d’extraordinaire 

aux paysages qui se déroulaient et que la vallée, sur la- 

quelle le soir n’allait pas tarder à tomber, le frappait 

seulement par son âpreté, son compagnon s’exaltait à 

chaque tournant. 
— Voyez, disait-il, au pied de ces rochers, cette eau 

qui coule. C'est l'Ubaye. Ce n'est qu'un torrent, qui v 
se jeter dans la Durance, mais il arrose Barcelonnette ! 

vaut, pour moi, les plus grands fleuves du monde. Mon 
enfance a été bercée à ses murmures. Ma jeunesse a rêvé 

sur ses digues. Quand je pensais au pays, dans mon comp- 

toir du Mexique, je voyais toujours l'Ubaye qui serpen- 
tait, blanche et bleue, comme elle fait là-bas. 

De hautes murailles dentelées dominaient à présent 

la vallée et barraient l'horizon. La route, par instants, 

était suspendue, comme un fil, sur des abîmes. 
— Remarquez, continuait le jeune homme, le contraste 

des deux côtés de la vallée. De ce côté, que nous appelons 

VAdrech, il y a des prés, des cultures, des hameaux, de 
la gaîté et du soleil. 

Lagnel regardait et ne voyait que des étendues grises 
et des maisons perdues parmi quelques carrés de seigle 

couchés par les orages. 

_— De l'autre, que nous appelons l'Ubach, il y a des 
forêts de sapins et de mélèzes, de la fraîcheur et de l'om- 

bre, des coins délicieux. 

Lagnel regardait encore et ne découvrait, à perte de 

vue, que des pentes sauvages, hérissées d'arbres noirs, 

tout un pays que des roches vives enfermaient comme 
dans une prison. 

L'automobile dépassa le village de Saint-Vincent, 
puis le lac du Lauzet. Dans l’eau du lac, la nuit jetait sa 

grande nasse où se prenaient les reflets des arbres et des 

maisons, 

Bientôt, le jour s'évanouit, les cimes se confondirent, 

les vallées se comblèrent. Le phare n'éclaira plus qu'un  
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morceau de la route, épuisant ses rayons à vouloir percer 
l'épaisse barrière d'ombre contre laquelle la voiture 
semblait devoir sans cesse se briser. 

Lagnel se taisait. Son compagnon regrettait que la 
nuit eût si vite enveloppé toutes choses : 
— J'aurais aimé, dit-il, vous faire connaître les habi. 

tants autant que le pays et vous montrer,en passant, les 
plus belles villas de la vallée. Certaines, pour le luxe, 
valent les villas de la Côte d'Azur. C’est là que vivent 
les Américains. 

— Les Américains ? 
— On appelle ainsi ceux des Bas-Alpins qui, après 

fortune faite en Amérique,sont revenus vieillir dans la 
vallée natale. On peut dire que c'est là notre rêve à tous. 
A Barcelonnette, qui n’a pas trois mille habitants, il y a 
une centaine de ces villas. A Jausiers, la route en est 
bordée. On en voit même dans la haute vallée, vers 
Saint-Paul et vers Larche. Je ne crois pas qu'il existe un 
autre coin, dans les montagnes de France, où se comptent 
tant de millionnaires. 

Et le jeune homme expliqua comment s'est établi, 
voici près de quatre-vingts ans, un courant d'émigration 
entre la vallée de Barcelonnette et le Mexique et com- 
ment chaque famille, depuis Prunières jusqu'aux confins 
italiens, choisit dans son sein deux ou trois individus 
qui s'en vont vendre des draps et des soieries à Vera 
Cruz, à Puebla, à Mexico, pendant que l'aîné des en- 
fants reste pour garder la maison et cultiver le champ. 
— Aujourd'hui, ajouta-t-il, la conquête commerciale 

du Mexique est une chose faite. Les Mexicains trouvent 
naturel de dire « un Barcelonnette » pour « un Francais ». 
Nous avons créé là-bas des comptoirs innombrables. 
Malheureusement, la guerre est venue. La plupart sont 
fermés. Mes camarades, moins éloignés que moi dans les 
terres, ont pu prendre les premiers bateaux, laissant 
leurs affaires à l'abandon, pour venir se battre. Beaucoup  
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d’entre nous ne reverront sans doute pas le Mexique. 

Tant pis ! D'autres nous remplaceront ! L'important, 

pour le moment, c’est de chasser les Boches de France. 
-ce pas votre avis ? 

— Certes ! dit Lagnel, sans autrement insister. 

L'automobile s'arrêta quelques instants à Méolans, 
un village plaqué contre les rochers et qui, rapporta le 
jeune homme, reste en hiver près de deux mois sans voir 

le soleil. 

Peu après, des peupliers bordèrent la route et la bar- 

ère de l'ombre parut s'être reculée. Puis, des maisons 

avec des lumières apparurent.On arrivait à Barcelon- 

nette. 

Plein de complaisance, le jeune homme, avant d'aller 

chez lui, conduisit Lagnel à l'Hôtel du Cheval-Blanc, où 

ils se quittèrent, en se souhaitant mutuellement bonne 

chance. 
Le lendemain, Lagnel voulut prendre conscience de 

sa liberté et il consacra sa journée à se promener dans 
la ville et sur les digues de l'Ubaye. Comme le temps 
était couvert et qu'un vent assez vif lui cinglait le visage, 

ils'ennuya bientôt devant les montagnes qui dominent 

Barcelonnette, le « Pain de Sucre » et le « Chapeau de Gen- 

darme », ainsi que devant les vieilles maisons et les 
villas flambant neuf échelonnées aux bords du torren 

et de la route. 

Quand vint le soir, il fut heureux de se réfugier dans 

la salle de l'Hôtel du Cheval-Blancet, devant un bon feu, 

d'y causer avec son hôtesse de son métier de meneur de 

chèvres et de l’objet de son voyage. 
Lagnel voulait appliquer le système que lui avait indi- 

qué Cadéae : parcourir tous les coins de la vallée et ras- 

sembler au jour fixé, à la gare de Prunières, les chèvres 
qu'il aurait pu recueillir. 
Pendant une semaine, il visita les hameaux, les villas 

et les fermes, de Barcelonnette à Saint-Paul. A mesure  
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qu'il montait vers la frontière, la neige des sommets 

talait sur les pentes et couvrait les forêts. A Saint- 

Paul, les prés étaient blanes, autour des maisons, et les 

bêtes ne quittaient plus l'étable. 
Jlentraainsienrapportavec quelques-uns de ces «Amé- 

ricains » dont son compagnon de voyage lui avait parlé, 

constata tout de suite qu'ils étaient redevenus de 

braves montagnards. Si leurs villas étaient ultra-moder- 

nes, leurs personnes ne suivaient guère les modes et ils 

ne différaient pas, extérieurement, des frères et des cou- 

sins restés au pays. Plusieurs d’entre eux avaient épousé 

une amie d'enfance qui, en les attendant, gardait les 

bestiaux dans la montagne. Ceux qui les avaient encore 

montraient avec orgueil leurs parents, de bonnes vieilles 

à la coiffe de lingerie et des vieux au dos cassé, aux- 

quels on réservait la place d'honneur. 

Dans certains endroits, à côté d’une ferme branlante 

aux toits d’ardoise blanchis par les hivers, se dressait 

une construction flamboyante, avec tourelles, pignons, 
tuiles rouges, escaliers de marbre, grilles en fer forgé. 
C'était un « Américain » qui n'avait pas voulu toucher 

à la maison paternelle et qui se plaisait à se souvenir 

qu'il était né là, dans cette masure, entre l'écurie et le 

grenier. 
Lagnel constata aussi que, malgré leur richesse, les 

«Américains » n'étaient pas à l'abri de la guerre. 

Ils en souffraient, d’abord, dans cette richesse même, 

car le change avait terriblement baissé et ils ne recevaient 

plus rien du Mexique. Ils en souffraient,encore et surtout, 

dans leurs enfants qui, accourus à travers l'Océan, n'é- 

taient pas plus ménagés que les autres Français. 

La belle joie de la vallée était éteinte. Les piancs se 

taisaient dans les salons modern’style. Les automobiles 

ne sortaient plus en trépidant de leurs garages. Derrière 
les vitres des vérandas, des yeux rougis apparaissaient 

sous des voiles de deuil.  
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Pour des chèvres, Lagnel en trouva autant qu'il en 

voulut. 

De tous côtés, au jour indiqué, des chazrettes se diri- 

gèrent vers Prunières. Il en vint de Tournoux, de la 
Condamine, de Saint-Pons, des bois de Lachaud et de 

Gaudissart, du vallon des Amos. Il en vint même une 

du pied du mont Chambeyron où Lagnel, dans une ber- 
gerie, au bord de la route, avait acheté quatre chèvres 

blanches et un petit chamois captif que l'une des chèvres 
nourrissait. 

Les quatre chèvres, seules, furent à la gare. Le camous 

en passant devant les prés de Fouillouze, où, au prin- 
temps, poussent à pleines mains les mane im et les edel- 
weiss, y avait peut-étre vu bondir sur la neige un trou- 

peau de ses pareils. Havait rompu son attache et s’était 

élancé vers la liberté. 

Quand Lagnel quitta la vallée de Barcelonnette, une 
neige légère poudroyait à l'horizon, mais deux wagons 
bélaient derrière lui. 

XXXV 

LE RETOUR A DIGN 

A peine arrivé à Marseille, Lagnel, qui avait pris goût 
à son métier, et que l'hiver pressait, repartit pour les 
Alpes. 

L'idée lui était venue de tenir la promesse qu'il avait 
faite, en plaisantant, à son camarade Arnaud, et de 

retourner à Digne. 
Mauvaise idée. Il ne trouva, dans son ancienne gar- 

nison, ni la tranquillité d'esprit, ni les achats faciles, 
qui avaient marqué son précédent voyage. 

Dès qu'il eut mis les pieds sur le pont de la Bléone, au 
lieu de rire, comme il le croyait, de ses angoisses passées 
il sentit celles-ci l’assaillir de nouveau : 

= Ça, c'est trop bête !  
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Tout en disant cela, il se surprit à hâter le pas, pour 

échapper aux évocations du pont maudit. 
Il s'était préparé à « crâner » et voulait entrer carré. 

ment dans la caserne du Lycée, pour y dire aux copains 
de l’escouade : 
— Me voilä ! C’est-moi, Lagnel ! Je ne suis pas parti! 

Le capitaine ne m’a pas eu ! 
Or, quand il eut franchi le pont et qu'il vit sur sa droite 

les batiments blancs du Lycée, au bord des eaux jaunes 
du torrent, il détourna la téte et, comme un groupe de 
soldats descendait du boulevard Gassendi, il passa vive- 
ment de I’ autre côté, pour les éviter. 

— Qu'est” ce qu’il me prend ? Je suis maboul ! 
Maboul ou pas maboul, lui qui s’était promené pai- 

siblement dans les rues de Barcelonnette, qui avait bu 
au café, mangé à l'hôtel, causé avec un tas de gens, 
éprouvait à Digne une envie impérieuse de se cacher, 
d'éviter les cafés, les officiers, les soldats et même les 
civils. 

Essayant de se rendre compte de son état et de s’en 
excuser à ses propres yeux, Lagnel expliquait ainsi son 
inquiétude : 

—I1 vaut mieux que je ne rencontre personne, c’est 
certain. Si je tombe sur le capitaineTatata, ou l'adjudant 
Siméoni, ou un simple gradé de la compagnie, ils sont 
capables de ne pas me croire. J'ai beau être en règle, ils 
ne voudront rien entendre. Ils feront du raffut, écriront 
à Marseille, demanderont des renseignements. On me 

mettra à la boîte, en attendant. 

Lagnel prit, comme auparavant, les petites rues du 
vieux quartier et, comme auparavant, n'eut d'apaise- 
ment que lorsqu'il eut franchi le seuil du Bar de la 
Stura. 
— Sacramento ! C'est toi, François ! fit le patron, en 

levant les bras au ciel. Et d’où sors-tu ? 
Lagnel conta son aventure.  



LE MENEUR DE CHÈVRES 701 

— Paspoussible! Tu es devenu un embousque, Francois, 
un embousqué ! s’exclamait le Piémontais... 

Frangois retrouva, dans la cuisine, la zia Margarita, 

toujours penchée, comme une sorciére, sur ses marmites, 

et, à sa place habituelle, sur la planche, le paquet ficelé 
de ses habits civils, qu’il revétit aussitét. Redevenu 
compagnon charpentier, il allait pouvoir se montrer et 
circuler sans crainte dans la ville. 

Auparavant, il entama avec le patron une bouteille 
e Barbéra et fit quelques parties de cartes. 
— Countacho ! disait Donato, je ne pensais plus te 

revoir ! 

—— Il s'en est fallu de peu, collègue ! 
Les deux hommes choquaient leurs verres et lançaient 

au plafond leurs grands éclats de rire de naguère. 2% 
Sais-tu, François, ce qu’on vient de m'écrire du pays? 
Ma foi, non. 

h bien, sacramento, la guerre va gagner I'Italie | 
allons nous battre aussi. 

t contre qui ? 
— Contre qui ? Contre l'Autriche, foia da furca ! 
Donato, roulant des yeux terribles, donna sur la table 

un coup de poing retentissant. 
— Ah ! Ah ! reprit Lagnel,étonné decette colére subite. 

Et que comptes-tu faire si l'Italie entre dans la danse? 

— Moi ? Countacho ! Tu me le demandes ? Fermer 
boutique et prendre le fusil ! 

Bravo, mon vieux, bravo ! A ta santé ! 
Mais Donato, emballé, ne répondit pas au toast iro- 

nique de Lagnel et continua d’une voix tonitruante : 
J’ai fait mon service dans les alpini ! Ca ne s’ou- 

blie pas, tu sais ! Sacramento ! Si je deviens encore sol- 
dat, on ne me verra pas, moi, mener des chèvres ! 

Piqué au vif et le Barbéra lui enflammant les joues, 
Lagnel jeta le jeu de cartes sur la table, se leva brus-  



702 

quement, en‘onça sa casquette sur ses yeux et sortit en 

disant : 

_ C’est bon, camarade. Tu m'en reparleras, quand tu 

y seras. 
Dehors, Lagnel, malgré ses habits civils, ne se sentit 

pas en sécurité. Il n'osa pas s'aventurer sur le boulevard 

Gassendi et résolut de visiter quelques vallons des envi: 

rons, afin d'y acheter des chèvre 
Mais la mauvaise chance le poursuivit. 
Du côté de Gaubert, dans un pli de terrain où habitait 

une vieille femme qui possédait une vingtaine de bêtes 

il fut accablé de malédictions : 

— Allez-vous-en ! lui a vieille Allez-vous-en! 

Vous n'avez pas honte ! Mon unique bien ! Il faut étr 

sans cœur pour vouloir me l’arracker ! Allez-vous-en 

Il lui semblait entendre, à Aix, le père Isouard. 

Dans le hameau de Courbons, sur la montagne, où i 

se rendit ensuite, une autre scène l'attendait 

Quand Lagnel parvint au hameau, celui-ci lui paru 

vide. Toutes les portes étaient closes et,seules, quelque 

poules picoraient sur des tas de fumier. 
A la dernière maison, cependant, qui portait une sort 

d’enseigne où se lisait : Cercle Républicain, Lagnel ape 

cut, derrière la vitre, des visages humain 
Il frappa, puis entra 
— Bonjour à tous, dit-il. 
_ Bonjour, répondirent deux ou trois voix. 

Lagnel se trouvait dans une salle de café, tellemerie 

sombre qu'il ne distingua d’abord rien. Peu à peu, il v 

des tables, des chaises, un poéle, et, autour du poél 

une demi-douzaine de têtes chenues, coiflées de gran 

chapeaux noirs, qui fumaient et qui se taisaient. Pas 

bruit, pas un mouvement. 

— Jeeroyais qu’il n’y avait plus personne à Courbon 

dit Lagnel, au bout d’un moment, du coin où il s’étal 

assis,  
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Sa voix sonna étrangement dans la salle. Une des têtes. 
chenues se tourna vers lui et proféra : 
— Il n’y a plus personne, en effet. 
— Comment ! Et vous autres ? 
— Nous autres, les vieux, nous ne comptons pas. 
— Vous n'êtes pourtant pas seuls ? 
— Les femmes et les enfants sont en bas,dans le creux, 

qui travaillent, 
— Et les hommes ? 

— Les hommes ? Comment pouvez-vous nous deman- 
der cela ? Les hommes sont a la guerre, 

De nouveau, le silence régna, un silence qui oppressa 
tellement Lagnel qu'il le rompit bientôt pour exposer 
les raisons de sa présence à Courbons. 

Les vieillards l'écoutèrent sans bouger. Quand il eut 
fini, l'un deux se mit debout et dit simplement, avec un 
este de sa canne : 
— I ne nous reste qu'une chèvre. Venez avec moi, Je 

ais vous la montrer, 
Lagnel suivit le vieillard. Celui-ci, vers le milieu du ha- 

consumer et où on avait placé par terre,sur un berceau 
as, un enfant qui vagissait, 
Le vieillard poussa la porte de l'étable, qui donnait 

ur la cuisine. Une chèvre, blanche et noire, s’avanca, 
aira l'enfant, puis, se tournant, elle écarta ses jambes 

ie derrière, fléchit’sur ses jarrets et introduisit son pis 
ans la bouche de l'enfant qui se calma. 
— La mère cultive le champ, le père se bat, dit le vieil- 

Au fond de cette cuisine sombre, il parut à Lagnel que 
chèvre rayonnait plus que le feu. 
Sans parler, il serra la main du vieillard et s’en alla. 
Le hasard voulut que, le lendemain, fût un jour de 
ire et Lagnel put ainsi réunir quelques chèvres qu’il  
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s’empressa de faire diriger vers la gare où il les rejoi, 
le jour même, soulagé seulement quand le train l'emporta 

vers Marseille. 

XXXVI 

JEAN-MARIE 

Lagnel retrouva, au pare Borély, Cadéac et Sénectaire, 
rentrés chacun avec un troupeau imposant. 

Le Gascon faillit pleurer de joie en revoyant Lagnel : 
— Diou bibant ! Tu le croiras si tu le veux, mais tu 

m’as manqué ! 
Et il commença aussitôt, sans qu’on l’en priät, le re 

de ses aventures. Selon lui, il avait dépouillé tout le 

pays de Bigorre de ses chèvres : 
— Il n'en reste plus pas une ! Je suis allé partou 

A Plouyastruc, d'abord, où j'ai embrassé la mama, à | 

foire de Rabastens, où j'ai acheté une bague pour Mini- 
quette, à Rebouc, où sont les charbonniers, à Saint-Pé, 

sont les cloutiers, 4 Sost,ou sont les laitiers, à Mauléon, 

à Saint-Pastous, prés d’Argelés, ol, de la montagne de 
Davantaigue, on m'a fait rouler dessus, quand on m'a va 
monter, des quartiers de rochers. Je suis allé à Sarran- 
colin, où une redingote est suspendue dans la salle de la 

Mairie et où, chacun à leur tour, les habitants la revêtent, 

pour donner aux étrangers l'illusion que Sarrancolin est 

une ville. Je suis allé à Sarlabous, où l’on fait des paniers, 

à Salichan, où les gens vivent d’escargots. J'ai visité 

le pays des goitreux et toute la vallée d'Aure. J'ai poussé 
jusqu'à Tramezaïgues, patrie des chasseurs d'ours, où le 

soleil ne luit que quelques jours par an. Diou me danné! 
J'avais hâte de rentrer à Tarbes et d'oublier toutes 

ces boîtes à cailloux en me promenant avec Miniqueite 
au Chemin de l’Ormeau et sous les ombrages du Jardin 

Massey, où il y a des cygnes dans le lac et des paons 

qui annoncent la pluie en criant de temps à autre: 

Plaou ! Plaou !  
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Pendant que le Gascon parlait, Sénectaire, qui avait 

bredouillé quelques mots de bienvenue à Lagnel, gardait 

sa position favorite sur le lit. 11 ne dormait pas, cepen- 

dant, et il se leva, quand il vit ses deux camarades se 

diriger vers l’enclos. 

Grâce aux voyages des trois meneurs, les chèvres 

étaient, de nouveau, nombreuses, sous les tamaris. 

On pouvait y reconnaître les bêtes amenées par le 

Bigourdan,l’Auvergnat ou Lagnel. 

11 y avait des chèvres géantes des Pyrénées, des chè- 
vres du Plateau Central, solides et bonnes laitières, des 

chèvres des Alpes sans cornes, le poil ras, l'oreille droite, 

les pattes fines. 
ll y avait aussi, — et c'était le signe que les meneurs 

ne trouveraient plus, bientôt, là où ils passeraient, de 

chèvres de race, — une quantité d'animaux amaigris, 

efllanques, sans origine, de ceux qui sont mélés aux 

troupeaux de moutons, de ceux que les bergers ne sôi- 

gnent guère et qui s'élèvent comme ils peuvent, à tra- 

vers les coups et les intempéries. 

En l'absence des meneurs, c'était Muhamad qui sur- 

veillait l’enclos. Mais son indolence avait laissé les bêtes 

à peu près libres. Si bien que tous les arbustes étaient 

broutés jusqu'à l'écorce et que l'enclos présentait un 

aspect ravagé, 

Le coin était d'autant plus triste, ce jour-là, que le 

mistral venait de se lever et que, sous les rafales, tout le 

pare Borély, depuis les hauts platanes jusqu'au moin- 

dre brin d'herbe, se courbait et gémissait. 

Serrées les unes contre les autres, les chèvres bélaient 

désespérément, en tournant le dos au vent qui rebrous- 

sait leurs poils et secouait leurs clochettes. 

Assis, selon sa coutume, sous un tamaris, Muhamad, 

imperturbable, gardait la chèvre mascotte, dont la lon- 

gue robe blanche semblait devoir s'envoler à chaque 

rafale. 
33  
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— Hé ! Là-bas, Muhamad ! Il faut rentrer des bêtes, 
milo dious ! cria Cadéac. 

L'Hindou sortit de son songe, et, voyant les trois me- 
neurs qui detachaient les chèvres pour les conduire à 

l'étable, il vint les aider, 
Bientôt, tout le troupeau fut à l'abri, sous les tribunes, 

où, après quelques bousculades et quelques coups de 
têtes, les bêtes se tinrent tranquilles, installées devant 
leurs râteliers chargés de fourrage. 
Muhamad s'accroupit près de sa chèvre blanche qui, 

couchée sur une épaisse litière, se mit à ruminer, con- 

templant lointainement ce qui se passait autour d'elle, 
Les trois autres s’assirent contre la paroi de planches, 

les pieds dans la paille et, tandis qu'au dehors le vent 
faisait rage, secouant les tribunes et hurlant à travers 
des fentes , ils reprirent leur causerie. 

Cadéac, tout à l'aubaine d'avoir un auditeur, reparla 

de son voyage et de ses incidents. 
Puis, s’avisant que Lagnel ne disait pas grand’chose : 
— Mais, je tiens le crachoirtout le temps, milo dious ! 

Et toi ? Comment ça s'est-il passé ? Tes boys ? 

Laghiel lui fit part des ennuis qu’il avait eus avec Kir- 
palet Abdul Razad à Aixet comment ils avaient voulu 

reconnaître son hospitalité. 
— Quels bougres ! dit Cadéac, Tu as bien fait de n'en 

plus vouloir ! Oui ! Ça ne devait pas être drôle de voyager 

avec eux ! Parle-moi des types de chez nous‘! Parle-moi 

des Bigourdans! Je vais t'en dire une bonne, à ce propos. 

Et voilà Cadéac reparti : 
— Figure-toi que, mes chèvres bien enfermées dans 

leur wagon, à la queue du train, je monte,en gare de Tar- 

bes, dans un compartiment de troisième du train de Tou- 

louse. Miniquette venait de me quitter. Ily avaitla deux 
civils, trois dames et un autre soldat. Moi, tu me connais, 

j'engage tout de suite la conversation. Nous parlons de 

la pluie et du beau temps, du foot-ball et de la guerre,  
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avec les civils. L'autre soldat ne dit rien. Mais, à la 
premiere station, il se penche à la portière et il appelle : 
Ohé ! Jean Marie ! Comme, chez nous, tout le monde 
ou presque, moi compris, s'appelle Jean-Marie, plusieurs 
personnes, sur le quai, tournent la tête. Notre homme 
se met alors à crier : « Eh bé ! lu ne me reconnais pas ? 
Comment va ta femme ? Et les enfants ? » Les Jean-Marie 
se regardent entre eux, pour voir à qui le soldat 
dresse. Celui-ci continue : « Comment ? Tu ne me dis 
rien ? Tu me méprises peut-être ?» Les autres, sur le quai, 
font des gestes de dénégation, se frappent la poitrine, 
écarquillent les yeux. Le soldat lance vers eux une bor- 
dée d'injures : « Ca va bien ! Feignant ! Embusqué ! 
Je te relrouverai à la fin de la guerre! Nous règlerons 
ça! Canaille ! » Les interpellés bafouillent et protestent 
de plus belle. Tout le compartiment, qui suit la scène, 
par la portière, derrière le soldat, se tord de rire. Le 
train repart. Aux stations suivantes, même esclandre 
Les Jean-Marie sont, maintenant, moins nombreux. 
Nous sortons du département. Cependant, quelques- 
uns se retournent encore. Et la comédie dure jusqu'à 
Saint-Gaudens. A chaque fois, notre loustic se rassied, 
sans plus rien dire et se tient dans son coin, sans jouir 
aucunement de son succès, modeste, timide et inoflensif, 
jusqu'à l'arrêt suivant. Ah ! Je te promets qu'on ne 
s'est pas ennuyé, de Tarbes à Saint-Gaudens, avec les 
Jean-Marie | 

Cadéac riait encore de si bon cœur que Sénectaire 
qui, sans doute, n'avait rien entendu, se mit à rire aussi. 

Lagnel riait également, mais sans conviction. Dans 
l'ombre de l'étable, il écoutait les hurlements du vent 
beaucoup plus que les histoines du Gascon. Ce vent domi- 
nateur, cet Océan invisible qui submergeait tout l’opr 
Pressait physiquement et moralement. Les battements 
de son cœur en étaient accélérés et les plaintes des ar- 
bres, les craquements des planches, les lamentations  
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qui semblaient s’échapper du camp et celles qui venaient 

de la mer, correspondaient à sa propre détresse. L’an- 

goisse qu'il était allé imprudemment réveiller à Digne 

ne le quittait plus, à présent. 

Cadéae, attribuant le silence de Lagnel à l'ombre qui 

régnait dans l'étable, proposa de rentrer sous la tente : 

_— Au moins, là, on y verra mieux.Et puis, c'est l'heure 

de briffer. 

Les trois chevriers sortirent. 

Le mistral secouait tout le camp. Les toiles claquaient, 

les bambous pliaient et les Hindous, diapés dans des 

couvertures, et pareils, avec leurs faces sombres, a des 

momies ambulantes, nepatvenaient pas a se réchauffer. 

Des officiers anglais allaient et venaient, comme si de 

rien n'était, toujours corrects, la badine à la main. Seuls, 

leurs visages blémissaient un peu, quand les bourrasques 

leur lançaient, à pleines mains, des grains de sable dans 

les yeux. 

XXXVII 

VISITEURS 

Le repas des chevriers s’achevait. Un boy souleva la 

toile et tendit au bout de sa main brune un télégramme 

en disant : 

— Cadéac ? 

__ C'est moi ! Une dépêche! Diou bibant ! Qu'est ce 

qu'il arrive ? 
Le Gascon, les sourcils froncés, les doigts tremblants, 

déchira le pointillé, déplia le papier et se leva soudain 

de sa caisse en gambadant : 

— Miniquette ! C’est Miniquette qui arrive | Pour 

une surprise, milo dious, c’est une surprise ! Excusez-moi, 

Jes amis ! Je cours à a gare ! 

Et Cadéac, son bâton à la main, riant aux éclats plan- 

ta là ses amis et s’élança dehors, sans prendre garde au  
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mistralqui secouaitla tente comme s’il voulait l’arracher. 

Lagnel resta done seul avec Sénectaire.La compagnie 
du sourd ne lui déplaisait pas, car elle ne le dérangeait 
en rien dans la rumination de ses idées familières. 
Deux heures passérent ainsi. Le vent était tombé. 

Lagnel laissa Sénectaire assoupi et sortit dans le camp. 
Au détour d'une allée, l'interprète Ducange, qui pilo- 

tait deux dames et un civil, l’interpella : 
— Venez avec nous, Lagnel ! Vous nous ferez voir 

vos chèvres, voulez-vous ? 
Lagnel, qui ne pouvait pas refuser, se joignit au groupe. 
Le civil était un monsieur à barbe noire et chapeau 

mou, qui prenait des notes, tout en marchant. Des deux 
dames, l'une était âgée, l’autre, jeune et élégante. 
— Ainsi, disait le civil, il vient d'arriver des Gourkhas? 
— Oui, plusieurs régiments qui ne vont pas tarder à 

repartir. Voici leurs tentes. 
Ducange conduisait le groupe vers un coin du camp 

où des hommes jaunes, petits et trapus, l'œil bridé, les 
pommettes saillantes, et coiffés de larges feutres retenus 
par une mentonnière, s'exerçaient sur trois rangs. Aux 
signes des sous-ofliciers, ils évoluaient, souples et pré- 
cis. Un subadar surveillait la manœuvre. 
— On dirait des Japonais, dit la jeune dame. 
— Tout à fait, madame. Ce sont des montagnards du 

Népal, des gens rudes, bons guerriers. Les voici au repos. 
Nous pouvons nous approcher. 

Les Gourkhas s’étaient mis à bavarder et à fumer par 
petits groupes. Quelques-uns, un peu plus loin, commen- 
caient une partie de foot-ball. 

L'interprète demanda à l’un d'eux de montrer son 
kukri. Le Gourkha eut un sourire ambigu, un éclair dans 
ses yeux bridés et,d’un geste vif, tira de sa gaine un large 
coutelas taillé en biseau qui scintilla. Les deux dames 
poussèrent un cri d’effroi et le Gourkha rit alors, large- 
ment :  
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— Vous concevez, mesdames, expliqua Ducange, 

quels services peut rendre une arme pareille, dans les 

assauts. Un seul coup suffit pour trancher une tête, 

En passant, l'interprète désigna du geste deux tentes 

à peine différentes des autres, mais autour, desquelles 

des Hindous étaient en prière : 
— La mosquée des musulmans, dit-il, et la pagode 

brahmanistes. Ne nous arrétons pas, cela vaut mieux... 

Les cuisines, maintenant, n’approchez pas trop près, 

surtout. 

Mais la vieille dame, son face-ä-main sur 'e nez, s’avan- 

çait pour examiner ce qui se cuisait en plein air, sur des 

fourneaux. 3 

Aussitôt, un des Hindous se leva et, vociférant, donna 

un grand coup de pied à une marmite qui se renversa 

par terre, dans un nuage de fumée, 

Les autres cuisiniers se levèrent aussi et, les, bras 

étendus, les yeux ét'ncelants, se placèrent devant leurs 

fourneaux pour empêcher l'ombre des in fidèles de souiller 

leurs plats. 

Effrayées lesdeux dames se retirèrent.tandis que Du 

cange calmait les Hindous et que'e civi! notait la scène. 

— Si vous par’ez, lui dit Ducange, dens vo're article, 

des manies culina’res des Hindous, vous pouvez ; épin- 

gler le fait suivant. Avant de partir de Bombay, afin de 

simplifier le ravitaillement,on avait pensé à embarquer, 

pour un régiment de Sikhs de la viande frigorifiée, Les 

offic'ers anglais firent venir un subadar et lui exposèrent 

la chose. L'Hindou, après avoir froncé les sourcils, répon- 

dit : « Je crois, sahibs, que le régiment mangera volontiers 

de la viande frigorifiée, à la condition qu'un des siens 

soit constamment présent pour voir l'animal. se refroidir 

jusqu'à être mort. » Que dites-vous de ce trait, mons'eur 

le journaliste ? 
— Typ'que, typique, répondit. l'autre, en faisant-ma- 

nœuvrer son stylographe.  
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A-ce moment,un Sikh passait, portant gravement un 

vase en cuivre ouvragé. 
— Que contient-il, fit la jeune dame. De l'eau sacrée ? 
— Presque, répondit Ducange. C’est le thé de cinq 

heures. 
Le Sikh s'était arrêté. C'était un homme superbe, 

admirablement découplé, la mine altière sous son turban 

et de grands, yeux noirs emplis de flammes. Il fixait la 
femme et, celle-ci, troublée, balbutia : 
— Qu'il est beau ! 
L'Hindou avait retroussé ses lèvres dans un sourire 

et ses dents blanches et aiguës étaient apparues. 
La jeune dame frissonna,comme si elle avait été mor- 

due et se prit à rire nerveusement, 

Puis, se tournant vers l'interprète : 

— Mon Dieu, que me veut-il ? 

Ducange dit quelques mots au Sikh, accompagnés 

d'un geste énergique, et le porteur de thé s'éloigna, tou- 
jours noble et l'œil plus flamboyant que jamais. 

— Tous ces hommes, reprit l'interprète, n'ont plus. le 
respect des blanchés. 

— A: qui la faute ? demanda le-journaliste. 

— A Ja guerre | 
— À la guerre ou aux blanches ? 
— Aux deux, sans:doufe ! Quoi qu’il en soit, aux Indes, 

un naturel qui traite àégalitéune Anglaise est passible de 
la police. 

La vieille dame voulut changer la conversation. 

— Avez-vous remarqué, dit-elle, le vase de cuivre 

qu'il portait ? Quelles merveilles .que ces objets indigè- 
nes | On paierait très cher pour en avoir ! 

— Heureusement, madame, que les Hindous qui sont 

là ne vous comprennent paslrépondit Ducange en riant. 

Is ont des sacs pleins ide ces merveilles qui sont,tout 

simplement, de la camelote allemande achetée à Bombay 

où à Calcutta !  
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On arrivait 4 l’enclos des chévres et Lagnel, qui sui- 
vait le groupe sans rien dire, donna, à la demande de 
Ducange, quelques explications sur son métier de me- 
neur et sur les bêtes rassemblées. 

Naturellement, la chèvre mascotte de Muhamad re- 

tint l'attention des deux dames, que les airs effrayés de 

l’Hindou amusèrent beaucoup, quand elles avancèrent 

les mains pour caresser la robe immaculée. 
— Mesdames, dit Ducange, c’est une sorte d’idole et 

vous attireriez tous les malheurs sur le régiment si vous 

la touchiez. > 
Puis, se tournant vers le journaliste, qui écrivait tou- 

jours, Ducange ajouta : 

— Voulez-vous, pour égayer votre article, une anec- 

dote amusante sur ce chapitre des chévres, qui est de 

premiere importance, avec les Hindous ? 
— Mais, je vous en prie ! 

— Ecoutez donc. L’officier ravitailleur en chef de la 
base anglaise 4 Marseille, le S. S. O. comme disent nos 
alliés, a reçu récemment le télégramme suivant du War 
Office : « Arrange with the Mayor to get five hundred girls 
for the Indian troops now arriving. » C’est-a-dire : « En- 
tendez-vous avec le Maire pour trouver cing cents jeunes 
filles pour les troupes Hindoues nouvellement arrivées. » 
Grand émoi du S. S. O. qui s’en va trouver le Maire. Un 
conseil est aussitöt tenu et on s’occupe utilement de la 
demande, sans pouvoir, toutefois, r&unir plus de quatre 
cents sujets. 

— C'était déjà joli ! 
— Certes! Sur quoi, le S.S.O. télégraphie au War Of- 

fice : « Sorry to report only four hundred girls available 
for Indian troops now arriving.» C’est-a-dire : « Désolé de 
vous rendre comple que seulement quatre cents jeunes filles 

sont disponibles pour les troupes hindoues nouvellement 
arrivées. » Au War Office, étonnement. On se reporte à 
l'original du télégramme et l’on constate qu'il y avait  
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eu, dans l'expédition, une regrettable coquille. L'on rec- 
tifia, en télégraphiant aussitôt : « Please note that my last 
wire should road five hundred goats. » C'est-à-dire : « Prière 
de prendre nole que mon recent télégramme porlait cing 
cents chévres. » 

— Delicieux ! repartit le journaliste, en achevant de 
noter. Ce sera mon mot de la fin. Vous aurez été pour 
moi mieux qu'un guide, un collaborateur. 

Après avoir chargé Ducange de compliments et de 
-remerciements, le journaliste et les deux dames quit- 
tèrent le pare et laissèrent l'interprète et Lagnel dans 
l'enclos. 

XXXVIII 

« CONSCIENCIOUS OBJECTOR » 

— Si nous nous asseyions un instant, ici, au soleil ? 
dit l'interprète. 

Les deux hommes s’assirent devant un rideau de tama- 
ris. 
Autour d'eux, les chèvres broutaient, surveillées par 

Muhamad et l'on n’entendait d'autre bruit que le tinte- 
ment clair des sonnettes au cou de quelques-unes. 
— I] fait vraiment bon, dit Ducange. 
— Meilleur que ce matin, répondit Lagnel, en hochant 

la tete. Ah | ce mistral ! 
— C'est le fléau du pays ! Vous n'avez pas lair de 

l'aimer beaucoup ? 
— Il m'a donné le cafard. 
— Fumez une pipe. Ça vous passera, 

interprète tendit sa blague à Lagnel, tandis que 
lui-même roulait une cigarette, 

Sous l'influence du soleil et du tabac, le visage de 
Lagnel se rasséréna et, à demi allongé dans l'herbe et le 
sable, il se tourna soudain vers l'interprète et lui de- 
manda ;  
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— Que pensez-vous de la guerre, monsieur Ducange ? 

_ En voilà une question ! C’est comnié si vous disiez à 

un malade qui a la fièvre:que pénsez-vous de la fièvre? 

Assurément, pas du bien ! 

— Croyez-vous qu’on doive Ja faire ? 
— Jamais ! 

— Alors, il ne faut pas se battre ? 

— Ça, c'est autre chose ! Je n’attaque personne ! Mais, 

si l'on m'attaque, je me défends ! 
Si vous ne deviez pas vous défendre, est-ce qu'on 

vous attaquerait ? 
— Oh! Oh! seriez-vous, mon brave Laguel, un de 

ceux que les Anglais appellent des « consciencious objec- 

tors » ou populairement, des « slackers » ? Vos principes 

vous interdiraient-ils de prendre les armes et d'opposer 

la force à la force ? 

—Jen’ai pas de principes, monsieur Ducange. Sans 

instruction, j'en serais bien empêché et puis la politique 

ne m'a jamais intéressé. Seulement, depuis que je suis 

soldat, j'ai réfléchi. Je cherche à me rendre compte 

pourquoi les hommes courent, de gaîté de cœur, à l’é- 

gorgement 'général. 

— Parce que les hommes n’echappent pas à la loi uni- 

verselle qui fait la vie avec la mort. Voyez les animaux, 

ils se tuent pour se nourrir les uns des autres. Sans doute, 

les hommes ne se mangent plus entre eux. Cela ne les 

empêche pas de s'exterminer pour d’autres raisons : in- 
térêt, ambition, orgueil, foi. Le résultat ést le même. 

Pour que des peuples vivent, ilfaut que d'autres meurent. 

— Mais, alors, la guerre est éternelle ? 

— J'en ai peur. Autant que possible, tâchons d'être 

au nombre des peuples qui vivent, n'est-ce pas ? 

— Vous me donnez done raison de ne pas vouloir 

mourir ? 

— Tout a fait | Puisque vous étes Frangais !  
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— C'est que... la vie d'un Français) en ce moment, ne 

vaut pas cher ! 
— Hélas ! Maïs celle d’un Boche vaut encore moins ! 

Tele est la question! Lés peuples et les pays dominent 

les individus ! 
— Pourtant,les peuplés ne sont composés que d’indivi- 

dus et lés pays demeurent les mêmes, quels que soient 
leurs habitants. 5 
—Ne croyéz pas cela, Lagnel ! Iya une ame collective 

qui plane au-dessus des âmes individuelles, qui les ex« 
prime et qui les dirige, une âmé faile du souflle et de la 
pensée de tous ceux qui ont respiré et qui respirent entre 

les mêmes horizons. L'existence de’ cette âme immortelle 
s'atteste par les témoignages les plus divers : la langue 

où les ancêtres ont déposé les conquêtes de leur génie, 
les monuments de l'art, l’air dés visages, le tracé des 
champs, la physionomie dés maisons. Pour que cette 
âme collective cont nue à planer au-dessus des géné: 
tions et’ des’ paysages, il faut que les âmes individuelles 
luttent et se sacrifient, L'âme de la France, par sa splen 
deur, par sa douceur, par le nombre des siecles qui l’ont 
formée est la plus belle de toutes. C’est pourquoi, par 

la patience et par l’héroïsme, il nous faut la faire triom- 
pher 
Lagnel n’étaitpas convaineu parlesphrases del’avocat. 

Il Pécoutait avec méfiance dérouler ses périodes. Cepen- 
dant, celles-ci pénétraïent en lui. 

— Excusez-moi, dit-il, au bout d’un moment, mon- 
sieur Ducange, sije ne peux pas vous suivre dans les hau- 

teurs où vous volez. Ramenons les choses sur la terre 
voulez-vous ? 
— A vôtre gré ! 
— Eh bien, 4 mon point de vue, la guerre ne profite 

qu’aux riches. Eux seuls ont intérét a la faire durer. Qui 

en supporte toutes les conséquences? Le pauvre et tou- 

jours le pauvre !  
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— Mais, pas du tout ! La guerre est une calamité pour 

le riche comme pour le pauvre ! Est-ce qu’ils ne se bat. 

tent pas l’un et l’autre ? Sans doute, il meurt plus de 

pauvres, parce qu'ils sont les plus nombreux ! Dans les 

sociétés modernes, les classes se pénètrent si bien que 

les souffrances de l’une entraînent les souffrances des 

autres. Tout se tient ! Et les riches d’aujourd’hui ne 

sont-ils pas les-pauvres d’hier ? Ah ! Lagnel ! Croyez- 

moi! La guerre est un malqui nous a été imposé et dont 
nous devons débarrasser l'Europe, si nous pouvons |! 

N'oubliez jamais que les Français le subissent ! Aidez-les 
plutôt à en guérir l'humanité ! 

L'interprète se leva et, tendant la main à Lagnel : 

— Allons, il faut que je vous quitte, mon service m'ap- 
pelle. Au revoir, mon cher « slacker » ! Nous reprendrons 
cette conversation la prochaine fois. 

— Au revoir, monsieur Ducange. 
L'interprète s'éloigna. 
Lagnel resta encore dans l’enclos, allongé sous les 

tamaris, à fumer et à regarder les mouettes qui se pour- 

suivaient dans le bleu. 

Sans savoir pourquoi il songea à Clara. 

Ce qu'il éprouvait, maintenant, pour l'allumettière, 
c'était du dépit et de la colère. Il avait oublié les bons 

moments vécus ensemble et il lui en voulait furieuse- 

ment de l'avoir traité comme elle l'avait fait. 

Cependant, tout au fond de lui, et pour la première 

fois, il se demandait si son amie n'avait pas raison dans 

ses reproches. 

Dans un bouleversement pareil, quand tout le monde 

était plus ou moins touché, quand tant de familles étaient 

désespérées, Clara pouvait-elle admettre que lui seul fit 

exception ? Son frère Marius était au feu. Pourquoi son 

ami François n’y était-il pas? 
Obscurément, vaguement, Lagnel prenait conscience 

de la souffrance générale et de la solidarité devant le  
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danger. Il évoquait Cadéac, navré de quitter ses copains 

et de les laisser se battre et mourir sans lui. 
— Apres tout, si Cadéac, si Claraétaient dans le vrai? 

Est-ce admissible que des millions d'hommes, à moins 
d'être tous atteints de folie, se jettent ainsi au-devant 
de la mort, sans un motif qui les dépasse ? Quand des 
Hindous viennent, eux aussi, pour s’élancer dans la 
fournaise, il y a sûrement une puissance qui les domine 
et qui m’échappe. 

Sa pipe s’etait &teinte et le soleil ayant tourné, Lagnel 
frissonna. 

Aussitôt, il lui parut qu'il se réveillait d’un songe et 
ses idées changèrent : 

— En voila une bonne ! maugréa-t-il. A force de dis- 
cuter avec l'interprète, j'ai subi son influence et je viens 
presque de penser comme lui ! 

Il se secoua et il aida Sénectaire, qui s’amenait, et 
Muhamad, à rentrer les chèvres. 

Le soir tomba rapidement. 

Les deux meneurs regagnèrent leur tente. 
Tandis que Sénectaire, en attendant la soupe, et ne 

sachant que faire, s'était encore une fois étendu sur son 
lit, Lagnel, assis sur le sien, sentait monter, du fond de 
sa poitrine l’anxiété qu’il avait éprouvée le matin, dans 
l'ombre de l'étable, sous les rafales du vent. 

Il avait, maintenant, des étouffements. Il lui semblait, 
parfois, que son cœur s'arrêtait, mais c'était pour repar- 
tir avec des pulsat ons plus rapides, sourdes et désor- 
données, qui ébranlaient toute sa poitrine. 

Et il se rappelait avec frayeur les phrases du major de 
Digne : « Ta maladie n’est pas de celles qui se guérissent. 
Elle t'emportera un jour, peut-être demain, peut-être 
dans vingt ans. Seulement, méfie-toi d’une nouvelle 
syncope, »  
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MINIQUETTE 

Les malaises de Lagnel durèrent toute la nuit. 

Recroquevillé sous ses couvertu res,dansl’ombrefroide, 

il essaya vainement de dormir. 

Cadéac, retenu par Miniquette, n'était pas rentré. 

Sénectaire, isolé dans sa surdité, ronflait magnifique- 

thent et les vibrations régulières et prolongées du voile de 

son palais changeaient la tente en buffet d'orgue. 

Exaspéré, Lagnel essaya plusieurs fois de faire cesser 

cette musique, en criant ou en sifflant. Le sourd, imper- 

turbable, continuait. 

A la fin, Lagñel se leva pour le secouer. 

L'Auvergnat poussa un grognement et se retourna 

sur son lit en lançant, de sa voix la plus forte, comme 

s'il avait été au milieu de l’enclos, son apostrophe habi- 

tuelle : 

— Biro ! Biro té ! 

Puis le silence régna sous la tente. 

Lagnel n'en dormit pas mieux. 
La mauvaise fièvre des nuits de Digne, quand il 

songeait au pont de la Bléone et aux bois de Malancourt, 

revint le visiter. Il plongea, de nouveau, dans les mêmes 

ténèbres. Il vit, encore une fois, immense cimetiére, 

éntouré par les eaux jaunes du torrent et vers lequel les 

arches du pont paraissaient se mouvoir. Des croix plus 

nombreuses lui faisaient signe sous les arbres déchiquetés 

par les obus. Son nom était toujours gravé sur l'une 

d'elles que surmontait un képi décoloré par les pluies. 

Le cri d’effroi qu'il avait déjà poussé vint expirer à sa 

gorge: - 

— Non ! Non ! Je ne veux pas | 

L’effort qu'il fit pour parler lui rendit une demi-cons- 

cience et chassa ces visions funèbres.  
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Mais ce fut pour faire place à d’autres. 
I lui sembla qu’une femme vêtue de deuil se penchait 

vers lui et le contemplait sans rien dire. Le visage de 
cette femme restait mystérieux. Cependant, en le consi- 

dérant, il vit rouler deux grosses larmes sur ses joues 
pâles et il reconnut sa voisine de la rue Vendôme, 
Mme Florent. 

A peine l'ombre s'emparait-elle de cette vision, qu'un 
point d’or brillait et que sous sa lueur, deux yeux appa- 
raissaient derrière des lunettes. Lagnel se trouvait dans 
l'atelier de maître Escande. La forge éclairait les pauvres 
regards de son patron, voilés par la douleur. 

Nouvelle ombre, nouvelle lueur . Cette fois, des yeux 
largement fendus, demi-transparents comme des agates, 

des yeux de chèvre étaient fixés sur lui. Tout à côté, un 
feu se consumait dans une cheminée basse et, presque au 
ras du sol, dans un berceau, rayonnait une tête d'enfant. 

Cette vision,qui le transportait au hameau de Courbons, 
s’effaca comme le jour naissait. 

Brisé de fatigue, Lagnel s’endormit quelques-insiants 
et n’entendit pas Sénectaire se lever et quitter la tente. 

Soudainement, il fut tiré de som sommeil par €adéac 

qui frappait de grands coups de canne contre la toile et 
qui criait : 
— On peut entrer, François ? 

Avant que Lagnel ait répondu, le Gaseon avait péné— 
tré tirant après lui une grosse fille aux joues fraîches, 
sous un large chapeau couvert de fleurs et de fruits. 
— Miniquette, gouyai ! Je te présente Dominiquette 

Cazenave, ma fiancée ! 
Celle-ci, qui avait enfin réussi à s’introduire sous la 

tente, riait aux éclats. 
— Bonjour, Monsieur, c’est un peu bas de plafond, 

votre cabane ! £ 
Lagne} balbutiait, tout en ramenant ses couvertures 

sous son menton,  
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— Bonjour, mademoiselle | Asseyez-vous ! 

Miniquette s’assit sur la premiere caisse venue Ses 

appas opulents faisaient craquer partout sa robe à 

J'avant-dernière mode et elle montrait sans embarras la 

naissance d’une solide paire de mollets que soutenaient 

de fortes chevilles serrées dans des bottines à talons 

Louis XV. Ses mains gantées de fil serraient le manche 

d'un parapluie. 
— Tu ne t’attendais pas à notre visite, hein ? disait 

Cadéac. Nous avons voulu te surprendre. 
De fait, Lagnel était si surpris qu'il ne trouvait rien 

à dire et que Je Gascon continuait : 
— F gure-toi que Miniquette ne m'avait pas parlé 

de son voyage. C’est une cachottiére... 
__ Jean-Marie! Tu vas recevoir un coup de parapluie ! 
_ Hé là ! hé là ! Je suis un menteur ! C'est entendu ! 

Done Miniquette avait décidé de venir passer vingt-qua- 
tre heures 4 Marseille... 

. — Bien sûr! Depuis que tu m'en parles, de ton Mar- 

seille! 

— Et voila que, maintenant, elle regrette son voyage ! 

— Jean-Marie ! Il ne faut pas dire ce qui n’est pas ! Je 

suis trés contente de t’avoir revu. Mais, pour ton Mar- 
seille, ca ne vaut pas le déplacement. 
— Tu aimes mieux Tarbes, peut-être ? 

_ Cent fois ! C’est bien plus tranquille et tout le monde 

se connaît. Ici, quand tu passes dans la rue, personne ne 
fait attention à toi. Chacun court à ses affaires. Il y a 

trop de gens, trop de tramways, trop d'étrangers. 

— Mais la mer, Miniquette, qu’en fais-tu ? 

—La mer ? Est-ce que, par hasard, tu voudrais com- 

parer la mer avec les Pyrénées 2 Voyons, Jean-Marie ! 

Rappel toi lavallée de Campan et le cirque deGavarnie! 

Rappelle-toi seulement la vue que l'on a, du Chemin de 

l'Ormeau, à Tarbes, sur la ligne bleue des montagnes! 

— Milo dious ! Tu as raison ! La mer, après tout, c'est  
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toujours la méme chose ! Je ne"savais pas pourquoi je 
m'ennuyais devant elle. Pardi ! C’est une plaine ! 

Et le Gascon donna une tape amicale sur les joues 
rebondies de Miniquette, qui, heureuse d’avoir triomphé, 
la lui rendit en l’appelant amoureusement : 
— Moun beù pè-birat (1) ! 
La Bigourdane toucha du bout de son parapluie les 

couchettes et les ballots qui constituaient tout l’ameu- 
blement de la tente et dit avec une moue apitoyée : 

— Alors, c'est là-dedans que vous vivez ? Mairé de 
Diou ! Comme je vous plains ! 

— C'est bien assez bon pour des soldats, dit Lagnel, 

qui avait eu le temps de reprendre ses esprits et qui es- 
sayait de sourire: 

Sans compter que, là-haut, reprit Cadéac, nous 
n'en avions pas tant ! 

— Vous étiez ensemble, là-haut ? demanda Miniquette. 
— Je croyais t'avoir dit que mon camarade Lagnel 

n'y était pas encore monté. 
— Il est donc malade, ton ami ? 
— Lui ? Pas du tout ! 
— Le pauvre ! Il n’a guère bonne mine ! 
Miniquette montrait, de la tête, Lagnel qui, très pâle 

etles yeux mi-clos, fa sait des efforts visibles pour sui- 
vre la conversation 

— C'est que c’est vrai ! s’écria Cadéac en s’approchant, 
inquiet, de son camarade.Et moi qui, comme une gourde, 

ne m’en apercevais pas ! Pardonne-moi, Frangois ! Ca ne 

va done pas ? 
— Pas trop fort. 

— Qu’est-ce que tu as ? 

— J’ai mal dormi, et mon cœur, qui est ma partie 
faible, m’a fait battre la breloque toute la nuit. 

— Veux-tu que j'aille chercher le médecin ? 

— Ce n'est pas la peine. J'ai déjà été deux fois à l'hôpi- 

(1) Mon beau pied-bot.  
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tal, à Digne, pour la même histoire. Il n’y a rien à faire. 
— En tous cas, repose:toi. Nous t'avons peut-être fati- 

gué en te parlant si longtemps. Nous allons te laisser 
tranquille. I ne faut pas être malade, milo dious ! 

— Quand je serai levé, il n'y paraîtra plus. 
— Je vais faire visiter le pare à Miniquette. Tu nous 

rejoindras, si le cœuf t'en dit, 
— Convenu. 
Miniquette tendit la main à Lagnel en lui disant : 
— À tout à l’heure ! 

Elle ajouta, en se baissant pour franchir le seuil de la 
tente et ne pas accrocher son large chapeau couvert de 
fleurs et de fruits : 

— Vous savez, ce n'est pas ici que je viendrai me reti- 

rer & la campagne ! 

Et Lagnel les entendit rire et se taquiner, en s’ éloi- 
gnant. 

XL 

DEAD ! 

Une heure après; Lagnel, plus dispos, se levait et se 
mettait à la recherche du Gascon et de son amie, 

Ibles trouva, du côté des magasins à fourrage, arrêtés 
au milieu des chariots vides rangés là en grand nombre, 
le timon en l'air. Tous deux se tenaient la tête penchée 

et l'air si absorbé qu’ils ne l’entendirent pas venir. 
Quand Lagnel fut pres d'eux, il vit, à quelques pas, 

un conducteur de mules accroupi dans l’herbe; le dos 
appuyé contre un chariot. L'Hindou avait placé devant 
lui, en plein soleil, une petite corbeille de rotin dont le 
couvercle était soulevé. Il sifilait, entre-ses dents, et don- 
nait,en cadence,des: coups d'une courte baguette’ contre 
la corbeille. De temps à autre, des ondulations noires se 
montraient dans l’ouverture, puis disparaissaient, 

— Qu'est-ce que c’est ? demanda Lagnel:  
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—Chut ! Un serpent ! répondit Cadéac , sans se retour- 

ner. 
Cramponnée au bras de son ami et tourmentée à la 

fois par la plus vive curiosité et par une envie folle de 

s'en aller, Miniquette, les yeux dilatés, ne pérdait pas 

de vue la corbeille de rotin. 

Le sifflement de l'Hindous'accéléra, les coups de ba- 

guette redoublèrent et Miniquette poussa un cri d’effroi : 

— Mairé de Diou ! 

Le serpent venait de s’&lancer hors de la corbeille et 

déroulait ses anneaux ‘sur Vherbe. 

Allons-nous-en, Jean-Marie, allons-nous-en ! 

le voulait entraîner Cadéac qui ré: 

Reste tranquille, milo dious ! I n’y a rien à crain- 

dre, je te dis ! 
Miniquette se cramponna, de l’autre côté, au bras de 

Lagnel et, se faisant un rempart du corps des deux hom- 
mes, elle se risqua à regarder. 

Le serpent, noir et lent, avec, sur le ventre, des reflets 

irisés, dansait au soleil. 

L’Hindou sifllait toujours. 

Du bout de sa baguette, il frappait le reptile, le forgant 
à se dresser sur-sa queue. L'animal, une vipére naja de 
la plus redoutable espèce, balançait sa tête à la hauteur 

des mains de l'Hindou. Celui-ci offrait parfois sa baguétte 

à la bouche du serpent dont le cou se gonflait de colère et 

qui dardait une langue longue et fine. 

Miniquette, Cadéac et Lagnel ne pouvaient détacher 

leurs yeux de ce spectacle. 

L'Hindou, indifférent à leur émoi, comme à l'irritation 

du reptile, continuait ses sifflements et ses agaceries. 

Soudain, il cessa de siffler. 

Aussitôt, la naja, évitant la baguette, $e jeta sur le 
poignet droit de l’'Hindou et, le saisissant entre ses ma- 

choires, y resta suspendue, 

Miniquette poussa un nouveau cri d’epouvante et re-  
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tint Cadéac qui, le bâton levé, voulait porter secours à 
l'Hindou. 

— Jean-Marie ! 

— Laisse-moi, milo dious ! 

L’Hindou, tranquillement, prit le reptile avec la main 
gauche à la naissance du cou et, serrant les doigts, lui 
fit lâcher prise. Puis, dans un sourire, il tendit le serpent 
au bout du bras et montra que la gueule ouverte ne con- 
tenait plus de crochets venimeux.D’ungeste dédaigneux, 
il le laissa tomber près de la corbeille. La naja s’y réfugia. 
— Quand je te le disais, Diou bibant,que nous n'avions 

rien à craindre ! dit Cadéac. 
— Comme si tu en savais quelque chose ! répondit 

Miniquette. Ah ! tes Hindous ! J’en suis encore boule- 
versée ! Et je crois que ton ami est comme moi. 

En effet, dit Lagnel, qui était livide, je ne me sens 
pas dans mon assiette. Quand ce serpent a sauté sur 
l’Hindou, il m'a semblé qu’il me mordait le cœur. Déci- 
dément, je deviens une femmelette. 

— Ecoute, dit le Gascon, va te reposer à l'enclos. Nous 
t'y retrouverons. 

Lagnel protesta pour la forme. Il laissa Cadéac et 
Miniquette poursuivre leur visite et il s'installa sous les 
tamaris où les chèvres, sous la conduite de Sénectaire et 
de Muhamad, venaient d’arriver. 

Il resta là à somnoler et sans penser à rien, réchaufé 
par le soleil. 

Au bout d’un moment, il lui parut que le camp s’ani- 
mait d’une agitation inaccoutumée. Des groupes se 
pressaient entre les tentes. On entendait des cris, des 
chants, mêlés à des sons de fifres et de tambours. On 
voyait des cavaliers faire voler la poussière sous les pas 
de leurs petits chevaux mahrattes, tandis que le bout de 
leurs turbans flottait derrière eux et qu'ils lançaïent en 
l'air leurs fusils. Des files de chariots plus nombreuses  
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qu'à l'ordinaire se hâtaient vers les magasins de ravi- 

taillement. 
— Que se passe-t-il ? se demandait Lagnel. 

Autour de lui, les bêtes broutaient paisiblement, Muha- 

mad songeait près de la chèvre hindoue et Sénectaire 

était occupé à replanter des piquets. 

Tout à coup, Lagnel distingua.sur le fond mouvant du 

camp, la silhouette de Cadéac qui courait autant que le 

lui permettait sa jambe gauche et qui faisait de grands 

gestes en appelant : 

— François ! François ! Où es-tu ? 

— Je suis ici ! répondit Lagnel en se levant. Qu'est-ce 

qily a? 
Le Gascon arrivait, essoufflé, mais l’air radieux. 

— Il y a, mon vieux, que nous partons ! 

— Et où allons-nous ? 

— Avec les Hindous ! 

— Tu veux rire ! 

— Pas du tout! Nous en sommes, cette fois ! 

— Nous en sommes ? Voyons, explique-toi ! 

— Voilà, mon vieux. Je passais, avec Miniquette, de- 

vant le mess des officiers, au moment où le lieutenant 

Smith en sortait. Il salue gentiment Miniquette, puis 

il me dit : « A propos, Cadéac, j'allais vous chercher. L’or- 

dre vient d'arriver d’expédier au front, à Neuve-Chapelle, 

la division de Lahore. Les Sikhs, les Pathans, les Gour- 

khas, tout le monde s'en va. Je pars aussi. Nous avons 

besoin de toutes les chèvres. S’il en faut d’autres, on les 

recevra d’Afrique, à présent. Dans ces conditions, les 

meneurs viennent avec nous. Vite ! Prévenez vos amis ! 

Qu'ilsse préparent! Dans deuxheures, nous embarquons 

Et il me quitte ! J'accompagne Miniquette au tramway. 

Milo dious ! La brave fille ! Elle me dit : « Je ne vais pas 

me laisser couler les yeux en eau, Jean-Mar:e, si tu pars! 

Tu reviendras ! » Nous nous embrassons encore une fois  
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et je conrs t'annoncer la bonne nouvelle | Tu ne l'atten- 

dais pas, on dirait ? 

Oh non ! je ne l'attendais pas ! Alors, c’est bien 

vrai ? Nous partons ? Nous allons au front ? 

— Oui, 4 Neuve-Chapelle, dans les Flandres. 

— Ah! 
— Qu'est-ce que tu as ? 

Lagnel venait de porter les deux mains à sa poitrine, 

Ja bouche ouverte, les traits contraetés,les yeux agrandis, 

Puis, avant que Cadéac aït pu le soutenir, il s'était af- 

faissé, les jambes repliées, la tête en arrière, les bras en 

croix. 
— Francois! Francois ! disait le Gascon, effrayé, en se 

penchant sur son ami. 

Mais Lagnel ne répondait pas. Ses yeux étaient fixes 
et un peu d’écume rouge tachait ses moustaches,sous ses 

narines. 

Sénectaire s'était approché. Coutbé à son tour au des- 
sus de Lagnel il disait, de sa voix de petite-fille, en lui 

tapotant les joues : 

— Hé ! l'ami ! 

Muhamad, sous son tamaris, n'avait pas bougé. 
Cadéae, de plus en plus effrayé, regardait autour de lui 

pour chercher quelque secours : 

— Si j'avais seulement une bonne goutte d'Armagnac, 

pour le revenir ! 

‘A ce moment, l'automobile de la Croix-Rouge, qui 

transportait le médecin du camp, passa non loin de l’en- 

clos. 
— Diou bibant ! Quelle chance ! 

Le Gascon fit des signaux désespérés. Le conducteur 

Yapercut, arréta la voiture et le médecin descendit. 

En quelques pas il fut dans l’enclos. 

Dès que le médecin eut vu Lagnel étendu, son visage 

blanc, ses yeux fixes, l’écume rotige de ses narines, ses 

bras en croix, ses mains crispées, il se pencha sur lui, tou-  
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cha sa poitrine, puis il se releva, joignit les talons et salua 
militairement, en disant : 

— Dead’! (1) 

Cadéac et Sénectaire comprirent le geste. Cadéac ôta 

son béret et se mit à pleurer, silencieux. Sénectaire se 

découvrit également, puis se signa. 
Deux ou trois chèvres, enhardies par l'immobilité 

de tous ces hommes, s’avancèrent alors et flairèrent 

Lagnel en agitant doueement leurs clochettes. 

PAUL SOUCHON, 

(1) Mort 1  
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Dr A. Donnadieu : L'Hérédité dans la maison ducale de Lorraine- Vaudé- 
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L'étude médico-historique rencontre de plus en plus des par- 
tisans convaincus. Elle est malaisée et délicate. Elle nécessite, 
pour être sérieuse, des connaissances étendues dans un double 
domaine. Elle entraîne souvent à des jugements et à des conclu- 
sions arbitraires. On ne saurait trop mettre en garde les méde- 
cins qui s’y livrent contre les idées préconçues et trop les engager 
à vérifier scrupuleusement les propos des mémorialistes ou de 
leurs confrères d'autrefois. 

M. le Dr A. Donnadieu, examinant, depuis l'origine de cette 
famille au xiv’ siècle, l'Hérédité de la maison ducale 
de Lorraine-Vaudémont, paraît n'avoir rien affirmé quine 
soit exact. Son information est abondante et variée. Avec raison 
il a donné une grande importance à l'iconographie, recherchant 
avec zèle lès pgptraits authentiques de tous ces princes guerriers, 
diplomates, courtisaos, intrigants surtout. Les tares physiques 
sont, en effet, marquées sur ces visages et elles fournissent des 
indices des tares morales que les documents écrits viennent, le 
plus souvent, confirmer. 

L'ouvrage de M. A. Donnadieu, écrit en une langue claire de 

rapport scientifique, superbe dans sa typographie et sa nombreuse 
illustration, est, en outre, fourmillaat de faits, On n'ÿ trouvera 
point un panégyrique, mais une pénétrante analyse psycho-phy- 
siologique collective. M. A. Donnadieu rend surtout responsable 
le « mariage parental », continuel dans la maison de Lorraine 
Vaudémont (comme d'ailleurs dans la plupart des maisons ré- 
gnantes), de la dégénérescence de cette famille. Toutes les violences, 

les félonies, les folies que cetterace commit, toutes les morts infan 

tiles dontelle eut à souffrir découlèrent des hérédités suscitées par  
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laconsanguinité des unions. Au fur et à mesure que se développa 
le groupe familial, faute de rajeunissement du sang parapports 
étrangers, les états pathologiques s'accentuèrent. 

L'étude de M. A. Donnadieu est divisée en deux parties, mon- 
trant dans la première l’hérédité Valois et dans la seconde l'hé- 
rédité Habsbourg, celle-ci particulièrement décelée, au physi- 
que, par un prognatisme caractéristique. L'histoire politique de 
chaque prince est entremélée à son histoire médicale et psychique. 
Au point de vue social, ce travail très remarquable apporte des 
conclusions assez inattendues. M. A. Donnadieu remarque, en 
effet, que sous l'influence de l’hérédité Valois, les ducs de Lor- 
raine furent déterminés à une action de tendance francophile. 
Ce fut le duc François Ier qui introduisit dans le groupe fami- 
lial l'hérédité Habsbourg. Dès lors, son fils, Charles III et sa 
descendance, orientérent leurs vues politiques vers l’Allemagne. 
Ace moment, la maison de Lorraine cessa de communier avec 
son peuple resté vivace et sain et qui devait contrarier, par son 
élan vers la France, les desseins de ses souverains ambitieux et 
brouillons. 

On sait que le « mariage d’amour » autant que de raison du, 
duché avecla France fut contracté vers le milieu du xvin siècle. 
Alors régna en Lorraine Stanislas Lekzinski, ex-roi de Pologne, 
rejeté de ses Etats. Celui-ci était un prince plus doux que Fran- 
çois HE, l'héritier légitime du duché. ILs'est surtout signalé par 
son goût pour les arts et Nancy lui doit beaucoup de son pres- 
tige de ville esthétique. 

On ignore généralement que le roi Stanislas protégea avec une 
constance jamais lasse l’un des écrivains du xvm® siècle sur le- 
quel est tombé le plus complet discrédit, le fameux Elie Fré- 
ron. M. François Cornou, qui vient de consacrer un gros volume 
à ce dernier, nous précise dans quelles circonstances cette pro- 
tection efficace se manifesta. M. François Cornou a dû passer 
de longues années en compagnie de son héros, car il a lu, avec 
une admirable patience, les 197 volumes de son œuvre critique. 
Visiblement ces lectures abondantes ne lui ont laissé aucune 
amertume et il a même gagné, à absorber tant de pages, une 
admiration et une sympathie méritoires. Son livreexhale, dans ses 
chapitres bien ordonnés, pleins de documents nouveaux et de 
faits rétablis dans leur vérité, ce ravissement imprévu,  
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Chanoine honoraire de Quimper, M. François, Cornou, a 

un parfait esprit évangélique, pardonne de tout cœurà Elie F 
les injures qu'il Jança contre autrui ; mais il perd son esprit övan- 
gélique, quand il considère les injures dont souffrit Elie Fréron, 

au point de ne pas pardonner celles-ci. 
Il pose en principe qu’Elie Fréron fut une vietime de Voltaire 

etil s'efforce de le démontrer. A la -vérité, il le démontre mal 

Que Voltaire souffrit d’une byperthrophie du moi, qu'il godlät 
louange au point de se couvrir lui-méme d’hyperboles, nous las- 
cordons volontiers ; mais qu’il fût l'homme aux sentiments les 

plus bas, nous avons quelque peine àle croire. Nombreuses urea! 
ses générosilés, ses interventions utiles, ses amitiés non jus 

tifiées par l'intérêt. A tort, par exemple, M. François Cornou 

reproche au patriarche de Ferney son attitude à l'égard de Ia- 

eulard d'Arnand. Voltaire avait protégé et secouru ce minæle 
faiseur de nouvelles et n'en recueillit que de l'ingratitude. 

Il ne ressort pas du travail de M.Cornou que Fréron futun 

victime de Voltaire, mais, au contraire, que Voltaire usa ave 

raison contre lui d’un droit de représailles. Fils d’un pauvre met 

tre orfèvre, aceablé de progéniture; Elie Fréron fit chez les Ji. 
suites des études solides, et s'il préféra suivre la voie:des lettres 

à suivrela voie du professorat, il gardade son éducationun esprit 

assez Lortueux et un singulier amour de la polémique. Après 
d'assez difficiles débuts sous la gouverne de Desfontaines,il 

fonda, sans lassitude, des journaux où il se réserva un rôle «de 

critique. Il se montra tout de suite acerbe, ne ménageant ni ls 

confrères, ni même les gens duonde qui obtinrent  maints 
fois la suppression de ses feuilles. 

Il recherchait la renommée et la fortune. Voulut-il acquérir l 

première en flagellant Voltaire ? Ou bien, comme le croit M. Cor 

nou, voulut-il simplement exprimer son sentiment sur l'œurr 

trop prônée du philosophe ? Toujours estsil que les. premières a 

taques vinrent de sa plume, qu'il les renouvela et qu'il créa pr 
snite,entre lui et son adversaire,un état de lutte oi il ne demen 

ra pas leplus fort. Lorsque Voltaire lui-fit desoffres de paix, il 1° 

fusa sa main tendue. Dès lors. ce dernier n'était-il pas’ justiß 
dans sa vengeance? 

Il ne semble pas d'ailleurs que Fréron, ridiculisé.par tant J 
pigrammes amusantes, ait matériellement souffert. Les innon!  
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prables ennemis qu'il s'était suscités parmi les philosophes dont 
if combattait les idées no: l'empéchèrent aullement de jouir d'un 

certain nombre d'honneurs et de passer ses dernières années dans 

une honnête aisance. „ 
Remy de Gourmont, qui était curieux de tout, eût lu le volume 

de M. Cornou avec étonuement eten eût Liré les éléments d'un 

de ces substantiels articles dontil honorait les colonnes de la Dé- 

péche de Toulouse. Il est bizarre qu'ayant coutume de se-prome- 
ner parmi le jardin philosophique et littéraire du xvure siècle il 
ne se soit, point arrêté.deyant le parterre gigantesque de Fréron. 

L'homme et l'écrivain, lui. semblèrent sans doute suffisamment ju- 

s par Voltaire, par ce Voltaire dont il écrivait : « Tout cequ'il a 

befoué mérite le mépris. » 
L'art-et la pensée de Remy de Gourmont, si mal compris du- 

rant sa vie et si peu compris, malgré la faveur de plus en plus 
marquée des lettrés depuis sa mort, M. Marcel Coulon aura été 

Yon des premiers à en: révéler, d'une, façon à peu près défi- 
nitive, les magnificences et les: -complexités. Les lecteurs. de 

este revue ont lu ses belles études. Aujourd'hui ce critique cons- 

cioncieux, exact, et qui sait pénétrer à fond ses sujets, a voulu ren- 
dre un hommage à la mémoire du.grand polygraphe en bätissant 
le monument de ses Pages choisies. 

Car ces Pages choisies sont un monument dont chaque pierre 

est juxtaposée & Ja pierre précéderte avec un soin minutieux. Il 

était difficile à bâtir. Remy de Gourmont toucha à tous les su- 

jets et aucune science ne paraît l'avoir laissé indifférent. Nul 

cerveau ne fut plus lucide, plus orné de connaissances. Le suivre 
dans sa course à travers les idées estune tûche des pluslaborieuses, 

mais des plus attachantes. 

Il'semble que M. Marcel Coulon n'ait rienomis d’essentiel dans 

son travail de delicat éclectieme, Iba voulu surtout, ditil,, pro- 

ner Vartiste et le philosophe, mais le critique parait représemté 
suffisamment dans ce gros volume d'extraits. D'ailleurs.on dise 

socie malaisément les éléments de cette intelligence, carils.s’entre- 

mélent étroitement entre eux. Quiconque lira des pages em- 

pruntées au Problème du style, wla Lot de constance intallecz 

tuelle, aux Promenades littéraires, à Une naït au Luxembourg 

ou à Un cœur virginal reconnaîtra le même artiste uni au même 

philosophe & la limpidité du style et à l'élévation de la pensée,  
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Le livre de M. Coulon servira surtout à montrer les curieuses 

évolutions de cet esprit et comment celui-ci aboutit souvent, à tra 

vers les années,”par suite de la méditation des faits, à des doctri- 

nes qui pourront sembler contradictoires, mais, qui, & la vérité, 
devaient logiquement le conquérir. 

EMILE MAGNE. 

LES ROMANS 

Jacques-Emile Blanche : Aymeris, la Sirène. — Roger Martin du Gard 
Le cahier gris, Nouvelle Revue française. — Fraocis de Miomsndre : Les 

Taupes, Emile-Paul. — Pierre Drieu la Rochelle : Etat-Civil, Nouvelle Revue 
française. — Jean Galmot : Un mort vivait parmi nous, la Sirène. — Fortuné 
Paillot : Amant ou maitresse, E. Flammarion. — Gaston Guiches : La 

Tueuse, Férenczi. Jebanne d'Orliac : Dans notre monde, Férenczi. Paul 

Emile Cadilbac : L'Héroïque, Férenezi. — Lucien Farnoux-Reynaud : Le 
pécheur de lunes, Société mutuelle d'éditions. — Paul Bay : Histoire.au gros 

Edition du bourg Ansers. — Charles Briand : Contes pour une ferme, 
André Plicque. 

Aymeris, par Jacques-Emile Blanche. Un gros volume 
gris feutre orné d'un camée saphir finement gravé par l'auteur. 
Ua roman ? Non. Des mémoires qui embrassent toute une épo- 

que, la fin d'un règne, le subit écroulement d'un empire et la 

naissance d'une vie nouvelle remplie d'un semblant de liberté 

jusqu'à une nouvelle vie remplie de désordres, qui sont peut-être 
les vrais représentants de toules les libertés Des existences dure- 

ment, inexorablement encastrées entre les terribles montants de 

guillotine qui sont les deux guerres avec l'Allemagne. Malheur 
à ceux qui vécurent entre ces deux guerres,trop jeunes pour se bat- 

tre outrop vieux pour en mourir, car il ne leur reste plus...qu'à 
en parler ! Ce n’est pas à moi de juger ici du talent d’un pein- 

tre aussi célèbre que Jacques-Emile Blanche. Mais sa vision des 
choses et de l'existence est forcément imprégnée de sa recher- 

che de la ligne et de la nuance. Je crois qu'il s'efforce d'être 
sincère en dépit de la flamme d'élégance qui fait monter très 
haut la tendresse de sa couleur. 

Un portrait de Blanche c'est généralement, pour une femme, 
un brevet de bon ton. Mais quel artquand il touche les joues d'un 
enfant ou qu’il exprime la mentalité contenue d'un adolescent 

dont les yeux sont une eau fluide trop froide pour ne pas cacher 
le plus dangereux reptile! C'est dans les intérieurs, les boudoirs 

et les salons du dernier empire qu'il faut chercher les secrets du  
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cabier détruit dont il reste assez de pages pour permettre de si 

complètes illustrations. Ses robes arrondies comme des bouquets 

de parades posées sur leurs fleurs, ces gandins jeunes ou vieux 

tout aux soins de lisser des doigts gantés. Et cet air de fatigue, 

de noces qu'on s'efforce d'oublier naïvement qu'ont ces gens .sou- 

ceux de leur décor ? Comme tout y est rendu avec une vérité 

jamais féroce, toujours respectueuse de son modèle, mais aussi 

combien évocatrice du caractère! 

Il y a une certaine Jessie (186g) qui donne, je ne trouve pas 

d'autre expression, la mortelle sensation de la vie, d’une jeunesse 

osseuse et ingrate, qui procure le frisson! Jamais rien de carica- 

tural. Ce n'est pas laid simplement parceque le pinceau s'y re- 

fuse. Ces mémoires qui sont un roman ont un acide et doux par- 

fum très français. Jeunes esprits enthousiastes et vibrants qui ca- 

chent leurs passions sous de simples apparences nerveuses et qui 

en meurent : « Me voici, dit Aymeris{Georges), je reviens chez moi 

et je n'y retrouve plus personne de qui recevoir le pardon que 
je me refuse à moi-même. » Et ce fut ce Georges Aymeris qui, 

pour une futile contrariété (un désarroi de son élégance), mit fin 

à son existence sous les roues d'une locomotive. 

Et sa veuve, cette fatale Cynthia, infirmière dans une ambu- 

lance du front, se fait noblement tuer, ce qui rachète pas mal de 

choses, Le style du peintre est net, simple, ne dépasse jamais le 
ton un peu ironiquement sceptique du spectateur convié à la fête 

des yeux. Il observe, passe et classe. Il ne se permet pas de cri- 
tiques A haute v 

Ila bien mieux & faire, puisqu’il montre. Or, montrer est au- 

trement formidable que démontrer en encrant la ligne. 

Le cahier gris, par Roger Martin du Gard. Ce n'est pas 

tout à fait pour nous parler d’un collage sentimental de collège 

que ce premier roman des Thibault est écrit. C'est surtout pour 

mettre deux générations aux prises. La religion d'abord, la fa- 

mille ensuite, n'accordent pas les circonstances atténuantes de cer- 

taines fautes, parce que la justice ordinaire entend prévenir. Et 
c'est peut-être ce qui enseigne le mieux la profondeur du mal aux 

néophytes. Daniel de Fontania, poète en herbe, s'éprend d’un amour 

pur, mais violent, pour Jacques Thibault, et comme on exagère 

cette flamme par des vexations maladroites, on la double. Jac- 

ques, devenu plus homme dans sa fugue avec son ami, échappera  
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peut-être à l'emprise. mauvaise, mais qu'en, fera le prochain péni. 
tencier? Dans cette étude, un peu risquée, des mœurs scolaires, 
on, ne retrouve aucune tendance à. de malsains tableaux, mais 

plutôt un essai de confrontation mentale des états d’esprits des 
parents avec leurs enfants, En outre, c'est vivant et tres attachant 

comme lecture. 

Les Taupes, par Francis de Miomandre. Conte de fées, tou. 

jours, le roman traité par ce délicat, écrivain nous charme et, nous 
éblouit. par une irréelle couleur de décor transparent. Derrière le 

rideau de gaze lamée. d'or et d'argent se meuvent pourtant de 
très réels personnages, lelles ces vilaines mauvaises fées, les 

taupes prudentes et aveugles, les, demoiselles Louvicourt. Elles 
empoisonnent à jamais les hôtes du château enchanté et empoi. 

sonnentelles-mêmes leur triomphe, par leur avarice, leur jalousie 

tenace. Ce qui. m'étonne, c'est que l'auteur leur ait permis de 
triompher; en. cela le conte de fées n'est pas fidèle à sa râgle de 

conduite. Il n'y a pas. de morale, 
Etat Civil, par Pierre Driou la Rochelle.C’est une âme d'en. 

fant vue par ses propres yeux d'enfant. Ibexagére probablement, 
mais il ne peut pas être. responsable de. ses propres jugements 

puisque: « Epimenide dit que, les Crétois sont menteurs. Or, 
Epimenide, est, Grétois! » Il y a, pages 127, 128, des détails sur 

l'éveil des sens chez l'homme, les plus amusants détails, d'une 

franchise certaine. L'être mâle n'accorde aucune importance à 

crains actes, alors que l'être femelle s'y engage & fond. De la 

un mystère et une absolue différence. qui, malhenreusement, 

n'est pas seulement l'accident, mais aussil'éternel malentendu 

Un mort vivait parmi nous, par Jean Galmot. J'aime 

que l'auteur de, …. l'affaire des Rhum, roman naturaliste et peu 
intéressant, puisse avoir écrit, dans une déliciouse inconscience, 

celte macabre féerie comme l'apothéese même de sa conduite et 

surtout qu'il dise à son avocat: «Maître, vous m'avez demandé 

un mémoire pour mes juges. Voici le livre de l'aventure. » A 
la bonne heure! Ca c'est de la suprême éloquence d'artiste. Je 
n'aimais pas beaucoup: l'étrange, histoire. Cot Indien à la fois 
symbolique etinexistant, qui entraine toutle monde sur, Ll Dorado 

et sépare les hommes du, néfaste. placer „par la présence d'une 
femme, est, une bonne création de, poète. EL quels tableaux de 

nature exotique.! Quels merveilleux paysages de rôve d'opium  
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hanté d'animaux bizarres, d'oiseaux diaprés, de reptiles effarants. 
Mais je ne pense pas du tout que ce poète puisse être coupable 
d'autre chose que d'avoir un peu trop rêvé à l'ombre dangereuse 
des forêts tropicales. 
Amant ou maîtresse, parFortuné Paillot. Cet andragyne 

perplexe ne serait vraiment intéressant que s’il portait seule- 
ment au cerveau les différents'attributsdes deux sexes Autrement, 
ga n'a rien de bien étonnant qu'il se montre perplexe. Ce n'est 
qu'un double infirme, sans doute pas plus complet dans un sens 
que dans l'autre. 
La Tueuse, par Gustave Guiches. C'est la politique. Un dé- 
puté socialiste enlevant la femme du notable pour aller se brûler 
dans la fournaise des ambitions à Paris, et s'éblouir de tous les 
luxes comme un très sot parvenu qu'il est. Ayant épousé la femme 
séduite, il est suivi, el subi par elle jusqu'au crime final qui se- 
rait d'épouser une princesse allemande à la déclaration de guerre 
de 1914. Ce roman un peu dans la bonne, mais ancienne manière 
naturaliste est intéressant, logiquement mené par une plume 
expérimentée en l'art de créer de beaux mouvements de foule. 
C'est un tableau de grande envergure où tous les détails sont soi- 
gnés parun artiste d'une probité exceptionnelle 
Dans notre monde, par Jehanne d’Orliac. Petit roman 

symplomatique des mœurs nouvelles, La nouvelle jeune fille li 
bre et riche en face de la jeune fille sévèrement élevée. Un séd 

sant noceur flirte-et lesprend,l'une mentalement, l'autre physique- 

meat, dans le filet de ses charmes de pêcheur en eau trouble. La 
morale est encore que la plus heureuse est peut-être celle qui 
consentit & être complètement dupée. Je ne crois pas dutout ap 
bonheur des êtres libres. Ils sont surtout dupes d'eux-mêmes |... 

L'héroïque, par Paul Emile Cadilbac. Sous des vocables 

musicaux : ouverture, andante, menuet, intermezzo, final, alle- 
gro, dest... mon dieu oni, c'est la grande guerre, vue par les 
fenêtres d'un hôpital où grouillent autour du médecin-chef Les 

larves blanches des infirmières bénévoles. Je ne connais rien de 

plus effrayant que ce,spectacle. On a dit souvent que le sang 
était un-aphrodisiaque, mais ici dn en trouve un. peu-amieux que 

les preuves... malgré la musique, autre potion vénéneuse! 

Le pécheur de lunes, par Lucien Farnoux Reynaud. Un 

poète, l'auteur déjà connn, quoique très jeune, d' À guoi servent  
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les jeunes filles, nous parle ici, en prose, de quelques sujets 
trös chers aux lunatiques : les petites amoureuses, les cigarettes 
de luxe, les refrains & peine entendus et les accords du vent. 

L'amour domine ce décor, comme il sied,mais chastement enve- 

loppé d’un clair de lune ou d’une mousseline bleue, juste ee 
qu'il faut enfin pour donner l'envie d'aller plus loin et de pt. 
cheur de lunes demeurer pécheur.… tout court. 

Contes pour une femme, par Charles Briand. Le Vam- 

pire est une histoire vraiment terrible qui fera trembler celle qui 
la lira... done, elles la liront toutes! 
Histoire au gros sel, par Paul Bay. Je signale comme le 

plus imprudent, mais le plus irrésistiblement drôle de ces contes, 
un peu hauts montés en poivre,celui du berger d'Arcadie… ou 
l'homme qui continue avec la chèvre ! 

RACHILDE. 

THEATRE 

Comiipm-Fraxcaiss : Vautrin, pièce en 4 actes, d'après Balzac, de M. Ed 
Guiraud {11 mai). — Poriniène : Un jeune ménage, comédie en 3 actes de 
M. Louis Verneuil (20 moi). — Tnéarre De L'AmmiGu-ComIQUE {spectacle des 

« Escholiers »): Le regard neuf, pièce en 4 actes de M.Gabriel Marcel. — Vau- 

pevitte : Monsieur Dumollel, opérette en 4 actes de MM. Hugues Delorme et 
Victor Jannet,Imuvique de M. Louis Nigal (13 mai).— Deux Masques : Spectacle 

coupé (13 mai), —Une lettre de M. Nancty. — Mémento. 

Les personnes désireuses de briller et de prospérer au moyen du 
talent d'autrui ont, cette année, trouvé du nouveau. Jusqu'à pré- 

sent, les dramaturges à court d'imagination se bormaient à 

«tirer »,— quel mot exact 1— ouvrages et revenus des romans à 

la mode. Cela n'allait point sans ameuter les derniers amis du 

entends ceux pour qui les productions de l'esprit se 
répartissent en divers ordres de sujet. Les hommes de mon 
âge se rappellent singulièrement le chœur hurlant dont fut saluée 

l'entreprise de feu Busnach, un abruti fameux, auteur de cent 

vaudevilles et qui, vers 1905, perpétra une Madame Bovary en 
quatre actes et sept tableaux. En ces temps lointains, la pudeur 

littéraire n'avait pas tout à fait disparu du « monde où l'on im- 

prime ». Le pauvre Busnach en sut quelque chose. Sa femme 
coupée en morceaux fut vivement et proprement enterrée; toute la 

critique suivit le cortège et Mendès jeta sur la fosse quelques gout: 

tes d'une encre pieuse et funèbre. Tout cela est, comme on dit,  
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bien vieux jeu. Nul ne songerait, en 1922, à défendre un heau 
roman contre les spécialistes du hachis dramatique. Mieux : les 

romanciers eux-mêmes se prêtent à l'opération et les journaux 

aous apprennent, chaque jour, que nos plus habiles conteurs ne 
tiennent pas le moias du monde à l'inviolabilité de leurs ouvra- 

ges, etque, moyennant une honnête rétribution, on en peut faire, 

selon les goûts, des comédies, des films, des opérettes, des panto- 
mimes, des choux et des raves. La critique, qui n'est pas 
contrariante, n'y trouve rien à redire. Bon. Mais ily a, vous dis- 

je, du nouveau. 
Il ÿ a que,les romans célèbres étant tous depuis longtemps dé- 

pecés et mis au four, d’entreprenants charcutiers de lettres ont 
inventé de reprendre les vieilles pièces à succès pour les accom- 
moder au goût de la clientèle. C'était, l'hiver passé, la brave et 
bonne Auberge des Adrets, qui nous fut servie, en grande pom- 
pe, aux tables de la Porte Saint-Martin. On trouve généralement 
que cet anachronique festin manquait de succulence, et, bientôt, 
Robert Macaire dut disparaître du menu. 

L'insuccès de l'expérience avait de quoi décourager. Mais il y 
a la Comédie-Frangaise ; et il y a le comité de lecture, à qui l'on 
ne donne jamais en vain l'exemple de la sottise. Et la Comédie 
bien les choses ! Le retapage de Benjamin Lantier lui parutaffai- 
res de petites gens. Elle se devait de nous offrir mieux, et c'est 
un tripatouillage de Balzac que, sans rire, elle nous propose au 
lendemain du tri centenaire de Molière. 

Le Vautrin de 1840 avaitses défauts, — assez de défauts pour 

que, malgré l'ascendant de l'auteur etla popularité du personnage, 
la pièce chût après une représentation. Cependant, Balzac, qui 
avait de l'encolure, n’accepta point sa défaite. Je renvoie le lec- 

teur à la préface de l'édition. Il est certain que Balzac faisait crédit 

de sa revanche à la postérité. Etait-ce à tort? On l'affirme. Les 
balzaciens les plus fervents abandonnent Balzac dramaturge 

ses censeurs. Ma foi, ce n'est point le lieu d'en uter, mais je 
veux dire mon mot : il me semble qu'on a tt fait de condamner 

sans appel un si prodigieux écrivain, que ses moyens ne pou- 
vaient tout & fait abandonner. Peut-être l'expérience me donne- 

ruit-alle raison, si Gémier ou Copeau reprenaient par exemple 
les Ressources de Quinola. Je dis Gémier ou Copeau. Quant a 
la Comédie-Frangaise, il n'y faut pas compter. Ellenousle montre 

24  
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bien par la préférence qu'elle manifeste d'une mauvaise copie à 
l'original. Du moins le Vautrin de Balzac offrait-il l'avantage 

d’être de,'Balzac. Je veux dire qu'il évoluait selon ses vœux au 

milieu de personnages que l’auteur de la Comédie Humaine avait 
tirés lui-même de son « état civil ». Les familiers de son œuvre 

m'entendent; et d’abord M. Paul Bourget, balzacien entre tous 

perspicace, qui, je pense, ne pardonnera pas à l' « adaptateur » 
sacrilège d'avoir, sous le même habit, inséré le pâle Rubempré 
et l'ardent Rastignac. Tout cela, dira-t-on, n’est rien. Nous en 

serons quittes pour relirelle Père Goriot, Splendeurs et Miséres 
des Courtisanes etmême la Dernière incarnation de Vautrin, 

qui n’est pas la meilleure incarnation de Balzac. Il est vrai que 

l'opéra-bastringue de Camille du Locle ne fait point de tort àla 

Salammbo de Flaubert et qu’on prend plaisir à Jocelyn malgré 
T'indéfectible guimauve de certaine berceuse. J'en conviens. Mais 
c'est malheureux qu’un abus serve de prétexte à des abus sans 
cesse réitérés, et, si les choses vont ce train, il faut s'attendre à 

ce que ces messieurs et ces dames des Français commandent à 
leursauteursordinaires un Tartuffe que pourrait jouer M. Silvain 
et un Don Juan où M. Duflos pourrait se montrer sans ameuler 

le parterre. 
Je ne raille point; etla preuve c'est qu'il y a bien quelque chose 

d'approchant dans l'affaire de ce Vaufrin-ci. On m'a raconté que 
la piéceavaitété acceptée, parce que M. de Féraudy y « voyait » ur 
rôle. Il fit, en vérité, une image vivante et bien massée du forçat 

Collin encore que, pour le dessin en pied de cette figuresa personne 
fût un peu courte et pesante. De même, on eût désiré plus de 
carrure de muscles et plus de sonorité. Mais, tel quel, le rôle 
fait honneur à M. de Féraudy. D'ailleurs, la troupe, dans son 

ensemble, a fort bien joué ce simulacre; on a particulièrement 
remarqué Mme Dussane, excellente à son ordinaire,et qui sacrifia 
sa jeune beauté sur l'autel de la vérité dramatique ; elle jouait 
cette mère Vanquer, née à Conflans, «attifée d'un bonnet de tulle 

sous lequel pend un toupet de faux cheveux mal mis...», qui 
«marche en tratnassant ses pantoufles grimacées » et dont « le corps 
dodu comme un rat d'église, le corsage trop plein et qui flotte 

soit en harmonie avec cette salle où suinte le malheur». La mis 

en scène et les costumes ont émerveillé le public. On ne peut nier 

que les amateurs d’un pittoresque documentaire y trouvèrent de  
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quoi se régaler. Mais, après Reinhardt, les Russes et Je Vieux 
Colombier, on doit #dmettre que certaines formules ont fait leur 
temps et regretter que l'histoire de Trompe-la-Mort ait en défi- 
nitive servi de prétexte à une affaire de Trompe-l'œil. 

$ 
J'ai vu jouer à la Potinière une pièce de M. Louis Verneuil... 

A défaut de mérite, on louera mon scrupule. J'ai vu jouer, sans 
y prendre le moindre plaisir, un nombre incroynble de pièces du 
fécond M. Louis Verneuil. Toutes relèvent d'une convention que 
je trouve détestable. Il s'agit constamment de gens qui parlent de 
l'amour. comme la clientèle des bouillons économique parle de 
la bonne chère, c'est-à-dire de façon à vous dégoûter pour toujours. 

de finis par croire que M. de Verneuilest une espèce d'André Gide 
que, toutefois, je préfère au véritable, parce qu'il sait mieux la 
grammaire et qu'il se prend moins au sérieux. 

Sa nouvelle comédie: Un jeune ménage, nous montre un 
jeune homme du monde et une créature de même provenance, 
qui se marient sans se connaitre et se séparent, après des conver= 
sations dénuées d'esprit et d'intérêt, ceci parce qu'ils n'éprouvent 
point de plaisir à coucher ensemble. Peut-être ne savent-ils point 
s'y prendre. L'ignorance, en matière de volupté, est assez com- 
mune aux gens qui n'ont rien autre à faire que l'amour. Quoi 
qu'il en soit, le jeune ménage ayant épuisé toutes les ressources 
d'une ingéniosité réciproque, se sépare à la bonne franquette. 

six mois s'écoulent, et le jeune divorcé revient pour nous 
raconter un voyage en Suisse et pour donner & son ancienne 
épouse, qui le vient consulter, le conseil d'essayer son futur 

avant de l'adopter. À ce moment, le public, qui en a bien 
vu d’autres, fait à l'auteur la politesse d’un petit murmure; et 
l'on va se coucher. Il paraît que ces inventions-là rapportent à 
M. Louis Verneuil beaucoup d'argent. Rien de plus légitime. 
M. Louis Verneuil sait ce qu'il fait. Il se rend très bien compte 
qu'une œuvre digne de ce nom n'a jamais enrichi son auteur; il 
agit en conséquence et cela lui est d'autant plus facile que la 
mature biemveillante l'a dépourvu de tout espèce de talent. 

Les « Escholiers » qui, l'autre saison, jouerent le Feu gai re= 
prend mal, une admirable comédie de M. Jean-Jacques Bernard, 
se montrent cette année moins heureux, Le Regard neuf de 
M. Gabriel Marcel est une pièce de boulevard, et dugenre le plus  
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plat. Il s'agit d'un père auquel sn fils conséille ardemment de 
changer d'épouse. Le comédien qui jouait le rôle du père s'était 
fait le visage d'Emile Buré. J'ai été, pour ma part, étonné e 
affligé de le voir si patient. Je tiens pour certain que le directeur 
del'Eclair n'aurait pas un instant hésité à botter le derrière de 
cet insupportable fils, ce qui eût mis fin à la pièce et, du même 
coup, à notre ennui. 

Le Vaudeville joue une amusante opérette du bon poite 
Hugues Delorme : Monsieur Dumollet. Cet ouvrage léger 
est joué à merveille par M. Vilbert, dont la fantaisie ne lasse 

point. 
Aux Deux Masques, Solitude, une bonne poire d'angoisse 

que M. Palau, spécialiste, nous glisse entre les dents. Il faut re- 
connaître à M. Palau ce mérite qu'il s'écarte des moyens grossiers 
chers à ses rivaux, les dramaturges de la « terreur ». Il cherche 
à créer des atmosphères et, souvent, il y réussit. Cela vaut d'être 
signalé... Mais le directeur des deux Masques, M. Nancey, ne 
pense, lui, qu'à terrifier les critiques. N’a-t-il pas écrit, & mon 
éminent confrère Georges Bourdon l'incroyable lettre que 
voi 

Monsieur, 
Votre compte rendu de mon spectacle ne me convient pas, car il ya 

certainement un parti pris que j'ai du reste remarqué dans vos pré 
cédents articles 

Je ne l’admets pas et j'ai l'honneur de vous informer qu'il ne vous 
sera plus fait aucun service chez moi. 

A la bonne heure ! Voila qui est franc. Si, comme il faut s'y 
attendre, tous les directeurs de théâtres en usent ainsi, il y aura 

bientôt du pain sur la planche pour les courtiers de publicité... 
Mais les critiques ?... Eh ! ne les plaignons pas. Qui jette ses 
armes doit s'attendre à être battu. Ce que j'en dis ne concerne 

point M. Bourdon. Car si M. Nanceyest, en son genre, un précur- 
seur, M. Bourdon est, en le sien, un survivant. C'est un des di 

niers critiques indépendants et, comme tel, il souffrira que je le 
salue. 

Mäursro. — Gruxasz : Barbe Blonde, piece en3 actes,de MM.Bou- 
velet et Braddy (22 mai). —Tnöarne Manıonv: Pöche de Jeunesse, pièce 
en 3 actes de M, Gesbidas,— Coméois vs Cramrs-Exysites (saison Pi- 
toëff): Mesure pour Mesure, pièce en 5 actes de Shakespeare, traduction  
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de M. Guy de Pourtalès (10 mai), — Nouveau Tuéatae: Ainsi so pièce en 4 actes de Mile Germaine Lefrancq ; Le dernier voyage, pièce en 1 acte de MM, Prognaux et Trocmé. 
HENRI BÉRAUD, 

SCIENCE SOCIALE —_—_—= 
Jules Sageret : Le Syndisalisms intellectuel, son rôle politique et Plon.— Charles Heyraud : Vouloir vivre (avec préface d'Henry Joly), Perri D.I. X: Vers um meilleur avenir, par un Francais, Sonor, Geneve. — Jean Finot : Sa majesté l'Alcool, Bibliothèque du Musée social, Plon. 
Le syndicalisme est à l'ordre du jour, et nombreux sont les sociologues qui voient en lui la:solution de la question sociale, le 

salut de nos sociétés modernes et la forme de la civilisation pro- 
chaine. Tout va, paraît-il, se syndicaliser, même le travail intel- lectuel! Profitons doncdu livre de M. Jules Sageret, Le Syndi- 
calisme intellectuel, son röle politique et social, pour voir ce qu'il enest de ce nouveau catholicon, nous ne sau- 
rions avoir de meilleur guide que ce “docte et profond écrivain, à la fois philosophe, littérateur, sociologue et savant. 

Qwil y ait un travail intellectuel, c'est ce que personne aujour- 
d’hui ne contestera, Naguère, il n’en était pas ainsi, et les ouvriers 
manuels avaient tendance à croire qu'eux seuls travaiilaient. Non 
seulement les patrons s'avéraient d'affroux paresseux, simples 
exploiteurs de leur peine, mais tous les ingénieurs, médecins, 
professeurs et administrateurs étaient de purs parasites, A cette 
époque la C. G. T. refusait dédaigneusement. d'accueillir dans 
son sein des syndicats médicaux ou littéraires. Une pareille pré- 
tention était vraiment inadmissible, et on ne saurait assez louer les 
fondateurs de la C. T. I. d’avoir implanté leurs initiales entre la 
G.G.T. etlaC.G.P. A côté de la Confédération générale du 
travail (ouvriers), dont nul ne conteste la grandeur, et de la Con- 
Sédération générale de la production (patrons), qui joueun rôle 
encore plus important dans le domaine économique, il y a place 
légitime pour une Confédération des travailleurs intellectuels, 
qui comprend les inventeurs, les directeurs, les techniciens, aussi 
les fonctionnaires et les gens de professions libérales, et qui con- 
tribue pour une part, en somme, supérieure, à la prospérité ma- 
térielle et à la splendeur spirituelle de nos sociétés. 

Mais ce travail intellectuel doit-il, et même, peut-il revêtir la  
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forme syndicale? c'est une autre question. Que les ouvriers 

d'une usine se syndicalisent contre le patron pour obtenir réduc- 
ion de travail ou augmentation de salaire, rien de plus compré- 
hensible ; que tous les patrons se confédèrent contre tous les 
ouvriers pour résister à des exigences qu'ils trouvent abusives, 
rien de plus logique également ; et encore que telles catégories 

d'intellectuels forment des syndicats de médecins, d’arch 

actes, d'ingénieurs, de fonctionnaires, soit encore; mais qu'il y 

aitun syndicalisme intellectuel correspondant au syndicalisme 

patronal et au syndicalisme ouvrier, c'est ee qui est plus douteux; 

ces deux derniers s'opposent naturellement l'un à l'autre, mais le 
travailleur intellectuel à qui s’oppose-t-il? tantôt eu patron, tan- 

tot au public, tantôt à l'ouvrier, tantôt à l'Etat, tantôt aux confrè- 

res ; en vérité, on ne voit pas ce qu'il y a de commun entre un 

syndicat de pharmaciens dirigé contre la concurrence déloyale, un 
syndicat d'ingénieurs demandant sa part au capital, un syndicat 

de magistrats luttant contre l'esprit politicien de leur ministre, 

un syndicat de peintres ferraillant contre les marchands de ta- 

bleaux, un syndicat de médecins poursuivant les mauvais clients 
et se défendant contre les maîtres chanteurs, ete. ete. 

Tout ceci est d'ailleurs du professionnel, très légitime, mais 

n'est que du professionnel, et ilen résulte que le syndicalisme est 
Join de recéler dans son sein la pierre philosophale de l'avenir. 
Que le médecin fasse payer vingt sols de plus sa visite, que le 
cheminot ait une retraite un peu plus élevée, que le fonctionnaire 
ne subisse plus de passe-droits, que l'ouvrier puisse se débarrasser 
d'un contremaître hargneux, tant mieux pour eux tous, mais le 

progrès général est à d'autres prix. Le progrès est avant tout fils 
d'efforts individuels, effort d'invention chez les grands savants 

et d'adaptation chezles techniciens, effort de création chez les fon- 

dateurs d'industries et de direction chez leurs continuateurs, effort 

d'étude, de décision et de confiance chez les capitalistes, effort de 

labeur et d'épargne chez tous les travailleurs, effort de moralité 
et de magnanimité chez tous les êtres vivants, effort du chef- 

d'œuvre chez l'artiste, l'écrivain, le penseur, en comparaison de 
tout ceci que pèsent dans la balance sociale les chamailleries des 

ouvriers, des contremaîtres et des patrons? Ceci n'est d’ailleurs 

pas pour nier l'importance de l'association : l'individu isolé ne 

peut presque rien,et l'inventeur lui-même n'est utile à tous que  
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par le concours de beaucoup, mais il s'agit ici d'association libre 
et non d’embrigadement forcé et combatif comme dans le syndi- 
calisme. En réalité aucun bien général n'est jamais venu des syn- 
dicats professionnels pas plas que de leurs alnés les muitrises et 
jurandes; toutes les corporations d'antrefois et d'aujourd'hui ont 
toujours été hostiles au progrès, ont détruit les machines, ont 
brûlé les métiers nouveaux ; aucune idée d'amélioration pratique 
n'est sortie de nos syndicats ouvriers, ni même de nos group 
ments professionnels intellectuels ; tous les projets de national 
sation des chemins de fer, des forces hydrauliques, des services 
publics, émanant de la C.G T. ne sont qu'absurdités; toutes les 
propositions de parlements professionnels ne sont que niaiseries. 
Conclusion: le syndicalisme est le danger le plus formidable 
pour la civilisation moderne. Souhaitons que le docte et profond Jules Sageret écrive un second livre pour le démontrer ! 
Vouloir vivre, M. Charles Heyraud a écrit sous ce titre 

une véritable Somme de toutes les questions sociales d'aujourd'hui, 
qui reprend ‘en le complétant, son précédent ouvrage : La France 
de demain, que l'Institut avait distingué. J'avoue avoir un pen- 
chant secret pour ces vastes fresques à coups de pinceau synthé 
tique où l’auteur rassomble documents, chiffres, réflexions et re- 
mèdes, mais la contrepartie c'est que ce genre d'ouvrages ne peut 
être que signalé: s'il fallait reprendre tous les problèmes posés 
et résolus, ce serait un aussi gros volume, et celui ci dépasse 700 
pages, qu'il faudrait écrire, Qu'il suftise done de savoir que 
M. Charles Heyraud étudie successivement la vie familiale sous 
le double aspect de la vie qui descend (misère, maladie, dépopu- 
lation, démoralisation) et de la vie qui monte (tous les efforts de 
relèvement social) et In vie nationale (vie du corps, vie de l'esprit, 
vie de l'âme). ELla tendance avec laquelle il étudie toutes ces ques- 
tions complexes paraîtra peut-être à certains bien conservatrice 
et bien religieuse, mais quoi! toutes les opinions sont libres et 
ceux qui préfèrent le chainbardement frénétique n’ont qu'à nous 
prouver l'excellence de leurs résultats. Car c'est aux résultats 

faut en venir, les points de départimportent peu, en somme; 
isation ne peut subsister que par un certain nombre de 

qualités solides travail, épargne, bon vouloir, bon sens, et le con- 
servatisme comme le « changementisme » sont louables dans la 
mesure où ils les favorisent.  
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Dans le méme genre et dans le méme esprit religieux, mais 
protestant et non plus catholique, un anonyme D. I. X. a écrit 
quelques réflexions sur l'époque actuelle, qu'il intitule Vers un 
avenir meilleur, par un Français. Ce sont de brefs articles, 
luxueusement imprimés à Genève, et aussi judicieusement conçus 
et écrits. Tout cela n'est qu’à approuver. 

Sa Majesté l'Alcool, de Jean Finot, est le testament pa- 

triotique de cet homme de bien qui, quoique né juif polonais, était 
meilleur Français que beaucoup de nos frères ‘de race. Jean Fi- 
not s'intéressait à toutes les questions de progrès humain et de 
grandeur francaise, et la lutte contre l'alcoolisme le préoccupait 
tout particulièrement ; il voyait avec raison dans ee fléaule grand 
danger futur pour notre pays, la cause principale de notre forte 

mortalité et de notre faible natalité, de notre délictuosité mon- 

tante et de notre laboriosité descendante ; c'est à l'alcool qu'é- 

tait da, avant la guerre, l’infériorité du rendement de notre tra- 

vail comparé au travail allemand deux fois plus productif ; c'est 
l'alcool qu'il. faut encore aujourd'hui rendre responsable de la 

moitié des crimes contre les personnes, des trois quarts des dé- 

lits de mendicité et vagabondage, des quatre cinquièmes des 
crimes et délits commis par les jeunes gens ; c'est lui qui est à 
l'origine de la plupart de nos maladies cérébrales; qui contribue 
le plus à la tuberculose et aux affections vénériennes, à la misère 

etau paupérisme, à la haine sociale et à la frénésie terroriste ; 
qui guérirait l'alcoolisme sauverait la civilisation ! 

Mais comment le guérir ? Les remèdes qu'on prône sont par- 
fois bien discutables ! Il n'est nullement sûr, par exemple, que le 
régime sec dont se sont entichés les Etats-Unisaitdonné de bons 

résultats ; certains assurent que ni la santé ni l'honnêteté publi- 
ques n'ont eu à s'en réjouir. Jean Finot, heureusement, n'est pas 

de ces fanatiques de l'eau glacée ;il admet quela bière et le cidre 
etle vin sontd’excellentes boissons, et je croism&me qu’il ne con- 
damnerait pas l'usage très modéré de quelques liqueurs de choi 
maisil n'en est que plus sévère contre les tord-boyaux ingurgi- 
tés à hautes doses continues. 

Les remèdes qu'il indique sont d'une sagesse, d’une modéra- 
tion et d'une efficacité parfaites : 1° séparer les cafés à boissons 

hygiéniques des cafés à consommations alcooliques, ceux-ci étant 

soumis à des taxes spéciales très fortes ; a° séparer les débits de  
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boissons des débits de tabacs, allumettes, timbres-poste, etc. 
8e diminuer peu à peu le nombre des marchands de vin ; 40 res- 
treindre leurs heures d'ouverture (pourquoi ne pas leur appliquer, 
à eux avant tous les autres, la loi des huit heures? et pourquoi ne 
pas les ouvrir qu'après huit heures du matin pour garantir l'ou- 
vrier contrela mortelle habitude de « tuer le ver»? ) 5° supprimerle 
privilège des bouilleurs de cru. En vérité, ces'cing articles seraient 
bien aisés à faire voter si la préoccupation électorale n’intervenait 
pas, et jecrois que même le souci politicien serait surmontable, siun 
gouvernement voulait sérieusement prendre l'affaire en main. Que 

l'alcool industriel soit réservé à l'industrie etnos bouilleurs de cru 
auront plus d'intérêt à produire du carburant national que de 
l'intoxicant populaire ! Et quantaux marchands de vin, qu'on leur 
livre le vin à bon compte et ils auront intérêt à le faire consom- 
merde préférence au vitriol ! Le vin est le meilleur antidote de 
l'alcool et il ne faudrait pas trop s'effrayer si, au début, on en 
faisait un usage un peu large, pourvu cependant qu'on s'abstienne 
de tous les vermouths et vins aromatisés qui ne sont que du vi- 
triol déguisé ! 

HENRI MAZEL. 

QUESTIONS JURIDIQUES 

Procédure civile et commerciale. — Délai d’ajouraem:nt. — Détention, pre 
vention et liberté provisoire. 

Le délai d'ajournement, c'est-à-dire le laps de temps 
accordé au défendeur pour comparaître, en matière civile ou 
commerciale, se décomposait en un délai général et on un délai 
de distance, —la distance entre le lieu de la comparution et le 
domicile de l'intéressé. a 

Ce délai de distance était fixé A un jour & raisonide cing mys 
riamétres, les fractions de moins de quatre myriamètres n'étant 
pas comptées ; les fractions de quatre myriamètres et au-dessus 
augmentant le délai d'un jour entier. 

Ce calcul se prétait à toutes sortes de difficultés, non point de 
principe, mais de fait. 

Ces difficultés-là ne se présenteront plus avec la nouvelle ré- 
daction que la loi du 13 mars 1922 apporte aux art. 5, 51, 72, 
73,158, 156, 416 et 1033 du Code de proc. civ. 

Devant le tribunal civil, le délai d'ajournement est aujour-  
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d'huide huit jours, quand le défendeurest domicilié dans ledépar- 
tement du tribunal ou dans les départements limitrophes, de 
quinze jours pour les autres départements. 

Devant le juge de paix : trois jours « si la partie est dom 
dans le canton ou les cantons limitrophes » ; cing j 

le domicile se trouve « dans les autres parties du département 
ou dans les départements limitrophes » ; quinze jours pour les 
autres départements. 

Devant le tribunal de commerce : trois jours, huit jours et 
quinze jours, suivant que ledomicile est dans le ressort du siège 
du tribunal de commerce ; dans le département ou dans les dé- 

partements limitrophes ; dans les autres départements. 
Voila pour «la France continentale ». Ailleurs, le délai d'ajour- 

nement était fixé par l'art. 73 du Code de proc. civ., modifié par 
la loi du 3 mai 1862. 

li allait d'un mois à huit. Son maximum, maintenant, est de 

cinq mois. $ 
$ 

« La mise en liberté provisoire peut être demandée en 
tout état de cause », — dit l'art 116 du Code d'instr. crim. 

Si le juge d'instruction la refuse, opposition à son ordonnance 
peut être faite devant la chambre des mises en accusation. 

Il est done lisible à l'inculpé de gêner la marche de l'instruc- 
tion, de l'arrêter même. En effet, après une demande repoussée, 
il n’a qu'à former une demande nouvelle, et puis une autre, et 
puis une autre... Tandis qu'elles s'instruisent, le juge est dans 
l'incapacité d'agir. 

Sans doute, l'inculpé reste détenu ; mais, pour beaucoup d'in- 
culpés, mieux vaut, — quand on ne peut pas être mis en liberté, 
ettout en courant la chance de finir par être mis en liberté, car 
l’opiniätreté trouve quelquefois sa récompense, — mieux vaut 
rester détenu qu'être jugé. Le proverbe «qui gagne temps gagne 
tout», est vrai en matière judiciaire. Auxretardements de la pro- 
cédure criminelle, l'accusation a tout à perdre et la défense tout 
à gagner. 

Landra n'a pasété fort. Certes, il n’a pas mal joué de la loi du 
8 décembre 1897, sur l'instruction contradictoire, laquelle loi 

oblige le juge à livrer à l'ineulpé les résultats de la procédure à 
mesure qu'il les obtient ; laquelle loi oblige le juge à signaler à  
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l'inculpé, « au moins vingt-quatre heures à l'avance », les coups 
qu'il compte lui porter, à lui dire quand, de quelle manière, et 
sur quelle partie du corps il les portera ; et laquelle loi, en outre, 
soumet le magistrat instructeur, à peine de nullité de la procé- 
dure, à un formalisme qui enchanterait Brid’oison. De la loi du 
8 décembre 1897 Landru a joué de quoi durer trois ans, Mais 
avec le simple usage de l’art. 116 du Code d'instr. crim., Landru 
nous enterrait tous. 

Uneaffaire récente où la détention préventive a duré 18 mois, 
grace, en bonne partie, au pur emploi de l'art. 116, et où les 
inculpés ont bénéficié d'un arrêt de non lieu a fait scandale. 

N'examinons pas co que c'est que le non lieu. C'est défendu. 
S'il y a fagots et fagots, il n'y a qu’une espèce de non lieu. Le 
non lieu laisse, dans tous les cas, l'inculpé blanc comme neige et 
lui donne, dans tous les cas, à lui et au bon public,le droit de con- 
sidérer comme absolument injustifiée sa détention préventive- 
Notre sociologie judiciaire est, comme cela, farcie de dogmes 
sacrés auxquels je ne voudrais pas toucher pour tout le bien pu- 
blic du monde... Landru, l’objet d’un non lieu — ce qui, sans son 

carnet, risquait parfaitement de se produire, — devenait une vie- 
time dont l'injure méritait le bouleversement du Code d'instruc- 
tion criminelle, — criminelle au sens littéral du mot, 

Mais, sur le seul terrain de l'art. 116, quelle leçon « qui de 
droit » a-t-iltiré du scandale susvisé ? 

A-t-il conclu que, tout en affirmant le droit de l'inculpé à de- 
mander sa mise en liberté provisoire, il serait sage de soumet. 
tre, tout de même, ce droit à certaines conditions? 

Que les pouvoirs du juge d'instruction mériteraient tout de 
même d’être un peu moins affaiblis ? 

Non ; il lui a para, au contraire, qu'il convient de limer au- 
dessous encore des gencives el de rogner, plus bas encore que la 
peau, les dents et les ongles de Thémis. 

En juillet 1919, la Chambre a voté sans débats (si mes souve- 
nirs ne me trompent point) une proposition de loi relative aux 
garanties de la liberté individuelle, 

Elle était pendante au Sénat. 11 & été déclaré que son examen 
serait pressé dare-dare. ; 

Quel changement ce projet veut-il apporter aux art, 113 ets. 
du Code d’instr. crim, ?  
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Dans le Matin du 30 mars, M. William Loubat, procureur 
général à Lyon, nous l'a appris. 
Actuellement la mise en liberté est de droit en matière correc- 

tionnelle, cinq jours après l'interrogatoire, quand la peine encou- 
rue est inférieure & deux ans. En toutautre cas, le refus du juge 
d'instruction de libérer l'inculpé est soumis à la chambre d'accu- 
sation (art. 116). 

Avec le projet, pour les délits de peine inférieure à deux ans : 
liberté immédiate après le premier iinterrogatoire, à moins que 
l'inculpé soit sans domicile certain ou qu'il ait été condamné à 
plus de trois mois. 
Comment lejuge saura-t-il immédialement à quoi s'en tenir 

sur ce double point ? 
Mais ceci n'est qu'un détail... De minimis non curat, a pensé 

le législateur 
Pour les délits de peine supérieure à deux ans et pour les 

crimes: mise en liberté de droit cinq jours après l'interrogatoire. 
Mais le juge pourra maintenir la détention pendant quinze jours, 
si l'inculpé n'a pas de domicile certain, s'il a été précédemment 
condamné à plus de trois mois, s'il est dangereux pour la sécu- 
rité publique ou bien si sa libération nuirait à la manifestation 
de la vérit 

Passé ce délai, les pouvoirs du magistrat pour retenir l'inculpé sont 
épuisés. S'il veut le garder plus longtemps, il devra s'adresser à la 
chambre du conseil de son tribunal, qui pourra proloriger l'arresta- 
tion d'un mois. Au bout de ce temps, si la détention préventive est 
encore nécessaire, le juge devra revenir devant la chambre du conseil, 
Dans ce cas, la décision ne sera pas en dernier ressort comme la pre- 
mitre; elle sera sujette à l'appel du procureur de la République et de 
l'inculpé devant la cour. Et ainsi de suite chaque mois, 

Or, si nous estimons a cinq ou six jours le temps qu'il faudra pour 
avoir la décision de la chambre du conseil et à une quinzaine celui 
qui sera nécessaire à la cour, on se demande ce qui restera, chaque mois, aux pauvres juges d'instruction pour faire leur information. Avec 
les dispositions nouvelles, ces magistrats passeront leur vie à défendre 
leurs procédures entre le tribunal et la cour... 

+ Et quel sera le résultat de ces mesures de bienveillance ? Il sera 
déconcertant pour les délits punis de moins de deux ans d'emprison: 
nement, dont les auteurs pourront continuer tranquillement à se livrer 
à leurs exploits. Il sera nul ou pire dans les autres cas, puisque la  
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chambre du conseil pourra prolonger, de mois en mois, la détention 
préventive à charge d'appel. 

Eh oui! le projet augmente la durée de la détention préventive, 
dans des cas analogues au cas scandaleux susdit, puisque, entre le 
juge d'instruction et la chambre des mises, le projet rétablit ce 
rouage de la chambre du conseil, rouage de retardement que la 
Joi du 17 juillet 1856 avait précisément fait disparaitre. 

Et puis, comment la réunion de la chambre du conseil est-elle 

possible avec amputation qu'ont subie les tribunaux ? Les au- 

dience civiles, — où le juge d'instruction cependant peut siéger, 
—ne peuvent, dans la plupart des tribunaux, être mises sur 

pied qu'en faisant de l'assistance des avocats et des avoués, 

mesure très exceptionnelle en principe, une règle très fréquente 
et encore faut-il, en outre,souvent, l'assistance d'un juge de paix. 
Or, en chambre du conseil de l'espèce, le juge d'instruction ne 

peut point siéger. 

Mais c'est là encore un détail, et M. William Loubat le né- 

glige pour signaler d'autres innovations qu'il juge plus funes- 
les, parce que rien ne s'oppose à leur application matérielle. 

$ 
Ainsi on ne pourra plus saisir que les correspondances éma- 

nant de l'inculpé ou à lui adressées. Le juge ne pourra plus sai- 

sir les lettres envoyées par des tiers à la femme ou à la mat- 

tresse de l'inculpé et vice versa. 
Autre chose. Actuellement, les juges peuvent être pris à partie, 

c'est-à-dire trainés en justice, par les plaideurs. Mais ces représailles 
ne sont possibles qu'avec l'autorisation préalable de la cour d'appel. 
On se contentera de l'autorisation du premier président. 

Il y a plus. La prise à partie n'est ouverte aujourd'hui que s'il y a 

ca dol, fraude, conclusion ou déni de justice. On éprouve le besoin 
d'y ajouter la faute lourde professionnelle (car on veut bien exclure 
la faute n'ayant aucun rapport avec l'information). Ce sera la faute 

lourde, que personne n’a jamais pu définir, ce qui sera très commode, 
car on pourra ergoter et embêter le juge. 

Ce n'est pas tout encore. Il y a dans le Code une amende de 

300 fr. pour ceux qui ont exercé émérairement la prise à 
partie, Dans le projet voté par la Chambre cette pénalité éven- 
tuelle disparait. 

«Ne dirait-on pas que c'est le juge qui est le coupable ! » —  
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demande le procureur général. Et il termine en déplorant « la 
facilité avec laquelle, à la faveur du moindre incident, on se porte 
à des lois de circonstance, qu'on regrette ensuite... » 

Qu'on regrette ensuite…— Mais non,«on »,qui n'est pas seu- 
lement le législateur, mais M.tout le monde, ne regretterien.« On 
est comme la femme de Sganarelle, qui voulait, sinon être battue, 

du moins que son mari ne fût pas empêché de la battre. Notre 
société ne voitpas d’inconyénient grave à ce que, à mesure que le 
crime augmente, il devienne de plus en plus difficile d’inqu 
le criminel. 

Cependant qu’ «on » se reporte aux chiffres que, dans l'O//- 
ciel du 15 mars, le Garde des Sceaux donne en réponse à la 

question n° 12731, posée par un député., Il y apprendra que, 
pour les vingt parquets : Lyon, Marseille, Bordeaux, Lille, etc., 
dont la statistique intéresse le questionneur, sur cing mille 

cent quarante-neuf faits qualifiés crimes par les plaintes où 
les procès-verbaux que ces tingt parquets ont reçus, 3.918 ont 

été classés sans suite, 628 ont bénéficié d’un non lieu et cing cent 

soixante-treise seulement ont pu être conduits aux assises. 
Il estdes morts qu'il faut qu'on tue! — La défense sociale par 

la voie judiciaire n’est pas morte, maiselle ne bat que d’une aile 
C'est pourquoi ilconvient, à cette aile, d’arracher encore quelques 
plumes, 

MARCEL COULON. 

STATISTIQUE 

La Population de l'Italie d'aprèsle recensement 
de 1921. — Le Bureau central de statistique vient de publier, 

à Rome, le résultat du recensement qui a eu lieu, daus toute 

l'Italie,le 1er décembre 1921. Le dernier recensement, comme en 
France, avait été fait eu 1911. La concordance des dates ne reu- 
dra que plus instructif un parallèleavecles recensements français 
si le lecteur se reporte aux articles qui ont été publiés précédem- 
ment dans le Mercure par MM. Henri Bachelin et Julien Rei- 

nach (1). Ces chiffres, d’ailleurs, parlent d'eux-mêmes, et nous 

permettent une foule de remarques intéressantes. 
Malgré la guerre (2), malgré l'épidémie de grippe de l'hiver 

(1) V. Mercure de France, N° 568, p. 181, et 570, p. 776. 
() L'Italie a eu cinq cent mille hommestués pendant la deraière guerre.  
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1918-19 qui sévit d'une manière particulièrement cruelle au delà 
des Alpes, l'Italie est, de tous les Etats ‚belligsrants, celui dont 

Ja population accuse le „plus haut pourcentage d’augmentation 

pendant ces dernières années : exactement 7, 50 0/ 0, ce qui laisse 

.ssez loin les Etats-Unis eux-mêmes. En 1911, on avait trouvé, 
naturellement dans lesanciennes frontitres,34.671 .377 habitants, 
Sur le même territoire, on en a trouvé, en 1921, 37.279.493; soit 

une augmentation absolue de 2.599.116. A ce chiffre il faut 

ajouter les habitants qu'ont apportés les pays annexés, soit 

1.364.691, à très peu de chose près ce qui avait été relevé par le 
ecensement autrichien de 1gr0. Nous avons ‘donc un total de 

38.835.184 individus, qui se sont trouvés en Italie'le re" décembre 

jernier. Mais il convient aussi de tenir compte des absents tem- 

goraires,c'est-à-dire de ceux qui possèdent en Italie une résidence 

fixe et qui étaient simplement en voyage à l'étrangerà cette date. 

Ils étaient 1.242.977,en légère augmentation sur 1911 où on avait 

comptér.173.671. Bref, cela doane ua chiffre de 40.078.161 ha- 
bitants, Ce n'est pas tout. Nous ne devons pas oublier les &mi- 
grants qui, quoique ne possédant plus une résidence légale en 
Italie, conservent cependant la qualité de citoyens italiens. Pour 
ceux-là manquent des chiffres précis. Mais il ne paraîtra nulle- 
mentexagéré d'en évaluer la masse à quatre millions, sans recher- 
cher ce qui pourra éventuellement être récupéré, sur ce nombre, 
par la mère patrie. 

En 1941, treize villes dépassaient cent mille habitants. Il y en 
a quinze aujourd'hui, et les deux nouvelles sont Padoue et Fer- 

rare. Les voici d'ailleurs dans l'ordre du chiffre de leur popula- 

tion : 

Naples, 780.220, en augmentation sur 1gr1 dé 102.189 

Milan,  718.304........... : 110,953 
Home, 089.460. ; ; 147.837 

Turin, 517.140. 90.034 
Palerme, 400.348. 
Génes, 300.744. 
Florence, 253.565. . 
Catane, 351.87. 
Bologne, 210.989. 
Messine, 174-136. ....... 
Venise, 171.339.  
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Bari, 132.015, en augmenti 28.345 
Livourne, 114.813.......... a 9.498 
Padoue, 112.021 15.791 
Ferrare, 107.617 . 12.406 
Quelques villes peuplées,comme on le voit, mais aucune de ces 

très grandes villes comme Londres, Paris, Berlin, Vienne ou M 
nich. Encore, pour bien apprécier ces chiffres, faut-il savoir q 
s'agit là de population commuuale, dont une forte partie peut 
ne pas être urbaine, comme c’est le cas pour Florence. La con 
mune italienne a en effet un territoire beaucoup plus étendu q 
celui de la commune française. De toutes ces villes, c'est Rome 
Ja capitale, qui s'est de beaucoup le plus accrue. Toutes les capi 

tales, pendant la guerre, ont été particulièrement tentaculaires 
Cependant, il y a un cas tout à fait prodigieux que nous verron 
plus loin. 

On pourrait croire, de prime abord,que le Piémont, industriel 
agricole, riche, est une des régions où la population s'est beau 
coup développée. Il n'en est rien, bien au contraire : c'est laseul 
de toute l'Italie dont la population ait diminué, De peu sans 
doute,de 0,88 pour cent mais le fait n'en est pas moins étonnant 
Encore le Piémont doit-il à Turin que son pourcentage ne soit 
pas descendu plus bas. La population de la province de Turin 
augmente en effet de 4,22 pour cent, évidemment grâce à son 
énorme chef-lieu ; tandis que les trois autres provinces diminuent 
Alexandrie de 3,51, Cuneo de 3,52, et Novare de 3,99 pour cent 
On serait tenté d’en accuser lu montagne, qui tendrait, sinon à 
se dépeupler, du moins à ne pas augmenter. En effet, la province 
du Port-Maurice, qui couvre une partie des Alpes-Maritimes, 
n'augmente que de 2,29 pour cent ; Sondrio en Valteline, la Ga} 
italienne, de 1,14 pour cent seulement. Mais, en regardant’plus 
attentivement, on constate qu'il y a, dans le haut PO et dans le 
Po moyen, comme une vaste bande de dépression, dont le centre 
serait Pavie, où la population provinciale diminue de 3,74 pou: 
cent, et qui a autour d’elle les provinces d’Alexandrie,de Novare, 
déjà indiquées, et de Crémone qui n’augmente que de 2,58 pout 
cent. Cependant, personne ne peut nier que ce soient des contrées 
agricoles, même industrielles, fortprospères. Demême que Come 
qui, malgré le développement de son ‚organisation touristique,  



n'augmente que de 2,27 pour cent,un peu moins que la riche Ai- 
viera di Ponente, dont Port-Maurice est le chef-lieu. 

Les deux régions où l'on note la plus grande augmentation 
sont la Vénétie, avec 12,06 pour cent,et la Sicile avec 12,58. Les huit 
provinces de la Vénétie d'avant-guerre ont un total de 3.952.703 
habitants. La province qui vient en téte est celle de Bellune,avec 
le chiffre remarquable de 18,36 pour cent. C'est le plus fort de 
toute l'Italie, Latium compris. Le fait est d'autant plus curieux 
que la province de Bellune a été pendant trois ans zone de 
guerre et pendant un an pays envahi, Udine, qui vient ensuite 
avec 14,92 pour cent, a également été envahie pendant la der- 

nière année de la guerre. On a ensuite: Padoue avec 13 
pour cent, Ravigo et Trévise avec 11, Venise et Vicence avec 10, 
Verone avec 8. 

La Sicile dépasse la Vénétie. Les sept provinces de l'ile comp- 
tent 4.134.336 habitants, Celle de Syracuse vient en tête avec 
une augmentation de 15,91 pour cent. Mais, ce qu'il ya de plus 
curieux, c'est que le chef-lieu, l'antique Syracuse, a aujour- 
d'hui 64.889 habitants, marquant une augmentation de 24.014 
depuis 1g11 ! Cela parut dès l'abord invraisemblable et les 
autorités italiennes procédèrent à une contre-enquête qui confirma 

premiers chiffres. Viennent ensuite : Messine, Trapani et 
Caltanissetta avec 14 pour cent, Catane avec 13, Palerme avec 9 
et Girgenti ( Agrigente) avec 8. 

La province de Gênes augmente de 10 pour cent, ce qui relève 
la moyenne de la Ligurie. Toute I’Emilie, entre Apennins et Pd, 
augmente également de 10 pour cent, fait d'autant plus notable 

e borde la zone de dépression que j'ai signalée plus haut. La 
Toscane,la région de l'Italie où la vie est la plus facile et à meil- 
leur marché, accuse un pourcentage au-dessous de la moyenne : 
5 pour cent, Le chiffre le plus élevé, 12 pour cent, est donné par 

la province de Grosseto qui se trouve en partie dans les infertiles 
Maremmes, tandis que la grasse province de Lucques, dont par 
surcroît la riche vallée de l’Abetone vit se développer les indus- 
tries de guerre, accuse le plus faible ; 3,97 pour cent. Florence 
44,13, 
LeLatium, grâceà Rome, atteint 16 pour cent. Mais les Abruz- 

2°s tendent ä se d&peupler. Aquila et Campobasso diminuent 
de2 et de 1 pour cent, tandis que Teramo et Chieti augmentent  
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à peine. Intéressant est lecas de la Campanie. Avellino, Caseïte, 
Bénévent et Salerne sont au-dessous de la moyenne, avec une 
augmentation de 2 pour cent pour la première et de 4 pour les 

trois autres. Mais Naples augmente de 14 pour cent, et il est in. 

déniable que, même en faisant la part de l'attirance citadine et 
du développement industriel, il n'y ait là une remarquable pous. 
sée démographique. 

Les provinces du Sud, Pouilles et Calabre, qui ont toujours 
passé pour pauvres, accusent respectivement de 9,55 et de 7,15 

pour cent. La pauvre Sardaigne, qui fut si longtemps délaissée, 
n'arrive qu'à 1,64 pour cent. Mais elle est dans des conditions 

tout à fait particulières et qui changeroat très prochainement, 
lorsqu'elle possédera une des sources d'énergie hydro-électrique 
les plus puissantes du monde entier. 

Il serait vain, dangereux même, de prétendre tirer des conclu. 
sions de ces données. Pendant le cours du xvm® siècle, les nom- 

breux voyageurs françaisqui parcoururent l'Italie insistèrent tous, 

dans leurs relations de voyage, sur sa faible population qui ne 
s'élevait guère alors qu'à une douzaine de millions d'habitants, et 
ils lui comparaient avec orgaeil la France qui en comptait à peu 
près vingt-cinq millions. C'est nous qui, alors, étions en pleine 
poussée démographique. Aujourd'hui, la situation est tout à fait 

renversée. Pourquoi ? Faut-il en accuser, chez nous, l'équilibre, 

relatif, dans l'ordre économique et social, que nous avons atteint 
et où nous avons vécu pendant le xix$ siècle ? Qui dit équilibre 

dit stabilisation et, en biologie, ralentissement de la vie. Serait- 

ce une explication valable ? Elle vaudrait, inversement, pour l'- 
talie. Sans doute, l'Unité lui apporta de l'ordre ainsi qu’une grande 
activité sociale. Mais on ne peut dire que tout cela se tradui- 

sit immédiatement en bien-être et en facilités pour la vie matt 

rielle. Avant la guerre, l'italie était un des pays d'Europe où l'on 

vivait le plus parcimonieusement. Les masses n'en souffraient 
pas outremesure à causede la sobriété qui est une de leurs grandes 
qualités, mais cela n’empéchait pasl'Italie d'être classée parmiles 
mations pauvres. Or, le curieux est que la grande augmentation 
de population que nous constatons aujourd'hui s'est produite au 
moment où la vie devenait le plus difficile. En 1911, on commen- 

çait en effet à ressentir de façon sensible, en Italie, cette crise éco- 

nomique européenne qui, à bien considérer les choses, est a  
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cause premiére et directe dela guerr l'on voulait absolument 
tirer des conclusions on serait amené à dire que le mouvement 
démographique n'est pas fonction directe de la prospérité maté 
rielle d'un peuple, et que les causes morales sont bien autrement 
importantes. Et si l'on ne craignait pas de s’aventurer sur ce ter- 
rain, on pourrait faire quelques remarques à propos de la Sicile, 
de la Vénétie, et du pays de Bergame, lequel, malgré une forte 
émigration, arrive à un pourcentage de 8, 62. Mais ce serait fort 

hasardeux, Néanmoins, lous ceux qui connaissent l'Italie plus que 
superfciellement ne nieront pas quelle est, en l'espèce l'influence du 
clergé actuel sur les masses. Quantaux sociologues qui recherchent 
des éléments plus positifs, ils constateront,en Italie, l’inexistence 
à peu près complète de l'alcoolisme. C'est peut-être tout ce que 
l'on peut se permettre de poser comme constatations neltes, Car 
ces grandes forces obscures qui proviennent du plus profond 
de la vitalité d'un peuple sont le fait d'éléments trop complexes, 
trop divers, trop incertains, trop fuyants pour se laisser aisément 
analyser. Il est cependant une question qu'il est légitime de se 
poser : ce grand développement démographique de l'Italie va 
til continuer, ou marquer un ralentissement ?Certains ont indi- 
qué, comme une des causes de la forte augmentation de ces dix 
dernières années, la diminution de l'émigration, enrayée par la 
guerre. Il est certain que si le protectionnisme outrancier, issu 
de la guerre, se prolongeait, il aboutirait à une sorte d’étouffe- 
ment de l'Italie qui, riche de bras, ne possède ni les capitaux, ni 
les matières premières nécessaires à les faire travailler chez elle. 
Problème presque tragique pour un peuple prolifique et, par ail- 
leurs, doué de forles qualités, que de se trouver dans une aussi 
étroite dépendance. Et il est à noter que ce problème, humain au 
premier chef, n’a jamais été envisagémême au plus fort des crises 
mystiques qui ont marqué, depuis Versailles, certains des grands 
congrès internationaux. Quoi qu'il en soit, il semble, qu'au moins 
pour untemps, ce resserrement de l'émigration soit écarté. D'après 
les plus récentes statistiques, le mouvement vient de reprendre. 

D'autre part, la vie devient de plus en plus difficile en Italie. 
Les impots formidables, que tous supportent d'ailleurs avec le 
plus grand courage civique, arrivent à absorber jusqu'à 82 pour 
cent de certains revenus ! Cette gêne aura-t-elle une influence 
sur la natalité ?  
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Déjà on pourrait constater un certain fléchissement ; mais 

les observations portent sur une période trop courte pour qu'on 

puisse en faire état. Bien autrement graves seraient certaines modi. 

fications des mœurs qui tendraient à se produire en Italie. La presse 
a poussé, récemment, un véritable cri d'alarme : le divorce com. 
mence à apparaître, surtout à Milan. On sait qu'il n'existe pas 
dans la loi italienne, et qu’il n'a jamais figuré que d’une façon 
toute platonique dans le programme du parti radical. Mais il y a 
un moyen de tourner la loi en allant divorcer dans certains pays 
accommodants dont on acquiert temporairement la nationalité, 

quitte, l'affaire faiteà sefaire réintégrer dansles droits de citoyen 

italien. C'est ainsi qu'en 1921 douze de ces divorces ont pu être ea- 
registrés par la Cour d'Appel de Milan. Un avait été prononcé à 
Vienne, un à Aigle (Suisse), trois à Mendrisio, et enfin quatre à 
Fiume. Douze divorces pour une ville de sept cent mille habitants, 
ce n'est pas beaucoup. Mais le fait qu'ils ont inquiété l'opinion, au 
point que la magistrature fût rappelée à une interprétation très 

étroite de la loi, dit assez qu'on redoute de les voir se multi- 

plier. 
Ce sont là, je le répète, de simples indications de faits dont je 

laisse aux sociologues le soin de tirer les conclusions. 
PAUL GUITON, 

EDUCATION PHYSIQUE 

Amateurisme et professionnalisme. — De récents 

incidents, qui ont eu quelque retentissement dans le monde spor. 
tif, ont remis surle tapis la question de l'amateurisme et du pro- 
fessionnalisme qui, mal comprise et inconsidérément orientée, pour- 
rait devenir, à brève échéance, la pierre d'achoppement du courant 
sportif actuel. 

Parmi ces incidents, retenons-en simplement deux à titre docu- 

mentaire, 

Tout d'abord les déclarations de M. Gaston Vidal jugeant sévt- 

rement les organisations actuelles concernant les championnats 

qui permettent difficilement aux meilleurs équipiers de nos grands 
clubs d’exercer sérieusement une profession en dehors de leur 

participation aux grands matches et à nos champions scolaires de 

mener de front leurs examens et leur préparation athlétique. Ces  
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‘jarations ont valu à leur auteur d'être radié de la Fédération 

rugby, dans laquelle il représentait l'Armagnac-Bigorre. En- 
‘e le malentendu entre les Fédérations française et anglaise 

football association au sujet de la constitution des équipes na- 

ales & mettre en présence. Ce malentendu a amené l’ajourne- 
at sine die du match France-Angleterre. Le voici résum 
quipe représentative de France était uniquement composée 
mateurs, le team anglais était constitué par 7 amateurs et 4 

biessionnels. Un certain nombre de membres du Comité fran- 

i; n'admettant pas que des amateurs puissent rencontrer des 

Stessionnels s’opposerentä la conclusion du match dans de telles 
Jitions, Les Anglais firent remarquer que les équipes étant 

risentatives des deux pays le statut des joueurs sélectionnés 

it pas à entrer en ligne de compte; chaque pays établissant 
appliquant ses règlements à sa guise.— D'autre part,sans sus- 

s la sincérité des Français dans l'application de leurs règle- 
av,ils faisaient remarquer que nos amateurs ne l'étaient pas 
s le sens absolu de la définition anglaise, puisqu'ils percevaient, 

dehors des frais de déplacements, le remboursement d'indem- 

ls de travail. 
En Angleterre, il faut le reconnaitre, la situation est très nette. 

mateur est celui qui pratique le sport pour son seul plaisir, 
hs le seul but d'entretenir et de développer son corps, se char- 
at de couvrir de ses propres deniers tous les frais que lui occa- 
ane cet amour du mouvement et du grand air. Les clubs 
mateurs s6ñt vraiment des clubs deupurs »dans lesquels le 
fessionnel n'a aucun moyen d'accès. En revanche, les profes- 
hnels anglais qui deviennent, soit dit ea passant, de plus en 

s n'ont aucune fausse honte à afficher leur situation 

dans la mesure de leurs possibilités d'action, ils ne craignent 
de consacrer à l'entraînement le temps nécessaire pour leur 
mettre de briller devant la foule et de monnayer les lauriers 

ils peuvent cueillir. Un adage anglais dit: « Quand l'argent 
re par la porte le sport se sauve par la fenêtre. » Cet adage 

plique la cloison qui sépare les clubs d'amateurs des clubs 

plessionnels. Mais, si j'en crois l'opinion de quelques amis an- 
is, cette cloison tendrait à devenir moins étanche au grand 

du sport. 
rance la sépara'ion est beaucoup moins nelle, el je cis  
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tout de suite que nombre de nos sportifs les plus connus pour. 
raient difficilement se réclamer de l'une ou de l’autre des deux catégories. Une situation hybride tend à se créer. Voyons n. 
pidement pour quelles raisons cette situation tend à «! abr 
quels en sont les dangers et les mesures qu'il y aurait lieu 4, prendre pour y parer. 

IL n'est pas mauvais pour la cause du sport que les deux ig. cidents dont je viens de parler aient déclanché la discussie 
sur le professionnalisme et l'amateurisme que l'on n'osait pu 
aborder franchement jusqu'ici. Le sport s'est diffusé en Frans avec une rapidité considérable et actuellement est pratiqué ps 
toutes les classes. En particulier les sports qui sont à la pore 
de toutes les bourses : athlétisme, football association, rugby, bow 
connaissent dans les classes populaires un succès qui va chage 
jour grandissant, Et ce succès est constitué, non seulement par 
le nombre toujours croissant des jeunes gens qui se livrent à 
ces sports, mais aussi par la multitude des gens de tout âge qi 
se passionnent pour les manifestations sportives. Reconnaissess 
ailleurs que ces snobs, toujours plus nombreux, d 
applaudissent, sifflent, conspuent, rompent les barrières 
hissent la pelouse avec une façou d'autant plus désinvolte qu 
leur ignorance des règles du jeu est plus grande. Ce snobism 
a pourtant son intérêt ; il est utile au triomphe de l’idée. Cal 
spectateurs, incompétents, mais enthousiastes, sont des propa 
gandistes dont l'effort n’est pas à dédaigner. Mais il est A pröwir 
et à craindre que ce suobisme ne dépasse le but, soit en dost 
nant au sport une place qu'il ne doit pas avoir, soit en prove 
quant une orientation mauvaise. Un écueil est que le sport, don 
le but est de donner à la masse la force et la santé, tende sim} 
plement à faire sourdre un nombre limité d’as qui seront le 
amuseurs de la foule, les idoles du public et les seuls profiteurs 
des doctrines d'éducation physique. Le sport, pour rester pur 
doit s'appliquer aux faibles comme aüx forts ,sans faste ni gl 
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d'exposer ici, mais j'ai tout lieu de penser qu'elle ne manquera 
pas d'émouvoir nombre des apôtres du sport. 

Je sais bien qu'il est très difficile, je devrais même dire il- 
Jogique, dans l'état aciuel de la société, d'admettre qu'un homme 
devenu virtuose dans tel où tel sport ne songe pas, étant donné 
l'engouement actuel, à monnayer son taleat au même titre qu'un 

acteur où un musicien. D'autre part il est difficile à certains 
sportifs qui veulent se maintenir en condition d'exercer une pro- 
fession en dehors des heures d'entraînement. Pour ces deux 

saisons le nombre des professionnels purs augmente. À cela il 
ça ua danger : le sport ne nourrit son homme que pendant 
quelques années etil est à craindre que, les muscles étant devenus 

ylus lourds et les articulations moins souples, l'athlète voulant 

rentrer dans la société ne se trouve plus dans de bonnes cons 

ditions pour exercer son premier métier et puisse difficilement 
ea raison de son âge en apprendre un autre. 

Ajoutons que cet athlète aura pris des habitudes de luxé et de 
être qu'il ne sera plus à même de satisfaire. Il risque donc 

de devenir un déclassé, C'est là une question qui a dû être envi- 

sement dans les pays comme l'Angleterre et I’, 

rique, où le sport a depuis longtemps pris une place importante. 
En France le nombre des professionnels est encore limité et il 

n'y a pas péril en la demeure. Les grands sports, tels que le foot- 
ball association et le rugby, n'ant pasencore chez nous leurs pro= 
fessionnels purs. 

Il faut d'ailleurs reconnaître quele professionnalisme est néces- 
sure pour permettre à un athlète d'atteindre le summum de sa 
valeur, Evidemment, parmi les amateurs on pourra trouver de 
grands champions, surtout s'il s'agit des gens fortunés où aux- 
quels leur profession laisse des loisirs pour s'entrainer. En 
France le nombre des sportifs qui ont les ressources suffisantes 
pour pouvoir pratiquer l'amateurisme pur dans certains sports de 

luxe nécessitant des entraînements spéciaux est très limité, 

Pour ceux qui n'ont pas de fortune le seul moyen d'arriver au 
maximum de rendement permettant de figurer honorablement 
dans les compétitions internationales est de chercher à vivre du 

sport qu'ils pratiquent. Or, dans la situation actuelle,en plus de 
la satisfaction personnelle que peut éprouver un athlète à la réa- 
lisation de certaines performances, il faut tenir compte de l'in-  



700 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1922 

térêt que présente la production dans les compétitions internatis. 
nales de représentants susceptibles de tenir en échec les compat. 
teurs étrangers. L'obligation pour nombre de nos athlètes de res. 
ter amateurs n'irait donc pas sans inconvénients, Au demeurant, 
si nombre de professionnels négligent chez nous leur métier ou 
leur situation, il en est bien peu qui la lächent complètement 
Cette’question du professionnalisme pur n'est donc pas en défi. 
nitive un point noir à notre horizon, cela en raison de notre 
tempérament et de nos habitudes de vie. 

Une question, peut-être plus importante au point de vue moral, 
est celle dont on parle sous le manteau de la cheminée et qui s 
classe dans la rubrique amateurisme marron ou racolage. Elle 
est la conséquence du fait que la compétition prenant une part 
trop grande dans notre vie sportive et étant trop uniquement 
réservée aux forts, l'athlète se trouve obligé de consacrer à cette 
compétition un temps dont l'emploi serait plus judicieusement et 
plus utilement employé à d'autres usages. C'est là un point par- 
tieulier qui a été fort judicieusement traité par M. Gaston Vidal 
en ce qui touche les scolaires ressortissant de son ministère... 
Ii serait bien difficile de réfuter son argumentation sur ce point, 
car elle est étayée de nombreux faits qui prouvent que tout 
au moins, en ce qui concerne une élite de scolaires, on avait len- 

dance à détruire le juste équilibre qui doit exister entre l'effort 
physique et l’effort intellectuel. Je reprendrai tout à l'heure k 
question sous un jour plus élargi. Restons encore un peu sur le 
terrain des clubs sportifs. 

J'ai déjà dit qu'il y avait une différence très nette entre l'ama- 
teur anglais, qui,au cours de ses déplacements pour participer à 

un match, ne touche aucuneindemnité en remplacement du tra- 
vail, et l'amateur français qui reçoit une large compensation 
pour ses journées perdues et ses frais d'hôtel. Certains équipiers 
de nos grands clubs participent à des matches de championnat 
à peu près tous les dimanches dans des endroits souvent fort 

éloignés de leur résidence habituelle, ce qui leur vaut de perdre en 
moyenne deux jours de travail par semaine. Cela ne saurait sa 
tisfaire les patrons qui les emploient ! D'autre part, ces déplact- 
ments occasionnent de grands frais, qui sont couverts par les 

diverses recettes faites par Ja société ou par la Fédération, recettes 
qui devraient être presque exclusivement employées à l'aménag-  
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ment des stades, à la diffusion sportive ; car c'est en raison de 

waite destination prévue qu'elles sont exonérées de la taxe sur les 

spectacles. D'autre part, les fédérations ot les sociétés agréées 

oivent de l'Etat des subventions destinées à la propagande 

sportive. Il ne saurait être question de les utiliser pour offrir des 

“ages à quelques as des clubs. Ces réserves ne signifient pas 

qu'il faut renoncer aux matches de championnat, aux grandes 

rencontres internationales ou ‘aux grandes manifestations d'athlé- 

tisme qui sont à la fois un encouragement pour les jeunes 

yens et une démonstration instructive pour le public. Mais il y 

a là, comme en toute chose, une juste mesure qu'il ne faut pas 

dépasser.On nous propose, par exemple, pour des teams de rugby, 

soit une vingtaine d’hommes en comptant les remplacants, des 

tournées de propagande en Australie, en Nouvelle-Zélande qui 

dureronteu minimum 6 mois. Ces jeunes gens vont quitter leurs 

études, leur profession pendant un temps très long pour se livrer 

uniquement au football et vivre, largement je l'espère, aux cro= 

chets de la Fédération. En dehors du fait que ces athlètes sont 

lin de pratiquer l'amateurismeintégral, telque nous le concevons, 

je crois qu'il y a pour eux des inconvénients qui ne sont pas 

compensés par le bénéfice moral que retirera le pays de ces tour- 

nées de propagande. Notez que je ne nie pas l'influence heureuse 

exercée en notre faveur à l'étranger par des exhibitions comme 

colle de Carpentier en Amérique ou des victoires comme celle de 

Guillemot dans le cross des Cing Nations. Mais ily a en cela 

une juste mesure qu'il est nécessaire de maintenir. Et puis lim 

portance et les avantages (?) ainsi attribués aux as qui réussissent 

dans tel ou tel sport font tout naturellement que beaucoup de 

clubs oublient leur véritable raison d'être, qui est de permettre 

aux faibles comme aux forts, aux faibles plus qu'aux forts, 

devrais-je dire, de pratiquer le sport, pour ne conserver daus 

leur seïa que le nombre d’as suffisant pour attirer sur leur ter- 

rain un public payant, toujours plus nombreux. Et vous déduirez 

tout naturellement que de cet état d'esprit découle la possibilité 

de voir se produire un certain nombre de faits tous plus ou moins 

reyrettables. Tel club cherchant à ravir à tel autre, avec lequel 

il est en rivalité, un champion de cross-country, un bon goal 

d'association, un 3/4 de rugby, susceptible d'être classé interna 

tional... Vous voyez ainsi les offres qui peuvent être faites à ce  



MERCVRE D) 

jeune athlète, pour Yamener & changer de club ! Envisagez aus 
que ce jeune athlète peut être tenté, en raison de ces offres, de 
changer de couleurs à la veille d'une compétition. Cela est désas. 
treux au point de vue moral. Vous ne doutez pas également qu 
sa vanité n'en soit accrue |. 

Ces faits, qui constituent le racolage, délit réprimé par au Fédérations, c'est entendu, mais délit qu'il est toujours possible de 
consommer sans éveiller une attention d'ailleurs souvent assou. 
pie, tendent à faire disparatire la qualité éducative du sport qui 
doit rester l'école de la solidarité, de la discipline, du dévouement sans espoir de récompense. 

Tout ceci entraine le reproche que font les étrangers à notre amateurisme d'être «marron ». Evidemment les preuves écriles 
indiscutables sont difficiles à faire; mais le sport français, à l'ins. 
tar de la femme de César, ne doit pas être soupçonné, 11 import: 

ue nos fédérations, à défaut des preuves, ne craignent pas de 
réagir sur de simples présomptions. Au demeurant, la délimi- 
tation étant bien établic et chacun étalant au grand jour sa sie 
tuation, je crois qu'il n'y aurait qu'avantage, dans certains cas, 
à autoriser les « amateurs purs » à se rencontrer avec les « pro- fessionnels purs ». Au demeurant, je reconnaisque la question est 
extrêmement complexe, que les cas particuliers varient avec cha- 
que sport. Un maître d'armes, quoique considéré comme profes- 
sionnel, prend part à des assauts dans lesquels figurentses élèves, 
Una coureur cycliste à la solde d’une maison est-il un profession: 
nel ou simplement un représentant de sa maison ? Un athlète, 
comme Nys, exerçant une profession, est-il vraiment un profes sionnel, parce que s'étant déclaré tel ?.… 

Je n'ai pas la prétention d’épuiser dans cette chronique les ar- 
gumeats qui peuventêtre invoqués pour ou contre le profession- 
nalisme. Je crois qu'en ce qui touche plus particulièrement nos 

grands sports athlétiques, dont ladiFusion marche à pas de géant, 
il est temps de prévoir des mesures qui limitent de plus en plus 
le nombre des athlètes se laissant attirer vers le professionnalisme. 
Le sport ne doit être productif pour l'individu qu'en tant qu'il améliore sa santé physique et lui permet ainsi un meilleur ren- 
dement dans sa profession. Le sport n'est utile à la société que 
parce qu'il établit l'équilibye physique et moral des individus, discipline la masse, l'éloigne des cabarets et des mauvais lieus  
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Dpposer le sport au travail, c'est en détruire la beauté et l'espoir 

régénération que nous avons placé en lui ! 
La diffusion de l'éducation physique et da sport marche à 

rind pes dans notre pays. Il est oïseux d'affecter d'ignorer l'im- 
portance de ce mouvement, il est dangereux de s'y opposer. 
[Mieux vaut s'efforcer de veiller à ce qu'il conserve sa force essen- 

jellement éducatrice et ne contribue pas à augmenter le nom- 
s parasites où à éveiller des passions et des rivalités dan- 

Et c'est pour que le sport reste l'école de la solidarité, de 

pline, dela modestie dans la force, qu'il est important de 
riller à ce que nos jeunes gens le pratiquent pour la seule joie 

Je se sentir devenir plus forts, mieux équilibrés, mieux armés 
pour la Tutte dans ta vie. I faut que, selon la juste expression 
j'un professeur américain, « le sportsman reste un chevalier », 
hu sens absolu de ce mot. C’est pour cela que l’argent qui salit 

bout ce qu'il touche ne doit intervenir dans nos clubs que pour 
permettre l'amélioration des moyens matériels. 

Le bel exemple que vient de donner.le sportsman américain 
Paddock en refusant l'offre de 200.000 francs sous conditionde 

Imuer sa qualité d'amateur en celle de professionnel et alléguant 
Qu'il faisait du sport pour son plaisir et non pour s'enrichir, est 
méditer, Que nos jeunes sportifs veuillent bien réfléchir à cet 
exemple et qu'ils adoptent la devise de leurs camarades éclai- 
reurs : « Tout droit ». Ainsi la question de l’amateurisme et 

lu professionnalisme ne pourra jamais être exploitée par les ad- 
ersaires de la cause sportive comme présentant un danger s0+ 

cial, 
RENÉ BESSE. 

PREHISTOIRR 

Raoul Montandon : Bibliographie générale des traväux palethnologiques 
lt archéologiques ; France ; Supplément du Tome I, Genève, Georg et Paris, 
Da meine: De la Chronologie quaternaire à propos des fouilles de Cottencher 
rage à part des Archives suisses d'Anthropologie générale, Genève, Kuadig. 
= Maurice Reygasse : Nouvelles Etudes de Palethnologie maghrébine, Cons- 
tantin, Beaham. — V. J, Perry : The Megalithic Culture of Indonesia, Man- 
hier, University Press. —M. C, Burkitt : Prehistory, Stady in early cul 
ares in Europe and the Muditarransan Basin, Cambridge, University Press, 

J'ai sigaalé déjà, dans une chronique précédente, l'importance 
& l'excellence de la Bibliographie générale des Tra-  
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vaux palethnologiques et archéologiques de Ray 
Montandon. A peine les tomes I et Il sont-ils parus, que voix 
paraîtreun Supplément du tome I, qui, jele rappelle, 
cernait la Bourgogne, le Dauphiné, la Franche-Comté, le Niver. 
nais, la Provence et la Savoie. L'auteur y classe les publications 
de 1917 à 1920. Au nom de l'auteur et au mien, je fais un no. 
vel appel aux acheteurs possibles, notamment aux bibliothécaires: 
cet ouvrage de référence devrait se trouver dans tous nos chefs. 
lieux au moins, parce que chacun de nous ne peut vraiment pas 
emporter toujours les livres concernant la région où il passera ss 
vacances ou demeurera quelques jours par hasard, et qu'il «ı 
très important de pouvoir se renseigner sur place rapidement 
si l'on veut parcourir les localités préhistoriques déjà étudiées 
savoir si telle station qu'on a découverte l'a été avant vous, d 
par qui. Le répertoire de Raoul Montandon est précisément fat 
de manière a aider l’archéologue sur le terrain. Beaucoup, sans 
doute, a été découvert et décrit ; mais il reste plus encore à faire, 

et chaque contribution, si minime soit-elle, à la connaissance de 
notre pays aux temps préhistoriques est un appoint précieux à 
l'histoire générale de la France. 

Entre temps, Raoul Montandon s'est attaqué à l'un des pr 
blèmes fondamentaux de notre science, au problème De la 
chronologie quaternaire à propos des fouilles de 
Gottencher. C'est une grotte située non loin de Neuchatel, 
qui a fourni un nombre considérable d'ossements d'animaux e* 
d'outils humains et qui présente cette particularité d'avoir été 
bloquée par les glaces après avoir été habitée par l'homme. Les 
outils sont tous de type moustérien ; ils ont été déposés dans le 
caverne avant la formation du glacier local jurassien, qui a pré- 
cédé la glaciation wurmienne : « Il en résulte que l'occupation 
de la station doit se placer à la fin du dernier interglaciaire, 
Pour comprendre le sens de ces termes et l'importance de celte 
constatation, on peut se reporter au livre de Boule, précédem- 
ment analysé ici. Raoul Movtandon compare ensuite d'autres 

trouvailles de type analogue (Krapina, Taubach, la region de 
la Somme, celle de l'Yonne, le Mont Ventoux et les Baouss 

Roussé de Menton), et de ces comparaisons il tire les conclusions 
générales suivantes : 

Nous devons reconnaître d'abord que l'indastrie du type du Moustier  
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est généralement associée à une faune glaciaire froide, mais se rencon- 

ire néanmoins aussi dans un certain nombre de gisements en relation 
indiscutable avec une faune chaude dite interglaciaire. … et que dans 
d'autres stations encore la faune froide est tempérée par des formes 

es, qui lui donnent une allure particulière... 
Cette première constatation nous oblige à admettre que la technique 

moustérienne de la taille de la pierre dont on a voulu faire un étage 

caractéristique du paléolithique a été pratiquée en Europe parallèlement 
ala technique industrielle, qui caractérise les époques chelléenne et 

acheuléenne. 
Il n'ya pas de mal à ce que, comme le dit ensuite l'auteur, 

« cette affirmation soit en opposition avec la doctrine courante 

qui dérive le moustérien des formes amigdaloïdes des deux épo- 
ques précédentes »; car je ne doute pas que les constructions fon- 
dées sur la typologie et la morphologie seules ne tarderontpas à 

recevoir encore bien d'autres assauts. Mais, où je'ne saurais suivre 

Montandon, c'est quand il dit plus loin qu'une première vague 

humaine, partie descötesafricaines, conduisit en Europe les repré- 

sentants des civilisations chelléenne et acheuléenne, et que, plus 

tard, une seconde vague amena par la même voie les populations 

moustériennes, puis, que du contact de ces deux vagues seraient 
nées des a laptations culturelles, que les Chelléo-Acheuléens ont 

adopté les procédés de taille des Moustériens, etc. Je ne saurais 

suivre ici l'auteur, parce que ce paragraphe implique un postulat 

que les préhistoriens, certes, ne discutent guère, mois que les 

ethnographes tendent à rejeter, à savoir qu'un certain type d'ou- 

tils ou une certaine technique de travail sont dans la relation de 

cause à effet avec une race, ou même un peuple déterminés. 
Est-ce que, de nos jours, la locomotive et la bicyclette, objets 

dont peut-être dans un million d'années nos successeurs décou- 

vriront quelques spécimens sous terre, plus ou moins bien con- 

servés, seront la preuve pour eux que l'Europe a été envahie par 

deux vaguesethniques qui ontintroduit parmi les typesde voitures 

précédemment en usage ces types nouveaux, dont le plus petit au 

moins semble un défi au sens commun? Pourquoi, toutes les 

foisqu'il y a eu invention pendant l'Age de la Pierre, cette inven- 

tion aurait-elle toujours été le fait des autres, et non des mémes? 

Je n'insiste pas, car on se heurte ici au grand problème de nos 

sciences. Sans compter que Raoul Montandon, en faisant venir 

d'A friqued'abord lesinventeursdela techniquech
elléo-acheuléenne  
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puis, bien des siècles après, les inventeurs de la technique mous- 
trienne, a seulement déplacé la question : pourquoi est-ce en 
Afrique plutôt qu'ailleurs, du moins en Europe, que ces techni- 

ques auraient été inventées ? 
Ps dans n'importe quelle région africaine, d'ailleurs : Montan- 

don spécifie, dans ses conclusions, qu'il s’agit de l'Afrique du 
est-ce l'Egypte? Rien ne permet de le supposer. Alors ce 

serait notre Afrique Mineure. Or, voici que Maurice Reygasse 
vient de publier de Nouvelles Etudes de Palethnologie 
maghrébine, où peut-être nous trouverons quelques points d'ap- 

pui. Ce savant, lui non plus, ne redoute pas d'aller contre les doc- 
Wrinesadmises et «d'avoir sur beaucoup de points des opinions tota- 
lement différentes de celles de ses prédécesseurs, par suite des 
nombreux documents inédits qu'il a pu découvrir et étudier ». 

En premier lieu, Reygasse a trouvé dans l'Afrique du Nord du 
Solutréen, plus de 5.000 pièces, période dont l'existence dans 
cette région avait été niée. Puis, il a trouvé,des industries mous- 

tériennes bien meilleures, plus pures et plus parfaites que les 
séries jusqu'ici trouvées en Europe, même au Moustier, qui a 
donné son nom à cette industrie et à cette période. Ii a enfin 

découvert trois civilisations aurignaciennes, l’une très archaïque, 

l'autre moyenne, la troisième aussi évoluée que notre Tardenoi- 
sations qui ont occupé un énorme territoire. Il faut y 

jjouter une série spéciale, celle des outils pédonculés trouvés en 
relation avec le moustérien et qu’on croyait néolithiques. Repre- 
nant lestermes du problème général signalé tout à l'heure, quelles 
conclusions faudrait-il tirer des découvertes et du mémoire, abon- 

damment illustré, de Maurice Reygasse, découvertes dont l'authen- 
ticitéet la nouveauté ont été reconnues dans divers congrès récents 

(Strasbourg, Liège, etc.) et admises par Jacques de Morgan, Sté- 
phane Gsell, ete. ? Dans un autre mémoire, paru à Constantine, 
Reygasse suppose que le moustérien et le solutréen ont existé 
côte à côte, synchroniquement, dans l'Afrique du Nord, et que 
ce fait pourrait être observé peut-être aussi en Europe. Mais il 
ne prétend pas absolument que ces deux civilisations correspon- 
dent à deux races, comme le fait Montandon (page 106 ), qui 
ajoute qu’on connaît d'autres cas du même ordre, par exemple 
la juxtaposition des civilisations terrienne et lacustre sans aucune 

réaction de l'une sur l'autre. Je garderai ici de nouveau l'attitude  
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qui me paraît la seule scientifique : tant qu'on ne peut juger 
que d'après des produits de l'ingéniosité humaine, toutes les hy- 
pothèses sont possibles ; elles ne sont départagées que quand, 
avec tel ou tel type industriel, on trouve toujours tel ou tel type 
ethnique. Comme, dans les cas donnés, les squelettes en nombre 
suffisant et assez bien conservés manquent, on peut de préférence 
admettre des inventions localisées, exactement de même ordre 
que les variations localisées, par exemple, du décor peint des 
poteries kabyles, variations qui sont considérables d'un village 
à l'antre,alors que pourtant les fabricants et les clients appartien- 
nent tous à la même race. L'amplitude des variations des décors 
peints kabylesest beaucoup plusgrande que l'amplitude des varia- 
tions dans la technique du travail de la pierre. En outre, étant 
donnée sa nature, il so présente moins de possibilités morpholo- 
giques pour la pierre que pour n'importe quelle autre matière, 
le bois ou le fer, par exemple ; eussi les classements adoptés par 
los préhistoriens, et qui retiennent seulement des formes dites 
typiques, sont-ils relativement artificiels. Y relier un probleme 
de races me paraît, en ce moment du moins, bien andacieux. 

§ 
C'est encore un autre aspect du même problème qu'étudie 

M.W-J.Perry dans son livre sur la civilisation mégalithi- 
que en Indonésie.Ce motest pris dansun sens large: il désigne 
ici, non seulement les Indes hollandaises, mais en outre l'Assam, 
la Birmanie, la’péninsule malaie, les Philippines et Formose qui 
sont, selon l'auteur, « inséparablement liées par des liens ethni- 
ques et culturels ». Sur celte base, il aurait fallu, je crois, ajou- 
ter anssi toute l'Indochine, Perry se rattache directement à l'é- 
cole de Rivers d'une part, d'Elliott Smith de l'autre, qui, le pre- 
mier en Mélanésie, le second dans l'Egypte ancienne et le bassin 
oriental de la Méditerranée, ont pensé trouver des preuves que : 
2 la civilisation mégalithique (menhirs, dolmens, alignements, 
ete.) a été l'œuvre d'une race spéciale, qui, en Méditerranée 
orientale, aurait présenté des caractères arménoïdes; 2° cette 
race avait ua culte spécial pour le soleil et que, par suite, ces 
monuments, faits de grandes pierres avaient un sens solaire. 
Maints lecteurs français reconnaîtront là des conceptions théori- 
ques courantes en France pendant tout le siècle dernier, sinon 
même avant, alors destinées à interpréter les monuments méga-  
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lithiques de la Bretagne,les premiers qui attirèrent l'attention sa- 
vante et générale sur ce type de construction. Puis, on appliqua 
la théorie solaire aux monuments mycéniens et sardes : elle s'(- 

loigne maintenant, et après avoir touché le Japon, s'installe en In- 
donésie et en Océanie. 

Elle n'en vaut pas davantage pour cela. Certes, je n'y mets 
aucun parti pris, et il m'est indifférent qu'une théorie soit vraie 
plutôt qu'une autre en matière préhistorique. Mais il existe 

u moins un principe : c’est que des similitudes et même des 
identités de formes architecturales, étant donnés les moyens 
alors employés, et le fait que tous .les objets de bois, écorce, 
cuir,etc., ont péri, ne prouvent rien tant qu'on n’a pas trouvé avec 
les monuments mégalithiques des squelettes appartenant tous à 
une même race. Or,cet élément fait presque partout défaut ; ce 
qui prouve seulement que les constructeurs employaient des ri- 
tes funéraires qui détruisaient les cadavres (abandon aux bêtes, 
ou crémation, ou immersion, etc.). J'ai lu avec soin le livre de 
Perry ; c'est une monographie très bien faite, d'autant plus 
utile que beaucoup de descriptions ont été traduites du hollar- 
dais, langue trop peu connue des savants. Pour être juste, il 
faut rappeler que l'immense territoire englobé par l’auteur sous 
Je nom d’Indonésie n'est pas encore bien exploré et ne le sera 
jamais que difficilement. Dans un cas comme celui-ci, il vaut 
mieux, avant que d'édifier une théorie générale, se baser sur les 
documents vraiment accessibles et qui sont complets, à savoir 
les documents de la Bretagne, du Portugal, de l'Afrique du 
Nord, et qui ont été bien étudiés par une vraie Iégion de savants. 
Rien jusqu'ici ne permet de discerner un lien véritable entre la 
civilisation mégalithique et une race particulière,ni d'autre part 
un culte, solaire ou autre, déterminé. Le problème reste en l’état ; 
mais ce sera un mérite que s'est assuré Perry que d'avoir mis à 
la disposition des préhistoriens et des ethnographes des maté- 
riaux importants jusqu’ici disséminés dans Wes publications d'un 
accès difficile. Les faits qu'il donne sont directement utilisables. 

Je reste seulement sceptique devant les interprétations qu'il en 

donne. Les voici, d'ailleurs, résumées, pour lui faire la part 
belle : 

Les Mégalithiques sont arrivés dans des pays déjà peuplés et se sout 
ainsi heurtés à un ou peut-être à plusieurs types de civilisation déjà  
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constitués. Leur migration était due à leur amour etä leur recherche de 
l'or. Ils ont introduit en même temps l'irrigation en terrasses, le tra- 
vail des métaux et la culture du riz. Ils ont superposé aux classes so- 
ciales établies par les autochtones une classe de chefs et une classe de 
guerriers. Ilscroyaient à un monde situé dans le ciel, où se rendaient les 
membres des classes de chefs et de guerriers, après leur mort. Ils ont 
intercalé dans les classes sacerdotales antérieures une classe de pré- 
tresses du ciel et des esprits célestes, chargées aussi d'assurer les ré- 
coltes de riz. Ils possédaient un culte élaboré du Soleil, se prétendaient 
mème enfants du Soleil; et leurs chefs épousaient leurs propres 
sœurs. Mais l'influence de ces Mégalithiques -n'a pas été profonde sur 
les indigènes; leurs cultes ont vite disparu ; leur classe sacerdotale a 
vite perdu son influence, et leur souvenir n'est plus guère perpétué que 
dans leurs monuments et une série spéciale de légendes. Détail secon- 
daire: au culte du Soleil était associé celui du Phallus. 

Je renvoie à l'ouvrage même pour les discussions : mais on voit 
qu'aucun des éléments énumérés n'est à lui seul typique des Mé- 
galithiques, et une combinaison identique de ces éléments se ren- 
contre ailleurs que là où il y a des monuments mégalithiques, par 
exemple au Congo. Mais l'hypothèse ethnico-cultuelle plait à 
l'imagination. 

$ 
+. comme le montre le passage suivant du livre de M. C. Bur- 

kitt, livre dont le titre et le sous-titre, La Préhistoire, re- 
cherches sur les Civilisations primitives de l'Eu- 
rope et de larégion méditerranéenne, montrent assez 
la tendance comparative 

On a suggéré que le lieu d’origine de la vaste civilisation aurigna- 
cienne, qui s’est répandue sur toute la France, autour de la Méditerra- 
née et au nord jusqu'en Pologne, se trouvait dans l'Afrique du Nord ou 
mème plus à l'est, Quelques éléments de Ia civilisation des Bushmen 
[de l'extrême Afrique Australe !] et même de celle de l'ancienne Egypte 
peuvent provenir de ce berceau, D'autre part la civilisation solutréenne, 
relativement peu répandue, peut avoir été un produit secondaire de cette 
civilisation aurignacienne, influencant les peuples du bas paléolithique ou 
les Moustériens, parmi lesquels l'Aurignacien ne s’est jamais répandu 
vers l'Est, C'est du moins ce qu'on déduirait de certains caractères 
mixtes discernés sur certains restes humains. 

M. C. Burkitt a certes raison d'essayer de grouper les milliers 
de faits qui constituent en ce moment la science préhistorique ; 

25  
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mais il faut de l'ingénuité pour construire sur des faits éparpil. 
lés,est que le contrôleimmédiat et direct ne peut pas soumettre à 
l'ordalie de la critique, des théories aussi vastes. Quand, peu après, 
notre auteur dit que la situation des Solutréens, armés de lances 
à longues pointes en feuille de laurier qui leur assuraient la vic- 
toire sur les Auriguaciens réduits à de petites pointes, est compa. 
rable à celle des Anglais dans l'Inde, n'est-ce pas encore œuvre 
d'imagination ? 

Cependant le gros livre de M. C. Burkitt, très bien illustré, 
recommandé par Breuil dans une courte préface, et d'une lecture 
agréable, est à utiliser. D'abord, justice y est rendue aux quel. 
ques centaines de préhistoriens français dont, trop souvent, en 
Allemagne et aux Etats-Unis, on démarque les travaux, pé- 
niblement continués malgré l'indifférence du grand public et des 

administrations. Puis, et c'est le caractère nouveau de ce livre, 
l'auteur, qui a visité lui-même la plupart desstations décrites, a 
voulu faire une sorte de manuel du voyageur préhistorien ; il in- 
dique les sentiers à suivre, les difficultés d'accès de ces stations, 

et même comment on pourrait faire encore des découvertes. Un 
enthousiasme continuel, une vraie joie derevivre avec ces peuples 
disparus depuis des centaines de milliers d'années donnent à l'c 

vrage une place à part dans notre littérature spéciale, par ail- 
leurs si ardue. 

4. VAN GENNEP. 
VOYAGES 

André Hallays: Autour de Paris (a¢séric), Perein, — Henri Asselin: Lal 
lande dans le Monde, ib. — Commandant Charles Binard: Un été chee des Sa- 
moyedes, Plon. — Jean Dosssigne : L'aventure aux lumières, B. Grasset. 
Gharies Bernard : Où dorment les Allantes, La Grande Librairie, Meir 75 
Anvers. — M. Sagne: Les Pyrénées, Colin, 

IL est toujours agréable desuivre un guide averti comme M. Au- 
dré Hallays, qui a publié un nouveau volume de ses promena- 
des à travers la France, — cette fois sur des localités qui se 

trouvent à nos portes, Autour de Paris, — c'est-à-dire dans 
une région que beaucoup dédaignent, du fait surtout qu’elle est 

toute proche. Aussi plusieurs des chapitres de ce recueil méritent 
d'être retenus, à commencer par celui qui concerne Nautouillet, 
ancien château féodal repris et aménagépar Le Cardinal Duprat, 
ministre de François Ier, et qui reste un véritable joyau, malgré  
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son état de délabrement. On'y peut voir encore une entrée monu- mentale que décore une statue de Jupiter, assis et levant le bras pour accueillir les visiteurs’; des parties diverses de la couretdes locaux occupés par les propriétaires fermiers; au rez-de-chaussée une salle des Gardes à cheminée monumentale ; à l'étage la cha- pelle où seul le cardinalavait sa place et dont l'abside avance sur une seconde cour-jardin, au-dessus d’un escalier, etse trouve por- tée par de sveltes colonnettes, — sans doute bien inutiles, — mais dontla légèretéest un enchantement. — Le Cardinal Duprat atou- jours eu une mauvaise presse. Ce fut, dit-on, l’âmedamnée de Loui - se de Savoie et du Roi son fils, — qui d'ailleurs lui fit rendregor- ge, car il avait faitune fortune scandaleuse ; mais il doit être re- mercié pour avoir élevé ceprécieuxchâteau dans ledécot de la pre mitre Renaissance, — de la Renaissance purement francaise. — M. André Hallays nous parle ailleurs de l'abbaye du Val, près de Mériel, dont il estresté quelques bâtiments avec des salles super- bes, — l'une dont les colonnes sont enterrées à mi-hauteur sous desamonceliements de débris, — ct qui fut, sousle premier Empire, habitée par Regnault de Saint-Jean-d’ Angély,dontla femme était sélèbre par ses galanteries, Jajoute qu'une sortie de l'abbaye du Val, dite porte de la Dime, existe encore dans le village de Mé- riel, à une bonne demi-heure du monastère, et l'église du lieu à recueilli quelques bribes de son mobilier. Une pierre tombale, mais bien usée par les pieds, provient encore de l'abbaye du Val t se rapporte à la famille de Villiers de l'Isle.Adam ; elle couvre le sol devant la porte de l'église, — Dans son volume, M. André Hal- lays parle également de l'habitation des archevéques de Paris à Conflans ; de la maison de La Fontaine à Château-Thierry, dont on avait fait un musée et qui a souffert de la dernière offensive allemande, qui occupa et pilla la ville. — Co sont en- core des pages sur Provins, mais qui se trouvent un peu courtes pour l'intérêt et l'importance historique du lieu, ses monuments ct multiples souvenirs. Abondant et divers, M. André Hallays nous parle, au reste, de bien d’autres endroits: de Versailles, du. Parc de Saint-Cloud, de Meulan, des églises de la vallée du Thérain, des chateaux d'Ognon et de Raray, dans le Valois ; 

du parcde Meriville, etc. — Autour de Paris est, en somme, un intéressant ouvrage et qui tiendra honorablement sa Place dans la série des publications de l’auteur.  
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La Hollande dans ls monde, de M. Henry Asselin, est 

un excellent ouvrage d'étude sur l'âme et la vie d’un petit peuple, 

mais averti, actif, entreprenant comme il est jaloux de son indé- 

pendance, et qui a déjà joué un rôle important, on peut le savoir, 

dans les destinées de l’Europe, surtout au xvuf siècle. M. Henry 

Asselin nous dit longuement le charme de la Hollande, et la 

nature du pays, le caractère de la population et son rôle militaire ; 

le gouvernement, qui n'est en somme qu'une « république cou- 

ronnée »; les aspects de la civilisation hollandaise; la Hollande 

savante et la Hollande artiste; l'influence de ce côté de la langue 

et du livre français ; enfin la place du marché et de l’usine, ainsi 

que des possessions coloniales. — Le plus certain, c'est que la 

Hollande, qui eut un rôle si important sur la fin de notre ancien 

régime, a un caraetère spécial, des aspects qui lui sont propres. 

C'est ce qu'indique la très belle série de reproductions photogra- 

phiques qu’insére le volume, et donton peut surtout signaler des 

aspects d'Amsterdam, — la Venise du nord, — de Spakenburg, 

port de pêche sur le Zuiderzée; une église de Dordrecht, à côté 

d’une curieuse série d'illustrations montrant le système dé défense 

contre les envahissements de la mer. Plus loin c’est «le Vliver», 

à la Haye, de curieux édifices comme «le poids public» à Nimè- 

gue; le chevet d'une des vieilles églises d'Amsterdam; un canal 

à Utrecht ou la précieuse abbaye de Middlebourg; le quartier 

juif à Amsterdamet le lycée de la Haye; le pittoresque Hôtel de 

‘Ville de Gouda; un délicieux clottred’Utrecht; la « Halle à viande» 

de Harlem ; un vieux canal ‘de Rotterdam et le «poids public » 

à Alkmaar; un vieux quartier d'Amsterdam; la cathédrale et la 

grande place de Groeninghe; le marché aux fromages & Alkmaar, 

etc. — toutes illustrations qui donnent admirablement la physio- 

nomie,— j'irai jusqu'à dire l'atmosphère, — les aspects spéciaux 

de ce curieux pays. C'est en somme une intéressante publica- 

tion et que la librairie Perrin a fort heureusement présentée. 

$ 
Chez Plon, où les récits de voyages ont quelque peu chômé de- 

puis la guerre, — avec bien d'autres choses du reste, — on peut 

indiquer encore une relation du commandant Charles Bénard : 

Un été chez les Samoyèdes, au Spitzberg, à la Nou- 

velle Zembie, région de glaces, de neige, terres bien déshéritées,  
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parce qu'elles sont trop froides et où l'on trouve de bizarres peu- 
plades indigènes, des morses et des saumons, — sans parler des 
bêtes à fourrure qui fournissent des vétementsaux naturels de la 
région. L'expédition du commandant Charles Bénard devait se 
rendre à la Belusha-Gouba par le bateau russe qui ravitaille les 
Samoyèdes et procéder à diverses reconnaissances dans la ré- 

i! portant la nouvelle 
de la déclaration de guerre, interrompant ainsi les pacifiques 
travaux de l'explorateur, qui rentra en France, oi il reprit du 
service, et eut surtout à débarrasser notre littoral de la Méditer- 
ranée des mines semées par les Allemands. Le volume, qui ra- 
conte longuement ses pacifiques travaux dans les mers polaires, 
contient encore de curieux chapitres-annexes sur la population 
samoyède ;surla météorologie et la géologie de la Nouvelle-Zem- 
ble. — Une illustration nombreuse suit pas à pas le texte de 
l'ouvrage, qu'apprécieront tous ceux qui s'intéressent à la con- 
quête des régions polaires. 

$ 
L'Aventure aux Lumières, de M. Jean Dessaigne, est 

un récit de voyage par Calais et Londres pour gagner New York 
après une heureuse traversée et ensuite le Cap Haïtien, où il re- 
cueille de curieux détails sur le Vandou; plus tard Saint-Thomas, 
la mer des Sargasses. C'est ensuite ua long séjour en Afrique,— 
à Dakar, Gorée, Rufisque, Sangalcam, etc. Il revient par les Ca- 
naries et finit par débarquerau Havre.— Lelivre de M Jean Des- 
saigneest fait de notes intimes, si l'on veut bien entendrequ'ilenre- 
gistre des impressions surtout personnelles et souvent immédiates ; 
s’ilest curieux par endroits de transcrire d'intéressantes observa- 
tions sur les lieux, les choses, les êtres, il s'attarde aussi bien 

à transcrire des racontars, sur le beuglant de Calais, ou une re- 
résentatioa théateale qui comportait trois pièces, de trois à cinq 
actes, dansla même soirée. Quant au monument de Rodin, qu'il 
remarquaen passant, toujours à Calais, il est bien visible qu'il 
n'en parle pas selon sa pensée véritable, — ce qui arriva du reste 
à bien d’autres. — En passant il décrit le burlesque cérémonial 

du « baptême de la Ligne », — coutume grossière et d'un intérêt 
bien relatif, qu'on pouvait croire tombés en désuétude, et qui 
persiste comme bien d’autres sottises.  
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$ 
Larelation deM. Charles Bernard, correspondant de la Nation 

Belge, et qui a pour litre: Où dorment les Atlantes, se 

rapporte à un voyage au Brésil où l'auteur accompagna le roi et 
la reine des Belges. Cesont naturellement des impressions rapides 
sur Je pays, ses sites et ses villes, — la population, Rio-de- Ja- 
neiro, sa capitale, où tout s'efforce d'être à l'instar de l'Europe, 

Il y raconte sop arrivée, — dans un décor admirable d’ilots 

et de montagnes et dont un des pics a une physionomie spéciale. 
Ifigure en effet un «géant couché », — un des Atlantes, endormi 
depuis bien des siècles à l'entrée de la baïe.Il y en a d'autres ail- 

leurs, dans la région. Le récit donne cependant divers aspects de 

Rio, parle des diverses montagnes qui encadrent Ja ville, — 
comme le Doigéde Dieu ou le Pain de sucre, baut de 400 m., 
ét où l'on a installé des wagonnets à câble, Puis ce sont des pro- 

menades dans la région, où les habitants accueillent les souve- 

rains belges comme de véritables triomphateurs, improvisant des 
décors et desarrangements, de même qu'autrefois Potemkine pour 

Catherine de Russie ; des excursions dans les provinces de Rio, 

de Minas Géraes, de Sao-Paulo ; dans les régions de « Yor noir », — 

Ouro Preto, — où l'on retrouve la griffe des Conquistadores 
marquée encore sur la montagne qu'ils exploitèrent jadis; des 
détails curieux à propos du monde des serpents, qui sont bien une 

des calamités du pays ; des indications encore sur les îles deli- 

cieuses de la baie de Rio, etc. 

Les Pyrénées, de M. M. Sagne, sont un petitlivre de des- 

cription géographique traitant dureliei du sol, du climat régio- 
nal et de la végétation, de la vie en montagne. Cest ensuite la 

description de cette curieuse contrée : les Pyrénées-Orientales, le 

Canigou, les Corbières, le Roussillon, les Albères, le Conflent, 

les Pyrénées Centrales avec l'Ariège et le Salat, le pays de Sault, 
le, Saint-Barthélemy, le val d'Aran, la vallée d’Aure, les vallées 

de la Neste et de la Garonne, le plateau de Lannemezan ; la 

haute vallée de I’Adour, les sept vallées de Lavedam, le bassin de 

Lourdes, l'Ossan, l'Aspe, le Béarn. Eufin ce sont les Pyrénées 

occidentales, la Haute-Soule et la Basse-Navarre méridionale, le 

bas payset Bayonne. Un dernier chapitre traite des ressources 
de la région, — industrie, force hydraulique, stations thermales ; 

— des moyens de communication el du tourisme, comme du  
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grave problème de la dépopulation qui sévit de ce côté comme bien ailleurs en France. — Le volume, das les jolies éditions de la librairie Colin, est accompagné d'un glossaire, de cartons et de cartes régionales (carte géologique, sourees minérales, carte in. dustrielle des Pyrénées) . 

QUESTIONS COLONIALES 

L'action coloniale et le Transsaharien. — Que de fois déjà n'ai-je point constaté, sur le ton de la désolation, que ce fütä propos de In propagando ou à proposde Batouala, que les Frangaisne comprenaientrien aux choses coloniales ! Abstraction faite de l'intérêt de scandalequis’yattache quelquefois, à l’occasion d’un fait divers ou d'une affaire plus ou moins véreuse, ou en- core d'une interpellation au Parlement, leurs colonies leur sont, on peut bien l'écrire, plutôt indifférentes. Vers lafin des hostilités, et dans les premiers mois de la paix, — la paix, cette tragi-comé- die où le tragique, quelque prochain jour, pourrait bien l’em- Porter sur Ie comique! — j'ai imprudomment conçu l'espoir de voir la France prendre conscience de In grandeur possible de son destin colonial. En ces temps lointains déjh, en présence de la crise des matières premières et tablant sur certaines expériences plutôt 
heureuses réalisées pendant la guerre, on paraissait fondé à affir. mer que les ressources de nos colonies aideraient grandement Ja métropole à rétablir sa situation économique. On soupirait tris- tement: «Ah! si nous avions des bateaux ! la crise serait tôt réso- lue!» puis, les mois passèrent, Nous edmes des bateaux, du ton- nage autant et plus qu'il ne nous en fallait, et la crise, qui, décie 
dément, n'était pas soulement une crise de transport, la crise con- tinue. Au reste, cette crise n'est pas seulement française, elle est mondiale, et, ce qui est plus grave, elle est hamaine. Il faut, en 
effet, être hypocritement et sournoisemont illusionniste comme un Lloyd George pour penser ou affecter de penserqu'une reconnaise 
sance officielle des Soviets et leur participation à la Conférence de Gênes pourraient avoir pour effet de reconstruire une Europe déraolie par quatre ans de guerre et quatre ans bientôt d'une paix plus calamiteuse encore que la guerre. À la vérité, co qui se pour- suit sous nos yeux efarés ou aveugles, c'est la crise de l'homme, 
de l’homme survivant au cataclysme et impuissant à classer et 

CHARLES MERKL, 
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A mattriser les nouvelles valeurs, comme edt dit Nietzsche, pré 

sément issues de ce cataclysme. Diplomates, brasseurs d'affaires, 
penseurs, politiciens, tous bafouillent à l'envi et contemplent avec 
angoisse le gouvernail en proie pour tout pilote à ce monstre que 

Carlyle qualifiait non-direction. Ah | pour un prophète véhément, 
—si cette espèce étaitcompatible avec la civilisation du Métroet des 
aéroplanes, — quelle magnifique occasion de se lamenter surl'im- 
bécillité profonde et sans remèdede l'homme! Mais, ne nous exagé- 

ronsrien, d'autant plus que, par tempéramentet conviction person- 
nels, je répugne à ce genrede sport. Constatonssimplement qu'une 
richesse est là, révélée au moins autant que latente, notre empire 

colonial, et que, par des hésitations et des pertes de temps inad- 

missibles, nous n’en tirons point le parti qui s'impose. 
Le 12 avril 1921, il y a plus d'une année, M. Albert Sarraut, 

ministre des Colonies, a saisi le Parlement d’un vaste programme 
de mise en valeur de nos colonies. Ce programme, merveilleuse 

mise au point des efforts déjà réalisés et de ceux qui sont encore 

à réaliser, ce programme est lä,constituant, comme je l'ai indiqué 

déjà,une impérieuse sommation d'agir. Il est là et la Chambre 

des Députés n'a pas encore trouvé le temps de l'examiner ni, sur- 
tout, — etc'est là ce qu'il faut obtenir, —de voter les voies et mo- 

yens de sa mise en application. D'excuses? Aucune. Il suffirait 

de vouloir et d'avoir confiance. En présence de cette dérobade in- 

justifiable devant l'action, il y aurait motif de désespérer. Non, 
‘cependant, et, malgré moi, je conserve quelque espoir en feuille- 
tant l'admirable ouvrage posthume de M. Camille Sabatier,que 
son fils vient de publier pieusement,et qui est consacré au Trans- 

saharien(t). 
«Le transsaharien ! s'écriera-t-on,il s'agit bien, à cette heure, de 

tenter une pareille aventure, alors que le déficit se creuse chaque 

jour un peu plus dans les caisses de l'Etat, alors que nous avons 

déjà une dette de plus de 300 milliards, alors. ». Il suffit ! 

Ces rappels de la triste réalité présente ne sauraient troubler 

mon espoir ni entamer ma conviction. Ces financiers et ces éco- 

nomistes qui, — c'est un fait, — depuis que la guerre a éclaté, 

n'ont rien su apprécier ni prévoir, ne m’impressionnent plus 
quend ils agitent le spectre de la faillite prochaine. Ces gens- 
là ne savent rien que s'emplir les poches quand le temps est 

(1) Camille et Pournié, éditeurs à Toulouse, 1922.  
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aucalme, et se terrer, quand la bourrasque est déchatnée. Au pro- blème des changes, pour ne citer qu’un exemple, ils n'ont jamais compris qu'une chose: les commissions à toucher ! Vingt siècles de Ghettos ne leur ont rien appris de vraiment profitable à l'inté rêt public. Ils raménent sottement la fortune de la France à l'en« caisse métallique de la Banque de France, comme si la guerre n'avait pas démontré que le rapport du tiers n'était qu'une fiction de paix ! Ils croient que la France, c'est le standing de la Ban- que, les signatures de quelques centaines de capitalistes, et leur naïf orgueil ne voit pas que ces signatures ne valent que par la réalité solide quileur sert de substratum, réalité qui n'est pas un consortium de banques, mais bien la France tout entière, la Francecorps et âme, la France métropole et colonies. C’est l'heure, disent-ils, de ne plus se livrer à de fortes dépenses, à des travaux, d'avenir. Ce disant, ils calomnient le crédit de la France, qui dépasse le leur de cent coudées, matériellement etmoralement, car la France c'est une valeur inappréciable, infinie, etqui peut ga- ger encore bien des emprunts. Conclusion : commençons la cons. truction du transsaharien. Entreprise somptuaire, dira-t-on 2 Nullement! Je verrais plutötdans le fait pour notre pays, dans les circonstances actuelles, de consacrer une partie de ses forces à une pareille création, un véritable doping moral, l'affirmation d'une vitalice qui veut crottre et grandir. Assez de mendicité, assez d'appels aux capitaux étrangers :la France est encore, mal. gré loutes ses plaies et ses blessures, assez riche et assez assurée de sonavenir pour entamer une œuvre de telle envergure. Du res- te, ce faisnt, oun'irait point à l'aventure et la remarquable iu. de de M. Camille Sabatier contient tous les éléments de réalisa- Lion nécessaires, toute la documentation souhaitable, Dans cet ouvrage à l'élaboration duquel il a consagré des années d'efforts et de recherches M. Sabatier n'a négligé aucune des données ‘le ce qu'on peut bien appeler l'affaire, car c'en serait une ot ex- 

cellente, encore que hardie. Le tracé à suivre, utilisant tous les 
travauxantérieurs et notamment ceux de Duponchel et de Souleyre et les corrigeant de son expérience personnelle, il l'a étudié dans 
sesdeux partis principales, d'Oran à Kenadza et àFoumel Kheneg pour le tronçon sud Oranais et de Foum el Kheneg a Tinadania 
à l'Adrar et à Tossaye pour le tronçon saharien. Le problème de 
l'eau est fouillé dans tous ses détails, les caractéristiques c'e la  
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voie à construire nettement fixées en tenant compte de toutes les 

difficultés spéciales au Sahara. Comment recruter le personnel, 

établir l'échelledes traitements et des salaires, tout cela est prévu. 

TI ne s'agissait pas seulement d'assigner à l'énergie française 

un magnifique but à remplir. Il fallait prévoir les objections des 

timides, des timorés qui ne manqueraient pas de montrer le 

«défaut d'intérêt » de l'entreprise. En France, notons le, on tue 

toujours les bonnes affaires, les affaires réedles avec des considé- 

rations terre à terre qui ont toutes chances de porter auprès des 

esprits essentiellement bourgeois de la grande majorité de nos 

nationaux. C'est ainsi que nous avons perdu l'Egypte, le canal 

de Suez, celui de Panama, que nous avons failli perdre l'Indo- 

chine, etc., ete.. M. Sabatier, done, dans une étude très poussée 

et dont l'achèvement trahit l'effort patient et désintéressé d’un 

bénédietin laïque, s'est attaché à établir /a valeur économique 

de l'affaire en montrant celle des régions traversées, de la Tafna, 

jusqu'à Azaouad en passant par la zone des Oasis. Il a évalué 

aussi rigoureusement que faire se pouvait, le trafic probable, 

évaluation accompagnée de chiffres, de statistiques. II n’a rien 

oublié, ni les conditions du transport des voyageurs, ni les condi- 

tions d'établissement des tarifs, tant pour les voyageurs que pour 

les marchandises. Enfo, dans un dernier chapitre,il a montré ce 

* que devait être la politique économique de l'entreprise du Trans- 

saharien. 

Cet admirable travail, d'autant plus admirable que mieux 

condensé et présenté sous la forme la plus précise et la plus lit- 

téraire, mérite assurément la préface émue et vibrante que lui 

consacra M. Maurice Sarraut, qui futl'intime emi et lecompagnon 

des luttes politiques de son auteur. 
Ty a quelques années, — me méfiais-je alors d’instinct des 

capacités financières de son promoteur ? — il y a quelques an- 

nées j'ai consacré dans cette revue même des pages assez peu en- 

thousiastes au projet de transsaharien de M. André Berthelot. A 

l'époque cependant, — c'était avant la guerre, — rien n'interdi- 

sait ala France pareille entreprise.J'estimais alors qu'elle était pré- 

maturée et serait ruineuse et sans profits réels pour notre pays. 

Mais les événements de la guerre m'ont bien convaincu de la sa- 

gesse véritable de certaines entreprises, qu'on qualifiait autrefois 

d'aventureuses. À cette heure, alors que nous nous débattons dans  
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une crise sans précédent, mener à bien la construction du Trans- saharien serait, je le répète, ua merveilleux indicé de notre vi- talité, un gage certain et éclatant de notre volonts et de notre certitude de relèvement. Quand on fonce droit dans l'azur, on ne saurait sombrer ! 

Au reste, cette conception idéaliste n'est pas seule envisager et elle se double et se fortifio de considérations pratiques d'un ordre aussi sérieux qu'immédiat, 
Tl n'y.a pas longtemps, le général Aubier fixait, dens la Revue des Deux Mondes, les directives de notre politique en Afrique : « Par une doctrine navale appropriés à nos moyens, assurer l'inviolabilité de nos communications méditerranéenne: par un système de colonisation offrant aux émigrés les facilités et la 46. curité nécessaires, intensifier en Algérie et en Tunisie le peuple- ment français, créer le centre d'essaimage qui débordera sur l'Afrique centrale, Enfin, par la construction du Transsaharien, articuler et vivifier cet Empire africain qui, dans un demi-siècle, pourra constituer le grand réservoir de nos forces, » Les résultats de la Conference de Washington ne sont pas de nature à infirmer la valour de ces considérations, Avec ses forces navales réduites, la Franco doit viser à limiter son effort sur mer et le concentrer dans le bassin de la Méditerranée, de ma- nière à assurer coûte que coûte ses libres communications avec l'Afrique du Nord où elle pourra puiser aux heures de ories à venir des. matières premières pour se ravitailler et des hommes pour se défendre. « Le Transsaharien, nota un jour Onésime Res clus, c'est l'énstramentum regni par excellence! » Il convient d’honorer la mémoire et la haute conscience de M, Camille Saba tier qui consacra les dernières années d'une belle existence de lutte et de travail Aillustrer cette vérité, En somme, ne méritent le beau titre de Constructeurs », pour parler comme M. Elie Faure, que les enthousiastes, les lyriques, les gens de foi gieuse ou laïque. Avec du bon sens et des préoccupations d'in. térêt immédiat on peut fonder uncépicerie. Pour agrandir la Sphère d'influence de son pays, pour fortifier son empire et servir l'intérêt général, il faut une âme désintéressée, voire de croyant, M. Camille Sabatier possédait cette âme-là. 11 n'y a que les mé- diocres pour préférer Sancho Pança à Don Quichotte, et les poètes, les créateurs approchent de plus près la réalité que lesmarchands du Temple. Mieux vaut encore bâtir sur le sable du Sahara une  
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voie de pénétration grandiose, que se recueillir sans rien faire en 

Mlendant je ne sais quel improbable miracle, par exemple, le 

payement par l'Allemagne des frais et des dommages de la 

guerre ! CARL SIGER. 

LES JOURNAUX 
a 

Les derniers jours de Tolstot (Journal des Débats, 3 mai). — Tolstot jagé 

par Remy de Gourmont. (Le Journal, +2 juillet 188). — Trois énigmes pour 

Jes Stendhaliens (Journal des Débats, 24 avril). 

Le Journal des Débats nous donne ces intéressantes ré- 

yélations sur les derniers jours de Tolstoï. 

Le 28 octobre roto (style russe), Tolstoï réveillait dans le nuit son 

médecin, Makovitski, et sa plus jeune fille, Sacha, emballait quelques 

pardes, allait lui-même à l'écurie donner l'ordre d'atteler, et partait pour 

Ie monostére d'Optino, un des sanctuaires les plus vénérés dela Russie. 

Le lendemain, dinant avec sa sœur, Marie Nicolaievna, religieuse dans 

un couvent voisin, il lui exprimait le désir qu'il aurait de finir sa vie 

4 Optino, « dans l'accomplissement des plus humbles besognes, pourvu 

qu'on ne l'obligelt point à aller à l'église »; pu „le surlendemain, re- 

partait brusquement pour le Sud, et mourait en route, a In gare d’As- 

nt déterminé cette résolution ? Etait-ce, comme on 

Ya dit, la volonté de vivre ses derniers jours conformément à ses prin- 

cipes, et de quitter un luxe,— bien relatif,— qui lui semblait coupa- 

DT Etait-e, comme on l'a dit aussi, la conséquence d'une crise do- 

mestique ? Deux documents publiés par la Pensée zusse, — une lettre 

“he Tolstot & sa fille Sacha et un fragment de son journal, — établis- 

Sent sans conteste l'exactitude de la seconde version. 

La lettre de Tolstot à sa fille préférée Sacha est datée du monastère 

a'Optino, et fut écrite le 29 octobre. Elle indique nettement les rai- 

Sone qui lui firent quitter Iasnaia-Poliana et, sans la nommer, la per- 

sonne qui lui en a rendu le séjour insupportable. 

puissent ls (res enfants) Jui faire comprendre que, pour moi, celle manière 

artire tout le temps à Paffdt et aux écoutes, ces reproches incessants, cette fa- 

gou de disposer de ma personne à sa guise, ces éternelle surveillance, cette 

haine affectée pour !"homme avec lequel je suis le plus intime etéqui m'est le 

plus nécessaire,cette haine pour ‘moi et cette comédie d’amour, — que tout cela, 

je ne dis pes : m'a rendu la vie désagrésble, je dis nettement impossible. que 

je ne désire qu'une chose, être libéré d'elle, du mensonge, de la simulation et 

dela mechanceté dont toute sa personne estimprégnée.  
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Dures paroles que l'écrivain se reproche en disant lui-même à sa 

fille : « Tu vois, ma chérie, comme je suis mauvais », mais qui déjà 
éclaircissent {out le drame, Depuis la conversion retentissante de son 
mari, depuis l'entrée dans la maison de Tcherkof,son disciple et quel 
quefois son guide, lacomtesse Sophie, qui avait été si longtemps la col 
laboratrice assidue de Tolstoi, et qui le méritait par sa haute intel 
gence, souffrait cruellement de se sentir dépossédée de son rôle de con- 
fidente,en méme temps que s’ajoutaient & ce chagrin intime ses inqui 
tudes de mére et de grand-mére pour la fortune de ses nombreux en- 
fants. On peut dir€ que, depuis lors, elle était malade, 
Le journal rédigé par Tolstoi, du 25 au 29 octobre, permet de suivre 

d'heure en heure les progrès de la crise finale. J'ai entendu des portes 
qu'on ouvrait et fermait... La veille, Sophie Andréievna avait exigé que 
je ne ferme pasles portes.Il faut que, de jour et de nuit, tous mes mou- 
vements, toutes mes paroles lui soient connus, et que je sois sous sa 
surveillance. De nouveau des pas ; la porte s'ouvre avec précaution 
et elle passe.… Je ne sais pourquoi, cela provoque en moi un irresistie 
ble mouvement de dégoût et de révolte... j'étoufle; je compte mes pule 
sations : 97, je ne puis rester couché et, tout d'un coup, je prends la 
résolution ferme de partir. » 

A ces pièces, publiées parla Pensée russe, M. Ch. Salomon en ajou- 
1e deux autres, également inédites et non moins significatives. 

L'une est un émouvant récit de la dernière v rendue à Tolstoï, 
huit jours avant ces événements, par « Michel Novicov, paysan ». Ce 
paysan,que Tolstoi avait pris en affection et dont il appréciait hautement 
l'intelligence, fut son dernier disciple littéraire, II s'était formé lui-même 
n'ayant appris à lire qu’au régiment ; ilest devenu un écrivain de grand 
talent, Michel Novicov raconte, dans ce récit, comment, la nuit du 21 
octobre, Tolstoï vint s'asseoir près de son lit et, s'excusant de n'être ja= 
mais allé le voir dans sa maison de paysan où Novicov l'avait souvent 
invité, lui dit : 

Eh bien! maintenant, je suis libre, etje puis tenir ma promesse n'importe 
quand... j'ai fait la part des miens ou, comme on dit chez vous, je suis sort 
de la famille. Je suis de trop ici, maintenent, comme vos vieux, quand ils 
atteignent mon âge, et, par conséquent, je suis libre. 
Novicoy crut qu'il badinait, Quittant alors le ton de la plaisanterie, 

Tolsto reprit : 
Si, si, croyez-moi, je vous parle sincèrement, Je ne mourrai pas dans cette 

maison, J'ai résolu de partir pour un lien inconnu, où on ne saura qui je suis. 
Eu j'irai peut-être tout droit à votre chaumière pour ÿ mourir. Seulement; je 
Je sais d'avance, vous me rudoierez ; nulle part on n'aime les vieux. 

Et il fit un grand effort pour retenir ses larmes. Le 26 octobre, en  
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eflet, Novicov, rentré chez lui, reçut une lettre de Tolstoï, lui deman- 
dant l'hospitalité; Novicov ne répondit que le 27 ; sa réponse arriva 
trop tard, 

Le second document apporté par M. Salomon est une lettre, à lui 
adressée, le 15 janvier 1gt1, parla sœur de Tolstoï, la religieuse de 
Chamordino, Cette lettre confirme et précise le diflérend qui sépara les 
deux époux. 

Les fâsheux malentendus qui ont, les derniers temps, obscurci l'existence 
de mon frère avec sa femme ont, à la fn, éclaté en çatastrophe inévitable : 
plus Léon montait avec toute son âme et tout son esprit au ciel, plus elle plon- 
geait dans son cher terre à terre. 

Tout commentaire atténuerait l'émouvante confession de ce 
pauvre homme de génie (de génie bihlique), tenu en laisse par 
sa femme. 

Mais il sera intéressant, à ce propos, de citer ici une étude de 

Remy de Gourmont, perue dans le Journal du 12 juillet 1893, 
etqui n'a pas encore été réunie en volume : Le Tolstotsme et 
la femme : 

Ayons le courage de le dire et même de le crier, sans nous émou- 
voir d’une phalange de dévots obstinés, — et de le crier en termes aus- 
si clairs que vulgaires : M. Tolstoi est deveau le plus sinistre raseur 
moralisant et le prédicant le plus insupportable que la terre ait produit 
depuis Jean-Jacques Rousseau (de Genève), 

Entre les deux pourtant, je vois une différence énorme : le Genevois 
est resté jusqu’à la fia un grand écrivain au style parfois tumullueux, 
parfois pur, toujours original, et quand il rédigeait pour d'Alembert sa 
fameuse lettre sur les spectacles, il avait soin qu'elle fût ua chef-d'œuvre 
d'art, de sorte qu’en proscrivant les plaisirs il faisait encore plaisir. 

De façon générale, cette doctrine (le tolstoisme) ou plutôt cette 
religion est une sorte de christianisme humanitaire matiné de socialis- 
me et de fouriérisme, tel qu'il fleurissait en France vers 1848. On se 
figure que les livres de Tolstoi qui nous parviennent ont été écrits 
cemment ; beaucoup, au contraire, sont assez vieux et les premiers, les 
pluscurieux, les autobiographies, remontent à 1852. L'Europe, à ce mo- 
ment, sortait à peine de la crise sentimentale; elle venait, pendant plu- 
sieurs années, de rêver de bonheur et de fraternité ; on prêchait l'union 
des classes et union des peuples. Partout régnait une considérable, mais 
attendrissante niaiserie, Nul doute que cet universel état d'esprit n’ait 
influé sur l'âme de Tolstoï, et que nos pseudo-réformateurs français 
n'aient été les inspirateurs de sa foi nouvelle, N'est-ce pus à Fourier 
qu'il a emprunté sa théorie du travail agréable !  
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ee les idées de Tolstoi qui ont fait connaltre son nom sont plus ré. Îles sont exposées dans cette mémorable Sonate à Areutser, et dans divers commentaires à cette œuvre publiée en des reyues anglaises. Où un article portant ce titre : Marches pendant gue vous aves la la. mière auratil été accueilli, si ce n'est dans une revue anglaise ? 

C'est la théorie de l'amour universel, aboutissant à Pascétisme, même dans le mariage où les rapports conjugaux sont considé” rés comme des péchés : 
(est, continue Remy de Gourmont, faire un bien grand détour pour revenir à la doctrine de saint Paul et des premiers mor istes chrétiens, ot c'est aussi une grande naïveté que de s'imaginer que Yon va copti- ver les hommes, et surtout les femmes, avec de pareilles formuletien, Quel dommage, conclat le critique, qu'au lieu de toutes ces divaga- ‘ions, l'auteur d'Anna Karénine n'ait pas continué In série de ses pre- miers romans, de ceux où il y « des pages d'une si haute humanité ! Sans doute, le toletoïsme n'existerait pas, mais Tolstoï, lui, existerait en core, tandis qu'il est. mort, accablé de ridicule, et après nous avoir, nous autres, pauvres innocents, accablös d’enaui, 
Hélas, le tolstoïsme n’est Pas mort,eton sait avec quelle auto- rité les disciples de Tolstot qui ont pris le pouvoir veulent im- poser au monde l'amour universel, et les délices des travaux for. cés. 

$ J'épingle ici pour les stendhaliens ce petit écho du Journal des Débats intitulé : Trois énigmes pour tes stendhaliens, 
M. Paul Arbelet, dont on connaît les savants travaux sur Stendhal, pose une question, dans le Balletin du Bibliophile, aux érudits de France et de l'étranger, 
11 rappelle d'abord qu'un beyliste italien, Alessandro d’Aneona, ayant rmarqué que la première édition de Racine et Shakespeare annonce, parmi les ouvrages du même auteur, celui-ci : « Del Romanticisme nelle Arti, un vol. in-8 ; Firenze, 1819, 6 fr, », demanda si quelqu’un connaissait cet ouvrage, et ne recut jamais de réponse, Un autre bey- liste d'Italie, M. Pietro Paolo Trompeo, vient d'observer, dans un arti- cle de la Gultara, que In bibliographie stendhalienne présente d'autres énigmes : on voit apparaître et disparaître, sur la liste des ouvrages de Beyle déja publiésune Vie de Canova et une Vie du Tasse, qui auraient Eté éditées à Livourne en 1822, et vendues 5 francs, M: Arbelet, comme M, Trompeo, estime, d'après certains passages des manuscrits de Grenoble et de la correspondance de Stendhal, que le livre sur le romantisme dans les arts a pu être écrit, ou tout au  



784 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1922 
OFS 

moins ébauché, et que, si l'auteur ne le publia pas, ce fut, soit par ca 

price, soit à eause de l'indifférence de l'éditeur italien à qui il l'aurait 
présenté, Mais, pour les biographies de Tasse et de Canova, les raisons 

de croire sont moins sérieuses, et personne au monde, depuis cent ans, 

n'a vu ces ouvrages. Auraientils été publiés sans signature, ou aves 
un pseudonyme ? Nous trouvons-nous en présence d'une simple m; 

tification de Stendhal ? — M. Arbelet souhaite que son scepticisme ait 

tort et qu'un contradicteur lui annonce triomphalement Ia découverte 

de: ces deux livres mystérieux. 
R DE BURY. 

ART A L'ÉTRANGER 

Les publications d'ert en Italie. On a célébré en 

Italie avec la plus grande pompe le centenaire de Dante. Nos 

voisins ont le secret de ces commémorations qui se répercutent 

d'un bout à l'autre de la péninsule. Ce ne sont pas toujours 

de simples discours qui font revivre l'âme et l'œuvre d'un grand 

esprit ; ce sont souvent aussi des contributions, des études nou- 

velles qui remettent en lumière des épisodes oubliés de son exis- 

tence. Pour Dante il y a eu une étonnante moisson de publications 

de toutes sortes ; et ce n’est pas mon rôle de faire ce qui a déjà 

êté fait et bien fait, dans cetie revue même. Je voudrais simple- 

ment insister sur deux œuvres qui sont iméressantes aux deux 

points de vue dantesque et artistique ; et c'est à ce dernier que je 
m'attacherai surtout. 

Depuis plusieurs années il existait, publiée par M. Corrado 

Ricci, une Divine Comédie « illustrata nei luoghi nelle cose », 

qui commentait d'une façon assez curieuse le texte du grand poète. 

Mais cette première édition n'est rien à côté du magnifique volu- 

me que l'éditeur Hæpli, de Milan, vient de nous donner. En 

même temps qu'il priait M. Ricci de remettre au point son étude 

sur les dernières années de la vie de Dante, « l'ultimo rifugio di 

Dante», il lui demandait aussi de refaire do la « Divine Comédie 

illustrée » un magnifique répertoire iconographique. Le résultat 

obtenu est vraiment des plus heureux. Qu'on songeaux illustra- 

tions très quelconques ( pour ne pas être trop sévère) de Gustave 

Loré, et on appréciera davantage encore l'effort de M. Ricci 

Tous ceux qui ont tenté d'illustrer la Divine Comédie (même Bot- 

licelli) ont échoué; lu grandeuret la puissance du poème les écri  
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sent.Il faut se résigner à se contenter du commentaire graphique 
qu'a imaginé M. Corrado Ricci. Les documents auxquels so ré- 
fère l'auteur sont tous, — ou presque tous,— empruntés au xin® 
et au xiv® siècle ; on nous explique la Divine Comédie par des 
images de l’époque dantesque; cet art ingénu, — qui est encore 
assez mal connu, — est celui qui pouvait le mieux nous donner 
l'idée de ce que les contemporains se représentaient dans les vers 
majestueux du poète. 

Orsc'est là un commentaire iconographique parfaitement logi= 
que. Le travail était d’ailleurs très délicat, M. Ricci cherche par- 
mi les portraits des personnages dantesques ceux qui étaient les 
plus proches de l'époque du poète : il les a trouvés dans les scul- 
ptures des tombeaux, dans les fresques, dans les mosaïques, les 
miniatures, et quelquefois même les sceaux. Lorsqu'il s'agit 
des personnages de l'antiquité, c'est encore à l'art du Trecento 
qu'il s'adresse : il désire les représenter tels que les concevait 
l'imagination des contemporains de Dante, et non un art plus 
ou moins classique, — qui était très loin de leur esprit. Lorsque 
M. Ricci à eu recours à des représentations postérieures au xn® 
siècle, c'est qu'elles conservent tout de même quelque chose de 
l'esprit dantesque. 

Ce qui est très précieux aussi, c'est la reproduction des paysa- 
ges de la Divine Comédie ; la description poétique prend ainsi 
une valeur nouvelle; aucun détail du récit n'a été négligé, et 
le commentateur s’est intéressé même aux instruments de musi- 
que tels qu'ils existaient à cette époque. C'est donc une œuvre 
d'un grand prix que nous-a donnée M. Ricci. On y trouvera une 
véritable « Somme » iconographique dantesque. 

De son côté M. Adolfo Venturi vient de publier les dessins 

que Botticelli composa pour illustrer la Divine Comédie. Il 
Botticelli interprete di Dante(Le Monnier,éd., Florence). Après 

l'influence de Savonarole, Botticelli subit celle de Dante ; et c'est 
dans ses quatre-vingt-douze dessins conservés à Berlin et à la 
Vaticane qu'elle se manifeste le mieux; seuls, trois de ces dessins 

sont en couleurs et traités un peu à la mode des ancieus miniatu- 
ristes, avec des tons très vifs ; lesautres sont exécutés à la pointe 
d'argent, et repris à la plume. M. Venturi les a reproduits en 
les accompagnant d'un commentaire qui est nécessaire pour 
s'orienter dans des scènes souvent compliquées, — et qui est  
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quelquefois trop élogieux. Ces illustrations de Botticelli ne sont 
peut-etre pas eneffet celles qui convenaient & « l’altissimo poeta » 

Botticelli est incapable de rendre limpression de terreur ou d’é- 
pouvante ; et c’est une impression qui revient souvent dans la 
Divine Comédie. Botticelli devient un bien meilleur interprète, 
presque interprète parfait, dans les scènes du Paradis. Il est 
malheureux qu'il se soit arrêté au douzième chant ; car il avait, 

pour exprimer ces admirables épisodes, un dessin :tout de pureté 
et de sérénité. Quoi qu'il en soit, c'est encore le commentaire le 
plus émouvant que nous ayons de l'œuvre dantesque ; M, Ven- 
turi a été bien inspiré en nous permèttant de nous en faire désor- 
mais une idée assez claire (1). 

$ 
Ce ne sont pas les publications, ni les initiatives d’ordre ar- 

tistique, qui manquent à l'Italie. Après la guerre, on a vu naf- 
tre ou se transformer un assez grand nombre de revues d'art. La 
Rassegna d'arle, qui s'était dédoublée vers 1904 en Aussegna 
spécialement consacrée à l'art ancien et en Vita d’arte réservée 

à l'art contemporain, a repris son format et son titre ancien : 
Rassegna d’Arte antica e moderna ; elle est intéressante en 
ce moment surtout par son bulletin bibliographique ; elle est 
la seule revue d'art italienne qui en publie un aussi développé, 
l'Arte de M. Adolfo Venturi ayant, on ne sait pourquoi, renoncé 
presque entièrement à cette chronique des livres que M. Roberto 
Longhia faite pendant plusieurs années avec tant de compétence, 
d'esprit et de vigueur. Il est vrai que M: Roberto Longhi a 
trouvé depuis lors des occupations absorbantes et autrement ré- 
munératrices. 

La revue de M. Ugo Ojetti, Dedale, en est à sa deuxième an- 
née d'existence, et elle remplit avec intelligence le programme 
qu'a tracé son Directeur ; Dedalo s'intéresse beancoup aux col- 
lections privées peu counues, à l'art décoratif; on peut même dire 
que, grâce à son action, on remet en honneur en Italie les études 
sur l'art du xvneet du xvin® siècle. M. Ojetti, suivant son idée 
jusqu'au bout, n'a-t-il pas, d’ailleurs, organisé à Florence, d'avril 

(+)Parmi les autres publications, — d'ordre artistique, —relatives à Dante, nous 
ne pouvons pas ne pas signaler celle de MM. Luigi Dami et Barbadoro: La 
Firenze di Dante (Istituto di eaizioni artistiche, — Firenze) qui en 200 pages 
nous disent l'essentiel de ce qu'il faut savoir sur la ville de Florence telle que la 
convut le grand poète.  
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à octobre, une belle exposition des peintres de cette époque? Le 
catalogue que nous avons sous les yeux est d'une extraordinaire 
richesse ; tousles musées d'Europe et beaucoup de collections pri- 
vées ont voulu contribuer au succès de ceite manifestation. Elle 
semble devoir être aussi importante que celle qui eut, en 1912, 
tant desuccès, et qui fut consacrée à l’histoire du portrait italien, 
de la fin du xvit au xvine siècle ; on eut, à ce moment, la révéla- 
tion de toute une période artistique mal connue, qu'avait éclipsée 
la grandeur du Trecento, du Quattrocento et du Cinquecento. 
Il est probable que la grande exposition florentine de cette année 
nous réservera d'aussi grandes surprises, Et nous le devons à 
cet infatigable organisateur et à co charmant homme de goût 
qu'est le Directeur de la revue Dedalo. 

Un autre homme plein d’initiative est M. A. Colasanti, Di- 
recteur général des Beaux-Arts. On n'a pas oublié l'exposition 
si curieuse qu’il organisa, en 1920, àStockholm : exposition d'ar- 
te presana italiana; le gouvernement italien ayant fait la sourde 
oreille, il s’adressa tout simplement à une Banque, qui l'aida 
dans une œuvre qui ne pouvait être que largement couronnée de 

succès. 2 
Le voici qui a entrepris de donner une forme plus vivante à 

l'organe officiel de la Direction des Beaux-Arts : Bollettino 
d Arte del ministero della Publica Istruzione. Ce Bulletin est 
devenu, grace & lui, une des revues d’art les plus intéressantes : 
auparavant il se consacrait spécialement à nous détailler ce qui 
se passait dans les musées et les collections privées d'Italie ; 
son programme est désormais beaucoup plus général, et les faits 
et gestes de l'Administration des Beaux-Arts sont rassemblés 
dans une chronique rapide, à la fin de chaque numéro. C'est la 
grande maison d'Art Bestetti et Tuminelli qui s'est chargée de 
cette nouvelle publication. Elle s'occupe déjà du Dedalo ; et non 
contente de cela, elle a eréé récemment une revue spéciale : Ar- 
chitettura et arti decorative ; en sorte qu'elle a formé une es- 
pèce de trust des revues d'art (1). 

Il ne faut pas oublier qu'à côté il y a les magazines de vulga- 
risation artistique. L'Emporium, {édité par l'Istituto delle arti 
grafiche de Bergame, a une vieille réputation qui est méritée; 

{1) Elle est maintenant dirigée par M. Corrado Ricci, l'ancien directeur gend- 
ral des Beaux-Arts.  
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il faitconnattrele mouvement artistique de l'Italie contemporaine, 

et publie parfois des articles sérieux sur des sujets d'art ancien, 

Le Primato artistico, qui s'est fondé récemment, a des ambi- 

tions plus grandes encore ; il s'occupe, non seulement d'art 

plastique, mais de littérature et de musique; et le voici qui 

tend à prendreune place honorable parmi lesbonnes revues. C'est 

dire qu'il est remarquable de voir tant de revues d'art vivre, 

— en ces temps difficiles, — dans un pays où il n'y en avait 

guère que deux ou trois bonnes avant la guerre. Il est évident 

qu'il y a, au delà des Alpes, un publie cultivé qui se passionne 

pour ces questions. Le grand nombre d'expositions qui se tien- 

nent un peu partout en est une preuve. a 

8 
Et aussi le succès des collections d’art destinées à vulgariser 

des notions peu connues. La maison Alinari, de Florence, cons- 

tituée en cénsortium artistique, souslenom d’/stituto di edizioni 

artistiche, poursuit avec zèle la publication d'une série de 

petits fascicules où les reproductions sont très nombreuses ; 

es derniers volumes parus de eette « piccola collezione d’arte», 

dont il fut déjà parlé ici même, ne manquent pas d'intérêt; ils 

Sont consacrés à Francesco Francia (Malaguzzi-Valeri), Ma- 

saccio (Giglioli), Carpaccio (Molmenti), Guardi (Damerini) et 

Moretto da Brescia (Nicodemi). Le texte, qui accompagne ces re 

productions, est en général très au courant des derniers travaux; 

les 15 pages de M. Nicodemi sur Moretto da Brescia dénotent, 

par exemple, une connaissance approfondie de ce peintre et de 

son époque. L'ensemble de cette collection constituera donc, lors- 

qu'elle sera complète, un «cimpendium » de grande utilité. 

En ce moment oü la vogue est, en Italie, & l'étude de l'art du 

xvntet du xvimtsiècle,ilest bon designaler aussila continuation de 

Ja collection dontMM. Armand Ferri et Mario Recchi eurent l'idée. 

Les artistes qui ont été étudiés jusqu'à présent, Cavallino, Cara- 

vaggio, Strozzi, sont justement ceux qui se révèlent aux visiteurs 

de la belle exposition du Sei et Settecento dont nous avons déjà 

parlé. Les peintres italien de cette époque commencent à sortir 

de l'oubli injuste dans lequel ils sont tombés; et on s'aperçoit 

enfin qu'ils eurent dans l'évolution de Fart européen un rôle qui 

est loin d'être négligeable, et qui fut parfois même de premier 

plan. JEAN JALAZARD.  
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NOTES ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES I nn 

Comment Prosper Mérimée écrivit le « H.B.».— 
Le lundi 28 juin 1920, la revue La Connaissance mettait en 
vente, en une plaquette de 4o pp. in-18 tirée à 648 exemplaires, 
le 4. B. de Prosper Mérimée. Le même jour on inaugurait le 
monument de Stendhal au Luxembourg. Cinq jours auparavant, 
le mercredi 28 juin 1920, M. Louis-de-Gonzague Frick procla- 
mait, dans le Don Quichotte, que ces pages d'un pamphlet 
oublié faisaient « autant d'honneur à celui qui les écrivit qu'à 
celui à qui elles s'adressaient ». Le 7. B. et l'inauguration réveil- 
lérent en nous de vieux souvenirs stendhaliens. Cette inaugura- 
tion, en effet, eût dû avoir lieu depuis longtemps et Adolphe Paupe 
nous en avait écrit en septembre 1912, de son domicile parisien 
de la rue des Abbesses, nous‘disant qu'à l’occasion de cette céré- 
monie il publierait son ouvrage alors en préparation: Autour de 
Stendhal, où il demandait d’insérer notre petit travail sur Sten- 
dhal et les Lyonnais, dont Remy de Gourmont a, d’ailleurs, en- 
tretenu les lecteurs du Mercure. Mais cestemps sontlloin, h£las ! 
et les stendhaliens de 1922 ne sont plusdu tout ceux de 1912. 
Car alors il en était, et de fervents, qui songeaient a ériger à la 
mémoire du Milanais d’adoption, à Milan, un monument en mar- 
bre ou en bronze et, aussi, ce qui n'edt pas moins valu, de re= 
cueillir en une publication spéciale les documents les plus aptes 
à illustrer le séjour de Stendhal en Italie, ses relations littéraires, 
ses amitiés, ses amours au bel paese. Le comité ainsi constitué se 
composait, si nous avons bonne souvenance, comme Présidents 
d'honneur de MM.Arrigo Boito et Paul Bourget ; comme Prési- 
dent effectif de feu Francesco Novati et comme Vice-Président du 
comte Giuseppe Visconti di Modrone, avec, pour Secrétaire, le 
comte Allessandro Casati et le professeur Giuseppe Gallavresi. 
Quant au Comité lui-même nous nous souvenons qu'y figuraient, 
confondus dans le même « gentile impulso », MM. A. d'An- 

cona, B. Croce, F. Martini, G. D'Annunzio, A. Lumbroso, comte 
Primoli, Gian Pietro Lucini, Maurice Barrès, Henry Cochin, 
H.Cordier,E. Champion, Paul Arbelet, l'honorable Gallenga, Diego 
Angeli, Tommaso Gallarati-Scotti, Ettore Janni, Mario Borsa, 
Achille Bertarelli, l'avocat Vittorio Baslini, Gustavo Botta, l’ar- 
chitecte Ugo Monneret de Villard, l'avocat Ubertalli, le signor  
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Schanbl, etc. Alors, on confondait, dans les meilleurs mi eux 
de l'Intelligence italienne, « l'aflelto verso la Francia » ave 
«l'aFetho verse il Beyle »,selon que s’exprimait, dans son numin, 
du 33 juillet 1913, l'organe aujourd'hui défant, —comme tant de 
belles choses de ces jours irrévocablement en-allés ! — de la Soe 
cietà Bibliografica Italiana, dont Novati fut l'âme, Libroe 
la Stampa. Aujourd'hui, nous eraignons fort que l'un et l'autre 

ne soient, sinon reniés, du moins fort négligés et par beaucoup, 
Et le temps n’est plus où l'amour pour Stendhal était tel, en Ita. 
lie, qu'un Comité se constituait à Rome pour placer, — c'était eg 
l'été de 1908, — une plaque commémorative avec médaillo 
celle maison de la via Gregoriana aux flancs du Pincio, qu'était 
censéavoir« habitée longtemps » l'égotiste et où, en fait, il n'avait 
jamais demeuré ! Mais revenons-en à Paupe et au 4. B. L’au- 
teur de l'Histoire des Œuvres de’Stendhal, s’il eüt assez vécu, 
aurait, sans doute, souri, lui qui, — il nous l'écrivit en octo. 
bre 1912, — « abonné Stendhal au Courrier de la Presse 
depuis 1904 » et recevait, ainsi, l'essentiel de ce qui était « pue 
blié sur son compte dans le monde civilisé», s'il lui eût ét 
douné de lire quelques-uns des articles de presse parus à l'ocea- 
sion de la réimpression du petit livret de Mérimée en 1920. 

«Pour#. B. — écrivait Le Mandarin dans La Connaissance 
de novembre 1920, p. 964 — la presse qui a accueilli cette ré. 
dition a été copieuse, mais non dépourvue d'erreur et même 
de sottises. La bonne foi des premiers tient à la rareté des volu- 
mes; la solliso a toujours la même cause: parler de ce qu'on 
ignore. » Et l'auteur concluait son article par une citation de 
Barbey d'Aurevilly (1), qui pensait que le 7. B., cette «mons 
trueuse brochure», eût deshonoré Stendhal, «si nous n’avions 
pas sa correspondance à lui pour le dessouiller de l'admiration 
de Mérimée », puis par les réflexions suivantes : 

Voilà qui est excessif; Mérimée s'est borné à Æ. B., parce que Colom), 
muni d’un contrat en règle, devait faire la biographie de son ami ta tête de l'édition complète des œuvres de Stendhal ; malgré le renow 
de Mérimée, Colomb ne renonça point au privilège, et H. B vint six 

(1) Il s‘agit d'un article du Constitutionne! réimprimé p, 31 et suiv, de Lil térature Epistolaire, Paris, Lemerre, 1892. Mais l’oa pourra voir aussi l'art! du même: Prosper Mérimée, dans le Figaro du 17 août 1865, qui a été inséré dans le vol. de 1865 de: Les eavres et les hommes, Romanciers, pp. 323-351.  
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brepticement au monde. Tout l'essentiel est dit sur ce sujet ; il suffisait 
de s'informer et de préciser. C'est fait maintenant. 

Nous avons pensé, cependant, qu'après que le public avait été 
fixé sur l'essentiel de la bibliographie de 4. B., il restait encore 
à en élucider la genèse et c'est ce modeste essai, non encore tenté, 
que nous offrons aux lecteurs du Mercure. 

On savait avec certitude que Prosper Mérimée n'avait point 
attendu l'année 1850 pour tenter de donner à connaître à la France 
la vie intime d'Henry Beyle, dont il avait fait la connaissance 
en 1821. Les pages 177-196 des Soirées du Stendhal-Club, 
Première Série (Paris, Mercure de France, 1904), de C. 
Suyienski : Correspondance avec Mérimée, sont, certes, dans 
le souvenir de tous les stendhaliens, qui n'ignorent pas davan- 
tage qu'au lendemain de la mort de Beyle, Mérimée avait écrit à 
son exécuteur testamentaire, Romain Colomb, pour que celui-ci le 
documentat, Sa lettre, du 30 avril 1842, a été publiée par M. Mi- 
chel Salomon au numéro du 19 juillet 1902 de la Revue Hebdo- 
madaire, p. 258, et elle démontre que Mérimée ignorait tout 
de Beyle: et le lieu de sa naissance, et,les places qu'il avait oceu- 
pées et jusqu'aux titres et dates de ses ouvrages! L'article projet 
qui eût vu le jour dans la #evue des Deux Mondes du 15 avril 
1842, n'a pas paru, — et la compensation qu'en représente, dans 
le numéro du 15 janvier 1843 de cet organe, celui d'Auguste 
Bussière, ne nous permet guère de le regretter. C’est que Colomb, 
de son propre aveu, avait, — poliment, car cet honnête homme 
do Grenoble qui, dans ses papiers intimes, abime le sénateur de 
l'Empire, se montrait, dans les missives qu'il lui adressait, comme 
en fait foi celle publiée dans les Soirées du Stendhai-Club, d'une 
prudente déférence,— éconduit ce concurrent, qui {eût défloré la 
nouveauté de son propre travail biographique, inséré en 1845 
[par l'éditeur Hetzel à la deuxième édition de La Chartreuse de 
arme: œuvre d'un panégyriste pieux, dont on sait qu’il faut 

ke servir avec prudence, qui nous présente un Beyle embourgeoisé, 
kéduit aux proportions d’un très distingué artisan de plume. A 
défaut d'autres raisons, on eût aimé à croire que ce fut le besoin 

le réagir contre cette conception terre à terre d’un artiste, cette 
mesquine appréciation d'un esprit avec lequel il avait échangé 

e si savoureuses expansions qui avait inspiré à Mérimée l'idée 
e sa plaquette de septembre 1850. Malheureusement, le témoi-  
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gage précis et accablant de deux écrivains contemporains de |, 
date où parut le 17. B. vient déplacer ce point de vue, en somme 
vraisemblable, et nous dévoiler les conditions jusqu'ici mal. 
connues de la genèse de cette célèbre brochure. 

Pour peu, en effet, qu'on y réfléchisse, le H. B. semble ure 
énigme, un défi, que les circonstances secrètes de sa publication 
rendaient encore fplus piquants. L'ami de Thiers et de Guizot, 
Pacadémicien qui a voté pour Montalembert, qui affecte le rôle 
de fougueux défenseur du parti de l'Ordre, qui dine à l’occasion 
avec des évêques, — quitte à se gausser d'eux dans ses correspon. 
dances ou en pelit comité, — qui décerne le prix Montyon ei 
couronne les rosières, — cependant qu'aux séances de la Com. 
mission des Monuments Historiques, il composera la plupart des 
dessins de cet album propre à « décorer le boudoir d'une mé. 
rétrice » (Frick, dans feu Don Quichotte du a1 septembre 1920), 
— est-ce bien cet homme que les pages clandestines du H. B. nous 
montrent — tel, d’ailleurs, que le peu que l'on connaît de sa cor- 
respondance avec Stendhal le fait apparaître: — un païen effréné, 
encore que déguisé et cumulant les bénéfices que lui assure sa 
situation de personnage officiel d'un Etat soi-disant religieux 
ayee des licences morales que justifie son absolue inerédulité? 
La question, aujourd’hui oiseuse, se posait aux rares initiés qu'un 
hasard encore inexpliqué avait mis en possession du H. B., et 

nul autre qu’@ugéne Pelletan n’a cru devoir la formuler en 
public, dans un feuilleton de La Presse du 29 décembre 1850 
d'abord, aux pp. 268-279 du tome premier de ses Heures de 
Travail (1), parues en 1864 chez Pagnerre en un volume i 
ensuite. De l'avis de ce sincère démocrate, le H. B. « contient 

les plus incroyables débauches d'esprit que le scepticisme entre 
deux vins ait jamais aventurées dans les ruelles, à travers les pé- 
trds des bouteilles de champagne » et c'est bien 14 le fruit « de 
cet athéisme en jaquette qui, après avoir touché ses appointe- 

ments et confortablement dîné, court chez les danseuses injurier, 
par manière de passe-temps, la Providence ». Dans ces milieux, 
dit Pelletan, si l'on affiche, entre commensaux élégants, l'opi- 

nion « que Beyleest un homme de beaucoup d'esprit », l'on n'en 
pense pas moins que, si ce même Beyle « réssuscitait à l'état de 
représentant », il devrait, sous peine d'être disqualifié, voler 

() article intitulé : H. P. par ©  
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«avec les autres païens, la restauration des jésuites ». Nous 

sourions en face de cette indignation vertueuse d’un ancêtre, 

pour qui la théorie des « deux morales » semblait si monstrueuse 

et avons hâte de quitter Pelletan et ses dithyrambes « pompier » 
pour en venir à Armand de Barenton, qui, lui, a formulé des accu- 

sations beaucoup plus précises. Son article est resté enfoui au 

ne gg, du mercredi g avril 1851, du journal L'Ordre, dont le 
rédacteur en chef était le représentant du peuple Chambolle et 

qui comptait alors trois années d'existence. 
Le titre choisi par Barenton pour son réquisitoire : Le coin 

des païens pourrait faire supposer que les termes en furent 
violents. Rien, cependant, n'est moins exact, l'auteur n'articulant 
que des faits en langage courtois et rendant, pleinement et lon- 

guement, hommage au talent d'écrivain de Prosper Mérimée, dont 
il vante surtout la manière aristocratique, gæthéenne si l'on peut 
dire, — et, d’ailleurs, le terme est de lui. Mais aussi avec quelle 

finesse il s'attache à en montrer les faiblesses, et, pour ce qui 
est du A. B.,à insister sur la fausseté fondamentale d'une mé- 

ihode consistant à confondre substance et accidents, à « prendre 
au sérieux » ce qui n'était, chez Beyle, que «susceptibilité arti- 
ficielle », & accepter comme théorie philosophique ce qui appa- 
raissait prétention extérieure, « peut-être de bon goût » et, enfin, à 

« généraliser outre mesure » en coffondant «sous un même dé- 
dain, qui n'est plus joué, les passions et les croyances humaines. 
Cette attitude était d'autant plus criticable que nul n’ignorait, & 

œtte époque, que Prosper Mérimée, esprit fort, n'en avait pas 
moins de ridicules faiblesses pour certaines enfantines « sorcelle- 

ries ». Sa définition de la religion : « Une ordonnance de grande 

voirie pour les enterrements », n'était, en sa prétention d'original 
paradoxe, qu’une niaiserie et lorsqu'il citait, au début du 4. B., 

le disciple de Cousin, Sautelet, comme le type du parfait païen, 
il ne témoignait que de son ignorance de l'Histoire, puisque Sau- 
telet, avant de se suicider, avait fait à Carrel desconfidences dont 

celui-ci devait, en ces termes, évoquer le souvenir : Que se sera- 
Lil passé dans cette âme, qui croyait àsa propreimmortalité, 
el, qui, tous les jours, avec nous, se consolait à croire.,., etc. 

Il n'est que trop manifeste que la valeur critique du A. B. reste 
médiocre. Paupe cite, p. 301 de l'ouvrage plus haut mentionné, 
une lettre de Mérimée à J. Pelletier accompagnant, à la date du  



194 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1922 
Er 

a4 avril 1851, l'envoi d'un des exemplaires de son opuscule: 

Bien que je sois charmé de vous donner cette rareté, — avoue-ti 
je voudrais qu'il m'eu coutât un bras et ne pas l'avoir en ma possession 
Je vous expliquerai cette énigme. En attendant, ne la montrez pas {ny 
et tenez-la pour précieuse, Vous êtes un des 17 heureux possesseurs... 

L'édition n'avait été quede 25 exemplaires, mais cette bizarrerie 
s'explique parfaitement grâce à l'explication qu'en fournit le tris 
documenté Armand de Barenton, que Mérimée eût voulu voir, 
avec Pellelan, aux « galères ». C'estque d'œuvre n'avait été écrite 
que « pour une petite société où l'on raffine précieusement 
l'athéisme » et dont les membres, « fort distingués du resle, 
confessont païens et blasphèment en pelit comité ». Mais ves 
Messieurs « ont soin de parler tout bas, sous le manteau, aprés 
avoir tiré les verrous, car ils ont peur des hannétes gens », 
« toutes les précautions » avaient été prises par eux u sous pré 
texte d'assurer le secret : par hasard, ou par trahison, la brochure 
peut passer sous des jeux profanes, nul n'y saura lire (1); pa 
un renseignement géographique, pas une date, pas un nom ;à 
chaque ligne, une lacune ; la réserve est poussée à l'extrême. Il 
est tel paragraphe où figurent, — d’une façon fort inconvenante, 

du reste, — Jésus-Christ, Socrate, saint Jean et Napoleon, sans 
que l'auteur ait cru devoir les-désigner, même par une initiale. » 
Barenton insistait ensuite sur les conséquences qu’edt pu avoir 
pour l'auteur la divulgation de cette « bravade de mauvais goût 
et montrait qu'il eût eu « tout à craindre » de la publicité faite 
autour d’elle : 

Le public, qui a toujours va en politique M. Mérimée catholiqu 
fervent, — fervent/au point de porter ses saintes passions dans le 
élections académiques, — serait fort étonné en le reconnaissant paien : il 
comprendraitque ce n’est pas seulement eo dépit de ses convictions lit 
téraires que l'auteur d'A. B. a renié Alfred de Musset pour le pané. 

gyriste des singulières vertus de saints Elisabeth de Hongrie, ete., el 
Peut-être finira-t-on par découvrir quelle était exactement bt 

« petite société » d'athées pour laquelle fut-composé le Æ. B. # 
où Sainte-Beuve figurait. Le reste importe peu et l'on sait, at 

(1) La réimpression donnée par La Connaissance aurait été « colligée sur k 
texte original », selon une déclaration, p. 39. Elle n'en est cependant pas I) 
reproduction pure et simple et ne permet pas de s'en faire l'idée parfaitemen 
et bibliographiquement exacte,  
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demeurant, que ce que Mérimée écrivit sur Stendhal en 1855, = 

19 pages de Noles et Souvenirs en tée du tome I't de la Cor- 
respondance éditée par Michel Lévy, les Noles et Souvenirs des 
Extraits Littéraires posthumes de 1874 n'étant qu'un amal- 
game du H.B. et de ce texte de 1855 (1), — n'est pas d'une 
valeur originale considérable. Il n'en avait pas moins mandé, 
lelundi 1°t juin 1852, à Jenny Dacquin (2). 

Je passe tout mon temps à lire la Correspondance de Beyle. Cela 
me rajeuvit de vingt ans au moins. C'est comme si je faissis Vautopsie 
d'un homme que j'ai intimement connu et dont les idées des choses et 
des hommes ont singulièrement déteint sur les miennes, Cela me rend 
triste et gai vingt fois tour à tour dans une heure... » 

Mais quand, en 1865 d’abord, puis en 1868, l'occasion s'offrit 
à lui de publier la correspondance inédite de Beyle avec sa sœur 
Pauline, il recula devant le travail, prétextant qu'il n'« était pas 
sir »d’en pouvoir lire Jes autographes (3), et ce ne fut qu'en 
1892 d’abord, puis en 1921 que ces lettres furent réunies en vo- 
lumes ! Pour finir, rapportons cette anecdote de Rachel, telle que 
l'a donnée Jules Lecomte, au n° 306 du Figaro, le jeudi 21 jan- 
vier 1858, à propos d'un des 36 exemplairesde la réimpress 
Poulet-Malassis du H.B. en 1856 : 

On parla un soir devant elle d'un petit volume de toute rareté, ate 
wibod A un Académicien, célèbre et ayant pour sujet une sorte de bio= 
graphie de Beyle (Stendhal). Ce qu'on dit de cet opuscule piqua trés 
vivement sa curiosité et elle exprima le désir de le lire, Mais où 

trouver cette désespérante rareté, tirée seulement, dit-on, à 30 ou 40 
exemplaires ? Le Duc de San Teodoro, un Nopolitain de sa suite res- 
Pectucuse et’attentive, remua ciel et terre... et plus que cela : tous les 
capharnatims du quai Voltaire. Il conquit eette toison d'or et l'apporta. 
C'était ün petit volume de forme presque carrée, broché en papier vert 

(1) Les modifications spportées au texte de 1874 se bornent à rétablir en 
toutes lettres le patronymique de Bergonié, jusqu'alors cité sous sa lettre ini- 
ale, et ä dire, en nofe, que... Beyle avait été consul de France à Civittà 
Vecchin ! Mais on n’a pas même daigné y éclaircir le mystère, — cependant 
eusparent 1 — du « M de M. » cité p. 193 et qui figurait sous cette abré 
ion dans les Notes et Souvenirs de 18551 

(2) Leteres & une Inconnue, 1, 323 
(3) Voir, Ia fin des Lettres à Pauline (Paris, La Connaissance,1921), ses 

Wois curieuses letires x Emile Bigiilioo, greffier à Grenoble, et à son frère Ca 
simir, Conseiller à la Cour de Grenoble, p. 206-208,  
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maroquiné, sur le frontispice duquel on voyait des lettres disp 
ainsi : 

H B 
* 

P M 
Le Duc l'avait payé 150 francs, Elle renvoya tout le monde pour le 

lire. Le lendemain, au théâtre, elle nous dit : Ce n'est que cela? 
Voltaire en a écrit bien d'autres ! Je vous offre le livre contre an 
sac de marrons glacés... 
Comme quoi c'était encore et toujours, car l'Histoire est 

effroyablement monotone, la faute de Voltaire, ainsi qu'aux bons 
temps de la pieuse Restauration 

S'il tombe dans le raisseau, 
C'est la faute de Rousseau, 
Et si le voilà par terre, 
C'est la faute de Voltaire... 

CAMILLE PITOLLET. 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 

Léon Savary: Aa seuil de la Sacristie, nouvelles, Lausanne, Editions Spes, — 

Albert Muret : Propos gastronomiques et conseils culinaires, Lausanne, Payot 
et Cle, 

Dans la littérature dela Suisse romande, la religion, principale: 
ment sous son aspect moral, tient d'ordinaire une place considéra- 

ble.Méme quand elle paraît absente,on discerne aisément, grâcei 
une qualité particulière de mysticisme (chez M.Ramuz, par exem- 
ple, et chez M. Buenzod ), ou par l'importance donnée aux di- 
bats de la conscience (ainsi chez Edouard Rod), l'emprise de 
l'éducation protestante. Quant au catholicisme, sa part dans le 

vie littéraire du pays pourrait être limitée sans dommage, du 
moins pour ces dernières années, à l'œuvre de M. Gonzague de 
Reynold. Encore cet auteur affirme-t-il sa foi par l'esprit et par 
la doctrine plus que par les sujets de ses livres. 

Si les romanciers d'origine huguenote, — la plupart avec beau- 
coup de déférence et M. Louis Dumur avec quelque rancune, — 
ont dessiné parfois des silhouettes de pasteurs, aucun d'eux jus 

qu'ici n'avait étudié les mœurs du clergé catholique. Pour d'autres 
motifs, sans doute, les aultramontains» s'étaient pareillement abs- 
tenus.  
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De cette double carence, le recueil de nouvelles que M. Léon 

Savary intitule Au seuil dela sacristie tire une premiere 
originalité. IL en doit une autre au fait que l'écrivain, né dans la 

confession réformée, puis attiré par les splendeurs de la liturgie 
romaine, en est venu plus tard à considérer sous l'angle voltai- 

rien les gens et les choses d'Eglise. En France, l'attitude ne se- 
rait point nouvelle. Elle l’esten Suisse romande, où l'ironie ré- 

pad toujours un parfum de scandale. Les gens n 
tinence qu’à l'adresse du voisin. Quand ils se croient visés, elle 

les afflige. 
C'est pourquoi le volume de M. Savary ne rencontre pas le 

même accueil à Genève qu'à Fribourg. LA, on le trouve savoureux; 
ici, on le juge perfide. Ces opinions contraires se peuvent fort 
bien défendre, selon l'endroit où l'on se place. Les uns, cepen- 

dant, auraient tort de se trop réjouir; les autres furent peut-être 

un peu trop prompts à s'alarmer. Car on ne voit pas quel béaé - 
fice pourraient valoir aux successeurs de Calvin les irrévérences 

d'un conteur à l'égard des prêtres et des moines; quant à l'Eglise, 
elle est assez forte pour que ses clercs et ses fidèles les plus sou- 
mis puissent écouter sans terreur les propos de M. Savary: aux 
siècles de foi, Boccace et la Fontaine en tinrent de plus gaillards ! 

M. Homais commettrait d’ailleurs une singuliére méprise s'il 

croyait trouver dans ce livre de quoi confondre M. l'abbé Bour- 
nisien ou briller inter poculaau Café du Commerce.M. Savary, 
c'est bien entendu, ne recherche ni l'approbation des pasteurs ni 
celle des curés. Il n’écrit pas non plus pour les pharmaciens . Il 

divertit à peindre une ville, —qu'il nomme Sauvives,mais qui 

s'appelle Fribourg (1) ; — il montre certains aspects de sa vie 
politique et s'attache surtout au rôle qu'y jouent le clergé ot la 
théologie. 

À vrai dire, il n'aime pas l'Eglise, bien qu'il afürme le con- 
traire, ou du moins il ne l'aime pas comme elle veut qu'on l'aime. 

Encore un coup, il est voltairien. Ill’est jusque dans la souplesse 
désinvolte de ses phrases, dans l'élégante sobriété de sa langue. 
Non seulement il ne témoigne point envers la foi perdue de cette 

tendresse dont le seul nom de Saint-Sulpice pénétrait la voix de 
Renan, mais il montre parfois, dans un éclair, une violente 
acrimonie. 

(1) Et, au fait, pourquoi ce déguisement ?  



798 MERCVRE DE PRANCE—16-V1-1922 
en ad 

Les mérites littéraires de son œuvre n’en sont pas moins in- 
contestables. M. Savary observe. Il imagine aussi et il compose, 
C'est un talent fort rare, surtout en Suisse romande, où je vou- 
drais bien que l'on me fit voir un autre homme capable de raconter 
une histoire en quelques pages et en aussi bon style, j’entends 
une histoire qui ait un commencement, ua milieu et une fin. 

Sauvives devrait le reconnaitre et savoir gré à l'auteur de n'a 
voir pas écrit un livre a clef: c'est si facile quand on parle d'une 
petite ville. On ne saurait en vouloir à ses habitants « : ressentir 
certains traits irrespectueux décochés à leursdéputés, à leurs ma- 
gistrats, aux dignes ecclésiastiques qui veillent sur leurs âmes. 
Mais ne peut-on pas leur demander quelque indulgence pour un 
ouvrage qui fait entrer enfin dans la littérature leur vieille et 
charmante cité ? N'est-elle pas digne qu'un écrivain s'en occupe 
autrement qu'en passant? Tarascon s'est fâché jadis contre Dau- 
det. Sans Tartarin, pourtant, quelle serait dans le monde la place 
de Tarascon ? 

$ 
Quand le premier volume d'un auteur nouveau atteste la par. 

Faite connaissance d'un très noble sujet, en exprime tout le con- 
tenu et l'ordonne, pour notre plus grand plaisir, d'impeccable 
façon, de quel mot le faut-il désigner? Il yen a bien un, dont 
je n'ai pas, au surplus, l'habitude d’encombrer ces chroniques, 
mais j'hésite à l'écrire : on l'a tellement galvaudé depuis que les 
journaux, tyrans de la république des lettres, ont réduit la criti- 
que à n’être plus qu'une humble servante de la publicité, ancil- 
la pablicitatis, diraient les dominicains de M. Savary! 

Consultons le dictionnaire: « Chef-d'œuvre, n. m. Autrefois, 
ouvrage que tout ouvrier aspirant à la maîtrise devait soumettre 
à un jury. Travail parfait. » Mais oui, c'est bien ga! Les Pro- 
pos gastronomiquées de M. Albert Muret sont un chef- 
d'œuvre ! 

, Voici un peintre de talent qui se met à écrire. Pas sur la 
peinture, sur la cuisine. On s'aperçoit vite qu'il connaît le sujet, 
qu'il le domine, qu'il a des idées claires ct des sens affinés, que 
pour lui, « le plaisir de manger doit, comme tout vrai plaisir, 
aller faire son petit voyage jusqu'au cerveau et qu’ainsi, s'étant 
haussé de niveau, il cesse d'être grossièrement sensuel, morne 
et bête ».  
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Belle afaire | penseront certains, chacun sait gu! D’abord, co 

n'est pas très sûr. Et puis, M. Albert Muret en donne une démons- 
tration aussi nette que plaisante. L'ayant lue, ceux qui savent 
sauront mieux, Et les intellectu Is les plus détachés des « choses 
de gueule » conviendront que Vor. readmirable de cette harangue, 
l'adresse et la mesure que déploie l'orateur à y répandre, tou- 
jours en bonne place, des ornements variés et jamais inutiles sont 
des qualités peu communes ; ils en aimeront le jeu aisé et souple. 

11y a d'abord une introduction, pleine de généreuse philoso- 
phie. Après des considérations générales sur l'art culinaire, — où 
uajuste hommage est rendu à la France, — l'aûteur étudie In 
gastronomie dans son pays natal, montre ce qu’elle est, ca qu'elle 
pourrait être. Puis il aborde successivement les « matières pre- 
mières » de la cuisine : les diverses viandes, la volaille, le gibier, 
le poisson, le vin. Sur tous ces thèmes, il abonde en vues ingé- 
nieuses, en anecdotes aimables et en hymnes d'uo lyrisme pro- 
fond. En guise de conclusion, i! enseigne aux ignorants l'art de 
composer un menu, Enfin, un recueil de recettes achève le volume 
et complete celles qui se disseminent dans le texte pour en illus- 
trer familiérement, au fur et à mesure des besoins, les savou- 
reuses leçons. Tout cela s'accompagne et s'entreméle d'une riche 
orchestration : paysages, récitsde chasse et de vendange, tableaux 
de genre où le peintre reprend ses droits. 

Sicette brève analyse est impuissanteà montrer Ia belle ordon- 
nance de l'œuvre, quelques citations en feront voir par le dé- 
tail l'excellence littéraire : 

L'esprit des nations, comme celui des individus, se révèle par la eut 
sine, surgit du fond des casseroles. Le verbe manger n'a pas du tout 
le même sens dans les autres langues et les bouches qni savourent un 
suprême de volaille ne sontassurément pas des gueules à avaler In chon- 
croute. 

Et cette définition : 

La viande de bœuf est comme un discours dont le fond ferme, précis 
et substantiel, se passe des ornements de la rhétorique et vaut, avant 
tout, par lui-même. 

Et ce kakemono: 

En sifivant le chemin des vignes, je suis monté à Publoz, par un 
clair matin de printemps, et je me suis trouvé là-haut en plein Japon,  
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bien plus japonais, assurément, que toutes les iles nippones. Les toits 
émergeaient des cerisiers fleuris ; des clôtures grises inscrivaient leurs 
rectangles sur la terre rose des jardinets ; devant le hameau, la ligne 

droite du canal, dont l'eau terne reflétait quelques bouquets de saules, 
était coupée d'un pont rustique, où passait un paysan portant un fur- 
deau ; et comme je longeais le petit marais du Vernay, un couple de 
canards s'éleva, le col tendu, dans le ciel bleuté, où la Tour d'Aï, co- 
core couverte de neige, dessinait un Fusi-Yama. 

L’envol et la mort du faisan 

„Ei de nouveau, la fusée s'élève, déchirant l'air avec un bruit mi- 
tallique ; l'arc étincelant monte dans Je ciel immobile, — s’'interrompt 
d’une détonation, — quelques plumes volettent et second arc de l'ogive 
flamboyante descend vers le sol, où l'ofseau git maintenant, comme 
une énorme fleur inconvue, 

Et ceci, enfin, sur le « travail posthume » de la bécasse : 

Alors nattra ce goût profond, dont le long bee, pergant le tapis de 
feuilles mortes, est allé chercher le principe au sein même de la terre, 
parmi l’humus fertile; goût immense, et concentré pourtant, chargé 
d'évocation, où l'on sent passer la mélancolique richesse des fins d'a 
tomne, avec le chant du vent dans les futaies ou la pluie fécondante qui 
ruisselle des arbres ; fumet puissant, — et coloré, aussi — s'élevant 
comme les frondaisons rouges et jaunes qui pavoisent les sommets des 
hêtres, parmi les hautes cimes sombres des sapins. 

Il me plaft d'entendre, dans mon pays, où généralement on 
mange comme on parle,— c'est-à-dire lourdement, — des accents 
de cette qualité. Il me plat quela Suisse romande, après Marcel 
Rovff et son Dodin-Bouffant, donne à l'art culinaire et aux 

lettres françaises le breviaire d'Albert Muret. De tels signes affer- 
missent, mieux que bien des poèmes et bien des gros bouquins, 
ma foi dans notre avenir littéraire. 4 

RENE DE WECK. 

LETTRES ROUMAINES 

La littérature de guerre. — Maria, Regina Romäniei : Gändari si ieoane din 
vremra racboinlui, 2° éd., librairie Pavel Suru, Bucarest, —Ovid Densusianu 
Zile de pocaire-eilede inaltare,dans « Vieata noua », an. XI,n°3,7,0 jan. XII, 
593 ; Ce nu poale sa invinga ; Heroica, » vol. aux éditions de la « Vieais 
noua», Bucarest. 

Comme il fallait s'y attendre, la grande guerre continue à se  
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faire rappeler à notre triste souvenir. Nous aurions mauvaise 
grâce à nous en plaindre, puisque cela nous vaut des livres de 
belle teaue littéraire et de grosse valeur documentaire, dont, à 
vrai dire, nous n'étions pas particulièrement riches. Ne croyez, 
pourtant, aticunement quele vacarme, à peine apaisé, des armes eût 
rendu muettes, tout au moins temporairement, chez nous les 
Muses ; à l'exception de quelques défaillantes, Bellone les avait, 
bien au contraire, attachées avec profit à son char, dès le début 
de sa course à traverslemonde. Car, avant que lessoldats roumains 
ne fussententrés en lice, nosécrivains ont, de pied ferme, engagé 
la bataille ; c'est que devant le crime, — comme l'on disait en un 

langage, devenu aujourd'hui hors de saison, — les âmes ne pou- 
vaient pas garder la neutralité ; le gouvernement, d'ailleurs, ne 

‘y était, lui-même, provisoirement résigné que pour la forme. 
Ainsi, notre littérature de guerre commença par être une 
littérature plutôt de çombat, que simplement « spectaculaire », 
mise au service de l'action nationale ; aussi embrassa-t-elle sur- 
tout les genres capables de mieux nous entraîner à la marche 
sacrée : le discours, les écrits critiques et polémiques, voire le 
pamphlet et la satire. 

En effet, au cours de fréquentes réunions publiques,au Parle- 
meat et  I’Académie, comme ala tribune des revurs et des grands 
quotidiens, où les maîtres dela politiqueet des lettres,renowant avec 
une bonne et vieille tradition, longtemps abandonnée, reprenaient 
fort à propos contact avec les masses populaires avides de lecture 
et de conseil, on s'appliqua à déchiffrer le sens du conflit mon- 
dial, à dévoiler les buts et les méthodes de guerre des peuples 
aux prises, à saisir, à la faveur de l'embrasement, les traits essen- 
tiels de leurs physionomies intellectuelles et morales, à mettre, 
tant bien que mal, à nu leurs âmes cachées et profondes, Mais les 
débats entamés sous le coup d'aussi fücheuses nouvelles n'ont pas 
manqué, en retour, de tirer au clair nos propres affaires; car nous 
fûmes amenés à préciser notre position dans le monde, à faire va- 

loir nos droits ainsi qu’à nous pénétrerde nos devoirs, à chercher 
à travers les expressions changeantes de la vie nationale la réalité 
profonde etimmuable, à découvrir sous la surface mouvante de 
l'esprit roumain le secret enchaînementet comme la logique même 
de notre évolution mentale, de sorte qu'il y a lieu,en dernière ana- 
lyse,de dire que c'est à na véritable examen de conscience que nos 

26  
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écrivains ont, au nom de tout un peuple, procédé durant les deux 
années de fictive neutralité. Ce fut l'heure des révisions nécessai. 

res, des mises au point, des rappels à l’ordre. Les Delavranceales 
Dr. C. Istrati, les Dr.J. Cantacuzène,les Filipesco, les Take Jonesco, 
les Toma Stelian, les général Crainiceano, les P. Gradisteano 
indiquent les assises de notre politique extérieure. Le poète Goga, 
à lui seul, fait le chœur de la tragédie transylvaine ; Arbore nous 
apporte les espérances de la Bessarabie, tandis que les timoniers 
de l'Etat, les Jean et Vintila Bratiano, les Jean Duca pèsent sage. 
ment nos chances etnos risques. Directeur de conscience, Ovide 
Densusiano ausculte le génie de la race, met en pleine lumière 
les beautés de l'âme française, ramiasse en quelques traits saisis- 
sants la psychologie de l'allemand, trace de main de maître le 
développement de l'influence tudesqueen Roumanie, monte décid 
la garde autour de l'Idée latine, d'humanité et de civilisation. 
Damianovici s'en prend aux conceptions allemandes du bien, du 
juste et du beau ; N. Serban rompt des lances contre les thurifé- 
raires de la kultur. Avec autant d'esprit que de raison, Eugène 
Lovinesco instruit le procès des Judas des Lettres qui ont renié 
leur foi ou vendu leur plume, car, de nouveau, l'écrivain a charge 
d'âmes. La société, éprise de folles kermesses au fort de l'orage, 
trouve son Caton enN. Jorga, toujours prêt à donnerles étrivières. 
Des grains de sagesse et de confiance sèment tous les jours 
bons laboureurs dela presse, les C. Banu, les Tausan, les Ranetti, 
les Bacalbasa, les C. Mille, les AL. Rubin, les Fagure, les Minu- 
lesco. Cazaban recueille avec malice les bouffonneries de l'heure ; 
N. Stanesco campe des portraits amusants de stratèges en cham- 
bre, de broyeurs de noir, de profiteurs du malheur. De Georges 
Ranetti, des diatribes spirituelles et virulentes. Par grand fracas 
de mots, Mircea Dem. Radulesco exhorte avec adresse & la vic- 
toire.!Petit à petit, le paysage littéraire se transforme, Voici les 
poètes, montés sur leurs grands chevaux ; ils embouchent la 
trompette. Ne les nommons pas; ils sont légion, nos Marlboroughs, 
De ces braves « va-t-en guerre »,il y ena qui y sont pour de bon 
allés, qui y sont même glorieusement demeurés, hélas ! car, à 
forcede l'appeler, le tourbillon finit par veniremporter la Rouma- 
nie; mais il nous en rendit des monceaux de feuilles de routes, 
de livres d’impressions et de souvenirs. C'est le cas de dire, un 

peu à la manière de Mac-Mahon: que de mémoires !que de pape-  
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rasse ! II va de soi, pourtant, que dans cet épais amas, il ya à 
laisser et à prendre : relevons-en, en un tour de main, les notes 
de Bagulesco, de D. Burileano, de Rodica, de V. Savel, de 
T. Vifor, du général Stoenesco, de M. C. Viadesco, de Serda- 
riu, jusqu'aux ébauches d'histoire dues au colonel (aujourd'hui 
général) Gavanesco, au docteur A. Stefanesco-Galatz, Mainte- 
nant, pour que cela nous change, signalons les pièces à succès : 
le Déserteur, de M. Sorbul ; Le Petit Coucou, de Jean Peretz ; 
l'austère drame de Stavri Predesco, Sérénité; les tableaux histo- 
riques : la Résurrection d’Etienne le Grand, que M. Yorga 
fit représenter à point à Jassy, autrement dit à l’heure où les 
armées roumaines reconstituées prenaient l'offensive pour bouter 
dehors les envahisseurs du territoire national. Signalons, aussi, 
du lumineux poète Cornélius Moldovano, en collaboration avec 
M. Dem. Radulesco, l'élève, à certains égards, du grand Ver- 
haeren, l'alerte à-propos en vers, soigneusement troussés, à la 
gloire de Marasesti, notre Verdun: On n'y passe pas. Signalons, 
enfin, les poèmes seatis, et non pas simplement composés, de 
Cotrus, Crainie, Camille Petresco, ainsi que les charges, vague- 
ment courtelinesques, du blagueur commandant Braesco. Cela 
suffitpour vous montrer que notrelittérature de guerre a fait, une 
fois de plus, peau neuve ; encore n'a-t-elle pas touché à son terme. 
Au surplus, nous n'avons passoufflé mot de la partieidéologique, 
Atendances pacifistes ethumanitaires, de celtelittératurede guerre, 
relevant au même titre dela philosophie et de la poésie, à laquelle 
Bratesco-Voïnesti, le subtil scrutateur des gens de robe, s'était, — 
sauf erreur, — le premier livré, à laquelle, en bonne foi, s'adonne 
maintenant le touchant mage E. Relgis, pareil, quant à cela, aux 
autres chevaliers de la chimère, les F. Aderca, les B. Luca, les 
B.Lazareano,— mais c'eût été la merà boire. Les futurs historiens 

poque contemporaine ne reculeront, sans doute, pas à le 
faire ; peut-être y prendront-ils même plaisir. Pour notre par 
nous trouvons plus sage, parce que plus...commode, de ne co 
dérer, en tout état de cause, de ce déluge de livres, relatifs à la 
guerre, que les rari nantes... 

S. M. la reine Marie de Roumanie a fixé, au gré des événe- 
meats, avec um abandon bien fémiain et avec toute la grâce 
qui lui est propre,sur le petit album, dont elle daigne nous faire 
aujourd'hui présent, mais dont nous avons déjà connu, au fur  
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et à mesure de la composition, grâce aux journaux, les bonnes 
feuilles, ses Pensées et images du temps de la 

guerre. Il y ena des fugitives et des durables, des sombres et 
des éblonissantes, toutes, également intéressantes et touchantes... 

1916, août : l'enthousiasme et l'inquiétude du départ ; novembre : 
les douleurs de la retraite, les épreuves de l'invasion ; 1917 : le 
refuge en Moldavie ; août : l'offensive de la revanche ; les nou- 

velles défections russes ; 1918 avril : la paix forcée; novembre: 
le retour victorieux... Oh ! que tout cela nous paraît déjà loin ! 

On dirait de l'histoire ancienne. Une charmante fée se met à 

nous la raconter, et l'histoire devient actuelle, vivante, poignante. 

Cette fée,c'est le bon génie du pays. Selon nos vieilles traditions, 
les suprêmes maîtres du paysne représentent-ils pas la conscience 
uationale ? La reine accomplit donc sa mission : voilà la fée 

animatrice. … Mais ce n'est, tout de même, qu'une femme. Si elle 

se montre partout, pour prodiguer bons mots et encourageants 

sourires, elle s'en va, aussi, en cachette, pleurer, prier. La femme, 
de qui l'on attend consolation, en a elle-même besoin. C'est une 

maman endolorie ; la mort lui a ravi, par surprise, son cher pe- 
tit, Maisn’y a-t-il qu'elle dont l'enfant fut emporté par la mort ? 
Avec humilité, la reine se tourne vers les combien nombreuses 
mamans en deuil. Elle partage leurs larmes et comprend leurs 

souffrances. Tous les regrets de bonheur qui hantent, et aussi 
tous _les éclairs d'espoir qui traversent le peuple en armes, en 
exode, resté à contre-cœur sous la botte ennemie, la pénètrent... 

Le Dieu de la guerre a mis, vraiment, son âme au centre de 
tout ; il l'a très heureusement mise, de la façon dont le bo Dieu 

y avait placé l'âme de Victor Hugo : comme un écho sonore..…Ce 
qui nous frappe, par conséquent, et force, tout de suite, notre 

admiration, & la lecture de ce livre royal et pathétique,c’est la 

belle âme qui s'y révèle, c'est la merveilleuse faculté, que cette 

âme possède, d'élargissement au dehors, comme l'eût appelée le 
tendre philosophe-poète de la solidarité, J.-M. Guyau, laquelle 
implique le don de soiet l'amour passionné des êtres et des 

choses humains. Voilà pourquoi l'illustre rejeton de race anglo- 
saxonne a su percer le fonds et le tréfonds de la mentalité rou- 

maine, ainsi qu’en témoigne, par exemple, l’esquisse de cet im- 
prévu drame paysan : en pleine campagne, couverte de neige, 
par une nuit orageuse, un brave soldat engagea un rude combat  
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avec soi-même,avec la matiére tenace,avec les éléments déchainés, 
avec les morts, avec Dieu: il voulait arracher äunetombeabandor= 
née la croix de bois, pour allerla porter aux frères d'armes, qui l'at- 
tendaient, au bord de laroute, fatigués gelés, incapables de bouger ; 
et lorsqu’ileut triomphé de la résistance que lui opposaient avec au- 
tant d’acharnement sa conscience et la nature, les compagnons, 
fidèles à la foi et aux superstitions ancestrales, de l’accueillir ré= 
solument par ces mots de reproche et de révolte : — Tu es fou... 
Briler la croix... la Sainte croix... Offenser Notre-Seigneur et 
les morts qui ne sauront plus reposer en paix.Faire damner nos 
âmes... Mieux vaut crever, scélérat.. Quoi ! La nuit, le froid, 
ca va passer, & la longue... 

C'est lamême faculté merveilleuse qui a permisä notreauguste écrivainde trouverla cause première de l'effroyable tragédie russe, 
de découvrir, si l’on peut dire, le ver implacable, dont la famille 
impériale, partant la puissance autocratique et nobiliaire étaient 
silencieusement rongées, et qui devait les conduire à la com- 
plète et fatale ruine. Car la reine Marie a bien connu la cour de 
Tzarskoié-Sélo, du temps de la splendeur ; aussi la description 
qu'elle nous en donne doit être tenue pour le modèle du genre. 
Jeune princesse, la reine a vu le tsar Nicolas II à Moscou, le jour 
du couronnement, ceignant la tiare, symbole de grandeur et de 
pouvoir, d'obligations et de lourdes responsabilités également ; 
le pauvre Nicky, lui qui demandait pour tout potage qu'on le 
Jaissât mener la vie paisible d'un honnête homme. Il était bon, et 
doux, et faible. I1 devint le prisonnier d’un destin funeste, le 
jouet d'une femme fatale, Alexandra, la tsarine. Clottrée dans 
son palais,celle-ci faisait la pluie etle beau temps dans l'immense 
Empire. Le beau temps, c'est une façon de parler ; elle rendait, 
pour dire vrai, tout gris. C'est qu'elle considérait les choses, les 
êtres, le monde, la vie, tout, comme un ennemi personnel. Elle ne 
savait pas aimer. Voilà le gros mot laché: savoir aimer, tout est 
là. De l'amour, la reine Marie fait la condition du savoir, de 
l'art, de toute œuvre, de toute action humaine, elle en fait le 
principe du succès, du bonheur et de la vie. 

M. Ovid Densusiano érige, de même, l'amour en norme essen- 
tielle de conduite, en élément générateur de toute œuvre et de 
toute vie, mais, tel Verhaeren, il entend par amour, outre l'ardeur 
à se donner, le désir de se sentir meilleur, la volonté de se dépas-  
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ser sans cesse, l'effort ardent et continu pour vivre toujours plus 
clair et plus haut : ce qui le détermine à épouser le sort jusqu'en 
ses rages, à adhérer du point de vue éthique à la guerre ; car,au 
sortir de cette maladie, qu'il eût fallu violenter, toute notre vie 
devrait être renouvelée et agrandie. Directeur de conscience, 
M. Densusiano ne nous le dit pas à la seule fin de nous confes- 
ser lyriquement, à l'instar du regretté Joachim Gasquet, ses in- 
times angoisses et illusions ; encore ne se soucie-t-il point de 
fonder sur cette idée un parfait système social et politique, com- 
me l’avait fait Joseph de Maistre, par exemple ; M. Densusiano 
passe simplement au crible de son esprit extrémement vif et ins- 
truit les différentes manifestations de l’activité nätionale ; ilen 
dénonce les maux et y prescrit lesremèdes, afin que les troublants 
jours que nous traversons puissent vraiment s'achever comme 
des Jours de pénitence-Jours d'élévation. Au progrès 
intérieur va, d'ailleurs, s'ajouter l'issue du conflit mondial, la- 
quelle sera, en effet, une autre victoire de l'esprit d'harmonieuse 
perfection, de la foi en la vie haute et claire. Dès le début de la 
guerre, M. Densusiano possédait la certitude du triomphe des 
alliés, il possédait ce que M. Fortunat Strowski a appelé avec 
bonheur «la probité de l'espérance », c'est-à-dire les raisons «rai- 
sonnables » de cette confiance en l'avenir, et il nous les a faitcon- 
naître ; recuëillies dans l'élégante plaquette qu'il nous offre, nous 
devons aujourd’hui lesrelire. Ce qui ne peut pas vaincre 
c’est la force primitive, brutale, c'est le bas instinct déchaïné, car il 
y aune force de beaucoüp plus agissante et continue, parce que 
faite de la sommedes forces psychiques éparses à travers les Ages 
dans le monde, des sentiments généreux et des hautes pensées ; 

celle-cia de tout temps été en antagonisme avec celle-là ;au demeu- 
rant, la lutte qui se livre de nos jours n’est qu’un épisode de la 
lutte éternelle, de cette lutte entre la Mumière et les ténèbres, en- 
tre le bien et le mal, C’est aux anciens, donc, que M. Densusiano 
emprunte les fondements de sa philosophie manichéiste de la 
guerre ; il pourrait aussi les tirer de notre folklore, qu'il a étu- 
die, le premier, âvec toute la claire et sûre science de rigueur ; 
mais là n’est pas la question. Ce qu'il importe de dire, c'est 
que M. Densusiano est un illustre romaniste ; aussi remplace- 
tilles deux principes, du bien et du mal, par deux conceptions 
opposées de la vie, partant, par deux types différents de civilisa-  
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tion ; et ses préféronces vont, sans ambages, à l'idéal latin ou, 
ainsi qu'on l'appelle parfois, méditerranéen, Comme M. Dene 
susiano est doublé d'un poète de grande et saine originalité, il 
trouve moyen de parer ses idées de l'éclat de la parole imagée et 
rythmique, en consacrant ses poèmes de guerre à la célébration 
de la renaissance latine, à laquelle nous assistons, Car, dans le domaine politique, tout autant que dans celui de l'intelligence, 
les ordres changent. Un nouveau monde est en gestation, surgit, 
s'organise, s'épanouit, tandis que l'ancien s'écroule. C'est l'épopée, 
L'Héroique, dont nos petits-fils, pareils au poète visionnaire 
et enchanté d'aujourd'hui, feront un conte aussi terrible que 
merveilleux : il était une fois... 

Pour en finir avec la littérature de guerre, nous allons nous 
occuper, dans la prochaine chronique,des ouvrages, dernidrement 
parus, qui s'y rapportent, de M. Sadoveano, C. T. Stoika, N. 
lorga, des généraux D. Iliesco et G. Mardaresco, comme des 
écrivains morts pendant et depuis la Tourmente, 

POMPILIU PALTANEA. 

LETTRES RUSSES 

Dmitri Merejkowsky : Thédire tragique, Bossard, — Dmitri Merejkowsky : Alewandre Ie", Calmann-Lévy. — Dmitri Merejkowsky: Le Mufle Roi, Bos 
sard.— Alexandre Kouprine : Le Duel, Bossard.— Valentin Parnak : L'Acro= bate grimpe. — Evangoulov: Le Gabaret blanc. — Marc-Marie Ludovic Taloy : 
Existence double. 

A côté des grandes fresques historiques, Pierre le Grand, 
Quatorze Décembre, Alexandre I®',qui vient de paraître dans 
la traduction de Halpérine-Kaminsky, Dmitri Merejkowsky a 
retracé les figures de ceux dont le destia paralysa l'action et qui 
n’eurent qu'une existence éphémère, mais non exempte de péri- 
péties. 

Paul Ier, qui eût peut-être été un personnage de roman assez 
pale, est ainsi devenu le héros d'un sombre drame, la tragédie 
même des Romanov qui rebondit depuis le meurtre du Tzarevitch 
Alexis Ier jusqu'à celui du dernier des Alexis. Il faut savoir gré 
à Merejkowsky d'avoir mis entre nos mains ce rouge fil d'Ariane 
pour nous guider à travers le labyrinthe lamentable et fastueux de 
l'empire russe. Cette tragédie de Paul Ir, écrite en exil à Paris, 
connutles rigueurs de la censure et fut interdite sousle règne de  
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Nicolas II.Il est permis de supposer que ce n'était pas seu'ement ä 
causedu rölequ’y jouele prince héritier, lefutur Alexandre Ier.On 
saitavec quel soin jaloux le Procureur du Saint-Synode, Pobiédo- 
nostsev, poursuivait l'infiltration des idées libérales. Merejkowsky 
pouvait être considéré, non sans raison, comme un écrivain des 
plus dangereux. On pardonne beaucoup à un athée, car ses 
paroles n'ont aucun sens pour la masse des croyants. Or, Merej- 
kowsky possédait la seule arme véritable, celle de la connaissance 
critique. Comment lui aurait-on reproché de ruiner les fondements 
de l'autorité et de la morale, puisqu'au contraire toute son œuvre 
tend à prouver que les dissocier c'est les affermir ? Mais le pouvoir 
autocratique se füt renié lui-même s'il avait laissé passer un 
pareilaveu, surtout lorsque c'est un héritier du trône qui est censé 
le proférer : 

Ah! oui |... oui,la puissance qui vient de Dieu... Il n'est point de 
puissance qui n'émane de Dieu... » — « Lizanka, il ya la, vois-tu, 
quelque chose d’équivoque... Comment la puissance souveraine n'é- 
manerait-elle pas de Dieu? D'où vient alors qu'elle semble être frappée 
de malédiction ?.. que celui qui la détient s'écroule ?... Tous se 
sont écroulés avant moi. … el moi, je m'écroulerai à mon tour... 

Obscur pressentiment qui devient une divination prophétique 
dans la confession de Pierre le Grand (Alexis Ir). 

Le sang de mon fils, le sang du tzar, je l'ai versé, le premier, sur 
l'échafaud ; ce sang retombera de tête en tête jusqu’au dernier tzar et 
toute notre race périra dans le sang ! Que cela ne soit pas, que cela ne 
soit pas, Seigneur ! Que son sang retombe sur moi, sur moi seul ! 
Chatie-moi, mon Dieu, mais aie pitié, aie pitié de la Russie, 

Ce quelque chose d’équivogue, le pouvoir émanant de Dieu fut, 
non seulement la grande torture du coupable et mystique 
Alexandre I+, mais celle aussi du non moins mystique et cou- 
pable Nicolas I. Culpabilité qui, dans le second cas, se limite à 
la conception nietzschéenne de la mauvaise conscience, Toute sa 
vie Nicolas II aura été ballotté entre les aspirations d’une âme 
naturellement bien née et le caractère sacré de sa mission, ou,s'il 
est vrai, comme on l'a dit, de son serment au chevet d'Alexandre 
II mourant. De là Raspoutine et toutes les fautes jusqu’à l'ex- 
piation dans la maison d’Y patieff. 

On ne lira pas avec moins d'intérêt ces sortes de chroniques  
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dialoguées, bréves, rapides, et toutes phosphorescentes encore 
d'actualité. 
Est-elle d'hier ou d'aujourd'hui cette déclaration de Bachiloff,— et parle-t-il encore de Paris ou déjà de Moscou ? 
A vrai dire, Siré, Paris m'a semblé une grande chaudière dans Ia- quelle bout quelque chose de détestable. Le peupleest toujours frénétique, les églises sont vides, mais les théâtres et les cabarets sont pleins. Le jour anniversaire de la Révolution, on a organisé une fête pour un demi-million d'hommes, La nuit on a tiré des feux d'artifice, Des transparents lumineux brillaïent partout en l'honneur dela liberté, Seulement, on ne criait plus: « Vive la liberté!» … on eriait: « Vive Bonaparte! » 

Le Mufle-Roi, traduit par M. Denis Roche, est dans l'ordre chronologique l'un des derniers ouvrages critiques de Dmitri 
Merejkowsky. 

Flaubert, qui aimait les formules brèves et les raccourcis, aécrit à peu près ceci:« L'histoire universelle comprend trois époques : 
le Paganisme, le Christianisme et le Muflisme... » 

S'il est vrai que bien des vérités chrétiennes se trouvaient déjà 
dans le paganisme, peut-être la décomposition du Christianisme 
a-t-elle engendré le Mufisme spécial dont il est ici question : 

Un de mes amis avait une grand'mère, vieille et pieuse. Elle eut 
un cancer et pria d'abord pour sa guérison, Puis, voyant que la prière 

foisait rien, elle s'irrita et ordonna d'emporter les icônes. 
Cette réflexion suggérée à l'auteur dans le cours d'une étude 

sur Andreiev n'éclaire-t-elle pas tout le problème de la littérature 
russe moderne — et peut être toute la question russe actuelle? 
On sait que la littérature russe a fini par emporter les icônes. 
Mais l'œuvre critique de Merejkowsky nous montre comment, 
durant toute une partie dudix-neuvième siècle, et plus précisément 
vers la fin, à l'exemple du sorcier, « tantôt. pour une prière exau- 
cée, elle met de la crème sur les lèvres de son Dieu, et, pour une 
prière non exaucée, le soufflette ». 
L'examen de cette période nous entraïnerait à bien d'autres 

considérations. 11 suffit d’être quelque peu averti des problèmes 
que se posait la littérature d'avant-guerre pour s'y retrouver de 
plain-pied dans le domaine des spéculations chères à la généra- 
tion sacrifiée. Bien entendu, en France, le point de vue n'est  
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pas le même. Lorsqu'on distingue, dans la période qui suivit im- 
médiatement le naturalisme, deux et même trois temps,le moder- 

nisme russe n’embrasse qu'un temps, et lie étroitement tous les 

concepts d’Idéalisme et de Symbolisme dans le mot de Décadence, 

qui n'a pas en russe de sens péjoratif. 
Merejkowsky analyse tour A tour Herzen, Tchekoy et Gorky ; 

Andreiev et Maeterlinck; discute avec Anatole France et Jaurès ; 

ouvre une parenthèse sur le futurisme— et cependant, au milieu 
d'objets si divers, pas un instant ne perd le lien intérieur de son 

discours : la venue du Cham, — c'est-à-dire de l'ilote, de la Bête. 

On a reproché parfois à Merejkowsky celte satire de la petite 
bourgeoisie, sans voir que l'auteur s’attaquait moins à une classe 
sociale qu'à une certaine famille d'esprits. Il s'agit,en effet, de 
cette bourgeoisie que haïssaient Flaubert, Baudelaire, Villiers 

de l'Isle-Adam et Léon Bloy, et qu'après eux Merejkowsky consi- 
dère dans le plan absolu : celui du positivisme aboutissant à li- 
deal de Tribulat Bonhommet, le Tueur de Cygne: 

La barbarie est le fruit de la culture moderne ement, ensau- 
vagement,L’abétissement est pire que la besti nsauvagement pire 
que la sauvagerie. 

Certains livres nous attirent comme des lumières dans la nuit. 

Il faut prendre celui-ci comme une torche qui éclaire les échelons 
descendant jusqu’au souterrain où sont les morts. 

§ 
La librairie Bossard donne unremarquable exemple decontiaui- 

té dans la publication de ses séries, notamment celle des roman- 

ciers russes. Aprés Merejkowsky et Bounine, voicile Duel d’A- 

lexandreKouprine, traduit par M. Henri Mongault. 
Le grand succès du Duel tenait peut-être à une cause indépen- 

dante du talent de l’auteur. Dans ce roman, Kouprine, — et c’est 

lui-même qui nous révèle son dessein, — a voulu, en décrivant 

la vie d'une petite garnison russe, attirer l'attention sur les tares 
intellectuelles et morales des hommes appelés, en cas de guerre ou 
d’invasion, à représenter la voix de la patrie. 

L'auteur, ancien officier, connaissait par conséquent.son su- 
jet. La matière était vaste, et il faut convenir qu'il a su en tirer 

un meilleur parti que le lieutenant Bilse, auteur d’un ouvrage 
sur le même sujet, qui eut en Allemagne un grand retentisse- 

ment. lei nous avons affaire à des personnages vivants et non  
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pas à de simples figures disposées comme les pions d'un jeu d'é. Checs. On y retrouve cette vue d'ensemble qui fait la qualité des écrivains russes et empêche leur œuvre de se déformer en per= dant le meilleur de sa substance. Pourtant le Duel n'offre pas de ces minutieuses analyses auxquelles d'autres nous avaient ac- coutumés. Tous ces personnages sont au fond des êtres sains: ils aiment la vie, ils y croient et très Joyalement ils s'efforcent de lui découvrir un sens : 

Jetez-vous hardiment dans la vie, — dit Nazanskiï à Romachov, — elle ne vous trompera pas. Elle ressemble à un grand édifice aux mil. liers de chambres brillamment illuminées.. Dans ce palais vous n'avez su voir jusqu'à présent qu'un petit réduit sombre, étroit, plein de pous- et de toiles d'araignées, — et vous craîgnez de les quitter ! 
M: A. Kouprine a cru devoir ajouter une post-face au Duel. Je souhaite qu'on lui en sache gré comme de tout acte généreux. Acte qui, en l'espèce, requérait un réel courage. L'auteur y rend hommage à l'armée russe régénérée, — celle de 1914, — de sa belle attitude pendant la guerre. Aussi de part et d’au- 

tre s'est-on élevé contre cette opinion d'Emigré. Les attaques les plus discourtoises naturellement provenaient de quelques émigrés de Genève (1914) qui ne pardonnent pas aux écrivains russes de préférer le pain amer de l'exil aux douceurs d'un am- 
phytrionat présidé par Lounateharsky et Gorky. 

$ 
Les jeunes poètes qui donnèrent l'hiver dernier d'intéressan- tes séances au café du Caméléon se sont peu à peu dispersés. Au- paravant ils ont voulu nous laisser un témoignage de leur acti- vité littéraire en recucillant leurs poèmes. 
Le premier volume de la série intitulé: Le Cabaret Blanc, 

est l'œuvre d'un jeune poète caucasien qui me semble tout spécia- 
lement doué pour l'évocation lyrique de la vie et des paysages. Il 
sait situer les objets dans leur atmosphère. Ces petits poèmes : 
Kinto, le marchand de tapis, sont à la fois vivants et colorés. 
j'aime moins la pièce du début où la note est un peu forcée. Evan- 
goulov doit se garder d'un certain sentimentalisme de mauvais 
ton. Le volume est illustré de dessins originaux du peintre géor- 
gien Lado Goudiachvili. 

Tout autre est le talent de Valentin Parnak, qui s'achemine 
vers la plastique d'un art volontaire et, à mon gré,trop descriptif,  
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Parnak est venu au futurisme à une époque où l'on commençait 
à s'en déprendre, et pour se donner de l'avance, s'est fait remor- 
quer par un certain dada. Pourtant,ce poète plein de ressources 
aurait mieux à faire que de produire ce que Tristan Derême ap. 
pelle spirituellement de la'possie "d'autobus. Dirai-je encore à 
Parnak que les vers où il a tenté la figuration des mouve- 
ments de la danse me satisfont moins que le moindre rythme 

qui les eût évoqués ? Mais j'aime mieux signaler son livre que 
le critiquer, car n’ayant point tous deux les mêmes goûts, il se 

peut que le mauvais soit le mien. L'Acrobate grimpe est 
armé d'un portrait de l'auteur par Pablo Picasso . 

Par contre voici de Marc-Marie-Ludovic Taloy : Existence 

Double, œuvre d’un authentique poëte pour lequel je ne puis 
me défendre d’une vive sympathie. La poésie de Talov, c'est lui- 
même, ingénument complexe, et d'une humilité qui, si elle ne 
sied pas en face des hommes, est cependant l'indice que la 
reste pour certaines Ames une source d’intarissable émerveille- 
ment. 
Quand on lit Talovon peut croire un instant que la Pauvreti 

répond à une vocation mystique ; croire que la bohème est quel- 
que chose d’essentiel au poète. Cette nostalgie du plus terre 
à terre : de l'argent pour le pain, la femme, et le vêtement, 
qu'est-ce, au fond, que la conversion du signe en substance, — 
le même acte sacerdotal qui restitue aux mots leur sens profond, 
vital ? Il n’y a donc pas rupture d'équilibre chez ce poète, et ce 
n'est qu'une existence toute simple et toute unie qui se cache 
sous ce titre plus apparent que-réel : Existence Double. 

Marc-Marie-Ludovic Talov a l'ironie inconsciente des artistes 
et des dieux : il crée sa vie, — seule manière de ne pas la su- 

bir. 
JEAN CHUZEVILLE. 

LETTRES 'HISPANO-AMERICAINES 

Le Roman Mondonoviste, — Eduardo Barrios: Un Perdido, Bindis et C!*, 
Santiago (Chili). — Alcides Arguedas; Rasa de Bronce, Gonzalez y Medina, 
La Paz. — Jonquin Garcia Monje: La Mala Sombra y otros Sucesos, «E 
tions des Auteurs Costariciens » S. José de Costa-Ri los Acuna, 
Flor de-Tierra, Imprimerie «Zig-Zag », Santiago (Chili). — Mémento. 

Contrairement à ce qu'ont cru certains critiques français qui 
ont eu l’amabilité d'analyser mon livre sur Les Ecrivains Con-  
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temporains de l'Amérique Espagnole, notre mouvement mon- 
donoviste ne se circonscrit pas seulement à la poésie. Il comprend 
également la prose. Il a précisément des antécédents dans le 
roman de mœurs, qui fut autrefois l’objet d'une faveur enthou- 
siaste. Mais les ouvrages de ce genre, dus à des écrivains sans 
véritable initiation artistique, ne sont en général que le récit de 
ce qu'il y a d'extérieur dans notre vie, de ce qu'elle renferme 
d'anecdotique, de pittoresque, voire de comique. Telle est notre 
littérature dite «criolla ». Nos réformateurs modernistes ont donc, 
sur ce terrain, trouvé lout à faire. Cependant, épris de ce qui est 
étrange ou lointain, alors à la mode, ceux-là se sont adonnés 
au conte plus ou moins fantastique ou au roman de nos classes 
élevées aux mœurs cosmopolites. Nos romanciers actuels, péné- 
trés de l'esprit mondonoviste, se sont appliqués, au contraire, à 
interpréter, avec toute l'habilelé artistique déjà conquise, notre vie 
profonde, foncière, caractéristique, désirant construire avec des 
éléments à eux, de manière à affirmer une personnalité nationale 
et à créer une littérature réellement autonome. Sans doute, la 
tâche est difficile, mais elle est séduisante, car la matière est 
vierge: C'est comme cultiver un terrain qui n'aurait jamais été 
semé, c'est comme initier à l'amour une jeune fille. Nos auteurs 
nouveaux l'ont compris, et ils s'efforcent dans la joie de créer le 
Roman Mondonoviste. 

Ainsi, Eduardo Barrios, dont nous nous sommes occupé déjà 
dans ces’chroniques, nous a donné avec Un Perdido un roman 
de la vie de son pays dans lequel il stylise ses aspects les plus 
divers, depuis les mœurs de la province jusqu'aux habitudes des 
maisons closes, avec un art très personnel qui parvient à donner 
à tout la singularité et la délicatesse de sa propre âme. Par 
l'amplitude dusujet, par la subtilité dela psychologie, par le souci 
de l'écriture, cette œhvre est, je n'en doute pas, un des meilleurs 
romans publiés sur notre continent. Mais Barrios paraît travailler 

instiactivement, sans dessein défini. Ainsi nous décrit-il parfois 

des scènes, comme ce carnaval d'enfants, d'ailleurs plein de 
charme, qui peuvent être authentiques, mais qui n'ont rien à 
voir avec nos mœurs véritables. Dans un pareil labeur, comme 
en toute œuvre artistique, Le principal est de savoir choisir. 

Alcides Arguedas agit au contraire confme un mondonoviste 
conscient et fervent. Convaincu qu'en nos pays jeunes et surtout  
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dans le sien, en Bolivie, les intellectuels doivent apporter leur 
contribution de lumière dans tous les domaines, il s'est adonné 

aux genres les plus divers. Il a commencé par publier un travail 
de critique politico-sociale sur son pays, Un Pueblo Enfermo, 
qui a pu paraître dur à quelques-uns de ses compatriotes, mais 
qui est en réalité une œuvre justicière et éducative, animée des 
plus pures intentions. Mais ensuite l'artiste-né qui est en lui nous 
a donné un roman sur la vie bolivienne : Vida Criolla, dans 
lequel certaine intention sociologique ne nuit pas à l'interpréta- 
tion du milieu et à la brillante peinture des mœurs. II a fait là le 

roman des classes dirigeantes de son pays. Dans Raza de 
Bronce, qu'il vient de publier, il nous offre le roman de la 
race aborigène qui constitue la majorité de la classe ouvrière. 
Cette race, qui jadis a collaboré a la civilisation incasique, sujet 
d'admiration pour le conquistador espagnol, végète aujourd'hui 
comme dégénérée, presque oublieuse de ses antiques traditions, 
avilié par l'alcool et la servitude. La terre qui lui appartenait 
constitue maintenant « la hacienda » de la race dominatrice, et à 
l'endroit du palais de ses rois s'élève la demeure du patron. 
Arguedas nous trace un tableau émouvant de la situation de ces 
indigènes réduits à une sorte d'esclavage ettyranniséssans pitié, 
par le métis prépondérant. Cependant, ce qui nous intéresse le 
plus dans l'ouvrage est assurément le récit de la vie du campa- 
gnard bolivien, de l'indien ou du métis, et la peinture de la na- 
ture des diverses régions du pays. L'auteur leur donne d’ 
leurs une importance signalée.Dans la première partie, il nous 
fait suivre quatre Indiens dela hacienda, parmi lesquels Agustin 
qui paraît être le protagoniste, allant du haut plateau aride et dé- 
solé à la vallée féconde arrosée par le grand fleuve Calacoto, 
conduisant des ânes chargés de denrées à échanger contre du 

in de semence, Le voyage est pénible plein de péripéties, 
mais splendide. Après avoir atteint un village à moitié détruit 
par le débordement des alluvions du rio, les voyageurs rencon- 
trent une terre d’une fécondité extraordinaire, verdoyante de jar= 
dins et de champs de cannes à sucre, peuplée d'oiseaux au plu- 
mage luxueux que l'on dirait couverts de pierreries. Les natu- 
rels du Haut Plateau, enchantés, ne voient pas les dangers qui 
les menacent, et l'un d'eux contracte une fièvre mortelle pour 
avoir mangé trop de chnne à sucre, tandis qu'un autre périt en 

’  
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fraversant le fleuve. Les survivants continuent cependant à travers cet éden maligne, et, croyant faire meilleure affaire, prennent la route des hautes montagnes. C'est une région voisine des nuages, dominée par la blancheur démesurée del'Illimani, que « peut-être ne foulera jamais le pied d'un homme », où « les condors seuls paraissent vivre sans l'angoisse du grand ». Nos voyageurs « sentent la terreur d'être des hommes ». Dans l'ef. frayante solitude, ils ne rencontrent qu'un patre idiot qui dit s'appeler Malleu {vieux condor), parce qu'il a fait la chasse au 
plus féroce de ces oiseaux et qu'il est convaineu d'être son égal. En lisant cette partie de Raza de Bronce j'ai éprouvé la sensa- tion de plénitude que donnele chef-d'œuvre. Le fond, la psycho- logie, le style, tout en elle est supérieur. Par malheur, la seconde 
partie fait une impression différente, L'action divisée dans les 
mille incidents de la vie de la hacienda se traîne ici sans unité,ni vi- 
gueur ; les personnages devenus trop nombreux se détachent à peine, quandils ne se confondent pas : Choquechuanka, espèce de 
patriarche indigène, n’a pas un relief suffisant, et celui que nous 
avions cru être le protagoniste ne reparaît qu'en de courts ins- 
tants ; le style même, comme contraint par tant de faits à rela- 
ter, paraît quelque peu négligé (et j'ai pris garde aux nombreuses coquilles), terni par des répétitions etdes impropriétés de langage. 
Sans doute, on y rencontre encore bien des Passages caractéris- 
tiques, admirables, comme le tableau du mariage d'Agustin et 
surtout celuidel'enterrement du pauvre fiévreux; la dernière scè- 
ne, l'assaut des Indiens à la maison du maître, est d'une véri- 
table grandeur, et la phrase finale, cette apparition du soleil sur 

l'hécatombe, paraît être une trouvaille intuitive de cet auteur qui 
ditavoirdu sang indigène. Maistout ceci ne retire pas l'impression 
de travail pas suffisamment soigné que donne cette sesonde par- 
tie. Ce qui choque le plus, c'est le manque de naturel et de pitto- 
resque dans le langage des personnages rustiques, Arguedas, qui 

a si bien observé le paysage et les mœurs, ne paraît pas en avoir 
fait autant en ce qui concerne ce point capital du roman, C'est 
que (lui-même nous l'a dit)ila écrit cet ouvrage avec de longues 
interruptions, étant oceupé en même temps à d'autres travaux 
d'ordre différent. Parallèlement, il a réuni les documents d'une 
Histoire de la Bolivie, dont il vient de nous donner une partie: 
La Fondation de la République. Etablie sur un plan scientifique  
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et écrite avec vigueur, cette œuvre constituera la premiére his- 
toire véridique de ce pays; le tome qui a paru montre, en 
même temps qu’une documentation précise, un raisonnement 
clair et juste. Il semble incroyable que les compatriotes de l'au- 
teur, comme il nous en fait part, aient accueilli avec la plus gran- 
de indifférence un tel effort d’un véritable intérêt national. 

Joaquin Garcia Monje, qui occupe depuis un certain temps 
une place signalée dans notre littérature, s’est montré conteur 
très perspicece et très artiste dans un petit livre: La Mala 
Sombra y ostros sucesos,qu'ila publié dernièrement. Jus- 

qu'ici cet écrivain s'était distingué suriout comme un lettréactif et 
bieninspiré, consacré à la lutte pour la eulture littéraire dans son 
pays.Il a eu l'excellente idée de répandre en diverses séries deca- 
hiers périodiques : Collection Ariel, El Convivio,etc., les meilleurs 

morceaux des écrivains d'hieret d'aujourd'hui, nationaux ou 
étrangers. Et la preuve de l'excellence de cette idée, c'est qu'elle 
a été suivie en d'autres de nos Républiques. Je me suis bien sou- 
vent occupé ici de ces publications choisies et vivantes. Il publie, 
en outre, un hebdomadaire: Repertorio Amerjcano, du plus 
grand intérêt. Pénétré de l'esprit traditionnel de notre peuple, 
autant que maître de ses moyens d'expression, Garcia Monje trace 
dans son petit livre une série de croquis de la vie de Costa-Rica 
en ce qu'elle a de plus caractéristique, avec une intensité de co- 
loris et une pureté de lignes qui les rendent d'une saveur et d'une 
beauté singulières. Le langage des personnages rustiques, sans 
aller jusqu’à l'expression anti-artistique de la traduction phoné- 
tique, est d’une spontanéité et d’une couleur telles qu'il nous 
donne l'impression d'écouter ces simples enfants de la nature. 
Je me permettrai donc de suggérer à Garcia Monje de se dévouer 
moins et de produire davantagé, avec la certitude qu'il servira 
mieux ainsi notre culture. Carlos Acuna, jeune écrivain chilien 
que nous avons présenté déjà comme poète, nous a donné, lui 
aussi, un recueil de contes autochtones: À Flor de Tierra,très 
vivants et très délicats. Ces brefs récits se distinguent parmi 
ceux du même genre que l'on publie dans son pays, en ce qu'ils 
nous donnent, plutôt que la description des mœurs, l'impression 
de la vie rustique et traditionnelle. Leur auteur accomplit ainsi, 
spontanément, le véritable programme de l'idéal mondonoviste. 
De nombreux écrivains de nos pays, outre ceux-là, s'adonnent  
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aujourd'hui avec succès au conte ou Ala nouvelle, comme les Ar- gentins Manuel Galvez qui est un de nos meilläurs romanciers, Horacio Quiroga, Edmundo Montagne et Hugo Wast, les Chiliens Inés Echeveria, Pedro Prado et Jonquin Edwards, les Urugayens Vicente Salaverri et Montiel Ballesteros, Nous parlerons de leurs derniers ouvrages dans celle de nos prochaines chroniques où nous traiterons du roman, 
Mémento. — Sous le titre Rrisma vient de commencer In publica: ‘ion d'une revue internationale de poésie et d'esthétique, consacrée à montrer « toute la gamme de la poésie lyrique », comme le « prisme les couleurs du spectre » solaire, Dirigée par le jeune poêle mexicain Rafael Lozano, elle a de nombreux collaborateurs, parmi les- quels certains, comme G. de Torres, T. de Pascoaes,G. Turpin, tiennent la rubrique de leurs littératures respectives. Dans le premier numéro nous avons remarqué un bon travail sur « la poésie Iyrique », par F. Maristany, et dans le second un interessant article sur le « Synchronisme de Marcello, Fabri », par R.Lozano; dans tous deux des bois très expres- sifs de P. Gallien. La revue Nueva Era de Buenos-Ayres s'est trans- formée en un périodique hebdomadaire du même titre, qui, comme elle, défend les idées socialistes en même temps qu'il fait une grande place ä la littérature. Il est à désirer que la rubrique Bibliographie soit désor- mais tenue par un écrivain sérieux, consciencieux, Nous signalons, dans le numéro du 24 janvier, un intéressant article sur le romancier Marti fez Zuviria et dans celui da 21 février un autre non moins intéressant sur le romancier Manuel Galvez.—La nouvelle direction de Nosotros, de Buenos-Ayres, a introduit dans cette revue des modifications impor- ‘antes. A présent, de remarquables écrivains étrangers y collaborent périodiquement ou occasionnellement : Francis de Miomandre y traite des Lettres françaises, G, Prezzolini des Lettres italiennes. En outre on y voit une nouvelle rubrique: « Les Revues », où sont reproduits les articles les plus importants de la presse littéraire du monde entier. Signalons au numéro de décembre un excellent. travail de Luis Araquis- tain :« Las Columnas de Hercules », dans celui de janvier une petite étu- de L. Luisi sur le romancier urugayen V. Salaverri. Mexico Moderno « consacré un numéro (novembre) au poète national R. Lopez Velarde, qui vient de mourir et qui a été un mondonoviste des plus caractéristi- ques, numéro auquel ont participé A. Cravioto, Gonzalez Martiñez, Fernando Ledesma, et où sont insérés divers beaux poèmes du même. 

FRANCISCO CONTRERAS,  
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LETTRES YIDISCH 

Motché Nadir : Gavres,6 volumes, New-York, 1919. — Boronch Glozman : 
Baguinen, Noavelles, New-York, 1921.— Ignatof : Huvres, 4 volumes, eSchrif- 
ten », recueil trimestriel, New-York. 

Le génie de Moiché Nadir est significatif de l'évolution 

créatrice de la jeune littérature yidisch. L'œuvre de cet écrivain 
venu du village galicien à New-York est toute en nuances subtiles 
et en allusions littéraires. En lui, nous avons l'humoriste dans 
toute sa plénitude, la plus fine fleur de la verve, du sarcasme et 

du rire juifs. 
Jeune encore, ce dieu du rire produit sans répit une œuvre que 
savourent les lettrés et dont se réjouissent les grandes masses. 

Nous constatons que les premiers artisans de la littérature 
yidisch usèrent des formules rationalistes, et les écrits du dix- 

neuvième siècle furentou bien des œuvres didactiques susceptibles 
de guider les rescapés du fanatisme millénaire, ou des récits ro- 
mantiques évoquant le passé immédiat de l'atmosphère hassidiste, 
ce mouvement mystique qui prit son essor au dix-huilième siècle, 
lorsque fut révélée aux thuriféraires exaltés la grandeur du Baal- 
Chem, le maître du nom. La gravité de l'heure étouffait dans 

l'œuf tonte velléité de rire, et l'éclosion de cette fleur exquise 
entre toutes fut retardée. 

Les lecteurs yidisch sont fils d’austéres talmudistes, sophistes 
impénitents et coupeurs decheveux en quatre par excellence, Pour 
eux, lire, c'était étudier, approfondir, sonder, et sous l’&corce 
superficielle devait se trouver le sens caché, mystérieux, her- 
métique du récit. Bien des auteurs de la fin du siècle passé com- 
prirentexcellemment cet état d'âme de leurs lecteurs, etils écri- 

vaient des nouvelles allégoriques où l'on pouvait indéfiniment se 
livrer au petit jeu d'exégèse. 

«Le Pentateuque, disent beaucoup de docteurs juifs, ne doit 
jamais être interprété d'après son sens élémentaire, » Comment 
Dieu aurait-il tout simplement entretenu Israël de si grosses vul- 
garités! Cela est impossible! arguent-ils. Toute pensée ne saurait 
être présentée dans sa nudité. Non seulement elle offusquerait 
les sens, mais encore l'on n'y entendrait pas grand'chose, La 
vélure dont se parent les pensées divines doit être dépouillée par 
tous ceux qui vont au fond des choses...  
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Et l'humour si familier au Ghetto, la blague juive tant savou- reuse, l'esprit pétillant, Ja saillie, le prime-saut, la verve cause tique et cette particularité propre aux Juifs de se ridiculiser eux- mémes, toutesces caractéristiques étaient bannies dela littérature du Ghetto. 
Les uns exhortaient à l'humanisme, fouaillant la juiverie croupis- sant dans le cloaque infect de la tradition stérile. L’on sermon- nait et pröchait & qui mieux mieux, pour relever lo niveau intel, lectuel des masses ignares, et en les appelant à secouer le joug de la Synagogue dominatrice, 
Les autres décrivaient avec une encre terne toute la grisaille de la vie juiveau milieu du Ghetto. 
Les uns et les autres stimulaient le peuple, l'encourageant à l'émancipation, au travail utile à la société humaine. Mais de ce volumineux fatras d'œuvres il ne restera bientôt plus qu'un amas de vieilleries propres tout juste à servir de documents aux-histo. riens littéraires. Ce n'est que de la littérature de circonstance, éphémère comme les jours qui la suscitérent, «+ Maïs vint Schalom Aleichem, le maitre du rire juif, 11 langa un appel qui retentit dans toutes les juiveries. Le médecin dit que rire c'est signe de bonne santé! Schalom Aleïchem écrivit tout d'abord un délicienx roman romanesque : Stempiniou. Bien que le succès en fût éclatant, Schalom Aleïchem, après avoir,dans un livre resté célèbre démoli l'auteur de plus de cent romans, la coqueluche des illettrés, se mit au travail. Mort en 1916 sans avoir atteint la soixantaine, il laisse plus de 30 volumes dignes du meilleur Twain. 

§ 
Motché Nadir rit plus finement; il sourit plutôt, Lui, joue de façon admirable avec la langue, qu'il possède en maître, avec son sujet, avec lui-même, et chaque page signée de son nom est un 

morceau de prose brillant, étincelant de verve, subtil, raffiné et exquisement humoristique. Il a des affinités très sensibles avec 
M. de la Fouchardière. Comme lui, Nadir interprète au jour le 
jour les faits et gestes de notre humanité agissante. Chez lui, 
d'un mot naît une symphonie de suggestions comiques, et le lecteur est empoïgné par un rire irrésistible. Il sait à merveille 
conter des anecdotes; toute son ceuvre — 6 volumes — n'est qu'une 
série d'anecdotes transcrites de main sûre et extrêmement habile,  
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Collaborateur assidu du Kundes— Gavroche, — cet hebdomadaire 
humoristiqué doit à Nadir sa vogue intarissable. Chaque semaine, 
cet éblouissant artiste du rire sait de Façon étonnante se renou- 

veler. Et ses pointes d’ironies, ses brillantes trouvailles me font 

souvent songer au Viennois Saphir. Nadir conte de courts récits 

qui sont de longs drames poiguants de vérité et de relief. Mais 
vous sentez que derrière le rideau est posté l'ineffable rieur qui 
se pâme.… Le monde pour lui est une comédie, il en montre 
les mille scènes aux lecteurs, et s’esclaffe, tel un candide gamin. 

Ses récits, brefs comme l'éclair et prompts comme lui, produi- 
sent un profond effet sur le lecteur. Il vous brosse proprement la 
scène en deux coups de crayon, campe solidement son person- 

nage en un tournemain; et vogue la galère ! 
Qu'il contrefassel’inimitable parler du juif galicien, qu'il narre 

l'aventure du pauvre échappé au Ghetto devant le guichet d'une 
Banque où pour la première fois il va déposer ses économies, 
ou qu'il s'amuse de l'homme pratique, qui, pour réparer sa 
montre dépense tout son argent en outils d’horlogerie, croyant 

faire des économies. partout Moïché Nadir apparaît comme 
le plus pénétrant, le plus subtil et le plus raffiné des rieurs que la 
littérature-yidisch ait jamais produits. 

Pour mieux encore se rendre compte de la haute personnalité 
intellectuelle que représente Moïché Nadir, il suffit de lire son 
recueil d'articles où sont réunies toutes ses critiques littéraires 

Là il est aisé de s'apercevoir, plus que dans ses ceuyrettes humo- 

ristiques, que Nadir est un écrivain de grand talent, que son 
érudition etsa connaissance de la langue sont vastes, et que nous 

avons en lui un remarquable esprit critique à la fois judicieux 
et courageux. 

Le traduire en quelque langue que ce soit serait un sacrilè. 

Nadir est si éthéré dans ses jeux de mots; ses variations sont si 
nombreuses et plus complexes les unes que les autres ! Dès qu'il 
prend la plume à la main, ce subtil rieur lance des fusées aveu- 
glantes ; vous riez, vous êtes ébloui, fasciné, haletant, sous l'em- 

pire de cet enchanteur dont tout le génie réside dans son instru- 
ment : Ja langue yidisch. 

5 5 
L’Aurore est un recueil de nouvelles, le premier, d'un jeune 

écrivain originaire de Russie et transplanté à New-York,comme  
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grand nombre de ses pairs. Il va sans dire que la dualité 
d'atmosphère lutte souvent dans les œuvres de ces écrivains. La Russie pour eux demeure, bien malgréeux, le pays de leurenfan- 
ce. Et n'est-ce pas que l'on garde toute sa vie les impressions de 
son enfance ? Américanisés, assimilés et confondus avec le peu- 
ple de lanouvelle patrie, il leur reste au fond du cœur le souvenir 
ineffaçable de là-bas. Le contraste entre ces deux atmosphères est 
d'importance, et le lecteur ne manque point de se rendre compte, de s'étonner lorsqu'il lit certains conteurs yidisch qui passent 
pour des juifs américains. L'influence de la littérature russe est 
encore enracinée chez ces auteurs, et le jeune M. Glozman est par- mi ceux-là. Ce sont des contes réalistes où ne manque pas une note personnelle de mélancolie aiguë. Il y flotte je ne sais quoi 
de poignant qui émane de l'atmosphère créée avecart par le con- 
teur plus doué qu'habile. 

L'auteur a beaucoup lu les modernes, et ily a des traces de vé- 
nération pour les écrivains précieux dans les nouvelles de ce livre. 
Ses préférences doivent aller à Edgar Poe, Wilde, Villiers de 
l'Isle-Adam, etc. 

La langue, quoique aride, est riche et montre chez son auteur 
l'intention de trouver le mot propre dans les branches techniques. 
les moins familières aux lettres juives. 

$ 
M. David Ignatof est, comme Glozman, un implanté en 

Amérique venu de Russie. Ayant passé la trentaine, Ignatof est 
un travailleur prodigieux dont l'austérité ne manque pas de 
susciter dans son entourage l'admiration et, par ricochet, les 
plus malveillantes plaisanteries. 

M. Ignatof est en quelque sorte chef d'école ; et il assume la 
lourde tâche de directeur de revue. 

En effet, en 1913, il a, avec plusieurs deses amis poètes, prosa- 
teurs, critiques, traducteurs et dessinateurs, fondé un recu 
trimestriel, Schréfien — Ecrits, — grand in-octavo de 300 pages. 

Les plus proches amis d'Ignatof entrèrent dans le Comité et le 
déficit était supporté par tout le groupe. Il faut dire que la litté- 
nature yidisch n'avait pas encore eu un recueil de cette envergure: 
de beaux dessins, des bois souvent inspirés des xilographes de 
Paris, sur excellent papier. Quant aux textes, l'on y trouve du 
meilleur et du pire, étant en ceci pareil à tous les recueils, Pour la  
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première fois dans les annales yidisch, ce périodique publia la 
traduction d'Homère. D'autres Grecs vinrent ensuite, des classi- 

ques de tous les pays furentrévélés aux lecteurs du ghetto. Lan- 
dau, Manie Leib, Leivick, Halpern, Gourio, Gros, etc., publit- 
rent delongs poèmes et des lieder ; toute la nouvelle génération 
de nouvellistes y reçut bon accueil. Opotoschou, aujourd'hui célè- 

bre, donna aux Schriften son Voleur de Chevaux. Ignatof prôna 
la renaissance juive, l'art jnif, et il travailla sans relâche en 

vue du folklore juif, prétendant que le trésor populaire habile- 
ment utilisé pourrait seul créer une atmosphère purement juive 
et plaiderait en faveur de l'art exclusivement juif. Lorsqu'un 

directeur de revue trompette commie Ignatof le renouveau del'art 
populaire, le retour aux traditions du récit ancestral, il se trou- 

ve toujours quelques partisans disposés à le suivre. 

Le ralliement effectué autour du pauvre guide, austère, grave 

et méditatif,ne manqua pas, comme nous l'avons dit plus haut, 
de créer de l'animadversion à l'égard du chef de file. 

Ce périodique, vraiment bien présenté et contenant un grand 
choix d'œuvre, eut du mal à boucler son budget. Le directeur et 
ses coryphées, sans ressources, rognèrent sur leurs salaires — ils 
sont ouvriers d'usines — pour combler le déficit après chaque 
tirage. La vie de ce précieux recueil était devenue chancelante, 
précaire, mais, grâce au dévouement et à la tenacité d'Ignatof, les 
Schriften paraissent encore, bien qu'irrégulièrement. 

Dans une lettre, rendue publique par la mort du romancier 
. Dineson, à qui elle fut adressée, Ignatof disait, en 1914, que le 
poëte Manie Leib avait dû engager sa montre pour verser 10 dol- 
lars à la revue, sa contribution. 

Il faut noter que, malgré tous les sarcasmes, quolibets et flé- 
chettes dont l’accablent ses détracteurs, Ignatof reste inébranla- 
blement attaché à son œuvre, quicontinue. Nous y avons lu notam- 
ment un remarquable travail sur M. Henri Bergson par Natan- 

son et l'excellente traduction de l'ntroduction à la métaphy- 
sique parle même. De nombreux poèmes de poètes représenta- 
tifs de la génération nouvelle, des bois gravés et dessins y occu- 
pentune large place. Ces derniers sont signés : Volcovitz, Tofel, 
Anisfeld, etc. Des-traductions de Whitman, des Rubayiat ; des 
nouvelles d’Ignatof et Schapira ; un roman complet de Guelbaum, 

la traduction du Zohar, par Setzer, etc., etc...  
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Les quatre volumes de M. David Ignatof nt jusqu'à présent 

toute l'œuvre littéraire de cet auteur, Ignatof est obscur comme créateur ; il essaie de recréer l'œuvre gigantesque disséminée dans tous les ghettos et connue par bribes en tant de récits popu- 
laires ou anecdotes.Les matériaux,certes,sont nombreux, les thè- 
mes très suggestifs, el l'œuvre attend son maitre... Nous crai- guons fort pour les fréles épaules de M. Ignatof, à qui il ne man- que point la bonne volonté, bien au contraire ! 

Transposer, pour en faire une œuvre selon les conceptions de 
nos jours, les innombrables légendes, contes, historiettes, fables, 
hagadas, etc., c'est une tentative qui mériterait d'être encou 
ragée. Puisque la source inépuisable de merveilles populaires est 
emprisonnée par une production orale et écrite sans valeur, les écrivains capables de rénover, de situer ces perles dessiècles passés 
auront accompli une très pure, une très noble tâche, 

Nous savons bien que le peuple juif n'a point songé, à travers 
les longs siècles de la Diaspora, aux belles-lettres. Toute l'œuvre 
accomplie par Israël en exil se borne, jusqu'au dix-neuvième 
siècle, à des travaux d'exégèse et de doctrine théologique. Les 
travaux accumulés par les savants et érudits juifs traitent seu- 
lement de morale, d'éthique religieuse et de controverse sacrée. 

A l'exception de Juda Halévy, Salomon Gabirol et quelques 
autres poètes, les juifs limitaient leur activité cérébrale et créa- 
trice à commenter la Bible et le Talmud. Mais le peuple, ce 
grand enfant ! ne peut se passer delégendes. IL lui faut, par tous 
les temps, embellir la tristesse etla laideur du présent. Roman- 
tique et féminin, le peuple languit après le fantasque et l'extra- 
ordinaire. A toutes les époques, l’on contait donc des historiettes 
merveilleus2s que les générations se transmettaient oralement, 

Prodigieusement riche en sève, beau comme un monde inconnu 
est ce trésor qui circule à travers les siècles au sein des juiveries. 
La forme de ces mille historiettes demeure fugace, indécise, un 
peu vague, puisque jamais encore l'artiste ne s’est levé pour en 
fixer les contours en traits indélébiles. Les éléments de ces légen- 
des restent toujours indéterminés; avant M. Ignatof, ces trösors 
n'avaient pas tentéle burin du maitre. 

Et voilà que l'entreprise plut à ce hardi compagnon, robuste 
maçon capable de construire l'édifice dont les matériaux gisent 
gh et là par trop dispersés.  
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Il le croyait fermement, en était persuadé. Animé de la foi 
dont on dit qu'elle transporte des montagnes, M. Ignatof nous 
donna coup sur coup quatre volumes où il a essayé de fixer à 
jamais les historiettes orales si enchanteresses. 

IL a, sousla forme allégorique, évoqué maintes etmaintes figures 
d'autrefois. Recourant aux dicts autant qu'aux récits du Baal- 

Chemet de rabbi Nachman, Ignatof avoulu subjectivement créer 
de Ia vie, Ah ! que n’a-t-il, a l'instar de certains philologues ro- 
mansou germains,suivi objectivement les textes pour n'étrequ'un 
modeste et fidèle sauveur ! 11 eût de la sorte fait œuvre véridi- 
que, plus conforme sous le rapport de la transfusion de vie | 

En vain cherchons-nous les beautés intrinsèques de ces récits ; 

il est difficile d'imaginer erreur plus grave dans la conception ! 

M. Ignatof, prenant pour son compte personnel tout le trésor 
folkloriste, lui a brodé des vêtements dus à son invention de 

prêtre artisan, et c'est pourquoi l'œuvre de pure beauté étoufle 
dans l'étroit corselet où l'auteur I’a enrobée... 

Il manque à Ignatof la souplesse et le doigt£, qualités néces- 
saires à qui tente un tel travail. 
Lorsque nous lisons les légendes dans le texte de cet auteur, 

nous avons spontanément l'impression que l'âme si palpitante 
de la légende populaire se meurt sous le lourd harnais dont l'a 
inutilement surchargée M. Ignatof. 

L'œuvre belle, nécessaire et salutaire de M. Ignatof, c’est la 

publication de ses Schriften. Commenous l'avonsremarqué déjà, 
le faitd'avoir suscité un courant littéraire en faveur des choses du 

passé, de même que la réalisation d'un recueil si important con- 
ferent à son initiateur beaucoup de mérite. 

Pour ce qui est des légendes folkloristes, il y fautle génie d'un 
Andersen ou d'une Lagerlôf pour mener à bien la tâche. 

L. BLUMENFELD. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 
—— 

José-P. Otero : L'Argentine devant l'histoire, Tome 1: De ’Emaneipation 
de (sie) l'Espagne à la République Unitaire, Plon-Nourrit et C'*.— D* George- 
Samné : La Syrie, Bossard.— Henry Mylès : La fin de Slamboul, R. Chiberre. 
— Yan M. Goblet (Louis Treguiz): Z’Irlande dans la crise universelle, 
‘Alcan, — Adolphe Laurain : Sa Majesté l'Empereur et Roi, Edit. artist. du 
Flambeau, 12, rue Renault, Saint-Mandé, 

Don José Pacifico Otero, s'il est, comme tout Argentin qui  
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se respecte, Docteur, n’est pas, cependant, Docteur Argentin, 
ni en Droit, mais de l'Université de Paris et és-Lottres, par un 
volume in-8° publié en 1917 par la maison d'éditions Bossart sur 
La Révolution Argentine (1810-1816), dont nous voulons bien 
croire —selon que le proclamait une note anonyme au numéro de 
novembre 1919 de l'organe trimesiriel France Amérique-Latine, 
p. 44o — qu'il émane d'un « érudit » , voire, s'il le faut, d'un 
« écrivain notable », et,en tout cas, d’un «ardent ami de la Fran- 
ce ». Car, si nous avons bonne souvenance, c'est Don José Pacifi- 
co Otero, qui, le 1° juillet 1918, dans une lettre ouverte à l'e 

Président Irigoyen, n'hésitait pas à proclamer la nécessité d'une 
intervention de son pays aux côtés des Alliés. La Revue de feu 
Jean Finot nous fit alors connaître cet écrit, dont M. Otero a eu 
raison de tirer gloire en 1919, en une toute petite note mise à la 
page 137 d’un article un peu apologétique, par lui publié au 
n°88 de France-Amérique, correspondant à avril 1919. On sait 
qu'en dépit des criminelles machinations du comte de Luxburg 
et du vote de la Chambre,qui voulait la rupture avec l'Allemagne, 
le Dr (appelons-le ainsi, puisque M. Otero a revendiqué pour lui 
ce litre, qu'il n'avait pas le droit de porter) Irigoyen maintint 
la République du Plata dans les voies d’une neutralité qui, heu- 
reusement, n'était qu'une attitude politique, une bonne part — 
ici encore, il ne faudrait pas exagérer — de la nation étant avec 
nous de cœur. 

Sila « francophilie » de M. José Pacifico Otero lui fait done le 
plus grand honneur, une petite brochure de 186 pages in-16, 
qu'ila publiéeen rg20 à Buenos-Aires à la librairie La Facultad, 
sous le titre Nuestro Nacionalismo: Ensayo de sus valores 
histöricos ysociales, nousle montre franchement nationaliste et, 
si nous en avions ici l'espace, nous nous serions complu d'ana- 
lyser ses idées en les comparant à celles d'un autre Argentin 
qui écrit en français, M. Alejandro de Olazabal, dans son tract 
de ig21 : Vers l'émancipation économique, que l'auteur dit, 
dans sa lettre au Président de l'Argentine, n'être qu'une adli- 
tion d'un ouvrage intitulé : Vature,non encore paru. Muis il s'a- 
git simplement de signaler ici aux lecteurs du Mercure l'appari- 
tion du 1°" tome d’un ouvrage dont son auteur annoncetrois autres 
volumes à paraître. 

Le professeur en retraite Alfred Croiset, maître en hellénisme  
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mais, sans doute, non en américanisme, a écrit pour ce pre- 
mier tome une préface où nous lisons que« les érudits et les his- 

toriens de profession ne trouveront pas dans ces intéressants ri- 
citsle luxe de références auquel ils sont habitués ».Ce délicatatti- 

cisme doit s'entendre, en vérité, comme l'indication que M. Otero 

s’est abstenu de fournir, dans ce livre, aucunes références, abso- 

lument. Sans doute, M. Otero est-il, outre que docteur de l'Uni- 
versité de Paris, correspondant de la Academia de la Historia 

madrilène. Mais est-ce suffisant pour taire si radicalement ses 

sources ? Tous les Français qui le liront n'ont pas sur les rayons 
de leur bibliothèque les 4 volumes in-8° de l'Historia de la Re- 

péblica Argentina (jusqu'en 1852) de Vicente F. Lépez — ni 
même le bon Manual de la Historia Argentina du même, im- 

primé à Paris par Alcan-Lévy et publié à Buenos-Aires, en 1907, 
chez A. V. Lépez sur XXX et 633 pp. in-16. Tous n'ont même 

pasles 2 classiques volumesde Mitre sur l'Indépendance Argentine, 

ni les ouvrages de Saldids, de J.-M. Ramos Mejia et de M. Car- 
los A. Villanueva sur Rosas et son époque. Mais quelques-uns 
ont, peut-être, Les Origines Argentines ; la formation d'un 
grand jeuple, publié en 1912 chez Fasquelleet traduit la même 
année et chez le même éditeur en espagnol et dont l'auteur était 
M. Levillier Robert. Il nous serait aisé de citer d'autres prédéces- 

seurs encore de Don José Pacifico Otero, dont on eût tout de mê- 

me aimé d’apprendreen quelles relations il se trouvait avec eux et 
le cas qu'il faisait de leurs travaux. D'antant plus que cet histo- 
rien, en annonçant, p. 2, ses projets futurs, déclare que « tout, 

cela coûtera certainement un effort », mais qu'il est disposé à le 
tenter, « convaincu qu’en travaillant pour l'honneur de sa patrie, 
on travaille en même temps pour l'honneur de la civilisation 

elle-même ». Oui, certes, dirons-nous, mais puisque Don José 

Pacifico Otero est « sûr à l'avance d’intéresser à l'étude de cette 

histoire un certain nombre d’érudits et de savants », nous eus- 

sions voulu qu’il fit à ces derniers l'honneur élémentaire de leur 

déclarer sur quelles pièces il travaillait, quelles sources il avait 

utilisées, s'il produisait des documents inédits, ete. 

Le silence étrange de Don José Pacifico Otero dans un ouvrage 

qui n’est pas destiné, on vient de le voir, au vulgum pecus du 
gros publie, mais aspire aux suffrages des happy few, nous sem- 
blerait donc étrange, si la lecture de ces 238 pages ne nous avait  
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amplement convaincu qu'il ne s'agissait en l'espèce que d'une val: garisation, peu critique et de ton parfois trop chauvin, prove. 
nant du dépouillement des sources courantes de l'Histoire argen- tine. Un tel livre n'a donc pas, à proprement parler, à citer ses autorités, mais il n'aura peut-être pas été inutile de fixer, dès ce 
premier volume, les lecteurs sur le caractère d'un semblable travail. Au demeurant, nous ne doutons pas qu'il ne soit appelé à contribuer à faire connaître chez nous l’histoire de l'Argen- tine au xix® siècle et en saluons, à ce titre, avec plaisir l'appa- rition, en même temps que nous en recommandons la lecture, 
cum grano salis, à tous les bons Latins de France. 

. CAMILLE PITOLLET. 

Le D' George-Samné à consacré à son pays d'origine, la Syrie, un fort volume que publie lalibrairie Bossard. La Syrie, c'est en grande partie la question d'Orient, avec le voisinage des Lieux Saints, des ports qui restent toujours les Echelles du Le- vant, la Palestine et la Judée limitrophes ; — pays dont on nous 
parla abondamment au cours du xixt siècle et qui furent l'objet 
de publications diverses, — mais redevenus d'actualité avec les 
événements qui marquèrent la fin des hostilités et l'o! cupation 
franco-anglaise. Ce que raconte l'ouvrage du Dr George-Samné, 
ce sont les choses et l'esprit du pays, — resté si longtemps incon- 
nu et, dit l'auteur de la préface, Chékri Ganem, « éloigné de 
ceux dont il a tant essayé de se rapprocher ». Après des considé- 
tions sur l'état physique de cette région curieuse, le relief dusol, 
l'hydrographie, le climat, l'auteur fait l'histoire de la province, 
qui se trouva si longuement disputée, et finit par arriver à l'épo- 
que actuelle. C'est le récit des origines, la conquête arabe, la pé- 
riode franque, la reprise musulmane et la suite des événements, 
jusqu’à l'époque moderne (1860), pour arriver aux faits contem- 
porains : la Syrie depuis la révolution ottomane jusqu'à la guerre 
générale (juillet 1908-aodt 1914), avec des chapitres consacrés aux 
événements révolutionnaires et à l'état du pays pendant la crise. 
— L'ouvrage étudie ensuite la Syrie et l'administration turque, 
les subdivisions ou villayets d’Adana, de Diarbekir, de Mossoul, la 
province autonome du Liban, le villayet de Damas. C’est ensuite 
l'agriculture et l'industrie, les voies de communication, les voies 
ferrées et l'effort français, — le commerce général, les poids et  
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mesures de la région. Plus loin il est parlé des œuvres françaises 
d'enseignement et d'assistance, du Liban autonome (de 1860 à nos 

jours), du régime provisoire et de l'avenir de la région. Enfin, 
et c'estun des plus curieux chapitres du livre, il y a la question 
des confessions religieuses : chrétiens et patriarchats, islamisme 

et religions post-islamiques, Druses, Nocaïris ou Ansariés,Semai- 
dis, Yésidis, Bihais, — et où le Dr George-Samné a longuement 
étudié les diverses croyances. Il est question ensuite du chérifat 

de la Mecque et de l'impérialisme hedjazien, du judaïsme et du 

sionisme, cependant qu’au point de vue politique il est parlé à 
nouveau de la Syrie et de l'effort syrien pendant les hostilités, de 
la légion d'Orient, des nationalités orientales et des leçons de 

la grande guerre, même de la question Faygal et des menées an- 
glo-indiennes, du régime de l'occupation et du mandat françai 
L'auteur donne enfin un essai de constitution syrienne, mais ce 

n'est qu'un projet, en annexe de ce volume abondant et sans doute 

un des plus complets et des plus remarquables que nous ayons 

eus sur la question et les problèmesqu'elle soulève. On y trouvera 
d'ailleurs de nombreuses pièces justificatives, des chiffres et 

documents en abondance. Le volume comporte, en outre, des 
cartes et une illustration nombreuse. 

La fin de Stamboul,de M. Henri Mylès, est un volume de 

courts récits, de petits tableaux sur la vie à Constantinople à la 

fin de la guerre serbo-bulgare, au moment de la révolution, du 
passage des Jeunes-Tures, du règne éphémère et d'ailleurs assez 
nul de Mehemet V, de l'assassinat de Chefket pacha, place Baja- 
zet, des réceptions où paradaient, en buvant du champagne, les 
membres du gouvernement, etc. — A côté, sont des croquis heu- 

reux montrant les mosquées, les fontaines de la ville ; ailleurs, la 

désolation des quartiers incendiés, la vie turque pendant le Rama- 
dan, la cérémonie du baise-main, ou bien une curieuse descrip- 

tion du Séraï, des anecdotes sur Abdul-Hamid, de même qu'on 
nous montre les exercices des derviches hurleurs ou des derviches 

tourneurs, les bizarres cérémonies des musulmans chiites ou les 

ébats de Karageuz, mais quia perdu ses qualités obscènes avec 
le nouveau régime. Enfin, il y a toujours le décor admirable de 
la ville, — l'eau, le ciel, — les paysages délicieux du Bosphore, 

de la Corne d'Or, — et tout cela donne un petit ouvrage qui mé- 
rite d’être retenu et rangé dans le bon coin de nos bibliothèques.  
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Au commencement d'août 1914, au moment où allait se dé. 

chainer sur le continent une des plus effroyables guerres que l'His. toire aîteu à enregistrer, l'Irlande paraissait, elleaussi, surle point 
de devenir le théâtre d un sanglant conflit, — su moins local. Le 25 juin précédent, le Home Rule présenté à la signature royale, celle-ci avait donné à ce règlement force de loi. Mais les Orangis- 
tes, sous les yeux bienveillants du vieux conservatisme-unioniste, se préparaient à la rébellion. L'entrée de J'Ang'eterre dans la guerre empécha cependant ce conflit d'éclater. Un accord se fit, 
spontané et luyal, du côté des parlementaires irlandais qui ten- 
dirent la main à leurs confrères anglais. Un grand danger, su- 
bitement apparu, fit l'unanimité entre les adversairesde la veil- 
le, et une trêve à des inimiliés séculaires fut conclue en présence 
d'un péril commun à surmonter, Les Irlandais, d’ailleurs, purent 
et durent croire que leur loyalisme envers la couronne aurait sa 
récompense ultérieurement et qu'une reconnaissance généreuse de 
leurs liber'és serait le fruit naturel de leur concours. Un 
mauvais vent ne tarda pas cependant à souffler, Lord Kitchener 
ne voulut jamais entendre parler d'une armée irlandaise; et 
les mauvais procédés envers ces merveilleux combattants, qui 
excitèrent partout l'admiration des officiers et des soldats des 
armées alliées, uleérérent les cœurs. La loi sur la consc ption 
acheva de mettre le feu aux poudres, et la révolte commença en 
Irlande. La proclamation de la République à Dublin, äu moment 
où la guerre continentale menaçait de s'éterniser, irrita au plus 
haut point l'opinion anglaise. Des tentatives d’accommodement 
furent faites. Le Georgian-Selllement échoua, et l'agitation 
pour le Self: Government s’accentua ; car les choses avaient 
changé profondément. Les Irlandais, s'appuyant sur ce mou- 
vement des nationalités qu'avait développé la guerre pour le 
Droit et la Liberté des peuples, — les Irlandais voulaient 
dorénavant être libres, vraiment libres de leurs destinées; et 
leur orgueil national, encore accru par les idées ambiantes, vou- 
lait, osait ériger une libre République, un Etat indépendant, en 
face d'une Grande-Bretagne désormais impuissante. Les Sinn- 
Feiners, les patriotes ultras, qui n'avaient d’abord été qu'une 
minorité considérée comme négligeable, furentles vainqueurs des 
élections de 1918, et les parlementaires irlandais apparurent sou- 
dain comme un parti préhistorique. — La répression anglaise fut  
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atroce. Nous avons eu, ici même, l'occasion d'en parler, ily a 
peu de temps. Mais de locale, la question était devenue générale, 
Les Etats-Unis, où les Irlandais sont si nombreux, la plupart des 
Etats de l'Europe, le Saint-Siège s'étaientémus. Si la délégation de 
la Dail Eireann, venue à Paris au moment du Congrès de la 
Paix pour faire entendre la voix de la mère-patrie, ne put plaider 
sa cause officiellement, l'opinion publique française et européenne, 
les journaux, à peu près tous, frent entendre une voix de plus en 
plus favorable. La cause irlandaise, malgré des difficultés de 
règlement qui devaient immanquablement se présenter, était 
gagnée. — M. Yann M. Goblet (Louis Tréguiz), dans son livre 
L'Irlande dans la crise universelle (1914-1920), a ra- 
conté longuement cette histoire émouvante dont nous n’avous pu 
donner ici qu'une bien faible esquisse. Son travail, aussi solide. 
ment établi qu'on le pouvait faire avec les documents et témoigna- 
ges jusqu'à présent publiés ou recueillis, est à lire et à conserver, 
JL sera précieux pour les historiens futurs. Aujourd’hui ce long 
duel, — sept fois séculaire, — paraît terminé, malgré quelques 
incidents, certes, et qui ne sont peut-être que les dernières 
convulsions après une telle crise. La Dail Eireann a accepté le 
règlement anglais, et tout dernièrement le parlement du sud de 
l'Irlande a confirmé cette aceeptation. M.de Valéra, le grand 
révolutionnaire irlandais, irréconciliable, s'est retiré, et il parait 

probable que les élections prochaines feront disparaître presque 
tous les autres Sinn Feiners intransigeants. L'Irlande paraît sa- 

tisfaite; au fond, il est à craindre qu'elle ne soit que fatiguée 
les patriotes oublieront difficilement les représailles sanglantes 
du Château et le sang de leurs matyrs ne séchera complètement 
jamais, Et puis,ne l'oublions pas, il y a l’Ulster. Cependant, si la 
Grande-Bretagne, dont l'expérience est déjà si longue et qui veut 
essayer d'appuyer son immense Empire sur des communautés 
libres, si la Grande-Bretagne veut, à l'avenir, fortement pratiquer 
envers l'Irlande une politique sage et loyale, peut-être les choses 
pourront-elles s'arranger. Mais il faudra, de toute nécessité, que 
nos voisins soient surtout prudents. 

Le temps passe … passe vite, comme dit une chanson ; et 
l'on peut ajouter qu'iln'adoucit pas, mais qu'il efface, ainsi que 
l'annonce u# bon vieux livre. Et ceci est surtout vrai pour nous, 
qui avons sans doute de nombreux défauts, mais qui ne sommes,  
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ou bien rarement ni rancuniers ni haineux, Un moraliste pour- rait nous en louer comme d'une qualité de notre race ; mais c'est aussi, il faut bien l'avouer, une grande faiblesse dans un cer- tain nombre de circonstances. El c'est pourquoi M. Adolphe Laurain, dans son petit livre : Sa Majesté l'Empereur et Roi, dont M. G. Lecomte a écrit la préface, a voulu nous prémunir, nous et nos enfants, contre cet oubli si pernicious quand il tend à nous faire perdre de vue le péril germanique, qui nous guette et nous guettera longtemps encore. Cet ou- rage est présenté par l'auteur comme traduit de l'allemand: en réalité, ilest composé pour la plus grande partie (sauf prin- cipalement quand il reproduit le fameux manifeste des 93, que nul de nous, il faut l'espérer, n'a encore effacé de sa mémoire), — il est surtout composé do pensées, de phrases allemandes empruntées à toutes sortes de documents et traduites, admi- rablement enchässes, soudées, et qui déversent à plein bord, si l'on peut ainsi dire, le fiel, la méchanceté, la balour _ l'hypocrisie, le monstrueux orgueil de toute cette racaille in- tellectuelle allemande dont l'immense vanité et le sot pédantisme feraient volontiers rire si tout cela n'avaitabouti, en intoxiquant un peuple bien préparé par la nature, aux monstruosités de la guerrede 1914. M. Adolphe Laurain à raison ; il faut se souve- air ; il faut que nos descendants se rappellent, — et coci non pour excilèr des passions mauvaises, que tout homme, hélas ! porte en soi, mais pour que nous fixions toujours attentivement nos regardssur-ces gens d'Outre-Rhin, qui, eux, nous en sommes sirs, n’oublieront jamais et dont la goinfrerie naturelle, — qua- lité chez eux essentiellement nationale — guettera toujours notre merveilleux pays et s'alliera éternellement à une formidable ran- L'Allemagne, en effet, n'a pas accepté sa défaite et la consi« ‘era toujours comme momentanée, non justifiée et n'ayant été qu'un accident, uniquement dû à une crise politique intérieure. Veillons donc et souvenons-nous. Tâchons,surtout,d’être un peu- ple fort, qui n'empruntera en cette occurrence à la haine que sa qualité, l'énergie combative, pour la défense du sol et du foyer ; 

l'hostilité indomptable envers l'envahisseur, — car c'est là le de- ‘oir premier et permanent de tout homme véritablement digne de ce nom, 

CHARLES MERKI.  
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OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914-18 

G. Dupont: Le Haut Commandement allemand en 1914,Chapelot.— Colonel 
G.Baron Von Hausen : Souvenirs de la Campagne de la Marneen 1914, Payot. 
— Lieutenant Général Deguise : La défense d'Anvers en 1914, Berger-L 
vrault. — J. Andrassy : Diplomatie und Weltkrieg, Berlin, Ulltein. 

Le général Dupont, ancien chef du bureau des renseignements 
du premier G.Q.G., vient de nous donner une étude savoureuse, 
pleine d’enseignements sur Le Haut Commandement Al- 
lemand en 4914. Il s’agit des relations des Commandants 

des Ie, IIr et IIle armées entre euxet avec leur G. Q. G., au cours 
de l'exécution du fameux plan Von Schlieffen, si magnifiquement 
conçu, mais si pitoyablement exécuté . C'est une page de psy- 
chologie militaire extrêmement curieuse, et un nouvel exemple 

du « juste retour des choses d'ici-bas ». — Nos vieilles gana- 
ches de 1870 se retrouvent, sous des noms allemands, à un demi- 

siècle de distance pour faire échouer par leur sénilité et leur stu- 

pidits le plan stratégique le plus grandiose. Dévorés de jalousie, 
désireux de briller individuellement pour s'attirer la faveur du 

souverain, ces foudres de guerre ne tiennent aucun compte de 
obligation, pour la réussite, de se sentir les coudes et d'agir en 
accord les uns avec les autres. Von Kluck, le moins antipathique 
à notre avis, semble témoigner, malgré ses 68 ans, d'une éner- 
gie et d'un entrain tout a fait extraordinaires. En réalité, il 

marche à une allure enragée, contre ses ordres, et au lieu de se 
tenir en échelon refusé, il déborde le dispositif au risque de tout 

compromettre. Il poitrine ; volonté têtue d’un vieillard, grisé 

d'orgueil. Bulow, commandant de la Ie armée, frappé d’apo- 
plexie peu de temps avant, maintenu malgré tout dans son 
commandement, attaque sur la Sambre deux jours avant la date 
convenue avec son partenaire de gauche,qu'il n'avertit tardivement 
que parce que les événements tournent mal-et qu'il a besoin de 

son aide. Le Commandant de la Ile armée, le colonel général 

baron Von Hausen, dont nous allons parler tout à l'heure, tiraillé 

de droite et de gauche, entre Bulow et le due de Wurtemberg, 

n'apparaît pas plus intéressant. Enfin, que penser du « Chef su- 

prême de la guerre », fantoche encombrant, écrit le général Du- 

pont,dont les prétentions militaires servaient déjà de plastron dans 

tousles casinos des régiments d’avant-guerre. Cette fois les géné- 

raux d’opérette réunissaient la majorité du côté de l’ennemi. Ce  
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fut une grace du ciel pour nous. Tant pis pour les gouverne- ments qui lui confient leur destin. — Nous connaissons déja les plaidoyers de Von Kluck et de Bulow, qui ne sortent pas grandis de leurs explications embrouillées. Voici, aujourd'hui, celui du Golonel Général, Baron Von Hausen, Commandant de l'armée saxonne, dont M. lechef de bataillon Mabille vient de nous don- ner une traduction sous le titre: Souvenirs de la Cam- pagne de la Marne en 1944. Vieux courlisan, sans carac. tere, il se plaint d'être rudoyé par ses collègues prussiens, tout en se montrantd'une parfaite platitude à leur égard. Il s'attribue 
vo'ontiers la ténacité, le cran, les belles qualités tactiques de ses subordonnés et de ses troupes. Il n'y est cependant pour rien, puise 
qu'il est alité, pendant que son armée soutient le choc de la 
9° armée de Foch. A son actif, il convient de releverles troisactes suivants : 1° Le 7 août, dernier jour de la mobilisation, « jour de pénitence et de prières générales », nous dit-il, il reçoit avec sa femme la communion des mains du Docteur en théologie Dibrelius, premier prédicateur de la Cour ; 2° Par contre, le 24 août, quelques jours plus tard, illaisse massacrer parsa solda- tesque la population civile de Dinant, et il faut lire (p. 167) les explications hypocrites qu'il fournit à ce sujet, ainsi que l'odieuse description qu'il nous donne d'un troupeau d'otages composé de « vieillards, de femmes, de jeunes filles de tout Age, de garcons 
ayantatteint la moitié de leur croissance, d'enfants grands et petits, réunis de force » ; 3* Le 5 septembre, à Châlons, bien que déjà atteint de dysenterie, il ne peut commander à sa gloutonnerie : « Malgré mon mauvais état de santé, dit-il, je pris part, — ce 
devait être la dernière fois, — à une réunion de caı des dans 
la joie de la rencontre d'un vieil ami de l'état-major saxon, et 
surtout d'abondantes victuailles, arrosées d'une « source deCham- 
pagne. » Comment résister à tant d'attraits ? Dans la nuit qui 
suit, le Colonel Général Baron Von Hausen est a l'article de ta 
mort. Ce genre de maladie aun nom spécial dans lalangue popu- 
laire. Enfin, le 1a septembre, Von Hausen est remplacé dans son 
commandement par le général prüssien Von Einem, blessure à 
guérissable pour l'orgueil saxon. Nous n'éprouvons nulle envie 
de nous apitoyer sur son sort, 

Un cas plus émouvant est celui du Lieutenant-général Deguise, 
gouverneur de la place forte d'Anvers, du 20 août au 10 octobre 

27  
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1914, jour de lareddition. Cet officier général apporte aujourd'hui 
sa justification, en un gros volume : La défense de la 

Position fortifiée d'Anvers. Il importait de faire eon- 

maître le rôle étrange, peu connu cependant, joué par les auto- 

rités civiles dans l'acte de capitulation, ainsi que les velléitésmon- 
Uées par les gouvernements alliés pour débloquer la place. Tout 
ccla appartient au bagage des mauvais souvenirs; il estimpos- 

sible cependant de les vouer à l'oubli. 

Le livre du comteJu'ius Andrèssy: Diplomatie et Guerre 

mondiale, ressemble beaucoup à ceux de Bethmann-Holiweg et 

de Schæn: c'est le plaidoyer d'un hommequi n'avait pas l'inten- 
tion, en se défendant, de faire des. confidences. Andrassy, actuel- 

Jement chef du parti hongrois qui travaille au rétablissement des 
Habsbourgs, avait pour but principal, en l'écrivant, de prouver 

que lui-mêmeet son parti, la Hongrie et ses rois, ont toujours 

ex raison. À noter que Tschirschky (l'ambassadeur d'Allemagne) 
confia à Andrassy, enjuillet 1914, equ'ilsefforçait dedécider l'Au- 
triche-Hongrie äune action énergique et lui faisait sentir qu'elle 

perdrait de sa valeurcomme alliée à Berlin si elle ne pouvait pas 

résoudre ki question serbe». À noter aussi quo, quelques semaines 
avant l'attentat de Serajevo, Poincaré, causant avec Michael 

Karolyi, luiinsinua que la Hongrie pourrait changer d'alliance 

et, lors de la guerre, que le Président prévoyait pour 1916, se 

placer du oûté del'Enterite. Si, dans ce cas, la Hongrie abındon- 
pait l'Autriche, Poincaré lui promettait l'indépendance complète. 

croyait, d'ailleurs, que l'Allemagne ne serait pas victorieuse, 
parce que l'htalie abandonnerait Ja Triple Alliance. Andrässy y 

voit hypocritement une preuve que la France voulait la guerre. 
Celle-ci éclata donc avec l'approbation d'Andrèssy. Il est d'ail- 

leurs forcé de reconnaîtrequeseule l'invasion de la Belgique « put 
faire taire le pacifisme si fortementenraciné en Angleterre ». Les 

grands succès attendus ne s'étant pas produits, il devint évident 

que seules des concessions territoriales pourraient détourner l'Ita- 

ie d'intervenir. Berchtold était de cetavis, et, le 11 janvier 1915, 

conseilla à Andrässy d'exposer leur commune opinien à Burian, 

le représentant du gouvernement hongrois à Vienne. Burian ré 

pondit que Itafie n'avait mis {a question sur le tapis que parce 

JEAN NOBEL. 
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que Berchtold faisait trop de concessions ot aussi parce qu'elle avait été encouragée par le prince de Bülow à Rome; un langage plus ferme la remettrait à sa place. Le lendemain 13 janvier, Bu- Han romplaga Berchtold. Burian avait compté sur Ih délivrance da Przemys! pour décourager les Italiens. Elle capitula au con- aire le 22 mars et, le 28 suivant, Burian dut faire a première offre de cessions territoriales. Elles ne furent pas suffisants pour empêcher l'intervention italienne etAndrässÿ croit que la convic- tion qu'eurentles [aliens qu'elles soraient révoquées A la première occasion ÿ fut pour beaucoup, 11 fait dater de la mission de Bülow les premiers froissements avec l'Allemagne. En réalité, ils remontent aux premiéres demandes de socours de l'Autriche, mais ne devinrent graves que lorsqu'il s'agit de déterminer ce que deviendraient les conquétes en Pologne, Andvassy était partisan de leur annexion à l'Autriche et de la coaversion du dualisme en trialisme, Tisza, au contraire, tenait obstingmeat au maintien du‘dualisae, A l'automne de 1915, Bethmana, causant avec An- drässy, ayait reconnu qu'une union de la Pologne et de l'Alle- magne était impossible & cause de leur antagonisme historique, mais lorsque Andrässy le vit de nouveau pend ue l'été de 1916, il avait changé d'idée et voulait faire de la Poloyne un Etat tame Pon sous un prince allemand, Finalement, on en fit « un Etat fan. tome sans corps, ni âme ». Les dissentiments étaient aussi graves sur la question de la constitution d’une Europe centrale qu'An- dräsıy « voyait clairement que l'Allemagne imposerait à l'Autri che sous une forme à sa guisa en cas de victoire commune », Même entre Autrichiens et Hongrois, on ne s’eutendait pas sur la question Yougo-Slave, les Autrichiens tenant pour leur nion en un seul royaume, taudis qu'en général les Hongrois voulaient qu'ils restent divisés entre l'Autriche et la Hongrie. «lL est clair aujourd'hui que les Yougo-Slaves n'ont aucune unité politique», dit Andrissy. C'est moins clair qu'il ne le dit, quoi- queen partie vrai, mais aussi pourquoi avoir fait la guerre pour les réunir ! 

Andrissy, on 1908-9, était. ministre, 1 nous apprend qu'il fut alors à la fois hostile à l'annexion de ka Bosnie et partisan de mesures militaires pour « forcerla Serbie à désaemer ». On con- Soit par suite qu'il défende la. politique. de Berchtold qui, d'après lui, avait le même but.  
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Quand la guerre éclata, la Hongrie avait depuis longtemps une 
situation intérieure mauvaise. François-Joseph, en s'opposant à 
la demande d'une armée séparée pour la Hongrie soutenue avec 
opiniätreté par les nationalistes hongrois, y avait perdu toute 
popularité. En outre, la Hongrie avait un système électoral cen- 
silaire qui remontait à 1848. Sa base était si étroite que le Parle- 

ment hongrois était le seul ne contenant aucun socialiste. La 

guerre, en se prolongeant, faisait passerau premier rang des ques- 
tions intérieures la question électorale, mais on ne put se mettre 

d'accord. D'autre part, la Hongrie s'étant réservée les produits de 
son sol et pâtissant moins que l'Autriche, était devenue l'objet d'une 
haine profonde dans ce éernier pays. La chute du tsarisme, les 

manifestes de Wilson complétèrent l'ébranlement moral. « Le 

sentiment croissait toujours, dit Andrassy, que nous étions les pri- 
sonniers de nosalliés» et que c’étaitce qui empéchait la conclusion 
de la paix. La défection de la Bulgarie vint. montrer qu'il fallait 

conclure celle-ci à tout prix. Le 5 octobre, Buriän appela à Vienne 
Wekerle, Tisza,Apponyi et Andrässy et leur ditque l'Allemagne, 
abattue, demandait un armistice sur la base du programme de 

Wilson. Le nouvelle conférence avec l’empereur Charles. Ce 

monarque a nt été averti ensuite que des négociations en Suisse 

avec desdiplomates de l'Entente étaient possibles,y envoya Andräs- 
syle «1. Celui-ci y alla en toute hôte, mais arriva cependant 
trop tard, les négociations avec Wilson pour un armistice ayant 
commencé dans l'intervalle. Etant à Berne, il apprit que l'empe- 

reur avait publié le 17 octobre un manifeste ordonnant l'introduc- 

tion du fédérelisme en Autriche. « Son action nocive devint pa- 

tente quand on vit par les réponses des Tchöques et des Yougo- 
Slaves qu'il n'était pas la conséquence de conventions antérieures, 

mais une expörience que ceux là mêmes ne pouvaient admettre 

dens l'intérêt desquels elle était entreprise. Avant même mon 

retour de Suisse, le gouvernement hongrois, tirant les conséquences 

du nouvel ordre de choses, s'était placé sur le terrain de l'union 

personnelleetavait déclaré qu'il rappelleraitles troupes hongroises 

pour protéger les frontières de la Hongrie. Entre temps, Tisza 

avait prononcé le mot fatal :« Nous avons perdu la guerre.» On 

travailla alors en Hongrie à un ministère de coalition, mais sans 

y réussir, Karolyi etses amis se montrant peu disposés à y entrer: 

‘Andrassy négocia aussi avec les Croates. On n'arriva à aucun  
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résultat. L'empereurconfa alors le ministère des Affaires étrangé- res à Andrässy (25 octobre). Celui-ci avait rapporté de Berne l'in. pressionque les Alliés étaient résolus à traiter l'Allemagne impi- toyablement. Voyant que l’Autriche-Hongriene pouvait plus être utile à cette dernière, il entreprit de sauver la Monarchie pir une paix séparée (26 octobre). Les Allemands d'Autriche l'appelèrent aussitôt ua traître et il n'en eut pas davantage l'appui de l'opposi- tion hongroise. Le a8, Karolyi, qui était venu à Vienne avec la conviction qu'il allait être nommé président du Conseil, dut s'en retourner sans avoir été reçu par l'Empereur. Il repartit pour Buda- pest par le train qui emmenait l'archiduc Joseph, chargé de former un ministère Hadik qui aurait pour programme le rétablissement de l'ordre. I étaittrop tard;le 31, la révolution força de nommer Karolyi président du Conseil à sa place. Le 19 novembre le ca- binet Karolyi se transformait en gouvernement révolutionnaire. La nuit suivante, Andrässy, appelé en toute hâte à Schœnbrunn par l'Empereur, le trouva au téléphone, Le souverain lui tendit un des récepteurs: le gouvernement de Budapest réclamait son abdication, sinon on en viendrait à Veffusion du sang ; il serait assassiné et l'archiduc Joseph et les ministres auraient le même sort. L'Empereur objecta que son serment le liait à la couronne, le gouvernement répondit qu'on l'en délierait. Le ‘souverain ne pouvait d'ailleurs plus rien faire, l'armée ne voulant plus agir. Il dut s'abstenir de prendre part au gouvernement. Son entourage diminuait à vue d'œil. Il n'était plus gardé que par une école de Cadets. Finalement, il dut s’en aller. 

ÉMILE LALOr, 
A L'ÉTRANGER en 

Russie. 

Le eaıx v’exiz, — La Ligue des nations et les gouvernements 
de tous les pays de l'Europe se voient obligés de s'occuper du pto- 
blèms des réfagiés et des émigrés russes. C'est un très grave 
problème et très compliqué, D'après certains renseignements, Le 
nombre total des Russes qui ont dû quitter leur patrie à cause du 
régime bolcheviste atteint le chiffre formidable de deux millions. 
Même si l'on suppose que c'est une évaluation exagérée, et si l'on 
n'admet comme réellement possible que la moitié de ce chiffre, 
on aura un total d’un million d’hommes,de femmes et d'enfants,  
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Pour apprécier dûment la portée sociale et politique de ce 

grand torrent d'émigration russe, il faut bien connaitre sa com- 

position et la valeur des éléments dont elle est cons! ituée. Les or- 

ganes de la presse bolcheviste et bolchevisante, avec leur juge- 

ment trop facile, aiment parler des contre révolutionnaires russes, 

du Coblentz russe, ete. Et en lisant ces organes on pourrait 

croire que les émigrés russes ne sont que de vieux bureaucrates, 

des généraux réactionnaires, de gros propriétaires fonciers et 

d'arrogants aristocratesqui rêvent de rétablir en Russie l'autocra- 

ic et le pouvoir de La noblesse. 
La vérité est tout autre. On trouve, bien entendu, parmi les 

centaines de mille hommes quiconstituent l’émigration russe, une 

certaine quantité de représentants de l'ancien régime, au seus 

Ie plus étroit de ce mot, de gens qui n'ont rien appris et qui es- 

pörent que les années de la révolution passeront comme un mau- 

vais songe après lequel reviendra l'ancien régime tel qu'il avait 

existé avant la crise révolutionnaire. Mais d'abord ce n’est qu'une 

minorité. Ensuite, cette minorité même de partisans de la restau- 

ration de l'ancien régime a pour elle cette excuse que le régime 

bolcheviste a su dépasser par sa violence, sa dureté, son tarroris- 

me impitoyable, non seulement les pires manifestations del’ancien 

régime russe, mais, en général, tous les anciens régimes qui 

ont pu exister dans les temps les plus barbares. Le régime tsa 

riste, même dons les moments les plus durs de son fonctionne- 

ment, laissait au pouple une certaine possibilité de développement 

progressif,un certain espoir pour des jours meilleurs ouau moins, 

une sécurité physique, tandis que le régime bolcheviste est, non 

seulement un régime de répression économique, sociale et pol- 

tique, mais un régime de mort, d'anéantissement matériel des 

millions d'êtres humains que le mauvais sort a condamués à su- 

bir le joug de Lenine. 
En 1919, lorsque j'étais encore en Russie soviétique, je lus, à 

Pétrograd, une proclamation clandestine répandue parmi les 

ouvriers par un groupement social démoerate (anti-bolchevik) à 

l'occasion du premier mai, où se trouvait celte phrase : « Nim 

porte quel gouvernement est meilleur que. ls gouvernement 

actuel. » Une seule phrase pareille suffit, bien entendu, pour 

que la Tehe-Ka ait un prétexte formel à inculper ses auteurs 

dans une affaire de contre-révolution et de« restauration de l'an-  
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da régime impérial, 
vent d'un sentiment 
Bie russe, privé de tout droit et de foute protection légale, at qui n'existe que grâce à l'amabilité de ceux qui lui donnent un asile dans leur pays, se souvient naturellemenide ce temps encore récent oü tout un grand E derrière 1! 

eure de la Russie ent aprös la chute de la monarchie, certains Russes redeviennent monarchistes par patriotisme. On cite trig souvent dans les milieux russes Je Programme original d'un dé. mocrale nationaliste qui aurait dit qu'il admettrait bien volon- tiers les formes les plus républicaines du futur Etat russe, avec une constituante, un régime parlementaire, avec les soviets même, mais & cette seule condition, qu’« au-dessus de tous ces Ssero6s et mentours (séc) il y edt un tsar russe si redoutable, ue toutes les puissances terrestres tressailliraient lorsqu'il frap- Perait la table avec son poing ». Cette anecdote curieuse démontre ae qu'on prend souvent pour une tendance réactionnaire n'est, comme jele dis, très souvent, qu'une‘nostalgie romantique, un souvenir de l'ancienne puissance de le Russie, Cette nos- talgie politique n’est pas un trait particulier de certains émigrés ; on la trouve aussi en Russie. La preuve en est une légende q 

empereurs 
Srand, ils l'au- le tsar enterré aurait levé sa main et "né du poing les profanateurs de son tombent. La distinction trop simpliste que les bolchevisants occidentaux ablissent entre les bolcheviks, comme « révolutionnaires »,et les émigrés, comme « réactionnaires »,est d'autant plus erronée  
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qu'elle opère avec des termeset des notions qui n'ont pas la même 

valeur pour les Russes et pour les gens de l'Occident. D'abord, 

paree que, =et je l'ai déjà dit, — les bolcheviks,qui apparaissent 

aux yeux de leurs amis étrangers comme des révolutionnaires 

et des libérateurs, sont pour la population russe des rétrogrades 

6: des oppresseurs. Ensuite, parce que, dans le bref espace de 

quelques années,la Russie a vu défiler devant elle tous les régimes 

politiques, en commençant par la monarchie de Nicolas Il, en con- 

Unuant par le pouvoir républicain bourgeois de Lvov et de Mi- 

lioukoy et le pouvoir socialiste-révolutionnair
e et menchevik de 

Kerensky, d’Avxentiev, de Tchernov et de Tseretelli, et en ter- 

m'aant par lerégime communiste et soviétique de Lenine-Trotzky. 

Sans avoir'approfondi la théorie d'Einstein, les Russes, les intel- 

Lictuels comme les simples paysans, comprennent par expi- 

rience la relativité des formes politiques et des institutions 

constitutionnelles. Eo comparaison avec une Tcheka communiste 

e‘ sanguinaire,une Okhrana tsariste apparaît comme un puits de 

douces vertus, et à côté d'un million de cadavres d'hommes fu- 

sillés par les bolcheviks, des centaines de pendus et des milliers 

de déportés par l'ancien régime sont une bagatelle. 

Pour que mes lecteurs puissent pénétrer dans les profondeurs 

mimes de la mentalité politique des Russes d'aujourd'hui, il faut 

qu'ils se représentent bien cette affreuse égalité (les membres du 

parti bolcheviste non compris) dans les souffrances que le régime 

fovidtique a établie en Russie. Imaginez-vous bien un gouverne- 

ment qui détient dans la même prison un grand-due de Ia maison 

Romanov etun membre de l'organisation terroriste qui tout récem- 

mentencore faisaitlachasseà ce même grand-duc ; un noblessi- 

gacurgros propriétaire et un humblepaysan; un bureaucrate Isa 

risteet unouvrier menchevik ; unrévolutionnaire athée etun prètre 

orthodoxe. Ils passent ensemble de longs mois, dans une même 

cellule sordide et empestée, sous Ja surveillance brutale des tche- 

kistes, et finissent leurs jours devant le même«mur » tragique 

où le même peloton de bourreaux saouls d'alcool et- d'éther les 

abat. Représentez-vous bien ce tableau et vous comprendrez què 

la phraséologie politique ne peut pas avoir la même valeur pour 

les Russes que pour d'autres qui n’ont pas vécu ce que les Russes 

ont vécu pendant ces années dernières. 

Et cependant, je le répète, parmi ceux qui ont dû quitter B  
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& cause du régime bolcheviste, il n'y a que très peu de restaurateurs » conscients et convaincus. Cela peut paraître paradoxal, mais je crois même que les Russes qui sont à l'étran. ger ont conservé, dans leur majorité, plus d'équilibre dans leurs jugements politiques que beaucoup de ceux qui vivent en Russie sous le pouvoir bolcheviste et rêvent de s'en libérer n'importe comment. Les réfugiés et les émigrés russes à l'étranger ont pu observer la vie des peuples occidentaux, constater que les pays les plus démocratiques ont supporté mieux le fardeau ca la guerre et en sont sortis victorieux, que les institutions libérales facilitent le libre développement des forces nationales, tand's que les pauvres gens qui sont dans l'enfer soviétique ne se sou. viennent que de ce temps où une livre de pain ne codtait que deux copeks (aujourd'hui elle vaut 100.000 roubles) et, sans osır le dire, par crainte des espions rouges, associent dans leurs pen- sées la vie facile et bon marché d'autrefois avec le régime impé- rial, et lessouffrances matérielles d’aujourd’hui avec la « Repu- blique ouvriere-paysanne et socialiste ». 

Le groupe le plus intéressant parmi les émigrés, ce sont sans doute ces forces militaires organisées qui ont combattu, — hélas, sans succès, — le bolchevisme, les armes à la main. Après les débâcles des armées nationales de Tchatkhovsky (qui opé- 
rait surle front d’Arkhangelsk-Mourman), d’Ioudenitch et de 
Wrangel, des milliers et des milliers de leurs officiers et soldats préférèrent une vie en exil à une soumission aux bolcheviks et à un servicedans l'armée rouge. Lorsque le général Wrangel éva- 
Cua la Crimée, cent cinquante mille hommes, dont un tiers 
étaient des militaires, se sont réfugiés à Constantinople. Pen- dant plus d'une année ces cinquante mille officiers et soldats ha 
bitèrent le sol aride de Gallipoli, de Tchataldja et de Lemnos et, 
malgré toutes les promesses des autorités soviétiques, ils ont 
refusé deretourner dans une Russie souillée par le gouvernement 

de Brest-Litovsk. Une année après leur exodede Crimée, ils obtin- 
rent la possibilité dese transporter dans les pays slaves des Balkans, 
en Yougo-Slavie et en Bulgarie. Mais si en Yougo-Slavie leur 
situation est vraiment telle que doit être la situation d'un Russe 
dans un pays fraternel, en Bulgarie de nouveaux malheurs vien- 
nent de les frapper. H 

Le traité bolcheviko-allemand de Rapallo a dü produire une  
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impression trop forte sur certains éléments qui sont aujourd'hui 

au pouvorr en Bulgarie. Le gouvernement, bulgare actuel, qui 

tout récemment encore recevait à bras ouvert les émigrés anti- 

bolcheviks, et les restes de l'armée Wrangel, leur préféra brus- 

quement les bolcheviks et, ayant admis sur son territoire ue 

représentation des Soviets, il commença à sévir contre les émi- 

grés, plus particulièrement contre les militaires. 

Et on lit de nouveau dans la presse bolchevisante de VEw ope 

de fausses accusations contre les « restaurateurs », les partisans 

de « l'ancien régime », etc. Il va de soi que ces accusations sont 

soufilées par les bolcheviks qui poursuivent dans ce cas un but 

pratique : ils veulent attirer la Bulgarie dans le giron de la poli- 

tique germano-soviétique et détériorer la force antibolcheviste 

organisée que constituaient les Russes en Bulgarie et qui pouz- 

rait être utilisée par l'Entente au cas d'une offensive bolcheviste. 

« Le pain d'exid est amer. » Les persécutions que les réfugiés 

russes subissent actuellement en Bulgarie démontrent cette triste 

vérité. Des chefs militaires d’une grande valeur, des journalistes 

d'un rare courage y sont arrétés et maltraités comme des crimi- 

nels, malgréles protestations d'un grand nombre de Bulgares qui 

considèrent ces actes violentsde leur gouvernement comme nuisi- 

bles aux relations futures entre la Russie ressuscitée et la Bulga- 

rie. Les agents bolchevistes profitent de ces persécutions pour 

pousser les réfugiés à retourner eu Rassie, leur promettant une 

amnistie. Maiscette propaganden’a pas de succès, parce que ceux 

qui sont prèts à rentrer dans une patrie libre et en citojens Ii- 

bres ne veulent point se rendre en troupeau d'esclaves dans une 

Russie encore opprimée. 
Pour justifier les persécutions contre les militaires russes cD 

Bulgarie, la presse bolchevisante reparle de la « réaction tss- 

riste», des « officiers réaclionnaires », ele. Mais, en réalité, la 

majorité des forces militaires anti bolchevistes en Russie et leurs 

restes à l'étranger n'étaientmême pas composés d'officiers de car- 

rière. Le corps des officiers russes a subi de très grandes perles 

pendant la guerre, et au momentde la révolution ilse composait, 

pour une très graade partie des « officiers du temps de guerre», 

c'est-à-dire des jeunes intellectuels, — avocats, instituteurs, élu- 

diants, ete., — appelés sous les drapeaux. D'autres intellectuels 

entrèrent dans l'armée anti-bolcheviste de la Russie méridionale,  
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comme volontaires. Et cos éléments ne sont ni plus ni moins réactionnaires que la « moyenne » des milieux intellectuels de Russie. Ils se distinguent seulement par leur patriotisme plus actif, par leur haine plus ardente contre la tyrannie bolcheviste et... par leur fidélité plus tenace aux obligations de la Russie vis-à-vis de ses alliés. Car, en lovant leurs armes contre les bol. 
cheviks, ils voulaient rester fidèles aux all 's de leur patrie et leur démontrer que la paix de Brest-Litovsk n'était pas reconnue par les vrais patriotes russes, Et c'est précisément pour cela qu'ils sont aujourd'hui persécutés en Bulgarie, — c'est une répercussion 
du traité de Rapallo, frère cadet de celui de Brest, « Le pain d'exil est amer. » Pendant ces deux dernières an- nées j'ai eu l'occasion de visiter les principaux centres où se trou 
ventles masses de réfugiés russes et j'ai pu constater que leur vie n'était pas faci'e. Mais, pour la plupart, ils savent la suppore 
ter avec dignité. Pour gagner leur pain, ils ne reculent devant 
aucun travail. En Bulgarie et en Serbie les officiers et les sol- dats de Wrangel travailleut, comme simples ouvriers, à la construction des routes. Ea Esthonie des équipes de militaires et 

d'intellectuels russes gagnent leur vie au moyen d'un pénible trax 
vail dans les marécages, où ils s'o upent de l'extraction des 
schistes combustibles, J'ai vu des prêtres travaillant comme sim- 
ples manœuvres à un chemin de fer, d'aaciens colonels de la gare 
de servant comme garçons de bureau ; de jeunes intellectuels 
travaillant à Paris comme chauffeurs; des dames du mon: le pétro- 
gradois et des intellectuelles ayant reçu une instruction supérieure 
qui travaillent comme couturières à domicile. Je pourrais citer 
des noms célèbres dans l'histoire littéraire, politique et scienti- 
fique de la Russie et dont tes porteurs se voient obligés de mener 
une existence très difficile dont un ouvrier européen ne se con- 
tenterait pas. 

Mais, malgré tous les revers de la fortune et toutes les souffran- 
ces matérielles, la majorité des réfugiés russes savent garder leur 
position morale et ne fléchissent pas, Lorsque, tout récemmenten- 
core, un écrivain russe bien connu changea d'idées, et du campanti- 
bolcheviste passa à la rédaction d’un journal bolchevick à Berlin, 
il fut flétri unanimement par l'opinion publique de l'émigra- 
tion russe et exclu même des organisations purement profession 
nelles dont il était membre. La plupart des réfugiés veulent con-  
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server une attitude intransigeante vis-à-vis du despotisme bolche- 

viste et rentrer en Russie,après la chute du gouvernement de Le- 

nine, la tête fièrement levée et la conscience pure. 

S'ils réussissent à se maintenir tels, ils joueront, sans doute, 

un rôle important dans la reconstruction de leur patrie. 

G. ALEXINSKY. 

$ 
Turquie. 

La quesriox pe Cuicie. — Nous avons reçu les deux lettres 

suivantes : 
Paris, le ser mai tga. 

Monsieur le Directeur, 
Je lis dans le Mercure de ce jour une réponse de M. Altiar à ma 

lettre insérée dans le numéro du 1* avril. 
Je n’ai jamais mis en doute la bonne foi de M. Altiar, ni celle de ses 

informateurs, Mais on peut, de la meilleure foi du monde, négliger 

certains points. La haute autorité du colonel Brémont, sous laquelle 

M. Altiar place ses sources, ne peut que donner plus de valeur morale 

à sa brochure, et je m'en voudrais de me prononcer à ce sujet. 

Ce que je tenais surtout à faire remarquer, c'était que nos troupes 

n'étaieut pas accueillies en « liböratrices ».L'incendie de moissons que 

je mentionnai dans ma dernière lettre a eu lieu exactement le 13 octobre 

1920, dans l'espace situé entre Meterley sur le Djihovn et le « kalé » 

placé au sud du village de Temlo. Il est vrai que M. Alliar sur ce point 

it pas la véracité de mes dires. 
nde pas mieux que d'être convaincu de l'héroïsme de Ia 

Légion arménienne, mais les preuves n'abondent guère. Je sais, 

au contraire, pertinemment, que les éléments civils montraient pen 

d'empressement à nous venir en aide et peu de courage dans l'exécution 

des mêmes travaux qu'on leur donnait à faire (manutentions diverses 

dans les intendances pour les hommes ; réparation ou lavage de sacs, 

pour les femme), 
Suyez convaineu, d'ailleurs, que je ne cherche nullement une que- 

relle de petits détails à M. Alliar ; mais j'ai cra que je devais signaler 

aux lecteurs du Mercure ce que, d'après mes constatations, je croyais 

différent de ses affirmations. 

Je pense, comme M. Altiar, que l'entrée en guerre de la Turquie 

aux côtés de l'Allemagne nous causa de grands dommages à divers 

points de vue ; mais entre le comité « Union et Progrès », mené per 

Enver et Talaat et la masse du peuple ture, il y a une différence, tt 

si j'éprouve quelque sympathie pour le dernier, il est loin d'en être de 

même pour les autres. Je n'ai pas dit, du reste, que les Turcs 2) aient  
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qu'ils nous rendaient notre sympa- » entendant par lA qu'ils nous préféraient à d'autres que je me nommerai point, et les événements de mai 1920 à Constantinople ne me contredisent pas, je crois. 
Je vo: s prie, ete, ADRIEN LéGEn, 

Paris, 4 mai, J'ai luavec grand intérêt la «Bibliographie politique » de à Merki (Mercure de France, 1er mars 1922), mais j'ai été ‘surpris par la lettre signée Adrien Léger parue sur la Question de Cilicie, dans la même revue, numéro du 1*r avril 1922. M. Adrien Léger avoue n'avoir fait que parcourir Ia Cilicie, et ea lettre me parait traiter un peu légèrement d'une question éminemment Brave et qui engage le prestige du nom francais. Une mise au point me semble nécessaire. 
Comme M. Adrien Léger, j'ai parcouru la Cilicie de bout en bout, j'ai même séjourné deux ans dans cette province, étantà même de juger sur place dans les meilleures conditions possibles. Je me permets do penser que si M. Léger a parcouru la Cilicie, il l'a parcourue bien v’te, trop vite sans doute pour avoir eu le temps d'observer qu'avant l'an. rivée de la Division Dufeux, des Français avaient, pendant un an, ore ganisé et administré le pays. Que M. Léger veuille bien consulter le livre de M. Gautherot la France en Syrie et en Cilirie il verra que, dès 1918,le général Hamelia avait fait 0:0 1per la Cilicie, que dis jnnrier 1919 la mission du Colonel Brémond commençait à administrer la province sous les ordres du maréchal anglais Allenby et du Haute Commissaire de France, M. Georges Picot. 1 ne faudrait pas croire que dans cette période l'histoire de la France en Cilicie commence avec l'arrivée au Levant du Général Gouraud ! Que M. Adrien Léger veuille hien encore consulter l'ouvrage du Colonel Brémond, la Cilieie en 1919-20, le remarquable article du Pére Jalabert dans les Etudes du 20 Octobre 1921, il se rendra compte qu'à la fin de l'année 1919 la sécurité et la prospérité étaient telles en Cilicie que, non seulement on pouvait circuler sans armes sur les routes, mais que des concours agricoles réunissaient en paix dans les centres les différents groupes ethniques jusque-là ennemis. Je ne veux pas dire par là que la Cilicie était alors un pays idyllique, non, mais je prétends que les actes de brigandage signalés n'avaient rien que de coutumier dans une région de mœurs rudes, et en tout cas étai-nt bien moins nombreux que sous le régime ottoman. Bien plus, les troupes françaises devant eflectuer, Ain Tabet Ourfa la reléve des troupes britanniques partaient de Thrace, traversaient Constantinople et par un chemin de fer a tra- 

vers l'Anatolie et la Cilicie atteignaient Katma sans aucune difficulté, M. Léger connaît trop bien les méthodes de guerre au Levant pour ne  
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pas admettre que des voyages de cette envergure indiquaient une por- 

faite sécurité du pays. Or ces voyages s'effectusient à la fin de 1919, 

aux mois de novembre et décembre, si je ne me trompe. 

M. Léger sera sûrement trop loyal pour ne pas se rendre compte des 

efforts déployés par des camarades en 1918-19 pour parvenir à un el 

résultat. Si, en octobre 1920, lacolonne Goubeau eut à combattre,c'est 

que des événements politiques dépassant la Cilicie étaient survenus 

M. Léger en trouvera les détails dans les publications précitées et dars 

mon livre : La Gilis elle Problème ottoman. U serait odieux de repren- 

dre ici ceite lamentable histoire, mais il serait injuste de laisser suppo- 

ser aux lecteurs du Mercure de France que, dés leur arrivée, les Fran- 

ais avaient eu à lutter en cesrégions,alorsque, depuis plus de 14 mois, 

S'exerçait leur action pacifique (novembre 1918 à janvier 1920). 

Je me permets de reprendre les paragraphes de M. Léger, sans aucune 

espèce 'acrimanie, mais dans le seul but de préciser certains points ; 

N Rertilite de la region. — seraiteonvenable d’njouter quela vallée 

d'Istahiyé, depuis, Marachejusqu’ä Ekbös, est une grande productrice de 

ris (récolte double en 1919). Egalement il faut citer les hauts plateaux 

d'Harouniyé et d'Osmanié fertiles en orge, maïs, (abac. 

23 Population. —L’Annusircottoman de 1912, publié avee!’sutorisa- 

tion du Gouvernement ottoman, donnait pour la Cilicie; 215.000 ehré 

ontre 185.000 musulmans, Le nombre des chrétiens à été diminué avant, 

pendant, el après la guerre mondiale (en 1ga0-Marache, Zeltoun, 

Hajjin, eto.) par les massacres et les déportations, mais il n'en reste pas 

moins vrai que les Chrétiens avaient lamajorité dans le vilayet d’Adano. 

Bien que tous attachés au Sultan, les musulmans de Cilicie étaient 

loin de former un bloc : Ausarieh (100.000 enviroa), Roumeliotes, 

Grees, Crétois, Bulgares, Teherkesses(20.000 environ), Géorgiens, Ku 

des (30.000 environ), Tziganes, Persans, Afghans, et même Chinois 

Venus du Turkestan, véritable mosaigue de races, et sectes religieuses. 

Ges eTures»,d'ailleurs, obgissaient bien plus & leurs «beys féodaux » 

qu'aux autorités constituées. Il est eurieux de constater combien les 

Oltomans ont eu & lutier jusqu'à ces derniers jours pour asseoir leur 

autorité sur la Cilicie. 
11 suffit encore de savoir combien de réfractaires au service militaire 

gagaent la montagoe en Cilicie pour concevoir conibien peu développé 

est le sentiment nationaliste cilicien. 
Quant aux chrétiens, il suffit de connaitre à quel haut degré de 

prospérité étaient parvenus la petite république agricole de Zeïtoun,l'avi 

vie communauté de Marache, les viliages paysans de Bagtché, Harou- 

niyé, Hassanbeyli, Dortyol, et bien d'autres, pour être obligé davover 

que les Armöniens,en particulier, ne sont pas seulement des commer 

gants, mais encore ot surtout des agriculieurs fixés au sol. Gest ane  
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lamentable erreurdecroire que lesvillages chrétiens de Cilicie n'étaient pas des villages de paysans. Le soin avec lequel les Tures ont rempl:- cé, d'abord pendant la guerre, ensuite en 1920 et 1921, dans leurs ut. tares, les chrétiens par des immigrés musulmans prouve que les Otiu= mans svaient une autre idée que M. Léger sur les capacités rustig:cs des chrétiens. L'erreur de M. Léger doit provenir de ce qu'à la suite des événements militaires de 1920, les chrétiens menacés dans leur vie avaient rellué vers fes centres occupés par les Francais, En oùtre étaient hospitalisés à Adana les Arme quie intérieure ne joindre leurs foyers. L'expérience a prouvé qu'ils avaie: t eu raison d'attendre . 

3" Gendarmerie. — M. Léger se plaint de l'attitude des gendarc es d'Osmanié. Le rôle de la gendarmerie, composée de Turcs, commandée par des officiers tures, était de réprimer le brigandage, Je dois dive que la gendarmerie de Djebel Bereket s’est acquittée de son rôle, sos le contrble du Gouverneur français, sans aucane idée politique, avec un désintéressement qui mérite tous les éloges. En 1919, l'Amanus a été purgé des brigands qui linfestaieat en plusieurs colonnes successives por celle gendarmerie ; pendant le mois de mars 1920, au moment où le Kemalisme nese manifestait en Cilicie que par l'apparition de partisars, plus prés du brigand que du rögulier, la gendarmerie d'Osmanié a eu deux officiers masulinans et 43 hommes tués en combattant ces fa teurs de troubles. La gendarmerie musulmane d'Osmanié n'a quit nos rangs, qu'à l'armistice de mai 1920, lorsqu'il «été prouvé aux yeux des Cilieiens, croyant pour la plupart jusque-là que Kemal était un re- 
belle au Sullan par notre accord avec Angora, que la Turquie de Ke- mal était aussi celle du Sultan. Quant aux chrétiens et Kurdes entré dans la gendarmerie d'Osmanié,restés fidèles à leur poste,ils ont mérité par leur énergique bravoure pendant le siège de mai 1920 les félicita 
tions du colonel Laurent, commandant la place. Je crois qu'en écrivant sa lettre, M, Léger devait ignorer le rôle actif joué pour nous par cett 
gendarmerie qu'il accus e peut reprocher à des Tures au mo: 
ment où les accurds prévoyaieut le départ des Français, d'avoir, après 
avoir fait leurs preuves, rejoint les leurs. j 

Quant a In sympathie des Tures, je m’excuse de soulever pareille 
question à l'heure où un traité entre les gouvernements a effacé !+ 
passé ; je me permetirai cepeudant de demander à M. Léger s'il a va 
des camarades ayant assisté à l'égorgement de nos malades et de nos 
blessés à Harouniyé, à Bozaati, à Ourfa, s'il a su que des bless's 
français avaient été attachés au rail entre Mamourch et Yarbachi, en- 
duits de pétrole et bralés vifs !! J'ai pour que beaucoup de Français 
ne confoudent leur sympathie pour les Turcs, avec a sympathi 
tionnelte et traditionnelle que les Frangais doivent avoir pour les mi-  
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sulmans. En Cilicie il ne s'agissait pas d’être arménopl 
il s'agissait pour les Français d'être, entre tous les partis, l'élément 
juste et libéral fsisant respecter la loi et la paix. J'ai toujours été et je 
m'en vante, — je l'ai maintes fois prouvé et le prouverai encore, — un 
istamophile couvaineu et agissant, mais je me méfie de l'orthodoxie de 
ces Turesqui, pendant la guerre mondiale,ont bombarde la Pierre-Noire 

à La Mekke, bralé le voile sacré, pillé à Kerbela le puits vénéré où de 
toute antiquité les Chyétes en sacrifice jetaient leurs bijoux. 

11 est triste de constater, — mais c'est un fait, il suffit de se rap- 
peler l'attitude de la plupart des officiers d'Angora, — que s'il y a en- 
core des Tures francophiles, il y a malheureusement beaucoup plus de 
Tures éclairés germanophiles. La vérité est que notre monde musul 
man et arabe ou arabisé et que notre avenir est avec les musulmans 
arabes, historiquement opposés aux musulmans tures Cette tendance 
ne nous empêchera pas, quoique connaissant les Turcs, et surtout 
parce que nous les connaltrons, de sympathiser avec les Tures quand 
ils nous aurnt prouvé réellement leur désir d'amitié. 11 s'agit pour 
eux ds nous faire oublier les paroles de Djemal pacha, reçu en 1914 
par la France à bras ouverts, retournant à Constantinople avec l'em- 
prunt conelu, emprunt qui devait servir à nous combalire, et disant : 
« Je les ai roulis, ces imbé 

PIERRE REDAN. 

PUBLICATIONS REGENTES 

Les ouveages doivent Bice aironsés impersonneltement portent 
1e om due dar, convdéres comme dos hommages person tacts à 
Ra Gesine. sont enorés de a redaction, et par nu ne peaven! & 

distribute en vue de comples Fenda} 
Art 

Clande Roger Marx: Charles Des- Aubert ; Nouv. Revue frangaise, 
pia, trenie reyrod. de sculptures 375 
Érécéaées d'uneérude critique, d'un Georges Turpin : Quelques peintres 
atalugue résumé, de notes. dive du temps présent ; Revue littéraire 
ses et d'un portait de l'artiste par. et artistique. 
Léopold Lévy gravé sur bois par 

Esotérisme 
Fälix Cambert + La religion de Tax temporal Perrin. 5» 

venir ; Edouard Joseph.  » » Marie Putels La divine réalisation, 
E.-L. Drillaud: La morale éternelle; synthèse des Yogas ; Rhés. 6 50 
Darvile. 5 » Camille Saat-Satas: Divagations 
André Godard: Le sarnalurel evn- sérieuses ; Flammarion. + 

Ethnograpbie 
Arnold Vau Geanep : Traité comparatif des nationalités. Tomel: Les élé- 

ments extérieurs de la nationalité ; Payot. 8 
Finance 

Paul Lanoir : Le crédit dela France: des né-essaires ; Giard. 
ni empranis, ni impôts, des réfor M, Zvorikine : Efndrement de l'é- 

mes ou la bangueroute, les remè- talon dor  
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Histoire 

Maximia Deloche : La crise économi- 
que au X Vis siècle et La crise ac- tuelle ; Plon. 4. 

M. J. Houet de Journel : Ua college 
de Jésuites à Suiat-Pétershourg. 

1809-1816 ; Perrin. 7» Baroa de Schaes : Mémoires, 1900- 1914, traduit de l'allemand per Louis Arnold. Préface de Jacques Bainville ; Plon. 7 
Littérature 

Comte d'Arg-nson : Correspondance 
da Comte d'Argenson, ministre de la guerre, publiée par le. marquis d'Argensoa Lettres de Marie Lec= zinska et du Gercle de la Reine. Préface de M. Pierre de Nulhac ; Messein, 10 » 

Ausıssin et Nicolette, chantefsble 
du xu® siöcle, mise en frangais mo derne par Gustave Michaut, avec une pröfa e de Joseph Bédier ; 

Boccard. „> 
Albert Bertraod-Mistral : Le Signal, 

Préfare de Pierre Lasserre ; libr. 
Roumanille, Avignon. » à 

Maurice Gauchez : Histoire des let- tres françaises de Belgique des 
origines à nos juars ; Renaissance 
doccident, Bruxelles, > 

Jacques Hérissey : Le monde des théda tres pendant la Révolution 1789. 1800. Avec 10 gray. h.t,; Perri 
10 A.Ferdinand Hero'd: La vie da Bouddha, daprés les textes de l'inde ancienne ; Piazza, « » Pierre Lasserre : Cinquante ans de pensée française ; Plon. » André Mas : Sous leur double soleil des dryméenn s cantent; la Pe- sée latine. 2» N. Huber Noodt: L'occidentalisme «Ivan Tourguenev ; Champios 

Louis Roussel: Karagheus où an théâtre d'ombres à Athènes ; Impr. A. Roflanis, Athènes. oi 

Littérature antique 
ude Soc: Eugène Dupréel : La lég 
latou ; Ro= tique e. les sources de 

bertSand, Brux-Îles. jo > 
Les Epigraınm+s de Rufin, tirées de 
Vanthologie greeque, publiées pour 

Ia première fois en édition collective avec des notes, une traduction et un essai sur la vie du poste par Paul Head Cousin et Thierry Sandre ; Messein » 
Musique 

Amédée Gastoué: Les primitifs de la 
musique française. Avec des illast.; 
Laurens 5 

Mare Pischerle: Les violonistes ; 
des illustrations, 

Ouvrages sur la guerre de 1914-1919 
Memoires da Kronprinz ; Payot. 

Philosophie 
Heori Delacroix : La religion et la 

foi ; Alcaa. 25» 
Malebranche : Entretiens sar la mela- 

huysique. publiés par Paul Fontana ; 
Bol, a vol. chaque, 6 50 

Poésie 
Bin de Roussel : Les fubles de Gaule; 

Maison frang, art et édition. 5 50 Héli Georges Cattani : La promesse 
accomplie ; Gaæille Bloch. » + 

Henry Dalby’: Poémes de la vie mar. 
dur. Avec des gravures sur bois 
de Raywoud Thiollière ; Images de 

Paris. 9 » 

Alfred Droin : À l'ombre de Sainte- 
Odile. Avec une lettre d'Alsace 
d'Edouard Schuré ; Perrin. 7 » 

Auguste Jehan : Méditations versail- 
laises ; Jouve, 

François de Nerville : Les he 
nes ; Maison frang art, et é 

Politique 
4. Martial Auricoste : Z’an prochain, 

Jérasalem ? Kevue internationale 
des sociétés secrètes. » 

Divers: La dette publique de la Rus- 
sie ; Payo'. 2» 

Ambroise Got : L'avenir des relations  
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franco-ailemandes ; Chiron. 5 = 
Là Mandchourie et le Japon à Roger 

et 
André siorizet: Ghee ! énine ot Yrote- 

ki, Moscou 1921. Preface de Léon 
Trotski. Avec des documents pho- 
togr. inédits ; Re aissance du livre. 

7» 
Maurice Privat : Les coul'sses ef les 

‘mercantis de la Conférence de Gé- 

la France au travail. » 
3. Ronieu t Livre notr ef Llore jou 

ne; Costes. 5 
François Charles Roux : L'Angleterre, 

L'Ithme de, Suez et WEguple, au 
XVII siècle ; Plon. 15 

Charles Schmidt's Les. plans secrets 
La politique allemande en Alsacc- 

Lorraine, 1915-7918. Fréfece de 
M. Emile Bourgeois ; Peyut. 12 » 

Questions juridiques 
Henri Coulon : La réforme jadiciaire : Le Moude Nouveaa 

Roman 
Albert Adès 

mann-Lévy 
Henri Ardel 

Un roi tout nu; Cal 
6 75 

Un conte bleu; Plon. 

Louis Aufauvre : La merveilleuse 
tendresse ; Jouv 6» 

Maurice Barris : Un jardin sur 
1 Oronte ; Plon. 4» 

Suzanne de Callias : Mon amie Aei- 
nette, Ascc ıa de:sins de l'auteur; 

artetedilion, 5 » 
? La revanche a’ Adam; 

6 75 
: Notre maquis ; 

Soc. mut. d’éuitio.s. § 50 
Jacques Dutnetal : Le faune humains 

es Bevits libres. 5 » 
Peal Audré Foceadlt : Monsieur Ba- 

rillard, nögoeiont, commission- 
naire ; Flemmarioı 6» 

Emile Guillaumin : La vie dun sim- 
Le ; Nelson 450 

Edmond Jalonx : L'Escalier feel 
Henaissar ce du livre. 

Alexandre Kouprine © Le Bracelet de 
grenatr, traduitda russe par Henri 
Mongault ; Bossard, 550 
arius Any Leblond 5 L’Ophäli ; 1a 

678 

H. van Leiser : Le Val de Bagars 3 
Povolzky. .. 

A... de Leas: Derriére les views 
murs en ruines ; Calmann-Lévy. 

6 75 
Marca Prévost : Les Don Jaane; 
Rennssance du livre. , 

Robert Randau + Le chef des parte: 
plumes; le Monde nouveeu. 6 » 

Audré Seraay : Euohé Barché ;'Crès. 
és 

Charles Silvestre : L'amour et la 
mort de Jean Pradeun. Préface de 

J. et J. Tharsud ; Plon 7 
Ed. Spalko.ski: Le jour décroit ; 

Defontaine, ‘coven 
Auguste Strindberg 

hoa 
Le fils de la 

‘ervante, histoire d'une drne, 1849 
87. Traduit de suédois par Camille 
Polack, Avant-propos de Lucien 
Maury ; Leroux. 

Anite Thérive : Le voyage de M. 
Renan ; Grasset. - 6% 

René Thévenin : Barnabé Tigaol et sa 
baleine ; Albin Michel. 675 

1. Tourguénetl : Les Zauw printa 
nidres; Nelson. 4,50 

Emile Zavie: Poatnick le proserit ; 
Renaissance du livre. 6» 

Sciences 
Alphonse Momas : Les mondes dans les espaces ; chez l'auteur, Neuilly. 3 » 

Sociologie 
Alphonse Momas : Un Dieu, un maitre ; Imp. Estampe et Duquénoy. 

Théâtre 
Renë P. de Sonneville : Théâtre, I : Maison franç. art et édition, 

Varia 
Maroel Arnac et Victor Mérie; Œufs, 

texte et dessin ; le Merle blanc. 1» 
Léonard Rosenthal ; Aw jardin des 
gemmes; Cémeraude, le rubis, 

le saphir ; Payot. 75 
Suzaune Turgis : La Reine Mathilde 

La tapisserie broderie de Bayeux 
Champion. a? 

Voyages 
Paul Adam : Noire Carthage, avec 29 grav. et 1 carte, Préface du Géa‘ral 

‘Mengin ; Fasquelle. 
MERCYRE.  
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ECHOS 

La commémoration de Verlaine. — Le théâtre de Tourguénelf. — Erekmann ei Chatrian étaient-ils alsaciens on lorrains. — Réponse à la protestation de M. Jorga. — Le centenaire d’Abdel Rahman el Djabarti, chroniqueur  égyp- tien.— Le chien Citron. — Ouvrage attribué à M f de « Cordon bleu ». — Un bel exemple de périphrase. 
Le commémoration de Verlaine. — Le jeudi 25 mai, jour de l'Ascension, les « Amis de Paul Verlaine » se sont réunis, comme eha- 

que année & oetie époque, autour du monument du poète, au jardin du Luxembourg. L'assistance était particulièrement nombreuse, Après une belle allocution du président, M. Gustave Kahn, M. Denis d'Inès, de la 
Comédie-Française, a dit un ä-propos en vers composé par M. Saint- 
Georges de Bouhélier. Puis M. Marcel Batilliat a parlé au nom des de Verlaine, rendant hommage à l'œuvre et a la personne de leur 
président. On entendit ensuite des vers en l'honneur de Verlaine, de 
M. Georges Gay, dits par Mlle Vera Koratzky ; M. Paul Blanchart par la 
au nom des jeunes écrivains ; Mme Régine Le Quéré dit des poèmes 
d'Ernest Raynaud ct Mm Marguerite-Jules Martin des vers de Ver- 
Inine, 

Au banquet qui suivit la cérémonie et qui r dans la salle des 
Sociétés Savantes, un grand nombre de convives, Gustave Kahn salua 
particulièrement la presence du maltre graveur hollandais Philippe 
Zibken, et de Mme Zibken qui furext les hôtes et les amis de Verlaine en 
Hollande ; pi at discours de Mme Marcelle Tinayre, 
des poèmes de Verlaine et de Gustave Kahn, dits par Paul Rameau, 
enfin des interprétations musicales de vers de l'auteur de Sagesse, 
chantées par Mne Hélène Demellier, M. André Baugé et Mme Tariol- 
Baugé. 

$ 
Le théâtre de Tourguénef. 

Monsieur le Directeur, 
J'ai recours à ma mémoire pour renverser quelques objections de 

M. Bienstock, parues dans le Mercare de France (n° 573), au sujet des 
œuvres dramatiques d'Ivan Tourguéneff. Depuis que je connais le Iheü- 
tre russe (et je le fréquente à peu près depuis un demi-siècle), le nom 
de Tourguéneff a toujours été eité parmi les noms les plus glorieux du 
drame classique russe. Il est vrai que nous avons sabi une période où 
les pièces de ce maitre étaient qualifiées plutôt d'œuvres littéraires que 
dramatiques, Mais ce fut le même cas avec Antoine Tehekoft au début 
de sa carrière dramatique. Je me souviens très bien de l'opinion générale 
sur la valeur scénique de la Mouette et d'/vanof, lorsque ces deux pièces 
ont été jouées pour la première fois, L'échec total en fut déplorable.  
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la catastrophe, jurait à qui voulait l'en- 
is plus le seuil du théâtre. I fallut l'ini- 

régisseur, M. Stanislavsky, pour que cet ordre d'idées changed radica- 
lement et que l'infortuné auteur füt entièrement réhabilité. 

D'ailleurs les pièces de Tourguéneff n'ont jamais subi de si grandes 
péripéties. Dès son début avec Un mois à la Campagne, Tourguéneft 
devint aussitôt familier à la scène russe. C'est qu'il trouva dans la per- 
sonne de notre grande comédienne M™* Savina (une Réjane russe) une 
interprète remarquable de son œuvre. Au cours de sa vie, illustrée par 
maintes manifestations d’art, M™* Savina créa les deax principaux rôles 
dans la pièce en question, Toute jeune elle joua Vera; un peu plus âgé 

ia Petrovoa. Cela prouve, eatre autres choses, que 
la pièce ne quitta jamais le répertoire courant des théâtres impériaux ; 
personne ne fut las de la voir reparaltre. 

A ce propos il me revient un détail curieux. J'avais à Saint-Péters- 
bourg, depuis l'année 1gng jusqu'à larévolution, un petit salon littéraire, 
des « mercredis» artistiques. Un de ces mercredis fut consacré à la 
mémoire d'Ivaa Tourguéneff, Notre éminentjorateur et écrivain, l'acadé- 
micien A, Koni y fit un superbe discours. Il méla une critique adroite 
des œuvres du maître des souvenirs personnels sur sa vie. Parmi les 
assistants nous avions le fils de Melchior de Vogüé, glorieusement 
tombé au champ d'honneur, M. Patouillet, directeur de l'Institut de 
Francea Pétersbourg, et puis Mme Savina. Le discours fini, on se groupa 

autour de I'aimable artiste pour la questionner au sujet de Tourguénef. 
Ilse trouvait, aux dires de certaines gens, que le célèbre romancier avait 
non seulement une grande vénération pour le talent de l'artiste, mais 
l'aimait aussi comme femme. Mm Savina n'y fit naturellement aucune 
allusion, mais parla uniquement des impressions de Tourguéneff sur 
son jru dans Un mois à la Campagne. 

IL fut enthousiasmé, racontait l'artiste. Jamais, au grand Jamai 
disait-il je n'avais eu une idée nette sur la valeur scénique de ma pièce. 
Votre jeu m'a rassuré. Je vois que je puis écrire pour le théâtre. 

Si je ne me trompe, le succès d’Un mois d la campagnedetermina 
celui de la Provinciale. Cette pièce, aussi bien que la précédente, fut 
merveilleusement interprétée au Théâtre Impérial Alexandre, à S. 
Pétersbourg. 

Je vois encore Mne Savina, MM. Davidoff et Dalæatoff, dans les 
rôles de la provinciale, de son mari et de son admirateur. C'est un des 
moments les plus précieux demes souvenirs artistiques. En aucua temps 
cette piéce n'a quitté la scène russe, On l'a vue au Théâtre Artistique 
de Moscou, au Petit Théâtre de Souvarine à Saint-Pétersbourg, chez 
les amateurs... La même vogue suivit Un déjeuner chez le Maréchal  
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de la Noblesse, Purement russe, cette charmante petite comédie de 
genre sera certainement appréciée à l'étranger, particulièrement en 

France. Ily a beaucoup de molièresque dans sa conception. 
Ma mémoire me fait défaut au sujet d'une pièce que mentionne 

M. Bienstock dans son article. Il se souvient du Célibataire, ingenieu- 
sementinterprété par le célèbre Martynoff. Je ne croyais pas M. Biens. 
tock si âgé. Martynoff, autant que j'en ai entendu parler, était un con- 
temporain de Nicolas ler. Dans tous les cas son magnifique jeu n'a 
laissé aucune tradition au théâtre. Dans les milieux artistiques que 

je fréquentais beaucoup, on n'en a jamais dit un mot. Et parmi 
les pièces de Tourguenef, c'est, je crois, la seule qui fat plutôt lue que 
jouée. 

Veuillez agréer, ete. BARON N, DE DRIESEN. 
$ 

Erckmann et Chatrian ötaient-ils alsaciens ou lorrains 7° 
Lunéville, 29 maisgaa, 

Cher Monsieur, 
« L'Alsace est une région ; la Lorraine en est une autre», disait excel- 

lemment, il y a deux jours, à Paris,le maire de Rombas. 
Le dernier Mercure annexe à l'Alsace, en deux articles, deux en- 

fants de la Lorraine, Erckmann et Chatrian. 
Comme Lorrain, je me permets de protester et j'espère que MM. Roche 

et Etienne, aprésexamen, voudront bien nous rendre nos compatriotes. 
Mais il est possible que la question ne les interesse pas, vos lecteurs 

non plus,et je garde prudemment dans mon stylo une ennuyeuse disser- 
tation sur ce sujet. 

Veuillez agréer, etc. EDxOND auknıx, 
$ 

Réponse à la protestation de M. Jorga. 
Paris, le 3 juin 123. 

Monsieur et cher Directeur, 
Dans la partie finale de ma chronique au Mercure (n° 571), m’étant. 

occupé des directions de la littérature roumaine d'avant guerre, j'ai dû 
parler, entre autres, de larevue leSemeur, qu'avait quelque temps diri- 
gée M. Jorga, ainsi que des idées littéraires qui s'y étaient trouvées 
exprimées, Soucieux, depuis qu'il est devenu correspondant de l'Ins- 
titut, des jugements qu'on pourrait, en France, porter sur lui, l’&minent 
historien, dont l'humeur changeante et l'excessive susceptibilité sont 
chez nous notoires, s'est empressé de vous adresser « une protestation 
frmelle » contre ce qu'il a trouvé & la fois juste et courtois d'appeler 
« Pévidente intention de mystifier.. de votrecollaborateur occasionnel ». 

Il me sera aisé, chapeau bas, de renvoyer la balle a M. Jorga, quia,  
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durant des années, jété la pierre à presque tous ses confrères du pay 
aux feus Tocileseo; V. Ureche, Hasdeu, P. Eliade, Tanoviceano, C. Is 
trati, Chendi, comme à MM. Al. Xénopol, Ov. Densusiano, M. Drago- 
miresco, C. R. Motra, Loviaesco, Tafrali, pour ne citer que les plus 
illustres, Je m'excuse, pourtant, de ne pas vouloir encombrer vos pages 
d'oiseuses polémiques, auxquelles, d'ailleurs, les lettres roumaines ne 

sauraient pas trouver leur compte; je me bornerai simplement à 
examiner, aussi brièvement que possible, la «formelle protestation » de 
M. J., à la lumière des faits, non moins formels. 

Et, tout d'abord, cette précision indispensable : M.I. est de ces hom- 
mes de lettres (et politiques) roumains qui ont beaucoup « évolué » ; 
il a de son propre aveu, bien que fait à mots couverts, sous la forme 
d'an reproche, comme de juste, à son ex-ami et frère d'armes, le pour- 
fendeur de Juifs Cuza (v. la Nation roum. du 15-vut-20) « revisé 
ses théories, conformément aux exigences de l'heure » ; « le principe 

de sa formation intellectuelle (v: E. Lovinesco, Etudes critiques, 
1. VI, p.93), c'est l'inconséquence ».Force nous est done, pour juger en 

partiite probité « M. I., de suivre attentivement le jeu de ses attitude 
changeantes, de considérer la mutabilité prodigieuse de ses opinions. 

analysons la protestationen question dans tous ses éléments 

que voici : 
19 € … d'après votre informateur je serais un fameux xénophobe » 

formateur du Mercure de France, la revue le Semezr,à l'époque 

où elle était dirigée par M.1., voulait garantir les lettres roumaines de 

tout contact avec Ia littérature mondiale, et, c'était à ceteffet que M.1 

demandait, par ex,, que les livres, les revues et les journaux par: 

sant à l'étranger, que l'on importaît chez nous, payassent la douane (v. le 

‘Semeur, tll, 117)- 
Toujours selon informateurdu Mercure de France,larevue le Semeur, 

AVépoque od elle était dirigée par le même M. L., engagenit les écrivains 

roumains à enfermer leur inspiration entre les limites de la vie natio- 

nale, rustique où historique, et c'était pour cette raison, encore, que 

M. L ycondamnait par ex, comme uartifiielle», l'œuvre « subtile, large 

d'esprit, à travers laquelle circule la connaissance d'autres pays et civi- 

lisations», du grand romancier Duilivs Zamfresco, de 1 Académie Ro 

maine (v. le Semeur, Il., 180). 
De telles preuves, je pourrais en produire en quantité ; mais dois} 

ressusciter en français le Semeur ? 
20 «... incapable d'apprécier toat cequi n'est pas paysan». 

Ge qui était en cause, — ne l'oublious pas, — c'était le programme d4 

‘Semeur, Parcourons donc cette revue, afin de pouvoir montrer, pret 

ves à l'appui, comment M. I. appréciait ce qui n'était pas paysan. 

“Au lendemain de la mort de l'auteur des Trophées, M 1... écrivait 

(v. le Semeur, IV, 779) :  
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de Heredia debitait d'un ton emphatique quelque pauvre sujet insignifiant. 
Pour beaucoup il n’était guère poète . Cette opinioa sera certainement le 
gement définitif de l’histoire littéraire. 

C'est une drôle d'opinion, mais c'est une opinion. Je le veux bien. 
Mais lorsque vous saurez ce que M. I. entendait par « poète », vous conn 
trezle fondement de cette opinion. En effet, ouvrons au hasard le 
des vers de Mae Cuntzan, sûrs d'y trouver, selon la recommand 
Semeur (Ill, 815), « les meilleurs chants de la litté, ature roum: 

Dans le berceau suspeodu, un tout p-tit enfant bien 
Al est le plus jeune de la maison, à peine âgé d'une année 
Près du berceau,la mère file, ses yeux dans les yeux deson fils 
A travers le corridor, la poule couveuse promène ses douze poulets... 
Le chaudron en fonte bouillonne ; la grand'nère est auprès 
A côté, sur un lambeau de gilet fourré, doit le veau. 
Si l'auteur de cette idyue était choyé au Semeur, l'excellent poète 

D. Anghel n'était, pour ainsi dire, que toléré, puisque M. L r 
de le revoir « préparer avec art des vers parfumés », s’adonner aux 
« raffinements » de pensée et de sentimeats, s'abaudoaner à ia rèverie 
Au jardin soigné des riches seigneurs (v. Le Sem., IV, 239). Pour 
avoir, lui aussi, « raffiné », à sa manière, Alecsandri donna prise à 
la sévérité de M. J., car, quelle autre raison eût-il eue, le directeur du 
Semeur, pour traiter notre grand poète, Pastels constituent 
l'œuvre maitresse du « poète des boyards et de la cour » ? (v. le Senr., 
Ul, 178). 

Sur ce, je fermé le dossier ; mais, s'il le faut, je suis prêt à le rou- 
wir, 

304. eten plus, un marchand de poncif.… » 
Je disais, je dis encore, jedirai toujours : le programme du Semeur, 

en ce qu'il avait d’excellent, à savoir la recommandation aux écriv 
de puiser aux sources de la vie nationale, populaire ou historique, n’ 
pas seul. M. L, avait emprunté ses principes directeurs à Cogalni 
à Russo, à Alecsandri, comme il avait mis à profit les leçous des Car 
lova, des Gr. Alexandresco, des Heliade, des Deleano, des Eminesco, 
des Cosbue, ete. 

Quant à la production poncive du Semeur, les « chants », mention 
dessus, en offrent l'exemple topique. 

4 «… ma modeste activité.… Si j'ai réussi... d'autres veus le di- 
ront,.. 9 

En France, M. I. se fait petit ; mais,en Roumanie, il 'y 4 jamais 
assez de place pour lui. En préfacant, par ex., le livre de M, lamandi- 
Adrian (+, le « poporanisme » littéraire de « la Vie roumaine », las- 
sy, 1913), ML. déclareit :  
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Des courants littéraires ? En dehors du courant determine par le Semeur, 

je ne puis guère reconnaltre l'existence d'aucun autre... Le soi-disant symbo- 
lisme? Mais a t-il complètement perda la raison, ce pays pour ne pouvoir plus 
rire des dérèglem-nts absurdes, auxquels se livrent les esprits faux ou les 
adroits charlatans ? 

Les esprits faux ou les adroits charlatans, ce sont les écrivains qui 
ont demandé des suggestions d'art aux maîtres de la littérature étran- 
gère, aux maîtres notamment des lettres françaises, ce sont, à quelques 
exceptions près, les poètes roumains les plus doués du temps présent, 
128 Minulesco, les Pillat, les Ervin, les Cruceano, les M. D. Radulesco, les 
Sperantia, les A, Mosoiu, les Rasoou, les Jonel avelesco, les Davidesco, 
les Aderca, les Buduresco, les D. Protopopesco, les Mia Floru, les Ad, 
Maniu, les Crainic, les Stamatiad, lesV  araschivesco, les C. Petreseo, 
les Relgis. J’en passe et des meilleurs. 

50 «. . des réalités connues par quiconque s'intéresse à la Roumanie ». 
M. J. ne veut pas me refuser le plaisir de mes illusions, pour m'oppo- 
ser des réalités connues. Grand merci ; mais peut-être les lecteurs du 
Mercure de France voudraient-ils connaitre simplement la vérité. 
M. J. affirmait donc : « Pas d'autre courant que le courant de mon 
Semeur». Quant à moi, j'avais dit : les courants, du Semeur, et, en 
outre, de la Vie roumaine, de la Vie nowvelle...—« Le symbolisme ? » 
M. J. de s'écrier :«Evidente ntention de mystifer.... Quiconque s’in- 
4eresse. .. M. Montandon! » 

Combien je suis heureux de saisir cette occasion pour rendre ici 
hommage aux services émioents rendus par M. Montandon aux lettres 
roumaines et au rapprochement franco-roumain. Combien je suis heu- 
reux, encore, de relire ses comptes rendus, toujours très renseignés el 
clairs.… M. Montandon écrivait, par exemple, à propos du courant, 
selon M. J. « fantôme » : 

Sans aucune recherche des suciès faciles, sans compromis, comme sans 
querelles disgracieuses, elle (la revue la Vie nouvelle de M. Ovide Densusiano} 
a poursuivi avec fermeté la vois d'idéalisme … et elle peut se targuer d'avoir 
éréé un mouvement. … qui sans conteste a amené l'assimilation dans la littéra- 
ture roumained'éléments nouveaux, jusque-là incompris où méprisés. (Mercure 
de France, ı-wn, 12,201.) 

Oyez encore : 
Les conföreaces de M. Densusiano et de ses collaborateurs de La Vie nou 

velle constituent une page de l'histoire littéraire et de l'influence française en 
Koumanie, (Mercure de France, 16-111, p. 135.) 

6%... Ceux qui me connaissent en France, au moins comme cor- 
respoadant de l'Institut et comme Directeur de l'Ecole roumaine à 
Paris. » 

L'Institut de France a, une fois de plus, depuis la guerre, eu l'obli-  
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geante attention d’associer à sa gloire les représentants de la science 

Br des lettres roumaines, Nous nous en sommes tous réjouis, et M. J. 

particulièrement, puisque c'est à lui qu'est échu ce signe honneur. 

Element, avant la guerre, M. J, faisait, si j'ose dire, bon marché des 

choses de France ; devenu correspondant de l'Institut, il saura, heureu- 

Sement, accueillir, avec plus de compréhension et de sympathie qu'aur 

paravant(v. le Semeur, HI, 116, 273 ; IV, 702 ; V, a1; v. son histoire 

Yu peuple roumain , en allemand : Geschichte des ramanischen Volkes 

im Rahmen seiner Staatsbildangen, Gotha, t. 11, pp- 339, 475, 477) 

ies suggestions, dont la civilisation française sera la source. Et comme 

directeur de l'Ecole roumaine à Paris, il ne prétera, heureusement, 

plus, fü-ce A son insu, le prestige de son nom aux agents de l'influence 

Fiemande en Roumanie, en répandaut des « opinions sincères », mais 

injustes, comme les suivantes : 

Pourquoi ont-ils (nos frères de Transylvanie) sur nous de l'ancien royaume} 

cette évidente supériorité d'esprit ? (Opinions sincères, p- 148). 

Entre autres motifs, selon M. I., parce que 

il n'y a nul doute,pour qui n'est pas Français, que l'ivfience allemande extr= 

ce une meilleure influence, une influence plus saine et plus sérieuse, sur II 

people aux débuts de sa civilisation, que l'influence française. Ubid., p. 151.) 

11 m'en a coûté de répondre à M. Jorga ; mais j'y ai été contraint par 

égard à la vérité, Il m'en a coûté, parce que M. Jorge occupe juste- 

ment une place de premier ordre dans la culture roumaine, mais, sans 

doute, il ne se rend pas compte que c'est pour des mérites autres A 

ceux qu'il voudrait aujourd'hui avoir ; aussi ne manquerai-je pas, à 

Toosaeion, de les mettre en évidence, conduit par ce même esprit d'é- 

quit 
Votre très respectueusement dévoué, 

POMPILIË PALTANEA. 

Le Gentenaire d’Abdel Rahman el Djabarti, chroniqueue 

égyptien. — Dans la nuit du 27 du mois sacré de Ramadam, 1237° 

année de l'Hégire (18 juin 1822), ayant rempli au pal is de Choubrah 

(banlieue du Kaire) la pieuse mission que Méhémet-Ali lui avait confiée 

Canaonese l'heure du jedne, le cheikh Abjel Rahman el Djabarti en- 

fourcha son âne et prit la route du Kaire, Sans doute méditait-il sur 

1e tristesse d'une époque où, abusant de le singulière tolérance du Pa- 

cha, les chapeaux (1) pouvaient impunément humilier les « adorateurs 

du Dieu Unique », quand soudaia, dans l'ombre, deux mains s'agrip- 

pérent à sa gorge, et la serrèrent, jusqu'à ee que le digue cheikh ne füt 

plus qu'un cadavre (a). Le lendemain on découvrait son corps attaché 

(1) Les chapesux : les Francs. i Si ; B 

(2) Quand 1 fur assassine HI Djabarti avait 68 ans, tant né au Kaïre en 1754.  
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Le cheikh Abdel Rahman écrivait, en effet. I écrivait pour son plai- sir, et non pour faire sa cour à un souverain paissant, ni pou flatter quelque vizir ou quelque émis (1). Rédiger la chronique de son temps était sa passion. 
Depuis la création du monde les peuples n'ont jamais céssé de s'occuper de l'histoire, constatait-i, senle In génération préseate négligea cette science, Jexcase les enfants de ce siècle, car ils ont des occupations plus importantes Gt ile ne vondraient pas d'une pareille (âche pour leurs plames déjà fstiguies. Le travait qui ne rapports pas un bénéfive est réputé pere de temps, et ce qui est déjà passé ne peut être raltrapé à moins qu'on ne soit comme moi qui vis dans l'oubli et la retraite. On peut chermer l'ennui de la solitude en consa- Grant unepartic de son temps & scrüter les bienfaits et les malices du sort (3). 
Au total les malices du sort devaient être pour l'Egypte bien plus nombreuses que ses bienfails, D’un alam (roseau) aigu et agile, avec Précision, netteté et en toute imparüalité, El Djabarti consigaa sur ses feuillets et les unes et les autres. C'était un parfait Aonnete homme, le seul survivant des quarante enfants d'un professeur d'astronomie à Bl Azhar, lui-même issu d’une longue Tigude de polygraphes, origi- naires de Djabart, coutréé musulmane de T'Abyssinic et depuis longtemps établis on Egypte. Sous le turban ses traits devaient avoir la douceur et la sérénité da sage. Il recherchait Ia bonne compagnie et il fut l'ami des éinirs. Il fut aussi celui des poètes et des savants et il saura de l'oubli Ia 2 4 plus d'un contemporain. Car à la chronique de Shaque année El Djabarti ajoatait régulièrement une nécrologie de per- sonnages illustres autant que divers. Et ces manières d'oraisons fanè- bres composaieat souvent une anthologie. On y pourrait glaner maintes pièces charmantes d'un érotismo osé et quelque peu spécial pour le goût de l'Occident, mais tout à fai dans Ie ton et les mœurs de l'Orient, qui, du reste, avait fini par n'y plus entendre malice. On godtera du moins cette satire des sorbonnards entarbannés d'El Azhar, due à Hassan el Hedjazi el Azhari, «le grand poète, le grand critique [du xvi siècle égyptien], l'honorable ci pieux » quele pére du chroniqueur avait sou- vent surpris « occupé à l'étude sous un banc, à l'écart du monde et loia du bruit». 
La mosquée d'El Axbar 8 été affligée 
Par le Dieu grand et éternel 
De geus stupides, grossiers, inccnstants, 
Avares, même d’un salut ; 

(1) Merveilles, 1.1, p 61. 
16. T, 1, p.  
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Ge sont de véritobles blocs de rocher, 
Car ils réunissent en eux la stupidité, la sécheresse et l'insensibilié ; 

Ils agrandissent leurs turbaas et largissent les manches de leurs manteaux. 
Afin de dominer leurs semblables 
Tis portent sous le bras 

gt dix manuscrits où même plos. 
Ils s’en fout parade partout où ils vont, 
Ils s’en servent en guise de filets pour amasser des richesses, 
Ils se prétendent les soutiens de la colonne de Sévère [Pompée 
Et chacun d'eux. est une colonne qui en soutient une autre, 
Leur mauvaise foi est devenue notoire 
Tant chez les hommes libres que chez los serfs. 

Du méme, ce quatrain. 
Oa rencontre parfois des hommes 
Dont la barbe e.t d’une longueur inutile 
Telle que ces auits d'hiver 
Qui sout interminables, obseures et froides, 

El Djabarti assista à la domination parallèle et tonrmentée des pachas 
tures et des émirs mamelouks ; témoin contristé de l'expédition de Bo- 
naparte, il en composa une relation détaillée et précieuse par le curieux 
diptyque quelle offre des efforts des Français et des sentiments des 
Égyptiens. Il vit encore l'avènement sanglant de Méhémet Ali et les 
dix-sept premières anndes de ne. Mais il ne comprit ni l'effort 
ni la pensée secrète du Pacha, et c'est pourquoi il devait se montrer 
dur à son égard, D'ailleurs Méhémet était ua Rouméliote, et au témoi 
gnage de Lord Cromer, El Djabarti «écrivait d'un point de vue nette- 
ment égyptien, c'est-à-dire anti-ture » (1). 

Les Merveilles Biographiques et Historiques auraient été dignes de 
tenter ua Dr Mardrus. Une «société » de bureancrates éxyptiens, d’o- 
igine syrienne, en à donné une version déplorable (2). Ces chroniques 
passionnantes sant indispensables à la counaissanee de l'Egypte des 
xvine et xix? sidcles, Mais elles gagneraient à être lues à la lumière 

observations de Volney, le contemporain d'El Djabarti. L'Orient, 
en effet, n'a point connu d’historiens, mais des chroniqueurs, El Dj 

(1) Modern Egypt.,t. 1er, p. 16, note. 
2) Le Caire, Impr. Nation., 1888-1897, 9 vol. in-8°; t/ne traduction partielle 

et résumée (les pages sur l'Expédition de Bonaparte} avait déjà été donnée par 
Alex, Cardin (Paris, 1338). Pachas et Khédives d'Egypte interdirent limpres- 
sion des Merveilles, qui ne fut antorisée qu'en 1879. Entre temps El Djabarti 
fat outrageusement pillé par un m'gaciant du Kaire, Félix Mengin. Cet indi- 
Vidu signa la traduction de cette partie des chroniques qui va de 1801 & 1823 

et, sous le titre l'Egypte sous le gouvernement de Mohammed Ali. (Paris,1823-4) 
eut l'impudence de dédier ce larein, comme son propre ouvrage, à Chateau- 
briand. À son tour, un certain P.Mouriez, compilateur d’une Histoire de Méhé- 
met Ali (Paris, 1858), plagia copieusement le plagiaire Mengia.  
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barti en ést l'un des plus considérables et des plus aimables. Il définit 
histoire : «la science qui fixe et transmet la connaissance de l'état des 
divers peuples et de leurs pays, de leurs usages et coutumes, de leurs 
industries’ et origines », Il lui assigne pour objet « l'étude des généra- 
tions passées : prophètes, élus, ulémas, sages, prêtres, rois, sultans ct 
autres ». El Djabarti a fidèlement suivi la règle qu'il avait si nettement 
posée, mais bien qu'il ait entrevu le but de l'historien, qui est, dit-il, 
«la recherche des faits et des circonstances dans lesquelles ils se sont 
produits», l'esprit critique loi a manqué — comme à tous les Orientaux 
— pour pousser à fond cette recherche. Ce n'est point, toutefois, le sen- 
timent de ce défaut qui l'a fait s’éorier: «Je gémis sur ma propre fai- 
blesse ei mon œuvre gémit de honte: entre les causes de nos gémi 
sements In différence est immense». Il ne faut voir là qu'une façon 
orientale d'attester sa modestie. 

Le cheikh Abdel Rahman el Djabarti pouvait être justement fier de 
ses Merveilles les bien nommées et les Egyptiens doivent se regarder 
„comme ses obligés, et tous ceux, pareillement, qui s'intéressent à l'Egyple 

AURIANT, 
$ 

Le Chien Citron. — En rectifiant par des « Notes et documents 
littéraires » (Mercure, 1er Juin 1922) une « variété » qu'il avait publiée 
dans le Mercure du 16 février 1919, M. Léon Deffoux ne setromperait- 
ilyas encore? Il est vrai que sa conclusion, dit-il, n'estque « provisoire». 

Cette conclusion est ainsi énoncée : 
Ge mot Gitron devait être une appellation populaire pour désigner un chien 

pelé, galeux, absolument comme on dit avjourd’hai, argotiquement, un cabot, 
ua clebs.. 

Mais non !,.. Le chien qui au temps de Racine vola le chapon était, 
simplemeat de pelage vaguement jaune, couleur du citron. 

Et le dialogue dela scène lil du Bon-Homme Cassandre aux Inies, 
“cité par Léon Deffoux, en est la meilleure preuve : 

ancsguix.— Holà! Isabelle, Isabelle! 
isaneuue, —.. Voyez un peu cet insolent qui m'appelle Isabelle, comme on 

app le un chien Citron. 
Qu'on ouvre n'importe quel dictionnaire, on trouvera à la suite du 

mot Isabelle : « qui est d'un jaune pale, Ex: cheval isabelle », 
A la fin du sue siècle la couleur isabelle était de grande mode et 

ft d'ailleurs reprise depuis, sous la Restauration et même pendant le 
sezond Empire. 

A Aix-en-Provence, en Avignon, à Carpentras, à Beaucaire, en d'autres 
xilles, villages et même en des « mas » du pays de la cigale, j'ai coanu 
beaucoup de chiens qui s’appelaient Géré. Ils étaient tous d'un jaune  
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clair — isabelle — de la couleur du « cézé », désignation provençale 
du pois chiche quand il est sec. 

Le chien que Racine a presque immortalisé sous l'appellation de Citron 
était jaune. On l'appelait Citron comme on appelle une chèvre albe 
Blanchette, et les Anglais ua chien noir Black. Argotiquement, parune 
déformation qui ne manque pas de saveur, on appelle une gosse aux 
cheveux roux la Rouquine ou Marie-queue-de-vache. 

Citron est aussi un mot d'argotet Hector France, dans son Diction- 
nairede la Langue verte;nous apprend qu'il veut dire tête.—L6ox noux. 

§ 
Ouvrage attribué à Maupassant. — On voit passer de temps a 

autre dans les catalogues de bouquinistes (il figurait encore le mois der- 
nier dans le catalogue de M. Margraff) un ouvrage annoncé en ces 
termes : 

‘LES cousı ar Mme la Vicomtesse de Cœar-Brulant. Lis- 

bonne, chez Antonio de Boa-Vi: s.d., 2 vol. inet br, 

Tiré à petit nombre. — Ouvrage libre, attribué & Guy de Mavpassant. 
Il n'est peut-être pas inutile de rappeler que ce roman ne doit pas être 

attribué, même de loin, à Maupassant. Il a pour auteur une certaine 
«Comtesse de Manoury », qui vint le soumettre en 1880 à M. Heary 
Kistemaeckers, père. M. Kistemaeckers refusa de l'éditer, mais présenta 
l'auteur à son confrère Gay, qui fit paraître Les Cousines de la Colo- 
nelle à la fin de cette même année 1880, — L. vx. 

§ 
L'étymologie de «Cordon bleu » 

Paris, le 3 juin, 
Mon cher directeur, 

Dans le Mercure du 1¢ juin, un de vos correspondants discute et 
pulvérise l'origine que Curnonsky et moi, selon lui, avons attribuée au 
mot «cordon bleu», Il demande — si je tiens 4 mon étymologie — que 
je prouve que MM. de Souvré, d'Olonne, de Lavardin, de Mortemart et de 
Laval étaient « grand cordon du Saint-Esprit », C'est beaucoup de tra- 
vail et je préfère consacrer mon temps à trouver les cordons bleus eux- 
mêmes plutôt que l'origine du titre vénéré qui les pare. Non, jene tiens 
pas du tout à mon étymologie.Si je suis intransigeant sur le chapitre de 
la cuisine, si je suis prêt à soutenir, les armes à la maia, par exemple 
qu'il est criminel de piquer un perdreau de lard et de pratiquer dans 
la bête des ouvertures par où s’écoulent sen jus, sa saveur et son char- 
me, je suis fort coulant en matière d'étymologie. à 

Je suis done pleinement convaincu que votre correspondant est bien 
dans la vérité. Et j'ai une bonne raison pour ne pas me cramponner à 
mon explication. Je n'en suis pas l'auteur. Je l'ai trouvée dans un petit  



862 MERCVRE DE FRANCE--15-VI-1922 

livre de M, Albert de la Fizelière intitulé Vins à La mode, cité par 
Monselet dans son Triple almanach gourmand de 1867. Mais il est bien 
évident que si le cordon de Saint-Louis était feu, ce n’est pas lui qui est 
à l'origine du glorieux qualificatif. 

Le mystère reste entier. 
J'avoue que je suis tellement affolé quand je rencontre une de ces 

saintes femmes digne du titre en discussion que j'oublie dé m'inquiéter 
de son étymologie. 

Je suis néanmoins très heureux, tandis que je m'occupe de l'œuvre, 
que d'autres recherchent l'explication. Curnonsky partage absolument 
ce honteux état d'esprit. 

Veuillez trouver ici, mon cher directeur, toute la sincère et vigou- 
reuse amitié de votre MARCEL ROUFF. 

Un bel exemple de périphrase.— Le bon Gazier nous a ensei- 
gaé que «la construction périphrastique est on ne peut plus légitime 
et qu’elle est une source de beautés ». Nous trouvons dans un catalogue 

d'autographes (Lemasle, ne 178, P.S, Cote 32809) un exemple qui vient 
illustrer (2 façon saisissante cette définition : 

32809 Caillaux (Hensiete),femme de l'ancien ministre des finances, qui fut 
activement mêlée à l'affaire Galmette. 

Ab! que ne donnerait-on pas pour être l'hommé ai a éeril éet ie acti- 
vement mél’e »!.., 

Le Gérant : à. vauserre, 

Poitiers. — Imp. du Slereare de France, Mare Taxen.  
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Du 15 Mai au 30 Juin 

LE CRAPOUILLOT 
Offre à toute personne s’abonnant directement une 

PRIME GRATUITE 
Un des dix volumes suivants, choisis parmi les dernières nouveau- 

tés littéraires et les plus grands succès de librairie de l'année : 

RENE ARAN: Batouala (Pria Goncourt) 

ROLAND DORGELES : Saint Magloire 
J, GALTIER-BOISSIÈRE : Loin de la Rifflette 

WC ORLAN : La Cavalière Elsa (Prix de la 
Renaissance) 

ML MORAND : Ouvert la Nuit 

HENRI BÉRAUD : Le Vitriol de lune 
E+. BONE : Une histoire de douze heures, 

LÉON WERTH : Le monde et la ville 

LOUIS HEMOND : Maria Chapdelaine 
ERNEST PÉROGHON : La Parcelle 32 

Le livre choisi peut être pris à nos bureaux en s’abonnant ou est 
envoyé (France, Colonies, Étranger), port à nos frais, à l'adresse du 
nouvel abonné (qui indiquera si l'abonnement doit partir du 1* Mai 
où du 1° Janvier). 
a 

LE CRAPOUILLOT : 3, place de la Sorbonne, PARIS 
France ,. vee 80 fr, 
Etranger. 40 tr. 

La collection reliée (3 volumes albums : 4549 pages) des 3 années parues : 
France, 100 fr. — Étranger, 110 fr. 

Abonnement d'un an (24 numéros sMlastrés).{  



7, Rue de l'Éperon ÉDITIONS SANSOT 7, Rue de l'Éperon 
PARIS-VIe R. CHIBERRE, S° PARIS-VI° u 
DANS L'INTIMITÉ DES GRANDS ARTISTES 

Nouvelle Gollection artistique et documentaire 
dirigée par PIERRE BOREL 

VIENT DE PARAITRE : 

HENRI MALO 

CRITIQUE SENTIMENTALE 
Souvenirs sur les CAZIN et sur Albert LECHAT 

Un volume in-16 jésus (14 x 19), orné des cing portraits suivants : Jean-Charles Cazin 
(dessin de Paut Pesovano); Mme Marie Cazin (d’aprés ua document photogr- 
phique) ; J.-M.-Michel Gazin (dessin de A. ve Bnoca) ; Mme Berthe Cazin (dessia 
de J.-M.-Micwet, Cazin; Albert Lechat (bois d'Auévée Jovat). Prix de lexem- 
plaire sur bouffant, ; ee 2 8 fi, 

Tirage de luxe : 
35 exemplaires sur vélin de Hollande Van Gelder,avecunétat des portraitssurchine 45 Ir. 
95 exemplaires sur vergé d’Arches. . 3 sis 85 ft 

Charles Cazin, Van d res de l'Ecole française du xixt siècle ; sa femme, 
sin, statuaire d'une rare énergie que domine une remarquable intensité de 
fils Michel Cazin, que aturée empécha de réaliser tous 

fondés sur son avenir, mais qui avait déjà un passé digne du bel artiste qu'il 
bru, Mmé Berthe Cazin, qui compte parmi les maîtres de l'Art décoratit 

bus des a me tradition en dehors de toute 
méme atmosphére d'art, adimi- 

‘estituent une de ces grandes fi 
e sur ’Histöire de ’Art. Quant a Alberé Lechat 

par une amitié de longue date, doué d'une vibrante sensibilité 
we artistique, et qu'expliquerait ea grande partie leur commune or 

restera comme le peintre attendri des petites villes du Nord. 
ri Malo, critique et en réputé, originaire, lui aussi, du nord 

a connu, dès l'enfance, la famille Cazin et, comme Michel Cazin, il fat 

Aussi, les souvenirs qu'il a fixés dont lés pages intitulés : Critique sentimentale, ont-ils ua caractère d'acuité, qui, joint a son rare talent d'écrivain, met singulièrement 
en valeur toutes les nuances doit s'atmosphérisent la vie intime et la pensée de ces artistes. 

Les amateurs d'art apprécieront, en outre, les portraits signés Paur Renovan 
A. ou Bnoca, J.-M. Micueu Cazw, Amévée Jovau, qui ornent cet ouvrage et en font ui très beau recueil artistique, en même temps qu'ua document des plus précieux. 
  

Récemment paru dans la même collection : 

Le Roman de Gustave Courbet, par Pirrne Boru.  
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est apporté à nos abonnés 

PAR 

LE CRAPOUILLOT  



F. RIEDER & Cie, Editeurs, 7, Place Saint-Sulpice — PARIS-VI- 

PROSATEURS FRANÇAIS CONTEMPORAINS 

Dernières publications : 

F.-J. BONJEAN 

UNE HISTOIRE DE DOUZE HEURE 
PRÉFACE DE ROMAIN ROLLAND 

Ce livre apporte à la littérature de guerre une contribution qui lui man- quait. Point d'action, done, point dé récits de carnages ou de souffrances corporelles : « la conscience est ici le véritable champ de bataille », s'écrie l'un des personnages ». 
Dominique Braga, “ L’Europe Nouvelle ", Janvier 1923. 

Un volame it 
  

MAIN SANS BAGUE 
Georges Périn trace dans ce roman une attachante et nouvelle figure d’intellectuelle. Rarement, conflit opposant les trois grandes forces de l'être : le cœar, l'esprit, l'instinct, fat exposé avec plus de délicatesse. 

“ Belles-Lettres ”, Mai 1923. 
Un volume in-16... 

F. JEAN-MONIQUE 

L’ENLISEMENT 
Livre étrangement amer et passionné. Un seul personnage entre en scène; 

il n'engage la lutte que contre des forces anonymes. C'est uniquement dans 
la conscience que se déroule le drame et en particulier dans ces bas-fonds 
où s'enchevétrent les instincts, les sensations, les sentiments. 

Un voïume in-16. + 67.75 
  

FRANZ HELLENS 

BASS-BASSINA-BOULOU 
Etraoge histoire d'un fétiche sculpté au fond de l'Afrique par un sorcier 

noir qui, d'étapes en étapes, d'aventures en aventures, de rapts en combats, 
achève son existence dans le plus brillant et le plus mélancolique décor de 
la civilisation européenne. 

Un vol ume in- see Ofer, 75   
 



EST 
LA REVUE 

DES GENS D’ESPRIT 

LE CRAPOU 
Arts -:- Lettres Spectacles 

ane jeune, vivant, combatif : Ancien journal de tranchée, le Crapouillot a 
; en trois ans, conquérir Paris avec une formule de revue absolument originale : Le 
apouillot publie, tous les quinze jours, une copieuse livraison illustrée comprenant : 

une nouvelle ou un chapitre de roman, des poèmes, des articles de fond sur l'Art, les 
Leures, le Théâtre, le Cinéma, et l'analyse des livres, pièces et films qui font sensation 
à Paris, Toute personne cultivée qui veut suivre le mouvement artistique et. littéraire 
DOIT s'abonner à cette revue et posséder dans sa bibliothèque sa collection d’une 
haute tenue littéraire, d’un esprit original et d'une grande valeur artistique. 

LE CRAPOUILLOT 
donne dans chacune de ses livraisons illustrées les rubriques : 

LES LETTRES 
Une nouvelle ou un chapitre de roman — un poi taisie ou un récit de 

es — un article de fond sur une question littéraire. — L'analyse des romans, des 
de vers, des ouvrages sur la guerre — le portrait d'un jeune écrivain — le fameux 

« jeu de massacre ». 
L'ART 

Des articlés de fond, Je compte rendu de toutes les expositions intéressantes (avec de 
belles reproductions en simili) et des livres d'art — Des médaillons d'artistes et des 
croquis d'atelier. 

! LE THEATRE 
L tudes sur la mise en scène et l’analyse de toutes les pièces nouvelles, 

LA MUSIQUE 
La rubrique musicale et chorégraphique du ‘ CRAPOUILLOT”, tenue par Lucien 

Mainssieux et Jean Beroier est la plus suivie de toutes les revues parisiennes . 
LE CINÉMA 

Le Crapouillot fat la première revue. qui ouvrit une rubrique cinégraphique. Ses 
critiques — Léon Moussinac, Galtier-Boissiere, V. Perrot, Harry Baur — font autorité. 
$$$ _$_ ————————_—_—— III —— nn 

LE CRAPOUILLOT : 3, place de la Sorbonne, Paris 

Abonnement d'un an (24 n°), France : 30 fr., Etranger : 40 fr. 
{ France : 100 fr. 

Collection reliée (3 vol. albums) des 3 années parue: Etranger : 410 fr. 
TT  



  

  

LES EDITIONS DE LA SIRENE 
29, Boulevard Malesherbes, PARIS-VIII: 

TÉLÉPH. : ÉLYSÉES 62-21 ; 62-22. 

VIENNENT DE PARAITRE : ee eee eee 

JEAN COCTEAU 

VOCABULATRE 
Poèmes 

Un volum couronne sur beau papier, tiré à 1.138 exemplaires numéro! 
  

INGRES 

PENSÉES D’INGRES 
"Un volume in-32 jésus, sur b er alfa, sous 

pliée (tirage restreint). 5 fr. 
  

PAUL LAFFITTE 

LE GRAND MALAISE 
DES SOCIETES MODERNES ET SON UNIQUE REMEDE 

Un volume in-16 jésus ........ 
  

ISIDORE DUCASSE, COMTE DE LAUTREAMONT 

PREFACE A UN LIVRE FUTUR 
Un volume in-32 jesus sur beau papiei empliée (tirage 

restreint). 

  

JEAN GALMOT 

UN MORT VIVAIT 
PARMI NOUS 

Un volume in-8 couronne 

   



ua
 LES EDITIONS DE LA SIRENE 

29, Boulevard Malesherbes, PARIS-VIIIe 
TELEPH, : ELYSEES 62-21; 62-22. 

VIENNENT DE PARAITRE : 

MARIUS-ARY LE BLOND 

OPHELIA 
— ROMAN — 

Un volume in-16 jésus.. 

SOPHUS CLAUSSEN 

POEMES DANOIS 
Un volume i apier, Tiré à 1013 €: ires numd- 

rotés (couverture violette rempliée 10 fr. 

MARGUERITE DE VALOIS 

LA RUELLE MAL ASSORTIE 
Introduction et notes de Jean-H. MARIEJOL 

; 

| 
io 
» 

Un volume in-8 couronne, contenant des dgssins de 
iocdits de G. Apollina 58

0 

  

  

EN SOUSCRIPTION 

paraîtra très prochainement 
UNE ŒUVRE ENTIÈREMENT INÉDITE DE : 

JULES LAFORGUE 

> BERLIN 
Un volume in-16 jösus, de plus de 300 pages, tiré à 1.985 exemplaires 
numérotéssor papier purfil Lafuma; portraitsetdocumentsinedits. 80 fr,  



LE CABINET DE LECTURE 
DE LA 

LIBRAIRIE GALLIMARD 
OFFRE 

UN ABONNEMENT D'UN MOIS ABSOLUMENT GRATUIT 
à tout lecteur du ‘“ Mercure de France ” qui lui 

amènera 4 abonnés d'au moins r mois 

ABONNEZ-VOUS AU CABINET DE LECTURE 
== DE LA LIBRAIRIE GALLIMARD == 

où à partir de 32 francs par an, soit : 
ee 

MOINS DE O FR. 10 PAR JOUR — ener 
vous pouvez avoir à votre entière disposition une 
bibliothèque complète avec toutes les nouveautés. 

TOUTES COMBINAISONS D'ABONNEMENTS POUR PARIS ET LA PROVINCE 

DEMANDEZ LE PROSPECTUS DÉTAILLÉ 

ABONNEMENT SPÉCIAL POUR LES VACANCES 

VOLUMES A LA JOURNÉE 
Volumes au mois 

- à l’année     Tous les volumes sont ASEPTISÉS avant de changer de mains ‘ 

#5, Boulevard Raspail, 45 {x Nord-Sud : BAC ; Télép. Flourus 24-81 
PARIS (VIIe) BR Au coin de la rue de Grenelle  



  

EDITIONS 3, RUE DE GRENELLE 
DE LA NOUVELLE PARIS-VIe 
REVUE FRANCAISE TEL : FLEURUS 12-27 

| LE PLUS GRAND SUCCES DE L’ANNEE —————_— eS! 

PAUL MORAND 

OUVERT 
LA NUIT 

Un volume in-ı8.... le 

20.000 EXEMPLAIRES VENDUS | 

EXTRAITS DE LA PRESSE 
Y at-il en M. Paul Morand un romancier ? je l'ignore, mais j'ad- mire en lui un des écrivains les plus originalement doués de sa génération, et l'auteur, en son OUVERT LA NUIT d’un livre que l'on referme avec regret et que l’on rouvrira. (Henri de RÉGNIER, de l'Académie française, dans le Figaro, du 25 avril 1922). 
Ce livre OUVERT LA NUIT est comme une enseigne. 11 annonce qu'un grand et subtil écrivain vient d'ouvrir boutique, (Paul 

LOMBARD, dans l'Homme Libre, du 24 avril 1924) 
Un recueil de nouvelles tragiques et fortes, colorées et mystérieuses. Fortunat STROWSKI, professeur à la Sorbonne, dans la Aenais- sance, du 25 avril 1921). 
OUVERT LA NUIT est une conquête. Il faut ‘connaître cette euvre singulière qui ne charme pas, elle griffe (R. K. dans la Liberté, du 26 avril 4922). 
Livre capiteux et grisant et qui des êtres et des milieux qu'ils nous 

peint a. le charme complexe, fragile et heurté. (André BILLY, dans l'Œuvre, da 12 avril 1922) 
lon nue ic SDS 
RAPPEL du même auteur : TENDRES STOCKS 

Un volume. Prix  



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE conné, 26, — rants (VIe) 
  

ŒUVRES DE REMY DE GOURMONT 
ROMAN 

Le Pelerin du Silence. Volume in-18... 
Les Chevaux de Diomède. Volume in-18. 
D'un Pays lointain. Volume in-18.. 
Le Songe d'une Femme. Volume in-18. 
Une Nuit au Luxembourg. Voiume in- . 
Un Cœur Virginal. Couv. de G. p'Esracxat. Volume in-18. 
Couleurs, Contes nouveaux suivis de Choses ancienne: 

Volumein-18. . 
Sixtine. Volume in-18. 

toires magiques. Volume in-18. 

LITTÉRATURE . 
Le Liyre des Masques. Portraits symbolistes. Gloses sur les 

écrivains d'hier et d'aujourd'hui. Masques dessinés par F. 
Vattorron. 2 volumes in-48, Chaque volume 

La Culture des Idées. Volume in-18. 
Le Chemin de velours. Volume in-1! 
Epilogues, 1895-1898. Réflexions sur la vie. Volume in-A8. 
Epilogues, 1899-1901. Réflexions sur La vie. (Ile s i 
Epilogues,1902-1904. Ré flexion: . 
Epilogues, 1905-1912. Réflexions sur la vie. Volume in-18 

Dialogues desAmat ssurles choses dutemps. Vol.in- 
Nouveaux Dialogues des Amateurs s 2s choses du 

temps, 1907-1910. Volume in-1 5 
Esthétique de la Langue françai . 
Le Problème du Style. Avec une préface et index des nom: 

cités. Volume in-48. 
Promenades Litté 
Promenades Litté: . Volume in-18 

i Volume in-18 . 

Promenades Littér: 
Dante, Béatrice et la Poé: 
Pendant l’Orage. Préface de Jean pe Gourson 
Pendant la Guerre. Volume in-16 
Lettres 4 Amazone. Volum 
Lettres d'un Satyre. Volume in-16. 

PRILOSOPHIE 
Physique de Amour. Essai sur Instinct sexuel. Vol. in-48 
Promenades Philosophiques. Volume in 
Promenades Philosophiques, Il: série. Volum 
Promenades Philosophiques, Ille série. Volume in-18. 

POÉSIE 
Divertissement, poèmes en vers. Volume in-18........., seer 

THEATRE 
Lilith, suivi de Théodat. Volume in-18..... eur. “onen 

A LA MÊME LIBRAIRIE 
PAUL ESCOUBE 

Remy de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes 
et les Idées), avec un portrait et un autographe. Volume in-16...  



ALBIN MICHEL, Editeur, 22, rue Huyghens, PARIS-14° 

Vient de paraitre : 

Ferdinand DUCHENE 

AU PAS LENT 
DES CARAVANES 

— ROMAN — 

  

|G? PRIX LITTÉRAIRE 
| DE L'ALGÉRIE 
  

Un volume in-16 de la collection “ Le Roman Littéraire ” (Henri 
de Régnier, directeur). 

Vient de paraître : 

Charles DERENNES 

LE BESTIAIRE SENTIMENTAL 

LA 
CHAUVE-SOURIS 

— ROMAN — 

Un volume in-16 

Du même auteur : 

VIE DE GRILLON . 
Prix. 6 fr. 75  



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE conpé, 26, — Panis (Vie 

UVRES DE HENRI DE REGNIER 
dé l'Académie Française 

POÉSIE 

Premiers Poèmes. Volume in-18. 
Poèmes, 1887-1892. Volume in-18. 

rustiques et divins. Vol 
Hes d’Argile. Volume in-18. 

des E Volume in-18 
e ailée. Volume in-18. 

r des Heures. Volume 
Poésies. Volume petit in-48. 

Flammæ, Poésies. Volume in-16. 
ROMAN 

spe. Volume in-18 
Volume in-i 

Volume in-18.. 

age de Minuit. Volume in-18. 
cances d'un jeune homme sage. Volume in-i8. 

Les Rencontres de M. de Bréot. \ui 
vant, roman moderne. Voluu 
"Amour. Volume in-18. 

Couleur du Temps. Volume in-18.. 
La Flambée. Volume in-48... 
L'Amphisbène, roman moderne. Volume in-18. 
Le Plateau de Laque. Volume in-18. 
Romaine Mirmault. Volume in-48. 
Lilllusion héroique de Tito Bassi. Volume in-18. 
Wiste incertaines. Volume in-16. 
La Pécheresse, Histoire d'amour. Volume in-16 

LITTÉRATURE 
Figures et Caractères. Volume in-18 
Sujets et Paysages. Volume in-18.. 
Discours de Réception à l'Académie francais 

chure in-48... 
Portraits et Souvenirs. Volume in 18. 
Esquisses Vénitiennes. Volume in-16 

THÉATRE 

Le Théâtre aux Chandelles : Les Scrupules de 
Sganarelle. Volume in-18.... é 

A LA MÊME LIBRAIRIE : 

JEAN DE GOURMONT 
Henri de Régnier et son œuvre (Collection Les Hommes 

et les Idées), avec un portrait et un autographe. Volume in-16. 
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LES EDITIONS G. CRES & C 
21, rue Hautefeuille. 21. PARIS-VIe 

COLLECTION ‘ MÉMOIRES D'ÉCRIVAINS ET D'ARTISTES " 
Vient de paraître : 

MARIE LENÉRU 

JOURNAL DE MARIE LEN 
Avec préface de FHANÇOIS DE CUREL, de l'Académie française et d 

3 volumes in-16. mo 8 
IL a été tiré de cet ouvrage : 

50 exemplaires sur vergé pur fil Lafuma, dent 15 hors commerce, numérotés de 43 eL 64 à 58. ee « Chaque page vre nous met en présence d'une âme exceptionnel dont les souffrances, et il en fut peu de plus cruelles, n'ébranlérent jama! 
- « Marie Lenéru sera la révélatrice qui nous apporte le message de la plus profonde solitude. Il y a dans 8 écrits un accent de mélodie héroïqu: 

Maurice BARRÈS. 

Vient de paraître : LUXE 

CONTES ET NOUVELLES EN VERS 
par JEAN DE LA FONTAINE 

Édition illustrée de quatre-vingt-trois compositions gravées d'après les dessins de Caantes EISEN Texte revu précédé d'un avant-propos par Av. van Buven 
Portraits de J. mu 1a Fontaine et Ci. Eisen 

Deux volumes imprimés en 10 Cochin sur pu la cuve des manufsctures de fabriqué spécialement pour cet ouvrage, #t tirés à mille sept cent soixante-dix exemplaires numérotés, savoir : 
go exemplaires sur grand vergé blanc, numérotés de ı : sees 220 fr. u exemplaires sur véli & de 371 à 1.77 165 fr. sera tiré, en outre, quelques suites de planches ea noir sur vélin bleu pervenche, au prix de. 3 : 2 ee 6Ofr. 

  

  Réimpression : Vingt-quatriéme mille 
MARC LECLERC 

LA PASSION DE NOTRE FRERE LE POILU 
Une plaquette 15,5X12 sur beau papier, 28 pages. 
  

Vient de paraître : a 
MAURICE DONNAY et LUCIEN DESCAVES 

THEATRE LIBRE 
I. LA CLAIRIERE 

« C'est uve colonie ol des disciples de Bakounine tentent un essai pratique des théories commu- Fistes. Cette œuvre prend à l'heure présente une saisissante actualité, » 

II. OISEAUX DE PASSAGE 
* Etude de l'âme russe en son ambiguité et dans ce qu'elle a d'insaisissable pour un esprit latin. » 

Un volume in-16. = s+ 6,50 
Il a été tiré de cet onvrage 

Fo exemplaires sur vélin pur fil Lafuma (dont 10 hors commerce)... 20 fr.  



LES ÉDITIONS G. CRÈS & C* 

21, Rue Hautefeuille — PARIS-VIe 

Collection « LES MAITRES DU LIVRE” 
Vient de paraître : 

EUGÈNE FROMENTIN 

UN ÉTÉ DANS LE SAHARA 
Un volume décoré de quatre dessins originaux, dont un frontispice de L'AUTEUR gravés s 

bois par Pact, Baupıen Justification da tirage 
o exemplaires sur grand vergé de Hives, dout 7 hors commerce, numérotés de 4 à « à 
Shao... 5 

56 exemple Bleu, dont iors commerce, numérotés deBt à 100 et de ror bx 
1850 exempla in de Rives, dont 100 hors commerce, numérotes de 106 

Vient de paraître : 

Frangoıs DE CUREL 
pe v’Acapisie Fra’ 

LE COUP D’AILE 
Piéce en 3 Actes 
Édition définitive 

4 
m
e
2
o
 

Un vol. in-16. 
  

COLLECTION LITTÉRAIRE DES ROMANS D'AVENTURES 
Vient de paraître : 

CYRIL-BERGER 

L'EXPÉRIENCE DU D' LORDE 
Roman 

Un volume in-16, couverture de Cuäs-Lanonve. . 6 
« Gyril-Berger nous conte l'effroyable lutte de deux savants. que sépare 

la haine scientfique. la plus terrible de toutes. Ilnous fait assister à l'épou 
vantable déroulement de l'expérience à laquelle se livre le Docteur Lorde 
pour se venger de son ad 

L. ART DEU ORIENT 

Vient de paraître 

LA SCULPTURE ÉGYPTIENNE 

Traduction de CHARLOTTE MARCH 
Un volume int, orné de 168 reproductions hors teste en phologravure, sur papier con 
Cartonné. à 3  



Librairie académique — PERRIN Éditeurs 
35, Quar ves Graxos-AuGusrixs, Paris (VIe) 

PARENTHÈSES | 
PARESSEUSES | 

Par 

Charles-Adolphe CANTACUZENE 
{Tirage double et restreint} 

Un volume. Prix. . sf 

Cantacuzéne Et quand tu cueilles, au cœur d'argent, en souriant, au rire amène cœurs, fleurs ou feuilles, Esprit songeant. 
Tu les effeuilles Tu te proménes si gentiment, en piaftant si gentiment ! de l'Hippocrène 

au Bois Songeant. REMY DE GOURMONT. 

LES ÉDITIONS G. CRÈS et Cie 
21, rue Hautefeuille, 21. — PARIS Vie 

MILLE 

UN LIVRE MAGIQUE... UTILE ET VRAI 

PIERRE RIVES 

LES DEUX PIROGUES 
ROMAN DES PAYS LOINTAINS 

MADAGASCAR 
à volume in 16, a + Gir, 75 
‘* Gest un très beau livre, et très attachant... Et ce n’est pas seule- ment un Beau Livre Bienfaisant. ” Pavı Genauoy, 
‘ C’est l'œuvre d’un parfait Écrivain et d’un Poète véritable. Plus fimassé, ce serait même très nettement un Chef-d’Œuvre, un récit "Anthologie. ” 

‘ Captivant, palpitant votre Roman ‘ LES DEUX PIROGUES ”’.., C'est an roman d'aventures très savoureux. ” J.-H. Rossy Ainé, 

Mavnice Macrenuivox  



LIBRAIRIE DE FRANCE. F. SANT’ANDREA, L. MARCEROU & ci 
99, Boulevard Raspail, 99 (6¢) 

25 ANS DE LITTERATURE FRAN 
TABLEAU DE LA VIE LITTERAIRE DE 1898 A 1920 

Sous la Direction de M. Eugene MONTFORT 

Cet ouvrage, qui paraitra d’abord sous la forme de fascicules mensucis, 
et formera ensuite deux volumes in 4° carré, est d’une conception toute 
nouvelle. 

Il étudie uneépoque, lapériodela plus récente de la littérature, qui n'a pas 
encore été examinée dans son ensemble. 

Les collaborateurs de cetouvrage,groupés par M.Eugène MONTFORT, 
ont tous été mélés à la bataille littéraire. Ils exposeront ce qu'ils ont vu, 
leur témoignage est important, il sera indispensable, ensuite, de s'y rap- 
porter, pour quiconque désirera posséder une notion précise des évêne- 
nements français d'ordre intellectuel de 1895 à 1920. 

Une grande place sera faite dans « 25 ans de Litterature-Fran- 
gaise » au théâtre, au roman, à la poésie. Non seulement les œuvres se- 
ront analysées avec soin, mais des documents sur les auteurs, portraits 
autographes, notes bibliographiques, figureront dans notre publication. 
Celle-ci comprendra,en outre,des chapitres sur la philosophie, la critique, 
Ja littérature féminine, les académies, l'évolution du style, ete 

Enfin le pittoresque et l’anecdote ne seront pas négligés : on y trouve- 
ra des fascicules consacrés aux ci littéraires, aux salons, aux procès, 
aux prix Jittéraires, aux écoles et aux chapelles,a la bibliophie, ainsi qu’a 
tout ce qui préoceupe et intéresse les Lettres. 

Le mème caractère d'originalité se retrouvera dans l'illustration de 
«25 ans de Littérature ». Nous nous sommes préoccupés de repro- 
duire tous les documents iconographiques importants, disséminés dans 
de nombreuses publications dont plusieurs ont d'ailleurs cessé de paral- 
tre.Les caricaturistes et les humoristes nous ont fourni un apport parti- 
culièrement précieux. 

Nous nous croyons donc autorisés à dire que la conception de « 25 
ans de Littérature Française » est nouvelle et qu'aucun ouvrage 
analogue n’a encore paru sur le même sujet. 

UNE PROCHAINE ANNONCE FERA CONNAITRE. 

LES COLLABORATEURS DE M. EUGÈNE MONTFORT  



LA RENAISSANCE DU LIVRE 
78, BOULEVARD SAINT-MICHEL, PARIS 

VIENT DE PARAITRE : — 

ANDRE MORIZET 

CHEZ 

LENINE & TROTSK 
MOSCOU 1921 

PREFACE DE TROTSKI 
GET OUVRAGE EST ENRICHI DE TRES NOMBREUX 
—— DOCUMENTS PHOTOGRAPHIQUES INEDITS -:- 

Voici un ouvrage d’une importance tout'à fait exceptionnelle. Nul n'ignore M. Axoné MORIZE au Congrès de la II Interna- tionale, à Moscou, à deux reprises différentes et pendant des mois il 
a vécu dans l'intimité des chefs de la Révolution Russe et il a été autorisé à observer en tous lieux avec la plus entière liberté. Il est communiste. Mais l'esprit du parti n'empêche en rien chez lui l'esprit critique. S'il combat avec énergie tous les « bobards » de la presse 
française, il sait, n'en doutez point, reconnaître les fautes politiques des Bolchevistes. 

CHEZ LÉNINE & TROTSKI 
est donc, incontestablement un livre loyal et d'une méthode scien- 
lifique, ce qui, dailleurs, est loin d’exelure tout pittoresque de son récit. 

Quelque opinion que l'on professe à l'égard de la Révolution Russe, 
il faut lire le livre de M. MORIZET, le livre d'actualité par excellenc 

cette heure où les difficultés se précisent et où la paix du monde, 
peut-être par l'effet d'une incompréhension généralisée, se trouve à nouveau dangereusement compromise. 

300 PAGES -50 ILLUSTRATIONS 

- 1 VOLUME: 7 FRANCS  



COLLECTION DE FEU M. MICHEL PELLETIER 

TABLEAUX MODERNES 

J. BRETON, J.-C. CAZIN, J. CHÜRBT, BENJAMIN-CO! NT, DIAZ DE LA PENA, DINET, V. DUPRE, 

EANTIN-LATOUR, FORTUNY, HARPIGNIES, HEBERT, HENNER, HOWLAND, 

ISABE QUE, LA & LEPINÉ, LE SIDANER, LHERMITTE, L.-0. MERSON, C. MONET 

DE NEUVILLE, PISSARRO, RUB A. STEVENS, JEAN STYKA, TASSAERT, TROVON 
RASSAT, VINCELET, ZIEM. 

AQUARELLES, DESSINS, PASTELS 

GRAVURES 

A, BESNARD, JL. BROWN, DETAILLE, G. DORÉ, A. FAIVRE, FRAPA, V. GILBERT 
en LOI DE PENNE, MATHILDE SE, THORNLEY, ee 

Œuvres importantes de Charles CHAPLIN 

VENTE APRÈS DÉCÈS 

GALERIE GEORGES PETIT, 8, Rue de Sèze 

Le Jeudi 1er Juin 1922, à deux heures 
rer 

Cowmissaine-Pristun Eyes 

M: F. LAIR-DUBREUIL M. ANDRÉ SCHOELLER 

6, rue Pavart. Directeur des Gal. Georges Petit, 8, rue de S 

Panrıcunikne : Le Mardi 30 Mai 1922, de » h. à 6 heures. 

EXPOSITIONS } Ponti A ee 

EXCURSIONS A FONTAINEBLEAU ET A MORET 

La comp: P.-L.-M. mettra en marche, tous les di 

manches, du 4 juin au 24 septembre, un train spécial, à prix réduits 

at et 3° class 4 Fontainebleau et Moret, dans les condi 

tions su Ss: 
Alle &p. de Paris, 7 h. 30 . Fontainebleau, 8 h. 35 

Moret, 8 h. 
Retour : par tous les trains. du méme jour dans les condition 

prévues pour les voyageurs ordinaires. 
Prix des billets, aller et retour, pour les voyag du trait 

spécial : de Paris à Fontainebleau, 2° el. 11 fr. ° 

& Moret 2° cl. 12 fr., 3° cl. 7 fr. 50. 

Le nombre des places est limité. Pour tous renseignemen 

utiles sad la ware de Paris P.-L.-M. et aux bureaux de vill 

de la Compagnie. 
ji est rappelé que la Compagnie P.-L.-M. a organisé (du > 2) 

au 2 novembre) un service d’auto-cars permettant de visiter iq 

parties nord et sud de la forêt.  



Chemins de fer de l’Etat 

EXCURSIONS DANS LA FORÊT DE RAMBOUILLET 
par Services d’Auto-Cars 

En vue de faciliter 
plus belles des env 

chaque dimanche 
, deux excursions 

aux touristes la visite de cette superbe forêt qui 
rons d 

jusqu'au 2 
n auto-cars, l'une dans 

emins de fer de l'Etat 
ainsi que le jour de 
a matinée, l'autre 

Paris, les 
Octobre 19: 

près-midi el qui emprunteront les parcours les plus pittoresques. 

auto-cars partiront de la g 

18 heures). 
Les billets des circuits s 

gare de Paris-Saint: re et 
nt deliv 

re de 
premier cireuit (retour ä midi) et 14h. 30 poar | 

Les prix en sont respectiv 

RAMBOUILLET à 10 heures pour le 
deuxième cireui 

nt fixés à 9 fr. et à 47 

5 au bureau den) Fenseignem Es aa 
à la gare de Rambouillet. 
  
  

OFFICIERS MINISTÉRIELS 
Ces annonces sont exclusivement regu: par M. Crauoz, 6, rue Vivienne. 

Veute au Palais, te Samedi 27 Mai 1922, à 14 heu 

„54 MAISON À CHARTRES (EURE- 
ETALOIR) PRES a eat, 

5.000.fr. M.& pr.: 95.000 fr. ; 2° UN 

HOTEL PARTICULIER jersin « ASNIERES 
av. Péroire villa Dayoust Cont m8. Die 

all PETIT HOTEL PARTICU- à pr: 80.00 . du Bo tay. des 
LIER A ASNTERES  Kessi 
Ve ee 006 de MAISON DE RAP. 
PORT À ASNIÈRES bi: 
sur m, Rey. brut.: 18.890 fr I 

TERRAIN A CAVE SE 
Libre location. M. & pr 
Manceı. DUPONT, 

ABLON "Aehedication Marie Abton, 
Me Daveuge, not. Paris, 37, quai Tournelle. S'y adr 

SON. état 
ensloc.verb 

iow net: 28,000 f.98. pr’: 400.000 fr. Adj ch. not 
922. Sad. Me Corraser, not., 25, boul 

Nouvelle 

MS RAPPORT. } are 

1 ‘ERR IN i Gonstractions & MAISONS Auron 

Cont.797 m. 75 cent-eny.Libre de loca 
10.000 fr. S'adr.M: Roca BERTIN. 
aille, av. Paris, M. Daxsor, archite 

r. Raspail 
PR ee 

224m. Heo, br: 16.264 
M8. Re BIOT sea pe. 11,0 1 0008. Adj. ch not. 

Me Buancuer, not. 11, R, Beaujolais.   

Vente au Palais, le 27 mai 1 
6“ PROPRIETE chaman 7 
VARS BY VILLETTE ji not enr. 7.000 
Me à pe 700 vo. Sad. de Blévlle, Moreau, Dane, Re 
badeau-Dumas, avoués; Dufour, not. & Paris. 

PMA TCV à Paris Adi ch not. P 
5 MAISONS ‘Cont. Rew. be 
‘eR-Rivoli,1,etP-Miron 345» 520141. 500.008 
= BiSt Michel, 77. £, 409000 & 

2 250.000 f, 335.000 0.000 f, 
St-Michel, 6 Ge Pté À 

4 a. 66. M, à pr. 3 

à 2 heures 

Bin de Me ees gu Den 

PROPRIÉTÉ “set. D'HERBAGE 
et 70 propres à l'exploitation. Libre de loca- 
eet. BOIS fron, sve chase. 

wi Me 
OTTIN 

Head. Tov. brut 47.00 Ir 3 Bl 
Sadr, pour rens. Me NOTTIN, not. 
TEvéque, 5, Me Siwos, not., Paris : Me 
Mer DEVEAU et Tripard, avoués & Mantes. 

Au BERBEUN ‘a 
DAGLISE. avout x 

La Ferté-Alais (3 
rides Écoles, Paris, 

meublé 
20.000 fr. Sadr. à MN 
YAıcade a Paris; Banomnox, m 
eb0. iM. Guittavse,séquestre, 38,  



ANSEMBLEE GENERALE où CREDIT LYONNAIS 
Extraits da Rapport du Conseil d'Administration à l'Assemblée générale du Crédit Lyonnais 

du 24 avril 193 

Nous détachons du Rapport du Conseil d'Administration du Crédit Lyonnais les passages ou. vants, qui permettent de se rendre compte de l'activité de cet Etablissement pendant l'exerciee 14 Les comptes, arrètés au 31 décembre 1gat, permettent à votre Conseil de vous proposer, tory é, la distribution d'un dividende de 70 franes par actio s son ensemble, ce résultat est satisfaisant. Toutefois, nous devons attirer votre attention sur les points suivant 
Au cours dela guerre, nous vous avons fait remarquer qu'un grand nombre d'opérations de banque nistice, toutes les {branches de votre orzina 

ne se traitaient plus d’une fagon suivie. Apr nisation manifesterent un nouveau développement, et nousn'avons pas manqué de vous fairesa ny que les bases de vos profits étaient redevenueg plus stables. Anjourd'hui, à cause de la crise inn trielle et commerciale que nous traversons depuis 18 mois, ces progrès se sont ralentis ei any ois fait place à une régression 
est avecregret que nous constatons, aussi bien en ce qui concerne votre Siège Social que vos gules Directions, une diminution assez sensible des concours demandés sous forme d'escomple ci d'ouvertures de crédit. La baisse des prix, le ralentissement des affaires et la réalisation. pr ive des stocks expliquent qu'il en soit malheureusement ainsi Naturellement, vos Agences Régionales ont souffert de la erise économique. Néanmoins, maleré une diminution appréciable du volume des affaires, le total des escomptes effectués n té sensiblement réduit. Il est à noter qu'ils ont pour objet du papier plus long. Vaus n'ignorez pas que votre Siège Central gère d'importants capitanx. Les Bons de la Défense Nationale constituent toujours le principal emploi des fonds confés à votre Société. Les règles Im prudentes que nous nous sommes imposées à cel égard ont reçu votre approbation ; elles. sont tar jours suivies serupulensement, et vos disponibil nues, pendant tont le cours d l'exercice écoulé, à un m nt pour faire face à toutes les exigibilités Gest avec plaisir que nous vous annongons notre réinstallation, plus ou moins complète, dane toutes tes localités sinistrées desservies avant la guerre par vos Agences Départementales A cause de leur s phique qui plagait un certain nombre d'entre elles dans la zı el ennemies, ce groupe possédait, en portefeuille ou à la Bam de France, la plus grande partie du papier moratorié resté à la charge de votre Société, D 18 mars 1921, le réduit de 57 0/0. Les débits moratoriés au 31 décembre 1931 sont en diminution de 47 0/0 sur leur solde à la méme date, en 1920. En ce qui concerne vos Agences Etrangères, nous regrettons d'avoir à vous dire que la situatio: en Russie reste toujours la méme, et que, jusqu'ici, on ne peut malheureusement pas prévoir ur issue. 

Les résultats des autres Agences de ce groupe se présentent en diminution à cause du ralentis sement des affaires. 
Votre inventaire a été établi d'après les principes sévères que vous avez toujours approuvés. Ce m'est pas aujourd'hui que les circonstances permettraient de s'en departir. Les bénéfices d après déduction de tous frais généraux, charges, provisions, amor erétablissement et attributions statutaires, s'élèvent à Frs x Se a 38.972.189 97 Nous vous proposons de voter la distribution d'un dividende de Frs. 70 par action, soit au total Frs. a ere : Si vous adoptez cette proposition, il restera une somme de Ere... qui, ajoutée au solde de Profits et Pertes des exercices antérieurs soit Fre formera un total de Frs... 

qui sera reporté à nouveau 
Suivant ces répartitions, que nous vous engageons à voter, le dividende serait payé comme suit : en pl mars dernier, soit Frs Je solde, soit Frs... 

serait mis en paiement le 25 septembre prochain. Ensemble Frs........ 
moins les impôts.  



REVUE MENSUELLE 

D'ART MODERNE 

 



art et décoration 
REVUE MENSUELLE D'ART MODERNE 
  

EXTRAITS DES SOMMAIRES DES DERNIERS NUMÉROS 

JANVIER 
Le Décor des Tissus chinois, par d’Ardenne de Tizac. . . . . 10 reproduetions ul Niclausse, par Léon Deshairs. . . 0... Produ Maxime Dethomas, décorateur de théâtre, par Georges Mouveau. | | 18  — Le “ Printemps ®, par Adolphe Dervaux ; Come 

FEVRIER 
Les Peintres-graveurs tchéco-slovaques, par Ch. Saunier . . . 10 reproductioas Les Dernières œuvres de Méthey, par Henri Clouzot . . > > > > 3 Les Dessins de Frangois Gulguet, par Tristan Leclére. | | > >. 6 Notre Enquéte sur le mobilier moderne : Francis Jourdain, par R. Chavance . . . . 1 See are Rix Les Portraits sculptés par Mu: Chana Orlof, par Robert Rey || Les Nouvelles Gares du Métropolitain, par H.-M.Magne. 

MARS 
Le 33 Salon des Indépendants, par CL. Roger-Marx . 
Le Velours, sa technique, sa décoration, par G. Varenne. Deux Sculpteurs animaliers : 

Raymond Bigot, par Jean Lazard . 
Pompon, par Robert Rey. . . Une église moderne, par Adolphe Dervaux 

AVRIL 
Le Xille Salon des Artistes Décorateurs, par Yvanhot Rambosson . . 60 reproductions 

MAI 
Quelques aspects de la Peinture en Belgique, par Gisbert Combaz . 12 reproductions Les Broderies de Mademoiselle E, Dufau, par Marie Dormoy. . La Gravure sur bois originale, par Gustave Kahn... | Jan Stursa, sculpteur tchéco-slovaque, par Antoine Matejcek | 

A détacher et envoyer à «ART ET DÉCORATION», 2,r.de l’Echelle, PARIS-Ie 
  

60 fr. Je vous envoie ci-inclus la somme de Fo ie, Ontant d'un abonnement 
d'un an à ‘ART ET DÉCORATION ”, à partir du mois de Janvier 1922. 

6 fr. 
7 fr. 

numéro paru de ‘ART ET DÉCORATION" somme dont vous me tien- drez compte sur le prix d'un abonnement ultérieur possible. 

Je vous envoie ci-inclus la somme de montant du dernier 

Nom et prénom 
Adresse 

Signature 
{Biffer les mentions inutiles)  



art et dé 
REVUE MENSUELLE D'ART MODERNE 

L'opinion s'intéresse de plus en plus à la question de l'Art déco- ratif moderne ; il semble qu'on soit enfin fatigué des continuels Pastiches de styles anciens et qu'on recherche pour la décoration de la maison des formes nouvelles, plus adaptées à la vie de notre époque. Le grand succès des expositions d'ensembles décoratifs 
modernes en fait foi. 

La revue « Art et Décoration » s’est spécialisée dans l'étude de ces questions : elle y consacre des articles documentés qui font autorité, ‘+ surtout, elle publie un nombre considérable de reproductions magnifiques : décorations intérieures complètes, meubles, étoffes, 
papiers peints, céramiques, tapis, verrerie, orfevrerie, etc..., etc... 
Un numéro spécial vient d'être consacré au 

Salon des Artistes Décorateurs 
il constitue un magnifique album contenant, près de 60 reproductions 
el un texte où M. Yvanhoë Rambosson, si autorisé en la matière, 
Expose les résultats obtenus actuellement et ceux qui seront à attein- 
Pre en vue de la grande exposition internationale projetée. 

Ce numéro sera envoyé contre la somme de 6 fr. à valoir sur le 
Prix d’un abonnement ultérieur possible. 

Le numéro : France, 6 fr. — Etranger, 7 fr. 
L'abonnement (12 No*) France, 60 fr. — Etranger, 70 fr. 

Nous faisons remarquer que par abonnement, le numéro revient, pour la France, à 5 fe. et pour l'Etranger, à 6 fr.) 
Une année de “ Act et ration ” forme 2 volumes, sous reliure spéciale. Prix des 2 volumes relié 2 fr. pour la France (Etranger, port en sus). 

Administration : 2, rue de l'Echelle, PARIS Ie 
Tél. Louvre 33-87 — Chèques postaux 6690,  



LES EDITIONS G. CRES & C* 
21, Rue Hautefeuille — PARIS-VIe 

BIBLIOTHÈQUE D L'ACADÉMIE GONCOURT 

Vient de paraitre : 
J.-K. HUYSMANS 

de l’Académie Goncourt 

A REBOURS 
Avec une préface écrite par I’Auteur vingt ans après le roman et une bibliographie complète 

de l'œuvre de J.-K. Huysaans 
Portrait de l’Auteur par ALEXANDRE Ouvré 

Un volume in-8 carré (14 x 22,5), imprimé sur vélin porfil Lafuma. Taxe comprise. . 27 fr. 50 
‘Tirage unique : 1650 exemplaires, dont 150 hors commerce, numérotés de 1 à 1500 et de 

1501 & 1650. 
Déjà parus dans la même collection : 

Eosoxo et Juizs pe Goncounr : Germinie Lacerteux, Un vol. . . . . - + 27 fr. 80 

Eizsın Bounos : Les Oiseaux;s’envolent et les Fleurstombent, » vol. 44 fr. » 

NN. B.— Nous rappelons} qu'on ne peut souscrire qu'à la collection compléte qui comporters 
20 volumes. 

Vient de paraître : 
H.-R. LENORMAND 

Théâtre complet 
Tous IL 

LE SIMOUN = Ub MANGEUR DE REVES 
Édition définitive 

Un volame in-16. . . . 6 fr.» 
‘IL a été tiré de cel ouvrage : * 

hoexemplaires sar vélin par fil Lafuma, dont 6 hors comm: 
à 40. 

Déjà paru 
Théâtre complet : Tome I". Les Rates. Le temp: tun songe. Un vol. 6 fr. * 

CONTES 
ET NOUVELLES EN VERS 

JEAN DE LA FONTAINE 

Édition illustrée de quatre-vingt-trois compositions gravées d'après les dessin 
CHARLES EISEN 

Texte revu et précédé d’un avant-propos par 
AD. VAN BEVER 

Portraits de J. de la Fontaine et de Charles Eisen 

Deux volumes imprimés en 10 Cochin sur papier à la cuve des Manufactures de 

Rives, fabriqué spécialement pour cet ouvrage et tirés à 1770 ex. numérotés, savoir j 

390 ex. sur grand vergé blanc, numérotés de 1 à 3go . . + . + + 220 fr. » 

1380 ex. sur vélin teinté, numérotés de 391 à 1770. . . - 465 fr 

Tisera tiré, en outre, quelques suites de planches en noir sur vélin bleu pervencht 

au prix de . . US Penet Lie SUR ECS SRO 
Nota, — Ces suites ne paraîtront qu'en octobre. 

, numérotés de 1 à 34 et de 35 
an 20 fr. » 

Vient de parattre : 

&  



LES EDITIONS G. GRES & C* 
21, rue Hautefeuille, 21. PARIS-VI* 

COLLECTION “ LE LIVRE CATHOLIQUE ” 

VIENT_DE PARAITRE : 
BEN 

LE LIVRE 

DES SAINTES PAROLES 
ET DES BONS FAITS 

DE NOTRE SAINT ROI LOUIS 
Composé par JEAN 

SIRE DE JOINVILLE 

et tourné en français moderne par 
ANDRÉ MARY 

Bois dessinés et gravés par 

Mee 8, LEWITSKA 
1650 ex. numérotés, sur vélin teinté de Rives, dont 150 hors commerce (taxe comprise). 
  

VIENT DE PARAITRE : 

ADRIEN MITHOUARD 

‘LA MAJESTÉ DU TEMPS 
POÈMES 

FRONTISPICE de MAURICE DENIS 

Gravé sur bois par Jacques BELTRAND 

550 exemplaires, sur vélin par fil ds Manufactures de Rives, dont 50 hors commerce, numérotés 
de à à 550. +. (taxe comprise). 22 fr. 
  

VIENT DE PARAITRE : 

ISRAEL ZANGWILL 

LES REVEURS DU GHETTO 
TOME I 

Traduction de Madame MARCEL GIRETTE 

Un volume in-16. 
« Ce sont quelques analyses d'âmes juives, en qui la teodresse, la douceur. la mé 
ro Rennes miraceuleusement, Et celle œuvre d'un des plus adwirables écrivains d'Au 
gleterre, émeut ec passionne l'esprit. » 

Crest un très beau livre et c'est TOUTE L'ÉPOPÉE DU PEUPLE JUIF, 

Du méme Auteur : 

CE N’EST QUE MARY-ANN, uo vol. 
LES ENFANTS du GHETTO, un vol. 
LES REVEURS du GHETTO, Tome! 
LES REVEURS DU GHETTO, Tome Il 
HAD GADYA, ua vol.  



REAPPARITION 
"LE CARNET CRITIQUE “= Littéraire, artistique, musical. — Revue exclusivement critique Direcleur-Fondateur : Gaston RIBIERE-CARCY, — Adminisitaeur : Pascal HEBRICOURT Gomplètement réorganisé, repreod son service mensuel régulier, à parür du 4t Juin, Somsams de ce numéro : 

Étude. Dolent l'Adorable, Prose. — Fernand Kolney : Le Premier de la C La Cavaliere Elsa, — Benjamin Crémieux : Etat. astaguol. Histoire Littéraire. — G. Mongr: ogne ; Le Cardinal de Richelieu ; Le spectateur fra s ts du xvin® siecle. — Poésie : Rabert — Théâtre : Paul Blanchart : Vue d'ensemble sur propos du drame nouveau. — Musique . André Marot : Le mouve. ment musical contemporain ; Le des Six (1918-1922). 
Dans le numéro d des articles de MM. Edmond Pilon; André Billy ; Benjamin Crémieuce Jean Royère ; André Gæuroy, etc. 

ABONNEMENTS : Una... + 48> Un nn ae > 960] BTRANGER...7 af 
Compte de chèques postaux : n° 215.47 Paris Adresser tous mandats ou chèques au nom de M. Gasrox Ritine-Cancv, directeur du Carnet Grilique, 10, rue Linné, Paris-8e (Téléph. Gobel. Go-88), 

Collection Critique 
DOCUMENTS POUR L'HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE publiée par le Carnet Critique, 10, rue Linné, Pari 

Henri Barbusse (paru)......... 3,50 Première série : 
. 45 MONOGRAPHIE: (voir la S'-Georges de Bouhélier (paru). 3,50 4% MONOGRAPHIES (voir I Gustave-Louis Tautain, Jean Bones Romain Rolland (paru) Georges-Armand Masson, Roger Al Louis Richard-Mounet, Waldemar Geo Laurent Tailhade (paru).. Paul Blanchart, André , Fernand Kolney, R. Petier, Paul Fort (paru)............ Foly RP ke : ; 

Henry Bataille (paru) ‘Abonnements à ta série complete: 
Edition ordinaire { France... 50 fr. Me la Ci de Noailles (juin).. { Btranger. 55 » ri Edition de h 450 » Maurice Maeterlinck (juillet)... eg me a: ‘uillet), (numérotée). Anatole France (juillet) sur papier Japon } France... 220 » Maurice Barrés (juillet) numérotée) | Etranger. 250 » 

Charles Maurras (aoüt). Chaque ouvrage comprend : 
n portrait de l'auteur commenté; (août). iographie ; En Eoneeet (ost), + Une de end; ‘i ) Un autographe; Colette. Willy (sept.) 2 > Une bibl rape complète. Le tout formant un vérilable document ois à a monrdelle(scpt.)...... E portre du public & un prix extrémement Saint-Saöns (sept.)... : modique.  



‘ALBIN MICHEL, Editeur, 22, tue Huyghens, PARIS (14°) 

HENRI BERAUD 

LE VITRIOL DE LUNE 

Un volume.......... 6 fr. 75 

TOUTE LA CRITIQUE, SANS EXCEPTION, 

A LOUÉ ET RECOMMANDÉ CE LIVRE : 

ichelet eût aimé ce roman, 
d Imaginatif, n’en eût 

« Comme 

qui, pour le g 
presque pas été un ! » 

(Le Figaro) Hennt pe Récnien. 

« Lisez la terrible description de la mort 
de Damiens dans le Vitriol. 
(Intransigeant) J.-H. Rossr aloe. 

« La langue (d’H, Béraud) est d’une cor- 
tection impeccable. Le style sobre et musclé 
marie la ligne à l'image avec une élégance 
qu'on ne peut qu'admuirer, » 

(Les Debals) — Juax ve Pixnnwrev. 

« C'est le travail parfait d'un artiste 
excellent. » 
(Revue de Paris) _Hxsnı Bivovx. 

“Il ya dans ce roman des pages d’hor- 
itablemeni extraordinaire et qu'on 

2e peut lire sans halet 
(Les Marges) … Evaèxe Monrronr. 

«Je crois qu'il serait très facile, avec des livres comme celui-ci, de rendre au publie le goût du roman historique, » 
(Le Journal) L 
« Voici un livre étonoant, et dont j'ai fini la lecture avec la sensation parfaite que je venais de lire un Chef-d'œuvre. » 

(Eclaireur de Nice )Gro 

ex Descaves, 

Maunevenr. 
< Aprös un pareil “ Albin Michel ”, M, 

Henri Beraud ira loin, » 
(Belles Lettres)  S.-Cn. Leconte. 
« La descrip 

est à faire frémi 
ion du supplice de Damiens 

c'est une page magis 
trale, » 

(Le Temps) Pau Sourar. 
« Lisez le 

sant et vigoureux 
nouvelles du supplice de Damiens décrit 

natique du“ Mercure 

de Lune” angois- 
vous me donnerez des 

par le critique dra 
de France.» 

(Comedia) Wusy, 

Ce livre est le type le plus remarquable 
du roman historique, tel que l'annonçait   l'auteur des “ Don Juanes”... 

(Le Matin) José Gensars.  



LA RENAISSANCE DU LIVRE 

78, BOULEVARD SAINT-MICHEL, 78 

PARIS 

Vient de paraître : Collection Littéraire 

ÉMILE ZAVIE 

POUTNICK 

LE PROSCRIT 
ROMAN 

  

C'est dans les mystérieuses régions du Caucase que le 
romancier des Beaur Soirs de l'Iran nous entraîne avec 
cette él ze histoire d’amour dont il coudoya les héros 

aux premiers jours de la Révolution russe. 
  

1 volume in-18 Jésus (185x117) 

Rann OO 

DU MEME AUTEUR: 

La Retraite. 5 5 

D’Arkangel au Golfe Perdue. 

Les Beaux Soirs de l'Iran. 

Paris-Marseille . 
   



LA RENAISSANCE DU LIVRE 

78, BOULEVARD SAINT-MICHEL, 78 

nes PARIS 

VIENT DE PARAITRE : 

ARCEL PREVOST 
ncaise 

Les Don Juanes seront au premier rang des chefs- 
d'œuvre de M. Marcel Prévost, le plus puissant romancier 
de la jeune fille, de la femme et des mœurs mondaines 
de la Société actuelle 

Evocation saisissante de la crise de frénésie qui 

secoua le monde après l'armistice, frénésie de dépense, 
te et de volupté ; — quatre 

figures de femmes inoubliables, la comtesse Albine An- 
derny, la romancière Berth nde, la femme d'affaires 

à Iman, la grande duchesse Hilda incarnent 
Je Don-Juanisme féminin, c'est-à-dire lu volonté de la 

femme de ravir à l’homme son offensive amoureuse, et 

de jouir des hommes comme les hommes ont joui des 
femmes — intensité au quadruple drame qui dresse 

finalement le châtiment de la loi morale devant ces 
audacie —telle la statue du Commandeur devant 
Don Juan ; — voila ce qui fait des Don Juanes un des 
livres les plus passionnants — et, disons le mot, un des 

grands livres de cette époque 

cerner
 eee mme 

4 VOLUME 350 PAGES 7 FRANGS.        



  EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE RYE DE conpé, 26. — pants (Vie) 
ŒUVRES DE REMY DE GOURMONT 

ROMAN Le Pélerin du Silence. Volume in-18, Les Chevaux de Dioméde. Volume in-18. A Pays lointain. Volume in-48, ge d'une Fe 
Une Nuit a 
Un Cour Virginal. Couv. de G. v’Espaaxat. Volume in-48, . Couleurs, Contes nouveaux suivis de Choses anciennes. Volume in-48... 
Sixtine. Volume in-48, Histoires magiques. Volume ir 

LITTÉRATURE Le Livre des Masques. Portraits symbolistes. Gloses sur les écrivains d'hier et d'aujourd'hui. Masques dessinés par F. Vattorrox. 2 volumes in-48, Chaque volume La Culture des Idées. Volume in-18, Le Chemin de velours. Volume in-48, Epilogues, 1895-1898, Réflexions sur la vie. Y. e in-48, Epilogues, 1899-1901. Réflexions sur la wie (Ile série). Vol. in18 Epilogue: 11902-1904. Réflewions sur la vie. (Ill série) V -in-18 Epilogues, 1905-1912. Röflezions sur In vie. Volume in-48., Dialogues des Amateu surles choses du temps. Vol.in-18 Nouveaux Dialogues des Amateurs sur le: choses du temps, 1907-1910. Volume in-18. que de la Langue frança Le Problème du Style. Avec une cités. Volume in-48 
Promenades Littéraires. Promenades Littérair - Volume in-18, Promenades Littér aires, Ille série. Volume in-18 Promenades Littéraires, [Ve série. Volume in-48. Promenades Littéraires, Ve série, Volume in-18 Dante, Beatrice et la Poesie amoureuse. Volume in-46... Pendant l'Orage. Préface de JEAN DE Gourmont, Volume petitin-18. Pendant la Guerre. Volume in-16 . . Lettres à l'Amazone. Volume in-16. Lettres d'un Satyre. Volume in-16, 

PHILOSOPHIE Physique de PAmour. Essai sur U Instinct sexuel. Vol. in-48,. Promenades Philosophiques. Volume in-18, Promenades Philosophiques, Il: série. Volume in-18. Promenades Philosophiques, Ille série, Volume in-18. 
POÉSIE Divertissement, poèmes en vers. Volume AB sed 
THÉATRE Lilith, suivi de Théodat. Volume in-18. . terres seems cs A LA MÊME LIBRAIRIE 

ead ESCOUBE Remy de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes et les Idées), avec un portrait et un autographe. Volume in-16...  



eux hommages | «Les Marges» sans ‘contesto la plus litérairs de eee, tree Lao Infiseace, ‘wlll ¢t | nog revue ct la plus propre à distraire un bontéle ur des ‘bonnes leltres en même temps TT fo a vie moderne. .. 
. Le Temps, 29 août 1048 La Povcnannıkae. L (Euere, 26 tor. 1919. a S 

LES MARGES 
Revue littéraire fondée en 1903 

par M. Eugène MONTFORT. 

Indépendantes dans leurs jugements, indépendantes dans leurs idées, 
es Marges poursuivent la tradition du libre esprit français. 
La collection des « Marges » est recherchée par les bibliophiles. lle a fait prime dans plusieurs ventes récentes. 

LE XIX° SIÈCLE EST-IL UN GRAND SIÈCLE? 
Opinions de MM. Aulard, Jacques Bainville, Maurice Barrös, Itené Boylesve, 

‘ne Briewx, Blaise Cendrars, Mm» Delarue-Mardrus, MM. Lucien Descaves, 
rnest Charles, Léon Frapié, Fernand Gregh, Abel Ilermant, Gustave Kahn, 

harles Le Goffic, Camille Mauclair, Pierre Mille, Paul Morand, J.-H. Rosny, 
hbriel Séailles, Seignobos, Paul Souday, Albert Thibaudet, Octave Uzanne, 
rancis Vielé-Griffin, ete. 

— SOIXANTE-DIX REPONSES — 

Le Numéro: 2 francs. 

KONNEMENT D’gssaI : 3 numéros, dont len? du 15 mai : 5 frances I! 
à France.... 20 franes, 

L’AnonnEmen? D’UN AN | Etranger. 22 francs. 

Adresser toutes les Commandes à : 

a LIBRAIRIE DE FRANCE, 99, boulevard Raspail, PARIS-6° 
Téléphone: FLEURUS -06.41 — Chèques Postaux : 225,19  



EDITIONS 3, RUE DE GRENELLE 
DE LA NOUVELLE PARIS-VIe 
REVUE FRANCAISE TÉL : FLEURUS 42-21 

VIENT DE PARAITRE : 

ANDRÉ GIDE 

LES CAVES 

DU VATICAN 
SEPTIÈME 
ÉDITION 

Prix. + 7,50 

La fantaisie de l'auteur a fait de cet ouvrage un mélange tout à fait 
nouveau de roman d'aventures, de satire allégorique analogue a celle 
de notre vieux théâtre, et de critique de mœurs de la société moderne. 
Les personnages en sont presque complètement des marionnettes, mais 
ces marionnettes sont toujours réglées par une psychologie supérieure. 
A la nouvelle invraisemblable que le Pape est retenu prisonnier da 

caves du Vatican, une famille catholique envoie en Italie un délégué, 
Fleurissoire, qui s'assurera du fait. Après les tribulations les plus 
pittoresques, ce malheureux personnage est rencontré en chemin de 
fer par un de ses parents sans le savoir, Lafcadio Wluicki, fils naturel 
du vieux comte de Baraglioul, chef de la famille en question. Lafcadio 
est une sorte d'immoraliste qui précipite son parent par la portié: 
pour éprouver la sensation de commettre un crime gratuit, désintére 
pur. Le personnage de Lafeadio concentre la plus grande partie de 
l'intérêt du livre. 

  

nrf ACHETEZ CHEZ VOTRE LIBRAIRE  



BERNARD GRASSET, EDITEUR 

61, RUE DES SAINTS-PERES, 61 -:- PARIS (VI) 

ANDRE MAUROIS 

LES DISCOURS 

pu DOCTEUR O’GRADY 
Ce livre est comme l'au- 

aa oe tre, Les Silences du Colonel 
n livre exquis de cor- Bramble alate bene 

dialité et d'humour. DIE pau ARIATNPAS 
Franc-Nohain 

Echo de Paris, 6 Avril 1922.) 

sagesse souriante. 
Lucien Deseaves 

(Journal, 4 Mars 1923.) 

Prix : 6 fr. 75 

DU MEME AUTEUR 
  

LES SILENCES De NI ANGE NI BETE 

COLONEL BRAMBLE 

Prix : 6 Ir. 75 

FRANÇOIS MAURIAC 

LE BAISER AU LÉPREUX 
Ce petit livre pathétique 

a chance d'en être un 

Prix: 5 fr. 75     
  

... Un court roman dont 
le sujetest trailé avec mat- 

e par un écrivain de | grand. 
race. Orion 

Binet-Valmer (Action Française.) 

(Comedia, le 12 Février 1922.) pcos 

DU MEME AUTEUR 

a arten L'ENFANT CHARGÉ 
LA ROBE PRÉTEXTE DE CHAT 

Prix: 5 Ir. 75. Prix: Sir. 75.  



— BIBLIOPHILES — 
LE COFFRET DE SANTAL, per Casries Cros. Bdion original Lemerre et Gay, sait Pat Inf do 174 pages. Keliare ordinaire à coine,lte doré, tranches non rognées ; couverlurs abimée et rca] 166 j le corps du volume en excellent état, 

Déticace autographe, signée. — On a joint à cat exemplaire : 16 le podme Vision (@ Purvis de Chayanne 4 pages manuscrites, signées. — % Un billet di vi de Charles Cros (l'auteur, Se mère, Nina, une fantaisie) avec certification écrite du vendeur. — Deus pages album : une notation Ting rire, uve formole scientiique. — S La reproduetion du Portrait de Nina par Manet ot li Photographie du bois, 6° La début d'une variante de la nouvelle Les Gens de Lettres (pas de la main de Ch Gros). — 7e Des documens Givers: LiArchet (Steinlen Gil Blas illustré, 1 violoniste sous les teats de Ch. Gros), ele., ete. Prin 750 ir, adresser ou écrire à M. Jacques Hernard, au Mercure de France. 

— AMATEURS — 
UNE COUPE VERRE DE V E DU XVI: SIÈCLE, Pièce de musée, Ice, bordure Meue en bat et autour du pied ; diamètre 032, hauteur O=80 (plus grande que les devs op de même forme du musée du Louvre et que celles du muse de Cluny, mais non peinte). Prix + 8.900 /adresser ou écrire à M. Jacques Bernard, au Merevre de France. 

Eugène FIGULÈRE, éditeur, 17, rue Campagne-Première, Paris (14°) 
  

Un livre sensationnel ! 
Vient de paraître : ne : 
AUX PAYS DES SOVIETS, par MAURICIUS, in-8 couronne 340 pages avec fac-similé d'une lettre de Lénine, franco recommandé. . , 7 78 Relation vivante et intéressante... écriture alerte et rapide... uvm documentaire, mais qui risque de heurter les susceptibilités d’une cectarns partie du public, dit Henri de Régnier. Livre impartial, instructif, documentation sérieuse, des faits précis, de l'humour, de la douleur, dit Alerandre Mercereau. 
Quelques titres de chapitres : Condamné à mort, mes angoisses, sauvé ! La vérité sur la mort du Tsar. — Mon altercation avec Trotsky. — La sensa- Hionnelle interview de Machno. — La mort de Lefebvre, Vergeat, Lepetit et Toubine. — La traversée de la Mer Noire sur une barque de pêche, — Ma deuxième arrestation. — Mon évasion. — Une nuit sinistre. — Ma troisième arrestation. — Dans les geôles de ma patrie, ete , etc. 
Les gens qui ne craignent pas d'être heurtés par la vérité liront ce livre impartial, unique et passionnant. 

Le Bulletin bibliographique de léditeur Eugène FIGUIÈRE honore l'intelligence de celui qui le reçoit. Spécimen gratuit sur demande à M, FIGUIÈRE, 17, rue Campagne- Première, Paris, 14e,  



BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 
EUGENE FASQUELLE, ÉDITEUR 

11, rue de Grenelle, PARIS 

VIENT DE. PARAITRE : 

PAUL ADAM 

NOTRE CARTHAGE 
L’EMPIRE DE LA JO 

CARTHAGE SUR LE SENEGAL 
DJENNE, LA PASSION DU SOUDAN 

LES RIVES SANGLANTES DU NIGER 
LES VISAGES DE TOMBOUCTOU 

LES CIVILISATEURS 

Vingt-neuf Gravures hors texte et une Carte 

Préface du GENERAL MANGIN 

« NOTRE CARTHAGE est sur le Sénégal et sur le Niger. » 
Préface) 

„ Un volume in-18. — Prix 12 fr, 
annnannnnnnn An 

EN VENTE OHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
Envoi franco de port et d'emballage 

contre 43 fr. en mandat ou timbres    



LIBRAIRIE PLON 
a 
  

Viennent de paraltre : 

Maurice BARRES 

de l'Académie Française 

UN JARDIN SUR L’ORONTE 
— ROMAN — 

  

Jérome et Jean THARAUD 

LA RANDONNÉE DE SAMBA DIOUF 
— ROMAN NOIR — 

Un volume in-t6.....¢c-cessesevseecsseceessreneesceeesssesasseeoseernenees Tir, 

Baron de SCHEN 
ien Ambassadeur d'Allemagne à Paris 

Un volume in-16 

Gaston RAGEOT 

LE JUBÉ 

AUTOUR D'UNE ROUTE 
LANGLETERRE, LINTHOME DE SUEZ ET LBGAPTI: 

au dix-huitième siècle 

sale u eet NS a ees Meera tO 

Re PLON-NOURRIT & Ci, IMPRIMEURS - ÉDITEURS 
à 8, rue Garanciöre - PARIS-6°  



Librairie académique — PERRIN et C° Éditeurs 35, Quar pes Graxvs-Aucusrixs, Paris (VIe) a OUTRE 

: LA FEMME SANS NOM 
ue exemplaires num 

  
on ie LA TERREUR EN BAVIERE Un volume in-16, Prix...... 

GEORGES GOYAU 
PAPAUTE ET CHRETIENTE SOUS BENOIT xv Le rayonnement d'une grande souffrance, — Benoit XV L'Église et les Peuples — L'Église et los Eglises Ae Past 18 Société des Nations. — Le nouveau Pon Un volume in-16, Prix, Il à 616 tiré dix exempl amérotés aur papier vergé pur fi des Papctories Lafama, Peik.. 

M.J. ROUET DE JOURNEL La Compagnie de Jesus en Russie 
UN COLLEGE DE JESUITES A SAINT-PETERSBOURG 
vile Gu tt tag iis ae terra Pre RO 

JACQUES HERISSAY 
LE MONDE DES THEATRES PENDANT LA REVOLUTION (1789-1800) Ülaprös des documents inddits. — Ouvrage ornd de dix gravunes hors-texte ln volume in-8 éeu. Prix N 40 1r, 
FERNAND-HUBERT GRIMAUTY 

LES SIX DERNIERS MOIS DE GUERRE EN BELGIQUE Par un soldat belge Un volume in-16. Prix 
7ir. 

"J. LUGAS-DUBRETON L'Espagne au XVe siècle 
LE ROI SAUVAGE Un volume in-16. Prix 

A: LAGROIX, Secrétaire perpétuel de l'Académie des Sciences 
DEODAT DOLOMIEU Membre de l'Institut National (1750-1801) Sa correspondance. — Sa vie aventureuse. — Sa captivité. — Ses œuvres, x va AD par l'Académie des Scienceyavee lo concours de l'institut (Fondation Debrowme ck teey Deux volumes in-8 raisin. Pı EN 501. 

ANDRE GODARD 
LE SURNATUREL CONTEMPORAIN Un volume in-16. Prix... 

CHARLES-ADOLPHE CANTACUZENE 
PARENTHESES PARESSEUSES CHARLADOLPHIANA le Mach PS Petecso:<vage ss <.s” Bir, | Une ee da 2tr. 1.2.66 lirs vingt-eing exemplaires numérotés sue | Ihe di une voplarea numéros sut "vir de Hollande.* Prin’, ie 40tr. | papier de Holland ee ES 
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COLLECTION J. CH. 

TABLEAUX, AQUARELLES & PASTELS 
PAR 

Bonnard, Bottini, Maurice Denis, D’Espagnat, Van Dongen, Flandrin, 
Forain, Friesz, Innocenti, Le Sidaner, Lebourg, Metzinger, | 

Henri Matisse, Marquet, Monticelli, Gustave Moreau, 
Odilon Redon, K.-X. Roussel, Renoir, Signao, * 

Vuillard, Willette, Whistler 

MARBRE ET BRONZES DE RODIN. — ŒUVRE IMPORTANTE DE RENOIR 

VENTE HOTEL DROUOT, SALLE N°1 
Le jeudi 22 Juin à 3 heures 

Expert près la Cour d'Appel , rue Favart. 6, rue 4 26, rue la Boëtie 
M° F. LAIR-DUBREUIL | M. JOS HESSEL 

  

Exposition publique, le Mercredi 21 Juin, de 2 heures & 6 heures. 

    Collection de feu le Dr FOUQUET, du Caire 

ART ÉGYPTIEN @ ÉGYPTO-ARABE, ART GREG & ROMAIN 
| Très belles Sculptures égyptiennes en pierre 

Des XIIe, XVIII et XXI° Dynasties 

| MODÈLES DE SCULPTEUR DE L'ÉPOQUE SAITE 

Trouvaille de Tell-el-Moqdam (Léontopolis) 
Bronzes grecs archaiques 

INGOMPARABLE SÉRIE DE BRONZES HELLÉNISTIQUES 
Trouvés en Égypte 

REMARQUABLE SÉRIE DE FAIENCES COPTES ET ÉGYPTO-ARABES 
PREMIÈRE VENTE 

GALERIE GEORGES PETIT, 8, rue de Sèze 

Les Lundi 12, Mardi 13 et Mercredi 14 Juin 1922 
à 2 houres précises 

COMMISSAIRE-PRISEUR EXPERT 
M: F. LAIR-DUBREUIL M. ARTHUR SAMBON 

6 rue Farart, 6 104, avenue des Champe-Blyses, 01 
     

   EXPOSITIONS 

Panncutee: Le Samedi 10 Juin 1022, de 2 heures à 6 heures 
Pumuigar: Ze Dimanche 11 Juin 1032, de 2 heures d 6 heures,



Succession de M. Georges BOURGAREL 

DESSINS DU XVII SIÈCLE 
par 

BAUDOUIN, BOUCHER, CARESME, DANLOUX, DUPLESSIS-BERTAUX, 
FRAGONARD, GREUZE, HUET, HUQUIERS, INGRES, LANCRET, LE GUAY, 
LE PRINCE, MALLET, MOREA\ ; NATTIER, NICOLLE, OUDRY, PAJOU, 

PILLEMENT, RAVENET, H. ROBERT, SAINT-AUBIN, SCHENE. 
SERGENT-MARCEAU, VAN BLARENBERGHE, CARLE VANLOO, VERDUSSEN, 

VERNET, A. WATTEAU, WATTEAU DE LILLE, WILLE, etc. 
VENTE APRES DECES 

en vertu d’ordonnance enregistrée 
HOTEL DROUOT, SALLES N® g et 10 

Le Jeudi 15 et le Vendredi 16 Juin 1922 
a 2 heures. 

COMMISSAIRE-PRISEUR : M° F. LATR-DUBREUILy 6, rue Favard. 
EXPERTS : 

M. MARIUS PAULME | M.GEORGESB.-LASQUIN 
10, rue Chauchat, 10 11, rue Grange-Batelière, 11 

Exposition publique : 
Le mercredi 14 juin 1922 de 2 heures à 6 heures. 
  

Vente par suite du départ de M. = 

MOBILIER ANCIEN 
PRINCIPALEMENT DU XVIIe S 

TABLEAUX ANCIENS ET Menu 
per BERGMAN, BESNARD, COURCHE, DEGAS, JULIOTF, LEVEILLÉ, NORDINEV-GRONOW, WESTMAN, ote, 

PORTRAITS PAR LE CHEVALIER ROSLIN 
‘Trés important Service en porcelaine de Sèvres, époque Charles X 

SCULPTURES — BRONZES — PENDULES 
GIRANDOLES, CANDÉLABRES ET LUSTRES GARNIS DE CRISTAUX DE ROCHE 

Buste en platre de Rotrou, par CAFFERI 
MEUBLES ET SIEGES 

ns signés des maltres éhenistes 
ouoin, CHENENAPS, OHEBON, FOIOE, HOMMES PNG, Ge LEON, LSLAU DEREN, REDOUNG) 4.-N; RIBBENER, SCHAFFE 

importante Console sn acajou, époque Louis XVL 
Sièges, écran couverts d'ancienne tapisserie de Paris, Aubusson et au point 

TAPISSERIES ANCIENNES 
dos Gebeliag,Baaarala, Anhuson ot des Flandres 

pis en Savonnerie 

VENTE : GALERIE GEORGES PETIT, 8, rue de Séze 
Le Jeudi 8 Juin 1922, à 2 heures 

COMMSSAIRES-PRISEURS 
. 1 M: JULES GROSBOIS 

ee eee | Lie uterand de Sirashourg 
EXPERTS FOUR LS TABLEAU" M. ANDRÉ SCHŒLUER 

M SR Gae Te À oirectour des Guten: Georges Putts 8, sue do Stes 
EXPERTS POUR LES MEUBLES ET OBIETS DART : 

AULME M. GEORGES B.-LASQUIN 
Me MR Chae 10 I rue Grange Basle, LL 

EXPOSITIONS nf 
sing : Le Mardi 6 Juin 1922, de 2 heures à 6 eur 
ing Mercredi 7 ain 109%, de > heuren d 6 howree,  



    

   
   
    

    

    

    
    

      
        

   
      

     

   

  

    
   

  

Compagnie des Messageries Maritimes 
     

Paquebots-poste frangais 
  

Italie — Grèce — Turquie — Egypte — Syrie —Indes — Indo-Chin 
Chine — Japon — Océan Indien — Madagascar — La Réunion — 

Australie — Nouvelle-Calédonie. 
  

DIRECTION GENERALE : Paris, 8, rue Vignon — 9, rue de Sèze 
ExpLorrarion : Marseille, 3, place Sadi-Carnot. 

  

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ges annonces sont exclusivement reçues par M. Ciauvs, 6, rue Vivienne 

Vente Palais à Paris, le 31 mai 1922, à 2 heures, 
PROPRIETE A LEVALLOIS-PERRET eine), 122 bis, rue de Gravel. Cont.: 904», M. à BE. 80.000 fr. S'adr. BEAUGE et Dumas, avoués aris, Gauwaıs, not, à Clichy. 

   

er 
VILLE DE PARIS. Adj. 1 ench. Ch. des Not. 18 juin et de Montfaucon 

surf. 497». env 
Delorme etMA HOT 

14, r. des Pyramides, dép. 

   

            

Vente au Palais, Paris, le 17 juin 1922, 2 heures. 
Fate RNEBASTIEN-MERCILR,98 
Beep. aon too ee Mere R. MERTWEE, 3 cee eB SCOLOMBES eke 

Immenble a 
enu 9.600 fe. M. 

     

      

   

    

   

    

       

  

Enechamps rain et a Vigne 1: Bo 

    

Ror. be. 19.050 fe. M. à pr. : 225.000 fe. Sai Me Vater, ar. 8 Paris, Le de om, dé av, et Boviors, not    1, 46, Baus 
    

  

   

  

   
   

  

  Vente en l'Etude Laarrne, not. à Caen, 11, place de la République, le 24 mai 1922, 2 1. 
A MAINONS A CAEN {9 PL. de l'Ancienne-Boucherie, 42. M.& pr. : 40.0001. 

= 20-000 fr. 
6.000 fr .000 fr. 

3 derniers lots. 
DEGLISE, avout i 

  

   re, 64, entre 2 cours. M. à Pr : é reunion ran. not. à Caen, rue de l'Arcade 

  

    

  

Vente Palais, le jew 
VASTE PROPR" 

45 juin 1922, a 44 b, 
ion de BRIQUE- 

88, DE cat 
tres, Na SDC MAB UE: eee oe Sue" 3 NOGENT-SUR-MARNE nus à 

PAS Lo arena har © pr. 156.000 fr. Sid en | 
PN ee lt chateau, bos, ferme Cont tat ER RB M A 875.000 fr. Adj. Ch. not. Paris, 13 juin 4022. Sal Mauor Dk 1A QuenasToxsais, not. & Paris. 

      

  

  

  

     

           

  

           
      
    

VENTE an flag 17 un 022, PROPRIÉTÉ . DÉS-POSSÉS, "rue Garibaldi, {20 § S'-MAUR="Contens: 3138 ws ove Mi prix: 25.000 fe. Sade. à Me BEAUGS. avout & et FOUCHBT, notaire à Nogent-aur-Marne 

    
     

        Palais, Paris, le 47 juin 4922, 2 heures. 
99, AV. DE TOURVILLE, 22%." 

  

      
Adj. i Milly, salle Just. Paix, 49 juin 1922, 44 I. pur 
Mare” BELLE PROPRETÉ MILLE 
(8.-&-0,), Maison anadit, Page. veranda 

Le tout clos murs 6.600 m. Jouis. imméd. Consis. 

  

                

   

   

                   



VIENT DE PARAITRE 
a paru sur 16 pages 

VIENT DE PARAITRE 
vient de paraitre sur 28 pages 

VIENT DE PARAITRE 
‘ 

4 
paraîtra sur 32 pages 

CE SUCCES MAGNIFIQUE 
est dù à ce que VIENT DE PARAITRE 

n’est pas-une 
NOMENCLATURE PROFE: 

# mais une 

Revue VIVANTE 
et toujours renseignée sûrement. Elle sait et elle 

annonce TOUT ce qui se passe dans le 
MONDE LITTÉRAIRE et ARTISTIQUE 

A partir d'Octobre 
VIENT DE PARAITRE fera MIEUX ENCORE: 

Il publiera : 
Des Enquêtes sur les projets et les programmmes des 

REVUES et des AUTEURS 
Des séries telles que : 

“ Les grands critiques jugés par les petits ” 
“Nos auteurs en robe de chambre”, ete., etc. 

Il organisera : 
1 CONCOURS conçus sur des plans totale- 
ment inédits, etc., etc. 

LISEZ VIENT DE PARAITRE le numéro 1: fr. 

Paris, Province : un an, 10 fr.; 6 mois, 
Abonnements| roves una, itt. 60s, 6%. VOUS L'ADOPTEREZ 
Envoi franco de numéros spécimens, sur demande adressée à 

VIENT DE PARAITRE (| eae 2 
EDITIONS G. CRES & Cie) 21, rue Hautefeuille. — PARIS, 6  



LES EDITIONS G. CRES & c" 
21, Rue Hautefeuille — PARIS-VIe 

Collection “ LES MAITRES DU LIVRE 
Vient de paraitre : 

RUDYARD KIPLING 

LA LUMIÈRE QUI FAILLIT 
Traduction nouvelle par Rosenr »'Humiènes Frontispice gravé sur bois par G. Dananis 

1850 exemplaires sur vélin de Rives, dont 100 hors commerce, numérotés de 106 & 1855 et de 1856 à 1955. Un vol, (19X13) .. (taxe comprise) 40 fr 
  

Vient de paraître : DE 
MICHEL GEORGES-MICHEL 

LES FIANCAILLES LONDONIEN 
LA ROSE DE PERSE 

Ornementation et frontispice de U. Bauseruescur 
Un volume in-16 

« Une bonne eri 
« anglaise. » 
  Vient de paraitre : 

FRANCIS CARCO 

MAMAN PETITDOIGT 
Un volume in-16, avec portrait de l'auteur 

« Le roman de I'Inquiétude, le roman de Adolescence. .. Rien de plus « difficile, a dit 1a critique. Francis Carco l’a réussi. » 
  

EDITIONS DE LA VOILE ROUGE 
Vient de p 5 

GEORGES DUHAMEL 

LA LUMIÈRE 
Pièce en quatre actes, avec préface inédite, — Bois originaux de Joser Ca 

Un volume in-f carré 28X 22,5 couverture rempliée 
ouvrage 

s sur japon impérial, numérotés de 1 à 50, 500 exemplaires sur papier d’Arches, numérotés de 51 à 
POUR LA VENTE BN BELGIQUE, s'adresser à : L. OPDEBEBK, 47, rus St-Willebrori, à Anvers; SELECTION, 62, rue dos Colonies, à Bruxel En HOLLANDS : & DE WAELBURGH, Blaricum,  



Leyde ; et se trouve a la Librairie Académique 

PERRIN, Editeur 
35, Quai des Grands-Augustins, PARIS (VIe) 

IARLADULT TIAN 
(Tirage double et restreint) 

  

  

Un volumes 6200. 0S PS Se 

  

  

Une revue de lancement 

de formule toute nouvelle 

demande -votre collaboration 

, , 

L ANE D OR, 12, rue Dom-Vaissette, Montpellier. 

Envoi de spécimens sur demande 

L'ANE D'OR paraît actuellement dans le format in-8. 

Son succès fait prévoir de prochaines améliorations.  



Pour réussir ——— 

dans la vie littéraire 
VOUS AVEZ BESOIN : 

initié à tous les déta 5 = = 

que de son art; sp d Un Imprimeur “eee 
r muni de loutilla; 

plus perfectionné. 

D'UN ÉDITEUR 
possédant 

UNE CLIENTELE CHOISIE ET FIDÈLE | UN SERVICE DE PROPAGANDE 
qu'il fournit ièrement de livres | dont l'activité ne se ralentit pasun seu 
érieux, d'une haute tenue, à qui il | jour, dont le fonctionnement permet 

6 que de bons ouvrages, | tous ceux que vous voulez atteindre 
de connaître vos derniers 

LESEDITIONSDE yg vig 
13, Quai de Conti, 13 NIYER SITAIRE 

PARIS (VIe) 

POSSÈDENT 

Jeur imprimerie, une des mieux installées de France :; 1 ice de propagande 
qu’elles ont constitué avec le concours de plusieurs spé tes : techniciens 
de la publicité, nateurs, rédacteurs spéciaux, a déjà constitué plus de 
400.000 fiches de correspondants qu'elle tient, chaque jour, au courant de ses 
productions. . 

Un livre pousse un autre, et les Éditions de la Vie Universitaire ont déjà 
lancé, depuis un an, près de cent livres aujourd'hui classés parmi les meilleurs 

Votre ouvrage sera ainsi en bonne compagnie. 

LES ÉDITIONS DE ‘ LA VIE UNIVERSITAIRE ” 
13, Quai de Conti, à PARIS (VIe) 

(Entre l'Hôtel de la Monnaie et le Palais de l'Institut)  



Librairie de France F. SANT’ANDREA, L. MARCEROU & Cie 
99, Boulevard Raspail (6:). 
  

Vient de paraître : 

Œuvres complètes de Gustave FLAUBERT 

EDITION DU CENTENAIRE 

SALAMMBO 
illustré par Alfred LOMBARD 

de 

quatre fac-simili Jacomet et 15 compositions 

VOLUMES PARUS : 

MADAME BOVARY, itinstré par Pierre LAPRADE. 

LA TENTATION DE S' ANTOINE, par Pierre GIRIEUD. 

POUR PARAITRE PROCHAINEMENT : nt: 

LA CORRESPONDANCE 
par René RO 

L'ÉDUCATION SENTIMENTALE 
Version définitive 

Illustré par A. DUNOYER DE SEGONZAC 

Prix en souscription de chaque volume  



LIBRAIRIE 4% GALLIMARD 
45, Boulevard Raspail, 15 | 

PARIS (VIle) 
  

CABINET DE LECTURE 

ABONNEMENT SPECIAL 
DE 

VACANCES 

TARIF REDUIT 

Toutes facilités pour l’échange des volumes 

Catalogue et conditions sur demande 

Tous les ouvrages commandés à la Librairie Gallimard 

sont expédiés le jour même 

ENVOIS QUOTIDIENS DANS LE MONDE ENTIER  



Librairie académique — PERRIN & C*, Editeur 35, Quar pus Gnanos-Avavstins, Panis (VIE) 
Viennent de paraître : ee: 

ALFRED DROIN 
A LOMBRE DE SAINTE-ODILE 

Poéme 
tre d'Alsace d'Edouard Schuré Un volume in-16. P: 

LL a été tiré deu: 
Lafuma. Prix... 

QUES HÉRISSAY 
LE MONDE DES THEATRES PENDANT LA REVOLUTION (4789-1800) d'après des documents inédite. — Ouvrage orné de dix gravures hors-texte Un volume in-8 éeu. Prix 
  PIERRE FLOTTES 

BAUDELAIRE 
Ua volume in-16, Prix. 
  GEORGES GOYAU 

PAPAUTE ET CHRETIENTE SOUS BENOIT XV ‘© rayonnement d’une grande souffrance. — Benoit XV L'Église et les Peuples. — L'Église et les Églises L'Église et la Société des Nation: Le nouveau Pontificat = Es Ti. 
20 fr. 

  
M.-J. Sour DE JOURNEL 

IN @OLLEGE DE JESUITES A SAINT-PÉTERSBOURG 

ae 
LES ENFANTS DE LUCIFER 

(Drame antique) 

LA SŒUR GARDIENNE 
(Drame moderne) 

Nouvelle édition P volume in-16, Prix... 
  PIERRE BLIARD 

LE PERE LORIQUET 
La Légende et I’Histoire olame in-16. Prix,  



AUX ÉDITIONS DU MONDE NOUVEAU 
42, Boulevard Raspail, 42, PARIS (VIIe) 

= = a 
  

VIENT DE PARAITRE : 

PELADAN 

Les Dévotes d Avigno 
ROMAN 

UNE ŒUVRE TROUBLANTE, GRISANTE, 

CAPTIEUSE ET CAPITEUSE ! La passion s'y 

subtilise jusqu'à l'aberration ; le plaisir s'y dé- 

compose et s'y multiplie : la plus prenante des 

aventures y anime les plus étranges des sensations f 

LIVRE FELIN, LIVRE FEMININ ! 

Tout le monde lit les Dévotes d'Avignon : 

LES FEMMES d’abord, dont l'amour occupe toute 

la vie ; 

LES HOMMES, pour qui la femme, « délassement 

du guerrier », représente une luxure indispensable ; 

LES ADMIRATEURS ENFIN DE LA PENSÉE 

PELADANE, toujours si hautaine et si tendre. 

Un volume In-16 double couronne 

Exemplaire sur pur fil, 15 franos ; sur Hollande,  


