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"SUR LA CRITIQUE

e xrge siécle s'enorgueillit fort d’aveir découvert
I'esprit historique. Il saluait en luil sa conquete propre
et I'un de ses plus beaux titres de gloire. Il prit en pitié
 les siecles qui n'avaient pas vu clairement la frappante
diversité des époques de I'histoire. Une véritable fiévre
poussa des légions de chercheurs & explorer le passe dans

ses points les plus menus. Pour beaucoup, le but de la
vie ne fut plus de vivre pour le mieux dans I'époque pre-
sente, mais de recréer en soi les multiples visages des
temps ensevelis. On se jeta avec avidité sur les vieilles
ceuvres, non pour leur arracher I'expérience humaine
enclose en elles, non pour en éclairer sa vie, non pour
v déceler cette « promesse de bonheur » cachée au fond
le tout effort vers 'art, — mais dans le dessein plus ou
moins justifié de s’identifier par I'imagination aux types
le civilisation les plus différents qu’ait enfantés le déve-
oppement humain. Le xixe si¢cle chercha 4 se fuir lui-
néme en se déguisant sous les oripeaux du passc.

A toutes questions, on voulut appliquer la méthode
istorique. Réfléchir sur un sujet quelconque se trans-
orma souvent en un travail de collection des opinions
léroulées au cours des siécles. La curiosité historique
bsolument désintéressée sembla la tendance la plus pre-
euse de I'esprit humain. On ne prit point garde cepen-

L
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dant qu’a trop considérer les gestes de ceux qui nous
ont précédés, on laisse s’émousser la capacité d’accomplir
le geste actuel ol s’affirme I'homme vivant. Le culte de
Pesprit historique aboutit trop souvent a une stérile cor-
templation de choses mortes et indifférentes.

Il semble que d'une fagon générale le xixe siécle s'c-
tendit assez mal 4 la pratique de la vie réelle. Peut-¢ire¢
faut-il voir la 'origine de sa tendance & s’oublier lui-
méme dans sa volonté de revivre le passé. Qu’il nous
parait dé¢ja loin ce siécle,avec sa passion historique dcs
metamorphoses, & nous qui, frémissants de I'appétit de
vivre,ne voulons nous intéresser au passé qu’en tant qu'il
peul nous aider pour le geste actuel ot nous jouissons (¢
notre force d’étres vivants !

Au xix® siécle, I'histoire envahit tous les domaines,
L’esprit humain eut rarement un maitre aussi Lyrannique
et aussi exclusil. Il fut presque interdit a celui qui n’avail
pas vécun des années et des années dans la poussiére des
vieux parchemins d’avoir une opinion sur quelque sujel
que ce fat | Et Renan n’hésita pas a dire que seul I'érudil
a le droit d’admirer ! 1 esprit historique tua Pesprit de
méditation. Il substitua une érudition hative, fiévreuse
et desséchante a I'effort lent et fécond de repli sur soi
et de rumination de la pensée, 11 fit negliger le moyen
essentiel pour connaitre 'humanité : la pratique directe
de la vie, Celui qui, pour acquérir une opinion, croit néces-
saire de remuer toute la cendre du passe, olt prendrait-il
‘e temps de réfléchir et de vivre 9

Nous ne voulons pas nous étendre sur les inconve-
nients d'un esprit historique trop inconsidérément déve-
loppé au cours du xixe siécle. Si nous parlons de 'espril
historique c’est qu'en méditant sur la méthode et le
but de la critique, nous avons senti peser son ombre
épaisse sur 'objet de notre réflexion. Nulle part I'em-
prise de I'histoire ne fut aussi acecablante que dans le
domaine de la critique littéraire. Elle lui dénia le droit
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4 une vie propre. Elle I'engourdit sous son étreinte. Et
cependant il est parfaitement légitime de réclamer le
droit & 'existence pour une critique qui différe de la eriti-
que asservie 4 I'histoire de la méme fagon que le geste
actuel d'un étre vivant différe de 'effort pour recréer en
soi un aspect de I'ame du passé. A la critique historique
qui enclot définitivement I'ceuvre littéraire dans un
moment du passé¢ il est possible d’opposer, comme aussi
légitime, une critique qui maintient I'ceuvre du passé dans
la vie du présent.

§

Pour un critique pénétré des méthodes historiques les
ceuvres d’autrefois reposent en toute tranquillité dans
cet immense cimetiére de choses mortes qu’énumere
I'histoire. Elles existent au méme titre que les fossiles
recueillis dans les boites des géologues, ol ils servent de
témoins de leur époque. Il est entendu tacitement que
I'ceuvre n'existe pas en tant qu’étre vivant mélé encore
A notre existence et agissant sur elle. On ne veut plus
savoir que 1'ceuvre littéraire est née de la vie el pour la
vie. On voit en elle un simple objet de curiosité a classer
dans les dépouilles des temps révolus. Il n’y a plus qu'a
poser 4 son sujet une foule de questions inoflensives et
sans rapport avec notre vie. On etudie a fond les circons-
tances qui ont présidé a sa production ; on recueille les
moindres louanges qui 'ont saluée ou les plus minimes
critiques qu’elle a suscitées ; on s'ingénie 4 retrouver en
elle image de I'époque qui I'a vu naitre ; on l'intercale
dans la ligne d’évolution d'un genre ; on recherche ce
quelle a emprunté aux ceuvres qui I'ont précédeée et ce
qu’elle apportait d’éléments nouveaux. On n’épuiserail pas
la série des questions possibles lorsqu’on veut étudier une
ceuvre selon la méthode historique. Des esprits ingénieux
peuvent, d'ailleurs, écrire selon cette méthode maintes
¢tudes d’une lecture agréable et susceptibles d apporter

| —
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quelques instants de distraction. Un lecteur sans parti
pris est prét a admirer les consciencieux travaux dy
critique historique ; il vous avouera pourtant qu’ils luj
sont plutot indifférents au point de vue de sa vie pro-
pre et que le secours qu'il vient demandera une ceuvre
reste totalement étranger aux investigations histori-
ques les plus complétes.

Supposons ce lecteur se placant sans idée préconcue
en face d'une ceuvre passée, I'Odyssée, par exemple,
L'ceuvre immédiatement pénétre a vif dans sa vie,
Elle n"apparait pas seulement comme une fresque de la
vie d'aufrefois, mais surtout comme une évocation éter-
nellement vivante et agissante de I’humanité forte el
pitoyable. La face tragique de la vie, tout a la fqis res-
plendissante d’horreur et d’attendrissement, de sourires
et de larmes, se dévoile a ses yeux. 11 pleure et s’exalte
sur les aventures du héros imaginaire et sur des souvenirs
multiplement et mystérieusement évoqués de sa vie
propre. Il lui semble qu’il a lu plus nettement que de
coutume en l'énigmatique regard de la vie et,sur son
horizon & lui, il voit se lever comme un geste d’espoir
et de force. La vieille épopée est entrée dans sa vie comme
une force acluelle ou il sent tressaillir I'identité de la vie.
Et le lecteur apte a vibrer 4 la lecture de I'Odyssée re-
vient modifié 4 sa vie habituelle : il se sent tout 4 la fois
plus humain et plus fort.

Il suflit de constater que I'ceuvre du passé, lorsqu’elle
atteint une haute valeur d’humanité, reste une force
perpetuellement vivante el agissante, pour voir apparaitre
quelques-unes des grandes directives d’une critique qui
veul rester en contact avec la vie,

Les grandes ceuvres d’autrefois ne sont plus conside-
rées comme de simples témoignages du passé, A travers
les époques successives, elles demeurent vivantes, elles
s'aflirment comme des agents directeurs et modificateurs
de la vie des hommes qui communient avee elles.




SUR LA CRITIQUE 203

e

Toute ceuvre d’envergure est née d'un besoin profond
de la nature humaine. A jamais, elle reste capable de
satisfaire chez tousles hommes le besoin qui I'a fait nai-
ire. C'est cela I’élément constant de sa vie a travers les
passageéres générations.

Dans la tragédie grecque s’atteste le grand besoin
humain de contempler ce qu'il y a de plus terrible, de plus
implacable dans l'existence. Tant qu’il y aura des hom-
mes qui souffriront et penseront leur souflrance, tant
qu’il y aura des hommes qui s’interrogeront sur I'essence
tragique de la vie, la tragédie grecque restera actuelle,

Que I'homme change au cours des généralions succes-
sives ou bien qu'une certaine constance humaine persiste
autant que l'espéce elle-méme, nous ne voulons point
nous attarder sur cette question. Nous tendons a penser
que les grands traits de la nature humaine restent 4 peu
prés identiques au cours du déroulement des siécles. Mais
chaque époque offre un ensemble différent de circon-
stances. Sous la pression des événements changeants,
chaque ¢poque fait passer au premier plan de la vie hu-
maine des tendances dont le déploiement est impose par
de nouvelles conditions de vie. D'une époque a l'autre
I’lhomme, sans doute, n'a guére changé,mais un ensemble
difiérent de circonstances I'oblige & mettre en jeu des
facultésautres que celles déploycesaux temps précédents.

C’est probablement & cela que se réduit le fameux
axiome de la diversité des époques de Ihistoire.

Une ceuvre littéraire nait en partie pour satisfaire un
besoin créé par les conditions de vie d'une époque. Elle
est pleinement vivante durant le temps ou ce besoin
continue & exister. Sa vie décline lorsque le besoin qui
I'avait fait naitre passe sous I'influence de nouvelles con-
ditions de vie 4 I'arriére-plan de la vie humaine. L'oceuvre
se revivifie lorsque le besoin qui I'a engendré reparait
dans I’humanité. Lorsqu'une époque est lasse de irop
agir et de trop raisonner, elle se sent saisie de I'invincible
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désir de réver,et les ceuvres dites romantiques reprennent
vie. Dans les périodes o1 il semble a 'individu que le sey)
reméde 4 ses maux est dans la claire domination de soj ¢!
dans la vision lucide de la vie, les ceuvres du xviie siccle
reconquicrent pour lui leur plénitude de vie.

Les vraies ceuvres classiques sont celles qui portent en
elles une possibilité indéfinie de renouvellement. Elles s
revelent si riches d’humanité et de vie qu'elles restent
capables de satisfaire les besoins successifs des diverses
époques.

Si une ceuvre continue a vivre a travers la suite des
temps, sa maniére d’agir varie en grande partie avec les
besoins différents des époques qui 'accueillent, Pour res-
ter vivante, il lui faut s’adapter aux besoins successifs de
Lhumanité. Car toute époque tend naturellement i se
servir des ceuvres du passé pour P'aider dans la pratique
de sa vie propre. Le secours demandé aux ceuvres varie
donc avee les générations. Toute epoque confrontant
I'eeuvre littéraire du passé avee ses besoins particuliers
développe enelle de nouvelles stgnificalions.La vie d'une
ceuvre, cest-a-dire sa capacité d’action aux divers mo-
ments de la vie de I'humanité, est en un sens indéfi-
niment changeante. Il lui faut a cl aque géneration satis-
faire des besoins nouveaux, ou périr. C’est cela méme la
condition de sa vie a travers les si¢cles.

Nous nous expliquons maintenant que pour utiliser
ecuvre du passé dans sa vie propre chaque génération
en fasse sortir de nouvelles valeurs, Il faut voir la une
In¢luctable loi de la vie, Il n’existe pas pour une ceuvre
donnée une exacte interprétation susceplible de taxer
toutes les autres d’erreurs. Pour transfuser la vie d'une
®uvre d’autrefois dansla vie du présent, il faut chercher
en elie les valeurs susceptibles de la rendre agissante dans
le domaine de I'actuel. Toute ceuvre continuant 4 vivre
et 4 agir dans la suite des temps se revét, par le fait des
efforts successifs qui tendent a 1'utiliser pour la vie,d'une
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série indéfinie de valeurs. La vie d’'une ceuvre, ¢’'est-a-
dire les aspects successifs de son action a travers les
temps, revét en définitive le caractére d'une créalion con-
finire.

§

Considérer les ceuvres du passé comme vivantes et agis-
santes dans le présent met en pleine lumjéré la mission
du critique.

S$a tache ne consiste pas,comme celle de I'historien de
ia littérature,a porter unjugement définitif sur la valeur
d'une ceuvre. Elle ne consiste pas davantage a la classer
selon son rang dans l'ensemble des ceuvres d’autrefois.
<a tache est encore assez diflérente de celle du pur dilet-
iante qui, de maniére souvent prenante, nous dit ses
personnelles impressions en face du texte qui le fait ou
songer ou penser.

Le eritique est avant tout un homme qui plonge a plein
dans la vie de son temps et prend conscience de ses be-
soins les plus vrais et les plus profonds. Mais son regard
reste en méme temps fixé sur les ceuvres du passé qui
recélent les plus capitales expériences d humanite. Le
sénie critique réside dans la perception des rapports de
'ceuvre du passé avec la vie du present. Il est le pouvoir
de saisir la vie ou la vérité d'une ceuvre en l'époque pre=
sente, ¢’est-a-dire ce qui est susceptible en elle de pouvoir
agir sur les hommes d’aunjourd’hui.

Le critique serait done le médialeur enire U'ceuvre d’ ait-
lrefois el la vie & aujourd hui. 11 n’étudie pas chronologi-
quement les ceuvres, mais,a travers les efforts du passe
vers I'idée et vers I'expression, il s’attache a ceux qui
revétent par rapportala vie de son temps une plus parti-
culiére signification. Il cherche done dans le passé les
ceuvres qui, confrontées avec la vie de son temps, s'attes-
tent comme vivantes, ¢’est-a-dire nées de besoins compa-
rables & ceux qui agitent son époque. Beaucoup d’ceuvres,
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d'ailleurs ne sont vivantes que par quelques aspects
d’elles-mémes. Au critique de savoir discerner dans une
ceuvre les points ardents, ceux qui peuvent ehcore illu-
miner la vie d’aujourd’hui. Ainsi comprise, la critique
represente autre chose qu'un effort pour juger. Elle est
un effort incessamment renouvelé pour assimiler les
ceuvres d'autrefois, c’est-a-dire pour faire jaillir d’elles les
nouvelles significations quileur permettront de se méler
intensément & la vie d’aujourd’hui.

Et c’est dire encore que la critique est aussi I'organe de
revivification des ceuvres. Faisant jaillir d’elles ce qui est
encore vivant par rapport a nous, s’efforcant d’atteindre
au dela de leur intérét historique leur valeur agissante, la
critique maintient les ceuvresdans la vie.

Au critique de savoir qu’il doit étre un artiste ! L’his-
toire littéraire tend vers les disciplines des sciences, la
critique vivante tend vers la recréation synthétique qui
est a la base de I'art. Il faut que par la médiation de 1'¢-
tude critique, I'ceuvre, dégagée de la grisaille du passé, re-
prenne jeunesse et vie. Il lui faut reconquérir son éclat
premier et tout ce pouvoir étrange de séduction qui pa-
rent & leur naissance les mieux venuesd’entre les ceuvres
humaines. 1l faut alors au critique comme un ¢trange
don de recréer en soi les tendances qui ont présidé a la
mystérieuse éclosion del’ceuvre. I1 doit donner I'impres-
sion qu’il est descendu si profondément dans I’Ame d’un
écrivain que 'esprit de 'ceuvre qu’il considére semble
jaillir spontanément de lui-méme. I1 lui faut donner I'im-
pressiond’avoir lui-méme vécu dans sa chair et dans son
esprit les idées, les réves, les sentiments qui s’épanouis-
sent dans une ceuvre. La critique devient ainsi comme
une nouvelle création de 1'ceuvre se présentant brillante,
rajeunie, préte encore & féconder une époque pour la-
quelle elle n’était pas faite,

—

GABRIEL BRUNET.
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SOUVENIRS DE MON COMMERCE

DANS LA CONTAGION

DE

MECISLAS GOLBERG

Golberg, la rose née au vallon de Tempé

De sn douce lumiére empourprera tes tempes ;
Pour toi le luth francais j'ai savamment frappé,
Car Pallas composa le beau feu de tes lampes.

EMMANUEL SiaNoReT (La Souffrance des Eaux).

Au premier coup que j’entendis le nom de Golberg,
vers la fin du dernier siécle, j’avais vingt ans ; ce fut pour
apprendre par Basler, son disciple, épouvanté, quun
sacrilége avait été commis ; qu'un insensé avait os¢ le
battre. Je ne comprenais pas bien I'importance que cela
pouvait avoir.

Aprés je le vis a diner chez Edouard Champion, qui
avait voulu nous faire rencontrer; Champion,qui est plai-
sant et primesautier, se réjouissait de notre téte-a-téte.
Il y avait aussi la le grand Croate Gustav Matos, mort
également.

Tout cela est éloigné, mais je dus certainement avoir
recu de cette soirée familiére, autour du potage, de la
sympathie pour Golberg. Les prémices,encore imprécises,
des impressions fermes que j’eus, plus tard, et que je dirai.

Je le revis encore a trois ou quatrereprises. La premiére
dans une salle de réunions socialistes de la rue Monsieur-
le-Prince, assez sombre et bien démocratique, ot on avait
apporte des banecs d’école. Golberg devait y faire une
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conférence sur Renan. J’emmenai ma maitresse, une
petite modiste dans sa fleur. Tl me reconnut de I’estrad. ;
ou il ¢tait seul, et nous fit un gentil signe. Je fus trés
étonné et séduit par sa naturelle improvisation, facile.
claire, lyrique et souriante, avec de belles idées, bien dou-
ces et bien généreuses. Cela déja m'impressionnait qu’une
si vaste bouche, une téte et un corps si singuliers pussent
livrer tant de délicates choses, et ravir,

Une autre fois, dans le jardin du Luxembourg, tou!
vert, au printemps, nous nous aperciimes et nous nous
abordimes. Tandis que nous nous promenions et qu’il
me parlait, j’étais tout a soiiter ses charmants propos,
qui disaient ses projets, ses espérances, scs idées. II ine
parla de son Proméihée Repentant, de ses Lellres ¢ Alexis.
qui allaient paraitre, dans le méme format et Ia méme
collection que Les Stances de Moréas. Tout cela mettait
de la joie dans cet étre deshérité, dont je ne connaissais
alors rien autre que son bruit étrange. J'étais ingénument
ravi de ce qued’aimables choses,d’un bon retentissement,
et bien dites, me fussent données, avec une amicale bier-
velllanee, 4 moi, si incertain et si jeune, par cet ainé dont
je ressentais I’élévation.

Dans de rares cas oi je flaire un esprit libre, exhalant
le pur souci de I’Art, mon scepticisme faiblit. Je sens si
bien que ¢’est unique chose qui vaille au monde. .Favais
done une certaine émotion, et lui aussi, me parnt-il, lors-

fque nous nous sépardmes, nous serrant la main et nous
regardant,

Parfois, an quartier latin, me venaient, par I'un ou par
I'autre, les échos de ce qu’il faisait: Qu’il passait les nuits.
— lui, déja comme un moribond décharné, — A gesticu-
ler, avec des vociférations et des ricanements blasph¢-
matoires, dans les cafés et les bars, sodlant des gaillardes
et des amis, et se soiilant ; parodiant tragiquement les
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lomains au pomilorium, pour revenir aux breuvages chi-
miques et aux bocks ; trainant son froid délire sagace de
désespéré parmi ses lamentables quintes de toux. Re-
muant ses mits, et sa voilure décablée, comme s’il vou-
Jait singer de se sauver aux nues insensibles, dans la tems-
péte, avant de s’engouflrer.

Encore je nous revois ensemble ; moi "ayant apercu
aux grands boulevards, et 'accompagnant, avec cet amer
plaisir inavouable, comme un sacrilége dont je cultivais
la honte, que j’avais aupreés de lui; cette faveur de mon
sort d’étre sain, alors que lui, comme un épouvantail dia-
holique et dégingandé, orné d'un masque grotesque &
Pentour, ses membres comme des bidtons dans ses véte=
ments, semblable 4 un vautour de jardin zoologique, fai-
sait retourner les passants, accoutumé d’étre un specta-
cle, et me ricanant de souples et saisissantes idées par sa
houche pestilentielle et gatce.

Un peu plus tard, je correspondis avec lui quelque peu.
Je lui donnais quelques francs, de temps a autre, a cause
des clairs et acides posi-scriplum de ses lettres. Jamais sur
ce point il ne voulut m’attendrir, il savait que mon scep-
ticisme me mettait en dehors. Mais, justement a4 cause de
cela et de sa réserve, je lui faisais passer quelques picces
quand je le pouvais, — me montrant ainsi a I'image d’au-
tres de ses amis, — avee, chez moi, une modération dont
je charge justement, et avec honte, la maladie qu’est, au
tond de son cceur, pourun honnéte homme, un ¢tablisse-
ment financier serein.

Comme j’appris, un jour, qu’il pouvait bientdt passer,
i’allais 4 Paris pour Je voir encore, et lui porter quelques
adoucissements, parmi lesquels je savais que mou ironie,
si résistante & mon novau de feu, lui était un amusant
spectacle, caril avait, avec moi,l'esprit & 'aise et content;
et ,L:’fl‘f voir, m’était aussiunbonexercice dela sensibilité.
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Sa blanche chambre donnait sur le parc Montsouris,
Déja il était avec ses épaules élevées et ressorties, d’oi
ie cou, décharné et faible, s’avancait péniblement pour
soutenir, dans un pauvre effort en S, sa téte, a la douce et
grimacante désolation.

Sans doute, 1a, a son chevet, je réfléchissais avec une
profonde sympathie; mais je ne pouvais pas le lui laisser
trop entendre, dans la crainte de déchainer en lui I'espoir
d’un appui pécuniaire régulier que je n’aurais pas pu sou-
tenir. Ma sensibilité, facilement éveillée 4 I'extréme, en
toutes les choses survenant 4 ma sympathie, m’a obligé,
au cours des années, 4 une discipline de sécheresse de
gestes, ou mon objectivité s’assied bien, sur la ruine de
mes ¢clans. Ce que je suis ainsi pour les autres, je le suis
¢galement pour moi-méme ; ainsi je ne crains point
d’étre rongé un jour par quoi que ce soit, et d’en mourir;
priant bien, seulement, qu’on me laisse gotter I'intérét
du transbordement en n’y compatissant point. Telles
etaient, en réflexion, mes dispositions en face de mon ami
corrodé par le destin. Je ne lui montrai jamais aucune
commisération. Il me racontait ses soufirances les plus
reelles, et j’en riais aussi fort que lui. Il comprenait aussi
parfaitement que je sache que rien ne pouvait enfoncer
davantage, ni retenir ou retirer, Vincommensurable dou-
leur attachée a lui, dans son corps et dans sa vie, par la
misere consécutive & sa pauvreté, et  ce génie farouche,
franc et bien éclairé, pour qui le monde n’a pas de pitié.

Il était Polonais et Juif. Certes, il eit di, comme
Spinoza, étre rejeté de la Synagogue pour impiété |
mais, au contraire, feule Grand Rabbin, Zadoc Kahn,
avec cette largeur et cette générosité du caractére qu’il
avait, lui donnaitappui dans les périodes de dénuement.

Aussi, je me mépriserais, pour avoir communié avec ce
mendiant sublime sans rougir de honte, moi qui étais
assis dans la tranquillité matérielle sans avoir lo ngtemps,
ni guére, connu le combat pour le pain quotidien, si jene




DANS LA CONTAGION DE MECISLAS GOLBERG an

—

frouvais, dans ma passion de découvrir et de pénetrer, la
-aison suffisante 4 mes plus indéniables indignites.

Plus tard, 2 Fontainebleau-Avon, ol j’habitais, un ma-
tin, une lettre de Golberg m’annonc¢a que, justement, il
venait d’arriver dans un Sanatoriumsituéa quelques mille
métres de chez moi. Jen eus un sentiment de gene et
d'ennui. Allai-je le voir, soudain, surgir, avec sa misere
physique effrayante, comme un trépassé revenant du seé-
pulcre, parmi tout le convenu de ma vie de province, oil
je faisais figure bourgeoise, avec ces habitudes que j’avais
acceptées, en satisfaisant I'opinion des alentours, par la
tranquillité de mon habitation, Pordre de mon jardin...
Mes vieux serviteurs,quisavaient mon détacheme nt pour=
tant,meconsidéraient avec circonspection et dévouement;
ils appréciaient que je laisse & la maison,— en me génant
dans mes gofits personnels, — son apparence et sa tradi-
tion aimablement honnéte. Cela ou autre chose, peu m’im-
portait, sinon qu’on ne me dérange point dans la partie
que je m’étais réservee,

Enfin, bref, mes maniéres étaient, pour une raison ou
uane autre, de telle sorte, que je considérais d’un esprit
inquiet que Golberg, soudain, pt sonner a ma grille.

Aussi, que ferais-je, si mon gardien, portant les bras au
ciel, allait le repousser ; et, d’autre part, comment le
prévenir de la venue éventuelle de ce visiteur diabolique ?

JYexpose tout ceci, et je sais le dégont légitime que de
pareilles considérations peuvent faire lever dans la cons-
cience de qui me lira. Il faut savoir comme peu 4 peu nous
faiblissons, dans la probité de nos équilibres et de nos
calculs de pensée, lorsque P'aisance matérielle nous porte.
Par un réflexe spontané nous nous placons dansune garde
latente autour de cette faveur heureuse, qui nous protége
et nous assied, comme si une exception, une faute, dans
ses meeurs habituelles, pouvait en modifier I'assurance.
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Jai toujours eu un grand mépris
mien, mais je n’ai jamais non plus oubli¢ comme il m’a 6ty
précieux et commode pour étayer mon indépendance ef
mes moyens d’¢tude. En cela j’étais tout juste aux anti-
podes de mon malheureux frére Spirituel. Au reste, nous1.
savions tous deux; Pun ni Pautre n’étions en pouvoir de
régler le cahot, et,dans des décompositions ironiques nio-
rales forcenées, nous disions, — Juj 0u moi,~~ que ma posi-
tion était meilleure que la sienne, Parmi nos acquiesce-
ments, et les étaiements directs de Nos rayons visuels,

nous étions véritablement tres rapprochés et trés meé-
langés.

pour cet état qui fut e

Tous, plus ou moins heureuse
un modus vivendi parmi de

ment, nous avons réussi
S désastres, dont la violence,

pPlus ou moins grande, nous est Plus ou moins sensible,
Mais, comment ne pas saisir

que, sans I'égoisme de notre
conservation dans e systén

1€ civilisé, sans la licheté de
notre acquiescement a figurer dans la malignité de ce-
lui-ci, a4 nous courber pour y vivre, notre instinct nous en

ferait condamner tout I'édifice ? Consentants et serviles,
nous aurionsici mauvaise griced voulojr jugerles destruc-
teurs. Pourtant, on peut constater que leyr action, acte

ux,des mains de
maine dépassant

de haine purement négatif, frappe a fa
leur idéalisme irréfléchi ; 1a gangréne hy

amers, fut héroique,

Aprés, dans une surélévation de sg
une ceuvre, ol son anima,dégagée
une richesse naturelle de vie

Sa personne morale, émanée de sa loque humaine torré-
fice de misére et de pestilence, et ofirit sa beauté 4 notre
attentive et juvénile inqui¢tude.

Pour voir un peu la figure que fit Golberg dans

g¢henne, il donna
»soullrit et chanta, avec
rge bien réglée, qui devint

la fin




and

DANS LA CONTAGION DE MECISLAS GOLBERG

—

4u sidcle, il faut se rappeler comme {out le mouvement
politique, qui tendait & déboulonner la bourgeoisie, ¢tait
composé d’éléments mélés : Tout ce qui était socialiste
.tait anarchiste, et vice-versa.Ce ne fut que plus tard que
les tendances plus particuliéres et plus précises, que des
‘tiquettes sectionnerent le tout en divers groupes ; le
<ocialisme s assouplissant vers la Chambre, pour essayer
Je mieux atteindre son régne; I'anarchisme et ses bombes
accentuant son acrimonie et son amertume.

Golberg n’étail pas anarchiste de fait; il était, au plus,
désintéressé, naviguant dans l'idée du Rien* Génie,(Eil et
Verbe de ’Effondrement.On ne pourrait tenter dele pein-
dre qu’avec des couleurs ‘nfernales. 11 prenait face & face
les plus hardis réfractaires et dépesait leur rage, qu’illeur
montrait modérée et impuissante! ba dialectique decom-
positrice était poignante ; nul n’osail écraser Golberg, car
il ébranlait ces consciences ténébreuses, et les faisait voler
en éclats. 11 bouleversait les cerveaux fievreux,et les de-
chainait davantage ; et tout cela sans aucune solidarite,

pour laquelle i1 criait sa répulsion.

A celte epoque Tailhade publiait, le désignant : « Per-
sonne ne se doute qu'en ce moment, a Paris, il y a un
homm2 qui porte un monde. » Et le poete Emmanuel Si-
gnoretl @ « Mécislas Golberg, couronné de chaines, avait
parfois les accents 4’ Isaie.» Voila des témoignages de I'in-
cendie.

Qi on voulait examiner de prés, on verrait que cet
enthousiasme était plus spontane que réfléchi. Et que
tout le clinquant bazar en {éte qu'un homme de la
qualité de Golberg avait pu rapporter, aprés avoir roulé

5 travers le monde, s’étre assimilé quatre ou cinq lan-

gues eny dévorant tout de suite les éerivains les plus

audacieux, les plus particuliers, les plus substantiels,

g'il était un éblouissant bigarrage, était moins brillant

sur le point de la vraie délicate culture occidentale.

Golberg avait la connaissance de ce manquement, et,
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slrement, il révait de conqueérir nos maniéres de réeflé-
chir, de les annexer a son lot de vagabond ravageur et
sardonique, malaxeur et gacheur. Mais déja, pour y
parvenir; il était trop tenu par son personnage drama-
tique; dans une action spirituelle; en zig-zag, de dia-
ble illuminé, mi-forcat, mi-lépreux.

Autour de cet homme, qui paraissait invulnérable.
les haines pourtant s'accumulaient, Golberg, traqué et
meurtri par les hommes, recut, dans Son corps, les séve-
res et visibles crochets effectifs et signalétiques de 1a
mort, dés quelques dix années avant qu’il succombe. E|
il fétait déja profondément labouré dans les poumons,
maigre, moite et livide au dehors, lorsque nous le con-
nimes.

Je me le représente volontiers, lors de son passage dans
Ieffervescence socialiste, comme une maniére d’acrobate,
brillamment pailleté d’idées, évoluant en de hardjes
voltiges autour de la barre fixe du Néant, avec ses mains
enduites de résine et grincantes contre le bois, parmi I'at-
mosphére morale environnante d’'un grand désir qu’il se
casse les reins. Mais, déja impatients, des spectateurs,
pour lui prendre son éblouissant costume, descendirent
des gradins et, sous les torches fumeuses dy cirque, le la-
pidérent. Crime collectif inutile, car les paillettes imma-
térielles avaient disparu; et c’est ici que le phénoméne
survient. Ce cadavre, retrempé dans la mort qui €tait son
Pays, retrouva une énergie farouche et resta parmi nous
autres, avec son seul génie pour dme,

Au vif, il était « noir comme escouvillon » La peau,
collée aux os, avait aspect, propre aux momies, ot elle
se confond avec les ligaments de nerfs étroitement serrés
aux jointures, quand les muscles mémes sont résorbés, Il
ne reste plus que le bois, et ces manchons-la qui les tien-
nent assemblés; le tout desséché, Jes membres ne peuvent
plus étre mus, Mais, chez Golberg, ou 1out cela était vi-
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vant, les rotins articulés pliaient secs, quand il marchait,
ou quand il agitait les épaules et les bras. |

La cage thoracique était resserrée et recrﬂquevlllea
tous les gestes pleins d’angles, comme chez les marion- :
nettes; mais on ne voit point de marionneties aussi éma- |
ciées. '

11 résistail 4 la maladie comme s’H était la maladie elle-
méme ; mais, auprésde lui,on avait bien la révélation que,
¢'il devait nous passer quelque bacille, la virulence de
celui-ci, dans une rapide génération, aurait tot fait de
nous éteindre. A I'approcher on le craignait, 11 y fallait
une certaine intrépidité, et, mentalement, se signer de la
Croix, pour détourner le mal.

Au surplus, il était matériellement abject ; fétide ; état
de Job, 4 quoi, dans une sorte d’accablement, il semblait
d’étre accoutumé. De flottants vétements, jetésla-dessus,
accusaient encore sa silhouette famélique errante, comme
une quintessence individuelle de sa race ardente, mor-
dante, maudite et pourchasséc. C’était tout cela, et les
grandes réactions de I’étre humain,qu’on trouvait dans =a
fermentation en rumeurs. Il essayait d’y donnerune forme
polie, voltairienne ; quand 1l souriait, ¢’était un besoin de
mordre et d’envenimer; quand il grincait des dents avec
méchanceté, cela était greflé sur des tendresses élémentai-
res d’'un sentiment extrémement enfantin. Par ceci il
touchait le cceur des femmes ; par cela il nous retenait,
nous autres amers.

Comme parfois certains Juifs exceptionnels, il elit pu
étre, avec un égal bonheur,” mendiant, assassin, martyr,
ou monarque.

Il excite plus qu’il ne rassasie. Il est, dans sa vie et dans
son ceuvre, un excellent motif d’exaltation et de medita-
tion.

On le sonde difficilement. On ne se donne pas a lui
sans réserves, parce quel’on sent que ses écrits imparfaits
sont d’un sorcier, pleins de piéges a4 la sensibilite, pour
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nous attraper comme un butin, dans son tyrannique et
trop familier enveloppement, 1l écrit un pen comme une
vicille bohémienne qui voudrait larronner des tendresses,

Son grand dam est qu’on I'écoute, qu’on saisit sa dou-
lourcuse détresse de cceur, mais qu’on n’y peut point par-
liciper, & cause qu’'il se montre rampant, sous une éeri-
ture, comme des branchages anonymes, oli passe, il faut
le dire, des boulléesde brise d’air pur, ou, d’autres fois,
le brilant simoun ; et aussi le relent d’on ne sait quel
philtre.

I1 semble vouloir former, dureir son lecteur : a la veérité
il "amollit ; il essaie de le rompre, de Pinfléchir dans le
sentiment. Mais, tout aussitét qu’il y a réussi, et sans
qu’on le sache, il le lache, et ricane dessus. I} fait ainsi,
dans son secret, a une allure de Sabbat, ce que André Gide
distille derriére son sourire menteur et la grimace de ses
yeux obliques de vicille Chinoise : ¢’est le jeu des décom-
poseurs de race.

Il faut done lire Golberg avec une défiance éveillée :
c’est un bon exercice, car il n’est pas de plus mielleux sy-
cophante a déjouer.

Sa volonté de retraite,comme celle de Barrés, dans un
aulre ordre, est toute apparente.A preuve, chez le chré-
tien, ses solidarités effrénées ; et, chez le Juif, ce besoin
circulaire de ponction sentimentale des étres, puis, auto-
matiquement, de mépris. C’est le mécanisme animal de
tous les tendres : mendiants, qui ne posséderont, et ne se
posséderont jamais.

[l avait, pour habitant, le furieux et tragique deemon
de 'expérience psychologique, qui le tenaillait tant, qu’il
en paraissait, dans sa chair, le tragique bouffon.

Ainsi, il n’hésitait pas 4 jouer pertinemment sa vie en
riant. Il connaissait (et vécut longtemps avec eux) les
individus les plus redoutables, marqués dela féroce sau-
vagerie; des assassins méme qu’il domptait, menacait et
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injuriait, jusque dans des réduits rayés du monde, ou sa
vie ne tenait qu’a leur caprice. Lui les maitrisait en seule
puissance de domination, comme un terrible garde-
chiourme, délégué de l'intelligence qui courbe tout. Il les
engoufirait, par jeu, davantage.

Parfois ses partenaires surgissaient soudain de son fait.
]l lesmaniait selonson améne commandement, dont voiei,
parmi d’innombrables, un trait paradoxal et de grand
drame moral : Un certain jour, le Docteur Thiercelin et
lui disputaient du courage ; de ce que celui-ci peut étre
fait de ldcheté... C'était vers les trois heures du matin,
aux Halles, dans un sous-sol accoutumé du crime. Pour
une démonstration décisive, Golberg se leva et, s’appro-
chant en ricanant de deux solides sacripants attablés, il
les provoquait de son attitude gouailleuse. Cachant dans
sa main son vaste nez révélateur : — A bas les Youdis !
leur criait-il ; puis soudain se démasquait. — Ah, c’en est
un ! il se fout de nous ! Et, se levant, I'un des deux ban-
dits, a coups de poings, lui écrasa la face.

Lui, revenant, plein de sang, vers Thiercelin, raillait :
— Vous voyez, vous voyez, cher ami.

Il mesurail avee énergie et violence la solidité morale
de ses amis, et les pourchassait dans leurs replis les plus
cachés, dont ’ouverture les mettail & sa merci. Je pour-
rais citer des personnages que son pouvoir d'actif pro-
pulseur et inquisiteur, de loques qu'ils ¢taient, fit quel-
que chose, et tint ensuite dans un véritable envoiitement,
dont ils souffraient.Par contre, les gens de bon fond trou-
vaient & son contact leur propre preécision.

Certains diront : Mais c¢’étail un fou |

Or, il était justement le contraire d’un fou : un des plus
fermes possesseurs de soi qui aient vécu. Point, cer-
tes, comme les grands Jésuites, Lovola, Gracian, I'ensei-
gnent dans une discipline glacée | Golberg trainait son
corps dans les sabbats expérimentaux de toutes les inter-

i &
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rogations de son intelligence. Il lui fallait, fal-ce dansla
souffrance corporelle, la preuve palpable, douloureuse,
matérielle, de chacun des éclats de son brilant esprit,
toujours, de volonté et de fait, front & front avec la mort,

Il personnifie la plus haute valeur humaine de la pen-
sée: 'Appetit de I'Epreuve.

Repoussé de tous cOtés, sans aucun moyen de vivre,
briilé par son feu de créateur, déchiré dans son corps par
la maladie conséculive a4 trop de misére, et bien etablie
sur tant de réelles injustices ; au ban de la société; tenu
hors des publicalions littéraires francaises rémunératri-
ces par le sceau d’anarchisme, et le fait d’avoir été incar-
céré ; tué A la vie civile, il créait néanmoins de ses mains
une imprimerie, pour laquelle il arrachail, aux uns et aux
autres, des soutiens lamentables el précaires, Il n'y put
longtemps tenir; fit imprimer ses Cahiers et, en colpor-
teur, promenait cette émouvante pacotille, essayant
d’en tirer le meilleur prix, les offrant individuellement,
les portant 4 domicile, sous la sordide et magnifique cn-
seigne de sa personne,

C’est cet étre sublime et sinistre, comme un grand cor-
beau,déchiqueté en pleine vie par les hommes carnassiers,
que je retrouvai, isol¢é des autres, comme trop dangereux,
dans une cabane en planches du pare, au sanatorium
d’Avon.

Plus les spectacles que je considére sont émouvants,
plus ma contraction, mon froid, pour les mieux ressentir,
se font durs ; en sorte que, eflectivement, tout sentiment
d’émotion est étouffé, sinon celui de mon angoisse intel-
lectuelle, absolument braquée. Plus, ici, la commiscra-
tion s'impose, plus, automatiquement, chez moi, elle se
trouve écartée. Saluré d'égoisme commetous les hommes,
j'exécre les grimaces compatissantes données ou recues.
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Je consentais d’étre cet égoiste, mais pas a I'hypoeri-
sie de le cacher, en face de cet homme, dont la pénétrante
intelligence, au surplus, savait, comme la mienne, déra-
ciner.

Il est allongé, — décharné, le cou et la poitrine absolu-
ment concaves,—surun petitlit de fer avec une paillasse,
dans des draps blancs, déja chiffonnés par ses secousses
et le jeu de ses grands bras d’araignée ; il est,dans une
sorte de perpétuel étouflement, haletant, avec des lon-
gues quintes de toux aux terribles échos en sifflementset
en clapotis intérieurs. Moite, il est courhé sur son cra-
choir, avec de douloureux : heu... heu... déchirants. Par-
fois, au bout de ses forces, il s'effondre sur le lit, en une
supplication animale désespérée, sans recours, de chien
en vivisection.

Mais, de sa grande bouche, il sourit, — c’est 'esprit qui
consent. A peine tombé, soudain, comme dans un vaste
aboiement souterrain déferlé en houle, sous un affreux
commandement mécanique, la poitrine reprend d’arra-
cher son ahan et son vomissement. Le martyr, redressé
du coup, comme un pantin, sous les contractions des
poumons, branle a nouveau, suspendu au-dessus du réci-
pieni, comme une loque détendue, acerochée a sacolonne
vertébrale courbée et frémissante & pitié.

I1 sait que je suis 14, le visage volontairement inexpres-
sif, comme indifIérent ; que je regarde les choses : Cette
petite boile aux murs blanchis a la chaux qui nous con-
tient, la végétation du dehors... comme si rien ne se pas-
sait, ou que je n'en aie pas I'écho.Il sait que ma poitrine
fonctionne réguliérement, que mon sang allégre yrebon-
dit rouge, dans une rafraichissante et sensuelle irans-
mutation chimique,

Entre deux quintes il a le temps de me faire une gri-
mace : sa levre inférieure haussée jusqu'au nez par une
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avance du menton en une moue contractée qui,comme 11,
bandeau, va tout autour du visage, ou, au-dessus des
yeux, dans un strillage de plis gentiment étonnés, elle met
toute sa grice... Puis il déclanche un affectueux rictus
amer, me souflle vite imperceptiblement : Pardonne:-
mol... merci.,. éles ld... reslez un peu...

Quand je marchais, en revenant, je respirais profondé-
ment et largement, pour régulariser mon cceur, et puri-
fier mes poumons, car je pensais aussi a la contagion.

Je rentrai chez moi, marchant téte baissée et les mains
dans le dos, subissant plutot que précisant et examinant
mon émotion. J'ai, par discipline automatique, le chamy
de ma conscience vide, ouvert aux épanchements éven-
tuels de mon subconscient ; le discernement attend aux
alentours, en sorte que je suis souvent sans pensée, tout
en ayant l'extérieur méditatif. Les ondes nerveuses pas-
sent en moi ; les mouvements de mes organes me sont
sensibles; la violence de mon état moral se heurte, dans sa
volonté¢ d’expression sur mon visage, a un ferme et serein
refus de consentir a le représenter. C'est bien mon coeur
qui vient jeter le sang dessous mon front, dans un conflit
dont tout mon étre physique est remué.

Apres cette visite, les jours suivants, je repris dans mes
mains les Lellres a Alexis. Tandis que ma visions’appuyail
encore sur la personne souffrante de I'éerivain supplicié,
mes [acullésles moinsimparfaites voyageaient aux aceents
de son ame sophocléenne, dansles perspectives immaté-
rielles tyvpographiques.

Parfois, hélas, des coups de poignard ouvraient sa
poitrine, dedans :

14 aofit 1907,
Cher ami,

Un tres grave accident étant encore survenu dans le cours
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de ma survivance, il est bon que vous puissiez en cas de 1'J-
névilable a I'improviste,— prendre des documents que je vous
destine. — Ils se trouvent dans l'armoire. Le mot ci-joint
vous donnera, au cas de déces, 'autorisaticn, et j'ai priée de
vous aviser immédiatement.

I.'accident est simple, C’est une nouvelle déchirure de la
plévre,— de grandeur... qui grandit. C'est un second pneumo-
thorax. L’accident est arrivé samedi dans la nvil, mais est
devenu meracant lundi seulement. Depuis on me Lourre d’in-
jections de morphine ¢t je sufloque de temps en temps.— Mais
la morphine est excellente pour partir ¢toufié dans une patte
de velours |

Amitics,
MECISLAS GOLBEFRG.

Pcurtant, sa flamme; encore une fois, le repoussa plus
loin ; il ne devait s éteindre qu’au milien de I"hiver
suivant.

Je ne veux point faireici un examen de I'ceuvre de Gol-
berg. Le détailet 'excégese seront un sujet pour d autres a

I'heure du deslin, quand on voudra séparer le trés bon du
trés mauvais ; lorsque, jetés dans le rien, les contempo-
rains de Mé¢cislas Golberg, par leur disparition, auront
nettoyé la terre de la troupe dans son ensemble la plus
insensible et la plus hostile aux créateurs originaux.

Qui ne sait que, chez tous les créateurs, les mouve-
ments de constructions effectives ont di débuter par une
volonté de destruction violente, 4 la mesure de leur génie
en puissance ?

Faut-il s’étonner que les premiéres affirmations de Go!-
herg aient enflammé, autour de lui, cette couche sociale
d’améres créatures 4 qui le pain et le logis méme sont
refusés, et dont Golberg, dans son héroique misére, ¢tait
une piéce ?

Nous pouvons tout de méme imaginer, nous autres
bourgeois, comme la police, pour noire repos, fouette
dans ce parc des basses couches sociales, oit sont main-
Lenues toutes ces hontes croupissantes el rampantes,
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qui stagnent, au-dessous encore des couches dangereu-
ses, dans un accablemenl et un désespoir sans fond. .

On peut supposer comme un spéculateur intellectuel,
aussi exceptionnel el puissant que Golberg, pouvait étre
repéré et traqué, alors que son dénuement le clouait I ;
et comme ce dut étre pour lui un ciel bienheureux que
celui, ot son verbe lui permit d’atteindre, de l'anarchie
avouée, organisée et agissante; puis du socialisme téaton-
nant et ficvreux de cette epoque.

Malheureusement pour ses compagnons et pour lui, son
élévation spirituelle fulgurante, dont ceux-la subissaient
a la fois I'enveloppement et I'inaceessible, le rendirent
suspect. Sa foi, encore que voulant organiser I'aclion, at-
teignait I’ Action.En sorle que 1'on devait ressentir, a 1'en-
tendre, une espéce de décalage entre sa dialectique sociale,
qu’il affichait anarchique en sarcasme, premier stade de
la fermentation de son esprit propre, et ses velléites d or-
ganisation positive de la misére. Certainement son cccur
prit, dans le sentiment de cette antithése, hétérogeéne,
tragiquement cocasse, le ricanement propre que nous lui
connimes, et qui était le portrait tout net de sa grande
doulcur morale, masquée de bouffonnerie. A la vérite, il
était déja seul.

A cette ¢poque, dont je déduis la psychologie vraisem-
blable de rapports d’amis clairvoyants, en fait, je ne le
connus point. Pas plus que lorsqu’il traversa, avec ses
inouies delicatesses de cceur et d'intelligence dont tout
son ceuvre porte le eri gémissant, les adorables tourments
de I'amour, dont naquit un enfant, Femme et enfant que
le tragique désordre du destin de son caractére démonia-
que lui conlisqua, tandisque les deux élresinférieurs, tou-
chés de l'aflirmation de son sang, au lieu que d'en étre
protégés et surélevés, s'écroulent, dispropertionnés, de-
générés, sous une infernale malédiction, dont je suis sar
que le Llrépassé, au dela du fleuve, s'esclafle dans des
éclats impitoyables et douloureux,




DANS LA CONTAGION DE MECISLAS GOLBERG 313

il

Aprés,comme trempé dansle maximum des désastres,
renié des hommas et de Dieu, il eut cette puissance d’in-
telligence extraordinaire, — qui faisait déja frémir, d’'un
inquiet sentiment de surélévation de la mort, ses compa-
gnons anarchistes,— de comprendre et d’accepler toutes
les conditions de son exceptionnel martyre, dans une as-
similation de cette trempe aux moyens de sa pensée.

En sorte que la matiére de son corps, cn décomposition
et en soufrances perpétuelles, par les aigus coups qu'elle
en plantait dans son 4me, apportait, au platonisme lati-
nisé de celle-ci, un ouragan tragique le plus déchainé, re-
gardé par une intelligence a sa mesure.

J'ai montré Paspect de sa douloureuse fiévre quand
i'allais le visiter, au premier coup, dans le sanatorium.Je
n'ai pas l'intention, ni le gout, d’élaler, dans son détail
physique,les quintes déchirantes de salongue agonie avec
sa séquelle, dont la période clinique, — encore qu’il se

trainait parfois sur ses jambes séches, comme un grand
arachnéide blessé,—dura deux années, aucours desquelles
je le visitai parfois dans une compréhension et, si j'ose
dire, un emboitement réciproque, qui donnerent nais-
sance 4 son idée premiére de scruter la Morale des Lignes.

Suivant ses forces il relachait ou accélérait en partie
son organisme épistolaire de drainage circulaire de l'ar-
gent nécessaire a protéger son agonie, et dont il avait
construit la mécanique avec une trés ingénieuse é¢conomie,
ol cet israélite atteignait presque, en raccourci, la per-
fection des méthodes du clergé catholique.

Qu'est la vague pitié aupres d'un martyre de cette
classe | I1 le savait et on le savait ; il en usait le plus adroi-
tement, et connaissait le consentement de ses amis; en
sorte que quelques personnes s'étaient rencontirées dans
un soutien pécuniaire qu'il recevait de divers cotés ; cet
ensemble d’aides, s'il efit, je crois, suffi @ un malade sans
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ressort, ¢tail loujours en deca de sa rayonnante activite,
car 1l se debattait activement; de son lit partaient, dans
toutesles directions, les aiguillonnages et les excitations
d’'un mouvement d’Art on il se sentait la position d'un
pivot actif. Au surplus, on le reconnaissait, et si, mainte-
nant, on voulait chercher précisément la posthume in-
fluence de Golberg, on serait étonné de la forte impulsion
quil donna, dont le ferment, détaillé et vulgarisé par des
singes, ne fait & ceux-ci, pour le vulgaire, figure d’origi-
naux, que par le soin qu'on a pris de maintenir 1'ccuvre
du propulseur dans un silence assassin, d’ou le déborde-
ment de son malheur,jusque dans sa progéniture,l’a seu-
lement, par accident, fait surgir ; parmi un déversement
de I'aveugle haine publique, dans un honteux déferle-
ment rétrospectif ; qui voudrail, et le lapider encore, et
le rejeter dans sa tombe, pour qu'on ne connaisse pas,
par l'ignorance ou on esi de son ceuvre, la cruauté de ce
nouvel attenlal contre tout homme n’avant vécu ou ne
vivant que pour I'Art.

Golberg, a cause de I'insolente originalité de son émi-
nence intellectuelle, fut étranglé dans le monde de la pen-
sée en langue francaise, avant et aprés sa mort, comme
il I'avait été lors de son action dans le milieu socialiste.

Mais on verra un jour, et on jugera lors de leur résurrec-
tion, ce que sont des ouvragescomme le Prométhée Repen-
lant, les Lelires a Alexis, Fleurs el Cendres, et cette Dis-
grdce couronnée d'épines, encore introuvables ; ceuvres qui
savent donner une assise aux cceurs angoissés les plus
en naufrage; tel, hélas! que chacun des ndtres peut avouer
qu’il est parfois.

Golberg est un génie fait d’intelligence et de concentra-
tion d’expressions morales, d'une facon tres active, trés
pénétrante, et bien concréte.




DANS LA CONTAGION DE MECISLAS GOLBERG 315

Mais,—et cetteréserve, touteregrettablesoit-elle  faire,
ne saurait étre négligée ici, par quelqu’un qui admire
profondément Golberg, et lui doit beaucoup dans une
certaine méthode de penserfond dessujets,—mais, ’écri-
ture de Mécislas Golberg manque de style. Les choses
magnifiques et originales de son esprit, il les coulait dans
une forme ot le ton apostolique exprimait par trep uni-
formément, et souvent, ce tour prosélytique, et d’ensei-
gnement, qu’il avait dans ses maniéres; avec juste raison
d’ailleurs, puisqu’il se savaitet était un maitre ; mais cela
a par trop constamment enveloppé ses écrits.S’il etit veen,
sa forme se fit peut-étre dégagée de cet expédient, comme
sa pensée de ses détritus ; et je crois qu’il n’efit pas tardé
d’assouplir et d’appliquer ses périodes, plus particuliére-
ment et plus justement, sur les caractéres propres de ses
vagues spirituelles ¢purées, Sonécriture esttrop imperson-
ielle, quelconque, avec une prétention sans arrét 4 lamai-
trise. La succession des propositions est monotone ; elles
ne montent pas 4 la surface de ses idées ; elles sont pla-
cées les unes aprés les autres, dans le tour prophétique,
comme des haricots ajoutés, un a4 un, dans un sac.

Ses lignes, si soutenues enmatiére spirituelle, manquent
de souffle. Comment ne pas remarquer, en lisant ses
courtes propositions haletantes, que son corps, tandis
qu’il les écrivait, mourait lentement ainsi : étoufié.

Pourquoi faut-il que, sur la sombre route que son corps
dut suivre, dans une faillite perpétuelle, son moyen d’ex-
pression ait trouvé le commandement d’un mouvement
saccadé et poussif...

Ce souffle en détresse, qui rend pathétiques, peut-étre,
les pages imprégnées de douleur et de sourde colére,coupe
les ailes 4 Pensemble de ses travaux, en sorte qu’il reste
nettement en deca de ses plus gracieux nuages spirituels.

Son malheur physique fut si extraordinaire que son
style, en s’ajustant, comme chez tout éerivain original,
sursa composition physiologique personnelle, dut pliersa




316 MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1922

propre vie ardente d unerespirationinsuffisante, alaquelle
la notre ne s’applique pas longtemps sans géne. Tel est
peut-étre le mécanisme physique qui déclanche mon
aversion, Quand il se désigna danscette grave et sensible
formule : Disgrdce couronnée d’épines, Golberg dessina
parfaitement toute ’amertume de son destin.

J'al dit tout a I'heure que son écriture n’est pas arri-
veée a épouser sa pensée dont j'exprimais la séduction in-
tellectuelle ; ne serait-ce pas, cet avis, tromperie non dé-
jouce de ma sensibilité bénévole ; redouterais-je pas plu-
tot que ce mariage n’'eiit été au contraire trop étroit ?...

Golberg a un besoin immense de communier et de do-
miner par séduction. Il ne se garde pas la-dessus. 1l pose
tacitement que le lecteur est son disciple et lui parle com-
me tel, dans la posture d’un protecteur et d’un éclaireur.
Mais alors, pourquoi cette quéte que I’on sent partout, ce
coté lamentable dont on voudrait, hélas, ne pas décou-
vrir les origines dans le sentiment qu’il a de 'injustice de
son sort, comparé a sa valeur indéniable ?

Toutes les choses originales et d’'une humanité animale
passionnantes qu’il dit n’ont pas le ressort fouaillant
d'un Henri Heine, ni les ellipses foudroyantes d’un
Nietzsche, ni 1’équilibre substantiel et ramassé d’un
Ibsen ; ¢’est néanmoins dans ces parages que l'esprit de
Golberg, comme une hyéne, opére et mendie.

Souvent, par contre, parmi des échos faillis de plato-
nisme, ou de renanisme, il s’émeut comme une vieille
femme ; d’autres fois comme une petite modiste. 11 sem-
blerait qu’il a touché par reflux sous les coups, brise-
ments et contraintes, de 'adversité, les nappes des émo-
tions sentimentales primaires extrémes.

Encore, quand il plane, c’est avec emphase.

Il parle des « Cimes de la pensée » aussi ingénument
qu’'un étudiant de son sixiéme étage.

J’ai indiqué, que, & mon sens, la position éminente ol
il se voit est telle, en vérité. Mais c¢’est ’assurance qu’il
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voudrait que constamment nous en ayons,qui, justement,
nous retient de nous y abandonner. Plutdt que son style,
ou concurremment,ce serait le caractére méme de Golberg
qui ne présenterait pas, pour moi, une trés grande atti-
rance a I'épreuve.Le fond m’en serait méme antipathique
jusqu’a la géne.

Ses griffes avides sont trop visibles sous le velours.
Notre curiosité n’en est pas moins éveillée,mais le laisser-
aller, la participation morale, se repliant, si loin méme
qu'ait pu s’avancer notre élan fraternel vers le Doulou-
reux, et notre reconnaissance des puissants dons intellec-
tuels qu’il nous livre.Mais,au fait, dans son propre cceur,
ne nous doit-il pas le premier repousser, pour ce que nous
n‘ayons ni assez souffert ni assez combattu ? S’il ne I’a
fait ¢’est simple grandeur, pur dédain ; ou, comme je I’ai
dit, consentement au cahot.

Au reste, jugerait-il cet écrit-ci, que la générosité de sa
puissance critique irait jusqu’a rire avec sympathie et
ironie & mes impertinentes réserves.

Ces observations que je formule ont, on le comprend,
une part d’excés due a la susceptibilité de notre gottlatin.
Mais, il faut passer outre ; considérer cef écrivain dans sa
complexité et les stigmates de sa figure propre : c’est le
pur juif typiquc de ghetto, esprit aussi percant quc I'ceil.
[l passe dans le monde de la pensée, ¢ Mécislas Golberg,
comme d’autres des siens dans le monde de la finance,
parmi des capitaux, matériels ou moraux, qu'ils régéne-
rent en force, en puissance,en élan,sinon dans la perfec-
tion et le tour mesuré que nous aimons.

Chez Golberg on oublie ses défauts, et souvent safumée,
tant le pathétique du jeu cérébral est intense. Ce sont des
ouvrages trés généreux, trés accoucheurs, trés propres a
exalter des jeunes hommes, par de fondamentales et ori-
ginales révelations d’art, de points de vues nouveaux, de
grande fermeté dans les scepticismes et, pourtant, d’une
grande douceur charmante, lancinante du cceur. D’ail-
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leurs, dans sa tragédie, Promélhée Repentant (1), il a coor-
donn¢, et renda coneretes, toutes les faces de son intelli-
gence et de son cceur sous des incarnations,dans un soufile
de vraie eloquence héroique. Il est contenu la tout entier,
Mais. 4 mon sens, ce sont les Leilres a Alexis (2), son chef-
d’eeuvre, qui calmera le micux les esprits juvéniles en
angoisse, au moment de la vie ol nous commencons d’4t ¢
avertis des vanités, et touchés des premiers coups de
Iaile du désespoir. Alors, les Letires @ Alexis réconfortent.
C’est le livre d’un grave et gracieux compagnon pour les
étres qui se trempent ; doux et amer, les femmes peu-
vent v pencher lcurs fronts.

Fleurs el Cendres (3)sont des impressions de voyage en
Italie, oll on respire a 1'aise. L’Art pictural y est amené
et compris profondément, comme il est décomposé, par
I'étude du dessin elliptique, dans la Morale des Lignes (4).

La pathétique Disgrdce couronnée d’Epines (5), jus-
qu’icisculement imprimée dans ses Cahiers introuvables,
est le journal tenu au cours de son ultime souffrance; qui
n’a, je crois, son ¢quivalent,comme objet propre a la m¢-
ditation, dans aucune littérature. Ces notes d’ agonie res-
teront comme un des plus émouvants miroirs de I’homme
s’¢teignant.

Encore Lazare le Ressuscité, que je n’ai jamais eu sous
les yeux. Puis Régnier el Moréas (6), oul lés deux poétes,
d'une élévation si différente, sont étudiés avee perspi-
cacité et cceur.

Tel est le catalogue de ses ceuvres les plus importantes,
les micux réussies. Dispersées, protégées et cachées chez
les bibliophiles, la plus grande part fut imprimée de sox
vivant, par Pappui et les soins de son ami Jean-René

i1) Edition de la Plume.
(2) Id.

(3) Messein.

(4) Messein

{(3) Cabiers de M. G,
(%) La Plume.
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Aubert, parmi les éditions de sa Revue Littéraire de Paris
el de Champagne.

L’ceuvre de Golberg est typique comme disproportion
entre la qualité propre, réelle, latente, et Vinsuffisance, la
{aiblesse et la monotonie de sa forme d’expression qui,
pourtant, lorsqu’elle éclate sous une poussée irrésistible
de son contenu, exprime avec force et justesse. Ici, comme
toujours, I'ceuvre est 'homme. Et son grand attrait est
dans Pimpression puissante qu’elle donne d’un maximum
de douleur humaine exprimée tantét avee une souriante
sur¢levation, ou tantdt en s’y acerochant dans un ricane-
ment a Podeur de soufre. Chez Golbergil va une culture
ires etendue et trés souple (sinon trés latine, trés métho-
dique, ni trés prudente), en sorte qu’il touche les Ames
les plus délicates, et que certaines lemmes, d’esprit exquis
¢t de sensibilité naturelle éprouvée, v ont pu trouver
leur miroir de cceur.

Pour moi, j’ai plutét criblé ici des impressions de ma
jeunesse qui, sinon, seraient restées beaucoup plus en-
Lhousiastes et tendres dans mon souvenir. Méchant tra-
vail que celui-la qui ne nous donne pas beaucoup plus
@"assurance dans nos plus récents établissements, et qui
nous remplit de mélancolie.

La Critique Littéraire, 4 exemple de la Police, s’est
montrée a I'égard de Golberg avec le souci d’écarter du
public un écrivain;etun homme,qui se présente i nos yeux
dans de telles conditions irréguliéres, dans sa vie comme
dans son ¢criture ; alors que, par contre, des légions de
mediocresservilessont, parmi la farce quotidienne,accueil-
lis dans des éditions et les chroniques, seulement pour
aligner des mots sans vie,ou imprégnés de la veulerie con-
venable au goiit du jour, ou a la couleur politique propre
des divers managers. Tout plaisant que cela soit, il n’en
est pas moins regrettable que le baillon soit tenu si Apre-
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ment sur la bouche de certains disparus, tandis que des
lauriers insolents entourent, pour en étouflfer le vide so-
nore, la téte de nos petits courtisans publics. Ceci, nous
I’acceptons volontiers, mais point I'autre affaire.

Au cours monotone journalier nous y songeons avec
peine, et, quand un coup du hasard montre un vrai crime
d’étranglement sans jugement, au moins laissons libre
notre répugnance.

Un pacte scélérat enferme Golberg dans un cachot. En
sorte que; jusqu’a cette résurrection a la dynamite, due
aux surprises de la chronique criminelle, nul ne se pen-
chait sur ces écritures en clameurs animales, parfois su-
blimes dans leur maladresse, ol1 sont des révélations psy-
chologiques trouvées en plein corps. Personnellement,
quand j’¢tais jeune homme, j’ai pris des indications de-
venues directives, par digestion ou réaction, a certains de
leurs repas moraux.

D’autres v ont recu des émulations diverses. Ainsi la
plupart des théories qu’Apollinaire a répandues, et qui
ont fait fortune, avec tant de bruitet d’excitations déver-
gondées, notamment sur les bases propres de I’expression
dans la déformation, et la spiritualisation des lignes et des
plans, sont dans Golberg. Il a fixé trés nettement tout
cela et le développait encore, autour de Matisse, lorsqu’il
mourut. Apollinaire détourna cette source, pour un usage
plus pétulant et quelque peu désordonné, dont j’ai, ail-
- leurs, signalé la délicicuse ironie, la-réussite mondaine,
et I'heureuse cocasserie dans la vulgarisation foraine.

Mais Golberg a bien d’autres débiteurs.

Je ne crois pas me tromper a croire que tous ceux,
droits, qui ont connu Golberg, soit dans sa personne, soit
dans ses écrits, ont protesté souvent, dans leur pensée,
contre le silence, I'ostracisme systématique, dont on 1'a
¢touflé si séverement. Seul, que je sache, le sensible et
hardi André Salmon I’a toujours exalté sans honte.

On le trouvait épouvantable et compromettant. Au-
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jourd’hui encore, en cela, se montre cette faillite morale
ol nous sommes,dans des équivoques constantes sur la
véritable signification des caractéres. Le mot héros, par
exemple, n’est plus qu'une entité sans consistance, au
petit lait, dont la représentation dans les esprits est toute
veule et théatrale. S’ils savaient réfléchir, en se penchant
surla vérité personnelle déchirante de chacun de ceux qui
sont morts aux armées, les pauvres exaltés survivants
tomberaient en syncope. Ainsi va de tout : méconnais-
sance de I'étre animal, folie du vague idéologique.
Golberg eut un trés lent et trés dpre trépas, ou sa qua-
lit¢ héroique s’exacerba sous nos regards qui, pour rester
secs,demandaient notreintrépiditéa lamesure que ce mor-
tel en déroute accentuait son orgueilleuse et sarcastique
décomposition. Il caressait son départ d’un esprit léonin.
comprenant et souriant, parmi sa dislocation.

Durant qu’il termina sa vie a Fontainebleau, trois logis

regurent Mécislas Golberg. D’abord il fut dans ce sanato-
rinm que j’ai dit : vaste pavillon fait de planches de sapin,
vernies. On y ramena Golberg quand on l'eut quelque
temps isolé ; car on s’apercut vite que cet état d’agonie
qui avait fait supposer au médecin traitant’approche de
ses derniers moments ¢tait simplement son mode habi-
tuel de vivre, de survivre. Il fallut bien v consentir ;
on I'installa dans une des chambres du grand pavillon,
au plus écarté, ol ses spasmes et ses cascades étaient le
mieux étoullés.

C'est 1a qu'il séjourna quelques mois. Il voulut se soi-
gner lui-méme, Toujours, parmi l'encombrement des
livres et des papiers, étaient des éprouvettes nombroi-
ses et des liquides, ou brillants ou glauques, dans des
flacons ; je riais de cette chimie-magie. — Que vou-
lez-vous, me disait le médecin, on le laisse faire : ¢a lui
réussil.., Et lui riait, aussi, avec sa grande moue tou-
chante,
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De temps a autre il se faisait porter dans le parc,et 14,
il essayait, sur ses jambes, trois ou quatre pas, trainant
sa couverture par terre, derriére lui, le bonnet haut,
comme créte en téte, et une sorte de vaste mantille de
laine jetée sur les épaules aigués et ramassées. Il se rai-
dissait bien,ricanait de sa faiblesse, se cassait et s’encas-
trait, angulaire, danssa chaise longue, ou il figurait comme
un Voltaire caricatural. L4, ah ! 14, par exemple, sa langue
trouvait bien le moyen, entre ses quintes, et au milicu de
ses flottements de poumons et d’cesophage tout déchi-
rés, dans son souffle haletant, de siffler 4 mon oreille, d’une
langue joveusement vipérine, toutes les horreurs morales
et physiques qu’il connaissait sur les autres malades,
qu’il me désignait, épars ca et 14, allongés ou se trainant
avec eflorts : Celui-la!... Celle-la !... et il branlait versla
nue ses petites mains, nerveuses et faibles, émaciées, tou-
tes blanches, comme si ce qu’il me racontait était une
honte, dont le Ciel méme diit étre pris 4 témoin ! Car on
sait comme la tuberculose avancée préte, chez ses victi-
mes, aux dechainements. Il proveoquait les confidences
des femmes, et ces fantomes lui répondaient en s’y vau-
trant. Lul les encourageait a I'extréme et riait ; avec sa
fourche, comme un Satan confesseur, il les dénudait
pour moi, sur le gril.

Au bout de quelques mois de séjour dans cet établisse-
ment, se voyant décidément immortel, il réva d’autres
choses, et trouva asile chez un horticulteur, ot il fut, sem-
blait-il, d’'une maniére plus riante.

Mais, 4 mesure que cette momie, hors bandelettes, qui
vivait on ne savait par quel sortilége, s’approchait tout
de méme de sa fin, elle révait, en ameére dérision, d’agran-
dissement de son train. Golberg voulut avoir une petite
maison, a lui, & Pannée, et prit pour le soigner une ser-
vante : vieille et bonne personne, de Fontainebleau, qu’il
morigénait, et qui I’aimait comme son enfant. 11 fit ins-
taller le téléphone a portée de son lit, et, juste le jour ol

t
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il edt pu, ainsi, bien communiquer avec les vivants, il
passa chez les Ombres.

Golberg n'est pas un trés grand écrivain, faute de cohé-
sion logique naturelle dans le cours des pensées ef, par
suite. faute de style ; son élément habituel est le su-
plime : mais il v perd pied; c’est un génie sans aplomb ;
puis son esprit est encombre de scories ; mais ¢ est une
intelligence et une sensibilité aux extrémes limites hu-
maines, nourries et fortifiées, dans leurs racines corpo-
relles, d'un atroce et long tourment.

Rompu et tordu de tortures, il fut, en dépit, magna-
nime. L esprit gracieux,mordant et impétueux, il planait
visiblement au-dessus de sa carcasse de Polichinelle de-
vasté.

Enfin, par faveur, son corps, en 1907, a trente-sept ans,
terrassé par I’asphyxie, engorgé de sang noir, se raidit,

Aotit 1921.
ANDRE ROUVEYRE,
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LE COFFRE ENCHANTE

Apres avoir donné mes derniéres instructions au pa-
tron de la goélette qui se rendait le lendemain, officielle-
ment, & Marseille, mais, en secret pour moi, d'abord en
“spagne, je me dirigeai vers le domaine de Rochereul
qui surplombe le bourg et son petit port.

51 le chdteau, tout moderne, prétait & rire par sa pré-
tention et son mauvais gott, le parc était superbe, en
dépit du neégre et de I'odalisque qui tenaient des torches
a l'entrée.

Le propriétaire actuel, M. le Roux de Rochereul, fils
de 'armateur Leroux qui avait acheté le domaine et biti
le caslel, était un colosse d’'une cinquantaine d’années,
en paroles, blasé sur tout et, de fait, resté naif comme un
jouvenceau.

Aprcs avoir mené a travers le monde une vie aussi
décousue qu’aventureuse, il s’était retiré a Rochereul
depuis quelques années et n’en sortait plus qu'une fois
Fan pour une croisi¢cre hivernale sous les Tropiques.
Dans son pare, enclos de hauts murs, il pouvait se croire
a mille lieues des humains. 1l ne descendait jamais en
ville, ne recevait personne ; el comme il vivait entouré
de plusieurs femmes, les bonnes langues, pour se venger
de son dédain, faisaient courir sur lui des bruits sca-
breux.

I'rés amateur de péche, je venais réguliérement passer
mes vacances chez un oncle qui habitait le bourg méme.
Camarade de collége de Le Roux,j’avais renoué avec lui
deés son retour au pays, et la reprise de nos relations m’a-
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vait paru naturelle. Ne lui avais-je pas,jadis, en ¢tude,
permis de copier mes thémes, communiqué sous le pupi-
tre des lectures polissonnes et,devantlameére Géiteau a la
récréation, prété maintes fois de I'argent — puisque c’est
le sort des enfants riches de n’en jamais avoir ?

Cependant, Le Roux de Rochereul n’avait apporté
aucune liberté dans son choix. Le souvenir de notre an-
cienne inlimité, presque aboli, n'aurait pu suffire a le
déterminer. Débonnaire, incapable d’un sentiment per-
sonnel, ¢'était un timide avec toutes les infériorités que
ce défaut implique. Une femme le dominait et réglaitl sa
conduite, Elle seule avait assuré la reprise de nos rela-
tions. S'étant apercue que je la convoitais, elle avait
trouvé plaisant de m’accueillir & Rochereul, de m’y atti-
rer méme et, en me leurrant de promesses, de me tenir
dans sa dépendance.Latoute-puissante Micro (biologiste),
que Le Roux appelait ainsi par abréviation, gouvernait
la maison. Cette jeune volonté avait su capter la For-
tune : quelques années auparavant, ¢tudiante exallée
el sans ressources, elle poursuivait 4 Odessa des réves
anarchistes,quand la rencontre de Le Roux au débarca-
dére avait décidé de son avenir, Le voyageur s’éprenait
4 premiére vue de cette Russe dont le regard empruntait
tour 4 tour sa dureté au bourreau et sa meélancolie au
pitre dans le steppe.

Sans grand amour, mais ne boudant pas l'aubaine,
I'Asiatique de sang inquiet suivait aussitot le Provencal
de vieille souche et manceuvrait si bien qu’elle réalisait
en peu de temps ce dessein contradictoire de metire un
terme 4 son role de courtisane et de rendre sa situation
prépondérante a Rochereul,

Libre, dés lors, de se consacrer, non sans faste, a la
science, la Micro avait groupé, dans un coin du pare, des
pavillons a coupoles bulbeuses, les unes dor¢es, les autres
vitrées, qui tenaient de 'observatoire, de la serre et de
I’église russe. Parmi les étuves et les autoclaves, les fioles
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et les instruments de précision, cette femme avide de sa-
voir passait ses jours et ses nuits & interroger les cellules,
a multiplier les expériences et a rédiger ses mémoires &
I’Académie. Dans les annexes, des cobayes, des chiens, des
chevaux,chair 4 sérum, attendaient le momentde donner
leur vie a la science. Rien ne manquait a ce laboratoire
type dont la réputation commencait de se répandre dans
le monde.

- Quoique engagée dans un ordre fort précis de recher-
ches, la Micro n’avait cependant pas hésité a en inter-
rompre le cours lorsque lasanté de son héte 'avait exige.
Afin de vaincre I'insomnie dont Le Roux se plaignait,
elle venait d’abandonnerla bactériologie pour la chimio-
thérapie. Avec 'ardeur qu’elle apportaita tout et qui se
trouvait encore accrue par la nouveauté de I'étude autant
que par I'importance du résultat, elle ne s’occupait plus
que desnarcotiques et, certaine de connaitre bientét 1'o-
rigine du mal, son si¢ge et son reméde,elle se distrayait,
par moments, de travaux si ardus avec sa guenon, la
Thoth, qui ne lui brisail pas trop ses insiraments,

Dans le but de la voir plus souvent et de mieux par-
tager. sa vie, j'avais feint I'admiration pour la science et
pour son génie. Dupe ou non de mon ¢loge, elle ne m’en
avait pas moins écouté et j'y avais gagné I'accés des labo-
ratoires. Mais comme elle m’attribuait plus de biceps que
de subtilité, elle me faisait endosser la blouse et m'im-
posait les tiches subalternes. Quelques-unes, ordonnées
d’un ton d'une hauteur incroyable, avaient méme un
caractére si humiliant que j’hésitai plus«d’une fois & lui
obéir, me demandantsi elleconnaissait la couleur de mon
sang et si je ne ferais pas mieux de lui donner le knout.

Par suite de cette assiduité, j'avais appris 4 connaitre
la Micro. Mon amour, plus sensuel que sentimental, ne
m’avail pas aveuglé au point de me priver de toute ré-
flexion.

D’origine orientale, et née dans la pauvreté, elie était,
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comme tous les Orientaux et comme la plupart des pau-
vres, sensible au luxe, a I'éclat, au pouvoir, dévote,en un
mot, de la Force sous ses formes les plus diverses. Ce n'é-
tait pas qu'un cerveau. Elle était restce femme; j'avais
fini par découvrir que ma mediocrité d"honnéte homme,
loin de la toucher, lui déplaisait, et qu’elle me verrait d'un
tout autre ceil le jour ou, par un coup d’audace, j'aurais
gagneé la fortune.

[ille manquait de sens moral 4 un rare degré : je Favais
constat® en maintes eireonstances. L’égoisme, un égoisme
tonjours en éveil, était son guide unique et la retenait de
sacrifier au caprice. Sa compléte amoralité, en me lais-
sant done libre sur le choix des moyens, m’oflrait d autre
part la perspective que le moyen le plus incdit, pourvua
qu'il fat consaeré par la réussite, gagnerait plus vite son
applaudissement, de sorte que j'avais envisagé déja come
me normaux des actes extravagants et que, dans un der-
nier sursaut de révolte, de rut et d’impatience, je venais
de choisir celui qui n'était pas le moindre : je montais
aunjourd’hui & Rochercul pour voler mon vieux cama-
rade. J'avais résolu, en effet, de m'emparer de I'or dont
regorgeait son collre-fort !

Le projet était contraire en touta mon éducation, 2
mon passé, & mes principes: une force mystérieuse, jointe
4 ma passion que la continence aiguillonnait, me con-
traignait cependant d’agir. Et si,d’une part,elle obnubi-
lait ma conscience, de I'autre elle aiguisail ma ruse et
mon audace, ¢'est-a-dire les qualités essentielles a la
réeussite de mon projet.

x

Aprés quelques tournants a travers un magnifique
bois de pins, j'atteignis le portail de Rochereul dont le
cintre s'armoriait au blason du propriétaire.

Au coup de timbre qui résonna comme un gong, la
porte massive s’ouvrit lentement, me livra passage et de
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soi-méme se referma,avec cette majesté que prennent les
choses dont 'agencement est impeccable. Sur le pas de la
loge,un Annamite de sexe ambigu était venu me rendre
les honneurs. Je pénctrais dans le domaine du mystere !
Le parc était vide.

Les masses d’ombre et les taches claires s’y découpaient
en lignes heurtées. L air, le feuillage, le silence, contrarics
dans leur jeu par la malignité de I'arrangement, v pre-
naient un accent qui,chaque fois, éveillait ma surprise.

Je n'avais pas fait dix pas sur le terre-plain qu'une
panthére bondissait & ma rencontre, se jetail sur moi,
me cajolait, puis m'abandonnait comme elle était venue,
en franchissant d’un trait les massifs.

— Dame fauve ! Dame fauve ! appelai-je en vain.

C’¢tait la favorite de Le Roux. Elle allait, sans nul
doute, prévenir toute la maison de mon arrivée et son
intervention me contrariait. J'avais décidé¢ qu'avant de
rien entreprendre je me rendrais au laboratoire de la Mi-
cro pour avoir avec celle-ci un entretien catégorique au
cours duquel je lui révélerais mon projet. L'aveu pouvail
me grandir tellement & ses yeux et d'une fagon si1 sou-
daine qu’elle se déclarerait dés lors convaincue de mon
amour et, par suite, me dispenserait du reste.

Tandis que je délibérais sur le risque de 'entreprise,
mes pas m’avaient entrainé vers une partie du parc ou,
sous un cédre el parmi des quartiers de roe, s'élevait une
construction de style meégalithique. Je crus voir un aver-
tissement du Destin dans la démarche inconsciente qui
m’avait conduit vers cette retraite, car ceile quil'occu-
pait, si différente qu’elle fit de la Micro, ne laissait pas
de m'intéresser,

La Miné (ralogiste), une nouvelle venue, v entassait
ses ¢chantillons, loin des regards profanes. Cette fille de
pasteur norvégien, blonde et rose comme un jour polaire,
devait a la Micro son entrée dans la place.

Elles s’étaient rencontrées 4 Bornéo, au cours de I'une
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des croisiéres hivernales de Le Roux et, du premier
regard, s'étaient reconnues dela caste supérieure. Au
bout de deux jours, elles étaient intimes. A la fin de ]a
semaine, la Micro avait convaincu la jeune étudiante,
en mission dans 1'Ile, que leur collaboration ne pourrait
qu'étre féconde en découvertes singuliéres ; si bien que la
candide Miné, s’étant laissé inviter a bord de 1'« Auri
(Genitrix », abandonnait ses collégues et cinglait vers de
nouvelles destinées.

Imbue de la doctrine swedenborgienne,la Miné croyait
aux Anges et a la dualité de la nature humaine. Elle s’oc-
cupait encore de magie, persuadée que la pierre philo-
sophale, loin d’étre un mythe, naitrait un jour prochain
au fond de ses creusets, et elle se distrayait de préoccu-
pations si hautes avec son perroquet Akakia, qui répé-
tait :+ « Charmante soirée » a longueur de journée.

Ainsi, par un détour ironique du hasard, Le Roux de
Rochereul, cet ignorant, faisait figure de protecteur des
sciences.

*

Autant que la Micro, la Miné exercait sur moi I'in-
fluence la plus bizarre.

Je considérais ces deux femmes, non sans dédain,
comme des névropathes et ne pouvais, en méme temps,
me passer de leur compagnie.

Mon sang bralait pour la Micro 4 un point tel que le
risque des tribunaux et de la déchéance sociale ne me
retenait plus. Au sortir de son laboratoire, j avais avec
I'autre, aux étoiles, des entretiens métaphysiques dont
I'avais soif et qui me purifiaient. J'accordais méme une
telle attention aux propos swedenborgiens de la Miné que
la pauvre fille avait fini par se confirmer dans son apos-
tolat et déja me considérait comme un prosélyte.Je coms-
parais mes deux savantes aux génies du Bien et du Mal
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qui m’accaparaient tour a tour et dont j’avais un égal
besoin.

Partagé entre la fougue de mes sens et le soin de mon
Ame, je me laissais, selon 1’heure, conduire vers 1'ascé-
tisme ou pencher vers son contraire. Une sorte de halo
m’environnait en leur présence et me rendait d’autant
plus perméable & leurs fluides que,toujours en possession
de mon sens critique, je continuais de les juger et crovais,
par la, dominer la situation.

Pendant assez longtemps je m’étais demandé qui, des
deux, 'emporterait. Aujourd’hui,la question était super-
flue, I’Esprit n’avait pas été le plus fort. La Matiére 1'em-
portait. Elle triomphait, grace a I'extréme habileté de la
Micro,qui m’avait toujours laiss¢ divaguer a I'aise avec la
Miné¢ sans témoigner de la moindre jalousie.

Si peu qu'une femme tienne & un homme, elle aime de
I'occuper exclusivement. La Micro faisait exceptlion 4 la
régle. Elle n’était pas jalouse. Elle connaissait trop bien
son empire sur nous tous pour tomber dans ce travers
et savait encore mieux que, par le contraste, elle me tien-
drait plus facilement en haleine. Elle devail rire en secret
du crédit que j'accordais aux fadeurs du septentrion,
alors que mes muscles et mon front tétu lui criaient le
got méridional de l'immédiat et des réalisations posi-
tives. En somme, nul n’était admis 4 Rochereul et n'y
serait demeuré sans avoir subi les épreuves d'une initia-
tion qui, tout en restant occulte, n’en était pas moins
stricte et qui avait pour but de le mettre, vis-i-vis de la
Micro,dans une dépendance absolue. Je ne devais le com-
prendre qu'au cours de cette nuit capitale !

*

Au tournant d’une allée, je rencontrai les deux fem-
mes qui se promenaient de compagnie. Elles portaient
sur I'épaule I'une sa guenon, I'autre son perroquet, La
Thoth faisait mille agaceries au jeune Akakia qui, I’ceil
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plissé, les ailes au corps, acceptait ces avances d'un air
excédé, mais digne.

Dés qu’elle m’apergut, la guenon retroussa la lévre et
me siffla son dégout.

— Vous voyez dans quelle piétre estime on vous tient !
dit la Micro en me tendant une main indifiérente, N'ai-
meriez-vous pas mériter plus de considération ? Rien
w'échappe a cette béte. C'est une sensitive !

— Ce qui veut dire, a parler clair, que vous me mépri-
sez |

[.a Micro détourna la téte :

Vous étes sans nuance, fit-elle. :

Puis elle entraina la Miné qui, les yeux dans le réve,
proclamait :

— Je suis le lien entre la nature visible et le monde

invisible ! Le ciel...
L'éloignement me priva de la suite. Je demeural la

bouche bée :

. Cette créature céleste est mire pour le cabanon
pensai-je. Quant a l'autre l...

Admirablement moulée dansun fourrecau de couleur
brique, la Micro cheminait, souveraine de jeunesse et de
beauté. Son chignon de grosses nattes ressemblait au
casque de Minerve. Comme jaillis d’une source génereuse,
des effluves frémissaient le long de sa nuque. Je n’avais
d’'veux que pour elle, bien qu'a ses cotes la Miné¢ jouita
I'Ophélie dans les plis d'une echarpe.

Quand la Micro,qui connaissait son pouvoir de s¢duc-
tion, fut assurée de m’avoir subjugué une fois de plus,
elle se retourna :

— N'oubliez pas, me lanca-t-elle,que Le Roux vous
attend sur la terrasse. Restez quelque temps avec lul; je
ne vous rejoindrai pas. Mes travaux me réclament, Je
passerai probablement la nuit enticre au laboratoire. Si
vous étes content de votre soirée, venez m'y voir avant
de retourner en ville.
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Je ne répondis rien, moins attentif & ces paroles étran-
ges que mortifi¢ de sa désinvolture. Décidément, elle ne
m’accordait plus aucune importance ! Le jugement d’une
guenon lui paraissait péremptoire. Qu’invoquerait-elle
demain contre moi ?

Je m’enfoncai sous les arbres. Des hoquets d’indigna-
tion m’étouflaient ; un tic nerveux me harcelait la che-
ville...Je reconnaissais une fois de plus la nécessité d’agir,
d’agir méme au plus vite, si je voulais sauvegarder mon
indépendance el, ce point acquis, tenir & mon tour sous
le joug la Micro qui se jouait de moi depuis trop long-
temps !

Le bienfait de la course, I'aréme des pins et du large,
un grand effort de volonté me permirent peu a peu de
recouvrer mon sang-froid. Parvenu au sommet de la fa-
laise, je m’installai sur un rocher pour contempler la mer
ct le ciel, qui,sous les feux du seir,m’offraient I'exemple
de la sérénité dans la maitrise. Le spectacle me paraissait
riche d’enseignement et, & ce tournant délicat de ma vie,
je m’apprétais & m’en pénétrer,quand I'aspect du yacht
de Rochereul au mouillage captiva mon attention : 'om-
bre de la Micro se tenait 4 la barre ; des ombres de mate-
lots hissaient les voiles aux vergues et, tandis que cet
¢quipage-fantéme manceuvrait au chant d’une conque
invisible, son timonier désignait a ma convoitise les pro-
messes de luxe et de voyage que I' « Auri Genitrix » recé-
lait dans ses flancs.

Ainsi done, la Micro s’était emparée de mon esprit au
point que son image me hantait méme a I’état de veille !
Etait-cebien pour me débarrasser de sa tutelle que j’allais
me lancer dans I'aventure ? Ou n’était-ce pas plutét sa
volonté qui m’ordonnait d’agir, tout en me laissant eroire
a4 mon libre-arbitre ?

J'abandonnai le rocher, I'étendue et ses lecons pour
m’enfoncer de nouveau sous bois. Je renoncais 4 com-
prendre. Dans un sourire de pitié, je convins de mon
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esclavage. En méme temps, afin d’atténuer mon amer-
tume et par goit des compensations, je songeaia Le Roux
et 4 ce que je lui réservais.

J'avais en poche un narcotique que j'avais dérobé
avant-veille dans le laboratoire de la Micro. Je I'avais
choisi, parmi beaucoup d’autres, en raison des caracté-
ristiques que sa fiche mentionnait : « gott suave, action
rapide, effet prolongé ». Puisque j'avais I'intention de pil-
ler le coffre-fort, ne fallait-il pas me débarrasser de tout
controle ? Et la drogue ne répondait-elle pas a cet objet ?

*

Je n'étais pas trés éloigné du chateau quand, d’un vol
claquant et multicolore, un oiseau s’abattit devant moi
el tira le bas de mon pantalon. (’était Akakia, le perro-
quet de la Miné. Il grasseyait « Charmante soirée», m’exa-
minait de son eeil rond, et semblait se demander si je
serais assez intelligent pour le comprendre. Il s’¢loigna
d'une dizaine de métres, se posa sur 1'allée, me regarda de
nouveau, attendit. Je m’approchai de lui. Il renouvela
son manége et, devol en vol, me co nduisit jusqu’au pavil-
lon mégalithique. La Miné s’y trouvait. Elle était scule
et me pria d’entrer. Des quartz, des améthystes en colo-
nies de cristaux jalonnaient, a I'intérieur, les marches de
I'entrée. Le vestibule, de pierre crue, sans fenétres, avait
un aspect d’hypogée ; quatre piliers d’albétre translucide
y répandaient une clarte qui dissipait mal le mystére des
ombres. Des poissons pétrifiés, des tranches d’arbres
aux reflets d'agate, des fougéres polies comme le jade
plaquaient la base des piliers el des murs, Un cataclysme
géologique avait fixe pour I'¢ternité leurs formes péris-
sables et. désormais captifs dans le silence d'un caveau,
ces témoins des Ages révolus prenaient un flou tout em-
bué de mélancolie.

Sans accorder un regard 4 cet ensemble qui me surpre-
nait autant qu’il lui était familier, la Miné m'introduisit
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dans une chambre littéralement constellée de vitrines oj
les diamants, les saphirs, les émeraudes et les rubis entre.
croisaient leurs feux. Les murs étaient revétus de mala.
chite ; sous la corniche aux mouluresincrustées de pépites
d’or, des rinceaux alternés de perles fines et de corail en
grains composaient une frise d’un coloris sans égal.

La Miné ne s’arréta pas plus dans cette chambre que
dans le vestibule. Elle poussa une porte de bronze et
peénctra dans une rotonde vivement éclairée qui semblait
avoir ¢lé taillée dans un bloc de cristal. Au centre, un
petit temple & colonnes, du marbre le plus blane, abritait
sous son dome un casier heptagonal en porcelaine égale-
ment blanche, qui contenait dans ses compartiments aux
velours de couleur complémentaire une collection unique
de béryls, de chalcédoines, de chrysolithes, de corindons,
de cyanées, d’escarboucles et de sardoines.

J'¢lais resté sur le seuil, ébloui. Tout n’était que blan-
cheur du marbre et du eristal, tout n’était que transpa-
rence et scintillation dans le sanctuaire. Il en rayonnait
une infinie pureté qui n'était pas sans froideur et qui me
penétrait jusqu'a 'ame. La Scandinave avait su réunir
en ce lieu les éléments les plus propres a lui ‘appeler ont
origine et ses aspirations. Jusqu’'a ce jour, elle en avais
Jalousement tenu les profanes a I'éecart.Pour quelle raison
faisait-elle tout a coup fléchir la régle en ma faveur ? Je
sentais qu'il allait se passer entre nous quelque chose
d'inattendu, de compliqué, d’étrange. La Miné se tenait
immobile, devant moi, et son attitude, lourde d’énigme,
coupait mon admiration,dans le moment quej’aurais pu
la satisfaire.

Elle soupirait :

— Je n’entre plus que rarement dans ce pavillon. L'é-
tude me lasse. Tout me lasse |

Elle fit descendre Akakia de son ¢paule sur le poing,
lissa les plumes du cacatoés et, semblable 2 la prétresse
d’un culte secret, gravit les degrés du temple,
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__ (C'est A linsistance de cet oiseau remarquable,
déclara-t-elle, que je dois d’étre venue ici avant-hier et
d'y avoir fait une étrange découverte. Vous étiez un peu
perveux, ce jour-la, vous en souvenez-vous ? Rompant
un entretien théosophiquede la plus haute portee, vous
m'avez quittée brusquement.

En verité ? Toutes mes €XCUSES | J'étais en retard.
[.a Micro m’attendait dans son laboratoire. Aujourd hui,
Le Roux...

T'en avais assez vu et craignais d’en entendre trop. Je
voulus m’esquiver. Elle expliquail :

__ Deés mon entrée, je fus attirée par des lueurs qui
smanaient du casier de porcelaine. Ge casier est le chel-
I’ceuvre d'un artiste chinois. Vous I’admirez et vous avez
raison. 11 n’a point son pareil. Il méritait la place d"hon-
neur. J'en ai fait mon tabernacle. Ainsi que vous l'avez
déja remarqué, il contient les pierres mystiques !

Puisqu’elle avait la bonté de m’en insbruire, je le sa-
vais désormais. J'acquiescai d'une inclinaison de téte
et, résigné 4 tout, la laissai poursuivre :

— Les pierres sont douées de mouvement et souvent
expriment des vorités célestes, Celles-ci, choisies entre
tontes. sont les plus évoluées. L.initié qui les interroge a
bon escient n’est jamais degu : elles répondent par des
variations d’éclat. De meéme que les paroles flamboient,
les couleurs donnent de délicieux concerts ou de sages
avertissements.

Je pris un air de circonstance :

— 11y a longtemps que je m’'en doutais ! fis-je. Conti-
nuez, je vous prie. Cest d'un prodigieux interct.

— Intriguée par ces lueurs, je me penchai sur mes pier-
res qui perdirent peu a peu de leur éclat, jusqu’a se ter-
nir. Je consacrai la plus grande partie de la nuit a les
interroger. Et que m’apprirent-elles, sans doule possi-
ble 2 Que vous monteriez bientot a Rochereul; pousseé par
de mauvais desseins.
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— Je n’en ai pas d’autre, dis-je en badinant, que celuj
de vous admirer !

— Galant comme tout Francais !

— Charmante soirée ! assura le cacatoés.

J'aurais volontiers tordu le cou de Pimportun qui
avail causé par son intervention le bavardage de tous ces
cailioux. La Miné me saisissait les mains :

— Avouez que mes pierres ne m’ont pas trompée ct
promettez-moi de rester le galant homme que vous avez
éé jusqu’a présent !

Son assurance me démontait. J'avais devant moi une
voyante. Comment parviendrais-je 4 réaliser mes projets
avec celte ennemie dans la place ?

Elle s’était assise sur la derniére marche, au pied du
casier, et je remarquai, non sans stupéfaction, que les
pierres mystiques se ternissaient.

L’initiation était contagieuse. Je devenais ’émule de
la Miné¢. Fort troublé, je m’efforcai de faire bonne conte-
nance et comme je murmurais :

— Flatté de I'intérét que vous me portez | Trés flatté ..

Elle m’avoua soudain :

— (’est que je t’aime !

Je ne tenterai point de décrire ma surprise. La suite
deson discours y ajoutait encore. Les yeux au ciel, comme
en extase dans ses voiles d’un blond aérien, elle poursui-
vait :

— L’avertissement m’a paru si grave que je me suis
vie forcée de sortir de ma réserve. Vous étes au bord du
précipice. Je ferai tout pour vous en détourner. Comme
je suis moi-méme excédée de la scienceet deson austériteé,
partons ensemble ! Cette fortune m’appartient ! — d’un
geste, elle désigna le temple et la chambre aux vitrines.—
Une valise la contiendrait toute. Du jour que je L'ai vu,
Je mai vécu que pour toi. Délivre-moi de cette Russe
avec qui la collaboration n’est qu'un servage | Donne-

moi une raison de vivre ! Partons ensemble |
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Akakia tournoyait en glissant sur la vitrine aux pier-
res mystiques et répétait son crispant « Charmante S0i-
«ée ». Je ne pouvais pas accepter d’'une femme la fortune,
hien que celle-ci fiit énorme, mais j'étais ému. Moi qui
n.ll:‘ntlh ne pas aimer les blondes, je devenais amoureux

. I'innocente créature que la Micro n’avait pu réduire.
"‘;”.{tlh-]t‘ tomber & ses genoux, lui murmurer : « Disposez
de moi ; je suis & vous » ?

Non, décidément, je ne pouvais pas accepter sa propo-
sition, si tentante fit-elle. J'étais monte a Rochereul,
dira-t-on, pour dévaliser Le Roux ? Tout de méme il y
avait un monde entre s’attaguer 4 un homme, pour sé-
duire une femme, en courant des risques, et le fait avilis-
sant de s’enfuir & la remorque d'une vierge égarce !

Toujours immobile sur les marches du temple, ramas-
sée sur elle-méme, la Miné me suppliait, muette, du re-
sard. Elle dégageait un tel fluide que je commencals a
ne plus savoir que faire. Tout & coup, je découvris la
solution qui concilierait mon scrupule et son ofire : si la
ndit se passait bien, j’étais riche. Je pouv ais donc traiter
avee la Miné d’égal a égale. Plus rien ne s’opposait a ce
qu’elle me suivit en emportant ses joyaux. Une double

conséquenceenrésultait : safortunes’ ajoutait a la mienne

et la Micro, palissante d’admiration et de ] jalousie, deve-
nait ma proie. Quelle perspective ! Je pris la Min¢ dans
mes bras, la pressai sur mon cceur

— Laisse mon destin s'acc nmpin | dis-je avec feu. Que
je réussisse et je suis 4'loi ! Tu es mon ange et tu es mon
archange! Je me sens la force de lutter contre les démons
Enakim et Héphilim et de les vaincre, méme aux champs
apocalyptiques d’Armageddon ! Apres quoi, nous par-
tirons ensemble !

Je m’étais souvenu a propos de son jargon. L'effel fut
immeédiat. Elle était debout, radieuse :

— Je n’attendais pas moins de toi | Quand partons-
nous ?
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338 MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1022

— Cette nuit ! Demain matin ! Prépare-toi ! Ne t’en.-
combre pas de ces choses ! A la rigueur, tu pourrais em-
porter tes pierres mystiques : elles ont décidé de notre
bonheur ! Prends encore,si tu y tiens, les quelques pier-
reries qui te rappelleraient d’heureux souvenirs. S'il v en
a beaucoup, tant pis, nous nous arrangerons. Mais laisse
tout le reste, ces quartz, ces troncs d’arbres, laisse-les
14, ils nous porteraient malheur | !

Je parlais le langage qui lui convenait. Son amour, au-
quel je répondais,la rendait obéissante. Elle murmurs -

— Je t'aime ! Je ferai ce que tu voudras !

— Va mettre ton costume de vovage. Choisis une va-
lise qui soit grande et reviens m’attendre ici.

Je m’¢lancai dans le parc.

x

La Micro y rodait encore avec sa guenon. ..

— Elle me guette ! pensai-je. Attention! Maintenant
que la fortune me sourit, va-t-elle, & son tour et par ana-
logie, me proposer de prendre le large en emportantl ses
microbes ?

La vision que j'avais eue de I’ «Auri Genitrix» et de son
fantastique appareillage rendait la supposition vraisem-
blable. Je voulus tout de suite en avoir le cceur net et, la
rejoignant, j'attaquai :

— Quest-ce que tu fais dehors encore 4 cette heure-
ci ?

— Et toi ? balbutia-t-elle interloquée,

— Je viens de me promener avec la Miné, C'est une
femme intéressante. Elle posséde le don de double vue
etn’est pas seule & I'avoir. Si elle litI'avenir, ses pierres le
lisent encore mieux qu’elle. Son pavillon est un véritable
observatoire,

La nouveauté de mon attitude déconcertait la Micro.
La Thoth frémissait d’'impatience sur son ¢paule. Pour
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m’amusais 4 I'engluer de ce miel impur, puis, tournant
court :

— A propos, je vais me promener en mer, demain ma-
tin. Une partie de péche ne te plairait-elle pas ? Si tu as
quelque empéchement, Je prierai la Mine...

[.a Micro ne se laissa pas égarer plus longtemps. Elle
s'¢lait ressaisie et, d'une exclamation sardonique, me
ramenait au réel :

__ Une partie de péche ! N as-lu pas mieux a faire ?

I e défi la cambrait. 11 me fallut quelque temps pour
saisir le sens de sa question, tant celle-ci avait frappé brus-
talement mon oreille et se prolongeait en resonances

mystérieuses jusqu’au fond de mon ame.

[.a Micro insistait :

__ (est assez parlé de la Miné ! Elle ne sortira pas de
cette enceinte ! Ne compte pas davantage sur md compa-
gnie. Je t'ai dit que je passerais la nuit au laboratoire.

Jarrive au terme de mes recherches.J’ai trouve le narco-
tique qui délivrera Le Roux deson mal.C’est une quintes-
<ence merveilleuse. Mes cobayes €n sont fous. J'en avais
préparé 1'autre jour un flacon qui s’est ¢garé. 1l faut que
je recommence, Je te laisse. N'oublie pas que Le Roux
comple sur La visite. Et bonne chance !

Elle avait plante son regard dans le mien et la Thoth
grimacait un sourire complexe ol je pouvais discerner, a
dose égale, I'encouragement, la menace, le doute forte-
ment nuancé de meépris...

Le couple avait déja disparu que je restais encore cloué
sur place... Bonne chance ? Que signifiait cette apostro-
phe? La Micro se doutait-elle de mon larcin ? Soupgon-
nait-elle mon projet ? Me I'a -ait-elle suggéré 7 Je reve-
nais aux réflexions qul m’avaient assailli quand son dou-
ble m’était apparu sur la passerelle de 1’ « AuriGenitrix ».
Leur persistance autant que leur identité auraient pro-
voqué mon courroux et peut-¢lre mon abstention,si ] a=
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vais encore été en état de réfléchir. Mais il n’y avait plus
a délibérer. L’heure de I'action avait sonne,

« Bonne chance », m’avait-elle souhaité.

Oui, bonne chance ! Et, plus résoly que jamais de 1'¢-
tonner par mon audace et par la réussite, je me dirigea;
vers la maison,

Cette fois-ci, j’en étais 4 ma derniére escale |

*

Bientdt, japercevais Le Roux qui somnolait sur le per-
ron, Dame fauve a ses pieds. Un ennuj soporifique éma-
nait de cet homme qui ne dormait plus.

— Tu t'es fait attendre ! me dit-j] sans chaleur, J’allais
rentrer. Il commence a faire frais.

Il m’entraina dans le vestibule qui était immense, Des
panoplies, des tétes d’élans et de rhinocéros décoraien|
les murs. Un escalier de porphyre 4 double révolution
conduisait a I'étage. Une fenétre ogivale en occcupait le
fond et I'éclairait de feux versicolores. Elle était diviséc
en trois baies. Le vitrail du milieu représentait 'équipage
de I' Auri Genitrix » péchant des poissons d’or dans des
filets de pourpre. Cette obsession de la mer pourvoyeuse
d’or se retrouvait dans les armoiries que Le Roux s’¢tait
fait composer et dont les couleurs llamboyaient symé-
triques dans lesbaies latérales. Elles portaient:d’azur au
sautoir alésé¢ d’or chargé en cceur d’une tétehumaine che-
velée de gueule et sur les branches de quatre roussettes
de méme, qui est Le Roux; accompagné de trois barils
d'or et en pointe d'un rocher de trois coupeaux d’or
somme d'une mouette d’argent, qui est Rochereul. Deux
devises courant sur les banderolles en soulignaient le sens :
Ave oceane, auri genitriz, et : Per aquam ad rupes,.,

Au moment que Je me dirigeais de moi-méme vers la
bibliothéque ot je savais que Le Roux passait habituelle-
ment la soirée, le soleil couchant fit étinceler les cristaux
el anima les tétes du blason. Celle de gauche avait pris
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les traits de Le Rouxet considérait avec effarement les
barils qui sombraient dans la mer. Celle de droite, au
contraire, image de la Micro, souriait au flot qui remplis-
sait d’or ses barils.

T'observai Le Roux. Il contemplait les vitraux et,loin
d'y découvrir quoi quece soit d’anormal,n’affichaitqu’une
< tisfaction évidente & supputer la valeur de la péche.
[ es tétes chevelées ayant repris leur impersonnalite, je
dus convenir que j'avais été le jouet d'une nouvelle hallu-
cination. L’arrivée du valet de chambre changea le cours
de mes idées. Beau gars, ce jeune matelot avait 1'air équi-
voque et faraud du joli cceur de bas-port,prét a toules
les besognes. Je ne le craignais pas. Le Roux avait en
lui un pietre garde-du-corps. Sa vénalité en faisail mon
complice éventuel.

__ Yvon ! commanda Le Roux, apporte-nous les li-
queurs dans le fumoir !

l.e fumoir et non pas la bibliothéque 7 Le Roux me
{4isait monter au premier étage! Il m’introduisait dans
le fumoir qui était contigu a sa chambre 4 coucher !
J'admirai les jeux de la fortune et du hasard.

Son coilre-fort, scellé dans le mur commun aux deux
pidces, attirait la vue prés du lit, dans la chambre a cou-
cher. Mais il n'aflichait la quune fausse porte. L'unique
porte du coflre ouvrait dans le fumoir, dissimulée par un
panneau de tapisscrie.

J'¢tais peut-ctre le seul & connaitre cette habile dispo-
silion que Le Roux m’avait faitadmirer lui-meéme,en un
iour de gloriole et de confiance. Repliant le tapis, pres
du mur, il avait soulevé une feuille du parquet qui cons-
tituait le couvercle d'une niche au fond de laquelle relui-
sait une pédale, 11 avait appuyé du pied sur la pédale ; le
panneau de tapisserie était descendu en glissant dans des
rainures;la porte du cofire étaitapparue progressivement,
puis s'était ouverte avec lenteur, et j’avais alors apercu,
dans un entassement d’ol la convoitise émanait comme
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d’un élixir, des rouleaux de cuir a louis, et des liasses,
des liasses de billets de banque.

— Tu es riche ! avais-je murmuré,

— J’ai de quoi vivre, Mais tout juste. La science coiite
cher. Mes savantes ont des exigences ruineuses. Il me
faut de 'argent sous la main. Les comptes en banque, les
carnets de chéque ?... Casse-téte et friponnerie ! Je n'y
comprends goutte !..,

Déja la porte du coflre s’était refermée et Je panneau
de tapisserie avait repris sa place.

— De cette maniére, avais-je dit, tu n'as pas besoin de
clef ni de combinaison a lettres.

— N1 mot, ni clef ! Ce mécanisme v supplée, m’évitant,
au surplus, tout effort de mémoire !

Dun rire épais il avait conclu -

— Le nigaud qui entrerait dans ma chambre, attiré par
le cofire-fort, serait bien altrape, en dépit de son atlirail
de cambrioleur. Il trouverait visage de bronze |

... Tout en gravissant l'escalier, je me rappelais les
moindres détails de cette initiation memorable, Nous
nous installames au fumoir : vastes fauteuils, arrange-
ment confortable, a I'anglaise. C’était signé d'un four-
nisseur connu, mais sans trace de gout personnel,

Le Roux désigna sur la table une collection du « Yacht
encore sous bande.

— Tu vois | dit-il d’un air accablé. Je ne lis plus rien |
L’'insomnie me tue !

— Ny a-t-il pas un reméde ? La Micro 7...

— La chére | Elle a renoncé a ses microbes pour se
consacrer exclusivement 4 moi. Elle m’assure qu’elle est
pres d’aboutir. Déja, elle endort et réveille ses cobaves a
volonté. Ayons bon espoir !

Il se dirigea vers un meuble d’acajou, a rayons multi-
ples :

— J'aila de nouveaux cigares. Je te sais amateur. Tu
me donneras ton avis.
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vvon entrait avec un plateau chargé de tout ce quiil
faut pour se désaltérer. Nos verres étaient pleins d'un
flip savant dont il se réservait la recette el qu'il préparait
avec art. Le matelot déposa le plateau sur un guéridon
ot se retira. Le Roux avait le dos tourné, Le moment était
tavorable. Je versai dans I'un des verres quelques gout-
tes du narcotique que j'avais dérobé dans le laboratoire
et dont la Micro, au cours de notre récent ent retien, m a-
vait confirmé la vertu.S'il arrivait malheura Le Roux,qui
pouvait, vraisemblablement, ne pas réagir sous la drogue
de la méme maniére qu'un cobaye,'autopsie révélerait
que la Micro I'avail empoisonn¢. J'étals hors de cause !

Pour qu’il n'y edt pas de méprise, je pris l'aulre Verre
et, aprés en avoir bu la moitié, le gardai & la portée de la
main, sur la planchette de mon fauteuil.

e Roux s approchait avec des cigares longs, sans ba-

gue, qu’il humait en connaisseur.
— Ne les juge pas sur l'apparence, me dit-il. Je n’al

jamais rien fume d’aussi bon !

Il y avait prés de moi, sur la table, d'autres cigares,
ventrus et blonds, que je lorgnais depuis un moment.Son
offre, si engageante fit-elle, contrariait mon penchant;
j'expliqual :

__ 1.aisse-moi d’abord gouter a 'un de ceux-ci !

Et je pris le plus gros qu¢ j’allumai.

Le Roux laissa parailre de I'embarras, de la surprise,
voulut protester, puis tout se fondit dans un sourire niais
et il s’en alla ,d’un pas amusé remettre en place le tiroir
i cigares. Lul déniant tout esprit de finesse, je n’attachal
pas grande importance a son attitude.

Dés les premiéres boufiees, je m’étais félicité de mon
choix. Le blond cigare avait un gofit suave !

Ce qualificatif, qui m’était venu machinalement sur
les ]évres, m'entrainait & répéter la suite : Gout suave,
action rapide, eflet prolongé l...

Le Rous, toujours goguenard, était revenu s’asseoir
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en face de moi et, tandis qu’il me considérait, les mains
croisces sur le ventre, mon imagination me faisait Voir
des choses plus agréables que sa benoite personne. Je me
sentais envahi par le bien-étre, comme si j’avais déja pos-
séde la fortune que je me disposais a lui dérober. Tout a
I'heure un coup de pédale la ferait passer de son cofire
dans ma poche,et si le fils de I'armateur la voulait repren-
dre, il viendrait me chercher en Espagne ! Il ne semblait
pas pressé de toucher & son verre. Je lui en fis la remar-
que.

— Tu ne bois pas, ce soir?

— La Micro m’a conseillé la modération. II y a des
jours ot je ne bois pas du tout !

— Aujourd’hui, tu aurais tort. Le flip est, dans son
genre, aussi parfait que le cigare !

Mon ¢loge le laissa insensible, Il ne répondit rien, ne
bougea pas, essaya de rendre son regard malicieux... et
jen’en ¢prouvai ni agacement, ni dépit. L’avenir m'’ap-
partenait!La maison était pleine de géneurs et je nem’en
souciais pas. J’avais oublié la Miné et ses pierres,le ma-
telot et savigilance. Je ne songeais qu'a la surprise de la
Micro 4 la nouvelle de I'attentat, qu'a son admiration
pour ma hardiesse et qu’a son amour qui en serait la con-
séquence |

Une forme se dressa contrela porte-fenétre qui ouvrait
sur la terrasse et, aprés quelques poussées, parvint a I'ou-
vrir. Dame fauve entrait dans le fumoir. Un témoin de
plus que j'avais oubli¢ ! Elle tourna autour de nos fau-
teuils, me balaya le visage de sa queue et alla s’étaler
devant la cheminée sur la peau d’une deses sceurs, Que se
passa-l-il ensuite ? Mes paupiéres s’appesantirent ; mes
bras tombérent..,

*

Je me réveillai comme je m’étais endormi, sans savoir
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comment, ni pourquoi. 11 faisait nuit. Ou étais-je ? Pres
Jde moi, luisait un globe phosphorescent. J'entendais des
bruits alternés de respiration. Je cherchai mon verre a
t4ton, en bus ce qui restait et, reprenant assez vite pos-
<ession de moi-méme, me rappelai I'impérieux sommeil
qui m'avait gagné. Fallait-il en attribuer la cause au ci-
gare que j'avais allumé, probablement un cigare prépare
par la Micro pour Le Roux ? Celui-ci m’avait-il joué? Au
<ouvenir de sa mimique pleine de réticences, ce SOUPCON
prenait corps. Delapart de Le Roux que j’estimaissi peu,
le tour était bon, cocasse,si imprévu qu au lieu de m’in-
digner, il provoqua mon rire.
__Dis donc! m’écriai-je. Tu dois bien t'amuser! Tu t'es
agréablement moqué de mol !
Deux respirations ¢gales me répondirent. Je pris la
lampe & microbes pour regarder 1’heure a mon bracelet.
Onze heures ! Je ne comprenais plus. L'extravagance
caractérisait les événements de la soirce. Si j'avais fume
un cigare narcotique, comment se faisait-il que je fusse
éveillé et Le Roux, ce rebelle, endormi ? L’explication ne
valait rien !
Je me levai, m’agitai, fis du bruit, pour dissiper ce
mystére, Ayant tourn¢ un commutateur, une lampe
liseuse a capuchon s'alluma pres du plateau : Le Roux
dormait dans son fauteuil ; Dame fauve dormait devant .
la cheminée; sous la lumiére insu Misante,les meubles s’en-
veloppaient de torpeur. Un magicien nous avait-il trans-
portés dans le chateau de 1a Belle au bois dormant ?
A cette heure-ci, la Miné devait avoir termine
ballage de nos joyaux. J'eus envie de la rejoindre et de
m’en contenter.Ce projet tomba! Mes regards venaient
d'étre attirés par I'un des personnages de la tapisserie,
sorte d’androgyne sibyllin qui, d'un sourire a la Vinei,
me faisait honte de ma défaillance. 11 ressemblait trait
pour trait 4 la Micro. Son ironie me cingla. Mon parti fut
pris: je ne partiraispas sans avoirtenté I'impossible pour

I'em-



L1
.
e T T e e o P | e -
—r - =

T o Bl T

346 MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1022

—

profiter de la lecon que Le Roux lui-méme m’avait doy.
née jadis et vider le coffre-fort.

It me fallait done, avant tout, passer mon intéressante
viclime au chloroforme, puisqu'elle n’avait pas vouly
boire le narcotique. Je me penchai sur Le Roux pourécoy-
ter le battement de son cceur. Il remua la téte et poussa
un soupir,

D’un bond, Dame fauve était sur moi, ses griffes dans
mes épaules, ses erocs a la nuque. Je crus mon dernier
moinent arrivé | Je me laissai choir sur le tapis.

— Tout beau ! tout beau, la belle ! On ne me reconnait
pas ? Voyons, Dame fauve, la Jalouse !

L.a béte m’écrasait de son poids. Mais soit qu’elle et
changé d’idée en me reconnaissant, soit que je ne I'eusse
pas comprise, elle se mettait sur le coté, se rassemblait
pour jouer et, patte de velours, me serrait contre elle.
Sa langue rugueuse s’obstinait sur mon oreille, & la faire
saigner. Dans la crainte d’un revirement d’humeur et
fatigué par I'insuceés, je décidai d’en finir, j'appelai :

— Yvon ! Yvon !

L.a porte s’ouvrit presque aussitét.Le matelot parut,
ayant allumé le plafonnier, 11 se frottait les yeux,comme
un homme qui a été réveillé en sursant. Quand il ent
compris le comique de la scéne, il partit de rire. avec une
familiarité déplacée, en se fra ppant les cuisses.

— Elle vous a pris pour Monsieur ! Il ne faisait pas
assez clair. C'est son heure ! Elle joue comme ca tous les
soirsavee lui. Hop 1a! Dame fauve,ici! Laissez le Mon-
sieur ! Allez vous coucher !

Yvon lui montrait le vestibule. La béte se retira. Il
reprit :

— Qu’a donc Monsieur pour dormir ainsi 2 Parions
quil a encore fumé unde ses cigares | Qu’est-ce que je di-
sais | ajouta-t-il en ramassant mon cigare a demi con-
sume. Can’a pas été long! La dose est trop forte. Je I'ai
déja dit & mademoiselle. Les Russes, il leur faut des reme-

i
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des de cheval. Mais les Francais ne sont pas des Russes 4
Et vous-meme, Monsieur, cette fumée ne vous a-t-elle
pas incommodé ? Ah ! voila, vous avez bu. Et lui, a-t-il
bu 7 Ou est son verre 9 — Je le lui montrai, sur le pla-
tean. Tout ce que disait cet homme m’intéressait :

__ il avait bu ? demandai-je.

. La Micro a fourré dans ces cigares un truc qui fait
dormir. Mais il parait que si I’on boit de I'alcool, ca pro-
duit peu d’effet. Illa fumé et il n'a pas bu. Alors, vous com-
prenez, s'pas, 1l en a pour jusqu’a demain soir !

1 e matelot,qui me devenail trés sympathique, saisit
le colosse a bras le corps, le chargea sur son dos et I'em-
porta dans la chambre a coucher.

| 'aventure tournait mal.Je n'avais plus qu'a me rebi-
rer. Tout 1'étage était Aluminé : le vestibule, la cham-
bre 4 coucher, la salle de bain, ce fumoir ou gombrait ma
fortune auprés d un coffre si bien rempli. Heureusement,
la Miné m’attendait avec ses pierres. Aurait-clle songe
aux diamants ? Mon ambition se réduisait a cet espoir |

_Yven, mon ami, je vais partir, Apporte-moi mon
chapeau el ma canne. Je passerai par la terrasse.

Je ne savais pas trop ol rodait la panthére et ne tenais
plus 4 la rencontirer. Le matelot obéissait déja. D une ins-
piration, je le rappelal :

—Tu dois avoir soif. Viens done boire aveec moi !

— Ce n’est pas de refus !

Il s’avanca en balangant les hanches. Je lui mis en
main le verre de Le Roux et, complimenteur :

— Tu as une facon unique de préparer cette mixture !
Tu m'en donneras la recetie. Ils ne fonl rien de sem-
blable a Paris, pas plus au Meurice qu’'au Claridge !

Yvon se rengorgeait, faisait le modeste. Je le comblai
d’éloges jusqu’au moment o, le jugeant a point, j'in-
terrompis les frais

__ A ta santé, mon brave |

Je m’étais reversé a boire. Nous trinquames et vida-
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mes nos verres. Il s’essuya, d’un revers de doigt et, I' il
chercheur, déclara :

— SI je n’avais pas, moi-méme, preparé ce flip, je dirais
qu'on me l'a changé. Il a un gout... pas mauvais, trés hoy
méme ! Cela viendrait-il de I’ceuf ? Je vais vous dire. J'ai
employé ce soir un ceuf de cane, parce qu 1l était frais pon.
du. Un ceuf de cane ! C’est meilleur, Je n'emploierai plus
que ca |

Il me regardait, attendri, satisfait de sa trouvaille. Sa
langue s’empatait,

— Ce goit vient de I'ceuf ou d’autre chose ! dis-je en
ricanant.

Je 'avais saisi par le bras. Il perdit I'équilibre et s’assit
par terre. C’était un corps sans force, endormi déja. Je le
transportai sur la banquette du vestibule, puis m’arr¢-
tai sur le seuil de la chambre & coucher. Tout habillé sur
le lit, Le Roux reposait 4 coté d’une négresse qui dor-
mait dépoitraillée, bras épars, bouche ouverte. I en ve-
nait un fumet des Tropiques que Le Roux sans doute
appréciait, mais qui m’aurait incommodé. La Micro lui
avait acheté cette négresse an Mozambique. Cela durait
depuis deux ans. Il y était accoutumé,

— Le rouge et la noire | murmurai-je. Ils feront de
beaux enfants !

Si je n’avais pas craint Dame fauve, j'aurais dansé unc
sarabande. Aprés avoir cru que tout était compromis,
) ¢élais de nouveau maitre de la situation !

Je tournai les commutateurs un 4 un et revins a pas de
loup m’enfermer dans le fumoir, n'y laissant allumée que
la lampe a capuchon. Je me dirigeai vers la tapisserie.
Tout marcha bien. La pédale Joua ; le panneau descendit;
la cofire s’ouvrit avec majesté... Je commencais 4 com-
templer le spectacle le plus beau du monde, quand la
porte de ia terrasse, que j’avais negligée, livra passage 4
de nouveaux arrivants :

— Pincé ! On me guettait ! ] aurais di le prévoir !
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Pas du tout! Une scéne grotesque se déroulait dansle
rumoir. Akakia volait de place en place, poursuivi par la
Thoth qui lui arrachait des plumes. C’étaient des bonds
ot des eris absurdes. Le malheureux perroquet, m’aper-
covant enfin, s’était réfugié sur mon dos et gémissait :
. Charmante soirée, charmante soirée ! » La guenon, tenue
4 distance par les pincettes dont je m’étais emparé, sau-
tillait autour de moi, crissait des dents, presque pleu-
rante de rage et d'impuissance.Tout & coup — lasse de
son effort, ou satisfaite du dégat? — elle s’enfuit par la
porte entrebaillée que je fermai d'un coup de pied.

Bien que I'incident eQit été rapide,du temps avait pass¢,
¢t que vis-je en revenant prés du collre ? La porle se
refermait ! Le panneau de tapisserie remontait le long du
mur !

Sans me laisser gagner par 'eflarement, je me préci-
pitai sur la pédale. Mais elle résista. Elle était bloquée. Il
devait y avoir dans le mécanisme une sorcellerie que Le
Poux m’avait celée. Dans combien de temps la pédale
serait-elle en état de fonctionner de nouveau ? Quel frein
pneumatique & détente retardee, quel mouvement d’hor-
logerie en assuraient-ils alternativement la résistance et
le libre jeu 2

Fou de colére impuissante, a4 quatre pattes sur le plan-
cher, j'examinai la pédale, le parquel, la boiserie, sans
découvrir aucun indice. J'avais eu sous la main la fortune
et celle-ci m’échappait par la faute d’un perroquet |

Ce maudit oiseau, instruit par les pierres mystiques,
avait-il voulu, pour 'amour de sa maitresse, traverser
mon entreprise et me sauver malgre moi de la honte ? La
Thoth, qui avait mis tant d’acharnement a le poursuivre,
avait-elle obéi 4 I'impulsion contraire ¥

Une femme me poussait au mal ; 'autre tentait de me
ramener au bien ; leurs bétes s'en mélaient : ¢'était a en
perdre la raison ! Alors, a bout de nerfs et d’émotion,
je rabattis la planche et le tapis, tournai tous les com-
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mutateurs et,en pleine lumiére, m’allongeai sur le divan,
la jamibe roide, I'ceil fixe, désespéré! J'eus envie d’ab-
sorber le reste de ma fiole qui, & cette dose massive,
m’enverrait d’un trait au séjour des bienheureux !...

La porte de la terrasse vibra de nouveau :

— Quvrez, ouvrez | commandait la Micro. J'ai quelque
chose d'important & vous dire |

— Entrez, nom de D... | La porle n'est pas fermée.
Vous n’avez qu’a pousser | Vous croyez qu’on s’enferme
comme des malfaiteurs ?... Qu’est-ce que tu veux encore ?

J'¢lais debout. La Micro s'agitait sur le seuil.

— Viens vite ! La Miné est folle. Elle veoit dans le ciel,
dans le monde des esprits et dans les enfers.

— Ce n’est pas nouvean !

— L’Ange vétu de pourpre lui a ouvert les yeux !

— Va les lui fermer !

— Elle voit encore mieux dans le monde immédiat.
Elle emballe ses pierreries. Elle crie que tu I'aimes,
qu elle s’enfuit avec toi |

— Patatras! C’est complet! Dis done, Akakia,oi es-tu ?
C’est le moment de jacasser ta charmante soirée ! Tenez,
regardez dans quel élat I’a mis votre sale guenon ! C’est
du joli ! .

A moitié déplumé, Akakia se tenait piteux sur I'un des
cand¢labres de la cheminée. La Micro avait eu le temps
d'inspecter la chambre :

— O est Le Roux ? "

— Ah ! oui, o1 est-il ? Sur son lit ! Il m’a laissé fumer
I'un de tes cigares empoisonnés. Par bonheur, }'avais bu
et ¢ est lui qui a été pris !

— Comment sais-tu ?

— Je sais | Cela suffit ! Allons, houste ! Sortons d’ici |
) en ai assez de ces sottises.

Devant mon attitude résolue, la Micro avait totale-
ment modifi¢ la sienne. Une expression suave remplacait
sur son visage les derniéres traces de colére et de méchan-
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ceté. Elle avait vu ; elle en savail assez ; elle avait tout
compris. Une volte-face n’¢lait pas pour I’'embarrasser.
Elle m’avait pris le bras etl, comme une chatte, ondulait
conlre mot :
Tu es grand ! Tu es beau ! Je vois bien que je t'aime
et que tu es, seul, digne de moi !
— QQuoi encore 7
Plus rien! je me tais, mon amour je t'admire &) ap

‘'aime ! Ah ! comnie nous pourrions, tous deity, twruuuﬂir

de grandes choses !

Trop tard! Tum’as Lrop iail souflrir ! Je pars avec
la Mine !
Elle est folle !

— Moins que tu ne le crois ! Nous partons demain !

Tu ne partiras pas ! me langa-t-clie dans un cri.

(*élait le eri du cceur qui montait a ses lévres pour la
premiére fois. J'en fus ébranlé. Elle insistait:

— Tu ne m’abandonneras pas ! Ce n’est pas la Miné
que tu aimes. Ce nesl pas pour elle que tu as couru des
risques,mais pour moi!Jour aprés jour, j’ai suivi ton Vo=
lution. Tu prétendais m’aimer ! J att ndais une preuve
décisive de ton amour. Tu me I'as donnée ce soir. Je suis
fiecre de to1 !

Merveilleuse d'équilibre, elle savail chevaucher la chi-
mére et revenir 4 temps des nuces sur le sol. Flle avait
orné son discours d une emphase outrée ; elle le concluait
avee audace, en désignant le cofire, derriére la Lapisserie |
J’avais saisi la signification de son geste : 'androgyne
au sourire sibyllin semblait d’accord avec elle et m'enga-
geait 4 céder. J'étais a bout. Je convins de me rendre,
Toutefois, n’abandonnant pas le ton autorilaire qui m'a-
vait si bien réussi, je posai mes conditions :

— La Miné serait un témoin génant. Si je reste, il fau-
dra qu’elle parte !

Un éclair de triomphe passa daus les yeux de la Micro.
Mais ce fut d’un ton apitoyé qu’elle accepta :
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— Son état réclame des soins. Nous la ferons enfermer]

— Charmante soirée ! gémit le perroquet.

— Aprés quoi, insistai-je, nous serons les maitres de
Rochereul ?

— Nous en serons les maitres !

I n'y avait plus a feindre. D'un méme élan nous étions
dans les bras I'un de I'autre. Un baiser sauvage scella le

Jpta L

X

A bord du yacht « Auri Genitrix ».
3 [évrier 19...

Je suis le maitre de Rochereul. Pourle bien de tous ct
sans avoir & me reprocher la moindre faute contre I'hon-
neur, depuis trois ans, je gouverne la maison.

L.a Micro, emportée par un accés de fiévre pernicicuse,
me laissera un vide certain. Je viens d’immerger dans la
mer des Sargasses son corps revétu de satin blane comme
les s¢raphins de la Miné. Depuis qu’elle nous a quittes
pour le cabanon, celle-ci converse de plus en plus avec
les esprits surnaturels et achéve dans la retraite une exis-
tence embellic de visions, Akakia, qui avait pris froid sur
le candélabre,est mort quelques jours aprés sa lutte avee
la Thoth, La guenon lui a survéeu de peu : elle s’est em-
poisonnée en machant par mégarde I'un des cigares nar-
cotiques de Le Roux.

Tous ces deuils ne semblent pas avoir affecté mon vieux
camarade. De ma cabine, je I'apercois qui somnole sur
le pont. Le fidéle Yvon, toujours preposé a la confection
des breuvages, veille a ce qu’ils n’aient pas le goiit d’ceuf
de cane. Dame fauve reste senle de notre ancienne ména-
gerie. Amoureuse de la puissance, elle m’a adopté et ron-
ronne a mes pieds,

...El tout en feuilletant mon journal de voyage ol la
mort de la Micro me faisait un devoir de consigner par le
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menu les incidents de cette soirée qui débuta si mal et se
termina si bien, je contemple 'azur ensoleillé des eaux
avec la certitude que la Micro en surgira bientot sur
quelque yacht de vitrail, péchant des barils d’or dans un
filet de pourpre !

R. H. DE VANDELBOURG.
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LE POEME

Tu me demandes pourquoi jécris des poémes ?
En vérité, je te le dis :

Ce n'est pour prolonger la minute supréme,

Pour firer la clarté sur le seuil de la nuil,

Faire que le jour ne s'éteigne el que, — de méme
Qu'en l'ombre de Uétable est la paille qui luit, —
Le Poéme,

Le pur, le lumineux, Uadorable poéme
Brille dans l'ombre de la vie !..

Ce n'est pour conserver le reflet qui s'éraille
Au tain mauvais du vieur miroir ;
Ce n'est pour retrouver, quand les roses dé faillent,
Le parfam d'Une qui nre mourra pas un soir :
I 7
Ce n'est ni pour « entendre encor », ni pour « revoir » .
1
Ce n'est pour tout cela que j'écris des poémes. . .
En vérité, je te le dis :
('es poémes, je les écris,
O mon amie ! comme c'est pour aimer qu'on aime, . .

*

Lorsque je suis assis auprés d'un chéne

Et que mon chien dort ¢ mes pieds,
Lt las d'avoir coura toute une matinée

Sous le soletl, derriére le gibier ;
D'avoir gravi les coleaux et longéla plaine
Parmi lavignerouge et la luzerne verie

D’octobre finissant ;

Lorsque je suis assis au coin de ce bois tiéde
D'ou les geais et les pies s'envolent, mé fiants,
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Tandis que pousse un eni stridend le merde ;

Je reqarde la vaste éfendue découverie
Des vignes, oit pendené des grappes mal mualries,
Et je vois ausst,
Car la terre nous donne chague jour san fruf,
Je vois moissonner te mais,
Lépi d'or du mais, ce fromenl de 'automne. , .

Je vois, autour de mot, la Terre el [ Hoouue
L'nn vers lanlre _,rmuf.‘fﬂ?s. o
Je vois un éclair de faur dans le foin
Et je pergois le vol de la graine d’avoine ;
['n récoliee! un aunlre seme, , .

Puis, dans le lointain, je m'éqaie
De la herse qui, telle mne aratgnée,
S'aceroche, de ses pattes d'neter,

An sol ot le cleval la tratae. ..

Et, auprés d'une métairie,
I toif recouvert de tuiles moisies,
Dont la terre, contre le soled el la pluie,
S'est vétue d’une bure rousse ;
Auprés de celle vietlle métatrie
A flanc de colline bitie,
Entre Uhorizon vert da pré et le ciel bea,
Je vois le pas profond de Fhomme qui labounre,
— Charrue en main el Paiquillon an flane des beeufs,
Et le noir Iroupeau, en file indienne,
Des poules qui,lasses de graines,
ueillent, du bout du bec, un ver gui s’entortille, , ,
Elles suivent
Le soc qui se noie en la terre et puis quai brille,
En son sillon, comme un nanire entre deux flots,, .
Elles suivent le soc, — ainsi gue les oiseaux
De la mer suivent les navires. , .
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Alors, moi qui suis seul el qui regarde et vois ;
Moi, qui n’ai que mon chien sachant que je suis moi,
En ce pelil coin de l'immense monde,
Je réve, ..
Autour de ma pensée, la vie abonde ;
Llle vient comme une nourriture & mes lévres,
Elle est fraiche ainsi que la noix
Que mon couleau de chasse enir’ouvre,
Et gue la lame rend amére quelguefois
Du brou qui la recouvre, . .

Et tout cela, qui n'est pas grand'chose,
Ici écrit,
Est beaucoup, est tant lorsque Je le vois,
(Jue je ne puis le garder tout en moi
Et gue, de le sentir comme une robe close
Sur mon dme, je souffre trop et je te dis :
« Vorct ot j'étais el ce que j'al vu... »

*
Vois-tu,

L=» Poéme n’est auire chose que Uhabit

Doant s'est couverte 'iime nue,

Et dont Udme s'est dévétue
Pour aller, plus ardente encor d'étre plus belle,

Vers cette parure nouvelle
Q'est U'lnconnu, poéme en l'avenir serti. . .

La plumedu poéte, aiguille qui contient
L~ fil de la pensée et tisse le poéme,
Court, ignorante de la cause gut la méne,

Comme l'aiguille que tu pousses dans la laine

¥ 4 M
Fail Uouwvrage que veut ta main, , ,

... Ainsi, aujourd’hui et demain,
Sans connaitre pourquol, J'écrirai des poémes. ..
Aujourd’hui encore el demain,
Jaimerai, car il faul que j'aime, ..
TOUNY-LERYS.
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IX

A M. MARCEL COULON
Procureur de la République 4 Beauvals,

Comme vous y allez! Vous savez faire, comme on dit
dans votre midi. Deux condamnations a mort,dans une
session | Landru a été prudent de ne pas incinérer dans
I'Oise. Et cela, apres la téte tombée au printemps 1 On
ne va plus voir que Deibler de Paris a Beauvais.

Vraiment,vous faites concurrence a notre Saison d’art.
Ouw’est-ce que la féte de Jeanne Hachette et des exposi-

tions de tapisserie ou de céramique régionale,en regard
des aubes sensationnelles que vous offrez aux populations
bellovaques !

I.a Cie du Nord,qui actionne des trains de plaisir pour
le Tréport, pourrait en metire 4 la disposition des ama-
teurs d’exécutions capitales, pour qui Paris est chiche
de guillotine.

De fait, vous tenez un record. C
déplairait aux adversaires de la peine de mort, dont, je
fus, naturellement, dans les parlotes d’avocat, aux heu-
res de mon stage judiciaire ! Bast. Je n’ai plus d’opinion
li-dessus, aprés le massacre de millions d’honnétes gens
lués pour la délense du sol natal, je ne sais plus m’api-
toyer pnur]‘zmsasﬁin, demeuré debout, et qui continue...

Vous me raillez de mon activité, qui s’excite sur la

e ton de plaisanterie

IRhénanie.

Oui, « je fume» de notreinertie d’aprés guerre,qui s'a-

(1) Voy. Mercure de France, n™ 568 et 570,




358 MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1022

joute i notre négligence d’avant guerre. Vous dites que
vous me nommeriez commissaire général de la Propa-
gande francaise, si vous en aviez le pouvoir.

Cela me conviendrait parfaitement, excepté pour la
partic politique et la partie administrative. Que d’a-cotés
passionnants. Moi, je vous prendrais pour secretaire.

Vous m'observez, et moi, je vous découvre... Vous
nous changez de magistrats qui, larobe retirée, se hatent
de revétir la redingote officielle pour sauter dans le Lrain,
courir les antichambres de la Place Vendéme. ..

Ah I la journée de huit heures n’existe pas plus pour
vous que pour moi. Votre besogne professionnelle est
drue, avee de grosses responsabilités, je m’en suis rendu
compte. Cela ne vous empdéehe pas de fournir, an Mercure
de' France, de remarquables consultations juridigues.
Apres quoi, vous vous reposez dans un labeunr littéraire
considérable.Ah ! je sais bien que vous sowhaiteriez vous
y adonner exclusivernent. Je Paurai voulu, aussi, tonte la
vie. Je le regrette moins avec 'ige. C’est quelgue chose
d’avoir vécu, d’aveir été mélé au monde, davoir traver-
s¢ des milieux divers, de n’étre pas demeuré seulement
livresque,

Pour un talent dont il eiit été déplorable qu’il se gas-
pillat & de médiocres emplois, la plupart des écrivains
auraient gagné a moins ¢erire. Nulla dies sine linea
constitue des travaux foreés sous lesquels s¢ courbent
des milliers de forcats de la plume, qui ne songent plus
qu’an prix Gonecourt, aux prix de I’ Académie, de la Vie
Heureuse, de la Renaissanee, au Prix Colonial ! Votre
fonction quotidienne peut retarder, mais n’entrave pas
votre production. Vos trois volumes de votre bouquin
L’ Analtomie liltéraire font de vousPun des plus person-
nels eritiques que je sache.

Si vous aviez un « feuilleton », VOUus seriez commandé
par lactualité, bousculé par la camaraderie.

Or, vous ne lisez que ce que vous élisez, et vous com-
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posez les chapitres durables. Avec quelle impatience
j'attends votre « Ponchon » Quelle révélation ce sera
pour les jeunes d’aujourd’hui, quand ceux qui Font
suivi, comme moi, 'ignorent telement !

Pourtant, je croyais le connaitre ! Assidiment, je le
cherchais au Courrier frangais, au Journal. Quelle erreur !
1 n’y a que vous, qui, 4 la Bibliothéque, puissiez classer
vos eent cinquante mille vers, vingt mille de plus que
Victor Hugo.

Le poéte le plus varié, classé comme bachique, alors
que sa chanson du vin n’est que la dixiéme partie, peut-
étre la moins originale de son ceavre incessante... Quel
morcean que ce Teslamenl des Goncourl, qu'aucun des
Dir ne connaftrait, sans quoi, il ett été bien délicat de le
présenter 4 la Compagnie 1 Ne raillez donc pas la propa-
gande 1 Grice 4 vous, justice sera rendue a4 Raoul Pon-
chon, auprés de qui la plupart de nos poctes, depuis vingt
ou trente ans, ne sont que des sous-fifres.

De Mathurin Régnier et de Villon a Verlaine il n'y a
pas eu de joueur de luth qui ait manie la langue et la
rime avec plus de verve et d’art, plus de fantaisie sou-
mise A la tradition. Les porteurs de lyre devraient lui
tresser des guirlandes, s laissent s’accréditer I'image de
la Muse au cabarel.

Il aura fallu qu'entre deux réquisitoires ce fat notre
procureur de la République qui plaidat cetle cause mal
jugée.Que de remerciements vous doit lasociété d’abattre
des sales tétes d’assassins, et de couronner le noble front
des poétes!

Personnellement, que ne vous dois-je pas ? Votre arti-
cle de la République de I'Oise est le premicr qui ait deé-
brouillé quelgues traits d’une existence complexe, dont
mes amis méme n’ontapercu que la face tournée de leur
coté. Pour les gens de théatre, c’est la Fille Elisa. Vingt
ans aprés, aux répétitions générales, on me disait :
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— Ah, la Fille Elisa... vous nous préparez quelque
chose.

La Fille Elisa; — huit jours de travail, une plaidoi-
rie rentrée de stagiaire, plaquée sur le texte Goncourt,—
pour les deux représentations mensuelles des abonnés du
Théitre Libre |

Jamais cette adaptation n’avait été destinée au grand
publie.

Or, Suzanne Després vient, cet été encore, de la pro-
mener par les villes d’eaux francaises, ot il n’y avait
personne, puisque la saison était en Allemagne : (est
bien notre veine, aurait gémi Edmond de Goncourt.

Pour beaucoup, je ne suis rien d’autre que le polémiste
des Droils de I' Homme, dans I’affaire Dreyfus, oi1j’ai mar-
ché de ma plume, de ma peau, de mon argent. Des cen-
taines d’articles, des duels, et les journaux fermées, la
necessité pour vivre de m’expatrier, I’exode colonial...

J'en suis revenu, avec Sao-van-di, Raflin-su-su, qui
n‘ont guére été lus qu'en Extréme-Orient, mais m’ont
valu I’Académie Goncourt.

[L.a foule ne me connait que comme fonctionnaire, con-
servateur de Malmaison, administrateur de Beauvais.

Mes ouvrages sur I’Auvergne sont les seuls auxquels
s'intéressent mes compatriotes, et me voila régionaliste |

Vous qui m’avez saisi sous tous ces aspects, vous rer-
dez compte de mes efforts, non successifs, mais simu!-
tanés.

J'ai dix fils 4 la patte, de la propagande coloniale aux
expositions de Beauvais, avee la manufacture-sinécure.

Vous me suppliez d’arréter. Je vais freiner. Je laisse
la Saison d’Art, renouvelée trois fois, et qui faisait tom-
ber de 150 a 200.000 dans la ville, — en plein lance-
ment ; mais qu’était le bénéfice matériel au prix du
profit moral !

A Beauvais de prendre la suite... Il v a les Amis de
Beauwvais, ¢l j’ai amené les quarante ou cinquante pre-




LETTRES DE RHENANIE 361

—

miers membres fondateurs ; au président qui est jeune,
ambitieux et riche, de justifier nos espérances.

Je me contente d’achever le Jardin, dessiné par M.Tou-
ret; qui avait restaure celui de Malmaison, et nous ferons
mentir le dicton de la « ville puante », rénovée par les
roses |

Il faudra, aussi, que vous y mettiez du vdtre, la-bas,
dans votre cloaque du Palais de Justice.

("est la brousse du terrain vague, autour de ce char-
mant monument. Et Pintérieur ! Quelle dégofitation |

Je vous reverrai toujours, 4 une premiére visite, tra-
vaillant dans le froid, dans votre peau de bique, obligé
de charger vous-méme, Monsieur le Procureur, votre
poéle de mansarde... Les Droils de ' Homme, si prompts
+ux manifestations les plus saugrenues, ils en feraient
une rouspétance si I’Etat logeait ses prisonniers comme il
fait de la magistrature !

Ici, la honte vous tenaille & se remémorer I’abandon
oii croupissent nos villages et nos cités, la décrépitude de
wos architectures, la détresse de nos tapisseries qui se
dteolorent et s’effilochent dans la moisissure des musces,
des palais et des cathédrales.

Mais vous avez parcouru la Rhénanie, avant 1914,
en bicyclette, a pied ; je n’ai rien & vous apprendre...

Au sujet de I'occupation, jinterroge ceux qui pour-
raient, devraient savoir. Ils ne me renseignent guére, Il
est comique, parfois, de voir se renfermer les gens qui ne
peuvent se trouver devant un écrivain sans trembler,
comme si leurs paroles allaient étre précieusement re-
cueillies, jetées a tous les fils de la publicité !

. La peur de son ombre » est la maladie du fonction-
naire. Comment n’en serait-il pas ainsi, d’ailleurs, alors
que « pas d’affaires » est Pinstruction supérieure d’en
haut!

J'ai rencontrée M. Raux, 'ancien Préfet de Police, ex-
préfet de 1'Oise, ot nous avions fait connaissance...
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C’était un prefet, un patron dans une earriére ou tant et
tant ne font que pales figures de subalternes...

Le voila parmi les martyrs de 'oreille fendue, pour
n’avoir pas, O probléme de la circulation, interdit celle e
celte rue a un pere conscrit, que I'on avait laissé soriir
sans sa nourrice... Vous vous rappelez ? Aprés Beauvais
et Paris, quelle capitale, quel si¢cle pouvait étre digne
d’un si haut fonctionnaire, que I’on ne voulait blamer
qu'avee avancement.

Heureusement, il y a eu la guerre! En route powr la
Rhénanie, et les commissions interalliées... M. Raux,
homime de réalites electorales, dont Clemenceau estimait
les services combatils, semble dépaysé. Toujours lutteur,
il se ronge de se batire a armes inégales avec des adver-
saires... deat il n'entend pas la langue.

Comme je me plaignai doucement de n’avoir pu
obtenir cette audience en trois semaines, il me confia
son secret. Il avait résolu d’apprendre l'allemand, ct
tous les malins, avec un professeur, il travaillait deux
heures...

C'est parfaitement honorable, mais hélas, guand
M.Raux sera en mesurede toiser le Beche dans son idiome
propre, si 'en peut dire, il en aura coulé de Veau, de
Mayence a Cologne...

Commissaire a laPropagande Générale! Ah, mon ami,
que j'aurais tout de suite sorti un wvade-mecum du Prélet
et du représentant de la France, en toutes circonstances
el Lous lieux, avee la biographie de Jean Ben Saint-Andr¢
coinme pieface... On pourrait en tirer des exemplaires
de luxe pour les ministres de |’ Intérieur ; ils y constate-
raient la que la nomination au choix par Napoléon nec
s‘exercait que pour faciliter une sélection de eapacités,
d’aptitudes et de caractéres.

Mais nos républicains dégénérés savent-ils 1’histoire
de la République, de 1789 et de 1793 ! et de I'Empire,
ensuite? Comanent la transmettraient-ils a leurs rejetons ?
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Combien savent le magnifique exemple de Jean Bon
Saint-Andre ?...

Il n’y a qu'a démarquer le Larousse : « Itustre Con-
ventionnel Montagnard, membre du Comité de Salut
Public, réerganisatenr de la marine révolutionnaire, ne
4 Montauban, décédé a Mayence (1749-1843). « Protes-
tant ». Etudes nautiques a Bordeaux. Voyage, lieutenant,
capitaine au long cours, ruiné par plusieurs naufrages.
Désonté des aventures, résout de se consacrer au minis-
tére évangélique, consacré 4 Lausanne, et Pancien loup
de mer se refrouve pasteur a Castres, a Montauban, pre-
dicant tumultueus, il était tout désigné pour la Conven-
Lo, »

(11 n’a demandé qu’une téte, lui, mon cher Procureur;
matis ¢’ ¢tait celle de Louis XVI.)

Le voila au département de la Marine, réorganisant
les armées navales, les menant sur le vaisseau Montagne
an combat, avec Villaret de Joyeuse, qu’il avait fait nom-
mer a la téte de escadre de Brest, disant : « Je sais que
Villaret n"est qu’un aristocrate, mais il est brave et fera
son devorr, »

Il fallait assurer’entréeau port d’un convoi de grains.
116 navires, menacés par Pescadre anglaise. Ce fut un
désastre tragique, mais glorieux, avec I’épisode du
Vengeur (13 prairial, an 11} dans une bataille ot s’ali-"
gnaient 26 vaisseaux francais,31 anglais. On céda. mars
la flotte de ravitaillement fut sauvée.Jean Bon Saint-
André n’avait pas quitté le pont, enflammant de sa pre-
senirce les canonniers et les équipages.

De Brest, il passait a Toulen, rencontrait Bonaparte;
déerété d’arrestation 4 Thermidor, fibére a ’amnistie, ke
Directoire Yexpédie consul a Alger, puis 4 Smyrne, ol 1l
est pris comme otage par la Porte, prisonnier, maltrarte
de 1798 a 1801.

[l débarque 4 Marseille : le Premier Consul le fait Com-
missaire Général de quatre départements de la rrve gau-
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che du Rhin puis de celui du Mont Tonnerre, de Mayence,

D’olt Jean Bon de Mayence. (Il n’est pas de moi... Je
le cueille dans le dictionnaire.)

Quelle détestation de copier | Que je vous admire, de-
vant les cent cinquante mille vers de Ponchon, et 4 la
Bibliothéque !

Cependant, je ne puis stopper, 4 moitié route, a la cote
dominante. Avant de continuer, quelle parenthése A
ouvrir, ou s’empilerait un volume de digressions...Quel
ministre, aujourd’hui, prendrait sur lui la nomination
d'un homme de cinquante ans, ancien marin, ancien
député, ancien curé, ancien consul, pour en faire méme
un garde-barriére ?

D’ailleurs, cela ne se pourrait pas, avec les statuts et
reglements qui conférent a la bétise de I’ancienneté la
suprematie sur les plus éclatants mérites. Quelle terrible
démonstration en quatre ans de guerre n’ont-ils pas éta-
iée, que le génic ne pouvait loger que sous des képis hié-
rarchiquement sacrés par I’annuaire !

N’est-ce pas adésespérer que 'aviation ait étécondam-
née a des chefs qui n’en étaient pas, recrutés dans toutes
les autres armes, pendant qu'un Garros volait en simple
soldat ? Bonaparte prenait les hommes ou1 il s’en trouvait.

De Villaret de Joyeuse, amiral démissionnaire, élu aux
Cing-Cents, proscrit de Fructidor, il fera un chef de I’ex-
pédition de Saint-Domingue, un gouverneur de Sainte-
Lucie et de la Martinique, un gouverneur général de
Venise...

Alors, vive ’Empereur ? Non, je ne stis pas un vain
regretteur du passé ; je voudrais seulement que I'on y
prit les lecons nécessaires.,,

Si, pour la foule de fonctionnaires d’Administration
centrale des Postes ou des Finances,de’ Instruction publi-
que ou de I’ Intérieur, il suffit d’employés exacts et auto-
matiques, les préfets devraient étre d’une formation plus
individuelle, rompus aux affaires, avec des vues d’ensem-
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ble, capables de prendre contact avec les populations.
Ceux de ce temps n’arrivent que pour repartir, avec un
jen de combinaisons qui ne leur permet pas de s’attacher
au poste qu’ils n’ont ambitionné que dans 'attente d’un
qutre !... La méme lamentation s’applique aux Affaires
Etrangéres, pour nos consuls, 4 d’autres ministéres.

\lais voici Jean Bon Saint-André, & Mayence, d’oti il
a laissé,par toute la Rhénanie, le souvenir d’un adminis-
trateur émérite, d'un haut caractére, d’'un cceur abon-
dant jusqu’au sacrifice... Quel fut le détail de sa magis-
trature 2 Je vais le rechercher. Ne serait-ce pas le moment
de remettre une telle existence au jour ?

Quelle citation lul a décerné dans ses mémoires le
(omte Beugnot, ministre a Dusseldorf, serviteur de tous
les régimes, dont le témoignage ne saurait étre discute :
. Travailleur infatigable, administrateur toujours preét,
sevérement juste, sans acceptation de parti, il comble
les veenx du département, que, d’abord, il avait ef-
frayé. »

[e mobilier de son cabinet consistait dans un bureau
formé de quatre planches de sapin, solidement unies, de
six chaises de bois, et de la lampe devant laquelle il pas-
sait souvent les nuits. Les autres appartements de ’hotel
respiraient la méme modestie et la table était parfaite-
ment assortie au reste. On retrouvait dans le préfet de
Mayence le vieux conventionnel du Comité de Salut pu-
blic, avec sa frugalite.

Car il était resté républicain et ne le cachait pas 4 la
tourbe des courtisans dorés du nouveau régime, dont la
durée lui semblait précaire.

Un jour qu’il passait le Rhin avec I’Empereur et le
Prince de Nassau, Jean Bon Saint-André se pencha vers
Beugnot, lui montrant Napoléon debout a I'avant de la
barque : — Quelle étrange position ; le sort du mo nde
dépend d’un coup de pied de plus ou de moins fasi

Et comme le comte sursautait : « Soyez tranquille, les
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geas de résolution sont rares... mais, tenez-vous penr dig
que nous pleurerons des larmes de sang de ce que $a pro.
menade de ce jour n'ait pas été la derniére..

Il mourait en 1813 de la Colitagion apporiée par leg
hopitaux évacués de Leipzig, apres avoir voué ses dernie.
res forees a combatire Iépidémie, 4 sauver les victimes
des désastres qu’il avait prevus ; « Ainsi, dit Beugnot,
linit le vieux membre du Comité de Salut Public, laissant
des regrels umniversels dans le département du Mont.
Tonnerre, qu’il avait administré avec Ul SBCCes remar-
qualbite, »

Jean Bon Saint-André a laissé des cerits dont Sain le-
Beuve a parlé, sur Porganisation des Protestants, |¢
Jugemend de Lowis X V1 la Marine etlaf iépabligue Fron-
gaise, ete. Surtoul, que je voudrais connaitre sa corres
pondance adminisiraiive ! Yeiliy ce quil faudrait sortir
aux Rhénans...

Je vous vois sourire de mon embaliement. Me voild sur
le Rhin, pas pour longtemps. -1l va falloir revenir sur le
Thérain, o je dois régler I’ afiaire Delaherche. Je n’aj pa
rénonce. Les purs Beauvaisiens ont veuly me dissuader :
— Vous mne tronvereg jamais une sormme pareilie, s
n'ont fait que w'exciter. En tout CaS, je me risqee rien
d'essayer. Nous verrons bien s’il ne se léve pas une cin-
quantaine de eitovens pour o firir guelques pots du mai-
ire de la Chapeile-aux-Pols, au musée de sa ville natale.

A bientot, et J'esptire bien que cette année vous me mo-
nerez en forét chercher les champignens, entre deux
exccutions capitales, tigre altére e sang a ogui les
cepes, — Jean Moréas, — le Code, J-H. Fabre, la na-
ture, la poésie, les bois et entomelogie sont dey délec-
tations coutumicres de la vie provinciale.,

Aussi, la rencontre de votre ménage lettré a-t-elle éfé
une sompluense aubaine pour nous ; malheureusement.
on ne peut jouir assez d'une amitie meublée comme fa
votre. Les assassins cmpietent. 18 vous aceaparent. J'es-
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pére que quelques verdicts sérieux leur enseigneront a ne
plus opérer dans votre ressort, et @ aller se faire acquit-
ter ailleurs,pour vous laisser le loisir d’arpenter plus sou=
vent la campagne.

X

A M. ARISTIDE BRIAND

idemt du ‘Conseil, Ministre des Afiaires Etrangéres,

Prés
4 Washinglon.

Mon cher ami,

Je sais trop qu'a Paris mes lettres ne vous parvien-
draient pas, gquand vous Stes au Pouvoir. Elles se con-
{oudraient avec mille autres du courrier quotidien, aux-
quelles un secrétaire répondrait par la formule habituelle,
que bonne nole esl prise | Et, j'al trop le respect de la
tiche supréme a laquelle tout votre temps est did pour
vous en dérober une parcelle. Je crois bien que, depuis
vingt ans, j'ai agi de la sorte. Quand j"habitais Paris, je
pouvais entre deux audiences vous serrer la main. Les
horaires du Nord ne facilitent pas les choses. 1 faudra
donc attendre que le Parlement, lassé de vous entendre
appeler Aristide, se sépare quelque mois de vous, pour
déjeuner. Jene me le souhaite pasde sitot, ni Ala France!
1l est parfois cruel, au sortir d’une impasse, oll votre
simple et haute sagesse a sauvé la situation, de ne pou-
yus exprimer mon affectueuse admiration. Il faut
se contenter de vous approcher, quand, a I'écart des
luttes, vous réfléchissez dans une sérénité que n'cnta-
ment pas 'injustice fatale des assemblées, envers tout
ce gui, par moments, dépasse.Ni rancune m lassitude, et
votre loyal concours & ["ceuvre qui continue. Vous ne
pouvez savoir quel réconfort on emporte de votre con-

fiance, solide, meme devant les Tautes et les erreurs...
Et ¢'est ce qui vous ramene si naturellement, sans con-

voitise, a la conduite des affaires publiques !

VOIr v
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Aujourd’hui, les journaux annoncent que vous irez
4 Washington, et je m’amuse a vous y écrire. Mon papier
vous tombera ! peut-étre,entre les mains, et vous sourirez
parce que je n'y parlerai que de bateaux et de péche. A
quelques heures de complication, que ce soit la plus aigué
ct la plus tragique, je n'ai qu’a jeter un mot : Locque-
meau, pour qu'une détente s'opére et qu'une lueur nos-
talgique de vos regards signific votre souvenir de notre
rencontre en Bretagne ! Quelles syllabes magiques : le
Diable, un de mes matelots, le débil, de Tercherel, avec
ses fenétres en hublot sur les ¢cueils, nos courses, nos
péches, nos chasses,I’hiver, dans la Baie de Saint-Michel,
nos marches de quarante kilométres sur Morlaix ou de
Paimpol & Saint-Brieuc ! Vous n’étes quun camarade
de journalisme. Nous nous rencontrons en vacances i
Brest ? Je vous emméne déjeuner dans ma retraite de
Keruic. Vous y revenez pour quelques jours, puis pour
quelques semaines... De 13, une amitié qui ne s’est pas
effacce avec la villégiature, Députe, Ministre, cela a per-
sisté jusqu'a me valoir Malmaison, la «sinécure » oit jai
verse dix ans de ma vie... et Beauvais ! J'imagine que si
F'on vous parle de la République des camarades, vous
n‘avez pas a étre embarrassé de ma carriére de fonc-
tionnaire ; j'en ai donné, j'en donne pour I'argent, je
Crois...

Quelle traversée curieuse pour le pelit gars de Saint-
Nazaire, convoyé par tout l'espoir francais, vers cette
Amérique ! Ah ! si vous étiez orgueilleux | Quelle revan-
che sur tant de méfaits de la destinée! Mais vous étes de
ces esprils supérieurs que ne déconcerte pas plus une
cclipse de la vérité que ne le fait celle de la lune ! Le
mensonge comme l'obscurité doivent accomplir leurs
alternances fatales. Vous n’étes pas sensible aux hochets
de I'ambition. Votre simplicité, votre désintéressement
s'imposent & vos adversaires. Vous n'éles pas pour les
fanfares et les feux d’artifice. Vous partirez sans déran-
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ger I'escadre, sur le transatlantique de tout le monde.
parmi les grands orateurs, dont s’est illustrée la France,
qucun n'aura été moins m’as-{u vu que vous. Yous ne
demandez qu’a sacrifier les parades officielles. Vous vous
wccommoderiez bien d’un sosie, d’'un double qui se sub-
ofituerait & vous dans les banquets et les cortéges.

Je m’arréte. Un peu plus, je tomberais dans la politi-
que. Comment troler par la Rhénanie, sans se passion-
per 4 la question de notre role vis-a-vis des Ilhenans,
par notre sécurité future ?

Je vous avais promis des histoires de bateaux ! L'en-
irée en matiére aura été laborieuse. A chaque instant,
je vais échouer dans quelque incident. Alphonse Dau-
del, pourtant, nous mettait si bien en garde contre ce
défaut, disant d'un auteur: il se jetie a la nage et se laisse
dériver parle courant. Jamais il ne peut aborderen face,
i l'autre rive...

Alphonse Daudet! Vous devinez si le nom de Léon est
sous ma plume. Il y a entre nous tant de souvenirs de
jeunesse, brillans ou douloureux, que notre amiti¢ reé-
siste & toutes les divergences... 1l n’a pas voté pour moi
i I' Académie Goncourt, et je suis sQr qu’il a ¢té heureux
de mon élection... Notre rencontre est toujours d’'un élan
affectueux, et se traduit par la bonne bouteille finale;
nous restons, je crois, les seuls buveurs de vin, Elémir
Bourges nous considére avec effarement. Cependant, du
fond du verre, je sens une amertume du ton des altaques
de 1'Action frangaise conire vous. Et j'éprouvais, na-
cuére, de la tristesse aussi, des campagnes contre Cle-
mencean qui avait ¢te mon premier patron, dans la
Presse, 4 la Justice, vers 1887... 1l a fallu la Guerre,
et 1917, pour que Léon Daudet se rangeat derriére le
Tigre... J'espére bien qu'il ne faudra pas une nouvelle
conflagration européenne pour qu’il s'amende a votre
cgard, el reconnaisse votre génie de meneur d’assemblées,
I'intelligence ct Ie sang-froid du nautonier, qui dirige nos
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destinées a traversles plus perilleux récifs, aux heures les
plus troublees.

Le désarmement, les sanctions, la Haute Silésie..,
quelles hantises!... Mais 4 quei bon me pressurer I'entcn-
dement el ne pas jouir de I'heure, encore paisible, grice
a vous 2.., Naguére, ¢'était le communiqué de I'avance,—
nach Paris, des Gothas et de la Bertha, de la trahison
russe et des gaspillages...

Aujourd’bui, écoute, n'entends-tu pas la siréne ? Tu
es sur le Rhin, ce n’est plus la siréne des bombardements,
Tu es sur le Rhin... Ce n’est pas la siréne des ondes, ce
ne sont pas les filles de la mythologie germanique. La
sirene ? Elle chante de ce remorqueur qui entraine une
pile de chalands, enfoncés jusqu’a la ligne de flotlaison,
de la flotie fluviale d’'Hugo Stinnes, tu as bien lu, et re-
garde, tous pavoises de pavillons francais...

Nous l'avons eu, nous ’'avons votre Rhin, prétendu
allemand, le Rhin libre...

Oui, « je fais le Rhin », aujourd’hui, avec quinze cents
touristes. C'est beauwcoup, — mais, peut-étre, aussi, un
meyen d'étre seal. Rien ne vaul la foule pour s'isoler.
De la périssoire de Seine, du lougre d’Armor au sampan
ampamite, s la jonquechinoise,aux pirogues du Mé-Kong;
je eroyais avoir navigué par tous les esquifs du monde.
Il me manguait d'aveir menté sur les bateaux a vapeur
qui desservent le pays, de Mayence a Coblence. Vous
veus les représenterez facilement. Nos bateaux-mouches
de Charenton, colossaux, des bateaux éléephants, ol les
bancs, les chaises, les pliants se pressent & se toucher,
avec des cuisines, des bullets froids, des echoppes de pa-
tisserie,descomptoirs comine pour une traversée d’océan.

Votre paquebot n'emportera pas tant pour New-York!
Devant cette incommensurable bateau-lavoir flottant,
je caleulais qu’an moins I'on ne serait pas empilé, que
I’on pourrait aller et venir, j¢ me promettais une noble
et nonchalante journée avec la réalité des monuments
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et des sites oit appliquer mes vieilles lectures, rafraichies
de la veille, Ratraiehres par les hvres el par les rafraf-
chissements, tousees glorieux pavsages de eau du Rhin,
avant des noms célebres de vins, Johanmisberg, Rivdeshei-
mer, Asmannhauser! Quel entassement ! Quel éerase-
ment |

Tous veulent élre sur le pont, d'oli, a babord ow 4 tri-
bord, Fon peut apercevoir rive droite en nve gauche,
mais pas les deux, et le eiel au-dessus de soi, Pans le
miliew, il faut renoncer comme aw-desseus, toul amé-
nace en restaurants et buvettes, D’ailleurs, il ne semble
pas que la cohee des vovageurs soullre de cette promis-
cuité innombrable et de la géne intensive, On se bouscule
lourdement, on se marche sur les pieds sans exceses, on
s¢ dérobe les places tranguitlement. On m'a prs la
micnne, je vous prends la vitre, ou plus simplement, ca
m'en fait une de plus !

Il leur faut tounte la place !

Que je les retrouve, comme nous les avions si bien vas,
avee Albert Wilim an Congrés de la presse, en 1914, 4
Copenhague, Des professeurs, des doctears, des journa-
listes avee lewrs compagnes. Un jour, nne Compagme
de navigation inawgurait un batean, news conduisait 3
Malmoé, avec un déieuner somplueuy, comme savent
recevorr les Danois, Des [leurs, de la verrerie, du hnge,
des pidees froides, la plus exeltante mise en seéne. Sur
dex cent cinquante congressistes, il v avait deux cents
Allemands, une douzaine de Francais, le reste «’Anglais,
d’Italiens, un Hollandais. On embarquait 4 dix heures
pour déjeuner 4 onze, Les ingémeurs, les administratewrs
nous déerivent les manwuvres, les noaveautés <du ba-
Lean, dans le décor d'une radiense jeurnée o' été du nord.
Neus étions bien une wvingtaine d'auditeurs. Les deux
cents invites boches s'étaient installés, 1ks dévoraient. s
aviicht attagqué bes victuailles, et comment! His eroyaient
a uwn luneh {reid. 1ls en ¢taient au dessert, aax giteaux,
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aux fruits, la serviette nouée au cou,— quand le ser-
vice se déclencha, les maitres d'hétels surgis, les garcons
apportant de vastes poissons chauds. Nos goinfres ne
s'embarrassérent pas pour si peu, ils recommencérent,

Vous connaissez Willm. Quel truculent compagnon de
voyage il était, — car je ne I'ai pas vu depuis bien long-
temps.

— Ah | mais non, tu vas voir, mon vieux, comment je
vais leur entrer dedans... Madame,

Et il offrit son bras A4 une Francaise, seule, i
I’écart.

Nous [imes notre entrée et sensation dans la brillante
salle 4 manger ou chaque convive tudesque tenait deux
ou trois places. Il fit reculer des gens 4 droite, a gauche,
tranquillement, puis nous nous installimes aux interval-
les... Albert Willm posséde un rare culot qu’il étaie d'un
vif esprit toujours avec le sourire. Désormais, a chaque
gala, se répétait notre arrivée tardive ot I'on choisissait
les voisines & s’offrir... Et Willm s’intercalait toujours
cérémonieusement entre deux dames, si possible, qu'il
assaillait de prévenances, comblant leurs assiettes, péle-
mele, de tous les plats a portée de sa fourchette... Sans
doute, il vous a entretenu d’'impressions plus graves a son
retour... Vraiment I'insolence boche était a son zénith...
En tous lieux, les agapes se terminaient par des discours
violemment agressifs. Quand, un soir, dans la délicieuse
et intime cité d’Ahasrus, Willm demanda la parole. Ce
fut un épatement. C'est la premiére fois que quelqu’un
se levait, qui ne parlat pas allemand. Qu'un Francais se
montrat, le Président s’efTarait :

— M. Willm, de Bruxelles, annonga-t-il.

De Paris jeta nolre compatriote dans un froid...

Pourtant ce furent dix minutes grandioses, ou, d'une
magistrale ¢loquence, I'orateur s'adressait 4 nos hotes,
leur rappelant le role ancien de la France, — et du cote
de I’Allemagne, I'incorporation du Slesvig... L’allusion,
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grave et délicate, fut chaleureusement applaudie des pa-
triotes du Jutland.Et, a la fin, par politesse, et ne com-
prenant pas, la presque unanimité des convives claquait
des mains. Mais quelle froideur par la suite, quand ils
furent renseignés. Il y avait un indicateur parmi les cor-
respondants étrangers, un nomme Prévot, un espion d’a-
vant-guerre, que Willm exécuta, qui ne suivit pas la ca-
ravane congressiste au Jutland.

De lui-méme, il nous fournit une preuve curieuse de son
metier, Seule I’Allemagne, d’habitude si habile, si cap-
tieuse, qui ne refusait aucune facilite dont elle tirait toute
réclame, n’avait pas accordé de permis de chemin de fer
aux Associations de Presse étrangére gagnant le Nord
par le Canal.

Comme l'insinuant Prévot, qui se mélait a notre bande
dissidente, malgré les rebuffades, nous vantait les bons
sentiments des confréres germains, nous objectames le
récent procédé ; le surlendemain, en tout cas, dans un
délai d’une briéveté surprenante, le Prévot nous arrivait
avee des coupons de gratuité de parcours pour rentrer
par Leipzig, que nous refusames... Quelques mois apres,
lindividu faisait partie de la rédaction de la Gazelle des
Ardennes.

Comme Albert Willm me manque sur ce bateau da
Rhin, ot la lutte pour la vue et pour le buifterbrol mil
schinken se déclare dés l'appontement... Qu'il aurait
tot fait de nous ménager nos aises, avec cette bonne hu-
meur irrésistible! Evidemment, ce bateau du Rhin ne
transporte que peu de Rhénans. Ce sont des Allemands
qui en usent surtout, pour rentrer chez eux par Cologne,
oil ils retrouvent des trains pour le Brandebourg ou la
Poméranie, d’ou ils sont venus soigner leurs nodosités
ou leurs enflures 2 Wiesbaden. On discrimine vite les
Rhénans d’avec les Prussiens. Il y a bien des Rhénans
que I'on ne distingue pas d'avec les Frangais. L’expé-
rience était facile, ici, oui abordérent nos compatriotes,




33 MERCVRE DE FRANCE—15-1¥-1922

qui « faisaientle Rhin », eomnme lecomportait le programume
de la saison, en région oceupée... Je ne pousserai pas g
plaisanterie yusqu'a rédiger un journal de bord avee e
eales, copites suric Baedeker. Eb, o, e Baedeker b che.
tanl que nos pauvres éditeurs se berneront a le Diller
Bous préfererons l'original... Oui, ow, les chiteaux, |
legendes.,. Mais ces usines qui, tout Je long, dressent
leurs hautes cheminées, autrement émouvantes deésor
mais qque ces tours ruineuses des vienx buargs féodanx ¢
romanticgues ! .

Le Bhin, aux rochers d’épouvante, aux tourbillons
redoules de la batellerie ancienne, penmeée, de la barqu
et dces pécheurs d’autrefois, le Rhin fume de convois
processionnaires, a la vapeur, qui se rit de tous les en-
chantements | Notre omnibus flavial chemine en zig-zag
aux appontements de 'ane et de Pautre rive. Des nom:
fameux résonnent, Johannisberg, on pousse de la foli
rouge et blanche en grappes; Rheinstein, Bacharach...
Le millier de passagers n’a d’veux que pour les cantine
a bord, et tout Je mouvement du fleuve n’est qu’un mour-
mure perdu dans le fracas dévorant des machines, 1
garcons, happés an passage par cent mains, ont besoin e
toute leur pesante placidité native pour ne pas jeter vingl
tabliers par-dessus le bastingage. La faim devient con -
gieuse, les hommes se détachent pour aller aw ravitaills-
ment, laissant leur siége a la garde des femmes, pen ein-
barrassées pour oceuper dewx places de leur assicit
voluminense. C'est le pillage au hasard des provisions :
des familles s’obstinent & vouleir un repas ordonné ; elles
seront encore 4 table & Coblentz, Aux premiéres, il v o
une salle & pen prés fermeée, oit des couverts sont retenis.
Les gens y sontrencognés, parmile vaet vient des touris-
tes, deboul, qui surveillent les escales, dans Pespeoir qu
gueiadu’un cédera sa place. C'est ka kermesse flottante,
avec ces trognes pantagruéliques on guelques silhouettes
fraucaises se découpent avee une elégance flatteuse.
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[’¢tudiant Jacques Sauvain, avec des prodiges de sys-
tsme D...,nous assure une pitance qui fait loucher les
voisins lourdauds. 11 est en vacances & Mayence pour y
parfaire son allemand. Cel allemand qu’il fallait suppri-
mer des ¢tudes, aprés guerre ! Que de bétises certaln
nationalisme aura-t-il fait s’entasser ! Les génerations
auront-elles miri,par ces annéesd’incendie el demeurtre?
Voili un jeune homme de vingt ans qui, & toutes les graces
de la jeunesse, d’une ¢ducation rare, d’une culture pas-
sionnée, ajoute la gravité de raisonner d'un homme,
A sa premiére séparation de la famille, ce n’est pas le
poulain liché en liberté, mais un esprit conscient, la curic-
sité ouverte, une grande hite de saveir, de se méler 4 la
vie intellectuelle et pratique.

Heureux parents, d'ailleurs si noblement dignes de
toutes les esperances.

Et 'on bouflait et se gavait toujours.

. Une Franca'se maintenant, de beaute notoire et qui
doit regretter cet embarquement saugrenu, se lamnente.

- Je croyais que j"aurais d autres sensations... Onm’a-
vait dit tant de choses.

Alors, vous croyez qu'il suffit d'un ticket de 30 marks,
pas cent sous avec le change, et d’avoir mis le pied dans
cette brasserie flottante, pour gouter de Uinédit et vi-
brer d’extase indicible ? Le Rhin a des secrels millénai-
res, des sortiléges inaccessibles, dans la profondeur de
son lit mystérieux, mais il n’est pas facile d'y aller voir.

— 11y a eu de 'or dans le Rhin... ?

— Oui... Mais les paillettes ne nourrissaient plus les
orpailleurs et ils ont fermé boutique, c'est-a-dire rephie
les peaux de bétes qu’ils tendaient au courant pour pé-
cher la friture fabuleuse... Lst-ee que VOus éliez venue
dans 'espérance de changer vos billets de papier pour
des marks or ? 11 y aurait de la concurrence.

— Enfin, je suis décue.

— Le plus beau fleuve du monde ne peut donner que
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ce quil a... Maintenant, je crois qu'il y a des gens qui
ne se plaindraient pas d’étre a votre place.

— Qu’en savez-vous ?

— J’en suis sir... Les millions de morts qui, depuis
que le Rhin coule, se sont fait égorger de sa rive droite
a sa rive gauche, rien que pour la Gloire... Et puis, je
crois que c’est dans ces parages que la petite Lantelme...

Pour la premiére fois, les yeux de mon interlocutrice
savivérent... N'est-ce pas, le drame bien parisien, In
petite actrice tombée, jetée, crime, suicide, hasard de
sa péniche ol elle « faisait le Rhin », elle aussi, une nuit de
champagne, avec cet étrange Edwards... Voila qui cst
pour passionner la frivolité parisienne...

— On n’a jamais su, vraiment ?...

J’avais produit mon effet. Je pouvais me taire. 1.
jeune femme regardait dans le fleuve, comme si ¢lle
allait y découvrir les ronds qu’avait pu faire dans 'cau
la chute mystérieuse d'une fille de théitre et de plaisir. ..

Mais que se passait-il ? Depuis quelque temps, nous
naviguions par les coudes rétrécis ou le Rhin s’encaisse
dans son cours le plus pittoresque. Tout le monde s'ét4il
mis debout, la mastication et la beuverie interrompues,
les regards sur unrocher qui avance en promontoire cl,
d'un millier de poitrines, c’est comme une seule voix,
d’un-cheeur d’église ou de théatre qui entonne :

J'ignore ce qui peut me plaire,
Dans la tristesse qui m’envahit,
Un conte du temps naguére,
Toujours me revient & l'esprit

Le rocher de la Lorelei ol se cacherait I'or des Niebe-
lungen. Les riverains se contentent d'y pécher du sau-
mon qui fait prime. Voild pour vous un lieu de villégia-
Lure, si, jamais plus, vous disposez de quelques semaines
libres.

Cette manifestation, seule, mon cher ami, ne valait-
elle pas le vovage ¢ La charcuterie, les delikatessen, Ia
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biére ni le café au lait nempéchent le sentiment. Puis-
sance de la tradition et des mythes, génie du poéte, qui a,
en quelques strophes, fourni 4 un peuple ce cantique pro-
fane ol s’exprime son goit de la fable, son culte indé-
fectible envers les divinités des eaux et des bois, sa
croyance aux esprits et aux sorciéres.

Le vent fralchit, I'ombre s'éploie

Et I'onde fuit, en murmurant,

La cime des monts flamboie

Au feudu jour couchant.

Au rocher de la Lorelei, on n'est qu’a mi-route de
Coblentz,mais la curiosité s’est ¢émoussée des iles, des
vicnobles et des chiteaux. Je ne vous ménerai pas plus
loin en bateau. On commence & s’inquiéter si 'on arri-
vera 4 temps pour revenir par le train, avec quelques
minutes pour assister aux fiancailles du Rhin majestueux
et de la Moselle, et pousser jusqu’au tombeau de Mar-
ceau, soldat a 16 ans, général a 22 ans.

Le Rhin, la Moselle s’en allant vers Cologne... la mar-
che nuptiale est sans mystére, sous ce regard oppressant
de 'empereur Guillaume, premier des Hohenzollern,
dont la statue équestre se dresse au confluent, sur un
cheval de bataille, conduit par une déesse ailée de la
Victoire, qui a du plomb dans I'aile...

Une lettre, en vingt feuillets ! Une conférence ! Peut-
¢tre ferais-je bien de ne pas vous I'adresser, comme tant
d’autres qui 1'ont précédée, qui emplissent un tiroir,
Quand je vous écris, je cause avec vous comme a nos
chasses aux pluviers raffalés par la tempéte,sur la lande
de Keruic. Au moment de timbrer I'enveloppe, volre
nom prend une sonorité qui m’intimide, Président du
Conseil, Minisire des Afjaires Eirangéres. De quoi vais-je
vous entretenir, de vingt affaires particuliéres, de gens
qui me harcélent: Vous qui connaissez Briand...Chaque
matin, quelque recommandation insolite, quelque sol-
licitation abracadabrante... Quelle idée la masse se fait
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de T'amitié d’'un grand homme, d'un homme public?
D’un tout-puissant dont un geste doit raboter toutes les
diflicultés, ouvrir toutes les prébendes, commissionnaire
propre 4 toutes les démarches : « M. Briand n’a qu'un
mot 4 dire au Ministre de T"Instruction Publique

« M. Briand n'aurait qu’a téléphoner au Ministre des
Colonies », etc., ete...

Cependant, aujourd’hui, je vous transmets une re-
quéte.Je veux votrenom et ua louis,—et que vous vous
comprometliez avec des blancs de Bretagne. Le recteur
de Keruic est mort.Vous vous rappelez ce vieillard ingénu
dans la cure de Trédrez ou 'avait précéde Saint-Yves,—
le patron des avocats. Chaque jour, il passait au manoir,
traversait le jardin pour aller a4 la chapelle des pécheurs
de Locquémean, qu’il desservait, aux limites de la com-
mune.

— Bonjour, monsieur... Je vous attendais pour vous
dire bonjour...Je m’occupais, vous voyez, je taillais quel-
gues rosters... Ah, vous aurez a faire, pour netloyer ce
jardin, depuis des années qu’il n'est pas entretenu. [t
puis, j apportais une image de Saint-Yves a votre petit
gargon... Vous aimez ce pays... Quelle chaleur... J'ai
toujours chaud a escalader ]a falaise...

Il transpirait, s'épongeait...

— Youlez-vous vous rafraichir... du vin, du cidre, dec
la biére... ;

— Du vin, du vin, ¢a arréte la transpiralion.

Il vidait son verre, avee délices, d'un trait.

~— lci, ils n’ont que du petit cidre... J'ai été. quinze
ans dans les carriéres d’Angers, avec nos Bretons... C'est
la que j’ai appris le godt du vin...

Quel brave homme ! 11 était I'ignorance et la rusticité
meémes.

Je vous le présentai, vous vous rappelez...

— Notre recteur...M. Briand, qui ne sera pas plus que
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moi de vos fidéles,mais n'apportera pas le trouble dans
volre pareisse. :

_ J'en ai qui se disent pratiguants, comme du chae
teant...Pour mei,ils fent tonjours leurs Paques a Paris...
Pour Paris, c'est icl...

— Un verre de vin, Monsieur le recteur ?

Oui, oui, pour la transpiration... Et la considéra-
tion qu'ils ont pour le clergé. .. 1lsme font verser une bolee
de petit cidre aigre 4 la cuisine...

A Noél, je 'invitai a réveidlonner...

Oui, si vous venez a4 la messe de minuit... Nous
stions pris, nous acceptimes, avec Louis Legrand, 1'ad-
mirable artiste, qui s’était bati une maisonnette dens le
aranit... Quelle pure nuit bleue, argentée de gelce blan-
che sous la lune, ou se découpaicnt les toitures, comme
dans les images d'Henri Riviére,” ol se mouvaient les
coiffes par la eampagne, ot quelque bougie s'allumait,
s'eteignait, derriére les vitres des petites fenétres !

Nous assistémes i 'office, il nous avait installés aw
premier rang, la retraite nous était coupée. Il avait fart
venir un acolyte de Saint-Brieue, pour la messe du matin
que lui n’aurait pu célébrer, ayant soupé aprésminuit...
Ce fut une gentille féte, troublée seulement par la sonne-
rie des cloches 4 deux heures du matin, — le sonnear
avait un peu bu, enfermé dans le clocher, dont le recteur
avait emporté la clef par megarde...

Il vous avait pris en amitié¢ et, le jour de votre départ,
me fit prévenir de vous prier de vous retourner vers Loe-
quemeau, du tournant de la route ; il avait fait hisser le
drapeau 4 la chapelle,et cent mains agitaient des mou-
choirs,

('est peu aprés que vous étiez élu député, que vous
vous atteliez & la séparation. Le pére Durand n'y com-
prenait pas grand’chese, et vous conservait son souvenir,
espeérant veotre retour...

Cela fait vingt ans. Chaque année, il se rappelait a moi.
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D’abord, je lui envoyai quelque chose pour ses pau.
vres et, peu a4 peu, cela s’espaca, au bout du monde, 1| est
mort, avec un sou dans son porte-monnaie : il était Ia
charité méme... Un comité s’est formé pour lui acheter
une dalle au cimetiére. On m'a écrit, on n’a pas os¢ s'a-
dresser directement & vous. J’ai répondu pour nous deux,
Que vont-ils dire les bleus et les rouges, de nous c¢ire
vendus ainsi 4 1'Eglise ?

XI

A M. ALEXANDRE MILLERAND
Président de la République.

Mon cher ami,

J'ai bien regretté que vous n'ayez pu venir & Beauvais
cet ¢te. Pour 'ami, — et pour le fonctionnaire. Jusqu'au
seuil de I'Elysée, je pouvais vous forcer la main, — entre
deux ministéres. Il me suffisait d’un proces, pour fran-
chir la porte de votre cabinet. Cette ressource est tarie,
— puisque vous ne plaidez plus. Je crois, d’ailleurs, que
mes alfaires se débrouillent, etla derniére s’achéve, griice
& votre secrétaire, Me Loeb, 4 qui je dois une grosse re-
connaissance. Il a été tout zéle, calmant de son sang-
froid mes impatiences ; pour l'opportunité d’interven-
tion et la méthode, il avait été a bonne ¢école. Hélas, le
résultat est mince, et vaut 4 peine ces dix années de
procédure. D’ailleurs, vous ne m’aviez laissé aucunc
illusion ! Du moins, sur le tard de la vie, je peux dire que
) aurai ¢té aimé pour moi-méme !

Cette vieille femme de mon pays qui me fait son héri-
tier, 4 cause de ma fidélité 4 I'’Auvergne | — mais qui
oublie de signer son testament. Et moi qui me croyais
sans parents aucuns, seul de la lignée. Et ces généalo-
gistes qui découvrent, entre Saint-Flour et Pierrefort,
une centaine d’Ajalbert, d’'un cousinage espacé, mais
indubitable. Heureusement que je n’ai rien espéré du
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hasard, et qu'avec Loeb, vous avez pu constater que
voltre client ne se montait pas le bourrichon.. .

Pour cela, I'interdiction de la Fille Elisa, mes conflits
avee le Conseil d’ordre vous l'avaient montré, dés nos
rencontres 4 la Justice, ol nous n’étions encore que des
avocats, vous tournant vers la politique, moi vers la lit-
torature... La séance ol vous avez questionné le Minis-
tre sur le coup de la censure au Théatre Libre est une des
rares 4 laquelle j'ai assisté. C'est, forcément, le discours
de vous que je sais le mieux, mais je vous ai souvent en-
tendu au Palais : mon admiration pour votre talent si
précis ne date pas de vos succes parlementaires. Com-
ment ne saurais-je pas a4 peu prés par cceur volre dis=-
cours de la Fille Elisa? A chaque instant, il revient sur
les murs. Les entrepreneurs de tournées en usent pour
leur publicité.Le nom de Goneourt s’élimine pour donner
la vedette au votre. Des passages de votre plaidoyer sont
insérés au programme, et les feuilles locales le découpent
en tranches sensationnelles. La piéce a bien wvieilli, et
¢'est certainement 4 cause de vous qu'on la promene en-
core en province, et aux colonies. Il me revient des cou-
pures d'Algerie !

Si I’on nous refait jamais quelque ofire pour Paris,
i’ai bien envie d’ajouter un ¢pilogue. Vous gracieriez
la Fille Elisa, — et on la retrouverait, dans quelque
sous-préfecture, comme concierge de la seule maison
oi1 elle pourrait chercher un refuge...

Je disais, tout a 1'heure, étre débarrassé de tout pro-
cts, mais c¢’en est bien un que celui de la Manufacture,
que j'ai introduit devant I'opinion. Elle a besoin d’étre
tenue en haleine. Comment ne se désintéresserait-elle
pas, alors que les pouvoirs publics, depuis un siécle,
abandonnent a une misérable routine la création ¢ner-
gique de Colbert, qui ne voulait pas voir mourir la tapis-
serie | Une visite présidentielle, officielle, suscite des arti-
cles, une curiosité, qui pourraient émouvoir le Parle-
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ment, 'obliger a aborder de front et d'ensemible le pro-
bi¢me des Manufactures Nationales. Qu’on les ferme, oy
gu'on les melle en mesure de produire. On parle d'une
exposition inlernationale d’arts décoratifs, pour 1024,
Quelle figwre vy feront nos établissements d’Etal ? De
Beauvais, oii I'on ne recommence a bravailler gue de-
puis quelques mois, le premier carton que j'aie pu
faire commander nem’a éteé livre qu’en 1920, et ne pourra
elre lermin¢ qu’'en 1925 on 1926, — de Beauvais, je me
demande ce que I'on pourrail montrer de ces vingt doep-
nicres années ; d'ailleurs, la plupart des panneaux pro-
duils ont éle expédiés en cadeaux diplomatiques, jus-
gu'en Chine ou en Perse.

J en suis reduil 4 dépenser mon activite A coté. Depuis
trois ans, une Saisen d'arl, ou le nombre des visileurs
augmenie a chaque fois, nous a valu la presse la plus
faverable. Et vous y auriez vu dé I'inédit, une rétrospec-
tive d’art rigionale de céramiques du Beauwvaisis, livce
de collections d’amateurs dont elles n’avaient jamais
quitté la demecure. C'est 'exemple gue je propose i
Leules nos villes de France d'exposer leurs richesses pri-
vées | A Beauvais, nous sommes favorisés, avec cetle
tradition dun grés qui s’épanounit dans I'ccuvre présente
d’Auguste Delaherche. Il était représenté, dans nos vi-
lrines, par cent merveilles. On lai a fait féle. Mais je ne
peux m’incliner a l'idée que tout cela va se disperser
sans qu’il en reste trace — dans sa ville naiale, donl
le musée ne posséde rien de lui. Je veux entreprendre
celle réparation. Ce serait bien décourageant si, par ses
condisciples, ses conciloyens, ses admirateurs, on ne réu-
nissait pas guelques billets de mille francs, pour épargner
ala cité de Jeanne Hachette 'aflront de n’aveir pas su
honorer le maitre de la Chapelle-aux-Pots, alors que les
graids musees du monde le meitent en boane place, de
Paris et de Lyon a Londres, a Berlin et & Tokio: si
Je réussis, il vous faudra bien inaugurer la salle... avee
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Mme Millerand, 4 qui nous pourrions offrir une gerbe de
roses de nes jardins. Grace an Conseil général et & une
cociété d'amis de la Manufacture, que j'ai fondeée, le
petit maguis de lierre et de néfliers. qui composail toute
la végétation existante pour la vue de nos ¢leves el ar-
tistes, se transforme en jardin d'enscignement, avec des
portiques et pergolas ol vont grimper les « Neige d'avri »
et les « Queen Alexandra »...

Une visite d’art... et d’amitié, exclusive de la politique
qui divise abominablement le pays, sans compter les
oppositions irréductibles de ville a ville, de Compiegne
ot de Clermont A Beauvais, — qui annihile les ineilleures
volontés, empoisonne A la source les initiatives les plus
désintéressées. Une visite qui fut une promenade et un
repos pour vous et volre famille, et nous une corviée pro-
tocolaire. Je viendrai vous en parler & I'Elysee, en solli-
citant, au printemps, votre audience...

Ce sera, je crois bien, toul ce que j'aurai demandeé
pour moi, & 'hnomme politique, en une quarantain:
d’années, bientot. Car je n"avais guére plus de vingt ans,
i mon arrivée rue Montmartre, oit m’amenérent Geoflroy
et Albert Clemenceau, — vous n’étiez pas encore a la
Chambre...

Cependant, j"ai bien failli m'adresser 4 vous, — quand
vous partiez pour Strasbourg, en 1918. Je n'étais pas
encore accroché a la Manufacture. Restaurer I'art fran-
cais en Alsace, fermer la porte au bochisme. Dix ans de
Malmaison fournissaient bien quelques références. Mais
quoi, j'entendais déja les criailleries sur I'anarchiste re-
penti, le {1ruyfuﬁﬂrd,l*ﬂntii:-atriute,—-- méme la Fille Elisa,
dont on m accablait encore tout a I'heure, dans un jour-
nal bien pensant qui, pudiquement, imprimait Made-
moiselle Elisa ! On n’efit cru qu’a une intrigue pour une
place meilleure ! Comment faire accepter que j'aime le
travail pour le travail, et que je cherche, surtout, 'en-
droit ol je peurrai étre utile 251 Je n’avais ajouté amen
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grade d’avocat ma notoriété littéraire, je pourrais aspi-
rer 4 tous les emplois. D’avoir fait mon droit, d’avoir été
inscrit au barreau, cela justifierait toutes les nomina.
tions. Mais j’ai en trop d’avoir écrit, de m’étre fait un
nom, je I'ai bien' constaté dans les annees ou jai par-
couru les colonies. Quelle défiance vis-a-vis de I'écrivain|
On ne permet pas a quelques-uns de savoir plus que les
autres | Pour moi, je m’en rapporterais bien 4 la remarque
d’Henri Heine :

Ce dont je m’étonne le plus chez les Francais, ¢’est leur adresse
a savoir se retourner et passerimmédiatement d'une oceupation
a unc autre, d’un état 4 un autre, méme tout a fait hétérogine,
Cette qualité n'émane pas seulement d’un naturel facile, cest
en méme temps un acquis historique ; ils se sont affranchis com-
plétement, dans le cours du temps, de toutes préventions
pédanteries embarrassantes...On peut tout faire d'un Francais,
et chacun se croit habile 4 tout...

Cette velléité de m’offrir & vous me traverse la mémoire
pendant ce séjour dans cette Rhénanie olt vous aviez
assumeé le labeur énorme et subtil de remettre a sa place
le drapeau du droit et de la civilisation, roulé autour de
sa hampe brisée depuis 1871 | Je suis resté 4 Beauvais,
et mon ambition, pour 1922, est limitée & vous y rece
voir une heure... Ce sera une date, pour la Manufacture
et pour le chef-lieu bellovaqueé, et pour moi,— quoique
je doute d’en tirer le supplément de considération (ue
me vaudra tout a 'heure le dépdt de ce courrier chez le
portier. J'écris beaucoup, et a des députés, des gine-
raux, des Présidents du Conseil des ministres | Ah ! j'ai
des relations. L.’ homme galonné inscrit, méticuleusement.
L’autre jour, il nous faisait notre relevé de timbres, i un
voisin et 4 moi. Il arriva 4 un bas de page et remontait |

— M. Sarraut, ministre...

— Non, non, ce n’est plus pour vous, fit-il a 'aulre
client. Le ministre, c’est pour le 59...
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(uel coup de casquette,aujourd’hui: un Président de
la République !...

XI11

M. RAYMOND POINCARE
Ancien Président de la République.

Monsieur le Président et cher ami,

Je n'espérais guére une réponse favorable, sachant
tous vos travaux | Mais vous ¢tiez venu, en 1919. C'est
une date qui marque dans cet établissement, délaisse
au point que, depuis cinquante ans,pas un ministre, pas
un rapporteur du budget, pas un Sous-secrétaire d’Etat
de la rue de Valois ne 8’y est aventureé.

Vous avez ouvert le chemin ol se sont engagés par la
suite le directeur des Beaux-Arts, le rapporteur M. Pierre
Rameil. Ce n’est pas qu’il faille compter sur des visites
oflicielles, pour renflouer la barque échouée. Mais elles
appellent I'attention sur le probléme des manufactures
nationales. Ce n’est pas a négliger...

Vous avez bien voulu respirer le Bﬂuquet.dc Beauvais;
je passe. Il n’y a pas grand’chose de changé, depuis votre
voyage. La production ne saurait remonter beaucoup,
avec des artistes dont quelques-uns ne fournissent qu'un
rendement insignifiant ; 4 1'dge et dans les conditions
d’obtenir leur retraite, ils la réclament ; on tarde ; pas
d’argent pour les pensions ; a ce jeu, leur travail-revient
i quarante ou cinquante mille francs le métre carré.

Pour les métiers, nous cherchons des cartons., Hélas, les
peintres se sont depuis un siécle désintéressés de la tapis-
serie ; leur ignorance n’a le plus souvent d’égale que leurs
prétentions, — dont la plus épastrouillante est de se
croire toutes les aptitudes a composer des chefs-d'ceu-
vre pour Ja besse lisse | Quelques-uns font effort, et ne
peuvent se plaindre de n'y étre pas encouragés. M. Paul

13
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Léon les accueille. La Société des Amis de la Manufae-
ture Nationale de Beauvais, fondée sur mes démarches,
et a laquelle M. Fenaille a bien voulu préter son appui,
organis¢ un concours, avec un prix de 3.000 francs et
d’autres moindres. Cela tentera-t-il quelques débutants|

Cependant, j'aurais eu & vous montrer la Victoire,
d’Anquetin, qui vous et dédommagé de votre dérange
ment. Je n’ai pas inventé ce grand artiste, un camarade
de trente ans. Il avait fait ses preuves aux Gobelins,
Peul-¢lre garderai-je le mérite de 'avoir emballe, dés
1917, sur mon désir de commémorer la Guerre, par les
panneaux dont le premier, — ou le dernier, — est sur
metier depuis deux ans, Car, en 1917, il a commencé
par la Vicloire. 11 achéve le Départ (la mobilisation) et
continuera parla Marne (1914),1a Marne (1918). Des pan-
neaux de 3 m. 50, sur 5 métres, d'une inspiration puis-
sanle, d'une composition magistrale, d’une exécution
splendide. Par celte réalisation, Beauvais justificrait
sa survivance. Ce sera le monument durable a la gloire
de I'époque ol vous avez représenté la France, la Civili-
salion, contre 'assaut supréme...

Ne pouvant faire aboulir a4 peu prés aucune réforme
inléricure, je me passionne aux a-cOtés, dont la réussite
dira que j'¢tais peut-itre capable de plus hautes entre-
prises | Comme la chévre, il faut rester au piquet ol
I'on broute. Sans la guerre, certainement je n’aurais pas
persist¢ dans I'administration ! Maintenant il est trop
tard. Je cultive mon jardin — que vous ne pourrez man-
quer de voir 'année prochaine. La cour des ateliers, ol
devraient foisonner la lumiére et les fleurs,n’était qu'un
enclos d’ombre, de moisissure, d’arbres tarés.

Mon ami, M. Eugéne Touret, I'architecte paysagiste
qui nous avait aménagé la roseraie de Joséphine @
Malmaison, renouvelle ici son geste gracicux et com-
pétenl. Le portique et les pergolas prévus dressent
leurs bois ajourés, les plants de M. Honoré Defresne
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fils sont venus de Vitry, et ma femme serait heureuse
d'en oflrir la premiére rose & Mme Poincaré.

Ainsi nos eléves pourront dessiner en plein air. Grice
4 nos Saisons d Arl depuis trois ans ils auront vu des
tapisseries. Les fleurs nature, manque de jardin, les fleurs
tissces, mangue de musce, ¢taient 4 peu preés inconnues
de la majorité de nos artistes...

l.e seul nom de Beauvais, sa manufacture, la Catheé-
drale, ses monuments, tant de vieux petits logis de ses
rues contournées, sa place malheureusement déshono-
rée d’enseignes choquantes, tout semble indigquer un
foyer d’art, hélas éteint... Avant la guerre, il montait
quelques lueurs, une Sociélé des Amis des Arls, enterrée,
un Syndical d’Inilialive, qui ne s'est pas réuni depuis
une dizaine d’années. Seule, une Société acadeémique
activemenl fonctionne... C'est de I'histoire locale, trop
fréquente, dans nos provinces qui se laissent aller... Une
seule occupation, la politique ¢lectorale...

i’t, pourtant, il y a quantit¢ de gens, suffoqués de
I'ambiance, qui voudraient s’y soustraire... Dés que I'on
s'efforce, les concours ne tardent pas a s'empresser...
Cette année, nous avions organisé une rétrospective de
la céramique du Beauvaisis, du xvii® & nos jours, de
Savignies 4 la Chapelle-aux-Pots.

Vous connaissez notre grand Auguste Delaherche.ll
est n¢ natif de Beauvais, ot il n'y a pas un grés de lui au
Musée. Il nous avait prété plus de deux cents picces, de
ses débuts 4 sa derniére fournée ; ses vitrines nous ont
valu une critique nombreuse, enthousiaste, & laquelie
la petite ville n’a pas été indifférente. J'en ai profité pour
lancer une souscription confidentlelle, entre les notables.
Il est tombé quinze mille francs, quand j’en quétais cing
mille, et alors que des personnalilés, connaissant le pays,
e décourageaient :

— L’argent est dur... Beauvais n’a pas |'habitude...
(.2 n’intéresse pas beaucoup de monde.
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Ainsi, 'année prochaine, nous vous montrerons Ia
salle inangurée par Millerand, j’espere... N

Oui, je suis &4 Wiesbaden, et ¢’est pourquoi j ai du loisir
pour une longue lettre. Je reviens de Berlin, pour mon
livre sur Garros, a qui vous vous étes si passionnément
intéressé. Griace a vous, ses effets et papiers, confisqués i
son évasion, nous ont été restitués rapidement, Il avait,
durant sa longue captivité, rédigé ses mémoires, de ses
débuts jusqu’a la guerre ; c’est admirable. J'ai voulu
voir les forteresses et les camps ou une surveillance
étroite 'avait maintenu. Les Boches, qui savaient,alta-
chaient plus de prix a sa capture, que notre aéronau-
tique 4 sa perte. Sans votre intervention... Fokker.....
tir par milrailleuse a {ravers Uhélice...

D’ici, j'irai & Tréves, ol il fut déporté en otage, lors
des bombardements par les escadrilles allices...

Pour quelques jours ici, je ne me permettrai pas de
vous soumettre mes opinions sur I'occupation de la Rhe-
nanie. Aux apparences, ce serait la paix heureuse. Les
Allemands irréductibles ne m’ont pas confié leurs espoirs
ni leurs rancoeurs.

.es commercants ne semblent pas fachés de vendre a
la frivole clientéle qui se réjonit de la chute du mark et
du bon march¢ des bas de soie ; les hotels font assaut de
ianz, de Lonserle, de grosse Allraktion ; Berlin et Munich
dépéchent & I'Opéra des Walkiire des filles-fleurs, des
Isolde, de poids a4 défaut de voix ; et la station en féte
fleurit abondamment les balcons, mobilise ses autos
vers le Taunus, tire des feux d’artifice fastueux dans
ses jardins retentissants d’orchestres et de choeurs, pen-
dant que M. Loucheur et M. Rathenau conférent sur
le douloureux probl¢me, dans une chambre de palace.
Je songe 2 vos vacances, dans la maison en ruines...

Comme je voudrais parler avec vous des aflaires Gon-
court : vraiment, c’est un cas de conscience. Notre Aca-
démie vous doit tout; jamais elle ne se [t mise debout,
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sans votre aide. Mais croyez-veus qu’elle ait accompli
ses destinées !

E. de Goncourt la voyait riche et puissante. I espérait
que, peu a peu, des libéralités prolongeraient son geste
limité a une fortune d’éerivain et de collectionneur, pour
angmenter le prix, fournir un domicile a sa fondation,
Pas un don de vingt sous, alors que notre vote annuel
décrete la gloire, et les forts tirages pour le lauréat de
chez Drouant. C'est que I'on n’a pas fait un pas vers les
donateurs ; il aurait fallu quelque peu d’adresse, et une
adresse,

I.’Académie Francaise a un palais; ¢’a été pour beau-
coup dans son ravonnement.

L’Académie Goncourt, c¢’était une affaire 4 mener.

Vous nous faites I'honneur d’accepter chaque année
une invitation. Vous assistez a ce repas intime. Si 'om-
bre d'Edmond de Goncourt plane sur Je groupe, et veut
prendre des notes,le Journal d’Outre-tombe sera bref.
Cent vingt minutes, au total, 4 diviser entre huit per-
sonnes, cela ne fait pas beaucoup pour chacun. Si sobres
que I'on soit, il faut bien consacrer quelques secondes au
maitre d’hotel et au sommelier.

Voila T'histoire des Inédits, qui nous a courbés sous
une avalanche de reproches, qui ne sont pas tous immé-
rités. Il n'y a pas a épiloguer. E. de Goncourt a compté
sur nous pour publier la partie réservée de son Journal.
La crainte des procés ? Les Goncourt seraient done des
diffamateurs sadiques, qui avaient mijoté de mauvais
coups pour satisfaire dans I'impunité future la licheté
de leurs rancunes ?

Personne n’ayant lu, sur quoi étayer ces jugements
téméraires ! E. de Goncourt a parlé de verités désagréa-
bles. De 1a a la calomnie, il y a quelque distance.

Ecrire que I'on n’aime pas le livre d'un confrére, d’un
ami, est une vérité désagréable, sur le moment. Vingt ans
apres, E. de Goncourt pouvait estimer que cela aurait
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moins d'importance. En tous cas, il convenait d’ouvrir
le paquet. Mes camarades s’y sont refuses.

Dans le brouhaha du dessert, j'ai hasardé qu’il fallait
lire, publier ce qui est publiable, en cas de divergences,
consulter nos avocats. On m’a objecté que c’¢tait trop
délicat, qu’il ne fallait pas hasarder le doigt dans l'en-
grenage. Et toujours la peur des procés. J'avais envie de
dire : Poincaré vous en a gagné bien d’autres. Les proces!
j'ai indiqué que U'espoir des procés tenterait maints ¢di-
teurs tout de suite qui encourraient le risque, — vingt
sous de dommages et intéréts et suppression du pas-
sage,—pour le bénéfice d'une publicité fo rmidable.J’¢tais
seul de mon avis. Alors, les hypothéses ont beau jeu.

1l se rencontrerait dans le fouillis de notes des tiroirs
d’Auteuil des lignes désagréables pour Clemenceau ou
pour Alphonse Daudet ! Personne n'en sait rien, puis-
qu'on n’a pas dépouillé les textes. EL pour Henry Céard
quand ils ¢taient brenillés ! Cest possible, mais Edmond
de Goneourt n'a pas écrit, certainement, plus de rosse-
ries que n'en a lancées son ex-exccuteur testamentaire
maintenant des notres.

Enfin, surtout, nous avons le soin de la mémoire de
notre fondateur. N'en déplaise a 'dcre Souday, notre
droit et notre devoir se confondent pour retarder toute
occasion de scandale. La liberté de penser el la splendeur
des lettres francaises n'exigent pas du tout que nous li-
vrions 4 la malignité publique quelques lignes erronees
ou maladroites de l'illustre vieillard dont nous avons,
d’abord, 4 protéger la renommée... E. de Goncourt ne
nous a pas légué une ceuvre définitive, oi il serait sacri-
lége de supprimer une virgule ; il nous a chargés surtou!
de mettre de 'ordre dans ses ultimes ‘paperasses ; il
nous a désignés comme collaborateurs autant que comme
éditeurs. La thése, pour spécieuse, n’est pas insoutenable,
et pourrait étre valablement opposée a ces frénétiques
admiraieurs des Goncourt, dont I'impatience ne peul
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supporter six mois de retard dans la publication, dont
ils auraient raille les fautes et les faiblesses, s1 nous avions
agi sans examen ni critique...

Toujours est-il que nous avons prété a des attaques
gque 'on pouvait éviter : en tous cas, il y fallait répondre,
collectivement, Mais wvous connaissez notre bureaun,
Gustave Geflroy, Elémir Bourges, J.-I1. Rosny ain¢. lls
sont pour le silence, — et pour négliger les taquineries
des petits confreres, tous ces petits potins, qui finissent
par se cristalliser en opinion, Nous avons gardé un air
de mystére, paru nous dérober, excitant la curiosité au
lien de la boucler d’'un communiqué documentaire.
Cetait V'ete. Les dix etalent dispersés a la campagne.
[nterviewés, nous nous sommes tenus dans le vague, pour
ne pas nous désobliger les uns les autres, et la confusion
na fait que s’épaissir. Voila 'affaire Goncourt.

Cependant, au bout de vingt-cing ans, on tente une
¢dition compléte de I'ceuvre des deux fréres, qui n'ont
pas étc gatés par la librairie. Quand d’autres éditeurs
tirent cent moutures, de luxe, populaires, illustrées de
leurs écrivains, les Goncourt en sont restés au tirage le
plus vulgaire, comme qualité et comme quantité,

Secrétaire de la Compagnie, j'ai désiré connaitre les
contrats. Et, avec notre Président, dépositaire des archi-
ves, nous avons ouvert la liasse ; on en é¢tait aux conven-
Lions signées par K. de Goneourt, échues, je crois, 4 sa
mort. Depuis, 1'on vivotait, sur cette entente lointaine
¢l peu remunératrice. Certainement, le fonds eut pu étre
exploité plus vigoureusement,

Les héritiers se sont rangés & mon avis ; j'ai recu man-
dat de négocier... et quand j’ai apporté des proposi-
lions, on les a trouvées trop belles, — oui, mon cher mai-
tre, et I'on a signé, finalement, pour la moitié & peu prés
de ce qui nous était offert, par la plus légitime coneur-
rence : « Nous ne sommes pas des mercantis... L.'ceuvre
des Goncourt ne doit pas étre mise aux enchéres | » Tels
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sont les arguments qui ont pu étre émis, au cours des
pourpalers, dont, finalement, je me suis retiré.

Mes camarades ont bien voulu m’écrire, pour recon-
naitre mon initiative et mes efforts, qui ont permis d’aug-
menter notre capilal, mais pas dans la mesure dont je
fournissais les moyens. Quant a la fin de cette histoire,
elle est d'un comique savoureux, que 1'Académie paie
un peu cher... Je ne veux pas 1'écrire, il faudrait citer
des chiffres et des noms, mettre des tiers en cause, et
J'entends ne pas tomber dans l'indiscrétion et la vérité
désagréable, tant reprochée au mémorial d’Auteuil !

Mes collégues, pour le journal comme pour le traité,
ont pris leurs responsabilités. Je n’entends pas avoir
raison, toujours el contre tous, mais j’entends ne pas me
taire, perinde ac cadaver...

Gellroy réve d’'unanimité constante, & laquelle je ne
puis me résoudre. L'unanimité, elle lui est acquise dans
notre admiration pour son talent, — I'Enfermé est un
chef-d’ceuvre, enterré par I'éditeur ; 'unanimité, elle est
dans notre vénération pour son caractére, son désintéres-
sement, sa fidélité, — a quoi j'ajoute, moi, la plus [ra-
ternelle reconnaissance, car, il m'a présenté, a vingt ans,
au grenier des Gonecourt, a leur Académie, trente-cing

ans plus tard ; ce qui implique quelque accord durable
- de cceur et d’esprit, un jointoiement sérienx du granit
breton et du basalte auvergnat !

Mais revenons au cabinet Drouant. On m’avait dit :
Tu seras notre activité. Aux premiers pas, on m’a coupé
les jambes. Je n’ai qu’'a me tenir a ma chaise...

Sans doute, le Palais confére un pli professionnel, des
procédés de discussion auxquels les profanes ne peuvent
s'incliner. Pour si peu que j’y aie vécu,—assez pour vous
y connaitre,et, peut-étre trop oublier,en bavardant avec
vous, que depuis!—]j’'y ai contracté des habitudes d’ar-
gumenter, de plaider, de conclure, ol je ne peux amener
mes interlocuteurs. Je ne me souviens pas, a nos déjeu-
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ners, d’avoir jamais pu achever une phrase. On ne con-
verse que par interruptions. Vous avez assisté a quel-
qu'un des déjeuners ol nous invilons nos hommes d’af-
faires, notre avoué, notre notaire. Comme administra-
teurs, ils doivent nous avoir jaugés depuis longtemps !...

Ce sont 14 remarques d’ordre intérieur, ou le public n'a
pas, n'aurait pas eu a s’immiscer, sans les clauses de
publication des inédits. Si nos atermoiements ont suscité
la polémique, il ne s’est rien produit d’irréparable ; les
manuscrits sont la, intacts, et les héritiers n'ont pas
mesusé du dépot sacré, qui est sous bonne garde, a la
Nationale,

Pour 'autre obligation, du prix annuel, les jugements
des Dix lui ont assuré une plus-value morale,en dispropor-
tion extraordinaire avec la somme... Lia-dessus, les can-
didats, les éditeurs, le public, assemblent un témoignage
irrécusable ; ¢’est un hommage qui peut nous suffire, —
auquel 'on doit vous associer ; car, sans vous, i quoi au-
raient abouli les volontés derniéres du de cujus. Il avait
donné I'exemple, 4 ses académiciens, de I'inaptitude a
régler une allaire, — comme elle doit étre réglée...

A cet interminable memorandum, vous pourriez croire,
mon cher ami, que je m’hypnotise sur la querelle d’été
que nous cherchent les journalistes caniculaires. J'ai
seculement regretté qu’a coté de vos articles, le Malin
s'attarddt a de telles sornettes. J'imagine qu’elles ne
sauraient amuser un Henri de Jouvenel. Croit-on qu’elles
intéressent le public ? Pourquoi s’efforcer de discréditer
une ceuvre, assez noble, de diminuer des hommes d’'une
indépendance notoire, vis-a-vis de leurs concitoyens, je
vais plus loin, vis-a-vis de I'étranger !

Ce langage pondéré peut vous étonner de moi, dont la
plume ne fut pas toujours des plus équitables. Il n'y avait
pas eu la guerre...

Et, maintenanl, il y a la Paiz... Dépouillée 'enveloppe
du Lit-Toul, qui m’expédie les coupures relatives a 1'af-
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faire Goncourt, ma pensée retourne vite a I'autre aflaire,
la seule... Paieront-ils ? Comment le monde, rescape
du déluge de sang, se sauvera-t-il, remontera-t-il des abi-
mes économiques..

Quant au moral allemand, quel gouflre insondable |
Comment ramener tant d’orgueil et d’erreurs sur le palier
de la plus banale vérité? C'est une croyance ancrce i
'impérialisme francais ; nous avons voulu la guerre.

Je n’ai pu parler qu'avec des Rhénans, et des Rhénans
qui parlent avec nous ne sont guére des Allemands... lls
lachent le Kaiser, rien de plus. Nous ne voulions pas la
guerre | Mais nous I'avons [aite, pour les Anglais qui la
voulaient...

Un ami, industriel, qui avait habité Berlin pendant six
ans, avant la guerre, vient d’y retourner, de s’y rencon-
trer avec ses relations anciennes. Trés bien accueilli,
méme son de cloche. Poussés a bout, ils rejettent tout
sur les Anglais, affectant de I'admiration pour notre
cran. Nous, nous sommes un peuple chic...

— Alors, pourquei le jeu présent avec les Anglais ?...

— Les affaires... _

Et I’on déguste des vins francais, comme nous n'en
avons plus, des Bourgognes de la Hambourg Line—qui,
ne naviguant plus, vient de liquider ses profondes ¢l
vieilles caves.

Les Anglais |

J'ai remis la main sur Lutéce, d'Henri Heine, Les An-
glais ! 11 n’est pas tendre pour eux, dans cette lettre du
17 septembre 1542 :

Les Anglais,en général, les Anglais pur sang,— Dieu me par-
donne ce péché,— me sont antipathiques dans le fond de I'ime,
et, parfois, je ne les prends pas méme pour mon prochain, pour
des eréatures humaines comme nous autres, mais ils me parais-
sent des automates, de malheureuses machines ayanl pour res-
sort intérieur I'égoisme. Il me semble, alors,entendre le bourdon-

nement des rouages par quoi ils pensent, sentent, calculent,
digérent et prient ; je suis fermement convaineu qu'un troupier
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francais qui jure est un spectacle plus agréable pour la Divinité
qu'un marchand anglais qui prie.. . Etplus quejamaisl’Anglelerre
est dangereuse maintenant gqu’elle voit succomber ses intéréts

mnercantiles ; il n’v a dans toute la création aucune eréature aussi
inhumaine qu’'un marchand dont le commerce ne va plus, qu’un
houtiquier dont les chalands deviennent infidéles, et dont les fa-
briques de coton ne trouvent plus d’écoulement.

Henri Heine aurait pu avoir ces inquiétudes, comme
au xrxe@ siecle, au xxe ol la kamelote allemande par tout
'univers supplantait le made in England...

Pourtant, il aurait difficilement démontré que I'inno-
cente Allemagne avait été surprise dans la seule prepa-
ration inoffensive de la choucroute, sans bateaux, sans
canons, sans avions, el sans matériel humain, et sans
Kaiser et sans Kronprinz, et sans « parti de la guerre »,
par une Angleterre débordante d’armeées, et par une
France gorgée de munitions...

XIII

A M. MAURICE DONNAY

de I"Académie Francgaise.

Mon cher ami,

J’ai remis de jour en jour ma réponse a ta lettre. Parce
que je voulais t'¢crire, et non t'expédier quelques lignes
4 la course,

Deux mots de toi, 'annonce de la reprise de la Clai-
riere, d’ Amanls, ¢’étaient les grandes eaux qui s’élan-
caient de ma mémoire, — du Chal noir 4 la Coupole.
Toute une journée,¢’a ¢té,les vannes levées, I'inondation
tendue...

Comme j’envie aux camarades I'imperméable, — ou
donc que j'y courre ! — qui leur permet de traverser a
pied sec le flot des souvenirs, 4 chaque marée montante
de la poste... Je m’y noie... Le passé¢ me submerge...
Mon temps se perd a réver mon courrier... et quand je
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prends la plume, ce ne sont plus des biilets, mais des
articles, des chapitres...

Cel ete, j'ai décidé de ne pas dévisser mon stylo. J aj
gardé le silence. C'étaitla consequence d'un veeu, facile
a suivre, surtout en voyage,

Mais je rentre, et nous parlerons.

Je me fie a ton affectueuse indulgence.

Excuse-moi : je n’ai écrit & personne.

JEAN AJALBERT
de I"Académie Goncourl,
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Les événements récents rendent d’actualité un curieux me-
moire que Bentham rédigea vers 1828 afin, précisément, de
suggérer 4 Méhémet Ali, Pacha d’Egypte, quelques moyens
pratiques pour se rendre indépendant et doter son peuple
JTune constitution. On a pensé qu'il ne serait pas sans
intérét de présenter la fagon dont Putilitariste Anglais con-
cevait 'indépendance de I'Egypte et son organisation cons-
titutionnelle.,

I

(’est parmi les manuscrits de James Burton, orientalisle
anglais, conservés auBritish Museam sous larubrique Col-
lectanea A qgypliaca, cote: 2b, 663, for 139-148, que se
trouvent quelques fragments du mémoire de :

Jeneny Bextmam, Anglais, @ Mohammed Ali, Pacha

i

a' Eqypte.

Cette inscription et la date : 1828, avril 28, forment les
seuls renseignements que I'on posséde sur ce mémoire. Au-
cune note n’accompagne lesfragments que le soin de l'orien-
taliste a préservés de I'oubli. Des éclaircissements sur U'ori-
vine de cetle consullation n’eussent pourtant pas manqué
Jintérét : fat-elle rédigée a la demande du Pacha d'Egypte,
ou spontanémentollerte par Bentham ? Que Méhémet Alien
aitpris connaissance n'est pas improbable. Mais quel accueil
réserva-1-il aux suggestions de Putilitariste, voila ce qu’il
edt été piquant de connaitre.

Quand on a parcouru ce document on .est fort disposé a
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souscrire au jugement que Marx a porté sur cel écrivain (1),
Suivant Marx, le fameux publiciste radical anglais scrait
tout bonnement un {ype extravagant de cette petite bour-
geoisie, assez peu intelligente, qui regarde comme bon
pour I'humanité enliére les choses capables de plaire au
philistins de son pays. Marx eslime qu'un ironiste aussi
audacieux que son ami H. Heine aurait proclamé que Dep-
tham s’est élevé jusqu’au génie dans I'ordre de la sotlise
bourgeoise,. 3

James Burton ne semble pas avoir attaché & cet écrit
d’autre importance que celle de la curiosité, Il en copia
les passages essenliels, ou encore les plus singuliers, et se
borna & résumer le reste. Il n'y aurait pas trop d’inconvé-
nients & appliquer son procédé & sa propre transcription.
Les digressions saugrenues el égotistes qui contournent le
théme principal ne sauraient, en effet, intéresser que les
fidtles de Bentham, — s’il en reste. Ce déblayage, au sur-
plus, ne nuirait nullement a l'intelligence de la pensée du
philosophe desserviepar un frangais d’une incorrection toute
britannique, farci de barbarismes, littéralement criblé de
fautes d'orthographe, — du pur galimatias enfin.

Ce ne dut pas étre Méhémet Ali qui songea i solliciter
les conseil de Bentham.

Le « Chef de I'Egypte » ignorail jusqu’a I'existence méme
du « Législateur du monde » — comme Bentham lui-méme
s'intitule ; et 8il était un quartier o le nom de I'Anglais
était parfaitement inconnu, c'était, assurément, le pachalik
d’Egypte.

Ce fut plutdt sa suffisance qui induisit Bentham & jouer
auprés du Pacha d’Egypte le réle de la mouche du coche. Il
n’est point rare de voir de graves philosophes surfaire
leur importance sociale et se préter & celte illusion. Dans
le pesant et docte silence de leur cabinel, ils s’avisent un
Jour que si le monde est mal fait, c’est qu’on a négligé de

(1) Kapital, . 1, § édit, sllemande, pages 573-4,
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les consulter, et aussitét ils se mettent en devoir d'élabo-
rer |'[T1.EII'II.IE [}Hﬁﬂﬂﬁﬂ.

Entre deux méditations philosophiques, il était arrivé A
Bentham de rencontrer Thomas Galloway, ingénieur au
gorvice de Méhémet Ali. Au cours d'un entretien, celui-ci
s'était laissé aller & conter ses expériences. Il lit part &
Bentham de ses observations, précisa pour lui la siluation
de 'Egypte et 'état de son peuple, loua avec réserve les
efforts de Méhémet pour forecer son pachalik & se mettre
4 la remorque de la civilisation occidentale.

Et de toutes ces informations Jeremy Bentham s’était
idté de conclure que le maitre de I'Egypte faisait fausse
route : 1l lai parul que, dépourvu de constitution el ne
q"np;:n}'nut pas sur un ]mrhmwnl, son gouvernement clail
intolérablement moyenidgeux. Néanmoins, le cas de ce
barbare, qui témoignait d'une si respectueuse admiration
pour les institutions de 1'Occident, lui sembla digne d'in-
térét ; et prenant en pitié ses errements, il daigna éclairer
ds ses conseils le pacha fourvoyé. Les Anglais monirent

une prédilection marquée et d’origine biblique pour 'apos-
tolat : Jeremy Bentham trempa sa plume et pontifia ainsi
qail smt (1) :

Constitation.— Indépendance.— Voltre petil-fils Abbas, sup-
posé toujours r‘,m'ff est comme lout le monde le croil volre
successear destiné, Voild les trois chefs sur lesquels je cher-
che @ vous communiquer mes idées. — Lnlre lous les lros
la linison simple est la plns intime. — Sans vne constitulion
el une constitution simple et bien assortie, point d'indépen-
dance pour rien de ce que vous aurez fail : sans Uindépen-
dance point de constilufion : sans un successear capable el
desposé d'entretenir cette constitution quelle qu'elle soit, la
constitulion el tont ce que vous aurez fait disparaitrait avec
ons, 3

... Constitution, Indépendance, Abbas, ou bien: Abbas, In-
dépendance, Constitution, Uordre est & votre choi.r.

(1) On a conservé le texle original dont on s'esl borné i reclifier I'orthographe
par trop malmende,
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... D'aprés ce que lout le monde voil de U'étal o vous éles
par rapport aun Grand Seigneur, peu de choses me paraissent
plus inconcevables que votre constitution actuelle ou méme
apparente dans un état de dépendance : il faul que celq
tienne a quelque cause particuliére que les élrangers ne sont
pas a portée de voir,

... Dépendant, vous ne saures faire aucun trailé avec au-
cune puissance élrangére ; un armistice, out, tout comme un
commandant d'armée quel gu'tl ful pourrail le faire : mais
non pas unfrailé,non pas un engagement qui pat méme pro-
melire d'étre durable.

Déclares-vous indépendant : il n'y a pas de puissance
élrangére avec laguelle vous ne pouvier aussilol faire ftous
les (raités qui vous conviendraient.

Vous veila qui prenez place aussilél parmi les souverains
de ['Europe. — Pourquot ne le feriez-vous pas ? Regarde:-
les en populalion, en revenus, — st vous en lrouves qui vous
sont supérieurs, vous en (rouveres plus qui vous sont infeé-
rieurs. Dn moins en Allemagne, la Saxe, le Wartembery,
le Hanovre : ou de U'Europe, le Danemark et la Saéde ; au
midi le Portugal.

Reste a déterminer le titre qut vous convie ndrait. — Pa-
cha ? Cela ne peut U'étre : car cela annonce la dépendance.
Vous saves le titre en langue arabe que porte ches vous le
souverain de Maroc ; en toule langue franque ce lilre est
exprimé par le mol empereur.

Voili done un exemple etaste (?) : on vous reconnaitra sous
le titre d'empereur el @ moins que la puissance de la nalion
ne fasse voir le contraire (comme dans le cas de I'Angle-
terre el de la France) le litre d’ Empereur pris en lui-méme
esl reqardé comme Eu]}ériﬂur a celut de Roi,

Le temps arrivé, o vous éles d accord avec le Grand Sei-
gneur, ou vous ne U'éles pas. Si vous ne l'éles pas, alors toute
difficulté est levée, @ moins que vos sujets el surtout vos offi-
ciers n'auraient de mécontentement a le voir privé de celle
dignité, auquel cas c’est & vous seul de juger de la condes-
rendance que vous dever avoir pour de tels préjugés,

Mais méme en vous supposant d’accord avee lui, et désirant
continuer de l'étre, il me semble qu'élant indépendant vous
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pourries le servir, encore plus utilement qu’en restant dans
la dépendance.

En troupes, il ne saurail désormais, a moins qu'une parr
générale ne survienne, recevoir de vous des secours consi-
dérables : les puissances maritimes ['empécheraient bien ; ef
puis ce n'est pas tani de cela qu'il a besoin. Heste Largent : el
quant @ cela, vous pourres en loul cas lui en faire recevolr
autant que vous voudres élant dans lUindépendance ausst fa-
cilement que dans la dépendance. Vous pourries méme
par les termes des (raités en oblenir le droit duconseniement
des puissances qui lut sont ennemies, ¢ est pour ce qui les re-
qarde ce que vous pourries fair encachette el malgré vous,
autant vaudrail-il que vous le fassiez avec leur consente-
ment.

Disons méme que la hauteur lempécherait lui le Grand
Seigneur) de préter Uoreille 4 un pareil raisonnement. Eh
bien ! il vous restera loujours a lut dire en lermes conve-
naliles, comme vous le saves bien faire : reconnaisses mon
indépendance, je vous donnerai tant el tant d'argent, a lelles
el telles époques ; refuses ce consentement je me Joindrat a
eur (@ ['Angleterre,la France, et la Russie) pour vous faire
la guerre.

Peu capable a présent de leur résisler que pourrail-il espe-
rer §'tl vous ajoutait au nombre de ses ennemis ?

Non sans légéreté, M. W. Alison Philips a avancé que
les « arguments de Bentham ont pu exercer une ceriaine
influence sur la décision de Méhémet Ali ». Ils auraient en-
couragé le Pacha & proclamer son indépendance. Cetle vue,
qui est bien superficielle, étonne de la part de M. Alison
Philips qui semble pourtant avoir dépouillé des masses de
documents, tanl imprimés que manuscrils, pour composer
le ch, xvir du tome XI de la Cambridge Modern History.

Loin d’avoir étéan promoteur,Jeremy Bentham, en com-
posant sou mémoire, n’a fait que suivre l'opinion courante.
Le rapprochement des dates de son écrit (avril 1828) et de
la mission du Colonel Craddock (février 1828) ne fournirait
pas qu'une bizarre coincidence. Il en ressort assez claire-
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ment que Bentham rédigea saconsultation en parfaite con.
naissance des intentions du Pacha d’Egypte. Que Méhémet
Ali méditat fortement de se rendre indépendant, ce n’éaif,
en effet, un secrel pour personne en 1828. En fail ceite
ambition remontait & son usurpation du pachalik d’Egyypte.

Ainsi, en novembre 1810, au cours d’une entrevoue avec
M. Drovetti, consul de France, Méhémet Ali insista parti-
culitrement sur son désir de posséder, en Méditerranée,
« des bitiments marchands qui puissent en tout cas jouig
du droit de neutralité ».

La discussion de cet objet, relate M. Drovetti, le porta & me
faire I'aveu qu'il n'était pas en trés bonne intelligence avee son
gouvernement, qu'il désirait 'agrément de la France pour pren-
dre rang parmi les puissances barbaresques. Il est entré, ensuile,
dans une discussion trés longue sur les avantages qu’il pourrail
offrir au commerce francais, et il conclut par me demander une
explication sur la possibilité de faire agréer ce projet a S. M.

A maintes reprises le Pacha avait également risqué des
ouvertures & des « envoyés » anglais.

Ne recevant d'encouragement dans ses desseins ni des
Anglais ni des Frangais, peu soucieux de s’aliéner les sym-

pathies de la Porte, Méhémet Ali chercha & marchander son
indépendance avec le Sultan.

J'a1 su qu'il a chargé son capikiaya & Conslantinople de sonder
les intentions des ministres du Grand Seigneur sur la possibilité
d’émancipation aprés laquelle il soupire, écrivait encore M. Dro.
vetti. Il vise toujours’ au pachalik de la Syrie et me disait un
jour qu’il ne désespérait pas de 'avoir en sacrifiant sept & huit
millions de piastres qu'il ferait entrer & propos dans le trésor du
Grand Seigneur. Ses idées d'indépendance ont pris de I'ampleur
4 mesure dés succes qu'il aobtenus sur ses ennemis, 'indiscipli.

ne de ses Lroupes et sur les désordres qui régnaient dans ses fi-
nances.

Tant que duraient les guerres de I'Empire le coup de
force était possible. La question d’Europe primait alors la
question d'Orient, hors d’enjeu. Les puissances « protectri-
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ces » de 'Empire Ottoman, engagées dans une lutie on
leur existence méme était en péril, se seraient trouvées de-
vant un fait accompli et sans doute 'auraient reconnu. Mais
'entreprise comportaitdesdifficultés d’ordre pratique.Pour
la mener & bien, Méhémet Ali ne disposait point d’'uneflotte
imposante ni d'un nigam & la franque. Quand il eut I'une
el 'autre, et qu’il devint le maitre incontesté de 'Egypte,
Poccasion se trouvail perdue. Aprés la chute de Napoléon,
la question d’Orient s'était projetée duo second au premier
plan, et les diverses convoitises, un instant distraites lors
du conflit napoléonien, convergeaient, reformées, vers la
méme proie.Le moindre effort de Méhémet Ali n’edt pas man-
qué de déchainer contre lui une coalition pour « la sauve-
garde de l'intégrité de I'Empire Ottoman » et 1840 edt été
simplement avancé de quelques vingt ans.C’est pourquoi la
prudence s'imposail @ Méhémel. Aussi manceuvra-t-il avec
habileté, prenant garde de rien précipiter. L'exemple du
Pacha de Janina, et les efforts des Grees d'une parl, et, de
I'autre, I'impuissance évidente de la Porte & réduire les
soulévements qui agilaient ses provinces, devaient natu-
rellement ranimer ses espoirs. Au Colonel Craddock lui con-
scillant,au nom du gouvernement de S. M, B, et sous de
vagues menaces,la neutralité dansla lutte des Grees contre
les Tures, Méhémet Ali offrit, pour prix de son indépen-
dance,de déserter la cause de son suzerain en se joignant i
ses assaillants. Ses avances n'ayant pas re¢u un favorable
accueil, remettant le masque qu'un instant il avait soulevé, il
[eignita nouveau de n’étre que le vassal trés humble du Grand
Seigneur el protesta de son dévouement a sa cause.

Bien avant que Bentham s’avisit de le lui recommander,
il songea a acheler le consentement du Padischah, sans
loutefois trop dévoiler ses vues. A coup de bourses il avait
su gagner a ses intéréts un parti influent A la cour du Sul-
tan, et il s’en servait pour négocier au plus haut prix sa
participation 4 la répression de l'insurrection grecque, récla-
mant les trois pachaliks de Syrie : Acre, Alep et Damas.
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La Syrie en son pouvoir, il entendait bien ne pas s’arréter
en si beau chemin: ses reven .s ccrus, ses effectifs augmen-
tés, les prétextes d'une agression ne lul eussent pas manqué
pour atleindre & ses fins. Et déja, en vérité, toute sa poli
tique qui allait provoquer la premiére campagne de Syrie
(1831-33) se trouvait arrélée jusque dans ses moindres
détails.

Ainsi donc le Pacha d’Egypte n’avait riena apprendre de
Jeremy Bentham en fait de politique orientale et méme
européenne.

Mais, en 1828, un Anglais devait avoir une trés haule
idée de la puissance diplomatique de son pays. 81 la Gréce
était presque arrivée a l'indépendance, c’est que Canning
avait protégé les insurgés en les reconnaissant dés 1823
comme belligérants, en leur permettant de se ravitailler
dans les iles loniennes et finalement en signant le traité de
Londres du 6 juillet 1827 par lequel I'Angleterre, la France
et la Russie se portaient médiatrices entre le Sultan et les
Grees. Le désastre de Navarin, qui avait si fort ébranlé
'ceuvre militaire de Méhémet Ali, avait étéla conséquence de
celte triple Entente. Bentham devait enser que le Pacha
d’Egvpte verrait dans la protection de [PAngleterre le
meilleur moyen de s’affranchir de la suzeraineté turque. Un
publiciste radical aussi borné que lui était facilement per-
suadé que son parti imposerait au gouvernement de son
pays une politique favorable & 'Egypte dés que celle-ci
serait pourvue d'un parlement congu suivant les plans du
nuif « législateur du monde ».

Il ne parait pas probable que Méhémet Al ait pu étre
fort touché par une telle considération, parce que tous ses
plans étaient fondés sur Iidée de trouver en Franc: un
appui plus solide que celui qu'il pouvait rencontrer en
Angleterre. Dés 1828, le réveil de lesprit bomapartiste
étail trés apparent en France; instruit de cet état de I'opi-
nion par les officiers qu’il avait 4 son service, le Pacha ne
se trompait pas en pensantque tout succes des bonapartistes
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i Paris serait pour lui un gage de victoire ; on pul voir &
quel point il avait exactement apprécié les choses quand,
en 1840, Thiers faillit jeter la France contre toute I'Europe
pour soulenir les ambitionsde Méhémet Ali. Mais de telles
considérations devaient totalement échapper a Bentham,
irés peu instruil des choses de France, comme presque tous
les libéraux anglais de ce temps.

Le nombre de membres composant le divan du Pacha est-il
jo ? qu'il divise alors son pachalik en autant de sections
quil y a de membres au divan.

Pour Uélectiondes députés, que ceux-la soient électeurs qui
onl résidé quelque temps dans un secteur a condition qu'ils
sachent lire Uarabe.

Directions pour le vole (d'exprimer le suffrage secret afin
dassurer la liberté). Vous @ures pourtant soin de faire sui-
vre les motifs bénévoles qui auront donné liew a celle consli-
tution. Vous élablirez pour cela nne gaselte officielle, etc.
Mais en permellant toujours a tout individu de (voter?) pour
ion propre compfle,

L'esquisse d’une Constitution par le « lézislateur du
monde » dut faire hausser les épaules au « chef de 'Egypte».
Mieux que Bentham, qui ne connaissait la condition de
Egypte et les besoins des Egyptliens que par des conver-
sations et des relations écrites de voyages également dou-
leuses, Méhémet Al savait ce qui convenait & 'une et aux
dulres. Ce Pachia n’avait pas coulume de raisonner ; étant,
par-dessus tout, un homme d'action, il ne suivait d’autre
regle de conduileque celle de son oriental et génial instinct,
¢ 1l n’envisageait hommes et choses que par leur degré de
résistance & sa volonté. Tel devait le retrouver, en 1838,
John Bowring, de vie aventureuse et de souple intelligence,
vague disciple de Bentham, des théories de qui il était revenu.

Lord Palmerston I'avait chargé d’une « mission commer-
clale » auprés du Pacha d’Egypte. Dans son rapport a ce
L " - M a s .

Uremier Ministre, Bowring consigna une confidence fort
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caracléristique de Méhémet Ali. Celui-ci lui aurait it
jour :

Monsieur D.... mrassura que je scrais un grand homme g
javais lu I'histoire el si je connaissais les belles sentencet qu'sg
trouve dans les livres. Mais moi, voyez-vous, je ne suis pas
rhéteur ; je suis un homme d'action, — et je vais vous raconts
comment j'al réprimé la révolte de Syrie [1834] :.. Les consyls
de France el de Russie me recommandaient de lire ["histoire pour
apprendre & gouverner, mon £ls W'éerivit de lui envoyer mes
instructions. Je décidai que le plus sage serait de me rendr
moi-méme sur les lieux. Je m’y rendis et en une semaine jo
reglai I'aftaire.

En fait il 'avait tranchée avec les tétes des trois chels
insurgés.

C'était 1a, remarquait-il, maniére pratique de gouverner, Lien
plus efficace que celle que I'histoire aurait pu m’enseigner.

Car Méhémet Ali avait sur le wouvernement des peuples
des convictions quelque peu ancien régime. S’il avait vicy
au siécle de Louis X1V nul doutequ’il se fat reconnu main-
tes affinités avec le Grand Roi. Contemporain de Napolion,
c’est voloutiers qu'il se comparait & I'Empereur. Qu’on pil
&tre roi constilutionnel devait lui paraitre une absurdité,e
il n’en edt certes pas toléré la pensée. Prisonnier par igno-
rance dans les bornes de son pachalik, et jugeant toutes
choses par rapport & sa personne, il estimait que son ani
Louis-Philippe représentait en France ce que le Sultan étail
en Turquie et lui-méme en Egypte. 1l admirait profondé
ment la civilisation de ['Occident, et ne cessait d’envier
pour son peuple la puissance et la majesté gu’elle confirail
aux Etats infidéles ; il se montra méme trés empressé d'ac-
climater en Egyvpte la culture el les iustitutions de ces
Etats. Mais parmi ces inslitutions, la seule envers laquelle
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il témoigndt d'une hostilité marquée, c'élait le parlemen-
tarisme.

Le trail suivant en fournit la preuve. Comme on lui pré-
sentait les premiers de ses sujels qui venaient d’achever
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leurs ¢tudes & Paris, Méhémet demanda & 'un d’eux ce
qu'on lul avait enseigné en France.

_ L’administration civile, lui fut-il répondu.

— Qu’est-ce que cela ? s’enquit encore le Pacha.

— L'étude du gouvernement.

— Oh! oh ! riposta vivement Méhémet Ali. Vous ne vous
mélerez pas d’administration. Temps perdu que cela | Clest
moi qui gouverne les affaires.

Et quoique le jeune Egyptien protestat de son incom-
pétence, il 'expédia au Caire traduire, du frangais en ture,
des traités sur I'art militaire.

On pourrait en conclure que le Pacha ne se souciait nuls
lement d’émanciper ses sujels et par la de restreindre son
aulocratie, mais aussi qu'il connaissait trop bien la condi-
lion des Egyptiens pour ne pas redouter de leur initiation
prématurée aux affaires de I’Etat des suites désastreuses.
I anarchie avait toujours causé la ruine de I'Egypte, que
favorisait la division des partis; la monarchie que Méhémel
v avait établie commencait de relever ce malheureux pays.

D'ailleurs, ce ne sont pas les institutions qui font les na-
tions, ¢’est une classe qui,selon ses intéréts, crée les insti-
tutions et les impose aux autres.

Or cette classe-13, la bourgeoisie, n’existait pas en Egypte,
quoique, & son insu peut-dtre, Méhémet Alise fat dépensé
A la susciter. A dire vrai, on ne trouvait méme pas une
nation en Egypte. Tout ce qu'on y pouvail découvrir c’é-
(ait une masse de fellahs el d’artisans, amorphe, sans pen-
sée, sans désir, sans volonté : un peuple enfant qui ne se
connaissait pas de passé et qui n’'imaginait pas que P'avenir
pour lui pit étre fait autrement que de servage. Ni tradi-
tion, ni idéal d’aucune sorte ne parlaient & I"dme des
Egyptiens, ne les rattachaient au sol de leur pays, sice n'est
laccident qui les avait fait naitre dans une hutte de pisé
su'da l'ombre d’une mosquée. Et ils ne se distinguaient
guére des buffles qui font tourner les sakiehs dans leurs
campagnes. Leur condition de serfs leur paraissait méme
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st naturelle que de tout temps ils avaient docilement courhg
I’échine sous chaque nouveau joug, souhaitant seulement,
et encore sans trop se faire d'illusions,qu’il fdt moins dy;
que le précédent.

En Egypte, notait déja Volney, vers la fin du xvine sis.
cle, « point d’Etat mitoyen, point de classes nombreuses de
nobles, de gens de robe ou d’Eglise, de négociants, de pro-
priétaires qui sont en quelque sorte un corps intermédiaire
entre le peuple et le gouvernement » et I'épine dorsale de la
nation. Sous le régime mamelouk tout était militaire oy
homme de loi, ¢’est-d-dire gouvernement, ou bien tout était
laboureur, artisan, marchand, ¢’est-a-dire peuple.

Quand il eut usurpé la double succession des pachas
turcs et des émirs mamelouks, Méhémet Ali ne changea
rien & ce systéme, si ce n'est qu’il en révisa les valeurs 4
son profil : et tout fut le Pacha ou peuple. Aussi bien trou-
verait-on une justification suffisante 4 son absolutisme dans
I'absence de toute résistance ou méme d’opposition.

Pour ce qui est des vertus du parlementarisme, Méhémet
Ali montra & plusieurs reprises qu’il savait en Jouer comme
d’'une arme, chaque fois qu’il y trouvait son compte. Et il
se servait alors de ce systéme politique comme d’un épou-
vantail pour intimider le Sultan. Celui-ci lui demandait-il
des renforts, anssitdt Méhémet convoquait les ulémas et
les notables du Caire. Il lui suffisait de la présider pour
qu'a l'unanimité I’Assemblée volat « qu’il n’était pas oppor-
tun de distraire cette force; que dans les circonstances
présentes il n'était point assez de toutes les troupes pour
maintenir la tranquillité du pays, et pourvoir 4 la streté de
la Haute et de la Basse Egypte ».

Le Sultan se disposait-il a faire appel & son vassal pour
qu’il participdt au payement de I'indemnité russe, M¢hé-
met prenait les devants et faisait sans délai convoquer pat
son fils Ibrahim 4oo de ses principaux officiers civils et
militaires, gouverneurs de provinces, sheikhs et agas de
villes et notables de village, sans oublier les scribes coptes.
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Une heure aprés le coucher du soleil I'Assemblée commen-
cait ses travaux et les poursuivait tard dans la nuit.

Ibrahim Pacha présidait ce qu'en lingua franca il appe-
lait son « parliamento ». Les Coptes juraient e secret des
délibérations sur 'Evangile et les Croyants sur le Koran.
Puis les uns et les autres, aprés avoir dressé, en le majo-
rant pour les besoins de la cause, le compte des désastres
causés au pays par une crue excessive de son fleuve, pro-
testaient publiquement, et dans un bel ensemble, qu'il était
impossible de venir en aide a la Porte.

Non seulement donc Méhémet Ali n’était pas d’humeur
i se laisser dicter une constitution, mais il n’avait que
faire de la constitution de Jeremy Bentham.

Cependant l'idée de doter I'Egypte de 1828 d'un parle-
ment ne dut pas paraltre aux contemporains de Bentham
aussi paradoxale qu'on pourrait le penser aujourd’hai. Il
faut se rappeler, en effet, la conduite que Napoléon, en reve-
nant de I'tle d’Elbe, crut devoir tenir ; cet homme, qui avail
incarné l’autocratie, sous .la forme la plus audacieuse,
voulut faire assaut de libéralisme avec Louis XVIII ; il es-

pérait s’'assurer ainsl la fidslad de la bourgeoisie frangaise
qui, 'année précédente, ’avait abandonné, avec un si Del

ensemble, pour acclamer les Bourbons, Et‘ a II'upp:'nhali-un
de laquelle il tenait autant qu'a sa gloire militaire. Napoléon
était persuadé qu’il ne serait pas obligé de lutter contre
'Europe entiére; 1l comptait arriver 4 dissoudre la malf-
tion ; sachant combien la maison royale de France était
peu sympathique ‘aux Alliés, sauf aux Anglais, iliarail le
droit de supposer que ceux-ci cesseraient -I:l-E: protéger s:es
rivaux le jour ou il aurait prouvé la sincérité de ses idées
constitutionnelles. Ce que Napoléon avait jugé de bonne
politique en 1819 pouvait bien étre agré¢ par le Pacha

d’Egypte en 1828.

Aujourd’hui nous nous demandons comment aurait fonc-
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tionné ce parlement égyptien révé par Bentham. Il eg
probable que c’est bien le cas d’appliquer cette idée de
Proudhon : siles chevaux étaient appelés & voler, ils nom.
meraient leurs charretiers pour les représenter. Les fellahs
auraient envoyé & la Chambre des collecteurs d'impdts, des
surveillants de corvée ou des fonclionnaires redoulés de
la police. Le parlement égyptien n’edit pas été sans doute
plus sérieux que ne sont beaucoup de parlements dans les
républiques de I’Amérique du Sud. Il parait trés difficile de
croire quil se fit opposé aux affreuses dilapidations '[s-
mail qui ont provoqué 'intervention anglaise.

Le parlement se fat un peu affranchi de I’influence du
vice-roi seulement au cas ot la majorité edt été achelée par
les grands financiers qui ont intérét & ce que les ressources
de I'Egypte ne soient pas dilapidées. Un parlement dirigé
par les puissances de la Cily aurait pu rendre quelques
services & I'Egypte et lui aurait probablement épargné !'oc-
cupation militaire britannique. En toul cas, sion avail sous

les yeux une longue expérience d'un régime parlementaire
égyptien, on saurait quelle valeur peut avoir cetle indé-
pendance de PEgypte sur laquelle on discute aujourd’hul
tron théarianament Ma-s pourguol on peut regreller iJue
les 1dées de Bentham n’aient eu aucune influence sur ls
politique du vice-roi du Caire.

GEORGES SOREL el L. AURIANT.

s ik PR = |~
o

i ey B,

ke

f




LE DEPOT LEGAL

LE DEPOT LEGAL

Ol LEDROIT D'IMPRIMER POUR SOl TOUI SEUL

111y erand danger menace la France.

Trente et quelques associations, quatre ministres, les 44
députés d'une commission, M. Marcel Plaisant, rapporteur,
< sont mis d’accord pour priver, par une loi scélérate, les
citoyens frangais d’un droil essentiel : celui d’imprimer
pour ne pas publier.

I'ar 'effet de cette loi, quiconque s’adresse & une impri-
merie pour reproduire des ouvrages qu'il désire étre seul
jconnaitre s'expose a ce quun exemplaire en soil livre a
la Bibliothéque nationale. Li,on le sait, sonl conserves des
manuscrits, tels ceux de Goncourt, destinés a la pnlhtit*ulinli
ar 'auteur, et restés secrets. -Mais des gens méfiants pre-

L
firent ne confier leurs secrets qu'a I'imprimerie.
Certes, ce projet de lo ne change rien & rien, sinon qu'il

ne faut plus qu'un exemplaire au lieu des deux, exigés par
la loi de 1881, Jusqu’ici, comme le dit dans son remarqua-
ble article du Mercure de France M. Fernand Roches,
cela n’a empéché personne de dormir.

Mais M. Fernand Roclies seréveille pour sauver la France.
Ce danger (qu’on courail sans le savoir fait trembler depuis
qu'une loi va ne pasle supprimer. Etles conséquences sonl
erribles. 11 me plait & moi, profitant dubas prix actuel de
imprimerie, de faire reproduire en grand nombre, pour
moi seul, un texte confidentiel, — plans de notre ¢tat=ma-
jor, ressources de Madame X***, lart d’éviter les enfants,
de donner le fouet aux petites filles ou d’aimer les pelits
garcons, de faire sauter |I'Elysée ou de raconter comment
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le Président, ayant fait griller, je l2 sais, onze femmes dypq
un fourneau, a laissé condamner un innocent & sa place, —
enfin unmorceaun de littérature, de la littérature comme g
en trouve journellement dans les périodiques astreings,
eux, au dépdt de la presse. Si je disais cela dans un jour.
nal, le gérant serait poursuivi. Si méme, parlant tout seyl,
je le disais trop haut dans la rue, je me ferais arréter, [
copiemanuscrite et la dactylographie, laides et fautives, ex-
posent & l'indiscrétion de personnes bavardes et ne com-
portent pas les milliers d’exemplaires nécessaires 4 my
consommation privée.

Ce texte, qui esl & moi, je puis le faire lire 4 des amis,
c¢’est mon droit. Or j'ai des amis inconnus... Je puis éire
amené & en adresser par la poste ou en distribuer dans des
réunions, des casernes, desécoles, quelques milliers d’exem-
plaires. Qui cela regarde-t-il ? Puis-je admelttre qu’un ar-
chiviste soit admis & le connaitre? On ne sait pas le mal que
font de mauvaises lectures : songez que cet imprimé stric-
tement privé, fait pour ceux qui peuvent le comprendre,
pourrait étre lu par le Gouvernement !

Que l'organe de la Librairie frangaise dit Journal de la
Librairie ne contienne que la moitié de ce qui se publie en
France, que la Nationale chargée de conserver toutes les pro-
ductions de I'esprit et des arts graphiques ne recoive que
des catéchismes et des étiquettes de bouteilles, qu'un au-
teur ou un savant ne puisse plus trouver dans ce dépdt les
actes des sociélés savantes, les ouvrages de grand prix ou
sunplement les imitations ou contrefacons de ses auvres,
qu'un brave homme ne soil jamais & méme de retrouver
une brochure diffamatoire qui le concerne lorsque, non mise
en vente, elle a seulement été distribuée & un millier de per-
sonnes, qu'est ce que tout cela, prés de cette aggravation
d’ennui : mettre 4 la poste, en franchise, un petit paquet
que la loi oblige actuellement & porter au 4e étage de la
rue des Saussaies?

Celte question de « publier » domine, dit M. Vuibert,
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1out le débat. Non, c’est le mot ou qui le domine; et c'est
celte conjonction qui fait courira la France le danger qu’ont
heureusement signalé M. Vuibert, éditeur, dans la Hevue
politique et parlementaire, dans la Librairie, une brochure
ot des démarches, et M. Fernand Roches, convaincu par lui,
ce qui nous étonne un peu, dans le Mercure de France du

15 mars dernier.
Deux fois, ces linguistes difficiles entendent que le mot

ou, en frangais, quel que soit le contexte qui I'explique,
stend forcément le sens de tout ce qui le suit surtoul ce qui
le précede. Ainsi laloi de 1881 astreint audépdt tous genres
d'imprimés ou de reproductions destinés @ élre publiés.
Elle a beau énumérer striclement les objets exemplés du
dépot, qui sont les bulletins de vote, les circulaires com-
merciales et les ouvrages dits de pille ou bilbogquets, elle
affirme, nous dit-on, qu’il y a des genres d’imprimés des-
linés & ne pas étre publiés, et I'imprimeur devra le savoir
pour ne les point déposer.

Ainsi,dans la loi nouvelle, et sous le titre « DEPOTD'EDI-
TecR», loute personne, auteuréditant lui-méme ses euvres,
éditear ou dépositaire principal d’ouvrages importés qui
met en vente... Véditeur quiédite n'est pas visé, mais seule-
ment Véditeur qui n’édite pas, mais importe des livres
elrangers.

Ainsi lorsque 'octroi frappe lous genres de victuailles,
mollusques, crustaces, lapins de choux ou de garenne,
poisson ou viande de boucherie, confitures ou fruits desti-
nés 4 étre confits, Poctroi n’entend viser que les mollusques
de garenne, les poissons de boucherie et les confitures des-
linées & étre confites.

Pour éviter ce gdchis, comme dit M. Roches, remédier a
I'obscurité du francais, faites les lois en allemand. Il ne fau-
dra qu’un seul mot, exprimant le dépositaire-principal-de-
livres-importés, soit : Inauslandgedriickterbiicherhaupt=
sammelstellevorsitzender. Le sens législatif se perd, cons-
tate M. Fernand Roches.
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Le texte du projet de loi sur le Dépot légal des imprimés
actuellementsoumis aux Chambresa été le résultatd’aceords
longuement étudiés entre les associations intéressées : a.
teurs, éditeurs, imprimeurs, bibliothécaires, ete. La pu-
blicité la plus grande a été donnéde aux études prépara-
toires faites par le Congrés du Livre et le Syndical de Iy
propriété intellectuelle ; tous les éditeurs notamment ont
eu connaissance du texte préparé et ont eu le temps de
faire leurs observations & un projet dont I'ensemble ¢1ai
publi¢ et discuté au Covgrésde 1917. Les interventions qui
se produisent actuellement ne peuven( dtre que celles de
particuliers qui, n’approuvant pas I'opinion de la généralité
de leur corporation, serefusent avx concessions que l'inté
rél général du livee frangais exige de tous.

Et voici un éditeur convoqué au Syndicatde la Propricté
intellectuelle 4 collaborera la rédaction de la loi, quin’y est
pas venu, mais a regu le texte, comme les autres, avec de-
mande d’avis, avant (que ce lexte ML proposé an gouverne-
ment, et qui altend que ecelui-ci en saisisse le Parlement
pourprovoquerune discussion stérile, mais propred ajourner
une réforme impatiemment attendue par lesgens de letires,
les éditeurs, les imprimeurs, loi dont le retard prive chaque
année d'importantes riclicsses nos collections nationales.

Sans meltre en doute bonne foi ni bonne volonté, nous
devons constater ceci: Sous couleur d'améliorer une loi
donton reconnait I'utilité, I'urgence méme, et dont on acceple
les grandes dispositions (double dépdt, franchise postale,
réduction du nombre d’exemplaires, etc.) mais dont il parail
que le texte n'aurait pas ¢été I'objet d'autant d’attention
par ses rédacteurs qu'il l'est par ses contradicteurs, on
tend simplement & annihiler plusieurs des réformes les
plus importantes de la loi, et & en rendre Papplication plus
arbitraire encore que n’est le statu quo.

1° Par une interprétation fausse de la loi de 1881 et en
jouant sur le sens du mot publiés on teud & sousiraire au
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dépot la part la plus importante des imprimés, ceux qui,
p’élant pas mis en vente, ne peuvent venir que par le dépdt
légal, v compris les publications de sociélés savantes ou
artistiques, les belles éditions pro amicis, el les documents
officiels qui sont la base méme de Ihisloire.

Ainsi se réduirait aux seuls périodiques le droit et le
devoir d’enquéte qu’a le gouvernement sur ce qui s’impri-
me en France, alors que les propagandes les plus dange-
reuses se font par tracls el envoi de circulaires, hier dans
les trauchées, aujourd’hui a domicile et dans les écoles, et
que les imprimeurs qui ne sonl pas éditeurs demandent
expressément & toul déposer sans avoir & distinguer ni
méme A connaitre le destin secret ou public des comman-
des qui leur sont faites.

,° Elle tend & écartér la déclaration du tirage demandée
par les auteurs, transaction, qui aprés des pourparlers qui
ont duré plusicurs années, a élé acceplée par le syndicat
des éditeurs,

79 Elle tend & éviter I'obligation de la date, volée au 1%

congrés du livre, en 1917, non seulement comme conltrole

dela déclaration de tirage, mais comme une réforme devant
favoriser, fat-ce aux dépens de vieux stocks, les éditions
nouvelles, et mettre un frein a certains lrucages de livres
vieillis qui nuisent & la venle du Livre francgais.

1o En donnant & P'éditeur ou a quiconque le droit de
retarder le dépot d imprimeur et dinterpreter le sens du
mot publier, on supprime tout contrdle el ramene le dépdt
4 un dépdot de bonne volonté, avec la différence sur le sta-
lu quo que ce qui est une tolérance deviendrait un droil.

(e n'est donc pas une amélioration de texte, c’est I'abo-
lition du principe méme du dépdt légal que poursuivent
MM, Vuibert et Roches.

Pour cela deux ordres de moyens. — L'un consistea sus-
citer des déclamations & la portée de tous en faisant croire
i une liberté menacée ou en pestant, sujet facile, contre le
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fonctionnarisme, et la paperasserie, I'autre par une discus.
sion d’allure technique, article par article, presque mot par
mot, & laisser croire que le texte n’a pas été suffisammen
éludié.

Il I'a été, de trés prés el longlemps, par des profession-
nels du livre. Des juristes spécialisés dans les questions
de propriété intellectuelle y ont apporté leur expérience et
n'ont pas trouvé qu’il était superflu d’abroger explicite.
ment des lois que la jurisprudence réprouve, mais que I'on
trouve toujoursdans le code, L’administrateur de la Biblio-
théque nationale et la Direction de I’enseignement supé-
rieur ont étudié et approuvé laloi.Faut-il dire aussi que le
rapport favorable de M. Marcel Plaisant est un ‘modéle de
résumé d’une question trés complexe et terriblemet ignorée
de ceux qui en parlent, et qu’il n’a 1é présenté au Parle-
ment qu’aprés une enquéte approfondie dans touvs les ser-
vices et chez les corporations que peuat toucher la nouvele
loi, — travail que I'on voudrait savoir fait aussi conscien-
cieusemenl pour loutes les lois qui nous menacent.

Sans doule, chaque partie isolée, — auteurs, éditeurs,
bibliothéques, etc. — proposerait des solutions plus profi-
tables.On a demandé l2 dépdt de 5 exemplaires, des papiers
spéciaux, l'apposition d’'un timbre sur les livres, la sup-
pression totale du dépdt, et il s’en est fallu de peu qu'une
loi fit votée subordonnant au dépdt tous les droitsde pro-
priété artistique et littéraire. Le projet est un accord, une
entente réalisée aprés un demi-siécle d’'échec des proposk-
tionsindividuelles. Il est aussiune assurance contre des exi-
cences autrement graves, que le Parlement a écoulées avec
intérét, et qui seraient désastreuses pour le livre francais.

C’est sous la menace de lois bdclées,sans que soient con-
sultés ceux qu’elles doiventatteindre et ont quelque compeé-
tence, que ceux-mémes que laloi doitle plus embéter, y com-
pris les imprimeurs et lesbibliothécaires, ont pris les devants
pour s’entendre. Les objections faites ignorent continuel-
lement cette entente et, notamment, les efforts faits par les
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sssociations  d'éditeurs et de gens de lettres pour jeter les
bases d’un contrat normal d’édition.

On est étonné, par exemple, de trouver encore la préten-
ion d’'interdire la connaissance du tirage de ses ceuvres 4 nn
aulenr qui « ne serait plus propriétaire de I'ceuvre ». Les
auteurs n'admettent pas du tout que le droit d’auteur puisse
Jinsi se réincarner. Ils estiment que, méme si tous les profits
matériels et droits d’exploitation sont cédés par eux, ils
conservent un droit moral inaliénable, et que, tout au Moins
pour leurs traités futurs, ils ont intérét 4 connaitre le succes
de leurs ceuvres abandonnées.

Mais, 14 commeailleurs, on oublie qu’une loi ne doit pas
préciser des modes d’application qui, variables et de ca-
ractére administratif, ne peuvent étre réglementés que par
décrels.

On oublie également que les lois d’application courante
n'ont pas la rigueur du code d’instruction criminelle, et
qu'il est absurde de dire qu’une loi est inulile parce que son
application ne pourra pas étreabsolue. Le fisc méme n'exerce
pas de poursuites pour les sommes inférieures a un franc, et
journellement les gardiens de la paix sont témoins d’infrac-
lions inoffensives aux réglements de la voie publique sans
en dresser procés-verbal ni en conclure que la réglementa-
lion de la voie publique est inntile.

Sans doute, comme par le passé, des imprimes sans aucun
intérét ne seront ni déposés, ni réclamés; il suffit qu’ils
puissent I'étre. La loi actuelle ne laissant pas le délai d'une
réclamation légale, 'exemple est 1a: des publications d’in-
térét considérable ne sont pas déposées, el quand on les
demande & la générosité, elles sont refusées.

$

Dans le journal la Librairie, M. Vuibert prend en détail
chaque article du projet de loi, s’appliquant & y trouver des
vices de rédaction, mais réussissant a prouver surtoul sa
volonté d’en retarder le vote indéfiniment. Lorsqu'il éerit:

h
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Art. 10. Les onze premiers mots n’ont ancun sens, ils formen
un commencement de phra&a qui resle inachevée.

Et qu'on se reporte au texle, on trouve :

Art. 10.Les éditeurs étrangers ayant une maison ou une succyr
sale en France, les libraires, éditeurs ou commissionnaires fran.
¢ais mettanten vente... une production des arts graphiques fabn.
qués i I'étranger doivent en effectuer le dépéi...

La phrase est compléte,car I'n etle { du mot doivent
empéchent de prendre ce vocable pourle féminin du mot doy
et désignent bien un verbe, 3° personne du pluriel.

L’animosité n’est pas moins grande contre les exigences
de la loi que contre les facilités qu'elle accorde. Lorsqu'l
écrit (art. 6, 8,) que « I'imprimeur ou I'é¢diteur ne voudronl
pas se servir de la posle pour faire leur dépdt, car le reg
de la poste n’indique pas si I'on a remis bo grammes ou
4 kilos », il omet que la loi précise qu'a la réceptionun regu
détaillé est adressé par leservice qui a regu I'envoi, et nous
ne savons pas qu'on agisse avec plus de méfiance dans le
commerce.

Lorsqu’il écrit qu’il est plus simple d’envoyer un ouvrage
el une déclaration que la déclaration seule (car I'envoi de
'ouvrage ne dispense nullement de la déclaration), il montre
peu de bienveillance pour les éditeurs des livres chers el
pour la Bibliothéque nationale obligée actuellement de con-
server jusqu'a foo exemplaires du méme ouvrage, — alors
qu'il redoute pour elle 'encombrement des ouvrages nou
veaux.

MM. Vuibert et Roches trouvent extraordinaire que sur
la déclaration qui accompagne l'ouvrage la mention dv
titre soit exigée pour 'imprimeur et non pour I'éditeur.
C'est que les titres qui doivent figurer & la Bibliographi
de la France doivent étre relevés par des professionncls
suivant des méthodes uniformes d’aprés I'onvrage complel.
L’exemplaire d’éditeur a son titre; celui d'imprimeur, pa
toujours.
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Vaulres détails de rédaction sont visés avec la méme
perspicacité. Un texte qui résiste & un épluchage aussi com-
plet est-1l si mal venu ?

Contrairement 4 I'assértion de M. Roches, la matiére est
complexe, variable, difficile & définir. Il est aisé d’étre sim-
ple, clair etabsurde... Tout cela ne vaudrait pas discussion,
si la liberté privée n’étail pas menacée et si la paperasserie
n'allait pas noyer la France.

3

La liberté n’est pas menacée.

Rien n'est changé 4 la loi de 1881, que le cinéma qui
n'était pas prévu. Des doutes sont éclaircis. On a,dit M. Vui-
bert, escamoté les molts : destinés & étre publiés. Quelle
idée | el que l'on a eu raison d'éviter des mots si obscurs !
Ui commence, of finit le fait de publier?

Que l'on sache done qu’actuellement, en vertu de ladite
lo1 de 1881, dont le sens n’a jamais donné lieu & plainte ou
contestation, il est déposé journellement des actes et con-

trats de sociétés privées, des factums judiciaires, des mé-
moires, des rapports, catalogues, tarifs, des pitces de
thédtre portant : imprimé eomme manuscrit, des vers de
circonstance, brochures de mariage ou de denil que font
imprimer les familles, des partitions réservées aux exécu-
lants, des livres non mis en vente, ou qui ne le seront que
beaucoup plus tard, 'impression étant en avance de plu-

sieurs années sur I'édition.

Ur, non seulement ees imprimés sont déposés, mais au-
cun texte m'autorise 4 en refuser la communication.

La loi nouvelle comble cette lacune. Le dépdt d’impri-
meur attendra celui d’éditeur, et, dans eertains cas, la com-
munication de ce dernier pourra étre réservée. Ainsi cette
ol qu'on représente comme vexatoire et inquisitoriale est
di contraire une loi de protection qui réserve et réglemente
la. communication au public d’imprimés qu’il n’a pas en-
ctore & connaitre, et que lui livre la lot actuelle.
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Reste & calmer la crainte qu’une armée de fonctionnaires
noyés dans un déluge de paperasses, exigeant, dit M. Vuyi.
bert, de nouveaux palais, ajoute encore, dit M, Fernand
Roches, au renchérissement de la vie.

Nous avons visité les palais actuels, et passé en revue
'armée de fonctionnaires qui assure le classement, I’enre-
gistrement et le service de réclamations d’une masse d’en-
viron 7 & 800. 0oo numéros de périodiques et 10 a 20. 000
¢erits non périodiques. |

li n’est pas d’usage de loger les palais au 4°élage el les
imprimeurs qui grimpent chaque jour des paquets au mi-
nistére de I'Intérieur trouvent le palais plus haut d’escalier
que "de plafond. Le rez-de-chaussée de la Bibliothéque
nationale (3 pitces, une entrée, pas de cuisine, vue sur la
cour) a une entrée particuliére ;c’est micux.

L'armée se compose la de deux fonctionnaires et d’un
gargon de bureau, ici d’un nombre variable, trois, quatre, de
temps en temps deux ou trois gardiens pour un coupde main.

La grosse affaire, évidemment, est de classer les périodi-
ques qui viennent un & un et surtout de réclamer les man-
quants, d’attendre et de les joindre s’ils viennent. Une loi
plus ferme et le récent réglement chargeant les archivistes
de surveiller le dépot en province ne peuvent qu’alléger ce
service.

Quantaux non-périodiques, le nombre en serait-il décuplé,
comme le dit peut-étre avec quelque exagération M. Vuibert,
ct passerait-il & cent mille, cela ne se verrait pas beaucoup,
prés de la masse périodique. Certes, le nombre des livres
nouveaux peut étre doublé, mais celui des nouveaux tirages
I'égale presque ; on ne les déposera plus et il y aura quel-
que compensation.

S1, au surplus, quelqu’un s’inquiéte de la place 4 la Bi-
bliothéque nationale, ou de vastes magasins nouveaux vont
s'ouvrir, qu’il songe & la débarrasser des vieux journaux
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de province et des doubles, plus qu’a lui épargner I'arrivée
des nouveautés; elles ne sont que de faibles poussiéres
auprés de bien gros paquets. Quelques violettes n’encom-
brent pas une forét, et c’est un geste plein de bienveillance,
mais peu libératoire, devant un homme qui plie sous le
poids d’un grand fardeau, que le décharger de sa montre
ou de son porte-monnaie.

La terrible chose qu’apporte la nouvelle loi, et qui d’a-
vance excite les railleries de M. Vuibert, c’est le classement
des déclarations en vue du contrédle des tirages. Cetle ré-
partition, suivant un ordre annuel et alphabétique, des fiches
quiarrivent toutes faites par la Bibliographie de la France,
et chaque année peuvent atteindre le nombre de 6 4 peut-
flre 10.000,n’est-elle pas au-dessus des forces de la science
des archivistes-paléographes et des anciens militaires qui
les aident ?

Cependant une maison d’édition de moyenne imporlance
vend chaque mois, ou chaque semaine, plus de livres que
la Bibliothéque n’en recoit dans une année.Elle doit comp-
ler les dépéts, retours, défets, passes,remises variables et
méme, parfois, tenir compte de la venle aux auteurs... Pro-
bléme singuliérement plus compliqué ! Il n'approche pas
cependant de celui qu'ont & résoudre chaque jour les ma-
gasins de nouveaulés avec les gueltes, soldes, reprises,
¢changes, etc.

Pour que laloi nouvelle fonclionne mieux quel'ancienne,
il sera certes nécessaire de renforcer quelque peu les ser=
vices actuels, et il y aura lieu de voir si cela se peut faire
par prélévement sur d’autres services,

Mais en admettant qu’il faille augmenter d’un commis et
d'une dactylo 'armée de fonctionnaires de la République,
si celle-ci récupére par la quelques-uns des beaux livres
que certains éditeurs refusent de 'déposer, ou cing ou six
de ces images qui du temps de Daumier venaient par cen-
taines au Cabinet des Estampes, on peut affirmer que la

France ne sera pas appauvrie.
EUGENE MOREL.
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LE CLUB
DES PETITES LICORNES

Axl
OU LOUISE MAGHUITA FAIT DE L'ESCARPOLETTE ET ENVOIE
LUCIEN DELSAY A LA BALANCOIRE

« Si P’on faisait de ’escarpolette », avait dit Louise.

C’était une de ses distractions préférées de se balancer
4 deux, debout, lévres A lévres, sur I'étroite planchettc
de boeis oli son corps souple se livrait et se dérobait.

Delsay essayait d’éviterlalutte inégale et de ne faire
que du sport. D’une furieuse poussée de ses muscles, il se
ruait avee elle dans 'espace ; 'esquif volait ; ils aperce-
vaient a leurs pieds les massifs blancs, le chalet, I'Océan ;
toutes proches scintillaient les étoiles, puis brusquement
ils retombaient dans Je vide. Et le vent tiéde les caressail,
elle poussait de petits cris de terreur, de vertige, de veluptc.
[£t, parfois, il la saisissait dansune étreinte,etla balangoire
tanguait follement. Louise s’indignait, le menacait, car
jamais elle n’affectait un genre plus chaste et plus « petite
fille » qu’en se livrant & ces amusements audacieux.

Puis ils recommencaient, et, pour varierun peu le plai-
sir, elle tournait le dos et innocemment disait :

—11 v a-un instant ¢’était untango, et, maintenant, je
crois danser une troika.

Et eela continuait jusqu’a ce que Delsay, vaincu, brisé

(1) Voy. Mercure de France, n°* 569, 570 et 571.
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de désir, incapable d'un effort musculaire,s’assit a ses
pieds sur le gazon,

Mais,ce soir-la, triste et fatigué,le cceur blesse, 1l ne se
sentait pas disposé au {lirt brutal. 11 était rassasi¢ de
haine, de désirs mauvais, Il aurait voulu aux genoux de
la coguette dire tout doucement : « Louise ! Redevenez
la gentille amie,soyez pourmol comine une sceur aux ten-
dresses trés consolantes, que vos mains au lieu de tison-
ner ce corps comme un brasierm’apaisent el me bercent;
qu'elles ne soient pas ainsi moites et fiévreuses, remplies
d'incertaines promesses et d'insaisissables voluptés, mais
qu'elles se posent toutes fraiches sur ce front brilant. »

Dans I'ombre il crut la voir sourire. Elle lui dit :

— Je veux me balancer toute seule.

Dans ses bras,il la porta jusqu’a la balangoire, et lui
donna un peu d’élan.

Couché dans 1'herbe, presque sous ses pieds, il la regar-
dait.

Dans la nuit molle et bleue, ¢’était comme une appa-
rition blanche qu'un souffle bergait, et ce souflle imper-
ceptible suffisait 4 soulever la robe de mousseline. Elle
se déployait comme un immense éventail et livrait toul
son parfum a la nuit. Mais sur ce réve vaporeux s’¢levait
le grincement des anneaux de fer; c¢’était un cri rouillé
comme le rire d’une sorciére, et il lui semblait que ce
rire sortait du cceur de Louise, et doucement, a voix basse,
avec des larmes, il la suppliait.

— Je souflre, Louise, Louise, je vous en prie, ayez pitié
de moi. Si vous saviez comme je vous désire, j'arrive &
en étre détraqué. Mes pauvres nerfs me font mal, tou-
jours vous me torturez,

— Mais, mon cher, lui répondit Louise, si vous &tes
malheureux, ce n’est pas ma faute. Quittez-moi, partez,
oublions-nous.

— Mais non, vous savez bien que je ne puis pas. Je
serais encore bien plus malheureux.
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— Eh bien, mon Lu, mon grand fou, ne gite pas les
bons instants que nous passons ensemble. Allons, mé-
chant, donne-moi tes lévres.

Il était étendu surle dos, etlecoude de Louise appuyait
sur son ceceur, et cela I'oppressait délicieusement.

Elle cherchait a forcer ses lévres, rageuses. Et les
lévres closes cédaient sous la petite langue vivace et
forte que souvent il guettait au bord des dents de nacre,
frétillante, vicieuse comme son corps. Dans ce baiser,
ravissant simulacre de tout I’amour, elle le prit d’abord
aspirant sa vie, sucant son étre, et puis elle se donna.

Leurs nerfs tendus & rompre avaient des vibrations
inconnues aux amants, etleurs cerveaux s’endolorissaient,
La souflrance devint trop aigué et, brusquement, Louise
le mordit jusqu’au sang. Et ce fut un vertige | Comme
un fauve qui rompt sa chaine, d’une poussée il I'étendit 4
terre. Elle ne cria pas, mais, féline, les jambes croisées,
elle guettait.

Et quand il lacha les bras, presque dans les yeux, elle
visa :

— La rosse ! murmura-t-il d’'une voix profonde en
lachant prise.

Il tamponnait son visage sanglant. D'abord elle eut
peur de I'avoir trop bien touché et se rapprocha.

— (Ca n’est rien, ca n’est rien, disait-il.

L’ceil était sauf, alors elle redevint sévére,

— Vous comprenez qu'aprés cela, je ne vous reverrai
plus. Vous savez bien que ce gue vous me demandez
est impossible. Vous étes insupportable a la fin. Pour
quelle sorte de jeune fille me prenez-vous donc 7 Dites.

Mais il répondit d’un ton sec :

— Je vous en prie, épargnez-moi de répondre,

Et, sans retourner la téte, il s’en alla.
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XXII

OU LUCIEN S'APERCOIT QUE LA FRANCHISE
N'EST PAS TOUJOURS RECOMPENSEE

Les jardins de M. White touchaient le parc des Ma-
ghuita ; une simple haie de lauriers séparait les deux
propriétés.

Lucien, brouillé avec Louise, n’avait fait que passer
de I'autre coté du buisson; il fuyait le monde et, chaque
soir,aprés diner,il venait faire sa cour & Suzanne i I’heure
ou I'ombre est propice.

Depuis le bal de Tréche, les jeunes gens n’avaient
¢changé sur leurs projets aucune parole précise, mais
Suzanne, aussi follement confiante qu’amoureuse, ne
pensait qu’'au grand bonheur permis, au mariage.

Elle ne s’¢tait apercue ni de la reprise du flirt, entre
Lucien et Louise, ni de la rupture; elle savourait les
préludes de I'amour sans hate, avec ravissement ; les ré-
veries & deux, les menues caresses suffisaient a la gri-
ser, les sermentsrépétés chaque soir ne la lassaient pas.

Parfois, pourtant, un vague soupcon troublait sa joie;
Lucien arrivait au rendez-vous la mine sombre : les
mains moites et tremblantes, mais, habile menteur,il lui
faisait croire facilement qu’il souffrait de trop d’amour
pour elle,et qu’il en dépérissait.,

L’opinion publique, plus impatiente qu’eux-mémes, les
prétendait fiancés ; et, comme d’une nouvelle plus sen-
sationnelle encore, on parlait du mariage Maghuita-
Lenthéry,

Cette union du futile et du frivole séduisait les vieilles
Cames, qui, par avance, declaraient : « Quel gentil petit
menage! Absolument les mémes gofits! Comme ils seront
heureux | »

Or, ce soir-la, Lucien arriva chez Suzanne plus tard
que de coutume, Il était pale et fiévreux ; Nojac lui avait
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raconté le dernier potin, le mariage Maghuita, et lui avait
prouvé par de multiples arguments que ce n'était pas
un vain racontar, mais une nouvelle bien fondee, pres-
que officielle.

Delsay avait senti au cceur une douleur aigué,et,dés
qu’il apercut Suzanne, il éprouva le besom d’oublier I'ai-
mée, de se griser des baisers d'une autre.

Assis prés d’elle sur un banc de jardin, il la regardait
avec une expression particuliére de désir, et,troublée
par ce regard, elle ramenait machinalement une boucle
de cheveux derriére son oreille en expliquant :

— 1Is ne veulent pas tenir!

— Mais otez votre chapean !

— Vous croyez !

Il enleva I'épingle qui maintenait la charlotte de den-
telles, doucement tira un peigne, et, dansun ruissellement
sombre, une tresse s'épandit :

— Oh | qu'avez-vous fait ?

Dans ses cheveux, il plongeait les lévres en disant :

— Comme ils caressent, comme ils chatouillent ! Je
voudrais qu'ils me cinglent le visage dans la tempcte.

Et lui prenant la taille, il murmurait en effleurant sa

nuque :

__ Dans mes réves, je vous ai vue toute blanche, vétue
senlement de vos cheveux ; mais ils étaient trop longs
et vous cachaient presque tout entiére...

— Taisez-vous ! Lichez-moi. Je ne veux pas que Vous
me parliez ainsi; vousavez ce soir vos yeux des mauvais
jours. {

Ceci se passait tout prés du buisson ; de I'autre coic
courait un sentier oit Louise aimait & fliner au soir tom-
bant,

Lucien pensait qu'a travers les arbustes touffus on
pouvait tout entendre et,d’un timbre plus aigu, il disait
des propos d’amour.Mais Suzanne, inquicte, sentait les
dissonances de la voix peu sincere.
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Ils prirent une allée noire et tiéde sous des thuyas en
voiite,et s'arrétérent & un rond-point,auprés d'un bassin
de granit.

Lucien fit craquer une allumette, et, des profondeurs
de I'onde, les poissons émergeaient, ouvraient la bouche
et replongeaient d’un coup de queue.

Sur I’eau, tout proche I'un de I'autre, les deux jeunes
gens se reflétaient, encadrés d'un halo phosphorescent,
et leurs profils fantastiques dansaient dans le miroir
étrange; leurs lévres semblaient flotter et sejoindre.

— Une légende raconte, dit Lucien, qu'au fond d'une
citerne,pendant la duree d’un éclair, on peut voir tout
son destin. A plusforte raison, me semble-t-il, pendant la
durée d’une allumette. Tenez! Je vois une orientale au
corps ambré qui déroule interminablement une ceinture
précieuse, une ceinture sans fin. Des vizirs, des cheicks,
des mages aux costumes ¢tranges I'adorent prosternés ;
des trésors ruissellent autour d’elle, des flenrs, des fruits,
des astres, des pierreries, tous les métaux en fusion...
Mais, c'est vous-méme ! ce sont vos cheveux qui flam-
bent ainsi autour de votre corps mat !

A cet instant, de I'autre coté du buisson, fusa un rire
de femme, un rire énervé, le rire de Louise,et une vVOoix
d’homme lui répondait.

Lucien d’abord sentit mn grand choc et puis une
oppression ; son cceur pendant quelques instants cessa
de battre: alors il poussa un soupir prolonge, une sorte
de rile, et Suzanne murmura : « Dien | cette fille. »

I.’allumette ot brillait encore un point rouge tomba,
un gros poisson la goba au vol.

Et ce fut un silence pénible, un silence pareil entre eux
4 un maur,

— Moi, fit Suzanne, j'ai fait en regardant I'eau un
réve triste, je ne vous le conterai pas, tellement c'est
béte et lugubre.

— Dites-le quand méme.
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— Voila!jai révé qu’on me coupait lescheveux et que
yentrais au couvent. C'était trés loin,il me semble que
c'était en Espagne ; il y avait des plantes étranges, des
cactus, des aloes ; des sceurs passaient la figure voilée -
elles ne parlaient pas et ne devaient jamais se connaitre.
Les portes étaient murées ; il ne pouvait entrer personne.

Lucien ne répondit pas, mais il lui sembla qu’il avai
souvent subi ce cauchemar dont il n’arrivait plus au
matin a se souvenir ; une prise de voile, un parloir griii¢,
une touriére ouvrant un guichet, le bruit froid des ci-
seaux dans les boucles, les cantiques sortant de ces tom-
beaux comme d’inapaisables regrets.

Il regarda Suzanne, et,malgré I'ombre, il distingua le
profil grave de celles qui attendent toute leur jeunesse
ie fiancé qui ne revient pas.

Et comprenant a4 cette minute qu’il ne I'aimerail
jamais, il pensa :

~— C'est un crime de la tromper ainsi ; j’ai commencé
pour me distraire, maintenant, je continue par faiblesse,
par une sorte de bonté,et cela, comme elle me I'a dit un
jour, « ne sert qu'a blesser, qu'a torturer davantage ».

Alors, dans un élan de repentir et de sincérité, il lui dit
avec un accent qui ne mentait pas :

— Ah ! voyez-vous ! La vie n'est pas belle | Le cloitre,
c’est peut-étre le moins grand malheur ; il ne faut pas
aimer les créatures humaines ; vous souvenez-vous de ce
que dit Hamlet 4 Ophélie. II 1 aime ; il I'aime certaine-
ment,mais une force le pousse vers une horrible destinée,
et il s’écrie : « Va-t’en au couvent ! Pourquoi engendrer
des pécheurs ? Quel besoin ont des étres comme nous de
ramper sur la terre ?... Nous sommes tous des vau-
riens, tous, n'en crois pas un! »

Et moi, Suzanne, pourquoi m’avoir cru ? Je ne suis ni
menteur, ni méchant,mais je ne sais pas ce que je pense,
ce que je dis, ce que je veux.Je porte le malheur en moi:
autour de moi, je le séme... et cela ne me soulage pas...
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je suis un misérable... Ah ! pourquoi m’avez-vous cru ?
Il ne faut plus jamais me croire...

Je ne vous ai pas trompé, j'étais sincére, je vous ai
aimée, je vous aime avec le meilleur de moi-meéme, avec
tout ce qu’il y a dans mon étre de noble, de bon, d'intel-
ligent, mais je suis trainé par les instincts aussi puissants
que bas.

Quand je vous ai vue, je me suis cru sauvé, toute mon
ime s’est donnée a vous, mais voici que la béte me gar-
rotte et me piétine.

Ah! je me tuerai! Mais vous, pourquoi parler de cou-
vent ? Vous ne devez pas soufirir | Je ne veux pas que
vous souflriez ! Du moins, épargnez-moi ce remords. Ou-
bliez-moi. Vous ¢tes jeune, riche, belle, vous serez adulee,
vous serez aimée | Oubliez-moti !

Il s’arréla, plein d'une immense émotion, heureux
d’avoir dissipé I'équivoque. Cependant il baissait la téte
¢t n'osait la regarder,

Elle ne dit pas un mot, elle ne fit pas un geste, elle
apparaissait entourée d’ombre, les yeux caves, les levres
serrees.

Alors il regretta sa tirade et murmura :

— Je divague ; je ne sais trop ce que je dis ; je parle
absolument comme un héros de Shakespeare.

Mais il était trop tard ; blessée dans son orgueil, pleine
deressentiment, elle haissait Lucien autant qu’elle I'avait
aimé ; et la sincérité, la tendresse véritable qui vibraient
dans sa voix ne lui étaient pas comptées.

— Il fait froid, je veux rentrer, dit-elle...

Il essava de lui prendre la main en murmurant :

— Vous ne m'en voulez pas ?

Elle répondit avec hauteur :

— Non... je vous plains... vous devez étre trés malheu-
reux... Ce soir particuliérement... je ne sais trop ce que
vous avez... mais, mon Dieu! pourquoi donc vous e€n
voudrais-je ?
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Et lui aussi fut blessé dans son orgueil, car il estimait
son aveu trés méritoire. Il murmura ;

— Conduisez-vous donc en galant homme... voila
bien leur reconnaissance |

Et,juste a cet instant, del’autre cdté du buisson,sonn:
le rire impudique de Louise ; une voix trop pointue Jui
repondit, une voix qu’il reconnut, celle de Lenthéry...

Et les deux rires s’accouplaient, s’enlacaient, don-
naient une impression de contact physique..,.

Alors Lucien n’eut plus une pensée pour celle qui étail
a scn coté ; il voyait Louise, la silhouette miévre de Len-
thery, la lévre épaisse de de Tréche, le. sourire fat de
Nojac...

Il I'évoqua nue, entourée par eux comme par unc
meute, riant de leurs caresses, et son corps, sous leurs
bouches, se couvrait de marbrures roses ¢t 1oires,

p o 8 0
OU LUCIEN ESSAYE UN DERIVATIF

— Mon pyjama, qu’as-tu fait de mon pyjama? criait
Lucien Delsay en fourrageant dans une armoire parmi
des maillots de soie, des chemises & jours, et d’autresfémi-
nités.

— Mais, mon Lu, repartit d’'un cabinet contigu uue
voix calme, 1l est 4 sa place ordinaire sur le troisiéme
rayon,

— Enfin, si je te dis que non,

— Regarde mieux ; sous le coflret 4 jarretelles,

— Ah, ah, c¢’est exact, c'est exact.

Ilrevétitle pyjama de soie jaune strié¢ derayures bleues,
il prit un oreiller brodé, son oreiller, s’installa sur un
divan confortable,et se mit a fumer, les yeux mi-clos, la
téte en bas, les jambes sur le dossier, attitude singuliére
dans cette chambre austére, noir et or, d’un pur style
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empire, et oi la pendule a colonnes battait les secondes
i grands coups larges.

Ce temple était voué au culte de Mie Iréne Mathey
_artiste ». Belle fille des champs, plantée commeun chéne,
profilchaste de madone, petit nez délicat,longs yeux bleus,
trés bleus, bleus de I'insondable azur de 'eau et de lair.
. Artiste » elle tenait & ce titre. Artiste... quoi ? artiste
en quoi ? Nul ne I'avait jamais su ; toute question I'ir-
ritait et elle répondait avec impatience : « Eh bien! ar-
iste... artiste... voila ; artiste tout court. Ca se com-
prend », ou bien elle disait avec le calme dédaigneux
d'une impératrice offensée: « Si on vous le demande,
vous direz gue vous ne le savez pas. »

Elle ne brillait pas dans la conversation ; mais elle
aimait son artistique métier et le faisait bien. Silencieuse,
modeste, pleine de dignité, elle avait conscience de la
srandeur du role social qui lui incombait, et sa douceur
patiente, sa tranquille impudeur, la sérénité de son ame
animale avaient culmé bien des désirs maladifs, bien des
sensualités exaspérées.Les antiques municipes lui eus-
sent décerné le titre de « Citoyenne » pour services rendus
i la jeunesse, et I'on disait d’elle : « Pas folichonne ; mais
helle fille et bonne fille.» Et pour Delsay, qui ne recher-
chait pas une distraction, mais une thérapeutique, ¢’était
bien la femme de la situation.

Réguliérement, bien que sans joie, il allait chez elle
comme on passe a la douche. Elle se chargeait, bon gré
mal gré, de le renvoyer I'esprit calme et les sens rassis ;
elle ignorait le flirt et méprisait le marivaudage ; son
ntelligence un peu fruste n’admettait pas quil y eut
des chemins détournés pour aller au bonheur ; et guider
ses ouailles tout droit a la félicité était pour elle un point
d’honneur.

Cependant, ce soir-li, elle allait et venaitdans son cabi-
net de toilette,et Lucien,la téte en bas, les pieds en I'air,
ressemblait vaguement & un pacha, avec son pantalon
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de soie bouffante et ses babouches jaunes. Pour passer
le temps, il s’évertuait & faire craquer son orteil ; puis j|
produisait un autre craquement en remuant 1'épaule,
enfin il contractait la machoire et I'on entendait up
bruit sec. Rarement il réussissait ce triple prodige, aussi
se mit-il 4 appeler sa maitresse avec un mauvais jeu de
mots. « Viens,Siréne! » L'eau cessa de clapoter, Iréne
apparut nue et svelte comme Diane ; mais courroucée
comme Junon.

— Comment m’appelles-tu encore ? Siréne, Siréne...
Qu’est-ce que cela veut dire ?

Lucien lui apprit que les Sirénes étaient des animaux
marins a téte de femme et a4 queue de poisson. Cette
monstruosité déplut & Mle Mathey et son indignation
déborda,

— Tu te fiches de moi, dit-elle, tu veux me faire mar-
cher. Je n'ai pas plus que toi une queue de poisson, tu
sduras.

Lucien, jouissant de voir fleurir sur son joli visage
toutes les nuances de l'incompréhension, lui expliqua
trés sérieusement :

— (’est un mythe,un conte de fées, tu comprends,
destiné 4 symboliser ’attrait perfide et fatal qu’exercent
sur 'homme certaines femmes dont le corps est plus beau
que I'dme est belle. Les Sirénes chantaient pour attirer
les marins, elles les enlacaient et les entrainaient dans
les flots.

Et il ajouta avec bonhomie :

— Ces monstres n'ont jamais existé que dans I'ima-
gination des hommes comme 1'Ogre et le Petit Poucet.

Et il compara la séduction de leur chant pervers au
charme de la voix de M!le Mathey.

L'artiste, flattée dans sa vanitépar cette délicate insi-
nuation, prit un air important et ennuyé et dit simple-
ment :

— Ah oui, je connais cela, j’en avais entendu parler.
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Lucien,pour achever de la dérider,lui fit entendre les
craquements de son orteil, de sa méchoire et de son
¢paule, et la siréne, trés intéressée,s’exclama d'étonne-
ment et redevint ciline et charmante.

Mais quand elle se fut endormie toute nue, par cette
orageuse nuit d’été, il se sentit écrasé¢ par une détresse
infinie.

11 la regardait, éclatante blancheur parmi ses cheveux
dénoués ; un de ses pieds dépassait un peu le bord de la
couche, et sur sa poitrine une goutte de sueur coulait
lentement. Elle était.belle, certes ! mais il haissait cette
sensualité tranquille ; il haissait cette chair jamais lan-
cinée par la souffrance, jamais brilée par I'inapaisable
désir, '

Il ressentit une vague honte de s’étre donné la peine
de dissimuler devant elle, d’avoir tenté de la distraire
avec des jeux de mots et des plaisanteries faciles.

Elle n’était méme pas pour lui une compagne ; elle
n'existait pas ; un bon toutou le regardant avec ses yeux
tristes I’aurait mieux compris peut-étre et mieux con-
sole.

Aprés les caresses, il se sentait plus seul, plus insatis-
fait que jamais, son cerveau épuisé, ses nerfs affaiblis
désiraient plus follement I'impossible étreinte avec
I'Autre,

Et, comprenant I'échec de son traitement,il se de-
manda, le cceur submergé par une grande vague de souf-
france :

— A quoi ben braver | a quoi bon lutter ! je souflrirais
moins si je souffrais avec simplicité, avec résignation.

Et comme il était bien seul, auprés de cette femme en-
dormie, laissant se briser son orgueil, s’abandonnant
4 la seule véritable consolation, il pleurait, et, pour étouf-
fer le bruit des sanglots, 4 pleine bouche il mordait les
draps.
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XXIV

OU QUELQUES JEUNES DES(EUVRES SACRIFIENT A L'ENNUJ
D’ INNOCENTES VICTIMES

Fidéle a sa résolution d’oublier, Lucienr s'efforca de
trouver quelques distractions auprés de ses amis. Et ce
soir-1a il aceepta 4 souper chez Lithorns avec Lenthéry,
Jean Nojac et quelques autres.

Le jeune Américain avait offert des fraises a Péther et
d’imnombrables mélanges ; li-méme s'étatt grisé avec
son brewvage favori : de I'eau de Cologne dans du thé ;
il avonait avoir contracté ce gotrt dépravé auprés d'une
miss qui ne pouvait se procurer de liqueurs.

Puis en avait parlé longtemps, confusément, dans des
nuages de tabac opiacé; histoires de femmes,histoires de
chasse, débanche et sang.

Et I'’Amérieain avait déerit les combats corps i corps
eontre les ours, et puis mystérieusement, presque i voix
basse, des ¢quipées nocturnes dont on parlait dans un
certain groupe ; ses chasses aux chats avec des fox ; la
volupté d’aller an petit jour par les rues étroites et mal
famées. Quand il évoqua les spasmes des matous éven-
trés, un rictus plissa sa lévre aux moustaches rousses, et
la cruauté ¢largissait la pupille de son ceil doré.

Tout chancelants d’ivresse, sans bien savoir ce qu'ils
faisaient, ils s’équipérent pour le passe-temps cruel. Ils
allérent longtemps dans les rues désertes de la petite ville
d’eau. Les chiens muets tiraient sur leurs laisses.
Etsoudain, un signe impérieux de I’ Américain les arréla
en face d'un terrain vague bordé de maisons basses.

... Des réles s’élévent, tantdt rauques, tantdt doux;
quatre points de phosphore se guettent, se grisent, et des
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miaulements alternent, tristes et passionnés, avec des
aeuités de souffrance, inconnues au désir humain.

Et soudain, une boule blanche bondit, un pelage noir
larattrape et mord sauvagement ; ce sont des hurlements
qui par degrés se calment, deviennent une plainte trés
voluptueuse, et le dialogue alterné recommence.

Un peu a I'écart, Lucien admire la grandeur que donne
i ces fauves amours la nuit mystérieuse, les humbles mai-
sons aux fenétres béantes, les arbres penchés comme
attentifs,

Paddy, Flip, Pippo, les petits fox tremblent et levent
vers le maitre #es yveux suppliants ; celui-ci, de la main,
les tient aplatis a terre, et soudain il crie: « En avant!».
('est un démarrage foudroyant, un tourbillon de taches
noires et blanches, un concert d’abois et de miaulements.

Flip, un fox métiné de dogue, d’'un bond prodigieux
atteint la chatte noire et lui casse les reins,

Le matou a pris de 'avance, mais Pippo gagne du
terrain et lui souflle au poil ; le chat, brusquement, fait
volte-face, et, ramassé, prét a bondir, vise aux yeux. Les
deux adversaires s’observent, les muscles bandées.

Cependant, Paddy, mal déclaré, est revenu au maitre ;
celui-ci I’encourage, et le fox attaque par derriére en
aboyant. La diversion est molle ; mais le chat a quitte
des veux son plus redoutable ennemi, et, déja, Pippo le
serre 4 la gorge et le secoue. Alors Paddy retrouve son
assurance, mord I’animal yui se défend ; les chiens se
disputent, déchirent la béte, vivante encore; c’est atroce.

De sa poche Litborns sortit un long couteau a cran
I"arrét,lourd comme une hachette, affilé comme unrasoir,
et, par la queue, il saisit la béte.

Mais un volet grinca, un cri de femme jaillit : « Ne le
tuez pas ! ne le tuez pas !»

Et I'’Américain d’un seul coup ouvrit la gorge, d'un
autre coup, il trancha une patte.

Un sanglot retentit dans le clair de lune ; une vieille
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femme apparut, demi-nue, décharnée, des méches grises
entourant sa face. Elle criait ; « Criminel ! »

Litborns, tranquillement, la regarda, et dans sa diree.
tion jeta le cadavre. Des portes s’ouvraient, des rumeygy
couraient,et I’'on entendit les cris de la vieille : « Tuez
les ; tuez-les & coups de fusil ! »

Muets d’horreur, les jeunes gens restaient immobiles;
I'étranger flegmatiquement achevait d’essuyer son cop.
teau avec un mouchoir de soie. Puis il commanda : « Uy
peu de galop. Et si on liche les chiens, tous en lign
pour se servir des revolvers | » -

Habitués aux sports, ils firent un « quatre cents m-
tres » de championnat ; les fox collaient aux talons,
hurlaient de joie et s'emplovaient ; Lucien entendait
Lenthéry qui venait un peu en arriére et disait : « Ah!
la brute ! »

Et lui-méme, frissonnant de dégoit, croyait toujours
entendre les sanglots de la vieille,

L’Américain s’arréta, bourra tranquillement une pipe,
alluma, et se mit & tirer des bouflées réguliéres.

— Mais pourquoi 'avez-vous tué ? demanda Lucien,
tremblant de colére.

L’autre répondit sans perdre une bouffée :

— Pour avoir la patte, la patte droite, je I'envoie en
Amerique & un flirt qui fait collection. Mais allons de
ce colé, je connais un vieux matou...

— Excusez-moi. Je vais moi, par ici.

Litborns tendit la main, mais Lucien s'é¢loigna d'us
pas, et, lui montrant du doigt :

— Regardez donc, vous avez du sang a votre man-
chette !

Et il s’en alla roder du cété de chez Louise en pen-
sant que la cruauté imbécile ne le consolerait pas, résigne
désormais & essayer de se guérir seul,
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XXV
: LUCIEN DELSAY EST SUR LE POINT DE DONNER A
si PETITE AVENTURE UNE CONCLUSION IMMORALE

Dans sa chambre d'un style moderne, sur un lit tres
s, Lucien tout habillé gisait. Une lanterne-veilleuse
pandait une demi-clarté jaune, et de fioles débouchées
Imontait une odeur fade de calmant.

Lucien avait renoncé a la lutte.

Une derniére fois, chez Iréne Mathey, il avait regardé

beau corps complaisamment offert. Brusquement, il
wvait saisi et,les veux clos, hurlant le nom de Louise,
|s'¢tait donné en un spasme inoui.

Mais. immédiatement, ce fut un choc atroce ; le cri de
olupté se termina en réle ; il lui sembla quil s'était
lancé pour saisir un fantome et que le sol se dérobait,
il tombait dans le vide, Et sa poitrine palpitait de
affrance. La belle fille le regardait avec la placidité
nuette des bétes etonnces.

Et Lucien, sans lui donner d’explications, partit et ne
vint plus.

Il fuyait ses camarades, dont les distractions ¢taient
unébres et qui parlaient trop souvent de Louise.

De son flirt avee Suzanne White il ne gardait qu’a-
nertume, regret du bonheur impossible; il courbait le
ront en songeant a elle, et croyait toujours entendre
es derniéres paroles lourdes de mépris.

Alors il cessa de sortir,il vécut seul, avec son amour,
ivec son bourreau.

Sur le lit, au ras du sol, il se demandait pourquoi on
eprésente I’Amour rose et joufflu avec I'arc bénin et
s fliches empennées. L’Amour est un petit vieux chi-
urgien au rire sardonique et a la redingote rapée. Il a
les instruments de torture trés compliqués, des aiguilles,
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des scalpels, des bistouris, des pinces. Dans des cornyes,
dans des tubes, il prépare et dose acides et corrosifs ; |
les injecte aveec des seringues d’or, il fouille les I‘L'i.lli_
les entrailles, le créne ; il a des étaux pour les tempes,
des poids ¢énormes pour la poitrine. Et tout en [aisant
des plaies bien minutieuses, en versant des poisons, i
ricane, agite ses moignons d’ailes, qui sont tout sim-
plement deux bosses sous sa redingote noire ; il metsa
victime & la question ; illui enfonce dans la tempe des
coins d’acier, il frappe, il frappe sans tréve, il dit:
« Avoue que tu I’aimes, avoueque tues dompte et vaincu,

— Non, rugit Lucien cabré dans son orgueil.

Le bourreau ricane en léchant ses lévres minces, heu-
reux de déployer toutes les ressources de son art, et dans
certains coflfrets il cherche un instrument plas complique
pour atteindre des nerfs plus douloureux, et, chaque fois
qu'il les effleure, de grandes lueurs d’incendic passent
devant les yeux du supplicié, de grandes lueurs pour-
pres sur lesquelles se détache un corps blanc.

Pendant des jours et des nuits Lucien a résisté, mais
maintenant il est a terre, il demande grace ; tout en lui
est aboli, hormis elle.

La femme d’un autre ! Et quel autre! Il voit Lenthery,
son corps fluet, il entend sa voix aigre. Est-il possible
qu'elle ait pu souflrir les propos et les caresses de cel
étre amoindri, aprés avoir eu de lui, Lucien, des caresses
et des aveux d'amour.

Et pourtant, si elle se ravisait; si elle I'aimait un pet,
malgré tout, si, par un miraculeux hasard, elle venait le
trouver la, dans sa chambre ? Il la porterait sur ce lit, la
couvrirait de baisers, il noierait son front douloureux
dans les plis de sa jupe. Et les yeux fermés,il croit I'étrein-
dre, il se tord sous d'imaginaires caresses, il crie :

— Je ne peux plus ! Je ne peux plus! ¢'est trop, pitit
ma chérie ! n’ai-je pas assez souffert ? Tu vois, je SuiS
soumis maintenant ! Je te demande gréce ! Ale pitié !




LE CLUB DES PETITES LICORNES 439

a—

Que te taut-il encore? Toi, la petite poupée, ne te suffit-

i| pas d'avolr humilié un homme qui avaitson orgueil ?
1 {u veux que je meure, il te faut la gloire d'avoir

Al

(ué ; il te faut une réclame de sang. Tu seras contente

quand on chuchotera sur ton passage le nom du vaincu
¢t ton rire éclatera plus sonore.

1| se leva, tourna dans le clair obscur de la lanterne
jaune.

Oui, je veux me donner 4 toi d’un seul coup, acheve-
noi. finis mon supplice. Je mourrai seul dans un coin,
mais ce sera de ta petite main cruelle, ce sera doux quand
méme,

Brusquement, il saisit son revolver, commencant la
lente pression sur la détente, il imaginait I'imperceptible
nouvement pour I'abattre Ia, cadavre long et noir sur
le tapis ensanglante.

It le silence était si grand que des choses invisibles,
des étres d’un autre monde semblaient voler autour
de Tui. Le canon toucha sa tempe et un immense frisson

le secoua.
XXVI

oU TOUT SE TERMINE, COMME LE VEUT LA SA!NE
TRADITION, PAR UN MARIAGE

Mais on ne se tue pas quand on a au coeur un désir
impérieux plus fort que la mort.

| ucien, le revolver sur la tempe, fit pour raidir son
doigt paralyseé un .mmense effort; et, soudain, ses yeux
¢largis virent une forme tourner autour de lui, intercep-
ter la Jueur de la lampe jaune.

Dans la pénombre le corps obsesseur glissait a demi
diaphane avec des ondulations de reptile ; trés nette-

ment jl palpa des mains froides, des cheveux ; il respira
son parfum.
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— Non, c’est impossible | Je veux I'avoir s Je veux Ia
tenir, ne serait-ce qu'une fois, il le faut. Mourir ¢ est re.
noncer ! je ne veux pas mourir, je passerai ma vie, j'af.
tendrai I'occasion, j’arriverai a tout prix.

Il répéta, trés bas, d’une voix incolore :

— A tout prix !

Et soudain une idée fulgura, une idée simple, stupi-
dement banale, idée cependant bien inacceptable pour
lui au premier abord.

L’épouser ... cette hypothése lui avait paru mons-
trueuse, plus terrible quele suicide ; il 'avait Jadis envisa-
gee, ecartée une fois pour toutes, Transplanté trop tard
dans le milieudu T. C. P. L., il avait gardeé, au fond du
ceeur, de vieilles idées traditionnelles sur le mariage,

L’épouser quand méme, provoquer une rupture avee
Lenthéry et boire cette honte | L’épouser, elle la plus
folle d’entre les vierges folles, elle qu’en sa conscience il
estimait moins qu’une courtisane ; car son 4me était pire
el ses sens plus pervertis. Les fanges des sentiers humains
n‘ont pu atteindre Sonia la courtisane, et I'Ame dans un
corps pollué peut rester belle ; mais que dire des sadis-
mes vieillots qui s'étiolent parfois sous de virginales
robes de mousseline ?

L’épouser pourtant, car mieux valait cela que la mort,
ia mort seule est la faute irréparable,

Elle avait des goits de luxe, une dot nulle, une joliesse
méme qui se révélait passagére et déja un peu fanée,
aucune compensation a son irrémédiable frivolité, Mais -
il fallait la posséder d'abord, il serait bien temps de se
tuer ensuite.

Et puis, n'était-ce pas la plus lancinante volupté de
I"acheter ainsi, de la payer de toute son ambition, de tout
son idéal ; celte pensée serait un aiguillon pour se ruer
sur son corps et s'en sodler.

I regarda letapis, il imagina du sang, son corps ¢tendu;
il sortit trés vite de cette chambre de cauchemar, et
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laissant sa maison toutes portes ouvertes, il s’élanca
vers son désir, vers le Salut peut-étre.

1l la savait au Casino. Sur la longue avenue blanche
qucune voiture ne passait. Il allait febrile, haletant, il
courait dans la poussiére épaisse. Une auto le croisa ;
il reconnut la voiture de de Treche.

La rencontre d’un rival détesté lui parut un mauvais
présage ; une inquiétude soudaine brisa son élan, lui fit
courber le front et avancer a petits pas peureux.

Si elle allait refuser | Peut-étre n’avait-elle jamais cessé
de se jouer de lui et d’aimer Lenthéry ?..

Qui pouvait se flatter de connaitre le secret de son
cceur de coquette ?

Ah | essuyer cet affront | La voir préférer un bellatre

insignifiant et prétentieux !

Il réva d’une vengeance brutale, d’'un meurtre qui lui
donnerait un instant de bestiale stupeur.

Ouand il arriva au Casino, il sécha avec un mouchoir
ses tempes plus moites que lorsque, devant I"apparition,
il avait laché son revolver.

Dans la foule bruissante il cherchait Louise. On sortait
du spectacle:leshommesallumaient uncigare,les femmes,
avec une fréle écharpe, allaient, les épaules demi-nues,
sous la caresse de la nut.

Ces groupes traversaient la terrasse illuminée, se fon-
daient dans 'ombre des allées sinueuses, et puis surgis-
saient dans la lumiere.

Un air de valse venait des salons proches ; par les
fenétres ouvertes d'un pavillon, on entendait la voix
monotone des croupiers, les rumeurs des salles de jeu...

Et,1a-bas, ¢’était la mer miroitante, ou la lune dan-
sait.

Le long des allées, sur les bancs, des couples commen-
taient les idées subversives de ]Ja piéce jouée ce soir-la.
Mieux que les subtils arguments, I’ombre tiéde et le
charme énervant de la mer montante incitaient les
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lévres 4 murmurer de trop prés des mots qui s’achevaient
dans un baiser,

Et Lucien allait, s’approchant des couples, crovyp
toujours la reconnaitre et,aprés chaque méprise, n"-nar.
tait d’un pas brusque. |

Dans les salons, une glace refléta ses yeux caves.

It précisément, a cet instant, elle apparut sur Ia ter.
rasse dans une robe bleudtre, belle extraordinairement.
toute semblable a I’ Apparition, elle vit le jeune homme,
son visage tragique et, se départissant de son indi{iérence,
elle s’¢eria :

— Qu’'avez-vous ? Qu’'est-il arrivé 9

Il la regarda, craignit son instinct de chatte cruelle ; il
voulut eéviter les atermoiements ; la foreer 4 se prononcer,

— Si je viens A vous, apres si longtemps, dit-il, ¢’est
qu’il va se produire dans ma vie un changement grave,
définitif. '

— Voyons |

— J'ai trouvé une situation, une trés belle situation
en Chine, & Shanghai.

— Ah ! dit-elle d’un aceent un peu sourd.

~— Ce sera la mort ou du moins le départ pour des
annces ; la souffrance tout d’abord, mais ensuite 1'apai-
sement, I'oubli peut-étre, non pas hélas | mais enfin la
résignation,

Elle le regardait sans mot dire et il mentait d’une voix
que le désir et la souffrance avaient brisée, dépouillée
de son ¢clat, et qui maintenant était trés calme, presque
sans timbre.

— J’ai aussi trouvé en France quelque chose d’intéres-
sant,ajouta-t-il assez vite,— et cette fois ¢'était 'exacte
vérité,—une grande maison de champagne, les Herbkron;
ils sont un peu mes parents. Un bel avenir et immédiate-
ment la vie possible, large méme,

Eile réprima un geste ; elle était visiblement émue, la
poitrine palpitante, les yeux dilatés,
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__ 11 {aut que je prenne une décision demain.

— Que choisirez-vous 7

| comprit qu’elle dirait «oul» et il murmura :

__louise, voulez-vous m’épouser ?

Des veux inconnus d'une étrange candeur lui répon-
fient avee un tendre reproche.

_ Lucien, en doutais-tu ?

__ Vous n’épousez donc pas Lentheéry ?

_ Non, vraiment, il n’en a jamais et¢ question, c’est
an potin de villégiature ; mo: j’aimerais mieux ne me
marier jamais.

Dans I'allée de la mer,il 'entrainait toute petite, sus-
pendue & son bras : elle murmurait :

— Ta femme, étre ta femme !

Il tressaillit aux pensées que ce mot évoquait ; il voulut
un baiser qu'elle avait autrefois permis, mais elle se de-
roba et lui offrit la fossette de sa joue.

[l cut un geste d'impatience.

Par quelle maladroite et incomprehensible pudeur re-
fusait-elle au fiancé la faveur si souvent accordée au
lirt ? Révait-elle de devenir une epouse pudique ? Quels
seraient done ses mérites ? Vertueuse pour I'époux,
ricana une Voix mauvaise au coeur de Delsay, et reser-

vant aux amants son art subtil.

Dompteuse qui matait en se refusant, elle saurait le
river plus étroitement par le don habile et parcimonieux
de son corps ; la comédie du désir inassouvi allait conti-
nuer dans I'aledve nuptiale, elle, maitresse dédaigncuse,
cruelle, lui, morne pantin.

£t grincant des dents, il la regarda 4 la dérobée, plein
de rancune ; il s’'attendait a voir refleter sur sa face
I'orgueilleuse satisfaction de la femelle qui triomphe.
Mais le sourire qu’il surprit était tres doux, trés meélan-
colique, un sourire d’enfant, et voici que ses yeux lul
parurent baignés de pleurs. Plus de doute, une larme,
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une larme de joie coulait tout le long de sa joue, légépe.
ment poudrée.,

Il se dit : « Qui saura jamais ce qui se passe dans
front ? Le mieux est peut-étre de ne pas chercher i savoir ,

Cette Jarme bouleversa toutes ses idées sur Louise. ]|
imaginasous des apparences voulues defrivolité une mer.
veilleuse tendresse, des possibilités infinies de dévope.
ment ; et son mariage cessa de lui paraitre une resolution
desespérée. La nuil souveraine contribuait I"apaise-
ment de son cceur malade. Terrassé, il avait eru se rendre
4 un ennemi féroce, et voici que c'était une amante
meconnue qui venait guérir sa plaie; le front sur I'épaule
de Louise il sentait se dissiper les rancunes et les né-
vroses,

Plein d'indulgence,il se disait que bien des jeunes filles
un peu légeéres étaient devenues d'excellentes Epouses,
des méres admirables ; il se disait que 'homme est injuste
quand,aprés avoir jeté sa jeunessea toutes les déha uches,
il reproche i sa compagne un parfum d’amour, une chan-
son de baisers ; il se disait qu’il avait mérité sa souflrance,
puisqu’il Jui suffisait de briser son orgueil pour saisir le
bonheur.

Toute la corruption soupgonnée en Louise n’existait
qu’en lui-méme,dans son coeur gangrene aux abimes trou-
bles. Que peut-on reprocher au papillon qui spontané-
ment va vers la joie et le soleil ?

Et, les yeux mi-clos, il regardait I'arbre sous lequellils
ctaient assis, un pin dont les branches tombantes allaient
jusque dans les flots. Bizarrement tordues par les temp¢-
tes, les fourches impudiques s’écartaient en des spasmes
effrayants et figés.

A quelques pas,un faune de marbre dansait dans I'igno-
rance de toute pudeur. Et 'arbre avec de prodigieux
efforts semblait désirer, envelopper la statue et la statue
insaisissable et railleuse narguait ce désir de sa danse
infatigable. Lucien aimait 3 se comparer a I'arbre fréné-
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tique, il imaginait Louise sautant et pi¢tinant comme
le faune.

Et voici que sous la lumiére de la lune, les branches
qllongées en courbes douces, en enlacements souples,
enveloppaient la statue, entrainaient dans un bercement
la blancheur tremblante.

(’¢tait une étreinte recueillie, un murmure ineffable
dans la nuit tendre.

Lucien, exténué, brisé d’émotion, s’assoupit pendant
quelques secondes, s’évanouit presque sur I'épaule de
Louise. 11 dormait comme un soldat qui tombe aprés le
combat avant de profiter de la victoire, et dans ce pre-
mier sommeil 4 son coté, il semblait confier 4 sa vigilance
son avenir, son destin ; il s’abandonnait sans restriction,
sans retour; pour la premiére fois,il lui donnait son ame,
cette Ame qui toujours appartient en fin de compte a
celle qui a su conquérir la profondeur de notre chair.

GEORGES DUBUJADOUX.
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REVUE DE LA QUINZAINF

LITTERATURE
ﬁ.

René de Planhol : Les alopistes de I'Amour, Garnier
Truc : Le cas Racine, Garnier fréres. — Bourdaloue : Sermons sur limpureté,
sur la conversion de Madeleine et sur e retardement de la Pénitence, Intyo.
daelion et motes de Gonzagae Trme, Editions Bossard, — Gustaye Dulong -
L'Abbé de Saint-Réal, Edonard Champion. — Mémento,

Fin et délicat lettrs, promenant sa ceriosité & travers les sip
cles, cherchant, dans le livre rare, trace des vraies idées et des
sentimentls réels d’autrefois, M. René de Planhol nous
dans ses Utopistes de Amour, une curieuse étude de psy-
chologie et de littérature traitée dans un style plein de fermes
et de riantes images. Les utopistes de M. René de Planhol co
sonl ces irrassasiés de Ja passion qui,
bétissent, pour y jouir de se
royaumes ; ce sont aussi des g
des &tres, hommes ou fem

fréres. — Gonza e

donne,

lassés de sa monotonie,
nsations nouvelles, de chimériques
noralistes & plumes galantes ou hien
mes, emportés au deld du monde par

leur délire sensuel. Platon inspire les uns. Les aulres écriven!,

dirait-on, en écoutant leyr sang bouillonnant bruire dans leurs
veines,

Oa ne connait guer

¢ plus avjourd’hui ces ardents initiateurs
du xvie sitele, le docte Heroet, Maurice de Scéve, Jeanne Flore,
Helissenne de Crenne, et le seigneur de Borderie, et Charles Fon-
taine, et Pauyl Augier, el tous ces obscurs doctrip
virent sur 'amour ou se querellérent 4 son sy
mériteraient cepend
délectables,

aires qui écri-
jet. Leurs propos
ant d'étre conserves, car ils sont {rés souvenl

Ues écrivains ne sont d’ailleurs pas nécessairement des utopistes,
M. René de Planhol fait daps son volume ce qu

lait une « revue des troupes d'amour »
thodique des systémes ¢chafaudés par

fées. Et cela lui permet de nous présenter des opinions & cOlé
des doctrines, Durant ce xvi® siécle boursouflé de pensées et de
rythmes nouveaux, ce sont les traditions du moyen dge qu'en
amour prosaleurs et poétes suivent le plus volontiers, Les uns

‘autrefois onappe-
plutét qu'un examen mé-
des imaginations surchauf-
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écoutent I'enseignement du pobme courtois, des autres celn da fa-
blian Un Chelséres,un Noél du Fail sont nourms du second. Ra-
balais, constructeur de 'abbaye de Théléme, voil dans {amour
« ua déguisement de la paillardise ». Montaigne c¢erit @ « Je les-
time[I'"Amour] salubre, propre & dégourdir un esprit et un corps
pesanis. »

D'Urfé n'endendit point les avis de ees partisans de la nature.
|2 premier, en France, il ouvril aux amanls senlimenlaus les
douces vallées favorables anx longs discoursetaux plaintes émou-
vantes. Plus tard la géographie galanteallait naitre sous la plume
de Madeleine de Scudéry, pure platonicienne, combatitue par les
épicuriens du royaume de Jouissance. Les libertins, par le minis-
tere de Cyrano, proclameront ensuite I'obéissance aux lois matu-
relles, la légitimité de la polygamie et déja I'utilité de I'hygiéne.
Les goiafres aux voluplés de l'alcdve opposeront les délices de
la taverne. Les quiétistes parfumeront de religion leur théorie du
pur amour,

lanombrables furent, 4 travers le temps, ces maitres en {'nri
de jouir. M. René de Planhol les suit au cours de ce xvine® siecle
ot naquirent tant de réveurs qui tramsformérent en priceples
lours réveries. Il analyse aussi les dires des économistes, de tous
ces architectes de cités futures gui envisagent dans leurs évoca-
lions les destindes du couple humain, 1lapparait que les utopistes
les divers siecles, hors quelques pervers comme Laclos ou quel-
ques fois comme le marquis de Sade, n'innovérent guére daps le
dowaine de 'amour. Tantot, dans leurs écrits, ilsdonueut In preé-
lominance & l'esprit, et tantét a la matiére. Tantot is s'efforecent
[Fassocier les exigences respectivesde 1'an et del’autre. Leurs sys-
\:mes ne parvieanent poinl i apaiser les inquiéludes et les appétits
des amants sans lesquels, d’ailleurs, 'smour perdrait toutes ses
facultés d'attraction,

Dans son examen des différentes méthodes d’amour préconi-
sées par les écrivains d’'autrefois, M. René de Planhol na rien
emprunté & la pensée de Racine. 1l est vrai que Racine ne fut m
un utopiste, ni un doctrinaire, mais un prodigieux impulsif, et
son théatre ou resplendissent les plus véhémentes images de
I'amour ne refléte, en définitive, que ses propres tourmentes pas-

sionnelles.
M. Gonzague Truc vient de consacrer, i ce qu'il appelle : Le
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cas Racine, un pelit volume d’élégante et limpide écriture
au service d'une pénétrante psychologie. M. Gonzague Truc, éty.
diant la vie dun pobte, s'étonna d'y rencontrer deux périodes
(période de jeunesse et période de vieillesse) étrangement appa-
riées 'une 4 l'autre, Dans la premiére, Racine apparait comme
un sec et froid « séminariste », et dans la seconde comme uy
sage « sacristain ». Or, entre ces deux périodes, se situe une
autre période, toute de lutte, de violence, de passion, au cours
de laquelle, sans préparation apparente, se multiplient les chefs.
d'euvre; se manifeste la plus géniale des intelligences psychologi-
ques. Le printemps de Racine, dit M. Gonzague True, « rejoint
sa vieillesse par-dessus un 4ge mir éclatant dans sa vie comme
un météore inexplicable »,

(est 14 le «cas Racine », fort obscur & son awis, et qu'il tente
d’éclairer, Il ne le pouvait faire sans dissocier les éléments de
cette &me complexe, et cela nous vaut un portrait moral du podte
de la plus fine qualité. Au probléme soulevé, M. Gonzague
Truc nous propose les solutions suivantes : Le génie de Racine
semble exister hors de la personnalité méme,.. Racine n'analyse
pas, il transcrit. Son théitre est un théitre d’intuition comme
lui-méme est un é&tre d’intuition.

Ces conclusions semblent logiques. M. Gonzague Truc rejetie
avec indignation les données de terroir et d’hérédité admises par
Masson-Forestier. L'ouvrage de cet écrivain, par endroits si
curieux, et souvent si convaincant,malgré son allure agressive, lui
paraft, dans un sens différent, aussi lamentable que I'ouvrage de
Louis Racine rapetissant l'intelligence et les dons de son pére.
Pourtant, lorsque M. Gonzague Truc nous présente son Racine
Juvénile et son Racine triomphant, il adopte, ce semble, souvent,
mais en l'adoucrssant, le jugement de Masson-Forestier. N'insis-
lons pas.

Du reste, nous devons signaler,— et la place nous est mesurée,
— un aulre volume de M. Gonzague Truc, ces trois Sermons
de Bourdaloue qu'il accompagne d'une substantielle intro-
duction. En Bourdaloue le psychologue intéresse surtout M. Gon-
zague Truc. Bourdaloue s'efforga-t-il, comme on l'en a accust,
d’obtenir le succés par le scandale, tracant, dans ses ceuvres de
verbe des portraits frappants, empruntant sans cesse 4 l'actus-
lité brilante ? M. Gonzague Truc I'en défend avec énergie. Il
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découvre le fond de sa méthode. 1l prouve que, comme Moliére,
comme La Bruyére, le sermonneur groupait « en ensembles des
observations dispersées ». D'oi I'éveil des curiosités, la recon-
naissance facile du vicieux notoire dans le vice stigmatisé. En
réalité, Bourdaloue se souciait peu de ces moyens médiocres de
passionner ses ouailles, Il prenait assurément ses Lrails moraux
dans la vie, mais comme loul prédicateur consciencieux le doit
faire. A celte heure, ces treits moraux, dégagés de leor valeur
de documents historiques, prennent une imporlacce singuliéie
de documents psychologiques.

A I'époque od Mme de Sévigné allait si volontiers, — et l'on sait
dans quelles intentions malicieuses, — entendre Bourdaloue, un
autre moraliste, de qualité moins haute, végétait & Paris. Il se
nommail 'Abbé de Saint-Réal. Jamais homme ne fut plus
ambitieux, plus acharné & poursuivre la fortune et, en déhinitive,
plus abreavé de déceptions. Le suceés de ses livres, de Don Car-
l2s en particulier, ou il donnail une forme personnelle a la nou-
velle historique, ne lui procura aucun avantage. A sa mort, ses
biozraphes éla‘ent en peine de hxer jusqu'au lieu de sa nais-
sdnce,

M. Gustave Dulong s'efforce de réparer I'injustice dont soufirit
le pauvre abb4. Ses deux volumes, écrits en une bonne langue,
documentés & d'innombrables sources d'archives, grossis d'impor-
lan'es correspondances inédites, mellent en lumiére I'existence
¢trange de César Vichard, abbé de Saint-Réal, savoyard de no-
bla fa-milfe, contraint par sa qualité de puiné de prendre la robe,
assujetli aux besognes de plume, vaguant eatre son pays d'ori-
gine et la France, ne parvenant ni d'un coté ni de l'autre a obte-
nir que 'on reconnaisse et récompense son mérile.

Car I'abbé de Saint-Réal s’attribuait une valeur et un mérite
érormes. A la vérité, I'étude de M, Gustave Dulong n'exagére
point cetle valeur et m'exalte pas ce meérite. Elle nous démontre,
en effet,que I'abbé fut homme d’assez piétre moralité et que, dans
sin ceuvre d'historien, il présenta les fails sous des aspecls sin-
gulierement fantaisistes. Il est vrai, Saint-Réal, au cours de ses
écrits, ne se proposait d’autre but que « d'instruire sur le méca-
nisme des passions humaines ». Par malheur, il ulilisait & ce
dessein | histoire, et donnait ses sources d'érudit. M. Gustave Du-
long, aprés un minutieux travail de révision de ces sources,

15
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prouve leur fragilité ; mais il reconnait, non sans raison, a sop
livre, un grand talent de parrateur et d’artiste.

La jeunesse de Saint-Réal,la psrticla moins connue desa vig,
esf, dans le présent cuvrage, agréablement reconstituéde.Certains
épisodes de cetle vie ne paraissent pas définitifs cependant, les
relations, entre autres, de I'abbé avee M®¢ de Mazarin. M.Dulong
admet que Saint-Réal fut 'amant transi decette duchesse. L'abbé
écrivit-il les Mémoires qu'elle publia sous son nom 7 M. Gustave
Dulong nespeut I'établir. Un factum de Mme de Mazarin, lancé
au temps oi elle plaidait contre son mari, revendique a son pro-
fit, d'unemaniére qui semble formelle, la paternité de ces Mémoi-
res. Cet écrit tirera M. Dulong de son incertitude sur ce point.

Mimesto. — La Comédie-Francaise a publié sous le titre: Troisiéme
centenaire de la naissance de Moliére (Publications Gonzales) une

bonne hinu:rnphie du pf-él{: ¢t une bonpe élude de son ceavre accompa-
gnée d'une iconographie extrémement nombreuse et varide, — M. Al-
bert Cim, poursuivaot sa recherche des inédils de Diderot, nous offre,
sous celte deésignationun peu pompeuse : Le Bréviaire des jeunes ma-
riées (Albert Messein, éditeur), une tendre leitre pleine de conseils

eclairés que le philosophe adressa & sa fille, M™® de Vaudeul, & I'occa-

sion de son mariage. Il est assez curieux de voir, sous la plul'n'..' de 'au-
leur des Bijonr indiscrets,la plus puremorale se mﬁ]ﬂngf:r aux lins pre-
ceptes de diplomatie conjugale. — Au sommaire de la Revue de [itlé.
rafure comparée (japvier-mars 1922) ; F.Baldensperger : Ou 'Orient
et I'Uceident s’affrontent ;J. Lescoffier : Une adaptation de Vietor Hugo
par Bjornson ; J. Eresch : Quatre lettres inéditesde Volney ; P. Mar-
tino: Noles Stendhaliennes.

EMILE MAGNE,
LES ROMANS

tferre Benoit : La Chaussée des Gianis, Albin Michel. — Frédéric Boulel :
Le reflel de Glande Merceear, E, Flammarion, — Jean Vichel Renaitour : La
re vanche des Mases, Albin M chel. — André Lamandé : Castagaol, Delalain.-
René Bizet : La bonileile de whisky, Férevczi. — Jacques Lombart : Les
Amaents damnés, Lemerre, — Paul Brulat: L'élcile de Joseph,Ferenczi — Jean
Pellerin ; L'évadé de | enfer, Ferenczi.— André Lorulot : Chee les loups, live
Libre.— Mathilde Alanic: ... et 'Amour dispose, E. Flammarion.— Victor Feli:
Le Jardin da silence, Bloud et Gay,— Alex Coutet : Le Miroir de l'invigible,
Renaissance du livre, — Marc Heonry: flisfoired’ ane perle, ilenaissance duli'-':‘f_-
— Henri Doavernois : La [aee de fiel, B, Flammarion, — Joseph Renaud: La v
vanie épingle, Pierre Lafitle. - Charles-Henry Hirsch: Auprés de ma blonde,
E. Flammaricn., — Martial Doriel : Le charmeur de serpents, Boecard, — Jean
Paulban: Le pont (raversé, Camille Bloch.

La Chaussée desGéants, par Pierre Benoit. Je me sou-




REVUE DE LA QUINZAINE 453

m—

viens qu'étant petite fille on me défendait de lire les romans de
Paul Féval sous prétexte que l'imaginationde ce romancier dépas-
sait souvent les bornes des convenances. Nalurellement )'en fai-
sais mes délices! Il avait, pour moi, le double attrait du fruit
défendu et... de celui qui dépasse les bornes. Enlisant La Chaussée
des (zéanfs, j'ai retrouvé le plaisir mysiérieux de mon enfance,
et tout ce qui faisait le charme de Paul Féval, du Paul Féval
d'avant les arrangements catholiques, bien entendu, car aprés...
il ne restait plus rien! Qui done, aujourd’hui, se rappelle Jean
Diable ? Chose curieuse, Pierre Benoita toules les séductions de
"auteur de Jean Diable, avecune pointe de religiosité ne nuisant
pas du toul & son ironie latenle, au contraire. J'espére qu'on ne
I'expurgera pas vers la fin de sa carriére, mais il n’en aura pas
hesoin, si, par hasard, neus étions menacésd’unevague de pudeur,
il dit respectueusementce qu'il nefaut pas dire. Paul Féval aimait
Plrlande, la Verle-Erin, etil était de cceur avee cenx qui voulaient
I'émanciper; il avait une horrear de I'Angleterre vraiment trés
féroce, et cela transpirait dans ses pages les mieux venues, Or, La
Chaussée des Géants, c'est la révolte des Sian-feiners, ceux quon
appelait, jadis, d'un nom plus vulgairement frangais, et Pierre
Benoit n'a eu qu'a puiser, plein encrier, les situations roma-
nesques loul autant que romantiques dont 'histoire actuellede |'Ir-
lande fourmille, Onn'a pas dinventer la comtesse Markiewitz, elle
existe, Quantaux légendes, ell:s datentde Merlin et sont toutes plus
étrangesles unesque lesautres. Cepays malheureuxet mélancolique
posséde le plus richedes folklores. lln'y a qu'a savoir laire vibrer
la harpe d'or desesbanniéres pour en tirer dessons enchanteurs.
Le roman d’aventuren'est doncpas mort, et Pierre Benoit sera
lu, non sealement par les jeunes filles &4 qui on le défendra, mais
aussi par lespersonnes libres qui cherchentdansun livre une tréve
aux psychologies fastidieuses ne nous renseignant bien que sur
lenéant de certainesintelligences prétendues littéraires. Pourquoi
ce romancier a-t-il voulueffraver les gens par ses débuts arrivistes,
et faire crier aux plagiats, systématiquement?(ia, c’est sans doute
dansson bagage d’ironiste, et il ne peutse défaire... de cette valise
diplomatique; cependant il vaut mieux que son sysléme, oul.
Le Reflet de Claude Mercceur, par Frédéric Boutet.
Patient, réservé, travailleur fonciéremenlorganisé, surtout cons-
cient, cet ¢crivain jeune et nouveau (il y a des jeunes qui ne sont
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pas nouveaux!) Frédéric Boutet est un de cenx que l'on distingye,

dés la premiére page, du clan des talents sérieux de notre ¢ poque,
de ne saurais trop appuyer sur le mot sérieux qui, chez ly;,
m'exclut pas 'originalité, Il sait ce qu’il va dire et il <ait |o pré-
senler avec une grande science du détail dont il 'ento r'e pour
en assurer le meilleur des reflets. Son ministre sosie est d'une
belle allurephilosophique avec une pointe de mystéra, Vers la fig
du drame, I'ami médecin, qui se trompe, donne bien la note
dintensité qu’il faut mettre dans un dénouementattendy ou inat-
tendu. Le roman est court, onle regretle, et c'est la una halilets
de plusde la part d'un conteur qui doit toujours nous surprendre,
parce que I'art n'est, en somme, chez les artistes sincires. qu’un
sursaut de sa pensée se communiquant nerveusement 4 la notie

La Revanche des Muses, par Jean Mi:hel Renaitour.
Apres celle guerre, il faut un beau courage pour préférer la podsie
a la réalité. Mais lapoésie est une sorte de fidvre éruptive, lot de
céux qui ont une imagination a contenler malgré la vulgarité des
€poques. On se fabrique ses légendes et on se raconte i soi-mén e
des histoires féeriques. Cela n'empéchera pas qu'on fin'sse per
vendre des livres écrits en prose, bien entendu ! Un gamin. fi's
d’un commercant de la rue du Sentier, est d'abord doué de tots
les dons par la bonne fée Bourgeoisie, mais un imprudent a le
tort de lui insinuer de devenir quelqu’un. Ca n'a pas l'air de tom-
ber dans l'oreille d’un sourd ! Dés le Iycée, il s’y efforce. Mal-
heureusement,il n'y apas de'place dans les grandes revues, et les
petites ne vous font qu’une petite réputation.Le gosse voil grand,
Alors, il tombe dans I'industrie. Il fait de I'argent pour étre le
maitre de la place, et, quand il a de I'argent, on trouve ces prc-
miers ouvrages bien meilleurs que son ouvrage de commercan',
qui avait failli le faire aller en prison. Il tire & des centaines de
mille d'exemplaires des wuvres dont on ne voulail pas chez les
éditeurs, peut-ttre déja fort'encombrés des pareilles.

Je crois qu'il y a exagéretion de la part de l'auteur. La vé-
rité quotidienne échappe toujours aux vérités convenues ou vou-
lues par le romanesque enchatnement desintiigues ; il est bor,
sinon moral, de donner |a préférence aux Muses en dédaignart
argent de la Bourse. Jacques Faisant n'est qu'un jeune homme
pressé,’el sa maturité est celle d’un faiseur.

Les Muses n'aiment que la jeunesse et surtcut 11 sincérité.
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Jespere que Jean Michel Renaitour, poéte, en est bienconvaincu.
Castagnol, par André Lamandé. Justin Castagnol est un

mercanti qui donne & manger... eta parler & I'académicien Ver-
linicres. L'un a une fille et 'autre un fils, Inutile de vous ap-
prendre qu'ils sontamoureux. Mais leurs deux pires ne veulent
ricn entendre, Etcela donne lieu & des séancesd’un comique (rés
singulier ot les deux puissances paternelles s’injurient et se trai-
tent verlement. Enfin, tout finit bien par un mariageetun repas
pantagruélique ou Justin Castagnol avoue, dans la chaleur des
vins généreux que, sans I'esprit, un bon diner francais ne vaudrait
pas grand'chose. Dans une maniére amusante, une satire trés
line des meeursdu jour,

La Bouteille de whisky, par René Bizet. Petit roman
‘'une couleur mélancoliqueoi I'on voit une jeune fille rejeter la
lortune mal acquise, la bouteille renfermant les diamants volés,
et des jeunes hommes aventureux s'unissanten une sorte de
bande de prospecteurs pour aller & la recherche du trésor perdu.
Dans la scéne de folie, trés curieuse, du resle, ou le chercheur
l'or a rouvé une bouteille remplie de terre,on ne voit pas assez
que ce n’est pas celle-la, on on ne comprend pas pourquoi les
diamants n'y sont plus, puisque les diamants ne s’altérent pas.
Simple remarque d'un lecteur qui ne passe rien quand il s'inté-
resse @ sa leclure.

Les Amants damnés, par Jacques Lombard. Un pauvre
diable, retour de guerre, qui se précipite dans la volupté comme
dans un bain trop chaud, et qui lui abandonne son libre arbitre.
Sa femme fatale, d’Orient ou de Montmartre, n'a pas plus de si-
duction qu'une autre femme de ce genre, mais il s'enlise avee
elle, et ne cherche pas & dominer une situation un peu ridicule,
Un mari farouche, sinon complaisant, revient prendre posses-
sion de son bien, un peu tard, le détériore de telle fagon que l'on
ne puisse plus jamais s'en servir. Et cela finit par un double sui-
cide. Sila femme valait la peine de cette double damnation, on
saisirait mieux la valeur de I'euvre, attachante d’ailleurs par
son parfum, trés bazars d'Orient.

L'Etoile de Joseph, par Paul Brulat. L’éternelle histoire
du raté de lettres quia fait una pitce recue a I'Odéon qu'on ne

Jouera jamais. Le frére, bien moins doué, mais resté attaché & son
pays natal, fait fortune, épouse la fille de son patron, et sauve

-
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t)ute la maisonnée qui déambule A Paris sous l'étoile de Joseph,
et créve de faim. Ah ! si cette morale pouvait nous détourner des
salés... mais I’histoire semble recommencer tous les jours mal.
gré qu'elle n'amuse pas.

L Evadé de 'enfer, par Jean Pellerin. La peinture d'une
ve lette de Cinéma, 4 qui on fait foarner une avenlure nun pre-
vue par le film. C'est original et plein de détail sur le métier,
Les types de comédiens de l'écran ne sont pas flattés, du tout,
Jespire qu'ils sont mieux que ¢a, en général 11 est vrai qu'ils
sont légion, et on en doit rencontrer de toutes les couleurs,

Chez les loups, par André Lorulot. Maeurs anarchisles,
parait-il, mais elles ne différent pas beaucoup des autres cous
tumes humaines. L’homme esttoujours un loup pour I'homme
qui lni dispute sa proie ou sa joie. Depuis que 'bumanité sest
emparéedu globe elle ena fait une gedle et s'est organisée en vue
geulement de restreindre la Jiberté de vivre, Il est clair que ce
n'est pas la place qui manque, et que les richesses sonti abon-
dantes. On a d'abord inventé le travail, puis la politique, Cesdeux
supplices ¢tant devenus obligatoires maintenant on ne peul y
échapper, ni par I'argent, ni par ledédain. Alors, on se console en
faisant des discours. Encore bien heureux lorsqu’on les comprend.
Les pauvres diables qui ne les comprennent pas finissent par s eo
empoisonner et... ils vonten cour d’assises. André Lornlota écril
la un livee trés moral, c'est méme la morale en actions !

.. Et I'Amour dispose,par Mathilde Alanic. La jeune fille
bien moderne qui désire faire sa vie et la voir en beauté saus
I'appui masculin. Comme c'est naturellement une intellectuelle,
(j'ignore s'il y a autre chose que des intellectuelles dans les jeunes
filles modernes) clle s'éprend d'un intellectuel, et cela finit par
un marigge d’amour qui est aussi un mariage de raison, car I
héros, un dépule, un écrivain, est aussi un homme age. Enhn,
c'est le lot des petites cérébrales d'étredupes de leur coupde Léte ..
et je soubaile un bonheur durablea des cpoux assorlis, eérébrale-
ment parlant, A ce sujet, que lauteur me permelie un SOUVenir;
1 date de loin. Je fus demandée en mariage par un Monsieur
qui ressemblait & Denis Bertaume, parce gu’il état députe et.
d'un certaip Age. Je refusai un peu brutalement: « Clest parce
que je suis trop vieux ? » fit le brave homme. « Oh | non, m’en-
pres sal-je de’lui répondre, c'est parce que vous dtes députe ! » Jé
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ne sais pas si ¢a l'a consolé. On fait ce quon peut quand on
n'est pas intellectuelle.

Le Jardin du Silence, par Victor Féli. Un petit enclos ot
la dame tendre et triste va réver au personnage énigmatique de
soun roman. Elle a dd épouser I'homme qu'elle n’aimait pas pour
ces mille raisons que la seule raison n'admet jamais, et surtout &
cause de la fugue de son premier fancé. Il revient. Le mari
meurt, mais la guerre ajourne les secondes fiangailles, etle pau- :
vre officier n’en revient pas. Plus solitaire est le jardin du si
lence ou la mélancolique héroine fait ériger la blanche croix de
son propre calvaire.

Le Miroirdel'invisible, par AlexContet, Une invention
dangereuse de savant autour de laquelle tournent beaucoupd’ams=
bitions, bonnes ou mauvaises. Il y a un chapitre impressionnant
o l'on voit un doigt qui fond ayant trempé dans le dangereux
liquide. Cela se passe & Paris, je pense, mais les noms des rues et

des villages 'sont singuliérement choisis : Egalité-les-vengeurs,

boulevard des Phéniciens. Peut-dtre n’est-cequ'un pays de réve?

En tous les cas, les pauvres diables de reporiers y font merveil-

leusement leur chemin. ’
Histoire d'une perle, par Marc Heary. Il y a aussi an

grain de poivre’pour le faisandage, et un cloporte, insecte vi-

vant dans les lieux sombres et humides. L'kistoire du bon Dieu

breton est trés bien, beaucoup mieux que les autres, qui sont

bien aussi.Cepetit Christ, qui se détache d’un calvaire pour aller

sauver un chat que I'on va crucifier par amour de la science, se

conduit vraiment, et pour la premiére fois, comme un Dieu, car

cette fois-la 1l sauve un véritable innocent doublé d'une jolie

béle, Peut-8tre le drame edt-il gagné en grandeur si on I'avait

débarrassé de son ilylle et de la femme infidéle clouée & la place

du petit bon Dieu. L'auteur des Trois Villesa une terrible ima-

gination malgré sa qualité d’historien !
La Lune de Fiel, par Henri Duvernois. Petites comédies de

la vie quotidienne, trop quotidienne du ménage parisien. On fait

bien ce qu'on peut pour se souffrir... Mais on en souffre ! Le

mart est humilié par la tyrannie de ses habitudes. La femme se

sent incomprise, et les amants qui pourraient comprendre ne sont

pas micux vus de prés. Henri Duvernois excelle dans la phrase

Jus de eitron qui ferait tourner la meilleure créme. Il dit tout




N

2 e ———
R et e

456 MERCVRE DE FRANCE—153-IV-1922

e

sans méchanceté, mais il montre I'envers de la chose. 1| ne s
méle pas de psychologic compliquéeni de théorie philosophique,
c’estun/mot, unsoupir, etc’est un portrait,un caractéreenticrement
peint. Rendre comple deses petits tableaux est impossible, car il
a sa maniére qui est inimitable. A lire au bureau, on aurait pres.
que envie de pleurer'el rien, cependant, n'y est excessif; cela sent
la vérité, une vérité amére comme le parfum d’un bouque! de vie-
lettes qu’on a oublié derritre un meuble, longtemps, sous la pous-
siére... :

La vivante Epingle, par Joseph Renaud. Trois nouvelles
dramatiques ot il est donné des explications curieuses 4 propos
d'un surnaturel scientifique. L 'occultisme réduit & I'état d'une
composition chimique d'une essence vaporisée par le cerveau, et
provoquant des hallucinations collectives, témoin la formation du
dieu crocodile projetée a distance par un Hindou criminel.

Auprés de ma blonde... par Charles-Henry Hirsch,
L'auteur applaudi de la Danseuse rouge fredonne quelques chan-
sons, les unes gracieuses, les autres trés cruelles. Ce sont des
réves ou des cauchemars, mais toujours des poémes, A lire [2 cré-
puscule des amis pour s'en convaincre,

Le Charmeur de serpents, par Martial Douél, La pre-
miére de ses nouvelles est une assez curieuse peinture de maeurs
algériennes. La favorite souffre-douleurs des vieilles femmes de
Kaddour, le vieux jaloux, qui la tue devant lecharmeur de ser-
pents, son jeune et imprudent amoureax.

Le Pont traversé, par Jean Paulhan. Joli petit volume,
édité soigneusement comme il convient pour un texte rare et une
s'rie de belles idées pures.

RACHILDE.

THEATRE

Tniatne pE LA Porte Sarsr-Manniy : Laderniére Nuit de Don Jaan, drame
en 3 acles, en vers, d'Edmond Rostand, — Tugwrae Natiowar pg L' Opgox :
Moliere, Pitce en trois actes de MM. Jean-José Frappa el Dupuis-Mazuel —
Tuivtae Enovane VII : L'[{lasioniste, piéce en Lrois asles de Sacha Guilry, —
Novveau Tukwrae: La Montée vers U Amoar, pitce en b actes de Salvator
Schifl. —Taarne-ne Panis : Migaetle et sa mére, pibze en 3 actes de MM. Rober!
de Flers el G.-A.deCaillavet. — Tagsrag peLa Grasace : Doralics ou la Méla-
morphose, pitce en trois actes de MM. F. Nozidra et G. Rivo'le. — Mémento.

Dans une méme soirée, le Théatre de la Porte-Siint-Martin
nous offrit la premiére et la derniére cwuvre d’Edmond Rostand .
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Ainsi pdmes nous d'un seul regard embrasser la carriére du
poite de Cambo et juger de son coup de départ et de son point
d'arrivée. La trajectoire est courte. Cyrano en est la clef brillante.
Ce langage d’artilleur semble peu convenir au poéte midvre des
Musardises. Je m’en excuse, Mais cela définit assez bien cetle
soirée qui débutait par les Romanesques et finissait par La
Derpiere Nuit de Don Juan.

Des flomanesques,plusrien i dire.C'est une comédie agréable,
un peu sucrée, d'une fantaisie trop sage. Cela fait penser 4 un
tablier gorge-de-pigeon attaché sur unevicille dame. Le premier
acle est charmant et connaitra, je pense, la fortune d'dtre jouéd
seul. Il se suffit et peut alors passer pour le modéle d'un geare,
Quant & proposer ce genre en modéle... c'est autre chose.

La Derniére Nuitde Don Juan est bien 'ceuvre la plus aga-
ganle que je sache. Mais agacante 4 la fagon d'un {zigane. Il y a
des Cclairs pathétiques dans cette romance, Vous en connaissez
l'argument : Le commandeur remet Don Juan & Satan dont on
apergoit la formidable griffe. Mais le conquérant des mille et tre
conquerra jusqu'au Trés-Bas. Ille convainc de ne point 'emmener
encore dans les cercles dantesques ;

Etant le corrupleur je suis volre vicaire

..« dit-il. Et ce raisonnement suffit 4 la Griffe qui se desserre,..
Juand je vous dis qu'il n'en faul pas plus. Don Juan a done dix
ans devant lai pour parfaire sa carridre amoureuse. Les dix ans
passent durant un entr’acle. Et nous voici 4 Venise :

J'aime Venise. EL pu’s son lion me ressemble
Au pied dmiuﬂ un vol de ecolombe s'assemble,

It voici le diable, sous l'aspect imprévu d'un montreur de
marionneltes, Undialogues’engage entre Don Juan et Polichinelle.
Et cela ne manquerait pas d'étre excellent si les vers n'étaient pas
lwsupportablement tarabiscotés, chevillés et fleuris de tous les
concetli que le mauvais godt d'une époque assembla. Mais le
diable démasque sa personnalité. Et aussitot Don Juan se ressai-
sil ¢ « Je te ferai souffrir! dit-il au Tourmenteur, car j¢ sais que
tu souflres quand tu suspends un 8tre au-dessus de tes gouffres
sans qu'il palisse! »

« Je ne V'emporterai que vaincu», dit le diable. Et Don Juan

.
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se croit aussitdt sauvé. Et il invite Satan & souper. Tout cela est
empli de calembours, mais charmant.

Et voici que commence lalutte entre 'orgueil de Juan et celui
qui est 1'Orgueil absolument. Lutte plus ingénieuse que pre-
fonde, mais par inslant assez émouvante.

-— Je suis « le seul Héros qu'admireau fond 'humanité »

Et Satan dit qu'il n'en restera rien.

— Non pas, dit Don Juan, j'ai possédé !

— Quoei ? Qu'est-ce donc que posséder.., pour 'homme?

Et Don Juan aussitot : « Posséder c'est connaitre. » Alers Salan
déchire la fameuse liste des mille et trois noms féminins. Il jette
les morceaux de la liste 4 la ldgune. Et par une bien jolic in-
vention de poéle dramaturge, chaque morceau de la liste déchiree
devient une gondole qui porte une femme masqude.

— Reconnais-les | défie le Diable.

Don Juan n'en reconnait aucune. En vain il s"épuise un flam-
beau i la maia. A chaque nom répond le « Non I » d'une om-
bre.

Tu n'as rien vu. Tu n'asrien su. Tun’as rien eu !
ricane le diable. Aumoins les a-t-il damnées ? Pas méme. Elles I
désiraient. Enfin il leur a plu? A peine et pour de lrés bas mo
tifs. Oui, mais, trouve-t-il encore : « C'est vous qui_me prenicz.
C’est moi qui vous quittais. »

— Parce que tuavais peur, peur d'aimer, de souffrir, peur de
la douleur enfin !

Il n'apas éé I"'Amant, puisque « pour le faire palir, il suflt
que I'on nomme Roméo, Tristan... A-t-il fait souffrir seulement
1l le croit. Maisle Déchu recueille dans une coupe les larmes des
victimes. Et toutes ces larmes sont fausses. Elles furent versees
pour un chapeau, un bijou, mille futilités ! Pas une n'est sifi-
cére... Ah! si, une. Et celle qui l'a verseée est la. Don Juan la
regurde]passionnément. Elle se démasque. Elle dit son nom. £t
le séducteur me la reconnait pas!

Lorsque tout orgueil aété arraché & Don Juan, le Pauvre vient
4 son tour le souffleter et aider Satan qui va donner au damnc
non pas l'enfer’des monstres, mais l'enfer des guignols. H devien-
dra Polichinelle. 1l s'en console du reste en pensant qu'il pourra
encore faire rire les filles... A quoi I'Ombre sincére, 'ombre 1n-
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connue soupire un mélancolique: « C'est dommage ! » quu ¢lot
|la piece bienr bourgeoisement.

lelle qu'elle est, cette étrange piéce a des sommetls émouvants:
I'évocation de Tristan, la scéne des larmes ; et des bas-fonds
stonnants. Admirable dans certains détails, elle est dans I'ensem-
ble d'une laborieuse puérilité. Sa forme est impardonnable. Je
veux bien que ce ne soit que I'esquisse, le premierjet du poéte qui
lmssa inachevé son manusecrit. Mais tout porte & croire qu'un
travail plus soutenu edt augmenté les fautes de goidt de la versi-
ficalion.

La mise en scéne du prologue est tout bonnement grotesque.
Ni Gémier, ni Copeau, ni Baty, ni les grands Anglais de I'Ecole
de Gordon Craign’ontrien appris au mefteuren scénede M.Hert4.
Nous avons vu une antichambre de I'Enfer en carton pite, avec
Je courtesflamméches,comme on en voit encore & I'Opéra de Mont-
pellier, et une griffe... ah! mas une griffe vaudewllesque qui
iremblote hors du trou du souffleur et n'arrive pas a saisirle
manteau de Don Juan...

Aux autres actes un décor vieux style nous monire Venise.
L'arrivée « dugrand troupeau de victimes offertes » est assez bien
réglée, Les costumes sont beaux, trop beaux.

Il edt étédifficile, fat-ce & la Comédie-Francase, de trouver un
Don Juan plus mauvais que M. Pierre Magnier. Il rejoint. s'il ne
le surpasse, M. Raphael Duflos, qui jusqu'iei était ce qu'on avait
vi de mieux dans le genre.

Le Diable estjoué par M. Yonnel qui, comparé a son parle-
naire, a du génie. Son Lucifer est honorable, mais manque unpeu
d'envergure.

Mme Moréno est une des rares actrices de ce temps qui sache ce
qu'on entend par I'harmonie d'un vers. Sa voix pure scande,
éploie, diversifie le rythme, la ligne etle nombre. C'estune grande
artiste.

Dans les Romanesques, M. Daragon faisait un bien truculent
et gaillard Straforel.

A I'Odéon, M. Gémier inaugure sa direction parun Moliére
de MM. José Frappa et Dupuy-Mazuel. Il aurait pu mieux faire.
Car & quoi riment, je vous prie, une mise en scéne sans piéce,
une jolie femme qui louche et un roti sans moutarde 7 Nouos
attendons pour juger M. Gémier qu'il nous donne autre chose.

i

Kl .
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Au Thédtre Edouard-VII, M. Sacha Guitry reprend avee bon-
heur I'Illusioniste. C'est une de ses pitces les mieux venues,
Sans composition, sans intrigue presque, elle émeut, charme o
distrait. Ce prologue au music-hall est la chose la plus plaisante
qui se congoive. Et M!"¢ Yvonne Printemps est bien jolie. It
M. Sacha Guitry est toujours, — avec son pére toutefois, — =on
meilleur interpréte. Cette reprise, qui est vraiment une féte de
I'esprit, a eu une excellente presse. Cela doit prouver & M. Sacha
Guitry que les critiquessont les meilleurs fils du monde pour pen
qu'on ne les oblige pas & trouver bonnes des pitces médiocres.

On a fort malmené la piéce de M. Salvator Schiff, ouvrier en
fer, quidevint auteur dramatique par le seul effet de sa ténacite
et desa volonté. La Montée vers I'Amour n'est point si
mauvaise qu'on le dit. C'est une ceuvre désordonnée, confuse,
avec ici el 11 des coins singuliérement riches. L’auteur a répondu
h ses criliques, disant quesi quelque désordre existe dans sa piéee,
c'est parce qu'il n'avait point remarqué que la vie fdt toujours
ordonnde.

C'est que, précisément, la tiche de 'artiste est de mettre un peu
de logique dans tant de désordre et de fumée. C'est ainsi qu’un
auleur doit régneraucentre de satoileou de sa piéce comme Dicu
au centre du monde. Et cela, — qui s'appelle la composition, —
c'esl essenticllement « I'euvre d'art ».

Miquette et sa meére, au Théitre de Paris, est une reprize
inutile plus vieille et ridée qu’une aieule. Certes, ce thédtre ne
nous parut jamais trés solide. Mais qui donc edt pu penser qu'il
s'effopdrerait aussi vite?

La Grimace est une association d’avant-garde qui veut jouer
des auteurs nouveaux. Oan a trouvé étrange qu'elle affiche une
pitce de MM. Noziére et Rivollet. Doralice ou la Métamor-
phose u'a pas donné tort aux censeurs, et M. Fernand Bastide,
directeur de la Grimace, devra micux choisir son réperloire.

Mésenio. — M. Georges Pitoelf continue ses représentations i la
Comidie des Champs-Elysées. Il a remporté de vifs succés avee
Mle Julie de Strindberg,

— Aux Deux-Masques, scéne montmartroise qui nous offredes sucecé-
danés du Grand-Guignol. On joue une ingénieuse adaptation du chel-
d ceuvre de Wells : L'lle du Docteur Moreau.

— Lecomédien Gabriel Signoret va partir bientot pour I'Argentine,
¢n lournce.
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__M. Lucien Guitry jouera chez Mme Sarah Bernhardt une piéce de
M. Sacha Guitry : Adam el Eve.

— 1l faut en faire notre deuil : ca n’est point celle saison-ci qu'on
pous montrera Bérénice au Thédtre du Vieux-Colombier.

— Le Théatre du Marais, & Bruxelles, doot j'ai déji parlé, a décidé- B
ment beaucoup de suzeés. M. A ndré Antoine lui consacre une partie de '
son feailleton & I'fn formation, le 18 mars.

— On a joué & I’Athénée une pitce de M. Feélix Gandéra. Le mieux

pst de n'en rien dire

— Une i']l].L‘?:i“Dl] passionne lemonde du thédtre : Verra-t-on la Jadith :
de M. Bernstein cetle année? Il faut si peu de chose pour passionnerles ;
foules. F

INTERIM. ’

HYGIENE

L'Hygiéne des vieillards. — Les hommes se sont tou-
jours préoccupés de bien vieillir. La gérokomique(~tzwm, vieil=
lard, 4spzw, J'entretizns) élait une science pratiquée dés lestemps
les plus reculés. Leroi David noss a fourniun exemple de I'em-
ploi d’'une méthode quiconsistait & procurer une nouvelle jeunesse
anx vieillards en les maintenant au contact et dans 'atmosphére
de jeunes gens sains et dispos. Deerhave, qui exergait la méde-
cine en Hollande, réédita le procédé en faissnt coucher un vieux
bourgmestre d’Amsterdam entre devx jeunes filles, ce qui pro-
cura, parait-il, & son clienl, un surprenant regain de force et de

r_._!{:li-rll.;.

Jalis, Cohausen commenta une inscription votive (1), établis-
gant {Iu’u[] E("I‘Uli!l Ht_*rm.[i'll_}l_l:i, L“I‘Et?h!l.ll‘ d'une {‘l:nrﬂ {IE ii“ﬁﬁ, i
Rome, avait did d'atteindre cent quinze ans, au fait d'avoir
vicu continuellement entouré de jeunes filles, Cette influence ju-
vénile avait prolongé sa vie. Cohausen concluait trés sérieusement
i la nécessité de se soumetire matin et soir au souffle des vierges
jeunes et innocentes, « car, disait-1l, dans le souflfle de l'inno-

(1) Asculapio et Sanitat
L. Clodius Hermippus

Qui vixit Annos CXV, Dies V,
Puellarum anhelitu

Quod cliam post moriem ejus

Non parum mirantur Physici

Jam, posteri, sic vitam dacile.
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cence réside la matlibre premiére & ['état de sa plus grande pu-
reté ».

Le Moyen Age crut que la conservation et la prolongation dela
vie, regardées comme des bienfaits de la nature, pouvaient dre
obtenues 4 l'aide de produits transmulés dans les alambics. Ro-
ger Bacon recommandait, dans ce but, les préparations d’or, les
perles, I'ambre et les bézoards. Il eut, comme principale cliente,
la comtesse d'Exmont qui atteignit, -— mais rien n’est moins cer-
tain, — l'Age de centquarante ans, vit sa dentition se renouveler
trois fois et sa chevelure repousser deux fois | Cette longévité
était attribuée & 'usage de la liqueur d'or que R. Bacon devait
conseiller, plus tard, mais sans succes, cette fois, au pape Ni-
colas IV,

Au xve sidele, l'illustre charlatan Théophraste Pavacelse, de
son véritable nom Philippus-Aureolus-Theophrastus-Paracelsus
Mombastus ab Hohenheim, possédait la pierre d'immortalilé et
le soufre végétal, sonverains contretous les maux, ce qui nelem-
ptcha pas de s'éteindreq I'dge de quarante-huit ans.

Ce fut une croyance générale, au Moyen Age, que chaque pla-
néte et chaque constellation impriment aux existences écloses pen-
dant une de leurs révolutions une certaine direction, bonne ou
mauvaise. La connaissance du jour, de 'heure et de la minule
de la naissance permettait 41'astrologuede prédire le tempérament,
la capacité intellectuelle, les maladies, le genre de mort, et jus-
qu’a la date de celle-ci. Tous, des petils aux grands, des évéques
et des philosophes aux ouvriers des corporations, dressérent des
tables de nativité, et l'astrclogie prit place dans les legons des
Universités auprés de la Kabbale et de la Géomancie.

Aun xvn® siécle, le calendrier astrologique de Thurneisen eut,
en Allemagne, une vogue inoufe. L'auteur, qui vivait a la cour de
Berlin, admettait que chaque étre vivant, chaque objet inerte,
chaque lieu avait son étoile qui présidait & son sort. Il conseillait
de combattre les mauvaises influences en utilisant les objets, les
mels, les boissons, les habitations, les vétements, les lieux soum’s
a l'influence de planétes douées d'un pouvoircontraire et de ver-
tus bienfaisantes. On neutralisait une influence stellaire néfaste
par I'action favorable d’un astre plus clément.

Au milieude tant d’erreurs, un ltalien, Cornaro, dont ie livre
De la Sobriété, fut traduit par Ch. Meaux-Saint-Mare, tenta
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de réagir. Grdce & un régime alimentaire des plus simples, mais
cuivi avec une régularité exemplaire, il devint centenaire. Jus-
qu'd quaranle ans, Wl avait mené la vie la plus dissipée qui fit.
A partiv de cet dge, et peadant soixanle années, il se contenta de
la quantité d’aliments strictement nécessaire pour subsister. Il
¢vita soigneusement les émotions et les mouvements musculaires
violents. Sur la fin de sa vie, il perdit, sans en &tre affecté, un
procés qui tit mourir de chagrin deux de ses fréres. Il eut, plus
tard. un accident de voiture grave d'ou il sortit avec un bras
luxé el un pied contusionné. Il fit réduire 'un et soigner 'autre,
et se rétablit promptement. A qualre-vingls ans, ses amis lui
persuadérent qu’il mangeait lrop peu. Il se laissa convainere,
accrut légérement la quantité de nourriture qu'il prenait, et tom-
ba malade. I dut revenir & son régime primitif qui était, par
jour, de « douze onces d’aliments solides ot treize onces de bois-
5005 0.

Au xvi® siécle, le nombre des charlatans qui prétendaient
prolonger la vie fut immense. Le thé de wvie du comte de Saint-
(Germain n’était qu'un mélange de bois de sanlal, de feuilles de
séné ot de fenouil, L'Elizir de vie de Cagliostro n'était qu'un
stomachique qu'il fallait prendre chaud. Les sels sidéraux, les
teintures d’or , \es lits magnéltigues, faisaient surloul vivre ceux
qui les inventaient.

Mesmer, Allemand expulsé de Vienne, avail eu I'idée d'utili-
sor 'aimant et de s'en servir comme reméde souverain et régéné-
rateur de l'espéce humaine. 1l coonul, 4 Paris, une vogue extira-
ordinaire. Tout le monde voulait 8tre guéri parlui ; toutes les
fommes se donnaient rendez-vous dans sa demeure qui était
splendide. Nos aieules avaient déji les mémes engouements que
nos contemporaines pour ce qui venait de 'étranger. Mesmer
finit par proclamer qu'il n'avait plus besain de ces aimants arti-
ficiels, que lui-méme était le grand aimant qui devait magnétiser
le monde. Mais ce mirage trompeur s'évanouit lorsque la com-
mission, & la téte de laquelle se trouvait Franklin, examinat
ce qu'était le magnétisme de Mesmer.

Vers la méme époque, grice k son lif céleste, Graham préten-
dait rendre aux forces génératrices |'énergie nécessaire pour at-
teindre le but souhaité, Son succés fut éphémére. De nos jours,

des fabricants de ceintures magnétiques variées ont repris l'ex-
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ploitation du méme filon, déja connu des charlatans de la fin 4y
xvi® siéele,
5

Dans I'état actuel de nos connaissances en médecine, que faire
pour vieillir sans trop dinfirmités ? La longévité est le partage
de ceux-la seuls qui,ayan ipesaine hérédité, ont évité les exces,
et vecu sagement. L'estomacest le tout puissant seigneur de notre
organisme. Ne pas s'apercevoir qu'on a un estomac, étre doud
d'un bon appétit, ignorer les digestions lentes ou difficiles, sont
les indices d'une disposition paturelle & vivre vieux.

Pour bien digérer, il convient de posséler une dentilion saine.
« Celul qui perd de bonne heure ses dents, disait Hufeland, passe
déja,pour une portion de son individu,dans 'autre monde. »

Une poitrine saine, conlenant des organes respiratoires bien
cooformés,un cceur tranquille et non irritable qui bat lentement
¢t régulitrement sont des préscmptions de longévité.

Un certain degré d'insensibilité qui diminue les pertes causies
par U'émotivité, I'égalité d’humeur et la gaieté sont d'inestimables
présents du ciel, fort utiles pour parvenir & un grand age.

La régularité de fonctionnement el I'intégrité des appareils
d’excrétion : foie, reins, glandes sudoripares, est une condition
sine qud non d'un bon drainage des poisons organiques. Une
grande puissance de réparation qui permet de beaucoup consom-
mer sans ¢prouver une notable déperdition d’énergie, jointe & une
tendance nalurelle & laguérison des blessures et des maladies,
permettent de légilimement escompter une verte vieillesse.

De toutes les causes propres & abréger la vie, il n'en est pas
dont I'action soit plus destructive que les excés vénériens. Ils di-
minuent la force vitale en provoquant une déperdition excessive
des sucs qui semblent conlenir cette force sous un potentiel con-
sidérable. Ils entrafnent, par surcroit, un surmenage nerveux qui
trouble profondément la régulation & laquelle préside notre sys-
téme cérébro-spinal. L'affaiblissement de la pensée,la diminution
ou la perte de I'énergie, de la clairvoyance, les défaillances de la
mémoire traduisect toujours les excés vénériens. Vénus est une
voleuse qui diminue le contingent de nos jours, en nous dérobant
notre énergie nerveuse,

Le surpeuplement s'opposea la longévité; de méme une enfan-
ce délicate maintenue loin des causes d’aguerrissement ; la ru-
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Jesse d'un élevage simple et sans luxe assure, au coniraire, fré-
quemment & I'8tre humaia les bases d’une existence durable.

On a dit que la tension exagérée et continue des forces iutel-
lectuelles pouvait abréger nos jours. Il faul tenir compte, ¢o celte
matiére, des qualilés naturelles et des disposilions innées de cha-
cun. Un esprit puissant s'accommodera, sans peine, de travaux
qui useraient promptement une intelligence médiocre. Ce qui est
un véritable effort pour celle-ci ne sera qu'un jeu pour celui
D'une maniére générale, tout travail imposé contre la volonté et
suttout coutre le goit est particulitrement fatigant pour Pesprit.

Mais, ce qui est par-dessus tout nuirible, c'est la concentration
prolongée de la pensée sur un méme sujet. Rien ne fatigue plus
I'intelligence qu'une direction uniforme. La premiére condition
pour travailler sans fatigue est de varier a propos les sujets d’¢tu-
de. L'alternance de I'effort cérébral est'un principe essentiel de
I'hygitne de la pensée.

Méler les occupations d’une vie pralique el non dépourvue de
distractions aux spéculations de I'esprit est un autre principe de
cette hygiéne. Les travailleurs qui 1gnorent cetle élémentaire sa-
sesse versent souvent dans une sorte de manie qui les read par-
faitement ridicules ou malades.

Le vieillard a perdu l'aptitude & l'exercice, mais 1l n'est per-
sonne & qui l'exercice soit plus nécessaire., Le mouvement seul
peut l'aider & lutter contre I'atrophie de ses muscles, el la raideur
progressive de ses articulations. Il importera d’adapter l'exercice
i ses faibles forces, pour qu'il n’en retire que des bénéfices et ne
s'expose & aucun de ses dangers,

Pas d’exercices de vitesse, de fond, ou de force, pas de fati-
gue : voild les défenses dont le médecin qui dirige ’hygiéned’un
vieillard doit étre pénétré.

Se donmner du mouvement sans faire de grands efforts mus-
culaires, accomplir des promenades fréquentes pluldt que prolon-
gées,se lever avec le soleil, se tenir sur pied la majeure partie du
jour, se reposer souvent, mais peu de temps chaque fois, ne ja-
mais altendre les avertissements de la fatigue pour s'arréter, ou
ceux du froid pour se couvrir, mais les prévenir ; en un mot,me-
ner une vie aclive et assurer par le mouvement ménagé le fonc-
tionnement régulier des organes : telleest la régle pour les hom-

mes Agés,
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[l yu quelques mois le Professeur Lacassagne publiait Lg
Verte vieillesse (1). Aujourd’hui, ¢'est le D Monin qui vient de
terminer son Hygiéne et médecine des vieillards (2). Un
livre comme celui-ci ne peut s’analyser. Chacun de ses chapitres
forme un tout qui mériterait d'¢tre commenté. Il est tout parse-
mé de remarques savoureuses qui lui donnent infinimentde prix.
Je cite au hasard : « ad lectam, ad letham » pour dire que I
sédentarité conduit les vieillards au tombeau ; « la vieillesse est
vraiment la dérision de la vie, et le Temps:le plus eruel des cari-
caluristes ». La « dérision de la vie » est peut-&tre un peu exa-
géré ; Flourens 'appelail « I'dAge saint », et, & soixante-dix ans,
Buffon s'adressant 4 des jeunes gens, leur disait : « N'ai-je
point la jouissance de ce jour aussi présente, aussi pléniére que
la volre ¥ »

Je cile encore Monin :

—

Le gout et 'odorat sont les sens qui résistent le plus & la vieillesse.. .

L'homme gai ne pise jamais son Age et la vieillesse est souvent faite
davantage du poids des heures tristes que de celui des années propre-
ment dites. , ..

Comme hygiéne générale, la vraie formule est de modérer 'intensité
de la vie pour en prolonger la durée, ..,

Celui qui meurt jeune n'estqu’un locataire qui paie son terme d’avan-
- ST

La jeunesse est, bien souvent, un étal d’dme, comme la vieillesse.

Monin, nous raconte, d’aprés Duquesnel, que « lorsqu'on an-
nongait au musicien Auber la mort d'un de ses contemporains,
il souriait d'un petit sourire de guenon et disait : « Il ne faut pas
se faired’émotion inutile. Le sage, lorsqu’il apprend la mort d’au-
trut, doit trouver a sa douleur une petite compensation mathéma-
Uque, puisque la mort augmentela moyenne de la vie de I'autre.
Or, comme je suis celui qui survit, je ne saurais m'affliger de voir
augmenter mes chances. » On raconte aussi que Millaud, le fon-
dateurdu Pelit Journal,enjoignait & ses rédacteurs d'annoncer,
de temps a aulre, le décés d'une personne Agée de plus de cent
aps : « Cela flatte 'abonné, disait-il, »

Monin est convaincu que pour avoir une belle vieillesse, il faut
continuer a s'intéresser a tout, « entretenir gaiement son activitéin-

{1) Chez Rey, & Lyon,
(2) Chez Doin, & Paris.
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iellectuelle, ses faculteés, sa conscience d'étre toujours utile. Voyez
les vieillards trés occupés : be se distinguent-ils pas, ltous, par
ane fraicheur physico-mentale presque juvénile? Par le travail,

ils échappenta la caducité etentretiennent leur économie jusqu’au

terminus du ruban vital. « C'est charmant, la vieillesse, disait

Emile Augier : quel dommage que cela dure si peul... »

\Madame de Coislin, presque nonagenaire, éail préte i passer :on

au bord de som lit, qu'on ne succombait que parce qu'on se

soutenail,
on ne perdil jnm;iis de

laissait aller ; que si I'on était bien attentif et qu’

vue 'ennemi, on me mourrait poiot :« Je le crois, dit-elle, mais )'ai peur

L'avoir une distraction. » Et elle expira. ..

lard entretiendra le mieux ce qui lui
-avail intellectuel et physique
antidote de tous

('est & la campagne que le vieil
reste de fraicheur et de jeunesse, par unli
regulier et méthodique, coupé de calime sommeil, cel
les chagrins...
nous nous disons revenus de

Lorsque nolre sang est refroidi,
d’aile. Quand les

'amour : clest I'amour qui s'est enful a tire
plaisirs nous ent épuists, nOus NOUS figurons avoir épuisé les
Eﬂaiﬂi[‘ﬂ.. .

Le vieil Averrhoés déclare que ce quiil y 2 de pire, pour un vieillard,
c'est une jeune femme et un bon cuisinier. Virgo libidinosa senem ju-
gulat, disait un proverbe latin.

Pour ce qui est de la virgo libidinosa, c'esl sir |
est du bon cuisinier, ce 'est moins. Qi I'art du cuisinier sait ren=
le plus fatigué, s'il fait

dre inutiles les objections de I'estomac
absorber en un repas, par consommés, jus et coulis, la quintes=
sence de plusieurs livres de viande, de volailles et d’os & moelle,

cot art a beau avoir pour résultat une victoire culinaire, 1l est
perfide. Car c’est noire proprecorps qui en fait les frais, c'est notre
sang qui en souffre. Mais si cet art consiste seulement a accom=
moder de maniére savoureuse des metssimples et frais, il est,en=
ire tous, bienfaisant. 1l faut au vieillard un ban cuisinier, car
« la premiére digestion se fait, en somme, dans la cuisine ».

(Monin)...
Fuir les pantoufles et I'acoquinement ex

pour ce qui

agéré avec la robe de

chambre...

En Chine, le lait de
comme rt"pnralturd::-s vieillards :

tres rEpuh!l
les marchés du Céleste-

femme est, de temps immémorial,
il se vend sur
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Empire. Pourquoi la médecine européenne n'en rajeunirait-elle pas
'emploi ?

(’est toujours le D* Monin qui parle. Je vois d'ici l'ingénye
offrant un sein magnifique au pire noble. Scéne palpitante pour
une des prochaines revues,

Encore une citation, la derniére, empruntée au sage Hufe.
land :

Le dernier mot de toute expérience, ¢'est la modération en tout .
Dans un certain état moyen de fortune, de climat, de santé, de tempira-
ment, de constitution, d'activité, d'intelligence, de régime, se trouve
le secret de la longévité. Tous les extrémes, le trop comme le trop peu,
soat des obstacles au prolongement de la vie.

D MAURICE BOIGEY,

SCIENCE SOCIALE

Albert Schalz : L'Entreprise gouvernementale el son Administration, Payot,
— J. Wilbois et aulres : Eludes d'organisation commerciale, Ravisse, —
Jacques Valdour : Quuriers parisiens d'aprés gquerre, A. Rousseau et .
Giard. — Georges Risler: La crise du logement, Plon, — Mémento.

C’est sous l'influence des idées de M. Henri Fayol, grand théo-

ricien de I’Administration, que M. Albert Schatz, professeur a la
Faculté de Droit de Lille, a écrit son livre L 'Entrepriss gou-
vernementale et son Admiunistration. Les idées do
M. Fayol, qu’on trouvera dans plusieurs ouvrages dont il a été
rendu compte ici, par exemple: Administration industrielle of
générale (15 mars 1918), L'Eveil de lesprit paublic (17 février
1919), LaConduite des Affuires ((erdécembre 191q), L'Incapa-
cilé industrielle de I Etat (15 aolt 1921), efc., ces idées, dis-je,
se répandent un peu partout et méme sont appliquées par 1'Etat.
Oh | quon se rassure, il ne s'agil pas de I'Etat francais, mais de
I'Etat belge qui, sous I'impulsion de M. Albert Devéze, ministre
deli Défensenationale, a réalisé d'importantes réformesinspirées
par elles dans ses divers services, et provoqué un mouvement
analogue daos les administrations locales qui dépendent un peu
de lui,

L'Etat gouverne, I'Etat réglemente, I'Etat produit, cette triple
fonction analysée par I'auteur est exacte. Mais ce quon pourrait
appeler le fayolisme ne s'exercera pas semblablement dans les
trois domaines, Il devrait le faire, certes, dans celui de I'Etat pro-
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Jucteur, mais cette conception d’un Etat industriel est si absurde
que loute enlreprise étatiste de ce genre serail a supprimer, ce
qui dispenserait du coup de tout fayolisme. Quant au domaine
réglementaire et gouvernemental, qui est le vrai domaine de I'E-
t, il lui est beaucoup moins accessible. Non pas que les quali-
és exigées par M. Fayol du bon chef decommerce ou d'industrie,
cest-i-dire la prévoyance, la méthode, le controle, ete., ne soient
pas exigibles aussi du bon chef de gouvernement ; mais, malgré
tout, autre chose est un gouvernement, autre chose une industrie ;
le premierest uniquement affaire de police, laseconde uniquement
affaire de bénéfice ; et ce sont, dirait Pascal, deux ordres de gran-
deurs différentes. « Cest, dit M. Albert Schatz dés sa premiére
ligne, un métier de gouverner et le gouvernement d'un Etat est
une entreprise. » On pourrait tout aussi bien dire le contraire :
gouverner n'est pas un métier, sauf pour les politiciens profes-
sionnels qui justement pour cela gouvernent Lres mal, et un gou-
vernement n'est pas une entreprise, puisqu'il n’y a ni programme
de travail matériel- 4 exécuter, ni nécessité de trouver un capi-
al pour le faire, ni obligation d'éviter a tout prix le déficit ; les
procédés si louablement préconisés par M. Fayol pour les ges-
lions privées, tels que la conférence de chefs de service et I'usage
de la passerelle, n"auront donc pas grande importance pour lui.

On n'en lira pas moins avec fruit les observations de M. Albert
Schatz, d'abord sur la facon dont certains essaient de démarquer
les idées de M. Fayol pour les adapters leurs vues politiciennes,
el c'est ainsi que le projet de natiopalisation des chemins de fer
perpétré par le fameux Conseil économique du Travail de la
C. G. T. est une pure caricature, dont "auteur n'a pas peine a
lémontrer l'absurdité, et ensuite sur 'amélioration de notre
hute machinerie politique. Il serait excellent que le Président du
Unnseil fat débarrassé de tout portefeuille de fagon & pouvoir se
consacrer 4 son role de haut directeur d’assemblée, et ilserait ap-
prouvable que les quinze ou vingl ministres ou sous-secrétaires
d'Etat fussent groupés et subordonnés & six ministres généraux,
ou méme A quatre seulement, comme le demande M. Noblemaire,
¢t comme je I'avais moi aussi proposé dans ma Noavelle Cité de
France. Mais, vraiment, tout ceci n'est qu'un commencement, et
le plus facile; le difficile c'est de préciser ce que c'est que la com-
pétence politique, de voir en quoi elle se distingue de la compé-
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tence administrative, et comment celle-ci se sous-distingue syj.
vant qu'ils'agit Je gestion publique ou privée, et enfin de dire
comment on acquiert pour soi ou on devine pour les autres ceifp
compétence puiilique. Ici les 1dées de M. Fayol seraient bien com.
plétées par celles de Bagehot que cite volontiers M. Schatz, oy,
pour rester chez nous, par celles de M. Joseph Barthélemy.
Mais si le fayolisme et le taylorisme n'ont pas grande efficacité
dans le domaine de I'Etat, ils en ont une énorme dans celui des
entreprises privées, et on s’en rendra compte enlisant les Etudes
d'organisation commerciale émanant de divers spécia-
listes groupés sous la direction de M. Wilbois et publi¢s par la
Chambre syndicale de I'Organisation commerciale. M, Wilbois,
qui dirige lui-méme une Ecole d’adminisiration et d'affaires,
el qui a écrit un trés remarquable ouvrage sur la Nouvelle Edu-
_cation frangaise,dont il sera rendu compte ailleurs, s’est spécia-
lisé dans ces questions d’organisalion pratique, d'efficience, comme
on dit en empruntant louablement a I'anglais un mot que nous
n'avions pas touta fait(ef/ficacité et efficience ne sont pas abso-
lument la méme chose) et les études que ses collaborateurs et
lui publient sur 'organisation générale des maisons de commerce,
du service de direction, des classements, de la publicité, de la
vente, de la comptabilité, étonneront certainement le lecteur pro-
fane par l'ingéniosité des détails, la minutie des observations,
la praticité des combinaisons et la perspicacité des remarques
psychologiques. Les livres-de ce genre ne peuvent malheureuse-
ment qu'dtre signalés ; pour apprécier ce que M. Damour dit par
exemple de la publicité, ou M, Maurice du systéme des classe-
ments, il faudrait trop de nlace, mais ceux qui liront ces diverses
études n'auront pas perdu leur lemps ; méme pour un pur intel-
leetuel la matiére des classeurs et des fichiers est importante, et
le plus savant des bibliographes aura intérét A connaftre comment
un bon chef de commerce classe ses répertoires de clients et de
marchandises. En lisant les livres de ce genre on comprend
dailleurs le mot de Geethe:que le grand commercant estun desspé-
cimens les plus élevés de I'espéce huraaine; pour étre tel il faut
en effet, étre bon psychologue, bon organisateur, bon connaisseur
du monde entier; ua simple « rayon » comme celui de la publi-
cité demande plus de flair psychologique que la confection d'une
comédie ou d'un roman! Mais, en vérité, si notre commerce n'est
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+ hauteur des circonstances, ce ne sera pas la faute aux
esprits remarquables qui en donnent la théorie et én précisent
les conditions de succés!

Avec son mouveau livre : Ouvriers parisiens d'apres
guerre, M. Jacques Valdour poursuit le cours de ses Observa-
tions vécues qui 'auront amené & faire tant de métiers dans tant
de pays. Lui du moins ale droit de parler de ce qu'il juge, et
wla nous change un peu! Donc cette fois M. Valdour, en dépit
4e tous les doctorats dont il est bardé, s’est fait successivement
peltoyeur de chaudiéres dans le quartier de la Gare, décapeur de
mélaux dans le quartier Vaugirard, et enhn tourneur a Saint-
Ouen. et c'est le résultat de ses remarques qu'il nous donue dans
un bref volume éerit avec bonne humeur, et que devraient bien
lire les intellectuels qui,en fait d’ouvriers, ne connaissent guére
que des palabreurs de réunions publiques.

L'impression générale qui se dégage de ces observations est
d'ailleurs trés bonne. L'ouvrier parisien lraverse avec courage et
saresse cette longue crise économique d'aprés guerre, comime le
Francais, en aénéral, avait traversé avec héroisme et stoicisme la
cuerre elle-méme. On ne se rend pas assez comple du service que
nous avons rendu a la civilisation en résistant a toutes les fréné-
sies révolutionnaires ces derniéres années ; |'histoire dira avec
justice que c'est la France qui a sauvé le monde du bolchevisme,
'avait sauvé du kaisérisme, et se demandera lequel

!’I-.E_.""'h-"ll |

comme elle
des deux saluts a été le plus précieux.
pat‘iﬁiﬁl]. ferme en ce momenl 'oreille & toutes

Donc 'ouvrier
mémes mettent

les excitations révolutionnaires, et celles-ci elles-
quelque sourdine & leur musique ; |'exemple du paradis soviéti-
décourageant. Ausurplus,les agitateursn’ignorent
pas que les masses leur sont hostiles, et que les bourgeois trouve-
raient en elles un solide point d'appui ¢ontre eux ; ces bourgeois
ne sont d’ailleurs plus le pile troupeau d’autrefois, et le fascisme
talien a montré ce dont les simples gensde bon sens el d’éner-
gie civique sont capables. La démocratie ouvriére, ainsi mise &
I'abrirvelatif de I'intoxication chambardeuse, travaille silencieuse-
ment et courageusement ; 'ouvrier est devenu sobre, il fait des
heures supplémentaires quiluisontbien payées,il connait d’ailleurs
assez les questions économiques, & Paris du moins, pour savoir
le role décisif du'travail et de I'épargne; on peut done jusqu’a
>

que est par lmp
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nouvel ordre envisager I'avenir, quelque sombre qu’il soit, avee
assez de conhance.

La lot de huit heures & laquelle je faisais allusion a é16 yy
grand soulagement pour 'ouvrier d'usine: M. Jacques Valdoyr
lur est trés favorable, Néanmoins, et sans vouloir en renverser |e
principe, on peut penser que son application aurait dd se faire
avec plus de souplesse et moins de contrainte. De quel droit peuts
on empécher I'ouvrier qui a fait ses huit heures chez un patron
d’en faire une ou deux de plus chez lui, ou chez un autre, oy
méme chez son propre patron? La rigueur avec laquelle on I'a
appliquée est pour beaucoup dans notre malaise économique, Fn
outre, compréhensible pour I'ouvrier de force,elle I'est moins pour
Uemployé, le surveillant, par exemple pour le cheminot ; or le
déficit annuel de plusieurs milliards de nos chemins de fer vient
de la; sans laloi de 8 heures leurs tarifs seraient beaucoup plus
bas, et quel bien ne serait-ce pas pour tout le monde ?

La Crise du Logement est un autre facteur bien ficheus
de notre malaise social. M. Georges Risler I'étudie avec 1'autorité
que ne peut manquer d'avoir un président de ' Union des socié-
lés de crédit pour la construction d’habitations i bon marchs.
Cette crise sedessinail déja avantla guerre,car on batissait moins,
el les gens, surtout 4 familles nombreuses, trouvaient dilficile-
ment & se loger, mais la guerre I'a terriblement aggravée; d'une
part, ¢t sans parler des desiructions, depuis huit ans on n'a
presque pas bau, d'aulre part, les villes se sont trouvées envahics
par les réfugiés, par les travailleurs ruraux, par les étrangers,
pendant que beaucoup d’appartements se transformaient en lo-
caux commerciaux ou administratifs, et que les interventions ma-
ladroites et réitérées du législateur paralysaient le libre jeu de
Uoffre et de la demande, déchainaient la spéculation et rendaient
impossibles loutes constructions nouvelles. Sans doute il n'élait
pas facile en 1914 d’harmoniser tous les intéréts, ceux des loca-
taires mobilisés comme ceux des propriélaires, el ceux des ou-
vriers magons comme ceux des enirepreneurs-architectes, mais les
fautes commises ont été si énormes qu'aucun pays, exceplé la
Russie bien entendu, ne se trouve en aussi mauvaise situation
que nous.

Le reméde & tout ceci, dit avec raison M. Risler, c’est la liber-
. En voulant se substituer & I'initiative privée, I'Etat n'a fait

b
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.:]l_l'irHL‘l'lﬁiEEl‘ la crise; il doit se contenter, désormais, de laisser
refleurir cetle initiative et de la favoriser par des mesures contre
la spéculation et pour la reconstruction. Reconstruire intelligem-
ment | cette formule de 'auteur n'est pas, en effet, sans signifi-
cation : reprendre les casernes laissées libres et les transformer
en maisons pour travailleurs, essayer de retenir les ruraux a la
campagne, construire tout d'abord des habitations modestes &
loyers bas, développer les cités-jardins, accorder des exemplions
temporaires d'impdts aux constructions nouvelles, faire connaitre
les avantages des diverses lois sur les habitations & bon marché,
lout ceci constitue une politique de la construction immobilicre
qui mériterait d'dtre appliquée avec décision et perséverance. No-
tre pays dispose des meilleurs instruments législatifs, loi Siegfried
(18g4), loi Strauss (19o6), loi Ribot (1908), loi des offices publics
(1912). L'Office public du département de la Seine a entrepris la
créalion de cités-jardins aux quatre coins de la banlieue pari-
siepne,d Champigny,12 heclares; a Stains, 25 hectares; & Sures-
nes, 30 hectares ; 4 Chatenay-Robinson, 109 hectares. L'action
de ces offices combinée avec celle des sociétés de crédit immobi-
lier et des coopératives de construction peut donner des résultlats
tout & fait intéressants ; une coopérative de foo ouvriers aacquis
par exemple un ancien domaine seigneurialde 43 hectares, dont le
lerrain, tous aménagements faits, ne lui est revenu qu'a 2 fr. le
métre, et est en train, avec l'aide d'une scciéle Ribot, d'y batir
hoovillas dans un parc merveilleux doat les beautes tant naturelles
qu'artificielles ont été soigneusegent conservées, Dans les villes
mémes, on peut construire des maisons collectives avec apparle-
ments spacieux et sains pour familles nombreuses ; a Paris,'Of-
fice public de la Ville mettra prochainement plus de 2.000 loge-
ments de cegenre & la disposition des travaillears.On voit que le
mouvement commence avec ampleur ; déj existent 8o offices pu-
blics et prés de 500 sociétés d'habitations & bon marché. Malheu-
reusement, tout cela est peu connu de nos populations ouvriéres ;
les politiciens socialistes fonl une opposition sourpoise & ces
euvres qui détournent les travailleurs de leurs orviétans Loxiques.
Mais les efforts de ces mauvais bergers sont de plus en plus
vouds & l'insuccés. Qu'on ne paralyse pas les efforts de toules
ces institutions, et dans quelques années le taudis n'existera
plus, et dans quelques décades tout travailleur qui le voudra

W
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aura sa villa & jardin | Cela vaut bien le paradis bolcheviste,

Meémento, — Jules Dela haye: La Reprise des relations diplomatigues
avee le Vatiean,Plon,Cesontles discours que Pauteur aurait vor, la pro.
noncer au Seénat sur cette guestion. Quoi, n'élait-ce pas assez de ceyy
qui ont paru au Journal Officiel ? Et I'on parle de la crise du livee |
— Georges Valois : D'an sidele a t"uu!m.(}m-mu'que @' une génération,
1885-1920. Nouvelle Librairie oationale.Livre trés intéressant ot COng-
lituant un document psychologique d*une réelle valeur, — Lucien Des.
linidres : Notre Doctrine. Ligue pour la Réforme économ; jue et so-
ciale, Autre son de cloche, l'extréme gauche aprés l'extréme droite
P. Gille : L'/ntégration humaine A.Sadier : Vers la solution S, R
chard : Un congrés dit anarchiste. Extréme gauche encore, myis anar-
chiste et non collectiviste, — A Chapnikolf : Les syndicars russes,
Cahiers du travail. Pupe orthodoxie soviélique.— [aq Production, revue
de la culture générale appliquée. lei nous revenons au seéricux, M,
Gabriel Darquet demande, dans les numéros de janvier et féveier, (g s
paralion de lg Palitigne el de UEtat, et il a certainement raison il
dem ande que I'Elat soit déliveé de FPesprit politicien ; mais quant 2 la
Politique, i la vraie dont une société civilisée ne peut pas se passer,
qui s’en occupera, sinon I'Etat ? Et c'est justement parce que ['Etatdoit
étre politique qu'il ne doit étre n; industriel ni commercial, L'idée d'un
Parlement professionnel ou méme seulement d'un Sénat partiellement
professionnel est absurde,

g

HENR1 MAZEL.

INDUSTRIE
e

L'Heure d’Eté et I'Industrie. — Le rétablissement de
'heure d’été a provoqué & la Chambre un curieux débat, puis-
qu'aprés avoir repoussé la réforme dansson principe, nos dépultés
'ont adoptée.... en 1932,

Pour une fois, ne les taxons pas d'incohérence. Leur embarras

est fort compréhensible, car ¢'est une des rares questionssur les-
quelles il est permis d'avoir denx opinions & la fois.

Tout a été dit surles avantages et Ids inconvénients de I'avance
de I'heure, et il est inutile de revenir sur une discussion qui a
empli les colonnes des quotidiens,

La vérité semble &lre ceci. Les avantages malériels de |'heure
d'été sont faibles. Les avanlages moraux sont plus importants
a dilférents points de vue : hygiéne, sports, vie familiale, ete.
Mais le grosinconvénient, 4 mon avis, ¢'est que e brusque déca-
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lage d'une heure constitue incontestablement, et plus qu'on ne le
pense, une sorte de géne physiologique qui atteint particuliére-
meat ceux qui ont dépasse la prime jeunesse.

En effet, & partird'un cerlain Age, nous ne réglons plus notre
existence sur I'horloge, mais sur nos organes dont les besoins
ont pris avec les années un certain rylhme que l'on ne modifie
pas sans peine deux fois par an. Nous adoptons inconsciemment
des heures solaires pour le réveil, lecoucher, les repas, etc., et ce
n'esl pas en poussant la petite aiguille d'une division que nous
contraindrons aisément notre organisme 4 changer ses habitudes.

('est si vrai, que tous ceux dont I'existence n’est pas liée impé-
rieusemgnt &4 des heures de bureau, de magasin ou d'atelier, ne
tiennent que trés peu compte de I'avance de I'heure et retardent
plus ou moins consciemment leur repas et leur sommeil en été.

(Mest la raison pour laquelle, en dehors des considérations agri-

coles, les paysans, beaucoup plus réguliers que les citadins dans

leurs habitudes, opposent au changement d’heure une résislance
si vive qui va jusqu'a laisser « a lancienne heure » 'horloge du
clocher,

Au point de vueindustriel, on a dit beaucoup de sottises concer-
nant 'avance de 'heure. Le grand argument est 1'économie de

on qu'elle donnerait dans I'industrie ¢lectrique et que l'on
antes slalistiques. Mais il faut se mdé-
nt établies par des

charl
a traduit par L'-'im[1r-:-s.~='1unt1
fier des statistiques qui sont le plus souve
théoriciens en chambre.

Tout d'abord, en été, grice a la journée de huit [nﬂurm, le
atelier est toutenlier conlenu dans les heures

travail d’usine ou d’
au plus tard & 18 heures et bien

solaires., ]mim_;lfi] s termine

-

souvent & 17.

[l en est de méme danstous
A la campagne, et dans les pelites villes, I'économie
I'existence conti-

les magasins ou bureaux des villes de

province,
d'éclairage p:wtiuuller reste trés faible, parce que
nue & étre réglée sur le soleil.

simplement 1'économie sur I'éclairage privé dans
mais celte économie est plus apparenle que

réelle. Il serait trop long et hors de propos d'en exposer toul au
raisons techniques, basées sur des considérations d’ex-
1e sont évidemment pas familieres an public.

tée de tous ainsi :

Reste donc
les grandes villes,

long les

ploitation qui
Mais on peut les résumer et les metire d la por
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Celte économie se produit pendant les heures de faible charge
du réseau de distribution électrique, parce que la distribution g,
force motrice qui constitue Ia plus grande partie de |y |
du réseau est pratiquement arr

étée & ce moment, Or, lorsqu'une
usine thermique fonctionne & charge réduite, une diminution g,
la puissance de distribution, tout au mojns lorsqu’elle n'esy

irés importante par rapport & la puissance totale, est bien Jojy

d’entratner une diminution proportionnelle de la consomm,
du combustible.

|
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sente la courbe de charge d'une distribution dans une grande
vlle de 250.000 habitants, Le trait noir est la courbe du 14 mars
121, veille du changement d’heure d’été, Ces courbes présentent
Irhuis. « bosses » : la premiére correspond a la force motrice dis-
iibuée dans la matinée, le creux qui suit représente le déjeuner,
La scconde bosse correspond a la distribution de force molrice
le l'aprés-midi, etla troisiéme & la lumiéra.On voit neltement que
le 14, mars la distribution de la lumiére vient compenser vers la
fin de I'aprés-midi la baisse de la force motrice. La courbe
du 15 mars nous révéle I'effet du changement d’heure. La bosse
du matin commence plus tot, parce que l'avance de I'heure a cu
pour résultat de provoquer l'allumage des lampes le matin, Per
contre la bosse de la lumiére s’est écartée de celle de la force
motrice d'aprés-midi, et, de plus, elle est moins importante. Au
total, il est bien exact que dans la journée du 15 mars ona
vendu moins de kilowattheures que dans celle du 14, mais les
dépenses de l'usine sont restées pratiquement les mémes, car la
seule différence entre les deux journées consiste dans un (ravail
un peu moins inlense de ses machines pendant une heure et
demie le soir, ce qui n'affecte pas beaucoup sa consommation de
charbon, Et, au point de vue national, c'est la seule chose qui
importe,

En fait, les exploitants des réseaux éléctriques sonl presque
tous hostiles & la réforme, surtout ceux de plus en plus nom-
breus qui sont alimentés par des usines hydro-électriques.

Les ouvriers de l'industrie n'y sont guére plus favorables.
L'heure d'été les oblige jusqu'a fin d’avril et & partir de septem-
bre 4 se lever avantle soleil psur pouvoir rejoindre leur usine &
I'heure habituelle, surtout si, comme c'est le cas la plupart du
temps, leur domicile se trouve assez éloigné,

L’heure d’été apparait done comme une réforme peu intéres-
sante au point de vue industriel. Elle ne pourrait subsister que
grice aux avanlages moraux qu'elle présente, mais tout fait
prévoir qu'elle sera abandonanée devant I'opposition irréductible
des campagunes.

La vraie, la grande réforme qui améneraitdes économies impor-
tantes et qui conslituerait un progrés moral, si toutefois nolre
lempérament frangais pouvait s'y adapler, consisterait & adop-
ter une durée de travail de 8 heures consécutives, coupée seule-
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ment par une collation prise sur place. Les heures d'activigs
humaine qui s’étendraient normalement de 8 heures & 16 heypes
seraienl comprises loute I'année dans les heures solaires, F|les
laisseraient ainsi un temps considérable pour I'instruction, I'é]y,
cation, les sports, la vie familiale.Le régime des services publics
el notamment des distributions d’électricité serait grandement
amélioré, De larges économies seraient Téalisées sur les traps.
poris en commun, et les travailleurs desvilles de toutes les cati
gories pourraient envisager I'habitation en banlieue.

Il 0’y a aucune impossibilité a fournir huit heures conséculives
de travail. C'est une question d'adaptation, un rythme nouveau
& imposer & notre organisme, Un grand nombre de travailleurs
en Angleterre et en Amérique vivent ainsi et s'en trouvent forl
bien. En France méme, dans toutes les usines & feu continu, les
ouvriers travaillent huit heures de saite. Il n'ya doac aucune
raison opposable & cette réforme, si ce n'est 'effort considérable
quil faudrait faire pour rompre avec nos habitudes ancestrales.

PHILIPPE GIRARDET.

SCIENCE FINANCIERE
‘m

Pierre Bodin ; Les moaveauz impdls ont-ils Sait faillite # Plon. — Otto 1.
Kahn : Les Etats-Unis el les gran I3 prablémes financiers, Perrin. — Mémento,

La question que se pose M. Pierre Bodin, dans la collection
« Les Problémes d’aujourd‘hui » ;: Les nouveaux Impots
ont-ils fait faillite ? ne laissera pas d'amener un sonrire
amer sur les lévres de ceux, — et il ¥y en a, — qui succomben!
sous le poidsdestaxes actuelles. Pour ceux-la, certes, les nouveaus
impdts n'ont pas fait faillite, et ¢’est, dans nombre de cas, le
contribuable lui-méme qui est menacé de cotie facheuse extrd-
milé. Aussi bien n'est-ce pas la ce qui préoccupe M, Pierre Bo-
din. Il n’a qu'ine idée, — fort légitime, sans doule, en ces temps
de détresse financidre, — remplir la caisse du Trésor et, afind’y
parvenir, il est bien décidé a wser sans pitié du nouvel outil qui
a 6té forgé par le Parlement pour tondre le redevable. M. Pierre
Bodin n’a pas I'ime sensible. Les cris de la victime que l'on écor-
che, — que I'on égorge méme, — ne I'émeuvent pas. Le temps
n'est pas encore trés éloigné o les auteurs de traités financiers
se préoccupaient de justice, d’équité, et dosaient les mérites res-
pectifs de la proportionnalité et de la progressivilé, Nous avons
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changé tout cela. Dans I'ouvrage de M. Pierre Bodin, il n'est
question que de productivité, Clest & ce seul point de vue qu'sl
envisage les choses et le meilleur impot est, pour lui, celui qui

tond de plus prés.

Il existe bien, confesse-t-il ingénument, une autre solution du pro-
bléme ; c’est celle qui consisterait a refondre toute notre législation
fiscale pour en tirer un systéme d'impots clairs, logiques, exempts d'ar-
bitraire, faciles & élabliv et & percevoir en mdme temps que productifs.
On I'a proposé. Mais cette solution séduisante parait étre, du point de
vue des possibilités de réalisation pratique, du méme domaine que celle
decet humoriste qui conseillail de demacder beaucoup i 'impdt, et pen

an contribuable,

Notre systtme d'impdts n'est pas parfait, diles-vous; sans
doute, répondra M. Pierre Bodin, mais tout n'est pas pour le
micux dans le plus méchant des mondes possible, et il faut vivre
avec son mal.

Le développement formidable des charges du Trésor exige impérieu-
sement que tout impdt produise son maximum de rendement. 11 faut
done faire dans ce sens tout I'effort nécessaire,d’autant plus que I'impdt
auquel échappe indiment un contribuable doit nécessairement étre de=
mandé, sous une forme ou sous une autre, 4 I'ensemble des contribua=
bles qui accomplissent leur devoir fiscal.

La productivité, vous dis-je ; la productivité | Mais est-ce Ia
vraiment I'unique pierre de touche permeltant de reconnaitre les
mérites d’un impot 7 Vous allez voir d'ailleurs & quelles curieu-
ses conclusions en arrive M. Bodin uniquement guidé par ce
mot magique ; productivité,

Faut-il élargir la base de 'tmpdt, se demande-t-il, et convient-
| de soubaiter pour I'équilibre du budget que le nombre des
im posés s'accroisse considérablement ? Yous croyez, sans doule,
que M. Bodin, sa lanterne & contribuables a la main, va s effor-
cer de découvrir dans I'ombre les redevables récaleitrants a son
principe de productivité, et leur faire rendre gorge. Quelle er-
reur est la votre ! Pour tout un clan de citoyens, M. Pierre Do-
din se mue en agneau, et il estime que pour la calégorie la plus
nombreuse, — ce sont ses propres expressions, — des contri-
buables qui auraient besoin d'étre rappelés i leur devoir fiscal et
qui pourraient,grace a de multiples recherches, étre COMpris pare
mi les imposables pour un revenu taxable de 1.000,2.000 ou 3.000

o
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francs, 1l n'y a ancun intérét i se lancer dans cette vois. Le (s
vail de 'administration sera‘t hors de proportion avec le rende-
ment, nous assure M. Bodin, qui a, sans doute, de bonnes rai-
sons pour le savoir. Mais ce n'est pas un motif pour qu'il re-
noace & trouver les quelques 4o millions que représeate la fuite,
et voici ce qu’il écrit dans la paix de son ceeur :

Pour obtenir cette majoration d'impdts de 4o millions, il sufficait de
trouver chez les 676 contribuables dont le revenu moyen ressort & plus
o’un million, un rehaussement de 4o millions, le taux de 1'impit étant
dans cette branche de 50 o/o, Nous pensons que ce rehaussement serait
bi:n plus facile & obtenir et plus rapidement obtenu qu'un rehausse-
ment de 2 milliards affectant 1 million d'individus,

(est bien évident, mais il resle & connailre ce que pensent
de celte « justice distributrice » les pauvres 676 contribuables
trop riches. Ces opprimés ne manqueront pas de jeter un coup
d'®il d'envie sur la classe’agricole, dont la situation privilégiée
fait scandale. M. Pierre Bodin étudie de trés prés 'impdt sur les
binéhices agricoles, etil arrive & des conclusions qui stupélient,
Il estime que l'ensemble des commercants et des industriels paye
actuellement neuf fois plus d'impots directs que l'agriculture prise
en bloc. Mais que payenl respectivement, sous le régime de
la loi du 25 juin 1920, uncommercant et un agriculteur qui réa-
lisent effectivement le méme bénéfice professionnel? M.Bodin esti-
me qu'il n'est pas possible de donner 4 la question une réponse
précise. Il se borne & prendre quelques exemples, et il constate
que, pour les espéces prises, le taux réel de 'impot est pour le
commer¢ant de 6, 85 o/o, 7, 23 ¢/ o, 7,80 oo, alors que pour
l'ageiculteur 1l n'est, dans les mémes hypothéses, que de 0.67.
0, 99 ou 1,08 o fo. Pourqaoi pareille différence ? Parce que, con-
trairement & ce qui a lieu pour les autres impdls cédulaires, le
bénéhice provenant de I'exploitation agricole est toujours évalué i
forfait. Il est fixé au produit obtenu en multipliant la valeur loca-
live des terres exploitées par un coefficient approprié, La valeur
localive est celle qui a été fixée, lors des opérations de la der-
niére révision cadastrale (1gog &4 1g12), et elle était déja a ce
moment sensiblement inférieure & la valeur réelle ! Qu'on juge ce
qu'elle est aujourd’hui. D'autre part, le coefficient ne s'éléve
jamais au-dessus de 3. Il en résulie que I'impdt n’atteint dans
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cetle cédule qu'une bien faible fraction dubénéfice réel. La preuve
en a été faite d'aillenrs d'une maniére assez curieuse,

Sous le régime de la loi du 15 juillet 1914, les contribuables
devaient déclarer le montant réel de leurs bénéfices agricoles. Le
31 juillet 1917 ils étaient autorisés & ne déclarer que le revenu
forfaifaire dont nous venons de parler. Au moment on intervint

cetle loi nouvelle, un certain nombre Je contribuables avaient Lléjfi '

souscrit leur déclaration pour 'année 1917 en indiquant leur
bénélice réel, conformément & la législation antérieure. Dés que
la Ioi nouvelle fut promulguée, ils substituérent au chiffre qu’ils
avaient précédemment indiqué le hénéfice forfaitaire, Et voict
quelques-uns des résultats de celte substitution,

fiénéfice réel résullant de la Bénéfice imposibla

déclaration par le conlribusble forfailaire.

el . 0l .......... e T R el R 8.236
M L ek e R A e i 4.8z
??.523 ............................... 2,700
RO - o5 v e Tl i P 1.303
A R P R O B R . 1,562
R e 1.522
i s SR L e e e 1.2t
TR T et ot S, T 456

255

--------------------

En réalité, il n'y a de véritable productivité que pour deux
cédules : bénéfices commerciaux, traitemenls et salaires. Sauf
quelques trés rares exceptions, 'impdt sur les bénéfices commer-
ciaux et industriels atleint la totalité de ceux qui doivent y étre
assujettis Et M. Bodin en indique la raison : 'administration
possédait dans les rdles de patentes toutes les indications nécessai-
res 4 la recherche des imposables, et il a suffi de dépouiller ces
roles pour constituer les dossiers des commergants et industriels.
Mais tous les commercants sont-ils bien assujettis a 'impdt sur
leurs bénéfices réels ? M. Pierre Bodin ne lecroit pas.

Pour un grand nombre, écrit-il, I'imposition porte sur un bénéfice
forfaitaire déterminé par application d'un coefficient au chiffre d’aftai-
res. Or, il n'est pas douteux, d'une part, que le coefficient adopte est
dans bi‘n des cas inférieur au taux de bénéfice réel, et, d’autre part,
qu'il existe souvent un écart possible entre le chiffre d'aflaires effectives
16
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ment réalisé ; les eonstatations relatives & la taxe sur le chiffre d'allzj.
res 'ont bien montré, De sorte que le bénéfice imposé est pour depx
raisons aliéoué par rapport su bénéfice réel. Quant anx contribnables
gui sonl laxés sur le bénéfice qui resscrl de leur eomptabilite, il n'est
pas plus cerlain qu'ils payent sur la totalilé de leurs bénéfices ;les relinns.
sements considérables opérés an cours des vérifications de déclaraticns
de bénéfices de guerre sont suffisamment édifiants pour quil ne sub-
giste aucun doute 4 ect égard.

En ce qui concerne la cédule sur les traitements el salaires,
M. Bodin estime que les fonctionnaires, Dmp'lnj'(":; et ouvriers de

I’Etat n'échappent pas a 'impot, mais que les omissions sonl
nombreuses pour les salaviés du commerce, de industrie et
I'agriculture. L'amende édiclée par la loi n'a jamais été appliqudée,
et « les employés qui sonscrivent leur déclaration le font done
d’'une maniére a peu prés hénévole ».

Reste 'impot sur les bénéfides des professions non commercia-
les, réceplacle des professions qui ne sont pas sullisamment car:
térisées pour trouver place dans une autre cédule. M. Bodin recon
nait que lh anssi un nombre relativement importantde contribiu
bles échappe 4 I'impot el que, pour les contribuables assujettis, !
est absolument impossible de contrdler la sincérité de celle
déclaration. Comment connaitre, en eflet, ce que gagne un m
decin, un dentiste, un avocat, un artiste ou un hitérateur ?

Ainst done, qu'il s'agisse des revenus agricoles, commerciaux
ou industriels, qu'il s'agisse des salaires et traitements, quil s -
gisse des gains réalisés par les non commergants, partout, par-
tout, M. Bodin nous montre la dissimulation et la fraude. Il
semhblerait, dés lors, que la réponse 4 la question posie : « [es
nouveaux impdts ont-ils fait failhite? » ne T4t pas douteuse, Owm,
n'est-ce pas, si nous tenons pour exact le tablean qui nous esl
présenté, — et il U'est certainement, — les nouveaux impdls ont
fait faillite. Et cependant tout autre est la conclusion de l'au-
teur. M. Bodin, trés allaché au nouveau systéme, estime qu'il
suffirait de quelques réformes judicieuses pour lui faire rendre
tout ce qu'il est possible de donner. Ces réformes, vous les
devinez, n'est-ce pas, et elles promettent des jours heureux : véri-
fication Lrés siricie des comptabilités, vérilication des chiflres
d’affaires, controle impitoyable des traitements et salaires, con-
trole dans les banques. Les commercants el industriels qui se
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plaignent de ne plus voir de clients auront, du moins, pour se
réjouir, quelques visiles fiscales.

[l est aussi question de 'impdt sur le revenu dans le recueil
d'articles el de discours de M. Otto Kahn intitulé : Les Etats-
Unis et les Grands problémes financiers, mais, com-
me Lbien on le pense, c'est 'nmpdt américain qu’étudie 'auteur.

M. Otto H. Kahn, chef de la banque Kahn Loeb, est un des
mailres de la finance américaine, e, si ’on en croit son traducteur,
M. Louis Thomas, ce sont les idées et vues personnelles de M. Citto
II. Kahn concernant les impdts en Amérique qui ont servi de
base et de point de départ & la transformation des bases et moda-
lités de I'impot réalisé par le Congrés de Washington, M. Kahn
fut, pendant la guerre, acquis tout entier 4 la cause des allés.
Ce ne fut peut-élre pas sans combats intérieurs. M. Kahn est né
de parents allemands, et il dul assister au duel que se livrailent
en lui la voix puissante de la race et la protestation encors mal
assurcée du droit violé, Mais il acquit vite la certitude que la cause
des allits était celle de la paix, de la justice et de la liberté, et,
dés ce moment, il ne cessa d'agir conformément a cette convice
tion. Théodore Roosevelt a pu dirve de lui : « M. Kahna le visage
tourné vers la lumiére. »

Le probléme fiscal américain, selon M. Otto Kahn, est lié &
l'existence d'une quantité considérable de valenrs non imposa-
bles. Il en résulte que les contribuables disposantde gros revenus
¢vitent de souscrire & des litres imposables et diminueat ainsi,
dansune large mesure, les capitaux mis & la disposition de l'in-
dustrie privée. D’autre part, en raison du préléevement opéré
par le fisc américain sur les valeurs au porteur, les capilalis-
les exigent un intérét plus élevé gque pricédemment, afin de
récupérer, au moins en partie, l'atteinle portée a leur reve-
nu, et cetle attitude a pour effet d'augmenter le taux de 'ar-
gent el de provoquer la hausse de tous les articles fabriqués. Si
I'on tient comple,en outre, de ce fait que des impdts directs trop
¢levés ont pour effet d’'empécher 'accumulation Mes bénéfices et
la constitution de fonds de roulement, on arrive 4 celte conclu-
sion que l'esprit d'entreprise est paralysé, et la production relar-
dée M. Kahn affirme que, dans le cours des deux derniéres an-
nées,des entreprises uliles a son pays et de tous points désirables
ont dd étre abandonnées, parce que, les impdts déduits, le reli-

o M- -
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quat du bénéfice étaitsi minime en regard des efforts dépensés et
des risques courus que I'entreprise devenait sans intérét.

Je ne suis pas certain que pareille chose ne se produise pas
chez nous.

Les taux extrémes de 'impdt ne frappent pas pleinement ceux qu'ils
venlent atteindre, et ils ne peuvent pas les frapper, éerit M. Kahn ils
atteignent sirement, au contraire, d'une fagon ou d'une autre, la
masse de la population,.. Quiconque, poursuit-il, Ehpﬂ[‘ﬂ conduire le
peuple & penser qu'il a quelque chose 4 gagner 4 une sévérite fiscale
poussée a l'excés, celui-ld se trompe, ou bien il eherche & tromper
aulres.

Je suis convaincu que M. Pierre Bodin ne cherche pas a trom-
per les autres avec les mesures draconiennes quil propose pour
rendre productif I'impot sur le revenu ; usant du dilemme de
M. Kahn, j'en conclus qu'il se trompe lui-méme, mais son erreur
est rachetée par son évidente bonne for.

Misento. — Annuaire des Sociétés par actions en Alsace el Lor-
raine, Luxembourg, Sarre, Sociélé Générale Alsacienne de Bangue de
Strasbourg. — Premier recueil de cetle sorte édité en Alsace et Lorraine;
il comprend toutes les sociétés anonymes de Lype courant qui fone-
tionnaient en 1921, ¢t contient une foule de rt:nqmgnemouls interessants,

LOUIS CARIO.

ESOTERISME ET SCIENCES PSYCHIQUES

M

L+ Peul Gibier : Le Spiritisme (Fakirisme occidentul). — Analyse rfrw--?
ses, Edit, Durville. — Hector Durville : Magnélisme personnel, Edit, Drarvil
23, rue Saint-Merri. — H. P. B. ; Les Voiz du gilence, Edit, tihéa, §, 5 ]:ﬂrt
Hq.i p. — Ch. Lancelin : L'Ame .’mmamr. Edit. Durville, — G. Bourniqjoei
Les Témoins posthumes, Leymarie. — DF R. Allendy : Le Symboligme des
nombres, Chacornse. — lené Guinon : Le Tfrmmp.ilsmc. Nouvelle Librairie
nationale. — Abbé Alta : Le Latéchisme de la Raison, Edit. du Voile d'lsi5)
11, quai Saint-Michel, — Mémento.

Je citerai tout d’abord quelques réimpressions, d’ailleurs utiles,
d’ceuvres connues de longue dale et qui font partie dés muinle-
nant des classiques de I'occultisme. Tels les deux volumes du
Dr Paul Gibier, précurseur incontesté de la science métapsychique
le Spiritisme (Fakirisme occidental), publiéen 1880 vérila-
b'e Novum organum de la nouvelle science, oii le savant initia-
teur pose en principe la toute puissance des faits, « ces choses
opinidtres x, el résume sa méthode en ce précepte, toujours va
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lable : « Cherchons et expérimentons ; et, au bout denos recher.
ches, si nous trouvons quoi que ce soit, fil-ce des esprits, pro-
clamons-le... » ; == et I'AIIE.IF'EE des Chﬂﬂ-&ﬂ, i}uh“ée en
180, exposé de doctrine de « la science de tout & I'heure »,
fondé sur ce principe augquel la science officielle n'est pas loin
de se rallier: « La matiére en évolution vers l'énergie, et I'éner-
gie en évolution vers I'Intelligence, d'ol tout procéde et on tout
refourne ; » — avee, pour corollaire, dans l'ordre moral, « la
synarchie fraternelle » appelée & devenir « la grande, la seule
religion de l'avenir »,

Aulre réimpression opportune, vivifiéce d’éléments nouveaux :
celle du Magnétisme personnel d'Hector Durville, manuet
d'éducation psychique, « Somme » substantielle des énergies pro-
pres & développer progressivement les pouvoirs humains |, « livre
vieu w, car lauteur lui doit une « bienheureuse santé » physi-
que et psychique dont, en propagandiste zélé et fraternel obser-
vaul des lois initiatiques, il s'efforce de communiqueraux autres
non pas seulement le secret, mais le désir, Signalons, enfin, tou-
Jours dans le rayon des classiques, les Voix du Silence, de
H.P, B. (Mu* Blavatsky), pocket-book de common-prayers pour
initiés, sorte de manuel d'Epictéte théosophique, bouquet de
preceples suggestifs cueillis & travers I'ceuvre luxuriante, mais
un pea touffue, de la grande-prétresse de la méditation.

J’ai hidte d’arriver aux remarquables travaux de I'beure pré-
sente. Aprés l'admirable Traité de Métapsychique, du Profes-
seur Richet, qui est incontestablement l'événement du jour, et
dont il sera ‘parlé ultérieurement, l'ceuvre psychique capitale de
ce dernier trimestre est, & coup sir, cet extraordinaire atlas ana-
tomique de ’Ame Humaine que puhblie M. Charles Lancelin,
« Etudes expérimentales Je psycho-physiologie, par un spiritua-
liste », précise le sous-titre du livre. L'auteur nous communique
en ces pages hallucinantes le {résumé provisoire des expériences
qu'il poursuit depuis prés de dix ans, avec Mm* Lambert, le
sijel magnétique auquel le colonel de Rochas dut naguére ses
troublantes découvertes de 'extériorisation de la sensibilité et de
la motricités C'est & une véritable dissection, ou pluldt vivisec-
tion de I'dme que procéde méthodiquement M. Ch. Lancelin,
« dans des conditions de prudence absolue », et sousun controdle
que i'expérimentateur déclare scientitiquement impeccable, en
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vue d’éviter le double danger de I'auto ou de 'hétéro-sugues.
tion. Sur les sept Ames (vitale, sensitive, intelligente, causale,
morale, intuitive et conscientielle) qui composent 'dme totale,
an dire de 'opératenr, celui-c1, en s'inspirant des travaux Ay
Dr Baraduc, et avee 'aide du magnétisme, a pu isoler successi.
vement les quatre premiéres dmes de la série, les étudier en
elles-mémes, soumettre ce qu'il appelle leurs aérosomes (leurs
fantdmes visibles ou palpables)a toutesles réactions de la matitre,
analyser lenrs propriétés physiques et chimiques, mesurer leurs
rapports, leur volume el lear poids. Il se flatte de pouvoir, d'ici
deux ans, disségaer (le motl est de lui), avec une égale précision,
les aérosomes subséquents, au deld du quatriéme. Quelle estla
part dela suggestion dans celle anatomie visuelle ? Le contrile
exercé par un second mélinm, homologuant les assertions du
premier, voire un troisitme, confirnant les visions des deux au-
ires, réahise-t-1l les strictes conditions d'iTliit"[lEﬂl']ﬂﬂin‘ que la
science impersonne'le est en droit d'exiger ? Ces expériences el
cette conception de 1'dme-gigogne, pareille aux poupées russes,
s'emboitant 'une dans "autre, qui réjonirent notre en fance, sus-
citeront plus d'une critiqgue. Quelque soin que Pauteur ait pris
de s'en défendre, d'ancuns concluront & un « roman subliminal »
palpitant, mais fictif, et j'entends d’ici les clameurs indignées des
philosophes d'Etat, nourris, chaulfés et logés dans le dogme sa-
ero-sainl de 'unité et de lindivisibilité de 'dme, Attendons que
M. Lancelin soit au bout de sa tache pour la juger dins son en-
semble, Il sied néanmoins d'admirer, dés & présent, autant que la
rare pertinacité du chercheur, le courage et I'abnégation du sujet
qui s'est aventuré a cette exploralion, dont les pistes, & tout ins-
tant, — c'estle guide lui-méme qui nous en averlil, — son! se-
mées d'épouvantes,

Si M. Lancelin est le Dupuytren de I'astral, M. Bourniquel,
avee une égale curiosité, sans d’autres procédures, s'en est cons-
titué le juge d'instruction. Il a appelé en citation les Témoins
posthumes, recucillt lsurs dépositions, vérifié leurs Lémoi
gnages; et ce sont les procés-verbaux d’epquéte qu’il nous mr:E
sons les yeux en mous disant simplement : « MM, les jurés, qu
Mtes gens de bonne foi, vovez et jugez, » Et lejury ne peuten effet
qu'approuver et condamner... cenx qui nient. Selon I'heureuse
formule de son maitre, Gabriel Delanne, M. Bourniquel a pris a




REVUE DE LA QUINZAINE 487

——

tche de « démocraliser le mystére » @ le rendre accessible aux
gens de bon sens. C'est une bonne facon de protestercontre |'aris-
tocralique enlétement de ceux qui s'obstinent a douter contre
I'évidence. M, Bournigquel fut longlemps, il le confesse, de ces
avourles-nés, Avant de se révéler le saint Paul au petit pie-i du
spiritisme, il em incarna les saint Thomas (premikre maniére),
Ftudiant en médecine, imbu de par la triple nfluence de sa na-
ture., e con éducation, de son milieu, du positivisme le plus étroit,
et des plus pures doctrines matérialistes, il mous raconle avec
urie bonhomie charmante les étapes de sa conversion. Sincdritd
qui pread toute la valeur d'un document; et ¢’est bien la le hivre
le plus vivant qui ait été éerit sur la survie. Aprés une petite
revue, 4 la fagon humoristique des revues de fin d’année, des
hévues de la science officielle dans l'ordre des grandes décou-
vertes, M. Bourniquel s’offre le malin nlaisir de bousculer en pas-
sant les fragiles bégonias de M, Paul Heuzé, et le buis hénit du
P. Mainage, ornement traditionnel Jes plates-bandes dogmatiques.
Il est 4 l'aise pour jardiner dans le jardin d’autrui, ayant da lui-
mime bouleverser de fond en comble ses parterres. Clest le posi=
tivisme des fails qui I'a conduit, psr le senlier mcéticulenx des
vérifications, & la foi, « la foi démoutrable, discutable et adogma-
tique » des vérités spirites. Les preuvesgu il nous apporle, circons-
tanciées par une foule de menus détails, ‘apparaissent d’autant
plus convaincantes; et méme les erreurs y collabarent utilement
i la manifestation de la vérité. Les entilés qui se sonl Llémoignées
i lui sont de l'ordre le plus moleste. Ce n'est point le fantdme

du vieux chéteau, grand Dieu non ! mais celui de la mansarde,

des rues « passantes », de I'hdpital ou du déhit du coin, Ce sont
des revenants « démocratiques ». Tant mieux, a cerlains égards,
puisqu'ils sont plus prés de nous. L'on sait bien la difficulté, pour
ne pas dire la répugnance, que les esprits plus évolués éprouvent
i radescendre vers le terre-i-terre ol nous gisons, Et ceci est
encore une confirmation de I'hypothése spirite. Ces communicas
tions d'humbles esprits prolétaires sont mille fois plus 1mpres-
sionnantes que les messages les plus sublimes. La mémoire des
pauvres désincarnés reste un long temps vacillante et faillible.
lls participent encore, 4 leur bas degré d’¢évolution, de nos inquié-
tudes et de nos tAtonnements. Humains, trop humains, les pensers
qui les assibgent et les soucis quiles rongent. Et c'est justement
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parce qu'ils restentaussi languissamment humains, dans un doy.
loureux déndment, et nos fréres en détresse, qu'ils peuven! venir
& notre secours et nous faire I'auméne d'une fraternelle pensie

Traducteur apprécié de la Chimie occulte d"Annie Besant ¢
de Leadbeater, le Dr Allendy nous donne aujourd’hui une wuvre
personnelle et considérable : Le Symbolisme des nom.
bres, « Essai d’arithmosophie », fondement selon lui,de tout I'oc.
cultisme, et sans la connaissance duquel il n'est pas d’initiation
possible. 1l y a 25 siécles que le philosophede Samos avait énoncé
cette loi supréme du Nombre, clef de la nature, explication défi
nitive de 'essence des choses et raison profonde de 'univers,
La science moderne a répudié de cette théorie ce qui en (lait
I'essentiel, la valeur mystique du chiffre ; et les doctrines pythago-
riciennes ne subsistaient que dansla mémoire des érudits et I'1ma-
ginalion des poétes.

Le Dr Allendy, qui est I'un et I'autre, leur redonne droit de vie,
leur restitue leur sens ésotérique el la puissante réalité de leur
symbole. A leur lumiére flagrante s’éclairent la destinée des hom.
mes, les grands faits de I'histoire et les rites les plus obscurs de
la magie. Le nombre est le lien logiquede tous les enseignenients
philosophiques, religieuxet occulleset, sous la triple réverhération
du symbole, de I'histoire et du mythe,'auteur projetle sur I'écran,
en fulgurations éblouissantes de lumiveuse érudition, la série
des nombres les plus simples: l'unifé, créatrice de I'absolu; le bi-
naire, antithése de 1'étre et du non-&tre, du Lien et du mal, 'orga-
nisation du chaos et 'attraction de I'amour; le fernaire, le prin-
cipe dynamique par excellence, la conception, la création el la
loi du progrés; le guaternaire, la multiplication, la croix, le
rythme éternel et immuable de la nature ; le guinaire, chiffre de
I'incarnation, I'¢toile du pentagramme qui, pointe en haut, repre-
sente le triomphe de V'esprit, et, en bas, la téte de boue, I'égare-
ment démomaque des sens; le sénaire, principe d’équilibre, I'har-
monie du Karma, I'hexagramme dont la figure naturelle triomphe
dans le lys mystique; le sepiénaire, nombre de l'évolution, le
chiffre préféré des vieux mythes populaires ; loctonaire, moins
prisé¢, chiffre dunirvanaet de la béatitude Karmique; le novénaire,
chiffre de la rédemption et de la réintégration finale; le dénaire,
I'unité synthétique, Dieu en soi; 77 :le péché, non seulement hu-
main, mais cosmique ; la révolte des anges; 12 : le chiffre du zo-
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diaque; 73 le cours cyclique de 'activité humaine, agile tour &
tour au bien et au mal, aveugle, errante et mortelle, « le parfait
fitiche de ceux qui s’en décorent » ; — et ainsi jusqu’a... 7927, qui
marque la mort du monde ancien et le piremier effort de réalisa-
tion vers l'idéal des temps nouveaux. Monument formidable de
science et de prescience, sous le couvert duquel le bon docteur ca-
resse le réve chimérique de réconcilier dans unidéal commun les
desservants religieux et occultes, et de voir un jour brahmanes,
taoistes, kabbalistes, hermétistes, chrétiens, francs-magons et
théosophes, communier loyalement sous les espéces du Nombre...
Dans les temples du chiffre ne se coudoient, hélas! que les mar-
chands.

Moins ambitieux, et surtout moins charitable, est le dessein de
M. René Guénon, iconoclaste résolu du Théosophisme, autre-
ment dit de la théosophie, envisagée sous l'aspect historique et
actuel d'une « pseudo-religion ». La doctrine de Mm* Blavatsky,
celle de sa continuatrice, M@® Annie Besant, et toutes les églises
schismatiques annexes, comme celle du « rosicrucien » Rudolf
Steiner, la Christian Science, 'antoinisme, etc., ne sont pour
limpitoyable et mordantanabaptiste qu'un christianisme dévoyé,
un mélange de protestantisme anglo-saxon, de franc-magonnerie
et de religiosité moderniste, au total une affligeante idolatrie de
la mentalité contemporaine. Il déshabille sans pudeur de leur
lézende les grandes-prétresses déja nommées, les saints et les
pontifes, le colonel Olcott, le vénérable Leadbeater, la duchesse de
Pomar, ledoux Johannés Bricaud et conserts, tous plus ou moins
agents de propagande politique, mystilicateurs, simulateurs ou re-
laps ; égratigne en passant le bergsonisme, « antichambre du spiri-
tisme », se délecte a conter par le menu les équipées messia-~
niques, ces lancements des marchands du Temple, les rivalités de
houtique et de sacristie des apbtres de la fraternité universelle,
— oubliant chrétiennement que les conciles les plus orthodoxes
out bien eu, eux aussi, leurs petites querelles; dénonce le caractére
tout occidental de ces prétendues doctrines d’Orient, pour lesquelles
les Hindous non circonvenus ne professent que mépris, el con-
clut délibérément & la vaine absurdité de |'bypothése incarna-
lioniste. ('est un abatage en régle, et selon la bonne formule
catholique, qui n'omet rien en oubliant tout. Attendons la réplique
qui ne saurait manquer de se produire.
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A ce dogmatlisme combatif I'on peut préférer la haute séréniy
e rabhé Alta,affronteur par avance de la bulle d'excommun;ca.
tion fulminée ¢i-dessus, et bon pasteur évangéliste du Catéchis.
me de la Raison. Il nous révéle, non sans humour, que |'ing
tiative du Catéchisme viritable, recueil codifié des crovances obli
catoires, imposées par I'Eglise aux croyants raisonnables, |jeg
avant qu'ils aient atteini 'ige de raison, est 'ceuvre de Luther
Dans son catéchisme de raison, qui est par tant de cdtés un ca-
téchisme d’amour, — ne filt-ce que par I'onction |de la parole et e
Iyrisme de I'image, — I'ahbié Alta nous préche le bonheur de com-
prendre, qui est, sous une aulre forme, celm d'aimer et de faipe
aimer tout ce qui vaut la peine de vivre. « L’homme, comme dit
le positiviste américain W. James, ne vit le plus souvent qu' la
surface de lui-méme. » Sinon méme en dehors de lui. Ft c'est
seulement au dedans de nous que nous pouvons percevoir le vé-
ritable sens et découvrir le mystére de 'étre. A 'aide de [ lam
boles ingénieusement ou poéliquement empruntdes a la science
moderne et aux prestiges familiers de la nature, 'auteur nous
rameéne sans cesse vers celte contemplation intérieure, généra.
trice de force et declarté, voire de divination, premier stade d’une
¢volution vers la clairvoyance, qui n'est autre que I'illumination
profonde de la raison. Avec un rare honheur d’expression, sous
la suggestion de formules particuliérement heureuses, il nous dé-
voile le clair éblovissement de la mort, plus vivante que la vie;
reédifie en pensée cette « Eglise spirituelle », déviée des plans de
son constructeur, et dont la fausse batisse croule de toutes parls,
relombéa & une idolitrie paienne qui n'a méme plus Vexeuse de
la grice et de la beauté; dénonee le romantisme, ou le roman tout
court, des sciences dités occultes, qui « demandent la lumiére
une chambre noire » ; nous raméne & la simple et si belle rcli-
gion du fait, de I'immortalité expérimentale dont I'amnour porte
témoignage ; oriente nos désirs vers celle spiritualisation progres-
sive que commande la grande loi d’évolution, loi aussi ancienne que
la raison, « involution de I'invisible dansle visible gu’il évoluer.
Dieu veut, a dit Saint Paul, que lous les hommes soient sauvis.
Le dernier mot de la raison est ascension, développement sans
fin dans un avenir sans fin, comme le dernier mot de la vie est:

vie plus haute, toujours, toujours |

Mémento. — Revae Métapsychique, — (Novembre-décembre) : Nou-
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pelles expériences de clairvoyanee avec M. l'ingéeieur Stephan Osso-
wieck, par le DT Guslave Geley, — Ua article de M, Em. Magnin sur
les ressources thérapeutiques insoupconnées que la médiumnité peut
offrir aux médecins, — Nouvelle méthode de démonstration et d’étude
de l'extériorisation dynamique et ecloplasmigoe, par M, Guy da Bourg
du Bozas., — (Janvier Février) : Un examen approfondi de V' ypo-
thése Spirite, par le Dr Geley, i la lumiére des faits mélapsychiques
et des conclusions « provisoires » émises par le professear Richet, 4 la
fin Je son magistral Traité de Mitapsychique, ou il repousse cetle hy-
pothése comme « sdremenl prématurée el probablement erronée ». —
Un cas présumé d'idéoplastie pendant la gestation, par le comte P rozar,

levue Spirite. — (Novembre) : La Religion de ' Avenir, par Léon
Denis, o l'éminent patriarche de 'occultisme nous annonce, de source
occulte, la réipncarnation {i‘t::iprf.l.s ﬁupéritu:‘:-‘. nombreax 1{ui, dans notlre
pavs, contribueront largement aux déevuvertes scientifiques el aux @u-
vres sociales, — La Chronique Etrangére, de M, Cassiopée, apnonce
la réouverture i Londres, sous les auspices de Miss Estelle W. Stead,
du Bureaa Julia, el relate les eatretiens que M. Larkin, Directeur de
'Ubservatoire de Lowe en Californie, a eas avec 'esprit de Curie. Le

rand Ejh}':‘.[uiunaununce la trés inrm_'h:iinﬁ découverte d'une méithode

d'utihisation de 'énergie alomique, el d'autres découvertes importantes

en radiation el en électricité. — (Décembre) : Dans la’méme Chronigue,
el d’aprés le Light, M. Cassiopée rapporte les révélations du Dr. Ellis
Powell, affirmant qu'Einstein serait le porte-parole, mais infidéle, d'an-
torités scientifiques désincarncées. — La république de Guatemala a in-
troduit officiellement I'étude du spiritisme dans ses Universités et collé-
ges, « en vue de concourir efficacement au progrés moral collectif .,

Psychic-Magazine (Janvier) : Intéressante communicalion de M, Char-
les Lancelin sur des faits spirites, ddment conslatés dans son entou-
rage, — Dr Fugairon. La sarowance de Uhomme et les orqanismes
doables

L'Hexagramme (Juin-Juillet) : Une trés intéressante conférence
de Georges Simon-Savigny sur le swicide, considéré comme une déser-
tion au poiot de vue réincarnationiste. Et ume étude émue sur notre
regretté collaborateur Jacques Brieu, — (lanvier) : Les Mondes sont-ils
habités? Par Georges Simon-Savigoy, qui copclut & ['existence de la
vie dans tous les astres, base de la science ]'.Ei'T‘I:Ilr"'Iir|1_].ﬂ'.

Le Sphinx.— Etude lechnique et pratique des tempéraments, par
L. Gastin.

Le Voile d'fsis. — (Novembre) : Curieuse prédiction astrologique
sur la crise sociale, par M, Sylvein Trébueq, — Une poélique élude de
M. Fidel-Amy Sage sur la Musurgie ou la dynamisation de 'étre por
les sons. — (Décembre) : La thérapeutique physique des maladies occul-
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tes, par le Dt Allendy. — (Février): Une étude approfondie de M. Boué
de Villiers sur la doctrine secréte du Christ,

La Rose-Croix. — (Décembre) : Intéressant article de M. Jean Bour-
ciez sor les actions catalytiques et la trapsmutation des métaux, —
(Janvier et février) : Série d'articles de M. F. Jollivet-Castelot sur
I'fdée communisie, et I'établissement d'une organisation synarchique de
la sociélé sur le modéle parfait d'un organisme vivant.

Revae du Spiritisme, — (Juin) : Un cas d'identilé nettement établi
par le comité de la société d’études psychiques, sous la direction de
M, Gabriel Delanne. — (Juillet) : La puissance créatrice de U'esprit,
par le méme, — De "anra & Uecloplasme, par I'ingénieur Andry Bour.
geois : hypothése selon laquelle I'ectoplasme ne serait que l'aura exté-
riorisée et condensée du médium en france. —Novembre): Nouveau té-
moignage de survivaoce, constaté et vérifi¢ &4 la villa Mootmorency,
— (Janvier) : Nouvelles preuves d'identite se référant & un autre cas de
SUTVIVANCE,

Rutletin de la Société d'études psychigues de Nancy. — (Novembre-
Décembre) : Une élude de M, E. Millery sur les manifestations expéri=
menlales du fluide humain el les variations de poids des médiums,

PAUL OLIVIER.
LES JOURNAUX

Da darndysme el le Beau Brummell, Letires inédilesde Barbey d"Aarev:l!y.
(Le Journal du Havre, 23 février,) = Le livre o De 'Amonr » esl-il bien de
Stendhal ? (L'Avemir, 5 Mars). — Les ancélres normandsde Gastave Flauber!.
{Journal de Rouen, 6 mars).

Longtemps avant que Barbey d’Aurevilly edt songé a écrire
son livre da Dandysme et de G. Brammell, un Anglais, le ca-
pitaine William Jesse, s'étail mis & 1'ceuvre, et, alin d'obtenir des
renseignements sur les derniers jours du « fameux beau » mort
a Caen, s'était fixé momentanément dans cette ville, ou il fit
chez Trébutien, la connaissance de l'auteur des Diaboliques.

Barbey, qui savait William Jesse bien plus documenté que lui
sur Brummell, avait recours 4 son obligeance pour la composi-
tion de I'étude qu’l préparait, et lur écrivit plusieurs letires 4 ce
sujet.

Ce sont ces lettres « absolument inédites » que M. J. Preston
Beecher, qui en est le possesseur, publie partiellement aujour-
d’'bui avec un commentaire explicatif dans le Jourmal du
Havre.

L'une fatécrited Paris le 19 mars 1844, et porte l'adresse: cité
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4'Antin, 16, Elle est adresséea : Master the captain Jesse, united
Service Club, Charles Street, London.En voici quelques extraits:

Je tiens & faire sur Brummell quelque chose de distingué. Les rensei-
gnements que j'ai trouvés n'ont pas éLé ce que j'aurais désiré. J'ai dit
ce que j'entendais par le Dandysme, J'ai envisage I'homme en ques-
ion par ses cotés généraux. J'ai, en somme, fail plus de philosophie
que d’histoire. J'ai plus pensé que je n'ai raconté. La Biographie a été
la partie faible de mon travail, et je I'aurais voulue Lrés forte. Je me
permets donc de vous adresser quelques questions :

(Ouelles ont été les relations de Brummell avec Sheridan, Fox, Ers-
kine ?

Brummell avait-il des passions ? Quelles étaient-elles ? Etait-il joueur,
ivrogae, libertin ?

Etait-il marié ? A-t-il pu vivre avec sa femme ? Avail-il des maitresses
en pied ? Lui s-t-on connu des maitresses publiques ? Je ne parle pas
des bonnes fortunes, des coucheries de passade, comme on dit en France,
A-t-il en une femme étiquetée a son nom, et quelle était celle femme ?

Ouel étail son tempérament ? Sait-on I'emploi desa journée ? Etait-il
capricieux dans la distribution et I'occupation de ses heures, ou rou-
tinier ?

Si on pouvait savoir I’emploi des heures de Brummell comme on sait
celui des heures de Byron, ce serait curieux., Brummaell a-t-il laissé
des mémoranda ?

1l a laissé des aphorismes. Ne pourrai-je en avoir quelques-uns ? Je
cuis moins curieux de ses vers. Des aphorismes me serviraient bien
davantage. Les versd'un homme montrent plus ou moins de talent mais
un homme est tout entier dans ses idées générales.

A-t-il servi dans le 10¢ des Dragons ? Quel élait son grade ?

La mesure exacte de ses rapports avee le Prince de Galles?

Son portrait physique, et quelques anecdotes. J'y liens moins qu'aux
aphorismes ; mais les aphorismes, j'y tiens beaucoup, parce que I'homme
entier est la,

Voila & peu prés tout, Je comple assez sur volre complaisance. Mille

remerciements toujours, et mille gracieusetés.
J.~ A, B. D'AUREVILLY,

Ah ! pardon ! Encore une question. Pitt portait d'ordinaire un habit
bleu et un gilet chamois. Brummell affectait-il une ecerlaine couleur
aussi, ou les portait-il toutesavec une méme souveraineté ?

En somme, autant de détails extérieurs que possible. Quand il s'agit
de Brummell, la maniére dont il coupait ses ongles est importante.
¢ L'ame se méle de tout », disait madame de Staél.

Il est évident, note M. Preston Beecher,que d’Aurevilly regut
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des réponses trés détaillées & loutes ces queslions, car nous les
trouvons dans son ouvrage.

Vers la fin de 184/, et avant la publication du Dandysme ¢f
de G. Brammell, Jesse envoie & Barbey d’Aurevilly un exem-
plaire de ¢a biographte du bean. L'auteur de U'Ensorcelée lui
en accuse réception dans ces termes 2

Je suis fort en retard avec vous, mais la faule en est, noo i moi,
certes, mais 4 ces damnés despotes de circonstances qui donuent aux
hommes l'apparence de tous les torls, Yous m’avez "-'Il"-'ﬂ}'{' VOIre Oli-
vrage sur Brummell. Je I'ai lu avee le plaisir que j'attendais d'une ]l
lecture, el je ne voulais vous remercier qu'en vous envoyant aussi mon
Brummell,

Or, mon Brummell a mis & paraitre une lenteur que je ne prévo-
yais pas. Excusez-moi done, Monsieur, el ne eroyez pas 4 un oubli in-
possible, On dit que 'ingratitude est le vicedes geas d'esprit. Mais moi,
je suis reconnaissant comme une Léte, el je me préoccupe beaucoup
de la mauniére ouverte el charmante avee laquelle vous étes entré en
relation avec moi.

Permettez-moi de vous remercier. encore, Sans vous je n'aurais ecu
sur Brummell que des renseignements hasardés. Moa livre n'est (qu"un
goulte d'extrail de la liqueur des Hes que vous avez versée en Racon:
Avec moi les ivrognes de détails seront bien atlrapés ; mais avee vou
ils en agront plein leurs verres,

Yous p'avez pas oublié, Monsieur, une seule épingle de la eravats
du dandy. YVous Iavez fait voir dans tous les actes de sa vie, heure pas
heure. Vous avez été le Dangean de ce Louis XIV de la mode. Mais
Dangeau n’a pas votre plume ; cette plume élégante et rare qui reléw
le détal par I'expression ; s'1l 'avait, je lui en ferais bien mon compli-
ment, el je le lirais davantage.

Votre dévout,
JULES BARBEY D AUREVILLY,

En quelques lignes, M. Preston Beecher nous résume les der-

niéres el lamentables annédes du dandy qui vint mourir 4 Caen i
I'Hospice du Boun-Sauveur, le 3o mars 18/o0.

Ses restes reposent dans le petit cimetiére protestant de Caen, tout
en baut du chemin du Magasin & Poudre, Sa derniére demeure est
marquée d'une simple pierre de granit couverte de lierre sur ltaquelle
sonl gravées ces lignes :

in Memory of
George bBremmell, Esq.
Who Departed This Life
On the a't NMarch, 1840.

Aged 63 Years.
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il vaune erreur de date, car le beau est bien décéde le do.

.‘hTu]-t célibataire, el sans parents, sa tombe fut délaissée pendant long-
temps. Mais, il y a quelque vingt ans, nous I'avons fait remetire en
stat. ear celui qui dort dans ce champ de trépassés est resté une
rélébrité toujours vivanle pour ses compatriotes , et son modeste
ombeau n’a jamais cessé d'étre un lieu de pélerinage pour les tou-
risles.,

A propos du centenaire I-Im:haiu du livre de Stendhal : De
"Amour, M. Georges :"llqu'L"ﬂ.'l‘T.,.'!Iir'f:‘:iu\'u'lr rappelé les pl:a::i;lt:!
ilobres des Vies de Haydn... de (flistoire de la Peinture...
le Racine el Shakespeare, elc., se demande dans I'Avenir
.-.ju.-squ'& r|uel point De P Amour est-il bien de Stendhal » 7
M. Paul Hasard s'était déja posé cette question lorsqu'il écrivait
de Stendhal :

Il lisait, il lisait éperdument : le nombre de volumes dont il parle
lans ses mémoires, el surtoul sa correspondance, est sin_guli&t'wuf:ﬂt
¢levé ; encore puisail-il dans ceux qu'il ne cite pas,comme les ceuvres de
Berreti le prouvent. Ce ne sera pas une tAche aisée que de se retrouver
lans tout cela. A qui appariiennentles morceaur du livre De ' Amour,
lequel ne devait com prendre d’abord que soiaante-dix pages, el révis
ler & des Ames choisies ses plus subliles pensées,sesplus intimes douleurs,
et qu'ensuite il remplit de bourre jusqu’a en quadrupler le volume ?

Déja aussi, dans une lettre datée du 11 juin rgoq et publice
dans le Censear, M. Casimir de Woznicki émelttait, an sujet de
ce livre, note M. Maurevert, une hypothése intéressante :

Il se demandait jusqu’a quel point Apdré le Chapelain, auteur du
ode o' Amour du douzidme siécle, dont Stendhal nous traduit les
trente et un articles, ne serail pas I'inspirateur d'une boone partie de
<on ceuvre. Attirant notre attention sur la ressemblance de l'article V1L
du Code: « On prescrit & I'un des amants, pour la mort de 'aulre, une
viduité de deux années, » avec celle phrase de Stendhal : « Aprés
deux ans d'une totale séparation du monde une femme divoreée pour-
rait se remarier. » (De I’ Amour, édition 1833, p. 211 ) M. de Woznieki
se demandait encore si Stendhal,qui cul connalssance du livre De Arile
amandi et de reprobatione amoris d'André le Chapelain, — eomme il
sous dit dans la courte potice gui suit la traduetion du Code d’Amour,
— pe s'en est pas plus ou moins élroilement inspivé, pour cerlains
chapitres de son livre, notmmment pour les phases successives de l'a-
mour, an nombre de quatre, selon André, de sept d'aprés Stendhal. Le
plus simple serait évidemment de confronter les deux textes. 1l n'est
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point possible que cet examen ne soit bientdt tenté par un beyliste
fié, épris de la simple vérité.

Indépendamment du Code d’André, I'on peut poser la question de
savoir si Stendhal p’a pas, pour De 'Amour, usé des moyens qu'il
avait employés ; en somme si ce livre, fait de pidces et de morceaux ra.
massés un peu partout, dans les salons, les rues, les loges de theatre
et les bals masqués, — ce que Stendhal avoue dans ses préfaces, —
n'est pas encore cobstitué par des manuscrits & lui confiés ou achetis
par lui, en de simples lectures d’euvres déja publi¢es, plus ou moins
inconnues, — comme, pour ce dernier cas, le prouvent les rapproche-
ments faits avec André Chapelain.

Relisons lanote placée a la fin du premier chapitre dulivreDe ' A mour:
« Ce livre est traduit librement d’un manuserit italien de M, Lisio Vis-
conti, jeune homme de la plus haute distinction, qui vient de mourir 4
Volterre, sa patrie. Le jour de sa mort imprévue, il permit au traduc-
teur de publier son essai sur I'Amour, s'il trouvait moyen de le ré-
duire & une forme honnéte, »

Jusqu'a quel point Stendhal ne confesse-t-il poiot ici upbe partie de
la vérité, — avec lespoir qu'il ne sera pas cru ?.,. N'est-ce pas la le
procéde méme qu'on retrouvera notamment dans Aacine ef Shales-
peare : celle fallacicuse mention relative & Ermes Visconti, volontaire-
ment mal placée, et a laquelle on espére bien que le lecteur ne portera
pas la moindre attention, mais qui, enallendant, contient la vérité (u’on
n'ose pas avouer pleinement 7. .

Naturellement, les stendhaliens irréductibles vont s'écrier que Lisio
Visconli est un des pseudonymes de Stendhal, 4 telles enseignes méme
qu'il figure dans la liste que M. Paul Léautaud en a dressée ! .. Alors,
dirons-uous, & quoi bon cetle note, & quoi bon ce pseudonyme qui ne
protége lui-méme que I'ombre, en quelque sorte,d’autres pseudonymes,
la premiére édition du livee De "Amour, portant comme indication -
« par auteur de U'Histoire de !a Peinture en lialie (signée M.B, A,
A.) et des Viede Haydn, Mozart et Métastase (signées Louis-Alexan-
dre-César Bombet). »

Juali-

1rés sincérement, conclut M. Maurevert, nous croyons que
Stendhal a mis beaucoup de lui-méme dans ce recueil, mais nous
pensons aussi qu'a cdté des sources qu'il indique, il en existe beau-
coup dont il ne parle pas.

Il serait vraiment trop triste que « la charmante théorie de la
Cristallisation, qu'illustrent si joliment les deux nouvelles pla-
cées a la fin du volume, le Rameau de Salzbourg, et surtout

Ernesiine ou la naissance de lAmour, ne soit pas de Sten-
dhal,
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Je ne puis que signaler ici I'étude longue et documentée que
M. René Rouaultde la Vigne vient de publier dansle Journal
de Rouen sur les ancétres normands de Gustave Flaubert :
i Les Fouet du Pays d'Auge et le conseiller de Crémanville ».
Dans un précédent article I'auteur avait tenté d’établir la généa-
logie des Cambremer de Croixmare, famille de Pont-I'Evéque, a
laquelle appartenait la grand-mére maternelle de Gustave Flau-
bert.

Il y a dans ces documents inédits des détails qui font mieux
comprendre certaines pages de Flaubert. A propos du Conseiller
de Crémanville, M. de la Yigne a écrit :

Flaubert avait-il enlenda navrer, avec une admiration qui pouvait lui
sembler exagérée, la brillante carriére de cet arriére-grand-oncle? Nous
nous le sommes demandés en lisant « Un ceeur simple »,ce charmant
recit dont "action se déroule & Poot-I'Evéque et qui, avant d'élre cerit
par le fils, fut bien probablement conte par la mére. Le nom de Cré-
manville y est & peine défiguré en Grémanville,

R. DE BURT.,

ART

Exposition d’aguarelles d’Othon-Friesz, galerie Bernheim Jeune. — Ex position
Lucien Mainssicux, g:llerie Marcel Bernheim, — H.‘:pmitinnr}ahtml ll:liandn.g;-
l*rie Marcel Beraheim. — Exposition Chana Orloff, zalerie Povolozky — Expe-
sition du a* groupe, galerie Druet. — Exposition de Nus, galeries Styles, —
(Juelques livres de critique dlart.

Othon-Frieszexpose, chez Bernheim-Jeune vingt-huit aqua-
relles. Cet artiste recourt rarement a l'exposition particuliére.
Voici plus de dix ans que son effort se manifeste, seulement en
toiles décoralives, en paysages composés en nalures morles, au
Salon d’Automne. Mais cette fois 'artiste semble s'étre proposé
d'insister sur sa fagon de traiter 'aquarelle et a tenu & présenter
un ensemble, L'aquarelle est un mode de peindre qu'a, pour un
long moment, discrédité I'exposition annuelle des aquarellistes.
La grande salle de la galerie Georges Petit, uniformément gar-
nie au long de ses cimaises d'un tas de petites ceuvres fignoiées,
brillantes, 4 I'éclat uniforme de fleurs artificielles trop neuves,
n’offre pas un aspect bien réjouissant ; les fraicheurs de la pein-
ture & I'eau n'y servent qu'a faire miroiter des surfaces dinsi-
enifiances. Parmi les maitres récents, I'aquarelle n'a guére été
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qu'un procédé de nolation, un moyen rapide de fixer un sonye.
nir. La magnificence des aquarelles de Cézanne, ou de J ngkiod,
ou de Lebourg, n'y dissimule pas le caractére carsif de I"écriture
colorée. Othon Friesz a considéré I'aquarelle comme un procéds
destiné & lui donnerdes transparences etdes légeretés que refy.
serail la peinturea ['huile, de par ses matériaux mémes, Parfois
il a essayé, et cela est fort intéressant, d’appliquer & un méme
sujel les deux méthodes. Sans doute en est-il résulté, pour |'exé.
cution des nacres, pour des mobilités de vagues, une précellence
de 'aquarelle moins propre, d'un autre cdté, a décrire la valeur
colorée d'un nu. Unretrouve dans cetle série d'aguarelles, la ple-
part dédiées & la beaulé dela mer, quelques-uns des sujets traitds
par l'artiste dans des peintures envoyées au Salon d’Automue, la
falaise d'Etretat, a la stalure si curieuse, le bord de la wer i
Villequier, cette vision du Paris, du grand paquebol tenant
toute la largeur de I'horizon ; aussi, des bouquets trés vivints
émergeant des vases de verre, devant la volute de la vague qui
se brise, des corps de baigneuses jaillissent en beau relief.
Quelgues tableaux soutiennent de leurs tons plus étolfés ces

claires visions. Une pastoralede belle harmonie, un corps de né-

gresse cherché daas le repos du modéle, p]iturcsque d’ allure et sa-
voureux dans ga courbe de bronze clair d'une seule coulée.

g
a

Lucien Mainssieux nous montre chez Marcel Bernheim
une éclatanle suile tunisienne, évocation d'un beau décor de terres
ensoleillées ou les mosquées blanches élincellent. Une belle impres-
sion s’y aide d'un métier savourenx qui sait enregistrer de fines
variations d'atmesphére. L'@il exercé de 'artiste saisit bien les
nuances qui varieal ce beauflixe des régions médilerranédennes.
Il tient compie de l'élégance architecturale, et nous apporte ainsi
une impression de pays colorés, trés forte et subtile. Pas de re-
cherches vaines de synthéses, simplemeat un souci d’évocation
vraie, sans déformation. C'est dans la voie de I'impressionnisme
avec la part gqu'il faut aux recherches de construction, et de la
peinture captivant par sa sincérité.

§

A la méme galerie, une exposition considérable de Gaston
Balande. Balande est actuellement un de nos meilleurs paysa-

gistes. Aux Artistes francais, ou il est un des quelques peintres
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qui exposent vraiment de la peinture, el souvent aux Indépen-
dants oa au Salon d’Automne, 1l preseale de grands ensembles
décoratifs on la majesté d'un rideau d’arbres aux vastes fiondai-
sons s'unil & la tranquillite des eaux, pour faire valoir les cour-
bes harmonieuses de baigneuses nues. Souvent il réunit sous
Jinzénienx prélextes le nu et le costume avec ua goit trés sir.
Celle exposition comporte surtout des toiles de formats plus res-
reints, d'une grande variété de sujels, oa prédomine pourtant
le souci de meltre en valeurla beauté monumentale parmi I'har-
monic du paysage. Balande est un grand peintre de ponts. Il en
a.me la structure, le jet hardi sur le miroir des eaux lourdes ou
leurs piles se continuent en rayoas parmi les reflets des arbores-
cences el des maisons de la hﬂl:‘:_z,‘u.

Il aime, de ces ponts l'allure & lafois simple et pitloresque, et
le pont de Valentré 4 Gahors apparait souvenl dans son @uvre
Jans un cadre rabattu, ou ¢largi, selon gu'il lut plait ou non de
teter la vision panoramique du paysage. Lelle fois-ci il traduit
des ensoleillements de Port-Vendres, de Collioure, et ce sont de
Lelles notations de lumiere auxquelies il juxlapose de ces paysages
charenteis si bien décrits en belle prose par Eugéne Fromentin,
el avee plus d'émotion par Marcelle Tinayre. Un petit willage,
Lauziere, lui sert souvent de théme pour établir des rues frisson-
nant sous la meige. Il décrif aussi les villages tdotlis pres des
marais, comme écrasés par la lurgeur de ce ciel ou se peint le
crand reflet de Atlantique. L'euvre de Balande est des plus
curicuses & considérer dans soa ensemble, Parti de I'influence de
Deiroix, il arrive an moderne, au cuite de la lumibére avec une
technique a la fors tres libre et Lrés individuelle, des plus claires

el lumineuses qui soicut.
K

g

(Chez Povolozky, exposition de M™¢ Chana Orloff.M»e® Chana
OrlofT taille le bois avec babileté et sincérité. Elle a produit des
bustes d'une exéculion trés serrée, ou la recherche du caractére
est poussée i I'extréme, et cette véracité donne parfois des effets
curieux. Ses synthéses un peu rapides, mais ties défendables, don-
nent d’amusants aspects de modernisme, notamment dans une
amazone, trés abrégée; c’est 'impression d'une sculpture d’art

populaire exéculée par un arliste averti, mais la curiosité de I'art
de M™¢ Chana Orloff se trouve surtout dans cetle vérité pittotres-

que de ses portraits.
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A I'Exposition du 2¢ groupse, galerie Druet, I'envoi le plus
considérable est celui de Dufrénoy, paysages italiens larges of
majestueux, nolés avecune trés fine sensibilité, etenveloppés d'une
trés belle atmosphére, Une esquisse pour un martyre de Saint
Stbastien fait entrevoir dans l'art de Dufrénoy une évolution
dont on peut attendre les résultats avec confiance. De bonnes (oi.
les de Charles Guérin et de Desvalliéres voisinent avec les Loiles
de Tristan Klingsor,qui sont charmantes, d'une trés jolie légérets,
Les toiles de M. Jacques Manny sont loin d'étre sans intérét.

§

Une nouvelle galerie qui s'ouvre au faubourg Saint-Honoré
Styles, expose quelques nus dus & des maitres différents d'ln-
gres aux lons modernes ; on y peut voir un des nus les plus
robustes et les mieux établis de Courbet, concu dans une formule
un peu agressivement réaliste, mais d'unesi belle facture et d'une
si belle audace! Le grand nu de Marquet n'a rien perdu de sa
largeur d'impression. Des Renoir apportent la fraicheur trop
fleurie de leur carnation, leur charme un peu trop rondelet, leur
grice un peu lourde et leur perfection de facture. Les Henry-
Martin sont trés élégants et des Vuillard trés fins.

§

La multiplicité de I'effort des peintres, la fréguence des expo-
sitions empéchent de donner & la critique d'art et & ses manifes-
tations toute I'importance qu’elles !méritent. Les bons livres ne
sont point rares ; depuis qu'André Fontainas nous a donné son
beau Courbel, un Goya satisfaisant de M. Jean Tild et un De-
gas bien étudié de M. Henry Hertz ont paru. Tristan Klingsor,
amené a résumer en cent vingt pages l'histoire de la peinture
frangaise a notre moment, y a singuliérement réussi, etles lecteurs
trouveront dans son livre une exacte position des problémes, e
d'excellentes définitions des formules actuelles, Odilon Redon a-
t-il exercé l'influence que lui définit Klingsor? Il y a lieu de dis-
cuter. D'ailleurs, ce livre qui touche a tant de problémes en sa
forme bréve, est, commecelui de Fontainas,un de ceux auxquels
il faudra revenir I'été, pendant que les peintres peignent et ne
vernissent pas.

Des livres de critique historique sont & signaler, De Poussin
@ Watteaude M. Louis Hourlicq ; L'Arf el ["histoire de M. Paul
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Locquet ; le Renoir d'Ambroise Vollard valent mieux qu'un mot
dit en passant, et nous y reviendrons.

GUSTAYE EAHN

LINGUISTIQUE

———

A. Sommerfelt: Le breton parlé a Saint-Pol-de-Léon, phonétiqae et morpho-
logie, Champion,

Un distingué chargé de cours de I'Université de Christiania,
doué d'une oreille fine et avertie, a fort bien employé un semestre
i disséquer les sons du Breton parlé a St-Pol.Sa technique
est nombreuse et précise ; tel un outillage de dentiste. Vous savez
quelle lumiére les phonéticiens ont projetée dans la bouche hu-
maine : on se la voit par le dedans, et tant de souftlets compres-
sibles apparaissent, et de tuyaux transformables, et de touches
d'appel sur des standards de possibililés,quon a peur de ne plus
savoir la manceuvrer, cette usine. Heureux les nouveau-nés, qui
ne savent paslire ! on leur ferait des manuels de l'art de téter...
jamais ils n'apprendraient. Quant & moi, que telle « occlusiven,
telle «explosion laryngale», et tel « sandhi» jouent exactement,
chez les patients de M. Sommerfelt, comme il les a vus jouer,
j'ai la plus grande confiance. Etj'ai eu peur un moment d'y avoir
perdu mon breton; mais il est encore la. :

En espérant la parution, enfin imminente, dit-on, de I'Atlas
linguistique de la Basse-Bretagne, prépar¢ par M. Pierre
Leroux, et méme ensuite, les amateurs de sons pourront avec
fruit suivre le plan de M. Sommerfelt, et marginer des variantes.
Quant & la morphologie, c'est-a-dire aux formes des noms et des
verbes, elle n’apparait guére dans son travail que par ses relations
avec la phonétique; et ses paragraphes répétent ceux des gram-
maires usuelles, nolamment quant aux mutations des consonnes
initiales.

La syntaxe et le vocabulaire bretonssont un chiteau poétique,
commode, aéré; mais pour y pénétrer, I'étranger doit traverser
victorieusement le bois circulaire des mafations féeriques et dé-
lier les consonnes enchantées. — Bien entendu, pour faire con-
naissance avec la langue de Basse-Bretaguoe et la pratiquer, c'est &
une grammaire usuelle qu'on a recours, non & un traité de pho
nétique, mais par exemple & la parfaite Langue brelonne en 4o
legons, de Vallée (imprimerie Saint-Guillaume, 27, Boulevard
Charner, Saint-Brieuc).
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H me semble que denxdes 77 proverbes notés par M. Sommes-
fell ne sont pas traduils juste. Je ne parle pas d’ can erc’hy, |y
Neige, rendu par « la glace »,simple lapsus. Mais : « Avela zoer gor-
naouek a zoanet da bep ginaouek, » est-ce bien : « Le vent est Je
l'ouest, ce que sait tout sot ? » J'aurais traduit: « Le vent duns
Pouest est sensible au premier innocent venu, » (parce qu'il lyi
pleut dans la bouche). — « Pa gloch ar yar, e véz vi pe labousy,
signifie-L-il bien que, quand la poule glousse, « il y a @uf oy
poulet » ? Un ceuf ou un poulet, quelle différence y a-t-il? Ouj,
je sais. Mais labous, qui signifie Oiseau, ne se dit pas de la
volaille de basse-cour. Et puis, au moment ot un eufl devient
un poulet, est-il notoire que sa mére reglousse? L'oiseau, ici,
esl-ce un rapace, I'épervier? J"en douterais aussi. Mais, figur.-
ment (en pays trécorois au moins), labous s’emploie pour nommer
le Ver-blanc, et en général tout Insecte nuisible. Le proverbe
redeviest malicieux : « Poule qui glousse, il ya cuf ou asti-
cot; » femme qui chante a fail un gosse ou un chopin.

Dans le millier et demi des mots cités par M. Sommerfelt ne
figurent ni le nom breton de Saiut-Pol, Kastel-Paol, nil’adverbe
alao, loujours; tous deux, dans le pays, sont communément al-
léguéspour caractériser le parler saint-politain, parce que!ebreton
géncral dit F76( el afd, en contractant. C'est précisément une belle
répugnance aux contraclions de diphlongues et escamotages de
consonnes qui a vala au breton de Sainl-Pol, daps toute la Bre
tagne, la réputation d’¢tre le meilleur, attique, délicat, c’honelk;
un proverbe cité dés 1929 disait : le breton de Taulé ; mais ¢’est
tout comme, c’est Paris et Panlin. A ce propos, quand les ency-
clopédies cesseront-elles d'aller recopiant qu'il y aurait quatre
dialectes bretons, qu’elles semblent dire étanches, Quimpérois,
Léonard, Trécorois, Vannelais, trois en faisceau et un par cdté ?
C'est une vision provenue de I'histoire ecclésiastique par diocéses.
Les réalités, il y en a davauntage et moins : ici comme sur le do-
maine de toute langue autonome, il y a, pour les faits de voca-
bulaire et de prononciation,des « aires » topographiques, inégales,
dontla genése ne dépend guére de la police administrative, et
qui s’entrechevauchent, — avec une polarisation générale, vers
Vannes d'un cOté, vers Saint-Pol de l'autre (et deux petits poles
secondaires dans des coins, Paimpol, et le Pont-I"Abbé),

Quant aux leltrés, & parler en gros, ils écrivent soit en «breton
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4y Finistére et des Cotes-du-Nord », soit en « breton du Morbi-
han », deux maniéres qui, Lrés sensiblement différentes i l'oreille,
cont & la lecture aussi aisées & superposer que du francais a la
parisienne avecdu francais a la toulonnaise. Cette littérature bre-
onne, fierlé pationale, non seulement des Armoricains, mais de
tous les Celtes, puisque George Sand, rien que pour le Barzas-
Breiz, d:sait quedésormais tout Frangais devait tirer son chapeau
devant un Breton qui passe ; celle littérature, ou pluldt ce quen
retient ma modeste bibliothique, je m'amusais derniérement a
la répartir régions par régions. Et puisque la région du Bas-
Léon estici sur le tapis (cest & ped prés  l'arrondissement de
Brest, avec Saint-Pol pour chel-lieu linguisligue), voicl une liste
provisoire d’écrivains, du xia® siécle, patils du Bas-Léon, ayant
éerit en breton léonard :

de St-Pol, BMILIN, conteur et pocle ;

de Brest, A, DE CARNE, comédies ;

de Trétlez, PRONOST, poéte ;

de Plounévez, IRISAN, historien et conteur ;

du Counguet, LE GONIDEC, traduction de la Bible;

d'Ouessant, CUILLANDRE, poete ;

de Plouguin, CONQ, ehansons el mono-

logues

de Lannilis, LE FLOC H, romaucier ;

de Plouarzel, PERROT, picces de Lhédire ;

de Morlaix, OLIVIER SOUVESTRE, poéte ;

de Morlaix, GOURVIL, conteur ;

de Plounéventer, JEZEGOU, conleur ;

de.iot et JOSEPH LE BRAS, conleur ;

de Brest, LE FRAT, poete ;

de Drest, MALMANCHE, auteur dramatique.

Notons ,'que I'Ene Naounek (FAme affamée), de ce dernier,
a G1é jouée a Paris, sur la scéne du Vieux-Colombier, publi-
quement, le 24 avril 1gob. — Je passe sous silence la librairie
de dévotion, copieuse, mais extérieure au beau littéraire. Et je
ne rappelle que pour mémoire les légendes el chansons de la
littérature populaire, recueillies par les folkloristes. Mais 1l
serait choquant de ne pas commeémorer ui autre Léonard, du
xvme® siecle, Claude-Marie Le Laé, de Lannilis, 1745-1791, |'avocal-
potte spirituel et mordant, 'auteur d'ar C'hi (le Chien), et de
la burlesque oraison funébre de Michel Morin, dont beaucoup
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savent encore les épisodes, par ceeur et par tradition orale, pf
dont une édition critique parait chez Champion ; c’est & Saint.
que Le Laé écrivit ses Epigrammou et soy Morin.

Laissons aux gens du pays le plaisir de poursuivre le recense.
ment régional et de s'arracher les palmes de la poésie, de |'¢o-
quence, du talent dramatique;iles di
tant d’acteurs qu’ils en veulent ; et
de notre mémoire Jes potles contemporains, dont Fanthologie 1¢-
cente de Lemercier d'Erm contient une bonne bibliographie, n'y
a-t-il pas un Hérodote, de Guingamp, qui a publié les récits de
ses Voyages ¥ un groupe de Vannetais a donné une Histoire
de Bretagne, moins sommaire que celle qu'avait composée trois
bardes ; je regois le livret no ta des Nolennou diwarbenn o
Gelted kos, mémento d’archéologie celtique absolument up-lo-
date. Des revues et journaux s'impriment, meurent et renaissent ;
le Feis ha Breis en est 4 sa 98 année et parait 3 Saint-Pol.

kT
» Aussi ai-je doublement biclé, en
voyant l'auteur non seulement déclarer, dans son avant-propos,

qu'il lui aurait été « impossible de trouver des récits suivis » en
breton de Saint-Pol, mais se demander, par upe angoisse mélie
aux diagnostics de sa conclusion, si Ja langue bretonne en gié-
néral « a des chances de recevoir un développemen

» i que
¢é ne soit pas trop houifon !) un mandarin jaune en visite che;
M. Alfred Vallette, ot lui demandant si upe littérature frangaise
sera possible... Toutes proportions gardées, et parlant géomé-
triquement... il y a ici doux figures semblables.

Mais voici, on u'enseigne pas le breton dans les écoles publiques
de Bretagne. (Quelle maladresse | 4 moins qu'on ne souhaite
d'avoir en provinee le plus possible d’une anonyme, flottante et
tuterchangeable poussiére & face humaine, et i Paris encore plus
d’épaves ; pour le Breton qui cherche une orientation morale, quel
hiatus entre ses héritages aimés ot |a culture moderge! quels
ressorls d'énergie en allés i |a rouille et non remplacés |) Et ¢'est
sans doute pourquoi ni l'un, pj 'autre, ni le troisi¢me, des trojs
sujels parlants que M. Sommerfelt a auscultés de leur phonémes,
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ne s'est senti dicter une réponse positive au doute que lui aura, je
pense, soumis I'éminent Norvégien. Et de la l'induction ; débar-
quant & Calais je ne vois pas de femme rousse: la France n'a pas
de femmes rousses. Les caractéristiques de ces trois témoins me
laissent d’ailleurs une vague appréhension, rien qu'a les consi-
dérer comme des machines sonores: I'un d'enx est un ex-fantas-
sin colonial qui a couru le moande vingt ans;les autres, deux époux
qui parlent frangais entre eux ; et le mari,instituteur, est suspect,
vu sa carriére, de quelque hétérogénéité naso-laryngienne. L'usage
personnel de la langue du pays aurait certainement ouvert & l'au-
teur un plus grand nombre de maisons radicalement autochtones
et mutuellement complétives. Ce que j'en dis, d'ailleurs, ne retire
aucune exactitude aux notes prises sur ces trois individualités
comme lelles.

Eo méme temps que son Sainf-Pol, M. Sommerfell a publié
(caci chez Dybwad, a Christiania, 1 vol., en frangais) une grosse
étude de la particule « de» en italo-celtique el de son rile dans
Uévalution des langues ilaliques el celliques. La, 'auteur sonde
des couches linguistiques profondes. Supporté par un indo-euro-
péen primitif, l'italo-celtique, étalé du Tibre 4 la Calédonie, s'est
ultérieurement diversifié, — vers le sud en osco-ombrien et en
latin, et sur le latin se sont élaborés les parlers romans, — vers
'ouest en celtique, et sur le celtique se sont élaborés le gaulois
de Gaule (peu connu faute d'écritures), le gaélique d'Ecosse et
d'Irlande, le brittonique du pays de Galles et de I’Armorique.
Chez nous, le brittonique de Basse-Brelagne fut porté de i'ouest
a l'est, par des causes militaires, entre le vi® siécle et le x®, jus-
ques & Saint-Malo, Rennes, Nantes, ou il s'affrontait aux patois ro-
mans; puis, dans cette région orientale ou ses postes claienl mal
reliés, il s’est vu résorber par le roman entre le x* siécle et le xave;
depuis les environs de 1300, la frontiére des deux langues, sta-
bilisée, n'a guére varié, passant de I'ouest de Saint-Brieuc a4 l'est
de Vannes, nord-sud, avec quelque inclinaison a guise de hau-
drier. Et de nos jours l'unité italo-celtique est assez oublice. Il
arrive peul-éire qu'un jeune ménilmuchisant, transplanté aux
casernes du pays brelon, oubliant que, sans laffaire d’Alise-
Sainte-Reine, il parlerait le gaulois, etne réfléchissant pas si un
échec sur la Marne lui aurait dicté en conscience l'obligation
intime de parler allemand, se scandalise d’entendre parler l'an-
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tique langue celte, et de voir lire sa littérature moderne, .,

Quor qu'il en soit, la thése de M. Sommerfelt sur le mol de,
sans parler des copieux catalogues de ses emplois comme prefixe
verbal et comme préposition devant les noms, est qu'a I'époque
de I'unité italo-celtique de n'était encore qu'un simple adverbe,
signifiant : « En s'éloignant, » Ce fait, ou cette vraisemhlance
de fait, ne saurait sembler pen d'affaire ; I'écrin oa je l'expose
est petit; mais c'est une roche, on un gaz, ramené des abimes ;
sa valeur se mesure aux certitudes qu'il renforee ; son impor-
tance est dans ses coordonnées, Péaétrer en profondeur les strau-
fications des langues ; contournant les assises de pure nescience

aux laves impénéirables, atteindre par des sondages d'ordinaire
fort étroits les sols primaires ; parfois, c'est une chance, comme
un géologue qui perce dans une caverne et scrute les couloirs
d'un fleuve desséché, tomber sur une tradition éerite, et la suivre;
ramener d'énigmatiques échantillons ; tracér le plan du domaine
téuébrenx et compléter les trajets reconnus par les trajectaires des

hypothéses... voulez-vous descendre 7 précision, logique, sens
commun et patience, voici des lunettes, une-pioche, un masque
respiratoire et une musectte; le linguiste « indo-guropéen » me
fait I'effet d'un mineur, d'un griffon ; mais non, ¢'est Orphée, qui,
se glissant,d'ici-haut chez-nous, jusque dans l'empire des morts,
revient les mains plus ou moins pleines des trésors souterrains,
et toujours odorantes de vapeurs plutoniennes.
GASTUN ESJAULT,

NOTES BT DOCUMENTS LITTERAIRES

Quelque lumiére sur un point obscur de la bio-
graphie de Villon. — Certaines circonslances de la vie de
Francois Villon, relatées cependant dans des documents authen-
liques, sont restées jusqu'ici assez obscures, Clest ainsi que ses
biographes les plus avert's ont renoncé a expliquer la délivrance
des doubles lettres de rémission accordées au pobte, sous des
noms différents, pour un méme meurire,

On sait qu'a la suite d'une altercation survenue pour une
cause inconnue entre Francois el un prétre nommé Sermoise ou
Chermoye, ce dernier fendit d'un coup de dague la lévre de son
adversaire, qui riposta par un coup dans l'aine, dont l'agresseur
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mourut deux jours aprés « par faute de bon gouvernement ou
H':_]I_rr*TT'I.l"l'.Il n.

- meuartrier involontaire s'enfuit aussitdt de Pams et n'y
rentra qu'aw bout de sept mois, couvert par la double grice dont
pous venons de parler.

Les textes des deux lettres ont été publiés en 1873 par M. Vitu,
et figurent en annexe dans le beau livre de M. A. Longnon :
« Ftude bibliographique sur Frangvis Villon » (Pans, 1877).

Nous y renvoyons le lecteur j mous dirons sculement pour
la clarté de ce qui va smvre que les unes, données a4 Pars en
Janvier 1456 (nouveau style) désignent le suppliant comme étant
« Francois de Monterbier, maitre ésars» (M. Longnon a d ail-
leurs démontré que ce nom, estropié par le copiste, devast
Séerire Monteorbier). Elles se terminent par la mention : « Ainsi
signé : par le conseil, J. de Bailly, visa contentor J. le Clerc. »

-

Archives Nationales JJ. 183, piéce 67, fo 4g re). Les aulres,
datses de Saint-Poursain, janvier 1456 (n. s.) nomment le
suppliant « Maistre Frangois des Logesautrement dit de Villon ».
A la fin de I'acte on lit : « Ainsi signé : Par le Roy, & la relation
du Conseil, Disome, visa contentor. J. du Ban. » (A. N. JJ, 187,
p. 1h4g fe 76, ve.)

On s'est demandé pourquoi deux lettres de grice pour un seul
coupable? pourquoi deux désignations dissemblables pour un
méme inlivida ?

Il nous a semblé que 'examen et la comparaison de ces deux
pibces étaient susceptibles de donner,sinonle mot de ces énigmes,
au moins des solutions trés vraisemblables de ces petils pro-
blémes®

Rappelons d'abard que Villom, aprés son malheureux coup,
avail quitté précipitamment la capitale : mais quil y laissait des
protecteurs, en premier lieu, ce bon chapelain de Saint-Benoist-
le-Bestourné. Guillaume de Villon qui l'avait accueilli tout
enfant, lui avait failL poursuivre ses études jusqu'a la maf-
trise &s arts et le logeait dans son immeuble du cloitre Saint-
Benoist.

§'étant mis tout d'abord & I'abri de poursuites probables en se
donnant de l'air, le potte devail avor le plus graod désir de
rentrer 4 Paris, on il avait sa mére, ses amis, ses plaisirs et
peut-&tre une occupation réguliére dans les bureaux des finances,
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Il est donc tout naturel qu’il ait cherché & obtenir la promple
rémission d'un acte en somme excusabhle.

Pour arriver 4 cet heureux résultat, il fallait présenter une
suppliqueau Roi et la faire agréer par le Conseil. On peut croire
que Villon, qui se montretrés au fait de la procédure dans sop
Testament, n'ignorait pas la maniére de s’y prendre et a di agir
en conscéquence.

A-t-il rédigé lui-méme 'une ou I'autre des pélitions examinées
par le Conseil? Cela parait trés probable.

Les letires données & Saint-Pourgain énoncent certains dé-
tails qu'on peut dire personnels au suppliant, et qu'il était 4 pey
prés seul & connaitre, tels que: son 4ge, le nom du barbier qui
le pansa, la fausse indication qu'il donna & cet opéraleur en pré.
tendant s'appeler Michel Mouton; enfin et surtout, I'état de la
blessure qu'il a regue de Chermoye.

Celles datées de Paris passent ces différents points sous
silence; par contre, elles mentionnent 'enquéte effectuée apris
la rixe, le pardon accordé par la victime 4 sop meurtrier, et la
sentence de bannissement dont celui-ci a été frappé, faits trés
importants que l'auteur de la premiére supplique ignore puis-
qu’ils serviraient sa cause et qu'il ne les indique pas.

Il est, par suite, certain que les rédacteurs des demandes de
grice ne sont pas les mémes. L'un connait I'état actuel de la
blessure de Villon : il réside donc en province ol le coupable
s'est refugié; 'autre estau courant de la suite donnée & I'affaire
aprés que le suppliant s'est « absenté » de Paris; il habite par
conséquent cette ville.

Toutelots, dans l'une et I'autre supplique, I'exposé des circons-
tances de la querelle el des coups qui la suivirent offre de telles
analogies, non seulement sur le fond, ce qui serait naturel, mais
encore dans certains mots caractéristiques. par exemple : accom-
plir « sa dampnable voulenté » ; « combien que ledit suppliant
pe le cuidast point avoir frappé », ete., qu'on pe pent s’empt-
cher de penser que I'nuteur de la supplique de Paris a eu com-
municalion du texte de celle gui a é16 présentée & Saint-Pour-
gain, et qu'il n'a pas eu uniquementpour le guider les dires des
témoins oculaires,

On arrive alors & conclure que la requéte admise & Saint-
Pourgain émane de Villon lui-méme, car nul autre que lui n'était




REVUE DE LA QUINZAINE 5090

i méme de la rédiger en province; qu'il en avait communiqué le
projet i ses amis de Paris et probablement & son protecteur Guil-
laume de Villon ; que celui-ci a établi, d’apreés ces renseignements,
une nouvelle requéte, plus juridique,étayée sur le fait du pardon
ot demandant ’annulation de la sentence de bannissement.

Fn étudiant plus & fond et en comparant la teneur des deux
lettres on se persuade davantage de la vraisemblance de I'hypo-
tise émise ci-dessus, et on peut suivre avec intérét le travail ha-
bile et prudent par lequel le bon professeur de décret a amendé
le texte qui lui était soumis.

La supplique qu’on peut croire émaner du poéte lui-méme,
et qu'il a rédigée bonnement en narpant les faits tels qu'ils lui
venaient & la mémoire, énonce d'abord les noms du supphant.

(Juels sont ces noms?

— Ceux qu’il avait I'habitude de porter; sous lesquels il
était connu dans sa famille et dans les milieux qu'il fréquentait :
« Maistre Francois des Loges, autrement dit de Villon. »

Comme le pense M. A. Longnon, des Loges n'est pas un nom
patronymique, c'est plutét un surnom. Mais il est impossible
actuellement de dire s'il avait été pris par le pére de Frangois
ou imposé & l'enfant pour le distinguer d’autres fréres ou d’au-
lres parents.

Il n'est pas invraisemblable que tout en étant pauvre la
famille de Villon ait possédé une petile terre appelée les Loges,
ou simplement située sur le terroir d'un village ou d'un hameau
appelé ainsi; peut-étre avait-elle seulement habité queique temps
cet endroit.

Quant & « de Villon »,c'est le nom du bon chapelain qui I'a
ilevé, et sous lequel on le connait au quartier de I'Unmiversité et
dans la société des joyeux gallants dont 1l fait partie. Ce second
nom, il I'a déjd fait bruir, maisd'une fagon assez équivoqne.

Aussi, le respectable ecclésiastique, peu fier de ce bruit, se
garde bien, dans la version qu'il établit, d'indiquer cet emprunt
fait & sa propre personnalité parun pupille médiocrement recom-
mandable. Il le désigne par ce que nous appelons son nom de
famille, sous lequel il figurait sur les contrdles de la faculté des
Arts, c'est-a-dire « Francois de Montcorbier », nom honorable,
encore vierge de tout mauvais blime. 1l y ajoute son titre exact :

«maitre es ars ».
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Pour soutenir gue ce Frangois-la ne pouvail 8tre le potle,
on a objecté qu'il y avait alors une noble famille de Montcorhie
en Bourboanais, 4 laquelle on ne saurait rattacher un homme d
petit état comme le pére de notre Villon. Mais la coexistence dg
ces seigneurs de Monticorbier et d’homonymes roturiers ne perall
nullement impossible. Rien dans les coutumes d’alors ne s'oppo.
sait & ce qu'on individu, originaire d'un village ou d'une ville, eg
prit le nom, comme avail fait lebon chapelain Guillaume de Villon
lui-méme du lien de sa naissance. Cela était d'un usage courant
au xv* siécle pour les personnes « de petite extrace » ; la liste
des compagnons de la Coquille en fait foi.

En outre, le huitain apocryphe du manuscrit de Stockholm
allribuant 4 Villon le surrom de Corbeil ou Corbueil vient démon-
trer que,pour ses contemporains, le potte s’appelait quelque chose
cemme Corbier, Corbeil, et cela ressemble fort & Montcorvhier,
M. Longnon pense méme que le copiste du manuscrit a di mettre
par erreur « nommé Corbeil en mon surnom » pour « De Monl-
corb’er en mon surnom ».

C’est done avee juste raison que le rédacteur de la supphique
de Paris a donoéa Villon sun nom [effictel] dans un acte aussi
important qu'un recours en gréce,

La suite des deux lettres permet d'autres remarques intéressantes.

On Frangois avait éerit qu'il éait assis pouwr soi esbalre
devant l'oreloge de St-Benoist au cloistre duquel il était demeu-
rant, avee un nommé Gilles, prebstre et une nommée Ysabeau,
la supplique dressée a Paris dit :

« lui estant en la grande rue Sainl-Jacques...
« accompagné d'un nommé Gilles (prebstre est omis) et d une
« femme nommée Ysabeau, odd ils devisaient aprés soupper...»

Elle niglige d'ajouter (sans doute pour épargner le bon renom
de la communauté de Saint-Benoit), que le suppliant était demeu-
rant audit clowstre.

Puis, le prétre Chermoye ou Sermoise survient.

D’aprés Villon : « Incontinent qu'il avisa ledit suppliant luy
dist : « Je regnie Dieu! Je vous ay trouvé. »

Cette phrase semble un peu erue au réviseur ; il met : « Ledil
¢ Phelippe Sermoise, meu de mauvais courage, en détestant Dieu,
« dist et prophera ees paroles : Maistre Francois,je vousay trouve,
4 crées que je vous courrouceray, »
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Puis il développe méthodiquement la scéne qu'il trouve sans
doute trop courte dans le récit de son pupille, et, ensuite, fait
porter par le préire irrité un coup de dague au visage de Frangois
ea prisence des trois témoins quine s'absentent qu'apris ce coup
donné¢. Cela met le poéte en cas de légitime défense, ddment
constatee,

Au contraire, comme un innocent, celui-ci, dans son exposé,
fait rartir les témoins & la swite des seules invectives de CGher-
move, el ne les laisse pas assistera la grave voie de fait qui motive
la riposte du coup dans I'aine.

(est, dans le lexte amendé, aprés avoir été diésarmé de sa
dague par le témoin Jehan le Merdi que, « se vu:rnnt lli-ﬁ_-"rlil-:_!.' m, il
jelte une pierre & son poursuivant et le renverse. Dans le premer,
le jet de la pierre a lieu sans témoin.

Enfin, Francois avoue avoir donné un faux nom au harhier qui
l'a pansé. Le chapelain passe sous silence celte tentative pour
égarer la justice. Il est inutile de donner des armes contre soi-
mime,

Comme conclusion Villon demande simplement et « umble-
menl » sa grice.

(“'est alors que l'artdu professeur de décret triomphe : Sermoise
a déclaré devant l'examinateur du Chateletqu’il pardonnait & son
meurtrier « pour cerlaines causes qui 4 ce le mouvaient », Ces
ciuses sont évidemment le semtiment d’aveir été l'agresseur el
de s'dtre atliré lni-méme la blessure dont il peut mourir,

Puis, non seulement la victime a pardonné, mais elle a « voulu

¢« et ordonné que aucune poursuile ne fust faite contre ledit sup-
« pliant ».

Cette volonté derniére dumort donne au décrétisteun waltendu»
victorieux, duquel la grice devait découler comme ile cire.

Nous croyons avoir moniré avec suffisamment de vraisem-
blance dans quelles conditions et par qui ces deux suppliques
ont été établies; il s'agit maintenant de découvrir pourquor,alors
qu'une seule aurait sufii, elles ont été toutes deux expadides et
accueillies favorablement.

On doit supposer que Vilion, se cachant en province, ne devail
pas avoir de résidence bien fixe : tout ce qu'on sait de celte épo-
que de sa vie, ¢'est qu'il passe quelque temps, d'apris son Testa-
ment, & Bourg-la-Reine. Comment done correspondre avec a7
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§'il avait pu lui étre relativement facile de faire tenir son pro.
jet de supplique au chapelain, demeurant en son logis de I porte
rouge ou cloistre Saint-Benoist dans la grant rue Saint-Jacques,
dans quel lieu et comment son correspondant pouvait-il a/lresse
& ce pauvre vagabond des nouvelles de I'affaire et le metire ay
courant de ses démarches ?

On peut aftirmer qu'i! n'y a pas réussi.

Villon a, par suite, ignoré ce qu’on faisait pour lui & Paris,
Impatient d’obtenir sa grice,ila agi deson cité; s'esl sans Joule
créé des appuis en Bourbonnais, province dont on croit sa famille
ﬂriginnire, et ou le rot résidait temporairement ; et a présenté ou
fait présenter sa demande & Saint-Pourgain, telle qu’il ['avait
réligte.

Pendant ce temps, ou plotét, un peu avanl, son bienfailenr,
n'ayant pas manqué de faire agir ses hautes relations, saisissait
de son habile supplique le conseil du Roi & Paris.

Il est importanta ce sujet d'observer que, pendant les alisonces
du monarque, une partiec du Conseil restait dans la capitale e
recevail pouvoir pour régler certaines affaires; les autres mem-
bres du Conseil accompagnaient le Roi dans ses déplacements et

lui proposaient les solutions.

On voit, en effet, que la grice datée de Saint-Pourcan est
signée : « Par le Roy 4 la relation du conseil, » le roi étant pré-
sent, et celle donnéea Paris : « Par le Conseil. » Les signataires
et contre-signataires des deux lettres sont différents.

Chacune des fractions du Conseil n’eut done & délibérer que
sir 'une des deux requéles présentées pour le méme meurire.
Les fails exposés dans les suppliques parurent & I'une et & I'autre
mériter la clémence royale.

Dans ces conditions, l'intervention de la double mesure gra-
cieuse s'explique trés plausiblement, par la dualité de suppliqoe,
la non-concordance des noias, la différence des secrétaires exami-
nateurs de la cause, et I'éloignement des deux parties duo conseil
siéreant |'une & Saint-Pourcain, 'autre & Paris.

On ne peut, pour une erreur ayant tant d'excuses, accuser de
désordre la chancellerie r:}:fufe.

Méme quand les minutes des lellres expédiées par les deux
fractions du Conseil furent réunies, il aurait é1é bien difficile de
s'apercevoir du double emploi, le nom du suppliant inscrit en
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marge de chaque lettre n'étant pas le méme dans les deux cas.

(C'est ainsi que Frangois de Montcorbier des Loges dit de Villon
fut deux fois gracié pour avoir causé la mort du prélre Sermoise
ou Chermoye.

Depuis I'époque de la délivrance de ces lettres de grice, les
pidces des procédures, hélas trop nombreuses,concernant le poéte,
ne portent plus ni Monteorbier, ni des Loges ; il est désormais
el pour tous maftre Francgois Villon.

JACQUES DE L'EPINOIS,

REGIONALISME
e e e

Lyon.— Un cortége officiel inangura en décembre dernier
le Musée du Vieux Lyon. Jimagine par un temps de pluie la
promenade de quelques personnages frileux et boutonnés a tra-
vers les rues du quartier Saint-Jean aux noms pittoresques ; rues
Juiverie, Tramassac, du Beeuf, de la Bombarde, puis la ‘visite
de 'Hotel de Gadagne ot un escalier en colimagon conduit aux
trois petites sallesqui forment toutle Musée. Elles sontténébreuses.
C'est que nos aieux se passaient de soleil. Ils vivaient en ces trous
sombres, « 'humide obscurité des rues »,dit Michelet ; ils ignc-
raient le sport; ils n’auraient pu voir les ombres violettes des
impressionnistes puisque leur lumidre était couleur de plomb.
Mais ils batissaient bien, et avec art. La galerie Philibert de
I'Orme reste célébre.

J'avoue quej'avais une opinion narquoise du Muséeavantde le con-
aaitre. Encoreun tombeau de reliques,un sarcophage plein de choses
mortes | ('était une erreur. Il ressemble & une de ces boutiques
d'antiquaires, si nombreusesa Lyon, qui méritent loujours une
curiosité. Je déplorais d’avance la solitude du gardien. Seconde
erreur. Les visiteurs étaient nombreux et commentaient les objets
exposés. Un érudit, décrassé aux cours de I"Art pour tous, racon-
tait I'histoire des clefs de Lyon, dessinées par Chinard. Un canut
expliquait la marche du métier & tisser & la grande tire, aujour-
d’hui disparu des ateliers de la Croix-Rousse. Un ébéniste, je
suppose, détaillait les difficultés techniques du chef-d’ceuvre d’un
compagnon charpentier pour oblenir la maitrise, maniére de clo-
cheton de bois ajouré, hérissé de flaches et de pointes. Il me sou-
vient, {rés jeune, en avoir vu de pareils, portés sur les épaules
de solides gaillards, le jour de la Saint-Joseph, patron des charpen-

o |
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tiers; ils promenaient avec pompe le trophée avant de se rend;
chez laMére des Compagnoas de Vaise, oule banquet corporatifles
altendait, Au troisitme ¢tage, les insignea révolutionnaires, les bog.
nets de la liberté, lesassignats, les dipldmes ésotériques des Frangs.
Magons de 1789 inspiraient un vieux bonhomme & poils blases,
peut-itre la derniére de ces barbes du Secoud Empire qui se réy.
nissaient secrétement pour préparer la République. Elle semblit
sortic du Roman d'un vieux Groléen, de Georges Champeaus,
l'un des meillenrs parmi les jeunes écrivains lyonnais.

Lyon fut une des villes, comme Nantes et Toulon, ot la réve
lution prit un caractére particulier. En 1793, an moment oi le
Comité du Salut Public devenait maitre de la Convention, les
Lyonnais se débarrassaientdes Jacobins et guillotinaient Chalier,
leur chef. Paris réclama les coupables de cette mise & mort, Sm
un refus, Lyon fut assiégé. Un royaliste, le comte de Précy, di-
rigea la résistance pendant deux mois, Puis la ville ful enlevie
d’assant,

J'ai pris copie d’une proclamation imprimée au moment
sitge, & la suite d'une petite affaire. Elle nous change des comma.
niqués du G.Q.G. pendant la Guerre:

Ne 33. Bulletin de I'Armée eampée a Limonay. Au quartier giéndral de
Limonay, le 15 septembre 1593, I'an 2 de la République frangaise,

L'affaire qui s'est passée le treize, prés de Saint-Just, a élé touted
I'avantage de la République, Déja accoutumé A marcher dans les sco-
tiers de la Vicloire, nos armées vont étre inexpugnables,

Ce matin, & six heares, Parmée lyonnaise a attagué nos braves sans-
culottes, lls se sont laissé canonner pendant anedemi -heure sans ripos-
ter, les coups de U'ennemi ne pouvant les at'eindre. Cependant, fatiguds
ou plutdél impatients de vainere et d'exterminer cette horde de rebelles,
deux piéces de B, quelques-unes de 4, et deux obusiers ont élé dirigés
sur eux de maniére que les muscading oot élé entiérement difails,
¢l leur deroute compléte. Coupés en tous sens, el n'ayant d'espoif
que dans la fuite la plas prompte, ils oot laissé sar place une centaint
d’hommes morts, un trés grand nombre de chapeaux, plus de deur
cents fusils, sacs de peaux pleins d'équipements et beaucoup de muni-
tions,

Nous n'avons pas ea un seul homme de blessé. Un seul canonnier de
Valenciennes en chargeant la pidee a été renversé ; mais malgré sa pe-
tite blessure, il s'est relevé ot a encore travaillé pendant deux heures
saus vouloir abandonner son poste.




Humble canonnier cité a l'ordre de la République dont I'his-
foirz ne mous a pas laissé le nom |

Aux murs du second ¢lage sont exposés les cartes, plans ef
tableaux de Lyon & travers les ages, Oa y voit les traits au-
thentiques de sa physiosomie. Les deux promontoires de Four-
vieres eb de la Croix-Rousse s’affronlent, les deux lits du Rhéne et
de la Sadme se cherchent et se fuisnt; que les maisons se groupent
derricre les muramlbles du xvi*me siécle ou envahissent aujourd hua
la plaine du Dauphiné, c’est du paysage dent le visileur emporte
le souvemir. La ville peul se développer encore et doubler sa sur-
face, elle restera loujours ressemblante & ses portraits. C'est pour-
quoi deux de ses vienx quarliers,— Grolée et Sant-Paul, — ont
pu disparaitre sans la défigurer. Méme sort est réservé aux ruel-
les crépusculaires de Saint-Jean, dussent crier les archéologues.
Ce qui me remel en mémoire la page de Mirbeau sur « les vieux
quartiers puants des vieilles villes... ou s'exerce I'érudition heb-
domadaire des sociétés d’art déparlementales qui, les dimanches,
s'en vont gratltant et regrattant les portes jadis sculptées, les cham-
branles el les poulres aux historiages disparus...

Démolir est bien. Recosstruire est mieux, Resleronl & surveil-
ler les terribles balisseurs de ponts métalliques. Depuis vingt ans
s en ont jeté deux qui gAchent les plus belles perspeciives de nos
fleuves.

Fourviéres et la Croix-Rousse | Oo connail I'antithise cilébre de
Michelet, Lyon ouvrier ot Liyon mystique. Feu Edouard Aynard,
dans un article peu conou,'avait appliguée & 'habitant :

Lie Lyonnais s’agite dans les eontraires, ¢'est pourquoi il parait énig-
malique. Tout se heurte co lui. Il est actif et contemplalil ; ¢'esl un mys-
ligue intermitient, seconé par le rude travail ; il est mélancolique et crée
Luignel, ce maitre railleur plus prafond que Polichinelle ; covieux et
['dnjnaﬁ!.!-iu:li_. prepant autant de soin lI’q‘mp.‘:chrr ses semblables de mou-
rir que de grandir, trés intéressé el probe, de eceur chand et d'aspect
iroid ; aspirant trés hant, osant parlois beaucoup, et se résignant facile-
menl a la médiocrité obscure...

Méfait des simplifications, Li on 'éerivain ne voyail qu'un per-
sonnage, nous en percevons deux. Il y a deux sortes de Lyonnais,
¢l Je ne remonlerai pas aux origines ethniques. Nous les con-
uaissons bien. D'un coté, qui se découvre vile, c'est le yrai, le
pur, le gdne vif, cordial, généreux, 'esprit ouvert & toutes les 1dées.
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Flaubert, dans I'Education Sentimentale, a tracé le portrait
de l'autre, & cinquante ans: « Un monsieur éait veny. un
homme gras, la figure couleur de buis, des fagons de dévot, ha-
billé de noir... » Le physique peint le moral. Sans doute e type
existe-t-ilsous d’autres aspects et nous en connaissons de jeunes,
maigres, bon teint, habillés clair par le tailleur. Mais le papier
de tournesol rougit aux acides et nos nerfs se crispent au contact
de cet individu. En lui habite I'esprit de routine, de défiance, de
papelardise, d’amertume, de lésinerie ; & la méchanceté parfois
absente, la sottise et'ennui se substituent avantageusement. [aut-
ildonuerquelques témoignages de ce caractére? Je parle des Icttres
el des arts qui intéressent seuls le lecteur. Il suffit de parcourir
la rue de la République, et s'arréter, — pas longtemps, —aux vi-
trines des marchands de tableaux. L'une d’elles contenait dernib-
rement l'exposition des Toutl-Petits. Ces peintres ici connus, non
des débutants, présentaient des toiles de 24 centiméires de gran-
deur maximum. Originalité suffisante aux yeux des bourgeois
Iyonnais. Succés de vente. La Municipalité parfois mieux inspirée
avait volé une subvention de 300 fr. & cette exposilion si hasse-
ment mercantile. On rirait, s'il n'était triste de voir & 'art se
méler la « bédide gommerce », et nos véritables peintres attendre
les encouragements,

Et notre Salon de Printemps | Une collection de cartes posla-
les (des en noir et des en couleurs) qui donnérent aux visiteurs
de la Foire une divertissante idée de 'art lyonnais! On en sor-
tait dégodté pour huit jours méme des bons tableaux !

Il faudrait décrire en détail la vie, — et la mort, — de nos
artistes pour donner un apergu de la mentalité du public cultivé
dans son ensemble.

J'achevais cettre chronique quand on me communiqua une re-
vue qui a pour titre : Revue du Lyonnais.C'est une publication
honnéte et fort peu commerciale,mais quel échantillon de labeur
inutile et fastidieux | Le maftre-imprimeur Audin qui continue
la tradition des Sébastien-Gryphe et des Jean-de-Tournes en
assume la présentation,d’une typographie austére mais parfaite.
Au sommaire du n® 3 : Les Moulins de Papier sur I'Hérault en
1189, avec cilation des ouvrages du docteur Karabacek (ceci n'est
pas éxtrait d'un conte de Voltaire) ; la Politique économique de
Pome en Asie Mineure au 1** siécle avant notre ére, etc... Un
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pense aux distractions des proviseurs et des notaires de SOlS-
préfectures. Lyon a bien son Académie |

Voici pourquoi les jeunes artistes d'ici conservent quelque ten-
dresse pour des traditions et des figures locales qui se sont con-
servées Joyeuses et vivantes : le répertoire du Guignol, les livres
de Nizier du Puitspelu, les chanteurs du Caveau,les créations de
l'acteur Gérald, les dialogues des joueurs de boules, les bugnes
de février, la vogue de I'lle-Barbe au printemps...Mais il y a la

matiére & une autre chronique.
MARIUS MERMILLON,

CHRONIQUE DE BELGIQUE

Thédtres. — Concerts, — Expositions,— Livres. — Mémento.

Il devient de plus en plus malaisé de mettre & Jour le guide
de nos délassements, chaque journée bruxelloise comportant deux
ou trois concerts, d'innombrables conférences, I'ouverture de plu-
sieurs Salons de peinture et une premiére de comédie ou d'opéra.

A la Monnaie, Boris Godounow, monté avee un luxe et un godt
irréprochables et oi M. Arnal (Boris) s'avire artiste de grand
style, alterne avec l'amusant Gianni Schichi de M. Puccini, et
Olivier le simple, le beau drame lyrique de MM. Vreuls et
Delacre.

Le Pare, non sans éclectisme, jouele Crime de Potru, de M.
Ch.-H. Rirsch, le CaducéedeM. André Pascal, le Pagquebot Te-
nacity de M. Vildrac, et le Ménage de Moliére de M., Donnay.
De son edté, M. André Brulé initie une nouvelle fois, depuis prés
de deux mois, le public bénévole des Galeries & son sempiternel
répertoire, tandis que, plus avisé, M. Jules Delacre, au Marais,
convie les foules qui, Dieu merci,l"acclament, & une croisade déja
préchée en France par M. Jacques Copeau. Dés & présent on
peut applaudir, au Marais, Sganarelle de Moliére, le Chande-
lier de Musset, la Volonté de 'homme de M. Tristan Bernard,
Sceur Béatrice de M. M. Maeterlinck, le Petit Eyoly d'H. Ibsen,
la Mort joyease d'Evreinov et la Farce du Cuvier, interprétés
Par une troupe enthousiaste et fervente, et mis 4 la scéne de la
pPlus délicieuse et de la plus rare des facons.

Aux Concerts Populaires, MM. Brailowsky et Cortot affirmé-
"ént une fois de plus leur autorité, On y écouta avec recueillement
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un poéine symphonique d'un jeune musicien mort a la guerre,
M. Georzes Antoine, et, avecun intértt non exempt de fatigue,la
nable et probe symphonie de M. Sylvio Lazzari. L'orchestre de
M. Rlublmann y révéla en outre le Poéme de l'extase de Scria-
bine qui alteste la géniale originalité [de ce musicien dool le
visage inguiel el I'dmne enfiévrée hantbrent, voici quelques annces,
1.s milieux artistiques de Bruxelles.

On pourrail soubailer que |'éminent interprete des compusileurs
v 1sses. M. Koubitsky, qui s'est fail applau lir récemment dans
un trés beau récital, consacrt auz admirables mélodies de son
compatriole une séance prothaine.

A |'Union Coloniale, aprés nous avoir offerl quelques nou-
velles auditions de Walter Rummel, qui, €u dépit des thiéoricizns
clriques et des virluoses asthmatigues, s impose comme i des
plus grands pottes du clavier, M. Georges Hollois nous ouvril
pendant quelques soirs les portes d'un temple harmonieux, d’on
surgit, sous Jes traits adorables d'Anna, de Lisa et d'Erica Dun
can, le génie méme de la Danse. Le lendemain, au milieu des

draperies encore palpitantes d'un souffle dionysiaque, le P. He-
nusse, dont la France put apprécier, pendant la guerre, le talent
oratoire ¢l la haute intellizence, s'efiorga d’cflacer, sons l'euryth-

mie de ses périodes, le souvenir des Caryatis et des Pyrrhiques.
Non sans verve, il eribla de ses Lrocards M. Anatole France, cou
pable, dens ses 1¢cents Propos, du péché Fironie, et quelgnes
heures plus tard, & Plostitut des hautes études, le potte Léon
Kochnitsky, qui fut & Fiume, célébra avec lyrisme le podte Byron,
qui ful en Gréce,

Que, saturé de paroles el de sons, 'on s'enquitre d"nn peu de
silence, cent cinémas vous tnvitent aux féeres de I"écran, div
salons vous convient aux confidences de la couleur: L'A tlantide,
Eldorado, te Cabinet du Doctear Caligari, ¢t cetle poignante
odyssée du Kid sextériorisenl en anmonces lumimeuses le long
des boulevards et des banlieues.

Plus discrétes, les salles dexposition se réfugient en des quar
tiers paisibles.

Au « Centauren, M. A. Servaes, mystique, douloureux et rude,
dont Lart, & la fois hostile et attrant, explore ingénument les
gouffres de la douleur et de la foi; au « Cercle Artistique %
M. de Kat, ardent et raffiné, épris &'¢phéméres notalions qu'il
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fixe en gammes étourdissantes, et M. Strebelle, chantre des inti-
mités assourdies par une invincible inquidtnde, attestent chez nos
jeunes artistes la pérennité de nos traditions picturales,

Aucun d’eux ne se cantonne dans une formule, et les exagd-
rations de la mode ont tdt fait de edder 1a place & leurs libres ins-
tincts. Il en fut du reste ainsi en tout temps.

L'impressionnisme, qui avait éclairci la palette de A.-J. Hey-
mans; mort récemment, et dont M. Giroux exposa I'ccuvre, fut,
pour ce pteux interpréte des anbes fluides et des brumes nacrées,
moins un prétexte qu'une raison et n'abslit jamais, au profit d’une
mterprétation convealionnelle, son naif et pénétrant amour de la
nature.

L'art pathétique de Jakob Smits{Galerie Giroux) s'écarte, lui
aussi, des affirmations outrancitres, bien qu'il trahisse parfois de
tenaillantes curiosités-et des adaptations a de récentes conquétes,

Mais ces adaptations et ces curiosités se canalisent, si I'vn pent
dire, sous U'empire d'un contréle natif, fait d’autant d’instinct
que de science, et |'on assiste ainsi, devant "exposition des euvres
de M. J. Smits, au drame poignant de l'artisle maitrisant ses
nquidtudes, et les adaptant aux rythmes éternels,

Pareil drame ne se pergoit pas dans I"euvrs de M. Théo van
fiysselberghe, maitre des formes et zélateur magnifique de 'intel-
ligenee ((alerie Giroux). lei, plus d'instincts refrénés, plus de
sauvages appels étouffés avec peine. Un esprit lucide, épris
de correction, et dont la volonté glace souvent le libre élan,
s'épanche dans ces paysages et ces portraits dont la perfection
émerveille sans émouvoir.,

l/inspiration en paraitrait absente si 'amour de la beauté ne
8y décelait impérieusement. Art retenu, volontairement empri-
sonne dans les limites de lignes strictes, hymne sans vibrations,
Mais alssi sans dangereux vertiges, fdte de lumiére wun pen
froide, of 1'on souhaiterait un brusque orage, triomphe du jansé-

nisme académique qui cherche en vain & se dérober derriére 'an-
dace de techniques déjh périmées, c'est, certes, tout eela, mais c'est
aussi le plus bean témoignage qni soit d'une vie harmonieuse,
sans cesse ennoblie de hantains soucis, et c'est pourquoi 1'on ne
peut saluer qu'avec respect le mattre qui nous en permit la dé-

couverte,
Gombien I'art libre et vivant de l'aquafortiste Debrayeker re-
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mue plus de fbres ! (Galerie Giroux.) Ce bel artiste qui vit 4
Gand ot le particularisme provincial s’allie & une sorte de mys.
ticisme naif et sombre, a trouvé ses premiéres sources d'inspira.
tion dans les quartiers populaires dont il a fixé les aspects et les
types avec une ironie attendrie qui le rapproche souvent de s
grand ancétre Breughel. -

Pourtant, chacune de ses nolations garde une sorfe de fataliié
secréte qui hante & la fois sites el personnages. Sesouvriers el ses
boutiquiers, ses ruelles et ses marchés semblent possédés d'on ne
sait quel esprit redoutable et sarcastique qui glisse d"hallucinantes
grimaces sur les visages comme sur les pignons, dans un geste
comme dans une porte entrebaillée. Caricatures? Non pas... Mais
affirmations de cette verve mi-narquoise, mi-tragique si particu-
litre & la Flandre, et que l'on retrouve dans ses légendes, chez cer-
tains deses peintres, dans plusieurs poémes de Verhaeren et dans
les premiers conlesde Franz Hellens.

(Que la guerre inspire Debruycker, et 'on verra surgir de son
burin des spectres profilant leur ombre tragique dans un absols
chaotique, au dela de I'espaceet du temps. L'horreur du fléau sy
profile en cauchemars dignes de Maldoror que la précision du
dessin inscritaussitdt en margede I'Enfer du Dante,

(Euvre de guerre, sans doute, mais qui dépasse de toule son en-
volée les documents littéraires ou graphiques parus jusqu'ici...

Ce ne sont pas de telles visions qui troublent le cerveau de nos
poites : Egocentristes par tempérament, ils s'écartent de toul
ce qui bouscule leur réve intérieur, et conlrairement a ce qui se
passe en France, le whitmanisme ne semble pas encore les avorr
marqués de sa généreuse empreinte.

SiM. Eug. Herdies imprime, & ses Horizons interdils I'aliure
trépidante de la vie moderne,il n’en exécute pas moins d'égolstes
variations sur le thdme baudelairien des départs,et emprunte
méme aux Fleurs du Mal des images et des décors Lypiques :

C'est I'heure ot dans les cités de luxe et d'airain

Le travail cesse dans les ateliers éteints

(Quaod le vice bourgeois, hypoerite et paterne,
Cligne I'eil allumé aux lampes des tavernes

C'est 'heure od le désir comme un {ruitl toujours vert
Irrite fortement le cceur de I'homme amer. ..

ST i BB i < S ———
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Néanmoins, les poémes de M. Herdies ont souvent un indiscu-




REVUE DE LA QUINZAINE 521

table accent personnel et la nostalgie des beaux voyages trouve
en lui un interpréte aussi éloquent qu'inspiré,

M. No#l Ruet est moins aventureux et se contente de parsemer
sa route de jolies fleurs familiéres. Aquarelles précieusement |a.
vées, les poémes de son dernier recueill L'Urne penchée évo-
quent, une fois encore, les blonds paysages du pays mosan, L'al-
egresse et la mélancolie y échangent des confidences voilées et
lorsque le poéte s'attendrit au souvenir d'ua am; disparu, ses élé-
gies méme gardent une telle suavité et un tel souci du pittores.
jue, que la douleur s’y métamorphose en une sorte de délectation
solitaire. A cetart nuaneé, M.H.Frenay-Cid oppose la fougue d’ure
mspiration haute en couleur,brdlante de passion clcomme impré-
gnée d'aromates, Les poémes de I'(E(llet aur dents, frénétique-
ment rythmés, se déroulent & la fagon de danses, que ponctue
un orchestre d'images sonores.

M. Mélot du Dy a plus de discrétion : un doiut aux lévres, I'eeil
phissé d'un sourire, il s'avance A la rampe de son théitre, salue
el tire d'un sachet de soie quelques marionnettes habillées par
M. Jean Cocteaun.

A leur tour, ces marionnettes saluent et débitent I'une apres
‘autre une petite chanson parfois un peu confuse, — car il faut
bien éberluer la critique, — parfois égratignée de mélancolique
ronie, — car il faut bien montrer auss;j que l'on est, quand on le
veul, un poéte délicieux.

Autour de tout cela flottent des parfumsa la fois désuets el sa-

“ants. Les rythmesde « Sarah la Baignease » s’enlacent aux plus
subliles allitéralions, et des échos de valses traversent, en dolentes
plaintes, la fanfare des jazz-bands. U'cﬁtqueiquef};is ahurissant,
wais c'est toujours exquis. Bt cela s'appelle,parce que M. Mélot du
Uy ne quitte jamais son sourire : Mythologies.

Mésento, — Le prix de poésie de I'Académie (2.000 fr.) a été ac-
tordé 4 M. René Verboom pour son recueil : La Courbe ardente.

L' Académie Picard, — notre Académie Goncourt, — ayaol enjoint &
s membres de choisir entre elle et 'Académie officiclle, MM. Mae-
terlinel; a envoyé sa démission aux deux institutions.

Le prix triennal de Littérature dramatique a été accordé 4 M=+ Mar-
fuerite Daterme, '

L. F. Crommelynck devra se contenter du triomphe de ses piéces &

P.’H'i‘j,
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La Renaissance d'Oceident publie uue excellzote traduetion de la
Mouette de Tehekhov par M=e Mostkova el M.Lamblot,

M. Ch. Bauduin consacre & la Poésie gui vien{ une inléressante el
de dans la Nervie.

Le Thyrse a orgsnisé un referendum en vue de la désignation de
quatre eandidats & [a nouvelle academie. MM, Grégoire Le Roy, Edm,
Glesener, Jules Desirée et Louis Dumont-Wilden ont obtenu le plus
grand nombre des sulfrages.

On snnonee,au Palais des Beaux Arts de Liége, I'ouverture prochaine
d'une exposition rétrospective Aag. Donnay. Qa pent asgurer, par les
promesses regues, gue l'cuvre da maiire de Méry y sera brillamment
reconstituée,

GEORGES MARLOW.

LETTRES CATALANES

M.J.-M.Lopez-Pico.— II, « LaRevista» (1). — Nous
annoucions, dans le Mercare du 15 mars, un second article dé-
dié & examiner plus spécialement I'cuvre de M.J.-M. Lépez-Pied
telle que la révele I'étude de Vorgane fondé par luien 1g1d,
encore que la direction effective de La Revisia n'ail été son fait
qu'aprés les trois premiers numéros et que ce n'ail été qu'a par-
tir de 1916 qu'il en partagea les responsabilités avec feu Joaquim
Folguera ju‘sl-?(u'uu décés de celui-ci, survenu en 1giQ. DI BOUS
sommes bien renseigné, M. LipeaPicd a l'intention de pubkier
assez prochainement un volume d’histoires anecdoliques sur sa
Revue, et cela nous dispensera de relater ici ce gue nous-mbme
pouvons en avoir appris, de-ci de-ld, Comme elle est due & son
effort unique et personnel, nul doute que sa competence en la
malibre ne soit de premitre main. Ceci posé, venons-en au malés
rialit’s peincipales touchant La Revisla.

Citons d'abord le propre témoignage, par nous sollicile, de
I'hommae qui la dirige et qui préside ases ¢ditions.Malgré, — ains!
s'exprime-1-il dans une lettre récente, — I'éclectisme qu'impose &
cet organs le faitdeconstituer I'unique Revue sérieuse de culture
infégrale catalane et 'action directoriale mise a part, ce qui a coo-

(1) Nolre derniére chrenigme (Mercars du 15 mars, p. g17) comtient ud
erralum ue nous tengns 4 corriger. On nous y fait dige, en effel, que le cher-
nier article de M. J.-S. Poas sur Lopez-Pico dans la défunte Revae Calaland
était « fort substantiel et vide de doctrine »; quand nous avions éerit : « riche

de doctrice », conme il convenait, ¢l comme, sussi bien, c'éfail I'humble
verilé,
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tribué & lui conférer sa physionomie spirituelle et morale, a été
la collaboration constante et les sympathies convergentes «’es-
prits reprégentatifs, tels que MM, Rovira-Virgili, Ramén Ruca-
bado, Carlés Riba, Farrin 1 Mayoral, Alexanidre Plana, Nicolau
4'Olwer, M. Revenlis, ete. Les meilleares plumes y ont colla-
horé etelle a recueilli les applaudissements de la Catalogne et du
dehors, en ces dernitres années, en faisant connaitre les derivains
les plus jeunes, qui, maintenant, commencent & définir leur per-
sonralilé,

On a remarqué en leur temps,en effet,entre autres enquétes de
La Revista, celles qu'elle mena sur [a Catalogne et la Grande
(Gfuerre, sur la queslion universitaire, sur lembellissement el
l'assainissement de Barcelone, en particulier. D'autre part,
elle a publié, avec la collaboration des artistes catalans les plus
choisis,deux Almanacs d’'une belle tenue littéraire,en 1918et en
1919.Celui decette derniére année,imprimé par la maison Henrich
i Ca. ctvendu 5 pesetas, faisait prévoir, dansun pronostic liminaire
dd & R. Rueabado, une suite que les difficultés matérielles
communes & 'art du livre dans toat le monde civilisé ont, sans
doute, emplché de devenir, les années successives, vivante réalité,
(aveit, d'ailleurs, été en 1918 aussi que La Revisla, avait com-
mencé de mettre en pratique un plansystématique d'éditions des-
tintes a décongestionner sa Bibliothéque, connue généralement
sous le titre générique dePuablicacionsde la Revista,et quisecom-
pose actuellement de 5o volumes de poésie catalane, ]Jhi’nﬂuphip,
ctudes d'art, |+r.'-th1;,.;‘r}gi?-, critique littéraire, sociologie, etc. Elle
donnait done le jour & des livresdits : Col. leceid de Lirics Mun«
dials, — dont 5 volumes ont paru —: Col. leccid d’Estudis Po-
[itice, — avec des euvres de Prat de la Riba et de Narcis Ves-
daguer 1 Callis, — et Les belles Ediciins de la Revista, — qui
comprennent jusqu'ici La Catalunya Pintoresca de Xavier No-
gués et trois autres volumes de Sunyer, Casanovas et Clard. Ces
séries, qui sont continuées, seront enrichies d'une collection d’an-
thologies, dont la premiére & paraitre sera de troubadours catalans
par M. N. d'Olwer,et d’une collection de Mémoires épistolaires
et de voyages, dont le premier tome, croyons-nous, relatif & Ma-
ragall, sera dd & M. Josep Pijoan. Il serait utile de noter aussi
que La Revista a inauguré la publication d'ceusres dramstiques
choisies, comprenant le thédtre de J. M. de Sagarra ot une tra-
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duction de Funny, de Jerome K. Jerome, par le jeune pobte Mil-
lis-Raurell.

La Revista, — nous déclarait M. Lopez-Pied dans la lettre susmen-
tionnée, — n’est l'organe d'aucun éditeur, ni d'aucun parti politique,
Elle n’a jamais compté sur la faveur officielle, Elle a loujours gards
son indépendance idéologique,fidéle au catalanisme essentiel et intégral
qui a inspiré ses mouvements. Le meilleur de la bibliographie euro-
péenne de ces vingl derniéres anndes a éé recueilli et commenté par Lq
Revista, qui correspondait ainsi & I'expansion catalane, irradiant par-
tout.,,

Ce mot d'« expansion catalane » nous a rappelé qu'un jeune
Catalan des Baléares, un de ces intrépides adolescents qui (selon
une phrase de lui-méme) se sont formés, quoique de loin,a I'école
héroique de la Grande Guerre (1), présidait une organisation de
propagande de ce nom, grice & laquelle beaucoup de livres cata-
lans furent lus, & I'étranger, par des personnes qui, vraisembla-
blement,n’en eussent jamais eu connaissance. Bt c'est encore cel
entreprenant Eslelrich qui vient de créer une organisation édito-
riale, qui s'appellera, dit-on, Fundacis Bernat Metge, et qui
se propose de doter la Catalogne de 300 volumesde traductions
catalanes, avec texte original en regard, des classiques de I'anti-
quité grecque et latine y compris les Péres de I'Eglise (car, dans
la Catalogne de cesmilieux-1a, I’on est catholique fermement, tout
en se proclamant esprit moderne). A propos de ce projet édi-
torial, qui se répartira sur une durée variant de 15 & 3o années,
M Estelrich a faita M. J. Pla. de la Publicidad, les déclarations
suivanles, contenues dans I'édition du soir du 14 mars dernier
de ce journal :

Notre littérature souffre d'insuffisance ; elle ne peut, comme la fran-
gaise ou 'anglaise, nourrir les besoins de lecture d'un peuple, Cela
vient de ce que, par suite d’infortunes historiques, eette littérature
o'a pu profiter de la vivifiante influence de la Renaissance, qui nous
trouva & l'une d» nos périodes de malheur. Nous n'avons pas pu jouir
de son esprit et relourner avec elle & Pantiquité classique. La Renais-
sance sefforca de recueillir dans les créalions, mais, surtout, dans les
Kitératures antiques, les éléments de culture générale et les moyens de
formation intellectuelle qui se trouvent aujourd’hui encore 4 la base
de toute éducation humaine, Nous sommes restés en marge, lamenta-

(1) Joan Estelrich : Per la Valoracid Internacional de Catalanya (Barce-
lona, 1g20), p. 13,
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blement, Notre littérature, ressuscilée en plein romantisme, s'en ressent
¢gnormément, parce que ce qui lui fait défaut, c'est la substance éter-
nelle des anciens. Pour combler quelque peu cette grande lacune, il y
a en des travaux isolés. Tous, qui plus, qui moins, nous avons fait
nolre culture classique dans des traduclions et des éditions étran-

geres. ..

Pour ce quiest de 'ceuvre de La Revisla, quia préparé ceretour
aun classicisme malheureusement un peu tardif et en marge,
lut aussi,del'époque moderne,voici ce que nous en écrivait=on Se-
crétaire de Rédaction, le précité Millas-Raurell, 4 la date du
5 janvi:r dernier.

La collaboration des écrivains catalans & notre Revue dépend de leur
propre constance. Nisujétions,ni limites. La seulelimite existante,c’est la
production réduite el intermittente, doni sont responsables notre mer,
notre ciel, nos incomparables paysages. Ce pays est un pays de pein-
tres el de poétes lyriques, une terre d'exaltation et non de romanciers
et d'essayistes, Nos philosophes, vous en connaissez aussi bien que
moi la valeur, Ce soot plutdt des artistes que des penseurs profonds.

Nous possédons un homme dont la valeur est celle d'uoe instilution,
C'est Ramdén Rucabado. Cet essayiste a collaboré, comme wvous le
savez, de tout temps & La Revista. Maintenant il en est collaborateur
i chacun des numéros. La partie de bibliographie des livres el des re-
vues est confide indistinctement aux membres de notre groupe, mais la
collaboration la plus aclive sur ce domaine est due & Lopez-Pico et 4
mot-méme. ..

Dans un arlicle sur La Revista, inséré dans la Publicidad du
soir du 31 décembre dernier, M. A. Nadal, qui n'est pas, que
nous sachions, d’origine catalane, écrivait :

La littérature catalane de premiére file, I'expression la plus pelte de
la_jeunesse cultivée, qui pense sans autre guide ni autre norme (779)
que le bon sens autochtone se répandrait au hasard et en pure perte
de stérile fatigue sur toutes les pentles naturelles du tempérament
individualiste, si un instinct de conservalion n'avait opportunément
procédé a diriger lous les ruisseaux de pur cristal vers un grand
fleuve, qui glisse doucement et sans fuites i travers le champ des let-
tres catalanes. Nous faisons allusion 4 La Revista, celte revue qui
refléte les sentiments el les pensées de la jeunesse lutlant pour une Ca-
lalogne douée d'un intellect propre, loin de tout bruit, éirangére a
tout arrivisme, ennemie du courtisanisme servile et des soi-disant en-
thousiasmesde ces revues dont lesrapides et durablessuceés ne sont dus
qu'a leur art de flatter les stupides exigences d'un public moutonnier,
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Si La Revisia a goité le miel du suceés, elle ne s'est jamais ravalée
jusqu’aux fanges de la « populaiverie» Beuls, ceyx qui se sont éleés j
son niveau, ont vu sa face de matrone élegante et ont pu élablir avee
elle un colloque & demi voix, en suivani sa démarche lente, silenciense
ot égale, & travers les seigneuriales avenues du jardin ot elle se recueille,
Mais la déclaration d’amour que nous avons peine & faire risque-
rait de la facher en nous déplaisant, car la déclaration, qu'est-ce aulre
chose qu'une fagon exagérée et artificielle d'entrer en grice avee
la beauté?

La Revista en est, avec son numéro double, — car, naguére
bi-mensuelle, elle ne paratt plus que par fascicules mensuels de
quarante pages in-folio, imprimés par I'excellent maitre J.Horta,
— de février 1922, & son fascicule cent cinquante-qualrizme,
Une pelite remarque, par nous relevée i la lecture de ce fasci-
cule, va nous permettre d'adresser aux rédacteurs de La fievisla
un léger, mais mérité reproche, sur lequel nous clorons, cn bon
erilique, ces motes un peu impersonnellement apologétiques. L'esl
& propos du récent livre de M. Luis Araquistaio : Las Colam-
nas de Hércules, Farsa Novelesea, qu'a publié I’ Editorial
Mundo Latino & Madrid, et sur lequel nous revenons dans notre
clironique espagnole du Monde Noaveau. Dans ce tivre, I'on
teouve, comme I'écrit fort pertinemment La Plama de janvier,
p. G0, « une révision fondamentale des valeurs littéraires espa-
gnoles contemporaines ». Mais il n'y est pas soufflé mot des Ca-
talans. La Revista marque ce coup droit & sa page 44 et a re-
cours au biais gracieux de le qualifier de « mercé ». Puis elle
ajoute : « Nosallres seniem lambé i practiquem aquesia sepa-
racio. » Eh bien, mon cher Lopez-Pich, permettez A un sincéra
ami de vous le dire, c'est la ce que nous sommes plusieurs
a regretter dans votre orgape : celle séparation artificielle et vou-
lue d'avec I'Espagne. Nous admirons votre cosmopolitisme sain
ot volre intellectualisme rationnel ; votre attention soutenue ¢l
multiple a I'endroit des choses de France ; votre esprit de fino
oritique, malgré, parfois, quelque affectation, car, n'est-ce pas,
il n’est pas besoin de vous faire observer combien les Catalans
me! teni moins de mesure dans leurs conversations et i quel degré
de fausseté tomberait le malheureux qui les jugerait par les proses
de La Revista ? Mais nous vous voudvions plus ouverts & I'fis-
pagne et un pen moins snobs & l'endroit de ce Portugual qui,
bigre ! est républicain et d'un républicanisme que Fon n'aimerait
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suire & voir s'implanter & Barcelone, dans les milieux direcleurs
setuels. B, enfin, nous aimerions que vous fissiez la part plus
large & la prose d'art, & cdté des proses proprement intellectuel-
les ot positives. Toutes vos diverses aportacions nous rappel-
lent la fourmi charriant son” grain de mil d'un peu loin. Nous
cavons, an demeurant, que ce sont [a de beaux ¢changes ef
d'excellent commerce littéraire, et que vetre hospitalité est cent
fois plus accueillante que la fausse cordialité verbale, & hase de
secréle xévophobie, de cerlains rhéteurs de la meseta central,
et qu'enfin, si 'on remarque chez vous un réel manque d'équili-
bre, il provient du caraclére méme des lettres catalanes... Mais,
comme disent les laliens : I fempo é galantuomo.

Mimento, — L'espace restreint dont uous disposons nous empéche
de dormer 4 ce Mémento loute Vampleur désirable. Nous signalerons
cependant que la Cstalogne n’a pas laissé passer sans le célébrer di-
cuement le troisiéme cealenaire de la naissance de Mohiére. Les pro-
cramimes de la représentation de VAvare, — dans la version catalane
de J. Roea i Cupull, — et du Misanlhrope,— dans celle de M. A, Ma-
serus, dont le renom émeul josgu’aunx Flamands, comme nous le voyons
daus une récente page de la revue « Ter Vaarheid », et qui collabore
sussi, au moins sous forme de traductions de ses propres vers, au Fan-
tasma napolitain de Roberto Marvasi — au Tealre Catali-Romea
les dimanches 2z et 29 janvier derniers sous la direction d’Adrid Gual,
étaient enrichis d'une trés substantielle notice sur notre grand drama-
turge.Un article de ce méme Gual sur L'Ecole catalane d’art drama-=
ligue an troisiéme centénaire de la naissance de Moliére a, d'ail-
leurs, éé publié par La Vew de Calatunya du 19 janvier, qoatre
jours avanl, dans la soirée du dimanche 15 janvier, ' Afeneo de Barces
lone avail consaeré une séance i féter Molidre, ol Gual avail parlé aussi,
mais ot le clou de la soirée avail été le discours de P, Corominas, Ges
nroses sont résumées dans celte méme Vea, n® du 17 janvier, d'on le dis-
cours de Corominas a passé dans La Revista de fevrier, p 45. Mais déja,
dans son numéro du 3 décembre 1921, la Vea nous avail, par la plume
de'Texcellent acleur el auteur dramatique Adrid Guaal, dégagé le scns
philosophigqus de ces commémorations de Molidre, dé ce qu’clles ens-
semt, du moins, dd étre dans une France moins cealralisée. Ge quclles
cussent di dtre, — disait fort justement Vactiste catalan, — ¢'elil été
«une croisade magnifique, ramifiée en 'divers:s sections, qui eit porie
aux plus bumbles confios de la nation lalegon profonde et riinte deson
verbe et de sa vision foriement humaine ». Le vosu dau fondateur du
Tealre Iatim élail de eceux, hélas | qui rentrent dans la calégorie des
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¢ pia desideria ».Maisnous ne clorons pas ces noles saas remercier |

bon écrivain, M. J. Bertran, qui, le premier, demanda, dans E! Dig

Grafico, que le (ricentenaire de Moliére foL fété & Barcelone,
CAMILLE PITOLLET.

LETTRES DANO-NORVEGIENNES

Johan Bojer : Dyrendal, Gyldendal, Kristiania, — Johan Bojer : Den siste
Viking, Le dernier Viking, Gyldendal, Kristiznia. — Heidar (Eksnevad ;
Franslke Tanlker om Kvinder og Elskov, Pensées frarcaises sar [(es Femmes
el I' Amour, Sieen, Kristiania, — Kai Friis-Meller : Hundrede fransle Els-
kovsdigle, Cent poémes d'amonr frangais, Nyt noraisk forlag, Copenhague,
— André Gide : Den lrange Porl, la Porle élroite, traduiv par Loreciz Eck-
hoff, Stern, Kristiania,

Depuis La Puissance du Mensonge jusqu’a La grande Faim,
Johan Bojer asouvent décrit des milieux paysans, et parfois, les
plus humbles. Ses héros sont fréquemment d'origine paysanne;
il raconte volontiers leur enfance. Mais l'aclion de ses romans se
déroule généralement dans les milieux bourgeois, et cette action,
sans &tre précisément agencée pour la délense d'une thése, est
pourtant disposée de maniére 4 mettre en évidence une idée. Il
en résulte que I'on voit auteurdiriger la vie de ses personnages.
[l les a créés et les manceuvre a sa fantaisie, On est parfois tentd
de trouver qu'il ne leur laisse pas assez de liberté. On peut le
reprocher & Bojer, ou bien, on peut, au contraire, eslimer que
c'est 1 une partie essentielle de son talent, car ses personnages
ne sonl pas, ceries, des fantoches, leur psychologie n'a pas la
simplicité d'dtres théoriques inventés pour le besoin d'une dé-
monstralion, ni ne subit, & cet effet, des varialions arbitraires et
d'une vraisemblance douteuse, Ils sont bien campés, complexes
comme des &tres naturels ;ils sont souples, et ont en eux des pos-
sibilités de développement diverses ; ils évoluent, puisqbe Bojer
les conduit méme parfois de la jeunesse a I'ige mir, mais ils
évoluent conformément & leur nature, quels que soient les inci-
dents qu’ils traversent, et s'ils sont individualisés au point de
constiluer souvent des types au caraclére foriement marqué, s
cette individualisation se trouve merveilleusement adaptée a la
fable imaginée par Bojer, on ne peut pas dire que ces person-
nages sont artificiellement forcés de se plier a cette fable, pas
plus que l'on ne pourrait dire que la fable est déterminée par
eux. L'invention d'une histoire et des gens qui la vivent est,
pour Bojer, une seule invention, et c'est pourquoi l'adaptation
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est parfaite. Mais une idée domine, — observation d’un cas psy-
chologique nettement accentué chez certains hommes, moins chez
l'autres, et c'est celte idée qui suggére 4 la fois et les gens et
I'histoire destinés 4 la faire ressortir, C'est a celle 1dée qu est sou-
sise leur invention simultanée,

Cependant, toutes les ceuvres de Bojer nesont pas de ce genre.
[l a écrit des contes, qui sont extrémement variés. On peat dire
que Le Caméléon, le dernier volume que j'ai publié en tradue-
lion frangaise, est un conte o l'imagination fantaisiste s'allie &
un récit de forme réaliste, et qui a pris les dimensions d’un
roman. Il y a aussi toute une série de contes purement réalistes,
relatifs & la vie des paysans et des pécheurs,qui fut celle de Bojer
jusqu'd 'Age de 18 ans. Plusieurs de ces contes sont de petits
chefs-d'ceuvre. Et c’est & ces contes-la que se rattachenl ses deux
derniers romans, tout différents de ce que le public frangais con-
nait de lui jusqu’ici.

Dyrendal est un roman paysan. On y trouve bien encore
une « idée », & ja maniére des ceuvres précédentes : Martha et
Hans n’ont pas d’enfants: Martha en est profondément désolée, et
Hans voudrait bien avoir un héritier ; ils finissent par emprunter
i des parents un enfantqu’ils complent adopter, mais les rapports
naturels de fils i pére et mére ne sont pas faciles & établir, et
I'on en vienta la rupture, aprés que la ferme a été cédée av faux
fils. On voit que cette fable fournissait l'occasion d'illustrer 1'a-
preté paysanne, ainsi que la générosité paysanne, plus rare, el
enfin la tendance, particulitrement marquée chez les paysans
norvégiens, a se deviner mutuellement au lieu de s'expliquer: ils
ruminent indéfiniment les motifs de dissentiment qu’ils ont ou
qu’ils supposent, et créent ainsi des malentendus continuels.
Mais la difficulté de remplacer la paternilé vraie par une paler-
nité adoptive n'est pas le sujet du roman. L’histoire est intéres-
sante et bien suivie, mais ne fait pas corps d’'une maniére abso-
lument essentielle et nécessaice avecce qui est I"objet principal de
Dyrendal : un tableau de la vie paysanne norvégienne.

Cest vers le milieu du siécle dernier que I'on a commencé, un
peu partout, en Europe, & décrire la vie des paysans. Bjeernsijerne
Bjoernson a été, en Norvége, le premier (1857). Il n’avail pas été
paysan lui méme, mais il avait été réellement en conlacl avec
eux, et les connaissait. Illesa idéahsés, mais sur modéle, et ses
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nouvelles sont aujourd’hui classiques. Toutefois, il n'avait pas
vécu la vie des cultivateurs. Awjourd’hui, un reman paysan est
nécessairement beaucoup plus réahste. Bojer peut I'écrire parce
qu'il a été Fun d'eux. Avec lui, on voit peu le pasteur, le bailli,
U'instituteur, on ne les apergoil qu'en passant. Tont se passe sur
les terres et dams la ferme, et les paysans, au travail ou au repos,
sonl toujours coire eux. C'est dans un monde fermé gue Bojer
nous doone accés. Méme indépendamment de son talent descriplif
et de son art de peindre des caractéres, je ne crois pas qu'il
exisie un autre livre qui nous fasse pénétrer plas profondément
dans un miliea si pea conna.

Et ceci est encore plus vrai da dernier livre de Bojer. Le der-
nier Viking, c'est le pécheur de morues aux iles Lofoten, —
le pdcheur d'autrefois, qui allait, en barques & rames et & une
senle voile carrée, tendre, non des lilets fermés, wais van mur de
filets ou les morues se prenaient dans les mailles. Aujourd'hui, on
ptche avec des seines, et en vapeur, les pécheurs pe sont plus
proprié¢taires de leur baleau ou engagés dans 'éguipe d'un cama-
rade, ils sont des ouvriers d'une industrie nouvelle. Bojer a vou-
lu raconter la vie des anciens pécheurs, qu'il a mende lui-méme
peadant wie saison. Le Dernier Viling est & la fois une des-
cription de milieu etun livre de souvenirs. Ses personnages sont
des paysans-pécheurs deRissen, sur la rivedu fjord de Trondhjem.
Il les a connus pendant delongues années, il a vécu cheatel d'en~
tre cux, il est retourné les voir depuis qu'il est célébre. Tel de
ces personnages est simplement un pertrait, les auntres sont plus
on moins arrangss, composés avec les traits de plusieurs modeles.
Bojer aime cette population, et ¥l est populaire aux Lofoten. Il
y est allé pendant la goerre, et y a fait des conférences sur la
France combattante. Il yest allé depuis la guerre, el y a suivi,
— en amateur, cette fois, — nne saison de péche. C'est ainsi
qu'il a été amené & éerire un livre surles pécheurs de son temps,

lci, plus « d'idée » qui relie enire elles les dillérentes parties
du livre. L'opposition des paysans de l'intérieur et des paysans-
pécheurs de la cOte auraitpu jouer ce role dans un roman auire-
ment concu : Bojer n'a voulu lui donner gu'une trés petite place.
Plus méme d’histoire, pas la moindre petite intrigue. Ce volume
est le simple récit d'ume saison de péche aux Lofeten. 1l com-
mence, vers la fin de la moisson, par l'achat d'un bateau, el se
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termine au retour des iles, au mois d’avril suivant, Il est rempli,
avant tout, par la description du travail de la pavigation etde
ja péche. Etcela suffit pourque ce livre soit vivant el drama-
tique. Cela sufhit aussi pour que Bojer nous fasse faire intime
sopnaissance avec les six membres de l'équipe de La Méduse et
un cerfain nombre d'autres personnages. Oun les voit vivee, et

cest un spectacle émouvant.
(e beau roman est, en ce moment méme, en cours de publi-

cation dans 1'fllustration.

M. Reidar (Eksnevad, continuant la publication de ses extrails
de littérature framcaise, a groupé des Pensées francaises
sur les Femmes et VAmour, puisées dans desauleurs du
cvnt et du xvin® siécles, ainsi que dans Sénancour, Stend hal et
Madame de Girardin. Il annonce que, dans un autre recueil, 11
donnera un choix des réflexions sur I'amour qu'il a renconlrées
Jans Jes écrivains du xix? siecle. Ce n'élait pas une tiche facile
que de traduire La Rochefoucauld, Pascal et La Druyére,on mé-
me Madame de Puysieux et Sénac de Meilhan. M. Reidar (Eks-
uevad s’est appliqué a les traduire aussi littéralement que possi-
ble. Au moins, il me le semble, car, sans avoir fait de comparai-
son avec les textes originsux, je retrouve, en lisant son livre, le
ton de chaque aulewr.

Son introduction est un peu plus développée que celles de ses
précédents volumes, et l'on regretle qu'elle pe le soit pas davan-
tage. Elle comprend deux parties, doat la premiere traite des udées
sur 'amour et les femmes, qui ont éié dominantes suivanl les
lemps ct les milieux, jusqu’a eépoque de Louis XI1V,st la seconde
parle de chacun des auleurs traduits dans le volume. Les pages
sont pleines d’abservations fines, présenlées on une langue agria-
ble et elaire, et qui se laisserait Lraduire en francels avec une re-
marquable facilité. Je noterai le passage sur Holberg, a propos
de La Bruyére, et la notice sur Madame de Lambert. Mais cest
i chaque page, plutot, dans de bréves indications,que M. Reidar
(Eksnevad donne V'occasion d'apprécier sa profonde CONNaisse nee
des écrivains qu’il achoisis et la hnesse de ses jugemenls.

Voici un livre analogue, et pourtant biea dJillérent : Cent
poémes d'amour francais, par M. Kai Fris- Maeller. Nous
passons de la prose et des pensées souvent sceptiques & la poésie
et & la passion. De plus il ne s'agt plos d'extrails, mais, natu-
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rellement, d'ceuvres entitres. Traduire des vers est audacicyy
surtout lorsqu’il s’agit de passer d'une langue germanique ay
francais, ou inversement,car les principes mémes de la méLrique
y sont trés différents. M. Kai Friis-Mceller n’a évité aucune dif.
ficulté, il a voulu conserver & la fois le rythme des vers francais,
et les rimes, disposées de méme. J'avoue que je n'aurais pas cru
quil fdt possible d’y parvenir aussi complétement, Il est inévita.
ble que quelque chose soit sacrifié. Avec raison, — au moins
lorsqu'il s’agit de ces poémes d’amour, — c'est 4 la littéralité dy
sens que le traducteur a parfois renoncé,ch et la, négligeant ug
adjectif ou modifiant une tournure de phrase. Mais il a réussi, md.
me sous ce rapport, a suivre le texte avec une remarquable fidé-
lité.

Cette anthologie comprend plus de quarante poétes depuis le
xue siécle jusqu'd André Chénier. Si le livre obtient vn succes
suffisant, I'autear est prét & publier un nouveau volume consa-
cré aux poétes du xixe siécle. Il faut espérer que cette suite pi-

~raitra, — mais avec une autre image que cellequi a été placée sur
la couverture du premier tome.

J'ai requ La Porte étroite, le beau roman d’André Gide,
qui fut publié par le Mercure. Il a été traduit avee soin par M.
Lorentz Eckhoff, en un norvégien classique, et qui parait un peu
archaique, ainsi qu’il convient pour un livre destiné au public
danois, autant qu'au public norvégien, car les langues des deux
pays tendent & se différencier terriblement. Les traductions de
littérature frangaise moderne en danois ou en norvégien sont ra-
res, sans doute parce que ceux qui s'y intéressent la lisent dans
Poriginal. Dans un fort extrait du catalogue de Gyldendal,qui est
de beaucoup la maison d'édition la plus importante, Je ne trouve
que quinze ouvrages d'auteurs frangais vivants. On voit que le
livre d'André Gide ne sera pas en nombreuse compaguie,

Moins nombreuses encore sont les traductions d'ceuvres alle-
mandes, ce qui tient évidemment & ce que la langue allemande
est plus répandue : tout Scandinave quelque peu cultivé lit cou-
ramment l'allemand, et I'Allemagne s'occupe activement d'en-
tretenir les relations intellectuelles avec les pays scandinaves. Le
ministére de I'Instruction publique prussien a fondé pendant la
guerre, a cet effet, I'Institut nordique de Greifswald, qui publie
des Mitteilungen, oui la propagande politique tient une grande
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place. La direction comprend quatre sections : danoise, finnoise,
sorvégienne et suédoise. La section finnoise a le mieux réussi,
criced des dons du gouveroement finlandais. La section suédoi-

e esl, aprés celle-ci, la plus importante.
P. G. LA CHESNAIS.

LETTRES RUSSES
————————————————

Les archives de la Révolution russe. Vol. III, Berlin. — V. Serguéiv :
rrois années dans la Russie des Soviets, Paris. — A. Verlhovguine : La
iroisiéme Russie, Ed. de « la Presse franco-russe », Paris. — A. Terné :

Dans le Royaume de Lénine, Berlin,

Beaucoup de livres et de trés intéressants. Le besoin du livre
russe i I'étranger a augmenté au fur et & mesure que s'est tlar-
sie I'"émigration russe, et, en méme temps, les lecteurs et les édi-

teurs sont devenus de plus en plus exigeants. On n'en est plus
maintenant, comme audébut de 'émigration, & publier n'importe

Juol.

Nous avons déja signalé la belle publication entreprise, a Ber-
lin, par 'un des membres influents du’parti des Cadets, M. Hessen,
ancien directeur du journal Relch. Le troisiéme volume de cette
publication : Les archives de la révoution russe vient

de paraitre;il contient des documents du plus hautintérét. Parmi
ceux-ci, il nous faut mettre en premiére place les souvenirs de
M. Smily-Benario : Au service des Soviels. L'auleur raconle
comment, séduit d'abord par le bolchevisme, il entraau Commis-
sariat de la guerre, pensant &tre utile & la Russie en servant
lans le Gouvernement des soviets. Piis, sans phrases, sans cris
de protestation et d'indignation, simplement, il narre les fails
dont il fut témoin, au début de la terreur, qui date de I'assassinat
d'Ouritzky, présidentde la fameuse « Tcheka ». A 'occasion de
c¢ meurtre, le Commissaire 4 l'intérieur, Petrovsky, envoya a
wus les soviets locaux le décret leur intimant d’arréler chaque
<maine un certain nombre de citoyens et de considérer « celle
crapule bourgeoise » comme olage. Au moindre signe de pro-
lestation dans le pays, les soviets locaux devaient fusiller sans
nitié ces olages. Les intellectuels étaient naturellement compris
Jans « cette crapule bourgeoise », et quand parut le décret expul-
.ant de leur appartement les bourgeois; les médecins, les avocats,
les professeurs durent déloger en vingl-quatre heures, le plus
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souvent sans pouvoir emporter ni linge ni livre. En principe, ils
étaient bien aulorisés & emporter une partie de leurs effels, mais
quand les nouveauxoccupants de leurs appartements,— matelofs,
suldats de I'armdée rovge, — arrivaient avant qu’ils aient ey ls
temps de les enlever, cette faveur devenait inutile. M. Smily.
Benario cite un cas de réquisition d'un asile d'aliénés, & Pitr.
grad : les malades et le personnel médical furent proprement
jetés dehors, et 'immeuble transformé en caserne. Les travauy
obligatoires étaient aussi pour la bourgeoisie une souffrance ter.
rible, surtout & cause du procédé d'enrdlement des travaillours,
A l'heure ot le mouvement dans la ville était le plus intense,
des soldats cernaient deux ou trois rues et 'on arrétait tous les
hommes de moins de 6o ans et toutes les femmes au-dessous de
/io ans, et, sans leur permetire de revenir i la maison, on les en.
voyail, dans des régions,souvent lointaines, oft I'on manquait de
bras,

Dans cet article si intéressant M. Smily-Benario compléte le
tableau de la Russie sous la terreur soviétique en citant les bul-
letins secrels, édités par le Gouvernement, on éta’ent consiznés
les événements Igs plus importants. Ces bulletins qui présentent
parfois cing on six pages du format d'un arand journal, ne rela-
tent que répressions de révoltes, fusillades, destructions de vil-
lages entiers, pillages, assassinata.

Parmi les autres documents publiés dans le troisiéme volume
des Archives de la révolution rigse, nous citerons les conversa-
tions télégraphiques dircetes entre lo quartier général et Pétro-
grad, an début de la révolution. Celles qui  furent échangées
entre le général Roussky et Rodzianko, alors Président de la
Douma, sont particulitrement intéressantes. On sait que Nico-
las Il désirait que Rodzisnko vint & la Stavka.

Dans une de ces conversations, Rodzianko expose Jes raisons

qui 'empéchent d'accéder & ce désir de I'empereur, et donne un
tablean saisissant de la révolution :

Brusquement, sans que nous I'ayons pu prévoir, a éelaté la révolte de
Parmée, et telle qu'on n'a jamais vu rien de pareil, Les soldats expriment
non seulement leurs exizences comme seldats, mais encore tous leurs
espoirs et leurs exigenees comme paysans. Dans la foule on n'entend
que : « Terre et liberté | » « A bas la dynastie! » « A has les Romanov! »
« A bas les officiers| » Dans plusieurs régiments le massacre des

’
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officiers a commencé. Les ouyriers se sont joints aux soldats et I aner-
-hie est arrivée & son comble. Apres de longs pourparlers avec les délé-
gués des ouvriers mous xvons conelu um aceord qui se résume & ceci :
dans quelque temps la Constituante sera cenvoquée afin que le peuple
puisse exprimer sa volonté sur la forme da geuverngment. Aprés cela
-eulement Pétrograd a respiré et la puit a été relativement calme ;
"ordre s est rétabli peud peu. Mais la pr{n:luumtiﬂu du grand-duc Mi-
chel Alexandrovitch, commeempereur, Sera I'huile sur lefeu, et la des-
iraction impitoyable de tout ce qui peot étre détruil commencera.Nous
perdrons tout pouvoir, el personne ne pourra plus calmer la révolte.
Avee 1'aceord que je vous ai dit tout & Pheure, on n'exclut pas lapos-
«ibilité du retour de la dynastie, mais il cat désirable que, jusqud Ia
fin de la guerre, le gouvernement provisoire garde le pouvoir. Je suis
sir que, s'il en était ainsi, le calme pourrait reaaitre promplement el
la vicloire serail cerlaine.

u & 6 heures le matin, le 5 mars

Csite comversation avait lie
y, par fil direct :

1g17. Le lendemain Rodzianko disait & Ronssk

Je regretle beaucoup de ne pas pouvoir me rendre A la Stavka ; et,

je vous le dirai sincérement, il y ad cela deox raisons. La premiére: les
iehelons que vous avez en voyes A Péirograd se somt révoliés ; ils se
sont mis aux ordres dela Douma et ont décidé dene pas latsser passer
le traia im périal. L’auire raison, c'est les renseiguements que j'ai re-
cus, selon lesquels mon départ pewt avoir des eonséquences trés graves,
dans 'impossibilitéou l'on serait de calmer les passions, puisq e, jusqu’a
présent, I'on n'a confiance qu'en moi, et I'on n'exécule que mes ordres, Les
passions populaires ont atteint un tel degré qu'il est do
puisse calmer. Les troupes sont définitivement démoralisé
ment elles n'obéissent plus & lears officiers, maisclles les tuent.
pour 'emperenr estd son paroxysme, J'ai été forcé, pour éviter le mas-
sacre, d'incarcérer Lous les ministres dansla forleresse de Pierreet Paul,
Je crains fortgue le méme sort ne me soit réservé, ear V'agitation est di-
rigée comire toul ce qui est plus modére. Ce qu'os vous propose de faire
n'est pas suffisant, ella question de la dynastie est poste netfenrent...
Je vous répéte que la haime pour la dynastie est arrivée aox dernic¢res
limites. Mais, en revanche, toutle peuple, — j'ai caussavee des soldats,
des paysans, desouvriers, — sl fermement décidé d continuer la guerre
jusqu'a la victoire finale el i ne pas céder anx AMNemands. Je vous dis
cela avee une grande angoisse, mais que faire ? J'endant que le peuple
supportait des sacrifices sans fin, que sa gloricuse armée versaik so@
sang, le goavernement, littéralemeat, 8¢ MO quait de lui. Rappelez-vous
soukhomnilov, Raspoutine el sa ban ¢ ; Maklakov, Sturmer, Protopo-
pov ; loales les entraves apportées & ‘élan du peuple pour venir en

uleux qu'un les
es. Non seule-
Lahaioe

. o ,...,_,._'l-:_
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aide & I'armée ; la nomination de Galitzine, les arrestations perpétuelles,
les répressions de la révolution quin’existait pasalors. Voili les raisons
qui ont smené ces tristes fins, Lourde est devant Dieu la responsabi.
lité qu'a prise I'impératrice en détournant Sa Majesté du peuple.,.

A signaler encore dans le méme volume le remarquable récit
d’André Levinson sur son voyage de Petrograd en Sibérie, en
Janvier 1920.

Trois années dans 1a Russie des Soviets (Tri Go-
da, sovietzkoi Rossii), un petit livre de 140 pages, édité 3
Paris sans nom d'éditeur, et d’un auteur presque inconnu, Ser-

L]

ur ne critique pas de parti pris ; au
contraire, il dit que de I'immense fatras de la législation bol-
cheviste il y aura quelques principes et quelques lois & retenir,
car si les bolcheviks n'ont rien su créer, il est indéniable qu'ils
ont su tracer une ligne de démarcation infranchissable entre e
passcet l'avenir. Ce qu'il reproche surtout aux dirigeants bol.
chevistes, et qu'il prouve par des exemples, c'est que Lénine et
seés amis, aussi bien les idéologues et les théoriciens que les sim-
ples bandiis qui les entourent, ne sont pas des hommes de I'ave-
uir, mais appartiennent au passé: « Tous leurs procédés de gou-
vernement sont vieux comme le monde of caractérisent le des-
potisme le plus barbare. » La premiére année de la révolution on
pouvait encore croire les holcheviks quand ils déclaraient que
la terreur n'était que 'provisoire.

Mais maintenant, di Stegueicv,nous savons que la terrear est ayussi
provisoire que le pouvoir des goviets et qu'ils ne font quur, De méme
que l'autocratie ne pouvait exister sans ¢ Jes réglements provisoires »
poar garanlir l'ordre et la sécurité publies, de méme Lénine pe peut
exister sans la terreur provisoire, beaucoup plus terrible que celle du
tzarisme, celle de la 7'cheka, La terreur est néeessaire pour soumeltre
la personnalité humaioe indocile ay modéle communiste, ¢'pst pourquoi
lactivité de la Teheka ne cessera que quand les hommes eesseront
d’étre des hommes, quand ils se transformeront en un troupeau doeile
aux expéricnces de Lénine et de ses amis.

Sergueiev montre comment, lune aprés I'autre, toutes les clas.
ses de lasociété russe ont éts disloquées et presque anéanties,

Dabord la bourgeoisie ot Ia classe intellectuelle; ensuite la
classe ouvriére, Les deraibres années, celle-ci a presque disparu,
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Les ouvriers qui mouraient de faim avec les rations des soviets
so sont enfuis dans les campagnes pour échapper & la famine;
d'autres, faute de travail dans les usines ruinées, allaient grossir
le nombre des fonctionnaires. Ceux quirestent encore sontdevenus
presque des serfs: ils sont attachés a I'usine comme les paysans
'étaient & laglébe; le moindre mouvement de protestalion est
réprimé sans pitié. Maintenant, dans la quatriéme annce de
lour régne, les bolcheviks se tournent contre les paysans, déja sl
accablés par la famine.

Sergueiev, qui a vécu dans la Russie soviétique, a dd exercer
pas mal de métiers, mais il a surtout travaillé comme infirmier,
ce qui luipermet deparler en connaissance decause del'effroyable
situation hygiénique qui existesous le régime bolcheviste, et que
du reste Lénine, dans son langage pittoresque, a résumé ainsi :
« Le pou menace de remporter la victoire sur le socialisme. »

La troisiéme Russie (Trelia Rossia), de A. Vetlouguine,
est celle que réventde reconstruire les émigrants russes dispersés
dans tous les pays du monde. La premiére Russie est celle qui
ost restée la-bas, souslerégime des soviets; la deuxiéme est celle
qui a émigré a l'étranger; la troisitme est celle de l'avenir.

Vetlouguine n'est pastendre pour les émigréset leur réve. « Nous
sommes, dit-il, 4 peu prés deux millions qui construisons la
nsuvelle Russie, ot sont restés cent cinquante millions, mais,
nous dit-on, cela n'a pas d'importance. » Il donne une caractéris-
fique trés mordante et souvent trés juste de I'émigration russe,
des luttes incessantes des partis.

Quand pous sommes sept, dit-il, il y a sepl partis différents...
Et quand de cette Russie.qui est restée la-bas, on nous apprend qu'une
nouvelle bourgeoisie, de nouvelles classes intellectuelles sont nees, nous
autres, les émigrants, nous trouvons que cela n'a aucune imporiance,
et toutes les discussions commencent immanquablement par ces mols :
quand la Russie sera rétablie. ...

A. Vetlouguine juge avec sévérité les aventures conlre-révolu-
tionnaires des Koltchak, Denikine, Ioudenitch, qui tous échoug-
rent parce que eux aussi ne comptaient pas avec les circonstances
présentles, avec les aspirations des cent cinquante millions d’ba-
bitants restés en Russie, et avec ce fait que le retourau passé est
impossible. Dans ce livre de Vetlouguineil y a quelques chapitres
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trés amusants, pleins d’humour et d'observation aigué, sur |,
vie des émigrés russes i Paris,

La maison d’édition « la Presse franco-russe #, dont nous ayops
déja parlé, a trés bien édita ce valume,

Ce sont des récits de maeurs bolchevistes que, sous forme
de journal, nous donne A, Terné daus son livre, édité 4 Berlip .
Dans le royaume de Lenine. L'auteur procéde systémati-
quement, en commengant par une de.suri,pliun assez compléte de
Porganisation méme dy pouvoir soviélique et des élections des
soviets. Une grande partie du livre est consacrge 4 |a diplomatie
soviétique, ila Fameuse « Tchéka »yetlescing derniers chapitres,
aux meurs etd la vie en Russip, ('est un gros volume de plus de
hoo pages, trés decuments,

J.-W. BIEXNSTOCK.

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE

Von Scheen : Erlebtes, Beitrage ecar politischen Geschichle der nenesien
<ei, Stullgart, Denische Verlags-Ansiall,

Le baron de Schen, dans ses Souvenirs, it qu’il put se con-

vainere par ses premiers entretiens avee la chancelier Bethmann
quiils avaient tous denx 1a méme facon d'envisager les choses,
Cette rescemblance dans leurs vues s'étend 2 leurs Mémoires :
"un et "avtre donnent I'impression de gens qui ne sont pas des
dapes de ce qu'ils disent, mais qui espérent duper les autres,
Comme le livre de Bethma nn, celui de Scheen comprend deux élé-
ments : 12 des souvenirs, pleins de finesse ct justesse : 20 doe
plaidoyers, manteuss, venuneux, longs et enauyeux. Seulement Je
prémier élément, rare, dans lo travail de Bethmann, occupe la
plus grande partie de cefui de Scheen,

Schaen étudiait agriculture quand la guerre de 1870 éclata.
Il engagea et devint officier dans les chevau-légers de Darmstadt,
Ayant été attaché comme (el pendant une année 4 "'ambassade de
Madrid, il accepta volontiers 4 son expiration de quitter« la cour
de la caserne pour le monde diplomatique, plus large et plus
varié », Ministre plénipotentiaire & Copenhague en 1900, il con-
seilla des wvisites dy Kronprinz el du Kaiser 4 la Cour du Dane-

» el'es réussivent fopt bien et contribuérent i améliorer les
rapports dano-allemands. Pendant ces anndes, Scha:n accompagna
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plusieurs fois I'Emperecur dans ses visites & I'étranger. Au cours
de I'une d'elles, le [Kaiser,

cnns Finfluence de manvaises neuvelles, exposa & Scheen cequi se pas-
cerail si le cercle de nos adversaires faisait sentir sa pression a poiot
de forcer 1" Allemagne & se défendre contre de multiples agresseurs : on se
uviendrait de Frédéric le Grand, la faror teutonicus briserail le cer-
e avec une force irrésistible, les armees allemandes balayeraient la
France comme ouragan ; aprés l'aveir rapidement gsoumise, clles se
relourneratent conlre la Russie lente a ﬂ-':i[i;:l‘ﬂt:l‘, el la forceraicnl &n
peu de temps 4 desarmer. Quant & "Angleierre, elle resterait d'abord
spect irice. et le combal serail fini avant guelle ail pris une résolution.

Soheen fut aussi du voyage de Tanger :

(On en avait parle comme 4'un avertissement plus cu moins nel i la
France & canse de ses {frllpi:'.‘l"tll.it"ljt*-} au Maroc, Un :_‘11L1-‘.|'1L-|'r1il. a1ss| (jue
| Empercur uavait acceplé cette mission qu'en hésitaut, En fait, je pus
conslaler gu'il 0y allait pas sans inguiétude. 11 m'a dit lni-méme quil
p'avail pascu intention de faire servir son voyage A cette manifestation
inguittante... mais que le chancelier, sans doute sous l'influence de Hols-
tsin. avait tant insisté, que fidile a ses principes constitutionnels, il avait
censenti, .. Ce qu’il upi-r'ﬂ 4 Lisbonne de I'éiroitesse des rues, qui le
farcerail & monler un cheval qu'il ne conpaissail pas,el de la dificulte
de débarguer en cas de fort vent d'est, cemblat aussi le faire incli-
uer & ne pas tenir sa promesse ad chaneelier... A Darvivée a Tanger,
un vent vif soufflant de l'est, 1 résoluld’attendre et de retourner au be-
soin & {iiln'uh.::'...{;rpcu.lunl!'n:::h:n':.;r'- d"afaires von Kuhlmano,toul as=
pergd d'cau, puis le commandant d'un dzs deux croisenrs [rancais an-
crésdans la rale, grimperent 4 bord. L'Empereuar causa lonzaement da
temps avee ce derpier. Finalement le vent faiblit et le général von Scholl
fut chargs d essayer un débarquement... A son relour, il apponga quE
le débarquement n'élait pas Lrop difficile si 1'on ne craignail pas d'éire
mouillé, que le cheval desting i |'Empereur étail parfait et qusla ville
itait dans un étal dexcitation fi¢vreus=. Le débargquement ful réselu.
En débarquant, 'Empereur ful salué par l'oscle du Sultan et les repre-
seatants de la colonie allemande, On lui préta des discours sur Vinde-
pendance du Sultan et I'égalité de deoits pour tous ; en realité, il se con-
Louta de dire ces choses dans la conversation. 11 s’en fallut alors d'un
cheveu que Faveoture échoue: le cheval destine & 'Empereur devint
inquiet & ln vue de son easque et ne voulat pas le laisser monisr. Omn
réussit cepeodant a le faire obdir... I semble gue ce mest que quelques
jours plus tard & Naples que les premiers renseignements sur I'écho de
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cetle visite dans le monde firent comprendre & l'empereur son impor.
tance politique.

A Naples, le Kaiser passa trois jours avec le roi d’Italie : . Ce
serait trop dire que cette visite créa des rapports de complate
confiance, dit Schen. On y vérifia que les rapporis des clefs
d’Etat ont généralement une importance plus apparente que réells
sur les rapports des peuples. » Comines élait méme d’avis « que
c'est grande folie & eux de se rencontrer »,

Nommé ambassadeur en Russie, Scheen arriva & Saint Pélers.
bourg le 1* janvier 1go6.

On y avait pris nole comme il convenail de notre neutralité désinté.
ressce pendant la guerre russo-japonaise. Le Tsar et le comte Lams.
dorf, ministre des Affaires étrangéres, me dirent, dés ma premiére vi-
site, qu'ils ne 'oublieraient pas. Le Tsar ne me parla pas de ses rap
ports avec la France, sauf dans quelques mots qui indiquaient une
appréciation trés sobre i ce sujet. Lamsdorf fut plus communicatif e
me dit que I'attitude de la France pendant la guerre avait fort désillu-
sionné. L'alliance avait subi par suite un affaiblissement notable en tan
que s’appuyant sur le sentiment national, Il reconnaissait cependant son
utilité et méme sa nécessité dans lintérét de la paix européeone pour
mater la France révolutionnaire, Envisagée i ce point de vue, la con-
tinvation de I'alliance n’avait done rien de menagant pour nous, au
contraire, Le Tsar et lui n’avaient d'ailleurs aucune sympathie pour la
France, mais ils savaient que les voies de la politique extérieure ne sont
pas Iracces par des sentiments, mais par des caleuls. Notre refus de
renouveler le traité de contre-assurance ayaot enlevé un appui puissan
A un état de choses satisfaisant, la Russie s’était vue contrainte & lui
en donver un autre, Lamsdorf ne s'exprima qu'avec rélicesce an sujet
de la convention déja annulée de Bjerke, La pensée en était belle, dit-
il, mais on ne pouvait espérer que la France yaccéde. ..

Trait typique de la mentalité russe, Lamsdorfinsinua que nous pour-
rions travailler suivant un plan commun contre les mouvements révo-
lutionnaires. 11 semble que notre conduite jusqu'alors layale ne lui suf-
fisait pas et qu'il voulait utiliser notre force saine pour remetire en
route le char russe embourbé,

Ayant rendu & la Russie le service de ne point la frapper
dans le dos quand elle combattait avec le Japon, I'Allemagne
prétendit s’en faire payer a Algésiras, « mais il n'y eut guére a
Y noler de fruils de la médiation des Russes qui se laissérent
toujours davantage entratner par les Francais. C'aurait méme été
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pire, dit Scheen, si je n'avais pu agir personnellement en sens
inverse auprés du Tsar ».

lsvolsky remplaga Lamsdorf et la 2° Conférence de La Haye
succéda & celle d’Algésiras. Isvolsky, jadis, n'avait pas eu assez
de sarcasmes pour la 17 Conférence. 1l se montra cependant
peu accessible a la proposition que lui fit Scheen d'une action
commune des trois puissances impériales contre les propositions
de désarmement. Il sembla y voir une manceuvre contre le rap-
prochement anglo-russe et une altitude de protection a l'égard
de la Russie. « Il me fallat, dit Scheen, toucher des cordes plus
sensibles et faire un appel pressant a I'amitié et & la solidarité
monarchique du Tsar pour obtenir la promesse de donner satis-
faction & nolre veeu.»

En 1907, Scheen fut nommé secrétaire d'Etat & la place de
von Tschirschky, malade. Il accompagna celte année-la le Kaiser
4 Windsor. L'affaire bosniaque suivit, Scheen avait, avant l'an-
sexion, assuré Aehrenthal de 'appui de I'Allemagne sans se pro-
noncer sur la coopération militaire en cas d’action contre la Ser-
bie, « celle-ci constituant uneaventure d’une étendue inquiétante ».
L'anpexion ayant été prononcée le octobre 1gog, l'incident de
Casablanca, quelques jours plus tard, vint fournir & 'Allemagne
I'occasion de s'occuper de mous, mais le scandale de 'interview
du Daily Telegraph (soumis le 11 octobre au visa de la Chan-
cellerie, publié le 28 octobre) vint faire diversion. Schen révéle ce
qu'il sait & ce sujet, mais il ignore ce que le chancelier et le Kai-
<or s'étaient dit avant la publication; il croit que 'auteur de I'in-
terview était le colonel Stuart Worseley, le propriétaire de High
Cliffe Casle, ot Guillaume avait habité en 1907. Ce colonel «au-
rait cru rendre ainsi un service aux rapporis anglo-allemands».
Que telle fat l'intention de I'auteur de l'interview est certain, mais
si c'était un Anglais, il se serait déja nommé, ce qu'il n'a jamais
fait. (’était donc un Allemand. J'ai dit dans ma Diplomatie
de Guillaume II que c'était le Kaiser lui-méme, et c'est a peu
prés certain. Ce qui est significatif aussi est qu'on n'a jamais
révéls le nom de 'agent allemand qui l'a remis au Daily Tele-
graph.

En 1910, pour raisons de santé, Schen demanda & éire rem-

placé au Secrétariat des Affaires étrangéres et ful nommé ambas-
sadeur & Paris. Il y était lors de I'incident d'Agadir, «décidé
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sans sa participation ». « La pression veisine de l'extorsion n, pay
laquelle on nous arracha alors un tiers du Congo, indigoa |'opi.
nion frangaise; & Caillaux, qui y voyait une raison de se rap.
procher de I’ Allemagoe, succéda Poincaré. « Lui, président, e
sera la guerre», anrait-on dit alors d'aprés Scheen « dans les cor-
cles bien informésy. Scheen s'exténue cependant en vain i proy.
ver qu'ils avarent dit juste. L'impression reste que Poincaré fut
fidéle & ce quil lui déclara: « La nation francaise veut la paix,
mais clle pe subirait pas un second Agadir. » Je crois, d'ailleurs,
que Guillaume en préparait un guand l'archiduc Frangois Fer-
dinand fut assassiné. Scheen ne fut pas informé par son gouver
nemeatl des négoeations austro-allemandes qui suivirent. Oa
peul méme se demander si son collégue austro-hongrois élait
plus favorisé, car le jour de la présentation de 'ultimatum,
celui-ci lui assura qu'il élait rédigé de telle fagon que la Serbie
puisse 'accepter en entier, et que lincident serait ainsi ligquidé,
Scheen, aprés avoir bldmé le gouvernement francais de ne pas
avoir voulu exercer de pression & Saint-Pétershourg et d'avoir pré-
tendu que I'Allemagne devait ne pas soutenir Vienne, en vient i
Fultimatum le 31 juillet. On sait qu'il devait demander, en cas
de déclaration de neutralité de la France, la remise de Toul et
de Verdun a titre de garanlie. J'ai révélé dans le Mercure du
10-111-22 que celle exigence &ait déja dans le plan allemand
en 19og. Schaen, qui étail a celle époque secrétaire d'Etal aux
Afaires étrangéres, u'en avait rien su. Quoique n'ayant appris ce
détail qu'en recevant 'ordre de présenter I'ultimatum il eut assez
de présence d'esprit pour n'en rien dire & M. Viviani quand il
extenla sa commission un quart d’heure plus tard. Le lendemain,
on mobilisa en France et en Allemagne. Scheen, qui reconnait
que jusqu'alors la population frangaise avait en «une atlitude
tris anxieuse, mais calme, eu égard & son tempérament excita-
blen, se plaint que de graves transgressions aienl en lien ensuite
contre les Allemands, mais il donne en méme temps une preuve
de sa mauvaise foi en prétant au gouvernement francais le plan
d’arréler I'exode des Allemands; celui-ci ne I'a jamais lu, mais
le nombre trés restreint de lrains désignés par les affiches
de mobilisation imprimées depuis des années ne pouvaient suf-
fire & transporter les 100 & 120.000 Allemands babitant I'agglo-
mération parisienne, Scheen raconte d'ailleurs qu'il a pu en
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faire partir des milliers, les ayant prévenus plus ou moins clai-
rement « plusieurs jours d'avance». Finalement il dut décla-
rer la guerre et fut reconduit en Allemagne en passani par la
Belgique, ce qui le conduit & se [éliciter de sa bhonne étoile, car
les Allemands avaient déji violé la neutralité de co pays quand
1 le traversa. Son gouvernement ne 'avait d'ailleurs jamais averti
de cette mtention, méme en 19og,et l'attaché militaire allemand,
interrogé par lui, lui avait dit que sicette violation se produisait,
ce serait en tout cas assez tard pendant la guerre.

Arrivé A Berlin, Scheen y vit Bethmann. « Il était confant,
mais nerveux, par suite de la déclaration de guerre de I' Angle-
terre survenue Ja veille. Il lui demanda s'il croyait possible de
conclure une alliance avee la France.» Scheen lui répondit que
cela lui paraissait exiger deux condilions: ne pas envahir la
France et lui céder une partic de la Lorraine, si I'on était vain-

queur.
«MILE LALOY.

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914.
_—_ﬂ-_—'

Louis Motta: Avec les zenaves, Berger-Levranll, — Louis Lefebyre : Ponlol
en llalie, La Renaissauce du livre, 76, Boul. Saint-Michel. — H. Nadel : Sous
le pressoir, Société mutuelle d’Edition, 118, avenue Parmentier. — Charles
Barbet : Dans le Nord dévasté, Visions d'antan, Jules Carbonel, & Alger.

On doit & M. Louis Botta, qui se baltit avec les Zouaves
el rejoignit son régiment au début de la guerre,un des récits les
plus intéressants des hosulités qui se déroulérent jusqu’en scp-
tembre 1916 o s'arréte son livre. Mobilisé des les premiers
jours il rejoignit le dépdt de Saiat-Dems, ot il dut accepter d a-
bord un poste de secrétaire pour la place. La guerre se dévelop-
pait'cependant el I'ennemn dans sa marche envahissante se Lrouva
bientot sous Paris. L’auteur obtint de faire partie d’une expédi-
tion qui fut envoyée en reconnaissance du coté de Senlis et ne
trouva plus d’ailleurs que quelques tralnavds. Les troupes pous-
sérent jusqu'aux abordsde Creil, apergurc ot vaguemenl I'ennemi
alors en retraile, et revinrent avec des prisonniers el des armes
ramassées sur les chemins. La bataille de la Marne avait rejeté
les Allemandssurles lignes ou ils devaient silonguement se main-
tenic. Plus loin M. Louis Botta se trouva sur le champ de bataille

n

ot s'était déroulée en partie l'action des premiers jours ce sep-
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tembre, — vers Barcy, Chambry, Etrepilly, — o il fallaitenter.
rer les morts, et enfin partit pour le front, parmi les zouaves
qu'on envoyait en Artois et oi il devait servir comme officier
mitrailleur, — maissans retrouver beaucoup des camarades qu'il
avait eus en Afrique, comme il I'avait espéré d’abord (27 décem.
bre 1914, — Aprés diverses péripéties, il se trouva dans la zone
de combat et le secteur de Roclincourt, que traverse la route de
Lille. On était en plein hiver, dans le cloaque des tranchées, —
des marécages de boue, avec les miséres dela lutte, les assauts, les
contre-atlaques de l'ennemi, le bombardement, — les lonzues
nuits de veille, — et toujours parmi la terre délayée, fangeuse,
ou « les hommes de boue avaient des armes de boue », —la houe
qui envahit et obstrue, monte et submerge les fossés, le terrain,
les épaulements comme les tranchées. — Le contingent finit par
changer de secteur et se trouve cette fois dans les tranchies
crayeuses et pavées de briques, mais aprés les furieux combats
ouils avaientdd donner,la lutte continua dansle nouveau secteur,
spécialement contre la garde prussienne. La division fut enfin
relevée et put prendre quelques jours de repos 4 Fosseux (28 fi-
vrier — 31 mars). On I'envoya ensuite & Auxi-le-Chitean pour
re nonter sur Bergues, — ancienne citée fortifiée du moyen dge
dont M. Louis Botta put admirer le délicieux décor, — etenfin 4
Poperinghe, en Belgique,pourgagnerle secteur de Langemark ot
les troupes devaient prendre part & la défense de I'Yser.— On a
déja rapporté et avec nombre de détails ce que fut lalutte terrible
qui arréta les Allemands. Ce que raconte M. Louis Botta c'est la
guerre au Jour le jour sur le front déja fixé,le duel féroce des ad-
versairesdans les fosséshourbeux de la terreflamande,les assauts,
les escarmouches, le bombardement rageur da 'ennemi arrété
dans sa marche sur Calais ; ses attaques, — et I'emploi infamant
des gaz qui ont stigmatisé définitivement 'adversaire ; les pertes
effroyables enfin que durent supporter les ndtres dans cetts guerre
d’apaches et contre un adversaire qu'on pourra toujours dire, au
moins, plutét dépourvu de scrupules. — Le récit de M. Louis
Botta donne les péripéties de cette longue lutte, raconte ses déve-
loppements divers & Boesinghe,Stenstraete et Hetsas, 4 Nieuport-
ville, etc. — Les zouaves sont enfin dirigés sur Verdun avec la
nouvelle ruée de I'ennemi, et se trouvent & Esnes et 4 la cote 304 :
en Lorraine ensuite, du cOté de Baccarat, et reviennent au nord,
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Jans la Somme, o1 ils sont engagés du coté de Corbie et ou l'au-
eur se Lrouve blessé.C'est la fin de sa relation, et nous igno-
rons ce qui lui advint par la suite ; mais son livre trés prenant est
de ceux qui méritent d'étre conservés et relus de temps a autre;
Jest un témoignage direct, et d'un homme qui a peiné, soufTert,
gest dépensé longuement et sans mesurer 83 peine, de Saint-De-
nis 4 la Somme en passant par I'Artois, la Belgique, Verdun, la
orraine. C'est le livre de son régiment dont tant d’hommes sont
morls pour notre sauvegarde, — pour délivrer la terre de France
que convoitait si Aprement 'ennemi.

e M. Louis Lefebvre, j'ai & signaler encore une curieuse pu-
blication, Poulot en Italie, — ot 'on donne les impressions
{'un troupier qui fit partie de I'expédition envoyée au 82c0Urs de
nos alliés, et dont 1l raconle les circonslances et péripéties les
plus remarquables. C'est un récit a la fois admiratif, narquots
el ingénu. L'Italie nous accueillait alors d'enthousiasme, ct I'on
«wntait se réveiller les vieux souvenirs de Solférinoet de Magenta.
Le narrateur signale plusieurs choses curieuses qui le frappent
dans le pays ; indique son aspect, décrit rapidement des villes
comme Rivoli et Vérone ; plus loin, Vicence, Padoue, Milag ;
donne son impression des montagnes avee I'Altipiano, ou ce qu'il
remarque lorsqu’il se trouve envoyé & Rome. II parle ensuite
des combats sur le Piave avant d'indiquer son passage 4 Venise,
__ camouflée, transformée en ville guerriére, — et du soulage-
ment unanime que causa enfin I'armistice. Certains de ses peli!s
tableaux restent dans la mémoire, et d'abord ceux ou il donne
I'aspect des cités italiennes avec leurs portiques ; — des peintures
2u coin des rues comme de petites chapelles, etc. Mais le dénom-
mé Poulot semblera justement un peu trop observaleur, curieux
et loquace pourle personnage qu'il représente -c'est un paysan en
somme, et qu'on yoil s'inléresser a nombre de choses pour les-
quelles les paysans n’ont jamais que de l'indifférence, — sans
parler de I'éducation nécessaire et gui leur fait défaut, Il re-
carde aussi le pays avec symphatie et méme en manifestant un
cerlain enthousiasme ; mais c’est 'auteur en somme qui parle,
et pour lui-méme, bien plutdt que son personnage. == Le vo-
lume est complété aves I'histoire d'un petit soldat qui se trouve
4 la guerre avec sa classe et finit par mourir des blessures re-

¢ues dans un combat. Ce sont ensuite des tableaux du front avec
18
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I'lirey, le Labyrinthe, prés des ruines du Mont Saint-Eloi, en A,
lois ; les paysages ravagés, tragiques de Verdun ; les hords 4
la Somme du cité de Péronne, ete... 1l y a méme une pitce o
circonstance, {¢ Viewx, pour servir i compléter le volume,
Sous le pressoir, de H. Nadel, n'est pas an récit enthoy.
siaste du métier militaire et de la guerre. Il en montre plutot Jes
déceptions, les tristesses, les trivialités, les miséres, el quasimeni
la sollise, toul ce que peul éprouver en somme un caractére sep
sible et méticuleux, qui en arrive au désabusement par les cie
eonstances, et voit surtoul le petit coté des choses, — Séjournan
en Suisse, il revient s'engager en devancant sa classe sfin de 1
pas manquer le spectacle de la guerre, et dans la conviction, d'sil-
leurs presque unanime dans le moment, qu’en six mois ce serail
lini ; — mais doit altendre d'éLre appelé avec le contingent. Lors-
quil est au corps, il s’élonne de la pauvreté du milieu, de son bas
cliage intellectuel, tant qu’il se résigne & n’étre plus lui-méme
qu'une sorte de méeanique el un pion sur I'échiquier, Mais avec
les armées modernes c'est la masse qui compte surtoul et, a moins
d'une préparation spéciale, ce nest qu'a la longue que peuvent
s'y élever ceux qui ont charge du commandement, — qui raison-
nent et jugenl. Clest encore le pelit cdté des choses que |'au

leur voit chez ses compagnons, lorsque plus tard, en campagoe,
Il constate qu'ils se vouent & tous les saints du paradis, portent

des brochelles de médailles, des amulelles comme des drapeaux
du Sacré-Ceeur, des tréfles 4 quatre feuilles,des pelits fers a ches
val, et regardent de travers I'inerédule qui risque de les Lrouiller
avec leurs fétiches, — et cependant que ['aumodnier rachite des
imes mayennant un paquet de tabac ou méme une simple pipe.
— Au moment de venir prendre son service militaire,notre gar-
conse trouvail du cOté de Vevey, dans la famille de sa Hancée,
Tchiéque et par conséquent sujette autrichienne. Aprés avoir ra-
conte son existence militaire, dit ses tristesses, ses révoltes, il se
lrouva en permission et put se rendre de nouveau en Suisse,d ol
il eut I'intention de ne plus revenir,mais fut sauvé par sa fiancée,
— l'amie lointaine qui « baignait son eau de fidéle tendresse ».
Nous avons done une histoire édifiante et & laquelle on peut tou-
Jours ajouter : Amen | Maisle simple soldat est passé caporal ; il
doit se présenterun joura l'infirmerie, et le major I'évacue « pour
sa toux ».lIl est envoyé dans le Midi avec d’autres éclopés, et le ré-
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cit s'achéve sur la mélancolie de scénes d’hdpital. — Le volume
est intéressant & suivre ; c'est une lecture plutdt curieuse, —
toutefois qu'on en puisse discuter des points assez divers ; mais
il est bien vrai que cette longue période de guerre, de mobilisa-
tion gindrale que nous avons traversée, a pluldt exagéré encore
les tendances et les instincts les plus malfaisants de I'humanité,
Pourle volume de M. Charles Barbet, dans le Nord dévasté,
Visions d antan, ce n’est qu'indirectement qu'il se rattache
ila guerre. Ce qu'il raconte c’est surtout le pays quien a souffert,
la physionomie des villes, la vie régionale avant I'invasion alle-
mande, L'auteur donne ses souvenirs, retrace des scénes, — dé-
crit la Féte-Dien qui a tant d’importance pour les populations de
cette partie de la France; parle de la féte de Noé¢l, des eeunfs de
Pdques comme des gréves de la région; rappelle des cérémonies
religieuses el familiales du vieux temps, et s'occupe de Saint-
Quentin et Valenciennes,puis des foréts régionales : forét de Rais-
mes qu exploila I'ennemi, forét de Mormal on l'on ht aux Alle-
mands, prend-il soin de noter, aprés les bafailles qui durérent du
1er au D novembre 1918, 20,000 prisonniers, de méme qu'on ra-
massa /5o canons, — Ailleurs, il rappelle des chansons popu-
laires, ou parle des buveurs de chopes; plus loin du chiteau de
I’Ermitage, prés de Vieux-Condé, qu'incendia 'ennemi ; des jeux
du peuple, el de Notre -Dame de Bonsecours, prés de Valenciennes ;
des foires el ducasses ainsi que des « rouffions », nom donné aux
propres 4 rien qui les fréquentent, M. Charles Barbet n'a pas
écril un livre sur la guerre; mais il en parle, y fait de continuel-
les allusions. Les pholographies reproduites dans le volume
montrent d'ailleurs, & coté de divers coins de la région, les dé-
vastations de Cambrai, et ce que I'ennemi a fait de son Hotel de
Ville, — d’ou il avait descendu le groupe fameux de « Martin et
de Martine », qu'il comptail bien emporier comme un trophée.
Incendié, 'Hotel de Ville de Cambrai a disparu;il n'en subsiste
que de vagues décombres, au centre de la ville ruinée, et dont
la vyue édifiante se passe en somme de lout aulre commentaire.,
CHARLES MERKI,

A L'ETRANGER

Palestine.

LE SioxisME ET LA France. — Le sorl de la Palestine doit &tre
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décidé a la prochaine réunion de la Ligue des Nations ; il sem-
ble que la décision prisé 4 San-Rémo de confier a I'Angleterre
le mandat de eréer en Palestine un foyer pational juif recevra
sa consécralion définitive. En France, tous les gouvernements
qui se sont succéd: depuis I'armistice ont manifesté leurs sym-
pathies & l'organisalion sioniste, et adhéré au projet adopté tout
d'abord par P'Angleterre.

Néanmoins, en France, certaines personnalités montrent une
certaine méfiance envers le Sionisme, pour deux raisons.

L'on s'inguiéte tout d’abord des lieux saints ; ¢’est une ques-
tion qui peut étre résolue par le mandat. Le gouvernement
anglais et 'organisation sioniste sonl d'accord pour donner a la
Chrétienté, aussi bien qu’a l'lslam, toutes garanties désirables,
afin qu'aucun trouble ne résulte, pour ces religions, du nouvel
état de choses en Palestine.

Par aiileurs, 'on est quelque peu hésitant envers le Sionisme,
désireux que l'on est de ne rien faire qui puisse porter ombrage
aux musulmans, Or, il n’y a cependant aucun antagonisme
entre les intérdts réels des Arabes el des autres musulmans,
d'un cOté; et le sionisme, de l'autre. Par suite de la conquéle
anglaise, la Palestine échappe d’ores el déja a la puissance arabe;
ai la création d'un Foyer national juif peut modifier la situation,
ce ne paut étre que dans un sens favorable, et aux intéréts des
habitants actuels de la Palestine, et aux besoins religieux de I'ls-
lam, Des agilateurs musulmans et autres ont bien créé une émo-
tion factice basée sur des hypothéses. Les faits, aidés par le
temps, monlreront,au fur et & mesure, tous les avantages qui peu-
venl résulter, pour les deux races en présence, d'uoe collaboration
basée sur I'entente,

Des Juifs arrivés en Palestine ne peavent rien entreprendre
sans le concours des Arabes ; ils sont forcés de se metire & leur
école pour apprendre & construire une habitation, & travailler la
terre, et méme & se nourrir ; lous ceux qui se sont un-tant soit peu
occupés de colonisalion savent la valeur des usages locaux pour
tout ce qui se rapporte a la vie pratique. Vienl ensuile une
deuxiéme phase, ou c'est au contraire le Juif quidevient le guide
de I'Arabe, Quiconque a visité la Palestiie a pu voir les effels
salulaires de celte symbiose des deux races. L'entenle régne lou-
jours entre les habitants des villages voisins juifs et arabes. Un
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ichange continuel de produits et d'idées entretient les relations
amicales. Un fait illustrera mieux que tout cetle précieuse colla-
Loration, Les colonies juives ont organisé pour I'usage de leurs
membres une sorte de justice arbitrale ; or, depuis des années,
olle a été entitrement adoptée par les Arabes, aussi bien pour
les différends entre Arabes, que pour les litiges entre Juifs ¢t
.".f'ﬂh-l'_'ﬁ.

[)'ailleurs, endehors des trois échauffourdes qui ont ensanglanté
la Palestine, il n’y a pas d’exemple de rixes entre Juifs et Arabes.
(s échauffourées elles-mémes, onu se sont-elles prmluilea? Dans
les coloniesjuives? Il y en a quiontplus de quarante années d'exis-
tence. Non ! c'est a Jérusalem. Elles n'ont été que le fruit de
I'agitation de politiciens de toutes races et de diverses religions
qui ont égaré un petit nombre d’Arabes, par des calomnies.

En fait, aussi bien les effendis ou riches propriétaires, que les
fellahs ou travailleurs, sont favorables a 'immigration sionmste,
sous certaines conditions, Les uns et les autres veulent que les
si onistes leur apportent lesbienfaits de la civilisation ; ils veulent
VOIT Ces r]erniersenlrepremlre rapidemantlacnnslructiun de ports,
le routes, de chemins de fer. Ils redoutent 'affluence d’un trop
grand nombre de Juifs dépourvus de moyens d'existence. Inutile
de dire que ces desiderata ne sont pas pour géner le Sionisme,
puisqu'ils sont conformes & ses propres vues el aux intéréts du
peuple juif. D’accord avec le Gouvernement anglais, I'immigra-
tion des hommes est réglée sur I'immigration des capitaux. De
vastes entreprises, entre autres, I'électrification du Jourdain, sont
prises en concession, el les travaux commenceront bientot.

Des malentendus se sont produits ; il s’en produira d'autres.
Des troubles ont éclaté a Jaffa I'année derniére : sait-on coms=
ment 7 Des juifs socialistes, au pombre de trente-cing, ont regu
I'autorisation de promener un drapeau rouge, le 10 mai; les Ara-
bes avaient été travaillés par des agitateurs qui leur avaient an-
noncé les troubles. Les Juifs, maladroits, voulurent aller fraterni-
ser avec les travailleurs arabes,et ils se dirigérent vers les quar-
tiers musulmans en chantant I'lnternationale. Leur surprise fut
grande quand ils furent recus a coups de matragque. La lecon a
servi. Ce serait, cependant, uneerreur de tirer de cet incident des
déductions sur l'antagonisme des deux races. L'entente régne,
au contraire, partoutet en toul temps. L'agitation n'existe que
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dans quelques journaux sans lecteurs, et parmi quelques politi
ciens sans mandat.

Le jour ou les dirigeants de la politique musulmane frangaise
voudront y regarder de plusprés, ils verront qu'ils ne doivent pas
laisser voiler la vérité par ces politiciens qut ne représentent
nullement 'opinion musulmane, et encore moins les intéréts muy.
sulmans,

La France peut étra franchement sioniste sans froisser les sus-
ceptibilités musulmanes ; elle doit I'8tre pour conserver en Pales.
tine son prestigeet son influence morale, intellectuelle et écono.
mique. Les Israélites francais ont été longlemps sans se méler ay
mouvement sioniste qui ne les intéressait point tant qu’il flottait
dans les nuages d'une utopie nationaliste et idéologue, Devenu un
mouvement de colonisation pralique, créateur d'organismes vi-
vants, le Sionisme les attire : mais nombreux soal ceux qui de-
meurent encore hésitants. Grande est leur perplexité : se désin-
téresser du mouvement, ¢'est laisser le champ libre & Pastivits
angio-saxonue et allemande : s'en occuper activement, c'est peul-
étre géner le gouvernement dans sa politique musulmane et ca-
tholique.

La reconstruction de la Palestine par les Juils, entreprise sous
la protection anglaise, se fera : elle est en train de se faire. Se
fera-teelle en dehors de la France, ou bien la France, guide patu-
rel des nalionsressuscitées, apportera-t-elle i cette ceuvre son con-
eours moral et intellectuel ?

Il semble que, méme au point de vue politique, il est de notre
intérét de posséder en Palestine notre part d'influence ; nous
abstenir, inciter les Juifs de France i rester 1ndifférents devant
le spectacle de l'activité juive en Palestine, laisser reconstruire
sous la direction anglo-saxonne ce pays saturé d'histoire et lour-
dement chargé d’avenir, ne serait-ce pas une faule’

Or, 1l faut qu’on le sache, le prestige de la France est tel que le
Sionisme francais, tout embryonnaire qu'il est, fixe étonnamment
Vallention du Sionisme mondial. Le moindre événement de la rmi-
puscule politique Sioniste frangaisese répercute en ondes grandis-
saules jusqu’aux confins du monde sioniste. Qu'arrivera-t-il le
jour ou l'ensemble des Juifs de France se mettront i la tiche?

Les sionistes éclairds des autres pays réclament I'appoint du

concours de la France républicaine, démocratique et libre-pen-
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seuse ; ils ont besoin de son espritidéaliste et artiste, pour conire-
balancer les tendances trop pratiques et terrea terre du monde
anglo-saxon.

Nous irons méme plus loin: & notre peint de vue, la France est
\ntéressée au succes ecomplet des plus vastes aspirations sionistes ;
elle doit les encourager, les soutenir de tout son effort. Il n'est
pas indifférent pour nous que ce centre géographique, stratégique
et historiquesoit une simple colonie anglaise peupléc de quelques
centaines de milliers d'indigénes, ou bien qu'eile s'érige en um
Ftat moderne, peuplé par descolons européens énergiques el entre-
prenants,

L'influence dont la France jouira en Palestine, 'empreinte de
la civilisation francaise sur cet Etat en formation, dépend du role
que voudront jouer les [sraélites francais au moment ou l'on pose

les premiers fondements.

Les Juifs d'Angleterre déploient dans la reconstruction de la
Palestine une activité fébrile ; on peut dire que c'esl pour aider
leur Gouvernement qui doit recevoir de la Ligue des Nations man=-
Jat pour fonder le Foyer national juif. Mais les Juifs d’Amérique
n'ont pas de motifs analogues, et leur contribution morale et ma-

térielle est encore plus forte. C'est par dizaines de millions de
dollars que se chiffrent leurs contributions. Aussi c'est plutdt
'influence américaine qui prédominedans le mouvement sioniste.
La langue francaise, enseignée dans les écoles de I'Alliance Israd-
lite est en voie de disparition de la Palestine ; le veste de 'in=
luence francaise suivra, si I'on n'y prend garde. Dans quelques
années, quand ce sera chose faite, les dirigeants de la politique
orientale francaise et les Juifs francais pourront peser leur part
de responsabilité, dans cet abandon d'une partie du patrimoine
moral de la France. Quant aux Sionistes de France, s'ils ont a
regretter de voir leur idéal découronné de 'appoint frangais, ils
pourront au moins dire qu'ils ont tout fait pour avertir qui de

droit.
LEON FILDERMAN.

Pologne
SOLUTION DE LA QUESTION DE WILNA. {Ix CONFLIT PSYCHOLOGL=

QUE RuUsso-poLoNAls. — Le probleme de Wilna est virtuellement
résoht. Dans la séance solennclle du 24 mars, la Ditle polonaise
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a pris acte du vote de la didte de Wilna et ratifié a Punanimité
la motion du rattachement de Wilna 4 la Pologne signée aupa.
ravant par le gouvernement polonais et les délégués de la Lithua-
nie centrale.

Nous avons déja, ici mé&me, parlé & deux reprises des péripéties
mouvemenices de cette affaire. Considérons-en aujourd’hui le
dernier acte qui améne le dénodment. Si les précédents en ont
été joués sur la vaste scéne de la Société des Nations, celui-ci s'est
passé¢ en Pologne. Cette circonstance ne lui a d’ailleurs 8¢ uj
Panimation ni le pittoresque de l'intrigue. En effet, I'opinion
polonaise était, comme on le sait, toujours divisée, non pas, —
tant s’en faut, — surles droitsde la Pologne & accueillir franche-
ment les volontés des habitants de Wilna, mais sur la politique
& adopter envers la Lithuanie de Kowno : celle-ci émettant des
pretentions sur Wilna, et la Pologne désirant ardemment conquérir
son amitié, on percoit les données du jeu. D'un cdté, « les fédéra-
listes », subordonnant la question de Wilna & leur vaste plan de
rétablissement de I'ancien systéme de I'Union libre polono-lithua-
nienne, semblent portés vers une sorte de « politique de famille ».
lls eussent généreusement considéré Wilna comme un somptueux
cadeau de noce de ce fuiur mariage, Dans 'autre camp, tout en
désirant le réglement étroitement amical des relations polono-
lithuaniennes, on préférait s’en tenir aux droits stricls et aux
devoirs 4 la fois, et se soumettre a.la volonté des habitants qu'on
présumait, bien entendu, favorable a la Pologne, Dot le désir de
ne pas lier les deux questions & la fois, de les régler par étapes :
celle de Wilna d’abord, les relations avee Kowno ensuite, d'on
enfin le veeude consulter la population au sujet du rattachement
par un plébiscite.

Le premier projet Hymans apparul ainsi comme un succés
pour les fédéralistes ; mais Popinidtre hostilité de Kowno I'annula.
Quand les gouvernants de Kowno rejetérent aussi le second projet
Hymans, d'ailleurs inacceptable pour la Pologne, on en revint &
l'idée de la consultation de la population. [l fallut en décider les
modes, Les fédéralistes préféraient 1'électiond’une diéte régionale,
espérant ainsi sauver le principe du fédéralisme méme en créant
une institution autonome. Leurs adversaires se pronongaient pour
un simple plébiscite sur la question de rattachement  la Pologne.
let encore la méthode fédéraliste triompha, La Diéte fut élue, Sur
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386.823 ayants-droit, 249.325 ont pris part au vote, ce qui consti-
tue 64,45 o/0. Ce fut un grand succés, surtout si I'on considére le
froid rigoureux, I'abstention d'un grand nombre de femmes peu
préparées sans doute a I'idée du suffrage féminin, et enfin 1'abs-
tention des Juifsde la ville de Wilna, ceux des autres villes, villa-
zes et bourgades de la région ayant voté, Mais ce qui transforme
ce succés en un triomphe véritable eten une affirmation éclatante
du caractére polonais de la région de Wilna, c'est que tous les
élus, & quelques nuances prés, ont voté pour le rattachement pur
et simple & la Pologne. Ici se place un fait autant pittoresque
qu'émouvant. Le gouvernement polonais, acquis au programme
du fédéralisme, fait un effort désespéré pour calmer I'ardeur pa-
triotique des délégués de Wilna, et les ramenera une plus sage
profession de foi aulonomiste. Les délégués tinrent bon. Le gou-
vernement de M. Ponikowski réussita en gagner la moitié¢ 4 son
point de vue, mais l'aulre ne voulat point céder. Entre temps,
les représentants des puissances alliées & Varsovie, France, Angle=-
terre, Italie, ont eu le loisir d'intervenir. Ils ont représenté que
I'annexion pure et simple produirait un effet déplorable. Sur ces
entrefaites, le gouvernement, se sentant dans une fort incommode
impasse, donne brusquement sa démission... Cependant tout
s'arrange. Le bon sens prend le dessus. La diéte et 'opinion vou-
lant maintenir au pouvoir le ministére Ponmikowski el surtout
MM. Michalski et Skirmunt, titalaires des portefeuilles des Finan-
ces et des Affaires étrangéres, un compromis s'élabore.

La motion signéepar le gouvernement polonais et les délégués
de Wilna, qui vient d’étre confirmée parun vote unanime de la
didte de Varsovie, est l'image fidéle d’un assez juste et généreux
compromis entre les deux partis. Dans ses premier et deuxiéme
articleselle proclame solennellement que la région de Wilna, libre
de tous liens avec les autres puissances, est raltachée librement &
la république polonaise, et qu’elle est soumise & la souverainelé
de I'Etat polonais. Seul le troisi¢éme article porte I'empreinte d}l
programme fédéraliste ¢ le gouvernement polonais, y est-1l dit
textuellement, déclare que la diéte de la république polonaise dé-
terminera les statuts de la terre de Wilna. Ajoutons que cet acle
fut complété par I'admission comme députés a la diéte de Va rsovie
de vingt délégués de la ditte de Wilna dissoute simultanément.
Cette solution, basée avant tout sur la claire volonté de la popu-




554 MERCVRE DE FRANCE—15-IV-1922

e — = =
s R

lation, ettenant comple dee veeux exprimés parles représentants
des puissances alliées & Yarsovie, semble avoir toutes les chances
pour désarmer les préventions, etaplanir les difficultés extérieures,
Pour la Pologne, en lout cas, le succés est grand. Les longues el
sinueuses péripélies politiques et diplomatiques qui l'ont précédd
comporlent cependant une lecon qui n'est pas dépourvue d'un
sens plus général. La politique des « fédéralistes » qui peat étre
discutée, el méme étre discutable, mais qui ne manque certes pas

de générosité ni d'envergure, provoquait pourtant a I'étranger une
méprise radicale au sujet de la véritable situation du « polonis-
me » dans la région de Wilna dite « Lithuanie centrale ». En
transportant le probléme polono-lithuanien sur le terrain de ce
que nous avons appelé une politique de famille, on a troublé le
sens véritable des revendications polonaises,et le désir d'éviterle
plébiscite élait naturellement interprété comme une preuve de
légitimes préoccupations patriotiques sur les résultats de la con-
sultation. Aiasi les meilleurs amis de la Pologne a I'étranger se
demandaient parfois a quoi bon tant d'ingénicuses démarches et
desubliles manceuvres, si les habitanls de la « Lithuanie centrale »
avaient vraiment cetie ferme volonté (dont aucun Polonaisn’a dou-
té un msiaot) de se donner sans reslriction 4 la Pologne. On
s'égarait dans ce jeu, et on se méfinit. On pressentait méme un
blufl, el c'en était un, en effet, un bluff & rebours, ou celui qui
« bluffe » s'amuse généreusement a ne pas user de ses meilleurs
atouts... Etant donné les meeurs politiques de notre époque, il
¢tait difficile de comprendie cette taclique, et 'opinion demeura
désemparée. .. \'

51 nous insistons ici sur c2 malentendu, c’est que ia politique qui

'engendra exprime une longue tradition du passé polonais. Cette
politique eut letemps de se manifester déja maintes fois (envers
la Lettonie, par exemple, lors de la prise du Dunabourd), et elle
court le danger de produire les mémes méprises... Le traité de
Riga (russo-polonais) en fournirait au besoin un exemple. Pour
Popinion polonaise, ce traité péche surtout au point de vue terri-
torial par une modération excessive. Un reproche, par exemple,
a ses auteurs l'abandon de Ia ville de Minsk dout la population était
en majorilé polonaise ()'écris wétail », car, depuis, les bolcheviks
n'onl pas ménagé leurs « efforts » pour changer les proportions).
Il est notoire, en tout cas,que le traité de Riga ful concla par la




REVUE DE LA QUINZAINE 5565

Pologne victorieuse dans ce sens : modéralion el apaisemenl;
pas de germes de conflits futurs. Or, on ne cesse, cependant,
de propager dans le camp russe, et d’y croire sincérement, que
la Pologne & Riga exploita jusqu'au bout sa victoire. On y semble
raisonner ainsi:La Pologne a remporté sur les bolcheviks une
victoire décisive. Mais, étant victorieuse, elle ne pouvail qu'étre
injuste, Donc le traité de Riga doit nécessairement élre une
injustice. — Il y a quelques jours nous avons assislé & une con-
versation entre un Russe et un Polonais; conversation trés cour-
toise, il va sans dire. Le Russe venait de quitter le paradis bol-
-heviste. et tous deux semblaient étre d'accord que dans l'avenir,
si son intérét commande & la Pologne d’'étre en bons rapports
avee la Russie, la réciproque n'en est pas moins vrate. Le traité
le Riga,disait le Russe, n'est certes qu'un accord provisoire,coms
mode méme pour nousen ces jours de terrible régime bolcheviste.
Le Polonais se raidit un peu, et le Russe continua:— Moi, par
!‘.%:Dml'a!t‘, sl j'f-!u'l.-a. a Hillrlhji_‘sﬂraiﬁtréh conlent qui la ville appar-
{int maintenant a la Pologne. — Mais Minsk ne fail point partie de
la Pologne, remarqua le Polonais. — Comment? s'écria le Russe,
aterdit. Visiblement, il lui était impossible de concevyolr cette
« contradiction politique » : pouvoir prendre et ne pas prendre.
(est cette attitude générale de 'esprit politique russe qui explique
peut-étre en dernier lieu les critiques acerhes russes du traité de
Riga : impuissance congénilale d comprendre la modération
sans faiblesse, ches soi comme cher les aulres.

Car, il est entendu, la Russie et la Pologne nesont séparées ni
par une opposilion d'intéréts économiques, ni par un heurl iné-
vitable de forces ethniques. Seul un puissant contlit de deux
psychologies nationales semble engendrer ici une tension irrévo-
cable. C'est pourquoi le role des intellectuels et des éducateurs
des deux peuples peut &lre en I'oceurrence si grand el si fécond...
Mais nous aurons encore l'occasion de revenir a ce grave et
redoutable probléeme.

B. DE BROU.
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A propos du « Prix Jean Moréas v. — Prix littéraires. — Ephimdrides de
Faffaire duJournal des Goncourt, — Up ex-candidat au prix Goneonrt, — Le
centenaire d'Erckmann, — Commémoration verlainienne & Melz, — A propos
d’ane nouvelle traduction de la Sonate & Krentzery, — Lo premier livre de
Louis Huot, — Le vieux Will.— Lo grand dictionnaire anglais d'Oxford. —
Ernest-Arthor Vizetelly, — Of est né Napoléon # — Les logis parisiens d'Hel-
vélius, — A propos des foriifications de Bayonne et du For Lagarde, —
Quelques auberges célibres, — La partition de I'Avenir, — Une letire de
M.ﬂmrgrﬁ Polti.— Une prophétie allemande sur la reapparition de Atlantide,
— La répression da Duel, — Nouvelles de Russie, — Le directeur de Casino
et Beethoven, — Un impromptu indédit de Voltaire,

A propos du « Prix Jean Moréas », — ). Emile Heariot nous
adresse la leltre sulvante :
2 avril 1g3a,
Mon cher Directear,

Dans l'article que j'ai publié sur le Testament de Mordcs (Le femps, 15

mars).et la note qui Pa suivi (21 mars), ai-je besoin de vous assurer qu'il n'y
avait ancune intentiog désabligeanto a I'égard da Meroure de France * Je suig

Persuade que pas un lecteur dy Temps n’a pu déduire de eel article et de cetie
notle ;

1* Que le Mercure de Franee soit responsable ep quoi que ce soil de g nons
exécution des volonlés de Moréag ; g» que le Mercure de France ne soiq pas
scrupuleusement en rprle avee la Succession du poéte,

Cependant, la facon doat, par une susceptibilité d'aillenrs légitime, vous pe-
mellez les choses an point, dans Je Mercure dy yer avril, m'oblize & vops B
goaler qu'aux yeux des lecleurs du Mereure i peat désormais apparaitre que
J& vous ai inamicalement mig 0 cause. Permetlez-moi done de m'expliquer,

J’ai {eril : o Depuis la mort de Moréas {mars g0}, le Mercare de France a
verse i la succession plus de 10.000 francs représentant les droits d'auteur da
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s00 BUVIre imprimeée, el M. Vallette ajoute qu'il a encore 4 verser au crédil de
Moréasupe certiine somme produile par la vente courante.»

Vous écrivez, pour volre part : « Jue ecomprendre, sinon que la somme de
' o.000 et quelques francs reprisente la tolalité des droits sur 27.000 volumes
tirés 7. .. 11 fallait dire. selon mes indications, quavan de mouarir le poete
“vail touché ses droits sar hon nombre des éditions énumérées dans 'article
du 14 mars. C'élail essentiel et 'omission est grave. »

Mais non, mon cher Directeur ! 1l n'y a pas a comprendre que ces 10.000
francs rrpr#icntr:u! la tatalilé des droils. Je n'ai jamals dit cela. C'esl vous
qui me failes parler de folaltie, alors que j'ai éerit, tres simplemen! et sans
qUCUNE espece de sous-entendu, ni .'_:rr.i-n:-pmp-.:"t:: o« Depuis la mori de Moreas,
le Mercare a versé 10,000 Irancs représentant ses droils d'avtenr ... » Ces
mots : Depais la moride Moréas, impliquent naturellement que Mordas vivant
avail touche ses droits, en dehors de ces 10.000 francs. Cela va desol.

D'autse part, je regretlc que volre exclusif souci de justification, — alors
gue, vraiment, pour ce qui vous concerae, el le Mercars, apcun doute ne pou-
vait venir & l'esprit de personne ' _ vous ail fait négliger le reste de mon ar-
ticle, et omelire de rapporier que cetl article n'avail pas pour objet une discus-
sion d'intéréts matériels, qui d'ailleurs ne me regarde pas, mais bien la defense
des intér#ts spirituels d'on potte que nOuS admirans et que nous AMous. L oc-
casion élait précise, d'ordre exclusivemenl littéraire, et il me sembi= susceplible
d'iptéresser avssi I'éditeur de I'éerivain : la récente pub ication d'un certain
Ville livre des « Slances » de Jean Moréas, non seutement pastiche manifesle,
mais contrefazon délibéree, conire laguelle il :iplr:u‘ivuuil a la criliqoe de met-
rde. Ce n'est quincidemment que je demandais ce qu'il etail
advepu des voloutés posthumes de Moréas, relativement a I'attribution du prix
[l me semble que, sur ces deux poinls, nOUs SOMINES tout &

tre le pullic cn ga

qu'il avail fondé.
fait d'accord. T aurais ¢1¢ heureux d’en recevoir ["Ihl-lql.l-'rul.--nl I'assurance. El
sans doute elle aurait aussi fail plaisir & bien des amis de Moréas,
(rovez, mon cher Direcieur, 4 mes sentimeits les plus cordiavx.
EMILE WEARIOT,
Je n'ai jamais cru fiune intention malveillante de M. Emile Henriot,
questions d'argent doivenl étre trés nettes, Ur,

mais je pense que les
d Ih'i:l_:lir; la

j¢ maintiens gque la signification du début de la phraze :
» A un carac-

mort. ..» est altérée par la fia. « De son ceuvre imprimee

tére absolu eiui peul irés bien laisser supposer (ue 'auglear n'avail rien

regu avaot sa morl, el que
droits sur toute l'ceuvre imprimée ont €l versés 4 la succession.

Quant au V/II® Livre des Stances, j¢ oe pouvais le méler a ma rec-
sans qualité pour agir légalement en la circons-
risquer d'entraver |"action

o'est seulement depuis cel evénement que les

tification, et, d'ailleurs,
lance, je prefere o'en riendire,afin de ne pas
Je ne vois cependant aucun ‘pconvénienl & me joindre

des n}'ams-druil
que le viile Livre des Stances eslt

4 M. Emile Henriot pour déclarer

ane simple contrefagon, — A. V.
W
3

Prix littéraires. — Le prix annuel de la Renaissance, d une va-
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Un cerceau & la main, conduit par une narse indulgente, le trés vieil Hen-
v Céard nous confie ce qu'il a déchiffré dans le journal de ses bienfaiteurs.
Ses souvenirs sont vagues et sa langue se meul diffic:lement, Il parvieot néan-
ins & chanter quelques couplets qui ne laissent aucun doute sur le mépris
que professait & son égard le bautain maitre d'Auteuil.

Samedi 18 mars. — Réponse de M. Paul Souday (Comeedia) a la
Letire de Rhénanie publiée par M. Jean Ajalbert dans le Mercare de
France (numéro du 15 mars, p. 704 et 8. ).

On sait que dans cette Lettre de Rhénanie M. Jean Ajalbert, répon-
dant & une note du Temps publiée le 8 septembre 1ga1, faisait &
M. Souday différents griefs, enire autres d’avoir résumé la lettrequ’il lui
avail écrite & cette époque au lieu de l'avoir insérée intégralement,
['aprés M. Ajalbert, le résumé était infidéle, car il le représentait comme
partisan de la publication immédiate du Journal des Goncouri,alors, —
dit-il aujourd hui, — que « je comprends aussi les émouvanles raisons
de mes camarades qui pourraient finalement avoir raison ».

Dans sa réponse, M, Paul Souday s'élonne que M. Jean Ajalbert ait
attendu jusqu’an 15 mars 1922 pour répondre & sa nole du 8 septem-
bre 1g21. I maintient que le résumé qu’il a donné de la lettre Ajalbert
est bien fidéle, malheureusement, pour U'instant, il e retrouve pas cetle
lettre. Au surplus, dit M. Souday, elle ne faisait que confirmer linler-
view donnée par M. Jean Ajalbert a M. Asté d’Esparbés (Comadia du
14 aolit 1921), interview dans laquelle on trouvait cetie phrase : « Je
suis et j'ai toujours été pour la publication du Journal »,

Br.f, M, Souday estime que M. Ajalbert a voulu « rentrer en grice
auprés de ses collégues », mais, conclut-il, « je trouve excessil que
celte réconciliation se fasse sur mon dos ».

Mercredi 22 mars. — M. Jean Ajalbert riposte : « Je n'ai pas varié,
Il ne s’agissait pour mei que de pablier ce qui est publiable. Ce sont
des formules dont n'avaient pas a s'émouvoir mes camarades gupres de
qui je n'ai pas & entrer engrice ; quoique veuille en douter M, Souday,
parmi nous l'indépendance est compléte. »

A quoi M. Paul Souday répond dans le méme numéro de Comadia
dua 22 mars:

Il reste que le 14 aoit 1gar il (M. Ajalbert) disait dans son interview de
Comedia : « Je n'ai pas b faire mystére de mon opinion, encore qu'elle soit
toute contraire a4 celle de mes amis el collegues » ; el, e 15 mars 1gas, dsns
le Mercure de France : « Je comprends aussi les ¢mouvanles raisons de mes
camarades qui pourraient finalement avoir raison, » Comme il a I'babitude de
se contredire, non seulement & sept mois de distance, mais dans le cours du
méme article, il devientassez difficile de savoir exaclement cc qu'il pensait 'an
dernier, et ce qu'il pepse aujourd’hui. On censtale pouriant d'une fagon
certaine que c¢ n'est pas,d'une annéed l'autre, toula fait la méme chose, et qu'il
s’est sdrement rapproché du point de vue de la majorilé des Dix.
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Landi 17 mars. — Nouvelle lettre de M. Jean Ajalbert, nouvells
reponse de M, Paul Souday (Comeedin),

M. Jean Ajalbert estime « que la controverse es| épnisée, d'autant
plus que I’Académie Goncourt est dessaisie, és-mains du Ministre, disop.
mais seul juge du litige »,

Quant 4 M. Souday, il déelare tout net que « eeile incontinence €pis-
tolaire devient abusive. Etant tfonctionnaire, il (M. Ajalbert) n'a s
aulre chose & faire que d’écrire des lettres, mais, dit M. Souday, 1,
mot, d’autves occupations, el ne puis continuer indéfiniment eette con.
troverse., . »

Un ex-candidat au prix Goncourt. — (est M. André Chevril-
lon, agjourd’hui membre de I’Académie Frangaise, et qui,en celte qua-
lié, va prochainement représenter la France aux Etals-Unis i I'ocea-
sion des fétes organisées pour le Tri-eentenaire de Moliére. On a £t
ucralement oublié({et M. Chevrillon I'a sans doute oublié lui-méme) que
Vauteur de Sanctuaires ef paysages d’ Aste fut candidat au prix Gon.
courl en 1goo. Il obtint méme, avee ce livre, une voix au premier (our
de scrutin,

Cest le seal candidat au prix Goncourt qui soil devenu membre de

I'Acadédnie Francaise. 1l est vrai que ce candidat avait déja été couron-

¢ trois fois par les Quarante lorsqu'il se tourna vers les Dix, et que
ceux-ci (Mirbeau 1'a déclaré dans une interview au Gl Bilas le 18
décembre 1go6) aiment « 4 couronner des livres qui me pourraient, en
aucun cas, élre couronnés par I’Académie Francaise ».

Ouwi, mais. .. Dingley, Terres lorraines, En France, Monsiear des
Lourdines, Néne ele., étaient tout de méme trés dignes des lauriers de
I'lostitut. — L, bx.

5

Le centenaire d’'Erckmann. — Nous avons anuoncé 'année der-
niére (Mercare de France da rer Juin 1921) qu'un comité venait de se
constituer a Phalsboure afin de célébrer, le 21 mai 1922, date anniver-
saire de la naissance d'Emile Erckmann, originaire de cette ville, les
auleurs des « Romans pationaux et populaires ». Ce Comité, qui avail
pour président d’bonneur M. Millerand, et pour présidents MM, Ray-
mond Poincaré et Maurice Barrés, avait méme projeté d’élever un mo-
nument & Erckmann-Chatrian. Or, nous devons avouer que depuis
"anuée derniére nous n’avons plus entenda parler de ce projet. Se se-
rait~on heurté & des difficaltés qui retarderaient encore la réconciliation
posthume des deux collaborateurs si péniblement divisés i la fin de leur
vie? — L. px.

3

Commémoration verlainienne 4 Metz. — Vendredi 31 mars,
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jour anniversaire de la naissance de Verlaine, aprés l'inauguration par
Gustave Kahn d’upe exposition d’art moderne organisée par la Fédéra-
iion Lorraine des Leltres et des Arts, les assistants se sont rendus
i la maison natale de Verlaine, ot Gustave Kahn a prononcé quelques
paroles, associant au scuvenir de Verlaine celui de Georges Périer, fga-
lement poéle messin,

Etaient présents & 1'inauguration de 'exposition d’arl moderne et i la
commémoration Verlaine:

M. le Préfet de la Moselle et Mme Manceron; M. le Géndéral de Lar-
demelle, Gouverneur de Metz; M, Winsback, Maire de Metz : M. le
Colonel, Président de la « Fédération Lorraine des Letires el des
Arts » el Mme Deville ;: M, le Président de I'Académie de Meiz et
M=« Prevel ; M. le Secrétaire Général de la Moselle et M=t Rogé ;
M, le Secrétaire Général de la Moselle et M=e¢ Debord: M. Blondeau,
Procureur de la Ht.':[rrlhliqll.ﬂ; AL, Vaulria, Conssiller géneral : M. Fe-
scholte, Directeur du Cabinet da Préfet ; M. le Directear «de |'lnstruc-
ion publique et M=e Renault ; M. le Proviseur du Lycée et M=* Beck ;
M. le Directeur du Conservatoire et M®¢ Delaunay ; M. d'Arbois de
Jubaiaville, Archivisle de la Moselle ; M. Houpert, Vice-Président
de la Chambre de Commerce ; M, le Substitut et M=e Gauléne; M, le
Substitul et M™e¢ Menjaud ; M. Pellegrin, Juge au Tribunal ; M, Gril-
ot, Juge au Tribunal ; M, Blavia, Chef adjoint du Cabinet du Préfet;
M, I'Abbé Ritz, Directeur du Lorrain ; M. Nicolai, Directeur da Cri
de Metz ; MM, Moussat, About, Bourgin, Carrez, Gain, Parmen-
lier, ele..,, Professeurs an Lycée; Commandant Tribout ; M. Pfrengle,
Prisident de |'Association des Officiers de complément ; M. César,
Président du Cercle Musical Messin; Capitaine Girard ; M. Desmonls,
rédacteur & ' Est Républicain ; M. Mégret,rédacteuran Messin ;M. Zen-

ner, rédacteur au Répuablicain Lorrain ; M.Hory rédacteur i I'Eclair
e {'Est: M, Coustans, rédacteur a la Tribune du F’ezme'u, ele_ , ete. ;
Mues Haas, Régnier, Tillement, Amos, Wanltz, Perrin, ele., etla
plupart des artistes lorrains u\;pl::*.-iﬂui-:'i. la « Maison d’Art » ;: Mmes Flo-
rentin, Dubost, Kaiser, Teitgen; MM. Engel, Nassoy, Remy, Periot,
Thiry, ete.,ete.

§

A propos d'une nouvelle traductionde « la Sonatea Kreut-
zer » — M.E. Halpérine-Kaminsky publie chez Plon ecette nouvelle tra-
luction de la Sonate @ Kreutzer.Dans la préface il dit que cette traduc-
lion «a été taite d'aprés la troisiéme et derniére version du lexte russe
ignorde jusqu'iei da public frangais et demeurée assez peu connue
des Russes eux-mémesn,

Ur, on a beau ¢omparer le texte de M. Halpérine-Kaminsky avec ce-
lui qui a paru il y a une dizaine d'aunées au Mercare de France d'abord,
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B
puis dans la traduction des cuyres complétes du comte L. N Tol

publiée chez Stock, il N’y apas une phrase qui manque; ¢'es eXhels
ment le méme texte, Ilen est de méme d'une autre traduci;,, parge
- postérieurement i la Feuaille littéraire. Sur ce point done, oy M. Hal-
périne-Kuminsky se trom pe lourdement, ou i trompe ses lecteyrs.
Dans la méme préface i explique comment ¢

e précieux texte, demp.
ré inconnu méme des flusses, est en sa possession. « Cette dernire VEp

sion, dit-il, se trouvait bien daps I'édilion des @uvres complites 4
grand écrivain, édition posthume publiée Par sa veuve, la comtess
Sophie; mais la censure veillait,., » Elle fit sajsir les volur
peine quelques exemplaires de cette édition devenue rarissim
sauvés. C'est un exemplaire de cette précieuse édition que |
Sophie Tolstoi aurait remis & M. Hnlpérinc-linmiusk:,r.

Il est bien fAcheux que M, Hm!p#jrima-[*inmine.lqsfr
clairement de quelle édition il s'agilt. Aprés la mort du comir LK
Tolstoi deux+éditions posthumes ont paru, chacune en vingt volumes :
une (la dexxiéme) en 1911, imprimée chez Kouchneroff et Cie
L’autre, en 1912-1913, chez Syline & Moscou. Les deux éditions ont &
mises en venle, et dans |e texte de la Sonate 4 Kreulzer public d
chacune de ces deux editions, se trouve la phrase, que M. Halpé.
rine-Kaminsky prétend n'avoir trouvée que dans son exemplaire raris.
sime, et qui est celle-ci: « Parce qu'une dizaine ou vinglaine d'étres
humains voudraient cesser de se conduire en pores, notre espéce cour
rait le risque de s'éteindre | » Cette méme phrase (un peu autrement
traduite) se trouve également dans la traduction publide dans los oo

vres complétes du comte L. N Tolstoi, et tout ré

ccemment dans |
collection : « Les Maitres du Livre » ; elle figure dgalement dans 11 (s

duclion de la Feuille littéraire,
P. Birukoff, dans le [i1e volume de |
Tolstoi, qui vient de pa

:';L-Ii.

1es, el §
¢ ool gle

d& COmiesse

n'explique pas plus

d Moseoy,

a biographie du Comte L. N,
railre en russe Berlin, ne soufile pas un mot
de cette version mysterieuse de a Sonate & aArealzer, Lefils du Comie
Tolstoi, Léon, qui se trouye actuellement en France, a éerit de son
cilé & un de nos nmis qu’il igoore cette suppression de toute une idi

tion des auvres de gon pire, suppression connue de M. Halpérine Ka-
minsky seul,

—

5

Le premier livre de Louis Huot.
Moansieur |e Directeur,

Dans le numéro du premier avril 1 gaz,le Dr Pagl Voivenel éerit. page
276 : « En 1898 Louis Huot, tout jeune médecin-major,publia 4 la So-
¢tude de meeurs malgaches, Vasango,
usement le charme puissant de la sylve

ciélé d’Editions littéraires une
dans laquelle se traduit trés heure
africaine, »
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Oserai-je signaler a vos lecteurs que j'étais alors le Directeur de la-
dite société d'édition, et que je dus me disputer avec un de nos associés,
Jo professeur Blancharb, pour confier ce manuscrit & I'imprimeur ?

Aussi modeste que talentueux,le D* Louis Huot n'aurait peut-étre pas
publié cetle premiére ceuvre sans mon insistance & l'encourager; je
cuis heureux d’avoir alors émis un pronostic favorable, confirmé par le
auects, Vasanga, comme le dit le Docteur Voivenel, donne une juste
idée, sous le couvert d’une idylle, du charme de Madagascar,

pT HENRL LA BONKE,
§

Le vienx Will,— Il nest peul-cire pas de cliché plus rebatlu, ..
et plus burlesque que ces treis mots : le vieux Will, C'est V. Hugo qui
fal le premier, croyons-nous, 4 employer ces lermes en parlant de Sha-
kespeare. Mais Hugo avail cette excuse : il ne savait pas I'anglais. Quoi
qu'il en soit, on les a employés, et on les emploie chez nous & toul bout
de champ.Naguére encore, un brillant anteur,« magister professionnel»,
M. Henry Bidou, écrivait dans Conferencia, p.46 : « Musset est plus fai-
ble assurément que le vieux Will ... C'est un poncif donc sacre et con~
BacTe.

Cependant jamaisaucun éerivain anglais n'a appelé ld Will 'auteur
de Hamlet. Que dirions-nous si un Anglais éerivait le vieux Pierrot en

parlant de Pierre de Ronsard, ou le Vieux Jeannotl en citant Jean Racine,
ou le vieux To-tor en exaltant V. Huco ? Gageons que nos éerivaing
continueront néanmoins & répéter pieusement cette appellation de vieux
Will. Il serait tout aussi cocasse de remplacer Joho Milton par le Grand
Jeannot. On n'y a pas encore songd chez nous, mais pour le vieux Will
le pli est pris, et, comme dit I'autre, une fois que ¢a COMMENCE, ¢est

fini, ga continue.

Le grand Dictionnaire anglais d'Oxford.— La publication de
'O ford Dictionary on Historic Principles a ét¢ commencée en 1582,
et celong travail en dig gros volumes est maintenant sur le point d'étre
terminé. A propos de cel svénement, le rédacteur co chel actuel, le doe-
teur W. A. Craigie, qui, en ce moment,se trouve aux [ndes, d'ou il se

rendra aux Etats-Unis oa il pense arriver au printemps, nous éerit

Le dictionnaire n'esl malheurensems=nt pas encore toul A fait terminé, et les
difficultés dans les questions d'imprimerie en ce momenl retardent sa couclusion.
C'est, du reste, la raison pour laquelle j'ai pris une année de conge en ce mo-
ment, laissaat derriére moi assez de maguscrils pour oceuper les imprimeurs
jusqu'h mon retour. Le D¢ Bradely et M. Oaions soot lous deux @b l'eeuvre
avec W, mais c'est une lettre longue et diffizile, et il leur fautdu temps pour
la terminer. La question da contenu et de I'ampleur du supplément n'a pas
encore é1é examinée avec attention., Il y aunegrande quantité de raatiére sup-
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est dllsil'{qh]'l‘. J-h's Cig-
probablement Je Supplémeny (g,

¢ssayer d'ajouter & Jeyr nombre |
clusion de nouveany mois,a moing qu’ils ne sojent d'ulmim]iur!m]cc eXCeplion,
nelle, tels nppendicite on radiem, Autang que je sache, il pe NIus esl pas yagy
beaucoup d'aide deg colonies, mais jj serait peut-dire yijle de eansulter 1, liste
de nos collaborateyrs donnée dans e tome Jer g, dictionnaire, 1.e professeny
Morris, |e compilateur dy 4 astral ﬂe’c!iunm-y, Nous a envoyé d'Australjs ug
grand nombre de gog fiches, mais_ j Part ceci, je ne me Bouviens pag i Bitreg
coniributions coloniales importantes Miss Rosfrith Murray est |o seul membpe
de la Famille dy défant Sir James [ le Dr Murray fut ay début I'dme dy, ), Lion-
naire et son premier rédacteur ep chef ] & travailler acluellement au digjgy.
naire,
THEODOR E STANTON
3

Ernest-Arthup Vizetelly, — Sous le régne d’Elisabeth, yun Ver-
rier vépitien arrivait en Angleterre pour - txercer sa profession. || 'y
mariait, el ses descendants :l].i.'m{!l:tnnaicﬂt, au xvine sidele, la pro-
fession de leur ancétre pour celle d'imprimeur Depuis cette Epoque, ils
ont lous témoigné plus vif intérét 2 Ce qui touche aux livres,

L'un denx, Henry Vizetelly, fut up des pionniers du  journalisme
lustré. 11 contribyq nolamment 4 |g fondation, ep 1842, de I'N{lustra-
ted London News ful 'am;i de Thucl-:r:m_}' el de quelques hommes de let-
tres de cette epoque, travailla 4 Paris comme correspondant de jour-
Daux anglais et a laissé un livee de souvenip intitulé o Glances back
Itu-mu_;hfim'uulf Years », (Regards en arriére sur soIxante-dix années,)

C'est pendant soq séjour 4 Paris JU€ paquit son fF)g Ernest-Alfred
"-'Ezelf.-lij.' qui vient de mourir a 1'.-1:;::3 de .lim'mn[r;-neu!"nn:i,l:'hrrr'-.-m [yede
Impérial Bonaparte, Erpest avait 17 ang quand éclatg |q guerre 1870.
1871. Il aida alors son pere en se faisant correspondant de guerre — of
il était, sans nul doute, !¢ plus jeune Journaliste 4 rendre compte des
Operations militaires, [] reassit, nolamment, 4 so;tir de Paris. Traver
sant les lignes ennemijes 4 Versailles, j| Joignit I'apmée de Chanzy ey ;-
crivit la défaite du Mans, Les souvenirs de celle 1'*;rﬂ-.;uc lui fournjrent
par la suite |a matiére de deuy volumes : My days of adventure Mes
jours d’aventures) ef My adventures ip the commuyne of Paris (Mes
aventures pendant [ Commune),

En 1880, son pére, Henry 'r'izelﬂlf_v, rentrait en Angleterra o il fon-
dail upe maison qui se specialisait dans leg traductions de livres étran-
gers. Son fils Ernest, qui avaif conlinué sg carriére de juurna!isle, vint
le rejoindre eq 1887 comme co-cditeyp pf lecteur, L'année suivante ils
Se voyaienl poursuivis pour avoir (radujy lrois romang d'Emile Zolg «
Nana, La Terre et Pot-Bouille . Cﬂﬂdﬂmnf':s, ils duren liquider Jeur
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atreprise, et Eroest Vizetelly, qui,en 1881, avait épousé une Frangaise,
arie Tissot, fut oblisé, 4 I'igede 35 aos, de recommencer sa vie.

f| eni le pressentiment que I'hostilité wénérale contre Zolane durerait
pas el, €0 (8q1, il donnait dans un journal hebdomadaire une traduc-
ijon de La pébaele. Ce fut la premiére d'un série de traductions de Zo-
4, qui obtinrent le plus grand suceés.

Ea 1904, Yizelelly couronna son geuvre par une étude intitulee Enii-
e Zola, novelist and reformer (Emile Zola, romancier el réformateur)
qui est une des biographies les meilleures el les plus complétes du ro-
mancier. ['ans ce volume Vizetelly parle de lui-méme : c'est gqu'en effet,
quand Emile Zola,en 18¢8, s'en ful en Angleterre pour y chercher un
reluge, sous le nom de « M. Pascal » — aprés quiil eut €le condammng
par les (ribunaux pour sa fameuse lettre J'accuse, — c¢ fut Ernest Vi-
etelly qui I'aceueillit et I'assista dans son exil.

('est dans sa maison d'ﬂampﬂrad., au pord de Londres, ou il était
depuis longlemps relenu par la nmladiﬂ,qu'ﬁrnﬁl-."Lrl_hnr Vizetelly est

mort le 26 mars dernier. — A.C.C,

o est né Napoléom ? — Sous ce titre, la Revae de la Semaine
lea 23 et 30 dicembre a publié¢ une stade de M.Ch.Chassé, dont la con-
clusion, — d’accord avec I'état présent des éludes napoléoniennes sur
ce point depuis longtemps débatta, — resie tonjours que Napoléon vit le

jour & Ajaccio le 19 aofit 1769 (p- 543). Deés lors, 1l semblerait qu’il
o'y eiit pas lien de discuter ce travail, si certaines lacunes qu’il conlient
o6 méritaient d'étre remplies au profit de I'Hisloire,

L'un des principaux arguments de M. Chassé touchant le peu de va-
leur qu'a son avis posséderait le fameux dossier de Napoléon prove-
nant de Libri, ce serait que le célébre bibliopirate aurait fort bien pu
¢ lruquer » ces pricienx autographes. Nous nous étonmons que M.Chas-
sé, — qui s'est rendu jusqu’a Saint-Maximinen quéle de documents, —
n'ait passongé & aller se convaincre a Florence méme de la parfaile au-
thenticité de ces pitces, qui 8'y trouveni, = nous nous en sommes con-
vaincu cel élé encore, — €0 [mr[nit iat de conservation a la Biblio-
teca Medico-Laurenciana, provenant du fends Ashburnham.D'ailleurs,
M Chassé n'aurait ea qu'd consulter aux manuscrits de notre Natio-
nale la collection |’|":1u't{-*_,fmphts du Baron de Trémont pour s’y aperce-
voir qu'une partie de ce fonds Libri avait éé aliénée par son poSSESSELT
avantd'étre cédée an Lord anglas, et que ¢’est ainsi que Trémont put en
saisir quelgques bribes, qui se trouvent actuellement dans notre deépot
national.

Un des autres chefs d'argument de M. Chassé, lorsqu’il traite de
I'Muribution & M. de Marbeuf de la proeréation du futur Gésar, c'est
que les plus anciennes sources impriméesd ce sujet ne seraient pasan-
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lérieures 4 1815, soit done & une époque o |a calomnje 8y slématigy,
du grand Gorse était 4 Pordre du jour. Ce raisonnement pe porte pay
car, dés 1797, paraissait a Londres, en anglais, un éerjt que traduig
aussitdt en francais Buurguing, ¢l qu'analysa longuement |, Magagy,
Encyelopédigue du Savanl antiquaire Millin, Que M, Chagsé s, repons
donc au tome Illde ce recueil,p. 303 et gyj
dés I'annde 1797, on imprimait, — gf (e
res subséquents, — e France, que « Madame Buonaparte,
avoir été belle, ion du Comte

a Corse », et que c'était « 4 |y que Jg
ssance de notre héros »,

neoter, ||
lui est cependant arrivé la méme aventyre qu'a M. Colonpa e Cesarj
Rocca, qui était resis ignorant du plus important de tous les  articles
ecrits,dans des Encyclopédies, sur g question en litige: celyi Inséré eq
1863 au tome xxxvyy de la Noavelle Biographie Générale Didot,omis.
sionque lui reprocha avec raison €yreau numéro de mai-jyjg
1903 de la Revge des Etades Historigues, p, 312-313. D'ailleurs, 5
M. Chassé renvoje P- 936 au t. Lix de |a Biographie Universelle, il e

articles ay
iverselle et Poriaipe
des Contemporains, L du recueil Michayd
M. Chassé, d'autre part, edt-il fait au travail de Clara Tschudi, dénué de
reférences, 'honneur de le citer, s'il ent Su que, dés 1814, le Nord nous
avait, par la Plume du célébre Baron Cotta, dotés d'un ouvrage de pre.
mier ordre sur Das Hans Bonaparte, ouvrage qu'avait pris soin de sie
gnaler 'auteur de ]a notice né
Insérée en y Po 973
276 ? Nous avons compté, dans trois Pages du travail de M. Chassé, —
PP- 534-536, — quinze expressions dubitatives. Peut-étre en en-il
ajoulé une de plus, portant sup Vinutilité de ses recherches, si, consul-
lant la collection de Pintermédiaire deg Chercheurs et Cupiegr aussi
loin que.,, 1904, il y edt découvert que loute celte question de ]'aere de
baptéme de Napoléon y avaiy é1 €0 somme solutiounée : sey] point,
" e tradition
0 quelque part ag pays d'Armor
n'élait qu'une agréable facétie, digne, tout ay plus, de fournjr 3 quel-
que La Villemarqué redivivas maltiére & quelque mystification genre
Barzas Breiz, — ¢, .
- 3
Les logis parisiens d'Helvétius, — Daps I'écho paru sous ce
titre (Mercure dy 15 janvier) nous signalions que certains auleugs
font naitre Helvétjus rue Serpente et d'autres rue Sainte-Anne, Ce que
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norions, c'est qu'il en est un qui le fait naltre & la fois rue

gous ig
Sgrpeﬂlt‘ el rue Eﬂiﬂlﬂ-ﬂﬂﬂﬂ!

g effet, Frédéric Lock, auteur du Dictionnaire topographique el
historigane de I'ancien Paris, avant ['annexion, éerit, & la page fio
de son livre @

laude Adrien Helvétius, auteur du livee intitulé L'Esprit (sic), est né rue
Serpente.

Et, i la page 395 du méme ouvrage, on peut lire & l'article ~ONSACTE

i la rue Sainte-Anne :

De 172 & 1815, elle a porté le nom de Helvétius qui y ¢tait né.

La vérité est qu'Helvétius est né dans I'hdtel que possédait son pere,
rge Geoffroy-I"Asnier (il fut baptisé en I'église Saint-Paul); mais le
pére 1'Helvélius avait, dans le méme lemps, un autre hotel rue Ser-

rmnil‘.

Ouant & Pauteur du livre de I'Esprit, ce n'est que beaucoup plus
ard (alors qu'il était marié et avait renoncéa sa charge de fermier
eénéral afin de se consacrer toul eplier & ses amis les Encyclopédis-

tes) qu'il habita rue Sainte-Anne.
3

A propos des fortifications de Bayonne et du Fort La-
garde. — Il n’est pas toujours mauvais de signaler les abus. A preuve
les résultats obtenus par les deux échos que nous publidmes dans le
Mercare (15 octobre 1921, p. 573 5 19 novembre 1921, p. 281) (1) sur
la démolition d’une certaine portion de enceinte de Bayonne et I'immi-
nence, par suite de sa mise aux enchéres par I'Administration des
Domaines, d'une destruction, ou mutilation, du Fort Lagarde, cons=
truit par Vauban & Prats-de-Mollo, Pour ce qui est de Bayonne,
M. André Geiger a pris la peine d"apprendre aux lecteurs du Mercure
(numérodu 1ef février 1933, p. 8o3) que I'essenticl de ce qui pouvail en
dre sauvé élail désormais assuré de I'étre, el M. le maire de Bayonne
avait, d'ailleurs, bien voulu nous éerire que « l'intention formelle » de
la municipalité « était de maintenir intacte la partie des remparis fqui
s'étend depuis le Chiteau-Vieux jusques et ¥y compris la Porte d’Espa-
gne », — ajoutant, fort aimablement, que « la question ferail I'objet
d'un rapport complet, qui sera soumis au Conseil Municipal et que
parvenir, afin que vous puissiez en

je ne manquerai pasde vous faire
ans le Mercure de France ». Est-ce

faire état, si vous le jugez utile, d
i dire, pour autant, que les amouresux de pittoresque et, d'une fagon
plus générale, les amis de nos sites historiques, trouvent leur comple
aux démolitions parliellna de Bayonne ? Voici ce qu'd la date du 10 fé-
vrier dernier nous écrivait un vieux Bayonnais, i ce sujel :

(1) Reproduit dans L'Hotellerie Frangaise du 15 février 1923,
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»ows lavoue que jaimais beaucoup Bayonne il Y & trenle ang, Jo | -
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L'Hotel du Grand Cheval Blane & Ipswich, lui aussi, exisle encore,
Mais ¢ est, affirment ceux qui y séjournent aujourd hui, un hotel excel-
lent, alors que Dickens en parle de manicre a en faire douter. Il esl
péme surprenant que pul proces n'ait été engagé, en son lemps, par
Je proprictaire du s Grand Cheval Blane » qui aurail cerlainement
obtenu des dommages et intéréls.

L'actuel propriétaire s'est avisé d'un mode de réclame qui esl cer-
winement sans précédent. Aux voyageurs, il distribue une notice, on
est imprimé tout au long le chapitre consacré @ son hdtel, dans les
Pickiwick Papers, et il est piquant dy lire la description que voiei,
Lun établissement oiion est convié A s'arréfer

[ans la rme ;ni'ir:t"l',:-.'ﬂr' d'Ipswich, & man eanche et i pea de distance de la

eve la mairie, se troave ane auberge connte So0S le nom de « Grand

Le « Grand Cheval Blanc » esl célebre dans toul le vosinage par sk
laille icantesque — au meéme degré qu'un beeaf prime, (u'un  Cignon monu-
mental dont les journaux locanx oul parlé, ou encore un por¢ gras. Jammis on
ne vit réunis sous un méme toit de tels labyrinthes de couloirs sans tapis, e
ele dédales de chambres humides et mal éclairces, un si erand nombre de re-

a1 maneer et dormir, que ceux |||:i conl réunis enlre les qualre murs

(irand Cheval Blanc ».

Voici mainienant la dur:-c]'iplinn de la salle & manger

'ne grande picee mal menblée, avee une erille sale dans laquelle un petil fen
il des efforts ||_r.'1u":-illll':'1"'-1 pour :"I:-l-_irn'--ln.. miis I1I|i tli-j--ll'-r:ﬂ-ll' vile sous
luence déprimante du lien. Apres une heure d'atiente, un morcean de pois-

un beefsteack furent servis anx vVOYageurs.... Ceux=cl  commanderent
aleille de porlo, le plus manvais possible, au prix le plus €l ve possible,
Mais ces liznes sont signées Charles Dickens et c'est suffisant pour
décider le leclear & visiter « Le Grand Cheval Blane » qui,soil dit sans
publicité, a quelque peu changé depuis I'époque ou M. Pickwick ¥
renconira M. Momus. — &, C. G

o
A

L.a partition del'avenir. — Dans une leltre que publie le Mercure
du 15 mars(B56-857), M, Louis Vierne déplore qu'une partition comme
colle des Béatitudes de César Franck ne soit pas encore graveée, NOS
éditeurs musicaux francais faisant toujours preuve d'une réserve fort

préjudiciable & I'expansion del'art francais, non seulement i l'étranger,

mais en France méme. . ..

L’intervention judicieuse de la cinégraphie ne viendra-t-elle pas, un
jour prochain, transformer complélement I'édition musicale ? Voiei,en
effst, qu'une demoiselle Gistlla Salden-Goth, apppend un journal de
Pragus, vient d'imaginer un dispositif ingénieux permettant, grice a
des projections, comme on €0 fait dans les écoles, de metire sous les
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les musiciens serajent divisés en : - de cen
cle, et liraient la page de la part » Al miliey,
au=dessous de I'écran, faisant face au publie, le chef d’orchestre, 4
Pappareil, un musigien opérateur, ou plutdt yn opérateur musice,
faisant I'office de lourneur de pages,

Outre I'économie matérielle résultant de e dispositif, qui SU[iprime

i wisique, done tant de Causes d'erreurs dans Je .

tériel et aussi tant de frais, — musiciens ot auditeurs pourrajen, ainsi
suivre ensemb]e I'eeuvre éxécutée, 'eeavre tout entiére, [| en resultergit
pour tous une bien plus grande attention, un bien plus grand inimy
porté & I'euvre éxéeutde, Plus de ces copies égarées, lacérées, by ilées,
que déplore M. Vierne i Plus de risques de voir disparaitre un mapus.
crit précieux comme celui des Béatitudes » AU contraire, préservatiog
intégrale de la'pensée de Pauteur, si I'on se borne # photographier sop
manuscrit méme, — 3 condition qu’il soijt lisible ! .., La musique de
chambre, moing favorisée peut-étre que celle d’orchestre, par les édi
leurs francais, trouverajt dans ce Procédé, mis au service '@ uvreg
modernes, des « débouehés » qui se font de plus en plus rares pour
elle, :

Mais M, Eugéne Morel n'a-t-il pas déja inventé, en France, quelque
chose d'analogue ?

3

Une letire de M. Georges Poltj -

Paris, 22 mgrg 192a.
Mon cher Vallette,

Décidément, i 0’y a bien que 34 siluations dramatiques : pas une de
Plus, pas une de moins |

En voici une démonstration nouvelle : d¢s (qu'un auleur dramatique,
fatigué ou mal doué, sent lui-mé¢me |a banalité de ce qu’il nous pré-
sente, il fait annoncer par ses amis, pour donner |e change au public,
que sa piéce ne pourrait « rentrer dans les 36 Situations Dramatigues
auxquelles M. Georges Polj prétendait ramener », ele,

Je retrouve ce cliché, — déja employé pour M. Rostand fils e tuit
q@anti, — dans la chronique « consaerde » par . de Flers & la piane
aa bain de MM, Cooius et Hennequin, Or Je quoi sagit-il dans cette
pile Lluette? d'une Jalousie Erronée (320 situation),

C'est tout & fait de 'inconnu, vraiment |

En riant, et en vous serrant la main, mon chep Vallette, bien affec-
ulnusnrncnl,

GEORGES proLT,
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pae prophétie allemande sur la réapparition de l'Atlan-

gde. — 11 a paru I'an dernier a Siegmar -Chemoitz un volume in-
ke : Kammende Welllalastrophen, que son auteur, le Dr. G. Lomer,
sbien voulu nous faire parvenir, Ces calastrophes mondiales ¢ ve-
air so0t, naturellement, toutes plus horrifiques et fantastiques les unes
jue les autres et I'on aura une suffisante idée de la nature de ces pro-
soslications, si 1'on consigne que leur auteur ressert trés sérieusement
a vieille fable de 'influence des coméles. Il les appelle — comme si
ron vivait aux époques de barbares ignorance qu'a flagellées un Pierre
Bayle — diese Stoerenfriede geordneter Z astaende | ces trouble-
Jétes des silaations normales) el voit en elles des messagéres de guer-
res! Mais sa science cabalistique ne lui suffisant sans doute pas, il
. eu recours, en bon occultiste, a une voyaule extra-lucide. Et celle-ci,
cnire autres merveilles inouies, lui a pronostique le réaffleurement de
s fabuleuse Atlantide, a la suile de catastrophes volcaniques. M. Pierre
Benoit n'a qu'd sé bien tenir... En lisant ces chimériques lubies, nous
Lgs =nmenes couvenu de tes Vers du 1o acte de la Medea de S¢-
peque {v. 379-379):

Venicnt annis secula seris,

Quibus Oceanus vincula rerum

Laxet el ingens pateat tellus,

Tethysque navos delegal orbes,

Nec sit terris ullima Thule, ..

Jusqu'ici les commenlateurs <'étajent complus & voir dans ces Vers
une annonce. .. de la découverle de I'Amérique et Jacinto Verdaguer les
cite dans une des noles de son poéme catalan sur I'Atlantide, en en
donnant la traduction espagnole faite par Colomb dans ses prophé-
ties. Evidemment, Sénéque était Espagnol. Mais pourquoi ne pas
parler de I'antique tradition

sdmelire, aussi bien, qu'il avail entendu
Ju conlinent disparu el ne faisait, dans le passage en question, que
donner corps 4 un dire de son époque, selon lequel, & la fin des temps,
la fabuleuse Atlantide réapparaitrail 9 Comme quoi Sénéque et la voyanle

da Dt . Lomear se touchent, — G. F.

5

La répression da duoel, — C'est un sujel bien conlroversé et la
discussion ne date pas d'hier. En France, depuis la guerre, le duel sem-
ble avoir disparu et le projet de loi actuellement a I'étude ne fera,lors-
qu'il sera voté, que consacrer un état de fait,

En Angleterre, il y a longtemps, présd’un siccle, que le duel a elé

aboli.
%l était interdit depuis plusieurs années auparavant, la pratique
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n'en continuait pas moins, en particulier dans 'armée. La répressio
élait sévére. Mais les partisans du duel, chez ceux-la mémes qui devgjey
Juger les coupables, étaient si nombreux qu'on vil souveni Jes Jugey
s'efforcer de ne pas appliquer la loi.

Ainsi, lord Cadigan ayant tué au cours d’un duel au pistolet y
tain capltaine Harvey Tuckett fut poursuivi devant la Chambre de
pour avoir « blessé en due] e capitaine Harvey Tuckett ». |

! Cep.
s Lords
Jacensaling

établit « qu'il avait tué le capitaing James Garnett Harvey Tucket 5
Les Lords acquittérent losd Uadigan arguant qu'on avail négligs
d’établir identité du capitaine Harvey Tuckett blessé en duel avee e
capitaine James Garnett Harvey Tuckett.
Le duc de Wellington, lui-méme, qui s'était efforcé trés sériegs.

ment de faire disparaitre le duel, céda cependant aux préjugéds de sa ge.
neration et rencontra sur le terraia Lord Winchelsea,

EL pourtant, en (807, un duelliste victorienx avait été décapité pour
avoir conlravenu aux lois en vigueur. — 4, ¢. c,

3

Nouvelles de Russie. — Dy Gaalols, 3o mars 1929,
(D’aprés des dépéches d’Agence du 20 mars

Il s¢ pourrait que les 150 millions de roubles alloads par les soviels 4 cha
cun des membres de leur délégation & Génes pour se faire confectionner des
habits de grands bourgeois servissent leur faire tailler des vétements de
deuil,

Le bruit courait, hier soir, en effet. que Leénine était mort.., Privé du cer

veau qui I'a congn et maintenn Jusqulici, le régime soviétique serait-il destin
inévilablement & swivre son fondateur au tombrag ¢

De I'agence Radio :
Londres, 30 mars, — Un message sans fil regu la nuil derniére directement
de Moscou annooce que lundi, & a3 heures, Lénine a prononcé publiguement,

a Poceasion de "ouverture de la session du onzipme congrés du parti commu-
piste, un important discours politique.

Le sans fil de Moscou spécifie que son discours ful particulitrement fnergi-
que el éloquent, ete., ete.
De 'Humanité, 31 mars :

Pendant que la presse capitaliste flatle les bas instincts de ses leeteurs en
leur annonant la maladie et méme la mort de Lenine, le grand révolution-
naire rusee, Apres une courie période de repos,est rentré dsns l'action, etc., etc.,

ele

Le Directeur de casino et Beethoven, — Le Journal hollan-
dais Het Vaderland racontait récemment celte anecdote SAVOUTeNSE,
dont il garantissait I'authenticité -

C’était en 1913, & Ostende. Pendant le banquet que donnait M, Mar-
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quet, directeur du Kursaal, & I'occasiondu grand festival des composi-
wars belges qui venait de se terminer, la eonversation tomba surla
seuvieme symphonie de Beethoven. L'orchestre du Kursaal en avait,
pen auparavant, donné une excellente audition. Plusieurs musiciens,
tels que Tinel,directeur du Conservatoire de Bruxelles (le journal hollan-
dais ignore peut-étre qu’ Edgard Tiael était mort depuis le 28 octobre 1913},
. Mathieu, son collégue de Gand, van der Heude, Léon Dubois (suce
cesseur de Tinel & Bruxelles),d'autres encore, félicitaient 'amphytrion.

Celui-ci se sentit tellement flatté que, s'adressant & Léon Rinskopf, il
ui dit : « J'ai U'intention de donner a ce Beethoven l'occasion d'écrire
use dixiéme symphonie. Ca serait quelque chose d'épatant pour la sai-
son prochaine le

Les compositeurs se regardérent, dans un silence anxieux. Rinskopf,
cependant, sauva la situation en répliquant qu'il allait faire part imme-
diatement du désir de M. Marquct @ Beethoven. Et 'on en resta la pros
visoirement, Quelques semaines plus tard, Marquel vinl trouver Rins-
kopf et lui demanda s'il avail requ une réponse de Beethoven. « Les
compositeurs sont suuvent trés négligents, lul dit Rinskopfl. D'aillears,
je ne crois pas qu'on puisse acheter Beethoven... » — « (a m'est égal,
repondit Marquet, piqué, il faut que jaie quelque chose d'inédit de lui,
et je l'aurai. Ca coltera ce que ¢a cottera! Offrezelui, s'il le taut,

\_ooo franes ; nous les retrouverons bien. »

Rinskopl promit encore de se melire en rapport avec Deethoven, en
exprimant & son directeur toul son sceplicisme sur l'issue de ses nego-
ciations, Quelques semaines encore se passcrent, pendant lesquelles
Rinskopf faisail tout son possible pour sviter de rencontrer son diree-
ieur, Finalement, pour sortir d'une situation de plus en plus embarras-
sante, il imagina de faire imprimer un billet de faire-part de la mort de
Besthoven et de se I'adresser & lui-méme ; puisil alla le montrer & Mar-

quet. Celui-ci fut trésému : v (est dommage, fit-il, cet homme-la aurail

pu aller loin. »

Un impromptu inédit de Voltaire. — Est-il bien sidr que cel
impromptu soit inédit et que I'on eo soit réduit aux conjectures (plutdt
quanx « conjonctures ») sur sa teneur ? Saps aller jusqu'en Amérique,
le recueil de Mﬂun'pﬂﬁ.,.i'!. la Hihﬁnl}]f.'qu{:ﬁ;tlilbliu]r‘,:‘fl}nliﬂht celle n'r:.-inm,
un peu plus libre, qua reproduite Poulet-Malassis,

LCRANSON
SUR L'AIR DE ROBIN TURELURE
Aa sajet da porlrail de mademoiselle de Charollois peinle en hal
delier, en téte naissante, par le sieur Goberl, peinlre.
Frire Ange de Charollois,
Par une rare avenlure,
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Au cordon de Saint-Francois,
Turelare

De Vénus joint la ceinture
HRobin, turelure,

Un cordelier gros et gras,

Admirant cette figure,

En soupirast dit, hélas |
Turelure,

Pourquoi n'es-tn que peinture 9
Robin, turelure.

Les novices du cou venl,

Tous en trés humble posture,

Offrent & ce bel enfant,
Turelure,

Da I.., plein sa mesura,
Robin, tarelurs (1),

Quelle est la bonne des deux versions ? — [l serait assez difficile de
le dire, En tout cas, le manuserit de M .G, L. Van Roosbreeck semble
fautif en joignant turelure au troisiéme vers, alors qu’il doit former le
quatriécme, C'est changer le rythme de la chanson el supprimer une
rime masculine nécessaire, — p, p.

(1) Recueil dit de Manrepas, pidees libres, Leyde (Bruxelles, Poulet=Malag-
8is), 1835, G vol, in-1a, tirds & 116 exempl, numérotés A |a prasse, tome [I1,
P. 208-25q.

Poitiers. — lmp. du Mercure de France, Mare Texign,




