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Pourda“premiére fois, un chef d’Etat francgais, en un
voyage officiel, va franchir, en territoire trancais, les deux
mille kilometres qui séparent Casablanca de Tunis.

Prenant un sens symbolique aux yeux des foules, ce
voyage va concrétiser I'installation totale de la France
dans I’Afrique Mineure. Il annoncera, pour ainsi dire,
I'entrée dans notre unité nationale de cette Afrique,—
téte du continent noir,— qui semble, a travers son éton-
nante histoire, comme héréditairement européenne, et
que le Désert met a ['écart du reste de son continent,bien
plus que le lac méditerranéen ne la sépare de notre Eu-
rope.

(Cest le signe de 'achévement d’une ceuvre qu’accom-
plit une fatalité bienveillante. Les événements, au cours
de pres d'un siecle, selon une sorte de prédestination, se
sont succédé et combinés, tour 4 tour tragiques et heu-
reux, pour que la France vint la, sans que sa volonté se
fat précisément appliquée a remplir cette mission, pour
que la France vint restaurer et prolonger I'ceuvre de
Rome.

Ainsi, de remarquables esprits ont cru realiser cette
noble fiction de la pérennité latine, et ne veulent plus
voir en Afrique rien qui ne soit latin.

En vérité, elle demeure ce qu’elle fut & travers les
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ages : la terre sur laquelle se sont rencontrées, ont lutté,
se sont associées, ont collaboré ou se sont haies toutes
les dmes diverses des populations du vieux monde, ol
se sont allrontées les civilisations et les races qui, tour
a tour ou simultanément, ont circulé sur les rives de la
mer Méditerranée,

Les Celtes qu’ont donnés nos plus rudés provinces a
PAfrique actuelle pourraient aussi prétendre retrouver
en Afrique de mystérieuses réminiscences et découvrir
des traces de légendaires fraternités.

Complexe, disparate et cepencdant douée d’une mys-
téricuse unité, abondante de violents eontrastes dans
ses peuples et dans ses contrées, dans les meenrs de ses
habitants et dans les aspects de ses terroirs, pourtant,
dans un certain plan, harmonieuse et identique 4 elle-
meme, telle est I'Afrique.

Et notre France ne tient-elle pas son unité et son har-
monie de la diversité originelle des races qui ont com-
posé notre race, de la dissemblance des pays qui se sont
fondus en notre Pays ?

Mais, de Carthage 4 Volubilis, perdure 1'cenvre ro-
maine, el il apparail vraiment qu’au deld des temps, la
France, dans la Province africaine, a succédé 4 Rome...

Aujourd’hui, la France est 1a. Elle a bati des villes qui
désormais ne sauraient plus disparaitre tout entiéres,
Elle y a‘installé et formé un peuple qui est et demeurera
francais par la pensée, le langage et le cceur, Dans la
guerre, les hommes qu’envoya I'Afrique furent confon-
dus dans la fraternité héroigue de tous les soldats ‘de
France.

Le Président de la République, cependant, dans son
voyage proclamant qu’il est une Afrigue du Nord fran-
caise, ‘traversera trois pays que séparent de rigoureuses

Trontiéres. Il franchira I'espace de trois pays que gou-

vernent trois régimes, trois sortes de méthodes, sans que
Pon puisse apercevoir déja le jour ot 'unité réelle fera
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tomber les barriéres qui délimitent, de part et d’auntre de
I’Algérie, les territoires tunisiens el maroeains.

Le Maroe, tout d’abord; montrera au Brésident 1’ ceu-
vre promple, soudaine, hardie qu’a pu faire surgir une
autorité maitresse de ses résolutions, une énergie cons-
tante el agissante, une volonté entreprenanie et réalisa-
trice, libre, autant qu'il se peut, en noire siéele et sous
notre démoeratie, de ses actes et de son temps. La, la
France a créé et'1'Islam demeure intact, 1.’opposition
est toute vive entre les deux civilisations, celle gui vient
de batir et celle qui persistc, séculaire el selide, en ses
vieux monuments,

A I'Est, en Tunisie, sous un regime mixle, sous une
aulorité dirigeante tempérée d’irrésclution, le temps a
permis qu une sorle de fusion ait. commencé de §'aceom-
plir entre I'Orient et 1'Oceident, Iei, " Islam fut: moins {a-
rauche. De longs et fréquents contacts entre les Musuls
mans et les divers peuples méditerranéens d’Europe
facilitaientl’accommodement entre les deux civilisations.,

Or, franchissant la fronliére maroeaine, et avant de
pénétrer dans la Régence de Tunis, a travers. le plus
vasie et le plus anciennement frangais des trois pays
d’Afrique, le Président de la République et les pepson-
nages de sa suite trouveront-ils des déeeptions en Algé-
rie ou bien leur offrira-t-elle, — quatre-vingt-douze ans
apres les: débuts de la conguéte,— des sujets d’enthou-
siasme dans les beautés de sa nature, dans la fécondité
de son sol, dansl'eceuvre déja longue tentée par les Frans
¢ais,.en présence des vestiges opulents de la colonisation
romaine ?

Dennée tout entiére, sans réserve,a la France, au prix:
de successives et rudes actions militaires dont; les souve-
nirs ont gardé: des accents d’épopée que n’efiacent. pas
meéme les éclats de la grande tragédie nationale; I'Algé-
rie ne vit aueune nécessité diplomalique ou politigpe.
imposer un régime a son gouvernement et & son admis
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nistration. La France se trouva devant le fait soudain
d’une province A créer et a organiser, en méme temps
que d'un grand peuple & conduire vers des destinées nou-
velles ou 4 mener seulement selon ses moeurs, ses lois et
dans sa tradition.

Aprés quatre-vingt-douze ans, le probleme algérien
demeure non résolu.

Selon les régimes gouvernant & Paris, selon les hommes
au pouvoir et selon leurs tendances d’esprit, variérent
de lustres en lustres, pour 1’Algérie, les principes direc-
teurs de son organisation, de son administration, les
solutions offertes aux questions posées par I'évolution
du peuple sujet, par les rapports mutuels de toutes les
races hostiles ou réciproquement incompréhensives.

Et puis, ici, la politique jouait. Pas de cloison étanche
entre la Métropole et le peuple algérien. Dés les premiers
temps, les colons voulurent que cette terre fit une nou-
velle France. Elle fut tout simplement la France pour
les Alsaciens et les Lorrains que le traité de Francfort
déporta dans le bled. Tous les événements qui trou-
blaient ou réjouissaient la Mére-Patrie se répercutaient
parmi les émigrés d’Afrique,qu’ils émouvaient pareille-
ment,

Une ferveur démocratique, d’ailleurs, animait ces
hommes et participait en eux aux souvenirs de la terre
natale. L'Empire jeta ses proscrits en Algérie. Dans
I'isolement parfois cruel du bled, parmi des populations
hostiles, la fraternité nationale et républicaine se mani-
festait vigoureuse et sincére. Les Francais d’Algérie ne
démentaient point leur origine en se laissarr aller par-
fois 4 la passion politique qui donnait un dérivatif a leurs
soucis d’exilés, volontairement vouésa un effort ingrat.

La politique, au demeurant, promettait des solutions
aux multiples difficultés qui retardaient I'ceuvre colo-
nisatrice, solutions diverses et changeantes et contra-
dictoires souvent.

i
.
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Ainsi, il fut de I’Algérie comme d’une vaste terre d’ex-
periences. Et les expériences ne sont pas achevées...

Cependant I'ceuvre s’accomplissait, spontanée, vivace,
hardie.

Sous les régimes successifs, malgré les incertitudes et
les hésitations, malgré I'inconstance des autorités diri-
geantes et I'incohérence des méthodes, I'activité bouil-
lonne et crée.

Il faut le dire : c’est le colon, ¢'est-a-dire le paysan de
France, succédant immédiatement au guerrier, c’'est
le colon, presque soldat lui-méme, devant reprendre le
fusil pour défendre son travail et sa vie, vivant dans une
ferme pareille & un block haus, ¢’est le colon, ici, ancétre
vénérable, qui a fait I'Algérie, qui a fait de I'Afrique ce
qu’elle est 4 présent. '

Ce sol fécond, prometteur de fortunes, contient maiii-
tes traitrises.

Cette terre est généreuse, mais il faut qu’elle soit
violentée.Avant de recevoir du travail humain la semence
de moissons merveilleuses, elle se montre apre, hostile
et désolée,

Les terroirs qui offraient aux colons les labours les
plus faciles, les champs les plus prospéres, étaient infes-
tés des miasmes insidieux des fiévres. Usées par le travail,
minces par les maladies palustres, des générations d’agri-
culteurs ont succombé. Aux abords de trés petits villages
s'¢tendirent des cimetiéres démesurés.

Cette lutte inouie et permanente contre la glébe d’Afri-
que passionnait 'homme laborieux de France.

Sa vie était une alternance de joies et de détresses.
Ses efforts triomphaient. Il forcait la fécondité du sol,
jouissait de I’abondance et de la lourdeur des grains.
Puis, brutalement, la calamité le frappait. Les sauterelles
dévoreuses, en armées myriadaires, rasaient I'herbe du
blé.La saison refusait la pluie 4 la terre poudreuse, cra-
quelée et stérile. Ou bien I'hiver noyait les champs, in-




T g e T T

TUNL, R e T N - r—

MERCVIIE DE FRANCHE—1-FV41922

i ——

terdisant la semaille. Quand la terre avait refusé la
moisson,la diselte assaillait I'indigéne, suscitant le ban-
ditisme a 'assaut des granges du colon.

Les générations présentes recueillent pleinement le
fruit de eette deuxiéme conquéte, tenace, douloureuse
et longue.

Les plaines empoisonnées, assainies et peuplées, sont
devenues de luxuriantes campagnes. Quand, sur des
lieues et des licues, on traverse les vergers,les vignobles,
les étendues infinies ol ondulent les céréales, rien ne
témoigne plus, que les souvenirs déja anciens des hom-
mes, des mériles, des déceplions et des miséres de ceux
qui ont vaincu ce bled.

Les Sahel, les Mitidja, les plaines de Sétif el de Boue,
ces opulents champs et vignobles que sont devenues les
terres heureuses du Tell,oflrent dans la saison printa-
niére et jusqu’au milieu des étés, les aspects réjouissants
de nos Beauce et de nos Berry, et ¢’est bien une Irance
agricole qui se prolonge sur des espaces infinis, avec une
végélation plus libre et plus exubdérante, sous un ciel
encore plus clair et un soleil plus chaud,

Une ardeur d'entreprise et d’action animait pareille-
nent I"homme des villes.

A P'autre bord du lac méditerranéen se retrouvent
des cités denses et mouvantes, a peine difiérentes de
celles de la France.

[Llles se sont bdties, accrues, développées, dans une
sorte de hate impatiente, débordant comme Alger sur
de longs faubourgs, étreignant les vieilles agglomérations
indigénes, risquant parfois de les étoufler.

Aucun plan bien préecis n'a jamais réglé leur ordon-
nancement ; ou pluldt elles se sont disposées selon des
plans successifs, divers et parfois contrariés, symboli-
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sant la vari¢té méme qui caractérisait les systémes direce
teurs des destinées de cette colonie.

Le peuplement des villes s’accommodait d’ailleurs de
ces disparilés. Chaque nation méridionale avait donné
& I'Algérie son contingent d’émigrants. Italiens, Espa-
gnols et Mallais se groupent en leurs quartiers, de méme
que Musulmans d’une part et Juifs.de l'autre continuent
de mener leur vie indépendante dans la cité.

L’activité de I'Algérie est faite de Ia vie et dulabeur,
a des degrés et dans des plans divers, de tous ces hommes,
de toutes les races qui se joignent a I'¢lément francais
et partieipent & son eflort.

Or, ¢’est une surprise habituelle et parfois une désil-
lusion pour le voyageur métropolitain qui, pour la pre-
miere fois, débarque dans un port algérien, que de retroun-

ver partout, intact et dominant, le caractére francais.
St lasurvivance del'Islam ne s'affirmait pas en chaque
endroit, on ne saurait aperceveir nulle différence entre
cette Alrique et les contrées méditerranéennes de la
France,

La France et I'Islam restent seuls, apparemment, en
présence,

La foule élrangére se conforme tout d’abord a I'allure
et surtout au langage des Francais. Ceux-ci dominent et
dirigent. L'étranger laborieux et qui réussit songe 4 se
fondre dans la collectiviié francaise et & se faire adopter
par elle. La guerre a démontré la sincérité de la plupart
de ces néo-Frangais. lls servaient en grand nombre dans
nos regiments de zouwaves et se montrérent ardents a
meériter leur supréme naturalisation.

Ainsi la vie frangaise s’¢ploie dans les villes et dans
les campagnes. L’Ame [rancaise inspire I’ceuvre coloni-
salrice, méne les transactions, guide la collaboration
des peuples, Les nécessités de la vie pratique, un com-
mun labeur imposent la concorde.

Si d’inévitables conflits surgissent quelquefois, atti-
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sés par I'ardeur des sangs méridionaux, ils sont brefs
et ne laissent pas de rancunes. Il n’y a pas au cceurde ces
hommes de haines profondes. S’ils ne se connaissent pas,
ils se supportent.

Le Francais de la vieille France a apporté la-bas son
calme, son bon sens, son esprit d'équité. Le colon fran-
cais applique spontanément les principes de la Déclara-
tion des Droits de I'Homme.

En face de lui, un homme est toujours un homme. Il
peut avoir des coléres, céder au mouvement d'une pas-
sion, mais, s'il lui arrive de faillir a I'équité,ce n’est pas
le mépris pour I'homme d'un autre sang et d'une autre
Ame qui inspirera son geste, Le Frangais est bienveillant
et bienfaisant par nature. L’indigéne honnéte et pacifi-
que ne le méconnait point. Et s’il arrive que I'incompreé-
hension mutuelle des races provoque des drames, c’est
le Francais qui en est la plupart du temps la victime,
parce qu'une conscience berbére jugedans un planétran-
ger 4 notre morale les actes qu’inspirent la vengeance
ou la rapine.

Les troubles, les luttes de races qui ont, & certaines
é¢poques, rompu le calme laborieux de I'Algérie, ont eu
leur cause dans des excitations politiques ou dans des
erreurs administratives,

.a question indigéne ne se pose pas, pratiquement,
dans le bled.

Le relévement moral et matériel du peuple musulman
et son évolution, soit dans le sens de sa tradition, soit
dans celui d’une assimilation, composent une tout autre
question,— trés haute et trés grave, puisqu'elle com-
prend, en somme, toute notre politique sur touteI'éten-
due de I’Afrique francaise.

§

... L’Algérie s’est formée d’elle-méme. La richesse de
son sol, la multiplicité de ses ressources qui, depnis long-
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temps, ont ajouté a son abondante production agricole
d’innombrables produits d’industrie, végétaux et miniers,
I’attachement vivace et puissant pour ce pays de tous
ceux qui vinrent y installer leur foyer, ont compos¢ et
développé une vie é¢tonnamment active.

Un peuple nouveau s’est élaboré la. Et ce peuple est
francais. La vigueur de I'élément frangais, I'emprise de
la mentalité et de la conscience francaise n'ont jamais
cessé de s’accroitre et elles se fortifient journellement de
relations multiples et réciproques avec la Métropole.

L’ Algérie,—a vingt-quatre heures desportsde la Mere-
Patrie,— a cessé d’étre une colonie et elle mérite désor-
mais le nom de Province francaise : province particu-
litre assurément, mais d’'un particularisme qui s’est
prouvé compatible avec un sentiment national profond,
aussi bien que les particularismes breton ou provencal...

L’ Algérie, réalisation de 'ame et du labeur francais,
est une réalité géographique, ethnique et économique.
Elle est ce que 'ont faite les hommes quil’ont mise en
valeur,en dépit des programmes tatonnants et des me-
thodes incertaines.

Aujourd’hui, elle est, du fait méme de son existence
et de 'ceuvre qui s’y est accomplie, un modéle et un
exemple pour les autres pays musulmans qui sont deve-
nus ou qui deviendront francais.

Or, le temps est venu ou 1'Algérie doit cesser d ctre
une terre d’expériences.

Jadis, dans les temps d’avant la guerre, la nécessité
ne s’affirmait pas de multiplier I'apport estimablequ elle
donnait 4 la Métropole grace a 'activité spontanée de
ses populations.

Dans les circonstances d’aujourd’hui, la mise en valeur
profonde, intensive de ses richesses exploitces ou laten-
tes devient une des conditions mémesde la vie et du salut
économique de notre pays.

Une disproportion se manifeste déja entre les régions
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intégralement colonisées et francisées du Tell,et les ¢ten-
dues plus profondes des Hauts-Plateaux, jusqu'aux con-
fins du Sud.

Les vrais colons n'ont pas disparu, mais le défriche-
ment de ces terres exige des moyens supérieurs & leur
volonté et a leurs forces. 1lls doivent attendre que des
travaux hydrauliques, que la science permet aiscment
aujourd’hui,animent la fécondité dansles champs,el que
les chemins de fer, pénétrant plus avant, desservent les
nouveaux centres agricoles en méme temps qu’ils ¢va-
cueront vers les ports le rendement énorme des phospha-
tes el des minerais,

La fortune de I'Algérie,—autonome en matiére finan-
ciére depuis plus de vingt ans,— sulflit largement & créer
I'outillage indispensable désormais pour assurer le plein
rendement de ses ressources. Des voies de communica-
tions, des moyens puissants ¢t nombreux de transports
maritime et terrestre, des travaux d’aménagements inté-
rieurs sont les condilions urgentes du développement
normal de Vaclivité algérienne, du perfectionnement
materiel de la province.

Le fruit de celle ceuvre appartient 4 la France qui
méconnaitrait ses intéréts les plus pressants, si, dans sa
situation présente, elle négligeail de recueillir pour les
utiliser les richesses de toules sortes contenues dans son
prolongement africain,

Ici la passion politique doit s’apaiser. Dans le pays
algérien, d’ailleurs, I'unanimité se ralliera promptement
4 un programme d'action. 1l faut arréler ce programme,
fixer ses voies et 'entreprendre.

Les actes et les paroles du nouveau Gouverneur gené-
ral permettent de voir en lui 'homme d’autorité et d’¢-
nergie capable de rallier ici les volontés et de les accorder
avec les desscins et les plans que forment les pouvoirs
dans la Métropole. -

Le voaen de I'Algérie est qu’il demeure a sa fonction
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le temps qu’il faut pour accomplir une ceuvre de cette
taille et de ce prix
§

Cette Algérie vivante, ardente et laborieuse, que ne
découragent pas les redoutables crises et qu’on revoit
prospére et résolue apres de rudes calamités, celle Alge-
rie a donc une ame [rancaise...

)éja, parmi les hommes qui sontnés et qui ont grandi
sur cette terre, et dont 1'éducation, fidéle aux tradilions
francaises, a subi les multiples influences du climat, des
contacts avec des peuples profondément dificrents par
les meeurs, d'une existence accommodée 4 des nécessilés
nouvelles, se forme une mentalité, une pensée particu-
lieres, une sorte d’ame régionale qui ne tardera pas a
s’exprimer avec le véhement aceent de son terroir.

[l serait prématuré, assurément, de vouloir déja dis-
cerner clairement, dans les arts et dans les lettres, les
caractéres ou les tendances de ce peuple. Un siécle en-
tier ne s’est pas encore écoulé depuis que I’Armée d’Adri-
que a ouvert les voies de la colonisation. Les exigences
d'un travail ardu n’ont guére permis de répit au jeune
peuple algérien pour qu’une vie intellectuelle intense
puisse se manifester chez lui.

Il a laissé d’abord & ceux qui débarquaient, anxieux
de découvertes et avides d’inconnu, le soin de révéler
la-bas les attraits pittoresques, les charmes incédits, les
multiples et particuli¢res beautésde la province d’Afri-
que.

La conquéte dévoila subitement a la France les mys-
téres d’un fameux passé barbaresque, elle ouvrait un
proche Orient plein d’inconnu et de légende.

Le contact avec la réalité ne fut pas un désenchante-
~ment, L’orientalisme algérien apparut différent peut-
étre du mirage, mais sa séduction fut ¢gale.

Fromentin, écrivain clair et peintre lumineux, iuf
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I'homme qui convenait pour rapporter 4 la France les
nettes et justes visions de cette nature aux aspects divers
a I'infini et toujours imposants, séduisants, harmonieux
jusque dans leur monotonie stérile et dénudée, comme
pour exprimer cette vie musulmane paraissant tour a
tour d'une simplicité antique et d’une impénétrable
complexité,

Sa plume était indispensable pour traduire et célébrer
I'émotion et le surplus de beauté qui échappaient au
pouvoir de son pinceau. Les riches commentaires d’Un
éle dans le Sahara et d’Une année dans le Sahel para-
chevent avec bonheur la série de ses toiles éclatantes et
de ses dessins vigoureux.

... Du reste la légende et le mirage ont survécu. La
fable méme de Tartarin n’a pas suffi pour les dissiper.
Cinquante ans aprés Daudet, véridique témoin et bon
peintre de I’Algérie, de récents débarqués s’effarent des
visions trop modernes que leur donnent les premiers
apercus de 1'Afrique.

Longtemps la seule contemplation de la nature algé-
rienne et de la vie mahométane a suffi pour alimenter
la littérature inspirée par 1’ Algérie.

Cette nature et cette vie sont assez riches en pitto-
resque, en imprévu, pour oflfrir longtemps encore des
thémes pour des tableaux et pour des ceuvres estimables.

Mais le Maroc et méme la plus profonde Afrique, avec
son mystére noir, se sont fait accessibles et attirent
desormais les curieux d’exotisme et de plus neuves révé-
lations,

Aussi bien I'époque est arrivée ol s’affirme une litté-
rature algérienne plus profonde d’inspiration.

Avant méme que du vrai peuple algérien ne sortent
des auteurs capables d’énoncer, dans sa réalité vivante
¢t complexe, I'dme nouvelle de I’Algérie, des gens de
France,qu’un assez long séjour a familiarisés avec celte
ame multiple et bouillonnante encore, ont commencé
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de produire des ceuvres ou, dans I'atmosphére lumineuse,
odorante et chaude, dans un cadre tantdt paisible et repo-
sant et plus souvent farouche et tourmenté, vivent les
races, se montrent leurs fusions ou leurs conflits.

Louis Bertrand a saisi cette Algérie moderne, et qui
n'est peut-étre déja plus actuelle, car I'évolution effer-
vescente des peuples s’élabore avec une promptitude qui
déconcerte, Pourtant Le Sang des Races et le livre de
Pépéte ont fixé de réels et solides témoignages de la vie
algérienne, d’authentiques sensations du terroir et du
climat, et suggéré avec puissance les influences du pays
sur les hommes,

Puis Bertrand, découvrant a I'étude de saint Augus-
tin de vives ressemblances d’Ame entre les Africains d’a
présent et ceux d’il y a quinze cents ans, s’est fait I'évo-
cateur de I'’Afrique romaine et chrétienne, de sa survie
dans I'ceuvre actuelle, découvrant jusque chez les Ber-
béres les traces fragiles et secrétes d’une continuité obs-
cure mais certaine, d’'une tradition qu’il souhaite voir
renouer et s’épanouir.

Si Bertrand néglige I'Islam comme une superfétation
temporaire en Afrique, Isabelle Eberhardt fut la poé-
tesse ardente et passionnée de I'Algérie musulmane. La
Nomade subit jusqu’a 'ancéantissement de sa person-
nalité européenne l'emprise de I'Afrique. Elle est celle
qu’inspire et grise le Shorouq, I'haleine de feu que, du
pays des sables, souflle le démon de I’Afrique. Isabelle,
unique, projette les visions de I'Algérie, totales, com-
plétes, etelle éclaire tout ce qu’on a puapercevoirencore
du cceur musulman.

Leur naissance et une ascendance glorieusement afri-
caine firent des fréres Margueritte les témoinsd’une jeune
Algérie qui frémissait encore des premiéres rencontres
entreé I’Islamisme et la France. Une part de leur ceuvre
les place au meilleur rang dans les lettres africaines.
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L’ Eau soulerraine demeure un document de haute
valeur pour ceux que préoccupent les drames des cceurs
et des consciences dans led conflits sournois des civili-
salions.

Charles Géniaux est un de ceux qui ont révélé avec
le plus de bonheur les caractéres profonds de I’Algerie
berbére, en composaut de larges et chaleureux ta-
bleaux et projetant la clarté de sa pénétrante intui-
tion dans les dmes islamisces.

Du terroir africain montent aussi des voix.Des écri-
vains arrivent gqu'inspire non pas la contemplation d'un
pays soudainement découvert ni meme son ¢tude sa-
gace, mais la conscience qu’ils ont d’étre Africains.

Ceux-ci se sont formés dans la vie algérienne, Parfols ie
sang des races bout dans leurs veines, ou bien toutes les
influences de l'atmosphére d'Afrique ont agi sur leurs
ames, pénéiré leur éducation. Ils se sont formés et déve-
loppés dans celte vie et leur substance intellectuelle par-
ticipe de I'2une neuve de 1I'Algerie.

Groupée autour d’Ernest Mallebay, 11 y a queique
vingt ans,une pléiade de poetes etde conteurs firent de la
Revue Algérienne un recueil sincérement africain qui
aflirma que la jeune Algérie allait s’annoncer digne aussi
d’¢tre admise dans 'unité spirituelle de la France.

Un des représentants les plus conscients et les mieux
doués de la nouvelle époque devait étre Robert Randau,
Ses Colons étaient tout ensemble une profession de foi et
un exemple. Les résolutions et les réves de son Cassard,
anxieux de susciter un idéal parmi ses compatriotles et
de les entrainer A la connaissance enthousiaste d’eux-
mémes, sont comme le testament d'une conscience qui
se découvre, gqui s’analyse, qui s'exalte des richesses
originales dent élle refléte les éclats et contient les ima-
g8es.

Ses types, ses sites, son style dru et hardi donnent la
sensation de ’Afrique algérienne jusque dans leurs ou-
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trances, que rendent quasiment nécessaires le tempéra-
ment de la race et le caractére du pavs.

Vers le temps ou Musette ‘ecommencait de eréer son
populaire, vivant et truculent Cagayous, Stéphen Chase-
ray (Le Pére Robin) jetait a travers les feuilles régio-
nales ou groupait périodiguement en volumes ses récits
de I'Oued-Melhouf. Ce puissant écrivain, tracant avec
humour et verve, dans son style clair et nerveux, ses tv-
pes du bled algérien, faisait entrer ces nouveau-venus
dans la série des figures durables, des pures synthéses
humaines.

Mme Magali-Boisnard, généreusement douée de sensi-
bilit¢ intuitive,et qu'une adolescence vécue dans vne des
plus émouvantes natures africaines,entre la montagneuse
forét bonoise et le golfe harmonieux d'Hippéne, dispo-
sail 4 traduire la subtile poésie gul se dégage du sol et des
cicls algériens, eut 'heur et connut art d’ouvrir les
cceurs féminins de I'Islam.

Son ceuvre est, jusque dans le style, une interpretation
limpide des mouvements secrets de ces ames,

Louis Lecoq et Charles Hagel, soit dans les ceuvres
qu’ils signent ensemble,soit dans celles que chacun d'eux
donne séparément (et dans celles-ci comme dans celles-I4,
on déméle difficilement ce qui revient & I'un ou a 'autre)
alteignent jusqu’'aux profondeurs la conscience du peu-
ple dont ils sont nés. Possédés eux aussi du souflle de I' A-
frique, ils nouent des drames ¢étranges dans une sorte de
symbolisme ironique, et ils atteignent la vérit¢ en 'enve-
loppant d’une chaude et véhémente poésie.

Maximilienne Heller manifeste une personnalit¢ toute
originale, avee les mémes dons de force, d’abondance et
de fougue. Ses romans ont affirmé un andacieux tempe-
rament d’« algérianiste », aussi bien par leur pénétration
psychologique que par les directes sensations qu’ils pro-
curent de la spéciale atmosphér: du pays.

Bien d’autres ¢crivains algériens aux talents sinceres,
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vifs et conscients seraient dignes d’étre nommés, des
poetes nombreux : Maurice Olivaint, dont la notoriété
est ancienne déja, mais qui a préféré recueillir aux Iles
d’Océanie les essentiels ¢léments de son ceuvre ; Léo |
Loups,méticuleux et délicat artiste, Alfred Klepping, trés
distingué représentant du groupe boénois, et ceux qui
ont, avec Lecoq, composé la bonne anthologie des Treize
poéles : Edmond Gojon, Pelaz, Delpiazzo, Tustes, Génel-
la, Rousse...

§

On n’oserait dire que I'art a fourni des talents et des
personnalités aussi accentuées qu’en a produits la litté-
rature. Il a pourtant bénéficié plus généreusement et plus
tot d’encouragements officiels qui ne sont venus, parci-
monieux, que tout derniérement aux Lettres, sous les es-
peéces d'un prix annuel de cing mille francs,

Depuis douze ou quinze ans, grice 4 M. Jonnart, des
bourses sont offertes aux artistes et, dans un site aimable, |
aux environs d’Alger, la villa Abd-el-Tif fut aménagée |
en minuscule palais Médicis.

La peinture en est encore a I'orientalisme contempla-
tif. Elle est ainsi d'un bon commerce vis-a-vis des hiver-
neurs et des Algériens enrichis.

... Dinet,qui a profondément compris la vie algérienne,
trace avec une rare science d'expressives figures musul-
manes.

Noir¢ a aflirmé une personnalité éminente, 11 saisit les
espaces avec une puissance poétique étrange, déploie les
innombrables plans de la nature d’Afrique dans toute la
vibrante lumiére des denses végétations ou de la nudité
minérale des monts et des falaises.

Gadan, minutieux descripteur de la région bédnoise,
enveloppe ses bucoliques paysages d’une douce et réveuse
clarte. Randavel anime d’une vie frémissante les frondai-
sons au bord des oueds dormants du littoral. Ferrando
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stylise avec émotion des figures orientales. Cauvy trans-
crit ses visions dans un accent nouveau, précis et per-
sonnel.

La sculpture se contente de produire des statuettes
d’Ouled-Nail:=.

L’architecture, prospére en ce pays de batisseurs, a
encombré les villes d’énormes batiments. Elle n'a pas
encore découvert la formule d'un style qui puisse conve-
nir 4 1’Algérie moderne. Elle balance entre le Romain, le
Byzantin et ’Arabe, sans réussir dans I'un ou dans les
autres. Aucun ne convient plus & la vie de I'époque.
Lorsqu'ilss’accordent avec le site et la lumicre, leur uti-
lisation pratique exige des solécismes qui tuent lagrace
et '"harmonie.

L’architecte Ballu a réussi quelques édifices que leur
destination appropriait a 'art maure,laMéderca de Cons-
tantine, par exemple,

Mais quelle désastreuse hérésie qu'un Hotel des Postes
d’Alger imité de I’Alhambra !

_ On se contente, & 1'ordinaire, de la banale bétisse
pour sous-préfecture francaise que I'on aggrave des in¢-
vitables blancheurs d’une confiserie de pliatre. Le genre
hétel-de-ville-de-Paris est reproduit un peu partout.

Quant aux villages créés ¢a et la dans le bled, on n’a
jamais songé qu'un minimum d’art patétre utile a leur
ttablissement, si ce n'est en donnant a des groupes sco-
laires de faux airs de mosquées.

On éprouve une sorte de détresse, lorsqu’au dela d’un
paysage de montagnes revétues d'oliviers, d’oueds que
fleurissent des lauriers-roses parmi des bousculades de
rocs aigus, on voit paraitre, hors d’un bouquet d’euca-
lyptus, dans les ondulations des emblavures, un gréle
clocher d’église, triangulaire, en tuiles, un village géo-
métrique qui semble découpé dans une planche d’Epinal
pour construction d’enfant.

L’Algérie, elle aussi, voit infliger & la mémoire de ses
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Morts les coqs gaulois dorés, les poilus de faux-bronze
fabriqués en série... Pas une idée artistiquement pieuse.
Alors qu’il eat été si simple et si beau d’ériger sur une
place ou en quelque jardin une stéle romaine recueillie
dans une ville morte,ou de poser,a I'entré€ d’une cité, la
reconstitution respectueuse et serupuleuse d’un de-ces
arcs romains qui s’'inscrivent avee une majesté si pure
sur le ciel des Timgad et des Djemila.

Mais I'art, le sens,le gotit de I'art ne pouvaient pas étre
une production spontanée, comme le fut I'eceuvre de Ia
colonisation. ' ¢

En cette matiere, la bienveillance, I'aide, les largesses
oflicielles auraient été indispensables.

On dil que le maréchal Lyautey sait agir ainsi dans son
Maroc. Qu’il soil loué et remereié.

Les budgets algériens n’ont jamais contenu que des
crédits misérables pour tout ce qui devait ici entretenir
ou creéer de la beauté.

Les municipalités ¢puisent les libéralités qu’elles affec-
tent aux jouissances intellectuelles des citoyens en sub-
ventions a des thédtres ot commercants et fonetionnai-
res, infatigablement, réentendent Carmen, Werther ou le
Faust de feu Gounod,

En ce pays francais, I'dme et 'esprit francais se sou-
tiennent et dominent, en vérité, miraculeusement, dans
I'invasion des foules étrangéres.

L'enseignement public, il faut le reconnaitre, large-
ment répandu et accessible & tous (encore qu’il faille de
grands progres de pénétration dans le monde indigéne)
accomplit une tache de haut mérite et de grand prix.

L’Université d’Alger est un foyer puissant de eulture
francaise et d’études orientalistes. Les lycées et les écoles
primaires opérent la fusion des dmes parmi les foules
enfantines en imposant et en faisant aimer nolre instrue-
tion el notre éducation.

Mais, hors de I’établissement scolaire, il n’est presque
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plus rien. Les bibliothéques, dont quelques-unes posseé-
dent un riche fonds, sont comme abandonnées et ne s’ali-
mentent plus (1).

Dans les musées, les collections d’art sont embryon
naires et afflreusement disparates.

Les collections archéologiques, presque partout, souf-
frent de la négligence et de l'indifférence des autorités,

Car l'archéologie merveilleusement féconde de toute
I'Algérie ne bénéficie guére d’une considération plusfer-
vente que celle qu'on donne aux arts,

Auf premiers temps de la conquéte, — sauf les mémeo-
rables exceptions d’archéologues quiappartenaient a ce
corps et qui ont, par le dessin et par la description, sauve
au moins le souvenir de quelques monuments, le Génie
militaire n’eut guére plus de scrupulesque n’en avaient
les indigénes a utiliser pour béatir les bloes des construc-
tions antiques.

Le sol de I’Algérie contient, depuis la plus prefende
préhistoire, les témoignages de toutes les civilisations.
[es grottes préhistoriques, les monuments mégalithiques
abondent partout. Les Phéniciens, les Carthaginois (et
avant eux, peut-étre, les Fgéo-Crétois) ont laissé les tra-
ces de leur vie et les marques de leur activité sur des
blocs, des tembeaux, des débris de palais.

Quant & ’ceuvre romaine, en aucun pays elle ne surgit
aussi compléte, aussi mulliple que dans des villes que
le sol n'avait pas entiérement englouties, qui ont laissé
debout, dans les immensités désertes,leurs colonnes, leurs
nortes et leurs temples, ou dent la terre révéle, au prix
d'un travail aisé¢, les mosaiques, les marbres, les inscrip-
lions votives, maints témoignages directs de l'existence
anlique.

Ce n’est pas des vestiges et c’est & peine des ruines

¢ montrent Timgad et Djemila, pour n’en citer que
deux, Ce sont des villes entiéres dont on parcourt les rucs

(1) Il faut excepter toutefois la magnifique Bibllothéque Nationale d’'Alger.
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dallées dont les égouts ne se sont pas effrondrés,leurs fo-
rums complets, leurs thermes dont on pourrait rallumer
les fours et remplir les piscines, et toutes leurs maisons
au long de leur cardo ou de leur decumanus, dont chacune
garde son caractére et comme une sorte de mortuaire et
familiale intimité. Leurs thédtres et leurs arcs-de-triom-
phe n’ont subi que des éraflures en traversant les temps...

Depuis quelques années, le Gouvernement géneral et
les assemblées algériennes ont fait de méritoires efforts
pour activer les fouilles et assurer la conservation des
villes mortes. Quelques-unes furent jadis outragées et
pillées. Nous les croyons désormais assurées du respect
et du salut.

Mais la tache est énorme. L’attention ne peut se porter,
d’Alger, que sur les grandes ruines. Il en est d’inféricures
par 'é¢tendue, mais fort intéressantes, sur toute la surface
de I'Algérie. Des témoins lapidaires disparaissent encore
dans des coins oubliés du bled. Des découvertes locales
restent non signalées et s’évanouissent,

L’intellectuel éminent qui gouverne aujourd’hui I'Al-
gérie, soucieux d’idéal et attentif & la beauté, saura mon-
trer ici,— il a déja permis qu’on en soit assure,— que le
respect et la conservation pieuse des témoins du passé
ne sont pas incompatibles avec I'action pratique et pro-
ductrice.

Un de ses veeux est que notre Algérie soit de plus en
plus accessible el accueillante aux voyageurs,

Le tourisme, en se développant, en révélant plus clai-
rement a la Métropole et a I'Europe la valeur merveil-
leuse des richesses d’art de I’ Algérie, assurera, on Iespére,
le salut...

L’Algérie veut étre connue. C’est son cri et son appel
constants. Or, la France a le devoir aussi de connaitre
I’Algérie. La connaissant, elle voudra 'aider.

Jamais on ne saura trop dire en France qu'il est peu
de pays dans le monde qui réunissent autant que I’ Algérie
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de séductions diverses, de visions curieuses et d’attraits
émouvants,

Pour le voyageur, il n'y a pas une Algérie. Il y a cent
contrées qui recélent et déploient sans cesse de l'in-
connu,

Alger, avec son atmosphére molle et parfumée, res-
semblant a la Riviera, mais ajoutant & sa douceur ¢lé-
gante, son charme oriental et barbaresque encore inef-
8 facé, attire et retient ceux qui I'ont connue une fois.
Saint-Saéns I'avait adoptée qui s’y éteignait I’'autre mois.
Rochegrosse ne la quitte plus. Combien d’'intellectuels et
d’artistes vinrent y chercher l'inspiration et le repos !

Bone, a I'autre bout de la cote, aune grace qui participe
de I'Italie et de I'Orient ottoman. On dirait que c’est la
que se rejoignent les ciels des deux Méditerranées. Son
cimetiére arabe, tout bleu, fleuri de géraniums et planté
3 de cyprés, au bord de son beau golfe, est une vision du
2 Bosphore.

[.a vaste Kabylie, avec ses montagnes éclatantes, ses
villages berbéres suspendus au sommmet des pics, sa Cor-
niche, sur des lieues, surplombant vertigineusement la
mer et longeant la forét, découvre a chaque instant des
enchantements renouvelés,

Les Aures, avec leurs monts couverts de cédres, leurs
vergers merveilleux, contiennent une autre vie barbare
¢t semblent un autre monde...

... Tantét ce sont de calmes foréts de chénes verts han-
tées de rossignols, tantot surgit la rude beauté des pierres,
I'éclat pourpre et nu du minéral sous la tumultueuse lu-
mic¢re d'Afrique : les gorges formidables du Chabet-el-
M Akra, d’El-Kantara, de Constantine ol une curieuse cité
Sdomine, de trois cents métres A pic, une plaine oi va le
ong serpent du fleuve et que délimite un horizon im-
mense de montagnes nuancées d’amarantes et de violets
profonds.

L’apparition du Sud émeut profondément, d'une émo-
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tion ¢gale a celle d’une premiére contemplation de 1'0-
céan...

§

A vingt-quatre heures de mer, au bout d’une traversce |
presque toujours clémente, voila cette Algérie ou I'Euro- |
pe tempérée et civilisatrice se mélange avee I'Afrique bar-
bare et tourmentée, ot I'antiquité profonde et I'dge ac-
tuel s'affrontent, oti un peuple drapé de laine blanche
poursuit sa vie biblique, insoucieux du bruit de nos ma-
chines, inattentif aux tourbillons de notre activite. n

YVON EVENOU=NORYES.




DES BUVEURS D'EAU A LA « VIE DE BOHEME »

DES BUVEURS I'EAU
A LA « VIE DE BOHEME »

D’origine savoisienne par son pére Claude-Gabriel,
né a la Biolle, canton d’Albens (Savoie), le 14 septem-
bre 1789, Louis-Henry Murger était né a Paris, 17, rue
Saint-Georges, le 27 mars 1822, et fut baptisé le jeudi
28 4 Notre-Dame de Lorette, ouil eut pour parrain Louis-
Henri Burdet, demeurant rue Verte, n° 24, et, pour mar-
raine, Emilie-Louise Franklin, 15, rue Miromesnil (1).
Le pére et sa femme, Hortense-Henriette Tribou, exer-
caient le métier de concierges, le premier joignant au
produit de la loge celui de tailleur en chambre : faisant
«le neuf et le vieux ».

De la rue Saint-Georges les parents de Murger seraient
descendus rue Chauchat, ot ils auraient compteé parmi
les locataires de I'immeuble dont ils étaient concierges
« deux des plus grandes célébriteés musicalesdu temps»,
les filles du ténor espagnol Garcia,laM:ilibran et M™eViar-
dot-Garcia. Sous le régne de Napoléon 111, c’est-a-dire
quand le fils du tailleur ¢fait un écrivain presque en re-
nom, Mme Viardot, la plus brillante chanteuse de I'é-
poque, rencontrant Philoxéne Boyer dans une soirée, la
conversation tomba sur celui qui venait de faire pa-
raitre les Vacances de Camille dans la Revue des Deux-
Mondes.

(’était un fort joli enfant, disait-elle. Que de fois, ma seeur ct
oi nous 1’avons caressé, qquand nous le rencontrions sur I'esca-

(1) L'acte de baptéme reconstitué l}.été publié dans I' Infermédiaire des Cher-
heurs ¢f Curienr (XLVII : c. 553) et Macte de baptéme par Schanne, dans ses
Souvenirs de Sehaunard (Paris, Charpentier, 1887 ; p. 28.)
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lier. Je n’ose pas me présenter & lui dansla crainte de blesser ses
susceptibilités. Est-il aussi joli gargon qu’il a été joli enfant (1) ?

Cette beauté ne devait guére subsister. Adolescent,
Murger ne s'était pas contenté d’obeéir a la loi promul-
guée par Musset en une facheuse inversion :

Qu'il nous faut du malheur recevoir le baptéme,

d’autres sacrements avaient suivi, « parmi lesquels I'on
voit figurer celui de la confirmation, comme il disait lui-
méme avec un sourire légérement piteux ». Et « ce don
cruel d’Epiméthée » avait eu tot raison de ses graces
initiales.

e gamin suivit les classes d'une école enfantine, ses
seules études, grice auxquelles,au dire de Maxime Du
Camp, il put conserver une ignorance... insondable » (2),
ce qui n'empéchait pas, comme dans les huitres, d'y
trouver parfois des perles, a pu ajouter Duranty. |

Eugéne Pottier, aprés avoir lui-méme suivi les cours de '
cette école, yétaitresté, de douze ou treize ans a dix-sept, |
en qualité de professeur, puis avait, quelque temps, repris
le rabot et la varlope chez son pére, layetier-emballeur,
brave homme auquel les aspirations littéraires de I'ado- |
lescent ne disaient rien, ainsi qu’il convient.

Pendant deux ans, il avait eu ainsi comme éléve le
jeune Murger. Plus tard, ils se retrouvérent chez Adrien
o Lelioux, ou Pottier enseigna la prosodie, non seulement
A son ancien ¢colier, mais 4 Lelioux lui-méme. A Louis-
le-Grand, ses professeurs ne lui en avaient jamais parle.
Il en était de méme, cinquante ans plus tard, a Henri-IV.

Quant a Pottier, il I'avait apprise d’instinct,— il ne savait |
plus a quel ige,— et, au rebours de tous les apprentis poétes, il :
avait commencé par la versification correcte, mais avec une fé- 38
condité... désolante.

11 était bon a tout, se passionnait pour tout, pouvait tout

(1) Intermédiaire, XLVII, =. 400-401.
(2) Souvenirs liltéraires, 11, p. 101.
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apprendre en deux heures, tout comprendre en un jour, tout exé-
cuter en une semaine (1).

Eugéne Pottier devait étre, certes, mieux inspiré le
jour ot il écrirait I Inlernationale. Doit-on trouver dans
ces vers, inédits jusqu’au jour ou les publia I'Intermé-
diaire (2), un souvenir des relations de Murger et de Pot-
tier, des confidences et des lecons de jadis ?

CEUX-LA QUI M'ONT AIME

Ceux-l4 qui m’ont aimé sont partis et si loin,
Qu’entre eux tous il en est qui ne reviendront point.
L’un, quand il m’a quitté, m'a dit d’une voix breéve :
J'ai trouvé 'idéal qu’avait doré mon réve ;

I.’idole si longtemps désirée en chemin

M’est apparue hier et nous partons demain.

Nous partons tous les deux pour la terre bénie

O tout soleil est flamme et tout bruit harmonie ;
Ses yeux sont doux et purs comme un soleil de Mal

Et je pars avec elle, — adieu, — je suis aimé |

Un autre adolescent au visage timide,

Quti, la veille, écolier, feuilletant Thucydyde (sic),
De son air doux et lent, un jour me dit : je pars

Et vais avec ceux-la qui veillent aux remparts,
Li-bas, prés de I'Atlas, — adieu. — Sa mére pleure
Et nous ne savons pas ce qu'il fait 4 cette heure.

Compagnon assidu de travaux et de jeux,

De mes premiers désirs confident sérieux,

Un autre qui, tout jeune aux vases de la Gréce
Buvait la raison pure et 'antique sagesse,

Son tour étant venu, partit de son cité

Et maintenant au fond d’'une antique cité,
Grave dans son maintien, savant dans sa parole,
Il explique Virgile aux enfants d’une école.

Cette lettre, également publi¢ée par ' Inlermédiaire,
évoque a nouveau les relations de Murger el d’Eugéne
Pottier. Il s’agit pour Murger, qui ne sait pas un mot
d'anglais,d’enseignerle francais,qu'’il sait peu,a un insu-

(1) Hisloire de Murger pour servir I'hisloire de la vraie Bohéme, par trois Bu-
veurs d’eau (Adr. Lelioux, Nadar et Léon Noél} Paris, Collection Hetzel (impr.
de J. Clave), s. d. (1862) ; de 2 fI. 206 p., y compris la table, p. 25.

(2) L' Intermédiaire des Chercheurs et Curieux, LXI1I, c. 498, 4
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laire qui -en ignore les premiéres notions. Ce billet n’au-
rait pas été déplacé dans les Scénes de la Bohéme :

Peox-tu me rendre un immense service? Il vient de me tom-
her du ci€l une magnifique occasion pour gagner de 1'argent et,
en miéme temps, apprendre 1'anglais. Vaici le fait : un vénérable
gentleman, récemment débargué, m’a fail proposer de lui ap-
prendre le francais, qu’il me paierait bien, m’emménerait avee
lui au théitre pour lui expliquer les drames des Shakespeare da
jour, ete., ete. Il ne sait pas un mot de ma langue, moi pas un
mot de la sienne : c’est pourquoi je présume qu’il ne sera pas
facile de nous entendre. Ta deois avoir dans tes fouillis quelques
vieux livres e conversation amglo-francaise, et pice versd. Si tu
les trouves, fais-le moi savoir, et laisse-les chez Edouard, ou j’i-
rai les prendre. Situ sais quelque moyen de converser.entre moi
et mon homme d’outre-mer, indique-le moi, tn m’obligeras...

Tout & toi d’amitié.

H. MURGIER.

13 Juillet 1841.
3, rue de la Tour d'Anvergne (1),

A seize ans, Henry Murger, petit clere chez un avoud,
révait de faire de la peinture, et, au dire des fréres Bris-
son, dont il fréquentait I'atelier, ne-montrait aucune dis-
position. Quelques années plus tard, ayant quitté la
basoche pour les fonctions,honorifiques plus que lucra-
tives, de secrétaire du comte Tolstot,alors attaché a I'am-
bassade russe, il se souvint qu’il avait voulu étre peintre,
et, sans enthousiasme, indiqua a 'aquarelle 'emplace-
ment des batailles et des combattants sur des cartes
géographiques que le grand seigneur slave destinait a
une histoire qu’il écrivait de son pays.Murger, a vrai dire,
giacha pas mal de ces cartes, dont T'envers fournit un
excellent papier a dessin aux fréres Desbrosses pour y
tracer des croquis parfois treés pousses.

M. Georges Montorgueil posséde un certain nombre de
ces dessins,entre autres, d'intéressants portraits des «Bu~
veurs d’eau », longues et amples jaguettes et bérets .de
rapin, a cdté de paysages d'un beau romantisme. Tandis

(1) Tome XXVII, 438.
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que les personnages semblent appartenir au cvele de
Devéria, les burgs plus cu moins démantelés se déta-
chant sous des ciels d’'orage apparaissent toul hugeliens
d’inspiration,

Dans le courant de 1839, ou au commencement de
1840, au cours de ses ¢migrations périodiques au quartier
latin, Murger fit la connaissance de Karol, de Léon Noél,
des fréres Desbrosses, de Cabot, de Tabar, de Vasline,
de Vilain, de Guilbert, de Chintreuil, de Nadar, poctes
et artistes, qui, jeints 4 Lelioux, devaient, a la fin de 1841,
former la société des Buveurs d eau.

On a beaucoup écrit sur ces fameux « Buveurs d'ecau ».
Micux que tout autre, le survivant des Desbrosses en a
résumé 1'histoire dans cet interview :

— Ainsi, monsieur Desbrosses, vous étes un Parisien de Paris ?

— Tout ce gu’il y a de plus parisien... N¢ rue des Saussaies,
¢l de bien pauvres gens. Le pére éiait cocher et nous clions sept
enfants... Il voulait faire de nous des plébéiens comme 1ui § dans.
I’art, il ne voyail que loisirs de paresseux. Aussi, quelles ¢preu-
ves, le pauvre cher homme, quand il vit successivement 'art Jui
enlever trois de ses gars...

C’était 1'ainé, Joseph-Gabriel, puis le cadet, Léopold. La vie
leur ful rude & tous deux gui commencérent par &tre de ce fa-
meux cénacle des Buvenrs d’eaut.

— Qu’était-il exactement ce cénacle ?

— Une association d’artistes résolus & combatire pour l'art
sous le drapeau de la misére. Hein !... c’est loin cela | Le presi-
dent ¢tait Léon Neél. Il avait autour de lui Tabar, Guilbert,
Villain, Vastine, un peintre de talent ; Ie sculpteur Cabot, Mur-
ger, mes deux fréres : Léopold, qu'on nommail le Golhique, qui
vit toujours, qui a ben pied et bon @il et 1a main sire, et I'ainé
Joseph, gu’on nommait le Christ, pour sa bontd. C'¢tait chez mes
fréres, rue du Cherche-Midi, que se tenaient les réunions .Schau-
nard a raconté qu'il les trouva, un jour d'été,en villégiature sur
le toit. 11 s’était muni d’un léger fricot et pour leur faire réinté-
grer joyeusement la mansarde, il n’eut qu’a leur crier de loin :
¢ Y a une soupe ! »

Le Christ était éléve de David d'Angers, mais la vie I'obli-
geait i battre monnaie avee des travaux d’ordre commercial,
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des sujets de pendule, des modéles pour 'orfévrerie et méme des
tétes de pipes. C'était un grand garcon doux, réveur, volontiers
silencieux. Dans le cénacle, o1 I'on cherchait avant tout le nom
du tableau, d'un coup de crayon adroit, commeil avait du talent,
ilétait celui qui réalisait 1'idée. Dans cette chambre de la rue des
Canettes ou du Cherche-Midi, tout petit, je me vois encore noyé
dans la fumée des pipes et, étourdi du brouhaha de conversa-
tions truculentes. Mon frére, dans un coin, le crayon aux doigts
ou une boulette de terre, s’oubliait dans son réve lointain,

Il n'avait pas trente ans qu’il entrait 4 I'hépital Saint-Louis,
phtisique ; il y resta une année, adoré de tous, occupant ses dou-
loureux loisirs &4 modeler une grande figure que la mort ne lai’
laissa pas le lemps d’achever.

M. Desbrosses avise sur sa cheminée une statuette d’un mou-
vement étudié, un grenadier blessé, la seule ceuvre qui reste du
« Christ » de la Vie de Bohéme : « Je veux avec cela le sauver de
I'oubli ».

L’art, poursuit M. Desbrosses, ¢'était la détresse librement
accepltée, la vache enragée a tous les repas, mais ¢’était aussi
I’ascension de ces hauts sommets ol nous placions notre idéal.
Chez nous, venait souvent, amené par mes fréres, un commis de
librairie qui aspirait 4 manier la brosse, il s’appelait Chintreuil.
Ce fut lui qui m’initia au mystére du erayon. J'y pris un tel goit,
qu'apprenti tapissier, je plantai 1a, un jour, la boutique,et dis a
mon pére : « Je veux dessiner ». — Métier de fainéant, fais autre
chose, ou sors d'ici... » je sortis ; j’allai chez mon grand ami Chin-
treuil ; je lui racontai mon coup de téte, Il me gronda. Je m’obs-
tinai . « Loge-moi, et pour mon pain je m'en charge. » il refusait
encore. « Soit, je vais me noyer... » Cet entétement le radoucit.
Il me fit une place & ses cotés et jusqu’a sa mort, je ne le quittai
plus (1),

(1) Intermédiaire des Chercheurs el Curieur. — Communication de M. Georges
Montorgueil, LXVIIL, e. 275-277.

Léopold Deshrosses est mort en janvier 1908 et Jean Desbrosses est également
mort depuis cet interview. Léon Noél quitta Paris et fut professeur de dessin &
Orléans, on il se lia avec I"érudit bibliothécaire Jules Loiseleur, dont le nom a
été souvent prononcé, ces derniers temps, & 'oceasion du tricentenaire de Mo-
litre.Fils d"un armateur, Cabot a dd mourir & Montlhéry ou i Linas. Tabar,admis
au Salon vers 1865, a composé de nombrenx tableaux dhistoire : Altila, Hélio-
gabale, Josué arrélant le soleil, I' Enjani prodigue, elc., et est mort dans les dernié-
res années du Second Empire.

Né i Orléans en 1819, Adrien Lelioux est mort & Héricy (Seine-et-Marne), en
1894. 11 collabora & 1" Age d’or,b la Gazelfe de la Jeunesse et fut un des auteurs de
V' Histoire de Murger. Rédacteur au Droft, ol il fit longtemps la police eorrection-
nelle {1854-1880), il rédigea également la chronique judiciaire au Monde illusird
{1864-18846), sous le pseudonyme de Petit-Jean.

Outre des vaudevilles nombreux et des féeries, il a donné & I'Odéon deux pidces
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11 ne faut pas croire que les Buveurs d’eau fussent une
société d’admiration mutuelle et une parlote ou 1'on se
contentait de paresser, mélant la fumée des pipes a I'ima-
ginaire fumée bleue des encensoirs. Au contraire, on y
travaillait ferme, témoin ce beau passage,plein de courage
et de foi dans I'avenir,d une lettre de Joseph Desbrosses,
le Chrisl, récemment sorti de 1’'hépital Saint-Louis, re-
produit par Adrien Lelioux :

Villain, Chintreuil, Tabar et le Gothigue ont eu toutes les
peines du monde & terminerleur Salon ; vous vous doutez dela
cause. Ils y sont parvenus enfin, griice 4 un redoublement d’éner-
gie dont vous leur saurez gré comme moi. Leurs toiles ont été
expédiées hier méme, Seront-elles recues ? Voila la question que
nous nous faisons tous. 1l v a cependant la de bonnes choses ;
mais le jury est Dieu, et inalheureusement les pauvres Buveurs
d'eau ne sont pas ses prophétes. Le hasard esl si grand, apres
tout,que le jury,cette fois, pourrait bien par mégarde mettre de
bons verres 4 ses lunettes. Quoi qu’il en soit, on est ici tout pré-
paré et I'insuccés ne nous prendra pas au dépourvu. Nous avons
fait ample provision de courage ; nous sommes en mesure de
fournir encore plus d'une étape. De leur cité, Murger, Lelioux
et volre serviteur ne perdent pas non plus leur temps. Lelioux
a terminé le troisiéme acte de son drame,et Murger vientd’accou-
cher d'un gros poéme. Quant 4 moi, vous me permettrez de gar-
tler encore le silence sur le produitinachevé demes élucubrations,
parce gue je compte vons surprendre un peu lorsque je vous en
ferai juger de visu. Enfin, nous travaillons tous ; et vous ?7... Je
comprends tout ce que votre isolement a de terrible, mais je
comprends aussi que vous devez en triompher. Vous n'avez pas
le droit de vous croiser les bras. Allons, grand liche ! Vous dou-
tez, m'avez-vous dit. Ah! quel mot : Douter ! celan’est pas possi-
ble. Non, non, Dieu n'a pas permis au souffle mercantile de 1'é-
poque d’éteindre toutes les Ames et de dessécher tous les cceurs.
Allons, ami, ayez foi en vous et en nous | Marchons du méme pasl
marchons sans regarder en arriére ! Peu importe ce que nous lais-
sons d’espérance en route ! il en surgit toujours de nouvelles

en vers : Don Gaspar+, drame en 5 actes (1851) et Le Perroguel gris, comédie en
2 actes (1857).

Le plus réputé des « Buveurs d’eau » demeure le paysagiste Antoine Chintreuil,
né i Pont-de-Vaux {Ain) en 1816, mort & Septeuil (Seine-et-0Oise) en 1872, dont la
technique s'inspira heureusement des legons de Corot.
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devanl nous. Suivons-les | et gquand elles tombent, en avant |
en avant encore ! tout ce qui tombe est mort,et dans cetle course
les morts ne doivent pas retarder les vivants (1).

S'il eiit vécu, je ne crains pas d’affirmer que Joseph
Desbrosses efit été un grand, un tres grand statuaire,
a écrit Adrien Lelioux. Il avait une ampleur de concep-
tion hors ligne ; et le métier acquis, il n'eut peut-étre
pas connu de rivaux. Tous, nous pensions ainsi de lui,
alors que nous le voyions au travail nous précher I'exem-
ple (2).

De tous ces jeunes gens auxquels il faisait ainsi la
mercuriale, a dit d’autre part Murger, Joseph était véri-
tablement le seul qui eit, comme on dit, quelque chose
dans le venire. Il avait la foi naive et obstinée, la perse-
vérance de tous les instants. Il était parvenu a appri-
voiser la misére, et la supportait autant par habitude
que par insouciance, comme on fait d'une maitresse
acariatre et grélée qui a de bons moments (3).

Que I'on joigne a cela le grand cceur auquel il devait
son surnom. Il « portait en soi la bonté la plus tendre,
éclairée de la plus tendre et de la plus pure morale. Cette
bonté — raisonnée, — il la répandait autour de lui
comme un vase qui déborde, naturellement, naivement,
et sans prédilection apparente (4) »,

Il a peu subsisté de I'ccuvre de Joseph Desbrosses,
plus, cependant, que de celle de la plupart des Buveurs
d’eau. M. Georges Montorgueil possede dans ses cartons
d’intéressants dessins du Christ, et ¢’est, sur sa chemince,
une belle ¢preuve en bronze, coulée par les soins de ses
fréres, de son petit Grenadier de 1792, un « chef-d’ceuvre
de sentiment » (3).

Je ne te renvoie pas ta malle, — écrivait, le 15 juin 1844,
Henry Murger 4 Léon Noél, — pour un motif dent tu seras con-

Waa

(1) Histoire de Murger, p. 82-84.

(2) Histoire de Murger, p. 162-163.

(2) Le dessous du panier, Paris, Michel Lévy, 1855 ; In-16, p. 16.
(4,5) Histoire de Murger, p. 162, 163.
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tent : on va mouler d'ici deux ou trois jours le masque de Christ
et on t'en expédicra une épreuve, & laquelle on joindra une terre
cuite (Saint Georges terrassant le démon), puis le petit Grenadier
blessé et quelques dessins originaux de notre pauvre ami. En
méme temps tu recevras deux ou trois eaux-fortes de Chien-Cail-
lou (1), eaux-fortes qui sont de wvrais chefs-d’ceuvre en leur
genre... (2)

Joseph Desbrosses était mort, au mois de mars 1844,
a I'hopital Saint-Louis, tué, 4 vingt-trois ans, par une
maladie de poitrine qui ne pardonne pas, par la misére,
les privations et la fatigue. C’'était, en six semaines, le
troisi¢me de leurs amis que Murger et ses compagnons
conduisaient au cimetiére,

Quand la fosse fut comblée, les fossoyeurs s’approché-
rent des amis du « Christ » pour demander leur pour-
boire. Nul n’avait songé a cette formalité, la croix de
bois ol se lisait le nom du statuaire avait épuisé jusqu’a
leur dernier sou, |

— Mon ami, dit I'un d’eux, il ne nous reste plus de
monnaie.

— Sullit ! répliqua I'homme : ce sera pour la prochaine
fois.

Il les avait reconnus et cette phrase leur causa une
singuliére impression : 4 qui le tour, maintenant ?

Murger ne s’est pas contenté d’esquisser, en téte du
Dessous du panier (3), la biographie, a laquelle est em-
pruntee celle anecdote, du patient et courageux travail-
leur que fut Joseph Desbrosses.

Une piéce des Nuils d"hiver est consacrée a sa mémoire
el est, 4 coup sir, une des meilleures du recueil :

Depuis ce jour d’hiver oli, par un ciel en deuil,
On creusa devant nous, pour coucher ton cercueil,

Un lit froid dans la terre humide,
Ton frére, me sachant sags pain et sans foyer,

(1) Rodolphe Bresdin. — Cf. Champfleury : Chien-Caillou, fantaisie d'hiver,
Paris, Marinon, 1847 : in-12.

(2) Histoire de Murger, p. 162,

(3)P. 2,
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M’a dit : « J'ai I'un et I'rutre », et je suis héritier,
Pauvre ami, de ta place vide... (1)

Les Buveurs d’eau avaient d’abord été camper proche
de la Barriére d’'Enfer, dans une maison, offrant le jour,
au dire de Champfleury, tout le pittoresque d'une ferme :

Une grande porte charretiére donnait sur une cour pleine de
fumier ol picoraient des poules el des canards ; des ouvriers et
des blanchisseurs habitaient une grande bétisse irréguliere,
flanquée de petites constructions ajoutces successivement au
corps de bitiment principal. Des escaliers de bois escarpés con-
duisaient de la coura cesdiverses habitations quifaisaient penser
A un pauvre hameau ; mais combien je fus ravi en pénétrant pour
Ja premiére fois dans le sanctuaire ol vivaient les deux [réres.
C’était une suite de mansardes encombrées de moulages, de gra-
vures, de débris antiques qui me paraissaient un splendide mu-
sée dont les deux fréres étaient les heureux conservateurs.

Malgré la pauvreté de ce taudis et la misere qui y soufflait en
compagnie des quatre vents cardinaux, dans celte maison en-
traient, rayonnants, des jeunes gens qui ne révaient qu’'a la
gloire.

On passait 12 de longues soirées 4 parler art et litte-
rature au milieu d’une demi-douzaine de gais compa-
gnons qui s'étendaient comme ils pouvaient dans deux
hamacs.

Le jour, la bande tenait ses assises sur les toits,les uns pares-
seusement aceroupis dans les gouttiéres,les autres a cheval sur
la créte des tuiles,les plus ambitieux juchés sur les cheminées qui
envovaient dans]’air moins de fumée qu’'eux. De vastes jardins
entouraient la maison, et de grands arbres jetaient de I'ombre
sur un certain petit toit que les privilégi¢s n’eussent pas troqué
pour un Eden (2).

Pourtant les Desbrosses et leurs amis quittérent cet
Eden pour aller s’installer, il serait téméraire d’ajouter,
plus bourgeoisement, rue du Cherche-Midi. Murger lui-

(1) Letire @ un Mort. A la mémoire de mon ami J... D... statuaire, p. 137-141.
Une erreur a fait dater cette piéce de 1843, alors qu'il faudrait lire 1844

(2) Champfleury : Souvenirs el portrails de Jeunesse. Paris, E. Dentu, 1872 ;
in-12, p. 83-84.
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méme a tracé cette description de ce nouvel habitacle :

Joseph logeait dans la rue du Cherche-Midi,une couron était
une vacherie. On arrivait chez lui par un escalier qui aurait fait
reculer un clown, et qui semblait s’entendre avec la chirurgie
pour lui fournir des jambes cassées. Quand on entrait dans ce
Jogement, dés le premier coup d’ceil on voyait qu'une profonde
misére en était I’hotesse assidue. De meubles, 4 proprement dire,
il n’y en avait pas, sinon un méchant lit, dont I'unique matelas
vomissait ses entrailles de bourre, et qui servait de divan dans
le jour ; et dans un angle, un assez beau buffet, style Louis XV,
dont les ornements de cuivre avaient sans doute été vendus dans
un jour de disette, J'arrivai la le soir par un abominable temps
de neige et de givre. Cing ou six amis de Joseph se trouvaient
réunis en cercle au milien de 'atelier.

__ Vous avez froid ? me dit Joseph en faisant ¢élargir le cercle
pour m’y donner une place ; venez par ici, ¢’est nolre peéle, ajou-
ta-t-il en riant. Ce poéle fantastique que je cherchais vainement
des yeux, ¢’était encoreune ceuvre de I'industrieux génie de la
nécessité, et je commencai & comprendre ce que I'artiste voulait
dire en voyant,pratiqué dans le plancher au milicu de 'atelier,
untrou d’un pied carré par lequel s’échappait une chaude colonne
de vapeur fournie par I'atmosphére d une étable situde au-des-
sous de ’atelier méme. Ce systéme de calorique, un peu trop odo-
rant peut-étre, suffisait pour répandre dans l'atelier une chaleur
douce qui combattait les invasions de I'hiver montant a 1I'assaut

par les fenétres mal jointes (1).

Les combles, dans la belle saison, continuaient a jouir
de la faveur des compagnons, qui, « n'allant que rare-
ment 4 la campagne, avaient pris I'habitude de vivre
autant que possible réunis sur les toits ».

Comme Schanne s'étonnait que les Desbrosses et
leurs commensaux ordinaires eussent abandonn¢ la Bar-
riére d’Enfer pour un toit de la rue du Cherche-Midi :

— Tiens, répondit Murger, '’eau est meilleure dans ce
quartier-ci ; nous y buvons du cru d’Arcueil (2).

Ayant décidément abandonné la palette et les pin-
ceaux, Murger consacrait sesloisirs, qui étaient nombreux,

(1) Le Dessous du panier, p. 13-14.
(2) Alexandre Schanne : op. cil., p. 127,




38 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1922

a la poésie, encore que Ses dispositions ne fussent guere
plus éclatantes et que son manque d’instruction le dat
terriblement géner. Entre temps, il songeait a des succes
dramatiques, dans le genre gai, qui lui eussent fait tou-
cher la forte somme.

I.a forte somme, il en avait eu un avant-goit, quelques
années plus tot, — il avait alors dix-sept ans: Pautocrate
de toutes les Russies ne lui avait-il pas fait remettre
cent cinquante francs, pour lui témoigner sa satisfaction
d’un poéme en I'honneur du esar,que I'adolescent avait
composé en collaboration avec un Russe,sans doute de
I'entourage du comte Tolstoi. Le poéme fut imprimé
d’ailleurs et forme une rarissime plaquette portant le
millésime de 1839, Mais on y chercherait en vain le nom
de Murger. Pour se mettre d'accord et ménager leurs sus-
ceptibilités, les deux collaborateurs ont signé leur poeme
d’un nom italien ! Si ce n'est trés russe, c’est du moins
« trés parisien ».

Mais ces vaches grasses sont rares. Les sepl raches
maigres se multiplient au contraire a I'infini, et, pour ou-
blier sa misére et atteindre la gloire,sinon la fortune,
Murger, qui se croit poéte, écrit des vers, ¢l ses VErs sont
médiocres. '

J’ai eu entre les mains, remis & notre ami Montorgueil,
par Mme Anais Latrasse, — la derniére Mimi,— non le
manuscrit, mais la copie, d’une écriture appliquee et
fine, de ces premiers vers. Comme tous les illettrés, en
bon primaire,si spirituel et fin qu'il fiit,Murger a éprouveé
le besoin d’attribuer A son recueil un titre latin: Via do-
lorosa. Laissons un humaniste comme Anatole Irance
¢erire la Voie glorieuse; lui, le pauvre ¢eolier qui sait
i peine I'orthographe, sans defense quand il s’agit d'un
nom propre, cette désinence latine I’a impressionné. Elle
le pose et le grandit a ses yeux.

Cahier cartonné d’écolier : des pages ont été arrachées
et remises en place ; ce sont des pieces données a la com-
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position, pour que l'auteur,qui avait peine i écrire,
n'elit pointa les recopier,d’autres sont demeurées inédi-
tes et probablement le resteront, sans que la renommée
de I'éerivain y perde quoi que ce soit.

De personnalité point, Le vers est gauche, maladroit,
cherche a imiter Musset, quand ce n'est pas Brizeux, —
la dame de ses pensées ne s’appelait-elle point Marie, elle
aussi ? — tout cela triste, lamentable : on songe a I'ame,
« la belle 4me » de ce pauvre jeune homme que chanta
Laforgue, et comme on comprend, aprés cela, le conseil
que donnerent a leur ami Adrien Lelioux, puis Champ-
fleury, d’abandonner la poésie et, comme M. Jourdain,
de se contenter de laprose dans laquelle il pouvait excel-
ler, a condilion de ne point chercher a4 hausser son talent.

Ce fut parmi nous,— en février ou en mars 1843, — écrivait
Adrien Lelioux,qu'il jeta la premiére lueur de sa personnalité
humoristique, et qu'il put entreveir la voie qu’il aurait 4 suivre.

Jusque-1a, adonné tout entier au culte de la muse sévére, po-
lissant et repolissant sans cesse, et laborieusement I"hémistiche,
il 8’¢tait tellement absorbé dans ce travail que nul, pas méme lui,
n'avait pu soupconner qu'il dat rencontrer jamais cette fantaisie
pittoresque d'idée et de forine, flamboyante, prismatique et
pleine d’étincelles, qui I'a caractérisé depuis,

Une nuit,done, nous 'aidions & terminer un travail pour son
patron, Murger était alors secrétaire, ou A peu preés, chez M. de
Tolstol. Le secrétaire avait ¢t¢ chargé de colorier quelques mil-
liers de cartes stratégiques : inutile de dire que cetie besogne
était depuis deux mois chaque jour remise au lendemain. Cette
nuit-1a, I'dme allégée sans doute par notre assistance [raternclle,
Murger se trouva mordu d’une gaieté folle et se mit i Nnous racon-
Ler les choses les plus extravagantes dans ce style grotesquement
imaginé qu’il employa plus tard en écrivant les Scénes de la Bo-
héme. Il nous tira enfin le plus éblouissant feu d’artifice d’esprit
el de mots qu'il ait jamais tiré peut-étre, méme aux meilleurs
jours de sa fortune. Ce ne furent, pendant trois heures, que pe-
tards, marrons, soleils et pluies de feu.

Nous étions éblouis, assourdis, — # ce point que I'on dut pas-
Ser une nouvelle nuit pour terminer le coloriage des cartes. ..
Murger sc révélait 4 nous pour la premieére fois,
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— Ah ! Murger, lui criai-je transporté, convaincu, Murger, je
t'en prie,ne fais plus de vers.

Il ne devait écouter ce conseil qu'un an ou deux ans apres,
et lorsque d’autres le lui donnérent (1).

Murger, comme tous les débutants, écrit ou 1l peut,
en attendant queson ami Leliouxle fasse entrer avec lul
a la Gazelle de la Jeunesse et qu’il joue, durant quelques
années, les premiers roles au Monileur de la Mode, au be-
soin il collabore a la « Naiade », monileur des maisons de
bains, journal, conme I’ Aspic, paraissant quelquefois et
ne payant pas plus richement, témoin cet extrait d'une
lettre que, plus tard, il adressait de Barbizon, a Philibert
Audebrand :

Barbizon, 7 mars 1858,

...Dites done, cher ami, vous rappelez-vous La Naiade, Moni-
teur des maisons de bains ? Ah ! cette Naiade, quel journal indi-
cible ! On y payait deux centimes la ligne ; vous le rappelez-vous?
I1 fallait y donner des arpents de copie pour avoir droit a un
petit écu, ce qui [ait que nous y travaillions avec rage et avec
plaisir. C'était avec rage, parce quele cantonnier gui casse des
caillouxsur les routes est plus payé : c¢’était avec plaisir, parce
qu'au bout de tout, il ¥ avail une caisse on I'on recevait de
Ltemps en temps un éen de six livres, i 'effigie de Lonis XV, ne
valant plus que cing francs 30 centimes. Vous rappelez-vous la
scene que vint faire, un jour, Privat au caissier, disant gu’on lui
devait vingt et une lignes, autrement dix-huit sous et demi. —
Payez-moi, s'écriait Privat,comme 5’1l se it agi d'un billet de
mille, payez-moi, ou sinon je ramasse un bout de charbon dans
la rue et j’écris sur tous les murs ces mots accusateurs : La Nala-
de est une voleuse ! Est-ce que vous vous rappelez ces beaux jours.

HENRY MURGER (2).

Privat d’Anglemont! cet explorateur du Parisinconnu,
a qui Murger disait un jour:

— Toi, mon cher, tu n’es pas de la Bohéme, tu es la
bohéme (3) !

(1) Histoire de Murger, p. 79-80.

(2) Philibert Audebrand : Un Café de journalisies sous Napoléon 111, — Paris,
Dentu, 1888 ; in-12, p. 67-68.

(3) P. Rioux de Maillou : Souvenirs des aufres. Paris, Crés, 1917 ; in-12, p. 160,
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Cependant Henry Murger était entré au Corsaire o
avec les Scénes de la Bohéme, naitra pour lui le succés,
En attendant, il v écrivaille et y bataille. L.a rencontre
ne laisse pas d’'étre plaisante : alors que le superbe article
publié par Laurent Tailhade dans I'Echo de Paris du
21 aout 1896, au sujet méme de I'inauguration du buste
de Murger dans le jardin du Luxembourg, devait amener
sur le terrain le grand styliste et le président de 1I’Asso-
ciation générale des étudiants, un duel avec les délégués
des ¢tudiants faillit marquer les débuts « journalistiques »
de Henry Murger, ainsi qu’en témoigne cette lettre, que,
suivant sa mauvaise habitude, son auteur a négligé de
dater :

Monsieur le comte,

Ce qui m’a empéché de venir aujourd’hui comme d’habitude
est une affaire désagréable qui m’arrive avec les jeunes gens des
Izcoles de Paris, & propos d'un article de moi dans le Corsaire.
L.es messicurs ont envoyé des délégués pour me demander une
rectification ou une réparation. J’ai rendez-vous aujourd’hui
pour arranger cette affaire : et pour mesure précautionnelle, j’ai
passé ma matinée & me procurer deux témoins pour le cas ol une
rencontre deviendrait nécessaire. Voila, monsieur, ce qui m’a
retenu aujourd’hui, et j'ai été trés désolé de n’avoir pu venir en

apprenant que vous avez eu un courrier,
Recevez mes excuses et mes salutations respectueuses.

HENRY MURGER (1).

Pure mesure « précautionnelle ». L’affaire ne semble
pas avoir eu de suite et le courrier du Comte en fut quitte
pour un jour de retard.

Dans le courant de septembre 1843, Henry Murger
avait éte¢ partager, rue de Vaugirard, 'appartement de
Champfleury,ainsi qu'il en faisait part a Léon Noél ;

6 septembre 1843.

Tu dois étre, certes, bien en colére contre moi ; voici au moins
cing mois que je ne t'ai pas écrit, mais que veux-tu ? j’étais A
(1) Intermédiaire des Chercheurs el Curienz, XLVI, c. 224. — On remarquera

le tréma que Murger avait cru deveir joindre & son patronyme. Ce fut un luxe
dont il n"abusa peint.
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Fhopital, Maintenant que j'en suis sorti, je vais reprendre ma
correspondance, et, pour commencer, je Uinformerai de mon
changement de position locative. J'habite maintenant un appar-
tement magnifique rue de Vaugirard, deuxiéeme étage, balcon
sur la rue, et 250 francs de loyer ! J'habite 14 avec un jeune hom-
me que tn ne connais pas, un vieil ami de Desbrosses, qui veut
s'occuper de littérature et qui pourrait faire son chemin s’
n'élait paresseux comme une couleuvre. 1l a de 'enlregent, el
d’ici & quelques jours nous allons frayer avec gquelques hommes
de lettres de deuxicme classe (1).

« Un vieil ami de Desbrosses » ! Pour excuser peut-étre
la facilité avec laquelle il avait accepté 'hospitalité de
Champfleury, Murger exagére singulicrement. La con-
naissance du pére du réalisme,—je ne dis pas I'amitié¢, —
et des fréres Desbrosses ne remontait pas si haut. lls
s’étaient connus, quelques mois plus tot, dans une bizarre
laiterie de la rue Git-le-Cceur, ot I'art coudoyait Ia poli-
tique, et les plus romantiques accoutrements la blouse
des ouvriers. Ils parlaient peinture ensemble et, plus
d’une fois, Champlleury les accompagna jusqu’'al atelier
de la rue d'Enfer, o1 gitait alors le cénacle des Buveurs
d’equ. Mais il ne semble jamais v avoir eu intimité entre
eux (2).

Cette cohabitation dura peu. Champfleury, qui, a vrai
dire, a cotoyé la bohéme plus qu’il n’y est tombe lui-
méme et qui n'était nullement « paresseux comme une
couleuvre », eut vite assez du compagnon de misére quil
s'¢tait adjoint, puis, en vérité, ce compagnon abusait
par trop de I'hopital. Ses séjours s’y prolongeaient et s’y
renouvelaient. Un tel voisinage ne devait pas étre tres
sain, et, au bout de trois mois, la lice fit comprendre & son
invité que cela avait assez duré et qu’il pouvait se mettre
a la recherche d'un logement.

Ils ne se brouillérent point, mais Murger fut, comme il

(1) Histoire de Murger, p. 155.
(2) 1, Champfleury ; Soupenirs el porirails de jeunesse, p. 82-83.
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était a prévoir,quelque peu froissé. Le ton, touchant le
« vieil ami de Desbrosses », a légérement change :

9 janvier 1844.

A ma sortie (de 1’hdpital, quatre mois plus tdt), un jeune
homme, ami de Desbrosses, et dont je venais de [aire la connais-
sance, m'offrit de partager son domicile et la pension qu’il tenait
de ses parents. L’offre était faite avee sincérité et bon vouloir,
et, d'un autre cété, je ne savais o donner de la téte ; j"acceptai.
J’ai done vécu pendant trois mois avec ce jeune homme et 4 ses
frais...

A 'heure qu’il est, me voila derechefl trés embété. Le jeune
homme avec lequel je demeurais m’a fait comprendre que nous
ne pouvions plus rester ensemble ; il s’y est pris maladroitement
et m'a froissé. J'ai une partie de mes meubles chez lui et je ne
puis les retirer, car ils ne sont malheureusement pas payés, ces
meubles. Je demeure en attendant a I’hétel garni de Nadar, qui,
étant dans une maison de santé, m’a laissé sa chambre. Né¢an-
moins tu m’écriras toujours rue de Vaugirard (1).

Au surplus, il ne tarde point 4 avoir de meilleures
nouvelles 24 mander a son correspondant orléanais. Coup
sur coup il vient de faire la connaissance d’Arséne Hous-
saye et du « propriétaire-rédacteur » d'un journal de mo-
des. Tout ce qu’il faut pour faire réver un roi de Bohéme
a la construction de son huitiéme chateau :

Du 18 février 1845.

J'ai fait la connaissance d’Arséne Houssaye. — Avec toi, je
joue carte sur table,— et je ne crains pas de te dire qu’il a trouvé
mes vers dignes d’insertion, et qu’il m’en a déja publié deux
pitces dans I’ Artiste (2). De plus, Houssaye m’a demandé¢ une
Nouvelle en prose. Je lui ai cité un titre au hasard et il m’a dit :
« Faites » | J'ai fait, et je lui porte demain la chose,— qui s’'ap-
pelle les Amours d’un Grillon el d’une Elincelle, pure fantaisie,
mon cher (3) !

Il ne se plaignait de rien, a écrit vingt ans plus tard

(1) Hisloire de Murger, p. 158-15%.

(2) Tl v a ki une légére erreur : les Adieur d Nini parurent seulement dans Je
numéro du 9 mars 1845 et les Amours d'un grillon el d'une étincelle dans ceux
des 18 et 25 mai.

(3) Reproduit en téte des Ballades. — Hisloire de Murger, p. 169.
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Arséne Houssave, évoquant cette premic¢re visite, si ce
n’était d’écrire dans un journal de modes, lui dont 'habit
datait de trop longtemps... (1).

C’était, ou peu s’en faut, un mot ; car loin de se plain-
dre de cette collaboration, avec joie, il I'annoncait a
.éon Noél, apreés lul avoir dit le bon accueil dont 1l avait

joui a I'Artiste:

J'ai fait connaissance avecle propriétaire-rédacteur d’un jour-
nal de modes, lequel journal a huit mille abonnés et paye sa
rédaction 2 des taux exagérés. J'ai la fourni un article que le
patron a la bonté d’appeler la perle de son journal, ce qui fail
gqu'il me l'ouvre 4 deux battants : donc espérance d’y avoir la
revue du Salon etlecompte rendu de trois ou quatre théatres(2).

Ce journal était le Moniteur de da Mode,«journal du
grand monde », fond¢ en avril 1843, et son directeur-
gérant s’appelait M. A. Goubaud.

La « perle », jointe plus tard aux Nuits d’hiver, ¢tait la

ballade de Rose el Marguerife, qui devait paraitre dans
le numéro du 20 février 1845.

Murger v écrivit, comme il I'espérait, les salons de
1845, de 1846 et de 1847 (3).

En post-scriptumde sonSalon de 1846 (4),il fut un des
premiers 4 signaler le second Salon de Baudelaire. Le
geste est assez ¢legant pour gu'il y ait lieu de le noter et
ce jugement de Murger sur Baudelaire mérite d'étre

retenu :
DU SALON DE M. BAUDELAIRE-DUFAYS

Cette brochure ou plutot ce livre est précédé d'une dédicace
assez paradoxale, dédiée aux bourgeois. Le premier chapitre :
A quoi bon la critique ait comprendre toutl de suite les vues de
auteur. Son livre n'®gl point exclusivement une critique du

Salon, ¢'est une theéorie dcm]aﬂ‘inture vue, non du cHté maté-
(1) Les Nuits d'hiver : Etude d’ Arséne Houssaye, p. 274,
(2) Histoire de Murger, p-170.
(3) 20 mars, 20 avril 1845. — 10, 20, 30 avril 10, 30 mal 1846. — 10, 20, 30
avril, 10, 31 mai 1847,
(4) Salon de 1846, par Baudelaire-Dufays. Paris, Lévy, 1846 ; in-12, de 132 p.
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riel, mais du cété philosophique ; ¢'est la critique perdue de nos
jours, tuée par le journal, qu'on ne retrouve que dans les ceuvres
de Diderot, d’Hoffmann, de Stendhall (sic), d'Henri Heine ;
c’est cette critique que M. Baudelaire-Dufays veut remettre en
honneur, et tous les gens d’intelligence devront lui en savoir gre.

Tout ce volume est plein d'une critique franche, implacable
et froide. Plusieurs emploient la critique par insinuation, moyen
terrible, ténébreux, hypocrite, moyen de Rodin qui blesse sour-
noisement et cruellement ; mais M. Baudelaire Dufays proceéde
par des moyens géométriques : la ligne droite est le plus court
chemin pour atteindre son homme. Voir comme modéle du
genre le chapitre sur M. Horace Vernet et aussi celui sur M. Schef-
fer. Parmi les savants chapitres, nous recommandons encore aux
lecteurs ceux sur la couleur, sur M. Tassaérl et le chapitre sur la
seulpture. Les démocrates liront sans doute avec intérét le cha-
pitre des écoles et des ouvriers qui a été écrit 4 leur usage. Un
journal trés répandu a cité un fragment du chapitre de ['heroisme
de la pie moderne,

Somme toute, M. Baudelaire-Dulays a fait une ccuvre origi-
nale, crue, bizarre, pleine de juvéniles et nobles hardiesses,
Bien plus, ¢’est une ceuvre qui restera (1).

Murger rendit également compte dans le Moniteur de
la Mode de ’Ezposilion dela Galerte Bonne-Nouvelle(2),
mais v fut rarement chargé de la chronique théatrale (3).

11 y fit un peu de critique littéraire. Un méme article
v réunit : Théophile Gautier, Arséne Houssaye, Auguste
Desplaces, Auguste Vacquerie (4), Alfred Asseline Her-
mance Lesguillon et Anais Ségalas (10 juillet 1845).

Puis, ce fut le tour de Prosper Blanchemain (30 octo-
bre 1845), de Pierre Dupont et de ses Paysans (30 juin
1846), de Banville et des Stalactites (30 juillet 1846).

Le 30 aoiit 1846, une chronique littéraire réguliére de
Murger était annoncee :

(1) Moniteur de la Mode, 30 mai 1346.

(2) 30 janvier 1848, ?

(3) Tout juste si Pon peut relever des chroniques théitrales de Murger, aux
dates du 30 novembre 1845, du 20 aont 1846 et du 30 mai 1848, Le 10 octobre
1846, il avait consacré un aflectueux compte rendu d la pantomime de Champ-
fleury : Pierrot, valel de la morl.

Chronique musicale, le 10 mars 1847.

{4) Auguste Vacquerie venait de publier son volume des Demi-Teinles,conou
surtout par un pastiche dil 1 Banville et longtemps attribué i Baudelaire.
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« A compter du mois prochain, le Moniteur publiera
mensuellement une Revue critique de la littérature et
des arts, par M. Henry Murger, »

Cette Revue critique ne parut jamais.

Le 10 février 1846, Henry Murger avait rendu compte
de la réception d’Alfred de Vigny a I'Académie Francaise.
Mais, bien plus que des articles critiques, le Monileur de
la Mode fournit le texte d’un certain nombre de ses poé-
sies et de ses nouvelles.

Des premiéres, la plupart ont pris place dans les Nuits
d’hiver : Vilanelle (sic) devenue la Menleuse dans le re-
cueil (30 juillet 1845), le Dimanche matin (10 septembre
1845), Ophélia (20 décembre 1845), A une Etrangére, la
Rosée (20 juin 1847), Chanson (30 octobre 1848). Deux
pourtant n’y figurent pas: Vers a des fleurs (20 juin 1846),
La fleur du souvenir (10 juillet 1847).

En prose, en plus de Rose ef Marguerite, ce sont pres-
que toutes les ballades : Les messages de la brise (28 feé-
vrier 1845), Les irois voiles de Marie-Berthe (30 juillet
1845), Le premier péché de Marguerite (20 mars 1848), Le
collier de larmes (30 mars 1848),

Des nouvelles, certaines ont pris place dans les Seénes
delavie de jeunesse (1851) : Une victime du bonheur, conte
fantastique (10, 20, 30 aofit 1845), La mailresse atix
mains rouges (10 juillet 1846) ; dans Le dessous du panier
(1835) : La Reine de la Mode (octobre, novembre, décem-
bre 1847, 10 janvier 1848), devenue Stella, en paraissant,
tant dans ce volume, que dans Le Roman de loules les
femmes (1859), paru lui-méme dans le Monileur, en jan-
vier, février et mars 1846.

En 1874 seulement, Dona Siréne, publiée au cours des
mois de janvier, de février et de mars 1847, parut en
librairie.

A citer encore : La fleur d'or (dédiée a2 Mme Hermine
Tr..., 20 juillet 1845), En neuviéme (30 septembre 1845)
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et une courte étude : Guignol, le thédire de Peolichinelle
(30 mai 1849).

Cependant,a mesure que le sueces venait a ui, Murger
s'¢loignait peu a peu du Monileur. TI semblait y avoir
cossé sa collaboration, lorsqu’en novembre 1849 le suceds
de la Vie de Bohéme aux Variétés permit an journal de
rappeler a ses lecteurs les « charmantes nouvelles » dont
ils avaient eu la primeur.

I.a tenue littéraire du recueil alors paraissait, & vrai
dire, avoir singuliérement baisse, en méme temps que
s’épaississaient ses livraisons et que s'embellissait son
papier. Les ciseaux tenaient maintenant une grande part
dans la rédaction, en attendant que 'accapariat M. Xa-
vier Evma. A peine si une chronique de Murger conla
au monde ¢légant le voyage de la reine Victoriaa Ver-
sailles et 4 Saint-Cloud (10 septembre 1859).

Les modes nouvelles et la crinoline laissaient peu de
place a la litterature, ce n’était plus celle de Murger, pour
gui étaient finis les jours heroiques de la Bohcme.

Demeuré bon camarade, Murger avait, en 1846, fait
passer dans le Moniteur de la Mode les Stances sur Debu-
reau (1) de Champfleury (20 octobre), et sa Villanelle
adressée a Léon Noél

La bohéme avait été pour Murger et ses compagnons
la véritable misére, comportant le supplice de la faim et
la hantise de I’hépital, et non la bohéme dorée de la
rue du Doyenné ou de I'hotel Pimodan. 1ls n’aspiraient
qu'a en sortir, alors que, au contraire, Théophile Gautier
et Gerard de Nerval évoquaient, noll Sahs mélancolie,
les jours heureux, ol ils avaient connu l'insouciance et
la gaité. Il ne faut donc pas s’étonner que Murger, pro-
pos noté par Arsene Houssaye, ait répondu a Gérard de
Nerval qui lui parlait sans cessc de notre terre promise

(1) Champfeury reconnut plus tard la ftaute d'orthographe gu'il avait com-
mise et se conforma & 'engagement el & la signature de Vartiste en ézrivant
Deburau.
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abandonnée : « Votre bohéme était I'idéal, sa sceur cadette
n'est qu'une catin et ne regoit que la mauvaise compa-
gnie. — Qu'importe, répliquait Gérard, puisque la mau-
vaise est souvent meilleure que la bonne (1).»

Bien que le succés parit se dessiner, le pauvre Murger
n'en avait pas fini avec I'hdpital, avant de s'en aller
treize ans plus tard, par morceaux, 4 la maison Dubois,
fournissant ainsi & messieurs de Goncourt 'occasion de
quelques rosseries (2) et une abondante copie-a ses con-
fréres de la presse. Entré a cet hopital Saint-Louis, ol,
a son dire, on se sentait « plus chez soi » tant il était un
des habitués. de cette hospitaliére maison, il écrivait a
Champfleury, dans les premiers jours de juin 1848 ;

Dimanche 4 juin 1848,

Mon cher Jules,

Personne n’est venu me voir dimanche, ce qui fait que je me
trouve trés embarrassé, n’ayant ni tabac ni allumettes. Faites-
moi done une collecte pour m’amasser du tabac fumer, puis
quinze sous d’argent qu’i! me faut pour payver mes dettes de jeu,
L'un de vous aurait I'extréme obligeance d’apporter cela demain
4 "hdapital en demandant Hubert,on entrerait a n‘importe quelle
heure et I'on pourrait me voir. J’ai besoin de mouchoirs blancs,
de grice que I'un de vous fasse demain la course, sans quoi d'ici
a jeudi je serais trés embarrassé. Si 1'on n’avait pas d’argent,
qu'on vende un de mes livres.

Je vous serre la main.
HENRY MURGER (3).

Quatre jours plus tard, nouvelle lettre, dans laquelle
Murger prie Champfleury de venir le voir 4 Saint-Louis

(1} Les Confessions. Souvenirs d"un demi-siéele, Tome 111, Paris, E. Dentu,
1885 ; in-8, p. 413.

(2) CI. Journal des Goneour, tome 1, p. 362-363. Le tome VI (1878-1884) con-
tient, en plus, cette anecdote assez amusante :

Mercred: 8 janvier 1879.— Labiche contait,ce soir, qu’a 'enterrement de Mur-
ger il .y avait une contestation entre Thierry et Maquet, & propos de l'ordre du
discours & prononcer sur la tombe. Et comme Thierry s'entétait a parler le pre-
mier, se rapprochant le plus possible de la tombe ouverte, Maquet Iui disait an
milien de ce monde, erovant que les deux orateurs se laisaient des politesses :
* 5i tu persistes, je te fous dans le trou s. Thierry renongait & parler le premier,
(Journal des Goneourt, tome VI, p. 55-56),

(3) DT Cabanés : Chronique médicale, 1906, p. 73.
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et de lui apporter un peun de tabac et deux petits pains de
gruau :

« On ne me donne pas 4 manger ; je créve de faim »,
s’éerie-t-il tristement (1).

Puis, ce fut 'hdpital du Midi, ol autre chose que le
purpura 'amenait. Cette lettre a Auguste Vitu en dit
assez pour qu’il n'y ait pas besoin d'insister. Sa corres-
pondance avec Charles d'Héricault confirme d’ailleurs
ce billet. Il n’y a donc pas a s’étonner de la conclusion du
Dr Cabanés voyant dans I' « Avarie » « la principale,
sinon I'unique coupable » de la mort du romancier.

6 juin 1848.
Mon cher Vitu,

Je viens d’entrer aujourd’hui & I'hépital du Midi (section des

Bubons). Je suis trés malade et pour longtemps. Décidément la

n'est pas un paradoxe, et il m’en cuil pour I'avoir cru.
T'ai appris avec plaisir que depuis quelques jours vous étiez en
une meilleure situation. Quant 4 moi j’ai perdu toutes mes places
el suis par conséquent fort misérable. Si donc vous pouviez
m'envoyer quelque argent sur ce que vous me devez, vous com-
prenez combien ce sera m’obliger (2).

Je vous ai laissé tranquille jusqu’ici parce que je savais que
vous n’étiez pas trop bien dans vos affaires. Vous ne m’en vou-
drez done pas si je me rappele (sic) & votre souvenir maintenant
que vous &tes plus en mesure gqu’antrefois. Remettez au Corsaire
demain ou jeudi matin avant midi ce que vous pourrez me re-
mettre. Fleury le prendra & Virmaitre. Si par hasard vous aviez
nccasion de venir dans ce quartier, j'aurais du plaisir 4 vous
serrer la main. On peut venir tous les jours en demandant
M. Queret, interne en pharmacie, qui me préviendra,

Envoyez-moi done quelques numéros du Pamphlel,

Tout a vous,
HENRI MURGER.
Hopital du Midi, Salle 5, n* 3
(Affranchir) (3)

Ce n’était cependant pas trés facile de le voir et cette

(1) D Cabanés, loc. cil., p. 73.

(2) « Ce que vous me devez... » Un louis prété par Murger & Auguste Vitu
“un soir de richesse !

(3) D* Cabanés : lec. cil., 1906, p. 74.
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lettre & Charles d’Héricault prouve A quel dénuement le
malade se trouvait réduit

Mon cher ami,

M. Guéret,!'interne, est venu me voir, et m’a demandé votre
adresse pour aller vous faire ses excuses de ce qu’il ne s’était pas
trouvé la les jours ot vous étes venu. M. Guéret travaille beau-
coup, et quitte I'hdpital tous les jours apres la visite pour aller
suivre les cours, c’est ce qui explique comment vous ne 'avez
pas rencontré. Nous aurions bien un aulre moyen plus sir de
communiguer, mais je ne veux pas vous le proposer, car il est
trop désagréable, — il faudrait venir & la clinique les mardis,
jeudis et samedis, de 8§ a 10 heures du matin ! — N'en parlons
done pas, Cependant indiquez la recette & FFauchery, qui a le
tempérament assez matinal, il pourra me veir en venant tous les
matins el demandant M. Guéret 4 la pharmacie, ledit M. Guéret
nen encore parti me 'aménera, Pour entrer & la porte, il suffira
de demander une carte a Houel, par exemple. Du reste, je vais
aviser & Lrouver le moyen de receveir mes visites dans ma salle,
car je ne puis méme pas aller au parloir commun, attendu que la
chirurgie prépare toutes sortes de maléfices contre ma personne.
Je crois méme que cetle Saint-Barthélemy apra lieu demain.

Je m’ennuie pour des sommes trés chéres, tous les jours. Je
mange des choses effrayantes dans des vases difformes, et encore
cette nourriture impossible m’est servie i des doses impondé-
rables ; en conséquence je viens de nouveau battre le rappel 4 la
porte de volre amilié.

Vous seriez vraiment aimable de me procurer :

Un verre ou une chope.

Un couteau (boutique & cing sous expressément),

Papier a lettre et enveloppes.

Un mouchoir — ou chiffon de toile -—- pour mes yeux.

Deux sous de tabac & priser.

Deux petits pains de gruau (un sou et tendres).

Un peu de sucre et un peu de chocolat.

Des allumetties chimiques.

Et des livres, la Reine Margof et un ou deux aulres volumes de
Dumas.

Vous ferez remettre le paquet bien enveloppé chez le portier
de I'hépital.

Pour comble je vous prierai de joindre 2 francs et pas davan-
tage. Avec lesdits francs je paierai 1 fr. 25 que je dois et qui me
tourmentent, et il me restera pour acheter des portions de pain
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—

— et des portions de complaisance de mon infirmier. — Si vous
voyez par hasard Monselet au café, priez-le donc de me faire
remettre chez le portier de I'hdpital Le drame de la Vie de Rétil.
Priez Fauchery d’aller au Corsaire voir si Virmaftre veut lui
donner quelques sous pour moi ; ledit Virmaitre a peut-&tre recu
de I'argent pour mol d'un autre cbté ; que Fauchery vous re-
mette cet argent et gardez-le pour me le faire passer métamor-
phosé en comestibles ; dites & Fauchery de vouloir bién tour-
menter Vitu, qui me doit vingt livres. Je vous serais bien recon-
naissant si vous pouviez me faire passer les petites choses que
je vous demande demain mercredi dans la journée.

Serrez de ma part la main & Adeville, et présentez mes com-
pliments 4 ces messieurs.

Bien A vous et mille remerciements.
H. MURGER.

Salle 5, Ne 2.

P. S. — Il est bien entendu que vous me ferez une petite liste
des objets que vous m’aurez fait passer (1).

Les journées de juin se passérent ainsi pour Murger
i I'hopital, d’out ne sachant rien des événements qui

ensanglantaient Paris, il écrivait 4 ses amis, leur deman-
dant de venir le voir. Puis, les bruits de la bataille suin-
térent avee ’humidité a travers les murs du « Midi » et
une grande inquié¢tude vint au poete. .

Samedi 24, 8 heures du matin,
Mon cher d’Héricault,

Je suis dans une inquiétude mortelle ; nous ne savons rien de
ce qui se passe au juste. Les journawux n’arrivent pas. On dit que
la 11¢ 1égion se bat contre la 122, J’ai beaucoup de mes amis, sans
vous compter, qui font partie de la 112, et je voudrais étre ras-
suré sur son compte ; écrivez-mol donc un mot, s’il vous plait,
et quelques détails. Si Paris est tranquille dimanche, tichez de
venir me voir, je pourrai vous attendre au pelit parloir, of1 I'on
est seul. Tichez donc de venir demain (si les choses vont mieux).
Seulement ne venez pas aprés denx heunres et avant midi, et si
vous ne pouvez pas venir, pour Dieu, écri vez-moi. Je ne vis pas,
et je serais déja sorti si je pouvais bien monter.

Toul & vous, MURGER (2).

(1) Ch. de Ricault d’Héricaut : Souvenirs el portrails. Paris, Téqui, 1002 ; in-12,
p. 217-219. Ce volume contient d'intéressants souvenirs sur Murger, que son
auteur a bien connu.

(2) Ch. "Héricault : op. cll., p. 220-227.
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Les Scénes de la Bohéme avaient commencé & paraitre
dans le Corsaire-Salan appelé a redevenir 'année sui-
vante le Corsaire tout court, dans le courant de 1846,
puis s’échelonnérent durant les années 1847,1848 et 1849,
au fur et 4 mesure, sans doute, que Murger apportait sa
copie, et il avait, comme on sait, le travail assez lent.
Publiées dans la méme année, en feuilleton régulier,
elles eussent évidemment davantage porté. Ces tranches
trop séparées ne valurent a 'auteur qu'un succeés d’es-
time : des amitiés nouvelles étaient venues a lui et I'appa-
rition méme du volume en librairie, chez Michel Lévy,
en 1801 (1), edt pu passer inapercue, si,avant méme cette
publication, et c’est peut-étre ce qui décida I'éditeur,
le théatre ne s’en était mélé et, grace a la collaboration
de Théodore Barriére, n’avait assuré a I'auteur un vérita-
ble succés, succés dramatique, c’est-a-dire suceés dépas-
sant de beaucoup les limites imparties a4 un succés litté-
raire, et y joignant les bénéfices pécuniaires que repré-
sente toute picce, si elle tient I'afliche.

Toute collaboration a une histoire. Barriére ne con-

(1) Scénes de la Bohéme, par Henry Murger. Paris, Michel Lévy fréres (impr.
de M =* Vve Dondey-Dupré et impr. de E. Dépée A Sceaux), 1851 ; in-12, de 2 1.
pour le faux titre et le titre, XIIT-406 p. y compris la table. — La préface est
datée de mai 1850. g

Une seconde édition parut la méme année, dans laquelle le titre était ainsi
maodifié : Scénes de la vie de Bohéme. Ce changement ne porta d"ailleurs que sur
le titre proprement dit ; titre de départ et titre courant n"avaient pas varié.

En outre, un nouveau chapitre: La Toileffe des Gridces avait été substitué &
celui de la premiére édition intitulé : Son Excellence Gustave Colline.

11 était facile, aprés la Révolution de 1848, « de blaguer sles hommes au pouvoir,
mais, aprés le Coup d'Etat, ce n'était plus que des vaineus,et Murger fit preuve
de bon goit en ne voulant pas prendre place dans la confrérie du coup de pied
de "ine.

Au sujet de Colline, M®=* Jean Wallon n'a-t-elle point écrit une lettre re-
produite dans I'Infermédiaire (LXIII : ¢. 48), oi elle s’éléve contre la légende
assimilant son mari le philosophe Jean Wallon, ce janséniste, i Gustave Colline,
I'homme au paletot noisette. Pauvre femme, elle voulait oublier que la sympa-
thie qui entourait la mémoire de son mari était due plus au personnage des Scé-

nes de la Bohéme qu'a ses travaux. La philosophie de Jean Wallon pouvait étre

trés éleviée, trop élevée méme. Elle peut sembler & beaucoup mortellement en -

h&e, el qui songerait, avjourd'hui, & lire ses &études philosophiques et reli-
4

Sur ce philosophe, qui, en véritable compagnon de Murger, ne détestalt pas
I'a peu prés, déclarant volontiers que l'asthme es! élernel, on peut consulter les
Mémoires d'un Crilique, de Jules Levallois, p. 242-245,
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naissait point Murger, mais, dans I’automne de 1848,
qurait lu avec intérét les Scénes de la Bohéme,qui parais-
saient alors en feuilleton. |

« Un jour, rencontrant Antoine Fauchery (1),—un de
ses amis du quartier latin, et qui collaborait aussi au
Corsaire,— Barriére lui dit :

Je lis avec un véritable plaisir, dans le Corsaire,desnouvelles
originales, signées Henry Murger, Lu dois le connaitre : qu'est-ce
que ¢’est que ce nouveau ventu T

Fauchery se mit a rire.

— Eh quoi ! tu ne connais pas Murger ? Mais c’est un gargon
de talent, un bon vivant quand il a de I’argent, et un amoureux
perpétuel.

— (’est un portrait en pied que tu me fais 1a !

— Dont tu pourras constater la ressemblance, si tu tiens &
connaitre Voriginal.

__‘I'rés volontiers ; ol voit-on, ol rencontre-t-on Murger ?

— 11 demeure & ’hdtel Merciol, rue des Canetles ; veux-iu
que nous allions le voir ensemble demain ?

— Convenu, & demain.

Le lendemain, Barriére et Fauchery prenaient le chemin de
ia rue des Canettes ol était situé le fameux hotel Merciol ; I'uni-
que domestique de ’hétel était ce légendaire Baptiste, qui fai-
sait les chambres au point de vue de arl. De suite, Barriére et
Murger se plurent ; de suite, ils convinrent de faire, d’écrire
ensemble une pitce dont les Scenes de la vie de Bohéme seraient

le sujet (2).

La piéce terminée, ils la portérent au directeur des
Variétés, le pére Thibaudeau, ancien acteur de 1'Odeéon,
qui, aprés lecture, accepta, séduit surtout par le fait

(1) Sur cet An toine Fauchery, comme sur tous les habitués de la Brasserie des
Martyrs et sur Murger lui-méme, se reporter aux Derniers Bohémes, de Firmin
Maillard (p. 28, 236-237). Champfleury ( Soupenirs el portrails de jeunesse, . 119=
122}, Charles d’Héricault ( Souvenirs el portrails, p. 203-295) et Philibert Aude-
brand ( Les derniéres années de la Bohéme, p. 143-253) se sont également occupés

du personnage.
1l ronvient d’ailleurs de ne pas oublier que la premiére biograpnie de Murger,

publiée au lendemain de sa mort, eut pour berceau la pompe & biére de la rue des
Martvrs : Henry Murger,par Théodore Pelloquet, Photographie par Pierre Petit,
Paris, Librairie Nouvelle, 1861 : in-12 de 35 p. -

(2) Théodore Barriire el Henry Murger. Le Figaro, supplément littéraire,
20 juillet 1895.
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qu'elle ne 'entrainerait a aucun frais de mise en scene;
¢’é¢tait un directeur de tout repos auquel et été impartie
sans conteste la confiance de M. d’ Estournelles de Cons-
tant. En voila un qui n’aurait point perturbé le sommeil
des abonnés du Second Théitre Francais et failli mener.,
commeun vulgaire parlement,I'Etat A la ruine,en mon-
tant le ballet de Psyché et autres magnifiques specta-
cles, par quoi I'incomparable Antoine sut ce qu’il en
cotite & un directeur de vouloir faire cenvre d’art, au lieu
de montrer au vrai, sous le manteau d’Arlequin, les pé-
rennelles coucheries du vaudeville, et d’y ressemeler de
centenaires quiproquos dont les années de bouteille
n‘ont giaté ni le fumet, ni la nouveante. |

LaVie de Bohéme, «piéce en cinqactes mélée dechants ,
fut représentée pourla premiérefois le 22 novembre 1849,
La distribution était la suivante :

Durandin, homme d’affaires MM. Dussert,
Rodolphe, son neveu, poéte P. Laba.
Marcel, peintre : Danterny.
Schaunard, musicien ....... S Charles Pérey,
Gustave Colline, philosophe......... Mutdée.

M. Benoit, maitre d’hitel Bardou jeune
Baptiste, domestique i Kopp.

Un gargon de caisse o8 B Gallin.

Un Monsleur.............. Charles,

Un Médecin ....... Rhéal,
(iésarine de Rouvre, jeune veuve.. .. Marquet.
Mimi ... = Thuillier.
Musette s F . Page.
Phémie ......... 4y~ P. Potel,
Une Dawme........ Wilhem (1).

Certains des créateurs de la Vie de Bohéme eurent d’as-
sez eétranges destinées que divulgua M. Henry Lyonnet :

Adele Page, la créatrice de Mimi, mariée 4 un chef d’orches-

(1) Sur I'affiche comme sur la pidce Imprimée (Paris, Impr. Vve Dondey-
Dupré, in-12, de 116 p., le titre de diép art servant de titre, le nom de Murger ne
vient gqu'aprés celui de Théodore Barridre, — Bohéme y est, comme deux ans
plus tard, dans le roman, écrit avee un aecent circonflexe. C'est done wune
erreur d'y substituer un accent grave dans certaines rébditions récentes.
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tre, fut une fois jetée par celui-ci d’un second étage, et se cassa
une jambe. Paul Laba, le créateur de Rodolphe, gui avait cepen-
dant débuté ala Comédie-Frangaise, n’eut jamais de chance el
vécul, pendant trente ans encore, dans une misere noire, ne
laissant que la réputation d'un parfait honnéte homme.Kopp,
qui avait établi d"une fagon si dréle lerble de Baptiste, se suicida,
Enfin, Charles Perey (1), le créateur de Schaunard ct artiste de
grand talen’.

Au sortir des Variétés, Charles Perey avait été attaché¢ a la
Gaité. Apreés la guerre, on le revit encore 4 I’Ambigu. Puis ce
charmant homme, si gai, si enjoué, devinl maniaque. Il passa
quelques mois dans une maisen de santc. Une des manies de
Perey consistait 4 ne vouloir jamais changer de vétements, ni
de chapeau. Au calé, ol il ne payait jamais, il escamotait tous
les morceaux de sucre et toutes les allumettes a sa portee. I
n’aurait pas touché a cing centimes qui ne fussent sa propricte,
Trés & I'aise, par-dessus le marché,— ses amis ¢valuaient sa
fortune i douze mille francs de rente, — ¢l ne dépensant rien.
Puis un beau jour, vers 1895, Charles Perey disparut toul &
fait, et nul ne put savoir ce qu'il était devenu (2),

L’on connait le mot de la fin, féroce d’égoisme, de la
Vie de Bohéme. Rodolphe, qui s’est agenouillé aupres du
corps inerte de Mimi, se relevant et sanglotant :

a O ma jeunesse ! ¢’est vous qu’on enterre. »

A la répétition générale du drame aux Variétés, Nadar, le
cinquiéme acte achevé, prit Murger a partl et, apres lui avoir
montré ce (u’avait, pour lui, de choguant, celle exclamation
d’un jeune homme laissant retomber, pour jeter ce cri, la
main encore tiéde de celle qui l’a tant aim¢ :

— Tu tiens 1a, dit-il, un magnifique succés. Mais, au nom de
toute I'amitié que tu peux avoir pour moi, je t cn supplie, coupe
cette abominable phrase de la fin.

— Pas du tout, répondit Marger : ¢’esl nalure (3) |

C'est presque confesser qu’il s’embourgeoisait et, par
ce mot, Rodolphe se montrait digne des faveurs de son
oncle, M. Durandin.

(1) Bouchaux, de son vrai nom,

(2) 1 nilermédiaire des Chercheurs el Curienx, LXI11I, ¢ 477-478.

(3) Jules Claretie : La Vie @ Puris, 1880 ; Paris, Victer Havard, s. d. ; in-12,
Dl ?4""75-
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Le succés fut grand: le prolixe Jules Janin rendit favo-
rablement compte de I'ceuvre dans le Journal des Débats,
sans taire, naturellement, les conseils qu’il n’avait point
meénages au débutant, cependant que Théophile Gautier
lui consacrait, dans la Presse du 26 novembre 1849, un de
sesplusjolis feuilletons, chantant ainsi le los du débutant :

La Vie de Bohéme, immense avantage du théitre, a révélé en
une seule soirée le nom de M. Henri Murger, et cependant, ce
n'est pas d’aujourd’hui que M. Murger séme a pleines mains les
perles de son esprit dans les petits journaux, que les grandes
feuilles auraient tort de mépriser, car ce sont eux qui cueillent
la virginilé de presque tous les jeunes talents. Qu’il ne se repente
pas, i présent que le sueces vient de luj poser sur la téte sa pre-
miére couronne. de ce gaspillage intellectuel, i1, quoi qu’on dise,
le poéte gagne plus qu’il ne perd ; il faut étre riche pour jeter
les louis par la fenétre, et ces louis-1i rentrent toujours,

Le journalisme a cela de bon qu’il vous méle a la foule, vous
humanise en vous donnant perpétuellement votre mesure, et
vous préserve des infatuations de 'orgueil solitaire : c’est une
escrime qui rompt et assouplit...

[.a bohéme de M. Henri Murger, poursuivait Gautier qui ne
se trompait point sur le sens et les tendances de ces scenes, n'est
pas la bohéme ot Balzac fait régner le prince de la Palférine, ce
digne successeur du grand Maxime de Trailles ; ¢’est une bohéme
dans le genre de celle que nous avions installée, il y a quelque
quinze ans, au fond de la rue du Doyenné, ce désert en plein Car-
rousel (1), Camille Rogier, Arséne Houssaye, Gérard de Nerval,
votre serviteur, et ce pauvre Ourliac, le gracioso de la troupe,
mort de mélancolie dans les pratiques de la plus austére dévo-
tion : un cénacle de rapins avant Pamour de I’art et I"horreur
du bourgeois : fous, les uns de po¢sie, les autres de peinture ;
celui-ci de musique, celui-1a de philosophie ; poursuivant brave-
ment I'idéal a travers la misére et les obstacles renaissants. Cette
bohéme-1la se constitue toutes les fois que cing ou six jeunes gens
enthousiastes et amoureux se rencontrent, et c’est en cela (que
I'ceuvre de M. Henri Murger, malgré son apparence capricieuse,

(1) Ancien eul-de-sac Saint-Thomas, la rue du Doyenné regut ce nom et le titre
de rue sans étre cependant reconnue voie publique, lors de la formation de la rue
du Carrousel, oti elle aboutissait. Elle était déja condamnée a4 disparaitre en
1844, lors de la publication du Dictionnaire adminisiralif el historique des rues de
Paris des fréreg Lazare. Les travaux qui, sous le Second Empire, joignirent les

Tuileries au Louvre et agrandirent la place du Carrousel déblayérent enfin ce coin
de Paris, offrant la nuit, en plein centre, "aspect d"un coupe-gorge,
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est d'un intérétsi vrai et si général;c’est le tableau de la jeunesse,
avec ses joveuses miséres, ses généreuses folies, ses tendres er-
reurs et ses défauts charmants, qui valent mieux que les vertus
de I'ige mar (1).

Hélas ! non, si les aspirations étaient communes, la
Bohéme que décrivit et poétisa Murger, plus qu'il ne la
chanta, n’avait rien de celle de la rue du Doyenné. Elle
tenait, celle-la, du Purgatoire, alors que celle des Buveurs
d’eau semblait plutot s’apparenter avee I'Enfer.

Encore que les Scénes de la Bohéme contiennent des
portraits, ou plutét que Murger ait emprunté des traits
4 certains de ses compagnons connus de tous, on com-
prend que les héros du livre, qu’il ne faut pas confondre
avec les fréres Desbrosses et leurs fréres de misére, qui
n’étaient pas, eux, des « rigolos », aient inspiré a Tybalt,
cette belle et farouche diatribe, a la veille de I’érection
dans le jardin du Luxembourg du buste magistral de
Verlaine par Rodo de Niederhausern :

Il ne faudra pas moins que la présence divine de Verlaine pour
assainir le coin de ce beau jardin ou régne le bronze scandalenx
de Murger. Comme I’avait prédit Veuillot, on a mis pour six mille
francs de marbre sur celte pauvre petite chose que fut I'auteur
de la Vie de Bohéme, auteur dont le génie propre était de créer
le fragile et le faux dans la médiocrité. Le goat national pour
la platitude suffit a expliquer,sinon a justifier, ce grotesque funé-
raire. Mais que I’on ait choisi le jardin de la jeunesse pour instau-
rer un monument & I'un des corrupteurs de la jeunesse,cela
dépasse I'absurdité autorisce.

Murger a glorifié la paresse, la « blague », le farniente des bras-
series, les « petites débauches, les souillures & bon marché » du
carabin, du faux artiste, du graveleur en maraude. Il a, comme
le lui reproche si noblement le grand écrivain Jules Vallés, bordé
de lilas ce terrible chemin de la boh&me qui conduit fatalement
au bagne ou & I’hépital ; il a poétisé, tant que le lui permettait
sa bourgeoise nature, les amours de rencontre,la haine du labeur.
Il a proné I'escroquerie. Jolis exemples, certes, et quels héros a
poser en modéles devant les étudiants | Combien, hélas ! — vic-

(1) Hisloire de I Arl dramatique en France depuis pingl-cing ans. — G* série,
Paris, Hetzel, 1859 ; in-12, p. 130-131.
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times du livre, — ont, & la recherche de Musette ou de Mimi,
laissé le meilleur de leurs jours, le plus pur de leur courage, leur
ceeur el leur santé dans quelque ignoble lit, contracté d’inefla-
¢ables souillures, poar avoir tenté d’étre aussi tendres que Ro-

dolphe, aussi lantaisistes que Schaunard, cet émule des petits
journaux (1),

I.a beauté et le rythme de 1a phrase n’empéchent point
ce jugement d’étre trop sévére, sinon Injuste. Sans doute,
Tybalt avait raison, apres Vallés, si I'on s’en tient aux
personnages des Scénes de la Boheme, mais ce qui peut
paraitre vrai & I'évocation de ces fantoches I'est beau-
coup moins,quand on leur substitue les personnages réels
qui formérent le cénacle des Buveurs d’eau, les Desbros-
ses, les Chintreuil, les Lelioux, Murger lui-méme, —trés
bourgeois au fond,— dont les incessants cflortstendaient
a sortir de cette impasse, ct qul ne songeaient guére i
méler & leur misére les notes fausses de couplets de fac-
ture sur I' «influence du bleu dans les arts ».

Ils n’avaient paspour maitresses des lionnes illustres,
princesses du plateau ou comtesses du Faubourg, — la
pauvreté d’Alain Chartier, barde impécunieux, les efit
peu séduites,—etle pourchas auquel ils se livraient de la
piéce de cent sous, avait pour excuse qu’il en fallait pas
mal, méme a eette époque poss¢dant encore I’heurcuse
ignorance de la « vie chére », pour paver son terme, néces-
sité trés vulgaire ne confinant que de trés loin I'escro-
querie, & laqueile Murger et ses amis se soumettaient
sans reécriminer,

A parler franc, si, au Luxembourg, un voisinage peut
sembler facheux dans I'éternité du marbre, pour le pau-
vre Lélian, ne serait-ce pas, plutét, celui de 'imbriaque
Vicaire, créateur et représentant, —le mot est d’ailleurs
de Tailhade, — de I’« école de I"apéritif » ? Oui, celui-1a, il
ne le rencontrait qu’'aux heures mauvaises, a 1'heure
verte, infiniment plus verte que son ame, ol les deux
hommes fraternisaient devant le zine du bistro,

(1) L' Echo de Paris, 21 aoit 1896,
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Murger avait poussé a la ecaricature, sous les traits du
philosophe Barbemuche, I'esquisse dont le romancier
Charles Barbara lui avait fourni le modéle. Povr s'étre
fait attendre, la réponse de celui-ci ne manqua ni g nel,
ni d’élégance; c¢'est, un tant soit peu ironique, ce jol
portrait de Rodolphe, dans I’ Assassinat du Ponl-Eouge,
roman injustement oubli¢, dont les « épisodes » met-
traient en joie, aujourd’hui, les aficionados du cinéma :

Depuis plusieurs années, Rodolphe, jetant sa gourme, comme
on dit, racontait, en style de précieuses au bas d’un petit journal,
les menus détails de sa vie intime.Dans cesfeuilletons, Rodolphe,
qu’on elit pu surnommer le Bas-de-Cuir de la pi¢ce de cent sous,
tant il passait de temps et dépensait d’adresse a la chasse de
ce gibier métallique, s’adjugeait le privilége de s’y moquer de
jui-méme et des autres avec infiniment de grice et d'esprit. 11y
avait féte chez bien des gens le jour ol le nom de Rodolphe
rayonnait & I'un des angles du petit journal.

Cependant, un dramaturge, fort habile, quoique jeune, avait
eu I'idée, a 'instigation d’un tiers, de compiler les feuilletons de
Rodolphe, d’en trier les plus amusants personnages, d’en extraire
les dialogues, d’en pressurer 'esprit, et d’infuser le tout dans
les cing actes d'une intrigue plus ou moins attachante. Cette
sorte de bouillabaisse dramatique venait d’avoir un ¢éclatant
succeés (1).

Afin de ne point parler de Mimi, — ce fut moins un
diminutif qu'une raison sociale, puis Chincholle, entre
autres, se montra copieux en indiscrétions concernant
la derniére,— mieux vaut terminer une histoire de thea-
tre par un potin de coulisse. A son habitude, Murger, qui
ne pouvait guére approcher une femme sans se figurer en
étre amoureux, n'avait point tardé a concevoir les sen-
timents les plus déplorables vis-a-vis de M!¢ Marguerite
Thuillier, eréatrice du role de Mimi. Celle-ci avait les
meilleures raisons du monde pour ne point répondre a
cette flamme dangereuse. Sans se tenir pour battu, Mur-

(1) Deuxiéme édition, Paris, Hachette et C'=, 1860 ; in-12, p. 77-78.




60 MERCVRE DE FRANCE—1-1V-1922

ger chargea son collaborateur de plaider sa cause aupres
de la gracieuse enfant :

— Je ne puis pas le souflrir, répliqua-t-elle, il est trop mal
habillé, il a I'air d'un épouvantail & moineaux.

Barriére conseilla & son ami d’aller trouver un bon tailleur et
de se faire équiper a la derniére mode. L’avis fult scrupuleuse-
ment suivi ; Barriére attendait anxieusement 'effet de cette
transformation sur le ceeur de la dame. Une quinzaine se passa,
et le pauvre Murger fut rabroué comme devant. Barriére inter-
céda de nouveau en faveur de son ami.

— Je le trouve plus intolérable encore, lui fut-il répondau, il
est trop bien mis, il ressemble & un mannequin de tailleur (1).

Barriére aurait, d’ailleurs, si bien plaidé la cause de
Murger, que ce serait a I'avocat que I'aimable comedienne
n’aurait bientot eu rien a refuser. D'oli ce projet de vau-
deville: L’ Avocal de I'amoureux transi, que le romancier
eut, cependant, la prudence de n’écrire point. C'edt été
14 un jeu auquel il n’eqit point été de force.

PIERRE DUFAY.

(1) Un Anglais @ Paris. Noles el Souvenirs. Traduit de I'anglais par J. Hercé,
tome 1I, Paris, Plon-Nourrit et Cis, 1894 ; in-12, p. 33-34.
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__ Zut pour les autans | crie Jacqueline. Maman, je
sors. Surtout fais entretenir un grand feu de buches dans
ma chambre.

__ Mais le chauffage marche, ma chérie ; les radiateurs
sont brilants.

__ Tant pis. Je n’aime que le feu de bois. Je vais cacher
derriére un écran Martine cet infime radiateur qui dé-
pare ma chambre. Elle est si délicieusement «d’époque »,
ma chambre | Je m’y sens une dme de jeune fille... « La
jeune fille au radiateur » — dessine-moi ¢a | Non, vrai-
ment, il n’y a que les biches !

— Tu vois comme tu es drdle, mon Jacquot : ¢’est toi-
méme qui as insisté pour qu’on installe le chauffage cen-
tral dans tout le chateau. Il est pourtant d’epoque, ce
chiteau, lui aussi | Terriblement d’époque !

— Oh, ma petite maman, je ten supplie, ne recom-
mence pas & ronchonner | Puisqu’on va rentrer a Paris
dans huit jours ! Laisse-moi m’amuser de cés murs sécu-
laires, que vous avez bien voulu, papa et toi, acheter
pour une bouchée de pain ... Deux métres d’épaisseur ...
Je me sauve. Je prends mon fusil.

— Non ! Jacqueline !

— Mon cher petit fusil |

« Les jolies guétres chamois de Clara d’Ellébeuse se

trempent aux fougeéres... »
Jacqueline a des leggings de cuir jaune sous son tail-

leur de chez Burberry. Les ajoncs ne piquent pas ses jar-
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rets. Mais elle tient a la main, lisse comme le petit fusil
neuf, son dme de jeune fille.

— Bon | veila la pluie qui cesse. C’est dommage. Mes
Joues, ce matin, dans la glace, étaient polies et roses, juste
ce quil fallait pour recevoir le picotement menu des
gouttes. Mais ce soleil, couleur de safran, la-bas, au-des-
sus du rond-point... Comment n’y a-t-il pas de bancs de
pierre verdie, sur ce rond-point ? Il en faut un, i en-
droit précis ot tombe, sous le grand arbre d’or... (non,
pas d’or : de miel ? de cuivre ? d’ambre ?... Flite, ne
faisons pas de rhétorique 1) —oi tombe ce rayon, doux
comme un vers de Valmore,

Les feuillesséches ouvrent leur masse devant les pas de
Jacqueline, se referment en bruissant sur leur sillage. La
clairiére ronde est plus proche, plus irréelle pourtant sous
Finattendu ruissellement de lumiére. Il v a un bane au
pied du grand arbre ! Sur la pierre verdie s'étalent des
plis de popeline bleu-lavande, un buste au corsage foneé

se dessine sur le fond d’or, une main retombée balance
un chapeau en corbeille...

— Tiens !... Vous étes Armande, n’est-ce pas ? de-
mande Jacqueline, haletante : cette Armande dont j’aj
trouve le nom gravé au dos de la petite pendule d’alba-
tre ?

— Oh ! ma petite pendule. .

— Ne vous inquiétez pas, elle est toujours i la méme
place, dans ma chambre... dans votre chambre, veux-je
dire... Vous I'aimiez, cette petite pendule ? Moi aussi, je
'aime.Ah ! que j’aime votre chambre, votre époque, votre
vie si persistante qu’elle emplit de son parfum une telle
~portion du temps ! Que je vous aime !

— Mais, Monsieur...

— Quoi ? Vous me prenez pour un homme ? C’est un
peu fort !

Jacqueline, pour mieux montrer son visage, enléve
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son feutre et le jette prés des petits pieds chaussés de
prunelle. Armande la considére avec un eflroi mélé de
curiosité. Son regard monte depuis les bottes, les jambie-
res, jusqu’aux genoux ou s’arréte le vétement de drap
fauve, plat sur la poitrine, large aux épaules, couronne
par une téte audacieuse aux cheveux courts.

— Vous avez fait quelque maladie, sans doute ? dit-
elle : moi aussi, j’eus la fievre pernicieuse. Il fallut sacri-
fier ma chevelure. Mais tante Anais me fit alors un joli
petit bonnet d’organdi.

— L’organdi .. moi aussi j’en porte, de I'organdi ! —
Jacqueline souléve le parement de drap, découvre la
manchette de son « chemisier »; les longues boucles d’Ar-
mande se penchent sur le poignet de Jacqueline.

— (’est cela que vous appelez de I'organdi ?

— Pardi |

— Que ¢’est épais | De mon temps...

— Oui, oui, parlez-m’en un peu, de votre temps ! Vite !

— Comme vous étes impérieuse !

J’ai conscience des réalités. Vous n’élesqu’une appa-
rition, un réve, vous allez vous évanouir d’ici peu, ou
hien mon pére va nous interrompre en passant par la avec
son auto... son automobile... son... enfin, c’est trop long
a4 vous expliquer | Dépéchons-nous, nous n’avons pas
une seconde a perdre !

— Mon histoire...

— Ah non | pas votre histoire surtout ! Assez de ro-
mans | Le votre, le voici : 4 quinze ans vous étiez amou-
reuse d’un jeune homme qui est venu ici une seule fois,
par hasard, et que vous n’avez plus jamais revu. Plus
tard, on vous a fiancée 4 un monsieur, Lres bien d’ailleurs,
et vous avez dit oui, parce que, justement, la fortune de
votre pére se trouvait compromise. Mais, peu de jours
avant la date fixée pour le mariage, vous ¢tes morte. Lkt
voila. Vous étes morte, — attendez... de consomption,
n’est-ce pas ?
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— Comment connaissez-vous ?...

— Je ne connais que c¢a ! Allons, Armande, ma petite
Armande, le temps passe, racontez-moi votre vie ! votre
vraie vie : vos pensées intimes, vos désirs, vos sensations
surtout, les réactions de votre sensibilité.

— Mais je ne sais vraiment... Je comprends mal...
Qui étes-vous ? N’étes-vous pas vous-méme un réve
étrange ? J

— Moi ? un réve ! Ah non, par exemple ! TAtez mes
biceps. Sentez mon sang battre dans mon cceur sans cor-
set. Mais n’entendez-vous pas déja, dans la hardiesse de
mes paroles, le galop libre de ma jeune pensée ? Ce n’est
pas pour vous humilier, Armande, ce que je dis la, mais
vraiment je suis plus vivante que vous ne 'avez jamais
ete |

— Que me voulez-vous done ?

— Je veux... voila : Je veux saisir votre vie a vous,
Passocier 4 la mienne, porter en triomphe votre passé
Vers mon avenir,

— Mereci, je m’accommodais fort bien de Ioubli.

— C’est inadmissible, Armande | Vous m’appartenez,
tout le pass¢ m’appartient. I1 me le faut, pour orner
I'heure présente. Je fouille dans le passé comme dans un
cabinet noir. J’en ai déja extrait vos meubles, vos robes,
vos livres..,

— Mes livres ? Vous lisez Monsieur de Lamartine ?

— Bien siir que non. Mais j’ai acheté, 'autre jour en-

core, un ravissant keepsake avec des dames qui vous res-
semblent.

— Monsieur de Lamartine est donc mort ?

— Il y a belle lurette. '

— Et qui lisez-vous a présent ?

— Des tas de gens que vous ignorez, mais qui ont beau-
coup de talent,

— Sont-ils vraiment si nombreux ? Que vous devez
&tre heureuse | Aimez-vous les poésies ?
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— Oui, ma petite Armande. J’ai méme publié des bri-
coles dans le Coq a I’ Ane.

— Dans le quoi ?

— (’est une revue de jeunes.

— Les jeunes personnes osent done publier leurs ou-
vrages ? Que cela doit étre terrible et doux !

— Pas tant que ¢a. On s’y fait. Tous mes camarades
¢erivent des vers ou font de la critique... Mais qu’avez-
vous ? Armande, voyons! Vous n’allez pas vous évanouir
déja ?

Tombé sur I’épaule de Jacqueline, le visage d’Armande
pilit dans une extase. Elle balbutie :

— O monde d’harmonie et de beauteé ! Jours oil chaque
heure est marquée par une strophe sublime, ot les nobles
visages des poétes se pressent autour de vous en foule
tutélaire ! Ah, pourquoi suis-je morte trop tot ?

— Allons, mon petit, interrompt Jacqueline : n’exagé-
rons rien. Il n’y a pas de quoi avoir des vapeurs; cela ne
se porte plus du tout, vous savez! La poésie 7en voila une
affaire ! La poésie a sa place dans l'existence, comme tout
le reste !

— Au-dessus de l'existence, voulez-vous dire, soupire
Armande : dans I'éternité |

— L’éternité | encore un gros mot ! Je vous dis que
personne ne lit plus votre Lamartine !

— Vous avez des poétes plus sublimes que lui ?

— « Sublimes ! ...» enfin, je vous pardonne parce que
c’est vous. Et puis, écoutez : puisque je ne peux rien
tirer de vous que ces soupirs romantiques, ¢’est moi qui
vais vous raconter des choses. Mais promettez-moi de ne
plus tomber en pamoison.

Armande s’adosse sagement au tronc du grand arbre
illuminé, les doigts croisés au creux de sa jupe. Jacque-
line allume une cigarette et reprend :

— La poésie de nos jours, Armande, n’est plus une
nystique exhalaison d’ame avec des prétentions a l'irréa-

3
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lité. Elle veut, au contraire, étre aussi réelle que n’importe
quel objet de ce monde. Elle cherche a s’imprimer dans
'objet, elle s’identifie avec I'objet, jusqu’a ce que la lec-
ture d’un poeéme provoque la sensation exacte que pro-
duirait I’objet lui-méme.

— Quel objet ? La mer qui gronde ? La brise qui chan-
te? L’arbre qui frémit ? Mais n’était-ce pas 1a I'effet pro-
duit par tous les grands poétes ?

— Vos grands poetes étaient ridicules, avouez-le, de
ne vouloir imiter sur leur lyre que les accents grandioses
de la nature. Nos poétes ne tiennent plus a étre grands;
ils sont vrais et cela suffit. Done ils évoquent les choses

les plus banales, mais en leur prétant toute l'intensitc

du réel :
L’araignée
Heurcuse de son poids
Reste immobile
Comme le plomb du [il & plomb,

— Mais. . ce n’est pas une poésie | s’écrie Armande.

— Bon, j’aurais di m’attendre &4 cette réflexion. Pre-
nons un exemple a4 votre portée ; celui-ci est plutot du
genre « grand poéte » ;

Mon cceur ardent et lourd est cette poire
Qui mifrit doucement sa pelure au soleil...

— Tiens ! cela ne vous choque pas ?

— Mais non... C’est beau. Cela fait réver,

— Auriez-vous écrit cela vous-méme ?

— Oh, moi... Je crois que j'aurais essavé de changer
la rime d’avant, pour pouvoir mettre « une péche »...
C’est moins familier.

— Petit serin ! La péche n’a aucun rapport avec l¢
coeur. Avez-vous déja vu un eceur, un vrai cceur d’homme
ou d’animal ?

— Quelle horreur !

— Eh bien, moi, j’en ai vu, au cours d’anatomie. En
fait de fruit cela ne rappelle qu'une poire. La péche, ce¢
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n’est pas cela du tout. Tl est vrai que votre génération
manquait de chic dans la propriété du terme et I’exacti-
tude de I'image.

— Comment ?

— Oui, vous étes encore de ceux qui admirent

L’urn~ ot s’abreuveront les buffles haletants.

— N’est-ce pas un vers magnifique ?

— Hum L... Je suis entiérement disposée a vous offrir
un macaron le jour oit vous m’aurez montré un buffle,
un seul, s’abreuvant au moyen d’une urne. Mais passons,
Dans notre poésie, du reste, il n’est plus question ni
d’urnes ni de buffles. Voici le début d’un poéme tout ré-
cent :

La noix que j'épluche est entre mes doigts
Comme une petite cervelle égarée..,

— K1, la déplaisante comparaison |

— Taisez-vous, Armande, ces vers sont de moi, fait
Jacqueline en riant, un peu vexée tout de méme.

— Oh, pardon | se confond Armande : je voulais dire,..
je n’aime pas les noix... ni les cervelles...

— Cette imagc vous a offusquée par sa réalité méme 9
Elle a done atteint son but : notation poétique d’un
objet.

— Poétigne ?

— Mais oui ! vous ne comprenez rien, décidément ! Il
laut vous apprendre tout un vocabulaire | C’est exas-
pérant, a la fin |

Armande se léve avec dignité. Le soleil la coiffe d’une
aurcole. Sa voix vibre dans la lumiére humide :

— Mademoiselle, notre conversation a trop duré, sans
doute. Je ne sais pour qui vous me prenez. Vous vous
jetez sur moi, proclamant une tendresse inexplicable;
vous exigez mes confidences, vous me donnez une lecon
de littérature plus que bizarre, pour terminer en m’in-
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sultant. Mieux vaut nous séparer... Seulement... Seule-
ment ...

Elle retombe sur le bane, couvrant de ses mains péles
le visage d’ol soudain ruissellent des pleurs.

Jacqueline se précipite sur cette émotion comme sur
une proie :

— Seulement quoi, ma chérie ? ma douce Armande !
mon, fantéme adorable! Parlez | Je vous aime, je n’aime
que vous, je me hais, je suis une brute !

Armande presse sur ses paupiéres le petit mouchoir de
batiste. Des sanglots palpitent sous I'armure satinee de
son corsage.

— Si j’avais su | moi qui révais des jeunes filles de I'a-
venir, de moi-méme telle que j’aurais pu vivre quelques
dizaines d’années plus tard...

—-Eh bien, comment I'imaginiez-vous done, cette jeune
fille future, et quelle est votre déception ? interroge Jac-
queline avec hauteur.

— Je la voyais libre... libre de faire dans les bois de
silencieuses promenades, libre de lire les auteurs qui
exaltent les transports de sa sensibilité, libre d’aimer,
enfin, selon son idéal... Mais vous, vous semblez mépriser
I’amour, le silence, et méme la poésie... malgre tout ce
que vous en dites... car vous parlez, vous parlez l... De
toute mon existence, sauf pour réciter mes legons au cou-
vent, je n’ai prononcé de tels discours l...

— Jaime la vie, j’ai besoin de I’exprimer en paroles |

— Est-cedonc vraiment la vie que vous exprimez la?
une vie d’ot I'amour est banni !

— Puisque je vous dis que je vous aime !

— Oh ! ¢’est une plaisanterie, je le sais bien : les jeunes
personnes ne peuvent avoir entre elles que de I’amitie.
L’amour...

— Mais je vous répéte que votre amour est démode
autant que Lamartine !

Armande hoche la téte, incrédule :
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— Vrai, votre cceur l'ignore et ne I’espére point ?

— Mon cceur est trop occupé a vivre, il est tout bourré
de choses, mon cceur | Ma pauvre amie, vous n'en avez
pas idée | Les voyages, les livres, les sports, les grandes
conquétes de la science, la peinture, la politique, les visi-
tes, la danse, la nature, ce chiteau avec tout le passé que
i’y déniche, et vous, petit oiseau exquis, vous que je vou-
drais empailler et asseoir dans le décor authentique de
votre chambre, complété par quelques accessoires de
Poiret ou de Francis Jourdain... Oh ! cela ferait tellement
Vieux-Colombier, ma chére | Et vous osez prétendre que
cet enthousiasme n’égale pas le fade amour de votre vie ?

— Vous vous moquez encore ? C’est mal ? M’empail-
ler ...

— Pourquoi pas ? Ce serait préférable au « froid oubli
du tombeau », comme vous diriez sans doute !

— Vous vous moquez méme de la mort ?

— Pas toujours. Elle me fait bien peur quelquefois.
Nous avons eu la guerre, ces temps-ci, figurez-vous !
(’était atroce. « La fleur de notre jeunesse a été fauchée. »

— Vous avez vécu parmi des héros !

— Parmi les victimes du sentimentalisme que vous
nous avez légué, ma bonne Armande. C’est pour cela que
nous aimons tant la vie, aujourd’hui. Nous avons été
saturés de mort.

— La mort n’est-elle pas un don qu’il faut recevoir des
mains de la Providence, 4 ’heure fixé¢e par elle et sous
la forme gu’elle a choisie ?

— Encore une de vos erreurs | 1l faut se révolter con-
tre la mort, la combattre par I’énergie et la science.

— Vous avez découvert un remede ?...

— Hélas, non. Nous mourrons comme vous. Et méme,
— écoutez-moi sérieusement, c’est un aveu qui coflte
beaucoup a4 mon orgueil : je crois bien qu’il ne restera
guére de notre temps une seule figure symbolique, sem-
blable & la vétre, par exemple. Nous sommes complexes,
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divers, nous manquons d’ensemble... Personne n’aura
I'idée de m’empailler un jour, moi ! Olt me caserait-on ?
dans ma chambre ? ¢’est vous qui y régnez encore... Plai-
gnez-moi, belle Armande, vase aux contours unis, aux
flancs délicats, vousquine conteniez qu’unamour, qu'une
poésie, qu'une époque...Et puis, tenez, évanouissez-vous
donc, je vous en prie! puisque vous évanouir est la scéne
i effet de votre rdle ici-bas.Telle que je vous vois, agitée,
ahurie, essayant de discuter avec moi vous trahissez
votre style. Vous devez resterla-jeune-fille-morte-a-vingt-
ans. Disparaissez | Voilez-vous de votre linceul, — d’or-
gandi, je présume, — étendez-vous dans votre cercueil
capitonné de salin, parmi les pétales jaunis des roses
blanches !

Le visage d’Armande commence a pdlir et ses levres
décolorées murmurent :

— Vous souhaitez ma mort, et vous disiez m’aimer!

Jacqueline, attendrie, confesse :

— Jaime votre mort & vous, douce Armande | (ou
plutét votre trépas).J’irai pleurer sous le saule de votre
tombe, et dans Purne drapée de marbre je placerai des
immortelles stérilisces.

La forme d’Armande se redresse,s’allonge, se souléve.
Ses vétements sont devenus des voiles dont la blancheur
s’azure aux plis cassés par le poids de I’oubli. Son pied,
grappe d’orteils ingénus, frole le banc de pierre. Elle
monte avec la fuméede la cigarette que Jacqueline laisse
pendre entre ses doigts. Elle se dissout parmiles feuilla-
ges de 'automne.

Un klaxon aboie. Jacqueline s'élance.

— Vite, papa ! Emméne-moi jusqu’au cimetiére !

LUDMILA SAVITZKY.
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I

L'intentionnelle vie avail rasé la plaine,
Fauclé ce gqai la génait,
En laissant debout le genét
De ma silhouelte humaine.

Alors, ainsi gu'un vent de mer
Au large prenant racine,

Elle vint, sur le genél vert,
Secouer ses feuilles marines.

J'avais froid,
Je ne connaissais plus la plaine,
Et je serrais comme une haleine
Ma mince robe autour de mot.

Mon visage,
Fouette d'embruns amers,
Se creusait comme un cogquillage
Oit I'on enfend souffler la mer.

Mais toul a coup, 6 vent, j'ai compris la voix bréve,
Toi gui martéles les rochers,
Mais te fais tendre, pour marcher
Sur les eetllels des gréves,

Et dans la plaine, j’ai chanié,
A pleins poumons, un chant farouche,
Pour mieux sentir ton dpreté,
Comme du sel, fondre en ma bouche.
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Et j’ai laissé mon vélement
S’en aller par lambeanx de mon lorse,
Afin qu'a travers ['écorce,
Tu pénéires jusqu'a ma chair, 0 vent.

J'étais la force minuscule
Que tu courbes sans briser,

Et du bloc de mon corps serrant ses molécules,
Et de l'arc de mon ceeur grisé,

Mes deuxr mains précises el séches,
A lUinsaisissable sanglot,

A l'écume gqui monte a la gorge des flots,
S’amusaient a lancer des fléches!

I

Je vais je ne sais ou. Je marche dans la nuit
Et je trébuche au vent du doute._
Le brin de laine de la roule,

Rampant et flasque, me conduil.

Mes pieds paralysés se plantent dans la terre,
Et dans mon caeur sans volonté,
Et dans mes molles ariéres,
Tout le froid du monde est monté.

Mais quand je sens mon corps vaciller sur son arbre,
Avec son feuillage de chair,
Comme une lampe sur unarbre,
Quelgque chose, en moi, reste clair,

Mon esprit indompté, le long du chemin lerne
O mes yeux ne me guident plus,
Au bout de mes doigis perclus,
Balance sa rouge lanlerne.

Et l'inhumaine nuit ot les fléches du gel
Pénéiraient ma vivante cible,
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Se change en nuit de Noél
Avec des bergers invisibles.

Je monie la colline ef me grise de vent ;
Sous ma cape qui s'effiloche,
Mon rude ceur va de l'avant,
Cherchan{ sa route au son des cloches!

11

Mon cceur est une rouge bate,

C’est une baie amére el rouge,
Quand ['hiver tombe sur la hate,
Dans la neige accablante, tl bouge!

De son amére el rouge bate,
Mon caeur amer rdcle ma gorge,
La fait saigner comme une plaie
Avec les rancunes qu'il forge.

Que sa peine soit fausse ou vraie,

Ou’il s’accuse ou gu'il se disculpe,
Mon ceeur est une rouge baie,
Une amére el ragueuse pulpe.

La neige tombe sur la haie...
Dans mes souvenirs, rien ne bouge ;

Mon cceur jeile une nole gate,
Parmi ce blanc, la nole rouge.

——

1V

Regarde mes yeux usés

Oui ont U'air de cailloux au fond d'une eau profonde,
Touche ma peau, satin fripé,
Et vois ce qu'en a fait le monde.

Oupre mon ceeur :
C’était un bouquel de violelles.
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Et mainienant, sur son évenlaire de féle,
Vois donc les confuses fleurs.

J'élais assise sur la rive,

Et par derriére, toul a coup,
Quelqu’'un détacha de mon cou
Le tintant collier des eaux vives.

Ma jeunesse a fondu ainsi qu'un molargent,
On m'a tout pris,
fHormis
Ce fout petil poignard d’argent.

Dans Uherbe, qui donc l'a laissé ?
Jai déja dua, dans le passé,
Sentir lon acier sur mon dme,
Car c'est d’un geste clair
Que je te tourne, 6 fine lame,
Vers ma chair!

v

Je ne sais pas quel est mon mal.
J'ai mal.,

On souffrirait moins d'étre plus sir
D’une blessure.

Le ciel est gris.

Qu'atllend la neige ?
Quand il neige, l'esprit
Considérablement s’allége.

Si je m’assoyais par terre

A me demander ce gque jai, ..
Il géle, et les gens, affligés,
S’occuperaient de mes affaires.

D'autant plus que ce n'est rien,
Cect, cela, que leur imporie ?
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Une larme qui voudrait bien
Trouver la porte.

VI
Ma vie,a l'apogée, est une salle nae,
(;rande, aux sonorités de navire désert,
Les rideaux sont lirés sur la nuil et [hiver,
Et sur le défilé des faces”inconnues.

Je suis debout, ayant a mes colés Uorgueil,

Et je sonde, impassible, et l'oreille atlentive,

Les coins les plus obscurs, les vastes perspeclives,
Et la neige qui fail la morte sur le seuil.

Mais & Uheure blafarde ott mon courage sombre,

Oi la peur fait trembler mon ceeur sous son bouguet,
Dans le vide miroir du reluisant parquet,

Vous vous levez, & mes amours, & douces ombres!

Je sens vos fronls charmants peser & mes genoux,
Le temps a e [facé vos noms et vos visages,

Vous sortez du passé, de l'oubli et de U'dge,

Bt voici le moment du dernier rendes-vous.

Vos anonymes mains dressent leurs blanches flammes,
Le pas des étrangers décro’l aux alenlours,

La chambre reilrécit ses effrayants contours,
Et vous fermez sur mot le cercle de vos dmes.

MARIE LE FRANC.

Moniréal (Canada),
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PERLES JAPONAISES

ET RUBIS RECONSTITUES

Le rubis, « seigneur des gemmes », né, selon1'imagina-
tion éclatante des anciens Indous, du sang d'un Dieu
vaincu, est I'une des plus pures merveilles de la nature.
On comprend, quand on a lu les légendes de la mysté-
rieuse Asie, les contes fabuleux du moyen #ge, les anec-
dotes étranges ou singuliéres de toutes les époques, 1'at-
trait que cette pierre magnifique a exercé sur I'imagina-
tion des peuples depuis I'antiquité la plus reculée jusqu’s
nos jours. On saisit les raisons pour lesquelles le rubis a
toujours brillé sur les couronnes des rois, sur les attributs
religicux des prétres des plus vieilles religions asiatiques,
aux doigts des plus belles princesses et des plus célébres
courtisanes. On voit pourquoi tant de croyances, d’allé-
gories, de superstitions, de symbolismes ont toujours été
attachés a sa magnificence. Et I'on devine aussi pour-
quoi les beaux rubis d’Orient, devenus de plus en plus
rares, par suite de I'épuisement des mines, restent les
pierres merveilleuses que veulent posséder, dans notre
société moderne, celles que la fortune place au premier
rang. C'est que rien n’est plus beau qu'un beau rubis
véritable,

Pourquoi faut-il qu’un malheur ait été réservé a cette
incomparable création de la nature : I'imitation 9

L’apparition du rubis reconstitué et du rubis scienti-
fique a constitué a la fois un triomphe et,—ayons le cou-
rage de le dire,—une sorte de crime a I’actif de la science.
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Les négociants lapidaires ont, eux aussi, une petite part
de responsabilité en cette aflaire.

Le rubis reconstitué et aggloméré est venu le premier.
Dés son apparition, quelques négociants et lapidaires ont
vendu des rubis reconstitués comme étant de vrais rubis
et au prix des pierres véritables. Quelque temps aprés,
]a production du rubis reconstitué ayant augmente con-
sidérablement, ils continuérent a les vendre a des prix
¢élevés, mais sans pouvoir dissimuler leur origine scienti-
fique. Cette ridicule absence de disproportion entre le
prix du rubis véritable et le prix du rubis reconstitué a
causé un tort considérable aux pierres véritables. Lin
admettant, en effet, que le négociant, que le commercant
ne pouvaient se tromper surla valeurréelle, ou plutot sur
le manque de valeur du rubis reconstitué, c’était fausser
totalement 1'éducation du public et 'induire dans la
plus grande erreur que de lui faire croire que le vrai rubis
et le rubis fabriqué étaient identiques 4 peu de chose
prés et qu'on pouvaitindifféremment porterl'un oul’au-
tre au doigt.

Sans doute, au point de vue chimique pur, il n’y a pas
de différence entre la merveille produite par la nature et
la pierre sortie du creuset du savant.Toutes deux pre-
sentent la méme résistance aux réactifs. Leur densité
est de 4 environ ; leurs duretés s’équivalent. Quand le
mélange de chrome et d’alumine est bien réparti, le rubis
reconstitué présente exactement I'aspect du rubis au-
thentique. Mais il est facile de distinguer la pierre artifi-
ciellement produite par les points noirs qu’elle contient
et qui sont nettement visibles a 1'ceil nu pour les person-
nes exercées. C'est qu'en effet, dans la fabrication du
rubis, par la reconstitution, on n’est jamais arrivé qu’a
la qualité secondaire.

Le principe de la reconstitution est celui-ci : il consiste
a pulvériser de toutes petites pierres naturelles inutilisa-
bles directement a cause de leurs défauts et a les agglo-
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merer par fusion a haute température. On obtient ainsi
des masses solides et transparentes, semblables extlé-
rieurement, aprés taille, aux pierres naturelles, mais qui
s’en distinguent cependant pardeuxparticularités princi-
pales : 'absence totale de textures cristallines, Ia forme
speciale des bulles gazeuses qu’elles contiennent et qui
apparaissent en points noirs, comme Je le disais tout a
I'heure, et I'absence d’éclat & la lumiére.

Le procédé ‘employé par Frémy et Feil, qui date de
1877, est un peu différent. Le voici : on calcine pendant
quelques heures un mélange en parties egales, d’alumine
et de minium additionné de30 /0 de bichromate de po-
tasse. Le miniun, agissant au rouge sur I'alumine, forme
d’abord de I'aluminate de plomb qui est ensuite décom-
posé par la silice du creuset. Il se produit enméme temps
du silicate de plomb trés fusible. L’alumine se précipite
en cristallisant.

Il y a des variantes a ce procédé, mais le principe est
toujours le méme. Les cristaux obtenus ne sont jamais
trés gros et ils présentent souvent des fissures,

§

Le rubis «scientifique » est apparu plus récemment.
Sa couleur n’est pas aussi exactement semblable au rubis
veritable que celle du rubis reconstitué. Son rouge tire
légérement sur le jaune. Sa fabrication est moins cog-
teuse encore. Le prix de revient est, en effet, minime -
chaque boule non taillée se vend entre vingt-cing cen-
times et un franc le carat.

En somme, le rubis scientifique s’¢loigne de plusen plus
de la véritable pierre et parait une pale imitation de cette
merveille qu'est le vrai rubis,

Un bijoutier francais de grande race, M. Lucien F alize,
pere de M. André Falize, aujourd’hui chef de la Maison,
ne disait-il pas, dans une conférence qu'il faisait, en
mars 1897, a la Société d’Encouragement pour I'Indus-
trie Nationale :
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Nos chimistes ne poursuivent plus I’ancienne chimére ; ils ne
révent plus de faire de I’or. Ils voudraient faire du diamant, des
rubis, des saphirs, des é¢meraudes. A quoi bon ? Quel inutile pro-
bléme |

Et quand,au fond d’un creuset,Feil et Frémy nous montraient
en 1878 des rubis véritables,quand,tout récemment, M. Molssan
cristallisait le charbon et créait des diamants, méritaient-ils
d’étre loués ?

A quoi servirait 4 'homme de créer ces pierres brillantes, que
Dieu a [aites si rares et qu’il a disséminées au plus profond dela
terre, qu’il a jetées comme des jouels pour I'humanité, ces pierres
que nous aimons pour leur beauté, leur lumiére, leurs vertus,et
que nous cesserions d’aimer, si demain V'industrie les produi-
salent artificielles.

Quel résultat suivrait une telle découverte ? L’effondrement
de 1a fortune de beaucoup de gens, la disparition d'un capital
public de bien des milliards répandus dans toutes les mains, du
plus riche au plus pauvre, la perte d’un jouet charmant dont
<amusent les hommes, et les femmes surtout,depuis les temps
les plus reculés.

Car tout s’évanouirait : le savant ne tirerait aucun parti de sa
découverte ; trop honnéte pour la tenir secréte et en obtenir un
profit que la loi jugerait illicite, il aurait fait perdre aux divines
pierres leurs vertus, et cela sans raison,

Heureusement, les recherches si curieuses de quelques-uns
sont plus du domaine de la pure science que de la pratique, et,
jusqu’ici,on n’apas eua soufirir de cette menace. Elle aura son
effet, cependant, et 'on peut prévoir que, dans un avenir plus
ou moins ¢loigné, on fera des diamants, des rubis, des saphirs
et des émeraudes, et ce sera une grande catastrophe,

Mais on ne fera jamais de perles.

Ce que lillustre joaillier disait il y a vingt-cing ans est
toujours vrai. Et 4 ce propos, je voudrais conter ici une
anecdote qui a le mérite de répondre a I'une des grandes
préoccupations du moment.

[nvité derniérement a diner chez des amis, j'avais a
ma gauche Lady B..., femme charmante, d’'une haute
¢légance, qui appartient a 'une des plus riches familles
d’Angleterre. Lady B... est, comme le sont généralement
les grandes dames anglaises, d'une parfaite distinction,
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d'une éducation raffinée. Elle posséde les plus beaux bi-
Joux que je connaisse,

Quel ne fut pas mon ¢tonnement en apercevant a 'un
de ses doigts une bague faite d’un rubis scientifique, alors
qu’elle portait aux autres doigts un merveilleux diamant
rose navette et une splendide émeraude qui attirait I’ceil
par sa teinte, d’'un magnifique vert sombre, dont la pro-
fondeur était incomparable.

Je déteste, en dehors de mon bureau, parler métier.
Malheureusement pour moi, la maitresse de la maison
dirigea adroitement la conversation sur les pierres pré-
cieuses, pensant intéresser par la ses convives, qui por-
taient, autour de cette table, pour environ vingt-cing
millions de bijoux.,

Je connais Lady B... depuis longtemps ; elle ne déteste
pas la franchise, ce qui me donna I'occasion de lui deman-
der pourquoi elle portait une pierre fausse 4 son doigt,

— Eh bien, me répondit-elle, c’est trés simple. Je
viens de I'acheter & Monte-Carlo pour 50 livres. On me
demandait pour un vrai rubis de la méme grosscur 60.000
livres. Je n'ai pas hésité entre les deux.

J'avoue qu'a cette déclaration mon sang n’a fait
qu un tour, J'adore le vrai rubis et cette misérable imita-
tion fit sur mes nerfs I'effet qu'y elit pu faire une scie
mordant la pierre.

- Voyez-vous, chére madame, répliquai-je, je suis
trés heureux de vous faire constater immédiatement la
différence existant entre ce corps mort que vous portez
et un vrai rubis.

En face de moi, une"Ameéricaine, Miss K..., avait au
doigt un rubis qui était, a peu de chose preés, de la méme
grosseur que le rubis scientifique de Lady B... Je le lui
demandai et je mis les deux pierres cote a cote.

L'effet fut instantané, Le rubis véritable,le «seigneur
des gemmes»,apparut entouré de ’auréole lumineuse qui
s'en dégageait. Cette pierre splendide brillait d’un feu
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intense a la lumiére électrique et jetait de tous cotes
des feux ‘chauds et attirants. On sentait en elle une vie
intense qui expliquait soudain les merveilleuses légendes
hindoues, les superstitions de tous les dges, qui me reve-
paient 4 la mémoire.

— Oh ! que ie voudrais avoir une pierre comme celle-
13 ! s’écria Lady B...

— Ce n’est pas aussi facile que vous pourriez le croire,
répondis-je. Ainsi, voici deux ans que je suis chargé par
ane de mes clientes de la Ve Avenue de lui acheter un tres
beau rubis de huit carats ! Je le cherche encore. Les beaux
rubis sont excessivement rares, pour ne pas dire presque
introuvables. Vous pouvez parcourir Paris, Londres et
New-York, et je gage que vous ne trouverez pas vingt
trés belles pierres. J'en ai vendu uneil n'y a pas tres
longtemps,qui ne pesait que six carats 1 /2,pour la somme
de deux cent cinquante mille francs. Cela ne suflit-il
point a4 démontrer, de maniére évidente, la supériorite
définitive de la pierre véritable sur la pierre fausse ?

$

Ceci n’est qu’une anecdote, mais puisque j’ai cité tout
4 I’heure le mot de Falize, « on ne fera jamais de perles »,
i'en viens & la perle japonaisequi a fait beaucoup parler
d’elle depuis quelque temps, et sur laquelle la majorite
des gens, et les femmes en particulier,ont des idées com-
plétement fausses.

Malgré les développements prodigieux des progres
scientifiques, les craintes que M.Lucien Falize exprimait
il y a vingt-cinq ans ne se sont pas encore réalisces, et
Iimitation du diamant et des pierres de couleursest res-
tée lettre morte. Les essais d’imitation du saphir et de
I'émeraude ont été absolument nuls. Pour ce qui est de la
divine perle, le mot de Falize : « On ne fera jamais de
perles », est toujours vral. En effet, a I'époque de cette
conférence, et méme bien avant, les Japonais et les Chi-
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nois faisaient déja la culture des perles dites japonaises,
et voici comment on procédait :

On prenait des mulettes d’eau douce et on les mettait
au soleil. Au moment ou ces huitres baillaient, on placait
un petit batonnet de bois entre les deux coquilles pour les
empecher de se refermer. L’opérateur déposait alors,
dans la coquille inférieure, un chapelet de petits mor-
ceaux de nacre enduits d’'une composition chimique
ayant pour but de provoquer plus activement chez I’hui-
tre la sécrétion de la matiére perliére, Ces petits morceaux
de nacre ¢taient attachés les uns aux autres par un léger
fil. On ajoutait une composition confectionnée avec des
ecailles d’ablettes, on retirait le batonnet, I’huitre se
refermait et on la remettait dans I’eau. Au bout d’un an
ou deux, les mulettes étaient retirées de I'eau : on les
ouvrait de nouveau et on découpait les chapelets qui
étaient recouverts de matiére perliére.

Telle était cette méthode primitive de culture des
perles japonaises.

Le seul progrés de la méthode actuelle sur cette mé-
thode ancienne est celui-ci: aulieu de déposerun chapelet
de petits morceaux de nacre au fond de la coquille infé-
rieure, on introduit directement, aun moyen d’une inci-
sion, chaque morceau de nacre isolé, dans le corps méme
de I'huitre. Au bout d’un ou deux ans, quelquefois moins,
on retire le morceau de nacre, recouvert de sécrétion per-
liére. .. et on a une perle japonaise,

Quand Falize dit qu’on ne peut pas fabriquer artifi-
ciellement une perle, il se trompe et il ne se trompe pas.
Pour pouvoir discuter ce dilemme : « Peut-on faire une
perle ou non ? » il faudrait expliquer de quelle maniére
'huitre sécréte une perle véritable.,

Tous ceux qui sesont occupés de cette question sont
d’accord pour dire que la perle est due 4 un ver minus-
cule qui, 4 la maniére de celui qui traverse le bois d’un
vieux meuble, perce la coquille de I’huitre perliére et

la
la
p
(i
P



PERLES JAPONAISES 83

pénétre jusqu’au corps de 'animal. Arrive la, il trouve
sa fin, car 'huitre, obéissant a I'instinct de défense de
tous les étres vivants attaqués, sécréte une liqueur qui
vest autre que la matiére perliére, dont le ver se trouve
enveloppé, puis recouvert. Ce ver, déja minuscule par
lui-méme, meurt, se désséche, et ne devient plus, au centre
de la matiére perliére qui le recouvre, qu'un point de la
grosseur d'une piqure d’aiguille. Fait trés important,
le corps de ce ver est blanc,

Il arrive aussi que I’huitre se trouve sur un fond de
terre vaseuse et qu'une parcelle de vase, poussée par un
remous d’eau, pénétre jusqu’au corps de I'animal. Cette
parcelle de vase noire, ou tout au moinsde teintetrésfon-
cée, provogue chez I'huitre exactement les mémes eflets
que le ver blanc dont je parlais tout a I'heure.l’huitre
la recouvre de matiére perliere et produit alors umne
perle qu’en terme de métier, on appelle la « blue-perle ».

Jinsiste beaucoup sur la « blue-perle » car elle nous
permettra, dans un instant, d’expliquer la perle japo-
naise. Mais, avant d’en arriver 1, je tiens 4 dire combien
de sociétés ont essayé de produire, artificiellement, de
vraies perles. Depuis bon nombre d’années, le gouverne-
ment anglais, notamment, a chargé des spécialistes, dans
la Mer Rouge, de la production artificielle de perles avec
la collaboration, si I'on peut dire, des huitres. Il a deé-
pensé, a ce jeu, un million de livres, c¢'est-a-dire, plus
de cinquante millions de francs, sans aucun résultat ap-
préciable. Et ceci est assez compréhensible.

Les mers des tropiques contiennent des bancs innom-
brables d’huttres perliéres. Il n’est pas contestable qu’on
peut souvent ouvrir plusieurs centaines d’huitres, sans
trouver la moindre perle qui vaille la peine d’¢tre recueil-
lie ; mais il est tout de méme moins onéreux de retirer
ces huitres de la mer que de constituer des sociétés com-
merciales, avec président, conseil d’administration, direc-
teur, ingénieurs, personnel technique, personnel admi-

- i . L S T S

il * Tl gl




84 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1922

—

nistratif, etc... pour suivre I'affaire pendant plusieurs
annces et subir des pertes énormes parsuite des maladies
que 'huitre perliére contracte facilement.

Il'y a donc 14 une raison absolue qui permet de ne pas
craindre beaucoup que les bancs d’huitres perliéres soient
exploités en vue de la production artificielle. Le plus sage
est encore de laisser la nature créer ses merveilles, tout:
seule, et comme elle ’entend.

Mais revenons a la perle japonaise.

J'ai insisté sur la formation de la « blue-perle ». La rai-
sonen est simple. La blue-perle a comme point de départ
la parcelle de vase, c’est-a-dire,un dépdt noir. Or,la ma-
tiére perliére se dispose autour de ce point noir en assises
concentriques, et ces assises, ayant la propriété de réflé-
chir Ia lumiére de I'une a 'autre, la blue-perle conserve
indéfiniment I"aspect sombre qui lui vient du point cen-
tral. Placez-la dans un lot trés importantde perles fines,
blanches, vous la trouverez immédiatement.

Qu’est-ce donc que la perle japonaise ?

La perle japonaise a comme origine créatrice, ainsi
qu'il est dit plus haut, un morceau de nacre recouvert par
plusieurs assises de matiére perliére. Or la nacre est com-
posée d’assises paralléles. Ces assises paralléles, par cela
méme qu’elles sont paralléles, ne peuvent réfléchir la
lumiére de I'une a I'autre comme cela se produit quand
les assises sont concentriques. Le dépot de paatiére per-
liere sur ces assises paralléles demeure indéfiniment
aflecté par I'absence de réfraction lumineuse,et la perle,
qui s'est formée sur le morceau de nacre originel, pre-
sente un aspect faux, quelque chose d’étrange et de non-
naturel qui se place entre la vraie perle et la blue-perle.

Il y a encore autre chose. La vraie perle japonaise, —
car il existe de vraies perles japonaises,—se péche, natu-
rellement, dans les mers japonaises, et est le produit des
huitres particuliéres a ces mers. Or, méme ces vraies per-
les, nées dans les mers japonaises, se distinguent des
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autres perles par des coloris particuliers. Elles sont blan-
ches avec un reflet verditre que n’ont jamais les perles
des autres mers, et, par cela méme, elles sont peu prisées.
I.a méme loi naturelle agit sur les perles cultivées des
mers du Japon. Celles que I'on appelle des « perles japo-
naises » sont, comme leurs sceurs naturelles, blanches
avee des reflets verditres ; c’est pourquoi elles sont d’un
placement difficile en Europe et en Amérique.

J’ajouterai que l'idée de cultiver les perles, avec la col-
laboration des huitres du Golfe Persique, pour avoir des
perles formées de la méme nature blanche et rosée que
les merveilles des mers indiennes, pourrait venir a 1'es-
prit. Mais je défie les Japonais les plus habiles et tous
autres audacieux de venir exercer leur industrie dans
les pécheries du Golfe Persique qui sont les premiéres
et les plus importantes du monde. L, en eflet, tout étran-
ger qui essaie + 2 pénétrer est impitoyablement chasse
a coups de fusir & de mitrailleuse et, c’est d’autant plus
curieux que, malgré les efforts prodigieux des Anglais
pour éviter la venue de ces armes redoutables dans le
Golfe Persique, fusils et mitrailleuses apparaissent par
douzaines chez les indigénesdés que ceux-ci croient en
avoir besoin pour défendre la royauté incontestée de
leurs pécheries,

S

Abordons, maintenant, le point de vue soi-disant scien-
tifique. On sait qu'un savant francais, M. Louis Boutan,
dans une communication a I’Académie des Sciences, est
venu dire que la matiére perliére qui recouvre la perle
japonaiseest exactement semblable & lamatiére dont la
vraie perle est faite et qu'en conséquence, aucune dis-
tinction n’est possible entre elles. Ce jour-la, M. Boutan
a dit, de bonne foi certainement, quelque chose d’incom-
plet et d’erroné en grande partie.

Sa communication équivaut a celles qui furent faites




86 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1922

jadis au sujet du rubis et du diamant scientifiques.
Comme elles, elle est vraie dans la forme et fausse dans
le fond. Ce savant a complétement oublié ce qui apparait
a I'eeil accoutumé de I'expert. Il a examiné les perles
japonaises en savant, en chimiste, si vous voulez ; il les
a éetudices dans son laboratoire, tranquillement, curieu-
sement, avec la persévérance attentive d’'un homme qui
cherche & comprendre un probléme scientifique. Il n’a
vu quelacompositionde lamatiére, et il lui a sufli que cette
matiére soit perliére, et la contexture identique a celle
des vraies perles. |

C’'est qu’en effet la nacre, dont est fait le noyau de la
perle japonaise, est de la matiére perliére : sa constitu-
tion chimique, son poids spécifique, sont ceux de la
perle. Mais il y manque I'éclat, la splendeur qui vien-
nent des assises concentriques de la vraie perle et de
leur propriété de se renvover la lumiére. Donc ce qui
eut retenu I'attention immédiate d’un homme de métier,
d'un expert, a totalement échappé a ce savant.

M’objecterait-il qu’il a consulté un bijoutier, que je lui
répondrais que sur cent bijoutiersil y ena quatre-vingt
dix-neuf qui n’ont encore jamais vu de perles japonaises.
Car il est tout de méme vrai qu’il est nécessaire de les
avoir ¢tudiées et comparées avec de vraies perles pour
que I'ceil exercé distingue ensuite facilement une perle
japonaise d’une vraie perle,

Cela me fait penser & un tableau d'un célébre primitif
italien qui me fut un jour offert par un vendeur. J'adore
les primitifs italiens, j’examinai le tableau ; il me plut et
déja j'étais prét a 'acheter au prix trés élevé qui m’était
demandé. L’afTaire n’était pas encore conclue cependant :
le tableau m'avait été envoyé chez moi, quand je recus
la visite d'un ami, quiest en méme temps un grand expert,
M. B... Trés fier de 'acquisition que j’allais faire, je lui
montrai le tableau. Il prit une loupe, étudial’ceuvre pen-
dant un quart d’heure, puis, 4 ma grande stupéfaction,
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i1 m’en fit I'historique,,. Je n’entreprendrai pas de résu-
mer ici cette intéressante dissertation ; cela durerait une
heure. Retenez-en qu’il me démontra de la maniére la
plus irréfutable que le tableau avait été peint parun éléve
ou un sous-¢léve du maitre, cinquante ans aprés sa mort.
[es détails qu’il me donna étaient tellement concluants
que j'en demeurai abasourdi. La morale de I'histoire,
¢'est que mon tableau valait & peu prés la vinglicme
partie du prix qui m’en était demandeé.

Eh bien, la difTférence existant entre I’ccuvre d’un mai-
tre et 'imitation est exactement celle qui exisle entre
ce chef-d’ceuvre incomparable de la nature qu’est la
perle véritable et la perle cultivée qu’est la perle japo-
naise.

Ces deux perles sont entre elles comme deux étres
humains, qui physiquement se ressembleraient comme
deux gouttes d’eau, mais dont I'un serait un génie et
I'autre un homme saxs cervelle,

Ce n'est pas tout, et il me faut encore ajouter, — ceci
a une importance qui n’échappera pas aux femmmes, —
qu'une perle japonaise n’a jamais pu dépasser le poids
de six grains, c’est-d-dire que les plus grosses ne dépas-
sent pas de beaucoup le volume d’un gros grain de poivre
non moulu.

e collier qu'on composerait avec ce genre de perles
n’aurait jainais une valeur supérieure a cinq mille francs.
Et si, dans I'espoir d’obtenir des perles plus grosses, le
« cultivateur » de perles japonaises voulait introduire
dans le corps de I'huitre un morceau de nacre plus gros,
I'incision qu'’il serait obligé de pratiquer dans I'animal
provoquerait sa mort certaine. Il y a donc impossibilité
matérielle & produire des perles japonaises d'un poids
supérieur 4 6 grains.

Quand les perles japonaises sont apparues sur le mar-
ché européen et que, les premiers, les journaux anglais
nous ont fait connaitre leur existence en exposant l'art
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de les produire et en vantant leurs qualités apparentes,
les négociants parisiens en perles fines s’entretinrent de
I'événement, comme il était naturel. Les uns furent d’avis
qu’il fallait couper court & une campagne qui avait tou-
tes les apparences d'une campagne commerciale ; les
autres dirent que la valeur des perles fines ne pouvait
étre affectée par cette production, et que le plus simple
etait de I'ignorer. Bref, I'avis qu'il n’y avait qu’a traiter
la perle japonaise comme une guantité négligeable fut
celui auquel on se rallia, et c’est ainsi qu’on a vu paraitre
de divers coOtés des articles dithyrambiques au sujet de
la perle japonaise, auxquels personne ne répondit. Il
paraissait suffisant que la douane, a I'entrée en France, et
par conséquent a Paris, ait décidé de n’accepter les pro-
duits de M. Mikimoto qu’avec la dénomination de perles
japonaises, ou perles fausses.

Pour ma part, je n’avais pas partagé I'avis général et
je reste convaincu que notre interventicn dés le début
aurait depuis longtemps clos le débat.

§

Il y a plusieurs maniéres de distinguer les perles japo-
naises,

Il v a d’abord I'eell exercé de 'expert qui reconnait,
sans la meindre hésitation, un diamant faux d’'un dia-
mant vrai, une pierre de couleur scientifique d’une pierre
de couleur véritable, un saphir blanc authentique d'un
diamant, une perle japonaise d’une perle fine. Pour I'ex-
pert et le négociant en perles, la perle japonaise regardée
a la lumiére, par transparence, apparait sombre, en rai-
son du novau solide el opaque que constitue & son centre
le morceau de nacre qui y est placé. Mais ceci est pour les
gens de metier,

Pour les profanes, il v a autre chose. M. Hopkins, un
Anglais, a inventé un appareil, alumiére mercurielle pro-
bablement, qui permet, en y placant des perles japonaises
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ot des perles fines, de les distinguer immeédiatement.
Dans cet appareil, les perles japonaises prennent l'aspect
de gouttes de suif jaunétre, les perles vraies restent par-
faitement blanches. J'explique cette coloration jaunatre
des perles japonaises par la présence de I'ingrédient chi-
mique déposé en méme temps que le petit morceau de
nacre, pour provoquer plus activement la sécrétion de
|a matiére perliére chez I'huitre. Enfin, la perle japonaise,
soumise 4 la photographiedes couleurs, révéle encore son
noyau de nacre et apparait en sombre, alors que la perle
fine demeure blanche.

Ces systémes de vérification apportent toute la sécurité
de jugement désirable pour nous comme pour tous ceux
qui possédent de vraies perles.

Au reste, il v a encore un moyen tres simple, c'est
d'introduire une aiguille & miroir dansle trou de la perle :
si elle est japonaise, le petit morceau de nacre originel
se voit aussitot.

Les femmes sont souvent préoccupées par l'idée de
savoir s'il est possible de distinguer sur une gorge, a4 deux
métres de distance, un collier de perles japonaises d'un
collier de perles véritables.

Je crois nécessaire de leur dire avec franchise qu'il est
impossible de distinguer ainsi un collier de perles fines
d’un autre collier fait de perles fausses, tout comme il est
généralenient impossible de distinguer au premier abord
une ceuvre d’art authentique de son imitation. Cepen-
dant, il n’y a que ’ceuvre d’art qui soit recherchee, tan-
dis que I'imitation est méprisée. J 'ai d’ailleurs rarement
VU une personne fortunée acheter de fausses perles, sauf
dans le cas trés spécial d'une doublure destince a étre
portée en voyage ou a la scéne.

Et si je voulais élargir le débat, je reprendrais 4 mon
compte la protestation de Lucien Falize et je dirais :

« Pourquoi chercher,en provoquant ou en imitant la
nature, 4 nuire & une quantité innombrable de personnes,
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soit qu'elles vivent de la vente des perles, soit qu’elles
aient considéré I'achat de perles comme un placemen
d’argent ? »

Je proteste, moi aussi, contre le savant qui a fait 3
notre Académie des Sciences une communication foreé-
ment incompléte, comme je proteste contre les journa-
listes francais qui, sans songer 2 mal évidemment, ont
parle de la perle japonaise comme de la curiosité du
moment, sans songer aux torts qu’ils auraient pu causer
au commerce francais ; car, enfin, je peux bien le dire, le
commerce de la perle fait anjourd hui partie intégrante
de notre commerce de luxe, et constitue le seul march¢
que la France ait réussi a conquérir depuis 1870. Et pour
quelles raisons essayer de fagon aussi ficheuse de djmi-
nuer lavaleur de ces merveilles que possédent aujourd’hui
toute femme qui a quelque aisance et qui represente pour
clle, outre un complément de beauté, un placement d'ar-
gent et peut-étre une garantie contre les revers de la for-
tune ?

Mais, demandera-t-on, quel est ’avenir de la perle ja-
ponaise ?

La réponse est simple. Tant que les perles japonaises
n‘ont pas bénéficié de cette espéce de publicité qu'on a
faite autour d’elles, il était possible, peut-Etre, a des négo-
ciants de mauvaise foi d’en vendre, par petites quantités,
soit aux Indes, soit sur les marchés européens. En effet,
des lots insignifiants ont pu passer chez nous et étre re-
vendus, Mais arrive,—appelons-le ainsi,—le scandale de
la perle japonaise ; comment. voulez-vous quil en soit
vendu sans indication précise de provenance 9 Cela cons-
tituerait une fraude punie par la loi.

Ne considérons pas I’alternative ot un négociant mal-
honnéte chercherait 4 vendre des perles japonaises
comme ctant des perles véritables.

Admettons qu’il les vende comme perles fausses, Dans
ce cas, quel est le prix qu’il pourrait en demander ? J’ai
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bien peur que ce prix ne soit dans les proportions du prix
du tableau dont jai parlé et de celui de son imitation.
[:t. dans ce cas, je crains fort que I'ingénieux Mikimoto
ne trouve pas son compte a la culture de ses perles japo-
qaises, dont le prix de revient ne doit pas clre trés ¢loi-
oné de celui des perles de pécherie. Or, & mon avis, il lui
sera impossible de les vendre, méme au quart du prix des
perles lines.

Ies paroles s’en vont, mais les écrits restent, dit 'adage
latin. Ceux qui me liront plus tard pourront veérifier s1imes
précisions se sont réalisées,

)'ailleurs, nulnesaurait contester a I'heure actuelle que
perles japonaises ou pierrss scientifiques ne sont que des

erzals », comme disent les Allemands, ¢’est-a-diredes
composés, des succédanés qui ne valent jamais les bons
et splendides produits de la nature.

Que signifie, au reste,unepierre fabriquée ou une perle
cultivée, au doigt d'une femme ? Un rubis scientifique

peut-il faire songer & toutes ces légendes éblouissantes
que les peuples de Iantiquité ont attachées au vral ru-
bis ? Peut-on y retrouver ces supersiitions, ces vertus
morales, ces secrels, ces symboles, ces dons medicaux,

que, jadis, au moyen dge, dans tous les temps et chez
tous les peuples, on a prélés aux pierres precieuses ? Et
ne croit-on pas qu'il y ait une part de vérite dans tout ce
qui neus est venu la-dessus du fond des dges ?

Certaines pierres apportent-clles vraiment du bon-
heur, avertissent-elles par 'altération de leur éclat, d'un
malheur ou d'une maladie, ont-clles vraiment de mys-
térieux pouveirs ?

Les peuples y onl cru de tous temps et quelle est la
femme d’aujourd’hui qui, au fond d’elle-méme, ne subit
pas I'influence mystérieuse de la pierre qu'elle porte et
préfére ? Et du fait qu’elle la prélere, n’est-ce point qu'il
y a une relation inconnue d’elle, mais réelle, entre sa des-
tinée et cette pierre ? Car, personnellement, je garde cette
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conviction que les pierres précieuses, nées dans les mys-
teres de la terre, ont une vie intérieure dont nous voyons
varier I'éclat, mais que nous ne connaissons pas. C’esl
une sorte de radio-activité, comparable a celle que la
science moderne a découverte dans le radium et dont
chacun subit, a son insu, les lois étranges et merveilleuses.

Ot est le mystére, oi est la légende, ol est le symbole,
dans la misérable production d’un procédé de culture
ou d'un creuset de laboratoire ?

LEONARD ROSENTHAL.
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ONCOVRS OVVERTS SOVS LA REVOLV
TION POVR VN MONVMENT EN L'HON
NEVR DE JEAN-JACQVES ROVSSEAV

En 1912 et 1913, nous avons commencé, dans le Mer-
cure de France, sous ce titre : J.-J. Rousseau et Houdon,
I'historique des Décrets des Assemblées, et des projets de
(loncours, ayant pour objet I'érection, & Paris, d'un monu-
ment en ’honneur du philosophe de Genéve (1). Nous nous
¢tions arrété a la date du g mai 1792 : & cette date, le Co-
mité d’Instruction publique de la Législative s’était réuni
pour prendre connaissance d’une lettre de Roland, ministre
de I'Intérieur, demandant « que I’Assemblée veuille bien
ordonuer que les modéles de la statue [ de Rousseau | lui
seront offerts par M. Houdon, afin qu’elle puisse agrcer
celui qui paraitra le plus convenable ».

Jusque-la, sous la Constituante(1791), les projets de con-
cours, bien que réclamés énergiquement par de nombreux
artistes imbus des idées de la Révolution, n’avaient pu
aboutir, et l-Iﬂuduﬁ, plus qualifié, et plus documenté que
tous pourl’exécution d’une statue de Jean-Jacques, semblait
devoir mener seul l'affaire a bonne fin. Pourdiversesraisons,
difficultés des temps, lutte sourde ou déclarée des rivaux,
il n’en fut rien.

Comme nous I'avons écrit, deux commissaires, Quatre-
mére et Baudin, furent nommés par le Comité d’Instruction
Publique de la Législative, afin d’examiner la requéte du
Ministre Roland, et faire un rapport. C'était la seconde
fois que ce Comité avait & s’occuper de la question. Déja,
dans sa séance du 10 novembre 1791, il avait chargé Pas-
toret de lui présenter un rapport d’urgence, besogne ajour-
née déjd qui lui venait du Comité de Constitution de la
Constituante défunte. Pastoret n’avait présentlé aucun rap-

(1) Mercare de Fran:::s du 1* juillet 1gra, et du 1+ avril 1913.
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port.Quatremére et Baudin allaient-ils enfin faire diligenc:
en faveur des projets de Houdon ? Tous I'espéraient, mais
comme Pastoret, ils restérent inactifs. La Législative
négligea Rousseau : sa carriére, il est vrai, fut courle, puis-
qu’elle ne siégea qu’ane année, de septembre 1791 A sep-
tembre 17q2.

L'idée toutefois ne sommeillait pas dans 'Ame des écri-
vains, des publicistes, des patriotes ‘éclairés, notammen:
ceux de Paris et de Montmorency. Gréice 4 leurs démarches,
pétitions, discours, publications, elle ne cessa point d’étre
mise enreliefdevant 'opinion, et prés des pouvoirs publics ;
nous allons la voir bientdt réapparaitre, vivace et Impéra-
tive, et prendre place dans les débats et les décrets de la
Convention. Il fallait cette Assemblée pour honorer digne-
ment 'auteur du Contrat socialet de V' Emile.

CChacun avait compris que, étant donndes les circons-
tances, I'érection d’une statue demandait du temps, et sou-
levait diverses questions compliquées, organisation d’un
concours, conditions 4 déterminer, emplacement & désigner,
fonds & trouver ; aussi, la Convention, avide d’actes posi-
tifs, bien que poursuivant la mise en train d’un monument.
décréta un hommage d’une autre nature, non moins grand,
certes, mais d'une exécution plus facile, le transfert des
cendres de Rousseau au Panthéon, qui eut lieu le 20 Ven-
démiaire, an III (11 octobre 1794). Nous en avons raconts
ailleurs Phistorique fort intéressant (1).

A la date du 5 Floréal, an II (24 avril 794), le Comité
de Salut public, composé de Robespierre, Saint-Just, Cou-
thon, Barére, Robert Lindet, Prieur (de la Cote-d’Or),
Carnot, Billaud-Varennes, Collot d'Herbois, avait pris divers
arrétés concernant les arts, notamment un projet de statue
de J.-J. Rousseau a élever aux Champs-Elysées.

Jules Renouvier, parlant deces arrétés, éerit: « Aumomen!
le plus sombre de ’An II, le Comité, touché de la misére

(1) Voir notre ouvrage : Le Prestige de) .=/, Roussean, Emile-Paul, Editeur,
Psris, 1909.Un vol.in-8°, evec gravures,
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des artistes, et mu sans doute encore par le désir de faire
diversion & la tempéte qu’il n’avait plus la force de contenir,
fit un elffort supréme. Les dispositions des vingt arrétés
rendus en Floréal, et signés : Barére, Carnot, Billaud-Va-
rennes, Collot d’Herbois, Robert Lindet, Prieur, Robes-
pierre el Couthon, doivent étre cités... & la gloire d'une
époque qui resta grande au milieu des malheurs de la fala-

lité. »

Voici le texte du projet concernant la statue de 'auteur
d'Emile:

Du cinquiéme jour de Floréa!, lan deuxiéme de la Répu-
bliyu» frangaise une et indivisible.— Le Comité de Salut Pu-
blic. en exécution du décret de I’ Assemblée Constituante, qui dé-
cerne une statue de bronze A Jean-Jacques Rousseau, appelle
tous les artistes de la République & concourir pour ce monumnent,
qui sera placé dans les Champs-Elysées.

L= Concours sera terminé le 10 Prairial. Los ouvrages du con-
cours seront exposés pendant cing jours dans la salle de la Li-
berté, dans le lieu des Séances de la Convention Nationale, et
transportés ensuite dans la salle du Laocoon,pour &ire jugés par
le Jury des Arts, dans la Décade suivante.

Cet arrdté ne resta pas lettre morte : les hommes du Co-
mité de Salut Public ne délibéraient point pour ia parade,
Le g Frimaire,"an 111 (29 novembre 1794). la loi suivante
¢lait volée : enméme temps que le monument de Nousseau,
elle visait 'exécution de nombreuses ceuvres d'art enlhon-
neur de la Révolution; c’est la un document d’un intérét
muitiple

La Convention Nationale, aprés avoir entendu le rapport de
son Comité d'Instruction publique, décréte :

Art. 1¢*, — 1l sera nommé un Jury, composé de vingt sepl
membres, pour juger les ouvrages de llciulul'e, sculpture, el ar-
chitecture, remis aux concours ouverts par les arrélcs du Comité
de Salut Public des 5, 12, el 28 Floréal.

1. — Tous les citoyens, qui ont concouru, se réuniront le 20
Frimaire dans la salle dite de Laocoon au Louvre, pour désigner

= ko i " e S
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quarante citoyens non concurrens, dont ils transmettront les noms
au Comitéd'Instruction Publique, quien choisira vingt-sept pour
former le Jury, et treize pour suppléans.

IlI. — Les objets proposés au Concours seront réunis dans les
salles de la ci-devant Académie de peinture, au Louvre : le Co.
mité des Inspecteurs du Palais national y fera transporter, dans
trois jours, ceux qui sont dans le vestibule de la Convention :
les salles seront ouvertes & tous les membres du Jury, a4 compter

du 25 Frimaire.
[V. — Le Jury s’assemblera en séance publique, le 26 Fri-
maire.

V. — Le Jury prononcera d'abord, sur chaque partie du con-
cours, s'il y a lieu & accorder des prix.

VI. — Si le Jury estime qu'il y a lieu & accorder des prix dans
une ou plusieurs parties, les membres procéderont au jugement
par appel nominal, sans discussion,et donneront par écrit les mo-
tifs de leur opinion : ils prononceront définitivement & chaque
séance sur une partie du Concours.

Vil. — Chaque membre du Jury donnera aussi son avis par
écrit sur les prix qu'il estimera devoir étre accordés, et sur les
ouvrages qu'il croira dignes d'élre exécutés aux frais de la Na-

tiom.

VIII. — Le Jury tiendra procés-verbal de ses opérations; il le
fera passer au Comité d'Instruction Publique, qui en ordonnera
I'impression, et en fera un rapport a la Convention Nationale.

IX. — Le Comité d'Instruction Publique fera un rapport sur
les moyens d’encourager les arts d'une maniére utile & la gloire

de la République.
X. — Le présent décret et le rapport seront insérés au Bulle-

tin de Correspondance ; l'insertion tiendra lieu de publication.

Le Comité d’'Instruction Publique, dans sa séance-du 2/
Frimaire, an [ll,reconnut que les membres du Jury ne pour-
raient se réunir le 26 Frimaire, conformément a I'article IV
de la loi, et renvoya leur assemblée au 3o frimaire. Il établit
en méme temps la listedes artistes composant ce jury : elle
comprenait 27 membres actifs, et 13 suppléants, conformé-
ment & 'article I[. Nous y voyons figurer des sculpteurs,
Girault, Julien, Pajou pére, Dardel ; des peintres, Frago-
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nard, Vien, Pajou lils, Isabey;des graveurs, Bervic, Ser-
gent, Moreau, Tardiou ; des architectes, Boullé, Leroy,
Ledoux, Rondelet, Soufflot, Stouf, Legrand...

Comme nous l'avons dit, ils avaient & juger des ceuvres
nombreuses, présentées a divers concours : nous en avons
retrouvé la liste ou le catalogue. Sans parler des nombreux
envois en peinture et architecture, il y eut, en sculpture,
20 esquisses pour une Slatue colossale en bronze, & ériger
sur la pointe du Pont-Neuf, — 7 esquisses pour la figure
de la Nalure Régénérée destinée a figurer sur les ruines de
la Bastille, — 11 esquisses pour la figure du Peuple terras-
sant le Fédéralisme, enfin 25 esquisses pour la slatue de
Rousseau, classées du n® 47 au n® 71, Ajoutons, afin d’étre
complet. que différents projets d'embellissements pour
Paris avaient été envoyés au Concours, au nombre de 14,
sans rentrer absolument dans le programme : le n® 1o
comprenait un Monument da la gloire de Rousseau, pour
les Champs-Elysées. Nous ne possédons sur lui que cetle
simple mention.

Quant dlaliste des25esquissesreprésentantJean-Jacques,

que nous venons d’indiquer, nous avons pu la découvrir,

non sans peine, avec une bréve désignation pour chacune ;
la voiei ;
STATUE DE J.-J. ROUSSEAU

Ne /7. — Figure en terre de 8 pouces de haut, sur un piédeslal
quarré avec explication,

48. — F:gure en platre de 20 pouces de haut.

hy. — Figure en terre de 19 pouces de haut.

20, — Groupe en terre de 20 pouces.

91. — Groupe en platre de 15 pouces de haut, sur un piédes-
tal de g pouces.

22, — Groupe en terre de 16 pouces de haut.

Y, Esquisse bronzée adossée 4 un enlre-colonnement, la
figure 6 pouces de haut sur un piédestal de 7 pouces.

54 — Figure assise en terre, de-42_pouces de haut.

03, — Figure debout en p{&ti'é,tfe 15._}@';14-:&5 de haut, avec ex~
plication. | 4%

' 5

— e e
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57. — Figure assise en terre, de 12 pouces.

58. — Figure debout en platre, bronzée, de 14 pouces de haut,
sur un piédestal quarré de 10 pouces.

59. — Figure assise en lerre, 11 pouces de haut, avec piithe
ornée de bas-reliels sur un pi¢destalde g pouces, avecexplication,

6o. — Figure debout en platre, de 22 pouces, sur un piédestsl
de 7 pouces, orné de figures.

61. — Groupe en plitre de a1 pouces de haut, avec explica.
Lion.

62. — Esquisse en terre, figure assise de 11 pouces, avec gx-
plication.

63. — Figure debout en platre, de 12 pouces, avec explica-
tion,

64. — Groupe en lerre de 12 pouces de haut, sur un piédes-
tal de 8 pouces, avec explication.

65. — Esquisse en Llerre, figure assise, de 8 pouces, sur un
piédestal de 7 pouces, avec explication.

66. — Esquisse en terre, figure assise, de 10 pouces.

67. — Esquiss¢ en terre, figure assise, de g pouces, sur un
socle orné¢ de figures, avec explication.

$8. — Figure assise- en platre, de 11 pouces dv haut, sur un
piédestal de g pouces, orné de bas-reliefs en bronze.

6g. — Figure assise en terre, de 17 pouces de haut.

70. — Figure assise sur un globe avec des Groupes d’enfans
en terre, 18 pouces de haut, avec explication.

71. — Figure assise en plitre, de 17 pouces de haul, surun
piédestal de 22 pouces, orné de bas-reliefs, avec explication.

Le Jury des Arts se réunit le 27 Pluvidse, an TIT (15 fé-
vrier 1795): la séance fut consacrée au concours de la statue
de Rousseau. Voici un extrait du procés-verbal de cetie
séance, d’aprés le manuscrit de la collection Deloynes, au
Cabinet des Estampes, a Paris.

L'ordre du jour étant le jugement du concours de la statue de
Jean-Jacques Rousseau, on fait une nouvelle lecture de la letire
du Comité {'Instruction Publigue, qui invite le Jury & faire con-
naitre, sous huit jours, si, parmi les esquisses exposces, il yen
a une qui remplisse le veeu national.
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L'assemblée ayant déclaré d’abord qu’'elle était suffisamment
éclairée pour procéder au jugement, elle passe su scratin dont le
resultat donne 25 voix au n® 54, et deux au no 59. En conséquence,
le Président proclame, comme méritant d'8tre exécutd aux frais
de la République, le no 54, doat le citoyen Moitte est I'auteur.

L’esquisse couronnée de Moilte est parvenue jusqu'a nous,

el nous est connue. Nous y reviendrons plus loin,

Un des membres du Jury prit ensuite la parole, pour
meltre en relief Fimportance de la décision prise ; voici son
éloquente allocution, d’aprés le manuscrit Deloynes :

Vous venez d’adjuger le prix d'exécution & un des ouvrages
exposés au concours, et par la, vous avez répondu a I'intention
de la Convenlion nationale, et & la demande que vous a faite le
Comité d'Instruction Publique. On verra donc enfin élever une
statue au bienfaiteur de 'humauité, au précurseur de la Révolu-
tion, & l'apdtre de la Liberté,

Jo pense que votre jugement remplit aussi bien les vues de la
Convention nationale, par rapport au local pour lequel cette sta-
tue ¢st demandée.

C'est au milieu des Champs-Elysées, c'est dans ce rendez-vous
des plaisirs innocents de la jeunesse, des méres de famille et des
enfants, que la Convention Nationale a voulu placer le législateur
de 'éducation, le bienfaiteur de 'enfance.

La figure & laguelle vous avez décerné la couronne esl bien
appropriée & cette destination. L'auteur,en faisant observer par
son philosophe 'enfant qui essaie ses premiers pas auprés de
lui, a rendu celle touchante idée de la maniére la plus heureuse
et la plus vraie. C'est I'auteur d’Emile qu'il représente plus par-
ticulitrement, et sous ce point de vue l'artiste a fait un ouvgage
vraiment éloquent. l.

Mais I'homme dont les Frangais sentent le besoin de multiplier
l'image, pour lasubstituer aux viles représentalions que la raison
vient d’abatlre, se présente a la reconnaissance puablique sous le
double titre de philanthrope et de législateur, sous les deux rap-
porls d'auteur d’Emile, et d’auteur dua Contrat social.

Lia Nation Frangaise a reconnu ces deux qualités,en cumlant
deux couronnes surla téte de ce grand homme. Ses cendres, por-
\tes au Panthéon, demandent qu’un monument consacre son
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image dans le temple des bienfaiteurs de la Palrie, et ce sera sans
doute sous la qualité de Législateur que J.-J. Rousseau devra y
étre représenté.

La sculpture demande aussia traiter ce philosophe séparément,
sous chacun de ces deux rapports. Il serait peut-étre disconvenant
d'exiger de l'art qu'il fondit en un seul modéle ces deux carac-
téres : 'un n'y sersit exprimé qu'aux dépens de l'autre. L'unité
de motif, ce premier de tous les mérites,surloul dans celte statue,
répugnerait 4 cet alliage de deux pensées.

[En répondant & I'objet du concours actuel, qui est de placer
I'image de Rousseau dans les Champs-Elysces, vous aurez donc
I'avantage de répondre aussi aux désirs des arlistes et au be-
soin de 'art, si vous demandez au Comité d'Instruction Publique
qu'il soit ouvert un Concours pour la statue de I'auteur du Gon-
trat social & placer dans le Panthéon.

Je demande donc que le Juryarréte qu'il en sera fait,au Comilé
d'Insiruction Publique, la demande expresse ; que vous l'invi-
tiez 4 en publier sur-le-champ le programme, et que vous lixiez
vous-mémes les données de ce programme, soit quant ala propor-
tion que devront avoir les modéles nouveaux des concurrents,
soit quant & l'époque & laquelle ce concours devra étre terminé,

Ainsi, en méme temps qu'une statue pour les Champs-
El ysées, I'orateur en réclamait une pour l'intérieur duPan-
théon,Le Jury des Arts se rangea a cet avis: voici la fin du
procés-verbal de la séance, d’aprés le manuscrit déja cité :

Aprés quelques observations de différents membres, qui pen-
sent que le terme du concours devrait étre hxé a six mois, et la
proportion d’esquisses entre 18 et 2/ pouces, I'assemblée prend
I'arrété suivant :

« Le Jury, considérant que le programme donné pour repri-
senter J.-J. Bousseau, comme auteur d' Emile et comme auleur
da Coatrat social,imposait a I'art une tache trop difficile & rem-
plir, par la cumulation de deux caraciéres propres & détruire
I'unilé, ce mérite principal de tout ouvrage, surlout en sculp-
ture,

« Considérant, en oulre, que le veeu national serait compléte-
ment rempli, si, aprés I'érection de la statue del’auteur d’Emule
dans les Champs-Elysées, on pouvait admirer I'image de cet
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apbtre de la liberté et des vrais principes de la législation, dans ?
le temple des Grands Hommes ot ses cendres déposées ré:lament
un monument honorifique, X

« Croyant, par conséquent, que le prix d'exécution, qu’il vient
de décerner & l'ouvrage du citoyen Moitte, destiné & étre placé
dans les Champs-Elysées n’empéche pas qu'il ne reste encore
une statue # faire en 'honneur de J.-J. Rousseau, et estimant
que l'intérét de I'art, comme celui des arlistes, trouveront égale-
mentleur comptedansla division desdeux caractéres deJ.-J. Rous-
seau en deux statues différentes, arréte ce qui suit : |

« Le Comilé d'Instruction Publique sera invité d’ouvrir inces- ‘
samment un nouveau concours généralsur la statuede J.-J. Rous-

seau, considéré comme législateur, et propre & étre placé au Pare i
théon,

T i iy W T

« Et afin de donner aux arlistes tous les moyens de développer
leurs talents, le terme du concours sera fixé i six mois, a comp-
ler du jour de la publication du programme, et la proportion
des modéles sera de 18 4 24 pouces. »

T e B By T R g e,

Les résolutions du Jury des Arts étaient excellentes,
mais difficiles 4 melire en pratique. A peine le concours du
5 Floréal était-il clos et jugé, que les membres du Jury ré- -
clamaient un second concours pour le Panthéon. Certes,
c’était un grand honneur pour Rousseau, mais était-il pos-
sible d’aboutir pour un deuxiéme concours, quand déja on
avait eu tant de peine & organiser le premier? .'

Que se passa-t-il ? Le Jury des Arls envoya sans retard
son procés-verbal au Comité d’Instruction. Publique. En
méme temps, nous voyons Houdon intervenir. Nous avons
montré combien il avait & cceur d'étre chargé de la statue
de Jean-Jacques (1). Déja, le 6 Prairial,an II (25 mai 1794),
apres 'ouverture du concours, il avait écrit au Comité de
Salut Public une lettre oniil fait assez naivement des offres,
etdont voiel le résumé :

[l vient d’achever la statue de la Philosophie, qui sera placée
dans la salle des séances de la Convenlion, el soumet au Comité

(1) Voir le Mercare de France du . juillet 1g12 et da 1** avril 1013,
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ses idées sur le monument a élever 4 J.-J.Rousseau aux Champs-
Elysées. 1l termine en faisant hommage a la Nation de l'original
du masque de ce grand homme,moulé par lui-méme & Ermenon-
ville, immédiatement aprés sa mort, afin que ce masque puisse
servir A I'artiste désigné pour exccuter le monument, @i cas o
ce ne serail pas lut.

Ia dernidre réflexion de artiste semble indiquer quil
avail pris part au concours, el qu’il avait 'espérance de re-
cevoir le prix. En réalité, il sollicitait de nouveau la com-
mande. Quant 4 son offrea la Nation du masqueoriginal de
Jean-Jacques, elle n’eut pas de suite, puisque, aprés la mort
du grand statuaire, ce masque figura a la vente publique
de ses ceuvres.

Houdon éprouva une vive amertume, quand ilapprit que
le Jury des Arts avait accordé le prix a Moitte, Trois jours
aprés le jugement du concours, le 30 Pluviose, an III (18 fé-
vrier 1795), il prit de nouveau la plume, et éerivit au Comité
d’Instruction Pubhique.

Dans cette lettre, le sculpteurdésappointé «rappelle qu'il

"fat chargé par le pouvoir exécutif, le 12 novembre 1791,
en vertu des Décrets du 21 décembre 1790, el 27 seplem-
bre 1501, de 'exécution de la statueen bronze de Jean-Jac-
ques, destinée au Panthéon, mais que les circonstances
politiques ne permirent pas de réaliser ce projet. Plus tard,
en Floréal an 11, le Comité de Salut Public mil la statue au
concours. Habitué par principe d se soumetire aux lois, 1l
n’a fait aucune réclamation, espérant qu'on rendrail justi-
ce 4 son lalent et aux services qu'il a rendus & l'art ».

Houdon oublie ici sa lettre du 6 Prairial, citée plushaut.
Il poursuit en disant « qu’il vient d’apprendre, par le Jour-
nal de Paris, qu'un autre staluaire a été choisi par le Jury,
lequel a moins de droits que lui & cette faveur. 1l s’adresse,
en conséquence, au Comité d’Instruction Publique, et le

- prie de ne pas oublier « qu'il est le seul artiste qui ait fait
revivre, en France, I'art de fondre le bronze ;qu’il y a con-

sacré son (emps et louie sa fortune, ¢t que cest @ lui seul
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que la Nation doit le seul homme qui, aprés lui, soit en état
d’exercer cet art ».

Ce désappointement, ces réclamations semblent un pen
puériles. Les Comités avaient institué un concours, el un
Jury pour le juger ; ils ne pouvaient que se conformer &
ses décisions. Houdon devait bien savoir qu'il lenr étaitim-
possible de passer oulre en sa faveur, quel que [t son mérite,
Les grands artisles ont parfois des prélentions enfantines
el manquent decaractére, en méme temps que d’éducation.
Je comprends les démarches du statuaire avant le concours,
mais, franchement, pendant et aprés, elles sont non seule-
ment déplacées, injurienses pour tous, mais inutiles,

En marge de la dr_'rn'I«ﬁ:re’iettrﬂf_h:'l']i:uht[:'mF onlit cette note
de la main de Rabaut-Saint-Etienne, membre du Comité
d’Instruction Publique : « Renvoyé & la Commission d’Ins-
truction Publique pour en faire son rapport 4 la prochaine
stance, le 2 Ventdse, an I ».

Suivons I'affaire, et assistons aux séances du Comité d’Ins-

truction Pul-iiigm‘. Trois d’entre elles sont pour nous plei-
nes d'intérél. Voicl les procis-verbaux :

. — Seance du 2 Ventase, an Il (20 Jévrier 1795). — Le
Comité renvoit 4 la Commission d'Instruction Publique, pour en
lilre un rapport i sa premiére séance, une letire du ciioyen Hou-
don relative & 'exéculion de la statue de J.-J, Rousseau, qui doit
Clre placée au Panthéon, et dont il a été chargé par le ministre de
I'Intérieur en 1791, en vertu de 3 Décrets des 21 décembre 1790,
el 27 septembre 1791.

Le Comité arréte le renvoi & sa deuxiéme Section d'un extrait
du procés-verbal de la séance du Jury des Arts du 27 Pluvidse,
relatif au jugement du concours de la statue de J.-J. Rousseau
& placer dans les Champs-Elysées.

I1.— Séance du g VentdseanIll (22 février 1795).— LeComi-
lé, aprésavoir entendu lerapport de la Commission exécutive d'Ins-
truction Publique sur la lettre du citoyen Houdon, dont le renvoi
lul avait été fait par arrété du 2 du présent; aprés avoir, en ou-
lre, pris connaissance d'un extrait du procés-verbal de la séance
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du Jury des Arts, relatif au jugement du concours de la statue de
J.-J. Rousseau & placer dansles Champs-Elysées, doot le résultat
a décerné le prix d'exécution & l'ouvrage n° 54, dont le citoyen
Moitte est auteur,

Arréte que le citoyen Thibaudeau présentera 4 la Convention
un projet de décret tendant : 12 A faire rapporter le décret du
15 Brumaire qui ordonne l'exécution en bronze d'une statue de
J.-J.Rousseau. — 2° A ce qu'il soit élevé deax siafues & Rous-
seau, l'une au Panthéon, et de 'exécution de laquelle le citoyen
Houdonserait chargé; 'autre aux Champs-Elysces, dont 'exécu-
tion serait conférée au citoyen Moitte.

lll. — Séance da & Venldse an III (26 février 1795). — Le
Comité, aprés avoir entendu la lecture du procés-verbal du Jury
des Arts, du 27 Pluvidse dernier, par lequel il invite le Comité
douvrir un concours pour lastatue de Rousseau & placer au Pan-
théon; aprés avoirégalement entendu les différentes observations
faites &4 ce sujet, maintient son arrété du 4 du présent, et charge
le citoyen Bailleul de le présentera la Convention (1),

tHoudon, on le voit par ces procés-verbaux, n'était pas

oublié. Le Comité d'Instruction publique savail combien lui
était chére la pensée de travailler & un monument de Rous-
seau; il avait pris en considération le projet du Panthéon,
formulé par le Jury des Arts, et nul doute qu'il n’edt été
heureux de voir enfin’éminént statuaire se mettrea 'ceuvre
pour cet hommage rendu & 'auteur du Contrat social.

Ni Houdon, ni Moitte ne virent leurs voeux se réaliser.
Rousseau n’eul sa statue niaux Champs-Elysées, ni au Pan-
théon. Nous l'avons dit déja, les temps étaient durs, les
circonstances difficiles, peu en harmonie avec I'érection codl-
teuse de monuments publics, d’effigies en bronze sur les
places et dans les temples. La Convention, d'autre part,
n'avait plus que huit mois & vivre ; les grands chefs avaient
disparu, les grands courants d’idées s’étaient ralentis ; il fal-
lait, d’aillears, calculer de prés pour les dépenses, personne
ne pouvait I'oublier.

Le député Portiez (del’Oise), chargé du rapport fait 4 la

(1} Procéz-Verbanr du Comité d'Instraclion Pabligue, Convention, tome V.
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Convention, aunom du Comité d’'Instruction Publique, sur
les concours de sculpture, peinture et architecture, dont

nous avons parlé, s’exprime ainsi au sujet du monument
estiné a Rousseau :

Concours pour la statue de J.-J. Rousseaun, destinée pour les
Champs-Elysées. Moitte, de Paris, L’exécution en bronze de son
esquisse, comme monument national

Il ajoute en note: Vu l'impossibilité d’estimer au juste la dé-
pense que pourra occasionner celte statue de Rousseau, qui, aux
termes du Décret de la Convention Nationale, doit &tre exécutée
en bronze, pour étre rlacée aux Champs-Elysées, le Jury n’a fixé
aucune somme, ni pour les frais d'exéeution, ni pour les hono-
raires de I'artiste; il a pensé qu'il convenait de laisser au Gouver-
nement le soin de le récompenser suivant son mérite,

Le Jury des Arts avait ommis une faute lourde en ne
fixant point la dépense. Pour cette tiche, il était plus qua-
lifi¢ que les hommes politiques, absorbés par mille préoc-
cupations, et, saul quelques exceptions, peuau courant des

prix de revient des monuments en bronze, Sa réserve peut-
étre ne fut que prudence. Quoiqu’il en soit,le Gouvernement,
privé d'indications émanant d’artistes compétents, laissa
sommeiller le projet.

Portiez (de I'Oise), a la fin de son Rapport, s’exprime en
ces termes :

Mais non, les arts ne périront pas, vous dirons-nous avec le
Jury: le feu sacré dontla Nation vous a confié le dépét ne s'étein-
dra pas entre vos mains; les favorables dispositions que la Con-
vention a si souvent manifestées pour les arts ne seront pas sans
effet ; tant de concours si solennellement ouverts, tant d'efforts
faits par les artistes au milieu des terrcurs de la tyrannie, ne
seront pas illusoires el stériles ; leurs espérances ne seront pas
dégues: bienldl, par vos soins, ils verront les jugements du Jury
confirmés, et &4 la voix de la Conventlion, ils voleront dans leurs
ateliers pour n'en sortir qu’avec des ouvrages dignes d'eux et de
la République,

i —— i =

Dans le projetde Décret qui suit le Rapport, nous remar-
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quons l'article V, ainsicongu : « Les esquisses el projets
que le Jury adéclaré devoir étre exécutés comme monuments
nationaux, seront déposds aux archives de Flnstitut Na-
tional. » S

Moitte, sans doute, se conforma & cette clause, eLfit le dé-
pot de son ceuvre,qui devait rester,hélas!al’état d’esquisse.
Quelle était cette ceuvre ? Nous en avons parlé avec détails
dans le Mercure de France du 1* juillet 1912 (1) : nous
n'y reviendrons pas. Rappelons cependant que longtemps
celle lerre-cuile passa pour étre sortie des mains de Houdon.
Elle fut possédée par le graveur Hédouin, qui attribuait
an grand statuaire, ainsi, d’ailleurs, que A.de Montaiglon
et Duplessis, ses historiens.

C’était 14 une erreur. En serrant la question de prés, en
rapprochant les documents, les procés-verbaux, en compul-
sant les éludes nouvelles, nous avons acquis la conviction
que l'esquisse du Concours, couronnée sous le n® 54, est
bien 'euvre de Moitte. Inscrite dans le calalogue du con-
cours avec celle simple mention : Figure assise en lerre
de douse pouces de haut,elle fut désignée ensuite sous ce
titre : J.-J. Rousseau observant les premiers pas de [en-
Sfance, titre ‘emprunté au discours d’un membre du Jury
des Arts, que nous avons reproduit, et ol il dit: L'auteur,
en faisant observer par son philosophe Uenfant qut essaie
ses premiers pas auprés de lui, ele...

A la’ vente du graveur Hédouin, en avril 1889, 'esquisse
figura sous ce vocable : L’ Education d’ Emile.Son possesseur
fut I'amateur parisien, Henri Rouart, homme charmant,
dont je salue la mémoire. C'est dans son salon que y'ai pu
Pétudier et 'admirer. Elle m’impressionna vivement, par
elle-méme d’abord, par son expression esthétique, et aussi
par les souvenirs de la Révolution qui s’y rattachent, et qui
me revenaient 4 la®mémoire.Je me disais, en la contemplant,
que peut-tre un jour elle deviendrait statue dans quelque
ville soucieuse d’honorer Rousseau, et accomplirait enfin

()} Page 41.
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la destinée que lui avait assignée le Jury des Arts et le Co-
mité d’Instruction Publique de la Coavention.

Rousseau done n’eut point de statue aux Champs-Elysées
ou cependant, d’aprés le Jotrnal de Paris, il avait été
testion de créer une ile pour la recevoir, et qu'on aurait
appelée I'lle dts Peupliers, comme 2 Ermenonville. Par
contre, le Jardin des Tuileries en présenta une aux pro-
meneurs, pendant quelques années. Elle dut y &tre instaliée
sans cérémonie, el comme a la muette, car les documents
A ce sujet sont peu nombreux : ils suffisent toutefois pour
stablir le fait sans contestation possible. De plus, nous
avons trouvé, dans nos recherches, une reproduction gravée
de cette statue, la seule qui existe sans doute.

Nous pensons qua la suite du concours, dont nous avons
rendu compte, et en attendant que les circonstances, — au
fond, I'argent, — permissent d exécuter le projet couronné
Jde Moitte, les pouvoirs publics voulurent donner une sa-
tisfaction aux fidéles de Rousseau qui réclamaient et s'a-
sitaient depuis si longtemps, et aussi a 'opinion sympa=
thique partout & 'hommage promis. lls durent s’entendre
avee un des exposants modestes du concours, dont le nom
méme n’est point parvenu jusqu’d nous, et dont l'esquisse
sarvit A réaliser rapidement, tant bien que mal, une effigie
du philesophe, en plitre durei, je pense, et on Uinstalla au
jardin des Tuileries, sur la terrasse, du coté de la place de
la Révolution, aujourd’hui place de la Concorde. Celte ins-
tallation eut lieu certainement au printemps ou a I'éLé de
1709.

Rousseau est représenté assis, en perruque ronde, véta
d'une sorte de robe de chambre flottante : il serre dans
ses bras un buste énigmatique qui semble représenter la
Nature.

Dans un ouvrage fort curieux : Fragments sur Paris,
par Frédéric-Jean-Laurent Meyer, ouvrage traduit de I’al-
lemand par le général Dumouriez (Hambourg, 1798), nous




108 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1922

lrouvons un passage intéressant sur cette statue improvisée
de Jean-Jacques. Meyer a fait le voyage de Paris, il visile la
capitale au commencement de 1796, il raconte ce qu’il voit,
il écrit :

Au haut du jardin ‘des Thuileries], prés de la terrasse des
Feuillants (1), dans une petite place gazonnéde, entourée d'une
grille, est la statue de Rousseau, tenant dans sa main une petite
figure de la Nature. Il est assis en robe de chambre flottante,
avec une perruque ronde, comme ce philosophe avait coutume
d’¢tre habillé chez lui.

Cetle statue termine le point central d’une double allée d’oran-
gers toujours fleuris qu'on y place pendant I'été, et qui remplis-
sent le Jardin d'un parfum délicieux.

Celte effigie de Rousseau devait &tre assez médiocre :
nous en avons trouvé une vive critique dans un imprimé de
Iépoque, rarissime, intitulé : Letire au Citoyen Lagarde,
secrétaire général du Directoire exécutif, par Charles-Louis
Corbet, Bibliothécairedes Ecoles Centrales du Département
du Nord, lettre datée de Paris, an V de la République,

1796-1797. Le citoyen Corbet est mécontent des ceuvres
d’art nouvelles, monuments et statues, destinées aux pla-
ces publiques, ou installées déja ; il a la/plume mauvaise;
voici un passage de son épitre quelque pea virulente :

Je ne multiplierai point les exemples W'ceuvres inférieures],
mais je demanderai si l'on oserait citer encore, pour altester la
naissance de la sculpture, cette statue de Jean Jacques Rousseau,
froidement placée aux Thuileries, comme un mendiant, dans une
espéce de cul-de-sac, au bout d'une froide allée d'orangers. Outre
que 'immortel auteur d'Emi’e et du Contrat social a I"air’d'un
pauvre montrant Létement du doigt une petite figure dela Natu-
re, qui ressemble bien plutét & la marotte de Momus ; c'esl que
ce nest pointla du tout la place dusimulacre de ce grand homme.

Il doit étre en évidence et debout (on doit rarement asseoir une
statue ; il faut que toujours celte pose soit suffisamment motivée)
dans un lieu champétre, tel que les Champs-Elysées, ou au milieu

(1) Tout semble indiquer qu'il s’agit de la terrasse du bord de I'eaun, prés des
quais de la Seine, Meyer aura pu confondre, il était étranger,
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d'une place publique méme, car trop longtemps Vorgueil et la
basse flatterie y élevérent, aux dépens des peuples, des statuesaux
rois injustes, fainéans, superstitieux, et dévastateurs par ambi-
tion et par systéme. C'est & la vérité, dla vertu, a la reconnais-
cance 4 les décerner aujourd’hni aux hommes de génie, & ceux
qui ont bien mérité de leurs semblables.

Dans quelque lieu choisi que I'on place I'image du erand Rous-
seau, sans doute on doit I'environner de peupliers, afin de rap-
peler sans cesse, d'une maniére expiatoire, qu'on n'avait pas le
droit de disputer et d'enlever a I'amitié sainte, ni au silence des
campagnes, ou il a dés réque ses osreposassenl,sa dépouille mor-
telle, pour la déposer dans un triste caveau. Il suffisait de con-
cacrer au Panthéon francais un simple monument & sa mémoire.

Comme on en peutjuger par ce flot d’éloquence, lecitoyen
Charles-Louis Corbet était un beau parleur. [lavait des vues
enart et en politique, et la solution des questions im por-
tantes lui venait tout naturellement, et n’était qu'un jeu
d’enfant pour sa judiciaire. 1l allait droit au but, sans se
préoccuper des contingences, il parlait sec, et il 'y avait

plus qu'a attendre I'événement.

Dans un petit volume anonyme, in-10, rarissime, orné de
cravures,le Guide du Promeneur aux Tuileries, — Paris,
an VI, 1797-1798, — nous trouvons une mention fort inté-
ressante de 'image de Rousseau, quinous occupe. L auteur,
nommé Philipon, si je suis bien renseigné, fait une descrip-
lion détaillée du Jardin des Tuileries: il énumére les ccuvres
Lart. les monuments, les statues qui |'embellissent, et, ala
fin de son charmant petit livre, il nous présente I'effigic de
Jean-Jacques. 1l débute par un éloge enthousiaste ; avec jus-
tesse et avec l'accent du cceur, il écrit :

['Homme de la Nature et de la Vérité, le plus sensible des hom-
mes, le plus séduisant des écrivains, comme le plus ¢loquent et le
plus passionné ; celui qui ne parle & laraison qu'apres avoir ému
le ceeur 3 celui wuquel les femmes et les jeunes gens rendent un
culte ; autenr d'Emile et de Sophie, du Contral socialet de
I Héloise, le chantre du Devin du Village, est également cher aux




110 MERCVRE DE FRANCE—1-TV-1922

-

sciences morales et politiques, & la philosophie, au sentiment, lui,
I'un des plus beaux génies du dix-huitiéme siécle et d’aucun siécle,

On peut graversur sa tombe celte épitaphe italienne, faite pour
un autre grand homme : « Natura il fece, poi nupe la stampa,
la Nature le fit, et brisa le modéle, »

Il mourut 4 Ermenonville, le 2 juillet 1778, et fut inhumé dans
I'lle des Peupliers, & la face du ciel et sous la verdure ; mais de-
puis la Révolution, ses restes vénérables, exilés de ces lienx qu'il
aimait, ont été transportés au Panthéon, ot I'homme sensible ne
les retrouve plus.

Philipon déerit ensuite la statue, qui évidemment ne le
satisfait pas, il dit :

On voit cette image informe de lui-méme [Rousseau], mais
qui rappelle au moins de doux souvenirs, 4 'endroit od la ter-
rasse commence & se dessiner en fer-d-cheval,elle estadossée aux
potagers qui s'élendent au dela. La marguerite champétre émaills,
de sa fleur blanche el purpurine, le petit tapis de verdure qui est
i ses pieds,

De beaux et vieux arbres obombrent cette moitié du fer-a-che-
val. A gauche, une grille sépare la terrasse d'un riant potager.
De l3, lavue s'égare sur la plus agréable perspective : cest la place
de la Concorde avec ses palais, ses fossés décorés de balustrades,
ses Champs-Elysées, le superbe chemin de Neuilly, le cours, le
palais des Cing-Cents, le ddme des Invalides, les vertes eaux dela
Seine, les moulins de Passy qui répandent sur cette Seine magni-
fique une nuance aimable de heauté champétre et romantique,
puis enfin les hanteurs bleudtres de Meudon.

L. Prudhomme, dans son ouvrage : Voyage descriptif
et historique de Uancien et du nouveau Paris,— Paris, 1821,
—rappelle lesouvenir duRousseau des Tuileries. « En 1795,
dit-il, on avait placé provisoirement sur cette terrasse (du
cblé dela place de la Concorde) la statue en plitre de J.-J.
Rousseau, tenant son Amilea la main ; il était entouré de
peupliers, »

Enfin, d’un dernier témoignage recueilli par nous, il ré-
sulte que « cette statue des Tuileries, peut-dtre détruite par
les intempéries, céda en 1797 la place au Méléagre}».
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Cette indication permet de retrouver I'emplacement
exact de cette image de Rousseau; elle nous apprend aussi
la date de sa disparition. Comme nous savons, fi’autre
part, qu'elle fut installée dans le courant de 'année 1795,
on peut affirmer que sa durée ne dépassa point deux an-
nées.

Dans I'Histoire Numismatique de la Réveolulion Fran=-
caise, par Hennin, — Paris, 1826, —nous avons encore re-
levé cette note : « On avait placé vers cette époque (1799)
un modéle en platre d’une statue de llousseau dans le jar=
din des Tuileries, au milieu d’un bosquet qui existait alors
ubout de la terrasse duquai, du ¢dié de la place Louis XV
Ondla cette statue,lorsque latlerrasse fut continuée comme
elle est aujourd’hui. »

Nous avons exploré la précieuse el vasie publication :
Inventaires des Richesses d’Art de la France, avec I’espoir
d'une découverte utile. An tome IV, Monuments ciils,
Paris, 1913, nous avons Lrouvé une note ol P'auteur éerils
« Vest 4 Philipon, et a lui seulement, que nous devons

de savoir que J.-J. Rousseau eul sa slalue dansleJardin des
Tuileries en 1798...Philipon ometde direen quelle matiére
est I'ceuvre dont il parle, et quel en esl Pauteur. Il est au
moins étrange que Millin,aussi bien que la Promenade sa-
vante, soient muets sur la statue de Rousseau.

Les ouvrages gue nous avons cités prouvent qu'avant
Philipon le Rousseau des Tuileries avait été mentionné par
divers publicistes : ce n'est done pas lui qui nous I'a révélé ;
son témoignage n'est venu qu'en second lieu. D’un autre
coté. le livre de Millin, auquel fait allusion I'écrivain de
P lnventaire, livre intitulé : Description des Stalues des
Tuileries, parut seulement en 1798: il y a donc lieu de
croire qu'au dernier moment Millin supprima la mention
quil avait pu faire de la statue en question, quand il sut
quelle avait été enlevée. Nous sommes loin, d’ailleurs,
d’avoir consulté tous les écrits de la Révolution, journaux,
brochures, livres, oi, sans doule, on pourrait encore retrou-
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ver quelques traces de ce médiocre platre, qui prend une
certaine importance par le fait que les grandes ceuvres ne

furent point exécutées.

Pour terminer cet historique des tentatives faites, pen-
dant la Révolution, dans le but d’élever une statue i Jean-
Jacques, il nous reste a exposer ce qui se passa, en I'an VII,
1798, époque o eut lieu un dernier essai qui, comme les
précédents, malheureusement, et sans doute pour la méme
raison, — le manque d'argent, — ne recut point d'exécu-
tion définitive et publique.

Done, le 29 Vendémiaire, an VII (20 octobre 1798), la
Commission des Inspecteurs du Palais du Conseil des An-
ciens arréta qu'on éléverait, dans le jardin des Tuileries, un
monument & Rousseau. Ce projet n’avait aucune connexion
administrative ou parlementaire avec les projets de la Cons-
tituante et de la Convention : moralement, il en était la
continuation. Souvenons-nous que depuis la souscription
ouverte par Prudhomme dans ses Révolutions de Paris,
depuis surtout le décret du 21 décembre 1790, il y avait
eu, en faveur d'un hommage public au philosophe, une
propagande, une agilation non interrompue dans les Socié-
tés, les Sections, les Clubs, les Journaux, les Assemblées.
Partout, les réclamations étaient les mémes, elles deman-
daient les honneurs du bronze ou du marbre pour le grand
homme. 1l avait de nombreux et fervents admirateurs dans
le Conseil des Anciens, ol siégeaient des Conventionnels
qui n'avaient pas oublié leurs votes de jadis, ef qui réso-
lurent de faire aboutir enfin les Décrets des Assemblées
défuntes.

L’idée d’'un concours ful mise de cété, ot le sculpteur,
Frangois Masson, attaché au Palais des Anciens, fut char-
gé du monument, qui, pensait-on, serait exécuté en marbre,
Lie Conseil voulait honorer dignement Rousseau: nous en
avons la preuve dans une feuille imprimée, émanant de lui,
endatedu 20 Nivése an VII (g janvier 1799),piéce pelitin-8,
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rarissime, qui ne figura que tronquée au Monitenr. Elle
~onstitue un document précicux pour une étude comme
lx notre : nous tenons & en donner le texte intégral. Les
ues du Conseil y sont nettement exposées, le monument
qu'il désire est décrit avec soin, le projet est magnifique,
o ce ne sera point une petite tiche pour lartiste de le réa-
liser.

Voici cette piéce, intéressante & plus d’un ftitre, révéla-
irice non seulementdu prestige de Rousseau, mais de l'en-
semble des idées qui animait le grand corps politique, suc-
cesseur de la Convention : ajoutons-y encore la saveur du
style de I'époque. \

Conrs LEcistatir. — Conser. pes Anciens .— CoMMissioN

DES INSPECTEURS

Description da Monument gai doil élre élevé a J.-J. Rous-

sean. dans le Jardin des Taileries.
Si le burin de I'histoire doit consacrer I'immortalité e cenx
qui ont éminemment servi la société, les arts doivent également

concourir A cette apothéose, et le ciscau de la sculpture ne peut
avoir un plus noble emploi que celui de présenter a la posté-
rit¢ les grands hommes, d'une maniére digne d'elle, el de cenx
dont elle reproduit les images. Qui mérite mieux cel honneur
qued.-J. Rousseau ?

Déifices par la basse flatterie, les statues des tyrans des peuples
ont pesé trop longlemps sur nos places et dans nos édifices pu-
blics ; il est temps que les arts cessent d'¢élre adulateurs : le
wénie et la vertu, voila les objets de leur vénération et de leurs
immortels travaux !

Ces principes ont dirigé la Commission des Inspecteurs du Pa-
lais du Conseil des Anciens, lorsque, par son arrété du 29 Ven-
Jémiaire dernier, elle a déterminé qu'il serait élevé, dansle Jardin
des Tuileries, un monument & la mémoire de Jean-Jacques Rous-
sSisdl.

I'exécution de ce monument a ¢1é confiée au citoyen Masson,
chargé de tout ce qui concerne la sculpture dans le Palais et le
Jardin des Tuileries.

Aprés ces considérations d’ordre général, nous trouvons
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des précisions sur 'ccuvre & enfanter,des instructions pour
Iartiste.

Le sculpteur add saisir, pour représenter son héros, ce qui peut
le caractériser sous les rapports qui lui conviennent le plus, en
faisant néanmoins entrer dans I'ensemble de son ouvrage les
rapports accessoires qui achévent de peindre son modéle,

Ainsi, il nous présentera Rousseau comme le précepteur du
genre humain, soncaractére principal. Il nousle présentera ensuite
comme peintre des passions, comme musicien, comme natura-
liste, elc., el ce sont la ses allributs particuliers.

Le premier dessein sera rempli par 'exécution d'un groupe ou
l'on verra a la fois quatre figures, celle de Rousseau, dans la si-
tuation animée d'un homme qui donne des lecons & 'adolescence,
avec le vif désir de les faire pénétrer dans son ceenr; celle d'E-
mile, son jeune éléve, I'écoutant avecl'attention la plus marquée,
celle d’'une mére assise, contemplant I'homme qui luirappela les
devoirs de la maternité, et celle d'un enfant quittant le sein ma-
ternel, et semblants’unir & sa mére pour témoigner sa reconnais-
sance au philosophe.

Ce groupe aura deux méires de haulear sur un métre et deux
tiers de largeur en tout sens.

Il sera posé sur un piédestal, qu'embelliront des ornemens
d'architecture par la corniche et par la base, et dont les propor-
tions seront analogues a celles du groupe.

Aprés ces instructions sur la partie principale du monu-
ment, sur 'image de Rousseau 'elle-méme et les figures
qui doivent faire groupe avec elle,I'imprimé du Conseil des
Anciens énonce celles qui suivent sur les bas-reliefs.

Le second dessein sera rempli par les bas-reliefs qui représente-
ront, dans les 4 faces du piédestal, différens sujets tirés des ou-
vrages de Rousseau.

Sur la premiére face sera rappelé le Contrat social par un
contrat d'union juré par des hommes libres.

La face & droite présentera trois figures qui rappelleront ses
principes en législation générale,son triomphe & I'Académie de
Dijon, et son combat polémique avec d’Alembert,

Sur la face a gauche, sera I'expression de la sensibilité mater -
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selle ; ce sera Héloise reprenant ses sens el couvrant de baisers
<on enfant retiré des flots qui allaient I'engloutir.

La quatriéme face offrira quatre figures: I'une présentera le
Devin du Village, U'autre parailra sous les traits de la musi-
que; la Je rappellera Pygmalion,et la /?® le godt de J.-J. Hous-
seau pour la botanique,et pour tout ce qui nous rapproche de la
Nature. \

(les bas-reliefs auront,dans leur exécution,un métre et un tiers
de largeur sur un métre de hauteur.

En attendant que I'auteur de ce monument puisse l'offrir aux
yeux du publie, dans l2 lieu qui lm est destiné, il va en faire
déposer le modéle ea petit dans une des salles, prés le lieu des
séances du Conseil des Anciens: ce dépot sera effectué dans les
premiers jours de la décade prochaine.

Paris, 20 Nivose an VII de la République frangaise une et indi-
visib'e.

I Moniteur du 28 Nivose, an VII (17 janvier 1799,) pu-

blia. en Pabrégeant et en le tronguant, ce curieux manifeste
artistique, qu'il fit smivre d’'une note aigre-douce ot nous

retrouvons les doléances d’autrefois sur la nécessité d'un
concours. « Sans doute, écrit le rédacteur, on doit savolr
eré d la Commission du Conseil des Anciens de l'intention
qui lui a dicté son arrété du 29 Vendémiaire, mais I'exécu-
on d’un monument 4 lamémoire d’'un des hommesles plus
illustres de notre pays ‘me méritait-elle pas les honneurs
J'un concours? Croit-on qu’en demandant les conceptions
de plusieurs artistes sur le méme sujet, on ne serait point
parvenu & simplifier I'idée, avanlage gqu'on doil soigneuse-
ment rechercher dans les monumens qu'on expose aux
yeux du Peuple, qui n’entend pas toujours les allégories?
Croit-on qu'en excitant ’émulation de plusieurs talens, on
n’aurait pas obtenu plus de perfection dans I’'exécution ?...»

Cette critique, que nous abrégeons, ne pouvait aboutir.
Le sculpteur, Frangois Masson (1),avait recu une commande,

(1) Frangois Masson, slatosire, né en 1746 4 la Vieille-Lyre, en ‘Normandie,
mort ep 1807; éleve de Guillavme Couslou.
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il s’était mis au travail, et s’efforcait de se montrer a la hau-
teur du programme tracé & son habileté artistique.

Comment s’acquitta-t-il de sa tiche? — Son ceuvre, exd-
cutde provisoirementen pldtre, futachevée en Prairial,an V1I]
(mai-juin 1800). Elle fut placée a I'extrémité de la terrasse
du bord del’eau, dans le Jardin des Tuileries. C’étaitla déji
que le Rousseau a la robe de chambre flottante, dont nous
avons parlé, avait été installé. Le groupe de Masson ne
pouvaily séjourner longtemps, car les intempéries I'eussent
rendu bientdt méconnaissable. Ce fut au Palais du Luxem-
bourg que fut réservée cette préparation. Le Journal de
Paris du 17 Nividse, an X (6 janvier 1802), annong¢a ainsi
son transfert: « Le Sénat Conservateur va placer, dans I'in-
térieur de son Palais, la statue de J.-J. Rousseau, par le
citoyen Masson.» Quant & 'exécution projetée en marbre,
elle ne fut jamais réalisée.

Frangois Masson s’élait conformé de son mieux au pro-
gramme du Conseil des Anciens. Son ceuvre nous est con-
nue par une planche, petit in-8, gravée au trait par L. Nor-
mand, et publiée par Landon, dans ses Annales du Musée,
an XI, 1802, tome III. Il est difficile, avec cette seule repro-
duction, d’étudier le monument, d’en recevoir une impres-
sion suffisante,de porter un jugement consciencieux.D’aprés
cette gravure, le travail de Masson est loin de nous appa-
raitrecomme un chef-d’ceuvre. Cependant, nous en trouvons
un grand éloge, forcé sans doute, dans le Journal de Paris,
du rqg Prairial, an VIII (7 juin 1800). L’auteur, L. Lefévre
(de Vaucluse), nous en donne une descriplion détaillée,
minutieuse méme. Voici ce qu’il en dit :

Le monument consacré i la mémoire de J.-J. Rousseau, d’a-
prés un arrété du Conseil des Anciens, et dont le citoyen Masson
vient de terminer le modéle, m'a paru un des ouvrages qui doi-
vent donner a la postérité une haute idée de la sculpture fran-
caise.

Sur un piédestal enrichi de bas reliefs qui servent a rappeler
les divers ouvrages de cet écrivain immortel s'éléve un grcupe
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wui le représente au moment ou, ayant perfectionné I'éducalion
I'Emile, il dit & son éléve : « O mon Emile ! Je ne supporterai
amais la douleur de t'étre odieux.»

Le jeune homme, debout, semble répondre : « O mon ami, mon
brotecleur, mon maitre, reprenez 'autorité que vous voulez dé-
yoser an moment qu'il impoite qu’elle vous reste. » (Livre 4,
‘mile,)

Une mére, assise & coté de J.-J. Rousseau, surun plan moins
leve, recueille ses touchantes legons. L'enfant qu’elle allaite »,
smme elle, ses regards tournésvers le philosophe. Un autre en.
wt, plus dgé, placé de cdté, un peu en arriére, sollicite avec un
i .['imEmt.ien::e I'attention du philosophe par un bouqust de
ervenche qu'il lui présente. On sait que Rousseau a témoigné

uvent sa prédilection pour cette fleur.

Le morceau offre un ensemble intéressant sous tous les aspects.
a ficure de Rousseau a 8 pieds deproportion, il est assis. Une
raperie heureusement jetée retombe de I'épaule sur les parties
fericures du corps, mais laisse voir 4 nu les bras, les pieds et

torse, savamment exécutés. Emile, pris a I'dge d’environ 106
ns, n'est convert d'aveun vétement, son allitude est belle, ses
prmes ont la pureté de l'antique ; sur sa physionomie, pleine
‘expression, se peignent I'attachement, la vénération,la candeur.
a mére fait partager, de méme qu Emile, tous les sentiments

Velle exprime.

Dans ce sujet, le principal personnage captive l'attention, et

ut ce qui l'entoure la fortiie. L'ceil, frappé du caractére de
pgesse qui distingue ce bel ouvrage, se repose avec satisfaction

r lous cesdétails, Tel est du moins le genre de plaisir qu'il m’a

it éprouver, et j'en ressens un nouveau & décrire ce monument

i m'a paru également digne de la nation qui I'ordonne, et du

and homme qu'elle veut honorer.— L. Lefévre (de Vaucluse).

Dans ses Annales du Musée Landon ne fait guére que
produire le programme donné a I'artiste par le Conseil
s Anciens, programme qui lui sert 4 décerire le monument
' Masson, Il ajoute : « La plupart des hommes les plus re-
mmandables par leurs lumiéres et par leurs talens ont
¢ voir I'ouvrage dans I'atelier de Iartiste, el lous s’accor-
nl & dire que le groupe est heureusement composé, d’un

e
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dessin sévére et soutenu, d’'une exécution madle, el qu'il
est soigné dans tous les détails oa I'étude naive de la na-
ture ajoute au caractére et a l'intérét de I'ensemble. »

Le groupe de Masson fut transporté au palais du Luxem-
hourg, nous I'avons dit. La, du moins, il eut un abri. Ily
excita quelque temps la curiosité, le Sénat Conservaleur
"admira, on parla de I’exécuter en marbre, mais le projet
ne fut point poussé a fond, puis on peut dire qu'il fut
abandonné, oublié méme, au milieu des crises politiques
qui firent surgir le génie de Bonaparte, succéder la vitalité
merveilleuse du Consulat aux stériles intrigues du Direc-
toire.

Je me suis demandé plus d’une fois ce qu’était devenu
ce groupe en plitre de Masson. Peut-étre ses débris gisent-
ils encore dans les greniers, les combles du palais du Lu-
xembourg, sous une couche de poussiére largement cente-
naire ; personne ne sait plus ce qu’ils représentent, el un
beau matin ils seront jetés & la voirie, pour faire place i
quelque aulre maquette artlislique, envoyée & son tour i
I'oubli et a la vermine. Sic transit gloria mundi.

Tel est 'historique des concours pour une statue de Rous-
seau, des essais tentés afinde réaliser un projet d’hommage
qui s’affirme dés le début de la Révolution, et suit sa mar-
che au milien des événements, dans le sein des Assemblées,
dans 'atelier des artistes, dans les sociétés populaires, dans
les publications : ce projet parait parfois délaissé, mais il
est repris bientdt, s'incarne ici etli dans quelques ébauches,
et finit, sous I'empire des secousses politiques et sociales,
par étre abandonné, sans avoir connu la réalisation décré-
tée du bronze ou du marbre. L’'idée traversa, vivante, la
Révolution tout entiére, le fait ne fut pas accompli : il ne
devait I'étre que de longues années aprés, dans le cours du
dix-neuviéme siécle.

Mais, en vérité, que sont les images d’'un homme, si
grand qu’on le congoive ? Ce qui importe avant lout, c’est
que ce qui fut son 4me, sa doctrine, sa pensée, son idéal,
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son génie, vive dans I'esprit des générations, inspire et con-
sole les intelligences dominatrices, forme et soutienne I'é-
nergie des caracléres, se reflete dans les mceurs, et se dé-
termine dans les lois.

Tel fut Rousseau pendant 'époque mémorable qui va du
Serment du Jeu de Paume au g Thermidor. Les circons-
iances seules empéchérent de dresser sur une place publi-
que cette statue que les mille voix de la Renommée ne ces-
saient de réclamer. Mais son image était dans tous les
cceurs n’est-ce point 1a 'hommage supréme d’une nation ?

HIPPOLYTE BUFFENOIR.
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LE CLUB
DES PETITES LICORNES *

XII1I

CU LE LECTEUR OBSERVE LES EFFETS
D'UNE CONVERSION SENTIMENTALE

L’amour a son heure et les pires coqueltes sont, au
moins une fois dans leur vie,le jouet de I'Eternelle Illu-
sion. Tandis que, systématiquement,’amoureux naifs’ap-
pliquait & devenir roué, une évolution inverse faisait dési-
rer a la plus libertine la sanctification du sentimentalisme.
Elle était en une de ces périodes de crise o toute mon-
daine souffrant de la vanité des conversations légéres
el des baisers au champagne réve obscurément d’autre
chose ; Marie-Madeleine du flirt, touchée par la grice, son
dame ¢tait mire pour la conversion.

Avant de connaitre Lucien, elle n’avait rencontré
dans le monde que vanité¢ et libertinage; longtemps, elle
avait pens¢ que tous les hommes sont fats, sensuels et
menteurs ; elle avait raison, car ce eritérium ne trompe
qu’exceptionnellement et permet de faire le moins d’er-
reurs possible. Mais, troublée par le sentiment nouvean
ou renaissait son dme, elle s’accusait de n avoirpas mieux
repondu a 'amour ; elle se reprochait d’avoir causé par
sa petite infidélité I'accident, la longue maladie de s¢n
ami ; elle pleurait sur la légéreté de son enfance, sur tous
ses flirts I'un aprés I'autre remémorés. Tant de baisers de

(1) Voy. Mercure de France, n*: 569 et 570,
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contrebande, tant d’amourettes ¢éphémeéres n'avaient pu
calmer la fiévre de son imagination et de ses sens,et ne
lui avaient laissé au cceur qu'une vague sensation de
nausce.

Perdue en des désirs inexprimes, en des réves nouveaux,
elle était allée passer la soirée chez Thérése Muleigo.
Et les deux femmes cheminaient paresseusement, tout
alanguies de réve, dans les allées alti¢res du vieux parce ;
des frissons agitaient la verdure etpénétraient leurs cceurs
rajeunis ; des murmures de désirs, des pepieimnents ve-
naient d’en haut,et les parfuins se concentraient comme
des bouflées d’encens sous les votites de cette vivante
cathédrale. Et Louise, tache claire et perverse, au bras
de sa claire et perverse amie, murmurait :

« Ah, certes,il n’est pas comme les antres! lls n’ont aux
lovres que leurs insipides bétises, leurs éternelles incon-
venances; ils s'imaginent pouvoir nous étonner apreés
quatre ou cing ans passés dans le monde, et les premiéres
communiantes en savent plus long qu’enx. Cependant je
préfére les conversations cyniques aux boniments desim-
héciles, cafards et sots, Tartufes de I'amour qui essaient
la Grande Lyre. Lucien, au contraire, comme il est sinceére
et délicat, comme il m’émeut quand il parle de désinte-
ressement, d'idéal, d’abnégation. Comme on sent que
pour celui-ci 'amour n’est pas un passe-temps. C’est une
religion. Comme j’ai changé de caractére depuis que je le
connais. »

De bonne foi, elle pensait étre devenue une amante
grave et passionnée, parce que sur son guéridon, sur son
clavier,le Roman de Tristan et Yseut, Grieg et Debussy
remplacaient Gyp, Willy, et la partition du Petit Duc.

— Comme j'ai changé, soupirait-elle.

Thérése Muleigo repartit sceptique :

— Oh, tu es tout a fait changée, surtout quand tu te
coiffes comme une madone de Luini !

—Ilya méme des choses que je ne m’explique pas.
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Par exemple les romances interprétées jadis a la blague
me feraient pleurer pour un peu. Je ne puis te dire 1’effet
de ces soirs de printemps longs et doux. J'aime aller
me promener avec ma meére,du coété du port. Les mats
des grands voiliers font, dans le breuillard du fleuve,
comme une forét d’arbres morts. On frissonne, on a
peur un peu ; il y a des marins, des débardeurs, qui
passent avec des filles. Ah, comine ils leur parlent ; je
t’assure, ils aiment vraiment bien plus que dans notre
monde !

— Que veux-tu ? Si I'on ne sait pas aimer dans le mon-
de, c'est tant pis. Nous ne pouvons pas prendre comme
amants des escarpes.

— El quelquefois,il me vient des réflexions que je n’a-
vais jamais faites sur le temps qui passe, sur la vie. Je
regarde de vieux pastels, mes grand’méres, mes aieules,
el je me demande si elles ont aimé, si elles ont été aimées,
si elles n'ont trouvé comme moi que folle gaité, danses,
fétes qui se resseinblent toutes.

Elles étaient arrivées au fond du pare auprés d’un saut
de loup et admiraient,silencieuses,la beauté de la pers-
pective qui continuait I'allée jusqu’a l'infini ; c’était
comme une grande ogive s’ouvrant sur le ciel entre deux
arches de verdure. Et Louise révait appuyée a la balus-
trade de lierre, au bord du fossé plein d’eau verditre.
Lucien, sur un pur sang, d’'un bond formidable franchis-
sait cet obstacle ; il I'enlevait, il la tenait dans ses bras,
et poursuivi par des tyrans jaloux il 'emportait au galop
de son cheval !

It puis la forét se transformait en un temple immense,
le vent imitait le chan't des orgues; il lui semblait,la-bas,
sur la porte ouverte du ciel bleu,entrevoirune silhouette
blanche,

C’¢tait elle-méme en sa robe de mariée ; les arbres agi-
taient leurs rameaux ; les fronts se courbaient sur son
passage ; elle s'avangail entre deux haies de spectateurs,
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avec des grands veux candides et une expression tres
grave qui allait si bien a son petit nez fin.

X1V
oU L'ON APPREND LA MORT DE LUCIEN DELSAY ET

oU L'ON VOIT LOUISE MAGHUITA SECHER SES LARMES
POUR RECEVOIR SON COIFFEUR

__ Vous savez la nouvelle 2 Monsieur Delsay est mort.

— Ah! mon Dieu, comment cela ?

_ Subitement, il allait beaucoup mieux ; deux heures
aprés, il etait mort.

_ C’est bien triste. Il avait beaucoup d’avenir,-l ctait
trés intelligent, ¢’est bien triste !

—_Ma fille courons vite ; les de Targe ne le savent peut-
etre pas.

— Pourvu que cela ne change rien au bal de Tréche.

— Oh ! non, il est trop tard pour décommander,

—- Heureusement | Oh, comme ¢’est navrant !

— Vous savez la nouvelle? Ce pauvre Lucien Delsay...
il est mort !

— Madame,on m’a dit gqu'il n’était que moura nt.Je le
tiens de Monsieur de Kervalette, qui le tient du docteur
Coffier. Mais il est bizn malade, il n’y a plus d’espoir.

La nouvelle lugubre se répand, an.me les dialogues,
met un peu d’animation dans les rues du quartier aris-
tocratique. Les détails contradictoires et sensationnels
naissent d’heure en heure, On cite les auteurs, on com-
pare les versions.

Cependant Mademoiselle Maghuita était occupee a sa
toilette de bal. Comme la cloche sonnait le diner, la
femme de chambre entra toute bouleversce.

— Mademoiselle sait la nouvelle ? Monsieur Delsay...

— Qu’y a-t-il ? parlez donc.

— 11 est mourant.

Elle ouvrit la bouche, ses yeux se dilatérent et, stu-




124 MERCVRE DE FRANCE—1-1V-1022

pide, sans une pensée, sans une parole, elle descendit et
se mit a table,

— Louise, tu sais la nouvelle, fit Madame Maghuita ?

—— D’un signe de téte elle répondit « oui » !

Monsieur Maghuita cessa de manger son potage d’une
main tremblante, et articula péniblement :

— C’est bien fait !

— Oh, mon ami ! dit Madame Maghuita.

— (ela lui apprendra a aller trop vite en automobile;
c¢’est bien fait !

— Mais, papa, il n’est pas mort d’un accident d’auto-
mobile, et ce ne serait pas une raison pour parler comme
cela. °

— Comment, fit Je vieillard furieux, qui m’empéchera
de parler comme cela! Un gargon quia cru m’écraser!

Mais Madame Maghuita, qui était trés habile avant la
dose de morphine, évita la discussion.

— Louise, quelque chose de plus important ! Comme tu
ne te trouvais pas bien coiffée avant-hier, j’ai demandé
a Athanase de venir, Il sera iei & neuf heures. Ta femme
de chambre pourra prendre une lecon.

Louise ne répondit pas : elle restait atterrée. Cette
affreuse nouvellelaissait autour d’elle tout le monde indif-
férent. Sa mére ne considérait Delsay que comme une
relation mondaine. Elle n'avait jamais soupconné qu’il
fat presque son amant, et personne dans cet affreux mal-
heur ne pourrait comprendre et partager sa peine. Elle
se sentait abandonnée et misérable, étrangére au milieu
des siens. Etait-ce son pére, ce fantéme aux traits bour-
souflés et péles, ce misérable vieillard qui, a4 I'dge ou1 du
moins devrait survivre la bonté, se réjouissait sans raison
de la mort d’un de leurs meilleurs amis ? Etait-ce sa mére,
cette femme toujours absorbée dans son réve, et qui ne la
regardait jamais ?

Et pour la premiére fois, dans son 4me frivole, la jeune
coquette sentit lever la haine et la révolte. Ses parents
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ne I'avaient pas aimée ; elle avait grandi plus isolée
qu’une orpheline, auprés de ce pére débauche et de cette
meére etrange.

Seule, Mélanie, sa femme de chambre, semblail la com-
prendre. Elle enlevait habilement 'assiette a laquelle sa
jeune maitresse n'avait pas touché, et de son mienxexpe-
diait le service. Celle-ci, du moins, devinait son secret.
Cette pensée achevait d’attendrir Louise; clle avait peine
4 retenir ses larmes, dés qu’elle le put, elle s'¢chappa,
alleguant ses préparatifs.

Assise dans un fauteuil, elle pleurait, tandis que Me-
lanie s’efforcait de la consoler. Et ces consolations la
surexcitaient davantage. Elle voulait partir immédiate-
ment : elle voulait, avant qu’il mourdt, Iui donner un der-
nier baiser.

— Mais, mademoiselle, disait Mélanie, songez & vos
parents qui sont vieux. Vous ne voulez pas leur faire cette

peine.

__ Mes parents... leur faire de la peine... Ah!voila qui
m’est égal. Ils ne m’ont jainais aimée, eux ! Je veux par-
tir. J'appartiens a celui qui m’aime ; il est mourant ; il
est mort peut-étre.

— - Mais, mademoiselle, vous arriverez {rop tard. Il est
mort,sans doute. Et,du reste,2 quoi sert de vous Lour-
menter ? il n’y a plus de train ce soir.

__ (’est vrai, je n’y pensais pas. Je suis bien malheu-
reuse,

Et pendant quelques instants elle pleura.

—Ce qui ne torture, reprit-elle, c’est de penser qu'il
meurt pour un baiser sans conséquence,une plaisanterie,
Je lui ai écrit,il ne m’a pas répondu;il ne m’a pas par-
donné peut-étre.J’étais tellemnent heureuse depuis qu’il
m’aimait. Avons-nous dansé de bonnes valses eusecinble
et passé de délicieuses heures pendant les cotillons, dans
un coin, bien 2 I'écart, pour qu’on ne nous dérange pas.
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Ah,ces bals...j’en avais bien couruavant de le connaitre!
Mais que m’en reste-t-il 2 Des babioles qui achévent de
se faner et qui sont sans dme, sans vie, et ne me rappellent
rien.

Les uns aprés les autres elle regardait tous ces bibelots
futiles et chatoyants accumulés sur le guéridon, sur la
cheininée, et cette chambre ressemblait & son coeur ; une
colicetion d’accessoires de cotillon.,

— Oui, répéta-t-elle pensivement, tout cela ne me rap-
pelle rien, tandis que ce petit éventail... que de choses
folles j"ai murmuré en me cachant sous sa dentelle. C'esl
Lui qui me 'avait donné & la soirée Guizayer.La cohue
Guizayer, comme on disait. Il y avait tant de monde!
Nous avions pu ncus installer sous l'escalier du hall ;
c¢’'était une place trés recherchée,et sous mon écharpe 1l
m’entourait la taille. Et tout cela est fini... fim..,

Elle ne pleurait plus, mais, de son fin mouchoir, elle con-
tinuait 4 se tamponner les yeux,

On frappa et la femme de chambre annonga que le coif-
feur était arrive.

— Y pensez-vous, Mélanie, dit-elle d’une voix languis-
sante. J¢ ne veux pas m’habiller, je vais rester.

— Mademoiselle pourrait toujours se faire coiller, ca
'occuperait et moi je prendrais une legon.

-— Ah, mon Dien, quel ennui, dit Louise !

Elle bassina ses yeux d’eau fraiche et M. Athanase
fut introduit,

C’¢tait une physionomie grotesque sur une taille exi-
gué. Mais il savail coiller les femmes du monde... Dans
P'univers il ne voyait que la chevelure.Il avait des lettres,
et ne pardonnail pas a saint Paul d'avoir appelé les
cheveux « Exerementa corporis »; il accablait le grand
apotre de ses raillesies. Les empires pouvaient crouler,
ies régimes succéder aux régimes, pourvu que le chignon
fat bas comume il convient et les boucles seyantes. Les
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plus raffinées voyalent sans clf-plai:ir sa face de gnome
s'encadrer daus la glace auprés de leur minois rose.

Lcuise constata qu’elle était coillée a merveille. Elle
soupira. Elle allait bien s’ennuyer, elle ne dormirait pas
avant le retour de madame Muleigo qui devait coucher
chez les Maghuitaet 4 qui on avait préparé une chambre

contigué. A la pensée que Thérése serait au bal, elle res-
senht vraiment toute 'amertume des chagrins d’amour.
Sur son lit, elle contempla sa robe de malines, le corsage
iéger, transparent et décolleté en pointe devant, en earré
dans le dos. Un peu excentrique,peut-étre, mais vraiment
original, ce transparent vieux rose qui se deégradail en
nuances mauves,et qui faisait valoir si bien les précieuses
dentelles

Elle en avait parlé 4 ses amics,.et Lenthéry lui-méme
'avait déclaré trés « chic ».

Daus la glace, elle sourit,et, sursa joue, un petit creux
semblait appeler le baiser. Elle fut contente ; elle avait
mis longtemps 4 apprendre cette fossette autrefois invo-
lontaire et capricieuse ; elle s'¢tait exercée devant la glace
et maintenant elle la possédait parfaitement. Elle con-
templa sa nuque blanche ; elle avait un peu engraissé, pas
une jieune fille n’avait ces épaules dodues et satinces.

—_ "n."r iment, ce soir, je suis trés bien, mieux que chez
les de Targe,ot1 j'ai eu eependant beaucoup de succes.

Elle revit les hommes I’entourant, ses fidéles mendiant
un regard, demandant a s'inscrire sur son carnet, atten-
dant un signe de son éventail. Elle fit au miroir un der-
nier sourire de reconnaissance.

Elle était bien foreée d’aller & ce bal, son absence
serait commentée ; on la critiquerait ; car le monde in-
iuste et cruel qui tolére le flirt et 'adultére ne permet pas
gue ’on pleure un ami,

Avec un gros soupir, c.le se resigna,
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XV

oU L'ON VOIT LUCIEN DELSAY JOUER AU REVENANT

« J'arrive au bon moment, se dit Delsay en descendant
de voiture dans 'all¢e du chiteau de Tréche. Il est mi-
puit, il v a de I'entrain, je vais me glisser tout douce-
ment dans les salons sans étre annonc?. Je pourrai ohser-
ver 2 loisir, ma qualité de revenant va éveiller I'attention
et me donner du ridicule ; mais je saurai quels sont les
sentiments de Lonise 4 mon ¢gard, »

11 salua la maitresse de maison. Elle resta sans voix et,
craignant de montrer sa surprise, ne lui demanda pas de
ses nouvelles,

Mais la petite Nojac gafla avec impétuosite :

— Quei, vous ressuscitez 2 On vous croit mort.

— Quica ?

— Tout le monde ; ¢’est la derniére nouvelle,

— Vraiment ...

— Allez done voir Louise, €12 est dans un état...
cru gu'elle allait pleurer.

— Mais elle n’a pas pleuré tout a fait, j'espére ?

— Oh, non, pensez donc... et sa poudre !...

Elle éclata de son petit rire faux et, posantla main sur
I’épaule de son valseur, elle recommenca a tournoyer.

Louise,en arrivant au bal,avait éprouve un navrement
aigu, C’¢tait la joie habituelle, les mémes propos frivoles,
Jes mémes chants de viclons sans un regret pour celui qui
manquait a cette féte. N'ayant pas diné, elle défaillait ;
elle se laissa conduire au buflet ; bientot ses yeux brillé-
rent, sa voix éclata, fébrile, plus que jamais elle se livra
a ses danseurs pour oublier, pour s’é¢tourdir, pour n’étre
plus au rythme saccadé du two-stepqu’un éclat de rire
machinal ; pour remplir sans trop de soutirance son role
cruei de boute-en-train, son destin de jeune fille de joie.
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Elle fit jouer des danses oubliées que les danses moder-
nes n’ont point remplacées,et dans un quadrille américain
brutal et sauvage, quand vint la figure des petits che-
vaux, ses pieds quittaient le sol, ses dentelles trainaient
déchirées ; elle passait de main en main comme, €n un
rapt, une esclave conquise ; il lui semblait qu'une force
irrésistible allait la projeter, disloquée, écrasée aux pieds
des vieilles dames collées la-bas & la tapisserie, comme
des ombres chinoises, mais des bras inconnus I'enser-
raient, forts et violents et, fantastiquement, les petits
chevaux tournaieni toujours.

Puis elle était allée au fumoir avee le lieulenant Zedler;
elle avait pris un cigare et riait trés fort, le coude sur la
table, en mAchonnant, avec une expression de vieux no-
ceur, le havane qui s’était éteint. Et 'on n’invitait plus
au boston et au buffet, on disait : « Venez done voir au
fumoir Louise Maghuita et son cigare, c’est 12 clou de la.
soirée. » Des couples entraient par une porte et sortaient
par 'autre ; ¢’était une procession.

Aprés avoir admiré Louise, on allait voir madame Ma-
ghuita. La pauvre femme, ne pouvant résister 4 I'ennui
du bal, avait doublé sa dose de morphine ; longtemps elle
dodelina de la téte, se réveillant soudain et promenant
sur le monde extérieur ses yeux stupéfaits. Puis des oscil-
lations de plus en plus lentes amenerent doucement sa
tempe contre la cheminée : elle dormait 13, le front calé,
oubliant la vie.

Cependant le flot des curieux guida tout naturelle-
ment Lucien vers celle qu’il voulait contempler pleurant
sa mort.De la porte, il la regarda et gouta une aflreuse
jonissance en disant :

— JY’ai failli me tuer pour cela, pour cela...

Et soudain, elle 'apercut dans une glace, poussa un
cri, alla vers lui avec des yeux inoubliables, des yeux de
passion.

— Ah, balbutia-t-elle, est-ce possible ?... vous !

-
o
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Elle s’arréta avec un geste d*hallucinée. Mais Delsay
ne sembla pas avoir entendu. La gorge serrée, il tents
quelques propos indifférents : « beaucoup d’entrain, char-
mante soirée », il essaya un sourire gracieux, ne réussit

quune grimace, et rejoignit Mademoiselle Ridelperez
qui passait avee Miraud.,

AVI

OU L'ON DISSERTE COMME AU TEMIS DES CGURS

D'AMOUR

On soupait par petites tables, sous des tilleuis, et dans
le feuillage sombre les ampoules électriques mettaient de
lumineuses clairiéres.

Des vases de marbre pleins de fleurs formaient un cer-
cle; au centre, un grand cvgne enlacait de ses ailes le
corps blane de Léda; sur un sarcophage deux femmes
étendues s’étreignaient. I1y avait dans la pénombre des
tablesé peine éclairées,et I'on en devinait d’autres encore,
el il semblait qu’a travers le parc tout entier se déroult
l'orgie légére et délicate. Dans les bosquets s’allumaient
des feux de bengale: pareilles 4 des nefs s’ouvraient des
allées bleudtres, et les fits droits et sveltes montaient
si_hant, qu'ils se perdaient dans I'ombre ; on voyait
¢a et la trembler des blancheurs de marbre. Au vacille-
ment de la flamme, les femmes enlacées semblaient vivre,
frémir et plus passionnément s’étreindre : le cygne,entou-
rant Léda d'un frisson d’ailes, Pemportait en un volup-
tueux essor. Un violon jouait des valses crispantes, et
quand 1l s’arrétait,le bruitdes conversations avait cessé,
et I'on entendait le chant d’un jet d’ean.

Dans un coin, le T. C. P. L. si¢geait. 1l ne manquait que
la présidente Maghuita, qui avait di accepter a contre-
cceur linvitation de Zedler. D’une table voisine, elle
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jetait, de temps en temps, vers Delsay des regards de
détresse ; mais celui-ci ne la regardait pas.

Thérése Mulcigo révait 4 coté d’'Héléne de Targe, et
toutes deux, en se donnant la nain, regardaient sur le
tombeau les deux femmes de marbre. Madeleine Ridel-
perez ¢tait, ce soir-1a,'dme du groupe. Delsay,de Hautrey,
Lenthéry et Litbdrns l'entouraient. L’ Américain, moins
flegmatique que de coutume,la serrait de prés,et parfois
elle s'éloignait en disant avee un inexprimable mélange
d’indifférence, d’ironie et de feinte indignation : « Eh
bien...» Tant gqu'a Miraud, en face d’elle, i! semblait le
plus favorise, et ses veux disaient clairement a tous que
leurs genoux s'enlacaient.

On parlait ce soir-la de la question toujours passion-
nante,du flirt. Et dans le silence résonnait 1'aceent bri-
tannique de Miss Linsav,

— Vous prolanez, vous ne comprenez pas e flirt | Cest
une chose triste ; ¢’est I'affranchissement de la femme;
¢'est le regret d'une vie idéale ot 'amour n’aurait que
des beautés et des plaisirs; ot la femme tout entiére se
donnerait dans un baiser. Le flirt est beau, puisque ie don
de ol diminue la femme ; mais vouns, Francais, vous ne
poavez pas comprendre cela, vous “tes trop différents.

Nul ne eomprit,en effet, ear le champagne rend quel-
quefois spirituel, mais jamais philosophe, et chacun se
tourna vers |I’Amérieain Litbérns.

- Vous ne comprenez pas le [lirt. On prétend que vous
Frangais vous ¢tes eorrompus, et tout vous scandalise.
Chez nous on dit :« Honni soit quimal y pense», puis cn
devient fiancés et cela permet beaucoup de choses.

— Mais jusqu’ou va le {lirt autorisé par les fiancailles ?

— Personne ne le dit, mais chacun le sait,

Miraud essayait d’expliquer pourquoi il se méle a ces
jeux libertins un ferment de rancune, Ilcomparait le flirt
a la galanterie si forten honneur au xvire siécle.« Nos an-
cétres, disait-il, pour leur plaisir, affinaient I'amour, divi-
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nisaient la femme. Ils s’attardaient pour leur plaisir 4 des
cours longues et compliquées, mais ils aimaient leurs
chaines de {leurs, ils n’en souffraient pas.Chez les hommes
d'aunjourd hui on retrouve toujours contre la femme un
inguerissable ressentiment. I.’homme moderne, étriqué,
vetu de noir, a perdu son prestige ; il ne respecte plus la
femme el commence & la craindre. Il comprend qu’un
jour elle 'asservira,elle le garrottera,et qu'il ne sera plus
qu un serl enchainé au labeur pour satisfaire ses insatia-
bles besoins de vanité et de luxe, »

Et sans aménité pour 'amour, Miraud décrivait les
étapes du flirt,

— Une jeune fille révant d'idéal rencontre un roué.
Serments, billets, baisers, caresses. Lassitude de la part
du jeune homme,qui passe 4 une autre maitresse. Jalou-
sie, scénes, rupture,

Tombeée du haut de ses illusions,la jeune fille se reléve,
la haine au cceur. Elle méprise 'homme et ne croit plus
a 'amour. Elle rencontre un petit Werther, sefait aimer,
lui donne l'illusion d’étre un Valmont. Serments, billets,
caresses, doute, jalousie, rupture. Elle le désespére, elle
le reprend, elle se joue de lui, elle savoure ses larmes et
finalement le brise comme™un jouet qui n’amuse plus,
Et le jeune homme hait la femme et ne croit plus a I'a-
mour.

Enfin, la coquette et le roué se rencontrent, Instincti-
vement, ils se redoutent. Ils hésitent & engager la lutte.
Roi et reine d'un cercle mondain,leur rencontre ressemble
a ces jeux du cirque. La foule oisive veut des larmes et
du sang. Le jeune homme a pour lui les cocottes et la
violence ; mais il ressemble un peu au lourd gladiateur
lent et malhabile. La jeune fille insaisissable est pareille
au rétiaire ; elle se dérobe, il la poursuit ; il se perd en la
poursuivant. Elle jette le filet, il trébuche, il tombe, il
est pris avec son cceur, ses sens, sa vanité;il est a terre,
il se débat dans un réseau de mailles fines et d’un coup
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de poignard a la gorge,avec une nonchalance voluptueuse,
parmi les applaudissements, elle I'achéve,

XVII
OU LUCIEN CROIT AVOIR LA VOCATION MATRIMONIALE

L.es soupeurs flinérent un instant sous les arbres et
revinrent vers les salons.

Lucien Delsay eut un mouvement de surprise.

Devant lui, transfigurée, se tenait Suzanne White.

Non ! ce n’¢tait pas elle, mais une splendide ressem-
blance narguant le souvenir du petit fétiche.

Etait-il resté endormi deux ans, ou, pour cette transfor-
mation,avait-il sufli & Suzanne de troquer chez un grand
couturier ses petites robes de pensionnaire contre ce voile
de soie moulant son corps nerveux et un peu maigre ?

[ille faisait son entrée dans le monde : ¢’était son pre-
mier décolleté,et voici que la petite fille, la « quantité
négligeable » se révélait belle, intimidante presque, avec
une allure hautaine.

Sa bouche ne boudait plus, mais esquissait seulement
une moue qui lut seyait bien, une moue changeante qui
semblait 1a lutte continuelle d’'un dédain et d'un désir
ses yeux roux n’étaient plus farouches, mais a4 la fois
ardents et Inngnumux,et cette femme, dont tous recher-
chaient un regard,s’avancait vers lui avec une expression
de bonheur et d’autorité, comme une maitresie vers son
amant, 2

Pendant sa convalescence, au hasard des heures vides,
il lui avait beaucoup écrit; lettres badines, sentimenta-
les, lettres oubliées aussitot que closes, et il ne soupcon-
nait pas, dans ce cceur de vierge, un amour profond.

Cependant, elle lui parlait et ses yeux, éclairts d'une
lueur douce, lui paraissaient extraordinairement proches.

— J'aieru que nous n’arriverions jamais; nous étions a
une autre soirée, nous devions venir pour le souper ; mais




134 MERCVRE DE FRANCE—1-1V-1022

papa n’en finissait pas avec son bridge, et moli je pensais
que vous ¢tiez la et je trépignais! Tenez, jal cass¢ morn
éventail | Gardez cela, fit-elle en lui donnant une fréle
lame d’ivoire, en souvenir d'un soir d’impatience.

— Mais eomment saviez-vous que j'étais ici ?

—. Un pressentiment! Que vous dire? C'est inexplica-
ble ! je le sentais, j'en ¢lais stire.

— Vraiment, vous ne me croyiez pas mort ?

- Oh non! hier, quand s’est répanduel'épouvantable
nouvelle, j'ai fait téléphoner par la femmme de chambre, et
j’ai su que bien loin d’étre mort, vous sortiez de I’hopital
en excellente santé,

— Quand je suis arrivé, chacun,au son des tangos,
prononcait mon oraison funébre. Quelle farce ! Qui a done
organisé cette mystification ¢

— Mais vous voyez qu'avec moi les mystifications ne
prennent gueére.

11 n’insista pas,car elle levait sur Iui un ceil assez pers-
picace,et il se dit: « La petite exallee est peut-étre bien
au demeurant une femme de téte ; elle tient de son pére. »

Et précisément le bonhomme White s’avancait vers
eux.

Gros ventre sur jambes courtes, pommettes rubicondes
et, sous la paupiére plissée, ceil aigu. Avec son crine dé-
clive, son nez en bec, il avait la silhouette de quelque
oiseau de proie débonnaire ; 4 son ceil gauche se vissait
un monocie,a In commissure droite de lalévre un cigare,
et la main qu’il tendit a Lucien était presque trop fine.

Il regarda Suzanne, et son ceil ordinairement dur, ou
d’une finesse un peu malveillante,changea de nuance.On
disait qu’iln’aimait que deux choses : sa fille et la finance;
mais il ne désirait pas pour Suzanne un mariage équiva-
lent a sa situation: elle épouserait un homme de va-
leur, un futur savant, quelque phénoméne sorti pre-
mier d’une grande école.

Il estimait beaucoup Lucien. Celui-ci avait fait de bril-
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lantes etudes, et passdit-dans leur milieu oisif et ignorant
pour un esprit supérieur. On disait de lui : il ira loin ; il
était au point de vue intellectuel le champion du T.C.P.L.

Ce pronostic ne I'enorgueillissait pas; il edt infiniment
préféré un renom mondain plus apprécié des femmes ; il
enviait Nojac pour ses cravates, Lenthéry pour ses facons
miévres et sa science des modes féminines, de Tréche pour
ses triomphes aux concours hippiques.

Mais M. White avait une cote plus favorable a Lucien :
ils parlérent de son abandon de la carriére diplomatique,
de I'intérét que pouvaient présenter certaines branches
du commerce, il s’étendait sur les ressources de sa par-
tie, les eaux-de-vie.

— Cela serait tout a fait votre affaire,il faut aller al’¢-
{ranger, chercher des débouchés; vous seriez doué pour
cette lutte passionnante ; vous étes mondain el pour nos
grandes marques de fine-champagne il faut avant tout
des gens du inonde, sachant révéler au Barbare 1'épicu-
risme francais. Plus tard, c’est le tran-tran, la routine...

On venait le chercher pour faire un quatriéme.

— Et vovez, ce sont encore les cartes, heureusement
qu’il nous reste aussi les cigares, ajouta-t-il en tirant une
voluptueuse bouffée.

Suzanne, impatiente d’étre seule avec Lucien, voulait
'entrainer vers deux petites chaises inconfortables.
Mais, Ini, plus exigeant, chercha prés d’une fenétre, deux
fauteuils profonds.

Un jeune homme s’approcha.

— Mademoiselle, vous m’avez promis ce boston.

— Voyons, fit-elle en consultant une liste déja fort
longue, vous avez le numéro un, mais seulement quand
je danserai; je ne danse pas encore, voyez mon carnet.
Quand j’aurai commencé, je ne m’appartiendrai plus, il
faudra tourner, tourner jusqu’au jour.

— Alors mademoiselle, vous demandez un sursis ?

— A peine quelques instants et je vous ferai signe. Je
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vous promets, ajouta-t-elle avecson plus coquet sourire,
gue personne ne me fera danser avant vous.

— Elle vaavoir un succésextraordinaire, se dit Lucien,
elle est jolie et peut-étre tient-elle dans chacune de ses
fréles mains un chéque d'un million. Quelle misére |
prendre rang parmi tous ces arrivistes qui vont I'entou-
rer! ¢'est dommage, il me semble que je 'aurais aimée.

Et tandis que Suzanne parlait d’une facon un peu pu¢-
rile de son accident, de 'hépital, il n’écoutait pas ces
divers lieux communs déja entendus ; il se laissait bercer
par sa voix comme par une musique, et il pensait au dépit
que certain mariage pourrait causer 4 Louise, & « I'air
pincé » qu’elle aurait en le félicitant,

I1 se remémorait le discours de M. White.

—- (’était comme une invite & entrer chez lui, se disait-
il, la promesse d’'une belle situation et quelque chose de
mieux peut-étre, car il ne parle jamais a la légere, et ses
discours tendent toujours 4 un but. Roi du négoce, prince
de I'eau-de-vie, c’est beau ! ce n'est pas le luxe, la jouis-
sance, qui me tentent ; mais la joie de la lutte.

Il se voyait prenant des notes dans une rapide limou-
sine, ou1, penché 4 la portiére d'un sleeping, jetant ses der-
niers ordres ; il imaginait de grandes réceptions auxquel-
les il invitait Louise Maghuita.

Et voici que tout en serrant les doigts de la petite
White, il se met a lui parler d’'un amour tranquille,stable,
confiant, lui qui s’est si souvent montré romantique,
voici que sans le vouloir il décrit complaisamment I'a-
mour conjugal.

Et comme il s'est arrété brusquement au milieu d'une
phrase qui déclinait vers un mode trop précis, elle Jui
reproche ses reticences.

—Est-ce bien a vous de dire cela, riposte-t-il, 4 chaque
instant il me semble que vous allez prononcer le mot at-
tendu et je reste toujours altéré comme Tantale.

— Vous croyez que je n’en souflre pas ? Ce serait si
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bon de n’avoir plus d’orgueil, de dire bien simplement
tout ce que ) éprouve, tout ce que je pense.

— Eh bien, pourquoi pas avec moi ?

— Surtout pas avec vous. Et cependant vous ne pou-
vez savoir quel désir j'ai de me confier tout entiére.

Elle tournait vers Iui ses grands yeux, largement ou-
verts, jamais ternis, jamais clos par une arriére pensée
de mensonge et de ruse; il resta stupéfait de la beauté de
ce regard. C'était, au fond des prunelles, I'dme tout en-
tiére, I'dme avide de tendresse et de confiance, et qui,
sur un simple mot, a jamais se donne. Comme elle était
différente cette lueur chaste, de I'équivoque clarté, atti-
rante comme un reflet d’eau trouble, au fond des yeux d¢
Louise !

Il pensa qu'un instant il avait voulu tromper cette
confiance candide, se jouer de cette petite dme en dé-
tresse,et il se dit: « Non, je ne commettrai pas ce crime, je
I'aimerai profondément, comme elle le mérite»; et il
ajouta tout aussitot, dans un retoura la sincérité: « Du
reste, n'est-ce pas mon bonheur ? Et... n'est-ce pas ma
vengeance ? »

— Une jeune fille n’a qu'un réle passif, continuait Su-
zanne, elle attend, elle ne peut méme pas manifester ses
sentiments, tandis que vous allez librement vers qui vous
plait.

— Croyez-vous qu'un jeune homme puisse toujours
dire ce qu’il pense, qu'il ne soit pas retenu parfois par cer-
tains obstacles 7

— L’amour doit tout oser.

Et le regardant longuement, joyeusement presque :

— Du resle, un jour il osera !

C’était assez, ¢’était trop méme. Lucien sentit qu'il ne
pourrait désormais que diminuer son prestige,et comn-e
le danseur numéro un s’avancait de nouveau :

— Je vous quitte, dit-il, je ferais, en demeurant, trop
d’envieux.
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XVIII

OU LUCIEN SEMBLE S’ ASSURER LA DEUXIEME
MANCHE

Mais, brusquement, Louise se dressa devant Lucien
qui, ne pouvant I'éviter,l’'entraina dans un interminable
boston, Ce fut elle qui demanda grice. Elle s’attendait &
des reproches, et I'attitude de son flirt lui causait une va-
gue inquicétude.

Avant qu’elle ait pu placer un mot, il se mit a lui conter
plaisamment sa maladie et sa convalescence, la surprise
causee par sa lugubre apparition de revenant ; la cons-
ternation tardive qu’'on aflectait, « Vraiment, disait-il,
tout le monde était gai,chacun maintenant semble navré.,
Il faut que je sois ressuscité pour qu’on pleure ma mort. »

Impatiente et décontenancée, Louise ne reconnaissait
pas le soupirant autrefois rageur et sombre. Amérement,
elle lui reprocha :

— Je crois que vous avez beaucoup changé de senti-
ments pendant votre séjour a I'hdpital.

Il répondit en riant, comme sans réfléchir :

— Uest vrai, je me suis tellement ennuyé. Je suis hen-
reux d'etre guéri, je ne me reconnais plus, tant j'ai de
golt pour la vie et le plaisir.

Et voyant se préparer des phrases tendres, il dit :

— Youlez-vous que nous dansions encore un peu ?

— Non, répondit-elle en faisant avec son éventail un
geste d’impatience, je suis lasse. Oh, Lucien, je voudrais
vous dire combien j'ai pensé a vous. Ne m’avez-vous
pas oublic¢e ?

EElle regardait son visage riant prendre une expression
de gravité bien peu sincére guand il répondit :

— Comment pouvez-vous en douter ? Louise, vous
savez combien je vous aime,

I Iui baisa I'épaule avec désinvolture. Et tandis que
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ses yeux se faisaient tendres il pensait a part lui : « Corps
dodu sur abattis maigres. Quel monstre a trente ans ! »

Dans son dme il exultait : « J'ai ét¢ a bonne école.
Maintenant je n’ai plus rien & apprendre. Quel comedien,
quel artiste ! Je la hais. Et j'arrive 4 lui faire eroire sim-
plement que mon cceur un peu oublieux se console vite, »

Il souriait toujours amoureusement en savourant les
paroles de Louise.

~— Ah, vous m’aimez, répétez-le souvent, j’ai fant be-
soin de I'entendre, si vous saviez combien j'ai souflert
pendant votre sé¢jour a I'hopital, par quelles angoisses
j'ai passe¢ | |

— Continue, pensait Delsay, ce genre de Dona Sol va
bien a ton type de grisette qui tourne mal,

EEt moi, si vous saviez comme je pensais a vous, fit-il
tout haut.

— (’est affreux, continua-t-elle, tandis que ses yeux
fixaient le plafond... Quelles heures épouvantables!.J au-
rais voulu courir vers vous, soufirir avec vous | Mais es-
clave comme je suis, il me fallait dissimuler. Ce soir, en
me vovant pilir, maman me demanda ce que j'avais. Ah,
ce que j'avais, je ne pouvais le dire. Je ne pouvais me con-
fier 4 personne.

— Ma pauvre chérie, soupira Lucien, en regardant au
plafond ce qui pouvait captiver I'attention de son inter-
locutrice. Et il continua en aparté : « Lever les yeux au
ciel ca ne te va pas,cequ’il te faudrait, c’est lever lajambe
dans un bal publie. »

— Etmoi, lui dit-il, si voussaviezcomme je souflre,
comme je vous desire ! Partons ensemble, ma chérie, soyez
A moi, soyez ma maitresse.

11 la regardait bien en face, de ses yeux qui ne riaient
plus,

— Tenez, fit-il brusquement, voici Kervalette qui
vient vous inviter. Acceptez, je le veux. Il ne faut pas
qu'on nous voie trop ensemble.
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Et sans égard pour son gestede supplication, il la salua
et rejoignit Suzanne White, bien déterminé & ne plus
accorder de la soirée un seul regard &4 Louise Maghuita.

Mais il ne sut pas dissimuler un demi-sourire. Elle sur-
prit cet éclair d’ironie, et ce fut une révélation, elle com-
prit le jeu de Lucien.

«Ah! fit-elle en le regardant s‘é?’nigner,et en se mordant
la levre de dépil, mon petit ami veut jouer au plus fort !
C'est drdle, et nous allons bien rire, et nous verrons, nous
verrons qui pleurera le premier. »
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XIX

OU SUR UN TERRAIN DE TENNIS ON ECHANGE
QUELQUES BALLES

Sur les courts de tennis,les joucurs, comme des pantinsﬁ
merveilleusement agiles, bondissaient, se courbaient,
se cambraient, et I'on applaudissait sous les arbres.

Quelques couples, par petites tables, prenaient le thé,
impeccablement servi par le groom minuscule ; les uns
causaient, d’autres révaient. La petite de Targe trés
exciteée disait :

— Devinez, devinez, ce qu’on a trouvé dans la grotte
de la falaise ?

Les réponses se croisaient :

— Une bombe !

— Un-coffret a bijoux !

— Une chauve-souris !

— Ce qu'il faut pour éerire !

— Nous donnons notre langue au chat.

— Allons voir ensemble, voulez-vous, mademoiselle ?

— Non merci ! On sait ce que cela veul dire : « Made-
moiselle Une telle est descendue dans la erypte ; Monsieur -
Un tel I'accompagnait »,

Jean Nojac racontait & Suzanne White un voyage en

Espagne.
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— Le picador désargonné étaita genoux.Alorsla rossi-
nante,dont les entrailles pendaient,se cabra, et d’un coup
de sabot au front le tua net. Dans I'immense amphi-
théatre ce fut du délire. On jetait au carcan moribond
des chapeaux, des éventails, des fleurs,et, ma voisine, la

Carmen maigre et rose, aux pommettes de phtisique hur-
lait : « Bravo Cavallo ! »

A Madeleine Ridelperez, Miraud récitait ces vers sur
le flirt :

SOUVYENIR DU TENDRE

Porter rubans, perruque et s'appeler Clitandre ;
Suivre distraitement 'azur pili du Tendre,
Avec des filets d'or courir les papillons,

Et les blancs falbalas dans les prés eéladons.

Et moyennant quatrains, rondeaux, sonnets, ballades,
Ou I'on parle d’éclairs, de fleches et de feux,

Cueillir un doux sourire, un mot tendre, une ceillade,
Et peut-élre un baiser a I'ombre des bois bleus ;

Puis s’en aller 4 deux, de village en village,
Effeuiller en passant de platoniques fleurs,
Compliments, petits soins, billets doux, esclavage,
Laisser lier ses doigts par de roses [aveurs,

Mais comme on est roué, comme on est trés coquette,
Que déja le Grand Siécle est prés de son déclin,
Qu’Arthénice n’est plus reine d’ « amours honnétes
Pour s’embarquer sur I’eau pousser jusqu’aux Moulins;

Et I'esquifl au doux bruit des caresses menues
Loin dua rivage sar glisse insensiblement ;
Bientot on s’apercoit (trop tard heureusement),
Qu’il vogue & 'infini, sur des mers inconnues.

Cependant le soleil épandaitses douceurs exquises, les
joueurs de tennis poussaient toujours leurs cris brefs.
Leurs gestes et leurs attitudes délectaient les yeux mi-
clos des spectateurs.

Plus loin, des taches claires se mouvaient sur la plaine
verte et grise ; ¢’étaient des amateurs de golf.D’immenses
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champs de vignes fuyaient dans une perspective aux
molles ondulations; des fermes peintes 4 la chaux sem-
blaient de petits cubes blancs semés au hasard par un
! coup de dé¢ gigantesque; des moulins faisaient de grands
L signes d’ailes ; des arbres se détachaient nets et fins, 4
i gauche un chemin de fer passait,au ras de la plaine, et
la fumée lentement, par gros flocons de ouate salie, se
dissolvail en une gamme gris perle. De I'autre coté, ¢’é-
tait le miroitement de la mer montante.

Et treés loin, plus lein que les barques aux paresseux
essors, plus loin que la limite ol semblent naitre et se
gonfler les lames verdétres, deux points noirs, deux tétes
de nageurs, tantét émergeaient, tantét disparaissaient.

(’est Litborns et miss Lindsay poursuivant li-bas leur
flirt héroique. Ce sont des ultra-eivilisés ; ils sont chas-
tes, et, si jamais une étreinte les unit,ce sera par quinze
brasses de fond sur une couche d’algues ; ils ne jouent
pas avec |’ Amour,¢’est un trop petit garcon; ce qu’il leur
_ faut tout le long de I'échine, c’est le frisson de "Epou-
| il’ vante.

Et ils perdent de vue la falaise ; ils nagent plus loin,
ils nagent en se défiant du regard...

L Lucien Delsay envie leur &me cruelle et leur chair tran-
quille,

Apres bien des hésitations il a suivi le T. C. P. L. a
Boyardbaden ; il a trouvé pour cela d’excellents pré-
textes.

Ne doil-il pas pousser sa cour auprés de Suzanne
White ? Ne serait-ce pas avouer sa faiblesse que de fuir
Louise ?

i | Au fond, il n’a qu'un espoir et qu'un désir ; 1a rendre
i | jalouse ; mais, pour le moment, il ne semble pas « avoir
| le meilleur »; il est moins triomphant qu’au bal.

La vie de desceuvrement, la recrudescence des flirts,
tout cela T'exaspére. Louise va, vient, Irétille dans son
clément; il boude tandis qu’elle s’amuse et rit; il lui parle
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d'un petit ton qu’il veut rendre indifférent; elle répond
avec une bonne grice et une coquetterie charmantes;
¢videmment elle se moque de lui. -

Et précisément, ce soir-la, Lucien jounait au tennis
avec Louise comme partenaire. De 1'autre cdté du ter-
rain, Lenthéry et Madeleine Ridelperez formaient une
petite équipe de force modeste,

Lucien, dés le début du jeu, avait pris une grande
avance, mais il s’énervait d'avoir d’aussi pié¢tres adver-
saires; terminait les coups par des matehes (1) définitifs,
¢t dissimulait mal sa hate d’en finir. Lenthéry, le bel
clléminé, ne comprenait rien a cette violence : il avait
consenti a prendre une raquette, mais non a déranger
I'harmonie de son impeccable chevelure; il regardait pas-
ser les balles « raides » avee dédain ; il ne comptait pas
les points ; il jouaitl au tennis comme on joue au jeu des
graces,et cherchail a renvoyer a M!e Maghuita une balle
facile, d'un geste gracieux. Il avait toujours quelque
chose & lui dire et semblait faire exprés de perdre le point
pour recommencer le babillage. Lucien tremblait de
colére, mais quand par hasard il entendait des fragments
de conversation, 1l ne pouvait pas étre jaloux.

— Comiment sera le corsage ?

— Avec un empieécement en vieille dentelle de Venise,
des entre-deux, un col montant,

— A propos, j'ai vu I'autre soir chez Mme de Lamothe
une jupe ravissante en mousseline de soie avec des petits
plis...

Louise n'avait avcune idée du jeu ; elle se croyait pro-
bablement premiére étoile dans un corps de ballet. Appli-
quée & mettre en évidence les rondeurs de son jeune corps,
clle savait a la perfection faire plaquer sa robe peu jupon-
née,

On disait autour des tables de thé : « Ellg n'est pas
belle, mais elle ades effets de jupe...intéressants! Quand

(1} Il [aut lire « Smalches »
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on ne trouve pas les balles on a toujours la tentation de
les chercher dans son corsage. » :

Mais comme Lucien avait résolu de terminer le plus
rapidement possible en écrasant ses adversaires, Lenthéry
sembla se piquer d’honneur. Il n'était pas grand joueur,
mais il « coupait » avec perversité, des balles tirebou-
chonnantes qui revenaient verslui 4 la facon d'un boom-
rang. Louise Maghuita ratait tout, Lucien s’énervait et
jouait avec moins de siireté ; enfin il poussa un soupir de
soulagement en marquant le dernier sel.

Et il s’en alla trés vite.

Mais, quand il fut au bout de I'allée,il se retourna: il
pul apercevoir Louise qui,sans se soucier de son départ,
delacait tranquillement ses souliers de tennis, tout en
bavardant avec son partenaire.

LLe damoiseau (ainsi 1'appelait-on) s’¢lait bien vile
consol¢ de sa défaite ; il avait repris toute son imperti-
nence, ef,le monocle a I'eeil, il examinait la jeune fille,

tres suggestivement courbée devant lui, et se complaisait
aux indiscrétions de sa robe de voile.

XX

OU LUCIEN EXPLORE LES COINS TROUBLES DE SON AME

Dans des alcoves de fleurs Lucien et Louise allaient
les doigls enlacés.

Le vent mourait ; le soir était d’une frémissante indo-
lence.

Du pare des Maghuita on voyait la mer au bout d’une
allée de pins. Sur le ciel quelques nuages légers étaient
disposés a souhait pour que le soleil couchant pit essayer
sa palette outranciére ; d’invisibles bateaux piquaient
I'horizon mauve de leurs feux rouges et verts ; de grandes
¢charpes de lumiére par intervalle balayaient le ciel. Au
fond de la baie,un phare plus modeste ouvrait son ceil
intermittent, et puis la paupiére d’ombre retombait, et
quelques secondes aprés se rouvrait encore.
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—— Ne dirait-on pas qu'il nous regarde, disait Louise ?

— A tel point, répliqua Delsay, que je finirai par croire
I'histoire qui me fut contée. C’était une fille naive et un
jeune homme roué. Et par un beau soir sur la gréve, dans
un lit de sable fin, la jeune enfant était sur le point de
laisser sombrer sa vertu. Elle avait ferme les yeux pour
ne rien voir, quand,soudain, risquant un regard sournois,
la belle apercut... devinez quoi ... elle vit dardé sur elle
I'eil de la mer. Epouvantée elle s’écria : « Pardon, mon
Dieu, pardon, je ne le ferai plus ! » L’ingénue revint de
sa terreur; mais son émotion avait été si grande, qu'elle
garda son innocence.

— Oh, la pauvre enfant ! dit Louise, est-il possible | je
la plains vraiment. Et suspendit-elle un ex-voto ?

— (est probable.

— Et que suspendit-elle ?

— 11 est d’usage que I'on suspende une réduction de
I'objet sauvé du perl.

— Et ol avez-vous lu cela, mon ami ? car enfin, vous
ne 'avez pas trouvé tout seul ?

— Sur le « Journal de la Plage ».

— Pouvez-vous étre nigaud, mon petit Lucien !

Venez done plutot faire de I'escarpolette, cela vous
reposera esprit !

Delsay était repris, et la perverse triomphait de nou-
veau. Leur amour ressemblait & ce nuage lointain qui
rougeoyait la-bas sur la mer. Il s’était leve immatériel
et tremblant comme une vision timide enveloppée de
gaze légére,et puis il s'était précisé, il s'était colore de
tons roses et de reflets dorés,et maintenant,a 'horizon
noir, il agonisait avec des teintes pourpres et violatres.

Ainsi ’amour idéal d’antan se mourait dans les fievreu-
ses ardeurs du libertinage.

Tardivement jalouse de Suzanne White.el n'ayant pu
reconquérir Delsay par_les grands sentiments, Louise
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Maghuita avait réussi 4 le river par les sens et par le
vice ; il avait d’abord accepté cet amusement plein de
perils et, petit 4 petit, il s’était piqué au jeu et, mainte-
nant, son désir s’irritait comme une plaie vive. Il avait
voulu chercher un dérivatif en quelques autres intrigues,
mais, habitué¢ & des raflinements habiles, il avait trouvé
peu de saveur a des caresses trop brutales ou trop naives.
Du reste le souvenir du parfum, des gestes, de la voix de
Louise I'obsédait, et tous les autres parfums, toutes les
autres voix le ramenaient & I'idée fixe.

Sa vie était étrangement désorganisée, il redoutait
par ces nuits tiédes de se trouver seul avee le souvenir
de la coquette, et il ne rentrait qu’au grand jour, Il pas-
sait ses soirées au eercle du Casino, et il acceptait les pires
divertissements, les nuits de baccarat, les soupers tardifs
qui se terminent dans 'ivresse.

Trés tard, I'aprés-midi, il reprenait conscience de la
vie pour attendre fiévreusement le moment d’aller chez
elle implorer ses baisers, entourer ses genoux de ses bras,
et pleurer comme un enfant, tandis qu’elle souriait en
cherchant par quel invraisemblable eaprice elle pourrait
'exaspérer,

A chaque nouvelle invention de la flirteuse, son orgueil
se révollait, il serrait les dents, ses veux étincelaient,
Elle goitait un moment d’exquise ¢pouvante, craignant
quil ne bondit comme une brute, et ne la prit, terrassée,
¢vanouie, sous la vielence de son poing et le poids de son
genou. Mais il se fevait, prenait son chapeau.

— Au revoir, disait-il de sa voix la plus grave. Adieu !

Louise le contrefaisait, et lui disait, d’une voix mélo-
dramatique :

— Adieu, a tout jamais,

Et puis, soudain, se laissant tember sur un canapeé avec
un ¢clat de rire :

— Ah, étes-vous dréle, mon petit, étes-vous dréle |
Et courant vers lui, elle criait :
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— A huit heures, n’est-ce pas, demain |

A I'heure dite, il arrivait. La nuit avait agi ; il désirait
¢perdument la caresse méprisée la veille et que, mainte-
nant, par une ruse ernelle, elle lui refusait. Elle se mon-
trait tranquille et chaste comme une jeune fille bien sage,
lui donnant 4 peine ses doigts & baiser et ne le récompen-
sait que quand il avait été humble et soumis.

Et la coquette avait réussi a 'asservir complétement i
son caprice.

« S1, du moins, j'étais certain d’'un pelit détail» se disait
parfois Delsay, je sonflrirais moins. Est-il possible d’ac-
quérir ceite science des caresses sans avoir un amant ?
il faudrait du génie !

Il avait sur la physiclogie de Louise des notions assez
precises, et cependant insuffisantes pour élucider ce
point. 11 songeait bien & résoudre le probléme « de gré
ou de foree », mais il avait peur.

Les flirteuses modernes, siresd’elles-mémes,sont peut-
¢tre mienx défendues que les timides vertus de 1'ancien
style. Ce n’est pas la jenne fille d’anjourd hui qui hésite-
rait 4 appeler,a faire du scandale. L.’assuranceet ’aplomb
de ces petites reines vicicuses ¢pouvantaient Lucien. Il
s¢ souvenait de 'aneedote du lientenant Zedler et de
M!e Nojac. 1ls avaient eu une intrigue trés poussée et
plusieurs rendez-vous.L.'affaires’était ¢bruitée, et Jeanne,
par un coup d’audace,mit les rieurs de son coté. Zedler,
la saluant dans une soirée,clic prit son temps, et, i haute
voix,lui répondit: « Monsieur, vous avez parlé de moi
comme d'une fille, vous avez menti, vous pouvez pas-
SCr. B

Bien qu'ordinairement plein d’assurance,le pauvre
carcon, balbutiant et stupéfait, ne trouva rien a répondre,
et, aprés gquelquesinstants de stupeur, le propos suivant
circula dans le salon : « Si toutes les jeunes filles savatent
ainsi se défendre, il y aurait bien moins de calommies. »

Avec de pareils démons, pensait Delsay, il ne faut pas
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s'y risquer. Il avait essayé d’attirer Louise chez lui ;
mais elle se defiait. Chez elle, il n’osait pas.

Et subissant ses fantaisies imprévues, ses brusques
sautes d’humeur, 1l était a sa merci ; elle savait d’un
regard déchainer un désir qu’elle matait d’un geste, et
plein d'une immense tristesse, d’'un déprimant mépris
de soi, il devenait un pauvre pantin virevoltant au gré
de ses inventions libertines,

Il possédait une petite toile qui s’appelait : « La Der-
niére Etreinte», Prés d'un lit défait,une femme nue enla-
cait Lucien en habit. Ce tableau était 'ceuvre d’un de
ses amis de jeunesse, aujourd’hui peintre notoire, 11 rap-
pelait 4 Lucien un doux et mélancolique souvenir : la
femme de ses dix-huit ans si dévouée, si égoistement
oublice,

Il était fréle encore,avecune face ronde aux traits fins,
une face de pierrot blond, de pierrot gamin, espiégle el
joyeux. Le chapeau sur la téte, la canne et les gants i
la main ; ses yeux las d’amour trahissaient la joie de
retrouver la vie extérieure, un diner élégant, des aven-
tures nouvelles. D'un geste il consolait sa compagne et
entourait la taille nue. Elle, toute blanche auprés de
I’habit noir, vétue seulement de mules, cherchait 2
I'étreindre passionnément. En face de cet adolescent, on
sentait quelle avait dépassé la trentaine, Il la quittait
pour quelques heures, et elle pensait qu’il la quitterait
bientot pour toujours. 1

Louise,envoyant «La Derniére Etreinte», avait pousst
de grands cris. Elle allectait d’étre jalouse de cette aven-
ture :

— J'al une simple miniature, lui dit-elle un jour, mais
qui vaut bien votre tableau.

C’était grand comme un dollar. Sur le fond brun, elle
souriait, blanche et nue, devant un arlequin masque.
D’un petit air candide et décidé, elle se présentait comme
au« garde a vous », et I'homme a la batte la couvait d'un
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regard que, sous le loup, on devinait plus polisson que
passionné, Lucien tendit la main : mais elle s'échappa
prestement el glissa le médaillon dans son corsage.

— Donnez-moi d’abord le tableau, dit-elle. Donnant,
donnant.

— Joli chef-d’ceuvre, grommela-t-il, vous pouvez le
cgarder.

— Oh, mon Dieu, ne faites done pas tant I'indigné!
Vous n’étes déja pas si vertueux avec cette femme. Je
ne vois pas la différence.

Il ne perdit pas son temps a lui expliquer. 11 abrégea
sa visite et s’en ful boudeur.

Il convoitait le médaillon, il le convoitait pour chercher
adevinerquel ¢tait I'’Arlequin trop favorisé dusort, quel
artiste avait eu la primeur de ce modéle qui n’était pas
de Montmartre,

— C’est une femme, se disait-il, peut-étre une amie,
¢t qui sait, peul-éire un homme? En touscas,le fait n’'est
pas banal et mérite qu’on en garde le souvenir, il faut
que j'aie cette miniature.

Mais, ce qu’il voulait surtout, c¢’était contempler de
nouveau et avoir en sa possession cette petite forme
blanche sur un fond brun, la forme fixée a jamais de ce
corps adoré, entrevu peut-étre dans tous ses détails
pendant quelques trop bréves secondes,mais dont il n’ar-
rivait pas a se ressouvenir,dont il n’arrivait pas a susciter
la forme précise devant ses yeux clos a I’heure du dé-
sir. Enfin, aprés de longues hésitations, aprés des luttes
ol triomphaient teur a tour le désir et la colére, il promit
le tableau. .

Louise,dans son corsage, prit la petite image sugges-
tive, et la contempla avec un singulier plaisir.

Tendrement, elle souriait a toute sa personne, 4 la
lueur péle que faisail sa chair, 4 ses yeux impudents, a
son petit nez retroussé et fin, qui complétait si bien
Fimperfection piquante de ce corps dépravant. Et Lucien
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a son tour tenait le médaillon dans sa main crispée,

Il n’éprouvait ni satisfaction, ni recrudescence de désir,
mais une incompreéhensible angoisse.

Voir ainsi ce corps ¢’était un peu le posséder, et il pres-
sentit 'amertume d’une possession passagére.

— Qu’est-ce done, au fond, que je cherche, se disait-
il 2 Une simple satisfaction sensuelle ? Je ne crois pas,
Je discerne 'imperfection de cette image ; taille courte,
hanches fortes, jambes gréles. Certes, je connais des
femmes plus belles et plus voluptueuses, et cependant
je veux celle-ci et non une autre. Qu'est-ce done au fond
que je cherche ? »

« Ah | son dime... cetle Ame banale et pourtant insaisis-
sable et qui m’échappera toujours.

« Est-ce done que je I’aime ? Non, ce n’est pas possible.

« Et pourtant, si je ne I'aime pas, pourquoi ce serre-
ment de coeur ? »

Et plein d'é¢tonnement il répétait : « Telle que je la
connais, l'imagination pervertie et bien pire qu'une fille,
est-ce que je I'aime ? Non, non, je ne I'aime pas | Ce
serait la supréme humiliation, la derniére déchéance.
Non, cela je ne veux pas ! »

Mais il se révoltait en vain, car,en regardant I'image
impudente et nue, il ne pouvait oublier celle qu’il avait
aimée, celle pour qui il avait pleuré de douces larmes,
la madone qu'il implorait d’une voix tremblante. « Si
je vous disais que c’est vous que j}'aime, vous ne men
voudriez pas. »

Conune elle ¢tait belle alors, parée de toutes les perfec-
tions, de toutes les délicatesses. Et, las de ces jeux feroces
ou successivement étaient tombés autour d’elle son char-
me, sa gaité, sa bonté, sa pudeur, il s’écriait: « Oublions
tout, et ainsi gqu'autrefois, comme deux enfants naifs cl
tendres, pleurons d’amour. »

Mais il sentait bien que cela était impossible.

GEORGES DUBUJADOUX.
(A saivre.)
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Alfred Jarry : Uba ftoi, Fasquelle. — Sons le masque a’Alfred Jarry, Les
Sources d'Uba Ret, par Charles Chassé, Floury., — Bibliothégae de I Adoles-
cence : Henré de Hégnier, Criss, — Liblivthéque de ' Adolescence : André Gide,
Cris. — André Gide : Morceanx choisis, Nuavelle Revue Francaise.

On vient de réimprimer Ubu Roi, d'Alfred Jarry, presque
en méme temps que le thédire de ['(Fuore remontait cette Ffsree
gtniale, joude pour la premiére fois, il y a plus de trente ans,
en famille, au Théitre des Phynances, mais en réalité révélée au
public le 10 décembre 1896 a {'(Fuore,Gémier tenant le role du
pere Ubu, et Louise Franee celui de la mére Ubu, Plus tard, le
théitre des Pantins de Claude Terrasse reprit Ubu Roi. Clest la,
écrit justement M.Georges Le Cardonnel, qu'était la vraie place
de cetle farce qu'on a appelée avec raisonune guignolade de génie.
Je crois méme, ajoute-t-il, « qu'une guignolade comme celle-la
surviviaa la plus grande partie du théitie contemporain ». Jele
pense aussi, etque ce type du pére Ubu demeurera i jamais daus la
ittérature frangaise. On n'a méme pas remarqué que toutes les
soi-disant nouveautés qui ont été tentées depuis dans le thédtre 4
cilé, comme les Mamelles de Tirésias,Parade, le Beuf sar le
fotl, etc,..ne sont que des imitations de la méthode théatrale de
Jarry.C'est d'Uba Roi, et du Thédire d’ At de Paul Fort qu'est
sortitoutce qui marqueraet resterade notrethéitre contemporaio.
Le Thédtre libre, et lesauteurs qu'ila révélés, n'a fait, en somme,
que développer, de fagon distinguée, la vieille formule natura-
liste, appliquée méme rétrospectivement aux classiques ; copie
de la vie si exacle el si minulieuse, si peu stylisée, que c'étail
déja du cinéma. Réalisime inutile, puisque,malgré sa bonne vo-
louté photographique et phonegraphique, il n'arrivera jamais a
copier la vie. C’est ce thédtre-li qui continue 2 régner.

Un a fait grand bruit, déja, dans les journaux et les revues,au-
tour des révélations de M. Charles Chassé¢ sur les Sources
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d'Ubu Roi.Lechef-d'eavred’Alfred Jarryserait I'ceuvrededeux
collégiens de treize & quatorze ans, les fréres M..., qui l'avraient
composé pour s moquer de leur professeur de physique. Alfre]
Jirry,qui fut le condisciple de ces deux collégiens (de génie sans
le savoir),n’aurait nullement collaboré 4 la piéce quiil se con-
tenta de faire jouer sous son nom. Seul, le nom du héros,Ubu
(au lieu de Ebé) serait de son invention. Et encore, ce n’est pas
tout & fait sdr. Il y aurait dans celte création d'un cycle ubique,
caril y a d’autres piéces autour du méme personnage, la collabo-
ration collective de plusieurs générations d'éléves du lycée de
Rennes. La péce que Jarry fit représenter s'appelait, telle que
la composa et I'écrivit M.Charles M. . : les Po’onais. Mais je se-
rais vraiment curieux Je connailre celte autre piéce du méme cy-
cle ubique dont nous parle M. Chassé, et qui s'intitulait Don
Fernand d’ Aragon. On comprendrait peut-étrealors la stylisa-
tion que mit Jarry dans cette ceuvre de collégiens. Il est lout de
méme étonnant que M. Charles M... ait attendu la mortde Jarry
pour faire publier ses révélations: « J'ai, dit-il, éerit la piéce
d'un bout & l'autre, sans rafures, sur un cahier que je revois en-
core, un cahicr d'une trentaine Je pages qui m'avait servi a te-
nir le catalogue d'une collection de fossiles... » Ce cahier que
M. Charles M...croyait perdu,M.Chassé acru en relrouver la trace.
M. Franc-Nohain lui a révéls, en effet, qu'un ancien polylechni-
cien, M. Boris, lui avait confié un manuscrit d:fférant d'Uba Ro
par les mémes variantes que le texte des Polonais. 1l n'est pas
impossible que M. Franc-Nohain retrouve ce manuscrit...

Mais M, Charles M...dédaigne toutes ces petites histoires,et il
avoue que ce ne fut pas pour lui et son frére « une mince satis-
faction que de voir patauger & fond les Catulle Mendés, Henri
Bauer et autres princes de la critique du moment ». Ktie seuls
i le savoir, ajoute-t-il, augmentsit encore nolre plaisir, et « je
partage assez 'avis de mon frére lorsqu’il vous dit que le succés
d'Ubu oi donnela mesure de la bétise d'une époque ».

La morale & tirer de cetle avenlure, c'est qu'une ceuvre lil!é-
raire, par la collaboration des lecteurs ou du public,dépasse pur-
fois la signitication que voulut lui donner son auteur. Jarry et
ses admirateurs ont fail de celte comédie de collége, simple sa-
tire d'un vieux prefesseur, le symbole de la férocité bourgecise.
Ubu est devenu un type étcrnel, qui est bien la création de Jur-

ik
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—

ry, puisque Jarry a non seulement synthétisé ce type dansle mot
Ubu, mais a méme vécu et incarné c2 type du Pére Ubu.Ce quiil
v a de vraiment amusant dans celte histoire, c'est que les fréres
M...,qui ne voient toujoursdans « leur » hérosque leur vieux pro-
fesseur ridicule, n'y comprennent et n'y compreadront jamais
rien.

Ft malgré toutes les preuves matérielles, tous les manuscrits
el les dessins signés C. M., Ubu est, reste et reslera & jamais
I'euvre d'Alfred Jarry, n'en edt-ik-écrit que le titre. Car Chu
est en outre la création de toute une génération littéraire que les
fréres M..., cloitrés dansleurs « sciences exacles», ignorérent. C'est
ce que la plupart des critiques qui ont éerit sur le cas d'Ubu Roi
semblent n'avoir pas compris: ils croient qu'un chef-d’ceuvre lit-
{éraire tombe du ciel ou du cerveaud'un homme de génie, comme
un aérolithe. Non, c'est la compréhension du public, compré-
hension qui est souvent une créalion ou un? géniale déformation
qui fait le chef-d’ceuvre. Il y a la le méme phénoméne de cris-
allisation que dans I'amour. Dans une histoire de la littérature,
ce ne sont pas les auteurs qu'il faudrait étudier, mais les diffé-
rents publics qui les ont aimés et admirés, leur imposant lear
propre seasibilité.

Dans le cas Ubu, Jarry ne comprit lui-méme le symbole de son
hiéros que lorsque I'étonnement et I'admiration des jeunes écri-
vains le lui firent sentir. On assista alors, coastate M. G. Le
Cardonnel, 4 un phénoméne extraordinaire, que M. André Sal-
mon a nolé dans les pages qu'il consacre & Jarry: « a une véri-
lable prise de possession de Jarry par son personnage d’Ubu ».
De méme, Apollinaire ne prit conscicnce de la portée de son
cuvre que dans le miroir grossissant de cerlaines admirations.

Mais il ne faut pas oublier, note encore M. G. Le Cardonnel,
que Jarry était un génie incomplet, mais qu'il avait du génie. Je
crois bien, ajoute-t-il, que ce qui a été écrit de plus exact sur lui
ce sont les lignes que lui consacra Alfred Vallelte, dans le Mer-
cure de France du 16 novembre 1907, au len lemain de samort:

C’est une des plus singuliéres figures dela jeune génération, y disait-
il, et 'éwre le plus contradictoire qui soit, Tris intelligent el d'une
inclairvoyance rare, original, assurément, et assimilatenr jusqu'd la
singerie ; nail plus que ce chercheur d'absolu ne fut & la merci du con-

tingent : extraordinairement compréhensif, il ignore la vie comme per-
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sonne ; délicat souvent, discret, plein de tact en maintes circonstances,
il aimait & prendre des attitudes cyniques. Il était doué d'ingéniosie
plus que d'imagination, et, de son esprit géométrique et a déclanche-
ments automaliques, surgissait dix fois la méme idée sous différenys

aspeclts.
5

Au seuil des Vestigia Flamme, Henri de Régnier a écrit sur
une stéle ces vers émouvants :

(C'est I'heare solennelle od chacun se revoit
Deboul, en son destin, au terme de la route
Ot va son pied d’esclave ou son _talon de roi. ..

Et T'on songe, en évoquant I'ceuvre de Régnier, & un prince
Hamlet qui aurait bAti ses palais en rythmes, en images et en
songes. Ainsi, ils résisteront au temps.

Yoici méme qu'un éditeur, en créant la « bibliothéque de I'A-
dolescence », met a la portée des jeunes gens les euvres de nos
grands auteurs modernes, en téte desquels se trouve Henri de
Régnier. On trouvera dans ce recueil de pages choisies, 4 1'u-
sage de la jeuncsse, des fragments, des contes et des romans de
'auteur de la Double Maitresse, extraits de Monsieur d' Amer-
ceeur, le Tréfle blanc, le Plateau de lague, lz bon Plaisir, les
Vacances d'an jeune homme sage, la Pécheresse... ele., elc.. .

Pages choisies avec goit, et qui donneront, cerles, 4 ces jeunes
gens devenus de jeunes hommes le désir de connaitre toule
l'cewvre du mailre qu'ils auront appris & aimer.

Dans la méme collection, un choix de pages d'André Gide,
dans lequel les adolescents apprendront & godter la philosophie
qui se cache sous les mots et sous les mythes.

Voici encore de M. André Gide, en un élégant petit breviaire,
un autrerecueil de Morceaux choisis, quiest un résumétres
bien fait de toule son ceuvre an parfum un peu biblique méme
dans limmoralisme. M. A. Gide supporte trés bien la parole de
Dieu, méme sans musique.

JEAN DE GOURMONT.

LES POEMES

Francis Jammes : [¢ Tombeau de Lae Fondaine, suivi de Poémes mesurés,
sMercure de Franees. — Fridéric Plessis: ia Coaronne de Lierre, Joave.
— Gaston Picard: Le Cear se donne..., «Images de Paris ». — Georges
Vallieres: I'Amoarease Chanson, Emile-Paul.’— Margrerite Quersin : Bonhenr
de ce Matin, « & la Belle Edition v, — Mareel Toussaint-Collignon : Les Cils
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i

Baissés, « les Gémeaux n,— Henri Forclaz : Mon Amoar Triste el bean, Jouve.
— Théo Martin: Sur un Vieux Théme, s Revue des lndépendantss, — Jean
Dars: Les Vieux Thémes, « Au Bon Livre s, — Henry Berlon : Le Ceaur
effenillé, Jouve, — Luc Salluste : Seize Poémes Sensuels, o Librairie des
Leitres », — Marcelle Marty: La Cage au Soleil, « éditions la Cible ». — Ga-
briel Doche:Un peu &' Amour... brancoup de Luxe, « La Maison frangaise
A'Art et d'Edition », — Gastave Rouger, L'Autre Désir, «éditions du Faune ».

faoul Hautier: la Volonlé d'Espérance, « édition du Fauconnier », — Fer-
nand Mazade: L'Arden! Veyage, Librairie de France. — Ferrand Mazade :
De Sable el d'Or, Garuier freces.

De I'ceavre antérieure de M.Francis Jammes ee qui,sans doule,
donnerait le mieux a préjuger la seconde partie toul an moins
du présent volume, le Tombeau de La Fontaine suivi
de Poémes Mesurés, ce sont quelques piéces parmi les
I'ristesses de Clairiéres dans le Ciel. Le poéte a abandonné le
ton apelogétique, est revenu i la bonhomie de sou ton naturel.
Jirnore s'il fume toujours la pipe et s'il proméne encore une
chicnne qui se nomme Diane, mais il a repris la simplicité de ses
(ineries d’un rien amusées et de tout intéresstes qui donnent

tant de prix 4 ses songeries sur les choses de la nature, sur la
lumitre, la flore, la faune de son pays. Nul, aussi bien que lui,
n'est pénétré de cette beaulé sans cesse mobile, renouvelée et vi-

vanle. A ceux qui, une heure seulement, ont partagé le bonheur
de telles promenades, il laisse le souvenir & jamais parfumé, 1n-
délébile, d'¢tre quelqu’un de fondu dans cet harmonieux paysage,
d'¢tre celui par qui, de toute nécessité, si purement, si fraiche-
ment, si tendrement, ce paysage s’exprime. Et il a la grice de
donner & penser & son compagnon de celte heare, que lui, 4 ses
veux également, pour avoir godte aux rayons de miel de ces églo-
sues, « fait désormais partie de ces paysages amis ». Instants en-
chantés, hélas! si loin dans le passc, nous étions deux & qui il
révéla « I'église habillée de feuilles... » Je ne suis jamais retourné
la-bas, e serais seul a présent, avee Francis Jammmes, a la revoir...
Ces poémes sont dits mesurés parce que chacun se compose

d'une méme suite de dix alexandrins & rimes plates, encore que
libérées. C'est un charme de 'un & l'autre élendu, renouvelé,
dans une suavité d'atmosphére chaude et transparente. Quel
tableau rustique, vrai, apaisé, plus visible que celui-ci :

J'ai vu passer un char. L'élastique brayére

le chargeait, Elle sert & faire la litiére.

Amie des fins d'élé, bruyére, lu regreltes

les trainées de soleil longues et violeltes
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quand, parmi les chemins craquelés, le perdreau
ruse par des lacels et v’envole d’en haut . ,

Son aile courbe, enfin ralentie, plane e plonge
dans tes touffes trouées comme sont les ¢ponges
Et la lande est si vaste, elle est si pleine d’air
que le chasseur croirait fouler un fond de mer,

Je n’ai choisi ce morceau que parce qu'il est le premier. Les
vingt autres ne se forment pas d’incantations ou de sortilgges
moins parfaits. Don peut-étre unique en nolre temps d'une poésie
aux moyens aussi indéfinissables, ol échappe et étonne sans
cesse la virtuosité souveraine.

Au début de son livre le poéte se complait & nous présenter
I'ancien & qui, par certains mystérieux rapports dans !e tour aisé
du langage et du rythme, dans l'allure d'une humeur bénévole et
rusce, il sapparente au plus prés :

La Foolaine regut du ciel ce nom chantznt, |,

Puis comparaissent un & un les animaux, de Phuitre au singe,
des fourmis & I'éléphant, les plantes, chéne ou roseau, les hommes
méme, amateur des jardins ou maitre d’école, dont le fabuliste
s'est occupé. Il ya lieu de sesouvenirdés deux vers que M. Jammes
a épinglés en épigraphe,

Parbleu! dit le meunier, est bien fou du cerveau
Qui prétend contenter tout le monde et son pére,

Les uns sont dégus, d’aulres nettement fichés; ceux-ci le
bldment, d’autres en ont pitié. Ils narguent ou ilss'irritent. Tous
savent ce qu'ils valent et que le Bonhomme, par ignorance plus

que par bétise, les a tristement diffamés. Jusqu'au geai qui se
trouve outragé :

Tu m’as fait me parer du plumage des paons,
Je n’en avais que faire :
Sa couleur métallique est celle des serpents
(Jui rampent sur la terre.
Al que n'as-tu compris & quel point je préfére
Ces gouites de 'azur
Si belles
Qui perlent toujours sur
Mes ailes ?

Non moins que M. FrancisJammes, M. Frédéric Plessis appré-
cie, godte et chante les travaux et les plaisirs des champs; non

—

[y,
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moins profondément il se plonge dans le bienfait toujoursexaltant
et variable de |'adorable nature. Mais il fait appel en méme
temps aux ressources du leltré, aux classiques réminiscences du
latiniste accompli. C'est un peu selon des modes accoutumés chez
les poétes de l'antiquité qu’il décrit avec une élégante précision
la récolle des pommes, 'animation des tAches bien réparties au
gré des saisons dans ('herbage. La Couronne de lierre est
due & son front que peuplent les pensées neltes, les rythmes as-
souplis et sereins, les images sires et le culte de la beauté. Ni
la grice des Géorgiques Normandes, ni I'émotion contenue des
Souvenirs de Bretagne, non plus le malicieux éclat des Figures
de femmes, la tristesse fitre des stances 4 Louis Tiercelin, du
grave et beau sonnet Pouarle Tombean de Moréas,ni la hardiesse
savante des Odes civiques ou des odeleltes ne justifient qu'un
poéte de ce mérite renonce & la lyre et puisse, en voyant grison-
ner ses tempes, s'écrier :

Llesprit, comme le corps, n'a qu'un temps d'étre agile.

Je ne vous verrai plus sur vos monts éclatants,

Muses, qu’un grand amour m’a fait suivre longtemps. , ,

Le potte n'est point I'esclave des temps ou des usages. Si l'on

semble, & I'heure présente, godter davantage des inventions d'une
puissance moinséprouvée et rechercher 'aventure incertaine et la
réussite improvisée, qu'importe ? Le jour viendra ou ces choses
nouvelles auront vieilli ; la mode passe ; la beauté sobre prendsa
place & l'ombre des beautés splendides, et, a coté de la Lampe
d'Argile, de Vesper, de Gallica, bien des recueils encore vau-
dront, il sied de le souhaiter pour I'honneur de la poésie fran-
caise, une Couronne de lierre nouvelle et durable.

De M. Gaston Picard, les sept poémes familiers, en vers lilres,
par lesquels le Coeur se donne... fixent en des images pré-
cises, tendres et passionnées lesétapesd'un amour clair, Parfois,
dans les détours et les retours amusants, d'un rythme prolongé,
dont les cadences s'effacent presque, tant elles sont alténudes,
passe la désagréable grimace d'un terme volontairement trivial,
voulu, choisi exprés par le potte. Du moins a-t-il le bon goit de
ne pas insister ; il sent bien que la simplicité d’accent, la fami-
liarité délicate des vocables dont il use le plus souvent n'ont
point besoin de cet appui. Le poémequi commence si bien, /es Roses
balancées, sauf ces taches menues et grossies A la fois, serait ce-
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pendant aussi exquis queles autres. Ne peut-il effacer ces impits,
ce méiro, ce scandale qui n'assurent pas aux vers qu'ils sur-
chargeat le ton d’humour qui les rendrait tolérables ? Par contre
M. Picard met & d'intimes et ardentes effusions du désiret de
I'Ame .une expression parlaile.

Une jeune dme féminine se therche une-raison d'exister, et
quand elle I'a découverte, elle exalte les précédents, les certitudes
et la beauté de ses trouvailles dans ce qu'elle appelle I Amou-
reuse chanson. Mme George. Vallitres conquiert, le front
appuyé a l'épaule de l'ami, la tendresse qui rend forte, coura-
geuse el noble, et permet d'entrevoir le bonheur de I'existence.
Elle est soumise et ardente, et l'inflexion de son vers, loujours
peu coloré, manquant de hardiesse et de nouvauté, se conforme
4 l'élan ou aux détours de son sentiment et de ses réflexions.

Une singuliére inégalité, en dépit de la souple conduite de
rythmes simples presque classiques, marque, présenté par M= Mar-
guerile Quersin, le Bonheur de ce Matin, ou tout, daos
la sérénité des cieux méditerranéens, nage dans une atmospheére
bleue. On respire la lumitre dans ces poémes, o de vibrants
paysages s'aflirment et se prolongent, flattant le sonvenir.Parfois
avee désinvollure le vers se réduil & n’élre plus que notes de voya-
ges menues ct hitives, d'autres fois des perceplions trés sensibles
se dégagent,

Marcel Toussaint-Collignon, deux fois lauréal de I’Académie
Francaise, et, en 1gog, désigné pour le prix Sully Prudhomme,
a ¢été tué & la guerre ; ses amis publient son dernier recueil, Les
Cils baissés, qui contient guantité de vers habilement écrits,
des fraicheurs et des grices de seutiment et de perspective.

Mon Amour Triste et Beau, chante M. Henri Forelaz,
et un souci supéricur de lyrisme ému modéle avec ferveur des
rythmes plus chantants. C'est un sincére chant d’amour. J'aime
que, dans la régularité de vers traditionnels par le nombre ou
I'accent, ondulesoudain un poéme de cadence libre. Si M. For-
claz est un débutant, du moins recherche-t-il sa forme persou-
pelle dans I'usage averti des ressources les plus diverses, et il se
préoccupe de s'approprier les moyens de son mélier.

Sur un Vieux Théme encore, le méme vieux théme, rime
4 soa tour MUe Théo Martin, mais ses pensées, ses sensalions,
I'expression de son lyrisme sentimental, pour sincéres qu'on les




REVUE DE LA QUINZAINE 159

éprouve, n'adoplent guére un son inattendu ou renouveld. Ses
poemes peuvent Loucher, attendrir celui & qui ils s'adressent,
n'est-ce point I'essentie] ?

Plus dispersés et d’un letré Ces Vieux Thémes de
M. Jean Dors se recommandent par la purete de la diction, la
netleté des sentiments, M. Henry Berton, dont s'est le Coeur
Effeuillé comme les « roses de Rueil n, senbimental et mélan-
coligue, ne manque certes pas de sensibilité, mais sa discrétion
esl excessive, « nul excés », avowe-t-1l, dans son recueil. — et
si le ton est souvent juste, aucun lyrisme ne le souléve. Quelques
jeux rythmiques bien réussis, un panitoum... Nous risquons de
ne conouitre jamais les ceut cinguante-huit poémes que M. Luc
Salluste a, déclare-t-il, laissés enfouis an fond de ses tiroirs,
si méme il ne les a détruits. Seize Poémes Sensuels nous
sont afferts pour nous consoler de oette perle ou pour en inspi-
rer en nous une légitime affliclion. Ils sont nets. plus ingénieux
qjue passionnés, et l'on y chercherait en vain I'ex pression d'un
clande luxure. L'arlifice dtudié y apparait mieux que l'impul-
sion impériense d'une semsibililé. Tels qu’ils se présenlent, ces
vers sont clairs, précis, délicals : quexiger davanlage ?

Les confidences de M=* Marcelle Marty s'inscrivent dans La
Cage au Soleil,aux vers haletants et saccadés, dent le rythme
4 pen prés insaisissable ne se rebausse pas d'images. C'est une
ime tourmentée. Toules les dmes tourmentées ne sont pas des
dmes de potétes.

M. Gabriel Doche se contente ’Un pen d'Amour... beau-
coup de Luxe : des larmes, de la description, de I'atmo-
sphére. Peu d'élan, moins de nouveauté, dans ces vers décemment
cerits ou le réve et le mystiére manquent.

L'autre Désir, potme de M. Gustave Rouger, n'est point
wii€rieur 4 son recweil précédent : Les Sept Marches du Temple,
couronné par 'Académie Francaise. Un tohu-hoha de pensées,
parfaisun peu vagues, un mélange de mdéditations philosophiques
el de considérations plus proches, de la sensibilité qui s'égare
en redondances lourdes, mais, 4 coup sir, un don de lyrisme
qui, si insuffisamment gouverné quil apparaisse, ne laisse pas
par éclaircies de rayomner dans une chalesreuse lumiére et de
surprendre par la puissance mystérieuse du chant et de I'élan.

Tout de suite, en présence de M. Raoul Hautier, on s'émeut de
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rencontrer le poéte qui fut ému, et extériorise en rythmes lyriques
les motifs de son émotion. Cependant le besoin d'expliquer par-
fois son sentiment ou sa pensée retarde I'eftusion. Néanmoins,
on aime que l'orgueil triste du soir, la hantise de la morl, la
caresse nonchalante de I'automne n'endorment en lui La Vo-
lonté d'Espérance, ni le culte fervent de 1'humaine, de la
pleine et souveraine Beaulé. !

Suivant le Rhone évocateur de gloire au sud de Pont Saint-
Esprit, par Roquemaure et Villeneuve, quand souffle au soir le
vent né du Venloux, vers Avignon el le rocher des Doms, vers
Arles que parfument les sombres Alyscamps, vers I'fle de roseaux
ou la lande de buis au bord de l’étang de Berre, 1'Ardent
Voyage emporte le poete et son amante, au gré du courant
ou au galop rapide de leurs chevaux, d'¢tape en étape, des collines
vers la Crau et le port méditerranten. M. Fernand Mazade excelle
a attester au long de la voie sacrée les vesliges splendides du
passé et les beaulés mouvantes de I'heure ou de la saison. Les
rythmes sont précis, varient selon toules les cadences euphoniques
pour se complaire davantage aux métres impairs de onze, surtout
de neuf syllabes, ct ses images pures sont d'un choix rigoureux.
De-ci de-la une nonchalance le ail défaillir un court mement,
il se ressaisit, ou pare soudain sa penste neuve '‘d'un terme un
peu désuet, dont 'emploi & cette place aurait pu s'éviler. N'im-
porte M. Mazade est mailre de son chant et de sa langue, un
potte délicat.

(e voyage dans le domaine du réel mélé de souvenirs classi-
ques se joint, ot il aboutit, du Céié du Soleil, & des évocalions
fabuleuses de légendes celtiques, aux frissonnements d ombre
héroique que dessine au gre de son vol le passage de la chimére,
pour former le recueil plus important, tantét de mélancolie ou de
sursaut orgueilleux, que le poéte intitule admirablement : De
Sableet d Or. :

Sans doute la recherche de perfection formelle ou se complait
Iingéniosité de M. Mazade accueille parfois des éléments de
préciosité aisément satisfaite d’elle-méme ; elle ne lui est gueére
un adjuvant, un aliment de lyrisme d'autant plus am ple et plus
fervent. M. Fernand Mazade se maintieot plus haut, ceries,
qu'a mi-cdle, mais son pied ne foule pas librement la double

L]

cime du Mont. Le recueil ot nous ldmes précédemment certains
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de ces poémes, la Pléiade, de Joachim Gasquet, lui indique
I'ascension ou il conviendrait qu'il s'efforce pour y rejoindre
M=* de Noailles ou Paul Valéry, pour y songer &4 Moréas ou,
lointainement, au divin Ronsard. Mais n'est-ce une enviable
gloire de marcher & leur suite d'un pas dégagé et fidéle ?

ANDRE FONTAINAS,

THEATRE

Mort de M. Henry Bataille. — Tréarae pes Nouveauris : La Diane au bain,
comédieen trois actesde MM. Romain Coolus et Heanequin. — Margoxs pe 1'(Eu-
vae: Ubn Roi, trois actes (reprise) d'Alfred Jarry. — Vievx-CoLommen : L'A-
mour, livre d'or, comédie en 3 acles du comte Alexis Tolstol., — Tuearng
AntoINE : L'heure du Berger, comédie en trois actes d'Edouard Bourdet. —

Mémento.

M. Henry Bataille est mort subitement le 2 mars dernier.
Bien qu'il n’edt pas été toujours tendre pour la critique, la nou-
velle de sa mort a peiné ceux-14 méme qui se montraient les plus
durs pour sa production ! Tant il est vrai qu'on trouve plus d’es-
time véritable chez les censeurs que chez les flatteurs.

La nouvelle de sa mort est parvenue & ce qu'il faut bien, —
faute de néologisme plus péjoratif, — appeler le Tout-Paris.

Ce soir-la le Tout-Paris, qui avait dédaigné dans 1'aprés-midi
les efforls d'un jeune, probe et courageux acteur : M. Charles
Dullin, lequel s’efforce avec des moyens de fortune de racheter I'ac-
tuelle infamie du thédtre, le Tout-Paris, done, se rassemblait au
complet dans une salle enfouie dans les caves d’une maison des
Boulevards aux fins d’y juger un vaudeville chaste de MM. Coo-
lus et Hennequin. La triste nouvelle tomba sur cette foule élé-
ganle comme un pavé dans une mare a grenouilles. Pour quel-
ques amis sincéres de l'auteur de la Femme nue on vit s'agiter,
avec de grands roulements d’yeux, les plus notoires crocodiles du
Boulevard. On déplorait généralement d'avoir été si dur pour sa
derniére pidce (1)

— Si, au moins, il était mort avant sa générale, soupiraient de
bons apdtres, le respect, alors, nous edt fermé la bouche !

Puis tous soucis pdlirent devant la nécessité de faire au plus
vite un article nécrologique. Ah ! ces articles | si l'on en ex-
cepte quelques-uns,— et notamment celui de M. Alfred Savoir, qui
fut d’un ton, d'une dignité et d’une émotion remarquables — ils

(1) La Chair hamaine, an Vaudeville,
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durent bien réjouir les ménes de Bataille, lequel a dil retrouver
par deld notre vie I'esprit fronique qui lui dicta quelques-unes de
ses meilleures scénes |

Au vrai, Henry Bataille, quiavait lassé bien des admirateurs par
les ccuvres de ses dernitres années, fut l'auteur des quatre oy
T cing piéces que sagénération s’honorera d’avoir éerites. L'adresse
i d’un Bernsteins'ytrouvait tempérée d’une sensibilité frémissante,
il qui éveillait en nous bien des échos. Tant qu'il laissa parler lo
poéte, il fut excellent. Un jour vint ou le podte devint aphone.
C'est de ce jour-la qu'il edt fallu dater I'oraison funébre de I'au-
teur de Poliche.
i, Pour ajouter & I'accablement de la soirée dont je vous entre-
tenais, on joua devant nous Diane au Bain. C'est un vaude-
ville chaste, je le répéte, orné d'un titre qui peut sembler cochon
aux foules que ne hantent point les souvenirs mythologiques. Je
serais bien incapable de vous en conterle sujet. Je crois me rap-
peler qu'il s’y agit de faire coucher une jeune montmartroise,
modéle de son élat, avee un riehe collectionneur, quil’épousa, mais
voulut la trep respecter.

— Clest ce que vous appelez une pidce chaste ?

Mon Dieu oui! ou plutét, c'est ce que MM. Cooluset Hennequin
i sont parvenusfaire de la chastelé.
* Si Bataille edt consenti & vivre quelques heures de plus, jo
suis certain que les spectateurs se seraient heaucoup amusés. L:
picee, en effet, fourmille de ces « mots » qui font faire : « Ah!
aux foules assemblées,

Ces « mols » bien parisiens manquaient & Alfred Jarry,et

c'est pourquoi Ubu Roi n'a point connu ce succes.Fn vain me |
suis-Je demandé ce que le public de la générale attendait d’ Uba. I
Ces gens, qu'on voit se pAmer aux farces de M Cocteau, resté- l
rent de marbre devant le monarque de Pologne et d’Aragon. l
M. Jean Piot, qui est un critique essentiellement intermittent ]

(quel avantage sur les autres !) écrivit & ce sujet (1).

Uba n'est niun symbole, ni un ramassis d'ironies, ni un recueil
d’allusions. C’est upe farce, entendez-vous, une grosse farce, une énor-
me farce, une farce d'autant plus farce qu'elle ne veut peut-étre rien di-

re. Et pourquoi voulez-vous qu'elle veuille dire quelque chose ? Les :

(1) Bomsoir, du 2 mars,

e
LFTT e S

= =
-

i

-. B -

T LT T

T
= e 3
g




REVUE DE LA QUINZAINE 163

—

mille et une paroles inutiles que vous prononcez chaque jour, est-ce
qu’elles veulent dire quelque chose ?

— Ce n'est pas spirituel, décrétaient devant moi, & « I'(Euvre », deux
femmes charmantes. (Personne ne s’y reconnaltra : elles le sont toutes.)

— Dieu merei, non ! Ce n’est pas spirituel, Clest beaucoup mieux :
c'est cocasse. Mais ce ne l'est ni pour les pécores, ni pour les petils
crevés. Ce n'est pas cocasse non plus pour les « pions », pour les gens
« sérieux », pour ceux que j'appelle : « ceux qui croient que c’est arri-
vé », C'est cocasse pour les grands gosses, pour ceux qui ont gardé
une dme, ou un coin d’Ame d'enfant.

Quajouterais-je & cela ? Que la pitce fut gaillardement jouée
par René Fauchois, Jane Pierly et leurs camarades de I'Euvre ?
Qu'elle fut entourée par Lugné-Poe de décors exquisement lou-
phoques, qui,eux aussi,ne voulaient rien dire et n'en étaient pas
moins plaisants ? Tout cela ne prévaut point contre le jugement
du public. Et, d'ailleurs, ne sait-on pas maintenant qu’Uba n'est
pas I'ccuvre de Jarry ?

Je dirais méme, pour reprendre un mot de Robert de Jouve-
nel, lequel I'appliquait a Shakespeare,qu’il est parfaitement vrai
que Jarry n'est 'anteur d'aucune de ses ceuvres et qu’elles fu-
rent écrites par un de ses contemporains qui portait le méme
nom que lui !

La Russie, vaincue partout, triomphe au Vieus-Colombier. On
y Joue présentement une comédie du comte Alexis Tolstof :
L'Amour, livred'or. La décoration scénique est du russe
Soudeikine, et I'interprétation est confiée a la compagnie du
Vieux-Colombier, qui montra plus d’aise en d’autres occasions.

L’action retrace les infortunes conjugales d'un prince cam-
pagnard et cacochyme qui vivait & I'époque de la grande Cathe-
rine. Le jeuest mené par un auteur habile, mais dont les habi-
letés ne sont pas sans rappeler Monsieur Scribe. Voila, certes,
0 nom qu'on ne pensait point rapprocher jamais de celui de
Tolstof, non plus que de celui de Copeau,

Tout arrive |

L 'Heure du Berger, que l'on joue au Thédtre Antoine, est
de M. Edouvard Bourdet. C'est une piéce un peu menue, mais fort
agreable, dont le cotéun peu trop fadement sentimental est re-
lrwd par un troisidme acte hardi et original, qui, naturellement,
ne plut pas,

Un jeune Béarnais ne voit pa sans colére une famille en villé-
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giature s'installer dans une villa de sa mére, laquelle villa ser-
vit de cadre & un roman d’amour lyrique et malheureux, dont il
a I’dme encore endolorie. Mais comme la nouvellé locataire est
jolie, assez jeune, et fort aimable, il se consolera vite. En vain
'amour d’autrefois vient-il le tenter & nouveau. Aprés quelques
péripéties adroites il va épouser sa consolatrice. Hélas ! la conso-
latrice a un pére, vieillard candidement égoiste, que ce mariage
va désoler. Alors, héroique, la jeune fille renonce au...’

Au Bonheur ?

Vous n'y étes pas ! Elle renonce seulement au mariage. Elle
sera la maitresse du jeune céladon de Béarn... en attendant...

Cette fin amorale fut successivement saluée d’un : « C'est dom-
mage | » significatif du godt des foules pour les sucreries.

Ce godt explique encore que la petite salle de la Comédie des
Champs-Elysées, ot I'on joue la Salomé d'Oscar Wilde, ne soit
pas envahie par un public frénétique. Et cependant il y verrait
Mme Ludmilla Pitogff, étrangement belle. Quant & M. Pitogf
lui-méme, il a inventé de se mettre nu et son hérode de Tran-

sylvanie n’y gagne rien.

Mésnsto.— Au Thédtre Francais on a joué en tout et pour tout, trois
fois enun mois, la nouvelle mise en scéne des Fourberies de Scapin,
Il est juste de dire qu'elle est fort belle, Ga explique bien des choses.

Firmin Gémier a pris officiellement possession 'de I’Odéon, Il vay
jouer un Moliére de Jean José Frappa el Dupuy Mazuel. A quinzaioe
pour plaidoirie.

On a repris Le Voleur de Bernsiein, au Gymnase, C’est une piéce
trés bien faite,

On a repris une opérette de Claude Terrasse au Théatre Michel ; Pad-
ris ou le bon Juge. Elle accompagne sur P'affiche une comédie char-
mante de MM. de Flers et Caillavet : La chance du mart.

Tristan Bernard a joué Sganarelle dans le Médecin malgré lui, au
cours d'une représentation donnée par des amateurs: critiques ou
hommes de lettres. L'acteur Jouvet, qui joue le role au Vieux-Colom-
bier, professe volontiers que le Sganarelle de Tristan est intelligent, et
qu'un acteur peut y trouver quelque enseignement

On a repris Sin de Maurice Magre au Théatre Fémina,

Des enfants jouentpour les enfants, au Theédtre Albert Is#, une picce
de M. Alfred Machart ol les grandes personnes peuvent prendre quel-

que plaisir.
La compagnie d’amateurs mondains qui se réunit sous le vocable de

s
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La Petite Scéne a donné un fort beau spectacle composé du Prince
T'ravesti, de Marivaux, et de La Foire Saint-Germain, de Dancourt,
INTERIM.

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE
m

R. Ledoux-Lebard et A. Dauvillier: La Physigue des Rayons X, Gavthier.
Villars,— Sir W.[Bragg et W.L. Bragg : Rayons X ef ‘structare cristalline,
traduit sur la ¢ édition anglaise par Mme Mg, J. Rivitre, Gauthier-Villars, —
M=* Pierre Curie: La Radiologie el la guerre, nouvelle collection scientifique,
F. Alcan. — Louis Rougier : La Maliére el | ‘Energie, selon la théorie de la
relativité et la théorie des quanta ; nouvelle édition revuoe et augmeantée, Gau-
thier-Villars. — Marcel Boll : L'Electron et les Phénoménes chimigues, confé-
rence faite & la Société de Chimis-Physique, Hermann. —Charles Dutoit : L'E-
nergie universelle ; préface de M. Bridel, F. Alcan.

Les rayons X ont été découverts vers la fin de 'année 1895,
4 Wiirzburg, par Roentgen : ils ont suscité depuis ur nombre
considérable de recherches ; lerole qu'ils jouent dans la physique
et dans la médecine ne cesse de s'accroitre ; leurs applications
industrielles sont destinées 4 prendre de plus en plus d’ampleur.

Des découvertes inattendues ont complétement renouvelé de-
puis dix ans nos connaissances sur les nouvelles radiations. Pour
se metire au courant de la question, il faudrait lirede nombreux
mémoires, dont beaucoup sont publiés enlangues étrangéres. Un
ouvrage allemand, die Physik der Rintgenstrahlen,de R. Pohl,
paru en 1912, n'a plus guére qu'un intérét historique. Le livre
de G. W. C. Kaye, X.-Rays, édité 4 Londres en 1914, et dont
la 3* édition a paru en 1918, ne tient guére compte des travaux
suscités par la guerre. MM. Ledoux-Lebard et Dauvillier, qui se
sont beaucoup occupés de radiologie médicale, viennent d’écrire
un traité, qui présente, d’une fagon compléte, I'aspect le plus ré-
cent de la Physique des rayons X. L’'éminent physicien
quest M. de Broglie n’hésite pas & en faire I'éloge, tant au point
de vue théorique qu'au point de vue pratique. Les rayons X sont
venus jeter une lumiére nouvelle sur bien des questions de phy-
sique et de chimie,et I'on apergoit maintenant toute I'importance
des phénoménes de trés haute fréquence. MM. Ledoux-Lebard et
Dauvillier exposent les idées auxquelles ont abouti les recherches
sur les rayons X, mais ils font aussi une large part & la descrip-
tion des dispositifs expérimentaux employés par les divers au-
teurs. Je n’ai pas vu cependant qu'ils parlent du dernier specto-
graphe de Zeeman, qui est, a ’heure actuelle, si employé en Alle-
magne.
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En 1g12, le Dr Lane, de Zurich, a fait, relativement aux rayons
X, une découverle dont les conséquences sont des plus impor-
tantes. En général,quand un faiscegn de rayons X tombe sur un
corps quile disperse, la dispersion a lien d"une maniére continue
dans toutes les directions. Au contraire, quand on se sert de cris-
taux, la dispersion ne se fait que suivant certaines directions pri-
vilégides : les rayons dispersés sont groupés en pinceaux séparcs
qui impressionnent individuellement la plague photographique
et donnent des séries d'images élémentaires disposées auntour
d’une tache sombre centrale. La régularité et la symétrie, que
I'on observe dans les photographies qui ont été ainsi prises par
Lane, montrent que la diffraction des rayons X est intimement
lide & la structure du cristal, Ainsi, dans le cas du sulfate de
nicke!, la photographie présente une symétrie binaire trés netle ;
le cristal posséde précisément une symétrie de cet ordre dans le
plan perpendiculaire &la direction suivie par les rayons X, La
symétrie hexagonale du béryl est également révélée par la pho-
tographie.

Les rayons X permettent I'examen direct pour ainsi dire de
Iarchitecture interne des cristaux ; leur forme extérieure n'est
plus la senle base sur laquelle s'édifie toute la eristallographie.
L’on entrevoit méme que les mouvements dus & I'agitation ther-
mique des atomes pourront élre ohservés, prochainement sans
doute, et peut-8trée méme mesures teés exactement.,

La physique desrayons X et la cristallographie semblaient,

jusqu’a la découverte de Lane, n’avoir aucun point de contact.

Aussi doit-on savoir gré a M= Mg. J. Rividre, ancienne éléve de

I'Ecole normale supdrieure, de nous avoir donné la traduction
L

d’'un cuvrage, tout a fait suggestif, de deux physiciens anglais,
Sir William DBragg et son fils, el intitulé : Rayons X et
Structure cristalline.
' 5

Avant pris une part active & Iorganisation des services radio-
legiques des armées pendant la guerre, M=o Curie expose, dans
la Radiologie et la guerre, ce que I'on doit & la radiolo-
gie et ce que l'on en peut espérer dans I'avenir. Son aulorilé et sa
campétence dans la question sont indiscutables ; le livre est écrit
avec beaucoup de simplicité et de clarfé. La deseription des ins-
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tallations, des appareils, etc., est faite de facon a étre comprise
méme des profanes. Les médecins y trouveront toutes les indi.
cations nécessaires ; les photographies adjointesau texte montrent
quelle aide précieuse apporte au chirurgien une belle épreuve ra-
diographique. Le dernier chapitre est consacré 4 la radiothérapie
¢t & la radiumthécapie. M=2 Curie insiste sur la nécessitd d'or-
ganiser une lulte méthodique et efficace contre le cancer ; elle
reléve aussi U'importance, poar la science appliquée, des recher=
ches désintéressées de la science tout court.
3

Lesrelations de la matiére et de I'énergie ont loujours beaucoup
intéressé les philosophes.

M. Louis Rougier, agrégé de philosophie et docteur és lettres,
avait publié une brochure sur 1a Matiére et 1'Energie, qui
a eu beaucoup de suceés. Aujourd’hui parait une seconde édition,
revue et augmentée. Les physiciens eux-mémes la liront avec
profit. M. Rougieraétéun des premiers 4 faire connaitre en France
lcs théories d'Einstein el d en montrer les conséquences philoso-
phiques.

La dualité de la maliere et de l'énergie est encore & la base de
I'enseignement classique de la physique. En 184a, Robert Mayer,
l'un des fondateurs de I'énergétique moderne, déclarait que la
nature présenle deux calégories d'agents entre lesquels 'expé-
rience montre qu'il existe une « barriére infranchissable Dy &
savoir les maliéres et les forces. Depuis, toutes les tentatives mo-
uisles de réduction d'un des termes de I'antithése & I'autre ont
cchoué, et I'Energétique d'Ostwald a éludé le probléme sans
le résoudre.

Mais les découvertles modernes, « en instituant un champ d'ex-
périence d'une étendue inespérée, comme la possibilité de dis-
poser de vitesses voisines de celle de la lamibre », conduisent
les physiciens & réviser la classification primitive des agents
naturels en pondérables, et impondérables, et a rejeter I'antique
dualité de la matiére et de 'énergie.

M. Rougier montre trés nettement; dans une série de cha-
pitres bien ordonnés et enchainés, quil faat muintenant atiri
buer & I'énergie, comme 4 la matiére, une masse, un poids et
ne structure. L'« inertie de I'énergie », qu'un physicien francais
qualifiait, récemment encore, de « boutade paradoxale », la
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-« pesanteur de I'énergie », la « structure de l'énergie » sont
faites pour satisfaire, chez les savants et les philosophes contem-
porains, le besoin d'unité.

L'énergie sort du domaine fantématique des impondérables pour pren-
dre consistance, comme les ‘ombres des Champs-Elysées évoqueées par
Ulysse sur la rive cimérienne. Elle apparalt comme douée d'inertie, de
poids et de structure, el se manifeste sous deux formes; I"une s'appelle,
en vertud'une longue prescription, la matiére ; 'autre, le rayonnement.

Le rayonnement ‘est une forme d'énergie qui n'apparait plus
comme propagée sovs I'aspect d’ondes eontinues dans un milieu
hypothétique, mais comme expulsée sous forme d'unités distinctes
dans l'espace vide de matiére, avec la vitesse uniforme de la lu-
miére. Une radiation lumineuse est rigoureusement assimilable &
un projectile matériel.

Mais le dualisme du champ électro-magnétique et du champ
gravifique, c’est-a-dire l'opposition de l'énergie et de l'espace,
cemble devoir subsister, du moins pour Einstein, car H. Weyl
ne croit pas que cette opposition soit définitive.

S

Dans le livie de M. Rougier, un chapitre est consacré 4 la
Théorie électronique de la matiére. A ce propos, je tiens a si-
gnaler une conférence de M. Marcel Boll, savant jeune et en-
thousiaste, faite & la Société de Chimie Physique, I'Electron
et les Phéncmeénes chimiques. De méme que M. Rou-
gier est un philosophe-physicien, de méme M. Boll est un physi-

cien-philosophe.

S

L'Energie universelle, ouvrage posthume de Charles
Dutoit, est le résultat des méditations d'un avocat, qui fut un
esprit trés cultivé, L'auteur n’hésite pas 4 définir la philosophie
« la poursuite de I'unité du monde». Il estime qu’en ramenant
I'atome & n'étre qu'un systéme d'électrons, c'est-h-dire d'énergies
élémentaires, les récentes doctrines concermant la matiére sont
venues enfin nous fournir le pont, depuis si longtemps cherché,
entre le domaine physique et le psychique. C'est dans le chapitre
sur ['espace qu'il déploie le plus d’habileté dialectique et révile
le mieux son talent. Si on ne partage pas toujours les idées de
Dutoit, ¢'est toujours avec un réel plaisirintellectuel qu’on le lit

GEORGES BOHN,
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AGRICULTURE

I —

La terre désertée. — La derniére statistique a révélé un
chiffre que ni I'économiste, ni le sociologue ne doivent considérer
avec indifférence : c'est que, en trois quarts de siéele, la popu-
lation agricole, qui représentait 75 o/o de 'ensemble de la popu-
lation francaise, s'est abaissée & 45 o/o.

La France, peuple de terriens, et qui devait, 4 ce fait méme, sa
stabilité politique et sociale, va devenir un peuple de citadins par
deux raisons simultanées, qui contribuentau dépeuplement deses
champs : la diminution de la natalité, et ce jeu ininterrompu de
pompe aspirante que pratiquent la Ville, I'Usine et I'Administra-
tion parmi la jeunesse rurale.

§

Certes, I'exode ne se manifeste pas partout avec la méme gra-
vité, mais dans certaines régions il équivaut 4 un abandon de la
moitié de la population. Quelques exemples entre beaucoup, .. Je
connais en Touraine, auprés de chez moi, un village o1, sur dix-
neuf enfants de cultivateurs, dix sont restés des campagnards, et
neuf sont devenus des fonctionnaires ou des citadins... Dans la
Manche, auprés de Ducey, certains hameaux qui, voila un demi-
sitcle, comptaient cinquante habitants,n’en comptent plus qu'une
quinzaine, et la plupart des maisons, étant inutiles et inhabitées,
tombent en ruines... De la commune de Commanghes, dans la
Haute-Loire, on me signale cetle désolante statistique : 870 habi-
lants en 1896, 555 en 1921 !... Dans le Puy-de-Dome, & Saint-
Clément-de-Régnat, un agriculteur fait encore une constatation
plus ameére : « J'ai 56 ans, écrit-il. J'ai vu mille habitants dans
ma commune. Aujourd’hui,elle n'en compte plus que 450 !»... A
quoi bon multiplier ces exemples ? Ils se répétent tous... Et ce-
pendant des citadins s’écrieront peut-étre, comme une Parisienne
récemment devant moi : « Les campagnards ne déserlent pas
assez, puisque nous ne pouvons plus trouver de bonnes ! »

Je plains beaucoup cette Parisienne et toutes les autres que pré-
occupent le méme embarras, mais le malheur serait plus grand,
si les terres abandonnées devenaient improductives.

§
A quoi tient la désertion des campagnes ?
A des causes économiques, morales, sociales, 4 des causes
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complexes et juxtaposées, qu'il serait trop long d'étadier en détail,
mais qu'on ne peut se dispenser d'énumérer sucernctement.

Les conditions de l'existence se sont modihiées et, de méme, los
courants de l'activité humaine ont éié détournés : la multiplieation
des ateliers et des usines, la pénétration des voies de commu-
nication jusqu’en les campagnes les plus reculées, 'extension
pléthorique du fonctionnarisme ont nécessité des hommes... Fi
quand on a institué la loi de hait heures on a dd, pour assurer
le fonctionnement normal de certains services, rechercher de
nouveaux ouvriers et employés... Toujours on les a pris dans la
Grande Réserve... et la Grande Réserve s'épuise.

Le jeune cultivateur sollicité de devenir citadin compare ce
qu'il quitte avec ce qu'il prend... S'il est salarié, il quitte un
travail fatigant, qui 'enchaine de I'aube a la nuit, qui lui laisse
des mortes-saisons plutdt que des loisirs, et, si bon travail-
leur soit-il, il est moins rétribué que ne l'est n'rmporte quel ma-
nceuvre flemmard de n'importe quel chantier. Or il pread un
travail relativement facile, généralement exempt de morte-saison,
une journée réduite, un salaire élevé, avantages que complétent
les distractions des villes, et, souvent, la perspective d'une re-
traite... Si, fils de propriétaire ou de fermier, et pouvant le de-
venir & son tour, son exede est moins excusable gue celui du
salarié, il s'explique cependant par le fait qu'exploiter la terre
¢'est risquer : — et risquer plus qu'un profane ne le pense ! —
risquer un capital foncier ou un capital d’expleitation, quelgue-
fois I'un et 'autre ensemble, et de plus risquer l'apport de son
travail et du labeur de toute sa famille, sans savoir si les fluctua-
tions des cours el les variations almosphériques procureront perte
ou gain... Alors, craignant le risque personnel, il suppute des
probabilités qui, bien que médiocres, semblent certaines, et il
abandonne sa profession d'origine, pour émarger a la caisse
d'une usine ou d'une administration.

5

Mais, plus que d’ordre économique, la cause initiale est peut-&ire
d’ordve moral et social. Elle n'est pas seulement imputable au
jeune homme, mais encore & ses éducaleurs, parfois & ses parents
méme.

Si certains cultivateurs sedésolent de voir leurs enfants quitter
laterreet cherchentvainement a les y retemir, il en est,au contraire,
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qui s'enorgueillissent de leur faire embrasser un autre métier, .
Beaucoup trop encore d’entre eux croient que le terme paysan
est synonyme d'infériorité, et que cesser de I'tMre <"pst s'élever dans
'échelle sociale. .. Ordinairementinstituteurabonde dans e sens.
Unéléve semble-t-il plusintelligent que ses camarades: viteon s'ef-
forcera de lui désouvrir uné vocation pédagogique ou bureaucrafi-
que, comme si la terre n'avait pas besoin d'intelligence pour étre
bien servie. L'instruction primaire obligatoire éveille la curiosité
des jeunes campagaards, mais comme elle nue tourne pas cette
curiosité vers les choses agraires, elle la laisse s'ouvrir & d'autres
horizons. Plus tard, le séjour a la caserne leur révéle I'existence
alirayante et apparemment plus facile des cités, et leur apprend
a rougnr de leur condition, car, aussi bien dans le coude & coude
da régiment qu'an thédtre ou au café-concert, ils entendront
railler le paysan... De spirituels auteurs dramatiques, des chan-
sonniers & la mode, qui pourraient faire un meillenr usage de leur
verve ne metlent le raral en scéne que pour le ridiculiser, si
bien que le jeune terrien qui les dcoule en arrive & douter des
traditionnels attachemants qu’il considérait comme des dogmes,
L'école lui désapprend l'amour du clocher, dans le sens profond
d'amour du pays qu'avait cette expression naguére et elle le
prépare ainsi & s'expatrier; la caserne lui désapprend I'amour
du métier et en faitun déraciné,
§

Et puis le village est devenu morose. On aurait pu croire que
la circulation étant facile, les lectures populaires pénétrant
partout, la vie au village en edt été égayée... Hélas! on consta-
terait plutdtle contraire... La vieille gaieté paysanne d'antan, si
franche et si cordiale, que nos grands-péres connurent, n'est plus
(u'un souvenir...

Yoyez si les pardons de Bretagne sont restés ce qu'ils furent,
et st les veillons de Touraine animent encore, les soirs d’hiver,

'écho des caves souterraines ... Trop de dissenssions ont déchiré
le hameau... La haine de classes a éloigné le cultivatear du ché-
telain ; les divisions politiques ont provoqué des clans adverses ;
les querelles anti-religieuses ont séparé les familles et de cet ir-
rémcédiable déchirement de I'unité morale du pays il est résulté
le déchirement de sa gaieté, de ses traditions, de sescoulumes...
Au lieu d'un centre d’union, d’un foyer d’entente, le village, —
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excepté les rares communes privilégiées qui ont su conserver leur
unité, — est devenu une aréne de luttes, un foyer de rancunes el
de mesquines vengeances. .. Ses fétes n’excitent plus guére d'in-
térét : elles constituent des distractions qui se ressemblent a peu
prés toutes, et comment voudrait-on qu'une jeunesse avidede plai-
sirs ne leur préfére les multiples atiractions dont les villes em-
plissent leurs nuits ?... En certaines régions, (Normandie, Dau-
phiné, Savoie, Gascogne)des hommes d’initiative ont essayé d’or-
ganisef des cinémas & la campagne. Ils ont attiré un public nom-
breux, mais les films agricoles restent encore & peu prés tous
écrire... Un concours, organisé par le Ministre de I’Agriculture
dans le but d’en faire surgir, n'a pas donné les résultats espércs...
Quoi qu'on veuille essayer, T"Agriculture, bien qu’elle alimente I
pays, reste loujours la cousine pauvre des autres professions.
Or, la question des distractions rurales est plus importante peut-
dtre qu'on ne le croit. Témoin cette réflexion : Une fermiére se
monlrait surprise que sa servante vouldt se placer a Paris, au licu
de se « relouer » dans la ferme, 4 la Saint-Jean, sur quoi la ser-
vanle répondit: « Votre étable, ¢ca me fait un beau cinéma ! »
3

Les jeunes filles et les jeunes femmes n'ont point une moindre
tendance a devenir des dames de la ville.Il est vrai qu'elles peu-
vent établir un paralléle édifiant... A moins d'dtre fortunée, I'¢-
pouse du cultivateur ne connait point de repos. Elle n’associe pas
seulement sa vie & l'existence de sonmari:elle y associesa peine,
et quelle peine !... Aucontraire, I'épouse debeaucoup d’employcs
et d’ouvriers peut vivre bourgeoisement et limiter son labeur aux
soins de son intérieur.

A cette considération s'ajoute le vice initial d'une éducation
mal congue qui apprend aux fillettes le dégodt du métier agri-
cole et les en détourne, de telle sorte que si tous les fils de culti-
vateurs voulaient rester 4 la terre, un bon nombre y resteraient
vieux gargons |

Constatons enfin que le développement de l'industrie a, dans
la plupart des provinces, détruit les pelits ateliers familiaux,
et les petites fabrications qui occupaient la morte saison... Com-
bien en reste-t-il des brodeuses tourangelles ? des dentelliéres
auvergnates ou alengonnaises, et d’une infinité d’autres branches
modestes de l'activité féminine, anéanties par les manufactures
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qui livrent & bas prix des produits de courte durée... Pour les
hommes il en est de méme. Le cultivateur ardennais ne fabrique
plus sa ferronnerie. Si quelques montagnards rouergats tissent
encore de la bure, avec la laine de leurs moutons, je ne crois
pas qu'on puisse a présent rencontrer, aux bords de la Loire, de
la Maine ou de la Sarthe, un tisserand,qui, sur son métier & bras,
fasse une totle rude, mais solide, du chanvre cultivé dans le
val... Or ces ateliers familiaux, ces travaux d'appoint, retenaient
au village des bras qui, le temps des frimas passé, s’employaient
aux occupations des champs et fournissaient une précieuse main-
d'ceuvre de complément.
3

Telles sont quelques-unes des causes qui expliquent que de
75 0f 0, ia population agricole est tombée & 45 o/ o de'la popula-
tion frangaise,

La question se pose & présent de rechercher quels moyens
s'offrent, a I'initiative privée el aux pouvoirs publics, d'arréter
catte vertigineuse descente et, si possible,de la remonter.

A la base il y a le moyen éducatif : I'enseignement. La tour-
nure donnée & 'enseignement détermine la vocation. L’institu-
teur et l'institutrice pourraient la déterminer agricole en révé-
lant aux enfants,avecsuffisamment de détails et de démonstrations
pour les intéresser, les cotés scientlifiques de la pratique agricole,
en leur faisant aimer la profession paternelle, en leur en mon-
trant la grandeur et 'utilité... Ne faudrait-il pas aussi reeréer un
idéal 4 cette jeunesse qui cherche quelque chose et qui ne sait sur
quoi s’appuyer? Ne faudrait-il pas ticher de rénover la vieille
gaiet¢ d’antan ? Naturellement, il ne s’agit pas de reconstituer
des réjouissances qui sembleraient maintenant périmées,mais de
multiplier des distractions qui ne soient ni des préches poliliques,
ni des inepties. Dans la plupart des communes le jeune cultiva-
teur n'a d’autres amusements que le bal ou que le café et, par
hasard, quelques cinémas ambulants dont les films étalent des
prouesses d’apaches ou de policiers.

&

Quant aux ouvriers agricoles, chercher a les fixer au moyen de
salaires éguivalents & ceux des villes est impossible, 4 moins que
les employeurs ne se ruinent ou ne vendent leurs produits & des
cours proportionnés. ., D’autre part, quoi qu’ait pu dire une fédé-
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ration ouvrikre amgricole, qui ‘groupe environ quelque dix mille
adhérents, le salariat de la terre, dans son ensemble, ne demande
point ia réglementation de son lebeur, et M. Albert Thomas
s'abuse ou nous abuse quand il assure que la limitation du tra-
vail agricole enraierait l'exode, On obtiendrait plus certaine.
ment ce résultat en assouplissant et en réformantle mécanisme du
erédit Mutuel Agricole, de fagon que tout travailleur sérieux pit
s'élever i la condition de fermier ou de propriétaire, et aussi en
augmentant le tanx des retrailes paysannes, taux manifestement
insuffisant tout & I'heure, el qui devrait apporter au tdchergn
et au journalier de la glébe la sécurité de sa vieillesse...

D'une fagon générale il conviendrait qu'on eilt en France un
programme de réalisations et de réformes agricoles; qu'on évite
aux producteurs de la terre et de la vigne, par de prévoyantes
mesures, ces crises qu'ils ont trop souvent traversées, qui ont
désespéreé les uns, ruiné les auntres, et fait douter tous de I'avenir,
et dont le renouvellement prochain est appréhendé par beaucoup
d’esprits clairvoyants. Or, justement, ce dont les jeunes généra-
tions rurales ont besoin, ¢'est d'avoir confiance dans les deslinées
de la terre, c'est d'entendre exalter autour d’elles le sentiment

de leur utilité professionnelle afin de comprendre, avec fierté,
qu'elles sont appelées 4 la dignité de nourrir le monde.
La France, ne I'oublions pas, c’est avant tout la terre.
ROBENT MORIN.

QUESTIONS JURIDIQUES

Maunvais traitements envers les animaux domesligues : Loi Gramuwoat.
Courses de taureanx, — Taurecaux espagnols. — Courses landaises et proven-
gales. — Mise & mort. — Taxe sar les spectacles. — Cause illicite. —
Action civile ¢t action publique. — Parlie civile. — Partie lésée. — Ordre so-
cial. — Droits du ministére public.

En déclarant que « seront punis d'une amende de 54 15 fr.
et pourrout I'étre d’um & cing jours de prison ceux qui auront
exercé publiquement et abusivementdemauvais traitements
envers les animaux domestiques », lulo du 2 juillet
1850. dite loi Grammont, a comblé une lacune ficheuse du Code
pénal.

Les art. 452, 453, 454 du Code et les art. 479, 480 consi-
déraient bien (les premiers, comme des délits, les seconds,
comme des contraventions) les mauvais traitements dont s'agit,
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mais ils se plagaient dans 'intérét du propriélaire des animaux
et n’envisageaient pas le moins du monde la protection de I'ani.
mal. « Machine », — avait dit Descartes. Machine. .. agricole et
alimentaire, — spécifiait le législateur de 1810. Suivant l'exe
pression de M. de Grammont, dans son rapport, « le Code gar-
dait le silence sur la partde piti¢ et de justice » due a nos « fréres
inférieurs ».

Le rapport Grammont fetadopté & l'unanimité, moeins deux
voix, par la commission compétente. L’un des dissidents pensait
e-qu'il 0’y a pas lieu de medifier les lois existantes », — ce qui
s'appelle rendre des points en cartésianisme au P. Malebranche
ln.-méme ! Le second repoussait le projet, « dans la crainte que
les nouveaux cas de contravention qu’il introduit dans la législa-
lion ne soient de nouvelles entraves pour la liberté ». —(D. P.,
1830, 4*® partie, p. 144.)

La bociété protectrice des animaux est en trainde justifier cette
crainte, qui pouvait paraitre absurde au législateur de 1850 .
Le torrent de sang humain que la guerre a répandu n'a pas
diminué & ses pitoyables yeux I'importance des quelques gouttes
le sang animal que les courses de taureaux font boire a I'aréne.
‘tavec l'ingénu mépris dufanatique pour les sentiments qui bless
salent ses sentiments, elle prétend priver le public méridional d'un
speclacle que, & fort ou & raison (je suis moi-méme un aficice
nado tiéde), ce public juge agréable.

En 1895, la Cour de cassation, appelée a décider si les taureaux
espagnols sont des animaux domestiques au sens dela loi Gram-
mont, a répondu oui, conformément au rapport du conseiller
Accarias, par deux arréls du 16 février (D.P., 18gd. 1. 26g
et 8.).

Attendu que ces animaux vivent sous la surveillance de I'bomme,
cont élevis, sont pourris et se reproduisent par ses soins el rentrect
dés lors parmi les animaux domesliques que la loi de 1850 a entendu
protéger,..

La Cour cassait et annulait des jugements rendus, le 6 octobre
1894, par le tribunal de simple police de Bayonne, et un jugement
rendu, le 29 octobre, par celui de Nimes, lesquels acquittaient
des toréadors eoupables de corrida.

Renvoyés devant le tribunal de police de Limoges, les contre-
venants farent condamnés & une amende légére..
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Méme jurisprudence de la cour supréme le § novembre 18gq
(D. P., 1gor, 1. 88), a propos de jugements de simple police
relaxant des toréadors qui avaient exercé les uns en plazza de...
Béne et les autres de... Roubaix.

En ce temps-la, les coursesespagnoles, dites mise @ mort, étaient
interdiles pararrdtés préfectoraux pris en exécution de circulaires
ministérielles. Je parle de 1895, car, en 18qg, arrétés et circulaires
élaient déjaen désuétude. G'étﬂill'épuque, voici 28 ans, oua M®e S¢.
verine, brandissant de l'autre main le rapport Accarias, n’oppo-
sait a la vara du picador et a l'espada matadores conjugudes
qu'uneplume assez pointue, Cette plume et quelques autres se bri-
sérent non pas tantsur 'obstacle del’aficion que sur la barriére des
libertés régionales, c’est-a-dire de la liberté tout court, et du sens
commun. Aujourd’hui, les corridas jouissent d’une tolérance &
laquelle, pour peu que le profit d'une ceuvre de bienfaisance soit
invoqué, s'ajoute l'appui des pouvoirs publics. C'est ainsi que,
I'an dernier, le ministre de I’Agriculture autorisa le Président des
Pupillesde la Nation, section du Gard, a faire passer les Pyrénées
aux taureaux d'une corrida qui eut lieu le 26 septembre 4 Nimes,
autorisation nécessaire parce que, expliquait la lettre ministérielle,
un récent arrété du méme ministre interdisait 'entrée du bétail
espagnol. Invité officiellement, le préfet, suivant la coutume,
assislait au spectacle. Et 98.600 francs de bénéfice nel entrérent
dans la caisse des Pupilles, avantage qui doit balancer aux yeux
d’un ohservateur équitable, mémeanti-cartésien, la peine qu'inflige
a certaines dmes sensibles (sensibles sur ce point-l4, et fort in-
sensibles sur d’autres points), 'immolation des six « toros »
intéressés.

Sansdoute desprocés-verbaux pourinfraction 4 laloi Grammont
ont toujours été dressés lors de chaque course, mais ils ont tou-
jours é1é classés sans suite par les parquets, malgré les instances
et les menaces de la Société protectrice. C'est, du moins, — si
je suis bien informé, — ce qui s'est passé a Nimes, ou, depuis
1894-1895, aucune poursuite n’a eu lieu.

8

Maintenant la Société protectrice change de méthode et pour-
suit elle-mé&me par voie de citation directe la condamnation des
délinquants, s’y croyant habilitée par la loi du 1°r juillet 1gor sur
les associations.
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C'est ainsi qu’elle a cité devant le Tribunal de simple police de
Nimes les toréadors d’une corrida, donnée le g octobre dernier,
ainsi que les directeurs des Arénes, comme civilement respon-
sables.

Mais le juge de paix, sur plaidoirie, notamment, de M¢ Emile
Reinaud, avocat & la Cour, et ancien maire de Nimes, a, par juge-
ment du 1°f décembre, débouté la demanderesse.

Le jugement laisse la question de savoir si les taureaux espa-
gnols sont encore les animaux domestiques qu'ils étaient jadis.
Il a raison, car sil'on peut ne pas ¢tre la-dessus de I'avis dela Cour
de cassation et préférer a la jurisprudence de 18995-18gg celle de
1861, jugeant qu'il 0’y avait d’animaux domestiques que les ani-
maux qui « vivent, s’élévent, sont nourris, se reproduisent sous le
toit de ’homme et parsessoins » (Cass. 14 mars 1861, D, P ,61-1-
84)(définition qui,— M. Accarias I'a reconnu, — ne comprendrait
certainement pas les taureaux espagnols),il y a dans la corrida de
muerte un animal dont la domesticité n'est pas contestable, et &
I'égard duquel la loi Grammout joue ; et c'est le cheval du pica-
dor. Et c’est, hélas! le cheval du picador. Mais il n'ya pas de
mise & mort sans picador, comme il n'y a pas de, bouillabaisse
SaNs rascasse.

Cependant la loi de finance du 25 juin 1920 apporte dans le pro-
bleme un élément qui, — ainsique M¢ Reinaud I'a prouvé (et j'ai
sousles yeux les conclusions de I'éminent avocat qui, disons-le en
passant, est précisément le président des Pupilles de la nation,
orgamsateurs de la corrida du 26 septembre), — change le pro-
bléme du tout au tout.

L'art. g2 de cette loi,taxantles «spectacles et autres attractions
ou divertissements assimilés », fixe & un chiffre qui part de 107/,
el va Jusqu'a 23 °/o, suivant la recette, les « dancings, bals, ska-
tings, matches de lutte, course de ftaureaux, tirs aux pigeons,
combats de coqs, thé-concerts », etc..,

Toutefois (ajoute cet article) le laux de la taxe élablie sur
les courses de laureaux est réduil a Go o pour les courses
dites landaises, provengales ou similaires.

Il y a done aujourd’hui deux catégories de courses : la pre-
miére comprenant les courses landaises, provengales ou similaires
| savoir nolamment les courses espagnolessans misea mort qui
ne sont pas autre chose, d’ailleurs, que les courses provencales);
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la seconde s’appliquant aux courses avec mise 4 mort. Pas de
doute sur ee point. L'auteur de l'amendement, grice auquel la
premiére catégorie de courses bénéticia de la simple taxe de 6 0/0,
a expressément demandé que la taxe de 10 & 25 o/o ne s'appli-
quéit qu'aux courses avec mise & mort. Et tous les orateurs qui
participérent i l'art. g2, tant & la Chambre qu'au Sénat, c'est
bien aux seules coarses de taareaux avec mise & mort quils
ont entendua appliquer Ia taxe de 10 & 5 ofo. Mise & mort, com-
bat de coqgs, tir aux pigeons, le législateur les met dans le méme
sac i phynances, comme dit Jarry, Il ne mangue la que les
chasses 4 courre ; car, yraiment, s1 les taureaux de course sont
animaux domestiques, les cogs, les pigeons, les cerfs et la douce
biche et son faon le sont aussi. Mais, est-ce que les liévres etles
faisams de nos a tirés » officiels n’ont pas été aussi ¢levés et nour-
ris par les soins de I'homme ?

§

Que résulte-t-il de la législation nouvelle 7 Que les laureaux
espagnols ou autres, etles chevaux que le picador leur présente
ne sont plus juridiquement des animaux domestiques? Non, mais
qu'il est permis, sans tomber sous le coup de la loi Grammont,
de banderiller et d’estoquer le toro, et d’exposer un cheval 4 ses
« cornadas »...

Attendn que les courses dites & Pespagnole comportent toutes leurs
conséquences : mise &4 morl, picadors, banderilles, etc. ;

Attendu qu’imposer un speclacle c'est, d'une certaine fagon, le légali-
ser ; qu'unspectacle astreint par des taxes d'Etat ne peut étre illicite. . .;
qu'il n'est pas d’exemple d'une imposition fiscale s’appliquant dune opé-
ration illicite ; que si telle taxe,par exemple, frappe un établissement
pen digne de faveur ou réprouvé par la pure morale, encore [aut-il
qu'il soil toléré...;

Attendu que le texte seul dela loi de finances de 1920 est & envisager;
que le texte impose une faxe aux courses dites a 'espagnole ou toules
autres ; que, dés lors, ces spectactes sonl licites ou du moins tolérés.

Courses de laureaux diles & l'espagnole.— Cest une inexacti-
tude, la loi n’emploie pas cette expression ; mais celle de « mise
4 mort», bien plus significative, n'a cessé, jele répéle, derevenir
au cours de la discussion parlemenfaire. CecidH, il ne me parail
point juste de juger aufrement qu'a fait le juge de paix.

La Cour de cassalion sera-t-elle de cetavis ? Le jugement lui est
déféré par le ministére public, moins désireux, je suppose, de
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donner & la Société Protectrice une satisfaclion quil lmi devait
hier, peul-8tre, et qu’il ne doit plus maintenant, que de voir tran=-
cher !a question d'une fagon définitive. ..

[l parait que la Société tirerait grand arzument do fait qa’au
Sénat le ministre des Finances s'est joint au rapportenr général
pour déclarer que, « sous aucun prétexte, I'article en discussion
ne modifie la législation applicable aux courses de tanreaux ».

Soit, mais ce que le législateur a voulu faire est une chose, et ce
que le législateur a fait en est une autre. Ce qu'il a fait, nous le
voyons. Quant & ce qu’il a voulu faire, eh bien ! c'est ce qu'il fait
la plupart du temps dans les cas difficiles. 1l a voulu « s’en laver
les mains », se décharger sur le dos des magistrats d'un fardeau

rénant.

B
« Un peul se demander comment, les courses de taureaux avee
mise 4 mort constituant un spectacle interdit, le législateur a pu
le frapper d'une taxe », indiquent MM. Robinet et Tournier, com-
mentateurs de la loi du 25 juin au Dalloz (1920, 4° partie, p. 343
et 5.). Ou | certes, on peut se le demander et méme on le doit,
mais...on ne peut pas répondre autrement qu'en citant les travaux

parlementaires. Ainsi font sagement nos deux auteurs :

Celte question n'a pas été sans se poser an Parlement, et il y a lien,
notamment, de relever ce passagé dela discussion au Sénat: — W Louis
Martin: « Uy adeux catégoriesde courses de taureaux qui sont d’ailleurs
el avee juste raison différemment traitées: les courses landaises, les cour-
ses provengales qui sonl autorisées, et les courses avec mise & mort qui
sont delictueuses., L';;jurhpt'ulh'.n{‘ﬁ permanente de la Cour de cassation. .
a constamment déclaré que les courses de taureaux avee mise @ mort
doivent #tre punieset tomber sous les pénalités de la loi Grammont. Je
demande gu'il soit bien entendu, mis hors de toute conlestation que le
droit dont on veut les frapper, et que je désirerais, pour ma part, beau-
coup plus élevé, n'a pas pour objel, ni direcltement ni indirectement, de
les protéger, et que la loi demeure avec loules ses prérogalives el loute
sa foree. » — M, le rapporteur général : « Vous avez tout i faitraison...»
— M. de Lamarzelle : « 1l y a la Société pour la prolection du cheval
jui s'occupe surtout de nos vieux serviteurs, Or les courses de laurcanx
sont abominables bien plus pour les chevaux que pour les tanreaux. Je
lais cette ohservation parce que la Société pour la prﬂle-::tinn du cheval
s'est émue en disant : imposer un spectacle, c'est, d'une certaine facon,
le légaliser. Je erois, d'ailleurs, que ¢'est cequ’avoulu dire tout & 'beure
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notre collégue. — M. le rapportear général: « Mais non, mon cher collé.
gue, ily a certaines maisons imposées qui ne sont pas légalisées. » —
M. de Lamarzelle : « N'abordons pas cé sujet, je vous en prie, puis
que vous savez qu'on n’a jamais voulu disculer au Parlement, » — M. /e
rapporteur général : « 1l vaut mieux n’en pas parler. Fermons les yeux
et votons les taxes, »

(est du bon Ponce Pilate de comédie, mais je veux croire que
le célébre procurateur romain était plus ferré sur lajurisprudence
de son époque que tels de nos honorables péresconscrits sur celle
de notre jour. La Cour de cassation ne dit pas que les courses avec
mise 4 mortsont délictueuses et que leslandaises et provengales ne
le sont pas. Elle a dit que les taureaux et les chevaux qui servent
aux corridas...ou y sont servis, sont des animaux domestiques, et
que les mauvais traitements qu'ils recoivent sont punis par la loi
Grammont. Dans les courses provengales, le taureau estbanderillé,
et poser des banderilles, c'est infliger un mauvais trailement que
la Joi Grammont punit aussi bien qu'elle punit l'estocade. Que
la Cour supréme décide que I'art. g2 de la loi de 1920 ne fail
pas d’obstacle 4 'application, aux toréadors, de laloi Grammont,
et demain la Société protectrice pourra faire condamner aussi
bien les courses provencales que les espagnoles. Il parait méme
que V'avocat de la Société a promis la chose au cours de sa plai-
doirie... '

Quant & la réflexion du rapporteur général : « Mais, mon cher
collegue, il y a certaines maisons imposées qui ne sont pas léga-
lisées, qu'est-ce que cela peut bien siguifier ?... Et comme vonl
dire MM. Tellier et Philibert dans leurs rouflaquettes : « Qui
vise-t-on, 1c1? »

Cependant, 6 ministre des Finances de juin 1920, ou metiez-
vous l'art. 1133 du Code civil ? Si les mises & mort n'ont pas
été légalisées par I'imposition de la taxe, comment le fisc ira-t-il,
en cas de refus des organisateurs de corrida, poursuivre les in-
téréts du Trésor ? La cause est illicile quand elle est prohi-
bée par la loi, quand elle esl contraire aux bonnes maoeurs
ou @ 'ordre public, — dit cet article. Pour que le percepteur
puisse percevoir, il faut nécessairement que les mises & mort se
trouvent légalistes, sans quoi sa « cause » est « illicite ». Quand
Philibert et Tellier versent leurs impdts : patente et chiffre d’al-
faires, c’est parce que leur industrie, si elle n’est pas précisément
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reconnue, en tous cas n'est pas prohibée. C'est que cette indus
trie ne met pas en infraction ses exploitants. Allons, mettons les
pieds dans ce plat ou nos législateurs sont allés se laver les mains:
Tellier et Philibert ont & faire au fisc non en tant que borde-
liers, mais comme débitants et logeurs en garni. Voyez-vous un
moyen quelconque de faire payer aux organisateurs de corrida la
taxe établie par la loi de 1920, sans la leur faire payer en tant
qu'organisateurs de corrida, és-qualité ?
S

Cependant ce n'est pas sanssurprise que )'ai vu les défendeurs
accepter la recevabilité de la demanderesse. Avait-elle le droit de
les poursuivre ? Est-ce une pareille poursuite que 'art. 6 de la
loi de 1go1 a entendu autoriser en admeltant les associations dé-
clarées ou reconnues légales a ester en justice. L'action civile qui
va déclancher I'action pénale ne leur appartient-elle pas unique-
ment dans le cas ou elles sont partie lésée au sens des art. 63 el
(4 du C. d'instr. crim., par exemple en cas de diffamation, ou si,
sur un terrain quileur appartient, se commet un délit de chasse ?
A défautde préjudice direct,peuvent-elles se substituer au minis-
tere public lorsque celui-ci, pour des raisons dont il estseul juge,
laisse le glaive de la loi dans son fourreau ? Le ministére public
n'a-t-il pas, seul, la garde de I'ordre social 7 O est la loi qui a
fait pour la Société protectrice des animaux ce qu’a fait, pour les
Chambres d’agriculture qu’elle créait, la loi du 25 octobre 1919,
leur donnant pouvoir d'exercer des poursuites pour fraudes 7 Je
sais bien qu'en ce moment la jurisprudence a tendance 4 admet-
tre des interventions de la nature de celle-ci et que, & deux ou
trois reprises, la Ligue contre la licence des rues a oblenu de
tribunaux et de cours ce que, par arrdt du 18 octobre 1913, la
Cour de cassation, aprés la Cour de Bordeaux, lui a refusé. Mais
'arrét demeure dans toute sa force, et s'applique exactement a
notre espece,

Attendu que si, aux termes des art. 1,3 et 83 du Code d’lastr, Crim.,
I'action civile est ouverte au profit de toute personne qui se prétend
lésée par un crime, un délit ou une contravention, cette action n'est
recevable et ne peut .mettre en mouvement l'action publique qu’autant
que la partie qui I'intente a été personnellement et directement lésée
par l'infraction ;

Attenduque le Comité bordeluis de vigilance pour la profection mo-
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rale de la Jeanesse ¢t la répression de la licence des raes, associa-
tion deéclarée conformiment aux dispositions de la lei da 1er juillet
1901 a cité en qualité de partie civile G.,. H... devant la juridietion
correctionoelle pour le faire condamper & des dommages-intéréls comie
prévenu d'avoir commis, par I'exhibition publique d'objets obseénes, le
délit d'outrage public aux bonnes meeurs prévu el puni par la loi du
2 aoit 1882 ;

Altendu que la Cour d’appel de Bordeaux a déelaré 4 bon droit 1’ac-
tion du Comilé bordelais de vigilance irrecevable fante d'intérét, au-
cun préjudice ne pouvant résulter pour lui de l'infraction poursuivie ;
qu'en effet reconmaitre daos ees circonstances & |'association dont il
s’agit le droit d'exercer une telle action serait lui attribuer un droit qui
n'appartient gu’au ministére public ; qu'il suil de ce qui précéde que la
Cour d’appel, loin de violer les texies visés au moyen, en a fail une
exacle application. (Sirey, 1gao0, 1, 324.)

L'aficion, mais aussi el surtout le régionalisme méridional,
s'agitent autour du jugemeat el de son pourvoi. Cerles, je ne
vois pas comment la condamnpation i I'amende de quelques to-
réadors pourrait conduire a l'interdiclion gouvernementale des
corridas, ni pourquol le peuple méridional ne continuerait pas &
obtenir ce qui, depuis 28 ans, lui a été concédé. Ce n'est pas
d'aujourd’hui seulement gue la loi Grammont fut déclarée ap-
plicable aux taureaux et aux chevaux des mises 4 mort. Mais
enfin, si les choses tournaient ua jour au vilain, peut-étre, méme
en n'ayant pas de godt pour les jenx sanglants de l'aréne, peut-
étre eslimerail-on que la Société prolecirice s'est mélée la d'une
chose qui, juridiquemeat, n'élait pas de son ressort.

Al MARCGEL COULON.
SOCIETE DES NATIONS

La place et le role de la Société des Nations. —

Dans toute assemblée délibérante, les partis tendent & former
trois groupements que, pour la commodité on peutappelerla droite,
la gauche et le centre. Dans les pays ou deux partis se succédent
alternativement au pouvoir, ce jeu de bascule est de plus en plus
géné par les progrés du parti onvrier. Dans |'assemblée des
nations, le Conserl supréme représente la droite, le Bureau in-
fernalional du travail représente la gauche, et la Sociélé des
Nations proprement dite, le centre.

§

Le Conseil supréme, héritage de la guerre, se compose d'Elals
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vainqueurs. Il s’est réuni assez souvent pour qu’'on en connaisse
la politique et lamorale: les Etats sont souverains ; chacun pour
soi. Ces principes se résument en une formule célébre. A pro-
portion de sa puissance, chaque Etat adhére & « I'égoisme sacré ».
Suivant les besoins du jour et les circonstances, les Etats négo-
cient des trailés, des ententes plus ou moins cordiales, des accords
temporaires. C'est ainsi que s'est progressivement constituée la
Petite Entente el que se préparent des traités de garantie. Mais les
[tats craignent de se lier trop étroitement et pour une trop longue
durée. Leurs rapports sont réglés par le droit international et
le deoit des gens qui répondent & cerlains sentimenls, et sont
rédigés en lermes assez vagues pour ne pas limiler les souve-
rainelés nationales, ni géner les ambitions impérialistes.,

La force du Conseil supréme a été en diminuant depuis la fin de
la guerre. Cela est di en grande partie 4 I'épuisement écono-
mique et financier de 'Europe. Mais les principes qui animent
l= Conseil supréme ont trouvé 4 Washinglon un magnifique
terrain de manceuvre. En attendant de reprendre au grand jour
leur offensive en Europe, ils ont passé 1'Océan, car seuls les
Etals-Ums d’Amérique sont présentement assez forls pour se per-
meltre de pratiquer l'égoisme sacré.

La Société des Nalions tire en partie son origine des mémes
suspicions et rivalités qui conduisirent naguére & la conclusion
de la Triple Alliance. Au cours dela guerre, les Etats ont compris
qu'ils ont besoin lés uns des autres, qu’ils ont des intéréts com-
muns. Une poussée de l'opinion publique se fit seatir dans le
sens d'un rapprochement entre les peuples. Pour mieux se sur-
veiller, et dans l'espoir de conjurer de nouvelles tempdtes, les
Etats se proclamérent égaux et signérent un Pacte,

On a pris depuis deux ans des précautions inhinies pour ména»
ger les susceptibilités nationales et leur faire accepter que les
alfaires, particulierement celles qui intéressent la paix et la guerre,
solentaussi examinées du point devue de la collectivité. Le prin-
cipede la souveraineté a été maintenu, maisil ne peut plus s'exer-
cer sans un minimum de contréle.

Pendant la premiére phase, on a vu le groupe des belligérants
sopposer & celui des meutres; les Alliés donnaient le ton. Dés le
début de la deuxiéme Assemblée de Genéve, I'antagonisme franco-
britanuique annonga un regroupement des partis. On vit s’effacer
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un peu plus chaque jour la classification par neutres et belligé-
rants, —el le parti des exclus(volontaires ou non) joua un réle
d’autant plus considérable que la question économique et finan-
citre domina les débats. Ces faits peuvent se traduire de la
maniére suivanle:les rapports entre les traités et le Pacte ont
changé. Pour certains Etats, les traités tendent a passer au
second ou & |'arriére-plan, et tandis que le Pacte lentement se
précise, la situation économique et financiére retient toutes les
pensées.

Pour remédier & cette situation, chaque Etat ou groupe d'Etats
propose une politique. L'enchevétrement des affaires apparait
sous l'enveloppe juridique et humanitaire. On pourrait dresser
une longue liste des différends plus ou moins graves qui mettent
aux prises des membres de la Société des Nations. Cependant,
sur cerlains points, l'accord finit par se faire.Il ya quelque mérite
a avoir institué la Cour permanente de Juslice internationale,
dont il reste 4 savoir comment elle fonctionnera. D'une maniére
générale, par I'accord des sentiments et la conciliation des inté-
réts, la Société des Nations cherche & raffermir un systéme social.
Mais il est remarquable (c'est une simple constatation)que le
parti ouvrier n’a point de part aux décisions du Conseil et de
I'Assemblée de la Société des Nations.

Le Bureau internalional du Travailse compose de représen-
tants des gouvernements, des patrons et des ouvriers. On entre-
voit sans peine la diversilé des différends et conflits qui animent
cette institution pacifique. Malgré le rdle prépnndéruﬂtqu'y jouent
les gouvernements et patrons, l'ensemble des classes ouvritres,
par uné poussée continue, ébranle les souveraineiés nationales.
A laile gauche de la Société des Nations, le Bureau internatio-
nal du Travail cherche & adapler les revendications ouvriéres au
systéme social. Mais une partie du « prolétariat », communistes
en téte, échappe & son conirdleet la troisitme conférence interna-
tionale du Travail, tenue a Genéve du 25 octobre au 18 novem-
bre 1921, de méme que I'histoire de la République des soviets, s
souligné 'antagonisme grandissant entre la classe des ouvriers
et celle des paysans. Entre la droite qui lecraint et I'extréme gau-
che qui le combat, le B. 1. T. est, ou tend & &tre, sur leplan théo-
rique, le pivotde la transformation sociale, pourvu qu'on n'entre
pas dans I'ére de la violence.
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Certains Etats font partie du Conseil supréme, de la S. d. N.
etdu B. I, T ; d'autres de la S. d. N, et du B. I. T. ; d'autres
seulement du B. 1. T. ; d’autres enfin sont misau ban de la société
ou fontbande & part.Cet état de choses est en mé&me temps 'image
et la cause d'un grand désordre. Aux différends et conflits qui
éclatent & I'intérieur de chacun des trois groupements s’ajoutent
ceux qui mettent aux prises la droite et le centre, le centre et la
gauche. Il arrive que le méme gouvernement jous double et triple
jeu, sans qu'il faille I"attribuer & la seule hypocrisie.

Des membres de la droite ontencouragé la guerre gréco-turque
dans le moment méme ot & Genéve ils dissertaient sur le désar-
mement et la paix, On a vudes membres de la droite préparer des
traités de garantie (avec clauses secrétes), comme avant la guerre.
Car si les gouvernements, en signant le Pacte, ont fait un pas en
avant dans la voie nouvelle, ils en ont fait deux en arriére par
leur interprétation de certains articles du Pacte.

Au sein méme de la Société des Nations une lutte sourde est
engagée. La Société proprement dite cherche & rétablir I'équili-
bre rompu par la guerre et 4 raffermir le systtme social. Dans ce
dessein, elle a convoqué la Conférence économique et financiére
de Bruxelles. Cette conférence s'est prononcée contre l'étatisme
et a formulé diverses recommandations. On peut, dire d'une ma-
niére générale,qu’il n'a été tenu aucun compte des avis fortement
motivés des experts, et que les gouvernements ont pris le contre-
pied des recommandations de la Conférence de Bruxelles. Peut-
étre ne pouvaient-ils pas faire autrement. Le fait est qu'ils s’en
sont tenus au principe : chacun pour soi. Ce fait met en lumiére
le conflit entrele centre et la droite. Yoyons maintenant le con-
flit entre le centre et la gauche.

La Conférence de Bruxelles a montré la place centrale qu’occupe,
parmi les problémes & résoudre, le probléme de la production. Le
rétablissement de la situation économique etla réorganisation de
la production, si on les envisage dans leur ensemble, exigent
entre autres deux mesures : la diminution des salaires et 'aug-
mentation des heures de travail. Or ces mesures sont peut-&ire
impossibles 4 appliquer et en tout cas toute la politique du Bureau
international du Travail est dirigée contre elles.
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Les rapports entre la droite, la gauche et le centre dépendent
dans noe large mesure de la composition des classes sociales &
Fintérieur de chaque pays. A cet égard, les pourparlers qui pré-
cédent la Counférence de Génes fournisseat des précisions et des
vérifications. i

L’Angleterre n'atlead pas grand’'chose des réparations. Clest
elle qui veut aller & Géaes, sousla pression des hommes d'afTaires
et du parti ouvrier. Les dirigeants sumaginenl ou feignent de
croire que l'exploitation des ressources russes créera des débou-
chés et produira de gros bénéfices. Il faut avoir 'air de faire quel-
que chose.

Les vues de la France sont toutes différentes. Depuis quelques
mois une campague systématique est menée contre elle. On I'ac-
cuse d'élre réaclionnaire, impérialiste, ele. Ces accusations signi-
lient simplement que les iateréts de la France génent les intéréts
d’autres Etats, ceuxde I'Empire britanuiqueun peu partoul dans
le monde, ceux de I'ltalie dans la Méditerranée et dans les Bal-
kans. La France ne veut pas lacher la proie pour l'ombre. La
créance sur I’Allemagne, quoi qu'elle vaille, est du moins inserite
dans des traités etvaut plus que des gains hypothétiques en Rus-
sie. Grice a la classe paysanne, grice aussi & un cerlain esprit
militaire que la guerre a ulilement réveillé, la situation sociale
est plus stable en France que dans beaucoup d'autres pays. Pour
ces raisons, la Fraoce se mélie de la Conférence de Génes el
demande des précisions avant d'y aller.

La participation de la Société des Nations et du Bureau inter-
natiouval du Travail a la Conférence de Génes présente cerlains
avantages. Il serait ficheux que les Etats prissent I'habitude de
se réunir & Washington, & Génes et autres lieux pour y résoudre
des probléemes en vue desquels pricisément la Société et le Bureau
ont ¢éi€ institués. En outre la S. d. N. et le B. I. T. ont ua régie -
ment, des traditions et unedocumentation qui facilitent leur fone-
Lionnement, tandis que les conférences qui s¢ réunissentl sur convo-
cation d'un Etat ou du Conseil supréme sont abandonnées a tous
les hasards de I'improvisation,

Par contre, laS, d.N. et le B.I. T. peuvent, par leur com-
position méme et leur fonctionnement, limiter ficheusement et
géner la. liberté des décisions & prendre. D'autre part, I'échec de
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la conférence porterait attemnie a leur crédit. Etil faut bien comp-
ter avec un échec possible de la Conférence de Génes. Déja un
syndicat inlernational est & I'euvre. Les opérations financiéres
qu'il prépare se raménent en définitive A un vasle drainage de
|'épargne.

Comme les actions en Bourse, les actions de la Socuité des
Nations subissent des hausses et des baisses. C'est un barométre
qui permet de prévoir les changements de I'atmosphére écono~
migue et sociale.

PRICE HUBERT,

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITINES

Général Maitrol : La prochaine Guerre, Alcan,

M. le général Maitrot vient d'¢crire un petit livreintitulé : La
prochaine Guerre. J'avoue que ce titre m'a laissé réveur.
Ne semble-t-il pas qu'il y ait une sorte d'inconscience, et méms
d'inconvenance, pour des hommes de notre génération, aprés
I'effrayante saignée dont nous avons failli mourir, & parler dela
prochaine guerre? Il y a de bonsesprits, ou réputés tels, qui vous

en entretiennent comme d'un événement prochain, inéluctable.
Ils en parlevt avec une sérénité qui vous stupéfie, comme d’une
pilule amére & avaler, mais dont I'absorption aménera la guéri-
son compléte d'une société désorbitée. 1l est vrai que les hons es-
prils qui parlent ainsi sont, en général, d'un Age propre a les
mettre & 'abri du chaud et du froid. La prochaine guerre, &
notre avis, est un sujet de méditation, qu'il faut laisser & nos
enfants ou & nos pelits-enfants. Cela ne nous regarde plus. Les
hommes de notre temps ne devraient s'employer qu’a une tiche,
celle de faire connailre la maniére dont la dernitre guerre a été
conduite, afin que, mieux informées, les générations Ffutures
ne recommencent plus les mdmes errements. Mais il semble bien
qu'une pareille tdche préoccupe peu les hommes que la guerre a
maintenus au pinacle et qui ont été les témoins de toutes les
péripéties de cette longue lutte, Des questions de camaraderie,
de convenances personnelles,de solidarité sociale les rendent,
sur ce chapitre douloureux, muels comme des carpes. lls pré-
ferent nous donner le change, en passant |éponge sur le passé,
et nous entretenir uniquement d’un avenir, doant ils n'auront cer-
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tainement pas la charge. Leur belle découverte, & I'heureactuelle,
est que la prochaine guerre aura un caractére scientifique. Quelle
nouveauté ! Comme si les modalités de la guerre n'avaient pas
toujours évolué avec les progrés mécaniques. Une telle affirma-
lion est sans doute utile pour ramener a la prospérité les indus-
lries de guerre qui sont, parait-il, dans le marasme. Comment
cela ne serait-il pas, aprés une débauche de production, comme
celle de ces cinq derniéres années ? Tous les ans ne peuvent ce-
pendant pas é&tre des années de vaches grasses. Il faut se faire
une raison. Mais ce caraclére scientifique que l'on veut ainsi ré-
server aux modalités de la prochaine guerre est tout & fait ca-
pable d'impressionner. Il y a des gens, dont la bouche s'arrondit
en cul de poule dés qu'ils parlent de science. Ils éprouvent le
frisson sacré. Il est aisé de leur donner & croire que le généralis-
sime de la prochaine guerre sera unchimiste et qu'il suffira de
laisser choir du haut des airs des bolles de gaz comprimé pour
pulvériser des régionsentitres et déciderainsi de la guerre. Qu'un
espril chimérique, rompu aux spéculations de cabinet se laisse
aller & de telles réveries, cela peut s’expliquer, mais qu'un mili-
taire aussi clairvoyant que M. le général Maitrot en vienne & ne
voir la guerre que sous ce seul aspect, il y a la un symptéme
inquiélant,

M. le général Maitrot est parmi ceux quiavaient annoncé I'inva-
sion allemande par la Belgique. Au lendemain de la guerre, il a
montré dans une étude, dont nous avons parlé ici méme, la né-
cessilé et la possibilité de ramener la durée du service militaire
a un an. Il a donc donné des preuves de clairvoyance. Peut-on
dire qu'il se montre aussi clairvoyant aujourd’hui, en nous pré-
sentant ce tableau de la prochaineguerre?

Si I'on veut réfléchir que les avions réalisent des vitesses pratiques de
200 kilométres & I'beure, on voit qu'il ne leur faudrait que trois heures
pour atteindre Paris ou le Creusoten partantde la rive droite da Rhin,
et ainsi la capitale de la France et les établissements qui sont I'ame
de notre défense pourraient étre anéantis en quelques heures, sans lutte
et sans résistance possibles, ,.

On.emploiera méme, dans ce cas, des récipients de grande capacité,
dans lesquels auront été fortement comprimés des gaz toxiques gui
noieront des contrées entiéres sous des nuages empoisonnés,

M. le général Maitrot est persuadé que « I'usine d’Oppau a
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été détruite par un gaz ou un explosif que les Allemands cher-
chaient, en vue de la revanche ». Que la grande majorité des
Allemands pensent a la revanche, nous parait chose toute naturel-
le. Ils ont été vaincus ; il serait vraiment extraordinaire qu'ils
s¢ montrassent satisfaits. Mais qu'ils soient libres de fabrique r
en grand des gaz toxiques, comme a Oppau, ainsi que le pense
le zénéral Maitrot,cela est tout autre chose. Que penser alors des
gouvernements alliés qui tolérent une pareille fabrication ? Que
font nos commissions de contrdle, si de tels faits échappent a
leur surveillance? Elles sont cependantassez nombreuses et assez
bien rémunérées pour travailler avec conscience. M. le général
Maitrot prétend nous révéler encore ceci :

La puissance des établissements Krupp est énorme. On dit qu'ils
emploient actuellement 50.000 ouvriers, au lien de 10,000 en 1914.
Lorsque les troupes de von Lukow sont arrivéesid Essen en 1919, pour
occuper le bassin de la Ruhr, elles n’avaient pas d'artillerie, Elles
en sont reparties avec un matériel neuf, qu'elles essayérent de dissimu-
ler en le recouvrant de biches usagées,

Vraiment, voudrait-on nous donner & croire queles usines Krupp
purent, pendant les quelques jours de 'occupation du bassin de

la Ruhr par les troupes de Von Lukow, meltre au point un
matériel d'artillerie tout neuf ? Notre crédulité a des bornes.

En tout cas, voici un autre son de cloche, qui ne remonte pas
A 1919. M. Jouhaux rendait compte, le 27 février dernier, d’une
visite qu’il a faite dans toutes les usines de guerre allemandes.
Voici ce qu'il nous dit sur les établissements Krupp :

A Essen, les transformations ont été considérables et rapides. Main-
lenant c'est une immense fabrique de matériel pour les chemins de
fer... (1)

Qui faut-il croire ? M. Jouhaux ou M. le général Maitrot? Il
peut sembler, en la circonstance,que la documentation de M. Jou-
haux soit plus récente et plus sire que celle de M. le général
Maitrot. Ce dernier rend enfin un hommage, qui nous parait
assez inattendu,aux chimistes allemands.Nous penserions plutot,

nous, & les livrer & la justice populaire.
(1) Conférence sur I'Allemagne et le désarmement sous les auspices de I'As-

sociation francaise pour la BSociété des Nations, et sous la présidence de
M. Appell, recteur de I'Académie de Paris.




_.;1:'

—

= -

= P
e

- mm—— .
- "ﬁr.-.l— E
L ey

T

190 MERCVRE DE FRANCE—1-TV-1922

——
e ==

Pour conclure, on nous demande simplement de posséder 1
maltrise de l'air. « Le jour ot les Allemands sauront que nous
pourrons, en représailles, braler leurs grandes villes et les rainer
& tout jamais, ils ne bougeront plus. » Le moyen est radical, ot
Jadmire I'aisance avec laquelle M. le général Maitrot présente de
pareilles suggestions. Nous avons décidément fait des progrés,
depuis 1914, en sauvagerie. Mais on n'est pas obligé de suivre
ce bouillant homme de guerre, et nous lui demanderons s'il ne
croirait pas plus efficace, pour nous préserver d'une agression
acrienne allemande, de faire admettre d’abord I"Allemagne parmi
la Société des Nations, puis & faire interdire par celle-ci tous
bombardements aériens, de quelque nature qu'ils soient. L’Alle-
Magne se lrouverail ainsi tenue d'observer un engagement, qui
lierait toules les nations. Non, nous ne pouvons admetire, pour
fotre parl, que la prochaine guerre revéte wn caractére de
cruauté nutile, plus violent encore que nous ne l'avons vu. Il
est profondément regrettable de voir des militajres qui, hier en-
core, réprouvaient avec horreur de telles méthodes de guerre, se
montreraujourd’hui préts as'y résigner, et presque i les proner,
C'est affaire aux Gouvernements, — on peut les excuser de ne

point s'en étre avisés encore, — delimiter les moyens de destruc-
tion et de.ramener la guerre & ce quelle était dans le passé. La
Société des Nalions, enfin, n’est pas au lerme de ses travaux:
elle manquerait 4 son mandat si elle n'arrélait pas les mesures
nécessaires pour mettre les populations & l'abri de la folie crimi-
nelle des chimistes aux gages de la mercante de guerre. Nous ne
Cessons pas, pour nous, decroire & des temps meilleurs (1).

Mevenro, — Le Général Comie de Maugny, par son petit-fils fin-16,
Perrin), histoire de 'une des fzures militaires les plus sympathiques
de la Savoie, 4 la veille de 'annexion de ectte province, — flepue
d’'Etudes Militaires (bi-mens., Boulevard Beaumarchais, 5). Se propose
de faciliter les études parmi les milisux d'of hiciers, — Reoue Maritime
(décembre), Ing. d’art. Crémisux. Le rdle de la Marine dans la défense
des cites. — L.-V. Marie, D*Estaing aux Antilles, ete,

JEAN NONEL,

(1} Les accords de Washiogton viennent, d’ailleurs, d'inierdire 'usage des
gaz asphyxiants,
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QUESTIONS COLONIALES
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Charles Régismanset: Le Miracle frangais en Asie, G. Cris el Gis, — Mé-
mento.

L’auteur du Miracle francais en Asie me touche yrai-
ment de trop prés pour que je puisse écrire tout le mal ou méme
tout le bien que j'ea pense. Mais la personnalité de 'autenr im-
porie assez peuen l'espéce.En la circonstance, ce n’est méme point
‘ceuvrequi est intéressante, mais I'objet auquel elle est consacrée,
savoir, notre balle possession d'Extréme-Orienl. Dés qu'il sagit
I'exposer sa rapide évolution sous notre domination, le termemi-
racle peut, sans exagération aucune, &lre employé. Si la mode
wétart point passée des grands podbmes didactiques, I'Indochine
mériterait, sans aucun doute, d’inspirer un de ces poémes. Mais
ls temps n'est plus au lyrisme. Aussi bien, une eeuvre aussi
admirable que celle que la France a réalisée ea Extréme -Orient
i'a t-elle point besoin d'8tre céléhirée lyriquement . 1,'ex posé objectif
suffit. Les faits n'appelleat point de longs commentaires. Ils
possédent la meilleure éloquence, celle de la réalisation. i ne pou-
vait étre question toutefois de denner au lecleur une encyclopédie
indochinoise. L'lndochine, d'ores et dé)i, constitue un monde dont
L+ description détaillée danstousles ordres de Pactivits humaine,
politique, économique et sociale, emplirait une bibliothéque. C'est
quune des caractéristiques de la vie moderne, méme exotique,
¢ esl biea upe inlinie complexité. ll a done fallu se borner & établir
in bitan, 4 montrer!'Indochine, fille majeure de la France, et pren-
ire date. Un premier chapilre est consacré a délimiler nettemeat
le miracle dans sa réalisation acluelle, C'est I'exposé historique
de notre installation en Extréme-Orient, le récit de I'époque héroi-
que de Pigneau de Béhaine i nos jours en passant par Jean Du-
puiset Francis Garnier; puis, les granes lignes de l'organisation
administrative, l'énumération des énormes ressources économi-
ques, le développement du commerce et de l'industrie, la progres-
siondes recettes indochinoises, les travaux entrepris, 'ceuvre d’en-
seignement, I'impartance des capitaux investis. Ainsi s'établit et
s'ordonne le fait indéniable que représente i cette heure la pros-
périté indochinoise et dont l'aide fournie & la métropole par la
colonie durant la guerre constitue la preuve la plus éclatante,
Mais I'ladochine ne saurait éire étudiée en dehors du miliea géo-
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graphique et ethnique auquel elle appartient. C'est précisément
la place qu’elle occupe au ceeur de 'Orient qui lui donne au-
jourd’hui toute son importance.

Sur la fei d'Onésime Reclus, certains, jadis, ont pu croire que
la France aurait intérét & « lacher I'Asie » pour se consacrer uni-
quement & I'Afrique. Ils pensaient que notre effort ainsi limite
serait plus fécond, qu'au surplus, notre faible natalité nous in-
terdisait une action dispersée sur tous les points de I'Univers.
C'était la une lourde erreur. Notre empire colonial, tel qu'il est
constitué 4 cette heure, est un bloc. Nous ne devons en négliger
aucune partie, car ce qui constitue 8a valeur, c’est précisément
son universalité. Au reste, si la France se résignait 4 abandonner
'Indochine, elle perdraitla face, comme on dit dans le Céleste
Empire. Qui oe voit, en effet, que tous les ressorts de I'activite
humaine se tendent désormais vers I'Extréme-Orient 7 A travers
toutes les brumes qui recouvrent encore ce qu'on pourraitappeler
« les mystéres de Washington », c'est ce fait qui ressort éclatant.
Sans méme adopter toutes les conséquences de la thése de M. De.
mangeon sur le déclin de I'Burope, il est certain que, depuis la
guerre, descourants nouveaux se sont créés, qu'il y a un dépla-
cement de I'axe économique et politique du monde vers le Paci-
fique. Des intéréts en jeu nous certifient 'importance des riva.
lités anglaises, américaines et japonaises endormies en apparence
dans un accord ou la France n’est intervenue que bonne qua-
triéme. Cette intervention de la France s'imposait. Il fautsavoir
gré a nos délégués qui l'ont obtenue. Notre pays, en effet, ne
saurait se désintéresser du problésme du Pacifique, et I'Indochine
est la sentinelle avancée qui veille pour affirmer ses droits. La
France a commencé une ceuvre de civilisation qui doit étre pour-
suivie et terminée, ceuvre & laquelle elle est prédestinée par ses
traditions, par sa culture. Son devoir est net : sa présence en
Asie est une nécessité nationale et vitale. Tout cela, dira-t-on,
étaitassez évident 7 Peut-&tre? Il est des évidences qu'ii n'est pas
mauvais de remettre de temps & autre en lumitre. L’Indochine,
bien située dans son milieu, il convenait d’en étudier le ferroir
et les races. Le terroir doit sa principale originalité & son oro-
graphie qui explique partiellement son histoire. Quant aux races,
leur diversité est grande. L'exposé de leur passé millénaire
montre suffisamment qu'a toutes les époques de I'histoire, les
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—

Annamites et les Cambodgiens,profondément divisés, n'ont jamais
su conserver de fagon durable leur indépendance. On peut
donc affirmer, sans la moindre ironie, que la tutelle francaise
constitue leur mzilleure sauvegarde. A I'heure ou s’'imposait
cette tutelle politique et morale, quelle était I'attitude spirituelle
des Francgais, comment « comprenaient-ils » les choses et les étres
de leur colonie, tel est I'objet du chapitre intitulé ['/nferpré-
tation occidentale. Une idée & priori domine ce chapitre, c'est
celle del'impuissance relative de nos compatriotes a s'extérioriser,
4 sortir d'eux-mémes pour comprendre les Ames étrangires.
L'apriorismie méme de cette conception mériterail peul-2tre amen-
dements et, tout au moins, discussion, Est-il absolument désire-
ble que le dominateur, pour ceuvrer, s'assimile audominé? Je ne
le crois pas, je ne le crois plus, ou mieux... je le crois moins.
Dans un cas, en somme, il y a soumission de l'artiste au milieu
qu'il s’efforce de faire revivre aprés s’en étre imprégné ; dans
I'autre, il y a domination du milien et des étres par I'artiste qui,
demeurant le maitre, I'Européen de race supérieurs, les juge
et en donne l'interprétation selon sa vision personnelle. La se-
conde formule estpeut-8tre préférable. Els cadre mieux en tout
cas, avec notre tempérament nalional : les ceuvres mbmes que
'ladochine nous a inspirées, sauf quelques trés rares exceplions,
en administrent la preuve. Quoi qu"il en soit, il n'est pas vain de
prétendre que la connaissanceartistique de I'Indochine doit nous
aider A y préparer la conquéle des esprits et des ceeurs. Celte
conquéte, au stade de I'évolution des idées morales am]uel nous
sommes parvenus, il est impossible de ne poiut la poursuivre s
nous voulons que notre ceuvre soit dusable, vaille in @fernam.

L’heure n’est plus des dominations brutales. Selon I'admira-
ble formule de M. Albert Sarraut, la France doit jt]“l-l.lﬁ“[' son
régne 4 force « debienfaits et de sacrifices ». Le principal bienfait
consistera évidemment dans le déﬁraluppemeut des ceuvres d'ensei-
enement dont la diffusion de mieux en mieux, etde plus en plus
généreusement assurée, permeltra la conquéte morale déhnitive
de nos sujets. Il ne s’agit point, d'ailleurs, pour humanitaires que
soient nos intentions, de laisser la toute prudence, Avant notre
installation, les Annamites, — |'étude de leur passé 1'a clairement
montré, — ont toujours ignoré la paix publique. Nous leur avons
donné la paix frangaise, moins majestueuse peut-ttre, mais plus
)
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douce, plus humaive, assurément, que l'antique paix romaine,
Pour maintenir cette paix, il fant une bonoe justice. A I'organi.
sation de cette bonne justice, 'administration francaise a donné
tous ses soins. De toat ce qui précéde, il ressort que la France a
fait tout ce qu'il fallait pour assurer & ses sujets d’'Indochine e
maximum de sécurité morale. Mais, il faut bien reconnaltre que
cette sécurité morale ne serail qu'un leurre si elle n'avait point
pour base un sérieux bien-&tre matériel. Aussi bien, et en méme
temps que nos adminisirateurs organisaient |'lndochine, ont-ils
eu pour objeclif perpétuel de la conduire vers plus de richesses.
Cet enrichissement progressif et continu a été obtenu par la ré-
glementation de la main-d’euvre, parles encouragements donnés
an commerce, a I'agriculture, surtout, par le développement des
grands travaux publies, et, naturellement, des chemins de fer,
En vue de l'achévement de la ligne Vinh-Dongha, un empruat
local en piastres autorisé par la loi du 20 juin 1gar est méme
aetuellement en voie d'émission. Si I'on considére quel'ensemble
des divers budgets indochinois pour Pexercice 1922 atteindra pres-
que le milhiard et que la seule Cochinchine a exportéen rgar plus
de 1.500.000 tonnes de riz représentant une valeur d'un inilliard
de francs, il faudra bien proclamer que la richesse indochineise
est une sériense réalité et que le miracle matériel est &4 la hau-
teur du miracle moral. Une telle réussite dela colonisation fran-
gaise en Extréme-Orient autorise tous les espoirs comme elle légi-
time lous les orgueils. Si parfois il se trouve des Francais pour
eritiquer Peeuvre ainsi accomplie, conseolons-nous en pensant que
les étrangers la jugent micux, et que lord Northcliffe, notamment,
Fa proclamée «incomparablement belle ». J'ajoute qu'une telle
réussite est la meillenre garantie pour I'avenir de Pachévement
dumiracle,el qu'onest fondé h s'écrier avee le maréchal Lyautey:
« Soyons indochineis de toute notre foi ! » Au reste, cette foi ne
doit point étre aveugle et nous empécher d'apercevoir les nuages
qui peuvent faire ombre an tableau. La perspective de la suppres-
sion des ressources tirdes de la régie de 'opium est unede ces om-
bres. Souhaitons que le gouvernement trouve enfin I'énergic
suffisante pour la dissiper en s’affranchissant une fois pour toutes
du résean de réglementations saugrenues dont accouchent pério-
diquement les servantsde la Société des Nations. Si on n’y prend
point garde, nous assisterons insensiblement & [émieftemant de
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la souveratnelé nationale sous couleur d’ententes internationales.
A chaque conférence nouvelle, la France laisse quelques plumes.
Est-ce la le prix de la Victoire ? Une autre ombre poursait obs-
curci le ciel indochino's du fait des difficultés inbéreates au ré-~
gime monélaire, L'auteur du Miracle frangais o1 Asie Wmoi-

goait a cel égard quelques appréhensiows. Mais, au moment

méme ou son livre paraissait en librairie, il trouvait lous apaisa-
manks sur ce point, le cours forcé de la piastre venant d'étre St pe
primé en Indochine. Heureuse ludochine ! Elle revient, grice aux
habiles mesures et aux initiatives hardies prises par M. Maurice
Long, i un régime mondétaire normal, et toutes les opirations de
remboursement de piastres 4 la Banquede I'Indochine el de frappe
de nouvelles piastres termindes, elle conserveun avoirnon employé
d'environ 120 millions de franes | Il faul lnir sur ce trait qui
précise sans la diminuer Veeuvre accomplie par la France en
Extréme-Orient, euvyre puissante et durable gui, comme |'a élo-
quemment proclamé M. Albert Sarraut, « se dresse ympérissable-
ment, au coeur de I'Asie frémissante et vaste, comms un exemple
et une lecon effagable de ce que peut le genie de lumiére, de
force fertile et de bonté de notre race ».

Mésesro. — L'article que j'ai publi¢ dans le Mercure de Fran-e du
10 téveier dernier sons letitre Littérature et Colonies m'a vala de nom-
breuses letires émanaat de coloniaux, Un de mes correspondants, enlre
aubres, apres avoir émis le regreat quel’Acadimie Goncourt it coaronné
Batorela, « ivre sottement anticoloaial », m'éerit @ « Les Perses, an
dire d"Hérodote, délibéraient ivres sar les affaires importanies et les exa-
mmaient i umitean 4 jean, Aacontraire, ce qaiils avaient deécidd A jeun
ils ke revigaientivees, Comment procédent done les Goneourt?v I avoue
Mienorer @ & cux de répondre ! Mais, pour parler encore de fatonala,
quot que je  poisse penser de eot agavrage, je ne saarais en aucune
facon mTassosier & ceax i voadrsient voir inflizer une sanction admi-
nistealive & son anteur, M. Rent Maran a éeril son livee, "en suis
convainen, dvee laplas entidre bomne foi et, 4 ebup sdr, sans escompter
parcille pubicitd | Qa'on ne te persécute pas trop, si I'on ne veul pas
que 83 sloire grandisse démesurément et qae, bientdt, la célébrité de
Batowala ne fisse oubler sor I'éeran celle ’Antinda ou de Charlot,

CARL SIGER,

HAGIOGRAPHIE ET MYSTIOUE

Georges Goyau : Ff_r;fw*fuﬂﬂ Franciscaines, Laurens, — Mémento.

M. Ueorges Goyau, Justement notoire, depuis longtemps, par
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ses {ravaux sur |I'Eglise catholique en Allemagne et particuliére-
ment sur le Kultorkampf au temps de Bismarck, vient de faire
diversion & ses éludes habituelles ¢n publiant une série de no-
tices consacrées & de grands mystiques qui furent jadis les flam-
beaux de la chrétienté.

Ces Figurines Franciscaines, ce sont,en quelque sorte,
des porlrails en raccourci. Les détails biographiques élant laissés
dans la pénombre, on trouve surtout ici, sous une forme habile-
ment condensée, les particularités psychologiques qui spécialisent
chacun des Saints évoquésdans ce livre. Un lien les réunit : tous
appartiennent a la grande famille franciscaine, tous procédent de
I'esprit de saint Frangois d’Assise.

Comme il sied, le volume s’ouvre sur le ptre commun & tous :
saint Frangois lui-méme. M. Goyau a réussi a donner, en un
petit nombre de pages, les traits les plus essentiels de cette ad-
mirable figure et montrer a quel point, si imprégnée de lumiére
surnaturelle, elle demeure néanmoing profondément humaine. I
a trouvé les termes qu’il faliait pour rappeler son amour de la
nature comme son ardente charité & 'égard de tous les hommes,
soit que ceux-ci se conforment a 1'Evangile, soit qu'ils errent
dans les ténébres visqueuses du péché,

Deux exemples feront saisirla maniére de M. Goyau. Faisant
allusion & l'incomparable Cantique du Soleil, il écrit:

Saint Frangois aimait la palure comme une occasion conslanie de
bénir le créateur. « Le matio, disait-il, lorsque le soleil se léve, tous
les hommes devraient louer Dieu qui a eréé cet astre pour leur profit,
car ¢'estd lui qu'ils sont redevables de toutes choses. Et le soir, lors-
qu'arrive la puit, tous les hommes devraient louer Diea pour la eréa-
tion de notre frére le feu qui leur donne lumiére pendant I'obscurité. »
Et, dans les couvents de I'Ordre, les jardiniers devaient faire s'épancuir
« nos sceurs les fleurs » pour que leur beaulé excitdt & louer Dieu, 1l
aimaitl aussi dans la nature, et avec une subtile tendresse, toute une sé-
rie de symboles sous lesquels il discernait, 4 sa fagon, quelque chose
de Dieu. L’eau, par exemple, « ceile sceur trés utile el humble et
chaste », lai rappelait le baptéme et la purification par la pénitence....
Tout arbre lui rappelait la Croix, ce bois mort sur lequel la mort pro-
duisit la Vie. 1l ne marchail sur les rochers qu'avee précaution, parce
qu’ils le faisaient souvenirde cette pierre symbolique, — la pierred’An-
gle : Jésus- Christ,

Saint Frangois d’Assise fut un grand poéle. De la, sans doute,
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la séduction qu’il exerce sur les intelligences les plus diverses,
(lertains méme voudraient le tirer 4 eux et, commele dit M. Geore
ges Goyau, le réc'amercomme un soi-disant précurseur. Il ajoufe:

Notre époque réservait 4 saint Frangois une étrange fortune. Tous
croient le connalire ; tous croient le comprendre, Les artistes attachent
leurs regards a son regard, et les dévots attachent leurs pas i ses pas,
Un certain dilettantisme s'engoue de lui, comme d'un personnage 4 la
mode, La piélé chrétienne, impatiente d’action, éprise d'apostoliques
conquéles, se groupe de plus en plus sous les auspices de ce malire,
Les panthéistes, en leurs péles et souvent prétentieuses réveries, se
plaisent 4 saluer dans saint Fraogois I'"Ame qui sut communier avee la
nature et entrer en contact avec I'’Ame universelle. Le prolestantisme
lui fait des coquetteries. Voloantiers il découvrirait je ne sais quoi d’hé-
rétique ou de semi-schismalique dans sa joyeuse et féconde liberté
d’enfant de Dieu...

Rien de plus chimérique que ces déformations intéressées,
Saint Frangois ne peut pas &tre considéré comme un panthéiste,
lut qui vivait dans la connaissance intimedu Dieu tout personnel
congu par le catholicisme, lui qui poyaif sans cesse N. S. Jésus-
Christet qui regut la faveur de reproduire ses stigmates. Pour le
protestanilisme, comment aurait-il pu l'annoncer ? Sa doctrine
demeura toujours rigoureusement conforme & celle de I'Eglise
véritable. Il ne se soucia jamais de se forger une religion indivi-
duelle et, dans sa Régle, il recommande la soumission au clergé,

M.Goyau montre parfaitement toutcela. Mais il s'est lui-méme
peut-&tre un peu trompé quand il signale en saint Frangois une
espéce de démocrate. La démocralie se base sur les Droits de
'homme, que M. Goyau définit avec raison « une fantasmagorie
abstraite », Pour saint Frangois, il n'y avait pas de Droits-de-
'homme. [l y avait les droits de Dieuet les devoirs des hommes,
Lla démocratie se manifeste par le godt de la médiocrité intellec-
tuelle, engendre le culte de l'envie, saint Frangois préconisait
I'amour d’autrui et!’exhaussement au-dessus de soi-méme. C'est
pourquoi M. Georges Goyau a mieux fait d’écrire en terminant
SON esquisse :

Le Poverello d'Assise peut devenir, en notre Age, comme il le fut
en son temps, I'artisan des saines ef vraies nouveautés, celles qui sont
filles du passé chrétien et qui, grice & cette filiation, se présentent avee

un reflet d’éternité. Il fut chrétien jusqu’a épuisement ; il fut intransi-
geant dans les applications pratiques de son christianisme ; il en dédui-
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sit toutes les conséquences sociales. 1l ful large, familier, aniversellement
sympathique, Il fit comprendre, par son exemple méve, que lintran-
sigeance dans la doctrine n'éteint pas le rayonnement, que ['asciétisme
n'amertit point l'éclat du sourire et que la sévérité du réformateur
n'exclut point la gaité ni les alleluia, Le seal nom de saint Frangois
erée uoe atmosphére. Et c'est en suivanl ses idées que nous ressusci-
lerons celle atmosphére autour de nous.. ,

A coup sdr. Mais il aurait fallu spéeifier que la veaie libertéd,
blen comprise, implique la scumission 4 la Toute Puissance de
Dieu, le silence imposé aux passions par ['ascélisme et 'oraison
d’amour. Mais, ni chez les incrédules, ni chez les catholiques le
courani social ne semble prendre cetle direction. C'est regreltable
pour l'avenir de 'humanité.. ..

Dans la suite du volume, M. Goyau étudie les igures suivantes :
sainte Claire d'Assise, la pauvre dame ; saint Dérard et ses
ctlzumpaguuns, les premiers Marlyrs marocains ; saint Antoine
de Padoue, Dieu el les animaux @ la rescoasse de l'éloguence
franciscaine ; sainte Rose de Viterbe, ane fille d'[talie devant
la tyrannie germanique ; sainl Bonaventure, l'offrande de la
science par l'amour ; sainte Marguerite de Cortone, la sociélé
civile et la sociélé religiease pacifiées par une pécheresse; la
Bienheureuse Angéle de Foligno, un témoinde la grandeur el des
humiliations divines;le Bienheureux Raymond Lulle, un messa-
gerdu Christ auprésde ['[slam ; saial Roch, un pélerin vain-
queurde la pesie; le Bienheureux Odoricde Pordenone, an mis-
sionnaire @ travers I'Asie; laBienheoreuse Jeanne de Maillé, les
dépoatllemenis d’ane chatelaine ;sainte Frangoise Romaine, une
orante chargée da salut de Rome ; saint Bernardin de Sienne,
le Renouvean social par l'aposiolatl du nom de Jésus ; sainte
Colette de Corbie, une rénovatrice de l'espril franciscain; saint
Jean de Capistran, an moine aux avant-postesde ['Earope ; le
Bienheureux Bernardin de Sienne,un organisateur d'assistance;
la Bienheureuse Jeanne de France, une reine devenue nonne ;
saint Félix de Cantalice, un carnaval a Rome troublé par ['dne
des Capuacins ; saint Pascal Baylon, un champion de Uhostie
saintLéonard de Port-Maurice, la purification de la Corse el la
prédication du chemin de la Croix.

Trés différentes par leur taractére et leur roledans la sociélé,
ces personnalités portent toutes la marque franciscaine par excel-
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lence : Vhumilité. Ce n'est pas un des wwoindres mérites de
M. Georges Goyan d’avoir su le souligner dans tous ses portraits.
Chez quelques-uns aussi son livre signale ce sentiment de la
rature quise mantfeste d'une fagon siexquise, chez saint Franceis
d'Assise. Ils ne croient pas que les animaux soient exclus de la
Rédemption. « Mes biens chers fréres, disait saint Francois anx
glseaux, vous devez beaycoup & Dieu et il fant que partout et
toujours vous le céléhriez. » Prés de Rimini, les poissons venaient
se grouper devant saint Autoine de Padoue, en auditeurs respec-
tueux. ki, en préchant, le Saint « semblait repéler au Créateyr
Fhymuoe primordial de la Création ».

M. Goyau a également fort bien parlé de saint Bonaveniu re,
le grand docteur de la Mystique dont les écrits ont une portée
dquivalente & celle des wuvres de sainte Térdse et de Saint Jean
de la Croix.

Par lui, dit I'auteur, la science devient un acte d’amour et un fruit
de l'amour, Eprise de Dieu, elle le chercha en tout et partout, comme
arigine et comume fin, etelle le trouva. Arridre la concupiscence du savair,
redoutée par le Saint d’Assise comme une forme coupable de complai-
sance en soi-méme. La science de Bonaventure ne se complaisait gu'en
Dieu et ne voulait &re qu'un itinéraire vers lui. Suis-je plutdl une
scienee spiculative ou plutdt une science pratique ? se demandait Dame
Théalogie, et ses dévouds, & cal égard, se disputaient entre eux. Mais
par-dessus leurs ébals planait la voixde Bonaventure proclamant que la
théalogie était une science affective. 1l voulait indiquer par la que les
vérités théologiques devaient exercer sur la volonté d’assez puissants
attraits pour l'attacher et l'unir & Dicu de toute la force d’un lien d'a-
mour,

Non seulement le livrede M. Goyau estd’une lecture attachante,
mais encore il est illustré do reproductions fort bien faites d'aprés
des miniatures contemporaines de chaque Saint, ou d'aprés des
tableaux dus & Zurbaran, Borgognone, le Guerchin, ste. Ces Figa-
rines fraaciscaines plairont aux fervents de la Mystique comme
aux amateurs d'éditions d’art.

Mémexro, — Abbé de Margon : Lellres sur le confessoral da P, Le
Tellter, publi¢es par J. de Recalde, 1 vol., Librairie moderne. — L'ahbé
de Margon, au xvue siécle, servit puis combattit les Jésuiles. Ses leltres,
o0 régaent une . certaine malveillance et de la partialité, ont servi de
prétexte & M. de Recalde pour meper campagne contre la Compagnie
de Jésus, Il ne sembls pas que c3 volume, aussi agressif que les pré-
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cédents, soit de nature & beaucoup émouvoir les partisans des Jésuites.

Lanoé-Villéne : Les sources de la symbolique chrétieane, 1 vol., Fisch-
bacher. — Travail sérieux, trés documenté et rédigé dans un style cur-
sif qui en rend la lecture assez attrayante. Les amis de I'Eglise adople-
ront volontiers la conclusion de I'auteur, d’autant qu'elle ss base sur des
études conseiencieuses : « Il ne faut pas dire,comme on l'a insinué daas
quelques livres, que les Juifs et les chrétiens ont détruit en Occident
une sociétéadmirable qui brillait d'un vif éclat, car ¢’est une contre-vérité.
Quant & la société que I'Eglise du Christ a construite sur les ruines de
I'ancienne, on ne peut non plus séricusement melire en doute qu'elle lui
soit 'supérieure infiniment, .. L'avénement du christianisme fut, pour
le sang de ’humanité, un régénérateur soaverain, sans lequel sa chair,
depuis longtemps, serait tombée en pourriture ainsi que son espritdans
I'imbécillité, »

Charles Gaignebert: La vie cachée de Jésus, 1 vol., chez Flammarion.
— Avec un grand appareil d'érudition, et d'aprés les méthodes germa-
niques, M, Guignebert s’efforce de démontrer que les quatre évangé-
listes furent des menteurs plus ou moins inconscients, dont "autorité ne
tient pas devant celle de Loisy,de Schmiedel, de Griitzmacher, de Soltau,
de Klastermaun et autres flambeaux de I'exégése anti-chrétienne. Petit
travail passablement soporifique.

A.Lugan : L'enseignement social de Jésus; t. I, les grandes Direc-
tives sociales, 1 vol. a la Procure générale, — L'auteur expose les ten-
dances individualistes de beaucoup de catholiques devant I’Evangile con-
sidéré dans ses rapports avec la société. Il explique ces tendances par
I'influence janséniste, Il montre aussique I'Evangile suppose I’'homme en
société, tient compte de son individualité comme de son esprit social, et
que méme ses enseignements concernant I"individu semblent 'atteindre
dans sa modalité d'étre social. Ces idées se réclament de I'autorité de
Saint Thomas d’Aquin., Travail substantiel sous une forme peut-étre un
peu rébarbative.

Almanach catholigue frangais poar i1g22, préface de Monseigneur
Baudrillart, recteur de Ilnstitut catholique de Paris. 1 vol., 5 fr. chez
Bloud et Gay. — On trouve dans cet almanach de 512 pages une véri-
table encyclopédie de la vie catholique au xx* siécle, Les renseigne-
ments de toute espéce abondent, Ils sont disposés méthodiquement,
avec la plus grande clarté, sous les rubriques suivantes : Calendrier,
la vie religiease, la vie sociale, la vie artistique el littéraire, péle-
rinages, voyages et sports, l'année religieuse, 1921 ; Jarisprudence,
annuaire, vie pralique.

La partie vie artistique el littératare a été particuliérement soignéc.
On y trouve des notices bibliographiques, fort bien failes et accompa-
gnées de portraits sur MM. Paul Bourget, René Bazin, Emile Bau-
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mann, Louis Mercier, Louis Bertrand, Paul Claudel, Adolphe Retté,
Charles Le Goffic, Henry Brémond, René Johannet, ete., ete.
LaViespirituelle, ascétigue et mystique, numéro de décembre 1921,
A sigoaler Darticle de Garrignu—Lagrange: UAppel général @ la vie
mystique et lappel individuel ; I'article de A. Viel : la Beauté da
Christ.
ROBERT ABRY.

LES REVUES

La Revae Universelle : M. [Léon Daudet, Flanbert et Alphonse Daudet, —
La Revne de Paris : Derniére protestation d'Henry Bataille contre ses juzes,
— Le Thyrse : Comment, en temps de guerre, un pdtissier devint fonctionnaire
¢t peut-ftre diplomate, — Les Marges : potme de M. E, Guerber, —Mémento,

Prenez la phrase de Chateaubriand, enfermez-la dans un cachot, lais-
sez-la durclr et sécher a 1’abri de l'air et de la lumiére, ajoutez-y quel-
ques épithétes, donnez lui, ici et ld, un coup de pouce blagueur, et vous
avez la phrase de Flaubert, la phrase pensum.

Il y a du vrai, dans cette phrase. Elle est titrée du « Stupide
Dix-neuviéme siécle » que M. Léon Daudet publie dans La
Revue Universelle (15 février). Et ¢c’est vraiment 4 lui-
méme que 'on songe en lisant ceci :

Certains écrivains demeurent, toute leur vie, des enfants, et qui se
font gloire de leur puérilisme exalté, baladeur, lyrique; ou récroque-
villé et tremblant, et qui affichent le eynique égoisme des enfants.

Sans doute, cela est fort mal écrit ; mais il y a du mouvement
et de la couleur, dans ces lignes débraillées. En somme, il est
piquant de voir un polémiste s’attaquer, d’'une plume de cette sorte,
a la gloire de Flaubert. Du moins, M. Léon Daudet est-il un
bon fils. Ses jugements littéraires ne sont amais que par rapport
&4 Alphonse Daudet, et pour porter au-dessusde ses conlemporains
ce charmant petit maitre, qui s’est surpassé dans Sapho, dans
I'Immortel et dans ' Arlésienne,

La mort d'Henry Bataille nous incite & rouvrirla’Revue de
Paris (15 janvier) ou, prévoyant les critiques que l'on objec-
terait & la Chair humaine,alorsrépétée au Vaudeville, 'auteur,
d’avance, récusait ses juges, en opposait quelques-uns & eux-mé-
mes, constatait la fidélité du public & le suivre, plus nombreux,

d’ceuvre en ceuvre,
Parmi les auteurs dramatiques achalandés,celui-la fut, en tout
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cas, un artiste. Il a éé ou trop décné on proné exagérément,
C'était un bon ouvrier de théatre quisavait les mille ressonrces de
la'scéne aussi bien qu'un Sardou. 1l s’efforcait vers la vérité. Il
I'a rarement prodaite sur les planches ; mais, chaque fois, il a
voulu la découvrir. Maman Colibri est un personnage vrai;
PPancien modéle de la Femme nue traverse une aventure vraie ;
et Poliche conlient la plus belle scéne du théitre d’Henry Ba.
taille, une scéne douloureusement humaine et sinctre, de la qua-
lité de celles qui sont I’honneur de M. de Porto-Riche, Aprés
ce dernier, 'auteur des Flambeanx devangait de loin, par le ta~
lent, la plupart de ceux que le boulevard appelle les « maitres
de la scéne »,en écho & la presse dont ils enrichissent le comp-
toir de publicité. Il avait des adorations désintéressées. Il avait
la et demeurait curieux de littérature. Il aimait trop la poé-
sie pour ne pas mesurer quelle distance le s¢parait de Baudelaire,
son maitre. On a pourtant, devant son cercuril, prononcé, a pro-
pos de sespit-es, le nom de Racine. Racine ? Ah | tout de méme.

Présde la cinquantaine, si proche de mourir, Bataille rappe-
lait ce souvenir dont les jeanes d’aujourd’hul ne comprendront
guére que leurs alnés en aiment la saveur :

Je me souviens qu'a vingt ans, le jour od je regus le premier exem-
plaire de mon premier livre, J'éerivis surla page de garde : « A Fran-
cisque Sarcey avec I'expression de mon parfait dégodt ».

Sarcey, qui n'est plus rien, nous irritait par sa malfaisance &
I'égard de Becque, dout le nom et T'eeuvre grandissent toujours,
par ses lourdes railleries contro Maeterlinck & ses débuts ou Hen-
ri de Régnicr, & propos de La Gardienne, mise en scéne par Lu-
gné=Poe, i I'(Buvre,et par ses injures & 'adresse d'lbsen oa de
Dostoiewsky.

Il y a, dans ces déclarations suprémes de Bataille, des lignes
que I'événement de sa mort fait testamentaires :

J'ai annoneé, écrit-il, que je dirais 'amour dans tous les cceurs, Ma
conception est claire. J'ai pitié de tout ce qui souffre, Jehais les oppres -
seurs, je crois A I'affranchissement de la femme et de tous les esclaves.
J'ai foi dans le progrés humain, Je déteste les ¥dées conventionnelles,
Et je mourrai avec la conviction que TBumanité marche vers des co-
des de justice et de fraternité, en dépit de toutes les horreurs.

§
Le Thyrse (15 février) publie des « Lettres & Régine », de
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M. René Lyr, qui sont fort instructives. On ¥y voil un Saint-Sadns
déchainé, venimeux, alroce, ne pardonnant pas a Debussy mort :
« Debussy ! Des grimaces, un art pour marionnettes ! De I'dpate
et rien d’autre. » Mais, avec verve, I'épistolier conte I'histoire
véridique, navrante el hnuﬁ'nnne,d‘unpﬂlissier du sud-ouest deve-
nu, par 'entremise de son député, « adjoint-secrétaire au commis-
sarial de la Sdreté du poste-frontitre d'Hendaye », cela pendant
la guerre.

« Je ne suis jamais la, se vante le patissier-policier, Quand on
m' envole de garde au pont, 14, |'y mets un brave type & ma place,
et il en est tout fier, tu penses! »

§

Les Marges(i5 tévrier) contiennent, réunis sous ce titre iro-
nique : « Sous le doux ciel de France », des poemes de M. Fdouard
(xuerber qui rappellent la verve et le tour poétiques de Tristan
Lorbiere ¢

SALON LITTERAIRE

Chez la duchesse, dix, vingt dames d'un grand Age,
Avee de vieux messieurs chauves, prennent le thé,
La conversation n'est qu'un marivaudage,

Tout ce quon se raconte est plein d’aménité.

Le poéte aux yeux blanes dit des vers ou se pime.

Ce sont des vers I'amour composés froidement

Par un gargon qui sait son métier. Ah [ quelle Ame !
S'écrie-t-on, quelle ardeur ! quel feu ! quel sentiment !

Le brave général en pleure, la princesse
Malgache, dans un esin, songe & son sorcier noir,
Et la duchesse ardente, admire la sveltesse

De I'Aéde et se dit qu'elle voudrait Favoir

A elle, dans son lit, pour I'aimer comme on aime
Quand on porte perruque et qu'on a cent dix ans,
— Dites-nous, mon ami, un autre beau poéme | —
Et, de nouveau, la voix du poéte aux yeux blancs

S’éléve, on fait silence, et voici qu'enfin toutes

L.es dames on senli que tout est beau, que l'air
Est léger, que lear peau est fine entre ses croiltes.
Et chacune chatouille, en révant, son cancer.

3

Méwenro, — Signaux (10t février) : — « Ceux deJob s, par M, Heari
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Hertz. — M. J. Bithell : « Yeats et le symbolisme irlandais ».
M. Blaise Cendrars : « La Perle fiévreuse », que l'auteur appelle un
« roman cinématographié ».

Revue des Deux Mondes (15 février), — Dans ce numéro, MM. J.
et J. Tharaud donnent « La randonnée de Samba Diouls; G. d'An-
nunzio, la « deuxiéme offrande » de son « Nocturpe »; M, Paléologue la
suite de son journal intime,et M. Victor Giraud,une Maurice Barrés »,

(1¢r mars): Des lettres d’E. M. de Vogii¢ & Armand et Henri de Pont-
martin (1867-190g) ; « Le nouveau pontificats, selon M. G. Goyau ; de
fies « Impressions el Fanlaisies,» de M™® Gérard d’Houville;s Africay,
par M. L. Bertrand ; « Les Tures et I'lslam, » par M. Pernot,

La Revue de France (15 février): «Le Pétroles, par M. L. de Lau-
nay. — (1er mars) Commence un nouveau roman de M. Marcel Pré-
vost : « Les don Juanes ». — M. A, Béclére : « Mme Curie &4 'Académie
de Médecine » ; «En Touraine », poémes de M. F. Vielé-Griffin. — «lLa
musique» , par M. Florent Schmitt,

La Revue Universelle (1er mars) : « L'avenir de la Civilisation », par
M. J. Bainville, — « Sur le tombeau de Keats », poéme de M, F. P,
Alibert, — « Ernest Psichari», par M. J. Maritain,

Les Essais libres (février) : M. Paul Saintaux : ¢ En Allemagoe,
mars 1920 », — M, E. Gratteciel : « Le petit lapin au cul blane ». —
« Solitudes », par M, Pierre Loiselet, qui trouve des vers heureux, tcl
celui-ci :

Ce que j'aimais en toi, je crois bien que c'est moi,

«Les feuilles de carnet », de M.Charles Wieder,le roman signé Pig-
Pig et qui a pour tilre: « La Mauvaise Plaisanterie», sont agréables
a lire,

Clarté (15 février): « Art et Révolution », par M, Parijanine. —
« Le Prolétariat russe et le thédtren, par M. F. Treat.

La bataille tittéraire( 25 janvier) : « Poémes en prose», de M. Ch,
Anciasux. — « Aux Champs », par M. H. Krains. — ¢ Poémes », de
M. d'Orbaix . — M. André Blandin donne des pages de « La Besace »,
de Léon Donnay. — « Une rose », poéme de M. Paul Neuhuys.

La Revue de Paris [1er mars): « Rémi des Ruches », par M.Maurice
Genevoix, — M. le Général Mangin : «Réponse a M, Paiolevé », qui, 4
son tour, répondra. — « Le tricentenaire de Moliére », par M, Paul
Souday.

Les Cohiers d’Aujourd’hui (ne7) : « In Memoriam », par M. P aul
Léautaud, ot nous recueillons cette déclaration originale :

J'ai apprisa écrire uniquement en lisant, conseillé ni guidé par personne, n¢
emandant I'avis de pérsonne, pas méme d'un ami, ayant toujours trouvé ri-
dicules ces jeunes {crivains qui vont se lire, entre eux, leurs productions. Je
yals méme surprendre : ce n'est pas en lisant les bons {crivains que j'ai ap-
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pris le mienx & écrire. C'est en lisant les mauvais, les plats, les niais, les ba-
vards. Je sentais d'instincl leurs défants, lenrs fantes, leurs inutilités. Upe
sorte d'intuition litléraire me guidait. De méme les beanx livres ne m'ont
mais découragé, au rebours de ce qu'on dit souvent, An coniraire, ils m'en-
flamment, ils excitent mon esprit, ils font plus vivace que jamais psur moi
le plaisir d'éerire. Ce sonl les livres plats qai me glacent, m'dlent presqus
tonte envie d'éerire. J'ai pear de faire pareil, d'étre aossi bdte que les auteurs,
On me dit quelquefois qne j'écris bien. Je n'en sais rien au juste Qu'est-ce, an
resle, de bien écrire 7 D= Lrés grands écrivaiog, on déclarés tels. pous mni sont
illisib'es, povr trop de recherches et d'embellissements, alors que d'autres,
pleins de négligences et de rapidité, mais pleins sussi de vivacité el de natu-
rel, sont pour moila perfection. J'aime le naturel, la simplicité, la netleté, dire
ce que j'ai & direcomme je le pense et cemme je le sens, promptement et sans
chercher mes mots. Un dictionnaire est pour moi la chose la plus inutile du
monde. Toul mon souci est d'étre clair et de ne pasennuyer, si j'ai cette chance,

j-

La Revue Mondiale (10t mars). Enquéte sur « Les danses moderness .
Mme Régina Badet y répond, et Mgr Baudrillart, avec M. Paul Bourget
aussi, el M. Roland Dorgelés. : :

Orient et Oceident (février) : M. Essad Fouad: « Origines du Mou-
vemenl nationaliste indien », — « L'Orient dans Moliére », par M. S,
Esnault. — « Appel en faveur du Rantiniketans ,par Rabindranath Ta-
gore.

La Connaissance ([évrier) : « Les Allemands jugés par lears prison-
niers », par M. Ch. Chassé, — « Flaubert pillé », un des propos du
Mandarin.

Le Correspondant (25 février) ¢ « Laliberté », par Augustin Cochin,

La Renaissance (18 février): « Réflexionsdulemps od 'onregardait
par le eréneau », par M. Roger Homo (25 février) : « La défense du
Canal de Suez », par M. I'"Amiral Degouy, — «La descente de la Cour-
tille en 1922 », par M. André Warnod.

Reone bleae (18 février) : « Fernand Khnoplf», par M. P. Errera, —
« Le jardinde Moliére », par M, E. Pilon.

L'Opinion (25 février) : ¢ Proposition d'un accord méditerranden »,
par M. le Général Lavigne-D:lleville. — Tyrgée: « Réflexions sur les
Commissions d'Enquéte s,

Le Craponillot (1#r mars) : — « Epigrammes», de M. J. Dyssord. —
« £t la nuit se répand obscure sur la forét de 'Hindoustan », poéme de
M. Jules Mauris. — « La poésie et les poitss », par M. René Kerdyk.

Le Monde nonvean (1ot mars) : — M. Maurice Prival: « Le plan Ter
Meulen et la conférence de Génes », — M. H. Hertz : « Benoit XV,
Pie XI v». — M. R, de Nérys : « Le lyrisme féminin ». Poémes de
danses,

Les feuilles lilres (n® a5) : MM. Paul Valéry, Blaise Cendrars,
P. Morand, ete.

CHARLES-HENRY HIRSCH.
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MUSIOUE

Orna-Namoxar. — La Mégére apprivoisée, de MM, Cain et Adenis,
musique de M. Charles Silver ; Mérudiade, livret sdapté par MM. Miliiet et
Gréimont, musigue de Jules Massenet,

Il se passe en notre Opéra des choses fort intéressantes, du
moins pour l'enseignement qu'elles comportent. Tout lauréat du
Prix de Rome en acquiert le droit d’aveir une ceuvre représentée
sur notre premiére scénalyrique subventionnée. A vrai dire, ce
droit n’a guére d’utilité que pour ceux qui frappérent en vain,
leur vie durant, aux portes des théAtres lyriques. C'est une fiche
de consolation et qui, généralement, leur échoit sur le tard, au
petit bonheur de I'ancienneté, du piston ou, plus simplement, du
caprice des bureaux compétents, Ce droit nous valut cette année
la Mégere apprivoisée, et peut-étre fut-ceafin de dégager
guelque peu sa responsabilité qu'en annongant dans les journaux
cet ouvrage notre Opéra prit le soin malicieux de spécilier que le
choix du compositeur appeléa bénéficier de la périodique aubaine
provenait directement du ministére. La collaboration du vieux
Will est vraiment ({'un avantage inappréciable. Il en est résulté,
d’aprés l'adroite adaptation Delair, un livret d’aloi qu'on n'edt
jamais espéré méme en rdve de MM. Henri Cain et Adenis, Il faut
le proclamer immédiatement : ce soir-l3, on ne s’ennuya point
4 I'Opéra. Mve Marthe Chenal se distingua tout exceptionnelle-
ment en se privant, pour une fois, d’arranger ses frisettes et sa
jupe en pensant 4 la mort de Louis XVI, ainsi qu'elle en a
I’habitude ailleurs spécialement aux endroits touchants ou dra-
matiques. Sisans doute, au début, elle outra les éclats de I'iras-
cible Catherine jusqu’i nous transporter a la Salpétriére, sa voix
seule y risquait de devenir plus dure encore et, en somme, elle
joua tout son réle avec uneaisance verveuse méritant les meilleurs
compliments. M. Rouart fitdu sien une création trés remarquable
et, quoique en des décors vraisemblablement usagés ou, en tout
cas, ne cassant rien, surtout le dernier, I’ensemble, en résume,
était des plus salisfaisants. On ne s’ennuya pas non plus, certes,
4 la musique de M. Silver. On l'attendait avec curiosité, le nom
de ce composileur n'ayant point jusqu'ici franchi les opaques
frontiéres des limbes d’un inexorable inconnu. En un sens, on ne
fut évidemmentpas dégu, Ce qu'on entendit était,en 1gaa, inopiné
& un degré maximissime. M, Charles Silver naquit en 1868 et
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remporta le Prix de Rome en 18g1. Il edt aussi bien pu I"avoir
en 1824 oudJ. (laurait été kif kif autant que cela reste bourricot.
Sa partition, earéalité, n'a pas d'dge. Elle flotte amorphe et sans
couleur en des régions d'inanité 1gnorées de "espace el du lemp s,
Fst-ce d’Adolphe Adam, de Thomas, Talexy, Marcailhou, Massé,
de Dazin ou de M.Habn qu’on est hanté quand on I'écoute ? Pas
méme, car ces résidus de la camelole d’un siécle ont quelque
fois sur leur néant une étiquette. La musique de M. Silver est
dun anonymatintégral auquel importe peu jusqu'h sa signalure.
Un amateurisme de chef-lieu d’arrondissement y déverse impas-
sible le Hux serein d’une sincérité désarmante, tandis que les
ébats ¢a et la folichons d’une instrumentation migaude ¥y assu-
rent obligeamment le bieafait de la rigolade. Eh | oui, c'estrigolo,
mais quand méme un peu triste. Caril n’en demeare pas moins
que M. Charles Silver fut gratifi¢ du Prix de Rome s qu’en
lincitant ainsi stupidement & se croire un artiste, un jury d’lasti-
tut lit un rate voué au ridicule d'un jeune homme honorable et
bicn intentionné qui, si l'agriculture ne manque plus de bras,
aurait sans doule admirablemeat réussi dans la bouneterie ou
dans les denrées coloniales,

En donnant cetle Mégére apprivoisée, notre Opéra se sou-
meltait a une obligationdeson cahier des charges doublée d'un
choix ministériel. Oa doit denc 'excuser et le plaindre. Mais &
quel ordre ou quel conseil put-il bien obéir ou eéder en montant
Hérodiade ? Peut-étre & une suggestion d'éditeur. Le préiexte
en fut un monument a la mémoire de Massenet, 4 I'érection de
quoi la souscription ne marchait pas, Qu'on ait élu Hérodiade
& ln rescousse d'un tel hommuge & son auleur défunt, cela légiti-
merait velontiers la foi en une justice iminanente. Depuis 1881
que ceite chose ful.jl:ruée a Bruxelles, elle traversa parfois nolre
Paris sans parvenir jamais 4 s'y lixer, sans obtenir I'hospitalité
désiréedel’Opéra ou de I'Opéra-Comique. Il semblerait qu'on o'y
ait pointwosé I'admettre. La relution entre Jules Massenet et 'art
musical est, en effet, d'une nature particuliére. 8'il est licite que
le prétre vive de 'autel, il est assurament équitable que l'artiste
récolie de son art les ressources pécessaires & son existence. |1 est
méme excellent qu'il défende ses intéréts au lieu de se laisser
dépouiller avec une noble indifférence. Toutefois le véritable ar-
tisie estimeraitdéshonorant de sacrifiersa dignité al'appatdugain.
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Sans doute, depuis que, grice a une législation protecirice, le
théatre rapporte beaucoup d'argent, I’art dramatique a peu a.peu
évolué chez nous jusqu'a un mercantilisme Férocement ignoble.
Mais, 4 I’heure ou Jules Massenet éerivit Hérodiade, il n'en était
pas encore ainsi, du moins dans la musique. Autant sinon peut-
étre plus que du profit, qu'évidemment ils ne dédaignaient point,
les plus envieux de succés, les plus favorisésde la mode y avaient le
syuci de la gloire — ou son fanldme, Aussi bien qu'un Adolphe
Adam, un Halévy ou Meyerbeer avec leur marchandise, un Am-
broise Thomas et un Yictor Massé élaient trés convaincus d’avoir
fait un chef-d'ceuvre avec Mignon ou Galatée, et s'en targuaient.
Jules Massenet a été le premier pour qui I'art musical fut avant
tout et méme exclusivement un objet de commerce. Son avidité
était célébre. Dés le lendemain de la représentation de ses ouvra-
ges, il avait coulume de téléphoner & la Sociélé chargée d'en
encaisser les tantiémes et de s’enquérir de leur montant ; et, &
I'information regue, il répliquait réguliérement : « Queca ! » De
sorte qu’'en I'endroit on l'appelait « Monsieur Que ¢a ». Un haut
fonctionnaire d'une de nos scénes lyriques subventionnées me
racontait, il n'y a guére, que Massenet, au plus fort de sa vogue,
luivint un jour rendre visite en son cabioet el, au cours d'une
conversation cordiale, observait tout guilleret que, durant la se-
maine écoulée, il avait eu trois ceuvres jouées Place Boieldieu et
deux & I'Opéra; et, se frottant les mains, il ajoutait : « Tout cela,
¢a rapporte, ¢a rapporte ! » Si Lien que son interlocuteur, dont
la franchise égale la droiture, ne put se temir de lui manifester sa
surprise altristée d'ouirun artiste de sarenomméeet danssa situa-
tion énoncer de pareils sentiments. Massenet s’esquiva et 'autre
ne le revit plus. Pour assouvir cette avidité forcenée, instinctive,
il employa un talent de trés basétage, fait de trucs et de bana-
lité roublarde, 4 flatter de la fagon la plus vile I'inculture, la sot-
tise et les plus grossiers instincts du grand public. Il y fut servi
par des dons natifs adéquats les plus rares et méme uniques
dans le genre. En vérité, nulle pornographie n'usa de plus libi-
dineux et plus écceurant pelotage. On a dit « le pére Franck »;
parfois, parlant de Haydn, « le vieil oncle Joseph ».De Massenet,
il faudrait dire « la tante ». Hérodiade a été son début dans la
profession infamante qu'il embrassa et exploita avec une impu-
deur cynique. Le livret en est d'une insanité inconcevable ailleurs
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qu'au cabanon. En un imbroglio sans queue ni t#e, on y voit
une Salomé chaste et pure, ne sachant pas qu'Hérodiade est sa
mére, poursuivre le prophéte d’un amour de midinette en folie ;
an Jean-Baptiste mué en apdtre de « la liberté » et finissant en
ardent céladon dont la passion roucoule : « Ah ! c'est donc vrai,
Seigneur, que tu pardonnes !—Que je puis respirer cette enivrante
fleur, — La presser sur ma bouche el murmurer : Je t'aime! »
Puis, arraché des bras de Salomé par I'appel au supplice : « S'¢-
lever jusqu’au ciel et retomber si tot | — Hélas ! le réve était trop
beau | » D'un bout & I'autre, le crétinisme grandiloquent du
texte, le saugrenu du verbe, la bétise échevelée, l'incongru des
effusions et des palabres, sont d'une loufoquerie effarante. La
partition qu'en perpétra Jules Masscnet semble une gageure
d'abjection hystérique. Pour son coup d’essai, dans l'espéce, il
fit cerles son coup de mattre : jamais depuis il ne tomba plus bas.
On n'imagine guére une aussi immonde salade de vacarmes in=
cohérents et vides, d'intermédes poisseux,de romances & la créme
fouettée délayant niaisement une minauderie triviale, grimaciére
et chiquée qui promet d’¢tre « bien...gentille ». Pour s'exprimer
véracement & la Corneille, c'est de la musique de b....l. Aa
contact de cela, une nausée vous prend mélée de honte. On y a
'impression que jamais plus méprisant soufflet ne s'appliqua,
prémédité, sur la face ahurie d'un auditoire adulte, et on attend
sa révolte indignée. Mais on erre ainsi lamentablement. Il est une
communion des Ames sceurs, Hérodiade arrivait trop 1ot en
1881. Massenet perspicace y travaillait pour I'avenir. Il y avait
prévu cette ére de phynance, de mercante, d'ingénieurisme, de
sport, de cinéma, de Larousse et d’Encyclopédie Britannique,
ou le panprimarisme submerge I'univers. Hérodiade aujour-
d'hui fait 35. ooo francs de recettes dans un théitre qui, par I'é-
lévation de ses prix, constitue presque un apanage des classes
fortunées et par conséquent dirigeantes. Aux platitudes sac-
charinées et langoureuses, au gueunlando de chacun des points
d'orgue soutenus jusqu'a perte d'haleine, (et Dien seul sait
combien Massenet en fourra), les occupants des fauteuils de la
banque et du balcon de I'industrie et du négoce brimaient d’ad-
miration et s'enrouaient & réclamer des bis. La cohue des cou-
loirs aux entr'actes offrait un singulier spectacle. On y parlait
beaucoup anglais, sinon plutét yankee. Des Japonais passaient,
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anguleux et menus,de qui 'wil en bisean distillait le mépris sous
le verre des lusettes, La majorité indigéne y promenait des cou-
ples béats et représentatifs. Le torse ¢pais duement fraqué, des
personnages importants, dont ostensibleraent la boutonaiére seule
était capable de rougir, aux pieds geants, a l'encolure de porte-
faix, aux cubitus laineux s'évasant en battoirs digités de bou-
dins, y conduisaient des matrones mafflues, étalant des poitrails
et des cous ligottés de perles énormes tout étonnées de relrouver,
sur la masse des chairs couperosées et tlasques, l'ostracéenne il
lusion de leur berceau natal.[)'autres visages des deux sexes suin-
taient 'infatuation bouchée. Les habituds de I'Opéra, jadis, for-
maient « lecoin du Roi » et celui de la Reine,el se batlaient poar
Gluck et Piccini. L'aristocratie d’autrefois fut iusolente et para-
site, mais elle avait du moias de I'élégance et de l'esprit, et nous
a légut des hotels qui sont de délicienx chefs-d’euvre, sans
compter Saint-Simon et La Rochefoucauld. Fouquet vola I'Etat,
mais il pensionnait La Fontaine et bitit le chiteay de Vaux;
Helvétius, Lavoisier, furent des fermiers-généraux et, parmi les
traitants de moindre envergure, un La Poupliniére s’érigrait
protecteur de Rameau. Il y eut des marchands de drap qui ont
été les Médicis et, plus loin, un patricien d'Etrurie, mitiné de
race roy.le, qui s'appelait C. Cilnius Maecenas. Plus loia encore,
il vécut un peuple qui couronnait Sophocle et chantait les
cheeurs d'Aatigone. 1l est bien mort. Ses descendants sont de-
venus |'opprobre des nations, et celle ot Taine découvrait « la
plus attique des modernes » porte la marque de la Béte de qui
Chauchard et Dufavel n'étaient que les petits Saiat Jean, Les
35,000 francs d'Hérodiade sont le signe d'un temps ou une
oligarchie de Calibans d’en haut régit, gouverne, ruine et abro-
it lhumanité, L'événement est symbolique, et il le fut d'ailleurs
a tous égards. Vers la fin da tablean ultime, devant cette foule
en délire, un rideau s'entr’'ouvrit au fond de la scéne, e
forme surgit qui semblait noire, probablement parce qu’elle
était daus I'ombre, et on percut un coutelas sanglant. Kt 'bomme
letenait & bras teadu par la poignée, car il I'avait retiré d'entre
ses dents. On peut remarquer, d'autre part, que ce succés crapu-
leux Jd'Hérodiade résoudrait aisément le probléme de la sube
vention. En la jouant seulement trois fois par mois, notre Opéra
en toucherait en une année plus de douze tent mille Francs qui
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dégreveraient le budget d’'un fardeau dprement discuté, tandis
que désormais lirresponsable contribuable en serait soulagé
d'une charge hwmiliante et du dégodt d'une complicité forcée.
Apres tout, s'il est sans doute exagéré d'opiner que I'argent n'a
pas d'odeur, celle de 'ean de bidet fut assez longtemps fami-
litre & I'Opéra pour qu'il n’en soit que peu géné.
JEAN MARNOLD,
ART

el
L'Exposilion internaticnale d’art plastique (projet Armand Dayot). — Ex-
position de la Société Moderne, galerie Durand-Roel. — Exposition Henri
Mastisse (Galerie Bernheim jeune).— Exposition Zingg, galerie Druet, — Ex.
position d'aguarelles d’'Henrt Lebasque, galerie Druet.— Expositionde Tableaux
(Raffaelli, etc), Georges Petil.— 13¢ Exposition de la Soeiélé des Aristrs dé-
¢orslenrs, Musée des Aris décoratifs. — Expocitiondn premier groupe (Me* Fuss.

Amoré, Le Scouczec, etc.), Calé du Paroasse,

Le projet d'exposition internationale de I'art plastique qu' Ar-
mand Dayot va réussir & réaliser pour 193d repose sur une
iite absolument juste. N'est il point nécessaire, & un moment
d'évolution piuiuraie aussi complexe, ou l'abstraction a tant de
part, de pouvoir en appeler a upé seconde vision d'impressions
premiéres, subies.bdtivement au cours des Salons el des Exposi-

lions ? Les amateurs et les dilettantes y trouveront leur compte, eux
que souvent rejelle en arriere ouinclive avec trop de complaisance
un aspect extérieur, une qualité de mode de I'euvre peinle. Les
artistes aussi y ont intérét qui pourront revoir des ceuvres, les
leurs, celles de leurs émules en décor de musée, avec un recul du
temps. L'eflortfrangais pourra étre mesuré avec les efforts étran-
gers, Nous savons qu’il en est acluellement ledirecteur, que c'est
sur des lenlatives frangaises que s'¢taie la plastique européenne.

L’Exposition nous montrera dans quel ordre d'idées et de
formes se meut cette influence. Elle contribuera a fixer, par
la valeur des adeptes, celle des maitres, & classifier en quoi I'in-
fluence de ces maitres fut féconde, et combien peu les enseigne-
ments d’école et les valeurs académiqgues y ont pu compter. Pour
que I'Expositionait une réelle valeur esthétique et critique, il faut
quelle soit congue dans le sens le plus large, ef, pour la compo-
sition des sections frangaises la personnalité d’Armand Dayot est
une garantie. Pour assurer le bien-fondé de l'étude comparative
que peut donper la juxtaposition des sections étrangéres 4 la
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seclion frangaise, il serail nécessaire que ces seclions soienl ¢ga.
lement organisées dansle sens le plus libéral. Dans les diverses
exposilions universelles qui se sont succédé depuis 1878, cela n'y
guére été le cas. Un godt des plus timides, une pression de pou-
voirs rétrogrades s’est toujours fait sentir. Il appartiendrait ay
comité francais d’y obvier au moyen, s'il le faut, d'invitations
personnelles ou tout autre qui annulerait des ostracismes injusli.
fics. L'Exposition promet d'étre instructive. Tant d’artistes se
sont tus pendant la guerre, chez tant d’artistes la personnalilé
s'est modifiée sous le choc des événements, parmi la crise actuelle
qui ¢loigne lesarlistes des grandes réalisations pardes difficultés
croissantes, C'est le moment, plusque jamais, de chercher & fon-
der la situation des artistesdans le monde. Il est impossible que
ceux qui en sont la parure en soient aussi les ilotes, que le peu
de ressources que I'Elat réserve d la préparation de la gloire esthé
tique du pays soient pour la plupart gaspillées & encourager les
imitateurs, les gens sans individualité, ceux qu’il faudrait décou-
rager. Une exposition internationale congue dans un esprit libire
pourrait servir d'oceasion pour fixerles idées générales dumonle
sur la personnalité des artistes, sur leur role dans le temps pri-
s2nt, et on en disculerait devant les pieces actuelles du grand
proces qui se plaide sans cesse entre l'avenir et le passé. Le Par-
lement accueillera I'idée que lui soumet Armand Dayot. Le suc-
cés de la proposition n'est point douleux, et sa promulgation
apportera aux artisles une bonne nouvelle.

Les expositions de la Société Moderne, a laquelle préside
Mauris Chabas, offrent toujours la plus belle tenue. Maurice Cha-
bas est représenté par quelques-unes des plus belles aquarelles
ou se développe son réve d’humanité supérieure. Dans des feul-
lures claires et légéres, des aspects de Seine, prés de Bonnieres,
des eaux mobiles et vivantes de Mme Agule; Balande évoque aux
rivages de la Dordogne de vastes visions panoramiques, indiquoes
d’'une graduation lumineuse et subtile, avec une vérité détaillie,
fortement appuyée de construction. Un nu de William Malherbe,
un nu en plein air, étincelle dans la lumiére pure, aupreés d¢
clatantes natures-mortes. Voici de jolies visions de Paris, de Pesk,
de Bougival ou du Tréport, d’André Wilder, des neiges de jolic
variété,d’Alfred Smith; les tableaux de Valtat offrent ce carac-
tére de féle lumineuse, de belle ordonnance, de sensibilité nuvan-
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cée, celte saveur personnelle quiimposent & I'attention cet excellent
peintre. Les figures décoratives de Jeanés se dressentsur des fonds
appropriés,en belle harmonie. Les fates que Ganesco multiplie ne
justifient peut-étre point d'un éclat coloré suffisant. Les natures-
mortes de Jaulmes portent le caractére d’harmonie personnelle
ot délicate de ce vrai décorateur. La fécondité d'imagination de
Pascal Forthuny se démontre curieuse, inventive et originale. Aux
solidités de Challée, tris sincére et Lrés expert 4 poter l'intimité
les 8tres et des choses dans la lumiére, s'opposent les visions dé-
coratives d'un Dusouchet, les réveries pittoresques de Georges
Cornélius, des études de bretonnes hardiment campées dans une
honpe mise en page d'André Jolly. Lrart décoratif est heureu-
sement représenté par des bleas de Massoul, des tapis de Fayet
ot des ferronneries de Brégeaux, quiont du style et de la légereté.

La sculpture est joliment représentée par des figurines de
Mlle Anna Bass, qui sont d'un art charmant. Rien de plus sumple-
ment émouvant danssa grice stricte que I'inflexion de cetle por-
touse d'offrande d'une ligne si pure; un nu de jeune femme, la
idte inclinée sur I'épaule, développe la douceur ardente d‘'un beau
corps, en une parfaite harmonie. Une petite figure, Désolation,
vit d’une belle éloquence statique et d’une grande vérité d'expres-
sion : des lavisnotent justement de souples allures féminines. Uest
d'un art trés sir et trés captivant, en méme lemps d’'une sensibi-
lité charmante et d’une rare noblesse.

S

Usne quarantaine de toiles I’Henri Matisse développent
des harmonies colorées d'une grice neuve, infiniment légére et
diverse. Les tons sont d'un grand charme, se juxtaposent avec
un rare bonheur pour créer des visions ra pides, comme surpre-
nantes, emplissant une chambre de tout le reflet du dehors, cur-
sives avee une féerie de la couleur sur des formes qui parfois
semblent s'éloigner etse fondre dans un ensemble flnide, Sur des
fonds d’une polychromie trés poussée, des silhouettes de jeunes fil-
les que ce faire léger et caressant excelle & rendre, dans leur frai-
cheur. Des odalisques moins construites que parées des tons les
plus magnifiques, des musiciennes el quelques natures-mories
voisinent avec des intérieurs et quelques larges visions de pay-

sage.
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L'exposition de Zingg®st drue et savoureuse. Des villages
d’Auvergne perdus dans la neige etdans les rues ; des paysans
passent noirdtres sous les arbres neigeux, le dos courbé, fortement
silbouettés dans leur misére et leur renfrognement, un peu sem-
blables & des pauvres héres du vieux Brenghel. Un marché mul-
tiplie dans un village son remous d’'images, hardiment dessinies
et enluminées : un flot de trognesoil le calcul se peint, des corps
lourds modelés par 'esprit de cautéle, pdle-méle avec lesbeeufs et
les denrées. Dans la vasque d’or des moissons, des faucilles lui-
sentau bout du geste lourd et puissant du laboureur. Au pied des
grands beeufs un enfant cyeille des bluets. La vie de Paris s'¢vo-
que en de jolies intimités, goldters,concerts, avec des ligures gra-
ves des musiciens et de jolies t8tes d’enfants.

$

Une exposition d’aquarelles de Lebasqgue abonde en notes
jolies, jeunes femmes en robes colorées, I'éventail a la joue ou
Pombrelle derriére la nuque, sur des terrasses prés de la mer; des
régates passent en un grand frolis de voiles rouges, roses, blac-
ches; des jardins se pelolonnent en belles couleurs comme des
corbeilles... :

5

L'exposition de Tableaux chez Georges Petit serait médiocre
s1 n'y brillaient trois Raffaelli. Un port de la Rochelle d’ancienne
maniére, une vue du Palais Bourbon avec une étonnante vision
de frondescences aulourdes pierres grises, et un paysage de ban-
lieue extraordinaire autour de 'Ane pelé et miteux, avec l'eau
de cette mare et le sol spongieux qui l'entoure, tous les deux
tumescents et gorgés de fievres, délaillants jusqua ce pile
horizon de masures auxquelles la tuile rouge met un bonnet de
féte, chef-d'ceuvre de vérité et de lyrisme profond, d'émotion
devant toutes les formes de la vie. Des lumiéres douces s'irisent
parmi les villes aux joliesses de bouquet sous le pinceau de Le
Sidaner. Un portrait de femme d’Albert Besnard est curieux
d’expression. Des nymphes de René Ménard, des paysages de
Dauchez, ete,

A la Société des artistes Décorateurs, jolie impres-
sion d’ensemble. La peinture y est représentde par un bon pan-
neau de Jeants, de belle ligne, de fong plus réaliste qua 'accou-

- —
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jmée, par une peinture décorative de Ml'® Adour. M™® Agutte,
\uis Magdeleine Dayot, MM. Baldoui, Claudius Denis, Zingg,
Deltombe ont donné a la manufacture d’Aobussoen des cartons de
upisserie. Mue Deltombe et M=+ de Warocquier exécatent d’a-
prés les carfons de leurs maris de belles tapisseries. Les papiers
peiuts de Delpart et de Crevel soat curienx . La sculpture offre
gne belle fontaine de pierre avec un jeu d'Amours trés hahile-
ment agencé dans une belle forme simple autour d’un gros pois-
won aux lignes harmonieuses. ('est une des belles ;euvres d’Al-
bert Marque, et c'est, avec deux groupes ornementaux de Dejean,
ce que ce Salon offre de plus esthétique. Les groupes de Dejean,
fsits pour surmonter des caissons décoralifs aux deux extrém-
s {'un divan, présentent des femmes aux lignes lomgues, trés
harmonieuses en une belle volute des gestes. Parmi les mobi-
liers, une salle 4 manger de Dufréne vaut par son style, son
déigance, et, ce qui est fort important, son bon marché; c'est
du bel art populaire. MM. Domin et Genevriére dans un studio

que lécorent bien un trumeau de Tobéen et un T_.'II:jF-: eli;q:r& de

Silva Bruhns exposent des appliques d'un godt simple et neuf,
un bureau trés pratigue et élégant. La salle & manger de Jallot
st éralement intéressante. André Mare a un canapé de beau
style somptweusement imagé par Dufresne. Nolons encore les
¢blouissanles verreries de Marinot, les pites de verre de Jean
Cros, de Decorchemont, les céramiques de Decceur, d’Avenard,
la belle série de Dunand, les pendulettes d'un jolt godt, de Bas-
aud, les masques colorés de M=¢ Jeanne Bardey, les ngénieu-
ses maquettes de décors d’André Boll, les reliures de beau style
arge de Kieffer, les illustrations pour wun album « de Ceylan
au Cachemire », d'un art délicat et méditatif que signe Mue An-
drde Karpelés, le beau lustre de Reaéd Lalique, la cheminée de
Mayodon, les ferronneries de Subes, d'ua faire libre el large,
lss sculptures de Pompon, cog, poule, pigeon boulant, d'un
faire: léger et spirituel, trés vériste.

Au CGafé du Parnasse, expositiond an groupe. Apreés avoir
awcroché une centaine de toiles, une par peinire, les organisa-
teurs donnent plus de place & quelques arlistes, les autres pre-
nant la file et 4 tour de réle devant bénéficier d’un large pauneau
bien éclairé. Cette fois-ci on y peat admiver de belles natures
nortes de M®¢ Fuss -Amoré, autour de son portrait de M=e Ché-
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riane, des marlous et des filles de Le Scouezec trés savourcuse
ment peints, d'une rare puissance d’attitude, des portraits {ris
intéressants el ¢mus d’Astoy qui montre une jolie imagination
dans des études décoratives, un beau bas-relief en métal et des
masques d'une émotion attachante de Gonzalez, des cubismes
naifs, de couleur assez séduisante d'ldebsky, des gravures de
Lebedeff, etc. ..

GUSTAVE KAHN.

CINEMATOGRAPHIE

Musique et cinéma, — Adaptalioas musicales., — Synchronisme et vsio-
phone. — La décoration moderne au cinéma.

En attendant "heureux é¢vénement du poéme cinégraphique, oi
I'image animée, se suffisant enfin & elle-méme, ne révélera sa
beauté absolue que dans le silence, — 1l reste légitime qu'on tente
d'associer la musique & I'image, — M. Vuillermoz n’a-t-1l pas dit
déja :

L'orchestre est pour I'art muet un compagnon éloquent el persus-
sif, dont l'aide est singuliérement précieuse. Il souligne, il explique,
il suggére ; il sait exprimer un sous-entendu, achever un propos com-
mencé, donner & un sourire ou 4 un regard de 'intensité, de la profon
deur. C'est un commentateur lyrique loujours prét & traduire et & dé

velopper dans une langue claire et émouvante lessentiments que |'écran
abrége el résume.

Pour moi, j'estime cependant que ce n'est pas parce que
I’écran abrége et résume (car s'il abrégeet résume c'est qu'il estin-
complet & tort) que la musique peut venir ajouter & ['image en
expression, Car la musique ne doit pas accourir au secours de
I'image. '

S'il veut réaliser un film musical, le cinégraphiste ne doit pas,
dés la conceplion, séparer sonidée visuelle de celte certitude que
chaque image trouvera son complément dans I'évocation musi-
cale. Si I'on veut raisonner par I'absurde, je dirai qu un film bies
réalisé en vue de la collaboration avec l'expression musicale doit
rester incompréhensible, ou tout au moins apparaitre comme
schématique, projetéseul,

De méme qu’un livret d’opéra doit &tre injouable sans la mu-
sique, s'il est bien congu, le film musical doit 8tre insupportable
i force d'étre incomplet, sans la partition. Celte nécessité comprise
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m’apparait capabled’éviter bien des tdtonnements et des erreurs.
Seulement, pour qu’une telle collaboration soit possible, il est
indispensable que le musicien, pénétré dela vérité cinégraphique,
ait étudié préalablement I'expression”de I'image, ses possibilités
de réalisation, et pénétré ses mystéres ; qu'il se soit spécialisé en
quelque sorte dans I'étude cinégraphique. Corollairement, il est
non moins nécessaire que le cinégraphiste ait lui-méme étudié les
puasihililéa et les ressourcesde la musique, ses modes, ses rythmes
ot les lois de son expression mélodique. Les « phrases » lumi-
neuses devant se confondre avec les phrases mélodiques, les rythmes
devant se combiner, se pénélrer, se compléter. La scénario, en
effet, doit étre le fruit d'une longue et précise collaboration de
deux créateurs : le cinégraphiste et le musicien.

[l ne m’apparait pas possible de parvenir autremeat a |'unité
du film musical, unité pécessaire & toute ceuvre d’art.

§

De celte compréhension peuvent, d’ailleurs, surgir des modes
{’expression nouveaux de la beauté. Nous ne pouvons pénétrer
encore les ressourcesinfinies d'une pénétration de ces deux arls.

Récemment El Dorado, le film de Marcel d'Herbier, nous a
fourni un exemple de'ce que la mélodie peut ajouter 4 I'émotion
d'une image et aussi 4 son rayonnement : la solitude et le déses-
poir de Sibilla, aprés ses adieux & son fils, étaient singuliére-
menl accrus et émouvants du fait méme qu'a cet instant Uor-
chestre se taisait pour laisser s’évader, seul, dans le silence, nos-
talgique infiniment et évocateur, le chant de la guitare de l'aveu-
gle. Et certes, ce n'étaitla qu'une chose incompléte encore, mai s
si riche d’indications sur ce qu’il sega possible de réaliser dans ce
domaine.

Jusqu'i ce jour nous n'avons eu que des adaptations musicales
congues et réalisées, comme en dehors du film lui-méme. Je veux
dire qu'il ne fut jamais prévu que le film se pénétrerait absolu-
ment du sentiment exprimé par I'orchestre. Les adaptations onl
toutes été faites aprés coup, sans que le scenario ait prévu des
réserves nécessaireset, dans lerythme des images elles-mémes, a
de certains moments, I'intervention dela musique. Aussi la mu-
sique et le film vont-ils en des chemins paralléles, — en envisa-
geant le mieux —, alors qu'ils devraient aller dans le méme che-
min.
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Indépendamment des lois esthitiques que la tAche des bog
artisans ou des artistes révélera, il ne faudra pas oublier, pg,
ples, dans ce travail de collaboration, qu'il a té scientifiquemen
démontré que lidemtification de I'audition et de la vue n'exisle
pas, car un sens per¢oil plus vite que I'autre. Les perception;
des deux sens sout comme séparées par une cloisen : quapd
Feeil voit déjh, l'oreille n’entend pasencore. On a remarqué ¢oale.
ment que loreille saisit moins bien les rythmes en grisaille, e,
d-dire ceux dans lesquels Ja tonalité tient une assez faible place,
quoique, pour donner un exemple, dans le bruissement des feyjl.
les, les différences de durées des mouvements svient mienx per-
gues par Poreille que par V'ceil,

Il y avait, jusqu'a ces derniers temps, une difficulté techni.
que qui s’opposait & ce que les partitions, malgré 'habileté g
certains chefs d’orchestre, épousassent exactement la courbe ds
I'action visuelle ; car la projection méea nique des images exiri-
mement variable et dépendant d'un certain nombre de facteurs,
ne pouvait &tre réalisée régulibrement, dans un rythme voulu el
calculé.

Le visiophone est venu pallier & cet inconvénient : il permet

d'oblenir un synchronisme parfait antre le sop et 'image, con-
dition essentielle de toul essai de collaboration entra le einém
et la musir[uﬂ.

3

Si, aujourd hui, 'adaptation musicale nous apparait, au -
néma, la plupart du temps si nécessaire, c’est surtout parce que
les films sont mal ou pas du tout rythmés et que, le rythme
étant un besoin de I'esprit, nous sommes satisfaits de le décou-
veir dans la musique qui accompagne la projection.

Cependant, les recherches des musiciens et des cinégraphistes
semblent platot s'orienter vers la création d'une atmosphire
musicale propre & accuser, voire & exalter certains caracieres
de l'image amimée. C'est envisager ainsi la collaboration musi-
cale sur un plan juste, mais inférieur; car, dans de telles condi-
tions, le film reste l'essentiel, la musique devient |'accessoire.
Gest une ecreur : dans la réal isation du film musical, le ciné-
graphiste et le musicien ont une tiche égale, ils dépendent
l'un de I'autre absolument,
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n s'est done surtoutattachéd a mlupter des Frai_;‘mm:ltr; d'cuvres
yriques ou symphoniques, — ou, pour accroitre le sentiment de

réalité si nécessaire A l'émolion cinématographique, — d'imiter
certains bruits correspondant a4 une image : coups de revolver,
gulop de chevaux, broit de vagues, du vent, elc... Récemment,
ancours de la projection de La Charrelle fanldme, quelques
chefs d'orchestre s'évertuaient, lors de certaines apparitions, & des
bruits de grelots assez réussis,

Un jeune ingénienr frangais, M. Charles Delacommane, a per-
fectionné ces moyens en permettant le synchronisme pacfait entre
les bruits et la projection de I'image correspondante, ce qu'il était
impossible d'oblenir méihodiquement, Cette invention mécanique
permet done désormats la \fuston 1ntime de ces Lrois éléments:
le film, lea bruils et la musique jet ainsi la « matiére » musicale
se trouve eénrichie et parfaitement aplea tenter un véritable mu-
siclen moderne,

Juelques uos y ont peasé.d’al le souvenir de audition, & 'une
des premieres réunions des amis dua sephitme Art, chez Canudo,
d'une partition composée spécialement par Carol Bérard sur un
ilm d’'Henr: Fescourt, qui étmt suggestive, quoique trop descrip-
tive & mon gré Je rappellerai ég-lement la présentation privée de
Fievre, de Louis Delluc, au Colisée, on le pianiste Wiéner sut créer
une aimosphére musicale admirablement rythmée et parfaitement
péndtrde de I'ime des images. Il faut noler encore la tdche plus
importante de Marius-Frangois Gaillard, évoquant avec une sen-
sibilité cerlaine, mais un souffle un peu court, I'Espague de £l
Daoradao.

Ce ne sont I que des tilonnements, tout au plus des essais
pas trés approfondis, mais qui constituent des poinis de départ.

La formule du deeuse lyrigue esl, comme loul le thédtre,
appelee a se périmer. Elle traduit déja quelque peu son impuis-
sanci:, Klle n’aura plus désormais que la joie de quelques beaux
soubresauts, Gomme le poéme symphonigue a tué 'oratorio, le
concert tue le théitre lyrique, L'esprit s'éléve, 'dme avec. Les
formes d’expression les plus pures, en toul cas, les plus exemp-
tes d'alliages, tentent justemeni le musicien et séduisent les
mélomanes, Lo cinéma mausicel offre néanmoins aux jeunes
composileurs un domaine tout neuf, ou pluildt une lerra en frie
che, mais plus puissamment riche que la poésie en général mé-
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diocre qui les a nourris jusqu'a ce jour. Cela vaut la peine qu'on
8'y aventure,
§

Dans le numéro de janvier de la Revue L'Art el les Artistes,
M. Emile Sedeyn a publié¢ un parfait article sur « La décoration
moderae au cinéma ». Il est grand temps que les arlistes son-
gent & collaborer 4 l'expression de I'image. Jusqu'a présent ces
essais n'ont été que timides. Nous avons assez souffert de 'inté-
rieur de « l'artiste » ou de « la femme du monde », héros de
I'aventure, qui nous révélait un godt dujour emprunté au loueur
de meubles du coin, avec tous les laissez-pour-compte des imi-
tateurs du style 1goo. M. Emile Sedeyn signale justement les
efforts de Mallet-Stévens pour Le secrel de Roselle Lamber!
de Raymond Bernard, de « Mam » pour Lé Carnaval des vé-
rités de Marcel I'Herbier, de Francis Jourdain pour Famée
Noire de Louis Delluc et I' Empereur des pauvres, et il conclut ;

Notons que la cinématographie frangaise a devancé les autres,
méme 'américaine (qui I'imite maintenant avec faste, mais d'un peu
loin) dans cet emploi, déja large et varig, du milien contemporain,
C'est le simple bon sens, avant méme le bon gott, qui les lui inspira :
nous ne comprendrions guére César Birotfeau dans une salle & man.
ger Henri 11, ni Mireille en Alsace, Done, lorsqu'on nous monire i
I'écran le reflet de nos douleurs et de nos joies, de nos inquiétudes et
de pos enthousiasmes, nous devons souhaiter que ce soit parmi les
meubles et les choses d’aujourd’hui, Il faut prévoir que nos descen-
dants auront peut-étre la curiosité de faire projeter ces images, et qu'ils
pourraient taxer d'impuissance notre touchante fdélité aux styles de
jadis.

LEON MOUSSINAG,

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

—— e e e —.

A propos du vers libre. — A la suite de la publication
de I'article de M. Henry Gauthier-Villars sur la Nonvelle Poésie

Gréco-Palenne, nous avons regu la lettre suivante :

Paris, le 6 mars 1923,
Mon cher ami,

Jai pris la décision de ne plus laisser passer les incroyables erreurs
eritiques, lorsqu’on veut bien y méler mes travaux, dont est de plus en
plus victime la poétique frangaise.

Comment un éruditet un lettré aussi averti que M. Henry Gauthier-

fo

nd
al

Vi
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Villars a-t-il pu écrire,dans votre numéro du 1®¢ mars, p. 290, celle
fn de phrase : « ... une prosodie comme la nétre, privée d'accent toni-
que lui permettant d’obtenir des ruthmes par l'alternance des temps
forts ou des temps faibles, et contrainte dés lors de se déterminer par
la mesure, la cadence, le nombre de pieds et la rime. (Veuille M. Ro-
bert de Souza me pardonoer). s

Je retranche délibérément la premiére partie de cette phrase qui a
rail au « vers libre » que notre prosodie, privée d’accent tovique, au-
rait rendu impraticable. L’accent tonique n'a rien & voir d’abord avec
un vers quelconque, c’est une question dz langue, indépzndamment de
ute prosodie. Aucune langue au monde, la francaise comme les
autres, n'est privée d'accent tonigue.

Il est inoui, il est formidable (je n'aurai jamais assez d’¢pithétes
superlatives) qu'aujourd’hui encore des Frangais ne sachent pas le
reconaaitre dans leur propre langue. M. Henry Gauthier-Villars n'est
hélas ! pas le seul. Une négation pareille s’étale sous la plume tantdt
de poétes, comme naguére Moréas, tantot de criliques, comme M. Paul
Souday.

J'ai honte de rappeler une fois de plus la loi de l'accenl en francais;
mais puisqu’il le faut...

Dans les mots grammaticalement isolés, notre accent tonique est sur
la derniére syllabe masculine du mot, c’est-d-dire sur la voyelle qui por-
it en latin I'accent d'intensité, nos vocables s’étant constitués par la
réduction des finales ou pénultitmes atones : bonildle (bonié), opera,
(wuvre), fémina (femme), auricula (oreille), solidu(sou), haspite (hdte),
quberndre (gouverner).

Dans les groupes de mots ou mots métriques, I'accent se -reporie sur
la derniére syllabe maseculine du groupe : gouverner mal.

Mais comme en latin un accent secondaire de Uinitiale avait imposé
cette syllabe dans la constitution du mot frangais, ce second accent se
manifeste dans nos mots de plusieurs syllabes : goidvernér.

Ainsi que I'accent principal, le secondaire est reporté plus loin dans
e groupe métrique : gouvéraer mal.

De cette maniére, dans le plus long groupe d'une seule tenue les ac-
cents toniques, principaux et secondaires, se succédent de deux enm
deux ou de trois en Lrois syllabes : C'est d'iine monimentile stupidité;
c'est praimént ridicile et stapide.

Nous voici done en présence de la succession réguliére des lemps
forts et des temps faibles contestée par M. Henry Gauthier-Villars,

Que nous rompions cette régularité en variact les figures détermi-
nées parles accents,il nerésulte pas moins destoniques el desalones une
alternance de temps faibles et de temps forts, sans laquelle aucun mou-
vement n'existe, & commencer par celui du langage.
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Dés lors, le vers le plus classique n'échappe pas plus & cette alter.
nance el i ses varitlés que n'importe quel groupement svllabique,. (e
sont de ces variétés, plus ou moins ptriodiques, par celle alternance,
que s¢ compose un vers. Le nombre exigé des syllabes, et de ses symg.
tries, vieol en surplus, il est aceessoire, il est comme loule symdéirie
preferée i des correspondances peu rizoureases, une question de gody,
de tempérament,

Maintenant la composition rythmique, dénommée « vers libre », ge
greffe li-dessus, non seulement pour ces raisons esthétiques de dis -
métrie, mais parce que la moitié des vers classiques comptés d aprés e
nombre de leurs syllabes sont faux, qu'ils soient lyciques, tragi jues ou
comiques, el dans cetie progres-ion,

Par le traitement syllabique incertain des diphtoagues, ou uniforme
des féminioes et muettes, d'une musicalité si varide, les vers classiques
soat composés d'aprés éeritire,non d'aprés la parele vivante, Toute
diction jusie en détruit, & chaque instant, le numérisme.

Cependant, lorsque les vers sont biea faits,I'harmonie rythmique ds-
meure. La cause en est présisiunent les groupes délerminés par lac-
cent el ses modalilés, les jeux de leur alternance, sur la hase premiére
des toniques et des atones, des L-ms forts et dos ternoi faibles, Le
« vers libre » n'est que la conséqueace et l'exteasion d: e caraclire
iohérent & nolre prosodie, — caractére qui se trouve dans toutes les
autres, suivani la nature de lear accent,

M. Heory Gauthier-Villars peat preadre nimporte gael vers parmi
ceux (u'il a cités, et leur scansion lui démontrera infailliblement 1'évi-
dence de ces principes. Quand oo nousdit qu'ils ne ressortent pasdes régles
acceplées deg podies gui se croient traditionnels, et que par ces régles
ils doivent simplement compter sur lears doigts, qu'ils ne se préoccupent
en ancune fagon de laccent igooré d'eux, quel poéle souticodra que les
coupes du vers, et des vers entre eux, ve soal pas le premier souci
de son art 7 Or, qu'il le veaille ouqa’il le sache ou non, ces coupes
ne sonl distribudes que par l'secent, qui est 'ame méme da mol et d-
lalangue, disait un grammairien de Vantiquité, 1l est 'élément de eons-
lance qui se transmet des langucs méres aux langues filles & travers
toutes transformations. Clest sur cet élément porté 4 sa plus grande
puissance que se fondent les formes verbales les plus expressives et
partant, la véritable composition rythmique. Bt c'es| pourquoi (veuille
M. Heory Gauthier-Villars me pardoaner) flowd bon vers classiqu:
n'existe gu'vw TanT gue vers libr e,

Croyez-moi, elc,

ROBERT DE SOUZA.

M. Henry Gauthier-Villars nous communique d’autre part Ia
lettre suivante :
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Ce a8 février 199a,
Mon cher Traitre,
Vous ne pensez pas que je vais « m'en expliquer » autrement que par
[es ceuvres 7
Voyez, dans la Revue de France d'aujourd’hui, une intégration du
« Vers libre » (?)etde I « Alexandrin » (?) (1),
Comprenez, avant de sauver la Patrie, qu'il n'est pas question, ici, de
forme, mais de mesure * qu’il faut que la musique verbale chante  qu'il
faut compler lesaccents (comme tous les poctes U'ont toujours fait), et
non les syllabes; et que I"Hymne au Saint-Sacrement de Racine est en
vers libres, tels que je es entends et que je les al toujours pratiqués
{2:‘3}.
Vieux souvenirs,
FRANCIS VIELE=GRIFFIN,

s

Nous avons,en oulra, regu, pour une ractification personnelle,
la lettre qui suit ;

Paris, le 6§ mars 1902,
Monsieur le Direcleur,

Perniettez-moi de vous demander linsertion de ces quelques lignes,
que me suggere l'article : La nowvelle Poésie gréco-paienne, publié
dans le Mereare du 1er mars.

M. Gauthier-Villars y cite sur le ton dédaignenx un poeme de mai,
écrit en rg1i, publié dans mon recueil Les Saisons Feroenles, qui pas=
rut au Mereure en mars 1514 En m’attribuant une belle fauts d'ortho-
graphe qu'il met entre parenthéses, il reproduit sous la forme suivante
quelques vers de ce poéme « a la glorification de "auto » :

«,., trop eriardé weiture Du noble parveou Ploutos, Qui de poant
benzol te saoule (s) et, pour piture, te donnes quelquefois nos os, »

En voulant faire croire que je pe sais pas écrire, M. Gauthier-Villars
a simplement montré qu'il ne sait pas live,

En effet, les wers qu’il cite sont éerits ainsi d la page 170 de mon
recueil :

Te chanter ? — sur quel ton, trop criarde voiture
Du moble parvenn Ploutos,

(O de puant benzol te somile et, ponr pitare,
Te donoe guelquefois nos os 7

C'est Pleulos qui sedfe et quidonne, Et il ne fautl pas d’s, avee ou
saps parenthéses,

Mais mon savant critique aurail pu ajouler gue ce poéme: L'Aa-
tomobile, contenait en outre des vers qu'on a bieh voulu un peu plus

(1) Les {7} sent de V'aulewr. Je ne me les serais pas permis. — n, G, v,
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tard qualifier de prophétiques, et que M. Aodré Fontainas a signalis
dans une de ses excellentes chroniques du Mercare (1¢* mai 1g20),

Et puis, s'il faut qu'un jour la guerre hurle el broie encor,
Ce jour-la, quand seront suprémes les instants,
Quand il faudra courir plus vite que le sort,
Plus vite que la faulx foudroyante du Temps,
VYers la frontiére et vers la flamme et vers la mort,
Alors,
Laide et fétide auto qui, sur le boulevard,
Vas trompetant l'ennui du parasite et du fétard,

Alors,
Peut-étre, avant qu'il soit trop tard,
Tu seras dans un jel la fleche de la gloire,
El toi qui n’es encor que trépidation,
Peut-étreseras-tu la palpitation
De la vicloire,

Six mois aprés, les aulos parisiennes réquisitionnées par Gallieni
sauvaient la France et le monde, aiosi que 1'avait prédit mon poéme,

Ces vers, en pleine occupation allemande, un éerivain belge les fi
lire & la Maison du Peuple, & Bruxelles, dans une conférence qui avait
réuni 4oo auditeurs, en bravanot la censure de I'ennemi.

Elle était la bien & sa place, la glorification de 'auntomobile, et, pour
un hommed’esprit, M. Gauthier-Villarsa fait une sotlise, en essayant de
la dénigrer dans sa chronique.

Veuillez agréer, ete.

LOUIS MANDIN,

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE
e E——————— ]

A propos d’Amiel, — Rodolphe Topffer : Voyage a la Grande Chartrense,
orné de trente et une planches hors-texte et de vingt-neuf vignettes dans le
lexte ; Geneéve,Editions d’art Boissonnas. — Benjamin Vallotton: Achille ef ('t
Paris, Payot. — Mémento : livres, cours el revues,

En corrigeant lesépreuves de ma derniére chronique, I'idée me
vint, pour mon malheur, d’y ajouter une note, fort bréve en vi-
rité, sur le centenaire d'Amiel (1).

La Semaine liltéraire de Genéve paraft I'avoir jugée fort in-
solente. Sa briévelé me semble néanmoins excusable, car, en
littérature, les ceuvres seules comptent et un centenaire n’est pas
une ceuvre. Honorons nos grands hommes, certes, mais n’atta-
chons pas & ce geste pieux, — méme s'il s'adresse & Poquelin ou

(1) Voir le Mercare du 1*f janvier 1gas, p. 238,
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4 Flaubert — I'importance d'un événement : tous nos discours
ne valent pas une ligne de leurs écrits.

Ceux que je viens de nommer appartiennent encore, et de tout
leur génie, & I'art vivant. En peut-on dire autant d’Amiel ? Pour
n'avoir pas répondu par I'affirmative, je me suis attiré les fou-
dres de M, Pierre Valjean. Si j'avais réuni en un volume toutes
lesraisons que l'on peut avoir de ne poinl admirer sans réserves
'auteur du Journnl intime, le chroniqueur de la Semaine se
fat peut-btre indigné moins fort. Mais que mes lecicurs se ras-
surent : je n'al n le loisirimi I'envie de me justifier en Lrois cents
pages! Au surplus, les explications que M. Valjean trouve 4 mon
mauvais godt m’ont plongé dans une douce gaité : je craindrais
de la dissiper en lui donnant les miennes.

Lies reproches de M. Bernard Bouvier m’ont touché davantage,
d"autant plus qu’ils me furent adressés de vive voix, en paroles
"'une véhémente sincérité, et non par le truchement de 'l"im}rri-
merie. Le trés distingué professeur est un redoutable ad-
versaire @ dans le dessein de nous révé'er quelque jour tonte la
pensée d'Amiel, il a mené &4 bien la tache énorme de lire les dix-
neuf mille pages inédites du Joarnal. Fallait-il beaucoup de
courage pour défendre ses positions contre la foudroyante offen-
sive d'un tel homme ? 1l serait prétenticux de I'affirmer, mais
M. Bernard Bouvier conviendra que je me fusse monlré assez
lAcheen les abandonnant sans combat : 1l ne m'en voudra done
pas de lui répéter ici, en quelques mots, mon sentiment.

Je cherche dans les livres cetle beauté que Flauhert appelait
« une justice supérieure ». Je n’ai pas su la trouver dans Amiel.
Ses confidences nous donnent-elles au moins du plaisir 7 J'avoue
n'y avoir pas déconvert le mien. C'est tout ce quej'ai voulu dire.
Bien entendu, je ne parle que de 'euvre publiée. Quand nous
connaitrons les pages inédites, il faudra voir. Si, comme je le
souhaite, elles nous apportent de la beauté et du plaisir, tant
mieux ; si elles ne nous montrent que des rouages nouveaux
d'un mécanisme connu, tant pis !

J’entends d'ici M. Constant Bourquin s’écrier qu'il faut élre
bien dénué d’esprit philosophique pour parler ainsi d'un « pen-
seur ». Sans doute. Aussi me plait-il fort que, sur le point dont
il s’agit, ma chélive pensée rencontre celle d'une des plus haules
intelligences d'aujourd’hui :
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Tandis que les philosophes cherchent, anxieux, parmi la subtilité
des dialectiques, parmi la trame enchevéirée des analyses et des svn-
théses, parmi la multiplicité et les contradiclions des systémes, quelle
peut étre la fin, la justification, la raison d'étre de ce phénomine
éirange el douloureux qu'est l'existence, l'arliste prend, ici ou li, quel-
que fragment de l'existence, le transfigure et le montre disant : voici,
Et, avee 'apparition qu'il dresse au-devant des regards, éclate. dans la
joie enthousiaste du spectatenr, la justification de 'extraordinaire, de
la transcendante Aventure (1),

Ceux qui me font I'honneur de melire reconnaitront que, dans
ces chroniques, mes jugements ne se fondérent jamais sur une
autre doctrine(2).

Si, en m'induisant & diminuer 'importance littéraire d’Amiel,
elle a blessé I'amour-propre des Genevois, j'espére qu’elle me re-
gagnera leur amitié en me procurant la bonne fortune de louer
un autre de leurs grands hommes,

C'est Rodolphe Topffer. Ses albums de caricatures, Monsicur
Vieunxbois, Monsieur Jabot, ont fait le bonheur de mon enfan-
ce. Ses Nouvelles genevoises — et, singulitrement, La bibliothé-
que de mon oncle— doivent demeurer, me semble-t-1l, pour les
adolescents réveurs des pays comme le mien, « on la vie est plus
lente qu’ailleurs », une précieuse école de fHanerie. Ses Menus
Propos n'ont pas vieilli : on y trouve tout ce qu'il faut pour appré-
cier Matisse, Picasso, Van Dongen, toul aussi bien que Diday,
Calame, Géricault, Delacroix ou Corol ; les erreurs méme y sont
plaisantes, suggestives et génitrices de vérité,

Mais voici qu'un aspect nouveau de ce riant génie nous est ré-
vélé par les soins du bon éditeur Boissonnas. En 1q10, Mue Adele
Topffer laissait par testament les manuscrils de son pére & la
bibliothéque publique de Genéve et les dessins au musée des
Beaux-Arts, Parmi ces derniers se trouvait un grand album con-
tenant plus de deux cents dessins a la plume qui avaient servi a
illustrer les Nouvelles genevoises el les Voyages en siz-ray.
Toptler illustrateur de ses ceuvres éerites n'était connu jusqu’ici
que par des inlerprélations de ses croquis. Les premiers éditeurs

(1} Jules de Gaultier: La Moralité esthéligae (Mercure duib décembre 1921,
page bgo). _

(1) De celte doctrine, j'ai indiqué le principe et la méthode dans un article
intitulé Réfleaxions sar 'Arl (Wissen und Leben, Zurich, numére du 19 jan-
vier 1913), article que je me propose de compléler un jour,
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des Voyagesavaient, en effet, confié i des artistes frangais comme
Daubigny et Girardet lesoin decommenter par I'image les récits
de Vauteur. Ces artistes, covsidérant les dessins de Tapifer
comme de simples documents, exécutérent, en vue de lagravure
L 4 la mode du temps, des vignelles ot1 rien ne subsistait del'art
simple et charmant qu'avait pratiqué ce maitre d’école humo-
riste, consignant, parle trait aulant que par le mot, pourle plai=
sir de ses heureux éléves, leurs sonvenirs de vacances. Ce sont
lone ces dessins, dans leur forme premiére, que I'éditeur entre-
prend denous restitucr par d'exactes reproductions des originaux
légués au musée de Genéve, EL 1l les incorpore a un lexie dont le
manuscrit, conservé a la bibliothéque de la ville, fut remanié par
'auteur en 1843.

Ge Voyage a la Grande Chartreuse esl presque un
in&lit, puisque Topffer n'en put réahiser i sa guise que de rares
exemplaires autographiés. 11 ne se doutlait probablement pas, cet
homme exempt de vanité, que sa mémoire serait si longtemps
conservée el surloul si piensement servie. S'il pouvait en feulleter
les pages, son ceuvre, telle qu'elle est présentee aux lesteurs du
xx® siccle, lui ferait éprouver un émerveillement joyeux. La cous
virture de cet album oblong évoque la tenture d'une chambre
Jemeurée intacle depuis le regne de Louis-Philippe; I'impression,
la mise en page, la distribution des vignettes dans le texte sont
pleines d'ingéniosité et de godt. Ftquelle joie de sentir entre I"éeri-
ture ot le dessin de si exacles correspondances ! Quel repos de
voir se fondre dans un méme sentiment de bonne humeur et de
saine malice la verve du dessinateur et la facilité de |'écrivain |
Vite, vite, que I'on nous donne d’autres albums comme celui-lal

A cause de son grand cceur, il sera beaucoup pardonné a
M. Benjamin Vallotton. Quand il nous racontait Ce gu'en pense
Potterat. nul de nous ue se défendit d’étre ému. Maisil faut répé-
ter i ce trop fécond romancier que ses dons de sensibilitéet d'ob-
servation le serviraient mieux s'il les dirigeait plus fermement 3
on n'écrit pas un livre comme un article de journal.

Dans son dernier ouvrage, M. Vallotton s'esl fait I'historien
J'une famille de nouveaux riches. La guerrea fait la fortune des
Grassou ; six mois d'une tapageuse existence e, devant le cada=
vre de leur fils, tué dans un accident d’auto, ils congoivent sou-
dain la vanité de la richesse. Achille,le singe de M®* Grassou,
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méne sur un rythme de shimmy toute cetle humanité assoiffée de
plaisir, dont la danse s’arréte a la vue d'un cercueil.

Il convient de louer, dans Achille et Cie, une qualité dont
les écrivains de la Suisse francaise offrent rarement la preuve :
la rapidité du mouvement. Mais, dans le déroulement de la fable,
on souhaiterait plus d'imprévu, des points de repére micux mar-
qués, des dialogues plus serrés, des oppositions de couleurs plus
franches, une maniére & la fois plas concise et plus fouillée. Sauf
Grassou, qui montre quelques traits d’humanité vraie, les per-
sonnages paraissent bien sommaires ; la plupart ne sonl que des
silhouettes. Je ne parle pas de Jérdme, le jardinier, ni de l'iné-
vitable pasteur : la solennelle invraisemblance de leurs propos et
de leurs gestes illustre & merveille la thése de M. Jules de Gaul-
tier, que j'invoquais tantot et dont M. Vallolton devrait hien se
pénétrer, Quant au style, plus alerte, il faut en convenir, que
dans les premiers livres de l'auteur, il présente encore le défaul
de ressembler & ces clefs dénommées passe-partout, qui entrent
dans toutes les serrures sans étre adaplées a aucune. Qu'impor-
te, dira-t-on, si elles ouvrent les portes ? Il ya des gens pour qui
certaines portes, — celles du parfait plaisir, par exemple, —n'o-
béissent qu'a la clef faconnée sur mesure. Mais ils deviennent si
rares que les écrivains a succés auraient tort de s'inquiéter d'eux.

Mésgxto. — Le poéte roumain N. N. Hérjeu publie chez Payot, 4 Lau-
sanne, des Poémes de "aube el du soir, soigneusement édilés et riche-
ment illustrés. Ce touchant hommage 4 la langue francaise ne semble
pas devoir frayer & la poésie des voies nouvelles.

M, Gottfried Bohnenblust qui est, en langue allemande, un poéte plein
de noblesse et d’humanisme, enseigne, en frangais, aux Faculiés des
Leltres de Genéve et de Lausanne, la littérature allemande, 11 faul se
réjouir de voir cette chaire confiée & un citoyen de la Suisse alémani-
que, qui s'exprime dansun frangais trés pur, révére les disciplines clas-
siques et, loin de se faire le propagandiste des gJ, consacre sa legon
inaugurale & la poésie de la Suisse allemande et & I'idéal hélvétique.

Aprés upe ioterruplion de six mois, la Hevue romande recommence
a paraitre, depuis le 25 janvier, sous la direction nouvelle de M. G. de
Reynold (Bureau : 19, Cheneau de Bourg, Lausanne).

RENE DE WECK.
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LETTRES PORTUGAISES
e e e

Le Bourgeois (Gentilhomme et le Fidalgo aprendiz.— Jodo de Barros: D.
Jodo, Ailland et Bertrand, Paris-Lishonne. — Virginia Victorico : Namorados,
IMustragdo portugnesa, Lisbonne, — Maria da Gloria Teixeira de Va:concellos :
Horas de Deans, Porto Medico, Porto. — Augusto Casimiro : Livro das Bem
Amadas, Vianna et Dias, Coimbre., — Leonardo Coimbra: Adoragio canlicos
de Amor, Renaiscenca portuguesa, Porto. — Mémento.

Il arrive rarement qu’on nous montre ce que la littérature fran-
gaise a pu emprunter 4 la portugaise, quoique le contraire en
Lusilanie soit un cas fréquent, et il n’est sans doute pas mauvais
que le troisitme centenaire de Moliére ait été pretexte i étudier
d'un peu prés les rapprochements qu'on peut faire entre le
Bourgeois gentilhomme et le Fidalgo aprendiz. de
Francisco Manoel de Mello, Un intervalle de pen d’années sépare
I'apparition des deux piéces: composé en 1646, le Fidalgo apren-
diz fut publié en 1665 dans édition des ceuvres complétesie son
auteur, poursuivie simultanéments Rome, a4 Londres et Lyon. Le
Boargeois gentithomme fut représenté pour la premiére fois a
Chambord, le 14 octobre 1670.

S'appuyant sur I'évidente anlériorité de I'eeuvre portugaise, sur
les frappantes analogies que I'on peut rencontrer entre les deux pié-
ces, tant pour le théme essentiel que pourle personnage principal
(Dom Gil Cogominho et M. Jourdain) et pour certains détails scé-
niques, M. Afranio Peixoto, de I'Académie brésilienne (que des
euvres comme Maria Bonita, Fruta do Mato et Esphynge ont
placé au premier rang des peintres de meeurs de son pays), n'hé-
site pas 4 conelure que Moliére, habitué de prendre son bien of
il le trouvait, a connu le Fidalgo aprendiz et que Francisco Ma-
noel de Mello est un créancier. Cettethése parfaitement plausible,
il n'avait pas attendu le tricentenaire pour la soutenir, Une lettre
ouverte i M. le professeur Mendes dos Remedios, publiée dans le
n°41 de la revue de Atlantida, sous le titre significatif de Defte
a recouvrer, en exposailil y a dewx ans tous les arguments.

« Pourquoi, dit-il, Francisco Manoel de Mello, qui avait su
¢veiller la pitié des Frangais sur ses malheurs personnels, aurait-
il été ignoré de Moliére, qui connaissait tant de choses et qui
avait puisé déja chez Cervaniés? Le litre méme de la pidee
frangaise parait traduit du portugais. »

Et M. Afranio Peixoto affirme ne vouloir s'avouer baitu que
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lorsqu’on lui aura montré dans le thédire frangais ou espagnol
un antécédent légitime des deux comédies: alors le Fidalgo
aprendiz et le Bourgeors gentilhomme seraient fréres.

M. Le Genlil, chargé du cours de littérature porlugaise a la
Sorbonne, s'est piqué d’honneur et, avec le grand savoir conscien-
cieux quile distingue, il vient, dans la Heone de Litlerature
comparée, d’élucider le débat. Il ne réfutepoint de parti pris la
thésedeM . Peixoto; il en réduit la portée, en précisant les pornts

de discussion,

1l ne semble pas, dit-il, que les deux auteurs, malgré la ressemblance
du titre, aient voulu traiter exactement le méme sujet,

DomGil Cogominho n’est lpas un parvenu, fjui vent se hausser
jusqu'i la noblesse, mais un écuyer pluldt pauvre qui veul s'éle=
ver dans la hiérarchie. 1l est vraisemblable que Moliére ait connu
la pitce portugaise, soit directement, soit par eui-dire; il est
possible qu'ill'ait lue toute ; maisil n'en a retenu que la premiéne
journée, et la comparaison entre les deux pi¢ces ne doit porter
que sur les scénes 11, IV, V, VI, VLI, du premier acte du Bour-
geois gentilhomme. Celle comparaison, du reste, ne révéle au-
cune imitation littérale ; mais il y a identité de procédés chez les
deux anteurs et, sans croire que l'on doive nécessairement faire
intervenir 1'hypothése d'une source commune ilalienne ou espa-
gnole, M, Le Gentil ne la regarde pas comme iavraisemblable.
Il rappelle fort & proposque la plupart des éléments comiques du
Fidalgo aprenie proviennent de la tradition natienale, des
autenrs du siscle précédent, et surtout de il Vicente.

Le fondateur du théfire portugais, dit excellemment M. Le Gentil,
g'est dgayé maiates fois aux dépens des fidalgos.

Plus ou moins envieux, plas ou moins déchus, plus ou moins
sottement prétentieux, Gil Vicente, dans la Barca do Inferno, a
méme fourni A Francisco Manoel de Mello, etindirectement & Mo-
liere, I'indication d'une scéne entiére : celle ot le moine spadas-
sin donne aun diable des lecons d'escrime, M. Le Gentil mentionne
d’autres points de contact entre le Théidtre de Gil Vicente et celui
de Moliére, par exemple dans la Farsa dos fisicos, on 'on as-
siste, comme dans le Malade imaginaire, & une délibération de

médecins.
Tout ceci mous prouve que Molitre a tiré ses types, non seule-
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ment dela vie ambiante, mais aussi de la tradition universelle et
que chacun d'eux est une sorte de synthése. Il serait d'un 1ntérét
extréme que I'en pit faire leur histoire compléte, leur généalagie
minutiense, depuis les origines.

Mais le génie est essentiellement divinateur et, par simple
evincidence, Moliére a dd'retrouver instinetivement bien des traits
qui avaient é&é déeouverts avant lui. Marquons donc les simili-
tudes ; rendoms justice 4 ses devanciers el ne le diminuons pas
wop. A la date ou il écrivit le Bourgeais genlilhamme, i\l est de
fait que, & linstigation de Turenne, des relations suivies s'dtalent
établies entre les deux noblesses de France et de Porlugal.
Notre diplomatie s'intéressait vivement aux affaires du royaume
el nous avions envoyé la~bas uncorps d'officiers,sous les ordresda
comte de Schomberg. Jeté en prison par son roi, Francisco, Ma-
moel de Mello sollicitait I'interventionde Mazarin et d’Anne d"Au-
triche. Aprés son élargissement, il se rendait en France en 1683,
el ne rentrait & Lisbonne que pour y mourir, l'année sulvanle.
En 1669, le chevalier de Chamilly,qui avait servi sous les ordres
de Schomberg, publiait les célébres Lelires de la Heligieuse
portugaise, ou de Soror Mariana Alcoforado.

Ces lettres sont 'expression la plus sincére et la plus intime
de 'amour féminin. On ne peut les comparer qu’a celles d' Hélaise,
Elles ont un autre mérite ; elles nous définissent admirablement
le santiment portugais et il n'y a que les Sonoets de Camoens
ou le lvrime de Joko de Deus pour avoir su nous en donner un

Wmoignage adéquat.

Comment ce sentiment portugais, ol la passion tieot si large
place, a-t-il pu se combiner avecl'esprit d’aventlures, en sorleque
lo calte de la femme et du foyer ait pu se muer en. nostalgie de
'inconnu, c'est ce que nausaurions peut-8tre quelque peine a dé-
fiair, si legrand podte de Terra Floridaet d'Anciedade, M. Jolo
de Barros, n'étail venu, avec son vibrant poéme de Dom Joéo,
nous donnmer la elef du probléme. On sait avec quelle fougue
éloquente M. Jodo de Basros excelle 4 précher les vertus de l'ac-
tion. Ila voulu faire de Don Juan le symbale du Désir humain,
ceéateur de la vie, recherche infatigable de perfection jamais al-
teinte. Et il s'est. souvenu de Baudelaire, torturé par l'impuis-
samce d'aimer. Par deld la sensualité décevante s'offrent les pos-
sibilités d'illusions toujours nouvelles.
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La raison d'¢tre de Don Juan n'est pas dans l'amour, mais
dans I'orgueil d’étre et de vaincre. Sa force est celle du Désir lui-
méme ; son destin est d’éveiller la passion. Une seule chose im-
porte, dit-il : Vivre ! La nonuoe séduite rentre au couvent et
Don Juan se heurte & la Croix. 1l réve alors de sentir sa pensée
s'exalter jusqu’a Dieu etse réaliser en lui. Mais le Désirest'envers
du Renoncement chrétien et D. Juan ne peut comprendre. [l a
soif de luttes ardentes ; il lui faut fuir vers I'aventure; car pour
lui I'Esprit sort de I'Action. Un novice le suit; mais quelle épou-
vante de se sentir libre pour la premiére fois | Il faut apprendre
& étre une force pour s'élancer toujours plus avant sur le sentier
sans terme. Et Don Juan entonne un hymne enthousiaste al'Ac-
tion, sans laquelle il n'y a pas de vie, pas d’'art, pas de beauté,
Gréce 4 elle 'Homme devient I'égal des songes qu'il créa.

Il semble que Jodo de Barros ait résumé, dans ce poéme, le
grand duel dont le monde contemporain haléte tout entier, Il a
mis |4 ses aspirations les plus ardentes de poéte, de patriote por-
tugais, de démocrate convaincu.

Il a donné en méme temps au type séculaire de Don Juan sa
signification la plus transcendante. Don Juan, Juif Errant de
I'amour, vient ainsi compléter Faust,

S'il est vrai qu'une civilisation se définisse par sa conceptlion
de l'smour, de Bernardim Ribeiro & Soror Mariana et & Jodo
d2 Deus, c'est au sein de la méme almosphére passionnée qu'a
évoluéla Civilisation porlugaise ; c'est bien la qu'elle prend toutes
ses caracléristiques, et I'eavre de Jodo de Barros ne déserte pas
c=tte atmosphére. Elle I'explique.

Pour &tre moins ambitieux, les sonnets que Madame Virginia
Victorino intitule Namarodos n'en sont pas moins significa-
tifs. C'est bien le pendant contemporain des Lettres de la Reli-
Eieuse et ils ont connu, par ceia méme, un succés sans précédent
en Porlugal et méme au Brésil .Tes yeax, Pluie, Tes leltres,
Larmes, Orgueil et Tristesse n'ont certes point I'art achevé qui
distingue les sonnetsde Camoéns; mais ©'est un tel jaillissement
spontané, vibrant, sincére de sensibilité, de passion pure, d’hu-
manité ravieou blessée qui les emplit! Saluons une grande voix.

A coté de celle-ci, le chant de Maria da Gloria Teixeira de
Vasconcellos dans les Heures de Dieu semble menu et fréle,
mais combien lendre, ému et gracieux ! Toute la nature se méie
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aux nostalgiesde cettedime qui s'abreuve aux mémes sources que
le grand Teixeira de Pascoaes. Un sonnet, La mer, la symbolise
tout entiére.

Sur le clavier mineurdes rythmes les plus anciens de la langue,
M. Augusto Casimiro, & qui I'on doitlant d’appels & la vie héroi-
que, tant d'accents virils et de profonde humanité,glorifie a son
tour la Femme, Mére, Sceur ou Fiancée,prétexte et source de toute
exaltation. Son Livre des Aimées, digne d'un Jodo de Deus,
est un hymoe a I'Amour qui va d’Eve jusqu’a Dieu, hymme pieux
et plein d'images toura tour ingénues ou ingénieuses comme une
litanie, hymne d'espérance et de foi en la vie universelle. Parfait
chevalier, Augusto Casimiro enseigne que I'Amour est la pierre
de touche de toutes les vertus humaines.

Ce n'est point M. Léonardo Coimbra qui le voudrait dédire,
Tour & tour philosophe et poéte, ce sont aussi des cantiques d’a=
mour & la gloirede I'Eternel Féminin qu'il nous offredans Ado-
ration. Il rouvre ainsila voie des Mystiques de la tradition pre-
vencale

Sa prose nombreuse et rythmée, ruisselante de lumiére et d'i-
mages, fait songer au lyrisme amoureux des poéles arabes, el je
ne puis en comparer les versels qu'a ceux du Livre pour Toi
de Marguerite Burnat-Provins, encore que nous soyons ici en
plein héritage du Platonisme.

D'une inspiration transcendante, apte & dégager la spiritua-
lité de Marie d'entre le charma charnel d'Eve, chacun deces can-
tiques célébre 1'une des perfections de I'’Aimée. Ainsi M. Léonardo
Coimbra affirme son droit & prendre rang parmi les grands ly-
riques de son pays.

Et nous ne saurions omeltre de citer, dans cette galerie en
I'hoaneur de la Femme, lo potme dont Madame Mecia Mouzinho
d’Albuquerque dédie les strophes pieuses 4 la Reine Amélie,
sous le titre de Heine et Mariyre. Il y a quelque chose d’¢mou-
vant dans cet hommage le pure et noble affection. Et il ne s'agit
pas seulement de la Reine, mais ausside I'Epouse et de la Mére,
Le Portugal aventureux a toujours été sensible a la poésie de la
famille. Il a le culte du foyer autant que de I'héroisme.

Mimento. — Dans les trois actes d'Adam et Eve, M, Jayme Corteso

a essayé de transporter & la scéne les déceptions de la guerre. Cetle
piéce est le commentaire dramatique de ses Mémoires de la Grande
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Guerre, et elle a suscité des discussions passionnées, L'est une @uvre
qu'il conviendrait d analyser en détail: carelle est tournée vers lavenir.
Tel est ézalement le grand mérite de la revue Seara Nove, qui essaie
de grouper les efforts les plus désintéressés de la nouvelle génération,
Félicitons-la de placer le probléme moral 4 la base de toute rénovation,
non senlement sociale on scolaire, mais économique, Luttant contre le
verbalisme et I'égoisme de classe, elie affirme 'amoor de "action — et
des idées, mais uniguement comme instrumeots et finalités de l'action,
Elle veul rénover Ia mentalité de 1'élite portogaise, au sein de Tideéal
démoeratique le plus avancé, el protester contre les mouvements révo-
lutionmaires, tout-en défendant la grande cause de la vraie Reévolotion,
qui réalisera Punion de toutes les pairies et eréera une conscience hu-
maine au-dessus delles. Parmi ses londatewrs @ Asuilino lhibeiro,

prince des prosateurs de la nouvelle génération, Augusto Casimiro,

Jayme Corlesiia, Camara Reys, Naoul Brandio, Raoul Proenga, Floria
d: Vascoacellas, Les étudss de seciologie, de pédagogie, de critique,
elc., voisinent avec la liltirature, et le dernier numéro nous apporte,du
poite 3. M, de Sant lago, I' Aulo dot Paslores brutos daos le godt de
Gil Vieente, pure merveille d'adaptation traditionniste, La HMervista da
Faculdade de Letras da Universidade do Po-to st plus spicialement
philologique. M. Léonardo Coimbra y passe an crible de son prepre
systtme les idées philesophijues d' Antlrero de Quental ; M. Mendes
Correa v dénonce empirvisme qui présida aux dravanx de da Gaonfke-
rence de la Paix et le péril qui en résulte poar lasuprématie de I'Cu-
rope ; M, José Teixeira Iego y montre comment le veche aveir paur-
rait provenir d'un verbe ére primitid chargé d'un préfixe ; M, U, (.
Soare y revient sur le probléme Guanch2 & propos dun manaserit por-
tugais du xvie sidcle. Cette revue est d’une tenue lout i fail remarqua-
ble.

Grace i Léonardo Coimbra, & Teixeira de Pascoaes, a Affonso Lopes-
Vieira, & Antonio Corréa d'Oliveira,les liens se resserrent intellectuel-
lement eatre Portugal et Galice, comme en témoigne la vaillante revue
A Nosa Terra de La Corogne ou collaborent Villar Ponte, Xaime
Quintanille, Cabanillas, le poéte de la Race, ete.

Nos. sous la direction de Vizente Risco, garde la téte du mouvement
nationaliste et revendique le droit pour la Galice de preadre rang par-
mi les nations celliques. Vicente Risco y faitde eurieuses révélations sur
les rapports ancestranx cotre la Galice et I'lrlande. Le dernier numéro
publie une magistrale traduction du chef-d'cuvre dramatique de W.
B. Yeats, Cathleen in Houlihan, par Villar Ponte. Ncs traduit S'on-
Fein, et il y faul prendre garde.

De Hamon Cabanillas viznt de paraitre un livre vibrant, pleia de pas-
sion exaltée, Venlo Mareiro, De son cOlé, un podte portugais, M. Al-
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lredo Pedeo Guisado (Pedro de Menszes) chante en vers gallegos le bon
peuple de la campagoe, A Xenle d'a dldea,
PHILEAS LEBESGUE.

LETTRES ROUMAINES.

Les letires et l'unité patiosale. — L'apport intellecluel des provinces libé-
récs. — Les directions de la liltérature d'avani-guerre,

La guerre vient d'achever |'envre de reconstitution nationale,
en rendant au libre royaume de Roumanie ses limites naturelles,
ethoiques et historiques, Mais st 'umté politique de la nation
n'est que de fraiche date, 'unité morale et intellectuelle I'est, par
contre, de forl ancienne, car les barriéres artificielles, que les ca-
prices des cours el des gouvernements étrangers avaient dressées
entre les divers pays roumains, n'ent guére pu’ séparer les fréres
de race. H faudrait méme dire des Carpathes, doat la longue
chaine en fer a cheval tracait avant la Victoire les frontiéres sep-
tentrionale et occidentale de I'Etat mutilé, qu’elles avaient plu-
ot rapproché les provinces les plus éloignées de ancienne Dacie
qu’elles n'avaient isolé les régions avoisinantes, puisque les Rou-
mains avaienl, sutrefois, meoé surtout la vie libre, instable, de
piires, errant avec leurs lroupeaux des plaines du Danube aux
cimes des Llnrp&lhes, et au delda méme, & la recherche de riches
paturages.

Cette existence pastorale de nos ancétres, longlemps méconnue
ou méprisée, et qu’a derniérement révélée et dvoquée, avec an-
tant de scienee précise que de haute poésie, I'illustre savant et
maitre écrivain, M. Ovide Densnsiano, dans ses recherches sur
I'importance historique, ethnographique et linguistique des an-
ciennes transhumances, nous explique la conservation de notre
individualité romane, I'homogénéité, 4 quelques détails prés, de
la langue, lidentité des mceurs, coutumes et traditions popu-
laires.

Avec la fondation des principautés autonomes, la vie spiri-
tuelle des Roumains garda le caractére unitaire, que le dévelop-
pement de la civilisation nationale, qui s'était formée au xve et
au xvi® siéeles, allait aceuser davantage.

('est bien en Transylvanie, par exemple, que le diacre Coressi
fit, pour la premiére fois, imprimer en roumain des hvres de
lecture, qui étaient des traductions des Ecritures, mais il voulut
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que ceux-la fussent & I'usage de tous les Roumains, ainsi que
devait le dire plus tard, en paroles imagées, dans la préface d'au-
tres publications religivuses, le métropolitain Siméon Stefan.
Comme livres de lecture, encore, particuliérement godlés, au-
Jourd’hui méme, des classes populaires, on a loagtemps util sé
les histoires merveilleuses d’Alexandre le Grand el de I"énigma-
tique philosophe Syndipa, les conies de Mille el une Nuils, dont
les premiéres versions, adaptations et impressions roumaines
ont été également failes en Transylvanie, ot s'étaient conservdes.
d’autre part,en vieille langue slave, les plus anciennes sources de
nos annales,

Lorsque le besoin d’une instruction plus ¢élevée s’y fit sentir,
c'est aux éeoles de Brasov et de Sibiu que les boyards et les gens
Hists, auprés de qui les professeurs grecs n'étaient pas en odeur
de sainteté, mirent leurs enfants. D'au dela des Carpathes des-
cendit le hardi paysan, plein de foi et de savoir, Georges Lazar,
pour inaugurer, en 1818, 4 Bucarest, les premiers cours, en
roumaio, de mathématiques et de philosophie; il fut, ainsi, le
chel de file de cette lignée d'érudits et enthousiastes maitres
trausylvains, tels les Basile Pop, les Fabian Bob, les Florian Aaron,
les Bojinea, les Gabriel Muntleano, les Laurian, les Jean Maio-
resco, les Aron Densusiano,qai sont venus, au cours du xixesié-
cle, professer dans les Principautés, et auxquels nous sommes,
pour une large part, redevables de la constitution, & la fois, de
'enseignement supérieur et de la littérature didactique,

En méme temps que des maitres, I'Ardeal nous envova des
livres de classe, les Lnprimeries muh!{}-valaques de I'époque
¢tant en petit nombre et en trés mauvais état. Des presses de I'Ar-
deal, enfin, sortirent, par les soins de Mincou d abord, plus tard
de Carcalechi, les fameux calendriers, genre almanach, chargés
de porter, comme messagers da roumanisme, conseil et bonheur
a tous les fréres de race.

Mais, au supréme degré, ce sont les journaux et losrevyes qui
ont fait ceuvre de rapprochement entre les Roumains dispersés,
Le Courrier roumain (de Jean Heliade-Radulesco) tenait &
bonneur d'emprunter, d'une manibre sulvie, articles et nou-
velles & ses confréres de Jassy, l'Abeille moldave (que dirigeait
Asachi) el de Brasov, lo Gaselte de Iransylvanie (dont le
rédacteur en chef éiait Baritz), lesquels le payaient bien de retour.
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Ces journaux,les premiers en date de notre langue, unirent leurs
voix, en 1844, pour saluer I'apparition de I'héroique Progrés,
oi les Moldaves Alecsandri, Cogalniceano, Negri et les Valaques
Girégoire Alexandresco, Balcesco, Ghica faisaient bon ménage
avec le Transylvain André Muresiano et le Bessarabien Doniei.
(Cest a la Famille, paraissant en Ardeal sous la direction de
Joseph Vulcan, que notre grand lyriqgue Eminesco fit ses débuts
littéraires ; quant 4 son ainé en gloire, Alecsandri, le chantre de
la race et des terres roumaines, il avait honoré de sa collaboration
assidue (a Feuille de la Société de cullure de Bucovine,

Pour heurcuse qu'elle fat, I'action d'interpénétration spiritueile
n'eut pas moins 4 franchir une douloureuse étape. Les altaques,
par trop injustes, notamment de Tite Maioresco, le chef de « la
Jeunesse », de célébre mémoire, contre les savants et les journa-
listes transylvains, ont fini, en effet, par jeter un froid sur nos
relations avec I'Ardeal. Mais, a bien prendre les choses, les vio-
lentes polémiques qui s’ensuivirent ne lémoignaient-elles pas
précisément du méme souci de I'unité, voire du désir de frater-
nelle communion ? Encore sied-il de rappeler que l'offensive bru-
vante des Entreliens littéraires de Jassy déclencha les contre-
offensives nourries des revues bucarestoises de Hasdeu, V. A,
Ureche, Gherea, et consorts. Il y eut done, aux environs de
1870-1880, une brillante passe d’armes, dont les échos retentis-
sants remplirent tous les coins des pays roumains, ceé qui ne
laissa pas, enfin de compte, de ramener au bercail, bien que par
des voies délournées, les fréres égarés. D'ailleurs, celui-la méme
qui avait, au cceur du dernier si¢cle, lancé les foudres contre les
I'ransylvains couronna du grand prix de poésie, au nom de
I'Académie nationale, en 1gog, leur porte-parole en la personne
de M. Goga. Le jeune lauréat avait de beaucoup aidé, les der-
niers temps, & 'union des Ames-sceurs, tant par ses vers, qui lui
ont valu la popularité, que par la revue Lucifer, qu'il publiait
4 Sibiu, de concert avec ses compaltriotes Agarbiceano et Tasla-
uano, et a laquelle les écrivains du royaume libre se sont lou-
jours empressés d'envoyer, ainsi qu'aux grands quolidiens poli-
tiques d’Arad, la Tribure et le Roumain, abondante copie. Dés
que la Société desGens de Letlres prit naissance, elle organisa, a
'exemple des compagnies de théatre, dans les provinces irrédi-
mées, malgré les rigueurs de la censure hongroise, des [éles
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publiques, ou I"on disait des vers et donmait lecture des cruvres
choisies des écrivains nationaux. De leur coté, beaucoup de Tran-
sylvains, ayant subi Naltrait de Bucarest, distributeur de gloire,
passtrent dans le rovaume, alin &'y faire fortune. Les feus Ni.
coleano, Cosbue, Chendi, Josif, N. Hodos, comme MM. Dulfu,
Slavici, Gorun, Seurtu, Z. Barsan, Rebreano, en furent du nom-
bre ; d'autres ont été appelés 4 Bucarestpar les travaux de I Acadé-
mie, qui, dés sa fondation, laquelle remonto i 1867, comptail
comme membres les ehefs intellectuels de tous les pays rou-
mains : en méme temps quo les Moldaves Aleesandri, Maioresce,
C. Negruzzi, V. A. Ureche, N. Jonesco et les Yalaques Holiade-
Radulesco, Massim, Laurian, C. A. Roselti, élaient | Cipariu,
Munteano, Baritz pour la Transylvanie, Babes et Mocioni pour le
Banat, Joseph Hodos et Roman, pour le Maramourech, Hurmuza-
chi et Shiera, pourla Bucovine, Hasdeu, Stamate etStrajesco pous
la Bessarabie, ainst que Caragiani et Cozacoviei, les réprésentants
des fréres macédoniens., Rien que par sa compesition, done,
I’Académie offrait'image exacte de I'unité de |'dme roumaine, de
méme qu'elle montrait image anticipée de "unitd nationale &
accomplir,

L'idée de cette unité nécessarre, dont on trouveil des murques
dans les productions du peuple, comme chez les vieux chroni-
queurs, ce sont les savants de I'Ecole transylvaine de Samuel
Micou, de Georges Sineai el de Pierre Maior, qui 'ont préeisée
et renforcée, qui l'ont rendue agissante el rayonnante : et on
peut, sans conteste, tenir cel apport pour le plus beau présent
que I'Ardeal ait su faire aux leltres nationales. Car les intrés
pides meneurs du mouvement latiniste n'ont pas 616 seulement los
péres de la philologie roumaine ; tout éblouis qu'ils étaient de
la grandeur romaine, ils nous ont engagés au commerce des
anciens et acheminés vers l'étude de nolre passé litléraire ot
linguistique, avant tout pour que nous prissions conscience, & la
fois, de nos gloreuses origines, de nos virlualités immanentes et
de nos destinées immanquables, Ainsi, c'est le Risorgimento roa-
main du xix® siécle que les savants transylvains ont, de longue
main, prépare. Les autres professenrsd’énergie et d’anthousiasmo,
les Cogalniceano, les Baleesco, les Russo, les Basile Alecsandri
devaient tirer sur la méme corde: la nécessité pour les Roumains
de sc ratlacher & la terre, de puiser au vieux fond de culture,
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qu’en dépit des Ages, les paysans ont su garder inaltéré | Dans
le méme sens abondérent, encore, les romantiques francars, anx-
quels le public lettré de Roumanie prit vite godt ; passionnés de
couleur locale et d'exotisme, d'illustres ruines comme de cho
primiliw:ﬂ. rivant  d’hérviques chevauchées et d'existence m::,
les romantiques frangdis, toul en ensesgnant aux Roumains "art
d’écrire, les confirmérent dans l'amour des premiers temps de
Ibistoire mationale, dans les désirs d'indépendance et de vie
nouvelle que leur avaient auparavant inculqués les chefs de
I'Ecole latiniste.

Ma s les idées libératrices des maitres transylvains emprun-
térent, pour se faire jour, également la forme Ittéraire. Certes,
les fables de Tichendeal, du Banat, étaient calquées sur celles du
Serbe Obradovici ; elles n'en conlenaient pas moins, cependant,
des allusions a I’¢tat de choses de chez nous, des traits caracté-
ristiques de la vie roumaine, des suggestions et conseils en vue
d'une renaissance. Un vivant tableau, de touche hardie, des
mceurs de I'époque avait été brossé par Budai Deleano dans son
poéme héroi-comique sur les prouesses imaginaires des Tziganes,
quiest unique dans la littérature ronmaine. Au milien de ses in-
ventions plaisantes, dans le godt des fabliaux, & travers la gail-

lardise rabelaisienne de ses propos, le joyeux Transylvain, & qui

l'on a failii conférer les ordres, se révéle un esprit fort averti,
profond et enthousiaste, formé au contact des classiques gréco-
latins et framcais, instruit de notre ancienne gloire, imtié aux
secrétes beautés de l'art populaire, ennemi des folies burlesques
de ses contemparains dégénérés, loul gagneé & la cause inexo-
rable d'une renaissance salutaire, C'est 4 cette renaissance que,
dans son vibrant « Echo de 'année 1848 »,le Transylvain André
Muresiano exhortait la nation endormie, se plagant de la sorte
au rang d'un Rouget de ’Isle roumain.

Depuis cette renaissance, dont les premiers ouvriers ont été, par
conséquent, Jes savants et le lettrés de L'Ardeal, jusqu’a nos jours,
les écrivains se sont librement attaches, puur »insi dire, & la réa-
lisation progressive etparfaite de I'umité roumaine, parle seul fait
qu'ils converliseaient en valeurs esthétiques les impressions per=-
sonnelles qu’ils emportaient des milieux particuliers o il leur
étaitdonné de vivre ; aussi put'viendmnl-i]ﬁ, a grand renfort d'ima-
ges, 4 reconstituer sur le plan idéal la grande Roumanie, avant
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qu'elle ne le fat pratiquement par la volonté des hommes politi-
ques. Cela nous éclaire sur le caractére tout d’abord régional, ay
sens artisle du mot, des leltres trans-carpathiques. En effet, Cosbuc
estle conteur lyrique des réves et des amours rustiques, des vieil.-
les meeurs et des acles quotidiens de li-bas. Ciura uous en rend
les aspects des bourgs el des villages; Agarbiceano nous dévoile
les dispositions d'dAme des opprimés a I'égard des oppresseurs.
Slavici, surtout, est pussé matire dans la peinture des paysans
aux prises avec les difficultés de la vie. Mwe Hodos nous apporlte
des visions romantiques du passé hérﬂique‘; Jean Goran traduit
les sombres réalités et chez St-0. Josif apparait le coté primitif
et idyllique d’Outre-Monts. Toute imprégnée de couleur locale et
de godt du terroir, cette littérature ne porte pas le cachet uni-
quement provincial. On ne peut pas en dire autant de la poésie,
d'inspiration nettement sociale et nationaliste, de M. Goga, &
laquelle le public du royaumelibre avait réseryé un chaud accueil,
précisément parce qu'elle était le glas des souffrances transyl.
vaines. Mais si M. Goga passait pour « le poéte de I'Ardeal », il
Y avait en Ardeal force podles encore, comme Mwes Cuntzan et
Pius, comme MM. Z. Barsan, J. U. Soricou, etc... A un art plus
genéral, nourri de pensées et riche de nuances, s'attaquent, de nos
jours, ainsi que l'avait essayé M. Emile Isac, les jeunes Cotrus
et Blaga, lesquels n'étaient, & la veille de la guerre, que des poé-
tes en herbe. Il faut, pourtant, reconnaftre que, dans cette direc-
tionencore, I’Ardeal avait depuis longtemps frayé la voie, puisque
le tourmenté poéte philosophe Nicoleano, que I'on considére &
Juste raison comme le précurseur du grand lyrique Eminesco,
¢lait né & Sicele, d’une vieille et riche famille de patres, du nom
de Tomosoiu.

Enfin, selon la tradition, les Iransylvains se sont appliqués
avec bonheur aux études savantes d’histoire et de philologie, aux
travaux difticiles de critique et de polémique littéraires, en fai-
sant le jour sur les routes obscures qu'avail parcourues notre
peuple, aussi bien que sur celles qu'il lui faudrait emprunter: de
celle nombreuse équipe, voici les personnalités justement notoi-
res : Jean Bogdan, N. Densusiano, N. Hodos, II, Chendi, Al.
Bogdan; MM. Biano, Bogdan-Duica, Al. Lepadatu, S. Puscariu,
S. Mandresco, J. Popovici, Ghibu, Lupas, Scurtu, elc. Sur le
premier plan, nous devons mettre, bien qu’appartenant a une
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aulregénération, le généreux et trés laborieux Aron Densusiano,
qui fut le premier & entreprendre une histoire générale de la
langue et de la littérature roumaines; son fils, illustre & plus
d’un titre, comme savant et poéte, comme universitaire et direc-
teur de conscience, ne se contenla pas, entre aulres, de dresser
les méthodes pour l'étude scientifique du folklore ; M. Ovide
Densusiano précha d'exemple; aussila monographie du Hatzeg,
quil donpa en 1915 aux editions de « I'lnstitut de philologie et
de folklore » fondé par ses soins prés la faculté des lettres de
Bucarest, conslitue-t-elle, pour les linguistes et les ethuographes,
le modéle parfait & suivre,

’apport intellectuel des autres provinces est, sans doule, de
moindre importance, mais d'importance quand méme. En dehors
du fabuliste Tichendeal, déji nommé, et de ses coulemporains,
les grammairiens, doublés de professeurs de foi nationale, PPaul
Jorgovici et Diaconovici Loga, le Banat nous a doncé, en la per=
sonne du docteur Sarbu, I'historien, aprés Balcesco, de notre
grand voévode Michel le Brave,premier libérateur de 1"Ardéal et
priuce souverain de tous les pays roumains. Du Banat était encore
le conleur réaliste J. Popovici-Banatiano, I'ami des ouvriers, ravi
trop tot par la mort. L’historien Nistor est Bucovinien, comme
le poéte Rotica, le conteur Grigoroviiza, le feuilletoniste Siefa-
uelli, le chercheur de nos premitres annales Sbiera, le linguiste
Aron Pumnul, le protecteur des lettres et des savants Hurmuza-
chi, membre fondateur de I'Académie roumaine. De 'autre coté
du Pruth, ou la terreur tzariste n'avait pu, & coups de kunout,
ctouller la conscience nationale, qu’entretenaient, & la veille de
la guerre, les journaux la Bessarabie, la Voixz moldave, la Pa-
role moldave, nous est venu M. Z, C. Arbore, actif Journaliste,
mais, par-dessus tout, savant historien de la province perdue
en 1821 et de nos jours retrouvée. Fils de la Bessarabie, aussi,
I'illustre Bogdan-Petriceico Hasdeu, poéte-philosophe, maitre
du rire, polémiste redoutable, dramaturge émouvant, presligieux
évocateur du passé, initié aux grands Mystéres comme aux
secrets de I'dAme populaire, profond connaisseur surtout de notre
langue duxve et xvi® siécles, obsiiné philologue, sans cessei 'af-
fat de 'obscuret du paradoxe, véritable force &4 jamais inaclive,
constituant — pour reprendre les termes du jugement que
Remy de Gourmont avait porté sur Paul Adam — un spectacle




242 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1022

magnifique. Comme Hasdeu, Alexandre Russo, l'autenr du
fameux Hymne, en prose, a la Roumanie, Inngtemp& attribué 4
Balcesco, est originaire de la Bessarabie. Russo a présidé a notre
grande renaissance : il a donné, avec Alecsandri et Cogalniceano,
le branle au mouvement qui a abouti 4 la mise en valeur des
productions populaires; il a, également, été des premiers qui
eussenl introduit dans la culture roumaine l'esprit critique, De
son vrai nom, Russo s'appelait Donici, comme son compalriole
atné, le fabuliste ; celui-ci s'avisadenous initier aux lettres russes
par la traduction des eevvres d’Ivan Krilof et d'Alex. Pouchkine,
avec lesquels il s'était lié d’amitié, Quant & Pautre Bessarabien
de marque, C. Stamati, auteur de poésies lyriques et de ballades,
d'impressions de voyage et de remarques sur les gens et |'état de
choses de chez nous, il présente, a son tour, une certaine valeur
représentative de symbole ; ayant déjh subi I'influence naissante
des romantiques francais, son @uvre annoncait, tant soit peu, le
renouvellement prochain des lettres roumaines,

Voild, en raccourci, I'histoire de nos relations intellectuelles
avec les provinces libérées. Maintenant, la Victoire va tout mettre a la
refonte; les échanges litléraires devenant de plus en plus aisés et
suivis, toutes les idées et tous les sentiments ne laisseraient de se
donner libre carriére ; aussi certaines influences, telle celle des
leltres francaises, laquelle n’avait fait jusqu'ici qu'effleurer les
esprils d'Outre-Monts, par exemple, sauraient-elles porter partout
leurs ferments fécondants. Il y a, encore, tout un trésor de nou-
velles valeurs esthétiques, de formes et modéles poétiques, d'ex-
pressions et méthodes littéraives, forgées dans I'ancien royaume,
dont les fréres déliveés devraient tirer parti. Car il ne faut pas se le
dissimuler: depuis environ un siecle, 'initiative littéraire est, bel
et bien,passée de ce cOté des Carpathes. Lorsquela grandeguerre se
fut déchainée, larenaissance battait chez nous, une fois de plus,
son plein. Cette renaissance, nous 'avons oblenuwe de haute lutte.

Ea 1go1, Vlahutza et Cosbue lancent leur Semeur, dans le but
de secouwer I'indifférence générale du public, de rapprocher les
écrivains du bas peuple laborieux, de réveiller dans les Ames I'a-
mour de la patrie oublie. Sous la direction de M, Jorga, le
programme de la revue se précise davantage ; il'tient, en somme,
en peu de mots : « Tout cequi est paysan est ndtre; il n'y a d"art
que rustique ; c'est que neus sommes un peuple de laboureurs




REVUE BE LA QUINZAINE 243

de laterre ; c'est h la campagne qu'il faul chercher le Roumain
authenlique ; les campagnards gardent intact le dépot des ver-
tus raciales ; les villes, ¢’est I'étranger ; I'étranger, c'estla perdi-
tion ; pas de livres importés du dehors ; entowrons-nous de mu-
railles chinoises. » Le programme éait net, mais pas tout
fait nouveau. Le culte de la patrie ? Mais c'est ce que l'on trouve
auxorigines de potre litlérature moderne, c'est toute une tradi-
tion poélique, qu'avaient illustrée Carlova, Alexandresco, Boline
tineano, Alecsandri, Eminesco, Cosbuc, ete. Puiser aux sources
populaires, convertir en éléments d'art les acles quolidiens de
l'existence rustique, aussi bien que les thémes variés du [olklore
national ? Veuillez vous repocrter & lléliade, & Buadal Deleano,
a Cogalniceano, 4 Russo, a Alesandri, donnez-vous -la peine
de parcourir les pages poussiéreuses de La Dacie Lilléraire,
de La Roumanie Litiéraire, dalées de 1840, de 1835. Dunouveau,
i yen avail, néanmoins, au Semeuar: les exagéraltions, l'intransi-
geance, le poncif, ¢'esl-i-dire le défaul de cmirasse des « nalio-
nalisto-paysans ». A leur rescousse, toul en | dissimulant, eou-
rut la Vie roumaine de Jassy ;la revue-magazine de MM, Stere
et Ibratleano battait pavillon « poporaniste ». Qu'est-ce que ce
mot, condamné par le philologue Puscariu comme affreusement
vilain? Qu’est-ce que le « poporanismes 7 Clest la nationalisation
de la littérature, c'est l'empreinte de la vie, de la langue, de l'es-
prit populaires, c'est I'emprise des basses couches sur les ceuvres
d’art et liltérairves des classes cultivées. Toujours, donc, la méme
antienne! Mais voila les chanteurs poporanistes qui changent de
note :il ne swflit pas de s’appliquer a la peinture Littéraire des
paysans ; il importe de les peindre, singn avec amour, an lous
¢as, sans répugnance aucune ; non qu'd faille les embellir ; 1l
faut, tout au contraire, les rendre tels quels ; plus 'image de leur
vie s'avérerait repoussanle, plus elle crieraik & mjustice et a la
vengeance ; or, les paysans allaient jusiement se soulever en
masse contre les pouvoirs publics ; c'est qu’on les mettail toujours
hors dela nation, bien qu’ils fussent virtuellement la pation.

Ainsi, les meneurs de (g vie roumaine ne se raltachaient pas
seulement aux chefs du mouvemenl novateur de 1840, lesquels
avaient proné les vertus littéraires du pauple; ils rejoignaient en-
cove les dirigeants du courant socialiste de 1881, auquel la revue
le Contemporain avail servi d'organe.
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Contre le Semeur et la Vie roumaine faisait front la Vie nogy-
velle. Celte revue, Lrés soignée, fondée en 19ob par M. Ovide
Densusiano, a rempli chez nous le rdle,quavail tenu le Mercure
de France ou la Revue Blanche, par exemple, aux temps hé-
rofques du symbolisme. D'ailleurs, la banniére était la méme,
M. Densusiano ayant pris fait et cause pour le symbolisme ; il
I'a fait, tout d'abord, paracquit de conscience : il lui semblait,
en cfifet, inadmissible, que 'on pit ignorer ou mettre au pilori
les nouveaux maftres de la littérature francaise; cela edt constitué
un crimede lése-beauté. Mais M. Densusiano avaitd'autresraisons,
plus spéciales, pour deveuir le champion du symbolisme. Ceux
qui s'empressaient de nous garantir contre les « déliquescences »
hittéraires d'un grand peuple en « décadence » voulaient, en réa-
lité, nous soustraire & I'influence francaise, au profit de l'alle:
mande, lorsqu’ils ne se meitaient pas & l'esprit dé nous isoler
complétement du monde civilisé. Or, les échanges d'idées et de
sentiments entre les peuples sont l'une des conditions de la
production intellectuelle; s'il nous faut, done, tourner les regards
vers I'Occident, c’est sur la France, & laquelle nous unit fant de
liens, qu'il importe de les fixer. L'invitation ne laissait de parai-
tre téméraire, & I'heure ou le docteur Nordau criait a la dégéné-
rescence ; mais M. Densusiano n'ignorait point qu'une nouvelle
poussée de séve secouait la France ; le symbolisme, qui en dlait
U'expression littéraire,nous enseignait I'idée méme de renaissance
nécessaire, comme il nous enseignaitl'idée de liberté el d'éman-
cipation ; il nous offrait, eafin, les nouveaux modéles de beauté,
Tout cela arrivait & point, car on risquait de s’enliser dans un
amas de préjugés et d’anachronismes ; au lieu d’une poésie pri-
mitive et sentimentale & fleur de peau, d’oii la préoccupation de
penser et la recherchede la forme étaient exclues,il nous fallait un
art qui ne reflétdt plus Pesprit de clocher, qui ne fdt plus asservi
aux intéréls politiques et sociaux, un art enrichi de toutes les
acquisitions de la conscience, de portée universelle, expression
exacte de nos élats d’dme, subtilement compliqués. Mais il n'y
avait pas que la littérature qu'il convenait de renouveler : I'es-
prit nouveau devait pénétrer et féconder toute notre culture.
Ainsi, sous le couvert du symbolisme, c'est le principe de mo-
dernité, c'est I'idée de progrés qui se faisaient jour chez nous.
Non que la Vie nouvelle edt entendu faire table rase du passé ;
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elle était, par contre, traditionnaliste, puisqu'elle honorait les
maitres d’aulrefois, et qu'elle voulait réaliser, comme eux, un
idéal -supérieur d'art ; ¢est pourquoi elle ne se contentait ras
de regarder derriére, elle innovait ; et en frayant des voies noy-
vellesh Pénergie nationale, elle se comportait en vraie nationa-
liste ; aussi ne frappait-elle guére d'exclusive les motifs du folk-
lore, les éléments du terroir et de I'histoire nationale, elle exi-
geall seulement qu'ils fussent arlistement transposés,

L'est ces 1dées qui ont mis longtemps aux prises les hommes
de lettres de chez nous. La lutte a été chaude,

M."Dragomiresco, critique solide et charmant esprit, y agita
un instant, par ses Knlretiens critiques, le rameau d'olivier. A
bon droit, La Vie noavelle finit par remporter la victoire : ce
fut la Renaissance,

Mais la grande guerre survint; elle 'empécha de porter tous
ses [ruils,

POMPILIU PALTANEA.

LETTRES HISPANO-AMERICAINES
%

Armando "o i0so ;: La Seada Clara, Coopiralive « Buenos-Ajres », Boenos
Ayris. — Jos: Yasconcelos ;: Esiudias Indostanicos, Editions « Mexico Mo-
d:ruo », Mexico, — Mariano A, Barrenechea: Un ldealismo Estélico, Cospéra-
Uve « Buenos Aires », B iecos Ayres, — M. Viacenzi : CQritica Trancen lental,
lmpiimerie V, de Linez, SanJosé de Costa Rica, — Alberto Hidalgo : Muer-
Wi, Heridos y Contusos, Imprimerie Mercantali, Buenos Ayres. — Mémento,

Lommenous l'avons signifié dans notre précédente chronique,
ivec I'adoption de I'esprit crilique nouveau Ja critique a atteint
dans nos lettres une véritable floraison. Nombre d'écrivains s’a-
donnent & présent & ce genre d’une manibre exclusive ; d’autres
e cultivent occasionnellement, mais tous avee un critére réel-
ement moderne. Parmi les premiers, Armando Donoso, Chilien,
cupe 'une des premiéres places. C'est un écrivain inquiet et
lervent, qui unit & I'enthousiasme pour toutes les idées le culte
de la beauté littéraire. Dés sa premiére jeunesse, il s'est adonné
‘e une ardeur passionnée a l'étude des leltres et des sciences,
“t méme temps qu'il s'est consacré avec non mojns d'ardeur au
geure qui convenait le mieux & sa curiositd illimitde - la critique,
léopoldo Lugones a pu, par suite, louer avec raison en un tel
“rivain « la paisible instruction o se ceafirme le caractére »,
Lonvaincu de la nécessité de la rénovation et dubienfait de I'encon-
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ragement dans une litlérature neuvemaisobsédée encore par |'ata.
visme rhétorique espagnol, comme la ndtre, il s'est mis d'alord
4 commenter la production libtéraire contemporaine de son-pays,
avec un esprit tout moderne et une bienveillance déecidée. Mais,
a Voceasion dela mort du grand critique espagnel Marcelino Me.
nendez y Pelave, il douna sur l'illustre maitre une conlérence
gu'il publia easuite sousle litre de Menendee Pelayo y su obra,
J'aisignalécelivre, dans meschroniques, comme un travail sérieuy,
eonseiencieux, qui prometlait & soo auteur le plus bel avenir
littéraire. Js ne m'élais pas trompé. Peu de temps apreés, Donoso
formait, avee son labeur relatif aux lettres actuelles de son pas,
wn voleme: Los Naevos, g conlientune série de sithouwettes des
mouveaux écrivains chiliens, travaux amples et fervents, ou cer-
taines erreurs de détail, qui parfois sont de simples coquilies, ne
déforment pas les grandes lignes essenuelles. Avec un tel hivee,
Donoso a rendu un service positif & la jeune littérature chilienge.
en la faisant comnaitredans tout le monde castillan, Néanmoins,
ce critique si enthousiaste et si bien 1nspiré a été parfois 'objet
des altaques de I'incompréhension et de la jalousie. Oa ne fail
pas impunément le servicede la critique de divulgation. Je le sais
bien, hélas | moi qui peul-étre, ici, péche par bienveillance el qui
m'eflorce de commenter ou de signaler, dans leeourt espace dont
je dispose, tous les livres plus ou moins inléressantsque je recois.
Je ne sais si pareil résultat a poussé Douoso & chercher un nou
veau champ d’action ou s'il I'afait, spoutanément enlraiaé par son
inquiétude intellectuelle. Le fait est qu'il a ensuite aberdc |'¢-
tude historico-philesophique, et la criligue des lettres élrangeéics.
Ainsi, il nous a donné un livee consacré a l'un des penseurs les
plus remarquables qu'il y ait eu en sonm pays : Francisco Uil
bao y su tiempo. L'esprit libre ct idéaliste de nolre crilique né
pouvail moins gu'admirer 'ardent propagateur des idées de M-
chelet et de Quinet en Amérique latine. Il porte son jugement
sur lui, néanmoins, avec sérénité. Il reconnait que Bilbao n'a
pas ¢lé un penseur original, mais un caraclére supréme d'ideéal
et de bonté, quelque chose comme un saiut laique. Donoso ¢tudia
guelque temps en Allemagne dans son adolescence. En un forl
volume, La Sombra de Geethe, il nous a donaé le résullat de
ses eludes sur les leltres d'hier et d'avjourd’hui de ce pays. Au-
tour du géant de Weimar, i1l dresse les figures des grands auteur
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rarhantiques ou modernes : Novalis, Hauptmann, Nietzsche, Peter
Altmberg ; mais il présenteaunssi quelques écrivains d'autrefois
peu connus parmi nous, comme Wackenreder, Tieck, Kleist, et
il trace un tableau des principaux Iyriques actuels. De sorle que
son livre constitue une importante contribution & 1'étude des
letires allemandes daus notre langue. Mais Donoso est aussi fer-
veut de 'arl gue curieux de la science. Dans le dernicr volume
qu'il a publié, La Senda Clara, il s'adoone, en effel, surtout
ala critique d'udées scienliliques et philosophiques. Il est naturel-
lement partisan de loul ce quisignilie avance ou éclairement dans
le domaine de la connaissance. Ainsi, il commente sévérement les
idées de Bruneliere,en réfulant son fameux paradoxede la Lan-
queroule de la science. Pour lui Brunetiére ne ful jamais, méme
& ses débuts, « up homme de science, mais un moraliste el un
moraliste chrétien qui vivait torturé par les profondes tragéidies
quotidiennes de la conscience ». Par contre, il analyse avec admi-
ralion l'ceuvre de Felix le Danlee, vantant, non senlement ses
investigations  hiologiques, mais aussi ses spéculations philoso-
phiques. Le Dantec, selon lui, est un « philosophe dela biologien,
qui a posé les boses d'une philosophie nouvelle. Mais ce critique,
si épres d'art, me poavail laisser de parler aussi de litérature. 11
a élude wnsi Walt Whiuman, s'efforgaut de fixer sa significaticn
dans la poésie contemporaine, Le » jgoureux lyrique qu: a su avant
loul &lre un homuue, suscite en lul la plus grande admiration.
[l s'occupe égulement de Jules Lemalitre, analysant son vaste la-
beur. Mais cel écrivain, qui ne comprit pas le symbolisme et qui
towbadans ledeogmatisme religienx et politijue, ne pouvait éveil-
ler sa sympathie. Il nousle préseate donc comme « unesprit bien
doué¢, kin, aimable el frondeur, mais sans aucun trait de géniae
lité ». Donose montre géncralement dans sa production une vé-
bémence, une fougue que lui font souvent négliger I'écriture et
parfois juger un peu précipitamment. Dans la préface de La
Senda Clara,lLéopoldo Lugones dit que I'auteur manifeste « une
maturilé sage el précoce »,« qui ne parail pas d’un jeune homme
hispano-américain ». Je suis du méme avis que l'éminent écri-
vain argentn. Celaneveut pas dive, pourtant, que je sois d'accord
avec Donoso pour tous les jugements qu'il éoonce dans son livre.
A mon avis, Le Dautec n’a pasla méme importance comme biolo-
gisie que comme philpsophe. La morale biologiquequ’il préconise,
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sielle esteelle des animauxinférievrs, ne peut convenir a I’homme
dont la tendance essentielle est de s'éloigner de I'animalité, ¢
s'humanisanl chaque jour davantage. Jo crois aussi que Walt
Whitman n'a pas la valeur qu'on lui concéde communément. S
son ceuvre nous enthousiasme, c’est moins par son apport de
poésie oude lyrisme quepar sa forme rude, dégagée des oripeaux
de la littérature, & cause précisément de sa cullure sommaire.
Sans doute, Donoso a raison de s'occuper de questions d'idées :
dans nos sociétés jeunes il est nécessaire de chercher en ce do-
maine le« sentier clair ». Néanmoins, Jje désirerais qu’il déploie
surtout son aclivitécritique sur le terrain on il a recueilli déja de
beaux fruits, terrain vierge, oi il y a tant & faire : celui de la
littérature de son pays et de toute I'Amérique espagnole. Je dési-
retais, en outre, que dans le domaine desidées, il sorte du cercle
de l'intellectualisme rationaliste oti persistent encore les professeurs
denos pays, surtoul ceux du Chili et de I'’Argentine ; un esprit
comme le sien ne peutrester indifférent & la renaissance de 1'idéa-
lisme philosophique qui commence & illuminer la pensée occi-
dentale.

Quelques-uns de nos penseurs ont adhéré déja & cette renais-
sance magnifique. José Vasconcelos, Mexicain, en est un exemple
éloquent. Cet (crivain s'est consacré & la critique des idées philo-
sophiques et religieuses avec autant de ferveur que de bon sens.
Aprés des étudesapprofondies sur cette matiére et une production
intense, il vient de nous donner un livrs sur la philosophie reli-
gieuse de I'Inde, qui est un travail remarquable de crilique et
d'exégése,en méme temps qu'une ceuvre de la plus haute spiritua-
lit¢ : Estudios Indostanicos. La littérature religieuse d.
Ilnde, sans doute la plus ancienne et plus haute expression spiri-
tualiste de I'humanité, a été pour la plus grande partie étudiée
et commentée par de nombreux savants européens, nolamment
allemands, frangais et anglais.En se servant de telles investiga-
tivns, Vasconcelos nous parle dans son livre des élucubrations
métaphysiques du peupleindou, depuis les Védas,les Brahmanes
et les Upanischads primitifs jusqu'a la doctrine Vedahtique,
aux pratiques Yoguis, & l'enseignement de Boudha et au Vedan-
tisme moderne,mettant en lumiére leurs trésors de spiritualité et
« tout partieuliérement les fils qui servent de liens & la merveil-
leuse pierrerie_de la pensée hindouen».Car il ne se contente pasde
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compiler et d’expliquer méthodiquement; il commente, critique,et
parfois loue avec une ardeur qui nous pénétre. Prenant pour base
cette« synthése que tout éire posséde 4 propos des problémes fon-
damentaux du monde », il se sert pour juger de ce qu'il appelle
« criterium absolu », c'est-a-dire de « ce qui s'écarte le plus des
modalités finies de I'existence et qui s'approche le plus de I'in-
{uition absolue ». Ainsi, il nous parlede I'essence de Brahma, de
la puissance de I’Atman et de la sublimité du Nirvana avec une
telle précision et une telle ardeur que les graves problémes de
I'existence de Dieu, de I'dAme, de la survivance s'imposent natu-
rellement & nous, non plus comme une explication des mysléres
du monde, de la vie, de la douleur, mais comme une réponse
nécessaire & l'inquiétudede I'lnfini,au désirde perf@etion illimitée,
A I'instinct de I'Absolu, qui sont ce qu'il v a de plus essentiel en
|'animal sublime qu'est 'homme. Employantune méthode « d'éclec-
tisme constructeur »,1l essaie enfin une synthése des manifestations
religieuses dans laquelle il tente de concilier les deux doctrines
spiritnalistes les plus pures : le boudhisme et le christianisme,
émettant la thése que le Boudha Maitreya, le Prophéte dela Bonté
annoncé parCakia Mouni, a étéle Christconjurateur dela fatalité
du Karma au moyen de la Grice divine. Conclusion,4 mon sens,
augsi préciense qu'opportune i notre époque, qui, n'ayant plus
I'orientation religieuse ancestrale,se débat dans l'agitation vaine
et fatale de I'intellectualisme utilitaire. Toutefois, YVasconcelos ne
s'exprime ni avec ledogmatisme du seclaire ni avec {"incohérence
de I'illuminé : il écrit avec une sagesse el une perspicacité sur-
prenanles. Ainsi, il désapprouve certaines pratiques Yoguies,
suspend son jugement quant aux miracles des fakirs, sourit dela
Sociélé Théosophique moderne et dénonce sa fondatrice comme
imposteur. Puis, par association d'idées, il nous dil au passage
des choses admirables sur le monde moderne. En parlant du
peuple et du milieu physique de 'Inde, il nous remémore que
les races qui ont élaboré les cultures les plus élevées, comme la
grecque, 'indoue, la romaine, I'arabe, ont élé mélées et ont vécu
dans des pays « plutdt chauds » ; les hommes du nord plus ou
moins purs, qui ont aujourd’hui la maitrise du monde, n'ont rien
fait que vivre, « dans toutes les formes les plus haules de la vie »,
des idées nées autour de la Méditerranée ou en Asie. El en consi-
dérant la culture indoue, il nous parle de la terrible imposture
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qu'est notre civilisalion o-cidentale, purement matériell: et utili-
taire, car la véritable civilisation consiste dans « la plus granda
mise & profit des énergies » « au hénéhice d’une vie spriritiuelle
plus intensaee! plus élevée ». De sorle que ce livre, oulrequ’il cons-
titue un traval synthétique de la pensée hindoue, qui jusqu’a pré-
sent n'avail éLé fait en aucune langue, est Vaffiemation d une pére
sonnalité d'une élévation etd'une pureté singul éres, et une haule
expression de nolre esprit mondonoviste. :

Non moins inguiet d'idées que Vasconcelos, Mariano Antonio
Barrenechea, Argentin, s’adonne 4 la eritique de philosophie et de
lettres elrangéres. Il a publié plusieurs volumes consacees &
différents penseurs ou arlistes eurapéens, comme Remy de Gour-
mont, Nietzsehe, Wagner, Dostoiewski. dont nous ne pouvons
parler, ne les ayant pas recus. Dansun livee qu'il vient de publier:
Un Idéalismo Estetico, il étudie 'cenvre si sublile ol si cu-
rieuse de Jules de Gaultier avec une méthode parfaile et une pé-
nétration pen commune. Ce livre se compléte d'une excellente is-
sertalion sur la « Méthode en Esthélrque », qui, dans | opinion de
Pauteur, comme dans celle de B. Crosse, devrait so baser sur
« 'histoire scientifique de V'art ». M. Vincenzi, de Cosla Rica,
cullive pour sa part la eritique philosophique et esthétique dans
des formes les plus variées. Nous lui devons quelgques dialogues
philosophiques, dans la style de ceux de Platon et un recueil de
pensees : Paulino y Suetonio, Aticismos I'ropicales, wuvretles
subtiles et intenses, hien quun peu trop leintes de litlérature.
Aujourd’bui, il nous offre un essai esthétique : Critica Tran-
cendental, qui surprend par la minutie de I'analyse el parlois
par la profondeur des concepls; malheureusement, I'écrilure, Lrop
abstraite et trop chargée de termes techniques, rend ce livre re-
marquable d'une leclure un peu difficile. Alberto Hidalgo, Péru-
vien, qui est un poéte et un prosateur d'un réel talent, se plait a
celie crilique des lettres qui se confond parfois avec le pamphlet,
chére & Léon Bloy. Aprés nous avoir donné deux recueils de
poemes : Panoplia Lirica, Las Veces de Colores, et deux de
critique : Hombres y Bestias, Jardin Zoologico, il nous offre
maintenant un volume de ce dernier genre: Muertos, Heri-
dos y Contusos, dans lequel, comme de coutume, 11 exprime
des jugements trés perspicaces el dénonce eertains procédés litlé-
raives censurables, en méme temps gu’il se livre & des inveclives
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<ans finesse et & des altaques violentes contre la conduite privée
de certains de nos écrivains. Nous parlerons plus en détail de ces
eriliques dans une autre occaston.

Méwgxto, — Alejandro Castineiras : Maximo Gorlky, Coopérative
¢« Tuenos Aires ». Castineiras, qui esl un jeune écrivain argenlio,nous
offre, dans celivre, une étude consciencieuse et enthousiastesur I'ceuvre
¢t la vie da grand écrivain russe, étude envisagée surtout du pointde
vue des idées sociologiques. — Aliro Carrsseco : Letras [Iispano-
amerioanas. lmprimerie « Chili », Santiago. Ce jeune professeur chilien
nous donne dans son premier hivre un travail synthétique sur la hitté-
rature de I'Aménrique Espagnole, qui n'est pas complet et parfois pas
gxa:l, car un tel sujet exige une documentation trésdifficile, mais qui
renferme des renseigonements précieux el qui constitue un effort trés
méritoire. — Alberto Ureta : Carlos Augnsto Salaverry, Sanmarti,
Lima. Ureta, que nous avons déja présenté comme poéle, publie main-
ienant wne monographie eritique, qui estune importante contribution 1
I'étude de la poésie romantique du Pérou.

Avoe le titre de £l Maestro, il a commeneé de paratire 4 Mexico,
sous les auspices de 1'Université, uns excellente revoe illusirée d'édu-
cativnet de lettres, qu'on distribve graciensement, Dirvigée par E. Mon-
ieverde et A, Loera y Chavez, elle réunit la collaboration des principaux
éerivains mexicains. Dans les premiers numoros que nous avons requs,
nous lrouvons wn remarquable article-programme de J. YVasconcelos,
recteur de 1'Université, une délicate dissertation sar « I'art national »,
de Loeray Chavez (num, ref) el deux podmes pleins da sentiment du
visux Mexique, de Alfonse Cravioto (num, 2). Caltera Venecolana, qui
est lafidéle expression des écrivains de Venezucla, continue de paraltre
aussi inléressante que loujours ; dams ¢e pays oi on ne pablie pas
beancoup de livres (j'en recois trés pea), ceile revus aceomplit un rdle
d'ume grande importance. Dans ses derniers numéros nous remarquons
w0 travail trés intéressant sar la poésie populaire venezuclieane par
E. Planchart (numéros d’aoit et septembre), un bel article de J, Ta-
gliaferro & propos du « Sixiéme Centenaire de Dante » {num. de sep-
lembre) et une excellente chronique biblisgraphique de L. Alvarado
(mam. d'octobre).

FRANCISCO CONTRERAE,

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE

Th. Scheidemann : Papst, Kaiser und Sozialdemokratie in ikren Friedens-
bemithungen im Sommer 1517, Berlin, Verlag fur Sozialwissenschaft., —
Michel Lhéritiers La Gréee, thieder et Gis, — Justin Godards L'Albanie en1gav,
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Les Presses Universitaires de France, — Colonel Charles Gautier : 1'4 gl
lerre et neus, B, Grasset.

Le fameux député socialiste Scheidemann, dans une brochure
intitulée : Les Efforts du Pape,de 'Empereur et de 14
Démocratie socialiste pour la paix pendant I'éts
1917, expose, d'aprés les documents qui lui ont été communi.
qués par des personnages quil ne nomme pas,des détails secreis
de la médiation papale, « Ils montrent, dit-il, comment |4
(Commission des Sept du Reichstag, a laquelle j'ai appartenu, 4
été encore plus trompée qu'on ne Pavait admis jusqu’ici. »

L'effort tenté par les socialisles, en juin 1917, & la Conférence
internationale de Stockholm, ayant échoué, le Pape intervint i
fon lour. Au commencement de juillet, le Nonce Pacelli fut requ
par Guillaume IT 4 Berlin.

Leur conversation fut par moments trés vive et pas toujours trés
amicale. Le Nonce dit que du edté allemand on avait fait bien des
choses qui rendaient plus difficile la médiation papale (par exemple
Ienvoi de (ravailleurs belges en Allemagne et le langage équivoque
sur la question belge), ’Empereur répliqua avec vivaeité que 1'on

n'avait pu admettre que des eivils restent oisils derriére notre front et
que P'on n'avait agi que conformémentau droit international. Le Nonce
assura que le Pape avait fait tout son possible pour amener la paix
I"Empereur dit que non, car il n'avait jamais jeté dans la balance la
puissance que sa position comme Pape lui donnait. Si, parlant ex
cathedra, il avait donné & tous ses organes dans les pays belligérants
Pordre d'agir du baut de la chaire en faveur de la paix, de s’élever con-
lre ces monstrueuses guerres internationales, d’affirmer que les peu-
ples devaient s’entendre de nouveau et que lous ces massacres el cetle
misére cesseraient s'yls devenaient pacifiques dans leurs pensdées,
alors le désir de Ia paix serait devenu peu a peu si vif que les classes
dirigeantes n’auraient pu @ la longue s'y soustraire. Ce n'élait d'ail-
leurs pas nécessaire en Allemagne, car le peuple allemand ne connais-
sait pas la haine et son désir de paix était partagé de tous les hommes
au pouvoir., Mais dans les pays de I'Entente, les gouvernements s'op-
posaient aux idées de paix, par crainte de ce qui suivrait,

Le Nonce fit observer que le Pape ne pouvait s'exposer & un échec
8'il intervenait pour la paix, et sur la quesiion de paix, le Saint-Pére
élait pessimiste. Le Kaiser ne put comprendre qu’un ecclésiastique fit
pessimiste ; ear, quand il ordonnait, lui, une opération militaire, il ne
savail pas quel résultat elle aurait,

Grace & sonorganisation internationale ajouta-t-il, 'Eglise catholique
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estlecorpsle plus i méme de propager lesidées de paix,car elle dispose
des/meilleurs moyens de le faire. La démocratie socialiste a jusiement
reconnu l'importance de celle propagande-et a eu la premiére le cou-
rage de se meltre an service de la paix. Cela restera son mérite dura-
ble, et si 'on ne voulait pas et jugeail dangereux qu'il n’y ait qu’elle
qui ail ce mérite, I'Eglise catholique devail saisir 'occasion que les
circonstances lui offraient. Prince d'un Empire en majorité protestant,
il n’hésitsit pas & affirmer qu'il était dans Uintérét de I'Eglise catho-
lique de faire que I'occasion de parler sérieusement sur la p};ix s0il pro-
curce, non par la démocratie socialiste, mais par le Pape. S'il y man-
quait, le monde passerait a I'ordredu jour sur lui aprésla guerre etil
deviendrait un évéque quelconiue.

Le Kaiser n’était pas toujours aussi pacifiste, car, 4 la méme
¢poque, il annotait des mots « Chien » et« Coquin »les passages
d'une lettre désignant un député hourgeois du Reichstag comme
participant 4 des manceuvres de paix tentées de Suisseavec |"as-
sentimentde Vienne. Mais Scheidemann, qui a des illusions naives
sur le Kaiser, y voit la preuve de la facilité de I'influencer et
croit qu'il a changé d'idée parceque, vers le 12 juillet, le général
von Plessen lui remit une lettre anonyme disant que le Vatican

avail une peur mortelle d'une révolution en Italie sil'Anglererre

s'effondrait,

Je ne comprends pas, dit le Kaiser & Pacelli, que la Pape se laisse
influencer par la populace. Passe que Sonnino ou le Roise laissent
effrayer par elle, mais le Pape la domioe du haut du eiel. Aueun gou-
vernement n'oserait la conduire contre lui. Tous les eatholiques, y
compris ceux des pays neulres, se grouperaient antour du Saint-Siége.
La populace ne saurait d'ailleurs emporter d’'assaut une forleresse
comme le Vaticap : il faudrait des obusiers de 15 centimétres. La no-
blesse noire accourrait d'ailleurs au secours et le Vatican a pris ses
mesurés, car il a emmagasiné 30.000 fusils, 25 mitrailleuses et 1 mil-
lion de cartouches,

Pacelli fut si stupéfait de ces déclarations qu’il o’y répondit
pas.

La lettre du Pape était du 13 juin. Le projet de réponse ne fut
soumis au Kaiser que le 14 juillet. Il 'annota ainsi: « Qualre se-
maines |Ce n'est pas poli envers un vieux pontife!» C'était surtout
bien étrange si le Kaiser avait désiré la paix aux conditions indi-
quées par le Pape. Celles-ci comprenaient 7 points dont le 4» était
la restitution des colonies allemandes et I'évacuation de la France
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etde la Belgique. Le 2] juillet, le sous-scerétaire d'Etat Zimmer.
mann écrivit: « Les restitutions & faire par 1"Allemagne ne sont
pas en rapport avec la valeur de ses colonies. Nous devons sti-
puler en Belgique des garanties pour nous et non pas pour la
Belgique. » De mouveau, on fit attendre au Pape une réponse. Le
Nonce télégraphia par suite de Munich le aodt qu'il avait recu
I'ordre « deretourner aassitdt a Berlin pour parler denouveau de
Valfaire ». On lui répondit d'attendre la fin de som examen, ce
qui prendrait encore une semaine. Le Nonce objecta quela confé-
rence de 'Entente it Londres commencerait le 7 aoit et que le
Pape voulait la saisir de ses propositions. La réponse défintlive
de I'Allemagne n'arrivant pas,le Pape, le 14 aodt, saisit les chefs
d’Etat de ses 7 points modifiés. En méme temps, il pressa le
gouvernement allemand d'éviter les précisions dans sa réponse et
de s'en remettre la-dessus 4 la future conférence. Le Saint-Pire
avait aussi voula, éerivit Pacelli le 1 aoit, « agir avanl une dé-
marche socialiste ». A ce moment, le chancelier Michaelis se de=
mandait encore ce qu'il ferait, puis le 22, ayant appris que |'An-
gleterre avait promis ’examiner les proposilions du Pape « avec
la plus grande et la plus sérieuse atlention », il éoriwit :

A .mon avis, notre effort doit viser & rejeter sur nos adversaires 1'o-
dieux d wn échec possible de la médiation papale et & les metire dans
leur tort, comme ce ful le cas en décembre précédent lors de nos pro-
positions de paix, Mon intention est donc de traiter I'affaire par des
moyens dilatoires et de faire attendre notre réponse jusqu'a ce qu'une
conuaissance plus précise des avis nous permette de prendre une posi-
tion plas ulile,

Chose curieuse, ‘Czernin, qui avait insisté au comymencement
du mois pour «une formule plus conciliante en ce qui concernait
la Belgique », crut devoir se déclarer de I"avis de Michaelis, tout
en ajoutant que l'on pressait 'empereur Charles de répondre et
qu'il était résolu & le faire, un délar devant élre cousidéré
comme peu amical. La réponse de Charles, disant qu'il ne pouvait
accepter les suggestions du Pape en ce qui concernait Trente,
efit d'ailleurs suffi pour tuer la négociation, mais, de plus, le
17 aoidt, les Etats Unis répondirent ne pouvoir trailer « avec les
gouveroants actuels de I'Allemagne ». Le Pape ne se découragea
cependant pas. « Si 'Angleterre et la France voulaient conclure,
déclara un Monsignor alors en Suisse, 'Amérique inclinerait
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aussi & sedésister de cetle guerre codteuse, » Seulement, il fallait
que | Allemagne acceple sans réserves |'indépendance de ln Bel-
gique. Les G, 18 et 21 septembre, le nonce insisla encore sur ce
point, mais en vain. Le dernier motde Kiithlmann leas septembre
fut: « Ne laissez pas dedoule la-dessus: de ce que nous sommes
préts a fairela paix, il ne faut pas conclure que nous y soyons
forcés. »

Scheidemann, qui se défend d’avoir reconnu au Congrés de
Genéve,en 1920, « que I'Allemagne était responsable dela guerren,
et qui déclare n'y avoir accepté la condamnation de la ;-'rr::-litir[ue
bismarckienne que parce que « l'Internationale ouvriére s'obligea
en échange & travailler 4 la révision du traité de paix », conclut
en disant : "

Si cette malhenrense guerre n'était pas A éviter, on n'aurait di ce-
pendant ne négliger aucune oceasion de se rapprocher de la paix... Les
coupables de notre misére sont lesimpérialistesqui, jadis conservateurs
el nationaux libéraux, mainlenanl nationaux allemands el populistes, ne
voulaient pas finir la guerre avant que Longwy et Briey, la Belgiqueet
Calais pe fussent solidement « dans nos mains » et le chapean du duc
de Courlande sur la téte de l'Emperﬁur_ C'esti eause de ces plans insensés.
que les nations de I'Entente nous présentent aujourd’hui lears comptes,

EMILE LALOY.
3

M. Michel Lhéritier nous apprend, dans son opuscule La Gréce,
que les charmes de ce pays sont tels qu'on ne tarde point & devenir
son prisonnier. Et comme pour s'efforcer de nous montrer la vérité
de cette affirmation, il ne manque pas d'user en faveur des Grees
d'un indéniable parti pris. Surl’assassinat de nos marins, les 1°* et
2 décembre 1916, M. Lhéritier ne trouve, en effet, que ce peu de
mols & écrire: « Des Francais sont tués, des Grecs sonttués. » Il
glorifie en termes dithyrambiques les chevauchées des Hellénes,
au mois de seplembre 1918,

Tandis, lisons-nous, que 'armée grecque poursuivait en Thrace et en
Asiz le cours de ses vicloires contre les Turcs rebelles...

L'auteur nous confie, par ailleurs, que les Grecsaont assez
fait pour nous en formant notre génie» et qu'ils « escomplent
notre concours comme dd ». Il ajoute: « Des protecteurs gdnants,
s n'en veulent plus; mais des bienfaiteurs, il leur en faut, parce
que la puissance de leur imaginalion et de leur histoire ne
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suffit pas, méme avec leur puissance matérielle, pour accomplir
leurs destinées. » Nous ne voulons pas croire & tant de suffisance
et d'ingratitude. M. Lhéritier a beaucoup trop noirci, cette fois,
le caractére de ses amis.

Dans une intéressante préface aun livre de M. Justin Godard,
L’'Albanie en 1921, M. d'Estournelles de Constant rappelle
que les grandes puissances s'obslinérent, au sitcle dernier, A
regarder les Albanais comme les sujets dela Sublime Porte.
Maintes fois ils se soulevérent contre I'oppresseur. « Il n’en fallait
pas moins qu'ils restassent Turcs, pour pouvoir &tre partagés, le
moment venu, avec le reste de I'Empire. C'est I'A. B. C. de la
diplomatie qui se pratiquait...» Aprés les guerres balkaniques
I'Albanic dat résister aux convoitises de ses voisins. Les Autri-
chiens usérent de perfidie; les Grecs et les Serbes, de violences.

L'enquéte que M. Justin Godard vient de poursuivre dans les
contrées albanaises, grice aux libéralités dela dotation Carnegie,
ne laisse aucun doute sur les excés qui ont été commis. ¢ De
Peruli &4 Koritza, écrit il, la dévastalion grecque a affrensement
attristé le paysage.» Dans la région du Drin les Serbes se sont
livrés, I'an dernier, & de regretlables exactions. — L’auteur nous

dit avec quelle confiance les habitauts travaillent maintenant au
relévement de leur pays. Il nous vante leur tempérance et leur
bonhomie. Il a été particulierement frappé du respect qu'on
témoigne aux femmes et de 'heureuse influence qu'elles exercent
sur les aftaires de la nation,

R. DE VILLENEUVE=TRANS,

S

L’Angleterre et nous. Il fallait que ce livre fit écrit, et
il ne messied pas qu'il I'ait été par un soldat, le colonel Charles
Gautier. C'est un réquisitoire, correct de forme, mais dur de fond.
En le lisant, on est tenté d’'abonder dans le sens de l'auteur, et
I'on voudrait, alors, que la contre-partie edt paru, une plaidoirie
adverse d'un Anglais : La France et nous, qui exposerait les
griefs que nos ex-alliés peavent avoir & notre encontre et qui
permettrait aux gens impartiaux de juger en connaissance de
cause.

Tout d'abord, il est exact de constater que ni I'Angleterre ni
les aulres peuples qui sont descendus tour & tour dans la lice ne
'ont fait pour nos beaux yeux ; ils ont pris les armes, méme
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ceux du Nouveau Monde, parce qu'ils estimaient que I'Allemagne
constituait pour eux un danger direct et instant ; et ce genre
d’égofsme est d’ailleurs trés louable ; un idéalisme contraire au-
rait vraiment trop d’inconvénients. Que la France soit le seul
peuple capable de faire la guerre pour une idée, comme disait un
de ses souverains, c’est possible, et c’est aussi trés magnanime,
mais ce n'est pas indispensable, et ce n'est m&me pas & conseiller.

Pendant la guerre, la conduite de I'Angleterre a été loyale.
Sans doute elle a commis des fautes, de grosses fautes, et Ia
guerre aurait pris fin bien plus t8t, si elle avait accepté deés le
début I'unité de commandement (le général Joffre, aprés Charle-
roi, n'a failli reculer jusqu'a la Seine qu'd cause du maréchal
French), si elle nous avait laissé conduire les opérations dans les
Dardanelles, et si elle avait mieux manceuvré sur mer, son élé-
ment propre pourtant. Mais a4 tout ceci rien & dire. Ou nous au-
rions plutdta faire des réserves, c'est sursafagon d'accaparer cer-
tains fronts profitables. Elle se désintéressait par trop du secteur
Salonique, ot il n'yavait rien & recueillir,tandis qu'elle se réservait
jalousement le secteur Palestine et le secteur Mésopotamie, ou
midrissaient de beaux fruits 4 mettre dans la brtannique corbeille.

A partir de la paix, les points de friction, comme disent drdle-
ment les gargons-coiffeurs de la diplomatie, deviennent plus nom,
breux, mais cela tient & la force des choses. L'Angleterre, de par
sa politique de la balance of powers, est 'adversaire du peuple
qui domine sur le continent; elle ne peut donc, maintenant, que
nous étre hostile comme elle était hostile & I'Allemagne avant la
guerre. Son tort, ici, est de ne pas voir que nous ne sommes plus
1ux temps de Napoléon et de Louis XV, que la France n'est mal-
are tout qu'un point en Europe (4o millions d’habitants sur 450
environ) et que I'Europe elle-méme n'est qu’un point dans le
monde. )’autre part, dans ce monde, nous sommes un peu par-
lout, mais elle, elle est tout 4 fait partout, et cette rencontre per-
pétuelle de nos intéréts opposés n'est pas pour arranger les cho-
ses, d'autant que les Anglais coloniaux sont autrement arrogants
¢l malveillants que les Anglais métropolitains.

A notretour, ce qui nous aigrit et irrite, c'est de voir qu'en dépit
de la victoire nous nous trouvons dansune position tout 4 fait dif-
ficile, avec mé&me des perspectives de faillite partielle, et ce par la
faute de I’Angleterre qui s'oppose obstinément &4 toutes mesures

9
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pour nous faire payer par nos.débileurs. Ces mesures, nous aurions
peut-étre pu les preadre au moment de I'armistice, mais nous
avons laissé passer I'heure, et maintenant c'est bien tard.

Ce n’est pas, d'ailleurs, qu'on aurait eu raison de refuser cetar.
mistice pour la simple satisfaction de faire capituler I'armée en.
nemie et d’entrer & Berlin tambours battants et méches allumées,
Cela ne valait pas les quelques milliers de vies humaines qu'il
aurait fallu sacrifier,et puis nous avions pris I'engagement solen-
nel de ne pas poursuivre la guerre une heure de plus qu'il n’'étail
nicessaire. Mais on awrait pu lier les préliminaires de paix i
I'armistice, comme historiquement cela s'était tonjours fait, el
poser dans ees préliminaires les trois principes du désarmement
allemand, de I'élat rhénan tampon et de la restauration des pays
dévastés. Celle-ci se serait faite en nature, meilleur moyen d'¢-
viter la jonglerie des milliardset les jeux d'écritures fatalisant la
faillite. Le million de prisonniers allemands que nous avions ou
aurions eu, si la relraite, aprés 'armistice, n’avait pas élé assez
rapide, aurait été réparti sur notre milliond'hectométres carrés du
front, et n'aurait éié renvoyé en Allemagae que quand tout au-
rait été débarrassé de ses fils barbelés, de ses obus non éclatés,
de ses décombres, tout bien balayé et nettoyé ; avec I'émulation
qu'on devine, le travail edt été fini en quelques semaines. Alors
on aurail pu reconstruire,et en se faisant fournir par I'Allemagne
comme partie d'indemnité de guerré les briques, pierres, bois et
main-d’'ceuvre pécessaires, on pouvail relever ea un an ou deux
toutes nos ruines, alors que nous n'en sommes encore, parait-il,
qu’au premier dixiéme. Pendant ce temps le grand iraité de palx
aux cing cenls artielesaurait pu se faire comme il s'est fait avee
ses complications, ses plébiscites, ses alermoiements, mais chez
nous le travail aurait marché, et I'Angleterre se serait inclinée de
plus ou moins bonne gréce devant notre Rhénanis tam pon, ainsi
que devant nolre occupation-sanction de n'importe quelle par-
tie de I’Allemague, et peut-étre méme edt-elle admis I'idée d'une
expédition de police en Russie soviélique qui n'edtalors codté au-
cune vie humaine peut-étre aux policiers, et qui aurait sauvé plu-
sieurs millions de vies de pauvres diables de la-has. Voila ce que
« I'Angleterre et nous » aurions pu faire !

HENRI MAZEL,
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OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914
m

Erich Ludendorf: Documents du 6. Q. @. allemand sur le rile qu'il a joud
de 1916 @ r19s8, 1, Payot,

Encouragée parle succks si légitime de sa traduction des Son-
venirs de guerre de Ludendorff, la librairie Payot publie une
traduction du recueil de pidces justificatives que Ludendorff a
publiésons cetitre: Documentsdu G Q. G. allemand. Les
lecteurs des Soavenirs y trouveront les preuves fournies par Lu-
dendorff de sa prévoyance et de son activité. Le tome I, qui vient
de paraftre, comprend deux groupes de documents : les premiers
sont destinés & montrer que Ludendorff et le comte de Moltke,
son chef, ont demandé de 1909 & 1912, ce qui ale plus paruman-
quer dans les armées belligérantes: munitions, engins de com-
bat, artillerie de forteresse, emploi mobile des formations de
dépdt et d’Ersatz (remplacement), avions, télégraphie sans fil,
photographie aérienne. Ce groupe de piéces se termine par le
« mémoire de décembre 1912 » signé par le comte de Moltke pour
obtenir la grande augmentation de I'armée allemande qui me-
tiva 'imposition d’un milliard sur le capital allemand.

Quoique ces documents portent généralement d’autres signa-
tures que la sienne, Ludendorff revendique cependant pour tous
la qualité d’auteur.

Les documents du second groupe sont relatifs aux questions
économiques et sociales soulevées par la nécessité de soutenir Ia
guerre : service auxiliaire, salaires et bénéfices, alimentation, as-
sistance aux combattants : ils se terminent par des chapitres sur
la propagande et le projet de suffrage universel. Ce dernier n'est
pas le moins curieux du volume. Il débute par une piéce du 26
nov. 1917 on Ludendorff proteste contre le propos que lui aurait
prété un ministre : « pour empécher la greve des munitions, il
faudrait quele suffrage universel, égal pour tous, soit accepté
de suite par la Chambre des Députés et larésistance de la Cham-
bre des Seigneurs brisée par I'intervention du Reichstag », « Le
motif invoqué (la crainte d'une gréve de munitions) n'existe pas
A mon avis », répondit Ludendorff, Le 8 décembre suivant, il réi-
tere : « Le danger d’une gréve générale ou de troubles graves
n'existe pas... A mon point de vue, Ia guerre ne nous a vrai-
ment donné aucun motif de « démocratisation » ou de « parle-




260 MERCVRE DE FRANCE—1-1IV-1022

mentarisation »... Jestime plutét qu'une politique de faiblesse &
I'égard de « I'esprit moderne » est enticrement dangereuse. Elle
ne peut avoir d'autres conséquences que de nous conduire & une
catastropbe... Notre politique doit dominer les partis et les con-
duire... J’ai soutenu, envers les administrations intéressées, la
nécessité de réformes radicales dans les domaines dela politique
sociale, du logement, de la colonisation, de l'assistance aux vic-
times de la guerre. Mais je considére comme une erreur en po-
litique les prétendues « réformes » qui nous portent préjudice, »

Deux mois plus tard, on informait Ludendorif que le dépulé
social-démocrate Lange, interrogé par S.E. von Lindequist (mi-
nistre de 'intérieur de Saxe ?) sur la cause « de gréves malheu-
reuses », répondit : « Oul, la déclaration de Ludendorff a tout
déclanché. » « Quelle déclaration ? » répondit Lindequist. L'ou-
vrier allemand est trop lache pour fairela gréve générale.
On ne put arriver a savoir l'origine de cette « insanité », mais
on apprit que «dans la premiére réunion commune sur la ques-
tion de la gréve... onallégua (non sans opposition) que cette pa-
role aurait été soi-disant prouvée par témoins. Jointe & la ques-
tion alimentaire, elle aurait produit sur les sentiments d’hon-
neur des ouvriers I'effet escompté avec tant de raffinement : cet
effet aurait été décisif. »

LudendorfF suivit le conseil qu'on lui donna de démentir « sans
publicité ». « Je regrette d'étre entre dans ces vues », écrit-il en
1919. En tout cas, doclus post eventum, quand le 29 avril 1918
le député Stresemann lui écrivit pour I'avertir qu'on attribuait
4 son opposition la non dissolution du Landtag qui venait de
rejeter le suffrage universel, il refusa « de faire connaltre son
opinion ».

EMILE LALOY.

A L'ETRANGER

Autriche. _

LA SITUATION ACTUELLE DE L'Avutricee. — L'Autriche est, sans
conteste, de tous les Etats Européens ayant pris part a la guerre,
— exception faitede la Russie bolcheviste,—celuiqui en a ressen-
i le plus profondément les conséquences. Alors que pour les na-
tions de I'Entente ces conséquences s'étaient bornées & une modi-
fication plus ou moins profonde de leurs conditions d'existence,
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¢'est une transformation radicale, et telle que I'histoire en a peu
enregistré de semblables, qui a été subie par 'ancien empire des
Habsbourgs. Vienne, qui, malgré la dualité de I'ancienne monar-
chie, élait en réalité I'unique véritable capitale de | Empire, Vienne,
la cité des élégances, qui, seule, pouvait & cet égard rivaliser avec
Paris, n'est plus aujourd’hui que la métropole de la neuvelle
Autriche, c'est-a-dire d’un Etat dont la population ne dépasse
pas celle de la Belgique. Grandeur et décadence...

Les Autrichiens ont protesté avec véhémence contre les clauses
du traité de Saint-Germain. Ils ont vu dans ce trailé, qui pro-
cédait & un véritable dépecage de leur pays, la cause directe. et
immédiate des malheurs qui, depuis sa signature, se sonl abattus
sur 'Autriche. Un peuple vaincu est tout naturellement disposé a
maudire l'acte diplomatique qui a consacré définitivement sa
défaite. Il faut cependant en convenir, le traité de Saint-Germain
sest montré particulidrement sévére pour l'ancien « brillant
second » de Guillaume II. Par un phénoméne qui semble étrange
4 premiére vue, le comparse s'est vu infliger un traitement beaus-
coup plus rigoureux que le principal coupable, instigateur de
la grande tuerie. C'est que, a4 la suite de circonstances sur les-
quelles I'histoire jettera sans doute une pleine lumiére, des voix
puissantes se sont élevées chez les Alliés en faveur de I'Allemas
gne, alors que le partage de I'Autriche était, en quelque sorte,
commandé par lepassage dans le camp de I'Entente des nationa=
lités anciennement opprimées et qui n’altendaient qu'une occas
sion pour briser l'ancien joug. Quelle qu'en soit la cause, la
dureté du traité de Saint-Germain est un fait tellement patent
que, peu aprés l'échange des signatures, les Alliés, bien loin de
pouvoir prélever sur le vaincu les réparations prévues, ont dd
songer d'urgence aux moyens propres 4 empécher un effondre-
ment total de leur ancien adversaire,

Quelle est aujourd’hui la situation de ce pays? Au poiot de vue
économique et financier, elle est lamentable. Une inflation mo-
nétaire qui s'accroft de trente milliards par mois, et qui altet,
i I'heure actuelle, la somme fantastique de deux cent cinquante
milliards, un budget dont le déficit se chiffre par trois cent cio-
quante milliards, telles en sont les caractéristiques. La conséquence
de ce cataclysme financier est une augmentation du codt de la
vie qui déconcerte nos conceptions occidentales. On croit réver
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en présence de cetle hausse qui déroute I'imagination et qui frappe
indistinctement, quoique d’inégale fagon, tous les objets indis-
pensables & la wie. Les tableaux publiés périodiquement par la
Commission des Statistiques de Vienne jettent un jour sinistre
sur I'étendue du désastre économique qui a frappé I'Autriche. Sj
I'on prend les cours moyens de juillet 1914 et de février 1922,
onconstate que le kilo de farine monte, entre ces deux dates, de
0,44 4 Goo couronnes; celui de pain, de 0,32 &4 359 couronnes ;
le sucre de 0,84 & 930 couronnes ; la graisse, de 1,90 & 2.350
couronnes. Yoila pour I'alimentation. Si nous [passons au cha-
pitre de ['habillement, c’est le complet de 60 couronnes qui se
vend 110.000 ; un modeste chapeau passe de 7 couronnes i
17.009 ; une paire de chaussures de 14 couronnes a 35.000 ; une
chemise de 6 couronnes a 13.000 ; un faux-col de 0.jo & 1.800
couronnes ; une paire de chaussettes de 0.60 & 2.200 couronnes :
une cravate, de 1,504 3.000. Le mal s'aggrave d’ailleurs avee
rapidité : les mémes statistiques montrent qu’en janvier 1gar,
une famille de quatre personnes vivait en’moyenne avec h7.950
couronnes parmois ; or, il luien fallait 57.264 en janvier et 71.930
en février 1gaa. '

A la seule€nonciation de ces chiffres extraordinaires, un pro-
bléme s'impose & l'esprit : comment les Autrichiens d’aujour-
d’hui peuvent-ils assurer leur subsistance ? Ce probléme regoit di-
verses solutions, suivant que I'on envisage la classe moyenne, ou
lesclasses privilégiées(commercants, prolétaires,nouveaux riches),
La classe moyenne est celle qui a le plus “souffert : les fonction-
naires, les professions libérales, les retrailés vivent péniblement
de privations, en vendant aux antiquaires les menbles et bijoux
de famille, souvenirs des prospérités passées; le sort des fono-
tionnaires est toutefois le moins pitoyable, en raison des augmen-
tations d'appointements arrachées sans cesse & I'Etat par les or-
ganisations syndicales.

Les classes privilégides supportent plus allégrement les con-
séquences delaguerre malheureunse.Leurs marchandises fussent-
elles fabriquées en Autriche, les commercants n’en suivent pas
moins, dans I'établissement des prix de vente, les fluctuations du
change, de sorte que I'on en est & peu prés arrivé & ce que les
économistes viennois appellent la « Preisweltparitiit », ou parité
mondiale des prix, le méme objet se vendant & Vienne le méme
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prix qu’a Paris ou & Londres. En dépit d'impéts trés lourds, mal-
gré des difficultés innombrables de réapprovisionnement, les
commergants vivent, au jour le jour peut-étre, mais, du moins,
largement, et il leur est permis de manger le plat de viande que
des prix littéralement prohibitifs interdisent & la classe moyenne,
(Quant & la classe ouvriére, il convient de la ranger, elle aussi,
parmi les fortunés de la vie. Sa force est considérable dans cette
Autriche qui, ily a trois ans, n’a échappé au bolchevisme que
grice & son fond de vieille et profonde cultare européenne. Mais
si la révolution de 1918 a été an modéle de sagesse et de modé-
ration, il n'en a pas moins fallu faire leur place anx aspirations
socialistes que le régime antérieur avait comprimées sans ménage-
ments. Le prolétariat est donc tout-puissant en Autriche ; c’est
dire qu'il y a peu de revendications ouvridres qui nobtiennent
sur-le-champ satisfaction. Les augmentations de salaires ‘sont
consenties aussitol que réclamées, par un patronat terrorisé et
effrayé par la fragilité de l'armature sociale. Le résultat assez
paradoxal de cette situation, — en raison de l'omnipotence des
« conseils d'onvriers », — c'est la rarelé des gréves, tuées dans
I'euf par la capitulation sans combat des employeurs. J'ai sous
les yeux, en écrivant ceci, les statistiques publides!a la date du
premier février par les « Chambres detravail ». J'y vois qu'an
ouvrier magon gagne, en moyenne, 18.000couronnes parsemaine,
untailleur, 15.224 couronnes, un cordonnier 22.000, un typogra-
phe, 17.447, un chauffeur 18.200. A ces chiffres, il faut ajouter
les indemnités spéciales pour charges de familles, les allocations
patronales, pour achats de vivres, etc. Il est facile de se rendre
compte qu'une famille de quatre personnes, composée du pére,
de la mére et de deux enfants adultes, arrivesans peine a dispo-
ser d’un budget mensuel de 300.000 couronnes, ce qui, méme &
Vienne ou la vie est le plus chére, constitue une somme plus que
respectable.

Les nouveaux riches, les spéculateurs jouent en Autriche le
mé&me réle que partout ailleurs, et ils traversent aisément la dif-
ficile période actuelle. Mais leur luxe insolent irrite la population
etdonne lieu parfois & de graves incidents, tels que les scénes de
pillage qui se sont déroulées & Vienne le 1°F décembre dernier, et
dont le résultat a été I'exode immédiat de presque tous les étran=
gers qui séjournaient dans la capitale autrichienne.
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Ces troubles, au cours desquels 'émeute fut entiérement mat-
tresse de 'immense cilé, ont révélé une fois de plus la faiblesse
du gouvernement. Cette faiblesse se’'manifeste par I'impuissance,
ou se sont trouvés les divers cabinets constitués depuis la révo-
lution, & donner une direction aux partis. L'irrésolution, les hé-
sitations d’un gouvernement qui se laisse ballotter par les fluc-
tuations de l'opinion, qui n’ose point proposer les réformes, —
telles, par exemple, que la réduction du nombre des fonction-
naires, — dont la nécessité éclate a tous les yeux, produisent sur
I'Occidental une étrange impression de carence, Il faut dire aussi
que la politique occupeici moins de place que chez nous. « Elleest
un luxe, écrivait récemment un homme d’Etat autrichien, qui pe
convient guére aux peuples moribonds. » Le pays continuera-
t-il d’exister en tant qu’'Etat normal et indépendant, c'est la la
question autour de laquelle gravitent toutes les autres, et qui
rejette a I'arriére-plan les vaines querelles de personnes et les
conflits entre partis. Ce pays devra-t-il, abandonné de tous, se
livrer au désespoir, c'est-d-dire aux horrears du bolchevisme
russe ? S'unira-t-il a I’Allemagne, malgré I'interdiction de I'En-
tente, eten violation des engagementscontractés & Saint-Germain?
Il y avait 14, tout récemment encore, un sujet de graves soucis
pour quiconque connaft les convulsions qui agitent I'Europe
Centrale et les répercussions mondiales que celles-ci risquent
d'entrainer. Mais les Alliés ont eula sagesse de comprendre que
'ordre de chosesactuel ne pouvait se prolonger davantage sans
risques pour la paix de I'Europe, et ils viennent d’annoncer que
des crédits vont étre par eux mis & la disposition de I'Autriche.
Il est difficile de prévoir dans quelle mesure ces crédits, qui de-
meurent d’ailleurs pour l'instant a I'état de promesses, assaini-
ront une situation financiére des plus graves. Bien utilisés, ils ne
peuvent, semble-t-il, que provoquer une détente dont I'Etat autri-
chien aussi bien que les particuliers ne tarderont pas & ressentir
les effets bienfaisants. Quoi qu'il en soit, ils n’en constitueront
pas moins, de la part de I'Entente, un acte de haute sagesse po-
litique, qui convenablement exploité par ses auteurs, est de na-
ture & modifier & leur profit un état de choses dont I'Allemagne
paraissait, ces derniers temps encore, devoir &tre la seule hénéfi-
ciaire.

Vienne, mars 1gaa.
HENRI BILLEMONT.
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§

Belgique.

Norre ALLIEE NATURELLE EST LA France. — Un général belge,
dont il serait peu charitable de rappeler le nom, car il a fait
amende honorable depuis, s'étaitspécialisé, avant la guerre, dans
la défense d'une thése saugrenue, caractérisée par une double
absence de sens moral et de sens politique, C’était un type &
la Courteline, voire méme a I’Alphonse Allais, une sorte de
monomane qui ne voulait rien savoir en dehors de son absurde
systéme, lequel avait trait & I'attitude de la Belgique dans le
cas d'un conflit franco-allemand. Il envisageait cette derniére
hypothése sans plus, en vieille ganache simpliste qu'il était,
et, béatement abruti par sa foi dans les traités, rejetait & priori
la possibilité d'une invasion de la Belgique par les Boches, et de
lintervention possible dans le conflit d’autres puissances que la
France et I'Allemagne. Se basant sur son plan construit tout
de travers, notre brave & quatre poils conseillait 4 son pays, avec
un cynisme désarmant & force de candeur, de demeurer stricte-
ment neutre au début des hostilités, sauf & se retourner vers le
plus fort des deux belligérants quand la décision commencerait
i s'esquisser,

Voila, n'est-ce pas, qui témoigne d’une haute conception des
devoirs de notre neutralité en méme temps que d'une psychologie
avisée des intentions allemandes quanta la Belgique !

J'aurais honte & évoquer cet incident s'il n’avait été si magni-
fiquement racheté par l'atlitude du peuple belge et de son roi au
moment ou les Boches violérent nos frontiéres.

Ce fut un vigoureux réflexe de notre instinct de la conserva-
tion. Spontanément, notre peuple avait compris que si I’Alle-
magne gagnait la guerre, c’était la fin de l'indépendance belge.

Rien n'est plus maladroit en politique internationale que les
fausses habiletés, les tactiques qui procédent de conceplions
abstraites et ne s’inspirent pas directement des nécessités et des
réalités. C'est un peu le cas de la politique de balancements, d'a-
lermoiements et d'ergotage, poursuivie par notre ministre des
Affaires étrangéres, M, Jaspar, sousle prétexte de tenirla balance
égale eatre la France et I’Angleterre, tAche qui dépasse singulié
rement ses possibilités, etque, duresle, il n'accomplit pas, puisque
c'est presque toujours vers des concessions & I'Angleterre, c'est-
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a-dire, en fin de compte, & I'Allemagne, que nous I'avons wu
opiner.

Aprés I'armistice, un financier qui a joué un role prépondé-
rant dans la constitution del'effroyable ministére dit de Lophem,
et dont la protection valut & M. Henri Jaspar d'accéder au pou-
voir, se croyait un esprit perspicace, & la fois subtil et puissant,
tout & fait dégagé des préjugés du commun en professant que,
placée entre I'Apgleterre et la France, la Belgique devait se
comporler comme une belle fille (il employail une expression
plus crue) qui se laisserait courtiser par deux galants a la fois,
mais n’'accorderait ses faveurs qu'au plus généreux. En d’aulres
termes, c'élait la thése d’avant guerre du général maniaque, du
type & la Courleline, transposée sur le plan diplomalique et éco-
nomique ; ¢'était aussi toute la bassesse et toute la vulgarité de
certaines « conceplions » financitres adaplées i la politique.

Abominable élat d'esprit, sorte de dadaisme doré, de bolché-
visme financier, caraclérisé par le favorilisme, la gabegie, el cette
prime au mercantilisme de guerre que eonstituait le rembourse-
ment au pair des sept milliards de marks soi-disant laissés dans
le pays par les Allemands, mais dontau moins deux milliards
provenaient du commerce avec l'ennemi, et d’'introductions frau-
duleuses dés 'armistice signé.

Je crois sincérement que le général d’avant guerre et le finan-
cier qui s'imaginait posséder une miraculeuse politique d'aprés
guerre étaient d’honnéles, gens, mais possédés par une for en
eux-mémes si forte qu'elle les empéchait de voir les choses sous
I'angle de la réalité. Un pays paye cher l'erreur de prendre au
sérieux de tels illusionistes.

Que diront nos pelits-neveux quand ils apprendront dans leurs
manuels scolaires qu'en 1922 la Belgique avait choisi pour guide
de sa politique extérieure un homme qui ne s’en était jamais oc-
cupé et que le simple hasard d'une protection puissante avait
haussé & un poste d'ou dépendent nos destinées?

Ils se demanderont assurément si noire époque n'avait pas été
une époque de folie, etils seront d'autant plus enclins a4 répondre
par l'affirmative que les documents d’appréciation ne leur feront
pas défaut.

Je croyais réver en lisantle compte rendu d'une conférence que
faisait récemment au Jeune Barreau de Bruxelles M, le Ministre
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des Affaires Etrangéres, HenriJaspar, La-bas, au barreau bruxel-
lois, ou il s'était acquis une situation d'avoecat d'affaires, notam-
ment en plaidant contre la mémoire de Léopold 11 et d'importants
intéréts de I'Etat belge (Raymond Poincaré disait trés justement
el tout deraiérement & lu Chambre frangaise 'qu’un homme poli-
ugue avocat ne doit pas faire ces choses-la) : la-bas, au milieu de
la Basoche, M. Henri Jaspar se sentait dans son atmospheére. Il
plastronait devanl ses confréres, Eufin, s’écria-t il, je puis par-
ler & cceur ouvert. Que diront les députés et les sénateurs devant
qui M. le ministre des Affaires Etrangéres se trouve étre, quoi
qu'il soit, ou veuille, constitutionnellement responsable? Que dira
l'opinion publique ella presse qui en est I'expression, cette presse
que, soit directement, soit parl'intermédiaire de son ambassadeur
4 Paris (J'en sais personnellement quelque chose, bien que mi-
msire et ambassadeur se renvoient mutuellement la balle), M. le
Ministre des Affaires Etrangéres cherche & influencer ou & muse-
ler 7

Députés, sénateurs et opinion publiquediront ce qu’ils voudront,
Son Excellence M. Henri Jaspar est un avocat parvenu, et il n’en
4 que pour les avocals. Pour ses seuls « confréres » il parle &
« cceur ouvert ». Ecoulons-le el essayons de lire ce qu'il y a dans
te « ceeur ouvert ». D'abord, apparait beaucoup de phraséologie,
heaucoup plus qu'il n'en faut; ensuite c'est une conception point
du tout personnelle, empruntéei une ceuvre publiée par M. Wax-
weiler, directeur de I'lnstitut Solvay, peu de temps avant qu'un
accident tragique n'edt enlevé la vie & cet éminent conseiller du
roi Albert. Celte conception remonte 4 une époque ou M. Waxwei-
ler n’avait pas encore évolué complétement vers la renonciation &
la neutralité de la Belgique, renonciation que ce lucide observa-
leur des événements conseillait hardiment avant sa mort, car il
avait compris que si le régne prudent de Léopold Ier avait conso-
“wlidé notre stalul pational, celui de Léopold Il développé nos
puissances économigues, il appartenait au régne d’Albert Ier ot
4 notre réle durant la guerre de nous impartir une individualité
agissante fort éloignée de I'état de courtisane, parasitaire 4 la fois
de deux clients, que l'inspirateur du coup de Lophem et ses
tréalures du gouvernement désiraient nous faire jouer.

Pendant la guerre, M. Heori Jaspar, dont I'effort de travail trés
Vigoureux n'avait jamais tendu qu'a I'amélioration de sa situa-




--__-1.-”-' R T R R e e

.
|1

._ .
R B Th T AP B

K
[

o =

268 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1922

"

tion personneile, était demeuré dans la Belgique occupée et se
trouvait de ce fait privé de tout élément d'information sur ce
qui se passait et se publiait au dehors. C'est une lacune chez un
ministre improvisé des Affaires Etrangéres.

Il n’a pas expliqué & ses confréres du barreau par quelle mer-
veilleuse opération da Saint-Esprit 1l était parvenu a combler
ce trou. D'aprés ce que je sais de son caraclére, je suppose que
c'est grice 4 la confiance qu'il met en lui-méme. Ainsi se croient
4 la page nombre de présomptueux qui en sont loin. Ce que scn
Iyrisme de basochier tendait surtout a faire croire & ses « chers
confréres », ¢'est que Son Excellence M. Henri Jaspar n’est ni an-
glomane, ni gallomane, qu’il est par-dessus tout belge. Que si.
gnifie ?

Il est évident que nous sommes obligés de tout considérer e
notre point de vue national. L'ancien adversaire de Léopold Ilet
des intérétsde I'Etat belge serait-il fondé 4 confondrela « jasparo-
manie » avee le sentiment clair, net et précis des nécessités belges?

M. HenriJaspar verserait alors dans une hypertrophie du maoi
dont La Fontaine a tiré la morale dans sa « Grenouille quiveut
se faire aussi grosse que le Beeuf» ;il se trouverait aussien oppo-
sition directe avee I'élite des intelligents de notre pays, avec les
cerveaux les plus cultivés et les moins suspects de faire passer
I'intérét général aprés leurs intéréts particuliers.

Fernand Neuray, I'éminent directeur de la Nation Belge, ré-
sumait tout récemment la situation en écrivant en substance que
si nous devons nous ranger résolument, amicalement aux cdtés
de la France, c’est pour ne paslaisser passer I'heure ou d'associés
nous deviendrions presque vassaux ; Emile Brunet, président
socialiste de la Chambre des Représentants, fut un des premiers 4
défendre la collaboration intime de la France et de la Belgique
dans la solution du probléme rhénan;le bon écrivain et magis-
trat Jos¢ Hennebieq, Edouard Huysmans, porte-parole de la viri-
table aristocratie du barreau, démontre chaque semaine, dans
rHorizon, I'urgence belge d'un acecord politique et économi-
que avec la France; enfin Léon Hennebicq, juriste et écono-
miste, homme de hrate culture, qui représente une valeurintellcc-
tuelle supérieure a plusieurs quarterons de « jasparomanes »,
sont tous d’accord sur ce point. Qu'attendons-nous done ? (Jue
M. Jaspar fasse son éducation de diplomate ? Ce serait trop long.
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Le temps passe. Mais quel bon blocedt formé, sans le coup de
Lophem, les « confréres » et compéres de M. Henri Jaspar, 'uni-
té d’action franco-belge au lendemain de I'armistice !

G. FUSS-AMORE,
§

Turquie.

La Question pe Ciicie. — On nous éerit :

Monsieur le Directeur,

Je n'ai pas lu sans quelque surprise dans le Mircare de France du
1% mars le compte rendu d'un livre d2 M. Altiar sur le Probléme de
la Cilicte.

Ayant séjourné moi-méme en Cilicie et I'ayant parcourue de bout en
bout, je n'ai pas trouvé confirmation de tout ce qu'avance M. Altiar,

1®)Fertilité de la région. Je suis absolument d’accord avec lui en ce
qui concerne la fertilité de la région,élant bien entendu qu'ellese réduit
a la plaine qui de Toprak Kalé & Tarsous est arrosée par le Djihoun
etle Seyhoun. Oa ytrouve des blés admirables, du mais,du coton el de
'avoine.

2°) Population, Pour la population, M. Altiar dit, ainsi que le résa-
me M. Merki, qu’ « elle y est arménienne, chaldéenne syrienne ; il y a
méme des musulmans non turecs, mais c’est a pea prés tout ». J'avais
constaté,au contraire,la prédominance de I'élément turc.Les Arméniens
s’y trouvaient fort nombreux, mais c'élaient, pour la plupart, des réfa-
giés et non des sédentaires. lls occupaient 4 Adana, enlre autres, un
immense camp de baraques, situé entre I'lntendance et le Seyboun.
J'ajouterai que ces populations, logées, nourries, le plus souvent vétues
par nous (je ne me souviens pas sii Adana comme & Alexandrette elles
étaient payces) se refusaient systématiquement i travailler & l'intendance
ou & toul autre service ou elles auraient pu serendre utiles.

Quant aux Chaldéens, je ne crois pas qu’il en existe encore de fagon
fixe en Cilicie. 1ls habitaient au moment de la guerre deux régions
principales : en Mésopotamie, I'ancienne Chaldée & Mossoul, Mardin,
Nisibin et Djezviet-ben-Omar, toules régions mon occupées par les
Kurdes ; en Arménie, les environs des lacs de Van et d'Oarmiah, tant
sur les terres persanes que sur les terres turques ou russes, @ Mouch,
Bayazide, Van, Bitlis, Erivan, Kars, Lors des persécutions lurques de
1g16-17, ces gens se réfugiérent sur le territoire russe du Caucase, sur-
tout aux environs de Tiflis ou de Baloum, Surpris li par la révolution
russe et les soubresauts de la République Géorgienne, ils durent ou
servir les soviets ou fuir 4 nouveau, s’ils pouvaient, vers Constanti-
nople, d'oti on les envoya & Alexandrette, et on en forma une légion.

Le commerce est aux mains des Grecs et aussi des Juifs,ils détiennent
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les minoteries d’Adana et toutes les boutiques importantes.Les rares Ar-
méniens qui se livraient au pelit commerce se faisaient toujours re-
marquer par leur dpre avidité au gain.

3°) Actionmilitaire et évacuation Mais ol jene suis nullement d"ac-
cord avec M, Altiar, c’est lorsqu’il examine notre action militaire et son
arrét par l'armistice,

L'auteur dit que la France fut accueillie en libératrice : les durs
combalsqu’eul & soutenir, dés son arrivée jusqu’en octobre 1920,la 1redj-
vision du général Dufieux, les guet-apens perpétuels i Yénidjé, 4 Bozan i,
ou Djebel de Tarsous ne semblent gueére le prouver. Quand, en octobre
1920, la colonne de la 4¢ Division opéra son vasle mouvement de ba-
layage de la plaine entre lachaine cotiére et le Taurus,voici comme elle
fut accueillie en libératrice dans les villages : 10) On nous tirait des
coups de fusil avant ; 20) On hissait Je drapeau blane, nous passions et
on nous tirait dans le dos ; 39) Le village était vide et on nous mi-
traillait parfois des crétes les plus voisines. Le village était entouré de
tranchées avee des eréneaux entre des briques de terre séchée.Est-ce ac-
cueillir des soldats en libérateurs que de mettre devant eux le feu aux
champs de blé non moissonnés ? Outre I'absurde destruction de la chose,
cela nous obligeait & marcher dans les cendros brilautes, la gorge ser-
ree par 'dcre odeur de paille consumée.

En ce qui concerne les secours que nous ont prétés les Arméniens,
je vous signalerai la formation d'une légion arménieane, qu'a I'encon-
tre de la légion syrienne on a da dissoudre,également celle d’une gen-
darmerie arménienne i opinions trés changeantes.Je ne vous citerai que
celle d’Osmanié qui disparut derritre les canons lures aprés un bom-
bardement un peu fori de leur part,

Je ne veux point poursuivre cetle letire plus longuement, Je n’ai mal-
heureusement pas de documents écrits & fournir i appui ; ce ne sont
que les témoignages de ce que j'ai vu,

Il est bien cntendu, du reste, que Je me suis borné au comple rendu
de M. Charles Merki.Je regrette infiniment de ne pas arriver 4 la méme
conclusion que M. Altiar : défiance envers les Tures. Je ne puis m’em-
pécher d’avouer ma sympathie pour eux,sympathie que je partage avec
la majorité de ceux qui virent et Jugérent les Turcs chez eux, — et que
ceux-ci nous rendent d’ailleurs,

Veuillez excuser, etc,

ADRIEN LEGER .

§

Pologne.

La Conrénexce pes Erars BALTIQUES LIMITROPHES DE LA Rus-
sie. — L’éclatante manifestation de la volonté populaire dela « Li-
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thuanie eentrale » (région de Wilnaen faveur du rattachement &
la Pologneaeu déjh pour premier résultat d’éclaircir et d’amélio-
rer les relations de I'Etat polonais avec les pays baltiques limitro-
phes de la Russie. En Esthonie, en Lettonie et en Finlande on
semble avoir compris cette foisque les prétentions lithuaniennes
de la région de Wilna n'ontqu’un caractére purement oratoire. . .
Drailleurs, le drame passionné de Wilna n'a pas été conduit & son
dénouement définitif, etnous aurons plus tard I'occasion de résu-
mer ses pittoresques péripéties ainsi que de formuler son vérita-
ble sens européen. — Désormais, cependant, il est possible de
conslater que, — sans lenir comple de la réunion de Reval o la
Lithuanie était présente et la Pologne absente, — entre la confé-
rence de Helsingfors (fin juillet 1921) et celle de Varsovie qui
vient d’¢tre close, un grand effort fut accompli dans le sens de
'affermissement de la « golidarité baltique ». La, les modesles
propositions polenaises (la garantie mutuelle des traités conclus
avec la Russie) se sont heurtées 4 une proposition tenace des Let-
tons et des Esthoniens, — 4 Varsovie, non seulement on les ac-
ceple avecempressement, mais on élargit singuliérement le débat
el une véritable « entente générale » baltique s’ensuit. Quelle est
son orientation et sa portée? — Insistons sur le caractére essen-
tiellement empirigue et pacifique de celte « entente », la confé-
rence de Varsovie se mouvant dans le cadre souple de problémes
d'ordre pratique et de nécessilés imposées par la vie. Ainsi les
résultats tangibles de la conférence peuvent &tre répartis de la
maniére suivante : 1) réglement de toute une série d’affaires cou-
rantes et de problémes généraux i 'intérieur du « systéme bal-
lique des Etats limitrophes de la Russie »; 2) définition de l'al-
litude communede ces Etats par rapport & la conférence de Génes
et aux autres questions de la politique extérieure. De celle fa-
con la conférence de Varsovie a trouvé des solutions satisfaisan-
tes, parfois ingénieuses de nombreuses difficultés économiques,
hinanciéres ou concernant (point capital!) les transports. Elle a
préparé en outre le terrain pour régler certaines divergences pc-
litiques qui existent encore entre les pays interessés. Ainsi, pur
exemple, on a précisé les lignes générales de la politique commuve
des minorités;il fut décidé, d’autre part, que la question pendante
entre la Pologoe et la Lettonie au sujet de six communes polc-
naises du district de Illutlsztyserait réglée pardes pourparlers di-
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rects 4 I'amiable, ou par la voie de I'arbilrage, ce qui rappelle la
méthode suivie dans l'affaire de Jaworzyna entre les Polonais et
les Tchéco-Slovaques.

Mais la préoccupation essentielle des quatre ministres des A fTai-
res étrangéres réunish Varsovie a été, bien entendu, 1'élaboration
d’'un commun programme d’action en face des problémes soule-
vés par I'énigmatique conférence de Génes et par les vastes pro-
jets internationaux du relévement économique de la Russie. Les
nombreux experts présents a Yarsovie se sont efforcés,icl encore,
de mettre un peud’ordreet de clarlé, en éliminant les possibilitis
douteuses el en ne travaillant que sur des réalités confirmées par
I'expérience. Ona essayé ainsi, et avec succés,de circonscrire lout
au moins sinon d'écarter complétement les multiples dangers,
vagues encore, de la Conlérence de Génes et ceux aux conlours
déja bien nets que présente pour l'indépendance économique des
nations du Centre Est européen le fameux consortium londonien.
Bien préparés au point de vue technique, bien décidés a exiger
le respect intégral des traités conclus avec la Russie, et 4 main-
tenir la barque de la « solidarité baltique » sur I'ondoyante sur-
face des futures conversationsde Génes, — les quatre pays repré-
sentés 4 la Conférence de Varsovie auront degrandes chances de
défendre efficacement leurs propres intéréts et de contribuer au
surplus 4 la consolidation de la paix et au rétablissement pro-
gressif de la prospérilé européenne-

Il est & peine nécessaire de rappeler que la Conférence des
« Etats baltiques limitrophes de la Russie » (cette formule est
une maniére élégante de ne pas froisser la Lithuanie de Kowno,
qui n’ayant pas de frontiére commune avec la Russie,ne fut pas
invitée & Varsovie) — n'est qu'une contre-partie, ou mieux, un
complément symétrique des accords conclus au début du mois
couraunt & Belgrade euntlre les représentants de la Petite entente,
et de la Pologne. Au sens plus large, la conférence de Varsovie,
qui est elle-méme un heureux développement de celle d’Helsing-
fors, apparait comme un symptéme décisif d’une politique qui
tend a créer une vaste zone du Centre-Est européen, ot la collabo-
ration loyale des Etats libérés ou agrandis par la victoire garan-
tirait la liberté et la sécurité de tous. Cetle zone, s'étendant de la
Baltique & I'Adriatique et & la Mer noire,— constituerait non seule-
ment un essai vivani de solidarisme earopéen, mais s'articulant




REVUE DE LA QUINZAINE 273

i la France, elle protégerait notre vieux continent contre les deux
impérialismes toujours préts a bondir. Il est clair que, par sa situa-
tion géographique, pour ne parler que de ce seul facteur, la Polo-
gne est destinée A jouer le rdle de pivot central de tout le systéme,
et l'adroite politique de MM. Holsti (Finlande) et Skirmunt &
Varsovie ne semble que continuer les heureuses initiatives de
MM. Benés et Piltz, élaborées & Prague, ou celles de Belgrade et
de Bucarest,

Si, pourtant, les résultats déja féconds et riches, surtout en pro-
messes, de la derniére conférence ont été obtenus relativement
avec tant de facilité, c'est grice o un facteur imprévu et puissant:
la menace bolcheviste, ceite fois, malheureusement, corroborée
par toute une série d'observations précises et concordantes. La
Hussie bolcheviste poussée & bout par le désordre et la faim con-
centre ses forces armées tout le long de sa frontiére occidentale.
Veut-elle par ce moyen extorquer tout simplement une « aide
rénéreuse » aux nations de I'Occident ? Se prépare-t-elle sérieu-
sement a reprendre une ancienne tradition semi-tatare et se ruer
sur ses voisins qui travaillent pour rdfler le butin ? Et la Pologne
sera-t-elle encore une fois contrainte, selon le mot de Victor Hugo
et de Michelet, de « repousser la barbarie » et de « couvrir la
frontiére » de I’Occident ?

R. DE BROU.

PUBLICATIONS RECENTES

[Les ouvrages doivent Bire adressés impersonnellement & la revue. Les envois porlant
le nom d'uv rédacteur, considérés comme des hommages personnels el remis intacts &
lsurs destinstaires, sont ignorés de la rédaclion et par suile pe peuvenl élre mi annoncés
ni distribués en vue de comples rendus. |

Archéologie

Marcel Hervier : Le Palais des aris, son hisloire, (Musées de Lyon) ;
ancienne abbaye reyale des Dames lmp. Audin, Lyon. it 92
de Saini-Pisrre, sa consiraclion,

Art

Daniel Baud-Bovy : Les Caricalares planches ; Laurens, @ B 3b
d'Adam Top[ler el la restauration Edmond Haraucourt : L'Hisloire de
Genevoise. 30 pl. en bistre, sépia la France expliquée au Musée de
et lavis et b pl. en couleur. lotrod. Cluny, guide annoté par salles et
par Edouard Chapuisat; Boisson- par séries. Avec des illust.; La-
nas. . » rousae, [

Henri Guerlin : L'ar! enseigné par Xavier Houx : Céranne, ses devan-
les mallres: le paysage. Avec B ciers en théorie ; Lethielleux. 1 Ho
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Histoire

E. Dipnet et Sliman ben Ibrahim :
L' OOrient vua de !'"Occidenl. Avec
un dessin fac-similé de E. Dinet ;

Geuthner. £ »
Ign. Guidi : Arabie antéislamigue :
Geuthner, § »

Littérature

Henri d’Alméras : la femme amon-
rease dans la vie el dans la lil-
térature . Albin Michel. 6 75

L’auteur des propos d*Alain : Qnatre-
vingl-an chapitres sar Pespril el
les passions ; Bloch. 13 50

Baron Carrade Vaux : Les Penseurs
de ["fsiam. Tome I : Les souve-
rawns, {histoire el la plilosophie
politigue. Tome 11 : Les géogra-
phes, les sciences m:!lﬂlr’nmﬁgnﬂl
et nalarelles ; Genthner. 25 »

Jean Carrere : Les mauvais mailres
(Roussean, Chateaubrisnd, Balzac,
Stendhal,George Sand, Mussel, Ban-

claire, Flaubert, Verlsine, Zola);
Plon. 7T »

E. Gomez Carrillo : Les dmes qui
chanlent; Chiberre, a bo

Jan Castagno : Ume resprado de
tealre meejournean ; Libr, Brabo,
Alais 5 »

Léon Chenoy : L'appel du coaguis-

tador ou le pocle tenté : Caira,

Anvers. 2 S50

Paul Hubére : Visions et refleis;
Plon, kS -9
Fernand retle : Jules Leronx,
Chomme, le poéle, le remancier;
les Humbles, 2 »
Georges Mongrédien : Etude sur (a
vie el ['wnvre de Nicolas Vaugue-
lin seignear des Yveleanx, pré-
ceplenr de Louwis XIIT; Picard.
L L]

Montaigne : Essais, nouvelle édition
par Pierre Villey, lome I ; Alcan,
14 L

Louis Morpeau: Anthologie haftienne
des poeles conlemporaing, i1god
1 g2o; Imp, Héraux,Port-au-Prince,

» ]

Frangois Rabelsis : Gargealua ef
Panlagruel texte transcril el annoté
par Heori Clouzot, conservaieur
du Musée GaHiéra, et illustré de
0ab vignelles par Joseph Hemard :
Cres. 70 »
William Treille : Le prélude a la
toarmente ; le Faune, » »

Musique

Paul Landormy : Faasi de Gounod,
é¢tude historique et crilique, ana-
yse musicale ; Mellotide, 3 bo

Elie Poirée : Richard Wagner. Avec
16 planches ; Laurens., 20 »

Ouvrages sur la guerre 1914-1919

Commandant H. Bouvard : La gloire
de Verdun. Lelre-préface du gé-
néral de Bareseut ;' Hensissance
du livre, 6 »

H. Corda : La guerre mondiale rgri-
1918, Les grondes opéralions sur
terre el sar mer 3 Préface de M. La-

- eour-Gayet 3 Chapelot, 3D ' »

H. Corda : La guerre mondiale, 1914
1918, Atlas renfermant 85 cartes
et croquis 3 Chapelot, » »

Meax Deauville : La bone des Flan-
dres ; Lamerlin, Bruxelles. » »

Général Dupont : Le hau! comman-
dement allemand en 1g:1 4 (du poinl
de vae allemand), Préface du Ma-
réchal Joffre ; Chapelot, B »

Paul Ginisty et Capitaine Maurice
Gagneur : La vicloire 1gi16-1g91 8,
[Histoire de la guerre par les com-
battanis, tome IV': Garnier, » »

Lieut.- Col. Grouard : La condaile
de la guerre jusqu'a la balaille de
la Marne. Avec 3 carles; Cha-
pelot. 8 »

Philosophie

L. Lévy Bruhl : La mentalité pri-

milive : Alcan. 25 »
0. Hesnard ! Fr. Th. Vischer; Al-

can, ab 'a
J. Segond : L'Imagination, éude
critique; Flammarion, 7 Ba
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Poésie

Méroujan Barsamian ; Elle et moi.
Préface de M=* Gabriel Réval. In-
troduction de Serge d'Herminy ;
Figuiére. 5 75

Manoel Dargela: Blaeiles. Jouve,§ Ho

Fernand Divoire : Orphée ; Paris,

i =»

Léo Duran : Papiers de riz: Libr.
Francophile, Lyon. " »

I, Gallo-Borel : L'élernel mystére ;
Chiberre. o =

Raonl Gaubert Saiot Martial : L'Imi-
tation de la Sainte-Vierge ; Mes-
sein. 3 bo

Jules Leclereq : Rimes héroigues ;
Perrin. D =

Antoine Orliac : L'évasionspiritaelle

Libr, d= France. »
J. Portail : Aadréolite. Dessins d'A .
Favory; La charmille. . =
Achille l;\ichard : La coupe d'amour;

Grass:L. 6 76
Fillmnﬂ..
8 »

Jean Richepin : Les glas ;
ron,

Francis Thompson; Le lévrier du
ciel suivi de Corymbe d'aatomne,
A feu le cardinal de Westminsier.
Une anlienne de la terre. En nnl
étrange liea.Traduits de I'anglais,
avec une vie de Thompson et des
reflexions par Aoguste Morel -
Maison des amis des livres, 6 »

Marie-Lonise Vignon : Ciels clairs
de France ; Joave, 3 bo

Pelitique

Jean Bourdean : Tolstol, Lénine of la
révolation rasse; Alcan. 8 »
Hear: Busson, Joseph Fivre, Henri
Hauser @ Les principales puissan-
ces d'aujourd’hai.Avec 8a grav. el
cartes ; Alcan. 13 »
F. de Géraado : La supréme aven-
lure de Charles de Habsboarg, no-
tes d'un témoin ; Oriens Société,
Budapest. » »
Un livre noir. Diplomatie d’avant
guerre d'aprés les docoments des

archives russes, novembre 1g10-
Juillet 1g14. Préface par Renté
Marchand ; Libr. dua travail. 10 »
André Nadoretzki: Devantla guerre :
la faillile des (rois internatio-
nales ; Pédone, 3
A. Viallate et M. Caudel : La vie
poliligue dans les dewa mondes.
Tomes 1X : La grande guerre,
2 aoidl rgid=11 novembre 19:18;
Alcan, a3 »

Questions coloniales

Erique Guilloteaux : Madagascar el la cole des Somalis, Sainte-Marie et
les Seychelles, lear réle el leur avenir : Perrin. 7 »

Roman

J.-A. Arennes : L'herbe enire les
pierres ; Calmann-Lévy, 6 75
Albert Baiily : Aa  service de la
Franee ; Jouve. 6 »
Augastin Bar : Les aimées ; Libr.
Bar, Lille. 6 bo
Jean Bertheroy : Amoar ol est la vie-
{otre ? Plon. 7 »
Pierre Albert Birol: Le premier li-
vrede Grabinoulor : Sic. a »
B. Blanchard : Le toarnant dange-
reax chee la femme ; Nilsson. 3 bo
B. Blanchard ;: L# fournant dangerenz
chee {"homme ; Nilsson. 3 bo
#cques Emile Bianche § Adymeris.
lllust. de l'anteur ; la Sirépe. » »
Henry Bordeanx : La maison morle:
Plon. » ¥
Pierre Broodcoorens : Le sang rouge
des Flamands ; Office de publieilé,
Bruxelles. P ow
Léoa Deutsch : Le bonheur de M. Pru-
net ; Flammarion . ? »
Heori Falk: Ne rougisses pas, illust,
par it . Mahias : l¢ Merle Blanc, 3 5o

Fi

Jac nes desGachous : Ma lante Anna ;
Flammarion. 7 -8
Alexandre Kouprine : Le dusl{. Tra-
duit du russe par Henri Mougault,
Avec ua portrait de l'auteur ; Bos-
sard. b bo
Jean Lurkin : Avenfures el roncunes
d'un journaliste timide ; Desoer,
Liége. 7 bo
Paul Margueritte : L'albam secrel ;
Flammarion. 7 =
André Maurois : Les discours dudoc-
tear ('Grady , Grasset. 6 75
Roger de Néreys : L'herbier de mon
amoar ; Messein. 3 gd
Fortuné Paillot; Aranlou maliresse
ou l'androgyne perplexe ; Flam-
marion, 7 =
Heary Postel du Mas: Sainlange ou
le beau voyage interrompu ; Albin
Michel, a'l:
Maurice Renard : Levoyage immobi
Cres B

Pierre Rives : Les deux pirogues :
Crés. 6 75
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Sciences

Louis Lavelle : La dialectigue du  Louis Lavelle : La perception visnelle
monde sensible ; Public. de la Fa- de la profondenr ; Public. de Ia
culté des leltres, Strasbourg. 12 50 faculté des lettres, Strasbourg. 3 5o

Sociologie
D. I. X. : Vers an meillenr avenir; Avec un portrait ; Nourry. 8 .
réflexions sur I'époque actuelle par Paul Laffitte : Le grand malaise 4¢

un Francais ; Edit, Sunor, Genéve. la société moderne el som unigge
. » reméde ; La Siréne, 5 n

Paul Guériot : Pour revenir a la vie Roger Picard : Le conirdle ouvrier
normale ; Perrin, 3 bo sur [a gestion des enireprises ; Iii.

Albert Houtin : Le Pére Hyacinihe, vitre. & 5o
réformatenr catholique, 186g-1893

Théatre

M. Evreinov : La morl joyeuse, arle- prologue et § actes, tiré da roman
quinade en un acle avec un pro d'Oscar Wilde ; Figuiére, B
logue et un mot de cenclusion, tra-  Comte Alexis Tolstoi: L'amoar, livre
duit par Denis Roche: Nouv. Re- d'or, comeédie en 3 actes, traduite
vue frangaise. " da russe par M. Dumesnil de Gra-

2
Frangois de Géral : Le eaptifd' A J';;;r, mont ; Nouv, Hevue frangaise,

comédie en 3 acles; Messein. O » 2 75
S, Mercel : Dorian Gray, drame en un

MERCVRE.

ECHOS

Mort du médecin-inspecteur Louis Hoot, — A propos du « Prix Jean Mo-
réas ». — Le Grand Prix Balzac et les éditears, — Prix littéraires, — Les
concours littéraires en Russie Soviétique. — Au sujet des origines d'Henry

Murger. — A propos de Batouala », — A propos de Francisco Ferrer. —
L’Ordre de I'Etoile, séant en la Noble-Maison de Saint-Ouen. — A propos du
Beeuf gras. — La peine de mort et la guillotine, — M. Abel Hermant et
« C'est un génie, n'en parlons plus | » — Un impromptu de Voltaire.

Mort du médecin-inspecteur Louis Huot. — Le médecin ins-
pecteur Louis Huot, dont les lecteurs du Mercure de France ont pu
apprécier les remarquables études publiées récemment sur I'A me noure,
vient de mourir, & 52z ans, & Hanoi. 1l était Directeur du service de
santé de I'lndo-Chine. Né 4 Macon, il gravit rapidement les degrés dela
hiérarchie militaire. Colonial passionné, il futun des plus ardeats pion-
niers de notre civilisation.Un des premiers il explora le Haut-Oubangui.
Il lutta, plus tard, au Sénégal, avec un succés complet contre la peste
et obtint la grande médaille d’or des épidémies. — Homme d’action et
ceeur de potle, il se sentait attiré vers la littérature. En 1898, tout jeunc
médecin-major, il publia 4 la Société d’Editions Littéraires une étude de
meurs malgaches : Vasanga, dans laquelle il traduisit trés heurcusc-
ment le charme puissantde la sylve africaine.Lorsque la guerre éclala,
il portait dans sa cantine le manuscrit d'un admirable roman, — qui pa-
raitra bientot, — la Goule Noire, histoire,— sisemblable i la sienne,—
d'un colonial que tuera 'amour des grandes foréts tropicales. Il rejoignit
immédiatement le front francais et se signala par une vaillance qui le
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rendit rapidement célébre dans la Division d'infanterie dontil dirigeait
le service de santé. Médecin de bataillon, j’eus I'occasion de faire sa
connaissance aux tranchées de premiéres lignes on il venait plusieurs
fois par semaine faire lui-méme l'inspection des postes avances. Il fut
blessé & la bataille de Verdun, et plusieurs citations honorérent son cran,
Excellent observateur, il écrivit avec nous le Coarage, le Cafard, la
Psychologie da soldat que la critique signala avec indulgence. Il pu-
blia dans le Mercure une excellente étude sur la Femme etla guerre et
continuail ces derniers temps sa collaboration & noire revue par ces
articles si complets consacrés aux Négres qu'il aimait tant.

Ceeur loyal, ami dévoué, sensibilité frémissante, il avait le pressenti-
ment de sa fin prochaine et ne s’en ouvrit qu'd nous. Il n'en mit que
plus d’acharnement au travail. Dans sa dernitre lettre regue quelques
jours & peine avant la terrible nouvelle, il nous disait :

Je serais presque tenté de vous dire que je croupis dans la plus parfaile
ataraxie, étant donné que les empoisonnements matériels du service ne comp-
tent pas & cet fgard et que seuls sont i considérer les incidents ou se Lrouve
engagée notre sensibilité affective. Mais encore ne puis-je méme pas vous dire
cela ma'gré le calme absolu de mon existence, au point de vue des incidents
¢molifs, car il y en a un formidable qui ne cesse de se renouveler implacable-
ment & chaque seconde de mon existence, c'est le fait méme de vivre. Je vis,
en dehors de mes heures de bureau, dans une compléte retraite, ne fréquentant
absolument personne, envisageant plusiewrs jours & 'avance comme une ca-
tastrophe, avec une appréhension vraiment douloureuse, les rares obligations
mondaines, les invitations officielles auxquelles ma sitnation ne me permet
pas de me soustraire. Et alors, une phobie atroce de I"animal humain de tout
poil et de toul sexe, phobie que l'expérience de chaque jour ne faitquelégitimer
et aggraver | combien ! alors, je travaille comme un condamné, estimant toul
de méme ce refuge rontre la puanteur humaioe préferable a la noce on l'ivro-
gnerie, puisque je n'ai pas le droit de... sortir, tout simplement, Je ne sors de
m'abratir sur des paperasses A mon bureau que pour me précipiter bien vite
sur ma plume et mon papier aussilot rentré chez moi. Je me suis attelé & une
sorte de roman de pure analyse avee le minimum indispensable d'intrigue pour
déterminer des situations.Je fourre la-dedans, avec le moins de désordrcet de
loufoquerie possible, tout ce que j'ai dans I'dme ct sur le cceur.

La mort du médecin inspecteur Louis Huot est une grande perte pour
la médecine coloniale francaise et pour la littérature. Ses amis en sont

inconsolables. — DT PAUL VOIVENEL.

S

A propos du « Prix Jean Moréas ». — Dans un article publié
par le 7empsdu 14 mars M. Emile Henriot rappelait ces dispositions du
testament de Jean Moréas,

Ce qui restera de la fortune héritée de mon pére, ainsi que mes dr.its d'ac-
teur pour mes livres, comme pour la représentation de ma tragédie d’[phigenie
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ou d'va autre cuvrage dramatique, doivent servir i donner, chaque fois qu'il
y sura use somme de deux mille francs, un prix tantdt & wn recneil lyrigue,
tan‘'dl & une piéce en vers. Je pri¢ mes amis Maurice Barrés el Henride Ré-
gnier de vouloir accepler I'organisation de ces concours, Je charge apssi
Charles Durand de s"occuper de la représentation de mes ceuvreset de I'édition
de mes livres. En cas de mort de Charles Durand, je prie Maurice Barris de
le remplacer comme mon légataire universel ..

Ily alieu d’observer que ces dispositions sont extrailes d'un testa-
ment en dale du 29 octobre 190y, et qu'elles n'ont peut-étre pas été
reproduitesi la lettre dsnsle testament authentique, seul valable, dressé
au lit de mort de Jean Moréas, en mars 1910, par Me Maurice Thou-
venot, notaire 4 Fontenay-sous-Bois, assisté de quatre témoins : A. de
La Gandara, Adolphe Willette, André Rouveyre et un négociant de
Saint-Mandé (1).

M. Emile Henriot ajoutait :

Il y a ce mois-ci douze sns que Moréas est mort, el pas une seule fois le prix
qu'il avail institué n'a encore ¢été dicernd, Nous en avons demandé la raisog
a M. Maurice Barrés : il nous a répondu qu'a son grand élonnement et en dé-
pit de ses dmarches, il n'était Pas venus & sa conoaissance que P"édition des
cuvres de Moréas et les représentations d"Jphigénie au Thédtre-Frangais aient
Jjamais rien rapporié & la succession du pocte. M. Henri de Régnier n'en a pas
€1¢ avisé non plus, Iphigénie a été cependant représentée plusieurs fuis: guant
aux livres deI'écrivain, il a é1é publié, & la date de janvier dernier, dix-huit
éditions des Stances, huit d'fphigénie, cing des Premiéres poésies, cing des
Poémes et Sylves, huit des Contes de la Vieille France, trois des Esgaisses el
Souavenirs, trois des Variations sur la vie et les livres, trois des Réflecions
sur quelques poéles (sans compler le Septiéme Livre des « Silances s et Lrois
Conles nouveanx dela vieille France, édilés i tirage restreint), ce qui, depuis
la mort da poéte, représente une vente d’environ 25.000 & 36.000 volumes, Il pa-
rait doncincroyable qu'elle n'ait pas produit une seule fois celte somme de
2.000 francs que Moréas destinait & récompenser un potle, et que, malgré leur
intervention plusieurs fois renouvelée, il n'ait pas été permis & MM, Barrés et
de Régnier d’assurer 'exécution de la derniére voloaté de leur ami.

Comme on ne peut tirer de ce qui précéde qu'une conséquence, i sa-
voir que les droits d'auteur provenant des édilions de I'cuvre de Jean
Moréas ne sont pas versés a la succession, j'ai cru devoir fournir au
Temps wous les renseignements désirables pour une mise au point de la
question, et dans le numéro du 21 mars de ce Journal M., Emile Hen-
riot a publié ce qui suit :

* Ala suite de notre dernier « Courrier littéraire w, & propos du « Testament
de Jean Moréas », M. Alfred Valletie, directenr du Mercure de France, édi-
teur de la presque totalité des ouvrages du poéte, nous a demandé de préciser

(1) La scéne est rapportée par André Rouveyre dans le Mercure de Franee
du 1** avril 1930, sous le titre: A lexirémité corporellede Mordas .
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que depuis la mort de Moréas (mars 1910) le Mercure de France a versé i la
succession plus de dix mille frarcs, représenlant les droils d'antenr de son
ceuvre imprimde ; M. Valleile sjoule qu'il a encore & verser au cridil de Mo-
réas une cerlaine somme produite parla vente couranie. Comme d'sulre part
les reprisepialions a'lphigénie, i la Comdidie-Frangaise, ont di donner lien b
pereceplion de droils par la Sceiété des auteurs,et que de ce fait la succession
a regu ou doit recevoir cerlaines autres sommes,il semble que I'on soit d'autant
plus londé & demander pcurquoi le prixinstitué dans son testament par Moréas,
en faveur d'un potte lyrique ou dramalique, n’a pas enccre (té décerné. On sait
qu'il s'agit dun prix de deux millefranes.

M. Emile Henriot a ficheusement omis d’utiliser tous les renseigne-
ments que j'avais donnés, et le Mercare de France demeure en fausse
position devant ses affirmations. On dit bien qu'il a versé plus de
10.000 francs i la sueccession de Jean Moréas, mais on ajoute aussitdt :
¢« représcntant les droits d'auteur de son ccuvre impriméer, Que com.
prendre, sinon gue la somme de dix mille el quelques francs(10.1751r.0d
pour éire précis) représente la fotalité des droils sur 27.500 volumes
lirés, soit la somme ridicule de 36Go fraves par mille ? 11 fallait dire,
selon mes indicatione; qu'avant de mourir le poéte avait touché ses
droits sur bon pombre des éditions énuméréesdans V'article du 14 mars.
C'était essentiel et 'omission est grave,

Quand, d’ailleurs, M. Henriot reprend : « M. Vallette ajoute qu’il a
encore 4 verser au crédit de Moréas une cerlaine somme produite par la
venle coursnte », on ne comprend plus tres bien, puisque de ce qui pré-
céde il résulte que les 10,000 francs représentent la totalité des droits
de I'ceuvre iwprimée. A cO1é d’une vérité il y d'ailleurs ici une erreur,
Il est vrai que le Mercare de France tient i la disposition de la succes-
sion une nouvelle somme {exactement 3.236 fr, 20), laquelle s’additionne
avec les droits pergus par lauteur lui-méme et avec les sommes déja
versées au nolaire pour former la fotalité des droits ; mais ce crédit da
comple Jean Moréas n'a pas pour cause « la venle couranie », nos au-
teurs élant payés a sur le nombre d'exemplaires lirés ct lors de la mise
en vente de chaque lirage », el non «par exemplaire vendu ».

[ncidemment, j'avais émis ’hypothéseque les disponibilités de la sue-
cession ne permellaient peut -étre pasencore de songer au prix. M. Léon
Deffoux, dans |'fatransigeant du 25 mars, montre pareil doute, Apres
avoir noté les versements du Mercare de France, il poursuit:

Nous savons qu'il y 8, (n culre, les droits preduils lant par les reprécenta-
ticns d'[phigénie que par les éditions clez MM. Emile-Panl des Trois Contes
de la Vicille France, et chez M. Berncuerd du V1P Livre des Stances.

Mais tout cela ne sigpifie pas qu'il y ail chez M*Thouvenot une somme dis-
ponible pour donner le prix institué per Moréas.

Il faul comsidérer que si la succession a euun aclif, elle aen aussi des
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charges a la mort du poéle : réglement de comptes anciens pouvant se monler
@ 3 eu 4.000 francs ; séjour de Moréas & la maison de santé de Saint-Mand:
& raison de 3o francs par jour au minimum, soit 1, 500 francs environ ; frais
des obséques, de I'incinération et dela sépulture, enviroa 3. 5004 §.000 francs:
quatre legs d'su moius 1.000 francs chacun; enfln le réglement des affaires d-
Patras, qui suffit, il n'est pas terminé, & laisser en suspens tout projet d'ai-
tribution de prix.

Les évaluationsde M. Léon Deffoux sont sensiblement inférieures aux

charges réelles. 1l y a notamment plus de quatre legs, et plusieurs ex-
cédent 1.000 francs, — a. v.
3

Le Grand Prix Balzac et les Editeurs. — Par une réponse
rendue publique de M. Eugéne Fasquelle au président du Syndicat des
Editeurs, nous savons que des maisons qui ne font pas partie du syndi-
cat, et sans doute d'autres qui, en faisant partie, n’étaient pas présentes
i la réunion de la section de littérature qui s’est occupée du Grand Prix
Balzac, ont é1é invilées & se joindre aux maisons qu'un communigué
a la presse a indiquées comme « adhérentes ». Les éditeurs ainsi solli-
cités ont accepté ou refusé, et en ce qui les concerne lemot « adhérent »
a peut-&tre une signification, puisqu’ils ont répondu & une proposition
formelle d’adhérer ; mais en ce qui touche les éditeurs présents a laréu-
nion du syndicatl et qui ont été désignés ipso facto comme « adhé-
rents », le mot est impropre et il y a malentendu,

Voici la position de la question,

Les statuts primitifs contenaient plusieurs dispositions qui ont ému
deux ou trois édileurs, entre autres celle qui obligeait le lauréat 4 faire
éditer son livre par M, Grasset. Sur requéte de ces éditeurs, la sestion
de littérature du syndicat fut réunie pour examiner la situation. Il ¥
eut deux réunions. Lors de laseconde, M. Grasset apporta des amende-
ments & son projet, et décida notammeant que le lauréat serait libre de
se faire éditer par une maison de son choix, Une réunion syndicale se
termine nécessairement par un vote : on eutdonce & se prononcer surle
projet amendé, et il fut approuvé 4 une grosse majorité.

Est-ce a dire qu'en donnant leur approbation aux nouveaux statuls
élaborés par M, Grasset les éditeurs présents donnaient en méme temps
leur « adhésion » 4 1'idée de la création du prix, et entendaient colla-
borer 4 sa réalisation en consentant par avance a éditer le lauréat ?
Car cest ce que comprennent, en lisant les communiqués désignant
les maisons « adhérentes », les auteurs et le public, et on pe peut
comprendre autre chose quand on n'est pas dans le secret des dieux.

Rien n'est moins exact. Voici un éditeur que le projet de M. Gras-
sel, amendé ou non, n'iotéressait & aucun moment mi en aucune ma-
ni¢re. Cependant, syndicaliste de bonne volonté, il se rend & une réu-
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nion syndicale & laquelle on le convoque, et il donne l'avis qu'on lui
Jemande sur une question corporative. Cela n’implique pas son con-
sentement & étre mélé activement 4 |'affaire en discussion, Approuver
les modalités de P'acte d'un autre n'a jamais signifié qu'on g'oblige 4
sider 4 son accomplissement.Il y a,au surplus,des actions qu'on n'ap-
prouve que parce que, Sans moyens pour les empécher, on craint que sy
opposer n'entraine des conséquences plus facheuses. Les éditeurs réu-
nis n'ont done pas « adhéré »,au sens que prend ce mot dans les com-
mupiqués,

Mais, dans la méme réunion, M. Grasset a déclaré, sans que nul ne
proteste, qu'a Pexpiration du délai fixé pour I'envoi des manuscrits la
liste des éditeurs « choisis » par les candidats serait publice, et toute
la'confusion vient de la substitution insolite du mot « adhérent » au mot
« choisi ». Adhérer emporte 'obligation de se conformer, étre choisi
permet de ne pas accepter sans paraitre se dérober. Un éditeur peut ne
pas vouloir adhérer: il n'a pas & vouloir ou non qu’on le choisisse,
ot en tout cas n'a pas & se formaliser d'étre choisi. 1l faut méme qu’il
ne veaille pas adhérer, car il a également et expressément été dit en
réunion que I'éditeur choisi ne serait nullement tenu de publier le lan-
réat : on ne comprendrait pas le refus d'éditer d'une maison «adherente »,
mais on comprendrait trés bien, le cas échéant, qu'une maison « choi-
sie » déclinit, pour des motifs qu'elle n’a pasa divulguer, I'’honneur
de publier Pouvrage couronné, — A. V.

S

Prix littéraires. — Le Comité de littérature spiritualiste a décerné
son prix Claire-Virenque, d'une valeur de 3.000 francs, & M™e Camille
Muyran pour son roman L'épreave du fils par 5 voix contre 3 &
M. Louis Lefebvre, auteur du recueil de poémes: La priére d'an
homme.

§

Les Concours littéraires en Russie seviétique. — On a sou=-
vent raconté que les holchevistes entourent les beaux-arts d'une atten-
live sollicitude. En tout cas 1'institution des prix littéraires ne semble
pas en défaveur au pays des soviets, comme le prouve I'article suivant,
extrait du Viestnike doma literatorow (Courrier dela maison des Ecri-
vains) de Pétrograd, du 15 janvier dernier :

CONCOURS DE POESIE
La Société russe des pobles (Moscou, Tverskala 18) annonce son 2% CONCOUTS
de ie.
o Condilions
La forme du Pobme sera un sonnet, le rythme « abba, abba, ccdede, ab ».

Jambe de 5 pieds avec césure obligatoire au 3¢ pied.
Sujet : « Ne vous est-il jamais arrivé sur une vitre couverte de fleurs de
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givre on sur une ombre dentelée projetée par hasard sur un mur par un objet
queleonque, de distinguer un profil de visage bumain, profil d'une indieible
beauté, ou d'une mexprimable horreur? « {Lermontow.)

Pas un mot du texte de Lermontow ne doit &tre répété dans le sounet,

Le Poeme doit étre formé d’une seale période, les points sont interdils.

Les Potmes doivent &tre présentés sans signature, mais avec une devise, etc..,

1*7 prix 300.000 roubles. 2* prix 200,000 roubles. 3* 100.000 roubles,

Il w’est peut-&tre pas inutile de donner un court extrait du prix des
denrées a Pétrograd, tel qu'il est indiqué dans le méme numéro du
méme journal ;

i livre de pain...,, 130.000 roubles
t ceaf, ., 45,000 roubles,

Au sujet des origines d'Henry Murger. — C'est une question
qui a déja fait 'objet de bien des controverses : pour les uns, Murger
est d'origine allemande, pour les autres il est d'origine sivoyarde.
Parmiles premiers on (rouve Arséna Houssaye, Alfred Delvau, Murger
lui-méme, Maurice Barrés, |1 Grande £ neyelopédie, ete. Mais M, Pierre
Dafay et plusieurs lecteurs du Mercure de France nous onl rappelé
que le pére d: Marger, Claude-Gabriel, était né & la Biolle, eanton
d’Albens (Savoie), Ie 14 septembre 178y, La question s'élant déja
posée, en 1903, le Mercare de France avail regu d'un de ses lecteurs

cetle lettre intéressante au point de vue de I'ét ymologie et de la signifi-
cation du nom,

Blidah, 10-3-03,
Monsieur,

A propos de Murger, dans votre dernier article du Mercare, je me permets
de vous signaler que j'ai toujoars enfendu dire, en Saroie, qu: le pire de
Murger, né 4 Chamb?ry, étail mort concierge & Paris,

A lappuids cetls these, je vous signalerai la trés grande fréquence des
noms : Murger, Damurger, Margui Dumugier, et surtoul les deax derniers,
en Savoie, et leur presque caraciéristique consonanes pour les gens du pays.

En patois savoyard, Mearjhi (prononcer le Jh, comm> th anglis doux),
désizne les tas de ca'lloux entassés soigneusement dans un coin de champ
aprés avoir été découverts par l socde la charrue, Comm= vous ie voyez, ¢'est
presque la signification lorraine, mais plus précisée pour ainsi dire; pour un
nom il se francise en Murger.— Un de vos lecleurs (Mercare de France, XLX
(1%7 trimestre 1903), p. 74g9-750.)

Par contre, nous ditencore M. Pierre Dufay, Philibert Audebrand in-
dique i tort Murger lui-méme comms né & Aix-les-Bains (fntermé-
diaire des chercheurset des carieux, XLVIIL, 17 semestre igod, ¢. 400,);
Murger élait né & Paris, 17, rue Saint-Georges, le 27 mars 1823, ainsi
que 'alleste son acle de naissance :




REVUE DE LA QUINZAINE 283

e

Muncen L'an milhuit cent vingt-deux, le vingl-sept mars, estné.a Paris:
Louis Henry Louis-Henry, du sexe masculin, fils de Claude-Gabriel Murger,
tailleur, et de Horlense-Heoriette Tribou, son épouse, demeurant
rue Saint-Georges, L* 17.
Le Membre de la Commission.
LICOUTELLIFR.

(Intermédiaire des cherchears el des carieur, 1°* semesire 19od, <. 533,)

Ce document est corroboré par I'acte de baptéme de 'enfant, acte qui
a, en outre, le mérite de couper les ailes au. canard, un momest lancé,
de sa prétendue origine sémite :

L'an mil huit eent vingt- deux, le jendi 38 mars, a él¢ baplis¢ Lows Henry.

Né d'hier, fils de Claude-Gabriel Murger, et de Hortense-Henriclte Tribou,
son épouse, demeurant rue Saint-Georges,n® 17.

Le parrain a été Louis-Henry Burdet, rue Verte, n® 34.

La marraine a ¢té Emilie-Louise Franklin, rue de Miromesnil, n® 1b.

Lesquels ont signé avec nous,

Cet acte figure sar le registre de I'église Notre-Dame de Lorette et a
été reproduit par Schaune (Souvenirs de Schaunard, paze 28),

Donc, en ce qui concerne le pére de Murger, il 0’y a pas de doute:
il est né en Savoie, Mais ses grands-parents, ses arriére-grands-pareats ?
La question reste entiére.

Quant i nous, nous adopterons le s conclusions de M. Marius Boisson,
qui faisait observer derniérement que, tout de méme, Murger devait
savoir, mieux que quiconque, si ses ascendanls étaient ou non origi-
paires de la Prusse: or, les Beveors a’ean nous le montrent d’ﬂrigine
prassienne, Enfin, si le som de Murger est répandu en Savoie, il l'est
également en Allemagoe.

Il v a encore d’antres probabilités, d'ordre littéraire celles-1a, et qui
ont hien leur valeur : ce sont celles qui résultentde étude attentive de
l]a sentimentalité germanique chez Murger, cetle sentimentalité d'assez
mauvais aloi que I'on trouve, par exemple, dans le Manchon de Fran-
eine et qui déparc les meilleures psges de cel auleur. — L. DX,

3

A piopos de « Batouala ».
]';' mars 23.

Mon cher ami,

Lisant, par hasard, le Mercure de France du 15 mars, je déeouvre
la lettre de M. Jean Ajalbert & propos de Batonala. Encore qu'elle sem-
ble, comme écrit Abel Hermant, ¢ viser & moi » et doublement, je pré-
tére, usant bravement de mon droit de non-réponse, laisser tomber..,

le débat. :
A vous cordialement,

CARL SIGER.
P.-S. Mais, depuis quand s’amuse-t-cn i dénoncer intentionnellement
le pseudonyme méme transparent d'un écrivain ? Cela se fail done, ca ?
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§

A propos de Francisco Ferrer. — Nous recevons la lettre sui-
vanle : i

Paris, le 13 mars 19aa.
Monsieur le Directeur du Mercare de France,

Dans le fascicule du 1*r novembre dernier de votre estimable Revue, vous
avez publié, p. 844, un article de M. Paul Olivier sur un essai « d'exégise pro-
fane » paru & la Procure Générale et ayant pour auteur I'Abbé Lugan, bien
connu dans les milieux sillonistes pour ses démélés d'avant-guerre avec I'de-
tion Frangaise. L'Abb¢é Lugan, dans ce travail, intitulé : Un Précarsear da
Bolchévisme, Francisco Ferrer, fait du fusillé de Montjuich un « jacobin san.
guinaire », précurseur en droite ligne du bolchévisme, et M. Paul Olivier n'en
disconvient pas. Il est peul-itre bien tard pour évoquer de nouveau I'Affaire
Ferrer. Toutefois, il ne le sera, sans doute, pas pour rectlifier les erreurs mani-
festes de I'Abbé Lugan. Celui-ci, qui est dAlbi, ignore peut-étre que Ferrer a,
dés I'époque o ses jours n'élaient encore que compromis, trouvé un ardent
défenseur en la personne d'un Conseiller Municipal de Rodez, M. Bertrand
Siman, toujours professeur d'espagnol au Lycée de cette ville et qui publia,
dans le journal de Paris Le Siécle (numéro du jeudi g septembre 1gog), un article
intitulé : La Vengeance des Jésuites. A la suite de ce vibrant appel a la libre
pensce, Le Siécle, aprés, naturellement, que Ferrer et été fusillé, ouvrit, en
octobre-novembre 1gog, une liste de sougcription pour élever un monument &
cetle victime du gouvernement de Maura, souscription oli, — soit dit en pas-
sant, — le seul professeur frangais d’espagnol qui figure est M. Salles, du lycée
de Montauban, avec un don de o fr. a5,

On connait, par ailleurs, les vicissitudes qu'a eues la statue élevée i Bruxelles
en 'honneur de Ferrer. Mais ce sur quoi il importait d’attirer I'attention des
lecteurs de volre Revue, c'est sur 'existence d'une brochure due & Alfred Fro-
mentin, ami et connaisseur de I'ceuvre de Ferrer, qui parut en novembre 109,
aux éditions du groupe d’études scientifiques de la rue Blomet sous le titre :
La Vérité sur I'wuvre de Francisco Ferrer, On y trouvera une définition
exacte du genre d'anarchie que professait Ferrer et, en peu de pages, beaucoup
de renseignements sur ses idées et son cuvre, que l'on chercherait vainement
ailleurs, en particulier dans le grand ouvrage de M. Salvador Canals sur Fer-
rer, au tome deuxieme de Los Sucesos de Espana en 1gog, qui, en tout cas,
se recommande, malgré son caraclére de publication semi-officieuse, davantage
i la lecture des esprits impartiaux que le pamphlet de I'abbé Lugan,

Tels sont, Monsieur le Dirccteur, les quelques faits que J'ai cru devoir étre
fixés dans volre impartial organe, En vous remerciant de l'insertion de ma
lettre, je vous prie, ete.

UN DE YOS FIDELES LECTEURS,

S

L'Ordre de I'Etoile,séanten la Noble-Maisonde Saint-Ouen.
— La Légion d'Honneur, & I'occasion de son gala du 16 mars, a eu
I'heureuse imagination de faire revivre, pour le regard, nos anciens
ordres de chevalerie, Comment oublia-t-elle I'un des plus caractéristi-
ques: L'ordrede I'Etoile ?
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o

L’année quai suivit celle de son avénement au trone, ¢'esl-d-dire en
1351, Jean le Bon imagioa de fonder un nouvel ordre de chevalerie,
rordre de U'Etoile, et lui donna pour siége le manoir de Saint-Ouen,
baptisé & cet effet la Noble-Maison. L'histoire de cetle institution a été
studiée en détail par feu Léopold Paunier (La Noble-Maison de Saint-
Ouen, la Villa Clippiacum et I'Ordre de ' Etoile,d’aprés les documents
originaux ; Paris, Franck et Aubry, 1872, in-8 ). C'est 4 lui que Fer-
pand Bourdon (1) et mous, & sa suile, empruntons nos renseignements.
Les chevaliers devaient étre 500 ; étre vétus d'une colte blanche,d'un
surcot, chaperon rouge, manteau rouge, chausses noires, chaussures
dorées ; porter un anneau & lears nom et surnom, chargé d'un émail :
sur 'émail, une étoile blanche, au milieu de I'étoile une rondelle d'azur,
el au centre de la rondelle, un soleil d’or. L'étoile reparaissait sur le
manteau, 4 'épaule, et au chaperon, sur le fermail, Ils étaient tenus
de vétir cet uniforme le samedi, en quelque lieu qu’ils fussent, et, ce jour =
|4, de jeiner : sinon, offrir 15 deniers & Dieu, en I’honneur des 15 joies
de Notre-Dame, et se réunir & la Noble-Maison, la vigile et le jour de
I'Assomption.

Chacun avait droit de lever « une banniére vermeille semée des es-
\oilles ordenées, et une image de Notre-Dame blanche », spécialement
conire les ennemis dela foi, ou du roi. A leur mort, leur anneau et le
fermail revenaient a la Noble-Maison, en I'Eglise de laquelle était célé-
bré un service soleanel. Du fait des guerres, étrangéres ou civiles, 'or-
dre périclita bientdt ; 'ordre de Saint-Michel, créé par Louis XI,le rem-
plaga.

Le manoir (construit en 1285 par Guillaume de Crépy, dont les héri-
tiers le cédérent i Charles de Valois, frére de Philippe le Bel), a lui-
méme depuis longtemps disparu. Mais I'Ordre Royal a transmis a la
noble commune des Audoniens ses armoiries qui sont telles : D'azar,
4 dourze soleils d'or, posés 2, 3, 2,3, 2, et 4 lreize étoiles aussi
d'or, posées 3, 2, 3, 2, 3. De plus, I'écu municipal surmonté d'une
couronne murale & cing créneaux, entouré du collier de 1'Ordre, et
accompagné de sa devise,qui est telle : Monstrant Regibus astra viam.
Et cela est d’autant plus beau, que la noble commune des Audoniens,
— ses monuments insignes gont deux cimetiéres et le « Marché aux
Puces », — est & la fois la plus laide d'aspect et la plus révolution-
naire de toute la banlieue de Paris. — FAGUS.

§

A propos du Beeuf gras. — L'écho paru dans le Mercare de
France du 1er mars, concernant le Beeufgras et la féte des« Tripettes »

(1) Monographies des communes de la Seine : Saint-Ouen, publites sous les
auspices du Censeil Général.
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& Barjols, a valu & son auleur, M, Marius Liautard, directeur de I’Aca.
démie des Jeux Floraux de Provence, la lettre smivante :

Lalongey (Cdte-d’Or), mars 22,

J'ai lu avee un vif intérét votre curieax article sur le Beuf gras et la fie
dés « Tripeltes » & Barjols. En Berry, pays de ma femme, le Beeuf gras itail
surnommé Beeuf vielld ou villé, sans doute parce qu’on le promenait avec yne
escorte de viclleux et de cornemusenx.

Vous trouverez sous ce pli une demi-dovzaine de strophes que j'ai consa.
crées au Poenf dansmes Léigendesde la nalare (188 jusqu'a ce jour, tant publides
qu'inédiles). — rvcies smxy, avocat & la Cour d’appel,

Le Berry comme la Provence a-t-il conservé Jusqu’d aujourd’hui la
tradition du Beeuf gras ¢
Quantila coutume religicuse,elle ne subsiste plus que dans certaines
villes du midi,
3

La peine de mort et la guillotine. — [La peine de mort vient
d’étre remise & I'ordre du jour tant par l'exécution de Landrn que par
une dépéche de Londres annongant que les condamnés a la peine ca-
pitale ne seront plus électrocutés anx Etats-Unis ; ils périront par les
gaz délétéres ; ce déeret sera pourla premiére fois mis en pratique dans
lasemaine du 15 au 22 avril sur la personne de deux Chinois convain-
cus d’avoir assassinéun de leurs concitoyens dans I’Etatde Navada. Sui-
vant le nouveav décret, le moment de I'exéeution sera fixé par le gar-
dien de la prison, qui n’aura qu’a tourner la clef du gaz quelque nuit
oitle condamné sera plongé dans le sommeil.

L'opinion courante, qu'aux Etats-Unis les eondamnés & mort sont
électroculds, est d'ailleurs erronée.L’électrocution n'était, en réalité, pra-
tiquée qu'a New-York, dans le Massachusetts et I'Obio ; partout ail-
leurs la pendaison était encore en vigueur, de méme, an dapon, oi
les criminels sont pendus a Uintérieur de la prison, eten Angleterre oi
c'est le supplice adopté.

En Allemagne divers systémes sont en usage. En Prusse, c'est le
vieux procédé de la décapitation par la hache qui est encore en usage:
dans d’autres parties de I'Allemagne, ¢'est la guillotine, et dans d’autres
encore, — les duchés de Brunswick,d’Oldenbourg etde Bade, — la peine
de mort est abolie,

Elle est également abolie en Italie, en Suisse, au Portugal eten Rou-
manie, Elle le fut également en Russie, en 1750 ; ce fut méme la pre-
miére fois qu'elle fut supprimée, Est-il besoin d’ajouter qu'elle a éLé
rétablie ultérieurement dans IEmpire des Tzars?

En Espagne, on exécute les criminels au moyen de la garrotte, La
garrotte est constituée par un collier de cuivre fermé par un éerpu.
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L'exéeutear des haules cuvres tourne cet écrou, qui, élant pointo, tra-
verse la colonne vertébrale et provoque la mort instanianée.

Le Danemark enfin, comme la Prusse, aconservé un bourreau, qui
iranche latéte du condamnpé, & V'aide d’une hache.

En Belgique, comme en France, ¢'est par la guillotine que périssent
les eondamnes i@ mort.

Si elle a éé adoptée en 17ge i la demande de Guillotin, médecin et
philanthrope frangais qui lui a donné¢ son mom, son invenlion remonte
bien au dela,

On laretrouveau xme siécle en Bohéme, au xiv® siécie en Ecosse et
en Angleterre, ol elle est appelée « Maiden » (la fille, la vierge). Clest
par elle que périt i Toulouse le 3o eectobre 1032 le maréchal de France
Henri de Montmorency, ainsi qu'il est possible de s’en assurer en lisant
les Mémoires de Paysegur qui la déerit ainsi (édition de 1690, tome I,
p. 137) : « Doloireentre deux montants en bois, maintenue par unecorde.
On lache la corde, cela descend et sépare Ia téte du corps. »

Ainsi Guillolin n'a pas inventé la guillotise et il s'est borné a la
faire adopter comme un instrument de supplice moins cruel que les
autres. Eton sail que jusqu’a sa mort, survenue le 26 mars 1814 a Pa-
ris, 333, rue Saint-Honoré, il ne cessa de prolesier contre le nom donné
4 la funébre machine. — . €. €.

§

3

M. Abel Hermant et « C'est un génie, n'en parlons plus! »
— Dans une des Letires ouvertes qu'il publie a I'/nformation, M. Abel
Hermant racontait, le 22 février dernier, « avoir connu jadis un jour-
naliste qui usait de formules originales pour exprimer ses opinions. Il
dissit par exemple quand oa nommait devant lui Victor-Hugo: —
« C'est un génie, n'en parlons plus ! » )

Ce journaliste devait avoirun certain ige, caril avait assisté vraisem-
blablement au diner déecrit par Balzac, dans La Peaa de Chagrin, diner
qui eut lieu en 1829 et au cours duquel deux des conviveséchangerent
ces répliques :

— Ah | Scribe, Mousieur, a bien de l'esprit !

— Et Victor Hugo?

— (C'est un grand homme, n’en parlons plus !

Il semble que le journaliste que M. Abel Hermant a connu jadis s'est
inspiré, pour sa formule originale, du mot prononcé dans le roman de
Balzac, en 1829.

Un humoriste avait coutume d'ajouter,aprésdes histoires comme celle-
la ; — « Ce qui ne nous rajeunil pas ». — L. DX,

§

Un Impromptu inédit de Voltaire, — M. de Voltaire ayant

vu, en 1720, — il navait que. 26 ans, — Mademoiselle de Charolais
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peinte en habit de moine cordelier, en fit un bout-rimé de quatre vers
qu'a imprimé Louis Moland au volume X de son édition, p. 477. En
note, i cet endroit des (Eavres, il est dit que a« M. de Voltaire, sachant
qu'on chantait ces vers sur 1'air de Robin tareldre, y ajouta, dit-on,
d’autres couplets fort plaisants». Jusqu'ici on en était réduit aux econ-
jonctures sur les dits couplets. Les voici, d’aprés un manuscrit des en-

virons de 1734, en possession d'un érudit américain, M. G, L. van
Roosbroeck, et qui s'intitule: Recueil de plusieurs piesse (sic):

Frére Ange de Charolois
Par une rare aventure
Au cordon de Saist Frangois, turelure,
De Vénus joint la eeinture,
Robin turelure.

S'1l étoil aux Cordeliers
Moine de celte encolure,

J'irois demain des premiers, turelure,
Chez enx briguer la toosure,
Robin turelnre,

Avec un frére si bean,

Fiit-en couché sur la dure,

L'on passeroit & gogo, turelure,

Ses beaux ans dans la cldture,
Robin tarelure,

Le Gérant': ‘a,. vivizrrs,.

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Mare Tuxims, |
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tons,
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feu l¢ variations au groupe bancaire : Société Génerale j08 ; Comptoir d’Escompte

it

CEITNG
Huj-.

ALl
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‘passé le cours de 1100 esl plus calme & rozo, les benchices de 'exercice clos le 31
¢ dercier et L]ui s solde par Goz.408 Ir, devaul éire I:'t‘inrt'lt":-i @ nouveau, Les
étrangéres sonl fermes, toul spécialement la Banque Uttomane et la Banque
e du Mexique qui accentue son avance a 4o Ir., un cible de New-York annon-

wwl gue la reconnaissance du président Obrégon par le gouvernement des Etats-Unis
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hemins de fer font I'objet de nombreuses demandes, aussi, ¢l bien qu'ayant a

ilefois de 1'Orléans qui perd une vioglaine de franes & dgo. Le P.-L.-M, les
5tid, le Nord passe de gjo a ggo et I'Est que nous avions laissé a 66a cote 677.
edtés, le Métropolitain et le Nord-Sud s’adjugeut aussi quelques poiuts.

valeurs d’électricité, la Parisienne de distribution se traile a J2g Ir,, | leclricite
. & 384,90 ; la Thomson Houston plus altaquee est ruJJ]L'Iu"i'_H 728 fr. Les va-

icriéres sont fermes ; Say 1500 ; bucreries d'Lgypte 48z laclion et Gdo la part,

wva est discutée et tombe & 745 fr. sur le brnit que le dividende ne serail gue

brut contre 4o [r. pour l'excercice precedent,
sclallurgiques francaises sout calmes avee de meilleures dispositions ; Lommen-

irchambault est & 1820, les Aciéries de Paris et d'Uutreau passent a 1181. Aux

nages, des prises de benclices fonl reactionner les charbonnages Idu Tﬂﬂkjl.ll a
Lens 4 187 ; Marles a atn ; Blanzy jouissance a togo n-.sle_lul bien ﬂjl'lﬂl?tEa.
vssement des ._,*L]P['illq':r-ﬁt:j. 3 o Hi.l'[? p Boleo -.i-nl]' . Mootecation rttpt'i?ﬂd A 'H'u:":-'up
\vnde sera, diteon, maintenu a 14 lre,
snstructions navales sont en meilleure tendance @ Chantiers et Ateliers de Saint-
30 ; Chantiers et Ateliers de la Gironde aux eavirons de _i_rut_l. Aux ﬁl_El.lI‘H
, I'Air liquide se maintient a 310 ; les Magasins Modernes a 263,00 ; 1 Umnium-
-Maroc accentue sa récente avance a4 Jig, Un peu de tassement sur la Brasserie
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arché en banque, les indusirielles russes sont soulenues : Bakou 2235 ; Liano-

Les pétrolitéres sont geénéralement lourdes, pnrlln:'.ulln‘lr.*im:ulfh- HU-]?:I_I _Uulrﬂh

Il offertes par Amsterdam, Baisse de laction Monaco a -'1'—'-}”: le dividende

\re Tamené & 200 fr. contre 300 l'an passé . Les Mines d'ur achelées pour El:nlple

/ot un marché trés animé ; 'East Rand s'avance a 13,75, la Raud Miges i ro4,
.antiféres, la De Beers reprend a 51z fr.
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MERCVRE DE FRANCE

a6, RVE DE CONDE, PARIS (6+)

ABONNEMENT
Les abonnements partent du premier numéro du mois

FRANCE ETRANGER

unlliifnnian.---. E’n frl U.l--.-n.----;--tt
Six Mors..........- 32 | Six wom.....
TrRois Mo18. . ..... . 47 » | Trois MoIs,

En ce qui concerne les Abonnements étrangers, rertains pays ont adhéré
4 une convenlion postale internationale donnant Jdcs avantages appréciables,
Nous couseillons & nos abonnés résidant a 'étranger de se renseigner 4 la poste
de ces pays, qui sont : Allemagne, République Argentine, Autriche, Belgique,
Bulgarie, Chili, Colombie, Danemark, Egypte, I""in!!:u.r'lde. Giréce, Hongrie, Italie
et colunies, Luxembourg, Maroc, Norveége, I'ays-Bas, Pologne, Purtugai el
colonies, Houmanie, Hepublique de Saint-Marin, Sarre, Serbie-Croatic el
Slovénie, Subde ,Swsse. Tchéco-8lovaquie, Turquie, Uruguay.

Cheéques postaux. — Les personnes titulaires d'un compte-courant pos-
tal peuvent, contre une taxe de 1o centimes, s'abonner par virement a notre
compte de cheéques postaux, PARIS-259.31 ; celles qui n'ont pas de compte-
courant postal peavent, contre une taxe de 15 centimes, s'abonner au moyen
d'un chéque postal modele 1418 B, dont elles se seront procuré 'imprimé soit
i la poste, soil, si elles habitent un lien dépourvu ou éloigné d'un bureaun, par
intermédiaire de leur factenr. Notre adresse devra Elre!iihtllﬁr ainsi : Paris-
25g9.31, Sociélé du Mercure de France, rae de gﬂﬂdt.:, 26, Paris. Le nom,
I'adresse de 'abonné el l'indication de la période d’abonnement devront dtre trés
lisiblement écrits sur le talon de correspondance.
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