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BULLETIN FINANCIER 

allure de notre marché s'est peu modifiée durant cette quinzaine, c'est dire qu'on y 

|ycerve la même indécision et que les transactions y sont tout aussi clairsemées 

istatons toutefois que les cours ont une tendance à se stabiliser, que la cote se défend 

Inieux que précédemment contre une nouvelle glissade, et souhaitons que le raffermis- 

Lenent de ces derniers jours des places de Londres et de New-York ait sur la nôtre 

bne prochaine et heureuse répereussion. 

On dit que l'émission du Credit National se chiffrera par largement quatre milliards ; 

eite vaste opération étant terminée, il faut s'attendre à voir incessamment les disponi- 

jitités reprendre le chemin de la bourse et contribuer au relèvement d'excellentes 

jsiours dépréciées sans raison. 
Nos rentes sont calmes, le 3 0/0 un peu moins ferme 4 57,30. Pareillement les fonds 

étrangers abandonnent quelque fraction, tels l'Anglais 2 1/2 à 107,05, l'Egypte unifiée 

à 127,30, le Mexique 4 0/0 1910 à 83,90 contre 86,75. Les variations sur les Russes 

at tout à fait insignifiantes. 

Le groupe bancaire est beancoup mieux tenu et nos principaux établissements finan- 
ale, 709 ; Banque Nationale de Crédit, 643 ; 

Comptoir d’Escompte, 940, son dividende, eroit-on, sera maintenu & 50 fr, Le Crédit 
ers s'inscrivent en reprise : Société Gén 

Lyonnais passe de 1385 à 1425 ; une répartition d'au moins 7ofr, comme pour l'exercice 

précédent sera proposée à l'assemblée du 24 avril. Les banques étrangères sont h 

tantes : Banque du Mexique 455 ; Banque Ottomane 668 francs, 

Nos grands réseaux ferrés conso‘ident leur récente avance : P.-L.-M., 862; Nord, 

ojo 5 Est, 665 ; Orléans, gui. Le Métropolitain s'inscrit à 414 et le Nord-Sud à 

177 francs. 
Aux métalliques, Krivoï-Rog fait 455 et le Nickel 678. En valeurs cuprifères, toujours 

assez déprimées, le Rio reprend quelque peu à 1225 et le Boléo à 368. La lourdeur 

prédomine sur les valeurs d'électricité, les transports maritimes et les métallurgiques. 

Les charbonnages sont souteaus, 

Parmi les valeurs diverses, nous trouvons en bonne tendance l’Omnium France-Maroc 

à dot et la Brasserie Guilinès en vigoureuse reprise à 981 coupon détaché. Fermeté des 

sucreries : la Say cote 1490 Ir. et les sucreries d'Egypte 435 francs. 

Au marché en Banque, les Pétrolifères sont calmes ; la Royal vers 17.400 et la Shell 

aux environs de 230. Les valeurs de caoutchouc subissent une nouvelle dépression ; la 

Financière est ramenée à 96,75 et Padang à 111,50. Le marché des mines d'or reste 

mal disposé, on note quelques échanges en [Rand Mines à 48,75 et ea East-Rand 

àr,25. 
Au marché cambiste, la livre sterling vaut 48,35; le dollar 10,92 1/2 ; le mark 

0.045 [16. 
Le Masqu D'On.  
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Littérature, Poésie, Théâtre, Beanx-Arts, Philosophie 
Histoire, Sociologie, Sciences, Critique, Voyages, Philosophie 

Littératures étrangères, Revue de la Quinzaine 
Le Mercure de France paraït le 

1er et le 15 de chaque mois et forme 
tous Jes ans huit volumes d'un manie- 
ment aisé, avec une Table des Som- 
maires, une Table par Noms d'Au- 
teurs et une Table des Rubriques de 
la Revue de la Quinzaine, 

Complete de tables générales métho= 

diquesetclaires,le Mercure de France, par 'abondance et I'universalité des do cuments recueillis, est un instrament de recherches incomparable. 
Il n'est peut-être pas inutile de si- gnaler qu'il est celui des grands Fiodiques français qui codte le moins cher. 

ABONNEMENT 
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32 » 
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COMPTES RENDUS. — Les ouvrages doivent être adressés Iraperson- nellement à la reve. — Les envois portant le nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages personnels e remis iniacts & leurs destinataires, sont ignorés de la rédaction et par suite ne peuvent étre wi annoncés, ni distribués en vue de comptes rendus, 
Poitiers — Imp du Mercure de France, Mare Taxus.  



L'ITALIE ET NOUS 

Quisfaità l'heure actuelle dans le monde,contre notre 

pays, une conspiration morale, dont les manifestations 
se traduisent dans les discours d'hommes d'Etat et dans 

la presse par des accès de mauvaise humeur et même des 

menaces, c’est là un fait qu’il serait périlleux de ne point 

reconnaître. Qui nous rendra la France de novembre 1918 

toute sanglante encore, meurtrie par la guerre, mais si 

belle, si radieuse, semblant dicter à l'Univers la loi morale 

d'humanité et de justice ? Ah ! si nous avions voulu sacr 

fier dans la suite nos intérêts matériels les plus précis, 

nous avions abandonné les revendications nées du désir 

d'écarter de nous la faillite financière et la diminution 

de pouvoir matériel, combien devrions-nous entendre 

d'éloges à notre égard ! 
Après la catastrophe il se serait trouvé dans l'Univers 

bien des prêtres éloquents de la politique qui auraient 

jeté sur le corps de notre pays le voile mortuaire en pleu- 
rant sur la grandeur passée de cette nation déchue qui 

s'était sacrifiée pour le monde. Nous n'avons point voulu 
le suicide, c'est pourquoi, de tous côtés, journalistes, 

économistes, ministres ont clamé contre nous. 

« La France, ont-ils dit, tend à l’hégémonie européenne. 

Elle cherche à suivre, en maintenant une flotte puissante 

de sous-marins, les méthodes de l'Allemagne. Quels 

19  
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sont les missionnaires de sa civilisation envoyés par elle 
a Pétranger ?Des maréchaux, des généraux, élément de 
gloire, certes, mais évoquant au monde lassé de la guerre 
toute la physionomie morale de la force et du rude joug 
militaire, » Ces arguments multipliés par les articles et 
la voix insidieuse de la presse, tombant sous des yeux 
mal éclairés et dans des oreilles promptes à exagérer les 
rumeurs de l'Univers, détournent de nous les meilleures 
volontés mal instruites, et les esprits indociles à la voix 
de la vérité. 

L'unanimité de l'opinion anglaise nous est défavorable, 
l'Amérique nous prodigue les marques platoniques de 
son amour, mais se détourne de nous. L'Espagne, neutre 
dans Ja guerre, mais en guerre dans la paix, nous estime 
responsable de ses avatars au Maroc. Il n’est pas jus- 
qu’à la Pologne, dont nous conduisons matériellement 
les premiers pas, qui ne nous adresse des critiques. La 
Russie des exilés et la Russie des soviets nous considé- 
rent comme des ennemis. L'une nous reproche de n’avoir 
pas su ou voulu soutenir sérieusement les efforts de 
Denikine ou de Wrangel. L'autre nous accuse de repré- 
senter dans le monde la réaction capitaliste et de ne point 
tendre la main au peuple. La Grèce inféodée à son roi 
germanique ne se souvient même plus des moments où 
la France, renouant la très ancienne tradition des Phil- 
hellènes, avait répondu à la voix puissante de Venizelos 
et contresigné de son seing la création d’une Grèce nou- 
velle aussi grande par le territoire que par l'influence 
morale en Orient. 

Où trouver aujourd'hui les appuis nécessaires à notre 
grandeur et a notre désir si profond de sympathie ? Chez 
quelques petites nations de l'Europe, dont plusieurs fu- 
rent nos alliées dans la guerre, et l’une d’elles un ennemi 
loyal, et dontle peuple nous fut favorable toujours, mal- 
gré les corbeaux qui s’étaient abattus sur son corps et 
les mauvais pasteurs qui le menaient à la ruine. Certes,à  
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re necessite ce 

Bruxelles, à Prague, à Bucarest, à Constantinople, on 

reste fidèlement aux côtés de la France. On sait que son 

militarisme est une légende. On ne ruse point avec la 
vérité, on la considère en face dans toute l'angoisse du 

temps présent, dans toute l'incertitude de l'avenir. On 

n'accède point à cette nouvelle mystique qui se erée dans 
le monde par quoi l’on tend à nous représenter comme 

des ambitieux sans limites et des politiques sans vergo- 
gne ayant toujours sur les lèvres le mot de paix et la 
combattant dans nos actes et dans nos décisions ! Mais 

que sont, à côté des peuples qui nous soupçonnent et 
qui constituent la force même de l'Univers, l'héroïque 

Belgique, l'iidomptable Tchéco-Slovaquie, la gloricuse 
Roumanie et les Tures fidèles ? 

D'où vient cette antipathie dont nous jouissons ? 
Problème difficile à résoudre, certes, et dont une partie 

reste dans le mystère. Qu'elle ait des causes économiques, 
c’est là une constatation évidente, mais qu’il y en ait 
aussi d’autres moins claires à percevoir et qui restent dans 

la pénombre, c’est là ce qui ne peut être nié. Il est certain 
que parfois notre diplomatie maladroite est responsable 

de bien des malaises et détermine bien des rancœurs, ma 

la propagande de nos ennemis ne chôme point. 
Survivant à la défaite, toujours fixe dans ses méthodes 

et déterminée dans son but, la propagande allemande 
conduit ses efforts pour nous nuire moralement dans 
l'opinion des alliés et des neutres. L'Allemagne est rui- 

née, disent ses diplomates. Elle trouve cependant de 

l'argent pour alimenter contre nous les plus ardentes 

campagnes de presse qui se puissent voir. Je n’en veux 
prendre pour exemple que ce factum répandu par mil- 
lions d’exemplaires,et qui cireule sous le manteau, même 

dans les pays rhénans occupés par nos soldats. Il est 

symptomatique et s'intitule : Cri contre les horreurs com- 

mises par les troupes noires, urgent appel aux Américains. 

Il vaut la peine d’être cité :  
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Un crime épouvantable contre la race blanche, contre nos 

femmes allemandes, nos jeunes filles et nos enfants est commis 
par les Français en employant des troupes de couleur et des sol. 
dats noirs pour l'oceupation des territoires allemands, en en 
augmentant de plus en plus lenombre, sans qu’il nous soit possi- 

ble de nous défendre. Voilà pourquoi nous avons recours aux seuls 
moyens mis à notre disposition, c’est-à-dire à un urgent appel 
public à la conscience de toutes les nations blanches de l'univers, 
Dans le Far West, lorsqu'un homme de couleur outrage un blanc, 
il est sans façon condamné, même sans jugement. Qu’ont fait 
nos femmes allemandes, nos filles et nos enfants pour souffrir 
ainsi ? Que dit le monde au spectacle de centaines de mille blancs 
asservis par des noirs et des sauvages de couleur ? Que dit le 
monde au sujet des constants assauts multipliés et des crimes 
commis par ces bêtes sauvages sur les femmes et les enfants 
allemands ? Est-ce que les autres nations blanches du mond 
savent cela ? On peut en douter, car il est à peine croyabl 
qu’elles ne puissent pas avoir de sympathie pour notre honte qui 
est celle de tous les peuples blancs. 11 faut donc crier dans le 
monde entier le crime commis par les Français, et les autres 
nations blanches doivent en être instruites et persuadées que 
cette honte les atteint aussi bien que nous-mêmes... Beau 
coup de millions sont dépensés par les Français pour supprimer 
la publicité donnée à ces crimes et pour étouffer l'appel à l’aide 
clamé par l'Allemagne. Les journaux des villes occupées ont 
reçu l'interdiction de relater les crimes commis sur des femmes 
blanches. En certains endroits, les journaux sont contraints de 
publier des déclarations par lesquelles les troupes noires n’ont 
commis aucun acte répréhensible.. Un nègre a pris part 
comme juge,pendant des mois, aux séances de la Cour de Police 
et de la Cour d'Appel et a manifesté son dédain et son mépris 
pour les accusés. Un officier français auquel une jeune femme 
outragée demandait du secours lui répondit : « Ces garçons, qui 
sont hors de chez eux depuis deux ans et demi, doivent satis 
faire leurs sens,et ils sont particulièrement friands des cheveux 
blonds. » Des soldats noirs vont jusqu’à outrager des jeunes gens 
et à les contaminer. Des jeunes filles sont saisies, attachées su 
des chaises, tenues par des soldats noirs,et violées jusqu’à ce 
qu'elles expirent. Des mères qui ont accouru au secours de leurs 
filles séduites ont été simplement fusillées. Il est prouvé que des 
femmes blanches ont été arrachées de leurlit, et que leurs maris, 
les mains enchainées, ont dû assister au déshonneur de leurs 
femmes. Les chauvins français essayent de cacher ces faits  



ITALIE ET NOUS 
$$$ mi 

On annonce a l’&tranger que les troupes noires ont été retirées 
du Rhin il y a longtemps déjà. Les mensonges ont été propagés 
avec tant de persistance que l'Amérique s’est informée plusieurs 
fois par câble au sujet du départ des soldats de couleur. La 
France ne souhaite pas le rappel des troupes noires, Au con- 
traire elle désire faire de l'occupation du territoire allemand 
par des troupes noires une institution permanente, en créant 
le service militaire obligatoire en Afrique et en imposant aux 
Africains de servir deux ans en Allemagne et naturellement pas 
en France. 

Nous avons cru nécessaire de citer presque en entier 
le texte de ce factum pour montrer à quel degré de fureur 
monte la propagande de nos adversaires. Ceux qui con- 
naissent la forte discipline de nos troupes noires savent 
combien les arguments mis en avant par l'Allemagne 
sont erronés. Ceux qui ont parcouru la Rhénanie ont pu 
admirer la tranquillité de ces pays occupés par les Fran- 
çais. Bien des Rhénans, tout en se sentant humiliés par 
la présence du drapeau tricolore, sont heureux de voir 
écarté de leur pays tout danger de bolchevisme et de 
révolution sociale. Quand on se battait dans la Rubr, 
quand Berlin et Munich tremblaient tour à tour devant 
des Spartakistes et les fauteurs du coup d'Etat militaire, 
le calme régnait sur les rives du Rhin. Qu'importe ce- 
pendant la vérité! Une propagande de mensonges, habi- 
lement soutenue, et continuellement entreprise, ne peut 
manquer de produire un effet utile à ceux qui en sont 
les inspirateurs. Est-ce cette propagande qui nous a 
séparés moralement des Italiens, sont-ce d’autres causes 
qui nous ont brouillés avec ceux qui devraient être nos 
meilleurs amis ? Tel est le problème qu'il est hasardeux 
de chercher à résoudre, mais sur lequel nous pensons 
pouvoir apporter quelques”éclaircissements. 

A toutes les époques de l'histoire il y a eu, chez nos 
amis, soit un parti hostile à la France, soit des individua- 
lités qui, de bonne foi très souvent, nous considéraient 
comme une nation jalouse et désireuse de limiter la puis-  
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sance italienne. C’est en ellet seulement chez nos voisins 

que l’on trouve un livre, de talent d’ailleurs, dont tont le 

sujet consiste à injurierla France etles Français. C'est 1a 
un détail que l'on oublie trop souvent,et qui met en relief 
une certaine physionomie de la pensée transalpine dans 
ses manifestations les plus exagérées contre notre pays 

qui, malgré tous les heurts et toutes les maladresses des 

diplomaties humaines, veut demeurer la fille de Rome, 

et maintenir invariables les méthodes de clarté, d’indul- 

gence et de civilisation que nous devons aux conquérants 
de la Gaule. Le livre dont nous parlons s'intitule : Miso- 

gallo ou l'Antifrançais. Son auteur est le grand poète 
Alfieri. Ce dernier, qui, au crépuscule du xvrrre siècle, 

avait Jutté pour le triomphe de la liberté et qui avait 
entendu ses premiers appels, devait tout d’un coup passer 

dans le camp de ses adversaires. 11 ne comprenait point 

la mise en pratique d'idées nouvelles qu'il avait approu- 
vées en théorie, mais, au lieu de réserver ses fureurs con- 

tre la Révolution, il englobaïit la France tout ent 

dans son mépris. I écrivait ce livre peu de temps après 
la disparition de cet admirable Goldoni qui, persécuté 
dans la Péninsule, se réfugia chez nous, et avant sa mort 

s’écria : « A me semble me trouver dans ma patrie ». 
Au xrxe siècle, parmi les Italiens dont la popularité 

est universelle, il en est certains qui, tout en trouvant 

un asile et des subsides en France, ne manquaient point 

de suspecter notre pays et l'opinion libérale de nos com 
patriote: 

Mazzini, notamment, n’avait point confiance dans l'i- 

dée révolutionnaire française, et déjà il pensait que 1 
talie devait se faire par elle-même : 

11 y a pourtant/w.e chose, écrivait-il, qui me semble d’une 
haute importance, ct cela du moins la jeune Europe l'obtiendra, 
et c’est de nous émanciper de la France, j'entends de la domina- 
tion exclusive sur les idées et les institutionsexercées jusqu'ici 
si malheureusement par la France.  
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Ty avait chez le grand conspirateur comme une crainte 

des buts que se proposaient les républicains pendant les 

premières années du règne de Louis-Philippe. Il croyait 
discerner chez eux des idées de domination française et 

il est très intéressant de connaître ce qu'il pensait au 

sujet du socialiste Buchez, dont les idées Jui devaient 

cependant être sympathiques. 

Unité absolue matériellement entendue, écrivait Mazzini : 
la France, tête du monde; Paris, tête de la France; Buchez, 
je suppose, tête de Paris. Ceci, il nel'a pas dit explicitement, 
mais il l'a fait comprendre; le reste est formulé clairement : 

Le comité de la Jeune Europe doit être à Paris, pas ailleurs 
J'ai achevé de lire un livre école Buchez, intitulé Christ et peuple, 
qui établit deux axiomes. Il n'y a pas eu, il n'y a pas etil n'y 
aura famais d'autre vérité, sauf la vérité du Christ. Dieu,Christ 
et la France sont la triplicité, la trinité qui doit sauver le monde. 

IJ nous a paru nécessaire de montrer que, même à l'ins- 

tant où l'Italie, asservie par ses princes et par l’Autr 
che,tournait ses yeux vers la démocratie française, exal- 

tant tous les souvenirs de la Révolution et quelques-uns 
de l'Empire, il se trouvait parmi les maîtres de sa pen- 
sée certains chefs qui s'inquiétaient de voir croître ce 
qu'ils pensaient être l'hégémonie de la France. 

C'est surtout après la guerre de 1870 que le sentiment 
francophobe étoufla toutes les généreuses tendances de 
l'âme péninsulaire. Tristes jours où Crispi réussit à nouer 

une amitié officielle entre les fils des boufreaux de Milan 

el ceux des héroïques défenseurs de Venise. Ces manœu- 

vres sont trop connues. Les causes en sont trop claires 

pour qu'il soit utile d'y revenir, IL y eut des erreurs com- 
mises de part et d'autre. L'expédition de Tunis alluma 

l'incendie qui couvait. Beaucoup se souviennent encore 

du temps où l’on suspectait dans la Peninsule les voya- 

geurs parlant notre langue ! Les efforts des Italiens qui, 

dans le secret de leur cœur, songeaient à Trente et à 

Trieste, étaient vains. Nos amis, l'esprit recouvert du  
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voile de l'erreur, pensaient que leurs adversaires étaient 
leurs voisins d'Occident, et, pendant ce temps, variable 

dans ses procédés, mais persévérante dans son but, l’Alle- 

magne marchait à la conquête économique de l'Italie, 

précédant ainsi sa mainmise sur le bassin de la Méditer- 
ranée. N'insistons point sur cette époque regrettable 

où les plus ardents italophiles de France désespéraient 
presque de l'avenir. Ignorance de l’Italie en France, mé- 

connaissance de la France en Italie ; telles étaient les 

causes principales de cet état d'esprit alarmant. Je me 
souviens des manifestations anti-italiennes de la foule, 
lorsqu'elle apprit que le président Carnot avait été assas- 

sine par Caserio Santo, comme si l'anarchie avait une pa- 

trie. Je me souviens des plaisanteries entendues sur la 
défaite d'Adoua : « Ah ! les Abyssins sont vainqueurs. 

Voilà ce que les Italiens ont récolté en se jetant dans 

les bras de l'Allemagne.» Cependant des esprits éclairés 

s’interrogeaient dans les deux pays, et se plaignaient de 

notre désaccord. Quels étaient les intérêts italiens lésé 

par la France ? Quels étaient les intérêts français lés 

par l'Italie ? Il était difficile de les percevoir, alors que 

l'Allemagne, menaçante en Orient par l'Autriche, tenait 

en Occident la France en alerte sur le seuil même de ses 

frontières. Période d'intelligence et de bon vouloir mu- 

tuel,par quoiles troubles moraux s’apaisent et les inquié- 
tudes se dispersent! Une confiance mutuelle renaissait. 

D'intelligents diplomates, des patriotes éclairés saisirent 
l’occasion et, quelques années avant la guerre, malgré ses 

alliances officielles, on pouvait croire déjà, en cas d’un 

conflit futur, à la neutralité bienveillante de l'Italie. 

Que nos voisins se souviennent comment fut reçue à 

Paris la nouvelle de la prise de Tripoli et de la mainmise 
italienne sur le territoire barbaresque ! Ce furent dans 

toute notre presse des félicitations et des encourage- 

ments pour l’œuvre de civilisation latine réalisée en Afri- 

que. Ici même nous écrivions :  
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Bientôt, sans doute, du Maroc occidental aux frontières de 

l'Egypte les deux nations latines pourront réaliser cette paix 
romaine qui a réuni autrefois les pays de l'Afrique septentrionale 
dans un même essor de prospérité et de civilisation. 

Hélas ! quelques incidents devaient troubler notre 
bonne entente. Coup sur coup on apprend à Paris que 
trois navires français ont été arrêtés par la marine i 
lienne : le Carthage, le Manouba, le Tavignano. L'opi- 
nion française s'émeut, elle ne comprend point que les 
Italiens usent du droit légitime de visite sur des navires 
soupçonnés de porter de la contrebande de guerre. Notre 
inquiétude s'accroît. On entend habituellement nos 
compatriotes s'exprimer ainsi: « L'Italie n’agit plus par 
elle-même. Elle nous provoque. Elle cherche un casus 
belli. C'est l'Allemagne qui la pousse. Les incidents maro- 
cains n’ont point eu de lendemain. Guillaume II cherche 
autre part des raisons de guerre. » La question des navi- 
res est soumise à la Chambre des députés, et le président 
Poincaré, partageant sans doute l'anxiété générale, pro- 
nonce à l'égard de nos voisins un discours sévère, et dont 
on peut dire à juste titre que certaines phrases furent 
blessantes, 

En Italie, l'opinion se monte au même diapason que la 
nôtre. Elle va plus loin. Comme la conquête de la Tripo- 
litaine n'est pas assez rapide à son gré, elle nous accuse 
de venir en aide aux Turcs, par la frontière de Tunisie 
de les secourir en leur fournissant des armes et des muni- 
tions. Aucune de ces doléances n’est prouvée, mais en 
politique, surtout chez des peuples impressionnables 
comme les nations latines, il n’est de pire charge que les 
calomnies qui,incessamment propagées, prennent l'allure 
de la vérité. 11 s'en faut de peu que la presse italienne, 
oubliant notre attitude du début de la guerre, ne nous 
accuse d’être secrètement aux côtés de la Turquie, car 
nous sommes, pense-t-on dans la Péninsule, poussés par 
la jalousie et par le désir de ne pas avoir pour voisine en  
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Afrique une nation européenne jeune et puissante comme 

l'Italie. Cependant, au moment même où deux nations, 

que rien ne séparait, se soupçonnaient mutuellement el se 

reprochaient des torts inexistants, là-bas, à l'intérieur de 

la Tripolitaine, Enver bey, Turc de nation, mais Alle- 

mand de tendances et de goûts, résistait avec acharne- 

ment à l'Italie. La presse germanique applaudissait aux 

efforts de celui qui devait devenir l'âme damnée de 

Guillaume, et se réjouissait officiellement de voir que la 

‘Tripolitaine n’était point aussi facile à conquérir que les 
Italiens l'avaient imaginé au seuil de la guerre. 

Pourquoi l'Italie, malgré sa politique d'amitié à notre 

égard, semblait-elle, sur un misérable incident, se détour- 

ner de nous, et détruire en un instant l'œuvre patiente 

de nos diplomates et de notre ambassadeur M.Barrère ? 

11 faut, certes, en chercherles raisons, non seulement dans 

ja maladresse de certains de nos hommes d'Etat, etdans 

es outrances de notre opinion, mais aussi dans les ma- 
nœuvres d’une petite minorité triplicienne,toujours pous- 
sée À voir dans la France une nation jalouse, une ennemie 

du développement moral de l'Italie, Combien de fois 
cette époque, n'avons-nous pas entendu dire par nos voi- 

sins : « La France veut être considérée comme la pre- 

mière des nations latines. Elle veut garder toute sa place 

au soleil, et refuse à l'Italie et à l'Espagnela vue d’un petit 
coin de lumière. La France ne se souvient-elle pas que 

son éducatrice nationale a été Rome, et que sa puissance 

morale est justement de paraître aux nations de V'Uni- 

vers comme la continuatrice de la tradition latine de 

clarté, d'élégance et de douceur ? Pourquoi alors considi- 
rer les descendants des Romains comme des frères de 

deuxième ordre sur lesquels elle peut étendre sa protec- 

tion insultante, mais qu'elle ne veut point considérer 

comme étant à son niveau ?» Ce raisonnement était faux 

mais excusable de la part'd'un peuple en proie aux an- 

goisses d'une guerre coloniale longue et dure qui risquait  
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de désorganiser ses finances et de donner naissance à des 

troubles politiques et sociaux. Il fallait trouver le bouc 

émissaire de ces désillusions et de ces erreurs politiques. 

La France était là, ignorante des désirs de I’Italie,et la 

considérant trop souvent comme un peuple dont l'évo- 

lution moderne n’était pas tout à fait accomplie. Rien 

n’était done plus facile que de faire croire à l'opinion 

péninsulaire que le véritable adversaire de l'Italie était 

notre pays. L'Allemagne, qui achevait la conquête éco- 

nomique et financière de notre voisine, s'employait avec 
intelligence à développer cette opinion parmi le peuple, 
et elle était aidée par tous ceux qui n'avaient pu pardon- 
ner à leurs diplomates la nouvelle orientation de l'Italie. 

Il me serait douloureux de citer des articles d'une fran- 

cophobie violente, dépassant la mesure par le style et 
l'expression des idées, qui trouvèrent asile dans la presse 
italienne. 

Combien j'aime mieux me souvenir des phrases de 

d'Annunzio dans sa Leda sans cygne parue en 1916. 
Ecoutez-le, voyant brûler la cathédrale de Reims : 

... La pierre se mou vait, la pierre se libérait, la pierre montait 
vers le firmament. Tout son effort d’ascension était secondé par 
la flamme. De l’abside, des ares-boutants, des voussures de ses 
portails, de tous les lieux de gloire, les ailes se déployaient, les 
anges s'envolaient dans le feu. Et,jaillis du feu, d’autres anges 
se eréaient et suivaient le même vol. La cathédrale était flam- 
boyante de résurrection, et l'âme de la France était là, debout 
comme le réapparu ! 

La veille de la Marne, le grand poète est à Dame-Rose, 
tout près de Paris ; 1 se rappelle : 

H fallait se préparer à recevoir l'ennemi, et chacun avait sa 

façon, qui tenait de l'élégance et de la crânerie, de la ténacité et 

du sang-froid. Nous l’attendions sur le chemin connu de 1870, 

à l'orée du bois de Meudon, dans cette enceinte où est toujours 

inscrite la mémoire des zouaves tombés en combattant. Le 

hameau de Dame-Rose ! Ce nom m'inonde encore l'âme de je  
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ne sais quel parfum de vieille France, de « France la doulce ».., 

et plus loin encore : 

Oublierai-je cette heure et sa beauté! Les zouaves de Palestro 
et les chasseurs de Solferino, les vétérans de l’armée d'Italie ne 
me fixaient-ils pas du fond de ces jeunes prunelles ! Le canon 
de Melégnano ne tonnait-il pas à ma gauche entre le cimetière 
et le pont ? Seule la force de l'Amour mélait, une fois encore, 
dans mon rêve, les deux sangs fraternels. 

Il est à Paris, au moment où l'Italie hésite encore à se 
décider, il dit : 

Espérance et regret me font de mes deux patries une seule 
patrie. 

Voila l'opinion italienne, au moment du danger. Alors, 
les petites mesquineries du temps de paix s’apaisent, les 
jalousies s’atténuent, les miasmes disparaissent, chassés 
par le vent du large. La crainte d’une ruine commune 
étreint les âmes. Les prunelles se dilatent aux mêmes 
espoirs, Paris et Rome se tendent la main, protégeant 
d’un geste semblable le navire de Lutèce et la louve de 
Romulus. Le danger fait renaître l'amitié morte et re- 
noue les chaînes dispersées. Des deux côtés des Alpes on 
sent qu’il y a quelque chose de supérieur, même à l'inté- 
rét des deux nations, qu'il faut sauvegarder, quelque 
chose qui, à travers les siècles, n’a point péri ; la liberté 
et l'indépendance de la pensée latine, Cela, l'opinion ita- 
lienne le ressent dans son ensembie. Elle sait que ce ne 
sont point des phrases sans portée, ni des mots vides de 
sens. La France vaincue, c’est l'Italie libre peut-être 
de nom, mais dépendante de fait. Paris menacé, c’est 
Rome presque soumise, Gênes entrepôt des marchandises 
allemandes, plein de navires germaniques, Milan, malgré 
ses usines, succursale bancaire de Francfort et de Berlin, 
succursale industrielle de Leipzig et de Chemnitz. Alors 
iln’y a plus de place en Italie pour ceux qui vilipendent la 
France, qui accusent son envie, qui rient de sa déca-  
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dence. Ceux mêmes, et l’on s’en souvient, qui veulent 

conserver laneutralité,sont expulsés du pouvoir, regardés 
comme des suspects. C’est là le grand honneur de l'Italie 
et que tout Français ne peut oublier. Elle a préféré au 
repos mol et confortable de la neutralité la dure besogne 
de la guerre. Elle s’est mise, dèsles premiers moments de 

la tourmente, au diapason de nos craintes, au rythme de 
nos espoirs. 

On sait combien la paix victorieuse a causé d’amertu- 

mes dans nos deux pays, combien, ici et là-bas, devant 
les difficultés de l'existence nationale et de la vie indi- 
viduelle, les cœurs se sont resserrés. Le crédit avait per- 

mis de continuer financièrement la guerre, mais, quelques 
mois après la paix, la France et l'Italie se sont aperçues du 
gouffre créé sous leurs pas. 

Toutes deux sont sorties glorieuses de la tourmente, 
mais toutes meurtries, et les plaies de leur sol ne sont 
point encore pansées, 

De leurs mutuelles désillusions les deux nations lati- 
nes ont vu naitre chez elles des rancceurs envers leurs 
alliés. En ce qui concerne l'Italie, nous en avons fait 
apparaître les causes dans un précédent article du Mer- 
cure. Elles proviennent, soit de malentendus, soit de mala- 
dresses commises par nos diplomates, ou de paroles intem- 

pestives prononcées par eux. C’étaient là des motifs sufli- 
sants pour permettre au petit élément francophobe ita- 
lien de faire oublier les misères communes et les gloires 

passées, et de créer dans la péninsule, jusque dans toutes 
les classes, un état d’esprit hostile 4 la France. Relisez 
les articles de notre presse quotidienne et de nos revues, 
lors des incidents de Fiume. Nulle part ailleurs la thèse 

italienne n’a été soutenue avec autant de sympathie et 
de chaleur. Le Temps, le Matin, le Journal, l'Echo de 
Paris, les grands journaux de province ont applaudi aux 
efforts de nos voisins. Seul le Journal des Débats menait 
campagne contre l'Italie, et cette campagne, qui, en  
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France, avait peu de retentissement, était à pla: re 

produite dans la plupart des journaux péninsulaires, et 

représentée comme une émanation du sentiment de la 

France. Or, quelle était notre position vis-à-vis de !'Ita- 

lie ? Nous étions prêts à reconnaître ses droits ; mais de 

quel poids pouvait être notre influence devant les mani- 

festations contraires de la volonté wilsonienne ? Seul 
le président des Etats-Unis constituait un obstacle à la 

réalisation des espoirs de Italie. Qu'il y ait eu à Fiume 

des incidents entre soldats français et italiens, c’est là 

un fait indéniable ; mais ces incidents passagers ne pou- 

vaient influencer en rien la volonté de notre pays. Qu'on 

ait reproché, en Italie, à Clemenceau, certaines paroles de 

plaisanterie un peu vive vis-à-vis de nos voisins, cela 
est légitime, mais il ne faut pas oublier que notre homme 

d'Etat avait lancé des boutades semblables contre les 

Etats-Unis, l'Angleterre et la France elle-même, Il y a 

souvent, dans un certain tour d'esprit parisien, quelque 
éhose de déplacé, et dont les étrangers se blessent, y atta- 

chant une importance parfois trop grande. 

La France,tout en professant de la sympathie certaine 

envers les Yougoslaves, n’a jamais joué leur jeu dans 
l’Adriatique. Elle est tout a fait désintéressée dans la 

question, et elle sait que les Croates n’ont pas toujours 

été nos amis. 

Le général Stefanik, ministre de la Guerre de Tchéco- 

Slovaquie, ardent ami de la France et de l'Italie, qui, 

pendant la guerre, avait servi comme aviateur sur le 

front du Carso, déplorait déja,en 1918, deux mois avant 

Varmistice, la mésentente qui semblait naître entre les 

deux paysæ:« Cette mésentente, me disait-il, n'a point de 
causes sérieuses. Il faut la combattre. Vous verrez qu'elle 

profiterait tôt ou tard aux Allemands, si les Italiens et 

vous n’aviez point le désir d'éviter tous ces frottements 

ridicules, inutiles et dangereux. » Prophétie dont un ave- 

nir prochain, hélas ! devait saluer l'accomplissement.  
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Que de défiances peu à peu s'accumulent contre notre 

pays. Un jour le brait court dans la Péninsule que des 

Français commanditent les communistes et les sabo- 

teurs italiens. A plusieurs reprises, et malgré les démentis 

répétés, l'Idea Nazionale, suivie par d’autres journaux, 

annonce que la France a signé un traité secret avec la 

Yougoslavie. Qu'importent les démentis, il suffit qu'un 

bruit, même sans consistance, ait été rép: ndu dans l’es- 

prit du peuple, pour qu'il puisse y prendre racine. Les 

gens clairvoyants peuvent conseiller le calme, ils n'y 
parviennent pas. La passion semble s’apaiser, mais elle 

couve comme le feu sous les cendres et, à certains mo- 

ments, détermine l'incendie. Ce sont les sifflets de Venise 

qui accueillent notre mission militaire sous le ciel de 

Y'Adriatique que survolaient dans un fraternel élan, pen- 

dant la guerre, les escadrilles de France et @ Italie. Déplo- 

rables incidents nés de l’exaltation sans frein de jeunes 

hommes que ne guide point l'esprit critique ! 
Plus près de nous encore, ce sont les paroles attribuées 

i M. Briand à Washington, et propagées par un journa- 

liste anglais. La mission italienne elle-même a beau les 

démenti, elles provoquent dans toute la péninsule un 

mouvement irraisonné contre la France. Le Consulat 

de France à Turin est saccagé, non loin même du lieu 

où,quelques mois auparavant, un sous-secrétaire d'Etat 

français, M. Paisant, portait à l'Italie, au milieu de l’en- 

thousiasme général, le salut de notre patrie. Que ces lignes 

sont tristes à écrire pour celui qui sait qu'il n’y a point 

d’antagonisme réel entre la France etl'Italie, et combien 

leurs désaceords ne sont que passagers et de surface ! 

La presse italienne, dans sa presque totalité, sème 

l'huile sur le feu. Loin de chercher à apaiser les esprits, 

par de savantes insinuations elle les excite. La France 

ne trouve même plus de refuge chez ses vieux amis du 

Corriere della Sera et du Secolo. Les journaux de la Pénin- 

sule deviennent aussi violents à notre égard que les  
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gazettes anglo-saxonnes. Ecoutons plutot la Stampa dans 
un article intitulé « Le Sabotage de la France », oii Je 
grand journal de Turin nous charge de tous les pech 

Pourquoi la France réclame-t-elle avec intransigeance 90,000 
tonnes à la Conférence de Washington. ? Quelleest laraison d'une 
semblable réclamation ? Elle peut être double. D'un côté,la 
France ne verrait sans doute pas d’un mauvais œil l'échec com- 
plet de l'accord naval, et serait heureuse d'empêcher une entente 
anglo-américaine capable deréfréner ses mouvements. D’unautre 
côté, les cercles politiques et militaires français désirent eflec- 
tivement posséder,en même temps qu’une forte armée une 
flotte assez importante pour tenir en respect l'Angleterre, pour 
dominer l'Italie incapable économiquement, pense-t-on, d'entrer 
en lutte au point de vue armements avec la France, et pour pos- 
séder la maîtrise de la Méditerranée. On connaît le plan fran- 
çais en faveur à l’heure actuelle : la France ne doit pas être une 
nation de quarante millions d'habitants, mais de cent, comme 
l'a dit le général Mangin. Elle doit faire un tout avec l'Afrique 
frangaise, en utiliser non seulement les produits, mais aussi les 
forces humaines, transporter de grandes armées co!oniales d'une 
rive à l’autre de la Méditerranée, sur le Rhin, partout où il le 
sera utile, pour maintenir l'Allemagne à terre et dominer l'Eu- 
rope. La conviction se crée chez les Français qu’ils peuvent im- 
poser d'eux-mêmes leur propre volonté, car les autres puissances 
ne sont pas individuellement assez fortes, ni assez unies entre 
elles, pour tenir en équilibre leur nation. 

Voilà le grand mot lâché : la France veut dominer 
l'Europe. Que nous lisions parfois cette appréciation 
énoncée avec mesure dans des journaux britanniques où 
américains, cela est excusable. Notre psychologie est si 
différente de celle des Anglo-Saxons, nos caractères sont 
si différents ! Ils comprennent inal parfois nos raisons, 
et, lorsqu'ils nous ignorent, ils sont de bonne foi. Pour 
l'Italie, le cas est différent. L'esprit aigu et subtil des 
Transalpins sait distinguer les nuances, et faire le départ 
nécessaire entre la physionomie sensible des choses et leur 
réalité profonde. Aussi n'est-il pas excusable de laisser 
parler la passion et de ne point vouloir comprendre ce qui 

est la vérité. La France ne veut dominer personne, mais  
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elle est inquiète. Son angoisse ne la quitte pas. Elle re- 

doute la surprise et se méfie de l'accident. Elle sait que 

l'Allemagne est forte de ses soixante millions d'habitants 

et de sa discipline assoupie, mais non morte.Que réclame 

notre pays ? La sécurité de ses frontières, la possibilité 

de se remettre au travail sans arriére-pensée, mais I’ Alle- 

magne se fait fort de troubler sa quiétude,et la Russie 

pose a la France le probléme le plus redoutable qui puisse 
exister, Tout le poids de l’Europe orientale et centrale 

dans son mystère retombe sur notre pays ravagé. 

Que les fasciti regardent à leur frontière. Ils ne verront 

plus d'empire puissant, ni d'organisation militaire pré- 

pondérante. La balkanisation de l'Autriche a dressé les 

unes contre lesautres, malgré les traités actuels, des na- 

tions aux ambitions contraires. La Yougo-Slavie, dont 

l'unité est encore un peu factice, n'est point un adversaire 

dangereux pour l'Italie. Seuls, deux problèmes vont se po- 

ser avec acuité à nos voisins, et la France est toute dis- 

posée à soutenir l'Italie dans leur réalisation. C’est l’es- 

prit allemand aussi bien que la propagande hellénique 

qui poseront ces problèmes. On sait combien la propa- 

gande germanique se manifeste dans le Nord du Tyrol 

italien rédimé. Des députés allemands ont été élus à 

Montecitorio. Il y a une lutte sournoise contre la latinité 

dans les provinces du Haut-Adige, et cette lutte est sem- 

blable à celle que cherchent à organiser les Allemands 

en Alsace-Lorraine. À des dangers semblables nos deux 

pays doivent opposer les mêmes méthodes de résistance. 
Ils connaissent l'ennemi et le doivent mutuellement : 

surveiller. 

En Orient, la France et l'Italie ont le désir de voir la 

paix rétablie et l'égalité des races maintenue. Or, nous 

nous trouvons en face des Grecs qui, n'ayant point voulu 

de la gloire et de la grandeur que leur portait Venizelos, 

sont de nouveau retombés dans l'ornière constantinienne. 

La France ne peut oublier le sang de ses marins versé  
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dans une embuscade abominable par les suppöts de Ber- 
lin revetus d’uniformes hellènes. 

Quant à l'Italie, qu'elle se méfie de Ja politique d’Athè. 
nes, dont le but est de l’annibiler en Asie-Mineure et de 
lui ravir cet excellent observatoire qu’est le Dodécanése, 
La propagande hellène est inlassable. Elle inonde l’uni- 
vers de brochures anti-italiennes, presentant sous un jour 
manifestement exagéré la question de Rhodes et des au- 
tres îles occupées. Puisque la Grèce réclame ce qu’elle 
nomme son bien au nom du principe des nationalités, 
pourquoi ne mène-t-elle pas une semblable campagne 
en revendiquant la vieille et traditionnelle île grecque de 
Chypre qui appartient à l'Angleterre ? 

Orient et Tyrol, quels beaux points de contact pour 
Ja diplomatie des deux pays latins ! Nous voudrions que 
cette entente soit généralisée à tous les problèmes qui 
bouleversent le monde et qui, dans la paix, contribuent 
à maintenir l'esprit et les angoisses de la guerre. Si nous 
avons péché contre l'Italie, nous l'avons fait par igno- 
rance, en ne nous occupant point assez d'elle, notre esprit 
restant tourné vers le problème des réparations alleman- 
des. Si l'Italie a péché contre nous, elle l'a fait de bonne 
foi en prêtant créance aux mauvais bruits. 

Aucun intérêt matériel ne nous sépare de celle qui reste, 
malgré tont, notre proche parente par Je sang, et qui a si 
puissamment pendant la guerre contribué à la victoire. 
Nos deux pays représentent avec leurs colonies un groupe 
de cent soixante millions d'habitants. S'ils consentent 
à ne plus prêter l'oreille aux mauvais propos murmurés 
par des adversaires communs ils constitueront dans le 
Monde une forte garantie de paix et de progrès. 

MARCEL MIRTIL,  



BLASCO IBANEZ 

Avant 1914 Blasco Ibafiez était connu comme un excel- 

lent peintre des mœurs espagnoles, mais sa utation ne 

depassait pas Le cercle assez limité des connaisseurs en lit- 

térature. La Grande Guerre est venue. Blasco a prisardem- 

ment parti pour les Alliés ; ila mis sa plume au service 

de leur cause. A maintes reprises il est allé au front et, 

après avoir été témoin des événements de la guerre, ila 

voulu les raconter. 

De novembre 1915 a février 1916 il composa à Paris, dans 

un petit appartement de la rue Rennequin, son roman Les 

quatre cavaliers del’ Apocatypse(t), ob il trace la psycholo- 

gie del’Allemand, et oü il raconte la bataille de la Marne, 

ainsi que la premiere guerre de tranchées. L'ouvrage fut 

traduit en anglais et publié en 1918 aux Etats-Unis. Ny 

obtint un succès extraordinaire qui rappelle, en beaucoup 

plus grand, celui qu’eut autrefois, A Paris, le Quo Vadisde 

Sienkiewicz. Les exemplaires se vendirent par centaines de 

mille et les lecteurs se comptérent par millions. On a pu 

dire que l'ouvrage a été le plus lu en Amérique de tous les 

livres imprimés, à l'exception de la Bible. Du jour au lende- 

main, Blasco Tbañez devenait une célébrité mondiale. 

Un de nos meilleurs amis, qui a passé l'âge où l'on goûte 

les romans, eut occasion de lire la traduction française des 

Quatre cavaliers de l'Apocalypse. N y prit un tel plaisir 

qu'il voulut connaîtreles autres œuvres de l'auteur. Il com- 

menga par celles qui étaient déjà traduites, puis, émerveillé 

de toutes les qualités et de tous les éléments d'intérêt qu'il 

(1) Los Cuatro Jinetes det Apocatipsis.  
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y avait trouvés, il apprit l'espagnol pour lire, l'un après 
Yautre, tous les ouvrages, non encore traduits, de Blasco 
Ibañez. Avec une fratcheur de curiosité qui ne s’&moussa 
pas un seul instant, il parcourut ainsi plus de vingt vo- 
lumes. 

Quand on connaît de la sorte les écrits d’un auteur, on 
éprouve un vif désir de savoir aussi quel homme ilest. Un 

ouvrage tout récent de M. Camille Pitollet est venu à point 
pour éclairer la question. C’est un travail, aussi conscien- 
cieux que complet, non seulement sur les romans de 
Blasco Ibanez, mais sur le roman de sa vie (1). 

Grace aux précieux renseignements quenous y trouvons 
en abondance, grâce aussi à nos relations personnelles 
avec le maître espagnol, il nous paraît désormais possible 
de le présenter, dans une étude d'ensemble, au public 
français. 

I 

L'ŒUVRE 

Vincent Blasco Ibañez (2) est né en 1867, à Valence, 
d’une famille de bourgeoisie espagnole originaire de l’Ara- 
gon. Il est aujourd’hui dans la force de l’âge et la maturité 
du talent. Nous reviendrons sur les aventures qui ont 
rempli sa vie très mouvementée ; mais nous voudrions, dès 
à présent, faire connaître sa personne au lecteur. 

Il est de taille moyenne et un peu corpulent, avec les 
épaules larges. Le visage est d’un bel ovale avec un large 
front couronné de cheveux noirs. Le nez est aquilin ; les 
yeux, petits et allongés, sont pleins de vivacité et d'intelli- 
gence et lancent, de temps à autre, des éclairs de malice 
Les lèvres, à la petite moustache noire, sont gourmandes 
et voluptueuses. Tous les traits respirent la santé et la 
gaîté. 

(1) Camille Pitollet : V. Blasco Jbañes, Ses romans et le roman de sa vie Paris, Calmann-Lévy, 1921. 
(2) Blasco est le nom de son père, Ibafiez celui de sa mère,  
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La conversation de Blasco Ibañez estpleine de bonhomie, 

le verve méridionale et d’entrain. Le flot de ses paroles, 

ue soulignent des gestes expressifs, entraîne tumultueuse- 
Imentles souvenirs, les boutades, les saillies, des pensées 

d'une savoureuse sagesse, des descriptions et des portraits 

chevés en quelques mots. En l’écoutant, on est captivé. 

On sent, dès l'abord, qu'on se trouve en présence d’une 
nature aussi exubérante que riche. C’est, d’ailleurs, l'im- 

pression que l'on éprouve en parcourant l’ensemble de ses 

ro uns. 
‘ous n’essaierons pas de les analyser. Sous peine de 

er dans des longueurs fastidieuses, on n'analyse pas 
des romans, il faut les lire. Mais nous voudrions donner 

une idée de l’extrême variété de cette œuvre. 

Disons tout de suite qu’on n’y rencontre pas, du moins 

à titre principal, le thème si banal chez nous des mœurs 
faciles et de l'adultère. L'amour n’en est pas exclu, loin de 

là ; mais ses égarementsn’y sont qu’un élément de la pein- 

ture des mœurs, 

On peut, en empruntant à M. Pitollet son heureuse clas- 

sification, répartir en quatre groupes les romans de Blasco 

Ibanez. 

Il y a, d’abord, les romans de guerre, à savoir : les Qua- 

tre Cavaliers de l'A pocalypse, dont nous avons déjà parlé; 

les Ennemis de la Femme, où est retracée la vie des rasta- 

quouères et des joueurs à Monaco pendant les hostilités ; et 
enfin Mare Nostrum. 

Ce dernier ouvrage est un digne pendant aux Quatre 

Cavaliers de l'Apocalypse. Après le roman de guerre ter- 
restre, c’est le roman de guerre maritime. Blasco Ibanez, 

qui, né près de la côte, a toujours aimé la mer et les marins, 

Ya traité son sujet de la manière la plus large. Ilya 

décrit le charme des navigations lointaines. Puis, condui- 

sant son héros dans la Méditerranée, il le montre aux 

prises avec les vicissitudes de Ja guerre. Des rivages de la 

Catalogne au golfe de Naples, de Marseille à Salonique, il  
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décrit les ravitsillemenis secrets des sous-marins ennenis, les scènes tragiques de torpillage, organisation si compl, 
quée et si habile de l’espionnage allemand. 11 peint de maiy de mattreun type d’espionne allemande, Freia, qui rappele la célèbre Mata-Hari, et que l'on aimera à comparer avec 
Portrait que nous donnera bientôt de celle-ci l’auteur du Boucher de Verdun. Mare Nostrum est une grande wuvre 
destinée sans doute, quand elle sera traduite, a avoir cha nous un grand succès. 

Après les romans de guerre, il faut placer les romans américains. Il s'agit d’une série d'ouvrages où Blasco Ibatez se propose de peindre la vie et les’ mœurs de l'Amérique 
latine. 

Il n’en a encore paru qu'un seul, Les Arganautes. Cs le récit du voyage d’un paquebot d'émigrants, de Lisbonne i 
Buenos-Aires. Il ya parmi eux deux Espagnols, un ancien secrétaire d'ambassade et ua journaliste de Madrid, un per 
bohème, qui échangent leurs impressions pendant les dou 
jours de la traversée. On croît la faire avec eux tant la 
vie du bord est fidèlement peinte dans ses moindres ind- 
dents, tant on assiste, Pour ainsi dire, en personne, À 
leurs conversations. Ils parlent entre eux de cette Amé 
rique où, nouveaux Argonautes, les passagers vont cher: 
cherla Toison d'Or, et ils nous apprennent bien des choses 
intéressantes sur les républiques sud-américaines. Leur 
pensée se reporte aussi vers Christophe Colomb et les pre: 
miers conquistadores, et nous sommes initiés par eux aux 
vues très personnelles de l’auteur sur la découverte du 
Nouveau-Monde et ses couséquences pour l'Espagne. Les 
pages succèdent aux pages ; bien qu'il y en ait près de six 
cents, on est charmé comme si l’on écoutait une conversæ 
tion de Blasco Ibañez, et c’est avec regret qu’on arrive au 
terme du voyage. . 

Les deux autres series comprennent les romans espa- gnols. 
Il y a d’abord celle des récits valenciens. Elle renferme  
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deux volumes de Contes et six romans, tous fort remar- 

quables. = 
Blasco Ibatiez, qui aime d'amour sa petite patrie valen- 

cienne, l'y a peinte sous tous ses aspects, évoquant à l'ocea- 

Son les souvenirs de son passé antique, arabe et médiéval. 

Comme le dit très bien M. Pitollet, «il a su évoquer la grâce 

souriante de la Auerta extraordinairement féconde, la fi- 

nesse de sa race naturellement élégante, les chantantes 

inflexions de sa langue més dolsa que la mél(1), a mol 

jonienne de son paysage unique, dont la courbe harme- 

nieuse s'étend du cap San Antonio an rocher de Sagonte, et 

les draies que déroulent, à travers cette verdoyante éme- 

raude, erchâssée entre la mer bleus etles sierras brunes, 

les passions d'un sang aux hérédités orientales, toujours 

prêtes à revivre dans l'amour et dans la haine (2). »- 

Dans Terres maudites (La Barraca) (3) il peint la vie 

des cultivateurs, Jans Fleur-de-Mai, celle des pêcheurs. 

dans Arroz y Tartana, celle du commerce et de la petite 

bourgeoisie de Valence. Parmi les Orangers (Entre Na- 

ranjos) est un tableau de la vie politique, où l'on voit pas- 

ser une cantatrice, grande interprète de Wagner, et où les 

duos d'amour sous les orangers de la Auerta font pendant 

aux séances des Cortès à Madrid. Sonnica la Cortesana 

est le roman historique, plein de eouleur et de vie, du siège 

de Sagonte et de la fin tragique de la ville au milieu des 

flammes rougeoyantes de l'incendie, que les habitants pré- 

férèrent allumer plutôt que de se rendre. Enfin La Tragé- 

die sur Le lac (Cañas y Barro) mele Je récit d’un drame 

poignant à la peinture des mœurssi originales des pécheurs 

et des chasseurs du lac de l’Albuféra. C’est une des œuvres 

les plus réussies de toute cette érie valencienne. 

Après les romans valenciens viennent enfin les romans 

1) Plus donce quele miel. 
(2) Pitollet, op. cit. p. 223. 

3) Une des premières œuvres qui l'ontrendn célèbre ; — on l'a longtemps 

appelé : l'anteur de la Barraca.  
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proprement espagnols. Nous n’insisterons que sur ceuxqu n’ont pas encore été traduits, 
11 y a d'abord les romans de lutte politique et sociale Dans La Cathédrale, l'auteur fait la critique du clergé séculier ; dans /’/ntrus, celle du clergé régulier. Dans [q Horde, il peint le monde des chiffonniers et des miséreux des faubourgs de Madrid, toujours prêts à se ruer, un jour 

d’&meute, sur la capitale. Dans La Bodega, œuvre très remarquable, il peint avec vigueur le régime et les abus de la grande propriété, ainsi que la crise agraire en Andalousie, dans la région vinicole de Jerez. 
Il nous reste à dire un mot des romans espagnols d'am- lyse. Les Arénes sanglantes (Sangre y Arena) sont une description des courses de taureaux et des mœurs des toréadors. Les Morts commandent (Los Muertos mandan sontun chef-d'œuvre. On y trouve la peinture des mœurs des Baléares, qui ressemblent à celles de la Corse. Luna Benamorest lasobre histoire de l’amour d’un jeune consul d'Espagne pour une orpheline israélite de Rabat, au Maroe, Enfin La Maja desnuda (La belle Femme nue) est la psy- chologie d’un grand peintre espagnol, Renovales, balloité 

entre deux femmes, sa femme légitime et une évaporée du grand monde. Blasco Ibañez y a répandu les vues les plus intéressantes sur l'art et les artistes. 

u 

LE CARACTERE 

La revue que nous venons de faire des œuvres de Blaseo Ibañez est bien sèche. Elle suffit cependant à montrer com- bien sont variés les éléments qui ont concouru à leur pro. duction ; combien sont multiples les sources d'information auxquelles leur auteur a puisé, 
On peut définir Blasco Ibanez en disant que c'est une nature exubérante, indisciplinée et généreuse, Il a en lui un capital extraordinaire de force psychique.  
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11 suffit, nous l’avons dit, de l'entendre causer pour savoir 
avec quelle véhémence elle est toujours prête à se dépenser. 
11 nous l'a dit lui-même : « Je suis un impulsif » (1). 

La vie de Cervantès fut remplie par les expéditions guer- 
riéres, les chevauchées héroiques en divers pays, la capti- 
vité chez les Maures d'Alger, les procès, les alternatives de 
la vie brillante à la cour et de la misère. Celle de Blasco 
Ibañez n’a pas élé moins agitée. 

Ses parents désiraient faire de lui un juriste; mais il se 
croyait appelé à devenir marin. Puis il changea d'idée, alla 
à Madrid et se lança dans le journalisme, la litiératare et 
la politique. 

11 se déclara républicain, conspira, fut incarcéré, persé- 
cuté par les autorités, obligé de s’exiler à Paris, où pendant 
plusieurs années il mena au Quartier Latin une vie joyeuse 
et batailleuse. 11 fut condamné par le conseil de guerre, 
envoyé au bagne, relégué. Il eut une quinzaine de duels à 
l'épée et au pistolet. 

Il ne connut un peu de tranquillité que lorsque ses con- 
citoyens de Valence, en l’élisant député aux Cortès, lui assu- 
rèrent le bénéfice de l’inviolabilité parlementaire. Il a s 
à la Chambreespagnole pendant six législatures successives. 

Cette activité politique n’est qu’une des formes de l’exu- 
bérance vitale de Blasco Ibañez. Elle s'est manifestée de 
bien d’autres manières. 

Ila la passion des lectures et des voyages. 
C’est un dévoreur de livres. Où qu'il réside, ils ne tar- 

dent pas à l'entourer en piles toujours montantes. Les 
ouvrages d’histoire et de littérature, de tous pays et 
tous les temps, sont naturellement son gibier préféré. Mais, 
en cas de nécessité,ilse rabat surd’autres genres. C’est ainsi 
que, quand il était relégué, pour cause politique, dans une 
petite ville épiscopale d’Espagne, il se jeta, comme surune 
proie, sur une bibliothèque de vies de Saints et de traités 
de théologie. Quand il l'eut épuisée, il découvrit chez la 

(1) Cf, Pitollet, op. cit., p. 200.  
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veuve d’un officier du génie une colleetion de livres sur à 
fortification et la tactique. Hs y passèrent à leur tour. 

Ces lectures militaires lui ont servi une fois au moins. In. 
vité à diner, pendant ta Grande: Guerre, chez des Sénéraux, 
il les étanna par l'aisance avec laquelle il traïtait des ques. 
tions techniques que soulevaient tes opérations : « Comment 
diable, lai demanda l'un d'eux, avez-vous appris tout celah 
Il raconta ce qui s’était passé dans la petite ville épiscopale 
il y avait de cela vingt-huit ans, 

H adore les voyages. Il a, à plusieurs reprises, parcours 
l'Halie, et en à rapportéun intéressant volume: Æn el Pais 
del Arte (Au Pays de l'Art). La première fois:qu'il y est 

c'était pour se soustraire à la proscription. Sa tte 
était mise à prix. Il se déguisa en marin et, la nuit, a Vie 
lence, se glissa dans un bateau en partance pour la Pénine 
sule. 

Une autre fois, parti de Madrid pour aller simplement à 
Bordeaux, il poussa jusqu'à Vichy, puis jusqu’en Suisse. 
De hl, il se laisse entraîner vers le Danube et les Balkans, 
et finalement ne s'arrête qu’à Constantinople, où il séjour 
na assez longtemps, et fut même chargé d’une mission par 
le Grand Vizir. Ce voyage de quinze jours était devenu un 
voyage de quatre mois. H en a raconté les impressions 
dans le volume intitulé Oriente. 

Une autre passion de Blasco Ibañez est celle de la mu 
sique. 

Entre lesgénies humains, a-t-if écrit, il en estun qui se détache 
par-dessus tous les autres. Supérieur à Shakespeare, supérieur à 
Cervantes, c'est un démiurge. Il a atteint l'apogée du sublime. 
Il a entendu pslpiter la grande âme mystérieuse dont chacun 
de nous détient en soi quelques parcelles. Et cet homme, c'es 
Beethoven, 

IL est aussi grand admirateur de Wagner, et dans plus 
d'une scène de passion de ses romans on entend, comme 
accompagnement, à l'arrière-plan, les mélopées de Siegfried 
et de la Walkyrie.  
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Ce n'est pas ici le lieude s’étendre sur ses aventures senti- 

entales. On devine sans peine ce qu’elles ont pu être. 

comment, avecl’ardeurde son tempérament, n’auraient-elles 

as tenu une grande place dans sa vie ? 
On n’en finirait pas d’énumérer les formes de son acti- 

it. 11 a tena les foules de son pays sous le prestige de sa 
parole, dans les meetings populaires. Il a, à étranger, fait 
des prouesses comme conférencier ou, si l'on préfère, comme 
ténor littéraire. Enfin, il a été colonisateur. Il a fondé, en 

Argentine, deux colonies, séparées par quatre jours et quatre 

nuits de cheminde fer. L’une, Cervantes, était en terre froide, 

l'autre, Nouvelle-Valence, dans la région tropicale. Il eut à 
y mener une lutte héroïque contre le sol, contre les éléments, 

contre les hommes, contre les banques. Il eut à y réprimer 
des insurrections de ses centaines de travailleurs. Il lui est 

arrivé de les haranguer, unecarabine Winchester à la main. 
En vérité, que d'aventures dans cette carrière ! S'il s'a- 

gissait de tout autre, on serait tenté de rappeler le mot de 

saint Augustin: multi passus, sed extra viam. Pour Blasco 

Ibañez, c'étaient simplement les détours des chemins où il 

recueiltait les éléments de ses œuvres littéraires. 

Comment des tendances. douées d'une telle force d’expan- 

sion auraient-elles pu être mattrisées ? L’exubérance de 

Blasco Ibañez le conduisait forcément à l’indiscipline. In- 

discipliné, il l'a été dès sa jeunesse. À l'Université, on ne 

le voyaitapparaître que les jours de chahnt. Les appariteurs 
Vappelaient : « l'oiseau messager de la tempête » (Péjaro 
anuneiador de la tempestad). Pendant de longues années, 
ila éléen guerre ouverte avectoutes les autorités constituées. 

On peut dire quec'était un révolutionnaire né. En Espagne, 
il est classé comme anticlérical et républicain. 

On trouvedans ses livres bien des traces deces tendances, 

comme nous l'avons déjà indiqué plus haut. Il est permis 
cependant de penser que, dans une certaine mesure, tout au 

moins, l'âge, l'expérience, ainsi que les lumières que donne 
une haute culture, l'ont assagi. A quoi servirait-il d’avoir  
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vécu, d'avoir réfléchi, si l'on ne finissait par reconnaltre 
que les sociétés ne peuvent être modifiées que lentement et 
dans une faible mesure, et que les Romains, pour exprimer 
l'idée de gouverner, avaient raison d'employer le mot mo. 
derari? 
La vie en société, base de toute civilisation, est-elle fondée 

sur autre chose que sur un ensemble de contraintes, et 

quel est l’homme sensé qui voudrait contredire Auguste 
Comte lorsqu'il nous enseigne que le progrès n’est possible 
que sur la base de l'ordre ? 

Blasco Ibañez, dans l’effervescence de son ardeur juvé- 

vile, semble avoir rompu en visière avec toutes lesinstitutions 
sociales sans distinction. Quand on y regarde d’un peu plus 
près, on s'aperçoit qu’il en est cependant plusieurs d’essen- 
tielles qu'il a respectées. 

Le vieux cultivateur de l’Albuféra, dans la Tragédie sur 
le lac, qui, sans se lasser, chaque jour, apporte à la lagune 
la charge de terre qui, à la longue, la transformera en ri- 
zière féconde, est une vivante leçon dans Le sens du res- 

pect de la propriété individuelle. 
La sympathie évidente avec laquelle Le romancier peint 

de nobles femmes délaissées, les catastrophes qu’il montre 

suivant de près l'inconduite, la dignité dont il entoure 
l'autorité paternelle, même dans les rangs sociaux les plus 
humbles, nous révèlent son estime pour la famille mo- 

nogame traditionnelle, si bien conservée dans son pays. 
Enfin, chez lui, l’idée de Patrie est restée intacte. Il aime 
d’un cœur aussi chaud la grande et la petite, l'Espagne et 
Valence. Leur passé et leur présent lui sont également chers. 

Dans les Quatre Gavaliers de l'Apocalypse, il met en 
scène un Français qui avait abandonné son pays, en 1871, 
lors des troubles de la Commune, et qui s'était fixé en Ar- 
gentine. Là, il a eu un fils, qui est de nationalité argentine, 

et une fille, qui a épousé un Allemand. En 1914, le père 
et le fils se trouvent fortuitement & Paris, au cours d’un 
voyage. La guerre a éclaté. Le fils entend parler en lui la  



605 

voix du sang, et il s'engage dans l’armée française sans 
avoir prévenu son père. Il se présente devant celui-ci en 
uniforme. « Te voilà donc soldat, dit le père, d’une voi 
qui tremblait un peu. Tu as voulu défendre mon pays, qui 

n'est as le tien. Cela m’effraie pour toi, et cependant j’en 
suis heureux. Ah ! si je n’avais que cinquante ans, tu ne 
partirais pas seul ! » ‘Puis, après un silence, il ajoute : « Il 
y a dans les rangs ennemis des hommes de ta famille, mais 
ils ne valent pas mieux que les autres boches. À l’occasion, 
tue-les, tue-les sans scrupule. » Voilà une scène que 
n'aurait point écrite un pacifiste internationaliste. 

Si Blasco Ibañez a été révolutionnaire, ce n’est pas seu- 

lement par l'effet de son tempérament indiscipliné, c’est 
aussi par suite de son amour du mieux, de son esprit de 
fraternité humaine. Et ceci nous amène à parler du dernier 
trait que nous voulions signaler dans son caractère, la 
g rosite. 

On trouvefchez lui une grande noblesse d’ame, un grand 
désintéressement. IL cherche le bien, conformément à son 
idéal. Il est au-dessus de toutes les combinaisons et cupi- 
dités petites. 

Nous n’en citerons qu’un seul exemple. En 1907, il avait 
composé un roman, La Volonté de vivre (La Voluntad de 
vivir). Les douze mille exemplaires qu’on en avait tirés, 
étaient imprimés et prêts à être mis en vente. Une per- 
sonne, à la bonne opinion de laquelle il tenait, et qui en 
avait reçu un par avance, crut qu’elle avait été peinte dans 
l'héroïne de l'ouvrage, et qu’on l’y reconnaitrait. Elle s'en 
montrait fort préoccupée. Blasco Ibañez n’hésita pas.Il or- 
donna à l'éditeur Sempere et Ci° de brûler immédiatement 

toute l'édition. Cet holocauste lui coûta 24.000 pesetas, 

12.000 de droitsd’auteur, et 12.000 de frais d'impression et 

de brochage. Mais le plus grand sacrifice était évidemment 
de renoncer à l’éclatant succès littéraire qui aurait accueilli 

la publication de l'ouvrage. Un tel acte, de la part d’un 
homme faisant métier d’écrire,serait une forme presque  
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inconcevable de V’héroisme. Chez Blasco Ibañez, ce n'éfait 

qu'une manifestation de délicatesse et de générosité. 

u 

LE TALENT 

Mais Blasco Ibanez n'est pas seulement tout ce que nous 

venons de dire ; c’est aussi un auteur, Demandons-nous 

maintenant comment il conçoit et pratique l'art d'écrire. 

Il a une profonde antipathie pour les coteries littéraires. 

Il estime que, dans ces réunions, on perd un temps qu'il 

vaut mieux employer à se mêler au monde et à l’observer. 

Toujours individualiste, il ne compte que sur lui-même 
pour faire sa carrière, Il n’a pas besoin des compliments de 
ses amis. En revanche, il ne prétend point être seul à avoir 
du talent. Il est toujours prèt à saluer celui des autres. 

Il ne se rattache non plus à aucune école, à aucun sys 

tame. Il ne s’embarrasse ni de naturalisme, ni de psycho- 

logisme, ni de symbolisme. Il prend son bien partout où il 
le trouve. Il a grand souci de la documentation directe. 

Servi par une excellente mémoire, il ne s’encombre pas de 
notes. Comme le dit très bien M. Pitollet : « Son tempéra- 

ment tumultueux et ardent s'oppose à la méticulosité mé- 

canique d’une préparation de cabinet ». 
I porte son œuvre en lui. C'est 1a qu'elle s'élabore, dans 

un sourd travail. Quand cette gestation est achevée, son 

roman lui apparaît en bloc. Il ne saisit d'abord avec netteté 

que le nœud de l'action et le jeu de ses principaux prota 
gonistes. Comme il a un cerveau latin, ce schéma est d’em- 

blée d’une parfaite architecture. IL en distingue toutes les 

grandes lignes et les perspectives. Il semet alors à sa table de 
travail et sa plume fiévreuse court sur lepapier. Il compos? 

dans une sorte d'ivresse créatrice, se livrant à son inspi- 

ration qui, successivement, fait apparaître devant lui les épi- 

sodes du récit et les personnages secondaires. Il travaille 

ainsi « avec une rapidité surprenante, jetant sa pensée telle  
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qu'elle lui vient, sans préoccupation de style » (1). Quand 
il a achevé, il reprend le tout, retouche, äbrège, condense 
et met au point. C'est ainsi qu'en trois où quatre mois il 
termine un roman de quatre cents pages. Il a lui-même ré- 
sumé ainsi sa manière de travailler : 

Je porte en moi mon roman fort longtemps, parfois deux où 
trois années, et, le moment de la parturition venu, c'est comme 
une fidvre puerpérale qui m'assnille. Je rédige mon livre sans 
m'en rendre compte, dans le temps qu'il faudrait à un secrétaire 

pour en recopier au net le brouillon (2). 

Pour se faire une idée exacte de ses écrits il n’y a qu'un 
bon moyen, c'est de les lire. C’est là un conseil que sûre- 
ment on ne regrettera pas d’avoir suivi. Essayons cepen- 
dant dem donner au moins um aperçu par voie de compa- 
raison, 

On a appelé Blasco Ibañer, le Zola espagnol. Nous ne 
croyons pas qu'il y ait grande lumière à tirer de ce rappro- 
chement. On Fa fait dans une pensée sans doute laudative; 
mais, à notre avis, il serait plutôt de nature à préjudicier 
à écrivain étranger. « On a comparé Blasco Ibañez à l’au- 
teur de l'Assommoir. Si, parlà, on entend seulement l'accent 
de la vérité qui palpite dans ses descriptions, un certain 
goût pour les luttes politiques ou encore la sympathie qui 
se penche avec compassion sur les humbles, la comparai- 
son n'est pas sans justesse. Mais il n’a du romancier fran- 
sais ni les trivialités rebutantes, ni les obscénités qui 
écœurent, ni Perudition trop récente et trop facile, ni l’abon- 
dance pesante (3). » Blaseo Ibañez s’est d’ailleurs expliqué 
lui-même, tout au long, dans une intéressante lettre à l'abbé 
Cegador, sur ses rapports littéraires avec Zola. 

Pour beaucoup de gens, dit-il, quoi que j'écrive, quelque radi- 
cales que soient les transformations qui se sont produites dans 
ma carrière liltéraire, je suis et je resterai le Zola espagnol. 

(1) Pitolie, op. eit, p. 213 
(2) Pitollet, op. cit., pe 200. 
(3) Bugine Joliclere : L'Æspagne vivante, Paris, p. 160.  
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Ceux qui le disent et le répètent per paresseux automatisme intel. 
lectuel font preuve qu'ils ignorent et Zolæ et moi-même. Nous 
n'avons pas la moindre similitude, ni dans notre méthode de 
travail, ni dans notre écriture (1). 

11 sera,croyons-nous, plus instructif d'instituer un paral. lèle entre notre auteur et Alphonse Daudet, Nous dirions 
volontiers, — et dans notre pensée ce ‘n’est pas un mince 
éloge, car nous plaçons très haut l'auteur de Sapho, — que 
Blasco Jbañez est un Alphonse Daudet supérieur, plus 
puissant, plus fécond, plus riche de pensées, plus inventif 
Sur deux points cependant l’auteur français semble avan. 

tagé par rapport à l’auteur espagnol. 
Tout d'abord, il a ce don charmant des larmes, de l'émo- tion communicative, qui semble être un des privilèges de 

l'âme celtique. Le divin Virgile le possédait déjà et chez 
nous la tradition ne s’en est point perdue. Nous aimons 
mêler dans nos récits et,dans nos poèmes « le lait de la ten- 
dresse humaine » (2) aux tristesses de la vie. Si c'est là 
une faiblesse, nous n’essayons pas de la dissimuler. Les 
Ibéres ont toujours trouvé plus viril de regarder la dou- 
leur en face sans sourciller. Blasco Ibañez fait comme eux. 
Ceci n’est pas une critique, c’est la différence entre deux 
races. 

Le second point sur lequel Alphonse Daudet paratt l'em- 
porter, c'est la typification. Chose curieuse, la psychologie 
des personnages de Blasco Ibañez est autrement riche, elle 
est tracée d’une main autrement souple et pénétrante que 
celle des personnages de Daudet ; et, cependant, Daudet a 
créé plus de figures qui sont devenues des types. Tout le 
monde comprend, quand on dit : un Petit Chose, un Delo- 

belle, un Numa Roumestan, un Tartarin. Les personnages 
de Blasco Ibañez sont aussi vivants, aussi parlants que des 
portraits de Vélazquez, et cependant ils n’ont pas la même 
généralité que les héros d’Alphonse Daudet. Le secret de 

(1) Pitollet, op. eit., p. 198-200. (2) The milk of human kindness. (Shakespeare.)  
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ce résultat paradoxal se trouve dans l'excès même de per- 
fection, dans le rendu de la vie qui est le propre de la ma- 
niére de Blasco Ibañez. [1 donne aux créatures qui sortent 
de ses mains des traits d’une vérité individuellesi frappante 
que leur nom devient en quelque sorte un nom d'état civil. 
Dès l'instant qu’ils l'ont reçu, il ne peut plus appartenir 
qu'à eux seuls. C'est là un nouvel exemple de l'inconvénient 

qu'il y a parfois à trop réussir. 
Pour tout le reste, la supériorité appartient sans conteste 

à l'écrivain espagnol. Chez lui, le fond est plus riche, plus 
varié. La composition, au lieu de se présenter, comme chez 
Daudet, sous la forme d'une suite de tableaux successifs, 
est plus construite, et à la fois plus serrée et plus am- 
ple. Blasco Ibanez est tellement maître de ses sujets; se 
plaçant d'emblée in medias res, il les expose dès le début 
avec tant de précision, de relief et de vigueur, qu'il peut, 
sans inconvénient, et sans tomber dans les hors-d’œuvre, se 
permettre, de temps à autre, des développements person- 
nels sur des points secondaires qui l’intéressent particuliè- 
rement. Non seulement l’économie du roman n’en est point 
troublée, mais on y gagne une impression de parfaite ai- 
sance dans la marche du t, et de familiarité naturelle. 

Le style, chez Alphonse Daudet, est vif, pittoresque et 
même diapré, mais d’une nervosité un peu papillotante. 
Le style de Blasco Ibañez est coloré aussi, à souhait, et ani- 
mé, mais d’une pureté et d'une limpidité toute classique. H 
faut lire, sur cette question du style, ses propres décla- 
rations. 

Pour le roman, a-t-il dit, la seule qualité qui importe, c'est 
celle en verta de laquelle le lecteur oublie qu'il a devant les yeux 
une histoire inventée par un monsieur,et croit véritablement, pen- 

dant quelques heures, assister au spectacle d'une action qui se 
déroule sous ses yeux, dont il voit s'agiter les personnages ; de 
façon que, sa lecture achevée, il lui semble s’éveiller d’un rêve, 
où revenir de quelque autre monde. Que si vous interrompez ce 
charme par le simple accident d'un vocable rare, d'un savant 

20  
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artifice de style, c'en est fait du miracle... Mon unique secret 

consiste à me faire oublier, en ant qu'intermédiaire entre mes 

lecteurs et la fable de mon livre. 

Le style doit naturellement varier pour se metre en har- 

monie avec le sujet de chaque phase du récit; mais iln'est 
pour Blasco Ibañez qu'un facteur secondaire, à côté d'au. 
tres éléments plus importants du talent du romancier : l'in- 

vention, le récit. 

J'apprécie done fort le style, conclut-il, mais je le relègue, sur 
l'échelle des valeurs professionnelles, au troisième ou au qua- 

trième rang. En somme, voulez-vous mon dernier mot sur la 

question? le romancier doit songer avant tout à la simplicité et 

à la clarté (1). 

Le style de Blasco Ibañez est comme une glace parfüite- 

ment unie et transparente, à travers laquelle apparaissent, 

dans toute la netteté de leurs contours et toute la magie 

de leurs nuances, les réalités de la vie telles qu’il les a lui- 

même vues et interprétées. 

Quand, après une fréquentation prolongée de ses ouvra 

ges, on essaie d’exprimeren un seul mot l'impression qu'on 
en a gardée, le vocable qui vient immédiatement à l'esprit, 

et dont on est comme obsédé, est celui-ci: la vie. Oui, c'est 

bien la vie, avecses aspects si multiples, sa richesse de tons, 
son inépuisable luxuriance. Dans une incomparable sym- 
phonie, on yentend vibrer toutes les cordes de la lyre, dé 

puis les notes les plus tragiques jusqu'aux accents les pl 

familiers, sans oublier tout l’entre-deux. Aucune tension, 

pas même celle d’une recherche trop constante de la perfet- 

tion. Après les pages sévères arrivent, pour le repos de 

l'esprit, celles où l’auteur sourit, que dis-je ? les pages où 
Pauteur s'amuse. IL ne serait pas, en effet, un vrai Latin, 

s'il n’avait pas la gafté, la vraie, celle d’où est exclue toute 

malignité et toute âcreté, celle qui est faite uniquement de 

bonne humeur et, qu’on me permette le mot, de bonenfan- 

tise. 

(1) Pitollet, op. cit., p. a14.  
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Avec ces dons prodigieux, Blasco Ibañez à composé 
une œuvre dont l'ampleur suffirait à assurer la renom 
mée de plusieurs écrivains. Mais, si haut qu'il soit parvenn 
sur les sommets de l’art, nous sommes persuadés qu'il peut 
monter encore/pour prendre définitivement place parmi les 
chefs da chœur. Il le devra, non à sa manière de traiter les 
sujets, où il à atteint la maîtrise, mais au choix des sujets 
eux-mêmes, 

Cette question du choix des sujets, pour la valeur des 
ouvrages, a une importance considérable, sur laquelle insiste 
Geethe dans ses Conversations avec Eckermann. Taine, dans 
sa Philosophie de l'Art, enseigne aussi que les chefs-d’cen- 
vre se classent d'après le degré de généralité et de bienfai= 
sance des caraetères qui y sont peints. Plus les caractères 
ontd'ampleur psychologique et sociale, plus ils donnent un 
exemple et une leçon d'optimisme, d'énergie, d'amour des 
autres et de la société, et plus le rang des œuvres s'élève. 
Nous voudrions suggérer à Blasco Ibañez de beaucoup ré- 
fléchir à l'avenir sur la sélection de ses sujets, et le con- 
vier à tenir compte des indications de Taine. Moins de ces 
demi-abouliques, de ces dispersés de la volonté, de ces 
neurasthéniques, qu'il a, d’ailleurs, décrits d’une manière 
si fidèle; plus de héros de l’action saine et féconde, C’est 

pectueux conseil d’un critique ami de sa gloire. Il se- 
rait vain, d'ailleurs, de se refuser À reconnaître que, dans 
cet ordre de choix, « l'Esprit souffle où il veut » ; les meil- 

leures intentions sont insuffisantes, si la bonne étoile n’est 
pas là. Soyons assurés que celle de Blasco Ibañez ne man- 

quera pas d'éclairer son chemin. 

$ 
Le grand écrivain espagnol fait maintenant sa résidence 

habituelle dans une villa qu'il possède à Menton. Il nous 

donne cette marque de sympathie, de résider au milieu de 
nous, 

Cette villa, qui fait face à la mer, est entourée d’un vaste  
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jardin où il s’est plu à réunir les plantes de sa chère Va- 
lence avec celles de notre pays. Nous lui souhaitons d'y 
passer des journées lumineuses et tranquilles, caressé par 

la brise marine et embaumé du parfum des œillets et des 
roses. 

Sainte-Beuve disait que la malle de la postéritéest petite 

et que chaque écrivain ne peut y placer qu’un seul volu- 

me. Puissiez-vous bientôt, Blasco Ibañez, composer à Men- 

ton le mattre livre, — quelque nouveau Wilhelm Meister, 
qui sait ? peut-être quelque nouveau Don Quichotte, — dont 

la placeest marquée dans cette malle. Vous y mettrez,comme 
en abrégé, l'expérience de votre vie, clarifiée, adoucie, sa- 
voureuse, et sa lecture fera la joie des hommes qui vien- 
dront. Le poète anglais Keats a dit qu'une belle chose est 
une joie pour toujours: A thing of beauty is a joy for ever. 

LUCIEN DE SAINTE-CROIX. 
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LA PIERRE DU CABARET ROUGE 

A Georges Duhamel, 
ami des « Hommes abandonnés». 

I 

LE MATRICULE 20986 

A l'Hôpital temporaire de X..., salle 5; aprés la 
visite. 

Petit de taille, le béret tiré en arrière et découvrant 
un large front dont la blancheur contraste avec le coloris 
brun des joues pleines ; le regard vif et les prunelles 
bleues ; le bras droit en écharpe ; le torse compact, bien 
équilibré sur des jambes aux mollets saillants, un chas- 
seur alpin raconte ce que fut la soirée du 1er août 1914, 
dans son village provençal : 
— Une chaleur accablante ; un ciel rouge ; un de ces 

couchers de soleil, comme il y en a chez nous au milieu 
de l'été. Mais jamais, à en croire les vieux, on n’avait vu 
autant de rouge dans le ciel que ce soir-là. On se souvien- 
dra longtemps, je ne sais si l’on ne parle point encore 
aujourd’hui, du sanglant coucher de soleil qui a précédé 
la guerre. 

Il s'exprime, les dents serrées. De sa bouche cachée 

par une épaisse moustache aux poils durs et couleur de 
cuivre sort une voix nette, au timbre de métal: 

— Les femmes dont les maris travaillent en ville les 
attendent devant les stations des tramways ; celles dont 

les maris cultivent la terre ont pris les chemins des 

champs ; les femmes des pêcheurs sont sur la route qui  
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conduit aux calanques. Cette foule se rassemble dans le 

village. Personne ne rentre chez soi. Les hommes ont 

peur, semble-t-il, derentrerdansces maisons où il neleur 

reste plus que quelques heures à vivre. Une seule nuit à 
dormir. Ces maisons ont déjà l’air d’être fermées. On se 

promène! Des groupes discutent devant les magasins, 

au seuil des portes. Le curé est terrifié: ses deux vicaires 

partent. Il demeure seul, et il a quatre mille paroissiens à 
charge. N a fait sonner les cloches ; et les gamins qui 

ont tiré la corde sont fiers : ils ont accompli leur devoir, 

donné le signal. Le rouge du ciel tourne au bleu foncé, 

puis au mauve. Chacun raconte dans quelle condition il 

part. Des pères de famille pleurent. Ils laissent, à la mai- 

son, pour toute ressource, l'argent de la semaine! Malgré 

le vacarme qui sort des cafés et des bars, la rue n'est 

qu’un passage de gens désolés ! La nuit est venue ; avec 

elle, l’effarement augmente ! — Ces rumeurs confuses 

ne vont-elles pas se changer en un immense sanglot ? 

Le chasseur se tait, la gorge serrée; puis reprend avec 

un haut-le-corps : 

— Ce n’est pas un sanglot qui éclate, mais la Marseil- 

laise, jouée par la musique du pays. Au eri de : « Aux 

armes, citoyens!» tout le village clame ! Alors, je me suis 

dit : « Ça durera ce que ça durera, mais les Allemands 

sont cuits. » On en avait l'impression. 
Quelqu’un appuie : 
— Oui, les gars, on avait l’impression que la France 

accouchait de son Peuple en armes, pour la Victoire ! 

Celui qui déclare cela, c’est van Reupel, un Légio 

naire. Il est assis auprès d’une fenêtre, un livre à la m 

Sa phrase lui attire cette réponse : 
— Ben ! T'en as des manières de t’expliquer ! 
Van Reupel réplique : 
— Si je t’offusque, hétle Tringlot, tu pourrais toujours 

te boucher les oreilles, et ça fera la rue Michel! 
— Va done, hé! cabot !  
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D’un bond, van Reupel est sur pieds; et, avec un geste 
de bicheron qui plante sa hache dans un trone d’arbre, 
il lance son volume sur une table et s’écrie : 

— Apprends qu’à la Légion il n’y a pas des cabots, 
mais des caporaux ! 

T'as un caractère. 
— De chien ! 

— Si vous êtes tous comme ça, au régiment... 
— Tous! 
Et la face de van Reupel s’empourpre, ses épaules se 

haussent, son corps se ramasse. 
L'infirmière-major qui assiste À la scène s’avance, et 

très doucement, avec un sourire où se lisait plus d’intelli- 

gence et d’affection que de reproche, murmure : 
— Voyons, Reupel, mon ami, voyons, il faut vous 

calmer... 

Immédiatement les traits de l’homme se détendent, 
perdent la brutalité de leur expression, son teint rede- 
vient normal. 

— Ça va, maintenant, madame. Ça va même tout à 
fait bien. Mes nerfs se nouaient. Le petit coup de lancette 
que vous leur avez administré leur a donné du jeu. Je 
suis une brute ! Excusez-moi! Mais dans ces moments de 
rage, — et van Reupel s’anime, — j’ai la sensation que 
mon sang fait bloc dans ma téte et dans mes poings. J’ai 
envie de foncer 1... 
— Mon ami, — conclut l'infirmière, — vous voilà 

apaisé ; et cette victoire sur vous-même est certainement 
le résultat de votre bonne action... 

Van Reupel insinue : 
— C’est peut-être bien aussi le résultat de ce que j'ai 

vu, gravé au couteau, dans un bloc de craie, au « Cabaret 
Rouge », en Artois... 

{L’infirmiére n’a pas entendu et retourne à ses occupa- 

tions. Commeje ne suis à l'Hôpital de X... que depuisune  
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semaine, je demande à Reupel, après l’avoir fait entrer 

dans la salle de pansement : 

— Quelle est donc la bonne action que vous avez com- 

mise ? 
— Je me suis converti, réplique-t-il. 

En effet, cédant aux instances des Dames qui le soi- 

gnaient,il avait terminé son instruction religieuse et reçu, 

avec un recueillement réel, le Sacrement de l’Eucharistie, 

Cérémonie émouvante pendant laquelle des femmes et 

des soldats blessés chantèrent des cantiques | 

Les Dames infirmières, pour amener le légionnaire 

van Reupelà cette manifestationédifiante, avaient allumé 

tous les feux de leur foi, épuisé les ressources de leur pro- 

sélytisme et de leur coquetterie. L’individu leur plaisait, 

Elles devinaient en lui « un homme a femmes », et elles 

n’étaient point fâchées, semblait-il, de le tenir à leur 

merci, malade, seul, énigmatique, très propre. 

Tout en le pansant, je l’interroge : 

— Qu’y avait-il sur ce bloc de craie du « Cabaret 

Rouge» ? 
— Oh! rien ! se dérobe-t-il. Puis il ajoute : 

— Une phrasel —Et avec un gesteévasif qu’une moue 

de mépris souligne : — De la morale, un conseil... 

J’insiste: 
— Mais sur cette pierre ?... 
Il me coupela parole; et, se promenant de long en large: 

— Cette pierre, monsieur le Major, elle se dressait, toute 
blanche, toute blafarde plutöt, comme morte, elle aussi, 

dans l’aube terne. Cette pierre, elle avait une forme pres- 

que régulière. La forme... — il cherche son mot : — la 

forme d'une stèle, Tout autour, du sang : du sang caillé. 
Non, séché. 

Il s’arrête, à quelques pas de moi; et, sur un ton difié- 

rent, continue : 

— Kipling, dans son conte intitulé : « Amour des fem- 

mes », décrit exactement du sang que le soleil sèche, dans  
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la cour d’une caserne. Vous avez dû lire cela, vous, mon- 
sieur le Major. 

11 prend évidemment plaisir à me déconcerter en me 
citant un auteur dont il s’imagine que le nom et l’œuvre 
me sont familiers. L’effet obtenu, l'accent libre et franc 
de l’homme devient gouailleur, et une veulerie étudiée 
encanaille ses traits et ses manières, 

Je lui affirme qu’« Amour des femmes » est une de mes 
grandes admirations ; il continue : 

— Le sang qui entourait la pierre du « Cabaret Rouge » 
avait coulé des carcasses de deux de mes camarades : un 
Polonais et un Suisse. 

Il refuse de m’en dire davantage. 
J’ouvre son livret militaire qui traîne sur mon bureau, 

Je lis à la première page : « Van Reupel, né à Liége, en 
1890 ; mécanicien ; engagé pour la durée de Ja guerre, » 
Je pressens quelque mystère là-dessous; et, à brûle- 
pourpoint ; 

— Vous ne vous appelez pas van Reupel, n’est-ce pas? 
Vous n’étes ni Belge, ni mécanicien. 

Il relève la manche de sa veste en laine bleue, retrousse 
celle de sa chemise, dégage ainsi son poignet, et, me mon- 
trant sa plaque d'identité qui y était attachée par une 
chaîne de gamelle : 

— Pour l'instant, — déclare-t-il, — je suis le 20986! 
it j'en suis bougrement fier ! 
— Je vous comprends, — répliquai-je, sachant, par 

expérience qu’il convient toujours d’approuver l’orgueil 
et de flatter la vanité des Légionnaires, — je vous com- 
prends; mais comme vous n’êtes ni van Reupel,ni Belge, 
ni mécanicien. 

— Confiez-moi une 40 chevaux, vous verrez à quel 
train je vous conduirai. Si nous avons une panne... 
— Je ne doute pas de votre habileté, 
Ma façon d'appuyer sur ce mot « habileté » l'incite à 

Sourire. Ce sourire m’encourage : -  
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— Reupel, j'aimerais bien connaître vos aventures. 

— Connaître mon histoire ? raille-t-il. 

— Il faudra me la raconter ! 

— Oui,... mais contre une permission de sortir ! Je 

crève d’ennui dans cet hôpital. J'ai horreur de la maladie 

et des malades... 

— Puisque vous vous ennuyez, pourquoi n’écrivez- 

vous point vos Mémoires. 
— Mes Mémoires ?— riposte-t-il, soupçonnant dans ce 

conseil uneintention de moquerie que je n’y avais point 

mise, Mes Mémoires seraient peut-être très instructils, 

monsieur le Major ! 

— J'en suis sûr. Ecrivez vos Mémoires. 

Visiblement, mon insistance l’amuse. 

— Ecrire! Pour qui ? 

— Vous viendrez m’en lire des fragments, un après- 

midi, chez moi. 
La cloche du déjeuner nous interrompt. 

—- A la soupe | soupire van Reupel. I me salue corsec- 

tement, et, aprés une courte hésitation : 

—Monsieur le Major, vous êtes avec moi d’une grande 

amabilité. 

Le garçon m’int£ressait. Pendant une attaque, au mi- 

lieu de sa compagnie déployée en tirailleurs, mais un ins- 

tant rassemblée derrière un monticule afin de se prolt- 

ger contre le feu d’un barrage,un obus avait éclaté comme 

un coup de vent dans un tas de feuilles mortes. Hommes 

et matériel d'assaut avaient tourbillonné, puis avaient 

été plaqués rudement sur le terrain. Matériel brisé et 

brûlé ; hommes déchiquetés ou simplement égratign’s 

et assommés. Tel avait été le cas pour Reupel; il avait 

gardé, de cette commotion des désordres mentaux, 

de graves troubles nerveux, des phénomènes de dést- 

quilibre que n’avait pas prévus la médecine militaire tra 

ditionnelle, et qui nécessitaient sa réforme, tout au moins 

temporaire. Avant de venir échouer a X... van Reu-  
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pel, — et tant d’autres, — avait patiemment subi les 
soinscontradictoires de douze docteurs,dans neuf forma- 
tions sanitaires ; il avait, d’ailleurs, retiré de ces voyages 
la plus utile des philosophies, et une bonne humeur qui, 
parfois, touchait à l’insolence. Van Reupel était bien le 
«plus curieux numéro » de cette salle 5 de ’höpitalde X... 
qui, pendant les derniers mois de l’année 191., grâce à 
un passage de blessés et de malades appartenant aux 
troupes d’Afrique, présenta à ma curiosité affectueuse 
les types les plus singuliers. 

Je ne suis jamais allé au front encore. Les circonstances 
ne m'ont permis de servir que dans les hôpitaux de l’ar- 
rière. Je me suis toujours installé le plus près possible 
de mes hommes. Je voulais vivre avec eux afin de soigner 
et leur âme et leur corps. 

A l’höpital de X... j’habitais, entre deux dortoirs, un 
corridor transformé en chambre de fortune. Des lucarnes 
me permettaient de surveiller mes blessés et mes mala- 
des; la minceur des cloisons en planches melaissait enten- 

dre leursentretienset me divertir de l’imprévu de leurs 
remarques et de leurs discours. 

Van Reupel était de taille moyenne ; épaules larges ; 
hanches étrsites ; jambes longues ; muscles peu appa- 
rents. Un bel animal humain. 

Je réclamai, à son sujet, quelques renseignements à 
ses infirmières. 

Dès qu’il fut en état de sortir et de se diriger seul dans 
les rues, m’apprirent-elles, il exigea un sécateur pour 

tailler ses ongles, un polissoir et de la pâte pourleur 
rendre leur brillant. Il se fit acheter un rasoir Gillette, 
de l’eau de Cologne,et demanda, paraît-il, l'autorisation 

de prendre un bain ture. Sa toilette terminée, il se campa 

devant une glace, effila ses moustaches blondes, lissa ses 
cheveux châtain foncé, séparés sur le côté par une raie 

parfaite, s’examina longtemps et avec trop de complai- 
sance, et finalement déclara :  
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— Me voilà comme dans le civil ! 
Ces détails me furent livrés sans aucune espèce d’an- 

tipathie. Mais les infirmières de van Reupel partagent 
mon avis, van Reupel n’est ni mécanicien, ni Belge. 

* 

Un de mes cousins, lieutenant d’artillerie aux Darda- 
nelles, m’avait prété son appartement. Je venais m'y reposer pendant les quelques heures de liberté que me laissait mon service. 

C’est dans cette garçonnière que je reçus van Reupel à déjeuner, une semaine après lui avoir conseillé de rédi- 
ger ses Mémoires. Cela n’était peut-être pas très correct, mais que m’importait ! J’ai pour conviction que les ma- jors de ma catégorie sont ridicules et très coupables de se considérer comme des officiers. J'avais même demandé 
à mon hôte de combiner le menu, La façon et le plaisir avec lesquels il s’acquitta de cette tâche acheva de m’in- triguer sur son compte. 

Le repas terminé, nous primes le café dans le fumoir, Malgré la grossièreté de son uniforme, le gaillard se glissa voluptueusement dans un « bain de cuir », Je lui offris des cigares ; il choisit un Henry Clay, V’alluma, tira les premiéres bouffées en gardant un religieux silence, Une expression de béatitude épanouissait ses traits. Il dé- gusta en gourmet le verre de Bénédictine que je lui avais servi. Son attitude était celle d’un Voyageur qui retrouve un ami après une longue absence. Je ne faisais rien pour susciter l'entretien que je désirais avoir avec lui, Celui qui nous occupait, et qui touchait à la renaissance des sentiments religieux, dans l’armée, pendant la première année de la guerre, nous Y amena tout naturellement. Une de mes remarques au sujet des prêtres et des nobles me valut, du tac au tac, cette réponse : 
— Ils ont donné d’admirables exemples. L’aumônier de la Légion a toujours vécu aux tranchées, avec ses  
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hommes. Il a attaqué le 9 mai, avec le régiment, et a eu 
la chance d’en sortir. L’aumönier des Zouaves l’a imité : 
il a été tué. La plupart des officiers de nos premiers batail- 
lons, tous morts aujourd’hui, étaient nobles ; un des plus 
hardis était pére Jésuite. Il a célébré sa dernière messe 
près des lignes devant lesquelles il devait tomber le len- 
demain. Je forme mes opinions d’après ce que j'ai vu, 
Ce qui s’est passé, chez nous, à la Marocaine, n’est cer- 
tainement pas exceptionnel. J’estime que la noblesse et 

. le clergé ont payé, et bien payé leur dette... 
J'interrompis : 
— Vous êtes un aristocrate. 
— Non, je suis du peuple ! 
Le mot lui a échappé. Je devine que si je profite de la 

distraction à laquelle je dois cet aveu je ne tirerai rien 
de mon homme. Je ne manifestai donc aucune surprise ; 
et, simplement, je continuai : 

— Vous êtes croyant ? 

— C’est à cause de ma première communion... 
— Pourquoi pas ? 
— Voyons, monsieur le Major, vous comprenez bien 

que ce n’est point un miracle qui m’a fait accomplir ce 

que notre infirmière appelle « ma bonne action »... ce 
west pas davantage le désir de gagner les faveurs et les 
préférences de ces Dames. J’ai voulu,en essayant decroire, 

augmenter mes forces, afin de mettre en pratique la 

maxime que j’ai vue, gravée au couteau, dans un bloc 
de craie, au « Cabaret Rouge ». 

— La fameuse inscription... 
— Oui, dit-il. 
Les Self made men, les aventuriers sont générale- 

ment des artistes qui s’ignorent. Tous portent un livre 

en eux : leurs confessions. Et quand ils les écrivent, — 
m’affirmait un romancier, — c’est avec les roublardises 

et l’art des écrivains de carrière. Ils possèdent, au même 

degré que les gens de lettres les plus avertis, le sens pa-  
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thétique et le godt de la vérité. Aussi, aprés avoir com- 

mencé : 
— Je ne m'appelle pas van Reupel ; je ne suis pas 

Belge, — mon Légionnaire se leva, arpenta le fumoir, 

s'arrêta, fit : — Non, Non! — d’un air de mécontente- 
ment, Puis il reprit sa promenade, jeta dans un cendrier 
son cigare éteint, alluma une cigarette, remplit, de nou- 

veau, son verre, de Bénédictine, s’enfonça dans son fau- 
teuil, croisa ses jambes, et, après quelques hésitations : 
— Il y a trois mois, m’annonga-t-i, a ’höpital de X... 

un docteur m’a donné le même conseil que vous. Il m'a 
presque obligé à écrire, et cela pour réhabituer ma cer- 
velle à fonctionner normalement. J'avais aublié les mots, 

leur orthographe et leur agencement en phrases, — sa 
voix devint timide pour ajouter : J'ai obéi. J'ai compo- 
sé... — Il tira quelques feuilles de papier de sa poche : 

— Une histoire. Voulez-vous que je vous lise ça ? 
— Volontiers. 

Il attendit que je me sois confortablement instal! 
avant de commencer : 

« Cing heures du matin, Marius Mourgues sort de sa 
« maison, appuie son fusil contre un des platanes de la 
« terrasse, puis il s’assied sur un banc et regarde ses ter- 
«res, La chaleur est, déjà, presque intolérable. La cam- 

« pagne d’Arles est tellement gorgée desoleil qu’elle fume. 

« L'air tremble au sommet des Alpilles ; une brume rou- 

« geâtre elface les lignes de l'horizon dont la netteté 
« apparaîtra vers le soir. Mourgues bäille, s’etire et 
« bourre une pipe. Peu après, sa femme lui apporte 

« une tasse de eafé qu’il boit lentement. Il rêve ou il 

« calcule... La cloche de l’église tinte. La porte de la 
« ferme s'ouvre, poussée. par la Mourguette et par sa 
« fille. Elles ont toutes deux les beaux vêtements tra- 
« ditionnels des provengales; çar c’est dimanche, un 
« beau dimanche du mois d’aoüt.  
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Van Reupel se tut brusquement. 
— Votre début est très bien, Van Reupel: 

— Merci, répondit-il, narquois. 

A son intonation, au changement qu’apportent a sa 

physionomie les commissures des lövres qui s'accusent, 
les sourcils qui s’aflaissent, un teint qui s’empourpre, 
j'estime que les pages qu’il soumet à mes critiques ne sont 

pas uniquement une fantaisie ou un essai littéraire, mais 

une œuvre plus importante et d’une tout autre signifi- 

cation. 

— Continuez, voulez-vous ? 

Des mouvements fébriles agitent alors le coin gauche 

de sa bouche. Je vois de l'inquiétude dans ses yeux. Va- 

til avoir une crise ? H est écrit sur son billet d’hôpital: 

« hystéro-épilepsie traumatique ». 

Il boit une gorgée de liqueur, et le dernier coup d'œil 
qu’il m'adresse, l'ayant assuré de mon attention, il pour- 

suit : 

« Lui, Mourgues, est en costume de travail, pieds nus 
« dans des espadrilles, pantalon de toile bleue, ceinture 

de laine rouge autour des reins, chemise ouverte sur la 
« poitrine, et le crâne abrité par un vaste chapeau de 

paille orné d’un ruban vert. C’est un homme de qua- 

« rante ans, sec, noueux et brun, pas un poil sur la face 
rasée aux traits purs.Il a l'aspect paresseux des agri- 
culteurs du Midi qui ne s’animent que penchés sur la 

« glebe, les doigts serrant le manche court des pioches. 

« Mourgues ne peut pas se reposer, le dimanche. Plus 

« personne ne veut travailler la terre : il y a trop d’ate- 
liers à Tarascon et à Arles. Les villes sont attirantes. 

« A Jui seul, Mourgues abat la besogne de trois jour- 
naliers. H veut être riche. 

« Il se lève, nettoie sa pipe, va retirer la cruche de 
vin qui rafraichit dans le puits depuis la veille. Mais il 

entend des pas, se retourne. C’est Joseph Cauvet, son 

ami, son voisin.  
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« — Bonjour, Joseph. 
« — Bonjour, Marius. 
« — Alors, comme ça, tu viens faire la demi-journée ? 
« — Non! —répond Cauvet.— J'ai travaillé toute la 

semaine. 

« — Hé bé ! Et moi. } 
« — Toi ? Tu es propriétaire, C’est ton intérêt. 
« — Intérêt ou pas intérêt, cinquante sous, c’est tou 

« jours bon à prendre. 
« — Il faut voir. 
«— Alors, viens m’aider, fainéant ! 

« Ils avaient échangé les phrases de ce dialogue d’une 
voix blanche, debout l’un devant l’autre, sans un geste. 
« Cauvet remarqua le fusil, contre le platane ; et quand 
Mourgues lui eut demandé, une dernière fois, s’il vou- 
lait travailler, il accepta, et réclama à boire. Mourgue 
alla chercher à la cuisine une bouteille d’eau-de-vie. 
Joseph en avala deux verres. Et ils prirent le chemin 
du potager. 
« — Chaude journée, observa Mourgues. Heureuse- 
ment que le vin est frais dans la cruche. Un bon petit 
vin ! J’en ai refusé dix hectos à trente francs, la semaine 
passée, à Bijol de Beaucaire. 

— Tu as eu tort, dit Cauvet. 
— Je veux finir l’an avec... 
— On ne sait ni qui vit, ni qui meurt. 
Après un silence, Cauvet interrogea : 
— Il y a des becs-figue que tu emportes ton fusil ? 

« — Quelques-uns. Et la Mourguette ne crache pas 
sur une douzaine de becs fins ! 
« Les voici devant les carrés de tomates. Mourgues 
suspend sa cruche aux branches d’un pommier. Sous 
la eruche, il place son arme. 
« — Attention! lui dit Cauvet. Un accident est vite 
arrivé. Souviens-toi de Titin l’an dernier. 
«— Ah vrai! Je ne suis pas un enfant ! Je vais voir a  
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rattacher les fruits !... Toi, va un peu aux mauvaises 

herbes. 

« Cauvet obéit. Il s'éloigne lentement. C’est un homme 

grand et bien bâti, mais ses bras trop longs, terminés 
par d'énormes mains, lui donnent l’aspect d’un être 

difforme. > 

« Et tandis que Mourgues sarcle en chantant, Cauvet 

se met silencieusement a l’ouvrage. Il songe a sa desti- 
née, et frappe la terre comme une ennemie. Le conten- 

tement de son ami lui est intolérable. Voici vingt-cing 

ans que lui, Joseph Cauvet, aligne des sillons, pique 

des salades, arrose des prairies ! Il n’a pas réussi. Il 

n’est pas établi pour son compte, et Mourgues, avec 

qui il a débuté, est respecté; il est proprié 
« cing hectares sont à lui. Les paysans du pays écoutent 

se: et Cauvet les imite. Il doit de l'argent à 

Mourgues : il se croit obligé d’être humble avec lui. Il 

le remercie de ses observationset tolère ses plaisante- 

ries dépourvues de malice. Il domine sa haine, certain 

que Vheure de la vengeance viendra. Cependant 

Mourgues et Cauvet ne sont-ils pas deux fréres ? Fiez- 

yous aux opinions des voisins: Cauvet n’est-il pas le 

modèle des fréres ? N’adore-t-il pas la famille de Mour- 

gues ? Ne lui est-il pas entiérement dévoué ? 

« En désirez-vous une preuve ? La voici : la messe est 

terminée.Pour régaler ce pauvre Joseph « qui n’a pas 

eu de chance dans la vie », Mme Mourgues assomme un 

lapinet, pendant qu’elle le vide, un coup de feuretentit. 

« — Le père aura tué quéque chose 2... pense-t-elle. 

« Quelques secondes aprés, des cris... et ces mots : 

« — Marius ! Marius !... 

« Et Cauvet arrive en courant, les bras au-dessus de 

la téte, les yeux hagards. Il s’écroule sur le bane : 

«— La gächette du fusil a été tirée par la hi 

du pommier, explique-t-il. Le malheure 

charge en plein front. Le plomb a fait balle ! Ilest mort,  
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« Je l'avais averti : souviens-toi de Titin... mais Marius 
« n’écoutait personne. 

« Et Cauvet pleure. Ce sont de véritables larmes qu'i 
« répand, effondré sur le bane, les coudes aux genoux, le 
« menton dans les mains. 

« Autour du cadavre de Marius Mourgues, mort acci- 
« dentellement, comme le déclara le rapport de police, 
« d’après la position de l’arme et celle du corps, la famille 
« et les voisins poussent des hurlements. Les uns exal- 
« tent les qualités du défunt ; les autres ne parlent de ses 
« défauts que pour les transformer en vertus. 
“— Il n’en faisait qu’à sa tête ; mais la tête était 

bonne ! 

« Une vieille a pris Porpheline sur ses genous 
« — Pauvre petite, gémit-elle, il va fallc‘: travailler 

« comme nous | 
« Mme Mourgues approuve. Cette mort, c’est la mi 

« elle ne l’ignore point. Quelques milliers de francs éco- 
« nomisés seront vite dépensés. Immédiatement, pour 
« lui rendre service, bien entendu, on lui propose de sous- 
« louer sa propriété ; elle accepte. IL s’en faut de peu 
« qu’on ne lui fasse immédiatement signer un papier. 
« Elle demande-à Cauvet, qui, à ces mots de sous-loca- 
« tion, a bougé les paupières, ce qu’il pense des projets 
« d’avenir qui s’ébauchent. Mais Cauvet ne répond rien, 
« Toujours dans la méme attitude, ses yeux vont du ca- 
« davre dont le front s’est gonflé aux voisins qui défi- 
« lent... 

« Pendant la nuit, et le jour suivant, sans changer de 
«posture, il veilla son ami. 

« — Allons, Joseph, il faut manger ! 
« — L’odeur du cadavre me nourrit ! grognait-il. 
« Il refusa d’accompagner le mort au cimetière. II re- 

« fusa de retourner chezlui.Il resta quarante-huit heures 
« Sans repos et sans nourriture, assis sur le banc du mas.  
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« Quand on lui présentait de la soupe ou du vin, il bal- 

« butiait : 

« — L'odeur du cadavre me nourrit !— Et avec une 

« expression telle que les plus braves en étaient effrayés. 

«On sinquieta de sa douleur. Et sa douleur le rendit 

« insensé. Il fut enfermé dans un asile.Il s’y montra très 

« doux. Mais, au moment des repas,il fuyait le refectoire, 
« se réfugiait, selon le temps, soit dans la cour, soit dans 

«un corridor, et, accroupi à terre, les coudes aux genoux, 
« le menton dans les mains, il bégayait invariablement : 

« — L’odeur du cadavre me nourrit ! 

« On l’alimentait de force... » 

Van Reupel se tut. 

— Et la suite ? 

— La suite ? fit-il d'un ton furieux. La suite 2... 

Il posa son manuscrit sur une table ; réfléchit, puis : 
Au bout d’un an, Cauvet sortait de la maison de 

santé, parfaitement guéri ! Trois mois plus tard, il épou- 

sait la veuve de Mourgues. 

Un silence. Van Reupel se lève, et, les dents gringantes: 

— Quand je vis, maitre chez moi, l'assassin de mon 

père, quand je pus reconstituer le drame tel qu'il s'était 

passé, un soir, je saisis une hache, pour fendre le crâne du 

criminel; j'aurais préféré lui tirer, au milieu du front, un 

coup de fusil, mais, depuis Yaceident, il n’y avait plus à 

la maison ni fusil, ni cartouches. La hache était trop 

lourde, je la langai dans le hangar, et je partis. Je m'en 

fus, à pied, jusqu’à Arles où habitait une de mes tantes, 

la sœur de mon père, une vieille fille dont j'étais le filleul 

et qui m’aimait bien. Elle m’accueillit sans déplaisir. Les 

autres ne me réclamérent pas, comme vous le pensez. 

J'avais sept ans. Vers la fin de la même année, je suivis 

ma marraine à Marseille où elle acheta un fond de blan- 

chisseuse. Son travail ne lui procura pas immédiatement 

les bénéfices qu’elle espérait. Comme je ne voulais pas  
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lui occasionner de dépenses, j'interrompis mes études ¢ 
me plaçai, aux appointements de deux louis Par mois 
comme chasseur, dans un restaurant de nuit. Et je com. 
mençai une vie d’aventures... 

Dans sa gaine de cuir une pendule de voyage sonn 
quatre heures. Van Reupel se passa la main sur le front, 
se dressa : 
— Il faut rentrer à l'hôpital, dit-il, soudainement 

épuisé. 
Je répondis : 

— Si je peux vous être utile, quand vous serez réformé, 
— Le secret sur mon nom et sur ma nationalité. 
— Entendu ! 
Et après m’avoir remercié de ma courtoisie, —il em. 

ploya ce terme, — Baptistin Mourgues, dit van Reupd, 
prit congé de moi. 

Il 

LA PIERRE DU « CABARET ROUGE » 

Depuis notre entretien, qui n’a pas eu de suite, et au- 
quel aucun de nous n’a jamais fait la moindre allusion, 
van Reupel a griffonné quelques lettres. C’est un événe- 

ment dont m’informent ses infirmières, qui le surveillent 
d’une façon toute spéciale. I] ne réussit pas à dissimuler 
limpatience avec laquelle il attend le courrier. Le mu- 
tisme de son correspondant l’exaspère visiblement. Il 
n'ose pas demander au vaguemestre : « S’il n’y a rien 
pour lui »; mais, les mains dans les poches, une cigarette 
à la bouche, il assiste, l'œil inquiet, à la distribution. 
Dans ces jours de malaise il ne sort pas, ne parle que 
fort peu, se met facilement en colère. 

Mais, un matin, —un de ces matins orageux de fin 
septembre, dont l'air est difficile à respirer et l'influence 
déplorable sur les déséquilibrés, — la réponse attendue 
arriva.  
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A l'appel de son nom, van Reupel sursaute. Puis, fu- 

rieux de n’avoir pu maîtriser son émotion, me lance un 

regard à la, dérobée. Mon attitude le rassure et le porte 
à croire que je n’ai pas remarqué son mouvement de 

surprise. Il s’avance lentement, l'air veule et traînant les 

semelles,il prend sa lettre,la tient à la main sans la déca- 

cheter, assiste à la fin de la distribution, se moque de 

braves garçons qui, tout joyeux, lisent leur correspon- 
dance à l'écart. Il s’assied, finalement, à califourchon sur 

une chaise, et déchire l'enveloppe. 
11 était neuf heures ; à onze, comme je sortais de ma 

chambre, il m’arrêta et me demanda, pour l’après-midi, 

une permission que je lui accordai. À midi,il quitta ’ho- 
pital,je lui souhaitai une bonne promenade; il me salua 
militairement, sans autre réponse. Vingt minutes plus 

tard, le voilà de retour. Je crois qu’il a oublié son porte- 

monnaie ou ses cigarettes. Il n’en est rien. Il déboutonne 

sa capote et la jette rageusement au pied de son lit. 
Une de nos infirmières, une jeune fille, vient d’appren- 

dre la mort de son fiancé, et je suis auprès d’elle. Malgré 
le conseil que je lui en donne, elle refuse d'interrompre 

son service. 

Les soldats sont émus. Ils ne savent que lui dire. Son 

chagrin les gêne, les intimide. Ils voudraient bien trouver 

un mot, une phrase capable d'exprimer leurs sentiments + 

obscurs. Ils la considèrent, remarquent ses traits accen- 

tués, ses yeux rougis, la soudaine vieillesse de son expres- 

sion ; et ce changement chez une créature si gaie encore, 
hier au soir, les frappe. 

Van Reupel examine la jeune fille qui a repris son 

travail et enroule une bande de toile autour d’un bras 

déchiré : 

— Pauvre môme, fait-il. Si elle pleurait, je suis per- 

suadé que tous auraient un mot de consolation. Comme 

elle est là, muette, ils la considèrent en soldats au cœur 

triplement blindé.Il ajoute: —Si j'étais l’homme qu’elle  



630 MERCVRE DE FRANCE~15-I11-1922 
— oS 

soigne, je saurais bien, moi, lui arracher des pleurs ou la 
faire sourire. 

À ce moment la porte s’ouvre et le « tringlot » entre, 
Comme il saisit toute occasion qui se présente pour être 
désagréable à van Reupel, il s’écrie en le voyant : 
— Te voilà de retour, eh ! la Légion ! C’est-il que t'as 

peur des nuages ou que ta connaissance t'a dérangé pour 
rien ? 

Reupel bondit, face empourprée, épaules remontées, 
poings en bloc. 
— Allons, van Reupel, mon ami, murmure l'Infir- 

mière-Major, calmez-vous ! 
Aujourd’hui cette phrase n’a pas son effet magique. 

Van Reupel reste debout, les prunelles dilatées. Son as- 
pect n’est pas celui d’une brute qui s'apprête à foncer, 
mais celui d’un dément. Un mouvement spasmodique, 
que j'avais déjà observé chez lui,tire ses lèvres et repousse 
ses joues vers ses yeux immobiles. 1! devient blême, puis, 
saisissant sa nuque avec sa main droite, soupire d’une 
voix rauque : 

— Oh là là ! oh là là 1... 
Un de ses camarades, le col entouré par les deux chai- 

nes de perles vertes qu’il a terminées dans la matinée, 
regarde abasourdi, puis interroge : 

— Ben, la Legion, qu'est-ce qu’il y a ? Ça va pas ? 
Van Reupel ne voit plus rien, ne comprend plus rien. 
J'interviens : 
— Van Reupel ? 
Il agite sa tête de droite à gauche et de gauche à droite, 

lentement. Je répète : 
— Van Reupel ? — sans succès. Alors je fais précéder 

son nom de son grade : 
— Caporal van Reupel ! 
L'effet est immédiat. 
—- Présent ! répond-il. 
J'étais en uniforme, Je commande : — « Avance ! »  
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ji court à son lit, remet sa capote, la boutonne, noue 

sa cravate, se coiffe, tout cela absolument comme une 

machine. Je le soutiens, et je Pemmene chez moi. Je 

Yoblige s'asseoir dans un fauteuil. 

__ Comment êtes-vous ? 

TI se lève, et les prunelles toujours dilatées, la tête agi- 

tée par le même mouvement, il balbutie : 

__ Ramenez-moi à ma compagnie, je veux voir mon 

Capitaine! 
Puis, comme si la mémoire lui revenait, soudain : 

__ 11 est tombé, le capitaine ! — Sa taille se redresse. 

I} prononce un nom : 
— Junod ! Capitaine Junod. A la « D°!» 

Des larmes jaillissent de ses yeux. Dans un sanglot : 

— Mes braves copains ! s’écrie-t-il. Je les revois, baion- 

nette au canon, dans les parallèles, avant; l'attaque. 

Il retombe dans le fauteuil que je lui avais avancé ; 

une expression eruelle crispe ses traits ; i a un terrifiant 

aspect de brute ; sa téte n’est plus agitée par un mouye- 

ment de va-et-vient ; ses paupières ont retrouvé leur jeu 

normal; il assene un coup de poing à l'accoudoir du siège, 

et d’une voix changée : 
_ Si j'étais sorti, aujourd’hui, je l'aurais tuée ! 

Il râle presque : 
— La garce ! 

Je ne Pinterroge plus ; je lui offre un ve 

vide goulüment,le pose sur ma table,sans mé 

il ajoute: 

— J'ai résisté ;. j'ai lutté ; je suis revenu 1 

Et d’une voix que j'entends encore : 

— La pierre du « Cabaret Rouge ». 

Il ébauche devant lui une vague forme. 

— Elle a surgi tout à coup, la pierr 

Il hésite ; ses regards reprennent leur fixité. IL se 

penche vers moi, reprend, complètement égaré : 

— L'attaque avait réussi! Du beau travail! Tu sais ce 

remercier; 
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que c’est, une attaque d’infanterie ? Oui, n’est-ce pas? Et, d’ailleurs, si tu ne le savais pas, je n’essayerais pas de te le décrire! Ou tu ne me croirais pas, ou tune me comprendrais pas! 
Il prononce ces quelques phrases du ton Canaille qu’il affecte souvent avec ses infirmieres, mais qui doit lui étre beaucoup plus naturel que je ne le pensais, car dans son état actuel d’exaltation et de conscience trou- 

ble, il eût été difficile de songer à étonner. Cependant, comme aucune remarque de ma part ne souligne ses considérations, il m’examine quelques secondes, affirme: 
— Oui, mon vieux, c’est ainsi | Puis il continue : — A a guerre, il y ales gens qui ont attaqué, et puis il y ales 

autres! Oh! les autres sont des soldats, eux aussi. Mais 
leur turbin n’a rien de commun avec le nôtre ! Regardez 
les yeux des fantassins. — Sa voix est profondel— Osez nier que ces yeux ne vous attirent pas ? L’imagination 
de l’homme aurait été incapable de composer les specta- cles sur lesquels ils se sont arrêtés ! L’épouvante a mis en 
eux des marques indélébiles ! Ce sont des yeux d'hommes qui ont traversé d’autres planètes, qui ont vécu entre 
deux amoncellements de tonnerres, sous la terre envi- ronnée de feu! Et, avez-vous remarqué ? Lorsque certains de ces revenants se retrouvent ensemble, si l’un d'eux Prononce un nom de bataille et que les autres répondent : « J’y élais... » ils se taisent comme pris de peur, devant 
un mystère. 

Van Reupel essuie son front, il inspecte la chambre, me 
toise. L’expression douloureuse de sa physionomie tra- hit Peffort de sa pensée. Il cherche a rassembler des idées, à dépeindre les images qui se déroulent dans son intelli- gence hallucinée, mais qui, soudain, retrouve son fonc- 

tionnement normal, car il s’écrie : 
— Le neuf mai ! L’attaque est foudroyante. La divi- 

sion marocaine : Zouaves, légion, tirailleurs s’abattent sur les positions allemandes comme... comme...  
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Il veut se servir d’une comparaison qui puisse exposer 

la vision qu’il a, à ce moment même, du champ de ba- 

taille. Sa face se contracte ; puis : 

— Les hommes entrent dans les lignes ennemies comme 

les obus d’un tir bien réglé. Oui, cela est très net dans ma 

mémoire, cette sortie des tranchées, sous un ciel qui deve- 

nait rougeätre, sous un soleil qui devenait blanc : le 

soleil de Paris, par beau temps, en hiver. Tout cela est 
précis quand j’y songe le jour,mais si le spectacle m’ap- 
parait, la nuit, quel cauchemar! J’ai peur,la nuit! La res- 

piration des hommes, dans le dortoir, me terrifie. Si l’un 

d'eux parle en rêve, sa voix a pour échos d’autres voix, 
et ces voix, chacune de ces voix traîne après elle un mort : 
son mort ! Les formes de ces morts se dessinent. En voilà 

un sur le dos, bras en croix, jambes écartées, le képi 

les yeux, de la boue rouge sur la moustache, comme un 

pochard ! Tenez là, un autre, en chien de fusil, mais le 

menton sur la poitrine, comme si sa nuque avait été bri- 

ste par un Coup de bâton I... Et cet autre, à plat ventre, 
les paumes retournées en dehors, et la figure dans le sang 
qui coule de la poitrine d’un de ses camarades !.. Puis 

une section tout entière, tuée là, fusil en main, comme 

attendant l’ordre de bondir en avant Puis un espace 

vide ; la nuit, deux routes ; des arbres ; des spectres de 

villages ; des meules de paille encore respectées par le 
feu... 

—La pierre du « Cabaret Rouge ». 
Cette image que je suscite dans la cervelle de van Reu- 

pel réunit ses pensées. 

—Ete’ést la nuit que j’ai repris mes sens, poursuit-il 
d’une voix calme et comme répondant à un interroga- 

toire.Que m’était-il donc arrivé pour me retrouverallongé 

à terre, seul, ne souffrant pas! Autour de mon poignet 

droit, je touche ma plaque d'identité. Je la manipule 
comme si j'allais en tirer des renseignements. Puis je me 
souviens que je possède une montre bracelet, au cadran  
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lumineux; mais,ä mon poignetgaucheil n’y a plus qu'une 
lanière de cuir,et du métal. Quelle heure peut-il bien être? 
Le canon tonne; je regarde autour de moi. Je prononce 
mon nom ; très bas, d’abord ; ensuite, plus haut ; et le 

deux fois je m’entends prononcer mon nom : comment 
expliquer que les détonations soient aussi sourdes, aussi 
confuses ? L’artillerie a-t-elle reculé vers ses positions de 

départ ? Ma mémoire est fidèle : jai vu, j'en suis sûr, l'ar- 
tillerie galoper en terrain libre,et mettre en batterie, sous 
les schrapnells, à hauteur des premières lignes françaises, 

At-elle continué son avance? Voici qu’à l’horizon des 
lueurs pourpres vacillent... et c’est le sifflement grave 

des gros obus, leur éclatement.Ensuite, les mitrailleuses. 

On dirait des pianos cassés dont les cordes, au lieu de 
chanter sous le coup des marteaux, feraient tac,tac, tac. 

Les mitrailleuses ? Elles sont tout autour de vous, comme 
des échos dans les bois. Je perçois le bruit des balles qui 
se piquent dans la terre; le bruit des balles qui heurtent 

des cailloux; le bruit des balles arrêtées par les sacs 

de sable ; le bruit des balles tirées à ras du sol et qui 

filent entre les broussailles et les graviers, comme des 

lézards. 
Et il me décrit, en se servant de comparaisonsdont j'ai 

oublié, hélas ! la verdeur et les termes, les aspects chan- 
geants du champ de bataille, la nuit. Il me parle, une 
fois encore, de l’horizon que d’incessantes flammes pour- 

pres rendent mouvant, et d’où montent, comme des dis- 
ques de cristal lumineux, les fusées éclairantes,les signaux 

verts et rouges de l'artillerie. Pour Jui, les lourds projet- 
tiles font jaillir, en explosant, des fontaines de fumées 

dont les ondes glissent comme pour engloutir le monde, 

maisqui sedissipent lourdement en neformant plus qu'un 
gaze légère, derrière qui le ciel nocturne, qu’elles ont 
un instant caché, réapparaît. Son élocution est rapide, 

passionnée. Il n’est plus dans ma chambre, mais il vit au 

milieu des choses dont il m’entretient, — dont il entre-  
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tient un auditoire imaginaire, devrais-je dire, car son 

langage tantôt familier, tantôt respectueux ne me per- 

met pas de savoir s’il a conscience de s'adresser à son 

médecin ou à un de ses camarades. 

Soudain, je veux me lever, reprend-il, car au-des- 

sus de ma tête j’aperçois une énorme masse noire. Va- 

t-elle s’écrouler sur moi, m’anéantir? Non,cette chose est 

là, comme un panneau. Cela ressemble à une hutte. Des 

balles entrent dedans avec un isic, {sic, tsic, très spécial. 

Je rampe, je promène ma main là-dessus : c’est de la 
paille ! Je souris : ce sont les meules de paille,entre la 
Targette et Neuville-Saint-Waast ; les meules derrière 

lesquelles nous avons mangé un jambon chapardé dans 
la cagna d’un officier mitrailleur bochel Combien y a- i 

de temps ? Quelques heures ? Une semaine ? Le souvenir 
de ce jambon m’affame ! Où suis-je ? Chez les boches ? 

Au matin, serai-je prisonnier ? Non pas de ça ! Je dégaine 
mon couteau de tranchée, je le plante devant moi! Ils ne 

m’auront pas vivant ! Jai des grenades dans ma mu- 
sette : je vendrai chèrement ma peau ! Quelles surprises 
me réserve le jour, si le jour se lève encore ! J’étends le 
bras. J'ai dû parcourir quelques dizaines de mètres, de- 
puis que je me traîne ainsi. J’étends donc le bras ; et mes 

mains attrapent des vêtements : il y a là des corps. Des 

gens qui dorment peut-être. J'ai la pensée de les réveiller 
pour leur demander à manger et à boire ou pour les égor- 

ger | Je me coule doucement, doucement vers eux, et, 

haussé, sur les coudes, je les regarde. Un peu plus loin, 

mes yeux sont attirés par une petite surface brillante : 

la poignée d’une baïonnette Lebel. Alors je touche les 
hommes raides qui sont près de moi. Oh ! pas à la figure, 
mais au corps { Autour de leur taille, une ceinture : ce 

sont des camarades, des Légionnaires ! Blessés, peut- 
être ? J’appelle à voix sourde : « Eh les gars ! Légion! » 

Pas de réponse. Une volée de balles. Je me couche ; c’est 

instinctif, Je m'installe de mon mieux. Ma main ramasse  



une autre main que je lâche tout aussitôt. Elle est froide, 
avec les doigts en griffes : je suis parmi des morts. Des 
feux de mousqueterie assez proches me renseignent : là 
bataille dure encore. Des mouches brillantes dansent 
devant mes yeux ; des mouches et des anneaux d’or incan, 
descent à travers lesquels elles volent. Insectes et bagnes 
sont absorbés par le noir pour faire place à d’autres phé- 
nomènes du même genre. Mes oreilles bourdonnent. Dans 
la bouche, en guise de salive, j’ai de la pâte : l’impres 
sion de mâcher ma langue. Je marche sur le ventre, Je 
tâte des pierres et des morts. Je m’arrêteet je fouille 
dans mes poches. Pour y chercher quoi ? Bon Dieu, je 
n’en sais rien. J’en retire mon briquet, des morceaux de 
cigarettes et la moitié de la barre de chocolat que je 
rongeais en attendant le : « En avant ! » du capitaine. 
Je jette le chocolat, mais je fourre un bout de cigarette 
dans ma bouche. Men pouce appuie sur la molette du 
briquet. Une étincelle jaillit ; ’amadou s’enflamme. Je 
souflle dessus ; et, par précaution, je pose ma main en 
abat-jour pour voiler la lueur : elle est faible, mais la nuit, 
c'est étonnant ce que la moindre clarté se distingue. Dans 
ces nuits où tout paraît mort, il y a des yeux ouverts qui 
veillent et épient. À la lueur de la mèche j’inspecte les 
morts. Certainement, ils se sont abrités là, derrière ces 
ruines, et une mitrailleuse les a fauchés. Puis j’examine 
les pierres. Une d’elles se dresse comme une borne. La 
terre qui l'entoure est humide. C’est du sang ou peut-être 
le contenu du bidon éventré qui est là, à côté de moi. Je 
m’empare de ce bidon ; je le secoue ; il contient encore un 
peu de liquide ! Je le porte à mes lèvres et je bois, je bois; 
c’est du vin rouge. Ce pinard augmente ma soif, Je m’a- 
percois alors que je mange ma cigarette. Ce goat âpre que 
Yai dans la bouche, c’est celui du tabac et non celui du 
vin, Je reprends mon briquet, je le rallume et l’utilise 
comme une chandelle. Mes yeux vont au bloc de pierre. 
Je promène mon lumignon sur sa surface blanche et lisse.  
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Des caractères y sont gravés. Ne serait-ce pas la dalle 

d'une tombe, et l’endroit un cimetière retourné par le 

bombardement ? La pensée que je pourrais m’effon- 

drer dans une fosse m’épouvante. Je veux lire le nom 

gravé sur cette dalle. Ce n’est pas un nom que montre 

te bloc de craie levé au milieu du sang, mais une phrase 
enlettres capitales. Je la déchiffre : « Ne cédez jamais 

à votre première impulsion ! » Les arêtes des caractères 

sont nettes. L'inscription est récente. Qui donc a bien 

pu la confier ainsi à la pierre ? Dans quelle circons- 

tance ? Ala suite de quelle méditation ? de quels regrets ? 

de quels remords ? Et voilà que je me perds à rêver, à 

réfléchir plutôt. Oui, à réfléchir, à m’interroger, à revivre 

toute ma vie, comme avait da le faire Vhommequiavait 

gravé cela dans le bloc de craie, sous le feu, avant de 

mourir ! Mon esprit d’une fluidité extréme erre dans les 

moindres détours de mon passé! Que d’aventures, que 

de fautes que je croyais à jamais oubliées ressuscitent 

alors, et me prouvent que rien ne sort de votre âme, et 
que rien ne se perd dans les profondeurs de ce qui fut 

nous-mêmes | Jene vivais plus que par une série de 

sensations aiguës qui s’engendraient l’une l’autre avec 

une merveilleuse rapidité. Mes membres étaient légers, 

inexistants. Tenez, fit-il, d’une voix confidentielle, j'ai 

éprouvé cela, jadis, avant la guerre, quand j'étais un 

homme chic, un espèce de misérable, en fumant de 

Popium | 

1 appuie sa nuque contrele dossier du fauteuil,dodeline 
lentement de la tête, et, mélant, sans doute, une souf- 

france présente au souvenir de douleurs passées, la voix 

prise par un tremblement qui ne cessa d'augmenter jus- 

qu’à la fin de son récit, il continue : 

— Je vivais dans une sorte de vertige, et, cependant, 

le ciel pâlissait. C'était l'aube. Soudain, comme dans un 

théâtre, un vaste décor sort d’une trappe et se tend au 

fond de la scène, jusqu’à la frise: une immense montagne  
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monte du sol et pointe au ciel. Elle est couleur de chan. 
bon ; les vapeurs qui la forment sont si épaisses qu'elles 
ont l’apparence du granit. L’énorme pyramide est bordée 
de jaune, comme si des avalanches de minéraux en fusion 
devalaient de ses flancs. Lentement, elle se métamor. 
phose : le sommet s’élargit, s’élargit, se hausse en dôme, 
tandisquela base se rétrécit, se resserre; et ce n’est plus 
une montagne qui a poussé vers le ciel, mais un fantas 
tique champignon noir, avec des taches de soufre, qui 
reste là, et indique qu’un dépôt de munitions a sauté, 
quelque part. A un mouvement que je fais pour obser- 
ver cette morille gigantesque, j'ai l'impression que na 
cervelle est libre dans ma boîte cranienne et qu’elle en 
heurte les parois. La vie, malgré les rumeurs du Champ 
de bataille auxquelles je m'étais habitné, me semble 
lointaine : une chose qui ne m’intéressait plus, dont je 
m'étais à jamais détaché. Plus aucun lien avec le monde 
des hommes ; pourtant, je n’appartenais pas encore à 
celui des morts, puisque je me répétais, adossé contre le 
bloc de craie : « Ne cédez jamais à votre premiere impul- 
sion !... » Je me répétais cela, aprés avoir revécu toute 
mon existence, pendant laquelle j’avais toujours cédé à 
ma première impulsion ; toujours, depuis le matin où je 
m'étais enfui de ma maisonen y voyant, installé en chef, 
l'assassin de mon père I... 
Brusquement, il éclate en sanglots, il divague, parle de 

ses officiers, cite des noms de légionnaires. Sa tête se 
meut de droite à gauche, et de gauche à droite; ses pru- 
nelles sont fixes et brillantes ; ses pulsations fortes. 
— Il faut aller vous reposer, van Reupel. 
Il se laisse conduire, Dans la salle, ses camarades sont 

à table. A son aspect effaré, les uns font mine de ne rien 
remarquer, les autres-interrompent leur repas, et aident 
lesinfirmières à coucher le malade, Le plus ému de ces 
derniers, le « tringlot », déclare en reprenant sa place à 
table :  
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— Les gars, pas de bruit. Le copain de la Légion n’est 
pas bien. Pauvre vieux ! C’est malheureux de voir ¢a ! 

Aprés avoir administré une potion calmante a van 
Reupel, comme je me retirais,« le tringlot» s’avanga vers 
moi et, désignant le légionnaire : 
— Pardon, monsieur le Major, balbutia-t-il, ça fati- 

guerait-il le copain si on fumait ici ? Peut-être qu’il 
vaudrait mieux pas. 

Je lui certifiai que cela n’avait aucune importance. Il 

insista : —On n’aurait qu’à aller dans le couloir à côté. 

Et pour donner à ces braves le sentiment d'accomplir 

quelque chose pour leur frère qui souffrait, je dis : 
Excellente idée que vous avez là; fumez plus loin, 

ce sera préférable. 
* 

Une semaine plus tard, van Reupel était mis en ré- 
forme temporaire. Après m'avoir remercié de mes soins 
et de la sympathie que je lui avais témoignée, il me dit : 
— Au revoi sieur le Major. La guerre n'est pas 

finie ! un an de congé s'écoule vite. J'ai la certitude que 

nous nous rencontrerons encore. 

avais le même pressentiment que lui. Mon départ sui- 
vit de peu le sien. Je quittai, en effet, l'hôpital de X..., 
où Reupel avait laissé un grand vide, fin novembre 191 
pour prendre un service plus actif dans une auto chi- 

rurgicale, 

A mon arrivée au front, je reçus une lettre de van Reu- 

pel, un simple billet daté de Paris ; comme ilne m’indi- 

quait pas d’adresse, volontairement ou par inadvertance, 

je ne pus lui répondre, et notre correspondance en resta 

là. Je demeurai donc sans nouvelle de lui pendant dix- 

huit mois, au bout desquels j'obtins, à la suite d’une 
pneumonie, un congé de quarante-cinq jours que j'allais 

Passer à Menton.  
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x 

Kipling, dans un de ses contes, énumére les carre- 

fours de l’Univers où fatalement se retrouvent ceux 

que les Dieux ont séparés. Il a eu tort de ne pas citer 
Marseille. 

Le soir même de mon aïrivée dans cette ville, où je ne 

devais passer que vingt-quatre heures, je rencontrai van 

Reupel, sur le Vieux-Port, à côté du Pont-Transhor- 
deur. 
— Monsieur le Major, je savais bien que nous nous re- 

verrions. 
Je le félicitai sur sa bonne mine, sur la fourragére rouge 

qui entourait son bras droit, et sur les deux étoiles de sa 

croix de guerre. 

— Votre congé achevé, vous avez été repris... 

— Oh ! je n’ai pas attendu que l’année fût écoulée. 

Quatre mois après ma réforme temporaire, j'étais de 

nouveau au régiment. 

Tl hésita : 

— Un coup de tête ! 
— Vous avez donc oublié la pierre du Cabaret Rouge. 

« Ne cédez jamais à votre première impulsion. » 

Il devint grave : 
— Ce serait long à vous raconter, Monsieur le Major. 

— Et maintenant que faites-vous ? 
— En convalescence. Une égratignure à Verdun. 

— Quand repartez-vous ? 
— Demain matin. 

— Allons prendre quelque chose. 

Tl me proposa un fiasco de Chianti au restaurant ite 

lien de la rue Torte. 

— Nous pourrons causer, dit-il. C’est un endroit cu 

rieux. 
J’acceptai.  
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LES AVENTURES DE VAN REUPEL 

A peine attablés, van Reupel commenca : 
— Pourquoi je suis ici en uniforme ? C’est trés simple. 

Je vous ai raconté, a l’hdpital de X...,comment mon 
père Marius Mourgues avait été tué, d’un coup de fusil, 
par son ami Joseph Cauvet, un matin d’aoat. Je vous 
ai raconté comment cet assassin, aprés un an d’interne- 
ment, dans une maison de santé, en sortit parfaitement 

guéri, et épousa ma mère | Je vous ai dit comment le 
cceur m’avait manqué pour fracasser le crâne de cet hom- 
me, quand je le vis installé en maître à la place de mon 
père ; comment je m'étais réfugié à Arles, chez ma 
tante, que je suivis à Marseille,où elle acheta un atelier de 
repasseuse ; comment, afin de ne pas être à charge à 
cette brave vieille, j'avais abandonné mes études et de- 

vins chasseur dans un restaurant de nuit 
Van Reupel debita cette suite de phrases d’une voix 

sèche. Il les sépara les unes des autres, en abattant, dou- 

cement, ses poings sur la table. Et il me raconta sa vie, 
selon sa promesse faite dix-huit mois auparavant. 

Le voilà donc, à 10 ans, dans « un endroit de débauche », 
fréquenté par des viveurs de province, sans élégance et 
dépourvus d’esprit. Il observe et travaille avec cons- 

cience. Son sérieux est remarqué par les soupeurs, qui, 
peu à peu, lui confient des missions délicates ; il téléphone 

et porte des messages. Nulle maladresse de sa part. Tout 
ce qu’il entreprend est bien fait. Il assiste à des intrigues 
dont il tire des profits moraux et financiers. Ses services 

sont magnifiquement reconnus. Il donne à sa tante tout 

l'argent qu’il gagne. Mais il s'aperçoit que ces sommes 
dépassent de beaucoup le montant des frais nécessités 

par son entretien. Un jour, on lui dicte un billet ; l’écri- 

ture et l'orthographe en sont déplorables. Il songe alors 
au  



à son éducation interrompue. Au lieu de dormir de 4 heu- 
res du matin à 4 heures de l'après-midi, comme il en 
avait l’habitude, il se lève à midi et étudie. Progrès rapi- 

des. Comment les faire valoir ? Le hasard le seconde, Le 
maître d’hôtel est malade ; personne n’est là pour calli- 

graphier les menus et les programmes. Van Reupel s'en 
acquitte,et si merveilleusement que l'attention du comp. 
table en est éveillée. Le gamin, moyennant une faible 

rétribution, pourrait certainement lui abattre une bonne 

moitié de sa besogne. C’est ce qui arrive. Van Reupel 
exige un payement proportionné à son labeur. Le pécule 
augmente. Pendant la saison morte, van Reupel apprend 
le métier de chauffeur. La mécanique le séduit. Il conti- 
nue néanmoins les « leçons de morale pratique » dont le 

gratifie humanité du restaurant où on l'appelle Gonza- 
gue. Il achète et lit des ouvrages de vulgarisation scienti- 
fique, le Times et le New-York Herald. Au bout de quatre 
ans, il a 700 francs de côté. Un des habitués du « Jim’s» 

les lui place et lui en rend 1.000, six mois après. 
Lucy Lison est engagée aux Variétés pour vingt repré 

sentations. Elle soupe, chaque soir, au « Jim’s ». Un soir, 
son mécanicien s’enivre. Elle ne sait comment rentrer à 

sa villa située dans la banlieue. Elle refuse le taxi qu’on 

lui propose. Elle veut sa limousine. Van Reupel se pré- 
sente pour la conduire. Elle accepte. Et c’est à la suite 

de ce raid,mené d’un train d'enfer, que van Reupel partit 

pour Paris, en qualité de chauffeur de Lucy Lison, et 

riche de 3.000 francs de titres. 
A la porte des artistes, en attendant la sortie de sa 

patronne, il se lie avec des camarades, fait la connais 
sance de figurantes et d’individus dont elles sontles amies. 

Ces gens sont joyeux, familiers et serviables. Ils devinent 

en van Reupel un étre de leur race et l’admettent dans 

leur clan. A commencer par le trafic de billets, il est, 

autour de l'industrie du théâtre, nombre de petitesindus- 

tries lucratives qui laissent à qui les exploite de la li-  
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berté, une existence facile et mille occasions de se distin- 
guer. Une certaine autorité, de la finesse dans les manié- 
res, le désir de réussir ouvrent A Reupel, transformé en 
courtier de publicité, les antichambres des journaux. Le 
voila reporter; puis secrétaire d’un chef de rubrique. 
Il travaille avec acharnement ; il se hasarde à griffonner 
quelques notes dans la chronique des spectacles ; des 
Echos ; il publie mtine une nouvelle ; un beau matin, 
par le cours normal des choses, il est assis à la table de 
Lucy Lison, comme convive. Bien conseillé, il joue à la 
Bourse et gagne. Ilen sait vite assez pour rédiger des bul- 
letins financiers et corriger les épreuves d’une petite 
feuille financière. Son intimité avec les journalistes s’en 
trouve, par le fait même, augmentée. Il circule dans les 
coulisses de quelques théâtres ; prend son Porto au Napo- 
litain, tutoie les garçons dans deux ou trois tavernes. 
— Je n'avais pas d’amis, et je traitais comme tels des 

crapules qui, je le savais, me lâcheraient et m’exécute- 
raient au premier faux pas. Je leur rendais, cependant, 
des services, beaucoup plus par générosité naturelle que 
par intérêt. Vous comprenez bien, n'est-ce pas, que je 
n'étais point parvenu à la position que je m'étais faite 
sans aventures, sans intrigues, et même sans quelques 
vilenies, Je ne me considérais point comme entièrement 
responsable de mes actes. Je ne réfléchissais jamais avant 
de les accomplir. Une impulsion m'y obligeait. Je dois 
à mes entraînements, mes camarades et mes détracteurs, 
mes ennuis et mes colères, mes exaltations les meilleures. 
J'avais vingt-cinq ans, de la chance ; de jour en jour, 

de tentative en tentative, l’existence me semblait plus 
aisée, plus appétissante. Et j’en avais, je vous le jure, une 
fameuse fringale. 

Il vida son verre que je lui remplis de nouveau et, après 
une pose de quelques secondes, il continua : 
— Un être comme moi était destiné à rencontrer son 

Demon. Il m’apparut au moment oü j’entrais dans la  
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période heureuse de ma vie. Comment je connus cette 
créature ; comment j’en arrivais 4 m’installer chez elle, 
en dépit d’un protecteur jaloux, mais trop vieux pour se 
révolter contre une situation pénible et sans originalité, 
cela importe peu ; aussi, ne vous en dirai-je rien. 

Van Reupel tortilla ses moustaches, ferma à demi les 
yeux, et, s’appliquant à réussir un effet, poursuivit son 
récit en ses termes : 
— En descendant de Neuville-Saint-Waast, après 

l'attaque du 9 mai, des soldats affirmèrent avoir trouvé 

le cadavre d’une femme, dans un abri allemand effondré. 

Le corps, paraît-il, était recouvert par un amas de ma- 

driers, de plaques de tôle, de terre et de cailloux. Mais de 

cet amas de débris sortait un bras nu ; et, à l'index de la 

main, brillait une bague intacte. 
D’un ton tout différent : 

Imaginez la rue de la Paix, avant la guerre ; la jolie 
lumière d’une fin d’apres-midi de juin ; les équipages, les 

automobiles arrétées devant les couturiers, les bijoutiers, 

bottiers et modistes. Dans la foule, observez bien ce jeune 

homme auquel personne ne prête attention. Il est folle- 

ment amoureux d’une femme. C’est pour elle qu’il est là, 
attiré par la devanture des orfèvres, en quête du nouveau 

présent qu’il offrira ce soir. Soudain, un coupé de cer- 
cle s’avance, se range devant lui, à quelques mètres à 
peine, assez loin du trottoir. Au bord de la portière bais- 
sée se montre une main, une belle main dégantée et le 

fragment d’un bras nu. A l’index de cette main, recou- 

vrant presque la phalange, retenu par un fil invisible, 
s'étale, comme une goutte de sang d’un beau rouge, un 

rubis, un énorme rubis identique à celui qu’il a donné, 
tout récemment, à sa maîtresse! Il n’a pas le loisir de pen- 

ser davantage. Voici que la main se retire prestement, 
la portiére s’ouvre, un inconnu s’élance hors de la voiture 

qui fait immédiatement volte-face vers les boulevards. 

L’amoureux reste la, puis il rit. Fou qu’il était ! Et trois  
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fois plus fou qu’il s’imaginait pouvoir l'être ! Cette 
main sur la portière baissée était une main droite, Le 
rubis tachait de pourpre l’index de cette main! Et sa 
maîtresse, à lui, porte un bijou identique à la main gau- 
che, et au doigt du milieu! A six heures, ilest auprès d’elle. 
Elle vient de rentrer et le reçoit en robe flottante d’inté- 

rieur, dans un boudoir sombre. Il lui saisit les mains. Le 
rubis est à la main droite, à l’index de la main droite ! 

Il balbutie : 

« — Est-ce que tu ne portais pas ce bijou... 
«— A la main gauche, oui ; interrompt-elle. Mais, 

depuis cet après-midi, j’ai changé d’idée. L’anneau est 
trop large, je le ferai resserrer. A la place de ce rubis, je 
mettrai une perle rose dont j'ai grande envie ! 

Elle s'amuse avec le bijou, s’allonge sur un divan, 

s’étire. 

« — Quelle toilette avais-tu, tantot 
Elle hausse les épaules. 
— Une robe aux manches courtes qui laissaient tes 

bras nus, n’est-ce pas ? 
« — Imbécile! Tu m’espionnes. 
Elle baîlle, et, lui tendant la bague. 

«— Charge-toi donc de la faire retrécir! 

Au lieu de la tuer, le jeune homme se logea une balle 

dans la région du cœur. 
Van Reupel éclata de rire : 
—J’enfus quitte avec six semaines desoins. Et, pendant 

et. J'étais l’homme ces six semaines, elle resta à mon che 

qui avait voulu mourir pour elle. J'étais sa propriété. 
Elle s'ingénia a m’avilir. Et elle y parvint. J'étais un 
aventurier, je devins un chevalier d'industrie. Mais, un 

jour, j’eus honte de moi et peur de mon amour, du luxe 

et du jeu qui me le procurait. Je résolus de quitter cette 

femme. Je le lui notifiai à l'instant. Elle ne dit rien. J’au- 

rais dû étudier son sourire, et m’enfuir ! M’enfuir, sans 

tarder ! Je crus, à son attitude, qu’elle comprenait mes  
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scrupules et approuvait ma décision. Enfant que ! 
Elle me retint à dîner pour le soir même. Elle avait orga. 
nisé une partie. J’acceptai. Ce dernier repas fut trés gai, 
Je me félicitai de la tournure que prenaient les choses... 
Vers dix heures, on joue au baccara, au chemin de fer, 
Je décachette, à la demande de ma maitresse,des paquets 
de cartes que j’avais achetés la veille.On les méle. La 
partie commence. J'ai à côté de moi une habituée de 
maison. Au second tour, cette comparse se lève, furier 
me jette son jeu à la figure, s’indigne : — « Je ne savais 
pas que vous étiez un grec!» — Elle reprend ses cartes 
sur la table, les montre : elles étaient marquees! Et mon 
Demon me cria 
«— Toi, un voleur ! jamais je ne te le pardonnerail » Et c'est ainsi que je fus chassé. Comment me disculper 

près de gens qui me haissaient ! Comment leur crier que J'étais innocent ! Que c'était ma maîtresse qui, avec la complicité de son amie,avait piqué les cartes des | 
quets neufs. Aucun des hommes qui étaient 1a ne prit 
ma défense. Et je fus plus sensible à leur trahison qu’à 
cet effondrement de ma vie ! 

Après cette « catastrophe » van Reupel retourne en Provence. Ses sœurs sont bien mariées. Cauvet, que les 
remords n’ont pascessé de harceler, termine, par l’alcoo- 
lisme sa vie de criminel. Il parle encore de « l'odeur du cadavre qui nourrit ». Ses affaires ont, cependant, p 
péré. Il a acheté des terres que sa femme fait rapporter 

Un dimanche, à la messe, van Reupel remarque une 
jeune fille en costume arlésien. Il en tombe amoureux ct 
l'épouse. Son âme paysanne se réveille. ]1 sent en lui la 
possibilité d’être heureux.Il s'aperçoit vite qu’il ne peut 
compter ni sur l’aide, ni sur la bonne volonté de sa femme. 
Elle ne s’est mariée que dans l'espoir « d’allerà la ville », 
et d’y mener l'existence d’une bourgeoise. Au bout de 
huit mois, van Reupel l’abandonne en lui laissant ses 
économies.  
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La nostalgie de sa vie passée lui fournissail, mais il ne 

me l’avoua point, les raisons les plus vives de son désen- 

chantement. Avec quel élan ne débarque-t-il pas à Paris ? 

Mais c'est le Paris des six mois qui ont précédé la guerre. 
Van Reupel a des mots saisissants pour me parler des 
Champs-Elysées, au crépuscule ; des restaurants, des 

maisons d’où s’exhalaient les lugubres variations des 

tangos ; des tavernes d’où la langue, les manières, la 
iité de France étaient proscrites ; d’Armenonville, du 

Pré Catelan,où des jeunes femmes, dont certaines avaient 

des foyers, se disputaient, à prix d’or, ou plus bassement 
encore, des rastas qui exerçaient le métier de danseur, 

et de petits jeunes gens qu’elles s’amusaient à crever! 
— Mais d’ailleurs, — corrigea Van Reupel, comme 

regrettant les vivacités de sa description, — ces malheu- 

reuses restaient intoxiquées par l'air pourri qu’elles res- 
piraient. N’ont-elles pas senti, le 1er août 1914, leur vrai 

sang affluer à leur cœur ? Quant à leurs danseurs, elles 

n’en réuniraient peut-être plus assez, aujourd'hui, pol 
composer un quadrille. J'ai retrouvé, cependant, pour 
ma part, à la Légion, quelques amateurs de tango, de 

cocaine et d’opium. Je les ai vus, devant les ouvrages 

blanes en Artois, morts, grenades ou couteau ala main t 
Faites-vous une idée de P’homme apres cela ! Héros et 

erapule ! La guerre nous a permis de mettre au monde 
notre Ame véritable. J’en trouve un exemple en moi. 

Des le 30 juillet 1914, je suis à Marseille. Inutile de 

dire qu’autrefois j'avais été ajourné, et, finalement, ré- 
formé, comme tant d’autres. Maintenant, que faire ? 
Attendre l'appel ou la révision de ma classe ? Non ! Un 
ap#s-midi, sur la promenade du Prado, un bataillon 

défile, Les hommes sont en capote bleue, en pantalon de 
coutil blanc, la taille serrée par une large ceinture : les 
Légionnaires ! Voilà mon arme. Je cours au Recrutement. 

Les bureaux sont ouverts. Sous le nom de van Reupel, 

sujet belge, je signe un engagement pour la durée de la  
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guerre, certain de m’arranger plus tard avec les autorités 
militaireset plus certain encore denepas sauver ma peau 
de l'aventure. J'ai fait la Champagne et I’Artois sans pen- 
ser à autre chose qu’à la guerre. A l'hôpital j’ai senti à 
quel point j'étais malheureux et seul. Pendant que vous 
me soigniez 4 X...j’écrivis A ma femme, un beau jour;je 
la suppliais de reprendre la vie commune. Je croyais que 
les soldats n’étaient pas les seuls régénérés. Elle me ré- 
pondit,longtemps aprés, par une fin de non-recevoir, et 
en me fixant un rendez-vous pour m’expliquer son refus. 
Ce fut comme une coulée de feu qui se perdit dans ma 
cervelle. Je sortis pour aller à ce rendez-vous ; mais je 
revins peu après à l'hôpital, en me répétant : « Ne cédez 
jamais à votre première impulsion. » La femme au rubis, 
la pierre du Cabaret Rouge venaient de m’apparaître. 
J'avais peur de tuer ou de m’humilier comme je l'avais 
déjà fait une fois. Ces terreurs me rendirent fou. 

Un silence, puis : 
— Ah ! monsieur le Major, si on évite bien des ennuis, 

si on conjure bien des dangers en ne cédant pas à son pre- 
mier mouvement, on déchaîne, tout aussi bien, en lui 
résistant, les plus sombres drames. Trois mois après ma 
sortie de l'hôpital, mon congé temporaire est changé en 
réforme définitive, Nous n’avons, à la Légion, ni le droit 
à la réforme temporaire, ni service auxiliaire. Je me con- 
fie donc à la destinée ! Plus de forces dans les bras ni 
dans les jambes ; des hallucinations ; des insomnies ; et, 
souvent, l’angoisse,l’indéfinissable malaise des facultés 
de l’esprit,cette surexcitation etcet évanouissement com- 
plet, cette fuite de l'intelligence, avec son contre-coup 
physique ; une marche à tâtons, la nuit, sur un terrain 
mouvant sem& d’embüches... et des choses qui vont 
crier, dont on entend les cris. Et me voilà, à Paris, dans 
la vie civile, incapable de tout effort, de tout travail; 
égaré, sans personne à qui m’adresser. Ceux de mes an- 
ciens camarades qui auraient pu me tendre la main se  
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battaient. Je n’avais rien à espérer des autres. Je lis lé 
nom de Lucy Lison sur les affiches. J’ai la certitude que 
cette créaturé me serait secourable. Je résiste à Penvie 
que j'ai de frapper carrément à sa porte. Mais non, n’est- 
ce pas ! Une lettre de ma femme me parvint alors. Ma 
femme est seule, malade, et me réclame auprès d’elle, 
Ce retour serait pour moi le salut. Je résiste à l'envie 
que j'ai de m’installer dans mon pays, pour toujours ! 
Une semaine plus tard, ma femme mourait. Autour de 
moi, tout était noir. Un nouvel élan me soulève l’âme 
me rengager pour en finir ! Ah ! au diable, la pierre du 
Cabaret Rouge et son conseil. Je cède à mon impulsion. 
Je rengage ! Faveur facile à décrocher par le temps qui 
court. Puis, à tout avouer, je n’étais plus adapté à la vie 
civile.La guerre qui avait fait de moi un autre être n'avait 
rien changé à la société. Aussi n’y étais-je plus à mon 
aise. J'y étouffais. Je la voyais d’un œil implacable, je la 
jugeais avec une autre discipline. Je n'avais qu’à la fuir. 
Et c’est ainsi que, cinq mois après ma réforme temporaire, 
je regagnai mon régiment... 

La salle du bar est pleine de soldats et d'ouvriers ita- 
liens qui chantent et qui boivent. Le vacarme devient 
assourdissant, et comme il est impossible de s'entendre, 
nous sortons après avoir vidé notre fiasco de vieux 
Chianti. 

Sur le trottoir illuminé par les lustres d’un café, nous 
passons au milieu d’un groupe de fantassins. L’un d’eux 
se retourne, et s'adressant à Van Reupel, s’écrie : 

— Encore une fourragère rouge ! La Légion ! Y en a 
plus que pour eux, maintenant, dans les journaux 
— Monte donc là-haut, au fourbi, réplique van Reu- 

pel, de sa voix canaille, et si tu as la veine d’en redescen- 
dre, tu viendras me dire si c’est volé qu'y en ait plus que 
Pour nous ! 

Son bras qu’il a glissé sous le mien, vibre. 
— Calmez-vous, Reupel, lui dis-je, le sentant mal porté  
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par ses jambes.J’en profite pour l’interroger sur sa santé, 

— Quand ça ne va pas, je le dis. Comme on me sait de 

bonne volonté, on me croit. Chez nous, c’est maintenant 

comme une grande famille. Les gars honnêtes y sont con- 

sidérés, mieux que partout ailleurs! Puis, j'ai été au 

Ravitaillement, à l'Ordinaire, au Train de combat, à la 

cavalerie des mitrailleuses. On fait ce qu’on peut, quoi? 

Les chefs le reconnaissent. 

Je lui conseille, cependant, dene point s’exalter, d’user 

le moins possible d’excitants, de fuir les conversations 

dont le sujet le passionne. Je dis tout cela sans grande 

conviction, uniquement pour l’amener à me parler en- 

core de lui-méme. 

— Je suis calme. Je vous jure, monsieur le Major, que 

je suis parfaitement calme et très maître de mes nerfs 

Puis, après quelques pas : 

— C’est extraordinaire ! Nous sommes jalousés ; nous 

sommes enviés. Chaque jour, je suis interpellé par des 

loustics, comme je viens de l’£tre... 

— Que vous importe, van Reupel, vous avez la gloire. 
— Et cette gloire,insiste-t-il,la Légion l'a conquise par 

sa vaillance et son honneur, à la pointe de ses baïonnet- 

tes. Au début de la guerre, on ne soupçonnait pas, et 

c'était tout naturel, ce que nos bataillons de marche 

donneraient. Ils n’avaient pas, à vrai dire, la considéra- 

tion de l'armée. — Une sorte de ricanement s'échappe de 

la gorge de Van Reupel. Il hoche la tete, s’arr&te, croise 

ses bras sur sapoitrine, et ses yeux gris fixés surles miens: 

— Vous voulez connaître la première phrase de notre 

dernière citation, me dit-il en appuyant d’une façon dé- 
sagréable sur la fin des mots,sans attendre ma réponse : 

— La voici : « Merveilleux régiment qu’anime la haine de 

Pennemi et l'esprit de sacrifice le plus élevé! »Les sacrifices! 

Je me suis rendu compte de leur grandeur en retournant 

au front, — me dit-il,etnousreprenons notrepromenade. 

Des bataillons du début, plus personne ou presque, Mais  
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qu'importe ! Les effectifs tombent et se renouvellent 
autour du Drapeau, comme les frondaisons autour des 
branches des arbres. Le tronc subsiste. La Légion de- 
meure ! Il ne m’appartient pas de vous vanter, moi qui 
suis du sang anonyme, la gloire du Régiment. L'histoire 
s'en charge, déjà ! Nous devions prendre place. La place 
est prise. Et quelle place ! Tous ceux qui nous ont com- 
mandé ne disent pas:« La Légion», mais«Ma Légion». Un 
grand chef nous appelait dernièrement « la vieille garde 
des armées de la République ». D'ailleurs, une arme comme 
la nôtre ne peut être que d’un bon rendement. D'abord, 
des soldats de métier ; puis, des individus qui n’ont au- 
cune espèce de chance de voir leur vie militaire se chan- 
ger en carrière, qui n’en attendent rien et qui se présen- 
tent au feu, le corps sain et l’exécration dé l’ennemi écla- 
tante dans l'âme ! Quand on a traversé de telles flammes, 
le cœur conserve éternellement les palpitations de cette 
course ! Leur nombre et leur force permettent, semble- 
til, de se mêler plus intimement au monde! Les facultés 
de comprendre, d'aimer, de hair, de se montrer impitoya- 
ble sont intensifiées. Allez donc expliquer cela à ceux 
qui nous envient ! Allez l'expliquer à ceux qui, plus de- 
testables et plus bas encore, nous comparent aux bêtes 
que l'on enguirlande, avant de les mener au sacrifice ! 
Mais quel prestige à la gloire ! Après quarante mois dé 
guerre, les engagements à la Légion sont toujours aussi 
nombreux ; des gamins de 17 ans, qui en accusent 19 pour 
être admis à prendre le fusil ; des vieux de plus de 50 qui 
se rajeunissent.… et tous ces Espagnols, ces Suisses, ces 

Scandinaves auraient pu s’employer dans les usines et 

gagner largement leur vie. Mais non ! Ils préfèrent com- 
battre, Il y a la France ! Et pour savoir complètement 
ce qu'est la France, il faut avoir éprouvé l'amour dont 
elle sanctifie les hommes des régiments étrangers ! Des 
Russes, des Serbes, des Français ont, à un certain mo- 
ment, quitté le régiment pour aller combattre dans des  
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unités réguliéres; peu aprés,ils faisaient l’impossible pour 

retourner dans notre « grande famille ». Quand on a été 

Légionnaire, on le reste. 
Tl sourit : 

— Il m’est arrivé, avant hier, une bien amusante aven- 

ture. Je me promenais sur la Cannebière. Un monsieur 

âgé, militaire d’aspect,m’aborde : « Légionnaire ! » Je le 

salue. 11 me demande des nouvelles d’un Capitaine dont 

le nom m'était parfaitement connu. Il m’apprit alors 

qu'il était ancien « zouave pontifical »,et qu’en 70, son 
régiment et la Légion avaient protégé la retraite de l'ar- 
mée dela Loire.Je devinai que j'avais affaire à un demi- 

fou. Je ne me trompai point, car le brave homme me ra- 

eonte, tout de go, ses campagnes. Je l'écoute. Au mo- 

ment de nous séparer, il me glisse dans la main un billet 

de cing francs, que je refuse. — « Comment! Un Légion- 

naire! » — Une ceinture bleue refuser de l'argent, lui 

semble invraisemblable. Ilen était, ce bon vieux retraité, 

au temps où l’on considérait comme un ramassis de fri- 

pouilles nos bataillons de héros. 

Il est tard. Il faut que je quitte van Reupel, je ne peux 
m’y décider. Mais il me tend la main : 

— Allons, monsieur le Major... 

— Bonne chance, Reupel. Et à bientôt. 

Ses lèvres se serrent, ses sourcils s’abaissent : 

— Ma bonne chance, je l'ai eue en vous rencontrant, à 

Fhôpital. 
Il ébauche un geste vague : 
— La destinée nous a remis en présence à la veille du 

jour où je dois remonter là-haut. Nous avions à terminer 
un entretien commencé il y a dix-huit mois. C'est fait. 

Dieu l’a voulu ! 
— Dieu ? 

Il y a un peu d’étonnement dans ma demande. Mais 

dans la réponse de van Reupel : 

— Oui, Dieu ! Il y a je ne sais quelle ardeur qui m’im-  
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pressionne. Van Reupel posséde une intelligence assez 

fine pour le remarquer. 
— Ce que mon infirmiére appelait « ma bonne action » 

n’a pas été sans un certain retentissement dans mon âme, 
explique-t-il. Et vous comprenez. 

J'ai des larmes au bord des cils. Pourquoi ? 
— Faites pour d’autres ceque vous avez fait pour moi, 

monsieur le Major ; et ce sera du bon travail. 
— Au revoir, van Reupel. 

— Adieu, monsieur le Major. Et merci 
Deux doigts à son bonnet de police, puis il traverse la 

chaussée en courant,et saute dans un tramway en marche. 

Mon congé terminé, je retrouvai mon auto-chir, à 
Dans les rues du village : des Légionnaires. J'en 

abordai un,et lui demandai s’il connaissait van Reupel, 
— C'était mon caporal. 
— C'était ? 

— Oui ! Le pauvre vieux a été tué, voici huit jours. 
— Comment cela ? 
— Comme tout le monde. On était en ligne. Il com- 

mandait la corvée de café! Un obus éclate, le premier dela 
journée, le plus mauvais ! Et voilà mon van Reupel en 
bombe ! C’était près de la cagna du Capitaine. Nous y 
installons le pauvre vieux! Et là, devant des témoins, il 

donne son pognon aux plus pauvres de la compagnie. Tl 
avait bien dans les trois cents francs ! Il donne sa montre 
à son sergent ; et à moi, tenez... 

Il déboutonna sa capote et exhiba un portefeuille en 
maroquin vert. 
— Il m’a laissé ce souvenir. Cette tache ronde, c’est 

son sang. Et au milieu de cette bricole, pas dans les po= 
ches, il y avait ceci... 

Il déplia un vieux numéro de quotidien illustré. Sur la 
premiere page, avec la Croix d’honneur et huit Croix de 
guerre était étalée la cravate du Drapeau des Légionnai-  
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res. L’extrémité de la lance était comme auréolée parla 
large tache brune que formait le sang de van Reupel. 

Je ne cachai pas mon émotion. 
— Si des fois ça vous faisait plaisir de conserver ce 

papier, ajouta le gars, faut pas vous gèner, parce que,un 
jour ou l’autre, vous savez, j'irai rejoindre le caporal ; et 
ce serait perdu... 

J’acceptai le cadeau. 
Et c’est devant cette image que j'écris ces souvenirs, 

€n songeant à van Reupel et à tous ceux qui ont versé, 
comme lui, un sang anonyme. 

ALBERT ERLANDE. 
Décembre 1917, Majorques. 

 



POEMES 

CRUEL 

Quoi done est mort ? 
dites, mon ceur, 

une fleur, n'est-ce 

pas, une fleur ? 
— Quelle tristesse !... 

Quoi donc est mort ? 

un rossignol ? 
— Hélas, la nuit 
n'a plus ni vol 
ni chant : ennui !... 

Quoi donc est mort ? 
un poète, un 

poète ?. .— Au diable 
soit l'importun I... 

— Passons à table ! 

EXHORTATION 4 LA VULGARITE 

Pourquoi cherches tu si loin 
un bonheur problématique ? 
Pourquoi cherches tu si loin ? 

Point n'est besoin. 

Laisse le livre de physique, 
Le cahier et la plume aussi ; 
laisse avec eux, surtout, cet orgueilleux souci  
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de te distinguer et de plaire. 
La gloire ne vaut pas le mal 
qu'on se donne pour elle et l'idéal 
déçoit : 
c'est en vain qu'on fait de soi 
un homme extraordinaire. 
Ta servante a les yeu 
plus clairs et mieux 
désaltérants quien mai 
l'eau de la source, 
l'eau vivante qui met 
du ciel aux replis de sa course. 

Ta servante, malgré qu’elle a 
de larges mains (ou bien à cause) 
est experte en l'art délicat 
de cuisiner un plat : 
ta servante s'appelle Rose ; 
elle épousera Victor, le commis 

épicier, ou quelqu'autre de ses amis 
Emile, qui fauche les foins, 
le fils de la garde-barriere, 
Félix, le cantonnier qui vit dans la poussière 
de la grand'route, à moin 
— pourquoi chercher si loin ? 
Point n’est besoin ! 

Ne pense plus à ces voyages ; 
nous l'apprendrons des plaisirs sages 
le café du commerce, au coin, 
les bézigues et les manilles 
avec le percepteur, le notaire et l'adjoint, 
sous le regard pointu de Madame et des filles, 
et celui du garçon qu'on prend comme témoin. 

© ces bastilles de soucoupes 
tremblant au choc des escadrons!  
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«— Carreau ! — Cœur ! — Je coupe ! — tu coupes ? 
Ta pipe, cependant, vers le ciel où mourront 
les soleils, crachera de petits ronds... 

Qu'un autre en efforts se dépense : 
l'art? la fortune ? la science ? 
va, c'est plus difficile à trouver qu'on ne pense : 
Pourquoi, pourquoi chercher si loin ? 
Point n'est besoin ! 

“PITRE 
À Paul Buquet. 

0 Paul, la vie aventureuse et belle, 

le fol amusement d'être rebelle 

aux disciplines, 
Je te les laisse pour un temps. 

Esclaves, nous étions contents, 
suivant l'heure et selon la chance, 
d'un tour inopiné de danse, 
d'un mot spirituel ou de quelques pralines, 

mais libres, Paul, le conçois-tu, 
ce tourment d'avoir à choisir 
à l'exclusion du reste un plaisi 
unique, une seule vertu ? 
Le monde est comme 

un bazar od Von vend de tout, 
mais, riche où miséreux, chaque homme 

ne lient entre ses doigts qu'un sou. 

— Qu'achètera-t-il ? la folie 
guette Paul, etla mort aussi, 
la mort qui hurle : « on ferme ! on ferme !» En vain ilprie, 

Virrésolu client, qu'elle attende : voici 

descendre le rideau de fer sur la boutique ! 

Un cri ! Le prètre est la, disséquant sa mimique,  
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la famille a Uair compassé... 
— En avant donc pour la musique ! 
O Paul, et tout finit sur le mode ironique 
des requiescant in pace. 

MARCHE FUNÈBRE POUR UNE ILLUSION 

A Andre David, 

Ton corbillard, quel est-il, 
morte, morte, pauvre morle, 
ton corbillard, quel est-il 
et ton escorte? 

— J'ai vu passer sur le chemin 
trois filles, en chantant, qui cueillaient des bruyères; 
j'ai vu passer par le chemin 
trois garçons, en rianl, qui se donnaient la main. 

La messe, où la chante-I-on, dis, 
pour que ta petite âme au paradis, 
tout droit, s’en aille? 

— J'ai cra trouver l'église, mais 
c'élait, celte ogive qui bäille, 
la porte ouverte d'un palais 
d'où montaient des bruits de ripaille. 

J'ai vu le boulevard fourmiller de catins, 

et rutiler, la nuit, la gare, en des feux rouges, 
et s'embraser, près du port triste où des mats bougent 

les bouges 
hantés par des marins. 

J'ai dansé, j'ai baté du pied contre des bornes, 
et je me sais crucifié dans des salons, 
et j'ai quitté des yeux brillants pour des yeux mornes, 
des cheveux sombres pour des blonds; 
— Hélas! et c'est toujours pareil 
sous le soleil ou seu&la lune,  



sn continue, et Von invente, et c'est pareil 
ous la lune et sous le soleil. 

llusion, petite amie, 

ws seurs el toi vous étiez cent, 

mais la première est morte a jour du premier de Van, 
et d'autres au mois de Marie, 
Li d'autres quand l'hiver descend. 

Uilusion, petite amante, 
Inous nous aimions bien tous les deux, 
cl, vraiment, j'ai pleuré sur ta face charmante 
quand je me suis baissé pour te fermer les yeux. 

Illusion, illusion, le cimetière, 
entre quels murs sans fleurs et sous quelle lumière 
y creuse-t-on La fosse où lu reposeras 
L_ Les caves que j'ai visitées 
débordaient de tonneaux et suaient des vins gras, 
el, dans l'ombre repue ou flottaient des fumées, 
s'égayaient aux ébats 
des rats... 

— Adieu! Je reprendrai pourtant la méme route, 

je franchirai le méme seuil, 
je douterai le meme doute, 
Je tratnerai le meme deuil; 

Illusion, morte chérie, 
el nous partons au rylhme égal, 
Li vers l'ombre et moi vers l'orgie. 
et c'est la vie, 
el ça fait mal. 

JACQUES BONJEAN.  
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L’UNION CIVIQUE FRANCAISE 

Avant-propos. 

Le bolchevisme dévastateur avait triomphé en Russie, 
ensanglanté les peuples de l'Europe centrale ; il s'était 
attaqué à la Finlande, à la Suisse qui repoussa victorieu. 
sement l'assaut, aux pays Scandinaves ; il triomphait et 
triomphe encore en Asie. Au commencement de 1920, il 
avait décidé de tenter une attaque contre la France 
appauvrie, fatiguée, saignée par la Grande Guerre, mé. 
contente de tout, de sa peine, de sa misere, de l'injustice 
du sort, de l’ingratitude des nations, trompée cruellement 
par la Victoire méme... 

Les Révolutionnaires, inspirés par l’exemple, les exci: 
tations, l’or de l’Internationale moscovite, spéculérent 
sur cet état d'âme. Ils pensérent avec quelque apparence 
de raison qu’encore un peu plus d'inquiétude, de misère, 
de mécontentement contre les Gouvernants, de désalfec- 
tion du rögime parferaient cette passivité, ce fatalisme 
de la masse qui permettent aux minorités agissantes et 
brutales de débaucher les troupes les plus fidèles, de 
démolir les gouvernements d'apparence les plus solides, 
de maîtriser des nations entiérés.., 

Car les Révolutionnaires n’ont pas caché leurs pro 
jets : « La misère étant leur agent de recrutement, ik 
veulent augmenter la misère. L’interruption des services 
indispensables à la vie de la nation créerait une pertur- 
bation étendue, une agitation propice aux émeutes. Ils 
comptent, grâce à la fermentation causée par les grèves 
générales, s'emparer de quelques grandes villes et dominer 
de là toute la France,  
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« Ainsi, la Révolution aurait trois phases : 1° La grève 

es services publics et de l'alimentation ; 2° la descente 

n armes dans la rue ; 3° les attentats et la violence terro- 

iste pour la prise du pouvoir. » 
Cependant les Révolutionnaires avaient mésestimé la 

aleur d'organisation et de résistance de la bourgeoisie, 

Brande, moyenne ou petite, et de la partie saine de la 
lasse ouvrière. Il a suffi, en effet, d’un geste, d’un petit 

peste pour déclancher le mouvement de résistance et de 
Héfense active, qui, en 1920, fit avorter chez nous l’ac- 

ion révolutionnaire préparée de longue main. La défense 
ationale continuait. 

L'initiative vint de quelques courageux citoyens aux- 

Fucls, dés le commencement de 1920, la gravité des sym- 
ômes avait révélé le danger qui devait, au premier mai, 
nenacer tout l'état social. 

Nous devons faire remarquer ici qu'en France, con- 
rairement à ce qui s'était passé dans les autres pays 
d'Europe, la Garde civique armée n’a pas précédé ou ac- 
ompagné l’organisation première des volontaires du 
ravail. 

Le lecteur trouvera plus loin quelques renseignements 
ur cette question qui, restée à l'ordre du jour, n'a pas 
encore été complètement résolue. 

I 

Programme de lUnion civique. 

Pour définir le programme de I’ Union civique, nous ne 
donner, in exlenso, le texte 

1920). 
pouvons mieux faire que de 

de son premier manifeste (du 5 avril 

UNION CIVIQUE 

grève révolutionnaire, la marche En vue d'assurer, en cas de 
16 du travail. des Services d'intérêt publie, le protection et la liber  
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I.LA MENACE REVOLUTIONNAIRE 

Les grèves se multiplient. 
De plus en plus un grand nombre ont une origine et un but exclusivement politiques. 
St des grèves répétées peuvent créer un danger publie, la grin 

générale, paralysant la vie de la nation, conduirait aux pires ex. tastrophes. 
Les agitateurs cachent à peine leurs desseins ; ils recrutent 

leurs gardes rouges, en vue d’une révolution qui autoriserait 
tous les pillages et permettrait tous les crimes. 

Infime minorité dans le pays, ils entraînent par la menace un 
trop grand nombre de travailleurs, souvent aigris par les difl- 
cultés de l'existence quotidienne, 

Lis savent qu’en Russie quelques milliers d'exaltés ont pu 
dominer par l’épouvante un peuple immense; ils rêvent faire de 
la France victorieuse une autre Russie, conquérir le pouvoir par 
la violence et le conserver par la terreur, 

IL. LA DÉFENSE SOCIALE 

Sans attendre que la grève générale ouvre la porte à la révolu- 
tion et que,pour la combattre, il devienne nécessaire de recourir 
À la force, chacun a le devoir de chercher à conjurer le péril. 

Que les bons citoyens s'organisent el préparent la résistante, 
dans les limites de leurs droits el de la légalité. 

L’Angleterre, la Suède, Ia Suisse, [a République Argentine 
nous ont donné l'exemple. Dans ces pays, la terme Energie des 
volontaires a permis d'assurer la marche des services publics et 
fait échouer les tentatives factieuses, qui menaçaient la sécurité 
de la nation. 

La France ne saurait demeurer le seul pays où les forces sai- 
nes resteraient ignorées. 

A Lyon, une Union Civique a été formée. Elle vient de faire 
ses preuves. Pendant la grève du P.-L.-M. elle a pu assurer, par 
la mobilisation volontaire de ses services automobiles, une £ran- 
de partie du ravitaillement de la ville. 

A Paris, des initiatives multiples ont donné, dans la dernière 
grève, des résultats intéressants, 

Il est urgent de continuer et de coordonner ces efforts, et de 
créer une organisation puissante, qui puisse, à l'heure voulue, 

seconder l'action du Gouvernement pour assurer le fonctionne 
ment des services indispensables à la vie du pays.  
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1. LA LIBERTÉ DE FAIRE GRÈVE N’EST PAS EN CAUSE 

Nul ne peut avoir la pensée'de prendre parti dansles différends 

Lui s'élèvent entre employeurs et employés, ni d'intervenir dans 
es grèves dont le caractère et le but demeurent strictement pro- 
Hessionnels. 

Mais l'arrêt général des services publics, municipaux ou natio- 
aux,impose à tous des privations et des souffrances, plus dou- 

houreuses encore pour les pauvres que pour les riches,et met en 
péril l'existence même du pays. 

Le devoir de chacun est de défendre, au nom de la solidarité so- 
ciale, le droit de tous à l'existence, au travail et à la liberté. 

IV. LE BUT DE L'UNION CIVIQUE 

Ge devoir, l'Union Civique veut faciliter à chacun le moyen de 
le remplir, 

Ce n’est pas une association nouvelle qu’il s’agit de créer, c'est 
un centre de coordination des bonnes volontés,permettant à tout 
groupement, comme à tout individu, d'employer son activité 
selon les aptitudes de chacun, au mieux des intérêts de la collec- 
tivité 

Le but de l'Union Civique est de préparer la mobilisation vo- 

tontaire,en vue de mettre obstacle aux tentatives de grève générale 
at à l'arrêt des services d'intérêt public. 

Que tous les bons citoyens décidés à barrer la route à l'anarchie 
nous apportent individuellement leur concours 

Que toutes les associations, lous les groupements, fidèles au 

même idéal d'ordre et de liberté, nous prêtent leur appui collectif 

et multiplient parmi leurs adhérents les recrutements volontal- 
res, nécessaires au succès de l'œuvre commune. 

Nous faisons également appel aux femmes françaises qui, pen 

dant les rudes années de guerre, ont prodigué les exemples d'une 

inlassable activité et d’un admirable dévouement. 
Notre but, exclusivement patriotique ct nation: 

notre action. 
Quand les agitateurs, qui se font, inconsciemment ou non, les 

complices de l'étranger, verront se dresser contre eux toutes les 

énergies, ils seront réduits à l'impuissance. 

Ces idées directices sont, d'autre part, condensées dans 

l'article 3 des statuts de la Confédération nationale des 

Unions Civiques de France. 

al, justifie 

sn dehors de tout esprit de classes, de toute préoccupation  
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politique ou confessionnelle, aider au fonctionnement des series indispensables au public,en eas de défaillance de leur personne, 
constituertout ou partie des services auxiliaires susceptibles & 
remplacer les services normaux entravés ; préparer les moyen 
utiles pour atteindre ces objets ; enfin contribuer éventuel. 
ment au maintien de l'ordre, d'accord avec les pouvoirs publie, 

Ces principes essentiels, communs à toutes nos Union 
civiques, ne pourraient être transgressés sans que, non 
seulement une grande partie de l'opinion publique ne se 
tourne contre elle, mais encore,sansque la majorité peut. 
être des membres des Unions civiques ne décline une 
collaboration entachée de partialité anti-démocratique, 

L'Union civique se refuse, en principe et en fait, à in. 
tervenir dans toute grève purement professionnelle et 
économique. Elle n’est donc pas une organisation patro- 
nale et ne mérite aucunement la qualification de briseus 
de grèves. Néanmoins, la presse révolutionnaire, commu 
niste, cégétiste, socialiste, ousimplement socialisante, s'et: 
force de la présenter comme une entreprise patronale, 
Dans la classe ouvrière, et dans certains milieux proches 
de la classe ouvrière par ses origines et ses fréquenta- 
tions, ces allégations ont rencontré assez de crédit pour 
causer parfois quelques torts à l’Union civique. Cette der- 
nière, toutefois, a réussi déjà, par une propagande appro- 
priée, à faire tomber en partie ces préventions. 

Enfin, l’Union civique s’interdit absolument toute 
ingérence dans la politique dite de parti. Et cependant, 
les mêmes adversaires qui la présentent comme briseuse 
de grèves n'hésitent pas à l’accuser d’être un groupement 
aux mains de certains hommes politiques. Ils sont aidés 
en cela par une quasi similitude de nom qui pourrait 
faire confondre l'Union civique avec une autre Lique, 
fort honorable d’ailleurs, mais qui s’adonne ouvertement 
et activement à la politique. 

Un fait, facile à contrôler, suffirait à rétablir la vérité: 
c’est que, ni dans son Comité directeur, ni dans son Con-  
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il, — ce dernier comptant une centaine de membres, — 

pn ne remarque de parlementaires. On y lit, par contre, 
es noms des personnalités appartenant à toutes les con- 
fessions, 4 tous les milieux sociaux, et évidemment à tous 
es partis politiques, 

D'autre part, l’organisation même de l’Union civique 
doit faire écarter toute idée de groupement politique 
éconçu. Il n'existe point de groupement, de sections 

e quartier, par exemple ; ne sont groupés, et seulement 
Isur le papier, que des individus habitant des points très 
loignés les uns des autres, ne se connaissant pas les uns 

Des autres, jamais réunis qu'en temps de grève, au hasard 
des convocations et, de fait, mis dans l'impossibilité 
absolue de s'entendre entre eux en temps ordinaire. 

Le Comité Directeur lui-même ne pourrait disposer de 
Les effectifs pour une action autre que celle très précise 
len vue de laquelle a été créée et organiséel’Union civique. 

Il 

Origines de l’Union civique de Paris. 

Sous l'empire des appréhensions et du mouvement de 
défense sociale dont nous venons d’esquisser l'exposé, la 
première Union civique française fut créée à Lyon, en 
1919, sous l'impulsion de M. J. Millevoye. Elle s'était 

inspirée des Unions Civiques suisses et, grâce à son expé- 
rience, put servir en plusieurs points d'exemple à celle 
de Paris. 

À Paris, dans les premiers jours de février 1920, quel- 
ques personnalités, justement inquiètes des symptômes 
révolutionnaires de plus en plus menaçants, se réunirent 
en comité sous la présidence de M. le général Bailloud. 

Ce comité, sans perdre de temps en vains discours, lança 

immédiatement un appel à divers groupements, spécia- 
lement à l'Union des Associations nationales, aux Cham-  
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bres syndicales, ainsi qu’à quelques personnalités, dépa 

ses statuts, se mit en relations avec les pouvoirs publig 

auxquels elle demanda le concours des élèves des Grandg 

Ecoles, répandit un manifeste dans le public, et enfin, 

quelques jours avant le premier Mai, ouvrit à l'enrke 

ment ses bureaux provisoires, 9, place Saint-Sulpice, 

L'affluence des volontaires appartenant à toutes ls 

classes sociales dépassa les prévisions. Parmi ces volon 

taires figuraient des femmes, des jeunes filles, des jeunes 

gens, des hourgeois,des ouvriers, des employés, des re. 

traités de toutes carrières et de tous emplois, vieux ser 

viteurs de la Nation, ne demandant qu’à «servir » contre 

la révolution antinationale et antisociale. 

Au premier Mai, touchés par leur convocation, cs 

volontaires répondirent à l’ordre d'appel, et l'Union cits 

que se trouva en mesure de satisfaire aux exigences da 

différents services publics atteints par la grève ; dès 

26 mai, le Président de l'U. C., dans son rapport 

ministre de l'Intérieur, put revendiquer pour l'Unim 
civique le mérite d'avoir, pour une part des plus impor 
tantes, aidé le Gouvernement à assurer le fonctionné 

ment des services indispensables à la Nation. 

L'Union civique recevait d’ailleurs, peu après, dés 

lettres de remerciement et de félicitations signées du 

ministre des Travaux publics, des chefs des différents 

services publics et des administrations, atteints par h 

grève. 
ul 

Organisation. 

Comment l’Union civique, en stade même de form 

tion, a-t-elle pu rendre de tels services ? C'est que, 

s'étant pas inspirée d'idées préconçues, elle s’est adaptè 

sans hésitation, éclairée qu'elle était par des expérit 

ces étrangères, aux réalités, aux nécessités de la situation. 

En effet, dès le premier jour, toute l'organisation d  
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"Union civique a tendu A ceci: recruter et fournir, dans 
le plus bref délai possible, du personnel volontaire aux 
services publics dont une grève a entravé le fonction- 
nement. 

Une direction simplifiée assure la fixité des principes, 
en même temps que la rapidité et l'efficacité de leur mise 
n action : un Président (1) nommé par un Comité direc- 
leur (douze membres dont deux vice-présidents) assure, 
assisté par un Secrétaire général, la permanence de 
l'Union civique de Paris. 

Le Secrélaire général est chargé, en plus de la direc- 
tion des Services (Fichier de mobilisation, Stages, Comp- 
tabilité), de la correspondance générale, de propa- 
ande financière et de recrutement, des rapports avec 
les Administrations, avec la Presse, avec la Confédéra- 
tion des Unions civiques, avec l'Etranger, et enfin des 
tracts et du Bulletin de Liaison, ete.., etc... 

Le service du fichier s'occupe de la tenue à jour de tout 
ce qui se rapporte à l'inscription sur les contrôles du per- 
sonnel volontaire, à la rédaction des listes de mobil 
tion et, en cas de mobilisation, à la fourniture de ces li: 
au ministère des Travaux publics ou aux Ad 
tions intéressées. Il est chargé aussi des convocations, 
des enrôlements courants, et 

Le service des cours et stages organise les divers cours 
et stages dans les usines, les Postes, télégraphes et télé- 
phones, les transports, etc., et, en temps de grèves, 
s'occupe de l’organisation des bureaux d’enrélement sur 
divers points de Paris et de la banlieue, des liaisons 

tomobiles et cyclistes, ete. 
Le Chef de service de la comptabilité est chargé de la 

comptabilité, de la caisse, de la perception des cotis 
tions, du courrier, de l’e pédition de tous les imprimés 
de propagande, ete... 

(1) Le Président actuel est M. le général Balfourier, qui a remplacé, en 1920. le général Baulloud, décédé.  
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IV 

Fonctionnement du service du fichier. 

Dès qu’un volontaire se présente, il remplit et signe 

une feuille d'adhésion. Cette feuille porte au recto le 
indications d'identité d'usage, la désignation de la classe 
militaire et de la cotisation versée, et, au verso, le question. 

naire ci-dessous, permettant de préciser les emplois choi. 

sis par le volontaire et que ce dernier a soin de numéro. 

ter par ordre de préférence. 

QUESTIONNAIRE 

(S’adresse aussi aux femmes.) 
S.A — Simple adhésion pour simple concours moral et pécuni: 

Ex cas DE ante. Dans lequel des emplois ci-après préférez-vous re ul. 
lisé ? Avec ou suns apprentissage ? 

I, TRANSPORTS 
A. Autos, Cycles. Offrez-vous : Camions ? Quelle force ? Voitures aute- 

mobiles ? Quelle force ? Motocyclettes ou Side-Cars ? 
Seriez-vous : Conducteur de camion ? de voiture automobile ? de motocy- 

clette ? Cycliste (avec votre bicyclette) ? Avez-vous un permis de con- 
duire ? 

B. Autobus. Wattman. Receveur, etc. ? 
C. Tramways. Wattman. Receveur, ete. ? 
D. Métro. Wattman-Conducteur. Chef de station. Chef de train. Garde 

de voiture. Receveur. Poinçonneur-Surveillant. Manœuvre. 
E. Chemins de fer. Mécanicien. Chauffeur. Aiguilleur. Agent de la vo 

ef de train. Contrôleur. Receveur. Manœuvre ordinaire. Manœuvre 
de force. 

F. Transports Fluviaux. Mécanicien. Capitaine. Pilote. Marinier. Barra 
giste d’écluse. 
Camionnage. Charretier. Cocher. Offrez-vous charrette ou voiture de 

livraison attelée ? Avec ou sans conducteur ? 
11, RAVITAILLEMENT 

Approvisionneur. Répartiteur. Surveillant. Boulanger. Boucher, etc. 
Canlines populaires. Cuisiniére. Serveuse. Manceuvre ordinaire. M: 

vre de force, etc. 

Im 2e D 
H. Postes. Trieur de lettres. Distributeur. 
1, Télégraphe. Récepteur. Transmetteur. 
J. Téléphone. Standariste. Mécanicien monteur.  
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1v. SPÉCIALITÉS ET Divers (Eau, Gaz, Voirie) 

K. Services d'usines. Machines fixes ; Mécanicien conducteur (de quelles 
machines ?) Chauffeur (Chaudière de quelle force et de quel type?) En- 
tretien et outillage: Mécanicien ajusteur, Forgeron d'entretien, Tour. 
neur. Chaudronnier. Électricien de tableaux (conduite, réparation, 
montage). Aide-suppléant. Manœuvre de force. 

L. Travaux extérieurs, Voirie. Plombier. Fontainier. Réparateur de 
lignes électriques. Terrassier. Employé de voirie, ete... 

+ PROTECTION DU TRAVAIL 
Avez-vous servi dans l’armée ? Votre classe de mobilisation? Dans quel 

grade et dans quelles fonctions ? Dans quelle armée ou dans quel ser- vice ? Quel a été votre dépôt démobilisateur. Faites-vous partie d’une 
Société de préparation militaire ou d’un groupement d'anciens mili- 
taires ? 

VI: SERVICE SANITAIRE ET ADMINISTRATIF 
Docteurs. Médecins. Pharmaciens. Droguistes. Infirmiers, Bureaux. Dé- sinfection. Disposition. 
Simple adhésion pour les personnes qui ne peuvent donner que leur con- cours moral et pécuniaire. — Propagandiste. 
RECOMMANDATION ESSENTIELLE. Si, exceptionnellement, vous vous pro- 

posez pour plusieurs emplois,les donner par ordre de préférence. Sou- 
ligner nettement le ou les emplois choisis, biffer les autres Si vous avez, dans les catégories ci-dessous, une spécialité non spécifiée, à diquez-la.De combien de temps disposeriez-vous ?.. Indiquez sommai- rement les références que vous auriez dans l'emploi pour lequel vous Vous proposez, 

Ces feuilles d'adhésion sont immédiatement classées 
par: 1° catégories d'emploi,et dotées d’un numéro d'ordre 
dans cette catégorie. Il y a donc autant de ces classeurs 
distincts qu’il y a de catégories d'emplois. Le numéro 
en question sera reporté sur La fiche individuelle alpha- 
bélique établie en même temps. 

2° La fiche individuelle, sur carton de 12X24, porte, 
disposée en tableau synoptique, en plus de tous les rensei- 
gnements du répertoire méthodique, des indications sup= 
plémentaires de toute nature, telles que le montant de la 
Cotisation, la source de la correspondance échangée, les 
services rendus, les aptitudes particulières, etc., etc... 

Le classement alphabétique de ces fiches dans des 
boîtes permet de savoir instantanément dans quelle  
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catégorie d'emploi est classé tel volontaire et de le trouve 
à son rang, dans sa catégorie, à son numéro d'ordre, 

3e Le réperloire méthodique par catégories d'emploi 
n'est que la mise au net sur des grandes feuilles volante 
des indications contenues dans les feuilles d'adhésion] 

Cette disposition permet a plusieurs scribes a la fois té] 
copier les listes de diverses catégories en cas de mobili 

sation simultanée de plusieurs d’entre elles. Les rensei.| 

gnements du répertoire méthodique sont scrupuieuse.l 

ment tenus à jour et, bien entendu, reportés surla feuille 
d’adhésion et la fiche individuelle, 

4° Des listes volantes par catégories d'emplois sont 
toujours tenues prêtes à être envoyées sur l'heure 
ministère des Travaux publics ou, s’il y a lieu, à toute 
Administration ressortissant à l’Union civique. 

5° Un double de toutes les listes importantes est mis 
en sûreté, en dehors des bureaux de l’Union civique. 

x 

Mode de mobilisation. 

De tout ou partie des catégories d'Union civique. 

Le ministère des Travaux publics qui doit assurer, en 
cas de grève, le ravitaillement de Paris, ainsi que la 
che des services municipaux et départementaux (1),s 
charge, également, de la convocation et de la bonne pré 
paration des volontaires du travail mis à la disposition 
des pouvoirs publics, soit par l'Union civique, soit par 
des initiatives individuelles, soit encore par quelques 
groupements spécialisés. Il serait à souhaiter, pour la 
meilleure répartition et le meilleur rendement des bonnes 
volontés, que toutes ces sources de recrutement fussent 

groupées,comme à l'étranger, dansles bureaux permanents 

(1) L'Union civique, de son côté, a prévu un service d'automobiles, de silts 
cars ct de bicyclettes pour assurer les convocations, le cas échéant, par t* 
propres moyens,  
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de l'Union civique. A l’heure actuelle, elles sont encore 
trop dispersées. 

Les élèves des Grandes Ecoles fourniront une cer- 
taine quantité de techniciens (wattmen, mécaniciens de 
chemins de fer et d’usines), et, avec les élèves des classes 
supérieures des Lycées et collèges de Paris, des volontai- 

res de toutes catégories, pouvant, aupied levé, remplir 
un emploi sans aptitudes spéciales, sans compter, bien 
entendu, la masse importante des volontaires de tous 
âges appartenant à toutes les classes sociales et qui for- 
ment le fond des Unions civiques. 

Les stages ont lieu régulièrement aux chemins de fer, 
aux tramways, au métro pour les mécaniciens, wattmen 
etautres techniciens spécialisés. Tout le monde, en eflet, 
n'est pas accepté dans les emplois techniques, surtout 
dans ceux où les responsabilités sont les plus grandes, 
son n’a pas satisfait à certaines conditions : Age, brevet, 
exercice périodique de l'emploi. 

Des stages ont été prévus, mème dans les transports 
fluviaux. 

Les cours des Postes, Télégraphes el Téléphones sont, 
depuis leur création en 1919, très suivis par de nombreu- 
ses dames. 

Des fonctionnaires retraités des Postes et Télégraphes 
mettent, dans des locaux à la disposition de l'Union civi- 
que, les volontaires au courant des règlements et des 
méthodes des bureaux de poste et télégraphe. 
Un chef d'industrie prête périodiquement son stan- 

dard téléphonique aux manipulations des stagiaires diri- 
gés par un spécialiste, en sorte que, en cas de grève, avec 
les autres moyens dont disposeront et le Gouvernement 
ttl'Administration des P. T.T.,il est certain quele public 
Peut s’attendre A un service restreint, mais suffisant, tant 
aux bureaux de poste même, qu’à l'extérieur pour la 
distribution. 

Ces divers cours, ouverts cependant aux hommes,  
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sont surtout suivis par des dames. Elles y acquièrent 

des connaissances pratiques qui leur servent, dans lor. 

dinaire de la vie,au cours de leurs rapports avec l'ad. 

ministration des Postes. 

VI 

&es Assurances. 

La question des assurances est une des plus importan- 

tes. En certains pays où les accidents du travail ne sont 

pas, avec la même rigueur qu’en France, à la charge des 

employeurs, les Unions civiques ont dû s'imposer de très 

lourds sacrifices pour garantir les risques de leurs volon- 

taires. Certaines l'ont fait d’une façon très large ; ainsi, 

en Danemark, les volontaires sont assurés non seulement 

contre les accidents dont ils peuvent être atteints par 

fait de grève et en cas d’émeute, mais encore contre ceux 

qu'ils peuvent causer aux tiers. Cette dernière clause, 
on le comprendra, a donné à réfléchir aux émentiers pro- 

fessionnels... mais la prime a payer est trés forte. 
En Belgique, l'UC assure ses volontaires et son ma- 

tériel contre tous accidents causés à eux-mêmes où 

auz tiers dans des conditions qui peuvent paraître oné 

reuses, mais qui ne laisseront pas d’étre trés avanta- 

geuses.Le consortium des assureurs, en effet, une fois 

la grève terminée, abandonne à l’UCB tous ses bé- 

néfices. 

Il serait à souhaiter que l’Union civique française 
rencontrât une telle générosité. 

En France, où par la loi du 9 avril 1898 (et suivantes) 

l'assurance est obligatoire et à la charge de l'employeur, 

la question ne se pose pas de la même façon. 
Le matériel lui-même (camions, automobiles, ete...) 

offert par les volontaires,faisant l'objet d'une réquisition, 
est de ce fait passé sous la responsabilité de l'Etat. 

Néanmoins, le barème des indemnités (accidents), étant  
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calculé d’aprés le montant seul du salaire, il peut arriver 

que l'indemnité légale ne soit pas en proportion avec la 

yaleur sociale del’ « accidenté » ; par exemple, un ingé- 

nieur est blessé alors qu'il exerce les fonctions volon- 

taires de balayeur des rues. Dans ee cas, il ne toucherait 

que l'indemnité due à un simple ouvrier. Indemnité hors 

de proportion avec la valeur réelle dudit volontaire. 

Frappée de cet inconvénient, l'Union civique de Paris 
a demandé à diverses Sociétés d'assurances d'étudier 

la question d'offrir aux volontaires la faculté de con- 

tracter, à leur gré et à leurs frais, une assurance sup- 

plémentaire. AT heure où paraissent ces lignes, la question 
sera sans doute résolue. 

L'une des plus sérieuses de ces sociétés a trouvé la 

solution de ce problème. Elle offre aux volontaires 

d'Union civique la faculté de contracter une telle assu- 

rance, moyennant une série de primes très raisonnables. 
Tous les risques d'accidents causés par le tra ail ou 

l'émeute sont garantis pendant une période de 35 jours, 
renouvelable. Une assurance contre les accidents causés 

pendant les stages et les cours est également envisagée. 

VII 

La Propagande. 

Il y a pour une organisation comme celle des U. C. 
deux sortes de propagande. La propagande financière 
et la propagande d’enrölement. 

Le budget dela Société est alimenté par les cotisations 

des membres et des groupements adhérents. 
L’afilux de ces ressources est tropsouvent réglé par les 

apparences plus ou moins tranquilles de la situation po! 
tique intérieure. Trop de personnes ne comprennent pas 

que le rôle des Unions civiques doit tendre à être surtout 

un rôle préventif. N l'est essentiellement. Les déclarations 

des cégétistes et des communistes en font foi. Plus ils 

a.  



sauront les volontaires d’Union eivique nombreux, ins. 
truits et bien organisés, décidés à s'opposer à toute grève 
révolutionnaire, plus ils hésiteront, malgré les objurga. 
tions des meneurs souvent étrangers, à se lancer dans 
une aventure vouée à l’insuccès. 

Mais, pour maintenir les Unions civiques aux effectifs 

sans cesse croissants en état de mobilisation perma- 
nente, il faut des fonds pour assurer le fonctionnement 
de leurs bureaux et pour intensifier leur propaganc 

La propagande s'effectue par relations, par put 
par la presse et les tracts. 

La propagande par relations personnelles dans les famil. 
les, les œuvres, les cercles, ete..., est à rendement res- 
treint, mais de premier choix. 

La propagande par publicité, par la presse, les tracts, 
donne des résultats numériques beaucoup plus intéres- 
sants, 

L'Union civique n'a pas encore employé la grande 
publicité de l'Afiche, nicelle des conférences, étant donné 
la difficulté de réunir un nombre suffisant d'auditeurs 
pour un sujet aussi sérieux. 

Quant à la propagande par la Presse, elle pourrait ren- 
dre de très grands services. Malheureusement la grande 
presse populaire ouvre difficilement ses colonnes à tout 
ce qui n'est pas d'actualité. Cependant, le moindre en- 
trefilet où se peut lire, sous un prétexte quelconque, le 
nom et l'adresse de l'Union civique,amène toujoursquel- 
ques adhérents. Les articles de fond, consacrés par cer- 
tains journaux politiques ou des Revues très lues ont 
rendu les plus grands services à l’Union civique. 

L'Union civique cherche, d'autre part, à atteindre 
personnellement le plus grand nombre d'individus, sur- 
tout de jeunes gens. Elle envoie dans Lous les milieux 
(automobilistes, hippiques, médicaux, intellectuels, syn- 
dicaux, professionnels, ete...) des collections de tracts, 
des feuilles d'adhésion, etc. Elle met a a disposi  
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des propagandistes de Paris et de province ses imprimés 

de propagande, soit gratuitement, soit au prix de revient. 

Enfin elle publie un Bulletin de liaison contenant un 

résumé de la question sociale d'actualité et toutes les 

informations et les demandes que ses bureaux ont inté- 

rêt à soumettre à ses adhérents. 

L'impression, la mise sous bande, les suscriptions 
d'adresses, le port, sont autant de sources de dépenses 

qu'on s'efforce de couvrir par une publicité payée par 

des maisons amies. De plus, l'aide bénévole apportée 

par de dévoués adhérents permet, le plus souvent, de 

réduire un peu ces dépenses bien lourdes en ces temps 

de cherté des matières premières et de la main-d'œuvre. 

Dansles temps modernes, il est absolument nécessaire 
pour se faire connaître du public, d'employer la public 
sous toutes ses formes ; c’est pourquoi l’Union civique 

n'hésité pas à s'en servir dans la limite de ses moyens 

financiers, Mais cette publicité est chère. C’est aux per- 
sonnalités, aux groupements, aux classes intéressées à la 

paix sociale et à la prospérité économique du Pays, qu'il 

convient d'assurer, non seulement le présent, non l'année 

courante, mais l'avenir de l'Union civique, en lui permet- 

tant d'accroître sans discontinuer ses effectifs, d'orga- 

niser au mieux et de renforcer ses moyens d'action. 

Vill 

La Garde civique. 

A l'étranger, dans la plupart des pays, on est parti de 

l'idée qu’on ne peut combattre le bolchevisme par des 

moyens de persuasion morale ou intellectuelle. Le bol- 

chevisme a pour mobile une idée frénétique, mystique, 

capable de séduire les masses et de les jeter violemment 

à la conquête du bien d'autrui. 
La Société n’a à leur opposer que des raisons de modé- 

ration, de sagesse, de conservatisme, toutes inopérantes.  
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Il lui faut se défendre par la force contre la violence 
aveugle et haineuse. De la vient que, dans presque tous 
les pays d'Europe et en Amérique, en Argentine, les 

Gardes civiques sont à la base des organisations, d’Unions 
civiques. Partout les Unions civiques se sont organisées 
d'abord comme forces protectrices de l’ordre et du travail 
dans les villes et les campagnes menacées par la Révolu- 
tion. 

Il est historiquement démontré qu’en Suisse, en Alle- 
magne, dans certains pays scandinaves la Constitution 
existante fut, depuis 1918, sauvée par l'intervention des 

Gardes civiques. 
Quand les grèves révolutionnaires eurent été brisée 

et l’ordre rétabli, alors seulement les gardes civiques pas- 
sérent au deuxième plan, simples auxiliaires de l’armée 
ou de la police, ou se transformérent en modestes mais 
utiles volontaires du travail. 

Dans tous les pays, les Volontaires de l’ordre, ou Gar- 
des civiques, ne sont mobilisés et utilisés que si le Gou- 
vernement le juge nécessaire et en assume la responsabi- 
lité. 

En France, la question ne s’est pas posée d’une façon 
aussi brutale. Au moment des grèves révolutionnaires, 
la France avait encore sous les drapeaux une partie de 
son armée victorieuse et animée du meilleur esprit. Mal- 
gré cela, il est hors de conteste que le travail n'a pu être 
partout rigoureusement protégé. Or, les enquêtes les 
plus sérieuses prouvent que tous les ouvriers qui d 
rent continuer à travailler en temps de grève révolution- 
naire formulent les mêmes revendications : ils demandent 
qu’une protection suffisante soit assurée non seulement 

à eux, à l'entrée et à la sortie de l’usine, ou sur le chan- 

tier, mais encore à leur famille, aux enfants à l’école, 

à leurs femmes à la maison, car c’estsur ces innocents que 

les « chasseurs de renards » exercent leurs représailles 
Or, les effectifs de l’armée ne sont plus assez nombreu  
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aujourd'hui pour qu’elle puisse assumer cette charge 

considérable. 
Très probablement, le gouvernement sera amené à de= 

mander, en dehors de l’armée, les compléments qui lui 
sont nécessaires, et à les organiser de telle façon qu'ils 
puissent répondre aux exigences de la situation. 

Toutes les Unions civiques de province, toutes les 

personnes averties de la question sociale sont d’un iden- 
tique avis ; 19 ilest de toute nécessité de créer, sous une 

quelconque appellation, un organisme de défense de 

l'ordre public et de protection du travail ; 2° que cet or- 
ganisme soit placé sousles ordres du ministre de la Guerre; 
3° que l'initiative de cette création, le soin de son orga- 
nisation,la responsabilité de sa mobilisation, le choix de 

son utilisation doivent être assumés par le Gouverne- 

ment. 

La guerre a rendu possible une telle organisation, dite 

des Gardes civiques, jusque-là peut-être un peu chimé- 
rique ; d’abord parce que les bourgeois grands et petits 
ont appris, à la guerre, à ne pas avoir peur des coups ; 
ils sont prêts à descendre dans la rue, s’il le faut,et en 

face des perturbateurs, dont l’intimidation sera plus 

grande qu’on ne le croit devant les mauvais coups à 

recevoir. 

Entre autres essais d'emploi, — tout à fait officieux de 

Gardes civiques, —qui ont eu lieu avec utilitéen mai 1920, 
on peut citer le suivant dont le succès a prouvé combien 
il était facile, par une attitude calme, résolue, d'en im- 

poser aux meneurs. 
En 1920, le Chemin de fer de l'Etat organisa, avec du 

personnel pris dans des groupements d'ancièns combat- 
Lants et à l'Union civique,un corps relativement impor- 
lant de volontaires défenseurs de l'ordre, qui, munis de 
simples gourdins, le long d’un secteur assez étendu, assu- 
rörent la surveillance des voies et des ouvrages d'art. 
Devant leur attitude décidée et l'efficacité de leur sur-  
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veillance, aueun attentat ni sabotage ne se produisit, 
En tous cas, le jour où la Garde civique serait of 

ciellement créée, le rôle des Unions civiques se borne- 

rait à enregistrer les adhésions des volontaires de l’ordre 

et de la protection du travail ; elles en mettraient les 

listes à la disposition du Gouvernement. Ce dernier trou- 

vera, d'autre part, dans les nombreux groupements 

patriotiques, un inépuisable réservoir de gens de bonne 
volonté tout à faitaptes à remplir ce rôle, avec un sang 
froid et un courage dont ils ont donné de longues et écla- 
tantes preuves 

Le Gouvernement, en 1920, a fait étudier la question 

par les services compétents : tout porte à croire qu'il l'a 
résolue par l'affirmative, mais il reste seul juge de la mo- 
dalité de cette organisation de Salut public et de l’oppor- 
tunité de sa création effective. 

IX 

La Confédération nationale 

des unions civiques. 

Aprés celles de Lyon, Paris, Dijon, Bordeaux, des 

Unions civiques surgirent un peu partout pendant les 
grèves de mai 1920 et la période qui suivit. 

Sur l'initiative de l'Union civique de Paris, un Congrès 
des Unions civiques eut lieu le 19 juillet 1920 qui décida 

la création d’une confédération nationale, en diseuta el 

en vota les statuts (1). 
Ces statuts sont inspirés par les mêmes principes qui 

sont à la base non seulement des Unions de Paris et de 

Lyon, mais de la plupart des groupements similaires à 
l'étranger. 

Voici d’ailleurs leurs articles fondamentaux : 

Art. 2. — La confédération N. U. C. a pour objet, en laissant 

(1) Le président de la Contédération est M. le général Balfourier, président 
de VU. G. de Paris,  
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entière l'autonomie de chacun des groupements conférés, d'éta- 
blir entre eux une collaboration raisonnée, pour leur permettre 
de mieux remplir leur rôle qui est ici défini. 

En dehors de tout esprit de classes, de toute préoccupation 
politique ou confessionnelle, aider au fonctionnement des ser- 
ices indispensables au public,en cas de défaillance de leur per- 

nel ; constituer au besoin lout ou partie des servi 
iaires susceptibles de remplacer les services normaux 

parer tous moyens utiles pour atteindre ces divers objets ; 
enfin contribuer éventuellement au maintien de l’ordre, d’ac- 

rd avec les pouvoirs publics. 

La Confédération accepte deux sortes de membres : 
Les Menibres lilulaires : fédérations régionales CU. C. 
Associations du même genre, non fédérées régionale- 

ment 
Les Meribres associés : sections locales ow départemen- 

tales d'unions civiques ou sociétés similaires. 
Un Congrès confédéral se réunit annuellement. Il est 

constitué par les délégués de tous les membres titulaires 
u associés, Chaque groupement titulaire envaie un nom- 
re de délégués proportionnel au nombre d'habitants 

e la ville ou de la région. 
Le Congrès étudie les questions à l'ordre du jour, en- 

tend les rapports et les vœux des diverses Unions, et 
renouvelle les membres sortants du Comité. 

En 1921, le Congrès eut lieu à Strasbourg. Il aura lieu, 
en 1922, à Marseille et, en 1923, à Lyon. 

L'Assemblée générale extraordinaire n’est composée 
que de membres titulaires. Elle peut modifier les statuts, 

lécider la dissolution de la Confédération et en régler les 

modalités, 

Les organes de direction et d'administration sont : 

1° Le Comité conjédéral composé de 18 membres élus 
pour trois ans par le Congrès annuel, avec renouvelle- 

ment par tiers. Un cinquième des membres au moins 
doitêtre choisi dansles Unions civiques de la Seine et des 
départements limitrophes.  
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Le Comité possède les pouvoirs les plus étendus d’ad- 

ministration et de direction. Il se réunit au moins une 

fois par an. 
20 La Commission permanente remplace le Comité con- 

fédéral dans l'intervalle des sessions. Il se compose de 

12 membres provenant du Comité. 

Cette Commission permanente est spécialement char- 

gée de rapporter devant le Comité les questions à l'étude, 
d'établir, en ce qui concerne la Confédération, la liaison 

avec les pouvoirs publics, les grandes administrations 
et la Presse. 

Cette Commission se réunit plusieurs fois par an. 

Un Secrétaire général, muni d'un personnel suffisant, 

est à la tête des services de la Confédération. 

Le budget de la Confédéralion est assuré par un verse- 
ment annuel de chacune des Unions civiques confédérées, 

au prorata de leurs ressources. 

+ Le Comité décide s’il y a lieu de subventionner cer- 

taines Unions momentanément gênées, surtout à leur 

période de début. 
L'action bienfaisante de la Confédération n’a pas 

tardé à se faire sentir; denombreuses Unions civiques sc 
sont formées en province; on en compte maintenant près 

d’une centaine, Quelques-unes sont très puissantes el 
admirablement organisées.Ce mouvement est loin d'être 

terminé. 

D'autre part les U. C. sont, par les soins du Secrétariat 

général, pourvues de tracts et de brochures de propa- 
gande diverses, et recoivent périodiquement un Bulletin 
d'informations très complet sur les questions économi- 
ques et sociales à l’ordre du jour. 

Il est à remarquer que si les Unions de province se 
sont fédérées en choisissant comme lien les principes de 

dévouement à l'intérêt publie, en cas de grève révolu- 
tionnaire, tout en s’interdisant d'intervenir en cas de 

conflit purement économique et professionnel, elles ont,  
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très sagement, décidé de garder absolument intacte leur 

autonomie, tant au point de vue de leur action locale que 

de leur administration et de leurs finances. Cette auto- 

nomie décentralisatrice est une condition première de 

leur vitalité. Les règlements, les conditions d’interven- 

tion, même les rapports avec les autorités ne peuvent 

pas être les mêmes dans toutes les régions, étant données 

les différences de tempérament, d’habitudes, de mœurs 

sociales et politiques. 
Il est cependant regrettable que les grandes Unions 

siégeant dans la ville principale de la Province n'aient pas 
tenté de grouper en Fédéralion régionale les diverses 
Unions de la même région. 

Toutefois, Lyon a réussi à grouper régionalement : 
Bourg-en-Bresse, Chambéry, Grenoble, Valence, Chalon- 

sur-Saöne ; Marseille a pris l'initiative de réunir en une 

Fédération des U. C. de Provence, les groupements 
de Gap, Digne, Nîmes, Avignon, Nice, Toulon, Aix, 
Arles. 

La Confédération a donc surtout pour but, non de diri- 

ger l’ensemble, ni chacune des Unions civiques, ni de déci- 

der l'opportunité et le mode de leurs interventions, mais 
bien plutôt d’être un organe central d’études, de coor- 

dination des directives, de liaison entre les Unions éloi- 

gnées de la Capitale et les pouvoirs publics, et surtout 
un organe de propagande pour la ation de nouvelles 

Unions civiques, lesquelles, si le mouvement continue, 
seront bientôt représentées, sinon dans tous les départe- 

ments, du moins dans toutes les provinces. 
Cependant, il a été indiqué au Congrès de Strasbourg, 
1e, sauf dans les grands centres, — et ces derniers sont 
jà presque tous confédérés, — il y avait lieu de cher- 

cher surtout à constituer, dans le plus grand nombre 
possible de localités, des Cadres d’Unions civiques dont 

les circonstances développeraient,au moment voulu, les 

effectifs utiles.  
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Les U.C. de Suisse, d'Allemagne, de Danemark, pour 

citer les mieux organisées, sont réparties sur toute l'é- 

tendue du territoire, après avoir recruté de nombreux 
adhérents dans les milieux paysans. Elles peuvent ainsi 

faire simultanément face aux grèves étendues. Certaines 

de ces Unions ont organisé des équipes volantes qui sont 

dirigées sur les points où le recrutement local n’a 

assez rendu pour telle spécialité. C’est là un progrès à 
réaliser par les Unions civiques françaises sous l'impul- 
sion de la Confédération. 

Dans la plupart des départements, les Préfets,se cor 
formant aux ordres reçus, se sont montrés très favorables 
à la création des Unions civiques. Dans d’autres, ils ont 

fait preuve d’indifférence, enfin, chez d’autres, — plu 
rares, — l'indifférence se teinte parfois d’hostilité. 

Cependant, à tous, le Gouvernement a preserit « de 
faire appel aux organisations de volontaires du travail 
et de l’ordre toutes les fois que la situation l'exigerait 

Quant au rôle des municipalités, il dépend tout à fait 
de leur couleur politique. I est évident que l'Union civi- 
que d'une ville où la majorité municipale professe des 
opinions subversives n’a à compter que sur elle-même 
et sur l'appui de la Préfecture. Le cas s'est présenté en 

1921, à Strasbourg, et a été, d’ailleurs, heureusement 

résolu. 
D'une façon générale, les Unions civiques sont orga- 

nisées pour marcher d'accord avec le Gouvernement 

mais, au cas, fort improbable en France, où le Gouver- 

nement tomberait aux mains des partis anti-sociaux, 
elles sauraient immédiatement modifier leur organisation 

de facon à rester quand même un instrument de salut 

public et à se passer, comme en Danemark, en 1920, de 

l’assentiment d’un Ministère ennemi de l'Ordre et de la 

Constitution.  
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Activité de l'union civique 

Malgré une organisation forcément rudimentaire, l'U- 

nion civique put faire ses preuves dès les premiers jours 
de sa naissance. Elle intervint, comme chacun sait, en 

mai 1920, dans les grèves des Transports en commun, 

des Usines du Gaz et de l’Electricité à Paris, et d’une 

partie du personnel des Chemins de fer, à Paris et en pro- 
vince. 

Un court exposé de son activité fera non seulement 

constaterles services rendus, mais ceux plus grands encore 
qu’on doit attendre d'elle, depuis qu'instruite par sa pro- 
pre expérience, soutenue par les Pouvoirs publies et par 
l'opinion sans cesse plus avertie et plus favorable, elle a 
erfectionné et simplifié toutes ses méthodes. 

Donc, à la veille du premier mai 1920, à mesure que se 

présentaient les volontaires, les bureaux de l'U. C. éta- 

blirent rapidement les listes par catégories d'emploi 
Ces listes furent transmises aux diverses « parties p 
iantes », (Transports en commun, Chemins de fer, Usi- 

es des services publics des Eaux, du Gaz, de l'Electri- 

cité.) D’autreslistes furent tenues prêtes, concernant les 

utres catégories d'emploi, au cas où la grève se fût éten- 

due,et au cas où l'approvisionnement de Pa is eût été 

ompromis par la généralisation de la grève des Chemins 
de fer. 

Le Ministère des Travaux publics, en effet, a prévu une 

organisation de ravitaillement par transports automo- 

biles, fournis et conduits par des volontaires. Ces der- 

niers sont au courant de leur mission dans les plus petits 

détails. Rien n’a été laisse a Vimprévu. Il existe méme, et 

il n'a pas été facile à constituer, vu la diminution extrème 

de Phippisme, un groupe de cochers et de palefreniers, 

composé par des amateurs et des propriétaires de che-  
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vaux, habits rouges de Concours Hippiqueet de Véner ie, marchands de chevaux, ete... 
Les Compagnies et Administrations intéressées ont, 

en 1920, convoqué elles-mémes leurs volontaires, soit sur les listes de leurs propres stagiaires, soit sur celles de l'Union civique. Ces convocations ont été effectuées par 
la poste ; mais, en cas de défection des services postaux, elles l’auraient été par autos, side-cars, bicyclettes, Le ministère des Travaux publics a également convoqué les volontaires destinés aux Usines municipales, lorsque ceux-ci n'étaient pas dirigés directement sur ces Usines au moment même de leur enrôlement à l’Union civique. Au Métropolitain, on a constaté que plus des trois quarts des volontaires convoqués ont répondu à l'appel 
La liste (par catégories) lui en fut fournie deux heures après. Le soir même la convocation touchait les volon- taires à leur domicile, Convoqués pour le 1er mai, les 
volontaires étaient à leur poste à la première heure ; une 
seconde convocation de 400 volontaires avait été faite pour le 2 mai, qui fut contremandée; en effet, les em- ployés du métro,qui avaient commencé la grève, faisaient connaître leur intention de reprendre le travail en raison de l'afluence des volontaires, 
Aux Tramways, ainsi qu'aux Autobus, l'intervention des volontaires eut lieu avec le même succès et amena Ja fin de la grève au bout d'un temps plus où moins lonc Les femmes elles-mêmes y rendirent des services comm receveuses ct contrôleuses, et même deux ou trois« watt- woomen », comme Mile B,.., Ja fille d’un de nos ambas- sadeur: 

Certaines Compagnies de Chemins de fer userent large- ment du concours des volontaires de Paris et de la Pio- vince. Le travail y fut parfois très pénible, et nous cor- naissons des élèves des grandes Ecoles qui, partis comn-e simples chauffeurs sur une machine, revinrent au bout d’un mois comme mécaniciens,  
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I yalieu d’envisager ä l’avenir des relöves frequentes. 

Elles seront d’ailleurs facilitées par le nombre accru des 

volontaires instruits par des stages. 

Sur certaines lignes il a été fait appel à des Gardes 

volontaires afin d’assurer la protection du travail dans 

les gares et la sécurité de certains ouvrages d'art. 
Mais ce fut aux Usines (gaz, électricité) que le travail 

fut le plus pénible. Toutefois le rendement ne descendit 

pas au-dessous de celui des professionnels, puisque la 

Compagnie du Gaz put obtenir une surproduction et 

augmenter la pression des gazomètres. 

La composition des équipes dans un de ces services est 

des plus suggestive. Ainsi, comme simples manœuvres, 

travaillèrent des étudiants, un docteur en droit, des négo- 

ciants, des employés, des comptables ; un clerc d’avoué 

fut basculeur, à côté d’un officier de cavalerie. Au grin- 

chage des foyers s’activait un officier de marine. Le pré- 

sident du Conseil d'Administration des forges de. ser- 

vit comme conducteur aux extracteurs, etc. 

Grâce à la sagesse des Employés des P. T. T. la grève 

n'eut pas lieu. On constata seulement une menace de 

grève dans un service secondaire de transports postaux. 

L'annonce que l'U. C. était en mesure de fournir immé- 

diatement chauffeurs et cochers fit rentrer tout le monde 

dans le devoir. 

Sans entrer dans de plus grands détails statistiques, 
l'Union civique fournit, en mars 1920, près de cinq mille 
volontaires de toutes catégories. Les grèves, en effet, ne 
furent que partielles. Au cas, assez improbable pour le 
moment, où une grève absolument générale éclaterait, il 

faudrait 20.000 volontaires au moins pour assurer un 

service, minimum, mais suffisant, dans tous les services 

d'intérêt public de la Ville de Paris. On peut être assuré 
que les effectifs des volontaires et leur bonne volonté 

seront à la hauteur de toutes les circonstances, même les 

plus critiques.  
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En ce qui concerne le rendement du travail volontaire, 
des rapports fournis par les Unions civiques étrangères 

sont unanimes sur ce point : au bout de deux ow trois 

jours, le rendement en travail des volontaires est géné- 
ralement supérieur à celui des ouvriers. Les plaisante- 
ries faciles sur l’amateurisme des « messieurs en gants 

blancs » ne reposent sur aucune base réelle ; sauf en ce 

qui concerne certains travaux spéciaux,comme ceux des 

coltineurs ou des chauffeurs d'usine, par exemple, les con- 
ditions du travail se sont tellement «humanisées » qu'elles 

sont à la portée de tout homme bien constitué. Les Com- 

pagnies d’Assurances ont aussi constaté que les accidents 
du travail étaient beaucoup moins nombreux avec la 
main-d'œuvre volontaire qu'avec la main-d'œuvre ou- 

vrière, et cela pour deux raisons tout au moins; d’abord, 
les volontaires ne sont pas dans cet état d’infériorité 

causée par l'inattention et la routine professionnelles, et 
ensuile ils ne spéculent pas sur la simulation d'accidents 

du travail. 

Nous ne multiplierons pas les exemples de l'activité 
de l'Union civique lors des grèves de 1920, activité qui 

ne fut pas moindre sur les points du territoire où s'étaient 
formées des Unions civiques. 

A Lyon, par exemple, l'U. C. a pourvu au remplace- 
ment presque complet du personnel de la Compagnie 
P.-L.-M. jusqu'à Valence, Grenoble et Saint-Etienne ; 

elle a permis de ravitailier la ville en lait et denrées péris- 

ables. Le remplacement des grévistes éventuels était 
prévu aux P. T. T. Aux tramways, 80 volontaires, qui 
avaient appris à conduire leur voiture, ne purent être uti- 
lisés au début, faute de protection. Dès que la protection 
eut été établie, un transit suffisant fut assuré. Un nom- 

breux personnel de volontaires envoyé à la Compagnie 
du Gaz assura le sérvice dans des conditions normales. 

A Bordeaux, en mars 1920, en pleine grève des chemins 

de fer, et la menace de la grève générale, le Président de  
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la République effectuait sa courageuse visite a la ville 
aux. Le maire de Bordeaux et le Général Com 

nt le 18e Corps se résolurent donc à faire appel à 

des Gardes volontaires. Les différentes sociétés patrioti- 
ques, dont l'Union nationale des combattants et le: 

rades de Combat, pressenties,se chargèrent de la sur 

lance et du maintien de l'ordre, chacune dans un sec- 

teur. Ce service d'ordre, organisé en 24 heures, fut par- 

fait. Aucune bousculade, aucune incorrection même ne 

furent signalé 

Union civique du Havre rganisé, en mai 1920, 

les principaux services suivants : service des postes ; se 
vice départemental d'automobiles (convoyeurs et manu- 
tentionnaires) ; un fonctionnement des grues et é 
teurs. Ouvriers spécialistes fournis à la gare du Havre. 
Déchargement et transport du’ charbon aux usines des 
Eaux, du Gaz, aux chemins de fer, Déchargement de 

via frigorifiée et c les. Volontaires fournis pour 

remplissage de bidons d’essence et de pétrole, Maintien 
de l'ordre. (Garde civique.) 

Nous pourrions citer d'autres interventions utiles des 

U. €. de province-en 1920 ; et,en 1921, celle tout à fait 

intéressante dans ses résultats de l'Union civique de 

Strasbourg. Une grève à l'Usine électrique fut résolue en 
quatre heures,et un essai de reprise de la grève 

arrêté par la simple menace de l'intervention des volon- 
taires. 

En 1921, au premier mai, le Gouvernement n'eut pas 
l'occasion de faire appel à l’Union civique, qu'il avait 
prévenue,et dont la mobilisation était prête dès la période 

dite de tension ; cependant, plusieurs fois, entre mai 1920 

et janvier 1922, il y a eu dans certains services, sans que 

le public en ait été averti, quelques velléités de grève, 

que les meneurs n’ont pas réussi à déclancher. Chaque 

fois, l'Union civique, tenue au courant, s'était trouvée 

prête, d'accord avec les Pouvoirs publics, à fournir le  
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nombre de volontaires demandés pour tel ou tel emploi, Pendant cette longue période d'inactivité apparente, l'Union civique a travaillé sans relâche à perfectionner et surtout à simplifier ses méthodes, selon les Jeçons de l'expérience, à assurer la coordination des efforts entre ses bureaux et les diverses « parties prenantes »,afin d'évi. ter le gaspillage des forces et des bonnes volontés, Elle à cherché à resserrer les rapports entre les différentes sour- ces de recrutement et d'utilisation, afin d'arriver au but atteint par les plus fortes Unions étrangères qui est l'unité de recrutement et de répartition sous la direction des Pouvoirs publics. 
L'Union civique a mis à l'étude la création d'équipes volantes de volontaires spécialistes, destinées à être dirigées sur les Unions de province auxquellesles spé listes feraient défaut. Certaines équipes sont déjà au complet, 
La Propagande en banlieue a fait de notables progrès. Des comités de propagande s’y sont constitués et des locaux d’enrôlement ont été prévus sur divers points, L'Union civique a perfectionné ses Cours el ses Stages; recherché et trouvé une modalité pratique de sur-assu- rance ; intensifié, dans tous ses milieux, sa propagande ; créé un organe de liaison, Bulletin trimestriel destiné à devenir mensuel ; elle s’est fait connaître du public et a Pu arriver ainsi, non seulement à maintenirles gros eflec- tifs atteints dès 1920, mais encore à les augmenter terri- blement. De tels résultats, malgré la plus stricte écono- mie, ne s’atteignent Pas sans grandes dépenses, Or, l'Union civique ne touche et n’a touché aucune subven- tion du Gouvernement, sous quelque forme que ce soit. Les cotisations courantes constituent un appoint très satisfaisant qui permet d'assurer la vie de tous les jours. Pour atteindre le haut degré de prospérité en effe lifs, de forte organisation et de sécurité, où ont pu se placer la plupart des Unions civiques étrangères, il fau-  
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drait que l'Union civique française eût, comme elles, la 

certitude d’un budget dont le montant et l'alimentation 

régulière garantiraient son développement régulier, déve- 
loppement organique qui doit rester supérieur à celui des 
partis subversifs. 

I est donc indispensable que tout citoyen, que tout 
groupement social, financier, industriel, commercial, se 

considère comme le soutien moral et financier de cette 

U grâce à laquelle peut être administré le seul remède 

spécifique contre la virulence de la maladie soviétique. 
D'autre part, il faut être très persuadé qu’en l’état 

actuel, les Pouvoirs publics,sans l'intervention des volon- 

taires du travail, ne sauraient, par d’autres moyens que 
la force armée, réduire les grèves révolutionnaires 

Or, réprimer la Révolution est une entreprise san- 
dlante et parfois hasardeuse ; mais la prévenir avec les 
nouvelles, énergiques, mais pacifiques méthodes de d 
fense, est mieux... 

XI 

Conclusion. 

En résumé, les Unions civiques ne sont ni un groupe- 
ment politique, ni une œuvre de bienfaisance, mais excel- 
lemment une œuvre de solidarité et de préservation 
sociale, Et la cotisation qu’on leur sert peut être consi- 
dérée comme une prime d'assurance contre les risques 
révolutionnaires. 

Mais, quel que soit l'aspect sous lequel on considère 
s Unions civiques, « il est du devoir de chacun d’aider à 

ls maintenir en pleine santé, en pleine vigueur. Leur 

organisation a nécessité des travaux considérables. Si on 

veut qu’elles puissent jouer, au moment venu, le rôle 

utile qu’on attend d’elles, il faut à tout prix éviter Vim- 

provisation hâtive qui donnerait des déconvenues et 

ne permettrait pas l'immédiate et rationnelle utilisation 

des volontaires ».  
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Il n’y aura plus de grèves ! prétendent les cervelles légères. 11 y aura moins de grèves, répliquent les gens ré. flechis, et, quand une grève aura éclaté, grâce aux | LE; elle fera long feu. A une condi on, toutefois, c'est que l'Union civique ne soit pas l'étiquette d'un organisme débile ou en sommeil. 
«En face des organisations volontaires qui ne chôme nt pas, qui ne dorment pas, qui travaillent sans arrêt, et dont les chefs sont des professionnels connaissant la valeur de la surprise, il faut des organisations toujours prêtes à fonctionner à chaque instant, même au bout d’une le gue période de rémission apparente, avec leurs comités directeurs, leurs secrétaires permanents, leur personne! entrainé et compétent, leurs bureaux , leurs locaux d'en- rölements... » 

La seule existence d’une organisation d’Union civique constitue une force énorme, de l'aveu souvent répété des révolutionnaires, un v ble préventif contre tentatives et les provocations des extrémistes. Nous n’en voulons citer qu’une preuve entre cent. Au Congrès de la Fédération des Cheminots de 1920, le Secré- taire de la Fédération, Lardeur, prononça les paroles suivantes : 

Songez qu'aujourd'hui les Unions civiques sont organisées partout en vue de faire échouer tout mouvement dans l'avenir, Les Unions civiques peuvent maintenant donnerassez de vita, lité au pays pour paralyser nos grèves, 
Et le Faubourg, organe communiste, dénonçait, dans un leader article (25 janvier 1922), « l'offensive contre- révolutionnaire de l'Union Civique ». 
De telles constatations doivent avoir, pour PU, C. la valeur des plus hautes félicitations et des plus gran- des récompenses. Et c'est avec confiance qu'elle peut €n appeler à tous les bons Français, à tous ceux qui ne marchent pas derrière le drapeau rouge, 

SAINT-MARCET.  
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VI 

A LA MARQUISE DE SÉVIGNÉ 
Boulevard de la Madeleine, Paris. 

Il nous arrive une nouvelle ahurissante, si rien pouvait 
étonner de ce qui vient de France, quand les journaux 
caniculaires sont & see, —par la clôture des Chambres, 

d'interpellations parlementaires, de crises ministérielles, 

de faits divers sensationnels, de grèves de chaufieurs, de 

toutes les actualités taries par les vacances. Le Malin a 
bien lancé l'affaire Goncourt, qui a fait long feu, et devait 

lisser froids, malgré la chaleur, les esprits mal passion- 

nés pour cette mince querelle de librairie. On n'a pas, 

à tous les solstices, un Landru à se mettre sous les rota- 
tives. 

Aussi, nous désintéressions-nous des gazettes françaises 

qui ne nous apportaient pas le moindre potin de plage 

normande ou de buvette montagnarde, puisque les habi- 

tués les avaient désertées. Un simple petit Echo du Rhin, 

qui nous disait les heures d'opéra et le programme du 

Kurhaus, suffisait à notre euriosité, d'ailleurs tassée par 

le traitement ou sollicitée par la nouveauté multiple des 

choses, Mais, en fait, rien ne comptait, bientôt, pour les 

malades et les touristes, que la question vertigineuse du 
change... 

Et cest là-dessus que nous est tombéel’extravagante 
réclamation aux pouvoirs publics de nos « syndicats de  
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villes d’eaux » du Centre, — dont la jugeotte pourrait 
bien être décentrée, sous le coup des circonstances. 

Il paraît que la saison a été mauvaise, c’est-à-dire que 
les profiteurs de l’entérite, de l’acide urique et de l’em. 

physème n’ont pu assaisonner le pauvre monde à l’accou- 

tumée. La cause du déficit, ce serait l'exode de la clien. 
tèle vers les provinces reconquises, surtout aux pays oc. 

cupés, où l’on peut vivre à des tarifs d'avant 1914, défiant 
toute concurrence. Evidemment, il n’y a que de mauvais 
citoyens, pour en user de la sorte, de vouloir boire de 

l’eau minérale, qui ne coûte pas le prix d’un Bourgogne 
d’une année de la Comète. Et les « Compagnies » de dé- 
noncer le crime de lèse-patrie à leurs députés et sén 

teurs, avec l’injonction de foncer sur le gouvernement 
qui tolère de pareils agissements. N’y a-t-il pas là un cas 
nettementcaractérisé d'intelligence avec l’ennemi ? 

l'opinion est saisie et dans quels termes! Lisez, elle vaut 
d’être conservée, la résolution du Conseil municipal de 
Vichy : 

Le Conseil : 
Considérant que les intérêts de la station thermale de Vichy 

ont été gravement compromis parlaréelame faite au profit des 
stations allemandes, réclame qui prenait une influence d'autant 
plus grande qu'elle provenait d'une source officielle ; 

Considérant qu’il reste inexplicable que cette réclame ait 
être lancée sans que l’on soit tenté de croire que les fonds 1 
saires A cette publicité anti-française ont été pris sur des res- 
sources d'Etat, qui avaient certainement une autre destinat 

Considérant qu'il est incroyable que la station thermale 
Vichy, propriété de l'Etat, trouve un adversaire en lui, au m 
ment où, par suite de l'augmentation du pourcentage dudit 
Etat sur les jeux, les finances communales sont atteintes d'uné 
façon désastreuse ; 

Considérant que la guerre provoquée par l'Allemagne et l’es- 
prit de haine qui subsiste chez nos ennemis, après la clôture des 
hostilités, ne permettent pas de trouver le moindre motif pour 
justifier, de la part de la France, l'intérêt qui est porté aux sta 
tions allemandes, et que si une réclame, sous forme d’Exposi-  
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tion artistique ou sous autre forme, devait être faite, c’est en 
faveur des stations françaises : 

Délibère : 

Le Conseil Municipal de Vichy proteste avec la plus grande 
énergie contre l'apposition d’affiches-réclame qui a été faite dans 
un immeuble communal, loué aux P.T.T. dans un but détermi- 

né: 
Proteste avec une indignation légitime contre des procédés 

qui favorisent les Allemands au détriment des Français 
Prie les Représentants de l’Allier au Sénat et à la Chambre de 

transmettre au Gouvernement de la République la présente dé- 
libération et d’en soutenir les termes auprès de lui ; 

Et en souhaitant de tout cœur que la manœuvre anti-fran- 
çaise qui a provoqué cette protestation soit le résultat d’une in- 
tervention personnelle et non pas celui d’une initiative gouver- 
nementale, passe à l’ordre du Jour. 

Joignez à cela un virulent télégramme de M. A. Pey- 

ronnet, sénateur de l'Allier, à M. Briand, une protesta- 

tion de la Fédération Thermale du Centre, réunie en 

Congrès, une autre du Conseil général du Puy-de-Dôme, 

deux menaces d’interpellation au gouvernement. 
M. Briand sera bien obligé de prêter audience à quel- 

que collègue à tout faire, dépêché par ses grands élec- 
teurs, pour l’entretenir de la mévente des eaux lithiné 

alealines, sulfureuses, chlorurées et autres pâles breuva- 

ges à quoi nous condamnent, plus que nos écarts directs, 

les excès et abus de nos pères. 
Où se trompent ces vifs édiles de l’Allier,c’est de croire 

que la saison en Rhénanie a surtout favorisé les Alle- 

mands. Ils eussent préféré ne pas nous y voir, morale- 

ment, et, de haut, le mot d’ordre fut de bouder à tout ce 

qui débarquait de Frarce. Les bénéficiaires furent nos 

compatriotes qui purent se promener et se soigner à 
l'aise, comme ils n’auraient pu faire dans leur patrie. 

Encore un trou du Traité de Versailles, où l'on oublia 

spécifier pour les goutteux et bilieux de France et de 
arre l'interdiction d’aller se nettoyer les reins ou se 

décongestionner le foie, ailleurs qu’à nos thermes d'Etat.  



en MERGVRE DE FRANCE-15-111-1922 
1 

A quoi songeait Clemenceau, pourtant docteen la ma. 
tière ? Mais comment aurait-il pu prévoir ce dommage, en surcroît à tant d’autres fruits pourris de la Victor, Médecin ct patriote, — ce qui ne l’empéchait pas de so 
frir de l'estomac et de la vessie, n’a-t-il pas, le long d'u demi-siècle, dédaigné nos ondes minérales, pour 1 cure annuelle à Carlsbad ? C’est apparemment que 
régime y était mieux à sa convenance qu’à Trou-Châtel 

semble pas s’en être trouvé mal, — ni la non plus, a laquelle, vers les quatre-vingts ans, il a tré le front et les épaules-où s’est brisé le choc supr de l'Empire, — ct de la soldatesque d'Allemagne, Jusqu'à ce jour, j'avais pratiqué nos seules stations thermales, par amour de la petite patrie; jamais rassasé de ses beautés naturelles, plus que par ordonnances la Faculté. Mais je ne me eroyais pas condamné à vk, 
exclusivement, aux bains et aux casinos de chez nous! Nous avons supporté à Paris, un peu plus qu’à Vichy, 
la carte de pains la carte de lait, la carte de charbon, aver accompagnement de sirènes qui n’avaient rien de com mun avec les nymphes de la Grande Grille. 

Cetait par disette. Allons-nous connaitre, par 
la carte forcée des Célestins ! 

Les cent mille officiers, soldat fonctionnaires, en ser- vice par la Rhénanie, ne pourront-ils y recevoir leurs 
familles, sans le visa du Commissaire des Jeux, du « Cer- cle International »? Des occupants est sortie la publicité 
efficace, qui a drainé la foule vers W iesbaden, non des Expositions, si bien agencées fussent-elles par M. Duvent, 
et dont ambition n’était pas si banale que de remontrer aux Parisiens des peintures et des meubles déjà vus : le 
but était surtout d'y attire " l’indigène, et les Allemands 
de partout, tributaires du Kochbrunnen. 

D'ailleurs, les touristes ne séjournaient pas. Cen’étaient 
pas des malades installés pour le traitement (alors, ce 
seraient les médecins français qui les auraient envoyés ?)  



mais des touristes, des pélerins de P’Alsace, de Stras 
ourg et de Colmar, — qui poussaient naturellement jus 
an Taunus. Jusqu'à présent, c'étaient des Allemands 

wi détenaient le cours du Rhin légendaire, et l’on n’était 
ère tenté d'y aller mirer un visage de vaincu. 

l'histoire a changé, 6 Germania, et nous avons à 
ie reprendre la conversation avec Je Père Rhenus. 
-on charger nos troupes victorieuses dc barrer la 

route aux eivils,— a qui, dés P’enfance, on fit apprendre 

le passage célèbre de Louis XIV,— que sa grandeur atta- 
u rivage? C’est assez plaisanter, nous voulons tra- 
e Rhin, le remonter, le descendre, s’il nous plaît, 

s kiosques sanitaires où l'on prétend nous diriger 
un camp de concentration 

la Tiretäine, le Sardon peuvent susurrer, 
qu'ils étoufferont la voix du Rhin! Que le poète 

de Reisebilder n'est-il là pour cingler de son ironie fré- 

missante le ridicule de la manifestatiôn vichyenne ! 

Henri Heine ! Ne ns-nous nous 

strophes anciennes : 

El lorsque j'arrivai au pont du Rhin, tout près de la 1 

port, je vis couler à la lueur de la lune le grand fieuve 
Salut, vénérable Rhin. Comment as-tu vécu depuis ? J 

pensé plus d’une fois à toi avec et regret 
C'est ainsi que je parlais, et j'entendis dans les profondeurs du 

fleuve des sons étranges et gémissants : c'était comme la toux 
sèche d’un vieillard, comme une voix à la fois grognarde et plain- 
tive. 

— Sois le bienvenu, mon enfant. Cela me fait plaisir que tu ne 

xs oublié! Voilà treize ans,—pour nous cinquanteans,— 
que je ne t'ai vu, depuis ce temps, j'ai eu bien du désasrément.… 

A Bicbrich, j'ai avalé des pierres ; vraiment, ce n'e+ vas trop 
friand, Mais pourtant les vers de Nicolas Becker me pèsent 
encore plus sur l'estomac. 

Il m'a chanté, comme si j'étais encore une vierge pure, qui ne 
s'est pas laissé dérober la couronne virginale. 
Quand j'entends cette sotte chanson, je m’arracherais bien  
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mes propres flots. 
Les Français le savent bien que je ne suis pas une puc 

ont si souvent mêlé mes flots à leurs eaux victorieuses 
Quelle sotte chanson! Et quel sot rimeur que ce Nicolas Be 

ker avec son Rhin libre! Il m'a affiché de honteuse facon. Iiniy 
même d’une certaine manière compris politiquement. 

Car, quand un jour les Français reviendront, il me faudra ra 
gir de honte devant eux, moi, qui, tant de fois, pour leur retour} 
ai prié Je ciel avec des larmes. 

Je les ai toujours tant aimés, ces gentils petits Frangai 
Chantent-ils, dansent-ils encore-comme autrefois ? Portent- 
encore des pantalons bleus ? 

Je serais heureux de les revoir ! mais j’ai peur de leur per 
flige à cause de cette maudite chanson, j'ai peur de la railleried 
du blame qu’ils m’infligeront.. . 

Non, vieux père Rhin, nous ne sommes pas sur te 
rives pour rire et pour railler. La guerre n’a pas tari ns 
larmes. La paix nous en fait verser encore. Et nous 2 
prévoyons pasJa fin des maux déchainés par l’épouvae 
table agression de 1914. Ici, nous n’avons qu’un objet: 
tif : prouver que nous souhaitons l'avenir meilleur, et 
nous montrer des ¢ és supérieurs. Sans doute, les 
vieux, confits dans la haine, et trompés par le mensonge 
dirigeant, demeureront irréductibles. Mais les jeunes qui 
voient, entendent, jugent par eux-mêmes, peuvent être 
gagnés à nos tendances 

Le temps et les événements déroutent la politique 
Tous les mots d’ordre de Berlin, toutes les manœuvres 

pour soustraire la contrée à notreemprisemorale échouent 

devant les faits; à la catastrophe de Ludwigshafen, et 
sont nos troupes blanches et noires qui se sont illustrées 
par leur courage et leur entrain à un sauvetageque toute, 

la presse allemande a dû signaler, 
Fallait-il laisser brûler, sombrer un concurrent, le plus 

redoutable, de nos industries chimiques ? et ne fautll 

pas dresserl’humanité au-dessus de tout? Des yeux se sont 
éclairés à la lueur de l'incendie, Un médecin rhénan, qui  
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e m'avait jamais parlé de la guerre, abordant cette ac- 

lité de l'explosion, manifestait presque de l’étonne- 

vent de l'intervention immédiate de nos généraux, du 

haut commissaire Tirard, et ne me cachait pas l'effet 

kur la population... 
‘Aussi, un alinéa des récriminations corporatives de nos 

ourciers et logeurs protectionnistes a dilaté les rates les 

plus resserrées : le haut commissaire dela République est 
à peu près décrété de trahison pour avoir suivi cette 

sage politique. Non content de faciliter et d’agrémenter 

le séjour des Français en Rhénanie, n’a-t-il pas obtenu, 

pour des groupes de notables rhénans, l'autorisation de 

parcourir nos régions dévastées ? On a crié au scandale : 

déjà des touristes boches ! 
Comme si ce n’était pas habile et sain de permettre 

aux Rhénans d'apprécier la réalité des destructions alle- 

mandes, la justice des réparations fixées. Car il y a loin 
du Rhénan au Prussien, du bourgeois de Mayence au 

hobereau de Poméranie. 

M.Tirard a une formation coloniale. Il fut chef de cabi- 

net au ministère de la plus grande France, puis collabora- 
teur de Lyautey, artisan avec lui de la grande œuvre 

marocaine. 

Nous sommes là pour quinze ans. Sera-ce l’état de siège 
courbant au joug militaire une région possible à gagner 

par d’autres méthodes. La tâche du haut représentant 

de la République n'est-elle pas d’extirper l'erreur, de 
chercher le rapprochement. 

Déjà les enfants se pressent à nos classes.Dans les cam- 

pagnes, soldats et paysans s’entr'aident à la moisson ; ils 

dressent ensemble les reposoirs des processions. Il faut 

qu'à l'évacuation prévue au traité le père Rhénus, qui 

avait prié le ciel pour leur retour, regrette les gentils 

petits Français. 
Mais non, La commune de Vichy demande la tête 

de M. Tirard, comme s'il avait agi de son propre chef !  
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C’est ne pas connaitre M. Briand que de le croire capably 
de sacrifier un subordonné, pour écarter le vent d'une 
interpellation. Ah! ces messieurs du Massif Central vont 
fort... 

De la colère, du dépit, de la rancune, voilà tout ce qu'is 

tirent d’une cuisante leçon. Au lieu de réflé 
battre leur coulpe... 

La peinture, la musique, quelques affiches, ce n'était 
pas assez pour inciter des foules au voyage. Surtout, 
nous n’en pouvons plus d’être écorchés. On est alle oüla 

vie s’offrait moins chère, cinq ou six fois moins chère 
par la dépréciation du papier boche. Cela ne durera pas, 
Mais que se rétablissé la valeur du mark,les Alleman 

fabriqueront, vendront toujours au-dessous de nos cours, 
Leurs usines sont debout, et la main-d'œuvre pul 

ls sont des gagne-petit. Leur génie commercial, quiles 
mstituait maîtres du marché mondial, avant Ja 

élever, tout à l'heure, d’un essor fatal. 
lustriels et nos marchands n’ont fini de} 

les hauts cris. Il n’est qu’une façon, pour nos exploi- 
forcenés, de dominer l’adversaire : c’est de baisser 

le prix et de nous en donner pour notre argent. 
Les capitaux français, qui se sont risqués en Rhën 

nie, à la suite de nos couleurs, ne sont-ils pas dignes 
d'intérêts, et d'intérêts autant que les fonds privilégiés 
de hos compagnies fermières ! 

Oui, ma chère vieille Auvergne, c’est comx 
le dis sans ambages. J'en ai bien le droit. Depuis 

j'écris, c’est des milliers de pages que j'ai semées à ta 
louange. De tous les bouts de l’univérs je suis toujours 

revenu à tes puys-et à tes ravins, mais librement. Je n'y 
veux pas être à la merci de tes mercantis et de leurs mat 
dataires à la tribune. 

Que nous sommes loin, marquise, des jours où vous 
vous purgiez à Vichy, avalant vos douze verres à goût de 

salpêtre, qui vous faisaient faire si mauvaise mine, et  
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recevant 1a douche, comme une répétition du purga- 

toire! Mais vous voyiez danser la bourrée :« C’est la plus 

surprenante chose du monde; des paysans, des paysan- 

ne oreille aussi juste que vous,une légèreté, une dis- 
nes, 
position... enfin, j’en suis folie... » 

Que nous sommes loin du temps où M. Rouzaud ne 

pas encore associée à ses affaires, et princière- vous avai 
ment instaliée à Paris! 

evois sa petite fabrique de confiseur sur le ruisseau 

de Royat, au-dessous de la Belle-Meunière ; ces deux 

voisins supportaient mal la médiocrité provinciale, et 

de paraître seulement aux quelques semaines d'été. 

La Belle-Meunière fit fortune, — à rebours de tant 

d'autres, — en ne jetant pas son bonnet par-dessus les 

moulins. Au contraire, elle ne cessa pas de s’en coifler, 

et Paris Vaccueillit ainsi quelque temps. C’est au ciel 

bleu dela Riviera qu’elle tient désormais son cabaret 

Whiver, revenant a ses bosquets de la Tiretaine, quand 
fondent les neiges du Puy-de-Döme. 

D'ambition plus vaste, M. Rouzaud a porté sa mar- 

que savoureuse, sous votre exquis pärrainage, au plus 

brillant quartier de la capitale,et des milliers d’yeux, qui 

ne vous ont jamais lue, n’ont que votre nom à la bouche... 
La Marquise de Sévigné. 

Il y a de ces trouvailles qui orientent une fortune 

En bon Auvergnat, fidèle à ses origines, M. Rouzaud 

faire bénéficier le pays natal de ses dons d’initiati 

et des acquêts de experience. Il est à la tête de maints 

comités et syndicats pour l'amélioration, l'accroissement 

de la richesse régionale. 
Aussi,marquise, m’adress¢-j 

diaire, pour qu’il fasse entendre la voix du bon sens. 

Quelle erreur ot se sont jetés nos gens de Vichy et au- 

tres bassins. Quelles sanctions barbelées rêvent-ils 2 Que 

le « cordon douanier » soit de chanvre réel pour passer au 

cou de quiconque s’aventurerait A la frontiére ? 

e à lui par votre intermé-  
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Hélas, nos protestataires seraient vendus à l’Allemgs 
gne, qu’ils ne la serviraient pas autrement. La voilà bien 
la colossale et souple propagande du Reich. Par les com. 
muniqués des syndicats français, il est répandu à travers 
le monde, que «le mouvement » est en Rhénanie, que nos 
Palaces aux tarifs prohibitifs sont délaissés, que le Tau- 
nus offre des refuges incomparables de beauté et de bon 
marché. Et les Belges, les Anglais, les Américains occu- 
panis d’Aix-la-Chapelle, de Tréves, ne peuvent man- 
quer, pour leurs places respectives, d’en faire part à leurs 
pays et connaissances 

Quel budget permettrait une contre-publicité sufli- 
sante ?.. Oh ! M. Tirard n’a pas à s’ingénier pour attirer 
les masses... déja les logis et les pensions se louent, pour 
l’année prochaine. avec cette publicité si follement 
déchainée... On n’est pas plus maladroit ! M. Rouzaud 
peut aviser ses collègues qu’à ce jeu ils ont toutes les 
chances... d’étre chocolats... 

VII 

A M. CAMILLE MAUCLAIR 

A Saint-Leu-la-Forêt. 

Mon cher ami, 
J'ai bien regu les huit volumes de Heine, qui vont me 

rendre le repos. Quel affectueux empressement ! Il n’y a 
que ceux qui travaillent comme vous, nuit et jour, pour 
disposer encore de tout le loisir d’étre obligeants. Il n’y a 
que ceux, comme vous, dont les ceuvres personnelles em- 
pliraient une bibliothèque, pour posséder tant de livres. 
C'est que votre curiosité est insatiable. Musique, pein- 
ture ne se séparent pas pour vous de Ja littérature. A cer- 
tains professionnels, qui font dans le roman, par exem- 

incapables d’en sortir, maçonnant des trois cents p 
ges après des trois cents pages, une diversité comme la  
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vötre apparait la dispersion. Vous chroniquez dans maints 

journaux de province, où votre production se chiffre par 

milliers d’articles ! Où que surgisse votre signature, je 

sors mon lorgnon, assuré que, de l’actualite et de la par- 

ticularité, vous me guiderez hors du quotidien vers des 

généralisations personnelles, réfléchies et généreuses. 

Vous vous tenez, au-dessus de la mêlée au jour le jour, 

dans le commerce des esprits. Vous vous renouvelez à 

chaque sujet, il court un frisson d’art et de pensée à vos 
pages des feuilles de Lyon ou de Nantes, comme à vos 

études plus pousséés, comme à vos ouvrages de plus 

longue haleine. Enfin, alors que tant de projets attendent 

leur tour de réalisation sur la page blanche, vous faites 
cette halte courageuse, tout un volume devant la tombe 

de Paul Adam ! Quel camouflet à la critique, qui aura 
laissé produire ce formidable laborieux, sans imposer 
son œuvre à la foule. Ah ! il fallait s'appuyer trois volumes 
par an, — et qui n'étaient jamais le même. S’il était ré- 

pété, inlassablement, le succès de vente se fût accru. Il 
faut adopter une manière, et s'y tenir. Ce n’était pas le 
failde Paul Adam, cen’est pas le votre... Heureusement. 

Mais revenons a Henri Heine. Je pars dans les inci- 
dentes, j'aurais eu tant de souvenirs à vouscommuniquer, 

sur nos débuts, avec l’auteur de Chair Molle ! Mais nous 
sommes en 1921, non plus en 188... Vous avez dü vous 
interroger ! Pourquoi cette hate de me procurer H. Heine 
d'urgence ? C’est toute une histoire ! 

Au premier pas sur les rives du Rhin, les réminiscen- 
ces des Reisebilder, de Germania, bourdonnaient en moi 

mme des abeilles; je cours chez le libraire : Inconnu. 

J'écris à Paris : Epuisé ! Mon appartement clos, impos- 
sible de le faire venir de chez moi. Les amis me répondi- 

rent de la campagne ! Vous aussi, mais comme la campa- 
gne est votre domicile fixe, j’ai regu le paquet. Vous vou- 

ez bien croire que je ne vous aurais pas dérangé, si 
ivais pu les obtenir ici. Vous vous étonnez qu’il n’y  



MERCVRE DE FRANGE—15-I11-1922 

pas de librairie française à Wiesbaden, et qu’Henri Heine 
ne soit pas utilisé à notre propagande ? 

Ty a une librairie francaise... 
Mais elle ne tient pas Henri Heine. Ce n’est pas de s 

faute. Il est épuisé chez les éditeurs. 

Mais quelle librairie française. Dans une ville où tout 

reluit d’être astiqué et frotté, — un boyau de boutique, 

une chambre de débarras. Aujourd’hui, à la caisse, si l'on 

peut dire d’une table branlante dans un coin, c'est une 
pauvre gamine, dépeignée, se grattant la jambe... 

— On a démonté Reisebilder. Il y a huit jours. 
— Comment vous dites. 

— Henri Heine... 

I n’y a pas à continuer, tant la mine de la mön 
tout faire marque d’effarement. Entre un commis 

s’informe : 

— Reisebilder ! Qu’est-ce que c’est ?... 

— Du chocolat, réplique la dame, agacé 
Et le commis, inénarrable : 

— Mais ce n’est pas une épicerie |... 
La dame commence à monter : 

— Je m’en doutais. Ce serait mieux tenu. Si je vous 

demande Reisebilder, c’est un livre probablement. 

—Oh, on ne peut pas tout savoir... On ne nous deman- 
de jamais ga. 

Je me suis amusé dix fois a charger quelqu’un de pen 
trer dans ce recoin : les clients en sortaient navrés. Non, 

je ne m’amusais pas. Il n’y a pas de quoi se réjouir, de- 

vant l'ennemi, qui nous guette, exploitant toutes nos 
fautes, toutes nos erreu: 

Un jour, je rencontre M. Jean Robiquet, le conserv 
teur du Musée Carnavalet. Il cherche des livres, je Le con 

duis à la maison françaiseenle priant de me prendre Reis 
bilder... 

Voici le dialogue qu’il me rapporta : 

— Reisebilder ?  
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— De Henri Heine, Je poéte allemand... 
_ On ne nous demande jamais ça. d’ailleurs, nous 

ne vendons que des livres francais... 
— Mais c’est traduit, célèbre. 
- Ah, vous savez, on ne peut pas avoir tous les jeunes. 
— Naturellement. 
M. Jean Robiquet avait compris pourquoi je n’opérais 

pas moi-même, 
Il poursuivit, pour son compte, en douceur : 
— Vous avez des livres sur le Rhin ?... 

Oui, Henry Bordeaux... 
C'est tout ? 

Oh, je vais vous dire. Nous n'avons guère que des 

romans à bon marché. Autrement, ici, qu'est-ce que 
vous voulez... nous écoulons les rossignols ..+ 

N'est-ce pas lamentable ?... 
Que de campagnes à mener, —qui n’aboutissent, d’ail- 

leurs, jamais. Parce qu’elles s’accomplissent en ordre, — 
en désordre, — dispersé ! 

Et que les journaux s’abaissent de plus en plus vers le 
ait divers et la. Cour d’Assises. Les gueules d’assassins 

ont repris leur place, la première, en tête des quotidiens, 
comme avant la guerre. Nul besoin de savoir le français. 

Il n’est que de regarder aux tringles des dépositaires, — 
irêtre renseigné tout de suite, par l'image,sur la pâture 

+ sang et de boue où se presse la masse des lecteurs. 
Comme si nous n’avions rien d'autre à afficher ! Les jour- 
naux ! Is ont des éditions de province. Ils feraient bien 

de tirer des éditions pour l'étranger, — expurgées. 
Exeusez cette lettre de brie et de broc. Je ne me las- 

serais pas de bavarder avec vous. Devant tant de fauves 
de la palette à Fexposition de Biebrich, vos reserves re- 

gnent les miennes... I n’est que temps de devenir 
réactionnaire et de ne pas confondre le barbouillage avec 

la peinture. 11 y a un dessin comme il y a une langue, 
une grammaire, une syntaxe; un aboiement ne fait pas  
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une phrase, des taches ne font pas un tableau, ete 

Et se déroule une saison wagnérienne. Oh ! ce n’est pas 
Bayreuth où Munich. Vous vous y passionneriez quand 
même. Comment la « saison » qui a attiré tant de figures 
«bien parisiennes » n’a-t-elle pas sollicité davantage les 
gens de lettres,ä qui des prix prohibitifs interdisaient 
presque toutes vacances bretonnes ou normandes ? 
Réalistes ou romanesques, le pêle-mêle de l'occupati 
alliée doit fournir matière à bien des observations, et faci- 
liter toute imagination, — dans quel décor, de Mayence 
à Cologne, de Trèves à Francfort et à Cologne ! 

Oh ! quelle mine, ici, de poésie, de roman, de critique, 
par des années où l’avenir est en fusion, où la Rhénanie 
peut jouer un noble rôle économique et politiq 
Vous admirez le Génie du Rhin, de Barrès. Alors, à votre 
tour, il reste à voir et à dire. 

VII 

M. PAUL SOUDAY 
du Temps et de Comedia. 

Mon cher confrére, 
Naguère, j'aurais ajouté : el cher ami. Vous étiez venu 

chez moi. Vous m’aviez invité à venir chez vous. Et nous 
nous étions rencontrés chez des connaissances, comme 
l’on en croise à Paris, chez ce singulier Bénières, l'e 
preneur magnifique, tailleur de pierres devenu auteur 
dramatique à soixante ans,et qui connut le succès avec 
les Tabliers Blanes, les Goujons, Papillon dit Lyonnais, 
la Justice, d’une savoureuse observation, d’une force 
comique âpre et personnelle. Il tenait table ouverte à 
Paris, recevait en châtelain dans la Loire nantaise, mat- 
geait, buvait, vivait avec une fougue la plus résistante 
Oh, les villes de régime n’avaient pas sa visite. Il est 
mort. Et la tragédie s'est installée chez lui, avec le sui- 
cide de sa femme, des drames intimes... +  
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La guerre a passé. Les deuils ne vous ont pas épargné. 

Ils ne vous ont pas amolli. Vous avez continué, de ma- 
niere aussi combative. Vous étes toujours 1a, pour re- 
dresser la niaiserie ou l’injustice qui s’adressent à la pen- 
ste libre, plus qu’au génie d’un Hugo, d’un Renan, d’un 
Michelet. Il y a quelques points aussi, où vous ne cédez 
pas. Votre admiration pour Jean Moréas, trop exclusive 
pourtant, vous vaut la sympathie d’une génération, 
Pourquoi faut-il que vous vous exprimiez constamment 
avec une dcreté déplaisante,et qui rebute.Jen’ai pas suivi 
que votre feuilleton littéraire au Temps. Je n'étais atta- 

ussi à vos comptes rendus de théâtre de l'Eclair, 
du Paris-Midi, dont le parti pris a fini par me lasser. Par 
exemple, contre Antoine, à l’Odéon. Pas un spectacle, 
rien qui trouvât grâce devant votre exécration !Vousl’ad= 
mirez maintenant. C’est un peu tard. De même, pour 
Sacha Guitry, que vous avez nié jusqu’à l’année dernière, 
Je ne sais pas si ce métier de soiriste n’a pas influé sur 
votre façon de faire dans vos rez-de-chaussée littéraires. 
Ce n’est guère de la critique, presque plus que des expo= 
sés, des comptes rendus délayés lourdement. Mais vous 
détenez le feuilleton du Temps. Personne n’ose dire tout 
haut ce que l’on pense assez généralement. Alors vous 
finissez par croire que c’est arrivé : et vous le prenez en 
maintes occasions sur un ton excessif, et c’est insuppor- 
table... 

Voici l’affaire Goncourt, lancée par M. Léon Deffoux. 
Il fait œuvre de journaliste ingénieux et taquin. C’est 
son droit. Aux Dix de se débrouiller et de lui répondre. 
Mais, tout de suite, vous, qui devriez réfléchir, lui em 
boitez le pas. Certes, dans le Temps, les assassins et les 

istes sont traités avec plus de politesse que vous 
n'en témoignez à notre groupe. Nous trahissons nos 
bienfaiteurs, ni plus ni moins. Nous dérobons au patri- 
moine littéraire de la France un patrimoine dont vous 
exigez la livraison immédiate. Il est surprenant que tant  
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d'amateurs, précisément ceux pour qui le Journal publié 
n’était qu’un carnet de blanchisseuse,— soient si pressés 

d’en connaître la suite inédite ! Ils ont fiairé Je linge sale, 
— ct les voilà désappointés du fait que nous voudrions 
le laver en famille. Eh bien, non ; ce n’est pas ce que 
nous redoutons, ni que sur ses académiciens notre fonda. 

teur risque de jeter le diserédit. Chacun de nous tient des 
témoignages de sa sûre amitié. Ce n’est pas au hasard 

qu'il a nomané des exécuteurs testamentaires, désigné 
neuf des Dix, hésité,pour le dernier, sur la liste d’une ving- 

taine de noms qu'il avait publiés comme agréables. Il 
n’eût pas été indigne de M, Paul Souday de se renseigner 

d'un Gustave Geffroy, d’un J.-H. Rosny ainé, 
d’un Elémir Bourges, qui composent notre bureau. Vous 
eussiez mieux servi les lettres françaises, et la vérité. 

‘ous, nous n’entendions pas éluder les vœux su- 
prèmes de Goncourt, mais leur exécution est soumise à 
des modalités aussi, dont nous sommes meilleurs juges 
que vous, peut-être, Vingt ans après sa mort, c’est done 

en 1916 que E. de Goncourt situait la communication 
par la Bibliothèque nationale au public, et la publication 

en librairie. Vous admettrez bien que le moment ne s'y 

prêtait guère. Ce fut l’avis des Dix, qui allaient de 

MM. Geflroy et Lucien Descaves à MM.Paul Marguerite, 

Judith Gautier, Octave Mirbeau, décédés. Au temps de 
Verdun, un ministre crut devoir proroger l'échéance 
jusqu’en 1921. Vous avez manifesté de la surprise que 
l'indépendante Société créée par les Goncourt dépendit 

d’un minitre. Il en est ainsi. Elle dépend même de deux : 
de celui de l’Instruction Publique et de celui de l’Int 

rieur. En 1916, la question ne se posait même pas. En 
1921, nous étions en face du problème. Ce n’était pas des 

seuls inédits que nous nous préoccupions, — mais de 
toute l’œuvre, dont nombre d'ouvrages étaient épuisé 

et le traité avec l'éditeur à renouveler. Une réédition, 
définitive et complète, s’imposait ; une cinquantaine de  
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volumes. Vous n’ignorez pas, vous avez assez chroniqué 

ja-dessus, quenotre librairie n’est pasencore brillamment 

restaurée. Aussi, n’a-t-on pas réglé tout cela sans main- 
tes démarches. Comme nous ne publions pas de bulletins 
ni de communiqués de nos travaux, vous vous imaginez 

qu’ils consistent seulement en notre déjeuner mensuel. 
Or, notre activité ne se manifeste pas qu’à l'heure de 
chez Drouhaut. Le délai imparti par le ministre n’était 
pas écoulé, que nous menaçait le tapage autour du Jour- 
nal inédit. C’est tout juste si l’on ne reprochait pas à 

tre Président,M. Gustave Geffroy, de n’avoir pas usé 

de son influence auprès de son vieil ami Clemenceau pour 
obtenir que le cas fût inscrit au traité de Versailles. 

ainement, vous n'êtes inspiré, vous, mon cher Sou- 
day, que par les plus nobles sentiments ; il faut que les 
lettrés, les artistes, le public soient mis en possession 
immédiate des ultimes notules d'E. de Goncourt ; il y 

va du renom de notre littérature, et votre indignation 
ne peut se contenir devant les héritiers indignes qui 
séquestrent ce dépôt sacré. Je n’en doute pas. Sincè- 
rement, vous souffrez de l'injure faite à une admirable 
mémoire, du dommage croissant d’heure en heure 
causé à la littérature, Permettez que le soin de cette 

mémoire nous soit aussi précieux qu’à vous, et que la 
splendeur des lettres françaises ne nous laisse pas indif- 
férents. Mais il nous est apparu qu’en dehors de nous 
le goût du scandale dominait plus que la saime curio- 

sité de quelques pages, « d'écriture artiste ». Comme 
on exploitait, d'avance, les « vérités désagréables », 
réservées par les annalistes d'Auteuil! Ce devait être 

terrible, puisqu'il avait reculé devant l'impression de 

son vivant. Et leséchotiers de s’agiter, et les interviewers 

de s’élancer… Et le problème des Inédits de Goncourt 
de s'ajouter à ceux de la Haute-Silésie, de l’occupa- 
tion dela Ruhr, de la conference anglo-irlandaise, de la 

famine russe ! Que voulez-vous, mon cher Souday, Pins-  
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tant paraissait mal propice encore, malgré les injonc. 
tions du Matin, les esprits trop échauffés pour sortir les 
documents dans l'atmosphère paisible que le donateur 
avait souhaitée. I1 avait indiqué qu’ils pourraient être 
publiés vingt ans après sa mort. C'était une indic. tion, 
non un ordre. Vingt ans lui semblaient un long espace... 
Or,malgré les quatre années d’hécatombes, des contem- 
porains sont encore là, et leurs descendants. Oh, nous ne 
redoutons pour personne rien de vilain, il suffit de si peu 
Pour chagriner les gens, et c’est ce qu’Edmond de Gon- 
court n’avait pas, n’avait jamais voulu. 

Le devoir de ses héritiers, puisqu’il les avait institués 
juges, de pouvoir... apres vingt ans. n’était-il pas d 
siter ? 

Je n’ai pas le testament sous les yeux pour vous reco- 
pier la phrase... Cependant, je ne crois pas me tromper. 

Enfin, nous avons discuté, réfléchi, consulté. J'aper- 
çois bien qu’il n'aurait pas manqué d'amateurs pour 
courir aux manuscrits litigieux, éplucher les reliques 
à la loupe, dans l’espoir de quelque salissure à jeter à la malignité publique ? C’est le calcul qu’il nous à plu 
de déjouer, au détriment de nos intérêts matériels. Avec 
un tel lancement, ce pouvait être une affaire que la publi- 
cation réclamée. Ce n’est point ainsi que nous entendons 
augmenter nos rentes. 

Il est vrai que certains prononçaient comme M. Lucien Descaves, que ce serait unnid à procès (où pourraient som- 
brer les finances de notre académie a 

Cependant, les manuscrits étaient secrets. Comment 
préjuger ainsi qu’ils pouvaient recéler tant de provoca- 
tions à des représailles judiciaires. Si quelques lignes du 
Jourmal ancien avaient amené quelques contestations 
sur des idées et des opinions, aucun débat correctionnel 
ou civil n’en était jamais résulté ! 

A mon avis, et je parlais en avocat plus qu’en homme 
de lettres, nous devions b-iser les scellés, nous rensci-  
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gner, publier ce qui était publiable, et réserver, s’il s’en 

trouvait, les passages scabreux. 

— Non, ripostaient nos collègues, latâche est trop déli- 
cate, où nous arrêterons-nous dans la restriction ? La 
campagne menée ne signifie-t-elle pas assez que la mé- 
moire des Goncourt n’aurait qu’à souffrir des interpré- 
tations sournoises et des basses polémiques ? 

Je ne me suis pas rendu a ces raisons. J’ai persisté pour 
l'examen des manuscrits, qui motiverait seul notre résis- 
tance. Et c’est ce que je vous écrivais, après l’article où 
vous malmeniez de votre plume rèche et péremptoire 
des écrivains dont la courtoisie eût mérité, au moins, 
quelques ménagements. Mais vous les fustigiez en bloc. 
Ileût été plus brave de les prendre à partie nommément. 
La nuance n’est pas de votre ressort. Cependant, je vou- 
lus, moi, faire appel à votre bonne foi, quoique. 

En effet, il était bien étrange que, chroniqueur à Co- 
mædia, d'où vous aviez détaché les dires de MM. J.-H. 
Rosny aîné,et Lucien Descaves, vous n’eussiez pas aperçu 
les miens, — à la même place ! C’est ce que j'ai pris la 
peine de vous écrire. 

Or, il vous a plu de résumer ma lettre de la sorte : 

M. Jean Ajalbert m’informe qu’il a toujours été et qu'il 
restera partisan de la publication immédiate Au Journal 
inédit. 

Je ne vous ai pas informé. Vous me prêtez une démar- 
che spontanée, désobligeante pour mes collègues. Vous 
deviez publier ma lettre ou m’écrire,en camarade,en bon 

confrère, ou vous abstenir. Alors j'aurai décidé si je de- 
en requérir l'insertion. Je vous mettais en garde 

contre des assertions erronées, contre une manière hâtive 

et négligente de composer votre jugement. Il m'est 

apparu que vous ne teniez pas à des éclaircissements qui 
cussent pu déranger votre parti pris, et que j'ai pris le 
parti de vous fournir quand même. 

Notre Président est pour le silence, ne pas répondre,  



MERCVRE DE FRANCE—15-H1-1922 
sla E 

Jaisser Ies uns et les autres s’enferrer dans leur méchan. 
ceté ou leur niaiserie. Moi, je penche pour juguler l'errenr 
à son départ. Si l’on peut négliger les attaques puériles, 
on ne saurait sans dommage le faire pour celles qui » 
produisent comme les vôtres, avec l'autorité d’un grand 
et grave journal. C’est done en désaccord avec mon ami 
Geffroy que j'écris, décidé à rendre coup pour coup. Là 

rrêtent nos divergences. Car vous ne réussirez pas 
dans la tactique de diviser notre petit groupe, où la dis 
cussion la plus ardente s’apaise toujours au dessert. Oui, 
j'ai été et je reste partisan de la publication de ce qui est 
publiable... Mais je comprends aussi les émouvantes rai. 
sons de mes camarades, qui pourraient, finalement, avoir 
raison. D'abord E. de Goncourt n'aurait pas admis de dis 
crimination arbitraire. Il exigeait la publication inté 
grale... 

Le Ministre qui tranche, en dernier lieu, a commis 
deux lecteurs, un de la Bibliothèque Nationale, un de 
PAcadémie Goncourt, pour dépouiller les manuserits et 
lui rendre compte... Or, déja, la difficulté matérielle est 
considérable. On n’est pas en face d’une œuvre ordon- 
née, de cahiers définitifs, de fragments déterminés, prêts 
pour l'imprimerie. Ce sont dix ou douze volumes de notes, 
de lettres à classer, d’une écriture à déchiffrer à la loupe. 
Forcément, un tri sera nécessaire, et l’on ne saurait exi- 
ger, de la piété reconnaissante des héritiers, qu’ils livrent 
à l'éditeur des notules informes, comme tout écrivain 
en glisse dans ses buvards, pour fixer une trouvaille fugi- 
tive, alléger sa mémoire. 

Le Ministre est saisi. Ainsi ne pourrons-nous être sus- 
pects de vouloir étouffer les inédits, de erainte des vérités 

désagréables pour nous-mêmes, comme on Pinsinuait 
galamment. 

Pourquoi cette bruyante polémique, mon cher Sou- 
day ? Ignorez-vous le travail des mauvaises langues 
Depuis longtemps on constatait, à votre rez-de-chaus-  



LETTRES DE. RHENANIE 

sée du Temps, certaines ouvertures vers quelques-uns 

des quarante, à qui vous croiriez plaisante votre attitude 

contre les Diz. Il est difficile de ne pas donner prise a des 

interprétations fâcheuses ! 
En effet, pourquoi cet acharnement contre les Gon- 

court et leur fondation ? N’est-il pas d’un haut exemple 

que les deux frères aienteu cette pensée, par leur Société 
et son prix annuel, de faciliter le travail des débutants, 

et d'écrivains, à qui ils fournissaient par leur œuvre ad- 

mirable de romanciers, d’historiens, de critiques, un rare 
modèle de l'effort et de la probité littéraires ?.. 

Chacun de nous gardé à ces nobles maîtres un culte 
indéfeetible, sans avoir attendu pour les honorer d’être 

du cénacle. Croyez-le, mon cher Souday, je ne guignais 
pas la suecession de Mirbeau, quand, ily a trente-cing ans, 
jeune avocat n’ayant écrit que des vers,a«Lutéce» ou dans 
le«Symboliste», jepénétrai au Grenier.Niquand jem’amu- 
sai à fabriquer une plaidoirie de la Fille Elisa, ni quand 

Geflroy et les Rosny, —que je n’avais pas vus quatre fois 
depuis dix ans, —m’aviserent que j’étais leur candidat. 
Nous souffrons de tout ce par quoil’on défigure ces purs 
visages méconnus.A eux seuls on dénie le droit d'avoir 
pris des notes sur leurs contemporains ! Ils écoutaient 

s! On en aux portes! Ils crayonnaient sur leursmanchettes 
d'in- fait des maniaques et des sadiques, pour avoir ét 

cessants observateurs, la poursuite du document ori- 

ginal, de la vérité vive ! On peut s’en souvenir au Temps, 

pour les durables eroquis d’Hébrard, au diner Magny. 

ou chez Brebant... 

Ici, parmi les boches, je m’irrite davantage des procé- 
dés qui m’eussent moins blessé, peut-être,en France; où 

jy aurais moins pris garde. Depuis vingt ans que je 

voyage par tout l'univers, j'ai apprisà me défier de l’étran- 

ger. Nous y sommes lus. Comme écrivait Henri Heine, il 

faut souhaiter « que nous puissions nous culomnier les 

uns les autres aussi peu que possible ». Mieux vaudrait,  
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Pour la critique, honorer tant de livres parfaits, — et repre. sentatifs d’uneécole,—des Goncourt,et consacrer quelques Pages attentives à des Geffroy, des Bourges, des Rosny, que de se passionner âcrement avec M. Numa Baragnop, M.Buneau Varilla et Vhuissier du Matin, à des procédure inusitées jusqu’à présent entre gens de lettres. Mais personne, même les abonnés, ne suivent plus leurs journaux dans ces exploits étranges. Sans quoi des centaines de mille de lecteurs eussent exigé l’acquis. tion des inédits Goncourt par le Matin, à débiter par tranches, avec projections de cinéma. Ils ne l'ont pas fait, pas plus que la grave clientèle du Temps ne saurait acquiescer à vos dires, que huit ou neuf des Dixne sont que des ingrats, méconnaissant les intentions expresses de leurs maitres et bienfaiteurs 
Vous êtes maintenant informé, mon cher Souday. Vous ne m’aviez consacré qu’une ligne. Je vous réponds par un feuilleton. Mais vous savez si bien résumer | Pauvre de moi, de l’Académie Goncourt, qui me plains de subir le méme resserrement que M. le comte d’Haussonville, de l’Académie Française. Luiaussi a tenté de vous faire com- prendre « qu’il peut y avoir certaines considérations ’op- Portuniténon prévues parle testateur,ou des convenances tirées de son propre intérét, s’opposant a V’exécution stricte et littérale de ses volontés ». Vous aviez donc mal interprété sa pensee ?... Ne croyez-vous pas que ce texte exact de M. @Haussonville eat été préférable votre glose? A votre maniére de traiter les vivants, qu’arriverait-i] pour les morts, dont vous auriez la charge d'interpréter les volontés extrêmes ! 

JEAN AJALBERT 
de l'Académie Goncourt.  
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LE DEPOT LEGAL 
LE PROJET DE LOI ET SES EFFETS 

Le Dépôt Légal est une institution dont l'allure a on ne sait 
quoi d'ingrat. Aussi une revue comme celle-ci a-t-elle d'au- 
tant plus de mérite à réserver à son examen juridique des 
pages qui feront s'écrier à un grand nombre de ses lecteurs : 
« Que voulez-vous que ça nous fasse ! Nous ne sommes ni écri- 
vains, ni éditeurs, ni imprimeurs, ni bibliothécaires. En 
vérité, nous avons autre chose à faire. » — Un instant. Vous 
étiez dans le vrai, hier; aujourd'hui, vous péchez par ignorance. 
Un projet de loi adopté à l'unanimité d'une commision parle- 
mentaire de 44 membres a été déposé sur le bureau de la 
Chambre par M. le ministre de l'Instruction publique (30 juin 
1921), qui intéresse tous les citoyens au Dépôt Légal, nous 
disons bien tous les citoyens. Si donc vous voulez bien 
prendre la peine de nous suivre en cette matière insipide qu’à 
votre intention nous nous sommes efforcé de rendre aimable, 
vous ne tarderez pas à comprendre et à vous étonner d’être 
à la veille de devenir tributaire d'obligations nouvelles qui 
compliqueront votre existence et vous exposeront à des péna- 
lités, Oui, le Dépôt Légal, qui jusqu'ici ne vous avait pas em- 
pêché de dormir, est devenu, comme par enchantement, une 
menace contre la liberté des citoyens, contre votre liberté 
individuelle, sans compter qu'il vous donnera des tracas, à rai- 
sondes devoirs, sanctionnés par des amendes, imposés à toutes 
personnes pouvant, à l'occasion, faire imprimer, que sais-je, 
des prospectus, des catalogues, des mémoires personnels, des 
Souvenirs de famille, des confessions destinées à de rares inti- 
mes, des pièces d'archives dont vous êtes l'héritier, des chan- 
Sons, des comédies de eirconstance...En outre, cette loi grèvera 
le budget de l'État (qui réagit, hélas, sur le nôtre) en augmen- 
tant sensiblement le nombre des fonctionnaires, Bien plus,  
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elle ajoutera au renchérissement de la vie en faisant peser sur 
tous les travaux d'impression de nouveaux frais généraux 
d'imprimerie, par ailleurs improductifs. 

Cependant, nous nous hâtons de le dire, cette loi ne lais 
pas d’être excellente dans son principe et ses lignes générales 
La réforme qu'elle apporte à l'institution nécessaire du Dépii 
Légal est urgente. C'est pourquoi, loin de la combattre, nous 
songeons simplement à la faire rentrer dans les limites de son 

rôle et à contribuer, si possible, à son amendement par la Cham. 
bre des députés ou le Sénat. 

LES PARTICULIERS 

Mais, demandez-vous, qu'est-ce, au juste, que le Dépôt 
Légal ? Actuellement, sous le régime de la Lot sur la prese 
du 29 juillet 1881, toujours en vigueur, puisque la nouv 
présentée par le ministre de l'Instruction publique n'a pas 
encore été votée, c'est l'obligation pour les imprimeurs de 
France de déposer au ministère de l'Intérieur, par l'interné. 
diaire soit des préfectures, soit des sous-préfectures, soit des 
mairies (suivant la localité où se trouve l'imprimerie) deux 
exemplaires de tous les imprimés qui sortent de leurs presses 
(art. 3), à condition que ces imprimés soient pestinés à re 

(art. 4). Le ministère de l'Intérieur renvoie un des 
exemplaires reçus à la Bibliothèque Nationale, il donne à 
l'autre des destinations qui varient suivant la nature « 
primé. Dans le cas où l'imprimeur ne remplit pas la forn 
du dépôt il est frappé d'une amende qui va de 16 à 300 francs 
Il a trois mois pour faire le dépôt ; passé ce délai, il échappe à 
toute poursuite. 

Le DépôtLégal s'applique, en outre des livres, aux estamp 
brochures, aux gravures, cartes postales, cartes géographiques, 
aux œuvres musicales, photographiques, cinématographiques, 
phonographiques et généralement à toutes les productions des 
arts graphiques reproduites en nombre. Mais nous ne now 
oceuperons ici que du dépôt des livres et des estampes. 

Le Dépôt Légal est donc, jusqu'à nouvel ordre, prescrit 
par la Loi sur la liberté de la presse, dont il fait partie intégrante 
et sous la protection de laquelle il se place. Comme nous venons 
de le voir, il y fait l'objet des articles 3 et 4, dont les stipula-  
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tions le différencient du dépôt des journaux et périodiques 

qui lui, est fait non par l'imprimeur, mais par l'imprimeur et 

tin gérant responsable de l'organe, non par deux, mais par six 

exemplaires, lesquels sont déposés non au ministère de l'In- 

{érieur seulement, mais, en outre, au Parquet du Procureur 
“enéral de la République, ce qui les soumet à un double dépôt, 

adıninistratif et judiciaire. Une circulaire du Garde des 

Sceaux, du 6 novembre 1881, établit que ce double dépôt de 

ja presse «a pour but de tenir l'Administration au courant de 

la presse périodique : il est fait pour son usage » (1). 
Le projet de loi qui nous oceupe — et préoccupe —a pour 

objet d'abroger les dispositions des articles 3 et 4 de la loi de 

1881 et de donner au Dépôt Légal un statut indépendant. Les 

livres et autres productions des arts graphiques seront dis- 
joints de la presse. Reste à savoir si ce projet a pour autant 

l'intention de se priver des dispositions Lulélaires de la loi qui 
garantit en France la liberté de la presse ? Evidemment, non. 

:t pourtant.., i tend à diminuer cette liberté, et c'est pré- 

cisément en quoi le Projet de loi sur le Dépôt Légal regarde 
tous les citoyens sans exception. Il tend, en effet, à diminuer 

eur liberté en instituant le dépôt, non plus seulement des 
imprimés « destinés à être publiés », mais de tous lesimprimés 

(saut quelques exceptions sans intérêt prévues à l'art. 3), 
Désormais, done, les imprimés privés devront être adressés 
aux mairies, aux sous-préfectures, aux préfectures, au. minis- 

ttre de l'Intérieur, Alors que,sous le régime de la loi de 1881, 

nous sommes garantis contre toute ingérence des pouvoirs 

publics dans nos travaux strictement personnels, sous le ré- 

gime de la loi recommandée par la commission de la Chambre 

nous perdons ce droit. Une liberté essentielle est à la veille 

d'être entamée, escamotée. Une personne veut faire imprimer, 

voire même imprimer elle-même, pour le seul usage des siens, 

une biographie, ou des portraits en souvenir d'un ancêtre 

qui a pu jouer un rôle, peut-être politique, ou d’un proche par 

rent, peut-être encore vivant et contenant, par exemple, des 

souvenirs secrets, — le secret de ces souvenirs sera violé. Une 

compagnie privée, peut-être mème une administration publi- 

(1) Rapport de M. Paul Plaisant, député, rapporteur de la lof sur le Dépôt 

Légal, p. 5.  
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que, entend publier une monographie historique ou un recueil 
d'instructions confidentielles à l'usage de ses agents, — la con. 
fidence sera divulguée. Polichinelle n'aura plus qu’à se laisser 
vivre. 

Il convient de bien remarquer qu'il ne s’agit nullement ici 
du principe philosophique ou politique de la liberté de la 
presse. Le fait est celui-ci : aujourd’hui nous sommes seuls 
maîtres des impressions faites à titre privé, non destinées à 
être vendues où distribuées au public ; demain nous serons 
frustrés de ce droit. Il est, dès lors, superflu d'examiner la 
question de savoir si Je Dépôt Légal a été institué dansun but 
de police ou uniquement pour enrichir nos collections natio- 

s. Depuis que, parl'ordonnance de Montpellier du 28 décem- 
bre 1537, François Ier a rendu obligatoire le dépôt à la Biblio- 
thèque du château de Blois,en invoquant la e nourriture des 
bonnes lettres», la question a été controversée à l'infini. Le roi 
avait probablement d’autres raisons encore pour être tenu au 
courant des « méchantes œuvres et erreurs qui se sont par ci- 
devant imprimées es-pays étrangers et apportées de par-delà », 
En 1851, un ministre de l'Intérieur écrivait à celui de l'Ins- 
truction publique : « Le Dépôt Légal a été de tout temps et 
avant tout une institution qui se rapporte à la sûreté générale. 
Accessoirement il est vrai, les ordonnances ont voulu que les 
produits du Dépôt Légal fussent, par l'intermédiaire ministé- 
riel, répartis en divers dépôts publics ; mais c'est Jà un résultat 
tout secondaire, accidentel en quelque sorte (1). » Remarquons, 
d'ailleurs, que cette interprétation policière n’a pas empêché 
le coup d'Etat de 1852 ! 

La loi de 1881, celle même qui nous régit toujours, ne fait 
pas allusion au contrôle de l'Etat, à sa surveillance. Elle dit 
simplement (art. 3) que les deux exemplaires déposés sont 
« destinés aux collections nationales», Et nous reviendrions 
en arrière ? Nous nous laisserions ravir une liberté qui fait 
partie intégrante de nos mœurs ? Il ne peut y avoir là qu'un 
malentendu, à moins qu'il n'y ait quelques visées jacobines, 
contre lesquelles on ne saurait trop s'élever. 

Sans doute,que le Dépôt Légal soit établi dans le seul but 
d'enrichir nos bibliothèques et de conserver ou dans celui 

(1) Eugène Morel, Le Dépôt Légal, Éditions Bossard, 1917, p. 7.  
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d'exercer une certaine police sur les imprimés qui circulent 
dans le pays, pratiquement cela revient au même. On ne 

saurait refuser à l'Etat le droit de connaître, de se renseigner, 

Et s'il le fait en utilisant les facilités que lui offre le Dépôt 

Légal, il n'y aurait rien là que de légitime. Pourquoi, après 
tout l'enregistrement public qu'est le Dépôt Légal ne rendrait- 

il pas des services subsidiaires à la sauvegarde de l’ordre public? 
Du moment que tous les imprimés destinés à être publiés, 
c'est-à-dire vendus ou distribués gratuitement, sont automa- 

tiquement déposés, l'Etat se trouve ipso facto armé pour pour- 

suivre les factums constituant des actes délictueux et les écrits 
de propagande portant atteinte à la sûreté de l'Etat. 

Mais autre chose est d'étendre ce contrôle à un domaine 

strictement privé, de confisquer un droit en s'immisçant dans 
la vie intime des individus, des familles, des sociétés, Si ces 
écrits, pour lesquels nous protestons contre l'obligation du 
dépôt, donnent lieu à des délits, l'Etat a pour les connaître 
et les punir des moyens spéciaux auxquels le Dépôt Légal doit 
demeurer étranger. Le Dépôt Légal est une loi de conse 
vation, de garantie et de protection intellectuelles. Il ne peut 
être une loi de police (1). 

Ajoutons ici que la nouvelle loi, reposant sur le système très 
judicieux du double dépôt (l'actuel, fait par l'imprimeur, 
auquel s'ajoutera le nouveau, fait par l'éditeur) aura pour con- 

séquence d’astreindre les particuliers, personnes, maisons de 

commerce, sociétés et administrations, à assurer eux-mêmes le 
dépôt à la Bibliothèque Nationale des ouvrages qui n'auront 

pas d’éditeur proprement dit. Le dépôt sera accompagné d'une 

déclaration ne contenant pas moins de neuf mentions, dont 

ils auront à se procurer la formule. Leur seule consolation sera 
de pouvoir faire l'envoi en franchise de port. 

LES ÉCRIVAINS 

Nous avons dit que les écrivains sont directement mis en 

cause par le projet de loi. Ils le sont sous plusieurs formes, 

(1) Cette volonté inquisitoriale de l'Etat est exprimée non seulement dans la 

suppression de la condition « destinés à être Imprimés » de la loi de 1881, mais 
on la retrouve à l'art. 20 du projet où, pour la communication à la Bibliothèque 
Nationale des imprimés au publie, il est fait une distinction entre les publica- 
tions ordinaires « et les œuvres non mises en ventes.  
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non pas qu'ils aient la charge de la formalité comme ils l'ont 
eue de 1793 à 1810, mais ils ont fondé de grands espoirs sur 
la loi nouvelle, qui, dans leur esprit, doit apporter une règ 
mentation souveraine à la question si débattue de Ia justifica- 
tion des tirages, À tort ou à raison, les auteurs ont l'impression 
d'être les victimes des éditeurs. Il en est même dont lessuceis 
connus se bornent à ce rôle mélancolique et viulent. Nous 
pensons que, s'il y a eu des éditeurs peu serupuleux, il n'y a 
probablement pas eu d'auteurs non soupçunneux. Ce sont là 
deux bien viluins défauts. 

Le chiffre de tirage. — La loi de 1881 impose à l'imprimeur 
déposant d'indiquer le chiffre de tirage et l'imprimeur s 
est certainement conformè chaque foisqu'il a déposé. Sa dé- 
dlaration accompagne les deux volumes au ministère de l'In- 
téricur où elle demeure et où il n'est pas d'usage de la com- 
muniquer, 

La loi nouvelle imposera la déclaration des chiffres de tirage 
ct à l'imprimeur et à l'éditeur. Et à l'avenir, ces déclarations 
seront communiquées aux ayants-droit qui pourront en oble- 
nir des « copies certifiées conformes », Entre parenthèses, il 
faudra, dans une infnité de cas, des recherches très difficiles 
pour vérifier la qualité de l'ayant-droit. (Songeons, par exem- 
ple, aux droits d’aateur de Victor Hugo.) Ce sera pour la Bi- 
bliothèque Nationale un travail nouveau, qui nécessitera un 
véritable contentieux, et elle s'expose à des erreurs, dont les 
conséquences pourraient fort bien lui cause: des ennuis. En 
tout cas, un contentieux ne sera pas de trop rue de Richelieu. 

IL est bon que l'indication des chifires de tirage soit, comune 
pour le présent, maintenue dans l'avenir, Mais elle ne saurait 
impliquer pour l'Etat le droit d'intervenir dans l'exécution des 
contrats entre particuliers. En fournissant des chiffres de tir: 
il se met en cause. Par la;il sort de son rôle. C'est aux par 
culiers contractants, à l'auteur et à l'éditeur, qu'il appartient 
de s'assurer l’un à l'égard de l’autre de l'exécution des clauses 
de leurs conventions. L'auteur se méfie, C'est son droit, mais 
il a à sa disposition des moyens étrangers au Dépôt Légal de 

antir contre la fatale mauvaise foi &e son éditeur. 
Pour ne pas chercher bien loin, prenons l'exemple des éditions  
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du « Mercure de Franee », les exemplaires de tous les tirages 
en sont numérotés. C'est un moyen d'apaisement, il y en a 
d'autres, Mais, si possible, ne permettons pas 4 PEtat de four- 
nir des renseignements sur une matière qui ne le regarde pas, 
de s'ingérer dans la res inter alios acta. Ceci pour le principe. 
L'Etat peut-il faire son ordinaire des transactions commer- 
sales ?.… Aujourd’hui,et de plus en plus, beaucoup d’editeurs 

nt en même temps imprimeurs. En ce cas, il n'y a qu’un seul 
déclarant ; le jeu des deux déclarations prévues et destinées à 
se recouper est done déjà détraqué. Les éditeurs-imprimeurs 
wauraient-ils pas à pâtir de l'espèce d'infériorité morale où 
la loi les placerait par rapport aux écrivains ? Et, par ailleurs, 
de quel droit un auteur, qui a cédé ses droits pour une sommie 
forfaitaire, en dehors de toute question de tirage, irait-il exer- 
cer une surveillance à la Bibliothèque Nationale sur les tirages 
je son livre, qui n'est plus sa propriété, pour soulever peut- 
tre quelque scandale contre cet éditeur, dont le seul crime 

à d'avoir accepté son offre et couru seu les aléas d’une 
publication toujours onéreuse. Car, ne l'oublions pas, le public 

qui décide du succès des livres n'est pas un juge sérieux ni 
sûr et rien ne ressemble autant aux risques du jeu que les ris- 
ques de l'édition. 

Nous regrettons done, surtout par besoin d'ordre et de 
rigueur juridique, que la garantie des Lirages soit liée à l'ins- 
titation du Dépôt Légal. Les auteurs — c'est Humain — sè 
soucient plas des chiffres de tirage que des chiffres de vente de 
leurs livres. La loi, ne pouvant Jes comntuniquer tous deux; 

ferait peut-être bien de n’en communiquer aucun. En admet- 
tant que: des éditeurs aient celé de gros tirages, il peut en être 
d’autres aussi qui seront gênés de laisser connaître à certains 
de leurs auteurs la vérité cruelle des chiffres modestes et des 
affaires mauvaises 

Le droit de propriété de l'auteur. — D'après l’article 6 de 

la loi de 1793, l'obligation du dépôt incombait à eur, et 

cet artiele stipulait que si l'auteur ne possédait pas un reçu 

de-son dépôt, ilne pourrait «être admis en justice pour la 

poursuite ‘des contrefacteurs ». Cette disposition n’a jamais 

été abrogée, Elle aurait dû l'être en 1810, lorsque le dépôt  
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teur. Mais elle existe et il en résulte elle fait corps avec le Dépôt Legal, 
re les con. 

heure, a jurisprudence est venue corriger les effets de cet article Gen admettant, d'une manière constante, que la formalité du dépôt n'était Pas attributive, mais simplement déclarative de propriété Actuellement donc, il en est du droit d'auteur sur son œuvre comme des contrats et du dépôt comme de l'enregistrement : le non-accomplissement de ces formalités n’entache pas la validite du droit. (1 est entendu que, sauf cession en sa faveur, éditeur n'a jamais que la disposition d'un texte en vue de la Publication, l'auteur demeurant Propriétaire.) Certes, le droit d'auteur se place plus haut ; il ne saurait être at formalité administrative. II est conditionné par création originale et il est intangible, Le projet de Joi nouvelle demande l'abrogation de l'art, 6 de la loi de 1793, ce en quoi il a raison, Les questions de pro- priélé intellectuelle vont Par suite être indépendantes du Dépôt Légal et la loi qui régira celui-ci les ignorera. Elles relèvent une autre législation, Désormais, les actions en contrefaçon Seront recevables en justice en dehors du dépôt. Elles ne pour- Cut plus être retardées ni entravées du fait de son absence. Ce qui ne veut pas dire que, le cas ‘chéant, le Dépôt Légal ne puisse être invoquöpour determiner—Jadufe certaine, qui sera elle de l'achèvement du tirage, —la date certaine indispensable Pour prouver l'antériorité des droits de Vauteur-créateur contre Jes usurpations des contrefacteurs, 
Le droit au pseudonyme. — Ici encore nous touchons à un droit sacré. Mais il semble menacé. Les articles 7 et 9 imposent < doubles déposants, imprimeurs et éditeurs, l'obligation rire dans la déclaration qui accompagneleur dépôtule nom  
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de l'auteur, sauf pour les ceuvres anonymes ». Nous croirions 
a une simple erreur, si la réserve « sauf pour les ceuvres ano- 
nymes ». qui sans cela serait une vérité de la Palisse, ne venait 
préciser qu'il s'agit bien du nom même de l'auteur, dont la 
recherche est prescrite. Il nous semble qu'ici le projet de loi 
marche sur le pied des auteurs d’une manière bien sensible, Et 
puis, pratiquement, comment exiger d’un imprimeur de Besan- 
gon ou d'Angoulême qu'il sache que M. Francis de Croisset ne 
s'appelle pas M. Francis de Croisset ou sous quels vocables 
M. Anatole Francea été baptisé, —carilest évident que France 
n'est pas son nom ? Les éditeurs eux-mêmes, gens fort discrets, 
même calomniés, ignorent souvent les noms d'état civil de 
leurs auteurs. Et ceux-ci ne tiennent pas à porter deux noms. 
Alors ?.. Le nom de l'auteur tel qu'il figure sur l'œuvre est, 
à notre avis, une mention qui se suffit à elle-même. 

Le millésime. — Nous avons toujours pensé qu'en dépit 
des apparences, auteur et éditeur sont solidaires, en quelque 
sorte associés en vue de la réussite d’une entreprise commune : 
lelivre qui porte leurs deux noms. Le premier a apporté son 
génie, le second sesaptitudes industrielles. Et, précisément ici, 
se rencontre un des exemples de cette solidarité. Le projet de 
loi exige la mention du millésime sur tous les imprimés. « Ces 
productions [des arts graphiques] doivent porter. le millé- 
sime de l'année de la création ou de l'édition.» (Art. 2.) Cette 
exigence est-elle bien réfléchie et n'est-elle pas de nature à cau- 
ser un grand préjudice aux uns et aux autres ? Si le millésime 
est utile, nécessaire (mais cette nécessité n'aurait pas à être 
imposée) dans beaucoup de cas, il ne peut que nuire à quantité 
d'ouvrages tels que livres d’étrennes, qui seront invendables 
avec des dates anciennes, les livres de luxe, la littérature philo- 
sophique ou religieuse, etc. Indubitablement, l'obligation 
française du millésime favorisera la concurrence des livres 
étrangers. Aussi bien, puisque l’article 7 exige de l'imprimeur 
la date de l'achèvement du tirage et l'art. 9 de l'éditeur la date 
de la mise en vente (et en plus celle de l'achèvement du tirage 
qu'il ignorera dans la majorité des cas), ces déclarations ne sont- 
elles pas suffisantes à toutes les recherches bibliographiques ? 

Il y a, en plus, le « copyright » américain, dont la formalité  
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précise l'année de publication de quantité d'ouvrages, 11 sen. ble qu'on pourrait peut-être concilier toutes: choses en lin, ‘ant la déclaration du millösime aux livres nouveaux et any premières éditions. 

LES IMPRIMEURS 
Nous ignorons si les imprimeurs sont avertis des cons: quen- ces de la nouvelle loi à Jeur égard. Hs auront à déposer les impr. més « de toute nature»(art. 1e}et non plus seulement ceux (ts. linés à être publiés. Ce dépôt sera accompagné d’ine déclars tion en deux exemplaires, datée et signée, mentionnant : jo titre de l'ouvrage, les nom et sujets pour. les estampes, js photographies, ete.; 20 Le chiffre du tirage ; 30 le nom de l'an. teur, sauf pour les œuvres anonymes ; 4° le nom, l'adresse et qualité de Ia personne pour laquelle est fait le tirage ; 5° la date d'achèvement du tirage. Pour chaque réimpression c mp tant quelque modification: même formalité; et envoi de la d claration seule et en double exemplaire lorsque le nouvean tirage sera identique au précédent. C'est là une tablature fe midable. La production graphique destinée aux administre. tions publiques ou privées, aux sociétés, aux commerçants, industriels, aux particuliers, aux postes, douanes, compag de navigation, contributions, ete., sera, malgré les e } prévues à l'article 3, un véritable déluge à canaliser sur les mairies, sous-préfectures ou les préfectures. Un personnel spi- Cial, entraîné au maniement des fiches, sera indispensable dans les imprimeries de quelque importance pour remplir les ficl assurer ie dépôt, rechercher des numéros d'ordre anciens, Les frais généraux de ces maisons seront grevés de dépenses now velles et le contre-coup de ces charges ne pourra que retarder l'abaissement escompté des tarifs, s’il ne les aggrave pas. 

LA BIBLIOTHÈQUE NATIONALE 
Et que fera la Bibliothèque Nationale pour recevoir ces tor rents de papier ? Comment est-elle préparée à faire face à tous ces dépôts et toutes ces fiches que lui feront parvenir ministère, éditeurs et particuliers et dont elle devra donner des regusapris collationnement des fiches et du contenu des envois? Remar- <uons qu'aujourd'hui elle ne délivre pas de:regus. Nous con-  
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naissons la parfaite conscience du personnel de la Bibliothèque 
Nationale et ne doutons point qu'ayant obtenu la centralisa- 
tion de tous les services, jusqu'ici dispersés entre le ministère 
de l'Intérieur, celui de I’ Instruction publique et elle-même (1), 
tle ne soit à la hauteur de la tâche nouvelle. Il n'en est pas 
moins vrai que ces multitudes de vérifications, collationne- 
ments, d'ceusés de réception, de classements, de recherches 
en vuc de chiffrer le tirage, toute cette submersion donne po: 
tivement le vertige à qui voitles choses danseur réalité prai 
que. 1 faudra une armée de bibliographes, sans compter des 
locaux incessamment extensibles. Si, au moins, tout ce papier 

était intéressant, utile, documentaire !... Sans doute, par 

exemple, les catalogues industriels ou commerciaux ont leur 

valeur, mais ne conviendrait-il pas de se contenter de certai- 

nes catégaries d'entre eux ? 

Qui trop embrasse, mal étreint. Nous craignons que le vieux 

proverbe ne se vérifie, par la force même des choses, rue de 

Richelieu. 
LES ÉDITEURS 

Sous le régime de la loi de 1881, le Dépôt Légal est fait par 
l'imprimeur, mais aux frais de l'éditeur, le premicr ne faisant 
que déposer un objet appartenant au second. 

La nouvelle loi n’augmente pas la charge, puisque le dépôt 
est toujours de deux exemplaires (sauf pour « les ouvrages de 
luxe à petit nombre et numérotés et les estampes artistiques 
tirées à moins de"100 exemplaires et numérotées », qui se dépo- 
sent par 1 exemplaire). Il n’est point d’éditeur qui se soit ja- 
mais plaint de cette obligation, pour onéreuse qu'elle puisse 
être à la longue. Aussi bien, l'éditeur ne considère pas le Dépôt 
Légal comme un impôt (2), mais plutôt comme une collabora- 
tion d'utilité publique à l'enrichissement de ces formidables 
archives qui concentrent toute la production intellectuelle na- 

tiouale pour la conserver totalement et en faire un instrument 
de travail au service des générations futures. 

(1) Avee la noavelle loi, le ministère de Pintérieur ne gardera que de service 

des déclarations dont il recevra d'un des deux exemplaires remis par l'impri- 
meur déposant. 

(2) En Angleterre, le dépôt constitue un véritable 
reset porlant seulement sur des Lvres qul u sont ju 

ibid, p. D.) 

impôt, état de 5:exemplai- 
s dignes », (Eugène More},  
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Juridiquement, il y a comme un contrat tacite, do ul des, entre l'Etat et l'éditeur déposant. Celui-ci s'engage à remettre des exemplaires de sa production pendant que le premier pren ces exemplaires sous sa protection, de manière qu'ils puissent être consultés et utilisés en vue de nouvelles publicatio 

La Bibliothèque Nationale, en enregistrant et en conservant les œuvres, les immortalise. Les éditeurs lui doivent des soins 
attentifs tendant à augmenter ses collections, source toujours vive où viennent puiser, siècle après siècle, les travailleurs de l'esprit. 
Comme l'a justement relevé M. Eugène” Morel, c'est propre 

ment « une ânerie » de dire, ainsi que l'ont fait maints dépulés au cours des successives discussions du budget, que « la B 
thèque Nationale reçoit les livres pour rien », En réalité, l'ins- titution du Dépôt Légal coûte des sommes qui dépassent de 
beaucoup la valeur des imprimés déposés. 

LE TEXTE DU PROJET DE LOI 
Stendhal, dit-on, se maintenait en forme littéraire en lisant, chaque jour, une page du Code Civil, dont il admirait l'inexo. 

rable logique et le style approprié et sobre. Aurait-il pris le 
même plaisir et trouvé le même profit dans le projet de loi sur 
le Dépôt Légal déposé dernièrement ? Voyons un peu. 

19 L'économie de tout le projet repose, nous l'avons vu,surle double dépôt : maintien du dépôt ancien par l'imprimeur et adjonction d'un dépôt nouveau, qui sera assuré par l'éditeur, tous deux à raison d’un exemplaire. La réforme réside précisé- ment dans ce dualisme. Et bien ! la loi oublie de le dire. Nous 
ne plaisantons pas : il n’est pas question de l'éditeur ordinaire dans la loi. 11 y a bien un titre B qui annonce un « Dépôt par 
l'éditeur ». Mais c'est tout. La promesse n'est pas tenue. L'ar- 
ticle 9 dit en effet : « Toute personne, auteur éditant lui-méme ses ceuvres, éditeur-ow dépositaire principal d'ouvrages impor: tés, qui met en vente...» Aucun commentaire de cette omission n'est possible, — L'éditeur n’est, d’ailleurs, pas seul oublié, le 
particulier pouvant éditer des œuvres d’un tiers l’est aussi. 29 L'article 10 commet d'autres oublis qui, pour être de taille 
plus modeste, n’en sont pas moins stupéfiants, Au demeurant, le texte de cet article est difficilement intelligible, Il entend  
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prescrire le dépôt des ouvrages fabriqués à l'étranger, mais il 
je fait de telle manière que, sans le secours de l'article 9, 
seul serait tenu de le faire l'éditeur français qui est, en outre, 
coéditeur ou dépositaire de ces ouvrages. Pourquoi pareille 
confusion ? 

Cet article 10, on ne sait pourquoi, établit tout à coup une 
distinction entre les éditeurs étrangers ayant une maison ou 
une succursale en France et les éditeurs francais. Or, si nous 
saisissons bien, ce qui n’est pas aisé,ces éditeurs étrangers ne 
seraient tenus de déposer que les ouvrages importés, à l'exclu- 
sion de ceux fabriqués pour eux ou par eux en France. Pour- 
quoi cela ? Pourquoi surtout faire intervenir ici une question 
de nationalité, comme si la loi ne fixait pas le Dépôt Légal obli- 
gatoirement pour l’ensemble des habitants du territoire ? On 
ne comprend pas. Il eût suffi, pensons-nous, de faire ressortir 
que ne peuvent être mis en circulation (vente ou distribution 
gratuite) en France des productions graphiques importées et 
portant le nom d'un éditeur ou intermédiaire domicilié en 
France qui n'ont pas été déposées par deux exemplaires. 

4 L'article 17 réserve la surprise d’un sens nouveau donné 
au mot « publication », À moins que, chose peu probable, la 
prescription de l'action publique (3 ans) ne soit plus longue 
pour Vimprimeur tenu de déposer à l'achèvement du tirage 
que pour l'éditeur tenu de le faire à la mise en vente. 

5° L'article 20 nous parle de « la forme à donner au dépôt 
dans les cas nouveaux spéciaux qui viendraient à se révéler ». 
Ceci pour faire allusion aux créations nouvelles des arts gra- 
phiques qu'on ne peut prévoir aujourd'hui. Ah! qu'en termes 
galants. 

6° Alors que l'imprimeur est tenu de signer sa déclaration 
art. 7), l'éditeur, lui, n'y est pas obligé (art. 9). 

7 L'article 9 omet de demander à l'éditeur d'indiquer le 
titre de l'ouvrage (rien que ça) et d’autres choses encore, mais 
il exige de lui la date de l'achèvement du tirage, ce qui l'em- 
barrassera beaucoup. 

8° L’article 9 — encore lui — est en contradiction avec l'ar- 
ticle 10. 11 parle de 1 exemplaire et 10 de 2 exemplaires à dépo- 
ser lorsqu'il s'agit d'œuvres importées, c'est-à-dire imprimées 
à l'étranger.  
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9° L’article3 contient une énumération arbitraire et absurde, 

Méfions-nous des énumérations limitatives | 

Comme on le voit, c’est le gâchi 
Nous ne voulons pas abuser davantage de la patience des 

lecteurs qui ont bien voulu nous suivre jusqu'ici, Qu'ils soient 
seulement persuadés que nous aurions pu les conduire jusqu'à 
20°, Les articles 2, 3, 11, 13, 14 et 16 fourmillent encore d'o- 
missions, imperfections, négligences de toutes sortes. 

Cette loi est proprement fagotée. Nous devons à un excellent 
article de M. Vuibert, publié dans la Revue Politique ei Parle- 
merdaire, numéro du 10 février 1922, d'avoir eu conne 
des dangers que fait courir le projet de loi qui va être voté à la 
Chambre d’un jour à l'autre, Une fois de plus, nous avions la 
candeur de faire confiance au législateur. Depuis les années 
lointaines où le Dépôt Légal est régulièrement revenu sur le 
tapis à chaque discussion du budget, il nous semblait qu'on 
avait eu le temps de mettre sur pied un projet sérieusement 
étudié, Mais, hélas, il faut bien le constaler, eette loi est en 
core du bavardage. Sous notre régime de partis politiques, ou 
légifère comme on diseourt. La légèreté est devenue la règle 
On dirait vraiment que les Chambres ont la tête fatiguée. Cela 
frise la moquerie, Le sens législatif se serait-il perdu ?.… Nos 
députés et sénateurs sont d'indignes descendants des auteurs 
du Code Civil. Is font des lois innombrables et inexécutables 
qui ne peuvent exercer que la plus fâcheuse influence sur l'es 
prit public. Le domaine du Dépôt Légal était pourtant bien 
clair, bien circonscrit. Pour être appliquée, une loi doit être 
applicable, Elle ne doit contenir aucune disposition irréfléchie, 
ouvrant la porte aux infractions. Elle ne doit rien ex: 
pour pouvoir exiger une absolue observation, 

Or, justement, il suffira de s’en tenir strictement au texte 
de notre loi pour échapper à ses exigences ou réussir à la tour- 
ner. Il paraît que sous la réglementation actuelle, aucune impri- 
merie en faute n’a jam: é frappée de l'amende prescrite. À 
l'avenir, il serait bon qu'il en fût autrement à l'égard des impri- 
meurs et éditeurs qui se déroberont au dépôt. Mais ne leur de- 
mandons pas l'impossible. Jmpossibilium nulla est oblig 

En revanche, pourquoi n'y aurait-il pas des aggravations de  
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peine pour les contrevenants récidivistes ? La nouvelle loi n'en 
prévoit pas, ce qui est une faiblesse de sa part. 

LA RÉFORME 

Le dépôt actuel ne rend pas. M. Eugène Morel, le distingué 

chef du service du dépôt à la Bibliothèque Nationale — nous 

tenons ale remercier ici pourles statistiques qu'il a prisla peine 

d'établir et de publier dans son opuscule cité — nous renseigne 

et édifie sur les résultats de l'astriction non sanctionnée. La 

Nationale » reçoit (chiffres de 1911) environ 2.000 volumes 

surles 5. 000 qui sont publiés, 271 thèses sur 2.000 qui sont pi 

sentées ; 500 ouvrages réclamés pour 1. 500 réclamations. Sui- 

vant le rapporteur de ka loi, «le 15°0/ 0 seulement des périodi- 

ques arrivent au- complet ; 42 départements seulement ont 

déposé des affiches, la Seine en a déposé 77, nombre étonnant ». 

Pour les estampes, c’est plus impressionnant encore : pendant 

ces 20 dernières années, il a été déposé 1 épreuve de Forain,1 de 

Besnard, 1 de Leheutre, 0 de Steinlen, 0 de Naudin. « Le dépôt, 

à de très rares exceptions près, ne fait plus entrer à la Biblio- 

thèque qu'une encombrante imagerie de caractère commercial. 

On n'a pas déposé, en 1920, quatre pièces, dont un amateur 

jrait pour sa collection personnelle (1). » 

Dans son rapport au ministre de l'instruction publique, 

M. Homolle, l'éminent administrateur général de la Biblio- 

thèque Nationale, écrit : 

L’accroissement normal de nos collections est étroitement lié au fonc- 

tionnement régulier et autant que possible parfait du Dépôt Légal.Grâce 

à lui aucune des gravures sur cuivre, sur pierre ou surbois qui se tirent en 

France ne devrait échapper au cabinet des estampes, que le tirage soit 

fait dans une imprimerie ou par les soins des auteurs eux-mêmes. I fut 

un temps où cet idéal, pour nous si décevant, semble avoir été réalisé. 

Nousen avons eu la preuveenclassant cetteannéeles épreuves de Daumier, 

reçues jadis, au fur et à mesure de leur apparition, du ministère de l'In- 

terieur et demeurées en vrac dans quelques cartons du cabinet des esta 

pes. Nous les y avons trouvées si au complet, dans des conditions si bon- 

nes et quelquefois si rares, qu’elles constituent une œuvre de Daumier, 

gros de plus de numéros que le catalogue de Hasard et Delteil. Ce n'est. 

pas avec le rendement actuel du Dépôt Légal quenous pourrions aujour- 

&'hui en faire autant; pour les artistes contemporains, on réserve par 

reille aubaine à nos successeurs ; Il est tombé très bas et ne cesse de dimi- 

(1) Rapport, p. 9.  
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nuer en quantité et en qualité, soit par la négligence des typographes, soit par l'insouciance ou l'ignorance des artistes qui ne se crolent pas soumis aux obligations des éditeurs professionnels. 

Mais il y a mieux. L’Imprimerie Nationale elle-même, les 
imprimeries de l’Etat des Chambres ne déposent pas. Elles 
négligeraient en outre la mention obligatoire de l'imprimeur 
sur leurs travaux. 

Après cela, il n’y aurait plus qu'à « tirer l'échelle », s'il n'é- 
tait plus sage de réformer l'institution même en prenant pour 
point de départ le projet de loi tel qu'il a été déposé sur le bu- 
reau de la Chambre, le 28 décembre 1921, mais amendé, 
refondu, mis solidement sur pied. 

La loi demande à être rendue opérante. 
Son excellent principe du double dépôt, ses heureuses dis- 

positions relatives aux sanctions renforcées, au prolongement 
des délais de prescription de l'action publique (3 ans au lieu des 
3 mois actuels) et à la franchise postale des envois d'ouvra- 
ges, ne demandent qu'à jouer dans un texte clair et des pres- 
criptions mises au point avec ordre. 

Sur le métier remettons notre ouvrage... 

FERNAND ROCHES. 
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VII 

OU LUCIEN CHERCHE L’OUBLI DANS DES AMOURS 
METAPHYSIQUES 

Pour se consoler de ses déboires, Lucien flirta. Il essaya 

sur toutes les jeunes filles l’effet de ses tirades ; ld laideur 
ne le rebutait pas et l'extrême jeunesse avait pour lui 
des charmes. 

Ce fut ainsi qu’il découvrit Suzanne White. C'était un 
être taciturne aux yeux sombres, au teint jaune, qui por- 
tait un catogan châtain clair et des robes peu seyantes ; 

sa figure osseuse semblait taillée dans du bois, elle avait 
l'expression énigmatique et hautaine que les sauvages 
donnent à leurs dieux, et Lucien la surnomma: «le petit 
fétiche ». 

Jamais homme ne s'était soucié d’elle. Qui donc aurait 
soupçonné en ce front têtu un éperdu désir de rendez- 
vous, de correspondances mystérieuses, de fiançailles 
romanesques ? Qui donc aurait deviné que ces yeux 
inexpressifs cherchaient obstinément dans la foule celui 
qui dit : « Je t'aime ? » 

Elle décourageait la sympathie ; à dix-sept ans, elle se 
donnait des allures de vieille fille;elle croyait avoir beau- 
coup vécu ; elle lisait les philosophes pessimistes et pro- 
clamait d’un timbre acide qu’elle n’avait pas d’amis. 

On la recevait partout et on lui faisait fête, car elle était 

(1) Voy. Mercure de France, n° 589,  
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fille unique d’un des plus gros négociants de la contrée 
Lucien, très vite, humanisa le petit fétiche. En quel. ques valses,la moue devint sourire; il risqua des compli 

ments ; il lui fit exposer ses idées sur l’amour ; elles étaient extravagantes, mais il ne riait jamais, opinait de façon très grave,la regardait longuement sans mot dire, jouissant de la sentir déjà troublée 
Elle perdait un peu la tête ! N'y avait-il pas de quoi? Un jeune homme s’occupait d'elle, lui murmurait des Propos d’une tendresse discrète, un jeune homme l'añmait peut-être. Et quel jeune homme ! Un héros du jour, car son intrigue avec Louise Maghuita avait suM pour le poser. 
11 lui faisait une cour respectueuse; dès Pabord, il lui 

avait laissé entendre combien il la mettait au-dessus des autres jeunes filles, il la jugeait une créature d'élite : leurs deux âmes, qui n'étaient pas faites pour ce milieu frivole. 
s'étaient rencontrées dans un sanctuaire de silence et 
d’ideal. 

Parfois,il risquait de vagues allusions à la coquette qui 
l'avait torturé ; il avait sur les affections mondaines des 
phrases désabusées ; et malgré son désenchantement, i! croyait encore à l'Amour, en un amour absolu, fait d’ab- négation et de sacrifice. 

Et Suzanne, de toute son âme, aurait voulu s'offrir pour le guérir, le sauver, mais il ne lui disait pas : je vous 
aime. fs 

I Vénervait par des réticences, 
Il commencait toujours des phrases tendancieuses qu’elle écoutait avec un espoir toujours déçu ; il parais- sait toujours sur le point de prononcer les paroles atten- 

dues, et puis se dérobait dans une réflexion générale. 
Elle pensait :« Tl m’aime, mais il n’ose pas me Pavouer, il faut que je l'y force ». 

Avec des regards implorants, elle le priait de continuer; 
il la sentait toute tremblante et brûlée de fievre.Enfin,  



un jour, ils traversaient une bibliothèque déserte ; 

était animée par la valse et lai parut désirable; il l’entaça, 

et, parmi les cheveux épars sur les tempes, tout près de 

l'oreille, il lui mit un baiser. 

Elle palit, défaillit presque, et doucement it lui frôlait 

la nuque de ses lèvres, tandis qu’elle poussait un gémis- 

sement tendre et demandait, à voix basse, honteuse un 

peu : 
_[ Au moins, jurez-moi que vous ne I’aimez plus, elle! 

11 répondit en levant les épaules : 
— L'ai-je aimée ? J'étais fou et aveugle ! Mais main- 

tenant je vois que ce n’est pas cela, l'amour ! 

Sa cour devint plus assidue. Mais leur flirt restait pres- 

que métaphysique : bien que piquée par la jalonsie, et 

troublée par un baiser, elle semblait toujours oublier 

qu'elle edt un corps. 
Les caresses ne prenaient pour elle aucune valeur sen- 

suelle, c’était un langage, un échange de promesses, une 

communion. 

Ils dissertaient, s’entretenaient beaucoup de leurs lec- 

tures ; Lucien lui récitait des fragments de Heine, de 

Goethe, et surtout il lui rythmait cette phrase d’un de ses 

poètes préféré 
« Les hommes disent souvent qu'ils n’ont ou qu'ils 

n’ont eu qu'un amour en leur vie, et c’est rarement vr 

ils parent leur désir ou leur indifférence du merveilleux 

malheur de ceux qui sont crééspour un amourunique, et 

quand un de ceux-ci vient dire la vérité profonde et don- 

loureuse, qui ravage sa vie, les mots trop employés par 

les amants heureux ont perdu toute leur force, toute 

leur gravité, et celle quiles écoute rabaisse, sans y penser, 

les pauvres mots sacrés, el bien souventsi tristes, à la 

valeur profane et au sens souriant qu’ils ont parmi les 

hommes. » 

Il lui disait aussi ce couplet de son Cru : 

«Vous habitez très loin de moi, princesse, en un don-  
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jon aux créneaux bleus. Je me suis préparé comme pour 
une fête ; je porte au rendez-vous le miel de ma vie, la 
fleur de ma pensée ; et vous venez à moi, souriante et 
parée, dans la longue avenue où les lys, les roses et les 
hortensias exhalent leur priére. Notre amour n’es| pas 
une vulgaire joie; nous allons l’un vers l’autre, dans les 
jardins fleuris, parmi les clairs bassins et les claires sa. 
tues, nous dissertons de l’âme aux éternels secrets. Dans 
mes yeux pâlis d’avoir pleuré, tes yeux ont plongé jus- 
qu’à l’âme ; voici des mots nouveaux et des fleurs nou- 
velles, des chemins ignorés où nos pas vont sans bruit. 
Allons ainsi plus loin, jusqu’à l'orée du bois, en disser- 
tant de l’âme aux éternels secrets. » 

Elle écoutait, souriait d’extase et ne soufflait mot Elle 
ne s’étonnait pas, outre mesure, d’être comparée, tour 
tour à une lampe, à une source, à une madone de Giotto, 
car les femmes ne discernent pas facilement le ridicule 
des amours qu’elles inspirent. 

Louise ne daignaït pas être jalouse ; d’un geste, d’une 
caresse,elle reprenait parfois Lucien, montrait à tous qu'il 
était son esclave et, heureuse d’avoir prouvé sa puissance, 
le renvoyait à son nouveau flirt avec d’agréables raille- 
Ties. 

On souriait, et, comme Suzanne avait des prétentions 
à la haute culture, on disait : 
— Il lui parle philosophie. 
Cependant Lucien, qui avait commencé à s’oceuper de 

Suzanne avec une curiosité un peu malicieuse, décou- 
vrait en elle un charme caché, une beauté toute prête à 
éclore, et il était infiniment ému de cette beauté qu'il 
était le seul à remarquer, ou le premier à pressentir.Dans 
le début, il s'était plu, non sans ironie, à la traiter d’es- 
prit exceptionnel, d'âme d’élite, et il commençait à la 
trouver vraiment très supérieure aux jeunes filles pour 
qui le chapeau de Me Z.. ou le képi du lieutenant X 
semblaient clore l'horizon. Cependant il ne l'aimait pas  
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et parfois il se promettait de cesser ce jeu cruel ; elle ne 

méritait pas d’expier les péchés de Mile Maghuita. 

Mais la coquetterie de Louise et le désceuvrement le 

ramenaient vers elle, distrait et dur. 

Avec étonnement elle lui demandait la cause de son 

humeur chagrine; alors, pour inquiéter son cœur et trou- 

bler sa chair, il l’accusait de ne pas l'aimer, de n’avoir 

pas de tendresse et de ne lui donner que des petits bai- 
sers secs et froids. 

Elle souffrait, pensant qu'il avait peut-être raison, et 

se promettait de mieux faire. 

Vill 

ou VON ECOUTE UNE SONATE DE BEETHOVE! 

Par un aprés-midi trés doux de mars, Lucien et Su- 

zanne ont rendez-vous à la Vieille-Chapelle. 

L'hiver, attiédi par les brises marines, semble se trai- 

ner avec une langueur sensuelle ; c’est dans le petit club 

une fièvre de distractions, de voluptés un peu molles, 

d’étreintes incomplètes. 

Lucien, très en retard, arrive lentement; il penseavec 

un plaisir cruel à l’impatience fiévreuse de sa petite amie ; 

il analyse le sentiment complexe, la douceur triste d’être 

aimé par une femme et de regretter les baisers d’une 

autre. 
Dans Vallée qui conduit a la Vieille-Chapelle, les feuilles 

pourries forment un tapis gluant et exhalent encore une 

odeur amére ; les vapeurs flottantes s’accrochent aux 

arbres par lambeaux et des gouttes d’eau tombent des 

branches avec un choc mou. 

Du côté de la sacristie se meurt un air de valse, et les 

derniers rayons du jour expirent dans la pénombre de 

l'étrange boudoir. Au piano, le buste de Suzanne White 

se dresse dans sa gloire maigrelette. Etrangement jaune 

et décharnée, les yeux flambants de lueurs d'incendie,  
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plus que jamais elle ressemble au petit fétiche d’une pey. 
plade sauvage. 

Elle colle son-nez au carreau. Oiseau inquiet, elle n. 
garde le ciel où le vent d’ouest pousse des nuages has, 
elle regarde les ruines de la vieille abbaye, les fenêtra 
lourdes qui éclairent d’étroites cellules où des générations 
de blessés cherchèrent oubli à l’ombre de la ervix ; ele 

rêve qu’elle est une petite sœur cloîtrée en des voils 
noirs ; ses pas sont silencieux et l’on n'entend qu'un cl 
quetis de chapelets. Puis son imagination l'emporte 

bientôt vers une autre chimère ; elle est reine, elle est 
belle, sa puissance est infinie ; Lucien l'adore. 

Hélas ! pour la troisième fois la valse meurt, recom- 

mence sans distraire sa pensée ; elle tressaille et s‘arrite 
au moindre bruit, mais celui qu’elle attend ne vient pas 

et dans tous les accords semble tinter cet angoissant arrtt: 

«Tine t’aime pas ». 
Et soudain la porte s’ouvre ; la valse expire sous sts 

doigts raidis. C’est lui ! Il la regarde. 
— Bonjour, vous, fait-elle d’un petit air indifférent, 

— Bonjour Suzanne ; à quoi pensiez-vous en jouant 
cette valse bébête ? 
— Ça ne vous regarde pas. 

— Ah, ces yeux brillants et cernés ! C’est mal de vous 

énerver comme cela, à froid. 

Le ton est déplaisant ; Suzanne est vexée ; elle ne peut 

plus dissimuler et ses yeux se remplissent de larmes. 

— Je vous en prie, fait-clle, suppliante, ne me parlez 
pas ainsi. Si vous saviez dans quel état je vous attends 

depuis deux heures ; j'en suis malade. 
— Depuis deux heures? Je ne suis en retard que d'une 

heure. 

— C'est vrai, mais moi je suis arrivée en avance, Lan 

dis que vous, vous avez toujours le temps; je devine où 

vous étiez. +  
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I sourit de Virritation du petit fétiche, qui aussitôt 

sent redoubler son humeur. 

— Oui, vous preniez le thé chez Louise Maghuita. Je 

Je sais, on me Ya dit. Vous l’aimez encore, bien qu’elle 

ait pas de cœur, qu’elle soit toujours entourée de ses 

fiirts, et qu’elle se moque de vous ouvertement. 

Lucien est piqué au vif et il répond méchamment : 
__ En amour, il y a toujours l’un des deux qui se mo- 

que 
Mais Vallusion a trop bien porté, et pour le coup, 

lle pleure ; elle se lève, elle veut partir. 
Alors il lui prend les mains. 
— Pardon, Suzanne, je suisnerveux. Mais aussi pour- 

quoi me disiez-vous des choses méchantes ? Vous savez 

bien que mon cœur vous appartient, que je vous aime 
exclusivement. 

Doucement, il baise la peau satinée de ses paupières, 
il savoure l’amertume de ses larmes. 

Les coudes au piano qui vibre lugubrement, elle pleure 
plus fort, énervée par cette caresse, et elle ré ète : 

— Vous ne m’aimez pas, je sais que vous ne m’aimez 
pas 

Cependant, elle lui rend ses baisers, maladroitement. 

Et, tout en écoutant les petits sanglots puérils, il pense 

à Louise ; il pense à sa science de la coquetterie à l'étrange 
regard de ses yeux gris, aux gestes menus et fins avec les- 
quels elle semble s’oftrir tout entière. 

Puis son regard se reporte sur l'enfant éplorée. Le cha- 
grin ne l'embellit pas. Ses yeux sont rouges et son petit 

nez renifle ;elle ne connaît pasencore l’art d’accommoder 

la douleur avec les exigences de la beauté. 
Et Lucien,en voyant ses larmes, se rappelle par con- 

traste son rire saccadé, grinçant, qui n’est pas beau. Il se 

souviènt d’un trait de Mme Mulcigo, dépitée d’avoir es- 

sayé vainement son éducation: «On ne sait par quel bout  
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la prendre ! » et l’on avait fait d’elle cette caricature un 
peu méchante : 

— Marionnette perfectionnée ! Premier ressort : 
cliché sentimental ; c’est ridicule ! Second ressort elle 
danse sans souci du rythme; c’est agaçant ! Troisième 
ressort : elle fait grincer son rire ou ruisseler ses pleurs; 
c’est intenable ! 

C’est une charge, mais il y a du vrai,et Lucien sent 
qu’il ne pourra jamais l’aimer. 

Ilsse taisent, écoutant rôder autour d’eux la nuit tom. 
bante. 

Lucien ne distingue que la tache blanche de son profil, 
tandis qu’il écoute cette sonate de Beethoven... 

C’est un être perdu dans les ténèbres, 
I se traîne sur les dalles froides, il tâtonne le long des 

murs ; tout est noir et la prison n’a pas d’issue ; la douleur 
le terrasse et la mort est lente à venir. 

Après quelques appels déchirants, ce sont des cris 
étouffés, puis la prostration, l’accablement, l’inconscience, 
Mais, soudain, il tressaille; une voix l’a appelé, une forme 
a passé, une main prend sa main et le guide ; lä-bas, in- 
certaine, une clarté descend d’un soupirail. A la yue dela 
lumière, un cri de confiance jaillit de son coeur; son corps 
est esclave, maisson âme est divine; sur des trilles lé 
comme des ailes d’alouette, libérée, elle s'envole et 
monte au delà de toute souffrance, dans l’éblouissante 
lumière, 

Le silence retombe. Suzanne reste au piano, immobile, 
silencieuse, et l’on ne voit plus rien que lapâle lueur de la 
fenêtre romane. 

Lucien, sur le canapé, songe, le front bas. Captif de ses 
sens, de sa curiosité malsaine, une main s’est tendue pour 
le mener à l’amour, à la lumière. Mais, hélas ! mieux que 
des anneaux d’airain, deux bras enlacants Penchainent 
a terre.  
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IX 

OU LE LECTEUR FAIT AVEC LE T. C. P. Le 
UNE PROMENADE PRINTANIERE 

Le T. C. P. L. était allé passer ce jour de printemps au 

bord de la mer. . 

Il avait une façon particulière de voyager, le petit 

groupe, lentement, en révassant, avec des arrêts, des dé- 

tours, des fantaisies de pension mixte et d'école buisson- 

Seule et boudeuse, enveloppée d’un grand plaid écos- 
sais, le teint vert sous son chapeau rouge, Renée de Targe 
ouvrait la marche. Elle semblait le Printemps Malsain 

guidant le Monde vers l'Amour Maléfique. Elle feuille- 

tait un livre du dix-huitième siècle, un livre de Lenthéry 

intitulé : 

« Les Aventures galantes du Chevalier Pince 
Ouvrage orné de gravures. » 

Le premier couple suivait Renée; les autres couples 
s'espaçaient tout le long de la grève immense. Nul ne 

demandait d'explications, et la directrice du pensionnat 

s'inquiétait moins que personne du but ignoré vers lequel 

tendait son caprice. 
Soudain, elle se trouva nez à nez avec un gros ecclésias- 

tique qui lisait des oraisons en conduisant ses élèves. Les 

deux chefs de bande leverent simultanément la tête; les 

yeux sombres rencontrèrent les yeux bleus luisant sous 

des lunettes.Renée passa sans se déranger, avec une moue. 

Les jeunes filles, effrontément, riaient en dévisageant les 

potaches. Quelques grands dégingandés baisserent le 

nez en rougissant, d’autres coulaient de côté des regards 

sournois. Le bon curé, suant d'angoisse, surveillait le pas- 

sage, comme une poule qui craint pour sa couvée. Des 

propos légers et prononcés à dessein purent parvenir 
aux oreilles des jeunes dadais en uniforme. Lucien Delsay, 

ah  
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qui était de méchante humeur parce que Louise Maghuita 

le négligeait un peu, grommelait : 

— Quelle éducation ! C’est renversant | 

On fit halte autour d’une méduse. La fleur des mers, 

qui avait flotté transparente et nacrée, gisait, flétrie; 

des bestioles la dévoraient et sautillaient incessamment, 

pareilles dans leur va-et-vient à des grains de poussière 

dans un rayon. 

Puis on se rassembla autour de Madeleine Ridelperez 

pour admirer un autre phénomène. 

Sous son mince corsage en broderie anglaise elle était 

marquée d'un coup de soleil. L’astre s'était glissé par 

toutes les petites fleurettes et les avait minutieusement 

calquées en rouge sur les épaules blanches et grasses, 

Cependant Suzanne White et Lucien allaient côte à 

côte et faisaient un généreux, mais inutile effort pour dis- 

simuler. 

Depuis quelques jours Louise ne quittait pas Rog de 

Tréche, et ce n’étaient que rires et confidences. Lucien 

faisait mine de ne rien voir et s’eflorgait de paraître gai. 

Volubilement il racontait des souvenirs d’enfance et nar 

rait à Suzanne les derniers potins. Mais ils sentaient bien 

tous deux qu'ils ne s’intéressaient guère à ces choses; la 

question obsédante, ils n’osaient pas se Ja poser. 

Pour cacher leur embarras,ilss’amusaient a eueillir des 

œillets sauvages, et leur enfantine detresse s’aggravait 

au parfum attendrissant et subtil. Ts franchirent les 

dunes et s’assirent ä Ja lisière du bois. Dans une indicible 

lassitude, ils remuaïent deleurs doigts le sable,terre idéale, 

stérile, pareille à de la lumière cristallisée, qui garde à 

d’insondables profondeurs les cadavres qu’elle a pris. 

Autourd’eux,les pins, couchés parlesrafales,rampaient. 

Les troncs se fordaient comme de grands serpents ri 

gueux, et ils élevaient vers la brise de bizarres branches 

toutes noueuses qui craquaient avec un bruit sec, grit 

çaient comme des armatures de fer, au moindre souflle  



Les aiguilles jonchaient le sol et d’interminables sentiers 

se déroulaient, nostalgiques;entre les troncs difformes et 

des roseaux aigus comme des lances. 

Les efluves de la forêt les enveloppaient d’une tris- 

tesse trop forte,que leurs cœurs blessés ne pouvaient sup- 
porter. 

Et soudain, étendue sur le sable, la tête dans les mains, 

elle se mit à pleurer,et lui, énervé, gagné par la contagion, 

avait peine à retenir, des larmes. Et, pour la première fois 

de la journée, il cessa de penser à Louise.Il voulut s'ap- 
procher de sa compagne, la consoler d'une caresse, mais 

elle le repoussa en disant : «A quoi bon 2... » 
Un instant, il prit sa main, quietait sèche et brûlante,et 

ils restérent silencieux, affalés dans cette &tuve aux bal- 
samiques parfums. 

A quoi bon, continuait Suzanne, à quoi bon la ca- 
resse,à quoi bon la pitié ?.. Tout cela ne sert qu'à blesser, 
qu'à torturer davantage. 

Elle voulut revenir sur la plage et contempla un ins- 
tant l'horizon, la grève décolorée par l’incandescente 
lumière, l'océan aux étranges reflets de métal en fusion. 
— Comme c’est vide ! Comme tout est vide ! 
La fuite des dunes pâlies portait leur pensée dolente 

à des rêves de néant. Elles tournaient lentement en cour- 

bes insensibles, se dérobaient comme un souvenir qui 
s'efface, se perdaient dans l'implacable bleu. 

Et rien qui reposät un instant l'esprit éperdu ; rien 
qui pat solliciter un désir d'énergie et proposer un but à 
Yeffort. 

Lucien sentait son cœur pareil à ces dunes mouvantes; 
las d'essayer de vouloir,il enviait leur passivité sans souf- 
france et murmurait avec Suzanne : 
— Comme tont est vide ! Comme tout aussi est inu- 

tile! On enfonce et l’on trébuche, sans jamais avancer. 
Un jour, le banc de sable nous happera, et tout sera fini, 
Et tous nous dormirons du même sommeil ; les satis-  
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faits et les inquiets ; les blasés comme ceux qui portent 

au cœur la blessure d'amour. 

x 

OU MADEMOISELLE MAGHUITA CRAINT DE PER- 

DRE UN COLIFICHET DANS LES DUNES 

Louise Maghuita courait entre les dunes, et de Tréche 

la poursuivait. 

Soudain elle s’écria 
— Roger ! Roger! j'ai perdu le petit hibou en platine 

que j'avais à mon bracelet! Regardez, il est tombé par 

là ; cherchez, je vous en prie. 
— Que me donnerez-vous si je le trouve ? 

— Ce que voudrez. 
— Eh bien, le voici. Mais donnez-moi un baiser où 

j'enlize le hibou. Tenez, je le mets dans le sable ; vite ou 

j'ouvre les doigts. 
— Allons, puisqu'il le faut. 

Longuement, des lèvres il lui caressait la nuque. 

— Mais, fit-il, c’est vous qui devez me donner un bai- 

ser; celui-ci ne compte pas. 

— Alors, voilà, êtes-vous content ? 

— Eh! vous badinez...un petit baiser sec comme cela, 

sur la joue ; vous me prenez pour un aieul? 

— Vraiment, vous êtes exigeant, que faut-il pour vous 
rendre heureux ? 

— Mais un baiser de-passion qui me laisse un peu le 

goût de vos lèvres, comme cela, tenez ! 
Et brusquement, il l'avait saisie. Il avait collé ses Ie 

vres 4 sa bouche; elle ployait sous son étreinte, toute en 

gourdie par le souvenir d’anciennes caresses. Le désir, 

d’un coup d’aile, les avait renversés au flanc de la dune. 

Ils restaient enlacés, les bouches unies, la tête perdue, 

oubliant tout, comme morts.  
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Un grand cri vint d’en haut, qui les r&veilla hebetes. 

C'était Delsay et, auprès de lui, Suzanne et Lenthéry. 
— Qu’y a-t-il ? s’écria le groupe qui sortait du bois de 

pins et semblait surgir des terriers à renards. On chu- 

chotait : 

— Un flagrant delit ! 

— C'est inoui ! 
C'est scandaleux ! 

La plupart des jeunes filles prenaient la chose au tra- 
gique. 

— Vraiment, elle va trop loin ! 
— Elle exagère ! 

— Elle nous compromet ! 

— Ça n’est pas étonnant qu’elle ait du succès. 
— Et l’explication de de Trèche, comment la trouvez- 

vous ? 

— Qu’a-t-il dit ? 
— Mademoiselle Maghuita a glissé le long de la dune. 
— Quelle glissade! C’est une culbute ! 

— Mais quel est l’imbécile qui a poussé ce cri? 
— C'est elle. 
— Ah ! vous croyez qu'ils en étaient là ? 
— Alors, on a dû vraiment les déranger ! 
Chacun était tellement occupé à placer son mot que 

personne ne vit Lucien Delsay, hagard, suivre en courant 

un petit sentier et s'enfoncer dans le bois de pins. 

XI 

OU MÈNENT LES MAUVAIS CHEMINS 

Delsay, trébuchant, essufflé, s’en allait vers la ville. 

Il s'arrêta à la terrasse d’un café, avala coup sur coup 

plusieurs verres de cherry brandy,et,ne pouvant demeurer 

en place, fébrilement, reprit sa route incertaine. > 

Il s’engagea dans une longue avenue bordée de mai-  
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sons blanches, désertes et closes dans la chaleur &touf- 
fante du printemps; puis, deux murs aux réverbérations 
aveuglantes semblaient se prolonger à l'infini. 

Sous la lumière crue, il allait, ivre; et, parois, il chan. 

celait, accablé de chaleur, cherchant vainement un peu 

d'ombre. 
Enfin un terrain vague s’offrit.Il y entra, espérant un 

refuge. D'immenses affiches jaunes et bleues couvraient 
des palissades ; autour de piérres à demi taillées l'herbe 

poussait par plaques luisantes. Il vit cela comme dans un 
réve et cependant avec une surprenante intensité. 

Sous ses pieds, des grillons chantaient, infatigables, et 
toute leur petite âme noire s'exhalait dans un hymne 
sauvage vers le soleil dévorateur. 

Dans l’azur passèrent de grandes lueurs, des zigzags 

de feu auxquels succédaient des taches jaunes et violet- 
tes. Les petits génies de la terre redoublaient de furie ; ils 

semblaient surgir autour de lui, l'entourer de leur ronde 

fantastique, ricaner comme des diablotins en secouant 
leurs castagnettes. Alors il vit une prodigieuse ombre 

noire ; il eut peur, il voulut fuir ; mais il fit à peine quel- 

ques pas et tomba raide etlourd comme un bloc de pierre. 

I n’entendit plus que des cloches, des cloches I... 

Quand il revint àlui, une voix brutale criait : « Amenez 

le cercueil roulant ! » 

Tl essaya de se redresser, mais une violente douleur lui 

tira un gémissement ; il porta la main à son front qui 

était entouré de linges et lui faisait mal. 

Par une porte ouverte, il entendit un véhicule passer 
avec un petit grincement, et, rassuré, il pensa que le cer- 

cueil roulant n’était pas pour lui. 

Son regard étonné parcourut l’ameublement sommaire 

d’une chambre d’hôpital, il regarda longtemps au mur 

vert un crucifix de platre. fl fit un douloureuxeffort pour 

rassembler ses souvenirs, et, tout à coup, il perçut un pas  
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léger,et, sous la cornette blanche, une figure jeune encore. 
Une voix lui dit doucement : 
—C’est une insolation; vous avez eu de Ia chance; vous 

vous êtes blessé au front et vous avez saigne. Ce ne sera 
rien, mais il faut vous reposer. 

La lumière tombaït par de hautes fenêtres et le blessé 
voyait frissonner dans l’air bleu une branche d’arhre ; 
l'odeur de son pansement Pécœuraît ; il regardait s'agiter 
la branche, etillui semblait qu’elle était très loin.Enfermé 
au fond de l'Océan, sous une-cloche de verre, il se débat- 
tait dans l’air rare, 1} demanda qu’on ouvrit Ia fenêtre ; 
le vent frais pénétra, if respira mieux et s’abima dans a 
torpeur. 

XII 

OU LUCIEN SE PRÉPARE A LA REVANCHE 

Delsay fit à l'hôpital un assez long séjour. 
« Il est prudent de rester couché encore, lui disait-on, 

vous avez été très affaibli par une grande perte de sang. » 
11 sentait le besoin de se recueillir, il se plaisait à cette 

villégiature originale. 
Avee un sentiment de regret, il pensait à la dernière 

période de sa vie. 
Le souvenir d’amour doit être toute bonté, toute beau- 

té, force et consolation des jours mauvais.Pour lui, ce ne 

serait que honte et amertume, parce qu'il em avait plu 
ainsi à une enfant perverse, Certes, il avait le droit de la 

hair, mais était-elle la seule coupable ? Sévèrement, il 

serutait sa conscience. Il comprit qu'il n'aimait pas Loui- 

se, qu’il ne l’avait jamais aimée. Impatient de connaître 
Famour, à force de rêveries, de lectures, de grandes phra- 

ses, il s'était suggestionné. Son sentiment était artificiel 

et faux ; en réalité, il n'avait éprouvé auprès d'elle que 
vanité et sensualité. Et maintenant qu'à la première 

\urrasque tout l'édifice s’écroulait comme un château  
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de cartes, il souffrait ; mais pouvait-il se plaindre ? | 
est des passions qui fondentsur l'homme comme des bêtes 
de proie, le terrassent,et, après toutes les tortures, le trai. 
nent au meurtre, à lafolie, au déshonneur.Mais, lui, ressem. 
blait à un enfant qui se brûle pour connaîtrela sensation, 
et pleure ensuite. Curiosité, désœuvrement, littérature, 
tel était le bilan de cet amour. 

Pour apprécier le peu de réalité de ses souffrances, il 
regardait autour de lui. II s’intéressait aux misères, aux 
maladies de chacun ; il se promenait dans la grande salle 
des fiévreux et distribuait des secours. Il observait un 
ouvrier dont le bras avait été broyé et qu’on avait am- 
puté. C’était un adolescent à la pauvre face de pierrot, 
aux cheveux coupés ras avec de grands yeux de candeur 

et de résignation. Une vieille femme était auprès de lui; 
elle voulait guérir son fils, le garder, malgré la misère 
qui les guettait tous deux. Un homme, que personne ne 

venait voir, avait subi l’ablation de trois côtes, et la pen- 
sée de l’horrible vide dans la poitrine obsédait Lucien. 

ll s’étonnait de ce désir de vivre, de cet instinct si 
tenace chez les miséreux ; il se disait que nous traitons 

comme une maîtresse la vie, dure aux uns, aux autres 

amène ; nous nous y cramponnons quand elle nous 
repousse, etnous n’en voulons plus quand elle nous a ras- 
sasiés. 

En dépit des raisonnements, les jalousies, les rancœurs 
renaissaient avec sa force. Il n’aimait pas Louise, il la 
haissait méme, mais le désir subsistait en lui, plus impé- 

rieux et plus obsédant. Parfois, mieux qu’une mouche 

au creux d’une fossette,la laideur morale excite un appé! 
pervers. En vain, il se débattait contre cette hantise; il 

essayait d'orienter sa pensée vers un autre but. Mais, tou- 

jours, il revenait à la vaine évocation du corps frôlé si 

souvent, et pourtant inconnu. 

Un soir qu’il somnolait par un temps très lourd, il  
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crut voir une femme dans un costume de marquise ; et, 
sans une parole, elle se dévétit. Des cheveux blonds de page remplacérent les boucles poudrées, et son corps se 
révéla, vétu seulement d’une ceinture de bijoux. I] la reconnut; c'était elle, c'était Louise! I l'appela d'un long râle de désir; maïs elle riait énigmatique et pleine de dé- 
dain ; son rire fusait par gammes nuancées et subtiles; il 

était dédaigneux, hautain, ironique et cinglant. EtLucien 
s'écria rythmant dans son délire une chanson pourelle. 

« Du rire encore, du rire et jamais de l'amour! Oui, 
reste pour moi souveraine, à jamais inaccessible, en plein 
ciel. Éternellement, je crierai vers toi, du fond de mon 
retrait, du fond de ma fosse. Je ne te demande pas de l’a- 
mour, sois & tous, mais sois à moi, Je t'attends, je te 

Ils’étonnait de imperfection de ses formes. Les atta- 
ches peu fines, la taille un peu lourde, tout cela n'était 
guère patricien, et gardait à peine le souvenir d’avoir été 
le corps d'une marquise. Il continua : 

« Eh oui, malgré tout, malgré cet aveu, plus que ta 
beauté me plaît ta laideur! Oui, tout ce que tu voudras 
de moi, ö toute Puissante, je te le donne. Je t’aime, per- verse ainsi et non pas belle ; je t’aime encore et plus ar- 
demment ! » 

Il voulut la prendre, mais il n'eut qu'une étreinte dou- 
loureuse et inutile. Les diamants aigus le déchiraient comme des crocs, et, pendant son baiser, traîtreusement, 
de fines cordelettes lui ligotaient poignets et jambes, fai- Saient saigner sa chair, le livrant à la succube. Et quand il brama d’impuissance : 

« Adore ou maudis, fit-elle, qu’importe | Tu ne m’au- as jamais et tu me voudras toujours; je suis la Vierge 
ccessible, Tu ne m’auras jamais ; mais je connais tel 

secret qui jusqu'au tombeau... » 
Brusquement il se réveilla et poussa un soupir de déli- 

\rance en voyant le Christ saigner au mur verdâtre.  
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D'un bond, il se leva, plein de rage. 

— Et parbleu, s’écria-t-il, tout celaest trop vrai!Je da 
méprise, je la hais, et je ne songe qu’à son corps infernal, 

Je suis livré à son caprice, pieds et poings liés ; je ne veux 
pas le reconnaître, mais je n'ai qu'une pensée, retourner 
auprès d’elle, m’avilir, en lui faisant des scènes après les- 

quelles j’avouerai que j’ai eu tort. Non, non, le role est 
un peu vieux pour moi.Ah,ma petite, vous ne me connais- 

sez pas ! Vous avez la première manche ; mais nous ne 
luttions pas à armes égales ; car j'étais un fameux niais 

et vous étiez une terrible gueuse. J'aurai ma revanche, 
Un jour vous pleurerez à mes pieds,etje dirai : « Non. 

Mais,auparavant,je veux faire unedernièreexpérience; 

je veux voir jusqu’à quel point vous avez menti ; je veux 
savourer comme un stimulant votre méchanceté et votre 
indifférence. 

GEORG! 8 DUBDYADOUX, 
(4 suivre.) 

 



REVUE DE LA QUINZAINE 

REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTÉRATURE 

Gabriel Hanotaux + Ristoire de la Nation française, Histoire des Lettres, Premier volume (Des origines & Konsard), par Joseph Bidier, Alfred Jeanroy «UF, Picavet, Plon-Nourrit, — Thtodore Gerold + L’Art du chant en Francs aa XVI siécle, Strasbourg, Commission des publications de la Facult; des Letires. — Mémento. 
M. Gabriel Hanotaux a toujours manifesté de hautes ambi- 

tions. Nous ne l'en blämons pas, car la fortune sourit aux audaz 
ux. Déjà, avant que la guerre fût terminée, il avait résolu 

d'en écrire l'histoire. A cette heure, il rêve d’enclore, en 15 volu- 
mes, une Histoire de la Nation francaise. Taunt mieux si son projet aboutit à des résultats acceptables, mais ce projet 
nous paraît bien hasardeux. Cet académicien fort lettré a-t-il 
donc oublié la fable d'Icare ? Et ne craint il point que ses entre- 
prises, tout aussi téméraires que celles du fils de Dédale, ne connaissent un sort également incertain Ÿ 

Il est vrai, M. Gabriel Hanotaux, ses forces ayant des limites, n'a pas tenté tout seul d'écrire vette Histoire de la Nation frane gaise. Il s'est adjoint des spécialistes, pour la plupart profes- 
seurs. Il a ainsi confié l'Histoire des Leitres, qui comportera deux volumes, pour la partie ancienne, à MM. Joseph Bédier, 
Alfred Jeanroy et F. Picavet ; pour la partie moderne à M. For- 
tunat Strowski. 

Le tome premier de cette Histoire des Lettres vient de parat- tre, et Tom est vraiment empêché d'en rendre compte d'une 
manière intelligente ; car, tout de suite, on comprend l'impossi- 
ilité où se sont trouvés les collaborateurs de M. Hanotaux, de 
resserrer des siècles de production littéraire en des limites si 
roites. Certes, MM. Alfred Jeanroy et F. Picavet ne peuvent être soupçonnés d’iacompétence. Tous deux, au contraire, mani- 

Slenl une science si abondante qu’elle les réduit, l'un, à écrire de rapides pages de manuel, fort adruites assurément, mais, 
faute de place, insuftisamment développées; l'autre, qui remonte  
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au déluge, à composer une sèche et gigantesque nomenclature. 
M. Picavet, chargé, dans cette Histoire des Lettres, de la Lit- 

térature française en langue latine, s'est même senti si acca- 
blé sous la multitude des pédants écrivant en prose latine qu'il a 
refusé toute place aux poètes. Les humanistes de la Renaissance 
passent, comme de légers et fugaces fantômes; sous sa plume, 
salués d'un mot, et nous croyons que Dorat, le plus éloquent et 
le plus influent de tous, ne figure pas plus dans son inventaire 
que ses admirateurs et ses émules provinciaux. 

M. Picavet ne pouvait mieux faire. Il n'est même pas respon- 
sable de ses oublis très nombreux, surtout au xvne siècle, où un 

Madelenct, un Quillet, un Guez de Belzac, un Costar, un Moi- 

sant de Brieux, et tantd’autres, lui semblent indignes d'être men- 

tionnés aux cétés de l’amuseur du prince de Condé, le chanoine 

Santeuil. Il eût fallu, en effet, pour chaque matière traitée dans 
le volume, 500 pages in-4°. 

Plus avisé que ses deux collaborateurs, M. Joseph Bédier, 
insoucieux de prouver une science consistant en énumérations 
indigestes de noms et de titres, ayant d'ailleurs précédemment 
donné des certitudes merveilleuses de son érudition, s’est con- 

tenté de développer, en soixante pages, des idées générales sur les 
Chansons de Geste. I\a fourni ainsi, àcet ouvrage compact, un 
chapitre du plus remarquable intérêt. 

Ce chapitre semble n'être d'ailleurs qu'un résumé limpide, à 
l'usage d’un public moins lettré, de ses études et découvertes 
antérieures. M. Joseph Bédier prend, comme types des poèmes 
dont il veut r des observations d'ensemble : La Chanson de 

Roland, la Chanson de Guillaume, la Chanson de Gormond 

et Isembard. Il en examine tout d'abord la valeur historique. Il 

précise dans quelle ignorance absolue des temps carolingiens 
restèrent les poètes qui les écrivirent. Ces trois chansons de 

geste pullulent d'anachronismes, Aucun souci de vérité ne s'y 
manifeste. Visiblement les poètes étaient indifférents à la ques- 
tion d’exactitude. Ils avaient dessein de chanter « matière de 
France » et de propager le cuite des héros. Sur ces derniers sou- 
lement ils étaient documentés avec soin. 

Où prirent-ils la substance de leurs poèmes et cette connais- 
sance approfondie des personnages choisis par eux comme types 
de parfaits chevaliers? Ici, les doctrines nouvelles de M. Joseph  
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Bédier s'affirment dans toute leur originalité. On sait, en effet, 
que ce prestigieux érudit, doublé d’un poète en prose de qualité 
éminente, a démontré que la chanson de geste fut toujours pré- 
cédée d'une légende locale, légende d'église née sur les lieux où 
furent inhumés les héros, ou bien sur les lieux où furent conser- 
vées leurs reliques. Ainsi la légende de Roland sortit de Saint- 
Romain-de-Blaye ; celle de Guillaume, de Saint-Guilhem-du-Dé- 
sert ;celle de Gormond et Isembard, de l'abbaye de Saint-Riquier. 
Les clercs l'inscrivirent dans leurs chroniques latines où les poè- 
tes puisérent les éléments de leur inspiration. 

Bientôt, de ces points initiaux, les légendes se propagèrent de 
sanctuaire en sanctuaire, sur les routes où circulaient les pèle- 
rins de Saint-Gilles et de Saint-Jacques. M. Joseph Bédier, sui- 
vant patiemment ces routes parsemées d'étapes pieuses où repo- 
saient, multipliées, les reliques des héros, où se greffaient, sur 
la légende première, de nouvelles fictions, a pu établir « le pay- 
sage des chansons de geste ». Ce travail [de topographie rétro- 
spective lui a permis de revendiquer pour la France la création 
du poème épique, auquel les savants allemands assignaient une 
origine germanique. 

M. Joseph Bédier ajoute encore, à son étude de très curieux 
renseignements sur l'interprétation des chansons de geste, sur 
les « menestrandies » organisées pour en créer de nouvelles ver- 
sions et les exploiter, sur les auditoires populaires, enfin sur la 
corruption et la décadence de ces œuvres, où la vulgarité rem- 
plaça peu à peu le bel idéalisme. 

Entre les foules du xue siècle qui, dans les foires ou sur la 

porte des églises, écoutaient le chant des jongleurs, et les cercles 
précieux où Mile Hilaire déployait, interprétant des airs galants, 
les ressources de sa chaude voix, le saut peut paraître brusque. 
Pourtant c'est le poète de cour qui, en définitive, triomphe du 
jongleur. Au poète de cour l'élite demandera de satisfaire son 

goût de la grâce, de la beauté, de la délicatesse, offensé par la 
grossièreté du poète populaire. 

Dans un très curieux volume, écrit et documenté avec soin : 
L'art du chant en France au XVII*siécle, M. Théodore 
Gérold nous montre qu'à la fin du xvi° et au début du xvue sid- 
cles l'air de cour, mièvre et fade, obtient tous les suffrages. 
M. Théodore Gérold a dû éprouver, pour bâtir cette étude si  
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compléte et, par endroits, si neuve, de grandes difficultés. Il fi 
a fallu retrouver tous ces petits voltimes d'airs À musique notés, 
devenus ratissimes, el que, par suite de notrecoupable indiffé. 
rence,noasavons laissé partir pour des bibliothèques étrangères 
En Allemagne, et en Belgique surtout, ce musicographe avisé 
aipu rencontrer dés éléments d'information, et établir une biblio 
graphie. 

De plus, les théoriciens de Ta mtisique ne pullulent pas au 
xvi siécle, Benigne de Bacilly et le R, P. Mersenne paraissent 
seuls avoir laissé des pages quelque pen explicites sur un art 
pourtant fort répandu dans la société. Néanmoins M. Théodore 

Gérold nous offre, grâce k son enquête approfondie, un tableau 
vivant du monde musical. Les détails techniques de l'ouvrage 
n'intéressent pas notre rubrique. Disons qu'en général les grands 
poètes du xyne siècle se sont fort peu souciés de collaborer avec 
les musiciens, lesquels composèrent eux-mêmes leurs textes on 
bien les empruntérent à des poètes de second ordre. Ces musi- 
ciens durent,le plus souvent, se contenter de stances à phraséolo. 
gie galante, toutes taillées sur lé même modèle et ne prétant pas 
à la variété d'expression. Pourtant ils composèrent, sur ces vers 
monotones, des airs le plus souvent pleins de grâce. 

Parmi les musiciens de la première période, Guédron, Antoine 
Doesset, Mauduit, Gabriel Bataille, Le Bailly, dont M. Gérold 
donne de succinctes biographies, gaguérent les sympathies du 
public. Entre 1630 et 1640 surtont, l'art du chant se répandit 
dans la société, Louis XIII, compositeur du Ballet dela Mer- 
laïson, favorisait les musiciens, et de Nyert en particulier. Ri- 
chelieu pensionnait toutes sortes d'instramentistes et Cambefort 
faisait ses délices. Mile Paulet enchantait de sa voix agréable les 

hôtes de la marquise de Rambouillet. Toutes les ruelles applau- 
dissaient la grâce des joueuses de luth et de théorbe. 

Ce fut la belle époque où triomphèrent Michel Cambert, Le 
Camus, Louis de Mollier, Bacilly, Boesset le fils, Chambonnié- 
res, Couperin, et les chanteuses La Barte, Hilaire, Cereamanan. 
Le ballet peu à peu entrait dans les mœurs, et l'influence ita- 
lienne, à laquelle les musiciens français restèrent longtemps ré- 

fre es, se faisait de plus en plus sentir. Sous Louis XIV, 
Lully, triomphant de tous ses modestes adversaires, allait impo- 
ser une musique dramatique, le récilatif, les dialogues, les co-  
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médies-ballets et préparer les chanteurs français à l'interpré- 
tation de l'opéra. 
Mésero. — La librairie dela Sirène se propose de donner en de petits 

livrets les pages oubliées de quelques poètes français. Le premier de 
cos livrets : Quelques vers de Monsieur de Voiture, composé et im 
primé avec soin, plaira aux délicats qu'un quert d'heure de lecture 
agréablesuffit à combler. — M, Paul Bonsefon publie, dans la col: 
leotion : Les Ghefs-d'œuvre méconnus, le Spectateur français, de 
Marivaux. Idée excellente. Ce journal, dont l'écrivain moraliste ne par 
vint jamais à assurer l'exacte périodicité, n'est point, à la vérité, un 
journal, mais un recueil deréflexions sur la vie, où la finesse et la grace 
se mélangent à la profondeur. — M. Gabriel Faure réimprime Les 
Amours de Chateaubriand et de Mus de Vichet, petite étude peu con 
cluante, mais non sans intérêt, puisque l'on y voit, grace aux infor 
mations particulières de l'auteur, que ‘le grand homme ne cessa point 
toutes relations avec la marquise, par dépit de n'avoir point obtenu 
d'elle qu'elle Jui sacrifiät ses graces quinquagénaires. 

fare MAGNE. 

LES ROMANS 

Roland Dorgelès : Saint Magloire, Albin Michel. — Henry Champly : l'E- 
tranger dans l'alcôve, à ia Sirène, — Marion Gilbert: Celle qui s'en va, 

Ferenczi.— Pierre de la Batut: La jeune fille en proie au monstre, Crès.—Louis 
de Robert : L'envers d'une courtisane, P. Flammarion, — Elie D: Un 

coquin, P. Flammarion. —A. t’Serstevens: Le Dieu qui danse, Albin Michel. 
Pierre Mille : Ange da bisarre, Ferenczi. — Gaston Picard : La bougie 

bleue, Delalain. — Edouard Schuré : Légendes d'Orientet d'Occident, Nilsson. 

Saint Magloire, par Roland Dorgelès. J'ai lu déjà une 
dizaine de romans sur-le. même sujet. Je n'ai jamais vu qu'on en 
puisse rientirer de sincèrement émouvant. Chaque jeune généra- 
tion éprouve le-besoin de créer sontyped'apôtre réformateur, soit 
en rappelantle Gbristlui-même surla terre, soit en montrant l'un 
de ses disciples essayant de réorganiser la société au nom de l'a- 

mour. Lethéros de/Roland Dorgelès n'est ni plus ni moins coura- 

geux que les autres. Il revient d’un monde barbare, ou qu'on 

suppose tel, de l'Afrique centrale, et.il est poussé par une voix 
mystérieuse qui lui enjaint de-ramener au bien les peuples de 
l'ancien continent, qui se sont pas meilleurs que les prétendus 

barbares, puisqu'ils ne cherehentqu'à perfectionner leurs moyens 
de s’entredetruire. Naturellement, le saint est en butte à la eurio- 

sité des journdlistes à court de copie. On le prend au sérieux  
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parceque c’est une des lois de la publicité de prendre au sérieux 
les gensdonton parle, malfaiteurs ou bienfaiteurs. Puis, le peuple, 
crédule ou simplement curieux, force le pauvre diable de saint au 
miracle. L'hystérie des foules y contribue. 11 guérit une petite 
hystérique noue, quimarche ; et un aveugleque l'éclair d'un coup 
de foudre éblouit. Il n’eu faut pas plus pour établir solidement 
une légende sacréo. Pourtant il ne ressucite pas les morts et n’em- 
pêche pas de mourir ceux qui sont condamnés, mais il parle de 
grandes vérités cachées dont il dévoilera un jour l'évidence. La 
famille, le clergé, le monde politique espèrent en tirer le levain 
de diverses fermentations, pour en arriver à la fortune ou à la 
réalisation d'une ambition plus intellectuelle. Comme il est un 

pou naif, très sincère et doué d’un regard vraiment illuminé, cela 
ne marche pas trop mal jusqu'au jour où il inquiète les puissants 
palabrant à la Chambre. Je ne crois pas qu'un député, de n‘im- 
porte quelle nuance, fasse une grande différence entre une bombe 
ou un saint sous le rapport du danger social ; et, après quelques 
luttes publiques ou intestines, Magloire se réembarque pour le 
pays des noirs, ayant embêté sa famille, le peuple et les prêtres. 
Il n'y a pas de morale. Si, peut-être. Il est profondément inutile 
d'essayer de moraliserou d'améliorer une humanité qui a toujours 
le sort qu'elle mérite. Après la guerre de 1914, si on conservait 
un espoir quelconque de créer un nouveau monde, on serait naif 
comme Magloire ! Les très honnêtes gens meurent généralement 
fort malheureux, mais ils sont surtout très inutiles, et, jusqu'à un 
certain point, fort gênants. Ce sont des maniaques. Ce qui 
m'étonne, c’est qu'on puisse aimer l'humanité, cette race d’ani- 
maux arrivés qui n'a conservé de sa première incarnation que 
les gestes violents, les seuls peut-être naturels et respectables, 
parce que non dissimulés. Moi j'attends le romancier qui nous 
montrera l'avènement d'une autre espèce de bêteun peu plus spi- 
rituelle. En attendant, ce qui fait honneur à l'auteur des Croix 
de bois, c'est qu'il ose nous raconter son rêve, car cela prouve qu'il 
a une bonne santé littéraire. 
L'Etranger dans l'alcôve, par Henry Champly. Une très 

curieuse restilution antique, écrite avec l'aisance d'un moderne 

qui ne recule pas devant les mots les plus hardis. J'ai déjà dit 
aux lecteurs des Amis des lettres françaises, ce que je pensais 
de ce beau livre, très fort par son ironie et son érudition. Il semble  
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que l’auteur, qui a déjà écrit : Crève donc, société! et la Juive 

errante puisse réellement nous démontrer que l'humour n’est pas 
du tout l'apanage des auteurs légers ou gais. Toute la scène de 

la mort du mari de Ma Douceur est un drame d'un genre étran- 

gement puissant, malgré le comique de la situation. 
Celle qui s'en va, par Marion Gilbert. La sinistre histoire 

d'un mari lâché par une femme coquette qui lui met sur les bras 
deux petits enfants à élever. Le pauvre homme, un professeur, 

très éloigné jusque-là des soucis du ménage, appelle à luiune amie 
sage, qui se dévoue par amour, mais n'arrive jamais à se faire 
aimer, dans le bon sens du mot, et celle-là, aussi, s'en va pour 

laisser revenir la coquette. Lutte entre les vieux souvenirs et un 
revenez-y de passion qui ne dure pas. Les enfants ayant grandi, 
le père s'expatrieaveceux, pendant que les deux femmes demeurent 
liées par une œuvre de bienfaisance. Cette histoire d’un sentiment 

pur s'élève au-dessus de toutes les mauvaises passions ; est très 

attachant, surtout bien écrite. 
La jeune fille en proie au monstre, par Pierre de La 

Batut. Aventure extraordinaire d'un savant qui eroit avoir décou- 

vert un monde intérieur, a centre du globe, peuplé de monstres 
ailés : Les Kirubi. Il se pourrait que la jeune fille, pour tromper 
son fiancé plus à son aise, ait inventé, de toutes pièces, une hal- 
lucination, où la science se serait prise comme dans un piège." 
L'envers d'une courtisane, par Louis de Robert. Cette 

pauvre comédienne de l'amour vénal possède une petite âme de 
pensionvaire, et elle aime vraiment son ami, cet André Gilbert 

qui fut le subtil héros du roman d'un malade. Malheureusement, 

ces beaux sentiments-la ne sont peut-être que le résultat de ce 

goût furieux du contraste qui tourmente toujours les gens nerveux. 

L'héroïne Énit par s'empoisonner en augmentant la dose de cette 
fameuse drogue qu'elle prend pour oublier, ou faire de beaux 
songes. 
Un coquin, par Elie Dautrin. Cet aventurier, qui achève un 

blessé pour s'emparer de son identitélet rentrer dans le monde, 
porteur de la peau d’un honnête homme, n'a pas tout à fait tort 
dese croire devenu meilleur, car la comédie de la vertu suffit bien 

à s'offrir une seconde nature. Les variétés de malfaiteurs sont 

très nombreuses, à tel point que je finis par m'imaginer que les 
gens de bien sont des canailles qui réussissent. Mais, ancien mal-  
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faiteur, ou nouveau personnage, riche et comme il faut, ce pauvre 
garçon tombe dans une regrettable exagération de prudence, en 
refusant l’amorr d'une femme. 4l:commet simplement le premier 
crime intellectuel de sa vie, 

Le Dieu qui danse, par A.’ ‘Serstevens. De belles -nou- 
velles philoso phiqueséerites dans une langue forte et-pittoresque. 
L'auteur des Sept parmi les hommes et de l'Apostolat s'est fait 
un style plus clair, plus concis,mais en se mettantä la portée des 
foules, déjà lettrées, il n'a rien perdu de son éloquence latine et 
de sa cadence poétique : dans la fantaisie et l'ironie c'est vrai 
ment un dieu qui danse... et qui platt ! 
L'Ange du bizarre, par Pierre Mille. Peur ne pas dire : le 

Démon de l'absurde! Des histoires amusantes, où domine le ton 
de la bonne ‘humeur d'un philosophe qui trouve que, tout de 
même, ce n’est pas la peine d'en pleurer et de voir le monde sous 
un aspect funèbre. La beauté ne peut pas être admise sous tous 
ses aspects par le simple. Il faut que l'éducation de l'âme et des 
yeux se fasse. Je ne connais rien de plus drole que cet athlète qui 
est condamné à la petite voiture parce que devenu trop fort par 
entrainement; ils’entratne maintenant à devenir plus faible, N'est- 
copas l'éternelle déception de qui peut plus, serésignant & moins, 
car il faut vivre ! 

La Bougie bleue, par Gaston Picard. Précédée d'une pré- 
face d’Henry Bordeaux, clest une série d’anecdotes effrayantes, 
contes à se tenir éveillé, l'aréille aux éeoutes du:pas dans les murs 
que guette l'imagination des dames nerveuses. Ça se vendra 
fort bien ! 

Légendes d'Orient et d'Occident, par Edouard Schuré. 
Frès joli volume orné de gravures en couleur sur des fonds d'or 
qui mettent en appétit de soleil. 11 y axdes sultanes, des appati- 
tions etdes masques vénitiens. 

RACHILDE, 

THEATRE 

Le théâtre en Htalie. — Incidents : Mort de Paul Mounet; nhe conférence de M. Hené Doumic, — Tuitame nv Vacvevuse :La Chair humaine, pi en trois actes, en prose, de M. Henry Bataille, — Comivie-Fraxcaise ; Un essai de mise en scène moderne : Les Fonrberies de Sccpin, — Cowinır bps Guanes-Eursins: Le Mangeur de Réves.pièce en trois acles et dix tableaux  
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do M. H.-R. Lenormand, — Taisrnt Enoraw Vi: Ze Misanthrope, de 
Molière, avec M. Lucien Guitry. — Un théâtre d'art & Bruxelles. — Möntento, 

Dans toute l'Europe acttelle les milieux dramatiques italiens 

sont probablement les seuls qui se désintéressent de tout effort 

technique. 
Alors qu'un peu partout l'on tâche à renouveler, tout à la fois, 

les modes d'expression, les mouvements scéniques, le jeu des tu- 
mières ; alors que des artistes éprouvés, des hommes nourris d'ex- 
périences cherchent, non sans inquiétude, un accord possible en- 
tre le rythme intérieur des ouvrages nouveaux et l'arabesque 
simplifiée des décors ; la vieille terra des mimes antiques ct de la 

«comedia dell'arte.» ne porte plus, en ses temples démodés, que 
des marchands incapables de redorer leurs firmes. Nous connais- 

sons des tentatives inégales, mais Ferventes, où le monde entier 

communie, Nous avons vu la Russie de Bakst, de Soudeikine, de 

Balieff, de Pitoöff; PAllemagne de Reinhardt; l'Irlande de l'Ab- 

baye Theater; la Sutde de Rolf de Maré les travaux de l'Anglais 
Gordon Craig, et ceux du Suisse Adolphe Appia, et aussi les 
essais de M. Baëza en Espagne. Nous avons, en France, Gémier, 
Lugné-Poe,Dallin, Copeau,Gaston Baty, en qui, sous des aspects 
divers, se prolonge la merveillense ardeur du grand ainé, de 
M. André Antoine. En Italie, rien. 

Je veux dire : pas une expérience tentée de bonne foi, d'un 
cœur désintéressé, avec la perspective de ne trouver, au bout du 
compte, ni profit... ni scandale, seulement la joie de travailler 

pour ceux qui viendront, un jour, parfaire l'œuvre commencée. 
On chercherait vainement ici cette fièvre de savoir el d’inven- 

ter qui nous fait aimer, jusque dans leurs défauts, nos « jansé- 
uistes » et nos « animateurs de foules ». Aux bords du Tibre, il 

n'ya pas de « rive gauche » ! Tout ce qu'on trouve pour échap- 
per à la morne convention des théâtres italiens, ce sont les mani- 

festations futuristes, c'est-à-dire l'équivalent de ce qu'il y a chez 
nous de plus haïssable : les farces sans drôlerie de quelques fils 
à papa, le tapage grossier de quelques « reflets dé cocteaux », et 
de quelques sous-produits picabiens… Passons. 

Un soir, je me suis laissé conduire au théâtre Costanzi, qui est 
l'Opéra de Rome. On jouait, du chevalier Puccini, un ouvrage 
récent que les Français n'ont point encore savouré Il Trittico, 

le Triptyque... Je n'ai rien à dire ici de ce mölodieux spaghetti,  
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lequel, par comparaison, nous ferait presque croire à la densité 
musicale de Madame Batterfly... Mais les trois tableaux qui servirent de prétexte à la perpétration de ce plat de nouilles ne manquaient point d'intérêt plastique. Un metteur en scène, non point génial, mais seulement ingénieux, y eût trouvé l'occasion d'instruire les Italiens de ce qu'on leur enche, & savoir que I 
du décor s’est un peu transformé depuis la mort de Cavour. Au lieu des grands plans, simples et franchement tachés, que. sem. blait exiger le titre même de l'ouvrage, ce Triptyque est o 
dré selon la recette décorative d'un Albert Carré qui aurait dirigé pendant cinquante ans l'Opéra de Marseille. Je me suis promis de garder quelque modération. Assez, donc sur ce point, et passons à d'autres expériences, 

Dans un récent article du Mercure (1) j'aimal informé les per sonnes qui me font l'honneur de suivre ces chroniques. J'ai dit qu'on ne jouait point de pièces françaises à Rome, Quelle erreur! On écoule ici toutes les pièces qu'on ne peut faire passer chez 
hous. Toute la verneuillerie et toute la quinsonnade défilent en des théâtres pour la plupart inexplorables, où les misogalli s'of. 
frent à bon compte le plaisir de célébrer la décadence de notre goût. Le brave Capus, l'inusable Hennequin, l'indépassable Pierre Wolf et M. de Croissel même, pour n'en pas dire plus, 
représentent, dans la ville Eternelle, la littérature dramatique d'un pays qui possède Courteline, Porto-Riche, Sacha Guitry, et quel- ques autres, lesquels voudront bien se reconnaître. Toutefois, je 
dois dire, pour ne point me montrer injuste, que l'on se prépare à jouer la Huitième femme de Barbe-Bleue de M. Alfred Sa voir, et que la Duse jouera bientôt l'/mmaculée de M. Edouarl Schneider. Au risque de contrister deux écrivains que je chéris, Je prévois l'éclatant insuccès de ces ouvrages, cela, pour cent rai- sons, dont la première est qu'ils apporteront & Rome le frémisse ment d'aujourd'hui. Or, Rome vit avant-hier, à tous les points de vue, Je parlerai peu de music-hall, où, après avoir vu d'élé- 
gants spectateurs (enivrés sans doute des souvenirs de la « Loge 
infernale ») accabler de huées un brelan de misérables gommeu- ses et de chétives divettes, j'ai entendu le comique Pasqueviello, 
qui réussit fort bien les genres Ouvrard, Sulbac et Paulus... 
Si je l'avais envoyé hier, cet article s’achèverait sur les mots 
() V. Mercure du 1 mı  
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qu'on vient de lire. Il n’en fut heureusement rien. Ce délai m’a » 

préservé de l'erreur. Il y a un théâtre en Italie, un théâtre où l'on 

ait autre chose que d’écouler les rossignols de nos boulevards, 
d'étirer les pâtes orchestrales de M. Puccini,ou de crever les chau- 

drons bruiteurs du signor Marinetti. Il y a un théâtre où l'on ne 
fait sans doute rien de bien révolutionnaire, mais où l'on travaille, 
du moins, ‘avec goût. C’est un théâtre de marionnettes, le 
« Teatro dei Piccoli ». On le trouve dans une ruelle située entre 

le Corso et la place d'Espagne. Les fauteuils coûtent six lires, et 
l'on assiste à un spectacle de choix. J'y ai vu représenter une 
féerie enfantine: Cioltolino, qui est bien la plus plaisante paro- 
die de l'art « ballet russe » qui se puisse imaginer. Les artistes 
des « Piccoli » conduisent avec un art extrême les fils de leurs 
poupées. Ils parviennent à déformer le geste humain dans un 
sens singulier et toujours spirituel. Décors et costumes témoi- 
gnent d'un honnête modernisme et surtout de la connaissance, — 

très exceptionnelle ici, — de tout ce qui se fait à l'étranger. On 
y trouve des éléments fort bien raccordés de la Chauve-Souris et 
du Vieux-Colombier. M. Poiret même n'en est point tout à fait 
absent, et les leçons de Craig (qui écrivit, je crois, de Florence, 
son fameux chapitre sur la super-marionnette) (1) ne sont point 
dédaignées de M. Podrecca, le directeurdes Piccoli.Autre chose, 

qu'il faut signaler : Ciottolino, qui est une manière d'opéra- 
comique pour fantoches, fut écrit en collaboration par le poète 
Giovachino Forzano, que l'on joue sur toutes les grandes scènes 
italiennes, et qui est l'auteur d'une comédie remarquable : La bal- 
lerine de « Faust », et par le compositeur Luigi Ferrati Trecate, 
auteur de six opéras inscrits au répertoire lyrique italien,directeur 
de l'école musicale de Rimini, ancien professeur de composition au 

conservatoire de Parme... Décors et costumes nesont point l'œu- 
vre de moindres gens ; les meilleurs décorateurs italiens habil- 

lent le petit theatre de la via d'Astalli, tels sont Bruno Angelotta, 
Dino Vanucci, Aleardo Terzi. Il serait sans doute malaisé d’obte- 
nir chez nous un sacrifice équivalent de la part de gens « en 
place »; on ne se représente guerre MM. Zamacoïs, Rabaud et 
J.-G. Domergue, par exemple, collaborant de la sorte a ladistrac- 
tion des modéles de M. Poulbot. Le succés des Piccoli (qui est, 

{1 Gordon Craig : L'art du Théâtre (Edit. de la Nouvelle Revue Fran- 
çaise).  
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dit-on, le théâtre préféré du corps diplomatique) montre au sur. 
plus que le désintéressement trouve toujours sa récom pense . Tout 
cola pourrait suffire & Vorgueil de M. Podrecca. Mais il ya 
mieux. Ne s'est-il pas avisé de faire chanter par ses poupées la 
Servante Maîtresse, de Pergolèse, le Don Juan de Mozart, / 
signor Bruschino, de Rossini, Cendrillon de Massenet? Ne leur 
a-t-il pas fait jouer la Zempdte de Shakespeare, avec « intor. 
mezzi et commenti musicali su motivi di Glück »? Que l'on par. 
coure un peu le programme des théâtres lyriques italiens, du 
San Carlo de Naples à la Scala de Milan, que l'on y trouve les 
noms de Mozart, de Glück et de Pergolöse, et je consens à dire 
que le Théatie dei Piccoli ost véritablement un petit théâtre. Jus- 
que-lä... Jusque-lä je souhaiterai que M. Podrocca, homme in. 
formé, arliste délicat, s'affranchisse en toutes choses du narcis- 
sisme romain, Je voudrais que, bravant la furieuse et souvent 
visible fiancophobic de ses compatriotes, il ne rougit point de 
solliciter, pour ses travaux, la consécration de Paris. Il est trop 
au fait des choses du théâtre pour ignorer que l'itinéraire de 
Rome aux deux Amériques passe inévitablement par le boule 
vard. Si, par miracle, il l'ignorait, il n'aurait qu'à demander à 
Reinhardt, à Serge Diaghilew et à Balieff ce qu'ils en pensent, 

Incidents. — Quelques lignes dans les journaux italiens 
m'ont appris la mort de Paul Mounet, Ce fut un excellent tra- 
gédien, que grandissait un peu la gloire de son frère. Avec des 
moyens physiques exceptionnels, el une culture assez rare chez 
les porte-cothurues, il n'atteignit que rarement à ce pathétique 
fait de force et de vérité, objet des acteurs tragiques. 11 débuta 
dans l'ombre de son fière, assez difficilement, sous les sarcasmes 
de Barbey d'Aurevilly. Les jeunes gens d'aujourd'hui n'ont con- 
nu de Paul Mounet qu'une image déformée, parfois affligeante ; 
ils ne sauraient se représenter ce que fut, il y a vingt ans, la 
splendeur plastique et vocale de l'Œdipe qu'ils ont vu chanceler 
sous le poids des années. IL est cruel de penser que cette triste 
fin ne servira pas d'exemple, et que les jeunes gens de la Maison, 
dont plus d'un nous est cher, donneront un jour à nos fils le sp 
tacle que nous offrit l'honnête homme qui vient de mourir. 
— Les « ayants-droit » des générales ont fait, eux aussi, une 

grande perte dans la personne de leur doyen, M. Alexandre Dur 
val.  
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_ M. Doumie a fait sur Molière une conférence que publi 

Revue de la Senaine. On-y trouve une réplique aux rosseries 

que M. Lucien Guitry lui-décocha, du haut de la même estrade, à 

bout portant : à propos des Fâcheux et du personnage de Cariti- 

dès, M. Doumicdit: « Je me su parfois demandé si Molière n'a- 

sait pas frisé l'injustice. ILétait homme de théâtre, ef les gens de 

théâtre n'aiment pas beaucoup les hommes d'étude.» Avec cela 

des réflexions fort sages sur les snobismes littéraires, auxquels 

un supplément d'information n’eûtd'ailleurs point nui. Mais les 

deux rives, comme les deux mondes, ne se connaîtront jamais. 

HENRI BÉRAUD. 

§ 
M. Henry Bataille (1), qui a coutume de proscrire des thöätres 

qui le jouent les critiques qui le discutent, va se trouver bien 

embarrassé pour «composer Ia salle » de sa prochaine répéti- 

tion générale. Car il est entré dans nos mœurs que les auteurs 

doivent « composer leur sille »avec un souci minutieux, et ce 

soin les occupe tellement qu'ils en viennent à ne plus composer 

leurs pièces :tant il est vrai qu'on ne peut courir deux lièvres.… 

Done, M. Bataille, ayant fait précéder la représentation d'une 

mauvaise pièce d'un manifeste tumultueux où il s'insurgeait 

contre Je critique-pion, coupable de ne point estimer assez ses 

productions, a vu se faire contre lui une unanimité qui n'a d'é- 

gale que l'extrôme longanimité qu'on lui témoiguait jusqu'à ce 

jour, Tel.censeur qui consent À louer des sottises s'indigne de se 

ur confondu avec les honnètes gens qui ne s'abaissent point 

jusque-là. A ces causes, La Chair humaine connut une 

presse mémorable. Il est douteux qu'un plat vaudeville ait jamais 

été tancé de la sorte. 

Est-ce à dire que la dernière pièce de M. Bataille est plus mau- 

vaisa que les précédentes ? Je ne le crois point. Elle est sans 

doute plus niaise, moins corrompue, et cetle fadeur a révollé 

bien des gens qui se pourléchaient d'avance. De sensationnelles 

indiscrétions nous avaient avertis que « l'audace » de l'auteur 

allait être portée à son comble et, Je titre aidant, ce que nous 

savions déjà de lui, nous faisait craindre, — ou espérer, — un 

spectacle exigeant le huis-clos de la neuvième chambre. 

{1) Cet article était Zerit et misen pages avant ‘a rouvelle de Ja mort d'Henry 

Bataille, — me D, Lin. —  
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Au lieu de cela on nous a montré un drame sentimental où la 

guerre sert de ressort à la plus fatiguée des situations mélo. 
dramatiques. Un monsieur a fait un enfant à une dame. Puis il 
a quitté la dame pour se marier. Ila refait, légitimement cette 
fois,un autre enfant, à sa femme. La guerre éclate. Le fils naturel 
est un héros. Le fils légitime serait bien près d'être un pleutre,si 
l'exemple de son frère, qu'on lui propose adroitement, n’enflam- 
mait son cœur de secrétaire d’Etat-Major. 

Péripéties ! Le bâtard qu'on croyait mort reparaît. Le fils lé. 
gitime meurt. Cela nous vaut une scène de revendication devant 
laquelle ce vieux pompon de Dumas fils aurait lui-même hésit 

Et puis après ? C'est tout. Il n'y a pas d'après. Cette sécrétion 
naturelle du fécond cerveau de M. Bataille ne finit pas. Ce pro- 
bleme angoissant comporte une solution, mais c'est une solution 
de continuité. Cette pièce-trone que la veine ordinaire d'un De- 
courcelle ou d'un Montépin aurait à peine excusée, a trouvé des 
interprètes habiles, notamment M. Huguenet et MI! Falconetti. 

Durant que ces choses se passaient sur le Boulevard des 
Italiens, une révolution sans précédent bouleversait la Comédie- 
Française. Le vieux théâtre so voyait la proie d'une bande d'é- 
nergumènes, dont le plus âgé pouvait bien avoir trente-cinqans, 
etces morveux prétendaient mettre la main sur un des fiefs les 
plus incontestés des sexagénaires ! Un certain Charles Granval, 
que son élévation au sociétariat avait sans doute rendu fou, ne 
parlait de rien de moins que de dresser sur les augustes plan- 
ches un décor, mes bons Messieurs, semblable à ces horreurs que 
Yon voit dans les théâtres d'avant-garde, ou encore aux manifes- 
tations barbares des Ballets russes ! 

Il faut croire que leur grand âge a singulièrement usé la résis- 
tance de ces Messieurs, car ils ne réussirent pas à s'opposer aux 
barbares.Les larmes aux yeux;ils virent partir les belles maisons 
caca-d’oie, les portants solides, les toiles de fond jus de-chique, 
dans quoi Molière était si bien « joué x. 

Et l'on équipa un décor moderne, qui montre une «calle» 
napolitaine bräle de soleil, des murs doréscomme des pains frais 
où éclate la fanfare des persiennes rouges et vertes, un cintre 
surbaissé, chevauchant un escalier hardi, montant vers l'infini d'un 
ciel méditerranéen. 

Dans ce décor, des acteurs jouèrent la farce du nommé Poque-  
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lin, sans avoir l'air dese prendre su sérieux, sans s'arrêter au bon 

endroit, sans prendre un ton pompeux et magnifique ! Et voyez 

un peu l'ingratitude du public: il parut s'amuser fort. On fit fête 

à ces audaces. Un air plus frais circulait dans la vieille bâtisse. 

On riait aux Fourberies de Scapin ! Cela ae s'était jamais 

vu. Je vous le demande : était-ce supportable ? 
Les vieillards s'étant ressaisis jurèrent bien de ne plus se laisser 

faire. Et pour commencer, la mise en scène nouvelle des Four- 
beries a été donnée au public deux fois en quarante-cing jours... 
Ah mais |... 

Pauvre public !I1 fut reconnaissant à M. Granval et à ses cama- 

rades de l'avoir amusé un peu. Au vrai, c'est la chose du monde 

A laquelle on pense le moins. Hormis les entrepreneurs de vau- 
devilles qui continuent obscénement leur métier, nul ne prend à 
tâche de distraire les honnêtes gens et, certes, ce n'est pas le nou- 
veau spectacle de la Comédie des Champs-Elysées qui rompra avec 
cet usage. 
Le Mangeur de Rêves est une pièce de M. H.-R. Lenor- 

mand, pièce inspirée par Freud et son système de la psychana- 
lyse. Voila, me dira-t-on, un beau sujet 1 Les théories pan- 
sexuelles que développent avec gravité les disciples du savant 
allemand préteraient à une farce énorme dont s’accommoderait 

fort, je pense, l'invention cocasse de M. Jules Romains. Malheureu- 
sement, il ne s'agit point de plaisanteries ! M. Lenormand nous 
assène froidement un drame dont tous les rouages reposent sur 
«le complexe d'Œdipe », la sexualité infantile, l'influence des 

songes, et autres fariboles. 
Le miracle est qu'il soit parvenu à nous intéresser àson affaire. 

I y faut un talent formidable. M. Lenormand, avec le Simoun, 

nousavait prouvé qu'il était ua des meilleurs auteurs dramatiques 
du moment. S'il veut bien laisser en paix ses névrosés, ses neuro- 
logueset tous ces accessoires plus justifiables dela clinique que de 
la critique, s'il revient à la saine humanité enfin, il demeurera 

l'homme en qui beaucoup de jeunes ont mis leur espoir. Ne lui 
tenons pas rigueur de celte erreur. Au surplus, il était interprété 
par M. Pittoéff, ce qui est une bien grande disgrâce. Mmes Marie 

„Kalf et Ludmilla Pittoeff sont fort bonnes. 

Parlant ici de ce méme Pittoëff, Henri Béraud, que je m'excuse 

en passant de suppléer si mal, — mais une fois n'est point cou-  
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tume, — Henri Böraud, dis-je, écrivit & peu prés: « Dans Paris, 
qui compte tant de grands acteurs, la place de M. Pittoëf n'est 
pas sur la scène, mis dans In salle.» 

Le comédien slave devrait bien se souvenir de ce conseil et 

s’en aller entendre au théâtre Edouard VIP M. Lucien Guitry, qui 

3 donne une courte série de représentations du Misanthrope. 
C'est uu spectacle mémorable. M. Guitry y déploie toute l'éten. 
due d'un talent qui ne se-connaît pas de pairs. Les ressouress 
d’un tel métier, unies à ne pareille intelligence denos classiques, 

à une telle honnêteté dans les moyens, à une telle puissence dans 
l'expression, eu font un exemple prodigieux. Je voudrais que tous 
les comédiens de France puissent le méditer. Ns y puiseraient 
cette fierté qui saisisstit les anciens compagnons devant le 
« chef-d'œuvre » d’un maître. 

Où nous annonce de Bruxelles que M. Delacre, un jeune artis- 
te féru de théâtre,se proposede doter la capitale da Brabant d'uue 

scène d'art comparable à notre Vieux-Colombier. On -ne saurait 
trop encourager de telles initiatives. Ce qu'on sait de M, Dela 

cre, de ses projets, de son caractère et de som répertoire, justifie 
toute notre confiance. C’est M. Jouvet, l’actear-arehitecte de Jac- 

ques Copeau, qui « construit le dispositif scénique du T/rédtre du 
Marais. Ainsi se nommera cette scène qu'il faut accueillir avoc 

sympathie. On pent mesurer à ces répercussions. le retentisse- 

ment que les tentatives et les réalisations de nos théâtres d'art 

trouvent. Dans son discours au public M. Delacre se réclame de 
trois Hommes: Gémier, Lugné-Poe, Copeau. C'est donc de Paris 

maintenantque vient, aux novateurs étrangers, la lamière. H feat 

savoir ne point Poublier. 
Méusnro. — On a joué au Théâtre de la Potiniöre une pièce nou- 

velle de M. Alfred Savoir : Banco, qui a obtenu un aceueil trés chaud 
Lauteur y a dépensé heaucoup de talent, d'esprit et d'observation. 
‘Mme Lysés, M. Berry jouent parfaitement cette pièce bien parisienne. 

Ona repris, à l'Odéon, Za Fleur Merveilleuve de M: Miguel Zama- 
cois, quifuterééeau Français naguère: 

La Revue des Varidtés s'est curichie de: scènes nouvelles. fort, bien 
venues et appaavrie- d'une interprète remarquable : Mile Spinelly. 

Le prochain spectacle de la Porte Saint-Martin se. composera des 
Romanesques d'Edmond Rostand, et de La dernière nuit de Don Juan, 
œuvre posthume du même auteur. 

Quelques nouveautés : Zu m'as trompé / comédie de M. Nozière, La  
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belle poule, trois actesde M. Nadaud. Au Grand-Guignol, changement 
de programme : Pierre Dupont, un acte émouvant de Lucien Desea- 
ves, et Le démon noir, drame pathétique où un jeune auteur, M.A.-P. 
Antoine, fait des débuts remarquables. 

anrenm, 

HISTOIRE 

L. Leelbre : La Question d'Occident. Les Pays d’Entre-deux de 843 a ıgar. 
Bruxelles, Maurice Lamertin, — René Blachez : La Nation arméeet l'idéologie 
des Nationalités. Origines et canses du massacre de 10.000.000 d'hommes 
Braxelles, Albert Dewit ; Paris, Plon-Nonrrit. — Commandant M.-H. Weil? 
D’Ulm& löna, (orrespandance inddite du Cheralier de Gentz avec Francis 
James Jackson, ministre de la Grande-Bretagne à Berlin, Payot. — Mömento, 

On a, depuis la Guerre, pub'ié quantité d'ouvrages sur le 
Rhio, la frontière du Rhin, la Rhénanie, etc. Il y a eu là-dessus 

des études très fouillées, comme on pouvait s’y attendre à une 

époque où l'attention de d'opinion so trouve -portée vers nos nou- 
«elles limites de l'Est. Voici un ouvrage, La Question 

d'Occident, qui, sans être de documentation pure, est très au 
fait de la littérature du sujet. Le cadre de cette étude de M. L. 

Leclère estdes plus larges, puisqu'il comprend non soulement 
l'Alsace- Lorraine, mais encore la Belgique, et c'est ce qui fait 
l'actualité de ces pages, écrites dans l'esprit des doctrines poli- 
tiques et territoriales présentes {alliance franco belge). L'auteur 
va même au delà, puisqu'il fait porter son étudesur les territoires 

correspondant, plus au sud, à l'ancien royaume de Bourgogne. 
Ceci n’est pas du duxe, le question étant posée avec cette ampleur 
par l'Histoire même, et la Grande Guerre ayant failli la poser, à 
son tour (lors de certaines vicissitudes de l'intervention italienne), 

ivec cette rigoureuse ampleur historique. 
L'auteur remonte jusqu'au fait primordial où A’Histoire, ici, 

doit remonter, en effet, c’est-à-dire jusqu'à l'héritage de Charle- 

magne. La Question d'Occident, beaucoup plus ancienne que la 
question d'Orient, on Ja trouve, en effet, dans cet héritage ; ot 
c'est à peine si le Traité de Versailles vient de la régler, autant 
que les bommes peuvent régler quelque chose. Considérée dans 
toute son ampleur, en quoi consiste-t-elle ? En les vicissitudes et 
les destinées dece que M. Leclère appelle« les pays d’entre-deux», 
c'est-à-dire de la zone intermédiaire comprise entre la mer du 

Nord et la Méditerranée, zone dont on retrace ici l'histoire de  
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843 & 1921. A cette date de 843, qui est celle du premier partage 
de l'empire Carolingien, ces Pays d’entre-deux (Belgique et Rhé- 
nanie, Alsace et Lorraine, régions rhodaniennes) com posent l'héri. 
tage de Lothaire I", fils aîné de Louis le Débonnaire. Leur configu- 
ration s’intercale longitudinalement, du Nord au Sud, entre le 
royaume de France (noyau de la France) à l'ouest, héritage de 
Charles le Chauve, et le royaume de Germanie (1) à l'est, part de 
Louis le Germanique. Toute l’histoire de la Question d'Occident 
sera celle des compétitions et des empiètements alternatifs des deux 
royaumes sur la bande de terrain médiane si fâcheusement créée 
par l’héritagede Charlemagne ; et ‘selon que cette immense enclave 
sera envahie de l'Est ou absorbée de l'Ouest, la Germanie s'avan- 
cera sur la Gaule, ou la Gaule gagnera sur la Germanie. 

Le dernier partage de l'empire Carolingien (887) se règle par 
une avancede l'Allemagne. La Lorraine, ou Lotharingie, royaume 
formé, en 865, de la plus grande partie septentrionale des Pay, 
d’entre-deux, en faveur de Lothaire II, échoït à Arnoul de Carin- 
thie, empereur d'Allemagne. L'élément essentiel et millénaire de la 
Question d'Occident, c'est-à-dire la Lorraine (2), existe dès lors. 
Nous ne pouvons suivre l'auteur dans son exposé des vicissitudes 
subies par la région d’entre-deux, et principalement par la Lorraine 
dans cette région : ce serait résumer l’histoire de la marche de la 
France, à partir de 1300, vers les Alpes et le Rhin. Appréciant la 
solution donnée le 28 juin 1919 par le Traité de Versailles au pro- 
blème posé en août 943 par le traité de Verdun, M. Leclère esti- 
me cette solution « sinon parfaite, au moins satisfaisante », par- 
ce qu'elle lui paraît conforme à cette loi de balanicement des forces 
qui est, depuis dix siècles, une des constantes de l'histoire des 
régions d’entre-deux ». 

Est-ce & dire quel’histoire des régions d’entre-deux est désormais 
close ? On voudrait le croire. Maisil est encore,en quelque manière, 
des pays d’entre-deux : les pays rhénans. En ce qui concerne la 
Rhénanie, M. Leclère répudie toute pensée annexionniste. Cepen- 
dant, le temps aidant, et tout militarisme écarté (heureusement !), 
la Rhénanie ne pourrait-elle devenir « un pont, un trait d'union 

{1) M. L. Leclère l'appelle la Francia orienta'is, de même que les territoires 
del'ouest sont la Francia occidentalis, et les erritoires intermédiaires, la Francia 
media. 

(2) Daosla pluslarge acception historique et territoriale du mot, M. Pirenne, 
le grand historien belge, disait : « Nous sommes un pays lotharingien ».  
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entre la civilisation occidentale et l’Allemagne ?... » Puisse-t-il en 
ure ainsi ! Mais, hélas ! « le pont» importe peu en lui-même, si, 
des deux côtés de ce « pont», les peuples, dans leurs sentiments 
réciproques, ne travaillent d'abord à le rendre praticable. 

On n'acceptera pas, sans faire denécessaires distinctions, la doc- 
trine, contenue dans cette étude de M. René Blachez sur La Na- 

tion Armée et l'Idéologie des Nationalités, touchant 

les « Origines et Causes du massacre de 10.000.000 d'hommes » ; 
maison reconnattra que cet apercu lumineux, remarquablement 
écrit et composé, dégage, en indiquant le principe militaire de la 
Nation armée et le principe politique des Nationalité, la cause 
simple et brute, si l'on peut dire, de la destruction de 10.000.000 
d'hommes entre les années 1914 et 1918. La Révolution française, 
pour la première fois dans le monde depuis le ve siècle, a armé 
une nation entière, Impossible de le nier, Mais elle y fut forcée» 

sinon la France,assaillie par toute l'Europe, disparaissait. Elle y fut 
forcée. L'impérialisme napoléonien, qu'on pourrait appeler une 
terrible Cause composée, en faisant une chose chronique (à partir 
des grandes conscriptions de 1809) de ce qui n'était, ou pouvait 
n'être précédemment qu’une chose en quelque sorte accidentelle, 
fut, dans le malheur que dénonce M. René Blachez, le vrai point 
de départ(x). L'Europe, pour se défendre, dut reprendre à son 
compte, dès aprés Iéna, la méthode napoléonienne. Abyssus abys- 
sum... Ceci, mais sur une échelle décuplée, s’est tres exactement 
reproduit en 1914, quand l'impérialisme germanique partit en 
guerre, après les quelques préludes que furent diverses guerres 
de peuples, dans l'intervalle. Impossible de méconnaître en tout 
ceci la constance des Causes simples (Révolutionisme, principe 
des Nationalités),et des Causes composées (Impérialisme). Ces der- 
nières seules sont pleinement justiciables de l'opinion, s’il en est 

core une dans le déclin de l'Europe, etsi elle peut se manifester 

à l'aide des ridicules institutions idéologiques dont on prétend la 
doter, Les autres sont un fait historique profond, qu'il ne faut pas, 
du reste, trop considérer en fataliste. Par ailleurs, l’étatidu monde, 

avec son excessive cohérence matérielle (la Providence savait ce 

{1)D'ailleurs le libéralisme a proposé des dissociations par trop radicales du 
Napoléonisme et du Révolutionisme. Notamment en ce qui concerne la Révolu- 
don et l'Europe. C'est ua sujet que nous avous eu maintes fois l'occasion de 
traiter dans ces chroniques.  
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qu'elle faisait en mettant, avant l'ère scientifique et indus- trielleyquelque espace, quelque discontinuité entre homme et 
Thomme), aconditionné, en fait de luttes armées, les générolisa. 
tions terrifiantes, monstrueuses, atnoces, auxquelles nous venons 
d’assister ; Qu’y faire ? Mais il reste Messieurs les Logiciens, 
Messieurs les Rationalistes, Ah ! ceux-là, eombattons-lesà outran- 
ce! Et, ma foi, je -souscris bien des choses dans ces pages de 
M. René Blachez. 

Sous ce litre, d'Ulm à Iéna,M. le commandant M.-H. Weil publie une « Correspondance inédite du Chevalier de Gentz avec 
Francis James Jackson, ministre de la Grande-Bretagne à Bor- 

lin (180-1806) ».Dans son Avant-Propos,M. Weil nous fait refaire connaissangeavoe le fameux publiciste de In coalition en nous rap. pelant,avee plus oumoins de précisions nouvelles, quelques circons- 
tances de sa carrière agitée : le départ pour l'Autriche, de Gentr, alors fonctionnaire prussien devenu impossible à Berlin, où son 
esprit d'infrigue, son contre-révolutionisme industrieux et pro- 
vocant inquiétaient un gouvernement qui tenaità rester tranquille 
du côté de la France à ce moment-là ; les débuts à la Cour de Vienne, qui voulut bien employer;non sans répugnance,sa plume 
& tout faire, mi-bohéme, mi-aulique ; enfin Jes relations avec le cabinet britannique, qui le patronnait et le pensionnait, comme plumitif habile à pousser à la guerre. C'est par des relations 
anglaises qu'il connut le destinataire de ces Lettres, Jackson, di- plomnte de l'école roide et désagréable : Jes entretiens eurent 
surtout lieu sous celte fonme épistolaire, circonstance plutôt heu- 
reuse pour l'intrigant Gentz en un tel cas, 

M. Weil nous dit les raisons sérieuses qu'il a de penser que 
cette Correspandanoe inédite, découverte par lui au Record Of- fice, n'a jamais encore été utilisée ; le public historique a dor 
la primeur de ce document. Bien des choses s'y retrouvent, déjà connues par les écrits, mémoires, rapports des diplomates ct 
hommes politiques fameux de la Coalition, Metternich, Colloredo, 
Hardenberg, Cobenzl, Haugwitz, etc., ete. Mais on n’en feuil- 
Jette qu'avec plus d'intérêt ces Pages, en se disant que Gentz, 
même avant d'être arrivé aux grandeurs (à cette époque il n'y 
a pas encore alteint),tout en étant encore modérément considéré, et même quelque peu surveillé par la haute police, se trouve être le publiciste probablement le plus au fait des gens et des cho-  
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ses de la Coalition. Il connaissait à fond l'Angleterre. Histo- 

riographe au jour le jour, il met à profit, dans ces lettres à 
Jackson, les ressources d’une information abondante, d'un es- 

prit vif, bien qu'un pew trépidant,, mais. qui est tout. autre chose 
que celui d'un papoteur d'antichembre, puis, aussi, d'une bile 
d'altra avant la lettre, je veux dire d’uftra européen plus contre 
révolutionnaire que Metternich lui-même,car il l'était,Jui, non pas 
en grand seigneur, mais en folliculire besogneux. Sa corres- 
pondanee avec Jackson lui offre un doublé avantage : il-se main- 
tient en rapportsavec'un Anglais debautvol,etil obtient desrensei- 

gnements. Dans ceux qu'il donne en retour (en ne disant pro- 
bablement que ce.qu’il veut bien dire, voir notamment p. 134, 
au moment d’Austerlitz ; mais peut-être ignorait-il, lui-même, à 
ce moment-là, les faits que M. Weil s'étonne de ne point retrou- 

ver sous sa plume), on sent passer les opinions, les idées, les 
présomptions, les découragements, les multiples intrigues de la 
Coalition, aux moments si extraordinaires qu'elle vécut de 1804 & 

1806, d’Ulm à léna. Remercions M: lé Commandant M.-H. Weil 

d'avoir édité ces textes, témoignages d'un contemporain peu 

sympathique, mais intelligentet informé, enles entourant de tous 
les commentaires et éclaircissements possibles. 

Mistexro. — Reowe Historique (septembre-octobre rg21).Léon Homo 
Les privilèges administratif dir Sénat romain et leur disparition græ- 
duelle au cours du ut sidcle (suieet fin). (L'histoire du Sénat romain 
sous Fempire avait toujours laissé: à désirez: On accueille avec ua in- 
ret très motivé ce qai se poblie de nouveau, L'étude.de M. Homo eon+ 
firme les vues de M: Ferveruy rapportées il y a quelque temps ici 
même). E, Waldner : Lettre de Charles Marchand, abbé de Munster en 
Alsace, à un confrère (1662). (Cette lettre roule sur des détails propres 
à intéresser le gouvernement du Roi. Charles Marchand «fut le premier 
abbé français d: l'antique monastère de Munster » : les deux langues, 
française et allemande, furent, dès ce moment-là, employées.) Adrien 
Blanchet,de l'Institut: Les journées de juillet etacût 1789 A Strasbourg. 
Bulletin historique. Histoire de France (1378-1498), par Ch, Petit-Du- 
illis. Histoire de I'Islun, par E, Montet; Gomptes rendus critiques. 
Notes bibliographiques. Recueils périodiques et. Sociétés savantes, Chro- 
nique, 

Nous continuvrons la prochaine fois Yanalyse des sommaires des 

EDMOND BARTHELEMY,  
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René Millet: Socrate et la pensée moderne, Plon-Noarrit. — J. Sonilhé : La 
notion platonicienne d'Intermédiaire dans la philosophie des Dialogues 

(Collection historique des grands philosophes), Alcan. —J. Sonilhé: Etude 
sur le terme AYNAMIS dans les dialogues de Platon, Alcan, —O, Hamelin: 
Le Systime d'Aristote (Collection historique des grands philosophes), Alcan, 
— Rernard Latzacus : Les idées religieuses dans Platarque, Ernest Leroux. 
— Ch. Fillistre: La philosophie de saint Anselme (Collection historique des 
grands philosophes), Alcan. — G. Sortais: La philosophie moderne depuis 
Bacon jusqu'à Leibnie, tome 1, P. Lethielleux. — Thomas Hobbes: Levin. 
han, tome I (traduction de R. Anthony), Marcel Giard et Ce. — Berkeley 
Les Principes de la Gonnaissance humaine (trad. de Ch. Renoavier), A Coli 
— Berkeley: La Siris (trad. de MM. G. Beaulavon et D. Parodi), A. Colin, 
— Bion Smyrniadis: Les doctrines de Hobbes, Locke et Kant sur le droit 
d'Insurrection, La Vie Universitaire, — Jacques Cherslier: Descartes, Plon, 
— Gaston Milhaud: Descartes savan!, Alcan. — Jean Wahl: Da röle de l'idée 
de l'Instant dans la philosophie de Descartes, Alcan. — E. Lasbax: La 
Hierarchie dans l'Univers chez Spinoza (Collection historique des grands 
philosophes), Alcan. — Pierre Godet: La Pensée de Schopenhaner, Payot et 

Cl, — Hélène Clapardde-Spir: Un Précurseur: A. Spir, Payot et Cis, — 
Camille Spiess: Nielesche contre la Barbarie Allemande, Gendve, Atar. — 
Joseph Rivière: Gérard de Lacaze Dathiers, Le Caire, Stavrinos.— H.-F 
Stewart: La Sainlelé de Pascal (trad. de Vanglais par G. Roth), Bloud et 
Gay). — C. Bonnegent; La éhéorie de la certitude dans Newman, Alcan. — 
Ecrits des Curés de Paris contre la politique et la morale des Jésuites (1658 

la querelle du Laxisme par I. de Recalde, « B 
de Margon: Lettres sur le Confessorat da P. Le 

Tellier, « Librairie moderne». — Clément XIV: Le Bref Dominus ao Redemp- 
tor : avec une introduction par I. de Récalde: « Editions et Librairie». — 1. de 
Récalde: Le Message da Sacré Cœur à Louis XIV et le P. de la Chaise, 
«Editions et Librairie». 

La production philosophique s'est activée dans cos derniers 
temps. L'histoire de la philosophie a beaucoup donné : éditions, 
rééditions, traductions de textes ; études historico-critiques, bic 

graphiques, bibliographiques, polémiques ou apologétiques, con- 
sacrées aux philosophes tant anciens que modernes, aux chefs 
d'école comme aux philosophi minores, aux étoiles de première 
grandeur comme aux simples satellites, voire à d'éphémères 
météorites du ciel philosophique. 

Cette longue liste s'ouvre, comme il convient, par Socrate, le 

« père de la philosophie », selon un vénérable truisme. Truisme 
également ce jugement porté sur Socrate par un des muitres de 
notre philosophie officielle : « L'homme dont les idées sont les 

plus vivantes dans la société contemporaine est Socrate. » — 
Sans doute, si l'on veut... On pourrait en dire autant de Kant 

ou de Descartes, de Pascal ou de Rousseau, et de quelques autres..  
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Mais passons. L'auteur de Socrate et la Pensée m$- 
derne prendrait volontiers à son compte cette formule lapi 
daire autant qu'insignifiante. Il modernise étrangement Socrate 
en faisant de lui un pragmatiste avant la lettre. Selon l’auteur, 
les grands disciples de Socrate ont défiguré la personnalité du 
vieux maître athénien. Il convient de la faire descendre des hau- 
teurs du ciel platonicien, de la replacer dans la vie de la cité, 
de retrouver en Socrate le soldat, le citoyen, le démocrate… oui 
le démocrate, presque le « bou républicain », selon la formule de 
la génération de Jules Ferry... Ce petit livre laisse percer une 
des tendances de l'heure présente : la dépréciation du spéculatif 
au profit de l’homme d'action. — Thème facile et sûr de plaire 
au grand public. Il y aurait bien à dire là-dessus. lei comme ail- 
leurs se pose une question d'espèces. Il ÿ a spéculatif et spécula- 

tif, comme il ÿ a homme d'action et homme d'action. L'apothéose 
sans réserve de l'homme d'action ne va à rien moins qu'à mettre 
sur le pavois maint pompeux imbécile, mainte ganache entrepre- 
nante, maint arriviste de dixiéme ordre. J. Prudhomme, Gaudis- 
sart, M. Homais seront tenus pour des hommes d’action et de 
caractère, cependant que le pauvre spéculatif, le chercheur isolé, 
flétri du nom d’intellectuel, sera traité comme un être inutile et 
le rebut de la société. 

Si l'intermédiaire est le fléau du consommateur, la bête noire 
de l'économiste, il est, par contre, la providence du philosophe en 
mal de combinaisons idéologiques. Dans ce petit jeu de patience 
qu'est la construction d'un système, il s'agit avant tout de bien 
placer les pièces et de n'en égarer aucune. N'est-ce pas le sens 
du précepte de Descartes : « Faire partout des dénombrements 
si entiers et des revues si générales qu'on soit assuré de ne rien 
omettre » ? Ce souci de sériation et de hiérarchie serait prépon- 
dérant dans l’architectonique platonicienne, si l'on en croit 
M. Joseph Souilhé, auteur d'un savant travail sur là notion 
d’Intermediaire dans la Philosophie des Dialo- 
gues. Ce problème des « intermédiaires », capital dans la phi- 
losophie grecque, repris par le néo-platonisme, se retrouvera 
dans la philosophie moderne, où il donnera de la tablature aux 

champions toujours renaissants de la vieille querelle de l’un et du 
multiple, du même et de l'autre, du continu et du discontinu, du 
monisme et du pluralisme. Et cela assure du pain sur la plan- 

25  
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che à M. Ossip-Lourié et autres psychologues spécialisés dans 
l'étude de la verbomanie. — Une monographie du même auteur 
sur Le terme AYNAMIZ dans les Dialogues de Platon 

nous prouve une fois de plus que la philosophie est une philo- 
logie, et nous sert de transition naturelle du platonismo à l'aris. 
tolélisme ; vu que le Stagyrite a emprunté à son maitre,en la re- 
maniant peu ou prou, cette bienheureuse notion de « Puissance », 

un des meilleurs casse-tête chinois de la métaphysique. — Une 
fois arrivés là, nous sommes quasiment embarqués dans le Sys- 

tème d’Aristote et nous n'avons plus qu'à nous laisser con- 
duire par M. O. Hamelin, pilote expérimenté dans cette navi- 

gation ; ce dont il faut lui savoir gré; car ce n'est pas une légère 

machineà manœuvrer que cette galère péripatéticienne qui a déj 
transporté au pays d’abstraction tant de générations scolastiques, 
et qhi en transportera sans doule encore tant d'autres. 

Un autre bateau, — qui n'est pas non plus un yacht de plai- 
sance, — c'estia Philosophie de saint Anselme, où les 

amateurs peuvent s'aventurer sur la conduite de M. Ch, Filliatre. 

Ici, nous naviguons dans une zone obscure, en plein pré-moyen- 
âge. Autour de nous flottent des larves d'idées qui viennent de 

loin, des pays méditerranéens; -— idées platoniciennes, ploti- 
niennes et augustiniennes, qui achèvent de s’évaporer dans 

les brames du nord. — M. G. Sortais nous tire de cette atmo- 

sphère fuligineuse, et de ce qu'on est convenu d'appeler les «tt 
nèbres » du moyen âge. Le xvu* sitcle forme le cadre de ses 
études historiques sur La Philosophie moderne de 

puis Bacon jusqu'à Leibniz. L'auteur remarque fort 
justement que trop souvent les historiens de la philosophie s'abs 
tiennent de caractériser l'époque à laquelle appartiennent les 

vains dent ils parlent, de sorte que ces écrivain: semblent 

vivre en dehors du temps et évoluer dans un cadre abstrait 
Aussi, pour situer les philosophes dont il entrepreud de raconter 
la vie et de juger les œuvres, a-t-il d'abord retracé l'état politi- 
que, religieux, littéraire, artistique et scientifique de l'Europe au 
xvne siècle. Méthode excellente et qui nous donne enfin le modèle 

d'une histoire de la philosophie concrète et vivante. Le tome I, 

consacré à Bacon, est très intéressant et du meilleur augure pour 
la série qui doit suivre. 

Le cartésianisme a fait l’objet de quelques travaux de carac-  
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tere different et d’inegale valeur. Le Descartes de M. Jac- 
ques Chevalier est un exposé général de la philosophie carté- 
sienne, d’une lecture agréable, mais sans grand approfondisse- 
ment de la doctrine. Le titre du livre de M. G. Milhaud: 
Descartes savant, annonce une étude plus spécialisée. C'est, 
je crois, la première enquête sérieuse sur un sujet difficile et qui 
requiert la double compétence professionnelle d'un savant et d'un 
philosophe. L'auteur se pose le problème de la sincérité scienti- 
fique de Descartes, notamment à propos de son attitude dans la 
question du mouvement de la terre. Les textes du Trails du 
Monde et des Principes sont étudiés de très près. Si certain 
distinguo de Descartes relatif au mouvement de la terre donne 
au premier abord l'impression d’un eufautillage, une connais- 
sance plus poussée de sa théorie permet de croire que Descartes 
a pris ce dislinguo au sérieux. 

Encore qu'il se réclame de la méthode de Cuvier et des theories 
de von Baër, M. Lasbax, auteur de la Hiérarchie de l'Uni- 
vers dans Spinoza, me fait plutôt l'effet d'un exorciseur oc- 
cupé à chasser du cadavre du spinozisme le démon de la logique 
qui 6st, comme chacun sait, le pire ennemi des âmes, le mauvais 

e dela philosophie. En termes plus simples, ils'agit d'établir 
que Spinoza est un fils des kabbalistes et des gnostiques, bien plu- 
tt que de Descartes, un philosophe de l'intuition et de la vie, et 
non un adepte du mathématisme. L'auteur s'appuie surtout sur 
le Court Traité de la Béatitude et sur quelques autres textes 
fsolériques qui ont été probablement brûlés, mais qui ont dû 
sûrement exister pour rendre soutenable la thèse de M. Lasbax: 
Cette thèse,au demeurant, n'est pas neuve, et le langage biologique 
ans lequel elle est présentée n'ajoutera pas grand'chose à sa va- 

leur démonstrative. 

Un philosophe peu connu, mais qui eut quelques fervents disci- 
ples, est African Spir, auteur d'une théologie destinée à aplanir 
les conflits entre la religion et l'expérience. Il suffit pour cela de 
cesser de voir en Dieu la cause physique du monde, l'auteur res- 
ponsable du mal, pour faire de lui une simple norme idéale, une 
réalité spirituelle et morale. En vérité le remède est simple; mais 
ilest douteux qu'il soit aussi efficace que l'espérait l'auteur pour 
guérir les maux d’une société pour laquelle les idées n’ont jamais 
moins existé. -- Me H. Claparède-Spir consacre à la mémoire  
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du penseur un petit livre : Un précurseur : A. Spir. 

À la rubrique : philosophie religieuse, on rattacherales Idées 
religieuses de Plutarque, par M. Bernard Latzaru 

contribution à l'étude de la période de transition entre le paga- 

nisme et le christianisme, — une étude un peu décousue de 

M.H.F. Stewart sur la Sainteté de Pascal ; une autre de 

M. C. Bonnegent sur la théorie de la certitude dans 

Newman; — enfin une série de publications historico-cri- 

tiques dirigées contre les jésuites par M.I. de Récalte, qui ne pa- 
rat pas porter dans son cœur les bons Pères. Sans nous pronon- 
cer sur le fond du débat, constatons que certains de ces textes 

contiennent des éléments intéressants pour la psychologie reli- 
gieuse et la psychologie des sectes. 

Jementionnerai en terminant quelques importantes traductions ; 

celle du Leviathan de Hobbes, traduit pour la première fois 
en français par M. R. Anthony. Belle prose philosophique, vigou- 
reuse, substantielle, qui vous repose de tant de vaines idéologies ; 
les traductions de deux grandes œuvres de Berkeley: Les Prin- 

cipes de la connaissance humaine et La Siris. — 

Enfin un recueil de textes choisis de Schopenhauer, traduction 

accompagnée du texte allemand, sous ce titre : La pensée de 

Schopenhauer. Le traducteur estime que Schopenhauer est 

plus que jamais d'actualité. Je suis de son avis. L'œuvre du mai- 

tre de Francfort reste, pour les esprits délicats et les mes froissées, 

une des hautes retraites, un des intangibles refuges contre la vul- 

garité et la vilenie, reines indétrônables du monde. 
GEORGES PALANTE, 

:NCE SOCIALE 

Jesn Gaumont: fistoire abrégée de la Coopération en France el à l'étranger, 
Rieder. — Marcel Pillon : La société bourgeoise, Bernard Grasset. — Morc 
Sangnier : Trois conférences sar la Démocratie: L'Esprit démocratique et la 
mystique républicaine ; La Démocratie dans ta Cité; La Démocratie dans le 
monde, Société d'édition, — Mémento. 

M. Jean Gaumont, qui prépare une volumineuse Histoire de 
la Coopération, a eu raison de donner dès maintenant une His- 

toire abrégée de la Coopération en Franceet à l'é- 

tranger. On y verra que si les coopératives de production n'ont 
pas donné grand’chose, ni chez nous, ni ailleurs, les coopératives 

de consommation représentent une force énorme, puisqu'elles  



REVUE DE LA QUINZAINE 773 

groupent dans le monde une centaine de millions d'individus, 
paraît-il, et qu'en France elles peuvent justifier de-4.000 sociétés, 
représentant un million d'adhérents, et faisant pour près d'un mil- 
liard d’affaires par an. 

Mais cet auteur si documenté a-t-il raison de considérer la coo- 
pérative comme un « système socialiste »,« comme un mouvement 
ouvrier » et comme « un principe. nettement anticapitaliste »? 
Assurément non. D'abord, toute société humaine est forcément 
capitalistique, car elle ne peut pas plus se passer de capital qu'un 
organisme vivant se passer de poumons ou de cœur; la seule dif- 
férence entre les sociétés qui se croient anticapitalistes et celles 
qu'elles flétrissent du nom decapitalistes c'estque, dans celles-ci, la 
formation et l'administration du capital sont l'œuvre des initiati- 
ves privées, tandis que, dans celles-là, elles sont réglementées par 
l'Etat, politique ou économique, national, communal ou syndical, 
peu importe. Les coopératives de consommation sont toutce qu'il 
y ade plus capitaliste dans leur essence et dans leurs procé 
mais au lieu de répartir leurs bénéfices nets entre des actionnaires, 
elles les distribuent à leurs membres, ce qu'elles ne peuvent faire 
d'ailleurs que parce qu'elles peuvent fonctionner avec un capital 
insignifiant. Si ces coopératives se sont surtout développées dans 
les milieux ouvriers, c'est que cesmilieux cherchent plus que tous 
autres la vie à bon marché, mais « spécifiquement », comme dit 
M. Gaumont, elles ne sont pas plus ouvrières que bourgeoises, et 
ce sont même les bourgeois de la Chambre consultative des as- 
sociations de consommation qui ont fait leur succès. Pendant 
longtemps même, les collectivistes n'ont eu pour elles que mépris, 
etles bolchevistes, qui ne sont que des marxistes logiques, les ont 
supprimées. Si nos socialistes ont fait fléchir en leur faveur la 
rigueur de leurs principes, c'est tout simplement qu'ils ont vu 
là une source de bénéfices précieux, et, en effet, c'est de la coopé- 
rative de consommation que vient le plus clair des ressources du 
parti. Cela étant, on peut regretter peut-être que les vrais coopé- 
rateurs de l'Union coopérative, dont l'idéal est très pur, se soient 
alliésaux Coopératives socialistes pour fonder une Fédération 
commune dont les gainsserviront parfois à des entreprises de pur 
chambardement social. Mais peut-être aussi la présence d'hommes 
aussi hautement estimables que MM. Charles Gide, Bernard 

Lavergne, Daudé-Bancel,ete. fera-t-elle prédominer dansce milieu  
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un peu trouble les idées de sagesse. Au surplus, cette Fédération 
ne compte environ que le quart des coopératives de consommation 
existant en France et il ne serait pas impossible que les trois autres 

quarts se contre-fédérent sur un terrain tout différent, si la pre- 

mière Fédération accentuait sa politicaillerie. Enfin ilne faut pas 

oub'ier que toutes ces coopératives-là n'ont pas grande efficacité, 

et que le progrès économique résulte bien plus de la production 
accrue par l'accord du travail et du capital, que de la consomma- 
tion facilitée par la suppression, d'ailleurs légitime, des manvais 
intermédiaires; ls vrais pays d'activité laborieuse et généreuse 
comme les Etats-Unis, se tiennent à l'écart du mouvement 

Il est ainsi certain que les coopératives ne tueront pas le 
commerce de détail qui, à côté de ses inconvénients, a des avan- 
tages réels ; le grand nombre des bouchers, épiciers, etc, a no- 

tamment celui d'éviter à la ménagère des courses lointaines, d 

lui faciliter l'achat à crédit, de lui fournir plus de variété de 

denrées, et, d'autre part, le commerce libre favorise davantage la 
production, et ne fait pas servir ses gains des entreprises de po- 
litique socialiste. La coopérative de consommation, quelque lo: 
ble que soit son principe, ne transformera donc pas de fond e 
comble la société, comme le croient parfois ses apôtres. La coopé- 
rative de crédit pourrait, à ce point de- vue, avoir une toutautre 
importance, et Proudhon ayaiteu raison d'y voir la elé de l'avenir 
Permettre au travailleur de travailler, tout est là. Mais le pro 

blème est difficile, comme le savent tous ceux qui ont essayé de 
créer des crédits personnels, notamment le fameux Crédit intel- 

lectuel, et jusqu'ici personne ne l'a résolu, pas même Proudhon 
Ce n’est d'ailleurs pas une raison pour se décourager. 

Dans son livre, La Société bourgeoise, M. Marcel Pi 

préconise un néo-bourgeoisisme qui s'opposerait à la fois au bour- 
geoisisme actuel et à l'ouvriérisme futur. Le capital el le tre- 
vail,au lieu de chercher à s'étrangler l'un l'autre, 

un pied d'égalité, et tout travaiileur serait capitaliste comme tout 

capitaliste serait travailleur. Mais vraiment c'est ce qui existe 
actuellement.le nombre des oisifs non vieillards dans nos sociétés 

modernes étant infinilésimal, et c'est ce qui existerait sous l'ou- 

vriérisme le plus anticapitaliste, puisque nous voyons justement le 
bolchevisme russe évoluer vers un néo capitalisme très po-itif. En 
réalité, il n'y a rien de plus légitime, et louable, et favorable au 

vivraient sur 
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progrès qu'un état social où le travailleur reçoit Le prix de son tra- 
vail au moment même où ce travail est accompli (c'est en ceci que 
consiste le salariat si niaisement honni parcertains), où celui qui 
rend un service en dehors de son travail reçoit également la rému- 
neralion de ce service (c'est la légitimation du prêt à intérét),etoù 
celui qui reçoit salaire ct rémunération,en épargne une partie pour 
pouvoir rendre service aux autres (c’est {out le capitalismeen puis- 
sance). Ainsi, de ces trois délails sort notre immense civilisation 
moderne devant laquelle nous restons stupéfaits comme les voya- 
geurs devant ces îles océaniennes, produit d'infimes mudrépores. 
Ladécouverte de M. Marcel Pillon est doncune vieillerie bien ba- 
sale, Mais son livre n'en est pas moins intéressant dans les détails. 
Tout n'y est sans doute pas à approuver, pas plus ce qu'il dit de 
notre politique d'avant-guerre que de cette Société des N ions, 
qui n'est nullement l'attrape-nigauds qu'il s'imagine ; mais dans 
le tas les idées sages ou fines abondent, et il n’y a malheureuse- 
ment pas beaucoup de livres dont on puisse en dire autant, 

Une société civilisée ne peut donc être que bourgeoise, au sens 
social du mot, car bourgeois a bien des sens ; étymologiquement il 
siguifie celui qui habite un bourg ; artistiquemeot, il veut dire 
celui qui méprise l'art, ou celui qui pense bassement ; politicien- 
nement, il indique celui qui vit de ses rentes sans travailler ; mais, 
socialement, il désigne celui qui, touten travaillant à une certaine 
élévation dans l'échelle sociale, garde une certaine tenue physique 
et morale, est bon citoyen, bon père de famille, tient sa parole, 
paie ses dettes, épargne et capitalise. Une société, par suite, ne 
peut être que capitaliste. Enfin une société moderne ne peut être 
que démocratique, et ici on lira avec intérêt les Trois confé- 
rences sur la Démocratie de M. Marc Sangnier. La défi- 
nition que cet orateur donne de ce mot : «l'organisation qui per- 
met, à un nombre chaque jour croissant decitoyens, de jouer un 
rôle effectif dans la direction des affaires publiques »,est très sa 
faisante, encore qu'elle ne précise pas assez le mécanisme plébis- 
citaire ou électoral de ce rôle. Nos sociétés politiques modernes, 
tant républicaines que monarchiques, reposent forcément sur le suffrage aussi universel que possible, et sur l'opinion publique. 
En dehors de la démocratie, il n'y a place que pour l'autocratie, 
soit celle des kaiseristes,soit celle des bolchevistes qui ont le méme 
mépris pour la souveraineté du peuple et les institutions représen-  
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tatives, et qui aboutissent à peu près aux mêmes catastrophes. Je dis 
à peu près, parce que, malgré tout, la peste bolcheviste est pire que 

la peste kaiseriste, mais comme les bolchevismes ne sont jamais 
que des réactions contre les kaiserismes, et qu'ils nedurent pas, tan. 

dis queles autres peuvent durer indéfiniment, on peut les mettre 

vraiment dans le même sac. 

Méuavro, — Henri Sée {Esqaisse d'une Histoire du régime agraire 
en Europe aux XVIIIe et XIX® siècles, Marcel Giard. Cet ouvrage, 
tut & fait sérieux, étudie les divers types agraires européens et l'évo- 
lution d’affranchissement de la classe rurale dès avant 1789, puisquici 
la Savoie avait donné l'exemple à la France. La comparaison de ces 
évolutions en France, en Angleterre, en Irlande, en Russie, ete., est 
du plus haut intérêt. — François Fournier : Les fraudes alimentaires, 
mémento à l'usage des commerçants et des praticiens da droit, 
L'Ame gauloise. Petit livre dont le titre seul suffi à dire l'importance 
— Dr Maurice Hopp : Le Drame moral du temps présent. Les Gé- 
meaux. Série de dialogues (cette forme littéraire est très commode et 
très intéressante) sur diverses questions de pacification sociale, L'au- 
teur est de cœur avec tel ou tel de ses interlocuteurs, sans doute, mais 
il se fait très loyalement l'avocat du diable. Seulement, pourquoi n° 
il pas vu que Renan lui aussi « occupait » pourle même client, quand, 
dans ses Dialogues philosophiques, il mettait dans la bouche de Théo- 
tise une glorification éperdue de la force militariste à la prussienne ? 
— LOrdre francais, bulletin de discussion, reparalt à La Rochelle sous 
un format agréable ; pourquoi chaque chef-lieu de département n’a-t 
pas un organe de ce genre posant en exergue, comme celui du docteur 
Pineau, le programme: Pas de politique ; de l'organisation ?— Le Bul- 
letin mensuel de la Ligue française est à signaler également ; la lutte 
contre le taudis, que va amplifier cette Ligue, est de la plus haute 
importance pour la santé publique. La Ligue française ne néglige pas 
d'ailleurs ses autres buts, et elle vient de publier à 50.000 exemplaires 
un excellent tract de M. Georges Blondel : Les Mécomptes de la pais 
et le péril allemand. HENRI MAZEL. 

STATISTIQUE 

La population de la France. — On nous écrit : 

Paris, le 19 février 1922. 

Monsieur le Rédacteur en Chef, 
La notice consacrée par le dernier Mercure aux résultats de dénom- 

brement de la France en 1921 appelle quelques observations. 
Votre collaborateur, après avoir imputé uniquement la guerre l'abais-  



REVUE DE LA QUINZAINE 7 Se ee ee 
sement du chiffre de la population, éprouve quelque difficulté à expli- quer que les diminutions les plus importantes ne portent pas dans tous 
les cas sur les départements atteints par l'invasion ou dont les mobilisés passent pour avoir été particulièrement éprouvés. Pour rendre compte de ces prétendues anomalies, il fait intervenir certains éléments, en par- lie justes ; mais on retire, — je m'excuse de généraliser, — de la lec- ture de l’article une impression d'indécision, de nature à faire douter de l'exactitude d'une des sciences les plus solidement établics. 
L'embarras de l'auteur provient de ce qu'il est parti d'un postulat des plus discutables; ce qui l'a amené à intervertir l'ordre et l'importance les facteurs. Il ne faut pas dire : « La guerre a fait diminuer la po- pulation de la France en général, de telle région en particulier, — mais il ya eu des causes agissant en sens contraire. » La vérité c'est que,de- 

70 ans, la population autochtone de la France a eu, dans des propor- tions qui se sont accrues a chaque recensement, une tendance constante à diminuer. Cette tendance, qui apparaissait manifestement dans le dé- compte anouel du chiffre des naissances comparé à celui des décès, se 
trouvait contre-balancée, en premier lieu, par la résistance opposée par ua très petit nombre de régions, en second lieu, par l'immigration étran- sère. La guerre n'a fait que s'ajouter aux causes préexistantes, — et 
malheureusement subsistantes, — et le facteur immigration ayant subi un 
temps d'arrêt (saufsur la frontière du Sud-Ouest, limitrophe du seul pays cireonvoisia qui n'ait pas mobilisé), le résultat a été un déchet général. 

Le tableau dressé par M. B... des diminutions de population s'éclaire, 
— et ne peut s'éclairer autrement, — à la lumière des recensements an 
auels, aussi bien de la période d'avant guerre, que de la période posté- ricure, du chiffre des naissances et des décès, L'exemple de l'Aquitaine 
est, a cet égard, tout à fait probant, Cette région est, comme l'on sait, 
"une de celles où le chiffre des décès l'emporte sur celui des naissances 
sur la plus vaste échelle : elle figure donctout naturellement au premier 
rang des régions dépeuplées. On y notera toutefois deux exception: 
d'importance inégale (Haute-Garonne et Tara), dont nous allons voir la 
raison d'être dans un instant. Pour être complet, il ne faut pas oublier 
les migrations intérieures (tant de la population civile que de l'armée), 
qui expliquent par exemple la dépopulation des Hautes-Alpes en face 
de la dépopulation moins importante de l'Isère. 

Est-ce à dire que la guerre a, proportionnellement, dans chaque région, 
agi dans le même sens que les causes antérieures ? Cette thèse serait ma= 
nifestement exagérée. Faut-il désespérer cependant d'expliquer certains 
faits signalés par votre collaborateur : diminution moindre ou même 
augmentation dans les départements cdtiers (1) (et non pas seulement 

(1) La Manch» fait exception. C'est que, dans ce département, les excédents de décès sont particulièrement graves.  
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bretons), — diminution exceptionnellement faible de la population de la 
Meuse ? Je ne le pense pas. 

IL faut tout d'abord renoncer, en l'état de notre documentation, à 
connaître la répartition géographique des 1.500.000 morts de la guerre. 
It m'apparaît d'ailleurs très plausible qu'à raison, d'une part, de la re- 
lève fréquente des divisions les unes par les autres, d'autre part, du re- 
crutement mixte qui a résulté de l'affectation en renfort des évacués 
à des unités quelconques, cette répartition doit être à pea de chose prés 

nuelle. Voici les tempéraments vraisemblables : 
1°) L'inscription maritime a pour effet d'abaisser le chiffre des cons- 

tits dans les départements eôtiers. Or les pertes de la marine ont été 
insignifiantes. 

2°) La mobilisation à l'usine ou à la mine (Tarn, Ssdne-et-Loire) agit 
dans le même sen: 

Pour les mouvements de Ia popnlation civile, le phénomène impor- 
tant, dont il faut faire état, est l'exode des habitants des régions dévas 
lies vers les régions non ravagées. Je dis région et non département, 

a, bien souvent, les malheureux, chassés de leurs foyers, ont trouvé 
asile dans la partie intacte de leur département. (Le cas de l'Oise est 
typique : j'en appelle aux lecteurs de la trop vraisemblable « Zone 
dangereuse ».) D'autre part, il faut employer le mot dépasté et non le 
vocable envahi, les conditions dans les régions occupées étant très 
différentes, Dans ces dernières, en effet, l'émigration a élé insignifiante 
et Ia misère physiologique a accru la mortalité civile, la non mobilisa- 
tion des jeunes et « vieilles » classes, cause à laquelle je laisse aux 
lecteurs de la première partie du roman susmentionné Je soin d'en 
ajouter une autre, moins efficiente, espérons- en dépit de l'ab- 
sence des mobilisés, refréné la chute de la natalité. 
Tréssecandairement, on peut signaler— ce qui se rattache en partie au 

mémeordre d'idées, en partie à la mobilisation industrielle, — un acerois- 
sement plus que proportionnel de l'attraction des grands centres. (Entre 
parenthèses, le dénombrement a prouvé combien ce facteur, qu'on don- 
nait e mme l'une des causes de la crise du logement, a été exagéré (1). 
Finira-t-on par reconualtre, — ce qui devrait crever les yeux dans un 
pays dont la population est en décadence, — que, sauf peut-être dans In 
banlieue de Paris, celte crise est presque uniquement une crise d'a ffec- 
tation.) Telle est, en yajontant l'influence déjà signalée de Vimmigrati 
espagnol, l'explication du cas de la Haute-Garonne. 

Celui de la Meuse est «interessant », comme le dit M. B.., parce qu'il 
met en jeu des causes complexes, agissant toutes dans le même sens. 

1° Excédent des décès sur les naissances. 
(3) L'augmentation de le population du Havre, par exemple, est due a l'an- 

nexion de Graville-Sa’nte-Homoriae: elle est donc purement fictive.  
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20 Exode d'une population militaire considérable, dont la présence 
est devenue inutile par suite du report de la frontière vers l'Est. 

30 Exode d'une population civile (en partie italienne et polonaise) qui 
vivait dans l'orbite de l'armée. 

49 Emigcation de la population de la zone dévastée, qui n'a pu se fixer 
que dans une faible mesure dans, la partie intacte et non envahie du 
département, parce que les dévastations n'ont acquis de l'importance 

1916) où, à raison de la densité de l'occupation mili- 
taire dans cette région, les autorités ne laissaient pas volontiers des 
réfugiés s'y établir. 

De ces causes, la première est la plus tragique, — parce que la plus 
durable. C'est la leçon qu'il faut tirer du dernier recésement. IL est 
uavrant qu'au lieu de sonner le tocsin du Ne deleatur Gallia les 
pouvoirs publies laissent s’accréditer une légende d'un optimisme mor- 

tel, selon laquelle aotre situation démographique aurait à peine empiré, 
puisque nous avons recouvré l'Alsace-Lorraine ! (votre collaborateur 

le à bon droit cet argument puéril),etque d'ailleurs les statistiques des 
deux dernières années présentent des excédents de naissance. Ce dernier 
fait estexact, mais il s'était déjà prodoit en 1872 et, s'ilestplus marqué 
actuellement, c'est parce que les causes qui l'avaient provoqué (retour 
des mobilisés dans les foyers) sont elles-mêmes plus intenses : il n'y a 
malheureusement pas de raison de penser que leur action en sera pour 
cel moins éphémère. Je sais bien qu'en dehors des arguments malthu- 
siens, — ua peu durs à avaler, s'agissant d'un pays, où, sans parler de 
l'industrie et du commerce, la terre elle-même, lorsqu'elle n'est pas 
ıbandonnde, passe aux mains des étrangers, — on fait valoir que peu 
importe la diminution de la population, la qualité compensant la quan- 
tits, ILest regrettable qu'au point de vue international ce raisonnement 
de nos Westarp cisrhénaas ne soit pas apprécié, Je ne parle pas seule~ 
ment du droit de la guerre, seul point de vae auqnel se placent géné. 
valement nos repopulateurs, qui, par leur absurde équation : 2 enfants 
fusil 1 bande de charpie, compromettent une thèse prati 

meat irréfutable; mais aussi et surtout des relations pacifiques. Sait- 
on assez que des 4 grandes puissances ex alliées, la France, dont le 

territoire dépasse d'environ 2/5 celui de chacune des 3 autres (Japon, 
Grande-Bretagne, lalie) tient, —et de beaucoup, — la queue, du point de 
vue de la population, et que la différence ne fera qu'augmenter sans 
une modification radicale denos mœurs. Bieu des désappointements 
d'hier, — espérons que demain nous n'aurons pas à parler d'humilia- 
tions, — ne s’expliquent-ils pas, sil'oa va au fond des choses, par 
des considérations d o:dre démographique ? 

Voilà quelques-unes des observations que suggèrent les chiffres. Je 
m'excuse de Jes avoir un peu développées; j'ai pensé qu'elles seraient  
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de nature a faire réfléchir les lecteurs d’une revue qui s’honore de ré- 
pudier le faux proverbe : « Toute vérité n'est pas bonne a dire». 

JULIEN REINACH. 

VOYAGES ‘ 

Emile Sedeyn : Petites villes de France, Grès. — Edith Keun : Les Oasis 
dans la montagne, Calmann-Livy. — Gabriel Faure: Pélerinages d'Italie, 
Perrin. — lb., Heures d'Italie, Fasquelle.— Guibal-Roland: La Vie polonaise 
De Boccard, 2, rue de Médicis. — Joseph de P.squidoux, Ghee nous, Plon. — 
Claude Farrère : Croquis d'Extréme-Orient, Messein. — Mémento. 

Emile Sedeyn, avec lequel j'ai longtemps collaboré autrefois au 
Tour de France, que dirigeait avec un intérêt toujours soutenu 

M. Octave Beauchamp, a réunien volume, et même repris à nou- 
veau pour la plupart, d'intéressants articles, études et notices 
concernant des Petites villes de France, et dont il publie 

actuellement une première sésie. Ce qu'il aime et recherche sur- 
tout, ce sont les vieilles petites villes désuètes qui jouèrent plus 
où moins un rôle dans la vie du pays ; qui eurent leur période 
d'activité, ou se trouvèrent attirer l'attention, et qui, maintenant, 

délaissées par la population qui se rejette vers quelques grands 

centres, achèvent leur existence monotone, que troublent à peine 

de rares curieux, ou le passage en trombe de quelques automobilis- 
tes. — C'est Richelieu, cité déchue, qui ne remonte pourtant 

qu'au Cardinal, dont elle fut une des œuvres les plus curieuses, 

sinon les plus remarquables. Il n'y avait là auparavant qu'un 
château féodal et quelques masures. Richelieu fit bâtir un ma- 

noir au goût de son temps, établit les remparts et portes de la 

ville, une église, fit tracer les places du lieu, et, par courtisanerie, 

nombre de seigneurs firent bâtir de beaux immeubles, dont cer- 
tains resteront inachevés ou inhabités à la mort du Cardinal. 

La Révolution dispersa les collections du château, qui fut vendu 

et à peu près détruit par la bande noire. — A Zoudun, on 
retrouve toujours le tragique souvenir du curé Urbain Grandier, 
le décor suranné de la ville, ses églises dont la plus remarquable, 
Sainte-Croix, aététransformée en marché; ailleurs, Saint-Pierre, 

dont Grandier était curé , un donjon qui rappelle un peu celui de 
Loches et qui est le dernier reste du château où s'arrétèrent 
Charles IX et Catherine de Médicis ; l'église des Carmes, Saint- 

Hilaire du Martray, d'ailleurs dans un état lamentable ; la vieille 

porte du Martray, tout proche. — Nous passons dans le Nord,  
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et c'est l’histoire plutôt mouvementée de Bergues, qui a gardé, 
malgrésièges et destructions, une église curieuse, un beffroi qui 
est un des plus remarquables da pays, de belles constructions 

comme l'ancien Mont-de-piété, — deux tours de la vieille abbaye 
de Saint-Winoc, tout proche, — sans parler de ses portes et 
remparts qui datent de Vauban. — Mais Cordes, en Languedoe, 
du côté d'Albi, vieille cité guerrière, maintenant déchue et quasi 
abandonnée, reste une des plus curieuses de la région, avec les 
vestiges de sa triple enceinte, ses rues et ruelles que bordent de 
vieilles constructions, dontcertaines remontent aux xiu® et xive s., 
— les maisons si curieuses de la Grande-Rue qu'on désigne sous 
le nom du Grand-Veneur, du Grand-Ecuyer, du Grand-Faucon- 

nier. Appauvrieet enlaidie par sixcents ans delutieset de misères, 
— quasi abandonnée en somme, Cordes a gardé sa physionomie 
du moyen âge, — ses souvenirs aussi, des édifices comme l'église 
Saint-Michel, — des soulptures sur les façades des maisons, et 

même, dans la Grande-Rue, les anneaux de fer qui servaient à 
suspendre des tapisseries, aux jours de joyeuse entrée ou de 
liesse, 

Apres Cordes, le volume d’Emile Sedeyn nous transporte à 
Mehun-sur-Yèvre, qui vit passer la chevauchée de Jeanne d’Arc; 
& Elne, dont le cloitre est célébre a juste titre; 4 Cassel dans le 
Nord, où l'on peut situer la victoire de Philippe VI contre les 
communiers flamands ; à Compiègne, vieille ville historique 
encore,qui a gardé le beau décor de son Hôtel de ville, des bribes 
de l'abbaye de Saint-Corneille, des églises curieuses comme 
Saint-Antoine, — sans parler du château refait sous Louis XV et 
que fréquentait la cour de Napoléon III. C'est Péronne, enfin, 
massacrée par la toute puissante Allemagne, au cours de la der- 
nière guerre ; Chantilly, ancien château des Montmorency, re- 
construit par le due d’Aumale, et qui garde des collections su- 
perbes, etc...— Ce qui fait l'intérêt de la France, on l'a d’ailleurs 

constaté depuis longtemps, c'est l'extrême variété des sites, des 

aspects, des lieux qu'on y rencontre. Ces petites villes historiques, 
pour qui sait voir et comprendre, ne sont pas une des moindres 
de ses curiosités. Sans itinéraire méthodique, au gré du moment, 

le volume d'Emile Sedeyn transporte le lecteur de côté et d’au- 
tres ; d’une érudition de hon aloi, il se lit avec plaisir ; il retient 

et intéresse, et c'est avec plaisir que nous verrons publier la se-  
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conde série annoncée, et qui doit comprendre notamment : les 
Andelys, Cluny, Mantes, —ce délicieux coin qui s'appolle Moret, 
—Provins, Tournus, etc. 

$ 
Un ouvrage intéressant d'études sur nos possessions africaines 

de la Méditerranée, la région de l'Aurès, la Tunisie, a été publié 
par Mu Edith Keun : les Oasis dans la Montagne, où elle 
fait d'abord l'historique de l'Aurès, pays montagneux dont la po. 
pulation peut se rattacher en partie au type égyptien par des ca- 
ractères physiques comme les épaules larges et les hanches &troi- 
tes, tandis que d'autres s'apparentent aux Corses et aux Sardes. 
— type brun, & la téte’petite, courageux, mais tout en nerfs,— & 
côté desquels se trouve encore un type blond, comme d'une race 
du nord, aux yeux gris, de haute taille, et qu'on rencontre aussi 
fréquemment en Kabylie que dans l'Aurès. C’est le problème de 
la formation de la Méditerranée qui se trouve entrevu, et dont il 
peut y avoir là, en somme, une résullante. — Après Carthage, qui 
n'y eut guère que des comptoirs, Les Romains civilisèrent l'Aurès 
et y fondèrent des villes, y établirent des forteresses et des postes 
Vinrent la décadence de l'empire et les invasions barbères ; c'est 
au cours des luttes qui durèrent, avec l'occupation byzantine, jus- 
qu'à la conquête arabe, — maisqui fut plusieurs fois reprise, — 
quese place l'établissement du royaume berbère qui eut Kairouan ~ 
comme capilale, — royaume d'ailleurs éphémère, mais A la ta 
duquel setrouva une femme, la reine Kshéna, qui selon la tradi- 
tion périt d'ailleurs bravement, les armes à la main. — Je ne 
puis m'arrêter davantage, à mon grand regret, sur la publica- 
tion de Mme Elith Keun qui parle longuement de ce pays curieux, 
de sa population, de ses localités diverses comme ses légendes. 
Avec les pages que l'auteur conssera ensuite à Tunis, aux fian- 
gailles et aux femmes tunisiennes, il ÿ a là une publication inté- 
ressante et dont on ne saurait regrelter la lecture. 

§ 
M. Gabriel Faure, dont nous avons mentionné, & plusiears 

reprises déjà, les ouvrages, a donné encore un volume sur les 
Pélerinages d'Italie, au pays de saint François d'Assise, 
el de sainte Catherine de Sienne. C'est l'Ombrie, Pérouse, 
Montefalco ; les soirs de Sienne, le pays de sainte Catherine, — 
en même lemps que des considérations sur l'art ombrien et l'art  
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siennois. — Le volume, que prösente trés heureusement la li- 

brairiePerrin, est abondamment illustr& de curieusesreproduclions 

photographiques, évoquant le pittoresque de ces vieilles villes si 
curieuses que sont Assise et Sienne, — le moyen âge pieux et 
guerrier de la péninsule, qui a déjà inspiré tant d'ouvrages 
d'histoire, d'art et de littérature, et en provoquerait de nouveaux, 
—chaque jour encore, — n'était la période difficile que nous 
traversons. 

M. Gabriel Faure a réimprimé encore ses Heures d'Italie, 

et réuni en un volume ses excursions de Piémont-Lombardie, 
par Novare, Côme, Brescia, Bergame ; en Emilie par Plaisance, 
Parme, Modène, Bologne, Rimini ; en Ombrie et Toscane avec 
Pérouse, Assise, Montefalco, Sienne ; enfin, en Cadore et Frioul, 
à travers les Dolomites, Bellune, Udine ; enfin en Vénétie, par 
Vérone, Vicence, Bassano, Trévise, ete. — C'est un ouvrage bien 
présenté, d'aspect agréable, et qui tiendra honorablement sa 
place parmi les diverses publications de l’auteur. 

$ 
La Vie Polonaise de M. Guibal-Roland, qui a séjourné 

Jans le pays et l'a vu d'abord avec l'œil du peintre, est une inté- 
ressante étude, — non dépourvue d’un certain humour, — sur 

Varsovie, les costumes nalionaux, le modernisme et le ciné- 

ma, la question financière, les Juifs et les « nouveaux riches », 
qu'on retrouve là, comme partout, ainsi que les victimes de la 
uerre. Il parle sur le proverbe : « saoûl comme un po‘onais,ou 

des légendes concernant les origines de Varsovie ; de la ville pri- 
mitive, de la vie de fêtes qu'on y mena autrefois, de l'invasion 
du style classique, aussi bien que de la moralité polonaise, etc. 
C'est, en somme, uo livre curieux, sur lequel je regrette de ne 

pouvoir m'arrêter davantage, mais qui apporte de visu et audita, 
surle pays et sa population, une documentation abondante, — 

mais dont certaines constatations seront peut-être discutées par 
les intéressés 

Chez nous, Travaux et jeux rustiques, de M. Joseph de 
Pesquidoux est ua volume sur le pays basque où l'on parle de la 
course landaise, de la chasse aux palombes, de la poursuite de l'i- 
sard, des oies d’Armagnac. Il raconte une noce gasconne, la fèle 
du cochon, ou encore lachasseau blaireau ; ensuiteil y est question 
des vignes de la région, de la « pignada » ou forêt de pins mari-  
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times ; de la pêche à la lamproie, comme de la récolte des cham- 
pignons ; d'une partie de pelote basque ou « chistera », des 
« pansones » ou sorciers; etc. C’est, en somme, une curieuse con- 
tribution à la vie locale. 

Les Croquis d'Extrême Orient de M. Claude Farrère 
donnent la physionomie si curieuse de Singapore, —où je me so 
viens m'être trouvé lors des fêtes du Têt, le nouvel an chinois, des 
notes sur la vieà Saïgon et au Tonkin ; la curieuse physionomie 
de Hong-Kong ; le récit d'un voyage à Kouang-Cho-Van entre 
Hong-Kong et Haï-phong. — Ce sont encore des tableaux de la 
guerre hispano-américaine avec la bataille navale de Monito-Cavite 
et des impressions de siège à Manille. Le volume est termi 
par des considérations sur l'affaire de Fachoda, — de lointaine 
mémoire. 

Mésexro. — Mme Louise Faure -Favier publie un Guide des Voyages 
aériens Paris-Londreset Londres-Paris avec des illustrations ad hoc qui 
intéresseront les amateurs de ce genre de randonnées. Mais il est surtout 
intéressant deconstater, avec les photographies de villes prises à vol d'ap- 
pareil, que c'est exactement ceque donnaient autrefois nos plans scénogra- 
phiques, dont il nous est resté jusqu'à Ia fin du xvie siècle un assez bon 
nombre. Les plans linéaires par lesquels on les a remplacés ne donnent, 
sous prétextede vériléplusgrande, que des figures géométriques, —les- quellesn’ont jamais existé dans la réalité, Les gens de notre époque veu- 
lent toujours faire mieux que leurs ainés, dont ils parlent, à l'occasion, 
avec un petit air de dédain, Nous constatons une fois de plus que s'ils 
ont autrement, ils peuvent faire aussi beaucoup plus mal. 

CHARLES MENKI. 
GRAPHOLOGIE 

La Graphologie et les Autographes. — Les victimes royales : Louis XVI. 
Marie-Antoinette, Madame Elisabeth. Le Dauphin. — lorique de l'écriture. 
L'évolution des res de Napoléon Ier, — Les signes graphiques de l'Intel- ligencecréatrice. — Commentaires graphologiques sur Charles Baudelaire. 

La Société de Graphologie vient de donner une série de 
séances publiques ayant pour objet de démontrer le rapport qui 
existe entre les facultés de quelques grands hommes pris comme 
exemples, et leur écriture. Ces conférences, extrêmement intéres- 
santes dans leur conception, ne paraissent pas avoir toujours 
donné ce qu'on en pouvait attendre, La raison en est que les gra- 
phologues ne sont pas, en général, bons connaisseurs en fait  
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d'autographes, et que les amateurs d’autographes vivent un peu 
à l'écart des graphologues. De cette séparation résulte de gros 
inconvénients pour ces derniers; il leur arrive souvent d'exercer 
leur science sur des documents imparfaits ou sur des faux. 

Les amateurs d'autographes, qui ne sont pas graphologues, se 
privent d’un moyen de contrôle etd'une vive jouissance intellec- 
tuelle, car une légère initiation leur donnerait des moyens de con- 
trôler l'authenticité de leurs documents et de vérifier si les par- 
ticularités de la biographie peuvent se retrouver dans l'écriture. 

Ce n'est pas une recherche vaine. La graphologie a été prati- 
quée d’instinct par d'éminents esprits, qui ignoraient tout des 
travaux de l'abbé Michon. 

Quelques-uns des conférenciers de la Société de Graphologie 
sont-ils assez pénétrés de cette difficulté de connaître les auto- 
graphes. et ont-ils eu, à défaut d’une expérience qui ne serait ac- 
quise que par une vie d'études, la prudence et la méthode indis- 
pensables ? C'est ce que nous allons examiner. 

$ 
M. Albert Navarre a fait l'historique de l'écriture et 

des moyens employés pour communiquer la pensée et la perpé- 
tuer par des caractères. C'était une communication bien à sa place, 
mais en dehors du sujet qui nous préoccupe. 

La conférence qui soulève les plus curieuses observations est 
celle de Madame de Salberg, auteur bien connue de manuels 
de graphologie, d'ailleurs fort mauvais. Il n’est guère possible 
d'imaginer plus de légèreté dans le choix des documents, et plus 
de fantaisie dans leur interprétation. La conférence s'est faite le 
21 janvier 1922 et, en ce jour anniversaire, elle était conçue 
toute à la louange des victimes royales Louis XVI, Ma- 
rie-Antoinette, Madame Elisabeth. 

La conférencière appuie sa dissertation sur trois textes attri- 
bués à Louis XVI et sur trois signatures isolées. Des signatures 
ne disons rien, elles sont vraisemblables, mais mal reproduites, 
Examinons les trois textes soi-disant autographes. 

1° L'ordre donné aux Suisses de cesser le feu, daté du 10 août 
1792, conservé au Musée de la ville de Paris; 2° les dernières 
gnes du testament de Louis XVI, des Archives nationales; un 

post-scriptum écrit à la suite d’une lettre de Marie-Antoinette. 
Le premier de ces trois documents a été suspecté. En admet-  
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tant son authenticité, le texte n'est certainement pas autographe, 
cela est l'évidence même; la signature seule est possible. L'écri. 
ture du testament n'est pas contestable, mais la reproduction est 
si mauvaise qu'il est inimaginable que l'on puisse travailler sur 
ua parcil document. Le troisième autographe est un faux. L’écri- 
ture diffère sensiblement de celle de Louis XVI et la fausseté de 

cette pièce a été démontrée depuis 1864 par M. de la Sicotière (1). 
Comment Mme de Salberg ne s’est-elle pas apergue que ces 

spécimens si dissemblables ne peuvent être dela même main? 
En ce qui concerne les lettres de Marie-Antoinette c'est encore 

pis. Les reproductions, bases de la conférence, donnent trois let 

tres, et ces trois lettres sont des faux! C'est avoir du malheur ou 
ne rien connaître à la question. 

La première lettre, datée du 15 avril, annonce la récente nais- 

sance d'un fils. L'année de la lettre, non indiquée, ne peut être 
que 1785, puisque le premier dauphin, né le 22 octobre 1781, ne 
pouvait faire l'objet de la lettre de la reine, datée d'avril, et p 
lant de la naissauce comme d'ua événement récent. Le second 
dauphin est né,.lui, le 27 mars 1785. ILest naturel qu'au mois sui- 
vant la reine parle de sa naissance comme d'un bonheur datant 
de quelquessemaines. La date de 1785 est done bien plus vraisem- 
blable que colle du 15 avril 1782, qui serait la date obligatoire 
de la lettre en question si la reine y parlait de son premier gar- 
çon. Or, si l'on admetcomme logique celte date de 1785, le faux 
éclate à la première phrase : 

J'ai appris, Monsieur, par Madame de Tourzel, la part que vous avez 
prise à lallégresse publique sur l'heureux événement qui vient de don 
ner à la France un héritier à la couronne. 

Or, en aveil 1785, il y avait déjà un héritier, celui qui était né 
en 1781, etqui ne mourut quele 4 juin 1789. Le fauxéclate, énorme. 

Le second fac-similé, fragment d'une lettre & Madame de Lam- 
balle, est d'une écriture invraisemblable,et les éditeurs de la Gor- 
respondance de Marie-Antoinelle ont cu soin de nous préve- 
nir, p. LY, que l’on ne connalt pas de lettres authentiques de 
Marie-Antoinette à Madame de Lamballe. 

L'écriture du dernier document est également celle d'un faux: 

(1) Voie Maurice Tourneux : Marie-Antoinette devant Uhistoire, Paris, 
awcceet, in-h®, 9 édition, p. 6.  
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elle n'a aucan rapport avec l'écriture de la reine et la signature 
faite par le faussaire est très éloignée de celle employée par la reine 
dans les dernières années de sa vie (1). 

Malgré cela, Mme de Salberg a trouvé dans le graphisme du 
roi et de la reine toutes les vertus qu'il est de tradition de leur 

attribuer. Mn de Salberg-n'a pas été troublée par les différences 
d'écriture; plutôt que de douter de ses documents, elle a cher- 
ché des explications variées dans le changement des situationset 
dans les événements. Sur ce point spécial, Mae de Salberg fera 
bien de lire les ouvrages de MM. d'Arneth, Geffroy, de la Roche- 
terie et de Bsaucourt, dont elle trouvera l'énumération dans l'ex- 

cellente bibliographie de Maurice Tourneux. 
Sans plus de difficultés, elle aurait pu travailler sur des docu- 

ments authentiques, et elle aurait évité à la graphologie les iro- 
nies des sceptiques. 

| Le mème jour, M. Depoia a parlé de l'écriture du second fils 
e Louis XVI, celui que l'un appelie Louis XVII. M. Depoin 

y you montrer qu’il ya antinomie entre I'écriture du vrai 
couis XVII et celle da prétendant Naundorf, et que ce sont 
eel personnages bien distinets. Nous connaissons quatre spéci 
mens de l'écriture de Louis XVII. Les devoirs proven:nt de 

M. Jourdan-Dumesnil, dont une page est reproduite dans le ca- 
talogue Alfred Bovet (2) et trois autres modèles reproduits dans 
1 Iinedebl, de Beauchesne (3), l’un estceluidu Dauphin comme 

élève de l'abbé d'Avaux, essai informe d’un enfant de ciuq à 
six ans environ, qui écrit jesuis, vouseles, sans trop savoir ce 

qu'il écrit, le second est un texte d'une écriture soignée que l'on 
avoir été tracé au Temple et corrigé par Louis XVI, et 

in des signatures, sur lesquelles aucun doute ne peut s'élever, 
et quiont été données par le jeune prince orphelin, au Temple, eu 

embre 1793. De ces quatre spécimens on en peutretenir Lrois, 
dont l'authenticité n'a jamais été attaquée, et qui ont entre eux 
quelques rapports de ressemblance. Ce sont les devoirs Jourdan- 

(1) Vla suite des signatures que j'ai donnée dans l'Aurrtear d'aulrraphes, 
1914, p« 104-:0%. 

4) Letires aulographes compasant ta collection de M Alfred Bovet, di- 
erites par Etienne Charayay. Peris, 1887, un voume «u 2 volumes ia, 
suivautle papier. : 

(4) Louis XVII, sa vir,son agosie, samurt, paral. A, de Beauchesre, Paris, 
vitg, 2 vol, in-ı6,  
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Dumesnil, ceux de l'abbé d'Avaux, et les signatures des interro- 
gatoires ; mais M. Depoin a choisi pour base de sa comparaison 
le devoir écrit sous la surveillance de Louis XVI, au Temple, et 
avant décembre 1792, parce qu'il est flatteur pour l'intelligence 
de Louis XVII. Les deux devoirs d'écriture Jourdan-Dumesnil et 
d'Avaux nous montrent un enfant inhabile, qui dessine d'après 
un modèle, plutôt qu'iln'écrit, et trace des mots qu'il ne comprend 

pas. Mais que voyons-nous dans le texte choisi par M. Depoin, 
empruntéau livre de M. de Beauchesne, I, p. 252. C'est une 
ture nette, régulière, simplifiée, posée, annonçant un esprit maître 
de soi et cultivé. Disons encore que cet écrit n'a pu être tracé 
qu'à l'automne de 1792, que le Dauphin n'avait que sept ans et 
que, peu auparavant, l'enfant ne savait pas écrire. Comment 
a-t-il pu faire des progrésaussirapides ? La surprise est grande, 
surtoutsi!’on rapprochede ce texte les signatures : Louis-Charles 
Capet de décembre 1793, postérieures d’un an,qui,elles,sont in- 
formes, avec les mêmes fautes d'inattention que l'on retrouve 
dans les devoirs. Je suis un peu inquiet surle bien-fondé de le 
tribution de cet écrit d’un graphisme trop parfait pour être d'un 
enfant illettré un an auparavant. Avant et après la date de ce 
texte, le Dauphin ne savait pas ou ne sait plus écrire (1). Il ya 
là quelque chose d'inexpliqué; un homme prudent aurait douté, 
mais beaucoup de graphologues ont une préférence pour les ex- 
plications ingénieuses. 

$ 
Les conférenciers se sont piqués de suivre l'actualité ; c’estce 

qui a conduit M. Gervais Rousseau à nous parler de l'écri- 
ture de Napoléon. Afin de suivre sa conférence, on a distri« 
bué aux auditeurs une planche contenant la reproduction de huit 

types de l'écriture de Napoléon Ie, prises à différentes époqu 
Sur ces huit spécimens, six sont certainement bien authentiques. 

Mais l’un, écrit sur une garde de livre, a été contesté; un autre, 
daté de septembre 1791, est un faux.Je serais curieuxde savoir ce 
que M. Gervais Rousseau a pu dire en s'appuyant sur cette lettre 

de septembre 1791. Cette lettre est bien connue, mais Napol 

Paécrite,en septembre1 792, quaadil vint à Paris chercher sa sœur 
{1) Dans La Chronique médicale, 1898, p. 185-186, M. Depoia attribue à l'- 

ans 1e manvales torture des Dies de Sieben 11 10 A 
ent ges par des dbdvctions grepbolaghtear, qos los gardions de Louis XVII 
enivraient le malhenreux prince ?  
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Marie-Anne [Elisa] qui était à Saint-Cyr. Eu septembre 1791, 
Napoléon était à Valence d'où il ne sortit que pour quelques courses 
aux environs. Comment un spécialiste ne s'est-il pas aperçu de 
cela,et comment M. Gervais Rousseau, qui travaille sur l'écriture 
de Napoléon, n'a-t-il pas eu l'idée, en voyant un graphisme si 
différent, de faire la critique de son document? Il aurait vu qu'il 
contenait un lapsus énorme, 1791 pour 1792, qui ferait suspecter 

le texte si on ne le connaissait pas par ailleurs avec sa vraie date. 
Dans ces huit reproductions on ne voit que des spécimens ra- 

hougris, des clichés hors deservice, maison n'aperçoit pas l'écriture 
des grands jours, lés signatures fulgurantes, si fréquentes pourtant 
sous la plume de l'Empereur. Napoléon les variait suivant les 

circonstances, la nature des textes, et son humeur. Il ÿ en a de 
si typiques que c’est le trahir que de les omettre. Ceux qui ne 
connaîtront l'écriture de Napoléon que par les fac-similés de 
M. Gervais Rousseau n'auront aucune idée de la griffe du maître. 
Les moindres signatures, — quand elles sont bien de lui, car sous 
le Consulat il semble que deux personnes, au moins, ont signé 
Bonaparte pour lui,— la moindre apostille est typique. Il y a des 
signatures d'une ampleur et d’une majesté bien personnelles, et 
M. Frédéric Masson, qui connaît la question, l'a dit quand, en 
comparant l'écriture inimitable, inoubliable de l'Empereur,et celle 
de son fils, il a conclu que l'enfant était du côté de l'Autrichienne 

bien plus que de celui du héros: « Au milieu même d'une page écrite 
par un autre individu, un mot, un chiffre, une rature tracée par 

lui saute aux yeux (1). » M. Gervais Rousseau n'a donné que des 
spécimens avilis, et il peut refaire sa conférence sur de nouveaux 
autographes que les collections publiques ou privées lui fourniront 
en abondance. 

L'ingéniosité est ce qui rend la pratique de la graphologie si 
dangereuse. Un autre conférencier, M. Vauzanges, l'a démon- 

ré avec abondance dans ses conférences sur les signes gra- 
phiques de l'intelligence créatrice. Les conclusions sont 
aventurées, mais, au moins, il ne s'appuie que sur des documents 
vrais. Les fac-similés sont exacts, seul le cliché d'Alfred de Vigny 

eit un peu fatigué et prêterait à des déductions erronées si on le 
regardait à la loupe. 

1) Frédéric Masson : Jadis et aujourd'hui, 2° série, pp. hı-ia-  
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M. Vauzanges a étudié l'écriture de six cents hommes d'élite de. 

puis le dix-septième siècle jusqu'à nos jours et il a pu en déduire 
que les signes de l'imagination créatrice se relrouvent pour une 
forte proportion dans les écritures de ces grands hommes. Nous 
sommes en pleine graphologieet sur les s>mmets, nous en laissons 
la critique à de plus qualifiés. Disons, cependant, que M. Vau- 
zanges est singulièrement audacieux quand il s'efforce de tracer 
pour chaque spécialité, savants, poèles, hommes de guerre, 
musiciens, etc... une écriture type. Il n'y a rien de plusdécevant, 
car si, par exemple,quelques peintres et sculpteurs ont une écriture 
quirévèle le goût, bou nombre sont affligés d'ane véritable caco- 
graphie (Carpeaux, Baudey, les sculpteurs en général). Si la. 
phuël est doué d'une calligraphie idéale, on retrouve la même 

uté chez Rabelaiset dans l'écriture de la plupart des humanistes 
et helléuisants, ses contemporains. Dans les modernes, les poètes, 
à ce point de vue, remportent le prix. Lamartine, Musset, Gau 
Leconte de Lisle, Coppée, Heredia,Hugo à de certains jours, 
Anatole France, dépassent tous leurs contemporains en belle &eri- 
ture, Si on remonte plus haut,on trouve le graphisme admirable 
de simplicité harmonieuse de Voltaire, et celui, si gracieux, de 
Racine. Il semble que la culture de l'esprit suscite un plus beau 
graphisme que la pratique des arts. Je livre la suggestion à 

M. Vauzanges. 
Un des conféreaciers a évité de tomber dans les erreurs que 

j'ai signalées plus haut. C'est. Edouard de Rougemont, 
qui a parlé de l'écriture de Baudelaire. M. de Rougemont 
est un homme prudent. Le n'est pas lui qui se servirait de repro 

ductions de reproductions lithographiques. 
D'abord, les documents sont d'une authenticité inattaquables. 

Ce sant les originaux des lettres que Baudelaire écrivit à s0 
mére depuis sa jeunesse jusqu'à sa wort, Pour permettre de 
suivre la conférence, on distribua de bonnes héliogravures tirées 

sursimili-japon, reproduisant fidèlement l'écriture de Baudelaire; 
ce sont les planches que nous retrouvons daus le beau volume 
que la Societé de Graphologie vieut d'éditer sur Hollande,sousle 
titre. Commentaire graphologique sur Gharles Bau 

delaire (1). Ce n'est pas Baudelaire qui aurait pu se plaindre 
(1) Edouard de Rougemoat : Commentaires Graphologiques sur Cha 

Baudelaire, 1 vol. in-4°,graudes marges. sur Hollande, avec 12 autographes, 
quatre purtrails hors-texie et six lettres inédites. Société de Graphologie, 150 
boulevard Saint-Germain : 4o fr.  
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d'être ainsi examiné et scruté au moyen de son écriture. M. Cré- 

pieux-Jamin nous dit que le poète avait le goût desautographes, 

qu'il s'essaga plusieurs fois à la graphologie, et qu'il tenta une 
esquisse du caractère de Pétrus Borel. 

1 dérivait en droite ligne de Lavater et avait vu son amour des 
écritures s'augmenter par émulation avec Edgard Poe (1). 

M. Edouard de Rougemont suit attentivement l'homme et le 

poète dans ses lettres, compare les traits de son écriture à son 
caractère,àson tempérament et à ses œuvres.Tout se tient bien, est 

sensible même pour les non initiés, tellement les rapprochements 
sont conséquents. M. de Rougemont fait ressortir la sincérité de 

Baudelaire, sa passion de la beauté jusqu'à la souffrance, et par- 
dessus tout. Les lettres des dernières années montrent d’une 

manière tangible les progrès de la maladie qui emporta le poète. 

Rien n'est plus impressionnant que d'en suivre la trace et les 

progrès sur les autographes. Les traits deviennent hésitants, pé- 

nibles, la main se refuse à écrire certaines lettres, enfin les mots 

s'échappent, viennent les uns pour les autres, l'intelligence s'obs- 
eurcit. La catastrophe est proche. 

Voilà de la graphologie sérieusement pratiquée et passionnante, 

Les broderies sont délaissées ; il n'y a que des faits ei des 
preuves. 

$ 

Je ne suis pas un contempteur de la graphologie, loin de là, 

mais beaucoup de ses adeptes lui font tort en croyant que la ter- 

minologie est toute la science. Qu'on veuille bien excuser un sl 
cialiste de l'autographe qui demande que, d'abord et avant tout, 

lesgraphologues qui s’attaquent aux personnages historiques fas- 
sent la critique des documents sur lesquelsils comptent s'appuyer 

R. BONNET. 

LES JOURNAUX 

Le trentenaire da Symbolisme (Dépéche de Toulouse, 18 janvier). — Le sort 
Ju livre français en Egypte (La Liberté, Caire, 25 octobre x21). — Mérite 
culinaire et gastronomique (Le Figaro, 25 janvier). 

Nous sommes conviés, jusqu'à la satiété, à des anniversaires, 

(1) Grépieux-Jamin : L'Ecriture et le caractère, 4° édition, p. 439.  
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écrit M. Camille Mauclair dans la Dépéche de Toulouse, 
et ces fétes invitent chacun & de mélancoliques retours sur sa 
jeunesse, Voici le « trentenaire » du symbolisme : 

Jai revu ces groupements d'adolescents, fidèles de Mallarmé, familiers 
de Verlaine, vers 1892 : cette rédaction vivante, amusante du Mercure 
de France, allant de Jules Renard & Saint-Pel-Roux le magnifique, 
de Me Rachilde à Remy de Gourmont, et dont la gestation litéraire 
troublait la placide et lépreuse rue de l'Echaudé ; celle de l'Ermitage, 
placide et réservée, où débutait timidement René Boylesve ; celle de {a 
Revue Blanche, très rive droite, pleine d'ambitions boulevardières, où 
Tristan Bernard, Romain Coolus, Pierre Veber formaient un trio bien 
décidé à connaîtrela vedette et la recette qu'ils connurent,en effet. Ceux- 
là n'avaient pas la mentalité des autres, pour qui les mardis après-midi 
du Mercure, et les mardis soirs de Mallarmé, étaient messe et vepres 
dans l'oubli mystique du monde moderne, 

On ne manquait point de manies dans le symbolisme : une des plus 
agacantes était celle de l'épigraphe. Le mépris de l'ignorance des ro- 
manciers naturalistes et bourgeois, de la critique des quotidiens (vrai- 
ment niaises d'ailleurs en ce temps), était article de foi ; la mode exi- 
geait qu'on s'attestat érudit. Au vrai, le bon nombre des débutants 
symbolistes avaient des lettres, quelques-uns même avaient fait de for- 
tes études grecques et latines, hanté l'Ecole des Chartes ou l'Ecole des 
langues orientales, aimé et approfondi la Renaissance, étudié les litté- 
ratures anglaise, allemande et italienne, toutes choses que les disci- 

ples de Zola n'ont pas plus soupçonnées que les chroniqueurs ou les fa- 
bricants de faux Bourget. Par contre, oo affectait un dédain superbe 
pour la science « intruse en la maison », Cet hémistiche de Verlaine 
servait de paravent à toutes les ignorances, tout curieux d’autre chose 
que de lettres était taré de « scientisme ». On tenait la sociologie pour 
une chinoiserie, et les questions de prosodie primaient tout. Ah ! ces 
controverses et ces ukases au sujet du vers libre, de l'e muet, de l'asso- 
nance, da polymorphisme ! On se fût cru parmi d’assommants co 
mentateurs gnostiques ou coraniques. Les muftis du vers libre étaient 
justement les auteurs de versillisibles, et ceux qui discouraientle moins 
sur la métrique étaient les seuls à écrire de beaux poèmes inspirés, 
musicaux et caplivants, de Henri de Régnier à Albert Samain, à Cha 
les Guérin, à Stuart Merrill. Leur musique était en eux, mais ils ne 
la démontaient pas comme une horloge à surprises. 

C'est chez les symbolistes, continue M. Camille Mauclair, que 
j'ai appris & détester l'esprit de classe, qui rétrécit l'intelligence 
et ferme le cœur. Mais il ajoute :  
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Je devais plus tard comprendre que cet esprit régne partout, et que, 
sans lui, l'artiste qui refuse préjugés et coteries risque de rester seul 
avec sa chimère d'indépendance. Cet esprit est inséparable de tout 
groupement, et pour des motifs bien plus regrettables que ceux du 
symbolisme. M'en étant écarté, je dois dire ce qui m'y a plu, et m'en 
fait souvenir avec grande sympathie, C'est l'indifférence qu'on ÿ mon- 
trait pour la réputation viagère et pour l'argent ; et ceci est preuve 
d'art vrai. C'était à la fois la faiblesse et la force de ce petit monde que 
de ne point oser ou daigner aspirer au gros succès tapageur et lucratif. 
d'y ai vu des toqués et des ratés, pas un mercanti. On s'y sentait ex- 
communié, privé pour jamais des bénéfices réservés aux gros reven- 
deurs de prose et de vers, et on n’en souffrait pas, on n'y songeait même 
pas. Dans l'entourage de Verlaine et de Mallarmé, le sale argent n'a 
hanté personne. On vivotait entre petites revues qui se prenaient au 
sérieux. Certes, il était naif de croire que le monde littéraire finissait 
là, et quelques-uns savaient que la conquête de la grande presse était 
nécessaire pour la diffusion de leurs idées ; mais ils ne voulaient rien 
consentir qui fût concession ou paresse. Le symbolisme, timide autant 
qu'orgueilleux, a été un mouvement très propre. C'est pourquoi, utile, 
pillé, puis renié, il s’est insuffisamment imposé, — mais c'est de qui 
l'estimer. Si j'y ai été parfois agacé, je n'y ai jamais connu le dégoût 
de certaines officines, de certains salons. Dans le monde littéraire et 
artistique, on trouve de nobles âmes, des cœurs fiers, du stoicisme, la 
générosité, l'abnégation, les plus pures vertus ; on y trouve aussi l'en 
vie, la perfidie, la muflerie, les plus laides passions. Ce qu'il y a de 
vraiment grave, de vraiment irréparable, c'est le goût du lucre, la ser- 
vilité de l'esprit se reniant -lui-m&me pour des billets bleus. Le reste 
n'est que vétilles, cela seul est sans remède. Le symbolisme ne conn: 
sait pas cela. On y était souvent bien pauvre, mais les lentilles qu'on 
y mangeait n'avaient point été payées du droit d’ainesse de la pensée 
indépendante. Ce milieu d'immoralistes est le plus naïvement honnête 
que j'aie connu; c'était alors le seul où l'on proclamät éperdument que 
l'art et la moralité n'ont rien de commun, et ce fut de tous le plus dé- 
nué d'hypocrisie, le plus désintéressé, le plus « moral », et avec quelle 
candeur | 

Je suis heureux d’épingler ce sinctre hommage d’un écrivain 
désintéressé dans cette Revue qui fut comme le G. Q. G. de la 

littérature symboliste. 
$ 

La Liberté, journal égyptien paraissant au Caire, publie 
une curieuse et attristante étude, que nous avons intérêt à lire 

et à méditer, sur le sort du livre français en Egypte, sur ce que  
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Vauteur, M. Jose Caneri, appelle «, la défaite du livre français sur 
le marché étranger ». 

Notre influence spirituelle n’a pas décru à travers le monde, 
et il serait paradoxal, écrit M. Caneri, qu'après une guerre dont 
nous avons été comme « le centre moteur », notre prestige moral 
«se füt amoindri dans la proportion inverse de notre prépondé- 

rance politique ». 
Non, les causes de la défaite du livre français se ramènent à 

une seule : l'intermédiaire, le parasite interposé dans la circula- 

tion des richesses : le mercanti. 

a, maquillée en « Librairie-Papeterie », ré. 
clame insolemment vingt piastres, soit environ douze francs, au denier 
actuel, d'un roman format in-18 qui lui revient à 7, 8 et 9 pinstres 
tous frais compris. En le revendant deux et trois fois sa valeur, les 
pirates qui se livrent à cet exercice n’écrèment pas simplement d'une 
manière odieuse le gousset de leurs contemporains. Ils rainent et cou 
leat irrévocablement l'industrie française du livre. Ils extermiveut et 
abolissent la culture francaise dont ce pays est tellement imprégné. Ils 

rd des cerveaux un crime aussi inexpiable que leurs 
rs, dans le domaine du tube di 

vient ceci : le publie, ce pauvre vieux Pecus sur lequel pèse 
en définitive la charge amoncelée des impositions de toutes sortes, ce 
Pecus que le boutiquier de tous poils a si odieusement écumé pendant 
toute la guerre, commence à déposer les æillères, à faire des yeux 
ronds, à se renseigner, à savoir au millième près de combien il fat 

refait et saigné chaque fois. Ne pouvant ni crier, parce qu'il est devenu 
aphone, ni davantage exercer de justes représailles, parce que le non 
qui fait sa force fait aussi sa faiblesse, il a pris le parti de s'abstenir, de 
se mettre en grève, de s'interdire le plus innocent achat, de laisser le 
libraire et sa librairie mourir de leur belle mort. Malheureusement, le 
libraire, enrichi par quatre années de pillages et de rapines, peut « ten 
le coup », Et c'est la librairie seule, c'est l'impondérable butin qu'elle 
abritait, qui, en définitive, s'épuise et disparait, 

Maintenant, M. José Caneri se demande si nous disposons 

d'un moyen pratique pour « ressusciter » la pensée française. Il 
ne faut attendre de secours ni du consommateur qui saura r&sis- 

ter à la tentation du livre et à l'hallucination d'un titre, ni de la 

concurrence. 

Reste l'éditeur. Lui seul pourrait, s’il le voulait, mettre un peu d'or- 
dre dans l'entreprise de cambriolage et imposer à ses correspondanis  
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un prix maximum calculé sur le barème variable du change. Un cachet 
humide apposé sur la page de garde aviserait le lecteur du traité conclu 
et le prierait de dénoncer les infractions commises à son préjudice. 
‘Trois contraventions consécutives vandraient au monte-en-l'air dé 
nommé libraire d'être boycotté par loutes les maisons d'édition syndi- 
quées 

Il est essentiel, conclut M. Caneri, € d'avoir, ici, aux avant- 
postes de la civilisation française, dans le bassin méditerranéen, 
des sentinelles qui montent la garde et qui répandent la bonne 
fortune. D'où nécessité de nous alimenter en bouquins et de 
nous permettre de faire une légitime propagande à la culture 
française en Orient ». 

insi soit-il 
§ 

M. Eugöne Montfort nous apprend dans le Figaro que, 
pour soulager un peu la Légion d'honneur, un député va, dit-on, 
proposer au gouvernement la création d’un nouvel ordre ! celui 

du Mérite intellectuel. Mais, écrit-il, « si l'on se met à décorer 

les cuisiniers, il faudra bientôt songer à créer le Mérite culinaire, 

dont les insignes seraient une broche et une poële à frire. On 

peut, en effet, avancer hardiment que l'empereur Napoléon ne 

pensait pas aux marmitons quand il fonda son Ordre ». line 
pensait guère non plus aux pacifiques hommes de lettres. 

Quoi qu'il en soit, parmi les préoccupations qui se sont beau- 
coup développées depuis la guerre, constate M Montfort, ct que 
la mode a soutenues, « celle de bien manger est une des plus 
évidentes ». 

Cela ne me choque pas, gastronome comme un autre, mais d'abord 
je voudrais bien qu’on ne confondit pas le gastronome avec le maitre- 
queux, celui qui mange les plats et celui qui les prépare, celui qui sait 
goûter et celui-là qui sait cuire. Ensuite je voudrais que la gastronomie 

atéresser surtout l'estomac et le palais et qu'on ne se don- 
ule de la mettre au rang des arts, lesquels s'adressent au 

et à l'esprit. 
Avant la guerre, on remarquait déjà un renouveau des plaisirs de la 
ble. Après une période d'eaux minérales et de viandes blanches, qui 

doit correspondre sensiblement à l’époque symboliste (1). quelques pré- 
curseurs avaient commencé à prêcher l'usage des bons vins et de la 

1) Ce serait un poiat d'histoire littéraire à éclaircir. On peut tout de même 
déjà affirmer qu'aucun écrivain symboliste ne fut un buveur d'eau minérale.  
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bonne chère. Le Club des Cent entreprit une campagne raisonnée qui 
eut d'heureux effets. Puis-je signaler également qu'en 1913 Les Mar. 
ges ouvraient une rubrique, « Gastronomie et Littérature, qui fut confiée 
à Maurice des Ombiaux, l'auteur inspiré du Petit Manuel de l'Amateur 
de Bourgogne? Fait minime, mais à retenir aujourd'hui que chaque 
revue, et presque chaque journal, possède son rédacteur gastronomique 
parmi lesquels brillent, véritables compétences, un Fritz Vanderpyl où 
un Henri Béraud. Espérons que tant d'efforts auront un résultat, Il est 
de fait qu'on n’a jamais plus mal mangé au restaurant : la petite mai. 
son loyale est devenue introuvable, Nos gourmands professionnels ont 
donc de la besogne : il faut d'abord qu'ils rendent aux traiteurs le goût 
et l'orgueil de leur métier. 

Les écrivains ont toujours été fort intéressés par la table. II est 
superflu, sans doute, de rappeler les noms d'Alexandre Dumas et de 
Monselet, mais aujourd'hui même la plupart de nos meilleurs écrivains 
sont de fins gastronomes. Des industriels ingénieux savent même en 
profiter pour les faire collaborer à peu de frais à maints almanachs, que 
se disputent les gens de lettres, qui ont toujours humé le fumet des rôtis- 
seurs ! Colnet avait écrit jadis l'Art de diner en ville à l'usage des 
gens de lettres, suivi de la biographie des auteurs morts de faim, 
poème en quatre chants, dont le titre seul est curieux. Diner en ville 
n'est pas toujours drôle ; l'une des meilleures façons semble celle de 
notre ami Curnonsky, lequel compose un guide gastronomique de la 
France ; comme il n'a encore parcouru que quatre ou cing régions, on 
voit qu'il lui reste quelques bons repas en perspective. Car Curnonsky, 
honnêtement, ne parle que de ce qu'il connait, de ce qu'il a expér 
menté. Remercions-le, en tout cas, de nous venger des palaces, de leur 
cuisine internationale, de leurs plats sophistiqués, de leurs sauces sinis- 
tres, somptueux palaces « où l'on &touffe les cris des victimes sous les 
éclats d'un jazz-band voisin ». 

En somme, savoir manger n'est pas donné à tout le monde, Comme 
pour toute chose, il faut une éducation, Mais il faut aussi, à l'origine, 
un don. 11 conviendra de posséder celui-ci pour désigner, plus tard, 
sans erreur et sans faute, les bons cuisiniers dignes de l'Ordre futur 
du Mérite culinaire. 

Re DE BURY. 
ART 

Exposition Maurice Chabas, galerie Devambez. — Exposition de la gravure sur bois originale, musée des Arts döcoratifs. — Exposition de la gravure originale en noir, galerie Chaine et Simonson. — Exposition Gobo, galerie Hénaut, — Exposition Charlot et Deziré, galerie Marcel Bernheim, — Expo- on du premier Groupe, Galerie Druet. 
L'imagination a des droits dans l'art plastique et l'idéologie. I  
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n'est point indifférent, bien au contraire, qu'un artiste se prenne 
corps à corps avec le mystère et essaie d'en réaliser l'interpré- 
tation, de le rendre tangible et d'en rendre la saisissante émotion. 

Cela fut le cas d’un Redon, pour ne le citer que parmi ceux qui 
ont voulu transcrire de l'idée pure. Mais Redon a surtout cher- 

ché des éléments de fantastique, et si quelques toiles évoquent 
des inconnus radieux, c'est par le blanc et noir qu'il a délimité 
le plus de songe, et la plupart du temps sa méditation s'imprè- 
gne de sérénité triste quand elle ne reflète pas l'âme orageuse et 
ballucinée d'Edgar Poe. 
Maurice Chabas appareille vers une joie lumineuse. Son 

art d'évocation et de féerie s'appuie sur le plus solide métier. II 
a soin, pour qui ignorerait la lente et belle évolution de ses tra- 

vaux, d'encadrer la série de ses visions de pages plus réalistes, 
imprégnées pourtant de lyrisme, où il a décrit ses impressions 
devant la nature, devant la mer, devant les larges horizons des 
plaines, devant les beaux jardins bien ordonnés. C'est un grand 
peintre d’eau et d'arbres, un harmoniste délicat des beaux ciels 
et des grandes frondaisons. Il excelle aussi à susciter, dans ces 
paysages aux lignes douces, des figures, des formes vivantes, 
d'une grâce majestueuse. Aquarelliste, il innove, apporte une 
technique très souple, rivalisant d'éclat avec les matières pré- 
ciuses, poussant jusqu'à l'infime détail l'étude du sol, des 
mousses, des fleurs des champs, pour réaliser d'étonnants tapis, 
dont la minutie se perd en un grand accent de polyphonie sous 
les pas de ses personnages. Toutes ses études réalistes, toutes ses 
interprétations méditatives lui sont le tremplin vers des &voca- 

tions de l'au delà. Les songes séraphiques, la foi, ou les con- 
naissances astronomiques, la soif du merveilleux, les théo- 

s théosophiques ou occultistes y jouent un rôle. Nous n'avons 

pas à apprécier la portée ou la justesse de ces idées, mais simple- 
ment à considérer si le merveilleux ainsi obtenu donne esthéti- 

quement de beaux résultats. Entre les mains d’un artiste moins 

sûr que Maurice Chabas, la tentative pourrait n'offrir qu’un inté- 
rét d'image lyrique, l'œuvre peinte pourrait paraître creuse. Chez 
Maurice Chabas la valeur de l'arabesque du tableau, la nou- 
veauté de son harmonie colorée, la puissance des moyens qu'il 
met au service d’une belle vision de décorateur concourt avec sa 

sincérité d'artiste pour donner des tableaux très particuliers et  
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très émouvants, dans une note neuve. Le palais des rêves qu'il 
nous ouvre, c'est lui qui en a forgé les clefs. 
L'Exposition dela Gravure sur bois originale réu. 

nit dans la salle des Arts décoratifs nombre d'excellents artistes, 
Ce groupe, fondé par Lepère et M. Beraldi, s'était manifesté avec 
éclat en 1912. Cetre première exposition n'avait pas été sans con. 
tribuer fortement au grand succès actuel de la gravure sur bois, 
Quarante-trois artistes y présentaient leur effort. Cette fois-ci, ils 
sont cent vingt-quatre. Les bons praticiens sont nombreux, les 
artistes doués ne manquent point, ct quelques-uns sont à 
maitres, Une grañde diversité s'y montre de métier et de concep- 
tion d'art. Cela va du classicisme de Beltrand aux simplifications 
de Masereel; la variété des moyens, la diversité des intelligences 
est des plus intéressantes. La gravure sur bois n'a jamais été aussi 
pratiquée. Ajoutons qu'elle l'est parfois un peu sommairement. 
Les vieux xylographes reconnattraient-ils leurs élèves dans ces 
dessinateurs si concis et d'expression si sommaire? Ici encore la 
synthèse exerce des ravages. L'amour de la simplification amène 
un métier cursif. Mais, dans tous les genres, que de curieuses tenta- 
tives! Une largeexposition de Paul Emile Colin nous mène au pays 
de Lorraine, dont Colin dit si bien la magie tendre et la noblesse 
des lignes, et rappelle aussi les figures d’Italiennes oude travail 
leuses de la terre qu'il rend avec une éloquence si sobre. Her- 
mann-Peul donne une suitesur la Camargue avec de pittoresques 
figures de gardians. Il s'y montre remarquable animalier, Un 
album, Séestes, déploie de riches harmonies décoratives autour 
de corpsféminins bien construits. La gravure sur bois d'Hermann- 
Paul est très personnelle et techniquement très ingénieuse. 

A l’antipode de cet art, Camille Beltrand montre de beaux ar- 
bres et Jacques Beltrand ses Pieta, ses cathédrales, et un portrait 
de Baudelaire, de sensibilité raffinée et de belle exécution. Les 
bois de Laboureur, dans leur déformation méditée, rendent avec 
humour la vie provinciale. Notons les simplifications hardies 
et esthétiques de Morin-Jean, le faire décidé et robuste de Quili- 
vie, la belle fautaisie de Robert Bonfils, l'habileté et le goût de 
Carlègle, dont les livres établis par l'éditeur sont excellents. Desli- 
gaères est un artiste doué de style; Gabriel Belot, d'intimité ten- 
dre et réfléchie. N y a une force de sincérité chez Gaspard Mail- 
lol. Une exposition très variée montre le faire solide et la vision  
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variée de Gusman. Pierre Vibert illustre les idylles de Gessner 
et note de très justes impressions du pays de l'Yveline. Achille 
Ouvré abonde en excellents portraits decontemporains. Zingg est 
un des plus remarquables harmonistes du bois en couleurs ;on con- 
naît son style ferme et l'intérêt de sa composition, Les Fumées 
de Maserael peuvent compter parmi ses œuvres caractéristiques. 
Avec ses noirs hardis et son exécution aiguë, à la fois sommaire et 
savoureuse, Daragnès commente avec goûtles Moralilés Légen- 
daires de Jules Laforgue. Jean-Paul Dubray est un de nos gra- 
veurs les plus personnels. Lebedeff est un réel imaginatif. Schmied 
expose des arbres d’un faire très détaillé, d’un métier extraordi- 
naire: Fernand Siméon décore Dorian Gray avec un goût précis 
et amusant. Le paysage de M. Vergé-Sarrat est empreint de 
grandeur. Notons les nus, bien modelés, de Paul Vera, et encore 
le Maroc de Galand, les fruits et les fleurs de Galanis, les images 
héroïques de Broutelle, l'humour d'André Wetter, les forains 
spirituels de Jodelet, les orientalismes de Migonney, robuste et 
fin, les arbres de Baudin, les portraits d'écrivains curieusement 
précis de Gallien, et encore Paul-Emile Pissarro, Rodo, Grillon, 
Chapront, Latour, Marcel Gaillard, Raimbault. 

La Société de la Gravure sur bois originale a tenu à rappeler 
le souvenir de ses fondateurs par la présentation d'œuvres deLepère, 
d'Henri Paillard, qui fut un des meilleurs descripteurs de Paris 
en même lemps qu’un peintre hardi et savoureux des ports de 
Provence etdes barques glissant sur la mer lumineuse ; et d'Amé- 
dée Joyau. Gauguin est rappelé par trois bois exécutés à Tahiti, 
Une très belle partie rétrospective a complété cette belle exposi- 
tion. 

La gravure originale en noir, chez Simonson, permet 
d'apprécier, à propos d’une illustration du Vice Errant de Jean 
Lorrain et de quelques eaux-fortes, le talent si divers de Geor- 
ges Bruyer. Dans les nombreuses directions où s'orientent ses re- 
cherches, Georges Brayer est toujours des plus curieux. On n'a 
pas oublié ses recherches émouvante d'art populaire pour la gra- 
vure ou la céramique. Il est curieux de le voir commenter un es- 
prit aussi compliqué que Jean Lorrain. À la même exposition, des 
notes assez fines sur Paris de Mme Arminglon ; des eaux-fortes 
d'Henry Cheffre, de beau métier, Charles Jonas, Féau, Gobo, qui 
chez Hénaut, dans une exposition particulière, à côté de bons pas-  



800 MERCVRE DE FRANCE—15-I11-1922 ET site 
telset de visions naturistes très décoratives, ouvrede nombreux car. 
tons d’eaux-fortes ou d’aquatintes ou des décors de ville, des 
marchés, des boucheries s’&voquent avec une belle précision. 

§ 
Galerie Marcel Bernheim, une importante'exposition de Louis 

Charlot et Henry Dezir&.La maniöre de Charlot s'élargitet, 
toutenrestantl'évocateur sévèredes beautés rustiquesetdes grands 
paysages simples, il atteint des harmonies plus claires et plus 

chatoyantes, dans des visions de villages, dont il dessine pittores- 
quement les silhouettes. Dézird s'est dégagé des mythologies un 
peu pälesoü ils’est plu, pour de vigoureuses et savoureuses &vo- 
cations de nature, d'un réalisme intéressant. 

§ 
Chez Druet, le premier groupe. Maurice Denis, parmi 

des pages charmantes de coloration, expose son portrait, très vi- 
vant. Un grand nu de d’Espagnatest un des plus beaux morceaux 
quait donnés cet admirable peintre de la femme; de Pierre La- 
prade, des Seines presque paradoxales, mais trés fines ; de Louis 
Valtat, des fleurs éclatantes d’uoe admirable maîtrise et une 
curieuse Promenade ; de bonnes toiles de Lebasque, de Vallotton, 
de Seruzier; un beau torse de bronze de Maillol. 

Deux invités, Aimé Malançon, qui ade la sobriété, du goût, de 
l'habileté, et Gabriel Varese avec des visions d'Italie très origi- 
males, nette indication d'un beau tempérament d'artiste. 

GUSTAVE KAHN, 
NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 

Derniéres considérations surla perte du Fort de 
Douaumont.— L'étudo que nous avons publiée sur « la 
Perte du fort de Douaumont » dans le numéro du 19r août 1921 
du Mercure de France nous a valu plusieurs lettres intéressantes 
d'officiers de tous grades ; nous n'avons reçu aucune protestation 

Un général nous écrit que cette étude sur Verdun lui paraît 
une mise au point définitive, 

Un colonel d'artillerie, qui était à Verdun au moment de l'atta- 
que, nous dit que cette étude traduit bien les idées un peu con- 
fuses et vagues qu'il s'était faites sur le moment, et met bien 
en évidence ce qu'il croyait être la vérité. 

Il ajoute un renseignement qui ne manque pas de saveur. Le  



REVUE DE LA QUINZAINE soi 
Ben 2 ee oc ee cn rer este ee 

général commandant le G ait ordonné une manœuvre 

du temps de paix qui devait avoir lieu le 16, 17 ou 18 février, 
etdont la préparation était ia grande préoccupation du comman- 

dement. L'artillerie préparait à outrance des pétards explosifs pour 
figurer les points de chute. Au dernier moment on renonça à la 

manœuvre ; les pétards, qui étaient restés à la citalelle, exylo- 

sèrent effectivement fin février, mais c'est l'artillerie allemande 
qui les ft exploser, mettant le feu à la Direction d'artillerie. 

Jn général des mieux placés pour savoir ce qui s'est passé à 

Verdun, avent l'attaque, nous écrit: 

Votre étude prouve nettement qu'on ne pensait qu'à maintenir la 
continuité du front sur la rive gauche, et que, dans cet esprit, on ne 
pensait plus à défendre les forts, mais à les faire sauter au moment 
voulu 
Et il ajoute les réflexions suivantes, qui résument sa pensée et 

la nôtre. 

On pouvait, après Ia bataille de la Marne, négliger le front ouest de 
la Place, du moias au sud de la ligne Bois Bourru-Marre ; mais ce 
n'était pas un8 raison pour tout bouleverser, pour créer une « région 
fortifiée »; mot impropre, car la terminologie militaire donne un tout 
autre sens à cette expression. Ce n'était pas une raison pour vider la 
Place de toute son artillerie au lieu de l'accroitre sans cesse. IL falla 
en outre s'en tenir à la stricte exécution du Plan de défense qui pré- 
voyait comme première position la ligne Samogneux-Oraes et comme 
deuxième la zone principale jalonnée par la ligne des forts. Si on avait 
liissé le Gouverneur appliquer son Plan de défense avec un effectif 
suffisant etintangible, et en lui donnant l'artillerie nécessaire en quan- 

té, au lieu de la diminuer sans cesse; si enfin on n'avait 
are tous ceux qui étaient au courant du Plan 

de défense, on aurait évité le désarroide février 1916, qui a 
une catastrophe. Plus l'histoire se fera, plus on verra combien le 
commandement a été imprévoyant, en temps de paix et en temps de 
guerre, en ce qui concerne la Défense de Verdun, vouée futalement & 
une attaque. 

Nous avons puobenir quelques précisions sur l'ordre de fai.e 
sauter le fort de Vaux, envoyé le 23 ou le 24 février. C'est le 

lieutenant-colonel Benoit, chef du génie à Verdun, dans les 

attributions duquel celte question rentrait, qui a donné l'ordre 

ou plutôt l'a transmis pour exécution au gardien do batterie. 

Le lieutenant-colonel Benoît, aujourd'hui général commandant 

a  
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le génie militaire de Metz, a publié dans le Bulletin de l'Evl 
régionale de Nancy une étude sur le rôle des Places fortes et 
notamment de Verdun pendant la guerre, où il déerit l'état d'âme 
du commandement, désarmant les forts, se préoccupant de les 
détruire et les réarmant partiellement au dernier momeul. Il 
montre, comme nous, la valeur d'ouvrages comme Vaux et Douau- 
mont, ct le parti qu'on peut en tirer lorsque l'ennemi commet la 
bêtise de les attaquer à fond. 

Aux observations faites par nous 4 l'ancien gardien de la bat- 
terie de Douaumont, M. Chenot, relatives aux mesures qui 
raient pu être prises lorsque l'attaque allemande contre le fort 
s’est dessinée, celui-ci a répondu’: 

Lorsque, dans le courant de l'après-midi du 25, nous avons v; 
trouilles allemandes descendre les pentes des Chambrettes, 
apporter une caisse de poudre noire pour rendre la tourelle de 155 
inutilisable. Nous étions encore ou nous croyions encore être couverts 
par les troupes d'infanterie qui garnissaient les tranchée 
fort et du village de Douaumont, 

Au même moment l'ordre arriva d'arroser le plateau des Cnurières 
avec les deux tourelles. Or, c'est positivement à ce moment qu'il aurait 
fallu abandonner les tourelles et se porter aux remparts, où sepréparer 
& s'y porter, car, A ce moment, le bombardemeat par grosses pièces 
était terrible. La garnison disposait de 50 fusils Gras. 

Les observateurs avaient dà abæudonner leur poste, en partie démoli 
Ce poste, protégé par deux rangs de rails, avait été construit en 1915 
dans la plongée à l'extrémité droite de la face droite. 

Les observatoires cuirassés n'étaient pas non plus tenables, le dépla- 
sement d'air produit par l'explosion des cbus de 420 renversant les 
observateurs dans lu cloche. 

II n'y avait plus d'équipes pour servir les tourelles de mitrailleuses, 
e vous l'ai dit. Quant aux coffres de flanquement des fo 

me permettait pas de les occuper. Tous les hommes étaient 
de Ja tourelle de 155, à l'approvisionnement et au 

gage des douilles. Le 23 au matin nous avions reçu deux plates-formes 
de munitions de 155 que nous avions descendues dans les sous-sols, 
environ 350 charges, 

D'ailleurs, le capitaine commandant le 3e groupe d'artillerie, auquel 
j'étais rattaché, et avee qui j'étais en liaison, m'avait informé que j'au- 
rais des artilleurs venant des batteries avancées, au moment du repli, et 
dans cette aitente j'avais fait pointer et préparer les canons-revolver et 
de 12 culas  
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Le gardien de batterie ajoute que, le lendemain de la prise du 
fort, le 26 février, vers 8 huit heures du matin, un caporal et 

deux hommes du 95e régiment d'infanterie, arrêté à 200 mètres 
du fort, envoyés pour reconnaître la garnison du fort, furent 
faits prisonniers par les Allemands. 

On ne peut évidemment adresseraueun reproche au gardiende 
batterie qui a fait tout son devoir ; c'est le commandement seul 
qu'il y a lieu d'incriminer, Peut-être un officier, ayant l'esprit 
plus libre, aurait-il pris l'initiative, dont legardien de batterie a 

eu l'idée, d'abandonner le tir des tourelles, malgré l'ordre reçu, et 
de porterle personnel, disponible en pattie, aux remparts, en partie 
dans les coffres de flinquement du frontde tête, initiativequi aurait 
eu très probablement pour résultat d'arrêter les deux sections 

allemandes qui réussirent à descendre dans les fossés. Le fort 

était alors sauvé, puisque, le lendemain matin, dès 8 h., il aurait 

&é occupé par un détachement du 95° d'infanterie (20° corps) 
Un officier aurait peut-être songé aussi à dresser au service, d'au 

moins une mitrailleuse, les trois ou quatre hommes nécessaires, 
à partir du 22 au 23 févrie 

Au sujet de la facilité avec laquelle les d-ux sections allemandes 

purent descendre dans les fossés ai moyen de madriers, fossés 
défendus par des coffres de flanquement où caponnières, et non 
par des coffres de eontrescarpe, comme nous l'avions écrit par 
erreur, il y a lieu de remarquer que cela prouve que le fossé 
était insuffisant comme profondeur. Dès le mois de juin 1912, le 
gouverneur avail sigaalé cette insuffisance ; mais, sur ce point, 
comme sur bien d'autres défectuosités signalées, il n'avait été fait 

aucune réponse. 
La garnison du fort, faite prisonnière à Dounumont, compre- 

nait exactement 56 artilleurs gent du g arrivé au fort 

6h. du matin, 1 soldat d’infi ie, lampiste, 6 hommes du 

102¢ d’artillerie lourde, dont 1 brigadier, venus s’abriter au fort 

sans prévenir le gardien de batterie, et les 3 hommes du g5* d’in« 
fanterie faits prisonniers le 26 au matin. 

Même en l'absence de toute garnison d'infanterie, dont le 

commandement est responsable, une initiative heureuse de la 

petite garnison d'artillerie aurait peut-être pu, avons-nous dit, 
sauver le fort, 

C'est ce qui arriva pour l'ouvrage de Froide-Terre, situé à  
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l'autre extrémité de la croupe de Douaumont. Un pointeur de la 
tourelle de 75, voyant une troupe s'avancer, qu'il prit d'abord 
pour des chasseurs à pied, ayant reconnu les Allemands, tira 
sur eux de sa propre autorité, et les arrêta. Deux heures après, 
les mêmes assaillants réussissaient à pénétrer dans le fort par 
la gorge; mas, au même moment, des obus allemands ayant fait 
exploser un petit lot de munitions, les assaillants erurent que la 
garnison faisait sauter le fort, et déguerpirent. L'ouvrage était 
sauvé et nous resta. 

Cet incident prouve une fois de plus qu'à la guerre la moindre 
initiative peut avoir des conséquences très importantes. 

Si nous avons rapporté avec autant de détails les déclarations 
du gardien de batterie de Douaumont, c'est que nous les avons 
jugées très intéressantes au point de vue documentaire, d'autant 
plus qu'on avait négligé de l'interroger à son retour en France, 

De tout ce qui précède on peut donc conclure qu’a partir 
d'août 1915 le haut commandement a eu l'idée bien arrêtée de re- 
porter, en cas d'attaque, ln défense sur la rive gauche de la 
Meuse en abandonnant les forts de Verdun après les avoir fait 
sauter. 

Les généraux commandant le G. A. E, ct le G. A. C., et le 
général Herr n'ont fait que se conformer, peut-être trop docile- 
ment, à des ordres ou au moins à des directives donnés par le 
G. Q.G 

C'est le G. Q. G., où a été élaboré le décret du 5 août 1915, 
qui est le vrai responsable. L'abandon de la rive droite de la 
Meuse étant dès lors d:cidé (1), on peut se demander si le décret 
n'a méme pas été pris surtout en vue de cet abandon projeté. Oa 
seraitalors en droit de dire qu'on a joué là une comédie, qui s'est 
terminée en tragédie, et dont le dernier acte, la prise du fort 
de Douxumont, a été annoncé au public, qui commençait à se fà- 
cher, ei ä l'armée atterrée, comme le résultat d'une surprise (com- 
muniqué du 27 février), alors qu'elle était le résultat d'un aban- 
don systématique, 

LIEUTENANT-COLONEL CHENET. 

() L'idée d'abandonner Verdun remontersit m°me plus haut, et aurait 
être mise à exécution après la bataille de Belgique. Heureusement, le géné: qui reçut l'ordre se sersit borné à le mettre dans sa poche.  
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LETTRES ITALIENNES 

Romans de femmes. — Romans d'hommes, — Critique littéraire et critique 
musica'e. — Mémento. 

Nous ne pouvons exprimer un jugement très favorable sur 
les nombreux romans qui ont paru ces derniers mois. Nous 
noterons avant tout la surabondante production littéraire des 

femmes en Italie, Cette production a dépasséqu'en deux mois celle 
que la librairie italienne ne nous offrait d'habitude en deux ans. 

J'ai devant moi plusieurs romans de différentes valeurs, mais ne 

sortant pas dans leur ensemble de la médiocrité. Mme Clarice 

Tartufari, avec Z{ dio nero (Florence, Bemporad), confirme ses 
bonnes qualités de romancière, tout en restant éloignée de l'art. 

Son roman, tout de manière, est inspiré par la guerre, mais ses 
personnages sont conventionnels, presque toujours monotores, 
artificiels et faux. M=* Eleonora Grey, avec Dissonanse (Florence, 
Bemporad), est införieure A Mae Tartufari; son roman, dont nous 
nous serions très bien passé, est digne d'une débutante inexpéri- 
mentée. Mne Milly Dandolo, au contraire, avec Il figlio del 
mio dolore (Milan, Trèves), nous révèle de véritables qual 
d'écrivain, encore imparfait, il est vrai, mais qui se formera. Ce 
premier ouvrage de Mme Dandolo a certainement des défauts de 
forme et de construction, sa monotonie voulue est peut-être trop 

terne, la psychologie du personnage principal est tracée avec 

des nuances d'une préciosité de manière, mais dans son en- 

semble il possède des qualités dont il faut tenir compte, et telles 
qu’elles nous font attendre avec les dispositions les plus bien- 
veillantes les œuvres futures de la jeune romancière. J'aurs 

d'autres romans de femmes à signaler, s'ils en valaient la peine. 
Je me borne a citer le dernier de Me Grazia Deledda (le si per 
sonnel conteur de la Sardaigne), intitulé : 1 segreto dell'uomo 
solitario (Milan, Trèves), qui n'est pas des meilleurs ouvrages 
qu'ait écrits Mme Deledda, mais qui mérite d'être signalé, car 
il révèle un nouvel aspect de l'imagination fantasque de cette 

inlassable romancière. Je signalerai aussi un volume de n 

velles par M™ Térésah, L’ombra sul muro (Florence, Bemporad), 
nouvelles qui ne prétendent pas à l'œuvre d'art, mais où l'on 
écoute avec plaisir le frais babillage de l'auteur qui possède 
l'art de conter avec verve, sans pose et sans prétention. Défauts  
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que nous reprochons 4 M@™* Annie Vivanti, qui a réuni, en un 
volume, ses proses narratives, sous le titre de Gioia (Florence 
Bemporad), pour lequel je devrais employer des termes très sé. 
veres, si les souvenirs sur Carducci, qui terminent fe volume et 
qui sont écrits avec une grace malicieuse, ne nous compensaient 
pas de-toutes les mauvaises pages qui en forment la plus grande 
partie. 

$ 
Si les femmes auteurs ne dépassent pas la médiocrité et souvent 
atteignent même pas, je n’en peux dire guère mieux des 

Et, pour prouver la vérité de cette affirmation, je ne 
erai pas au roman posthume de M. Arturo Colautti 

qui fut, en son temps, l’auteur de mauvais vers, ef qui a di 
surtoutsa célébrité à sa qualité d'« irrédent ». Primadonna (Flo- 

rence, Bemporad) n'intéresse aucunement la critique littéraire 
et je ne sais qui il pourrait intéresser Je prendrai comme exempl 
plutôt le dernier roman de M. Lipparini : / 4 fauti (Florence, 
Vallecchi). M. G. Lipparini est surtout un poète qui, s’in: 
des traditions parnassiennes, a su créer un genre de poésie qui 
restera, et à laquelle on reviendra toujours volontiers. Il est en 
même temps un prosateurd’un style à la fois souple et puissant, 
et l'a prouvé avec son : Osteria delle tre Gore, qui est son 
meilleur ouvrage en prose. 11 semble cependant avoir perdu ses 
facultés de conteur et d’artiste, déjà avec le volume publié l'année 

dernière : Gli amori della Giovane aurora (Florence, Vallecchi), 
et maintenant avec son dernier roman Z 4 fanti, qui n’atteignent 
l'art, ni l’un ni l’autre. Ce dernier roman, où il nous conte l'his- 
toire de quatre soldats de psychologie différente, revenus de 
guerre, et qu'il fait vivre dans le milieu corrompu de I’ 
guerre. Mais l'auteur n'a pas su approfondir la crise spi 
si tragique et intéressante des « rescapés » de la guerre, et il ne 
saisit que la surface des aspects si intéressants dans leur com- 
plexité de la vie d'après guerre ; au lieu de nous les représenter 
artistiquement, il s'ealise dans les plus banals lieux communs. 

§ 
De même, M. Ardenzo Soffici, Toscan au tour d’esprit si or! 

nal, écrivain puissant au style très pur, a voulu se montrer 
prophète du néfaste mouvement fasciste en faisant paraître une 
nouvelle édition enrichie et complétée de son livre : Lemmonio  
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Boréo (Flore nce, Vallecchi), quiavait paru il y a déjà dix ans. À 
cette époque, le roman avait une signification que j'ai moi-même 
défendue contre les critiques d'alors, mais aujourd'hui, le puéril 
do squichottieme de Lemmonio Boreo n'a plus sa raison d'être. 
C'est un livre manqué tant au point de vue littéraire qu’au point 

de vue politique, si toutefois il est permis de comparer la poli- 
tique à la littérature. Est-ce vraiment la peine d’exhumer les 

cadavres? 

J'aurais plus et mieux à dire de M. Corrado Govoni, non parce 
qu'il a délaissé la poésie pour écrire les nouvelles contenues dans 

son volume : Piccolo veleno color di rasa (Florence, Bemporad), 
est un livre faux et d'une fantaisie mi-recherchée, mi-désé- 

ilibrée, mais parce qu'il nous offre : Anché l'ombra à sole(Mi- 
ia n, Mondadori. Ce livre n'est que la première partie d'un roman 
eyelique qui aura dans son ensemble un certain titre rhétorique : 
0 giovinezea, fermati ; sei bella ! La première partienousraeonte, 
uu peu trop diffusément peut-être, quoique nous ne puissions 

donner encore un jugement définitif, l'enfance et l'adolescence 

du principal personnage. Le style en est excellent, d’une vivacité 
et d'une fraîcheur admirables, bien approprié au sujet. Je dois 

18 

me borner à signaler le reman de M. Govoni, dont je ferai une 
plus emple analyse dès que sera publiée la seconde et dernière 
partic du eyele: La Terra contro il ciolo,ce qui ne tardera pas, 
et que nous attendons avec sympathie. 

$ 
Qu'a donc té la littérature italienne dans les années de grâce 

et 1920? Qui veut obtenir une röponse loyale ei intelligente 
à cette question n'a qu'à lire les Ragguagli di Parnaso, par 
M. Piero Pancrazi (Florence, Vallecchi), qui vous rendra compte 
en ce volume, avec beaucoup de pénétration, de notre mouvement 

littéraire en ces deux années. Il ne faut certainement pas prendre 
à la lettre tous les jugements de M. Pancrazi, mais ils frappent 

presque toujours juste, ils sont vrais, aigus et pénétrants. Les 
lecteurs français prendront intérêt à y lire quelques pages très 
fficaces sur M. Julien Benda et son Belphégor. 

Par contre, je ne conseille pas à qui voudrait chercher ce qu'il 
ya encorede vivant dansla poésie de Vittoria Aganoor Pompilj, 
aimable poétesse de la première décade de ce siècle, de lire le 
volume consacré à Me Aganoor par Mie Anna Alinovi (Trèves,  
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Milan). Me Alinovi ne sait pas dompter son enthousiasme, ni 
endiguer sa prolixité et ne possède surtout aucun équilibre cr 
Le volume a une seule atténuante : il forme un précieux recucil 
biographique, et sous cet aspect est une source intéressante (’in. 
formations. Malgré cela, on ne conçoitpas qu'on ait pu écrire deux 
cents pages de critique sur une poétesse qui peut être étudiée en 
vingt pages sous tous les aspects. 

M. Silvio d’Amico se révèle un critique attentif et subtil, avec 

Il teatro dei fantocci (Vallecchi, Florence), et avec Maschere 
(Mondadori, Milan). Dans le premier volume, M. d’Amico étudie 
avec sagacité la technique théâtrale de M. Bernard Shaw.et un des 
meilleurs ouvrages de M. Jacinto Benavente : Los intereses crea- 
dos Son essai sur le théâtre grotesque, aigu et pénétrant, est l'exé 
gèse la plus vivante que je connaisse sur cetargument, etsera lu avec 
intérêt par tous ceux qui s'intéressent à ce typique phénomène 
du théâtre italien. Son autre volume n'est pas moins intéressant 
pour tous ceux qui veulent connaître les principaux acteurs italiens 
de notre époque, quoique ici M. d'Amico se laisse entraîner à des 
jugements téméraires. Les Français pourront y lire le jugement 
que M. d'Amico, — qui est un de nos meilleurs critiques de 
théâtre, — apporte sur la scène de M. Lucien Guitry. 

Et puisque nous parlons de livres de théâtre, je signalerai ici 
deux excellents livres sur la musique. L'un théorique, par M. Gian- 
notto Bastianelli: L'operae altri saggi di teoria musicale (Va 
lecchi, Florence), l'autre critique, par M. Ildebrando Pizzetti: /n/er- 
meszzicritict (Vallecchi, Florence), MM. Bastianelli et Pizzetti sont 

les musiciens qui ont le plus contribué à établir un contact entre 
notre musique et la musique moderne européenne : tous deux sont 
des critiques ct des théoriciens de grande valeur, qui appliquent, le 
premier surtout, les résultats de la théorie esthétique de M. Croce 
dans le domaine musical. Les deux livres cités confirment leur 

renommée, et seront lus avec profit et grand plaisir par Lous ceux 
qui s'intéressent à la musique, même n'étant pas des musiciens 

Méuexro.— M. Giovani Rosadi, qui est un de nos meilleurs crimin 
listes el en même temps critique d'art, écrivain et homme politique, — il 
a été plus d'une fois au pouvoir, — a réuni en un volume sous le titre 

Di fese d'Arte (Florence, Sansoni), une bonne partie de ses écrits et 
ses discours sur l'art, qui se lit avec un très grand plaisir, M, Costan- 
tini consacre A la Piltura in Milano (Milan, Primato editoriale) un vo  
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Jjume enrichi de quarante superbes planches hors-texte, qui se propose et 
y réussit d’être un bon guide pour celui qui désire visiter les chefs-d'œu- 
vre de peinture des différentes galeries, des musées et des églises mila- 
naises. — M. Giovanni Gentile a apporté ses meilleurs soias à une édition 
des essais et des leçons de Francesco de Sanctissur Manzoni (Bari, La- 

n réunissant aussi beaucoup de matériel épars dans d 
revues et journaux. M. Natali Buselti consacre une étude approfondie 

à Genesi e la formazione dei Promessi Sposi (Bologue, Zanichelli), 
nant d’une profonde connaissance de l'argument, etse montrant 

critique averti et subtil. — Un livre qui amusera et interessera est celui 
M. Guiseppe Conti, Firenze dopo i Medici, qui forme une superbe 

n enrichie de 254 illustrations de l'époque publiée chez Bemporad, 
Florence. Conti possède le don de raconter l'histoire de la façon la plus 

ayante,sans toutefois se départir de la plus sérieuse documentation. 
Je signale à ceux qui aimeraient suivre de près les conteurs italiens la 

collection : Le Spighe (Milan, Trèves), qui est à son 6ve volume. Cette 
collection contient des œuvres d’inégales valeu.s, mais réfléchissant 
fidèlement les conditions de la nouvelle en Italie. À côté des noms de 
MM. Pirandello, Paazini, Moretti, Chiesa, De Roberto, Gozzano, etc., 
on y rencontre des noms d’auteurs chers au gros public, tels que 
M, Zuceoli oa Mme Serao, et de jeunes écrivains favorablement connus 
comme MM. Morselli, condo, Saponaro, si que de 
jeunes a 1x toutes premières armes. Les femmes y ont une large part et 
sont représentées par des noms plus ou moins connus el même parf 
inconnus. L'impression d'ensemble est : aurea mediocritas. — La 

ie Bemporad, de Florence, par contre, a entrepris la publication 
d'une collection du Théâtre italien d'aujourd'hui, avec deux comédies de 
M. Luigi Pirandello, conteur insigne et auteur dramatique d'exception 
Come prima meglio di prima et T'atto per bene, qui compte parmi ses 
rièees les plus remarquables. Dans la même collection ont para : 
L'amorosa follia, par M. Domenico Tumiati, mauvaise tragédie en 
trois actes; Hgiglionero par M. Fausto Maria Martini, une des meilleures 
pièces du théâtre italien contempo-ain; Md Debutto,la Fedelta, la Diva, 
par M, Raffaele Calzini, théâtre précieux, habilement construit, mais 
quel nuit sa trop grande recherche littéraire; et 4! Soleo qua- 
dratro, par M. F. V. Ratti, tragédie due à la plume d'un jeune auteur 
de taleut, qui possède de notables qualités. 

GENOLAMO Lazzent. 

LETTRES CATALANES 

Löpez-Pic6.— En Josep-Maria Löpez-Picö est fils de Barce- 
lon, où il a vu le jour en 1886. Il a fait ses études au Collège 
des Révérends Pères de la Compagnie en la cité comtale, puis  
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s'est gradué en lettres à l'Université, dont il fut sans doute un 
meilleur éléve que Yami En Josep Pla, lequel, peut-être, n'y fi 
guère son droit qu'à la façon du madrilène Gsrardo Roquer y 
Paz à l'Université de Santiago, dans le roman de Pérez Lugin : 
La casa de la Troya. 

Nous croyons que ses premièrescompositionsremontent à 1905, 
et qu'on les trouverait dans les colonnes de la défunte Revue 
Joventut. 

Giovinezza, giovinezza, 
Primavera di bellezza, 
Nellu vita e nel’chrezza, 
Il tuo canto squille: 

Ainsi edt pu, déja, chanter cet ardito de la poésie catalan 
à partir de 1906, inaugure une collaboration régulière, litt 
et de reportage des lettres étrangères, à la Veu de Calaluny a, 
qu'il partagera ensuite avec l'emploi de secrétaire de la Revu 
La Cataluha, dirigée, pendant plus de sept ans, par Joan Tor- 
rendall, et avec des collaborations aux Revues du cra : Cinta!, 
Picarol, Revista Nova, Vell i Nou, H lastracié Catalana, 
D'aci d'alla. A partir de 1914, il publie annuellement, pour le 
compte de l'imprimeur barcelonais Prancese X. Altés i Alabart, 
urpetit Almanac de la Poesia, où sont fraternellement admis 
chacun des poètes qui ont publié un livre de vers l'année pr 
cédente, soit en Catalogne, soit en Roussillon. Nous pa 
dans un autre de ces articles, de sa Revista, par lui fon 
1915 et du rdle joué par cet organe dans le développem: 
lettres catalanes contemporaines grâce à son contenu spécifique 
et aussi à ses éditions. 

Comme poète, En Josep M. Lépez Picé a été présenté aux 
Espagnols, — nous citons au hasard du souvenir, — par Enrique 
Diez-Canedo, en novembre 1gro, dans un article de la défun te 
Revue madriléne: La Lectura; par Zacarias Mera, dans la 
Revista Castellana, en mars 1916, et, peu avant, Joaquia Mon - 
taner, dans I’hebdomadaire, défunt et ressuscité, de Luis Araquis- 
tain : España, numéro, croyons-nous, du 3 février 1916. Son 
renom a, d'ailleurs, franchi les frontières de l'Espague, et nous 
retrouverions, dans nos notes de lecture, des références à des arti- 
cles sur lui dans l'Afläntida portugaise, dans Poesia mila - 
naise, dans Poesia ed Arte, etc, Le Times, dans son supplément  



jitiéraire, s'en est occupé, et aussi The Athenaeum, et encore 
l'organe de l'Institut Hbéro- Américain de Hambourg : Spanien, 

dontB. Schädel est secrétaire de rédaction/Chez nous, le prédéces- 

sœur du signataire de cette rubrique au Mercare, l'archiviste 
perpignanais M. Marcel Robin, a présenté à ses lecteurs le pre- 
mier volume de vers de M.Lépez-Picô dansle numérodu 16 no- 

vembre 1910, p. 360, puis, dans le numéro du 16 février 1918, 
p. 808, a analysé brièvement son second volume et, avec plus de 
détails, le troisième: Amor, Senyor. L'actuel professeur de Jan- 

cue espagnole au lycée de Montpellier, M. J. S. Pons, — qui 
doit à une intervention deta presse cata'ane auprèsdu Roi d'Espa- 
gne d'avoirétéretiréd'un eampde représaillesen Courlande, alors 

qu'il étuit prisonnier de guerre, — a, de son côté, dédié divers 

sticles à son grand ami, lequel a publié, aux éditions-de sa 
Hevista, le dernier volumede vers de ce même M. Pons, d'ailleurs 

sigualé par mous ici. L'un de ces artic'es, consacré à l'examen 
les trois premiers volumes en question, est dans la HevueCuta- 

ne perpignanaise, 1912, p. 202-208, et l'on en ‘trouvera un 
autre examisant le quatrième volume de Lôpez-Pic6, dans letome 
deigih dela Revue Calalane,p. 122 12h,ainsi qu'un troisiome, 

fort substantiel et vide de doctrine, dans le numéro de juik 

let 1920, p. 165, sur l'opus X (1919), intitulé : Les Absèneies 
Paternals, 95 pages de poèmes au style toujours déclarat’f, 

épigrammatique et un peu abscons. Nous aurons tout à l'heure 

l'occasion d'en citer un quatrième, inséré dans Lu Criée mar- 

scillaise,où M. Pons compare, — sans doute à cause de leu: 

ière strictement intellectuel et de cette sévère méthode d'écriture 

où une seule pensée s'adapte rigoureusement, toujours, à uue 
seule image, — les vers de Lopez: Picô dans ses Poésies del 

Port à « des fusains métalliques», comparaison déjà employée en 

1920 dans article susnommé, p. 194 : « On a dit qu'il aimait 

les paysages spirituels. Ces paysuges sont le plus souvent des 
fusains, etc, » M. Pérez-Jorba, qui, de Paris, écrit sur sa demi- 

patrie où et quand il peut, avai’, en 1918, avant de fonder un 

Instant, dont le titre devait être symbolique, lancé, chez un 

autre Catalan, M. C.ide Baille, à la « Librairie Cervantès », 

une Revue mortwée d'Art et de Littérature franco-catalan, 

itulee : Plançons, et dont le Directeur était M. Ferr 

Canyameras. Au n° 1, mars 1918, on trouvera un article sur  
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pas celui que M. Pérez Jorba allait fonder che, 
le même libraire et qui, après 8 minimes fascicules, émigra 
à Barcelone et y décéda, par la faute d'Eugeni d'Ors, après 4 nu. 
méros, — l'opus neuvième de Lépez-Pic6, que M. Pérez Jorlu, 
poète lui-même et amoureux de titres truculents, définit « l'âme 
la plus compliquée » et « l'imagination la plus subtile », parmi 
tous les aèdes « qui illustrent à l'heure actuelle, d’un éclat 
magnifique, la littérature si vivante de la Catalogne ». Plus tard, 
dans le précité Instant, — « linstant » éphémère de chez 
« Rosier », — M, Pérez Jorba, en septembre 1918, trouvera que, 
si les poèmes de son collègue « vibrent d’une vibration si per- 
sonnel'e », sa pensée, en prose, projette ses « éclairs » a « coups 
de fusée », Fusées et fusains : il y aurait là de quoi établir, selon 
les normes du cubisme, un substantiel plat d’épinards picturaux- 
poétiques. Mais, un peu plus tard encore, M. Pérez Jorba, — 
L'Instant de décembre 1918, no 6, p. 15, — écrira, à propos de 
l'opus dixième de M. Löpez-Pi« 

C'est plus fort que nous. Nous ne pouvons nous empêcher de consi- 
dérer Lôpez-Picô comme un poète dont le sommeil est troublé pa 
auchemar des inquiétudes morales, Non sous le ciel géométrique de 

passibilité. De son imagination jaillissent des flammes où brûle et 
se purifie le serpent de la passion, Le serpent de la passion, il faut en- 
suite le chercher, tiède encore, dans les cendres. Et l'émotion aussi. 

Cherchons done dans les cendres de ces imaginatives flammes 
le tiède encore serpent de la passion, et l'émotion aussi, de nol: 
auteur, Mais auparavant, il nous plait de signaler une curieus 
coïncidence. Quand, en février 1914, M. Alexandre Plana, — qui 
juge si mal notre littérature, en téte de l’'Anthologie Poétique i 
M. F. Maristany, ainsi que nous avons eu l’occasion de le lui 
reprocher ailleurs (1), — publia son Antologia de Poetes cat 
fans moderns, il dit, à la page 246, que Veuvre de M. Lépe: 
Picd s‘offrait « com una alternacid de go que és subjectiui go 
que ès objectiu ». Dans son erticle de Plangons, M. Pircı- Jorba amplifie en ces termes Ia formule : « Lépez-Picé nous ap- 
paraît surtout comme un poète foncièrement subjectif, qui 
s'efforce d'être à la_fois objectif. Lö, on le sait, est l'éternel 
problème, qui tourmente les esprits dépourvus du don de po- 

(1) Dars une chronique espagnole à la Renaissance d’Ceeident, fé p. 298.  
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larisation ». En effet, et nous ne contredirons pas sur ce point 

Yéditeur futur de l'/nstant. Aujourd'hui, grâces en soient ren- 

dues aux Dieux Immortels, les divers opera de M. Lépez-Picé 
trouvent assez bien condensés dans deux recueils de Poe- 

sies : l'un et l'autre parus, en 1915 et 1918, à la Socielat cata- 

Lana d'Edicions, et englobant l'essentiel de sa production poé- 

tique jusqu'en 1919. En lisant ces vers, on se convaine sans peine 

que M. Lôpez-Picô est un très pur artiste, un cérébral dont 

gination même est soumise à une discipline rigide, au point d’at- 

teindre ce que son ami de rédaction à la Revista, feu J.Folguere, 

— trop tôt enlevé aux lettres catalanes, dont sa critique n’edt pas 

laissé d'influencerla courbe, —appelait, dans ce merveilleux petit 

volume de 1919 : Les noves valors de la poesia catalana (1), 

p.77, très exactement l'austeritat imaginaliva. Et Folguera 

écrivait aussi, p. 78 : « Si ce poète s'euferme dans une austérité 

littéraire et ne file que letrès pur lin d’une vie sans autres lim tes 

que les quatre points cardidaux de la naissance, de la mort, de 

l'amour où de l'amitié, il ne manquera pas de gens qui ne sau- 

ront voir dans son œuvre qu'une répétition de motifs ou une 

corruption de syntaxe à la manière de Paul Claudel, sans tenir 

compte de ceci : que c'est avec des répétitions de motifs orne- 

mentaux que se sont faites les mc illeures œuvres architecturales 

dela Renaissance, etque c'estavec des violations de syntaxe qu'un 

poète retrouve souvent un rythme insoupçonné et authentique. » 

Ces paroles, qui ontle mérite d'être à la fois parfaitement 

exactes et écrites, comme tout ce qu'écrivait Folguera,en un style 

d'une limpidité diamantine, nous remettent en mémoire le pas- 

sage où M. Marcel Robin, dans le Mercure du 16 novembre:g10, 

déplorant « l'étroit positivisme, le manque de générosité de la 

mésocratie catalane », — qui, disait-il, « paralysent, pour une 

bonne part, l'essor et surtout l'expansion de la littérature na i 

nale » —aflirmait déja que notre pocte n’était compris « que pa 

une minorité trop restreinte ». Gest qu'en effet Barcelone, si elle 

ne fut jamais la Florence des Médicis, aurait eu peut-être, avec 

a meilleure volonté du monde à son endroit, une certaine peine 

à goûter pleinement une poésie aussi difficile que celle de M. Lé- 

pez-Picö,dont la langue,rebelle aux moules ordinaires de l'idiome 

(1) Nous voyons avec plaisir, dans la Provence Latine, n° 3 

que M. P. Rouquette va traduire ce livre aux Editions sertie  
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catalan, semblait être allée, savamment, se retremper aux sources 
antiques de ce grand contivuateur de Dante que fut, au xv° sie. 
cle, le soi-disant pétrarquiste Ausias March, et, grâce à ses vibra- 
tioustoujours si personnelles, à la flexibilité de sa périoderythmique, 
s'assimilait sans effort les modes d'écriture de nos plus moder. 
nes poèles, à tel point que, si M. Lépez-Picé ne nous avait 
encore formellement déclaré, dans un récent entretien, que cette 

prétendue imitation étsit purement imaginaire, nonseussions pres- 
que affirmé que ce « maître de la métaphore », - selon que l'ap- 
pela Ortega y Gasset, dans une de ses études d'esthétique, — s'il 
avait appris ses rimes d'amour aux sources très pures de l'amant 
de Teresa de Mombuy et du cliambellan d’Alphonse V, chanté 
par le Marquis de Santillane, Mosén Jordi de Sant Jordi, n'avait 
si bien célébré le port de Barcelone qu'à la suite d'une lecture 
attentive des poètes du Nor ngulièrement de Verhaeren, 

M. Carles Riba, qui a recueilli le magistère de la critique ca- 
talane contemporaine, — nous venons de lire, au n° 1 de la pre 
mière année du Butlleli dels Mestres, p. 13, que ce professeur 
de l'£scola Superior de Bibliolecaries venait de recevoir 
une bourse de la Mancomunitat pour aller étudier la philologie 

sans doute à Montpellier ? hélas, non ! mais en Alle- 
magne, avec Meyer-Lübcke et Karl Vossler, — à publi 
mars 1921, sous le titre d'Æscolis, un recueil d'articles anciens 
et d'autres articles insérés, sous son pseudonyme de « Jordi 
March », dans la Vea, de 1918 à 1920 ; travaux qui font hon- 
neur à sa finesse critique d’humaniste, admirable traducteur de 
l'Odyssée en catalan et, comme l'a dit J. Creixells dansla Publi- 
cidad du soir, n° 459, «en condicions excepcionals per a la 
eritica». Nous y trouvons quatre articles dédiés à divers vo- 
lumes de Löpez-Picö, qui n'a publié, depuis, que deux œuvres 
nouvelles: EI Retorn, en ıg21, et, la même année, mais avec 
la date de 1922, son opus XHI: Popularitats, Dans l'un 
d'eux, qui examine la plaquette de vers, — opus XI, — qui s'in- 
titule : El meu Pare i Jo, et qui paruten 1919 avec la date 
de 1920, Carles Riba remarque, p. 171, que « le succès général, 
— encore, ajouterons-nous, qu'il faille entendre ce mot de gé- 
néral avec des distinguos, — de l'œuvre de J. M. Lôpez-Picé 
fait croire qu'il a remué quelque fibre sensible au plus profond 
des entrailles catalanes. … » Et il pense trouver la formule qui  
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espliquerait un tel succès en proclamant qu'elle réside en une 

sage administration, de la part du poète, de ses facultés imagi- 

hafives. D’oü, comme conséquence, — encore que non point forcée, 
mais spéciale au cus de cet artiste, — une prédominance, chez lui, 

de la curiosité éthique sur toutesles autres curiosités qui peuvent 

entrainer un poète, celles, en particulier, d'essence intellectuelle, 

où fantasmagorique. Lôpez-Picé soumettrait tout à cette fin su- 

pröme: qui serait de devenir, par la vertu d'un poème, ua homme 

meilleur, en sa nudité, aux yeux de Dieu. Ce caractère éthique 

de l'œuvre poétique de Lépez-Pic6, n'en déplaise à M. Riba, ne 

nous semble point du tout conditionne sa popularité, — encore 

une fois, «relative», — en Catalogne. Nous opinons, — ct tel est 

aussi l'avis d'un bon juge, M. Rovira i Virgili, qui écrivait ces 

ligues en 1920, dus la Pablicidad du soir, n°321, et à propos 

de l'opus XI : El Retorn, une quarantaine de pièces, dont 

quelques-unes très brèves, parues en 1921, — que, si M. Lôpez 

Pied garde uu public Adèle, d'exposantintellectuel assez bigarré, 

cest à cause des images dont abondent ses derniers recueils, 

Popalaritats y compris, où le vers chante, si souvent, sur lo 

ton du chant populaire, et où il ne lui manque, pour devenir 

un pur cantar que, — dirions-nous, en refaisant un mot de 

M. Löpez-Pich lui-möme A la page 69 de ce second recueil de 

proses critiques : Dietari Espiritual (Barcelona, 1919), — de 

reproduire « la réalité déformée par la rhétorique des techni 

cions ». Et, si nous ne nous trompons pas, cette belle maxime 

trouvait déjà dans La Revista du rer août 1918, où elle 

avait suffisamment frappé M. Pérez Jorba pour que celui-ci la 

traduisit à la page 29 de son éphémère Instant, et y ajoutät 

cette sobre glose: « Là, rien à contredire : tous les mots sont à 

contresigner ». Il reste que M. Lépez-Picô est actuellement le 

plus noble, le plus grand artiste du Parnasse catalan contempo- 

rain, Alors que M. Carner a donné sa mesure, — lui aussi eût 

pu, avec fierté, dire que son verre était petit: un gracieux 

poal du terroir, mais qu'il buyait dans son verre, — lui, par 

contre, est encoreen pleine évolution et, de ce bon père de famille, 

de cet excellent citoyen, qui sait les belles fleurs qui jailliront 

encore, dans le jardin d'une Muse plus encore ibérique que latine ? 

Car M. J. S. Pons le remarquait très justement, dans l'article 

susmentionné de La Criée d'octobre 1g21, p. 13 : « Une telle  
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poésie... fait penser à la rhétorique de Tolède, si complexe et sj 
spirituelle ; aux orfèvres, aux épées damasquinées, aux phrases 
damasquinées, qui précisaient un semblable idéalisme, Je le 
montrerai:il est toujours un côté par lequel les écrivains cat ans, 
qu'ils le veuillent ou non, se montrent Espagnols, » — Mais, 
ajouterons-nous aussi, ils ont une grande ville devant la mer ci 
un port, qui regarde Marseille et qui regarde Gênes. France et 
Hualie : est-il besoin d'aller chercher ailleurs, quand on est Latin 
d2 Catalogne, des motifs de chanter, une source d'inspiration ? 
Get article se fait trop long. Nous dirons, done, dans un second, 
©> travail, que représentent pour la littérature catalane, la Zr. 
vista de M. Lôpez-Picô, et ses éditions, connues sous le terme 
générique de Publicacions de la Revista. 

CAMILLE PITOLLET, 
LETTRES JAPONAISES 

Les Idées en vogue. — Les Ouvrages socialistes, — Matérialistes et Idéalist-s — Le Socialiste chrétien Kagawa. — Le « Culturisme ». —Le Bouddhisme dans la littérature, — L'Ecole + demi-animaliste ».— Souvenirs sur Lafcadio Hear — Mémento, 

La vogue des idées,au Japon, est de courtedurée; on s'en. 
goue subitement d’une théorie, d'une doctrine, et l'on s’en lasse 
encore plus vite. 

On a remarqué, au début du xx siècle, après la mode du libé- 
ralisme politique anglais et du radicalisme français, une période 
darwinisteet spencerienne, puis, au lendemain de la guerrerusso- 
j ponaise, ce fut le règne de l'agnosticisme allemand et du nihi- 
lisme russe, et aussi du naturalisme francais qui influenga pro- 
fondément les esprits, aprés quoi ce fut la grosse offensive kon 
tiennect hégélienne, enfin, pendant laguerre, l'intuitionnisme berg- 
sonien cut du retentissement, et l'on vit naître et se développer 
le démocralismeet le socialisme. La défaite de l'impérialisme 
et du militarisme allemand impressionna fortement les vieux diri- 
geants. Le gouvernement, placé par bonheurentre les mains d'un 
chef de parti, M, Hara (récemment assassiné par un fanatique), 
permit la libre discussion des idées politiques et sociales, Des 
professeurs d'université profitérent les premiers de cette tolérance, — depuis si longtemps sous le règne implacable de la censure 
policière, ils rongeaient leur frein ! Aussi et sur tant de sujets  
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dangereux etscabreux, parlérent-ils et écrivirent-ils avec l'ivresse 

de la liberté conquise. Exemple encourageant pour un monde 
nombreux d'écrivains qui, impatiemment, attendaient leur heure. 
Les uns brochèrent des études pour les éditeurs pressés, les au- 
tres laneérent des tracts de propagande, d'autres encore exhumè- 
rot de vieux manuscrits placés en lieu sûr, Des revues aux titres 
sizaificatifs se créèrent pour les besoins de la cause : ’Zman- 
cipation ; Reconstruction ; Epoque nouvelle ; Nous, — Mou- 
vement des Masses ; Travailleurs , etc. Parmi les ouvrages par- 
ticuliécement remarqués je citerai : 
DeM Sakaé, chef de la première école socialiste, cellede 1897- 

1907 : le Socialisme Utopique; le Prisonnier Optimiste (to- 
mau). M. Sakaë prépare actuellement, avec la collaboration de 
plusieurs de ses disciples, une Histoire des Classes Plebéiennes 
au Japon. De Yamakawa, leader du mouvement communiste, et 
de son épouse : Bibliographie de Mara ; Opinions sur Lénine 
el Trotsky ; Victoires de Femmes. Du libertaire Osogi : l’/ndé- 
vidualisme social ; Plulosophie du mouvement ouvrier. Du 
syndicaliste Arahata, ancien docker à Yokohama, directeur du 
journal l'Ouvrier japonais, un roman social : l'Echappé. Du 
professeur Kawakami de l'Universitéde Kyoto: Sur les Pauvre: 
Histoire des Idées Econo niques. Du socialiste chrétien Kagawa: 
l'Economie idéaliste. — Au delà du Point mort (roman) 

Exposés doe ques sociales, romans, tout est bon 
pour propager l'idée socialiste. Deux tendances s'observent : l'une 
marxiste, matérialiste ; l'autre tolstoïsante, idéaliste. Je 

: dirai rien de la pemière, qui est celle d'une minorité et qui 
ne se distingue par rien d'original. Je crois plus intéressant d'ana- 
lyser les deux grands derniers ouvrages de Kagawa. 

Cet écrivain est regardé par la jeunesse, amoureuse de sincérité 
de courage, comme le maître respecté de la pensée socialiste et 

par les doctrinaires marxistescomme un dévoyé, un incapable, en 
un mot, un « petit bourgeois ». 

La vie de Kagawa est un roman, Né dans une famille aisée, 
il reçut une bonne instruction-et alla en Amérique où il obtint un 
diplôme dans une faculté de théologie. Revenu au Japon, il se 
consacra en silence à son apostolat chrétien, il alla prêcher dans 
les quartiers pauvres de Kobe où il prit conscience de sa vocation. 
Pendant des années, il fit de la plèbe la plus basse sa société de  
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tous les jours, et il se consacra entièrement aux deshérités et aux 
misérables. A ses heures de loisirs, il écrivait des ouvrages qui 

farentconnus d'un coup quand, lors des premières grèvesde Kobe, 
ily a deux ans,le nom de Kagawa surgit de V'obscurité. Ces ou- 

vrages sont: Adoration des Onvriers (poésie) ; Partaye des 
Larmes (eritiques sociales) ; Psychologie des Pauvres. 
année il publia un roman autobiographique : Au dela da Point 
Mortei l'Economie déaliste (études sociologiques). L 

Au delà du Point Mort est le roman de l'altruisme ; c’est le 

roman de Kagawa. Le héros Eitchi Nömi, d’une famille bour 

gcoise, n'était pas heureux. Il comprit que le bonheur résidait 
dans le sacrifice de soi-même etil voulut « vivre pourles pau 
il se fit prolétaire, il devint terrassier. Mais son père meurt, et 

il hérite de son entreprise de transports. Le voilà, contre son gré, 
devenu patron | et il songe à celle qui s'était éloignéede lui par- 

ce que, suivaut la conception bourgeoise, c'est folie que de renon 
cerà ses privilèges de classe. Bientôt sa vie de patron le goûte. 
Ha la nostalgie de la pauvreté, mais ce renoncement aux biens 

de ce monde n'a pas de sens s'il n’estcommandé par une croyan- 

ee religieuse, H hésite entre « le néant de Bouddha et bal de 

Christ ». Il se fait chrétien et retourne à la plèbe, Et c'est p 

l'auteur ane occasion de brosser de nouveau, mais en les pous- 
sant davantage au noir, des tableaux de la vie des miséreux. 

Kagawa n'évite pas les descriptions réalistes ;il insiste même sur 
des détails scabreux et répugnants, mais, comme me le disait der- 

niörement un professeur japonais de littérature, « le réalisme 
outré aboutit au mysticisme ». Kagawa, ou plutôt son héros E 

chi, un jour, brouette du charbon; ilrencontre son amie de jadis, 
et, encore une fois, ellese détourne, dégoûtée de le voir se livr 

toujours & des occupations qu’ellejugeviles. Mais il a la joie d'être 
compris d'une geisha, faible et délicate danseuse qui, amenée 
dans l'ergastule de Kobe, prend peur devant le spectacle horri- 
fiant de la misère et fuit. Eitchi a le don de susciter des dévoue- 

ments ; une ouvrière le suit un jour qu'il prêche dans la rue ; elle 
l'aime, elle se dévoue à son œuvre d'apôtre. Une grève éclate, 
elle pousse Eitehi à la lutte, mais il se laisse arrêter par la police 
en vertu du principe de « non résistance au mal ». Telle est la 
fin de la première partie de ce roman dont les éditions successi- 
ves furent si rapidement enlevées. La deuxième partie est en cours  
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de publication, sous le titre : Celui qui vise le soleil avecsonare. 
Dans l'Economie idéaliste, Kagawa enseigne que « l'esprit 

dans une société bien ordonnée passe avantla matière », Ils'élève 
contre le matérialisme capitaliste et, avec non anoins de vigueur, 
contre le matérialisme socialiste, contre le fatalisme révolution - 
naire des marxistes, S'il se déclare nettement en faveur de la 
socialisation des moyens de production, c'est parce qu'il pense 
quele régime communiste favorisele développement de la person- 
nalité humaine, qui est tenue pour inexistante dans l'organisation 
capitaliste de la production, À l'origine de l'histoiredel'humanité, 
la lutte des classes n'existait pas. À l'origine régnaient l'amour 
et la coopération. La nature humaine, livrée à elle-même, répugne 
à la lutte et conçoit l'entraide. Le goût et la passion de la pro- 
priélé sont causes du malaise et du déséquilibre de la société 
humaine « L'instinct de possession a prévalu sur l'instinct de vie, 
et les sens ont été faussés. » L'intelligence est devenue prédom 
nante, la science, « à la façon des docteurs allemands », a servi le 

ogrès matériel, alors que son but véritable devrait être d'aider 
1 progrès moral. On a établi une division excessive du travail, 

tout a eu pour objet l'exploitation de la majorité par une mino- 
site. Et les classes sunt apparues, et la lutte de classes a com- 
mencé, Mais cette lutte doit aboutir à l'abolition du ‘apitalisme, 
Alors Kagawa est amené a examiner le fait bolcheviste qui Jui 

comme le triomphe du matérialisme détesté, comme le 
mum de l'oppression de la «personnalité». Le bolchevisme 

west pas le communisme. Celui-ci ne sera pas réalisé par la 
viclence. Il suffira de transformer le régime des usines, qui, de 
centres de production matérielle, doivent devenir des centres 

lionde vie en commun. Les syndicats de même métier se 
grouperont par régions et formeront des conseils industriels qui 
constitueront le parlement des producteurs. Dès lors, plus de 
Uavailleurs sacrifiés, méprisés, plus d'exploitation, plus de chô- 
mage, plus de luttes. Le monde du travail retrouvera peu à peu 
son axe, qui est le respect de la personnalité ». Un parlement de 
consommateurs achèvera l'orgauisation de la société nouvelle, de 

laquelle l'élément politique paraît devoir être complètement éli- 
mind, 

$ 
La vogue des idées socialistes paraît être en train de passer :  
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onremarque actuellement un mouvement d'idées plus large, plus 
profond, plus complexe : le Gulturisme. Ce mouvement est 

loin d'être homogène. Il y a de nombreuses écoles culturistes. Le 

but de toutes, semble-t il, est la création d'une civilisation nou. 

velle, dans laquelle l'individu pourra atteindre le maximun de per. 

fectionnement. Le mot préféré des culturistes est « Embellisse. 

ment»; ils veulent tous embellir le foyer ou la société. Il faut 

d’abord signaler l'école de M. Soda, professeur à la faculté de 

commerce de l'Université impériale de Tokio. Cet économiste à 

donné dans sa revue, le Mouvement culturiste, une définition 

la culture : 

C'est un effort de l'esprit vers la purification des ideals, vers l'établis 
sement d’une norme qui permettra de juger avec sûreté, de peser à leur 
valeur exacte toutes les doctrines, toutes les opinions, de séparer le bien 
du mal. 

M. Soda condamne tout cequi s'oppose au libredéveloppement 
de la personnalité; il est particulièrement contre « le militarisme, 

le bureaucratisme qui donent naissance Ades opinions entachées 
d'erreurs, à des jugements partiaux ». La démocratie sociale es 

une doctrine condamnable aussi, parce qu'elle tente de favoriser 

exclusivement la classe des non privilégiés, des salariés. La vrais 

démocratie, ajoute M. Soda, encourage « la réalisation des dons 

individuels sans distinction de classes ». 

Le représentant de la seconde école est le docteur Morimotr, 

professeur à l'Université du Hokkaido, II public également un 

revue spéciale : La Vie Cultariste, subventionnée par un Mévtne 
Cette école déclare qu'il faut « embellir le foyer d'abord », et, 

dans ce but, el!e conseille de cultiver le sens artistique dès la plus 

tendre enfance; elle a en vue le bonheur fondé sur les vertus do- 

mestiques. L'est à l'élément féminin que, particulièrement, le 

s'adresse. Il y a quelques mois, un institut a été fondé, à Tokio, i 

l'intention des jeunes filles; on y enseigne la littérature, les arts 

plastiques, l'économie ménagère, l'horticulture, ete. Des a: 
mensuelles sont publiées dans lesquelles on trouve des cons 
sur la décoration du logis, des considérations sur le marlagt, 

sur l'éducation des enfants, des recettes de cuisine et de jardinn 

Les frères Arishima, romanciers et poètes, Madame Yosano, p 

tesse célèbre, le professeur Yoshino, maître du « democratism® 

organisateur », sont au nombre des fondateurs de cet institut.  
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La troisiöme école enseigne que la culture doit reposer sur les 

traditions japonaises. Son chef, M. Nomoura, auteur de nom- 
breux ouvrages dans lesquels il a étudié l'histoireet la civilisation 
nationales, a établi que le Japon n'a jamais possédé de culture pro- 
pre; tout ne fut jamais qu'imitation ouassimilation, Son ambition 
était de fonder une culture, originale en s'inspirant des donné 
de la tradition. M. Nomoura a peri, il y a quelques semaines, 
dans une aventure sentimentale assez obscure. D’autres ten- 
dances se sont manifestées dans divers mitieux. M. Anesaki, 
spécialiste de l'histoire des religions à l'Uiversité impériale de 
Tokio; a publié un ouvrage éclectique trèsremarqué : Transfor- 
mation des Cultures et Nouvelles Perspectives. Deux savants 
bouddhistes ont écrit, l'un, Construction d'une Culture nou- 
velle, l'autre, Histoire Comparée des Cultures. Dans le monde 
des pédagogues on cite M. Tanimoto, quia étudié les Direc- 
tions de l'Enseignement par rapport à l'Evolution des Cultu- 
res. Un vulgarisateur, M, Oyama, a fait paraître : Le Culturisme 
Populaire. Un des maitres de l'enseignement de la philosophie, 
M. Kouaki, de l'Université impériale de Tokio, s’est efforcé de 
définir les différents sens du mot « culture ». 

Quelques auteurs, dit-il, emploient ce mot en lui dennent Ia signifi- 
ion de « amélicration matérielle », ils se préoccupent particulière- 

ment de tout ce qui concerne la nourriture, l'habitation, l'habillement, 
avec la pensée d'aider au relèvement de la vie morale. D'autres veulent 

nder la culture sur la vie sentimentale ; l'art et la littérature sont les 
facteurs essentiels du progrès humain. 11 y a encore, suivart l'exemple 
de la jeune Chine, une culture sociale et politique. Pour beaucoup de 
personnes enfin, ce mot est synonyme de vulgarisation des connaissan- 
ces, c'est ce que l'on entendait, dans Jes premières années de la res- tauration Meiji, par le mot « civilisation 

M. Kouaki donne à son tour sa dé ou : 

La culture est le processus du développement libre de toutes les fz- 
cultés humaines. 

Et il ajoute : 
I! ya plusieurs méthodes dans l'étude de la culture ; nous pouvons 

expliquer la cause d'un phénomène cultural par l'étude de son histoire, 
mais l'histoire est trop souvent purement descriptive, ou elle n'est que 
l'explication dynamique des faits sociaux. La science culturale a pour 
objet l'étude de Ja ‘vie sociale. La métaphysique culturale découvre le  
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fondement des phénomènes, la réalité de Dieu, c'est-à-dire l'esprit uni 

versel. 11 ÿ a aussi une logique-eulturale qui détermine la valeur con- 
tenue dans les phénomènes, 

Telle est la langue courante des philosophes japonais, tous 
fidèles de l'Eglise hégélienne, 

Ce n'est pas tout. Contre ces diverses écoles, un jeune philo- 

sophe s'est dressé, les accusant de satisfaire à un matérialisme 

bas, à ue dilettantisme « anticultural ». Ce coutempteur, M. Tsout- 

chida, est un professeur de l’Université impériale de Kioto. Na- 

ture austère, esprit logicien, critique acerbe, il est, aux yeux de 
Ja jeunesse, le maître de l'heure. Le culturisme en soi n'est yas 
son idéal : « Il y a, dit-il, une culture du mal ». M. Tsoutchida 

ne se propose pas de travailler au « progrès matériel et moral de 
l'humanité » ; il laisse ce soin aux « aristocraties et aux bour- 

geoisies ». Le fait qui frapptet qui retient son esprit, c'est que 

les bienfaits de la culture sont refusés à une partie importante 

de la population. Sur cette voie, il est amené à examiner la ques- 
tion ouvrière, et il se prononce pour la « justice sociale », et non 

pas pour le « Bonheur ». IL s'oppose à l'épicurisme, à l'hédo 
me, au « naturalisme », comme l'on dit ici, à la philosophie du 

plaisir poussé à l'extrème,et quia abouti, avec le romancier Iwano, 

à la théorie du « demi-animalisme », de «la volupté instantanée » ; 

il déclare que l'idéal de « vie civilisée » est souillé de ce matéria- 

lisme ; il se réclame finalement d'un culturisme « basé, dit-il, 

* sur Ja notion de valeur ». M. Tsoutchida se rapproche du sya- 

dicalisme ouvrier, auquel il reconnaît un principe d'ordreet d'or- 
ganisation, etqui est ä même de « rectifier les idéals des divers 

socinlismes » . Ces idées sont exposées dans divers ouvrages qui 
out pour titre: Principes culturaux ; Philosophie des Syrlo- 
les. IL est intéressant de noter que, dans cette dern; étude, 

M. Tsoutchida cherche à établir sa culture sur le canon boud- 

dhique Keigonkyo. 
Toutes les Universités ont leur « société de culture». Celle de 

Waseda est dirigée par le philosophe Kaneko, traducteur de 
L'Evolution créatrice de Bergson. L'Université libre Meiji s’est 

ouverte à une société: « Les Amis de la Langue française », qui se 
propose de propager notre culture; des cours sont faits cet hiver 
sur la sociologie saint-simonienne et sur la littérature symboliste. 

Cette société a fêté, on juin dernier, au parc d'Ueno, l'anniwer-  
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saire de Paul Verlaine. Celle de Waseda a commémoré les anni- 
versaires de Baudelaire et de Flaubert; des passages de la Ten- 
tation ont été lus en présence de M. Paul Claudel, ambassadeur 
de France. 

H faut sigualer encore, parnfi les manifestations qui procèdent 
de ce même mouvement, des publications destinées à répandre la 
conanissance des idées étrangères, comme le Monde des Lec- 
leurs, paraissant deux fois par mois sur 400 pages, et donnant 
une analyse des ouvrages européens et américains récents. La 
Démocratie devant la Science, de Bouglé, et l'Economie nou 
velle de Valois ont été particulièrement remarqués. Le Monde 
des Lecteurs est subventionné par le parti Séyoukai actuellement 
au pouvoir, ilrivalise avec la société « Civilisation » plus ancienne, 
fondée pur le marquis Okouma, patron du parii adverse. 

Je dirai encore un mot des serv l'é as des revues nou 
velles comme l'Emancipation, Reconstruction et l'Epoque ac- 

luelle. Cette dernière a récemment répandu des prospectusannon- 
çant la création de «bibliothèques de cultures, imitées des col- 
lections philosophiques et sociales de la librairie Alean, de Paris». 

$ 
Les ouvrages d'imagination inspirés du bouddhisme sont 

depuis quelque temps très goûtés. Mais alors que, les années 
précédentes, le public s'intéressait presque exclusivement au célè- 
bre bonze Nichiren, fondateur, au treizième siècle, de la secte 
Hokke chu, il réclame aujourd’hui des leçons au bonze Shinran, 
non moins célèbre, fondateur, au treizième siècle également, de 
la secte Shim Shu. Batre les deux bonzes, entre les deux sectes la 
différence est profonde, Nichiren est un agitateur nationaliste, 
undémagogue, un orgueilleux, un exalté; Shinranest un contem- 
plateur, un modeste, un miséricordieux, un tendre. Le mouve- 

ment qui portele public vers es dernier est significatif. On semble 
s'écarter actuellement des idées tapageuses, des manifestations 
extérieures, et s'intéresser aux questions morales, aux études de 
longue haleine. Un grand succès de librairie, plus grand même 
que le suceès du roman de Kagawa, est l'ouvrage de Kourata, 
le Prêtre et le Disciple, qui est précisément l'histoire épisodique 
du bonze Shiran. M.Kourata, qui se pose en réformateur moral, 
choisit avec bonheur ses sujets dans l'histoire du bouddhisme 
japonais. Son précédent ouvrage, Refuge dans les montagnes,  
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fut bien accueilli. Ce sont les femmes qui ont fait en pariie le 
succès du Prêtre et son Disciple, riche en sentimentalités, plein 

de réflexions sur l'amour. Sa valeur littéraire n’est pas, dit-on, 
remarquable, mais l'idée morale est toujours exprimée de manière 
à frapper l'imagination. Mise au théâtre, cette œuvre a assez bien 
réussi. 

Dans la première partie, Shinran erre dans la campagne cou- 
verte de neige. Un paysaa lui refuse l'hospitalité : « Je n'aime 
pas la mort ! » s’écrie-t-il, faisant allusion à la principale occu- 
pation du bonze qui est de prier pour les défunts. Shinran sort 
et s'étend au seuil de la demeure, sur une couche de ne 

Mais dans la nuit, celui qui l'a chassé rêve qu'un oiseau vient 
goniser entre ses mains. Il s'empresse de faire entrer Shinran, 

else désespère d'avoir agi méchamment envers lui. Le prêtre 
pardonne : « Vous étiez sincère ! » Le fils de ce paysan devicat 
le disciple de Shincan. 

Dans la deuxième partie, le nouveau fondateur de la secte, 
Jodo Shin-shu a beaucoup vieilli. 11 converse longue mentavec 
son disciple, il lui révèle qu'il a aimé un enfant, né de cet 
amour, et devenu un misérable qui osa écarler de son devoirune 
femme mariée. Et c'est une occasion pour le bonze de disserter 

longuement sur l'amour permiset défendu, sujet qui passionne 
singulièrement les Japonais d'aujourd'hui. L'amour, dit Shinran, 
peut être une cause de délice ou de souffrance. Quand on cède à 
celte passion, on entre dans un monde nouveau ; le paintimpor- 

tant est de savoir aimer. Siles sentiments sont sincères, l'âme 

pénétrera le sens caché des choses, si l'on aime légèrement, l'es- 
prit ne sortira pas de soa aveaglement. L'amour vrai, éloigné 
de toute concupiscence, est le chemin de la foi, il est un reflet 
deBouddha... Le disciple s’offre pour aller tirer le fils de Shinran 

de ses débauches, mais lui-même, en dépit des leçons de son 
maître, suecombe à la tentation, il aime une danseuse. On le 
blime: « Mon maître m'a dit d'aimer», répond-il, On demande 

à Shinran de juger son disciple. Il se récuse : « Nous ne som- 
mes pas capables de juger la conduite de nos pareils ». Mais il 
conseille au jeune homme de faire de la danseuse une fidèle de 

la secte. 
La troisième partie c’estla mort de Shinan. Son fils arrive et 

déclare que tout ce que l'on dit de l'au delà le laisse sceptique.  
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s: « Un jour tu te repentiras et tu 
seras sauvé. » Toute la doctrine de Jodo Shin-shu est dans ces 

paroles, doctrine miséricordieuse qui enseigne que Bouddha sauve 
tous les hommes, même les plus mauvais, s'ils reconnaissent 
leurs fautes sans hypocrisie, et que la prière se résume en ces 
mots : « Aimer ses pareils, résister au péché, pardonner à tous, 
comprendre la destinée. » 

Le Prétre et son Disciple a atteint, en quelques semaines, la 
150* édition. On annonce d'autres œuvres sur ce même modèle 
L'âme japonaise s'ouvre volontiers, à cette heure, aux sentiments 
de bonté, de charité, d'humanité. Le succès de l'œuvre de Ka- 
gawa procède deces mêmes dispositions du public. 

On peut encore citer M. Nishida, qui écrit sur la « vie de 
fices », qui propose & tous les membres de la collectivité na- 

tionale de se consacrer à un « service social », même vil ou répu- 
goant, par amour des hommes. Ce ne sout pas paroles vaines. 

Les Japonais de 1921 ne conçoivent pas que, quand l'on s’est 
donné à une foi, l'on s'arrête en chemin. Il y a un mot à la mode, 
«tété », qui signifie « jusqu'au bout », « pénétrer jusqu'au 
fond ». 

A côté de cette l'Utérature humanitaire, altruiste, l'on remarque 
des œuvres que l'on qualifie ici de « démoniaques » ; elles sem- 
blent appaitenir au courant naturaliste et demi animaliste. 
L'un des romanciers connus de celte éco'e est M. Tanisaki, 
qui a écrit de nombreux « dialogues entre l'esprit du bien et 
du mal », et plus de vingt-cinq romans amoralistes. On a publié 
récemment les œuvres complètes du chef de cette école « demi- 
animaliste », ou de la « volupté instantanée », mort il ya un an, 
M. Iwano, fervent disciple de Nietzsche, II avait été lui-même 
précédé dans cette voie par tout le groupe des littérateurs et phi- 
losophes naturalistes, au premier rang desquels il faut citer : 
M. Takayama, qui, en 1898, fit connaitre Nietzsche, exalta la 
«vie d’instinet et la vie en beauté »; M. Shimazaki, célèbre repré- 
sentant du naturalisme français ; M. Toyama, dont le mot pré- 
féré était : « La vie est sans solution ». M. Iwano poussa le sys- 

e à l'extrême : « Soyons nus, » disaitil, et non content 
d'écrire des œuvres brutales et morbides, il mit sa doctrine en 
pratique. Sa conduite fut maintes fois scandaleuse. Mais l'élément 
obscöne mis à part, l'œuvre de Iwano est admirée aujourd'hui  
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par des politiques, des lettrés, des moralistes même. Les uns se 
plaisent à y voir l'esprit d’orgueil hardi et créateur, qui leur pa- 
raît être un des traits du peuple japonais ; les antres se montrent 
intéressés par la technique littéraire de eet auteur : le milieu dé. 
crit est le milieu vu, directement par les yeux mêmes des person- 

nages; quant aux moralistes, ils louent la conscience de tous les 
héros de Iwano, de leur valeur, de leur supériorité. 

La Revue Reconstruction a publié des Souvenirs 
M. Noguchi sur Lafcadio Hearn. Tout ce que l'on écrit 
sur l'existence « jeponaise » du grand éerivain anglais m 
d'être retenu: il plane une telle obscurité sur cetie 

Suivant certains, les derniers jours de Hearn ont été attristés 
le spectacle, qui lui était suprèmement d 
péanisation rapide du Japon, et il serait mort désench 
personne, semble-t-il, n'a connu là-dessus les vı 
du poète, qui, jusqu'au dernier jour, évoqua dans le silence de 
sa demeure le charme ancien de cette terre qu'il aimait comme 

jamais Européen ne l’aima. C'est précisément dans le cadre de 
celte demeure que M. Noguchi montre Lafcadio Hearn. Elle 
était située dans une banlieue de Tokio, couverte de jardinset 

de temples... Dans la paix de ces ruelles, tout à coup, éclataient 
des rires et des chants d'enfants; alors le poète tirait la porte à 
clairo-voie et penchait son bon visage demyope ; ilappelaitäluiles 
mioches et mélait sa grosse voix à leurs chants grêles, et tout 

ce petit peuple de rire! Lafcadio Heurn adorait les enfants; il 
avait lui-même, dit M. Noguchi, une nature puérile, il était naïf, 
primesaulier, cnjoué. Mais, à certaines heures, cette juvénilité 
voilait tout 4 coup. Lafeadio Hearn manifestait alors une puis- 

sance de méditation singuliére... Au retour de ses sorties dans 

Tokio, fatigué du bruit, des cris de la ville, il entrait dans sa 

demeure, le dos voûté, la tête dans les épaules, avec un besoin 
furieux de silence. Sur les nattes de sa chambre, il s'étendait, il 

reprenait ses rêves des heures précédentes, vivait dans ses visior 
d'où on le tirait difficilement ; il presaitles livres de ses auteurs 

imés, particulièrement les Contes des mois de pluie du poète 
A kinari Oueda, qui fut, lui aussi, amoureux passionné de solitude. 
C'est lui l'évocateur de «es fantômes dout les gestes et les plis- 
sionomies séduisaient tant Lafeadio Hearn, Dans cet éloigne- 

meut du monde et de l'heure présente, l'écrivain anglais pensait  



REVUE DE LA QUINZAINE vor 
—— En 

souvent'ä sesenmemis, il avait coutume de dire : «Je-benis ceux 

quime détestent », et il ajoutait: « L'ennemi est moins dange- 

reux que l'ami; celui-là, par ses machinations, m'a souvent mis 

éveil, tandis que celui-ci, par des démarches et des interven- 
tions inopportunes, mais dont le mobile est toujours excellent, 

risque, sans que je m'en doute, de faire mon malheur. » Ll se con- 

solait de la méchanceté humaine dans la société des animaux et 

des fleurs. 11 protégeait toutes les bêtes; même les plus répu- 

gnantes; il s'extasiait devant le travail, des araignées, devant la 

timidité des cloportes. Les soirs d'été, quand on pénétrait chez 
Ini, on était surpris du nombre de mou d’un vol 

lourd, remplissaient Ia maison, gorgés de sang. Lafcadio, cou- 

vert de piqûres, expliquait qu'il me pouvait se résoudre à chasser 
cus insectes. Une nuit, il ne voulut pas que l'on fit glisser les 
volets, afin de ne point déranger une grenouille installée sur la 

rainure. La vue des fleurs l'enivrait, les plus modestes avaient 

ses préférences, son jardin étaitcouvert de liseroas. Quelquefois, 
dans ses contemplations, il appelait son fils et le suppliait de 
prendre toujourssoin dos animaux et des plantes, seuls véritables 

amis de l'homme. Lafeadio Hearn, dit M. Noguchi, seatait le 

«pulsation » dela nature, & laquelle il était comme étroitement: 

attaché; il vivait de 1x vie qui animait toute chose. Ainsi fait, il 

était apte à comprendre le Japon dont In beanté seerète se révèle 
aux âmes simples et sincères. M. Noguchi ajoute que Lafeadio 

Hearn eut par bonheur une femme qui sut donner de la couleur 

au Japon d'autrefois. 
Misexıo. — Dans les derniers mois de 1921 on a remarqué un regain 

de curiosité pour les romans de Zola. Pour la première fois ont été 
mises en vente les traductions dé la Joie de Vivre, de Thérèse Raquin, 
de l'Argent. Le nom de Zola n'inquiète plus la censure japonaise qui, 

il y a treize ans, interdit la vente de Paris. 
Les amateurs de littérature étrangère réclament. la traduction. des 

œuvres complètes des écrivains aimés comme Dostotewski, Tolstof, 
Goethe, Nietzsche, Romain Rolland, Maupassant; la longueur des 

+romans n’effraie plus vomme autrefois. Ge sont même les romans les 

plus étendus qui obtiennent le plus de succès, alors que, ces dernières 

années, les contes, les nouvelles t 1x préfécence du public. À noter 

encore le goat toujours plus accusé pour le roman autobiographi 

man-confession ; où aime suivre l'évolution psychologique d'un 

e ndivida, Parmi les derniers romans dont on parle : les Endolo-  
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ris, de M. Kano Sakougiro, œuvre se rattachant au courant humani- 
taire (480 pages); Fuyant le Monde, de M. Ozaki, où l'on croit retrou- 
ver une influence du Huysmans des dernières années (3.000 pages). 

Les traductions d'œuvres sociologiques ont été nombreuses cette 
année. Je citerai : Qu'est-ce que la propriété? de Proudhon; le Traité 
sur le Nonvel Etat, de Anton Menger. 

Au nombre des ouvrages originaux, il faut noter: la Psychologie 
des Caltivés, de M. Yoneda Shotaro, le plus grand succès de cette 
sorte d'ouvrages. De M. Morimoto : Da Droit à la Vie. 

De nouvelles Revues sont apparues dans le second semestre de 
La Colonne de Nuages (en exergue les mots : Religion, Art, 
Société) du socialiste chrétien Kagawa; Le Monde de Shinshu (secte 
bouddhique, voir plus haut); L'Art Russe; France (revue scolaire). 

Les questions particulièrement traitées par les grandes revues dans 
leurs numéros spéciaux de nouvel an sont les questions sociales et fémi- 

ute beaucoup sur: mariage, Nombreuses études aussi 
sur la situation politique et sociale de l’Allemagae et de la Russie 
Dans la revue Aeconstruction (1er janvier) : l'Etat de Lénine, par le 
professeur Foukouda, article largement censuré, — La Vérité 
Mariage. — L'Acte indirect (article contre la violence préconisée par 
les socialistes et contre la prière recommandée par l’école de Kagawa, et 
ea faveur de la réforme sociale par les moyens législatifs et par la pro- 
pagande intellectuelle). 

ALBERT MAYRON. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Baumont et Marcel Berthelot : L'Allemagne, Armand Colin. — 
Diplomatie et presse dans l'affaire grecque, Paris, Société mu 

— Léon Maccas : la Question gréco-albanaise, Berger Levraull. 
— Emile Clermont : Le Passage de l'Aisne, GrasseL. 

L'Allemagne, tel est le titre de l'ouvrage, que MM. Bau- 
mont et Berthelot ont écrit sur les affaires politiques et so- 
ciales du Reich, à partir de la révolutiondug novembre 1918. 
M. Ernest Lavisse observe, dans sa Préface, que « nous sommes 
rassasiés de reportages sensationnels et passionnés, d'affirmations 
suspectes, de demi s». Ilse félicite que deux de ses anciens 
élèves à l'Ecole Normale aient eu à cœur de composer, avec mé- 
thode et sincérité, à Berlin même, une étude sur l'Allemagne. 

Les auteurs, — est-ce par scrupule de jeunesse ? — ont témoigné 
de la plus grande prudence dans la manitré dont ils ont traité 
leur sujet. Ils auraient pu, en effet, dresser un tableau d'en- 
semble de cette période de trois années au coursde laquelle l'or-  
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gucilleux empire de 1914 a subi les contre-coups de sa défaite 
et de sa révolution. Leur œuvreen eûtété plus émouvante et plus 
près de la grande histoire. Mais que de dangers ils auraient eu 
à éviter ! L'art de l'historien peut se comparer, dans une cer- 
tive mesure, à celui du romancier; ce n'est point chose fa- 
cile que de mettre de l'harmonie dans ses développements et de 
laisser à chaque fait son importance réelle. Au demeurant, on ne 

saurait parvenir, sans une laborieuse expérience, à la maîtrise 
d'un duc Albert de Broglie ou d’un Henri Houssaye. Nos auteurs 
oat done traité séparément, en dix chapitres, les questions qui 
ressortaient de leurs travaux, non sans se révéler, dans chacune 
de leurs études, des observateurs perspicaces et souvent profonds. 

lls nous parlent d'abord du triomphe du parti social-démocrate, 
leg novembre 1918, et de ses conséquences. Scheidemann exige 
l'abdication de l'empereur et la soumission complète de l'auto= 
rité militaire aux ordres du gouvernement. C'estun social-démo- 
crate, Friedrich Ebert, à qui le prince de Bade cède le pouvoir. 

Tout l'échafaudage de la monarchie s'écroule d’un seul coup et 
le pays, sans apprentissage politique, cherche à tâtons ses voies 
nouvelles. Mais, comme en France, en 1871, les masses sont 
sourdement indignées d'avoir supporté en vain les plus durs sa- 
crifices, et elles prêtent l'oreille aux agitateurs. Il faut qu'une 
griserie succède à une autre. Cependant Rosa Luxemburg et 
Liebknecht sont tués, le 16 janvier 1919, et leurs partisans, dis- 
porsés. Trois jours aprés, les électeurs envoient à l'Assemblée de 
Weimar un nombre important de députés molérés. L'avènement 

du Conseil spartakiste à Munich décide Noske, le vainqueur 
du 16 janvier, à réorganiser l'armée. On fait appel aux officiers 
de l'ancien régime; des divisions se reforment ; la discipline 
renaît, On écrase en Bavière le mouvement révolutionnaire, La 
crainte du péril rouge (en avait été de même chez nous en 
1848 49) procure aux partis conservateur etpopulaire de grands 
suzcès aux élections du 6 juin. Une nouvelle période s'ouvre 
ss pour l'Allemagne : celle du gouvernement exclusif des par- 
tis mo:lérés, 

Plus loin, MM. Baumont et Berthelot nous disent que les So- 
viets n'avaientaucune chance de s'implanter sur le sol germani- 
que. Les théories de Lénine n'ont fait d'adeptes que dans la pério- 
dede profond malaise et de chômage qui suivit l'armistice. L'Alle-  
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magne est un pays trop bien organisé au point de yue adminis. 
tratif et social, on y est trop habitué & l'ordre et au travail, pour 
qu'une dectrine de nivellement à l'extrême, toute négative did: 
de progrès, puisse devenir l'idéal de beaucoup de gens. Le bol. 
chevisme est rejeté avec indignation par les social-démocrates 
Ils le taxent de socialisme barbare, approprié seulement aux pe. 
ples d'Asie. Au congrès de Gærlitz (septembre rg2r) ils ont dé 
claré ne rien attendre que d'une opportune évolution de la démo 
cratie allemande. Les membres les plus influents du parti, tes 
que le Président Ebert et les anciens chanceliers Scheidemann, 
Gustave Bauer, Herman Müller, n'ont point manqué, d'ailleurs, 
de faire aboutir les réformes que les ouvriers appelaient de leurs 
vœux. On a institué la journée de huit heures pour l'industrie ; 
on à organisé des Conseils d'entreprises qui donnent aux travail. 
leurs la possibilité de surveiller les rourges de la production et 
rappellent d'assez près les Conseils d'usine existant déjà en Del 
gique. Sous l'influenee des idées nouvelles, les contrats co! 
tifs sont devenus d'applicationcourante ; les salariés traitent mai. 
tenant d'égal à égal avec le patronat. Ils représentent par leurs 
associations une force avec laquelle tous les gouvernemen 
l'avenir, auront à compter. Les syndicats libres, fondés en 1890 
par Karl Legien, possödent aujourd’hui plusde sept millions d’ad 
hérents, et les syndicats chrétiens, fondés en 1894, deux millions 

et demi. Ces derniers sout soutenus. par le parti catholique, qui 
leur adjoint mille œuvres de bienfaisance. Avant la guerre, les 
grandes sociétés mdustrielles s’efforçaient, pour la plupart, d'in 
livrer le sort des ouvriers, en leur offrant des habitations saines 
ét agréables, en favorisant l'apprentissage, etc. L'Etat, de son côté, 
perfectionnait sans cesse les institutions de prévoyance et encou- 
rageait les écoles professionnelles. Tout cela a exercé sur le } 
ple une influence-adoucissante, et rendu beaucoup plus bénigre 
la Tutte des classes. Les ouvriers suivent avec faveur le mouve- 
ment de concentration qui s'opère dans l'industrie ; ils y voient 
un acheminement vers une sorte de collectivisme. 

Nos deux auteurs coustatent que le travail a repris partout. Il 
sort des mines à peu près les mêmes quantités de charbon qu'en 
rg13. Les établissements Krupp eraploient un personnel plus nom 
breax qu'avant la guerre; ils construisent des locomotives, des 
automobiles, des machines agricoles. Après une mort de cinq  
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années, Hambourg et Brémetenaissent à leur activité d'autrefois. 
Ces deux villes sont redevenues les grands marchés du café et du 
coton. Kiel se transforme en port de commerce. Les flottes mar- 
chandes se reconstituent fiévreusement, le pavillon allemand sil- 
lonne de nouveau loutes les mers. — {1 y a beaucoup d'échanges 
avec les royaumes du Nord, où nombre de sociétés du Reich ont 

des intérêts importants. Les exportateurs reconquiérent dans 
l'Amérique da Sud une partie de leurs anciens débouchés. Mais 

est vers la Russieque convergent tous les espoirs. Ein mai 1994, 
ıbinet le Berlin a conelu un accord avec les Soviets pourla re- 

se des relations économiques. Deux mois plus tard, ila en- 
sé à Moscou, en qualité de chargé d'affaires, un des meilleurs 
alisies de 1a Wilbelmstrasse, pour les questions commerciales. 

© prospérité économique n'a pas eu encore sur les finances 
Reich une répercussion très marquée, C'est que, pendant long- 

mps, où a ru à un miracle qui arrangerait toute chose. Qunnıl 
, ministre des Finances, proposa, en 1919, des impôts 

sur le capital, sur les bénéfices des sociétés, ete, il se heurla à 
pposition des partis de droite. Ceux-ci menèrent dans tout le 
ys une violentecampagne contre les plans d'Eïtberger. Lesim- 
s soumis au Reichstag furent très stténués, et la bureaucratie 

mauvaise volonté quand il s'agit de les recouvrer. 
berger fut remplacé au mois de murs 1920 par Josef Wirth. 

Le nouveau ministre des Finances s'efforça de diminuer Ja dette 
flottante, de mettre un terme aux désordres de l'admin: ‘tration, 

Je faire rentrer une partie de l'impôt sur le capital. Mais toute ta 
presse de droite rejela surl'Entente les respoosabilitésde la situa- 
ion et laissa espérer que le désarroi des finances publiques ren- 
lrait vaines les clauses du traité de Versailies relatives anx 

mnités, Walther Rathenau et ses collégues influents du Centre 
gauche ont entrepris de lutter contre cel état d'esprit et de mon- 
Lier qu'il fallait rendre plus actives toutes les branches de la pro- 
duction, M. Wirth est devenu Chancelier et a plus d'autorité 
pour faire aboutir ses projets. — Depuis l'armistice une grosse 
partie des capiteux a pris le chemin de l'étranger. Ajoutée aux 
valeurs et avoirs que les Allemends y possédaient, elle permet- 
trait le paiement aux Alliés d'une bonne fraction des indemnités 
Schu 

Les conservateurs ont rendu très luborieuse l'exécution des  
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clauses du traité de Versailles visant le licenciement des formations 
militaires et la destruction du matériel de guerre. C'est principa. 
lement en Silésie et en Bavière que se sont cachées les armes o 
multipliés les groupes de vétérans. Jusqu'à l'ultimatum dl 
Londres (5 mai 1921), le bavarois Escherich a eu sous ses ordres 
une force d'Orgesch évaluée à 3c0.000 hommes. Les partis réac. 
tionnaires disposent donc d'élémentsnon négligeables. Ils ont tenti 
de s'en servir, au mois de mars 1920, pour renverser la républi. 
que. Les Universités continuent à être la citadelle des idées mo- 
narchistes. La principale force du régime actuel réside dans 
l'organisation des syndicats ouvriers ; ils possèdent l'arme reclou- 
table de la grève générale. Au Reichstag, les éléments libéraux 

et démocratiques (Centre gauche et social-démocrates) ont vie 

imposante majorité. 
MM. Baumont et Berthelot dénoncent le péril, que fait courir à 

l'ordre établi, l'élection du Président de la République par le pe 

ple, l'adoption du système plébiscitaire. Quelles eussent été les 
conséquences d'une candidature Hindenburg, au printemps de 
1920? 
La grande idée de Hugo Preuss, le principal auteur de la nov 

velle constitution de Weimar, a été de créer un Etat républi: 

aussi centralisé que possible. Il voulait faciliter par là 
nement des idées ou réformes démocratiques et amoindrir l'in 
fluence d'un particularisme trop conservateur. Le plan du Pr 
Preuss n'a pu être réalisé qu’ea partie. Les divers « pays » du 

Reich restent largement autonomes. Mais la suprématie politique 
appartient désormais au Reichstag, devant qui le Chancelier et 
Cabinet sont responsables. Le Bundesrath a été remplacé per un 
Reichsrat qui ne jouitque d'attributions secondaires. Erz! 
a consolidé l’œuvre de Weimar en faisant reconnaitre à l'en 

le droit de fixer et de recouvrer la plupart des impôts. 
IL faut se garder, selon MM. Baumont et Berthelot, de conton- 

dre ces deux mots: particu'arisme et séparatisme. Lorsqu'au mois 
de septembre 1920,le parti populaire (catholique) bavarois récli- 
ma pour les Etats confédérés le droit de choisir librement leur 

forme de gouvernement, monarchique ou républicain, et d'avoir 
des représentants à l'étranger, tous les chauvins, tous les panger 
manistes du Reich lui firent écho. La Bavière devint alors le 

centre des intrigues monarchistes etle soutien dès agitations pli  
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biscitaires, en faveur de l’Allemagne, qui avaient lieu au Tyrol 
ten Autriche. Froissös, au lendemain de Varmistice, par la poli- 
tique antireligieuse du ministre des Cultes, les catholiques rhé- 

mans so sont déclarés favorables, à deux reprises (en 1918 eten 
1919), à la création d'une république autonome. Ils n'ont, cepen- 
dant jamais eu en vue l'indépendance complète de leur province 
vis-à-vis du Reich, et la seule crainte de sembler pactiser avec 

les anciens ennemis de l'Allemagne a considérablement refroidi 

leur zèle. L'empire allemand forme un tout plus homogène qu’en 
1914; le eulte de la patrie ne s'y est point affaibli. Il eût donc 
été bien imprudent de vouloir traiter, en 1919, avec plusieurs 
Allemagnes : après leur avo fé maintes garanties ou répa- 
rations, nous n'aurions pas manqué de les retrouver, un beau 
jour, singulièrement unies. Nos hommes d'Etat avaient trop 

16, après Sadowa, sur les sentiments séparatistes de l'Alle- 
magne du sud; il en était résulté de lourdes erreurs dans notre 

politique, et un très mauvais plan de mobilisation. C'est la force 

du principe des nationalités qui a fait s'émanciper les peuples des 
Balkans et ceux de l'Europe Centrale. Elle se mauifeste sur tous 

les continents. il serait vain et dangereux de la mettre en doute 

chez nos voi 
R. DE VILLENEUVE-TRANS. 

$ 
Le but du livre deS. Cosmin : Diplomatie et presse dans 

l'affaire grecque (1914-1916) estderéhabiliter le roi Constan- 
tin et ses adhérents dans l'opinion française, et de déconsidérer au 
contraire Venizelos et ses partisans. Je doute qu'il y réussisse, 

[. Cosmin arrive tout au plus à prouver que les sentiments pro- 
alliés de M. Venizelos l'ont souvent conduit à des actes qui, au 

point de vue parement grec, étaientimprudents, tandis que Cons- 
tuntin, en les empêchant, a évité des épreuves pénibles à son peu- 
ple. Reste à savoir si Guillaume, victorieux, n’eût pas imposé 
des sacrifices encore plus pénibles (Salonique, Cavalla, les détroits, 
Smyrne) au peuple grec. N'oublions pas qu'il était l'allié de la 
Turquie, de l'Autriche et de la Bulgarie : il ne pouvait donner 
satisfaction aux Grecs qu'en trahissant ses alliés. Je suis d'ailleurs 

convaincu que c'était partiellement son intention (ou plutôt qu'il 

voulait tromper tout le monde). 
M. Cosmin, pour faire admettre sa thèse, s'y prend très adroi- 

27  
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tement : il passe sous silence les manifestations francophobes de Constantin. Quant à sa trahison envers a Serbie en septembre-octo. bre 1915, il se contente, pour la justifier, de citer la réponse dy M. Zaïmis au gouvérnement serbe, disant que «le caractère pure. ment balkanique du traité n'en imposait nullement l'application dans les péripéties d'une conflagration générale ». Oril a été prouvé depuis, que la Serbie, en 1913, n'avait signé le traité d'alliance qu'après que la Grèce eût abandonné toute réserve pour le cas de guerre européenne, 
Malgré sa partialité, le livre de M. Cosmin, grâce à la richesse 

de sa documentation, sera toujours consulté avec fruit, L'auteur 
est d’ailleurs un écrivainélégant, et son récit se lit sans aucune fatigue. 

En 1911, Emile Clermont,ayant publié Laure, abandonne le roman pour se consacrer à la composition d’un traité ayant pour 
titre : Questions de morale, questions de méthode. Il était plon- gé dans ces méditations ennoblissantes quand la guerre éclata, La promiére action à laquelle prit part son régiment fut ta bataille de la Marne. Il y débarqua en chemin de fer si près de l'ennemi 
que des hommes furent tués en descendant du train, Puis vint 
la courte poursuite, à laquelle les Allemands mirent fin en s'ar 
rêtant au delà de l'Aisne, Le 238 la passa à Ambleny le 13 sep. 
tombre, et, après d'émouvantes péripéties, alla creuser au Nord 
les premières tranchées. 

Sobre et clair, le récit de Clermont est d'un effet puissant, 
Il constituera un des immortels monuments élevés en souvenir 
de cette lutte gigantesque, et dont la lecture passionnera les 
générations à venir comme la présente. Ils y verront comment un 
régiment de réserve contribua glorieusement :à sauver la patrie 
en perdant du 13 au 23 septembre les deux tiers de son effectif. Emile Clermont est tombé en mars, 1916: son Passage de 
l'Aisne immortalisera sa mémoire. 

M. Léon Maccas, délégué à Paris des Epirotes d'Amérique, veut 
prouver dans La Question gréco-albanaise que l'Epire 
septentrionale est grecque et non albanaise. Nous croyons qj 
arrive à prouver qu'elle est plutôt chrétienne que musulmane. La 
statistique turque de 1908 compte en effet 128.000 chrétiens grecs 
pour 95.561 musulmans,et la statistique du gouvernement provi 
soirede I'Epire du Nord, en 1913, 119.884 chrétiens et 102.415 mu-  



REVUE DE LA QUINZAINE 835 EE —  — — ne 
sulmans.Mais les statistiques linguistiques donnent de tout autres 
résultats: d'après l'Italien Amadori, 61.110 Grecs,61.415 Albanais 
et 5.525 Valaques (Roumains), sur les 128.050 chrétiens. Comme 
ks musulmans sont tous Albanais, on voit que les Grees ne for- 
ment guère qu'un quart de la population. La majorité de celle-ci 
désire cependant son union à la Grèce, car la religion est le lien 
le plus puissant dans tout l'Orient, et entre l'Etat grec, qui est 
chrétien, et l'Etat albanais, qui est musulman, les Epirotes n'hé- 
sitent pas, et, comme jadis les héroïques Souliotes, sont prêts à se 
faire massacrer plutôt qu'à redevenir les sujets de leurs tradition 
nels oppresseurs. Espérons que les puissances le comprendront. 
Les Italiens (et même les Anglais) n'ont pas joué un beau rôle 
dans cette affaire, jusqu'à présent; uissent-ils se convertir et 
nous-mêmes rester fidèles à notre grécophilie traditionnelle ! 

ÉMILE LALOY. 
OUVRA SUR LA GUERRE —— er 

Feldmarschall Conrad : Aus meiner Dienstzeit, Wien, Rikola, — Comman- dant Laure ; Au 3* Bureau du troisitme G.Q. G., Plon. — Colonel FI, Pelle. srin: La Vie d’une Armde pendant la Grande Guerre, Flammarion. — Géné- ral Douchy : Le Grand Etat-Major Allemand avant et pendant la Guerre Mondiale, Payot. — Noray : La Bataille continue, Figuière. — La dernière Lettre écrite par des soldats français tombés au champ d'honneur, 1914-1918, Flammarion. — Georges Gandy : L'Agonie da Mont-Renaud, Plon. — Jean Galtier-Boissière : Loin de La Rifflette, G. Crès. 
Conrad von Hôtzendorf, le chef d'état-major de l’armée autri- chienne de 1906 à 1918, vient de publier le tomel desSouvenirs 

de mes années de service, consacré à 1906-1909. Comme 
Bethmann-Hollweg, il soutient que la responsabilité de la guerre 
incombe à l'Entente, L'analyse de ce qu'il dit permettra d’en juger. 

Conrad, lieutenant d'infanterie en 1871, élève de l'Ecole de 
Guerre de 1874 à 1876, professeur dans la même école de 1888 à 
1895, servait depuis une dizaine d'années dans la troupe, quand 
ses écrits, sa façon de commander, et ses succès aux manœuvres 
d'automne attirèrent sur lui l'attention de l'archiduc héritier 
François-Ferdinand, et de l'archiduc Eugène. Le premier lui 
proposa de succéder au comte Beck comme chef d'état-major ; 
Gourad refusa, n'ayant, disait-il, d'autreambition que de devenir 
commandant de corps, mais l’archidue proposa sa nomination & 
Vompereur, et, celui-ci l'ayant agréée, force futä Conrad d’accepter 
(18 novembre 1906).  
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A ce moment, la Russie était depuis 2 ans 1/2 paralysée par 
la guerre russo-japonaise. J'ai expliqué dans ma Diplomatie 
de Guillaume I} que ce dernier aurait bien voulu en profiter, 
mais en fut empéché par Frangois-Joseph, qui se croyait engagé 
d'honneur à rendre à la Russie le service qu'il en avait reçu en 
1848-49, 1859 et 1866. On savait aussi que nombre de généraux 
autrichiens avaient eu la même pensée que Guillaume II, et que 
Conrad était l'un d'eux, mais ce que son livre a de particulier 
est qu'il y publie les pièces les plus secrètes et les notes les plus 

précises pour nous documenter à ce sujet. 

Conrad, comme tous les Allemands de l'Autriche, étant à la 

fois Allemand et Autrichien, éprouvait une répulsion invincible 

pour toute politique pouvant mettre l'Allemagne etl’Autriche en 

conflit. 11 considérait donc l'Allemagne comme «un allié sûr », 

et Guillaume H comme un souverain loyal, ce qui lui rendait 
moins amère Ja constatation que la défense de l'Autriche contre 

l'Allemagne serait bien difficile, à cause del’excellence du réseau 

allemand, et de l'imperfection de celui de la Bohème. Donc, de 

l'Allemagne, rien à craindre, et tout à espérer. 

Les autres puissances étunt, au contraire, jalouses ou hostiles, 

nécessité de lesattaquer séparément sans quoi on courrait le risque 

d'être attaqué par elles simultanément. La Monarchie devait avant 

tout éviter d'avoir la guerre à la fois contre l'Italie, la Russie et 

la Serbie. De ses garnisons de Trieste et d’Innsbruck, Conrad 

avait, de 1899 à 1906, observé les manœuvres des irrédentistes 

italiens. IL y avait vu le résultat d’un plan du gouvernement ila- 

lien. Précédemment, lors de la conquête de la Bosnie, il avait 

acquis la conviction que les Serbes aspiraient au démembrement 

de la Monarchie. 11 en concluait que la guerre contre ces deux 
Etats était inévitable, et que la sagesse consistait à choisir pour 

la faire le moment où ilsseraient mal préparés, et où celui que l'on 

attaquerait n'aurait que le minimum de chances d'être secouru 

par les autres ennemis de la Monarchie. Lors de la nomination 

de Conrad, tous ceux-ci étaient mal armés, Conrad proposa donc 

à François-Joseph, le 6 avril 1907, de régler le compte de l'Italie 

Hest vrai, disait Conrad dansson mémoire, qu'elle est en train de trans- 

former son artillerie, et n'a pas encore transformé ses for 
comme cela lui serait nécessaire pour faire une guerre offensive, mais 

nous restons exposés au danger qu'elle utilise un jour des complices  
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tions intérieures de la Monarchie, Il faut doac obtonir d’elle des garantie 
sûres, ou même prévenir une telle action de sa part en amenant un con- 
fit avec elle, Une mobilisation brusque la surprendrait, et serait exécutée 
avec succès si toutes mesures draconiennes étaient prises pour étouffer 
aussitôt toute opposition. 

Le moment le plus favorable pour une telle opération serait 
1908, mais on pourrait aussi la tenter en 1907. 

Cette proposition d’une guerre contre l'Italie, dans des condis 
tions analogues à celle que voulut nous faire Bismarck au moyen 
de l'affaire Schnæbelé, se heurta à l'opposition du ministre des 
Affaires étrangères, Æhrenthal, au bon sens de François-Joseph 
età l'alliance italo-allemande. Mais Conrad n'abandonna jamais 

lée, et ne cessa de soutenir que le premier adversaire à écra- 
tait l'Italie, touten reconnaissant que « c'était la conséquence 

extrême et la plus dangereuse d'une action décisive pour défen- 
dre et rétablir l'unité de l'armée et de la Monarchie ». 

Cette unité était considérée comme menacée par le dualisme. 

En bon Allemand, Conrad voulait le supprimer. Il était partisan 
de la solution fédéraliste : suppression des privilèges de la Hon- 
gris (la lungue hongroise devant être, non pas élevée à la même 
dignité que end ue ée au ri s autres), 
renforcement du pouvoir central, création d'un royaume des 
Slaves du sud aux dépens de la Hongrie et de la Serbie. Mais, 

en 1907, François-Joseph, loin de songer à supprimer le dualis- 
me, luttait contre la prétention des Hongrois à faire reconnaître 

leur langue comme celle du commandement dans les troupes 
recrutées en Hongrie. Conrad était naturellement un adversaire 
de cette prétention. Pour lui, la langue de l'officier devait être 

vement l'allemand ; les autres langues de l'Empire devaient 
rosier permises uniquement aux sous-officiers et aux soldats. II 
ne devait y avoir d’autres correctifs à cette règle que l'obligation 
pour l'officier d'apprendre la langue des hommes de sa section, 
afin de les comprendre, et de se faire comprendre par eux. 

François-Joseph empêchant d'innover contre les Hongrois, les 
circonstances poussérent au contraire à s'occuper de la Serbie 
Ce fut le résultat de la situation de la Bosnie-Herzégovine qui 
était décrite ainsi qu'il suit dans le procès-verbal du Conseil des 

ministres du 12° décembre 1907 : 

Le baron Burian (ministre des Finances de Bosnie-Herzégovine)dit que  
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le système actuel est faux; le développement de l'autonomie par en bas 
estnécessaire. Il constate la faillite de la politique de Kallay (le précèdent 
gouverneur), parce que celle-ci se basait sur l'élément mahométan qui 
est incapable de se développer, tandis qu’elle aurait dû (les catholiques 
n'étant qu'une minorité) se baser sur l'élément serbe qui aspire depuis 
longtemps à une activité politique. Il asture que les efforts actuels des 
Serbes pour obtenir l'autonomie ne se meuvent que dans le cadre de 
l'idée d'occupation, qu’onn'a pas constaté de tendance vers l'étranger, 

ni de danger de mouvement révolutionnaire. Il n'y a done aucune rai- 
son de ne point donner satisfaction aux Serbes, des institutions repré- 

sentatives devant être introduites dans un temps peu éloigné. 

Les autres ministres furent du même avis. Æhrenthal fit tou- 

tefois observer que la convocation d'un Landtag bosniaque était 
intimement liée à celle de l'annexion, et il fut décidé que celle-ci 
aurait lieu dès qu'elle serait possible ou nécessaire. En attendant 

ce moment-là, Æhrenthal s'occupa de la prolongation des che- 
mins de fer bosniaques jusqu’à Mitrovitza à travers le sandjak 
de Novibazar. Conrad y objectait que la ligne à prolonger étant 
à voie étroite, la nouvelle ligne ne pourrait jamais concurrencer 
l'ancienne par Belgrade ; en conséquence, il préconisait la con- 
quête de la Serbie pour éviter de construire une ligne qui coite- 
raitcher et causerait des désillusions. La révolution qui, en juillet 
1908, amena les jeunes Turcs au pouvoir, vint créer Ia situation 
où l'annexion devenait nécessaire, car ceux-ci commencèrent aus- 

sitôt à soulever la question de la représentation des Bosniaques 
à Constantinople. L'annexion fut donc « énoncée » le 5 octo 

bre 1908. : 
Elle avait été précédée de quelques négociations entre Izvolski 

et Æhrenthalausujet de l'échangede l'approbation par la Russie de 
ce qui se ferait dans le sandjak contre des promesses de l’Autriche 

d’approuverun changement dela convention des Détroits. Æhren- 

thal s'étant sagement décidé à abandonner le sandjak, n’av 

pas continué la négociation, la Russie s'étant autrefois engagéeà 
approuver l'annexion de la Bosnie-Herzégovine. Mais l'annexion 
provoqua partout une indignation qui prit en Serbie des formes 
graves : les manœuvres furent interrompues, la presse serbe 
parla de la guerre contre l'Autriche et l'armée fut mobilisée. 

Conrad demanda que l'Autriche mobilise aussi. II ne voulait 

attendre, pour marcher contre la Serbie, que desavoir « si l'Italie 

ne dégainerait pas ». En dépit d’une vive agitation contre Tittoni,  
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eette certitude vint vite, mais François-Joseph conseillé par Æhren- thal, resista inebranlahlement A son « hef d'état-major. Ou- tre beaucoup de raisons diplomatiques, il y avait, à cette attitude expectante, une raison militaire. Conrad avait déclaré qu'une campagne d'hiver en Serbie était chose dangereuse et que les opérations ne pouvaientcommencer profitablement qu'au zerayril, « Dans un entretien avec moi,le 18 février 1999. Æhrenthal m'ex- posa sa politique: il voulait d'abord achever le traité avec a Tur- quie, puis attendre le résultat des élections du 7 mars en Italie stdu scrutin de ballottage du 14 murs, enfin recevoir la réponse 
de Bülow au sujet de l'attitude de l'Allem ne. » C'est évidem- ment la question d’/Ehrenthalä Bülow qui décida ce dernier & sa 
démarche comminatoire & Saiat-Pétersbourg 

la situation étaitalors Ia mémeqa'en 191: Le at janvier 1909, 
Moltke vit à Conrad : 

Je puis vous assurer, conformément à l'intention de S. M., que, dès que la Russie attaquera la Monarchie, le cusus fiederis commencera pour l’Allemagne… Dès que la Russie mobilisera, l'Allemagne mobili- sera aussi (et cela pour toute son armée). C'est alors que le moment vien- dra de savoir ce que feront nos voisins. [Je crois comme Æhrenthal que l'talie restera neutre….] On est généralement d'avis chez nous que la France ne désire pas la guerre. Mais je crois difficilement que cette na= ‘ion, qui a uasarmée presque égalea l'armée allemaode, puisse suppor- er la mobilisation de celle-ci, sans mobiliser Si douc l'Allema- gne mobilise contre la Russie, elle doit aussi compter sur une guerre avec la France. Je ne veux pas élucider ici si cette guerre ne s'élen~ dra pas à d'autres contrées et n'aura pas sa répercussion au delà de lamer... 

Gelte dernière phrase est tout co que Moltke paratl avoir dit à celte époque à Conrad de la décision prise depuis au moins 1905 
de commencer la guerre par l'envahissement de la Belgique. Con- rad, en 1909, igaorait doge que ce pays et l'Angleterre seraientau nombre des adversaires de l'Allemagne. Lui qui voulait faire la 
guerre à l'Italie ou à la Serbie pour éviter d'être attaqué par 
elles, quand l'Autriche aurâitla guerre avoc la Russie, allait être 
entzaiaé dans wae guerre contre une coalition bien plus forte, si 
Ækreathal n'avait pas fait preuve de modération 

Pour compléter le parallélisme avec la situation de 1914, ajou- tons qu’en 1909 la France devait döja « recevoir une sommation  
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exigeant certaines garanties positives à bref délai », et que 

Moltke promettait déjà de ramener « des forces importantes dans 

Y'Est », du 36 au for jour de la mobilisation. Conrad lui répon- 

dit d'ailleurs, le 26 janvier 1909, « que, dès 1908, il était arriv 

Ja conviction que l'Allemagne devait frapper le premier coup con- 

tre la France ». 
EMILE LALOY. 

$ 
M. le cémmandant Laure, qui nous donnait, en pleines hostili- 

Lis, sous le pseudonyme d'Henri René, l'étude la plus indépen- 

dante (Lorette, Une bataille de douze mois) (1) qu'un officier de 

troupe ait écrite sur les opérations de cette période de la guerre, 

publie aujourd'hui un livre de souvenirs, d'un accent tres per 

sonnel, sous le titre: Au 3° Bureau. du troisiéme G.Q.G. 

Cet officier a été, en. effet, attaché au G. Q. G. de juillet 1917 à 

juillet 1919.11 importe de suite de prévenir uneconfusion-En nous 

marquant son étonnement d’être attaché au G.Q.G. le comman- 

dant Laure écrit: « J'avoue, pourétre franc, que j'en avais parfois 

médit, comme tant d’autres. » Et plus loin : « Les officiers dont 

je viens de faire la connaissance. ne répondent vullement à 

l'idée que l'on s'en fait de loin, et je ne reconnais pas en eux ces 

Jeunes Turcs auxquels la légende attribue des prétentions de 

pontifes. » La légende des Jeunes Turcs est devenue de l'hi 

toire ; le commandant Laure sait bien qu'en 1917 les officiers 

qu'on appelait ainsi avaient évacué le G- Q.G. De son côté, M. le 

général Buat, qui a préfacé ce livre, écrit : 

a excité tant de jalousies, il fut si publiquement calem- 

courir sur son compte taat d'insinuations malveillantes 

Il serait regrettable de voir s'établir ainsi une pareille confu- 

sion. Jamais, à notre connaissance, le G. Q. G. n'a été l'objet 

d'attaques ou d’insinuations, sous le commandement du général 

Pétain. L'ouvrage du commandant Laure, qui est écrit à la 

louange du G. Q. G. de juillet 1917 à juillet 1919, n’infirme 

donc en rien la magistrale déposition de Jean de Pierrefeu sur le 

rer etle 2° G. Q. G. Cecidit, nous reconnaissons bien volontiers 

Ja grande valeur documentaire du témoignage que nous apporte 

aujourd'hui le commandant Laure. Il est parmi les plus précieux 

pour l'étude des dernières opérations de la guerre. 

(1) Revue de Paris, mers-avril 1916.  
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M. le colonel F.-L. Pellegrin, en écrivant La vie d'une 

Armée pendant la Grande Guerre, a voulu également 

rendre hommageau formidable labeurdes Etats-majors. Il pren 

pour type l'état-major de la Vi* armée, auquel il était attaché. 
Son étude est un remarquable instrument de travail : documen- 

tation précise, appareil de chiffres imposant, compétence, sens 
critique, rien ne lui manque. Mais une telle étude nous parait 
utile, non seulement pour nous faire une idée exacte du méca- 

nisme d'une armée moderne, mais pour suivre l'évolution lente, 
qui fit craquer, l'une après l'autre, toutes les conceptions de nos 

états-majors, sous la poussée des inspirations des combattants de 

la tranchée. On trouvera, dans ce livre, des aveux particulière- 

ment suggestifs à ce sujet. 
Voici maintenant, du côté allemand, un long plaidoyer en fa- 

veur des Etats-majors. Il émane du général von Kuhl, ancien 

chef d'Etat-major de la 1° armée du fameux von Kluck. M. le 

général Douchy en a traduit les parties essentielles, qu'il fait sui- 

vre de commentaires, sous le titre: Le Grand Etat-major 
allemand avant et pendant la Guerre mondiale. 

Yon Kubla servi 22 ans a1 Grand Etat-major avant la guerre, et 
quatre ans et demi & des états-majors d'armée, pendant lu mélée. 

IL serait bien étonnant, après une si longue carrière au sein des 

Elats-majors, d'entendre un pareil témoin médire d'un corps 
d'officiers, où il n'a recueilli qu'honneurs et profits. Il faudrait, 
pour cela un homme d'une rare indépendance de penste et d'un 

esprit critique peu commun. Ce ne sont pas là, le plus souvent, les 
qualités des öfficiers d'état-major. Von Kuhl conclut que ce fut 
le corps d'officiers qui, en 1918, « sauva l'armée d'une catas- 

trophe » en étouffant, à force d'énergie, la révolte qui grondait. 

C'est possible. Mais ce sauvetage était bien tardif. On peut sou- 

tenir, avec non moins de vérité, que ce fut ce grand Etat-major 
qui compromit définitivement, par son orgueil enfantin, son 

manque de psychologie, ee formidable organisme qu'on appelait, 

même parmi uous, la plus belle armée du monde. La tche: à 

remplir a dépassé les capacités de tous ces beaux Messieurs. 

Pour terminer avec équité, il nous faut signaler la contre-par- 

tie des plaidoyers dont il vient d'être parlé. Un ancien officier, 

M. F. Norag, nous l'apporte dans un recueil d'articles prophé- 

tiques, parus avant la guerre,et qu'il vient de réunir sous le titre  
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La Bataille continue... Oui, la lutte pour les idées n'est Pas lerminée, car nombreux sont ceux qui n'ont rien oublié, malgré quatre aus de guerre. M. Noray nous annonce un now vel ouvrage ; nous atiendrons jusque-là pour mieux le juger, 

JEAN NOEL, 
$ Comment rendre compte d'un livre tel que celui-ci : La der. niere lettre écrite par des soldats français tom- bésau champ d'honneur ? Un {el recueil, on le lit les larmes aux yeux, oui, en toute sincérité, eton voudrait que chacun le médite à son tour. Pourquoi, chaque semaine, tout capitaine n'en lirait-il pas une lettre à ses hommes, et pourquoi, chaque mois, tout instituteur n’en lirait-il pas deux outrois à ses é ? Du moins, de cet ensemble de 2 à Soo lettres intimes,une impres sion se dégage d'héroïsme et de magnanimité qui honore sin gulièrement la France. Sans doute,ces lettres ont été choisies, et elles n'émanent que de 2 à 300 combattants, lors qu'il ya eu plusieurs millions de Français mobilisés, et peut-être contains du ceux-ci ont-ils écrit d’autres lettres qui n'étaient nimagnanimes, ni héroïques, mais c'est par les élites que les peuples se jugent, etil semble bien que notre élite à nous n'a nulle comparaison À craindre. On aimerait, notamment, & voir un recueil semblable de lettres allemandes ; certes, il y aurait de beaux truits anssi, l'Allemand est courageux, discipliné et patriote ; mais ce patrio- tout de haine pour lesautres peuples ? pline ne le rendrait-elle Pas capable de toutes les amaadées ? Et ce courage u'aurait-it pas quelque «hose de brutal et de bestial ? La vaillance des nôtres est autre- meat chevaleresque, semble-t.il. De presque toutes ces lettres d'abæd sort une flamme claire et joyeuse ; le mot joie se trouve à chaque page, et c'est justement que le poète a fait dire à la Finette attaquée parles Butors : « Et votre dévouement je l'exige joyeux ! » Ensuite, dans toutes ces lettres obscures et sincères, asrcun evi le méchancoté haïneuse (un instituteur y va bien de areiques malldietions un peu grandiloques, mais la lettre est adressée à ses élèves, donc destinée en sommeau public}, ni même d'âpreté tueuse (une d’elles a bien un Passage qui sent un peu le sang, mais elle émane d'un garçon boucher, l'odeur se com= prend donc),au contraire, partout de belles etgraves paroles ; tous  
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ou presque tous savent pour quelle noble cause ils vont mourir, 

et vraiment il faudrait avoir l'âme bien basse pour parler ici de 
nuées quand ces grands mots Justice, Liberté, Paix, Droit des 
peuples passent ! 

Heureux ceux qui sont tombés ainsi pour la grande cause du 
Droit, du Salut de la Patrie et du Bonheur de l'Humanité! Hélas! 

ni le Droitet la Patrie nesont à l'abri de possibles attaques encore, 
ni la paix entre les peuples n'est définitivement et complètement 
assurée. N'importe, de grands pas ont été faits. La Société des 
Nations, en dépit de niaises plaisanteries, existe et existera de plus 

en plus. Le sang des héros n'a donc pas été vorsé en vain. Les 
millions de pauvres Russes qui sont morts depuis l'armistice, par 
le fer et par la faim, ne pourraient malheureusement pas en dire 
autant ; quelles tristes lettres seraient les leurs, si on en publiajt 
un recueil ! 

HENRI MAZEL. 
§ 

Un des récits les plusextraordinaires de la période si mouve- 
mentée et dramatique qu'ilnous a fallu traverser de l'invasion de 
la Belgique au traité de Versailles a été publié par M. Georges 
Gaudy : l'Agonie du Mont-Renaud (Mars-Avril 1918). 
C'est un volume qui se lit d'une haleine et, avec l'historique d’un 
régiment, fait celui d'ane partie des luttes que durent soutenir 
les nôtres dans la région de l'Oise, — tant qu'on réussit à briser 
la seconde offensive des Allemands, celle où ils jouèrent leur va- 

tout apres la capitulation de la Russie, et Ala suite de laquelle 
ils se trouvèrent reconduits à la frontière. Malheureusement, on 

peut le dire une fois de plus, l'intervention du président Wilson 
arvéta les frais, alors que nos ennemis donnaient enfin le spec- 
tacle de l'effondrement et de la débâcle. 

Bousculant quelques régiments anglais dans un secteur du 
front où ils se croyaient au repos, les Allemands avaient pris 
l'offensive dès le mois de mars et s'efforçaient de recommencer 

che sur Paris, qui avait avorté lors de la première bataille 
de lu Marne. On avaitrenforcé l'armée d'invasion avec des troupes 
revenues de Russie, etdans l'ignorance où l'on tenait nos« poilus » 
des événements tragiques destinés à marquer la nouvelle ruée 

de l'adversaire, le régiment où servait l'auteur comme caporal,— 
iurepos à Choailly sur-Marne, —futenvoyi enligne, — «alerté»,  
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comme on disait dans le jargon du moment, —chargé sur des ca. 
mions automobiles et dirigé par Epernay, Château-Thierry, Cré. 
py-en-Valois, Compiègne, bientôt à travers le brouhaha et l'af. 
fairement des troupes anglaises en retraite, les colonnes de fu. 
yards arrachés au sol, à la maison familiale et qui recommen- 

gaient l'exode de 1914, du côté de Montdidier et enfin de Noyon. 
On le jeta vers Ribécourt au-devant des Allemands. IL se trouva 

du côté de Babeuf, mais dut revenir bientôt pour défendre 

Noyon que couvraient déjà les obus de l'ennemi, — vieil 
précieuse, qui vit autrefois le sacre d'Hugues Capet et où subis. 
taient d’admirables coins comme la cathédrale du xne siècle et 
ses annexes, un vieil Hôtel de ville, des habitations anciennes et 

où les Allemands, avecla deuxième occupation, ne devaient laisser 
que ruines et décombres. On se battit aux portes de la ville ; 
puis il fallut se retirer, mais pour s'établir un peu plus bas, près 
les bois de Carlepont. Puis les nôtres se trouvèrent à Ourscam 
et Chiry, sur la rive droite de l'Oise, où ils allaient défendre l'im- 

portante position du Mont-Renaud. — C'est l'épisode capital du 
livre. Le Mont Renaud, que couronnaitun beau château du xv 

siècle, construit sur l'emplacement d'une ancienne chartreus 

{uive siècle), laquelle avait remplacé elle-même un établisseme 
des Templiers, n’est plus aujourd'hui qu'un monticule de pierrai! 
les. Du manoir, qui possédait une admirable galerie de ses sei- 

gneur<, de sa jolie chapelle, des vestiges de ses fortification 
anciennes ; du cimetière des moines comme dés bâtiments ann 

xes où s'étaient logés les Allemands, il ne subsiste rien ; les ar 

bres même qui couvraient le plateau n'ont laissé que d'informes 
moignons. C'est que là fut arrêtée l'offensive, la ruée farouche 

de l'ennemi qui s’acharna ragrusement sur le Mout-Renaud, pris 
et repris, saccagé, pilonné, déchiqueté par lesobus, — où les trou 
pes françaises se donnèrent sans compter et maitrisèrent enfin 

Vennemi.—Le château avait été évacué et l'on yenvoya simplement 
ua poste de cinq hommes avec le sergent Gaudy, et cependant 
que le grosde nos forces se ténait dans des tranchées voisines 
Furetant dans la bibliothèque, le sergent Gaudy avait trouvé 
une curieuse notice sur le lieu, mentionnant l'existence de s 

terrains destinés à faire communiquer la place avec le dehors 
mais les couloirs de cave avaient été bouchés et il fut impossib 

de se servir de cette voieau grand regret des défenseurs. Le bo  
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bardement commenga bientöt, trouant les murs, saccageant les 

pièces et galeries qui s'emplirent de décombres et de la poussitre 
des plâtras, tant que les bâtiments commençaient à s'effondrer. 

Des combats acharnés furent livrés également tout proche, aux- 

quels prit part le poste qui avait été enfin relevé. Le régiment 
fut ensuite envoyé à l'arrière, & Janville, pour quelques jours de 
repos ; mais il lui fallut bientôt remonter en lignes, regagner de 
nouveau Chiry, car on se battait toujours au Mont-Renaud, dans 

des boyaux de tranchées, dans les décombres du manoir qui 
n’était déjà plus qu’un amoncellement de moellons, des tas infor- 
mes de débris ; mais on refoulait toujours l'agresseur, parmi les 

blessés et les morts, les restes hideux du combat, de cette tueris 

acharnée, — où l’obstination des deux partis était égale. Les nô 
tres avaient organisé les caves du Mont-Renaud, mais quis'effon- 
drèrent bientôt sous l'avalanche des projectiles, ensevelissant leurs 

défenseurs sous desamoncellements de matériaux ; et la lutte en- 

core continua, la tuerie dans les ruines qui furent dix fois prises 

et reprises. L'auteur avait failli être tué dans une explosion et 
l'effondrement de l'abri où il se trouvait ; mais ce fut pourtant 

la fin de cette longue série de combats ; le Mont-Renaud n'était 

plus qu'un chaos de débris, — pas même une ruine — comme 
tous les endroits contre lesquels s'acharna l'artillerie allemande ; 

mais on y avait brisé vingt sept attaques de l'ennemi. 
Le récit de M. Georges Gaudy s'arrête avec le départ du régi- 

ment; il tourne peut-être un peu court, car la guerre malheureu- 

sement n'était pas finie; mais il aura sans doute une suite et 
conserve sa valeur d'épisode. Il restera même une des pages les 
plus extraordinaires de la légende gravée par les nôtres aux fastes 
de cette guerre, — et où ils devaient briser la dernière offensive 

de l'ennemi, — malheureusement au prix detrop lourds sacrifices, 

de trop de pertes de villes et d’édifices et de trop de morts. 

De même que beaucoup ont raconté la vie du front, des troupes 

en campagne, les combats et les aventures de cette longue pé- 

riode, M. Jean Galtier-Boissière, dans son nouveau volume : Loin 

de la riflette, parle — abondamment — de l'arrière avec les 

troupes au repos, les recrues, les fricoteurs, qui ne sont soldats 
que par hasard s'ils portent l'uniforme, — les « embusqués », 

ainsi que les désigne l'expression à la mode, — ceux enfin qu'on 
voit paraderdans les villes de l'arrière, faire le métier en amateurs,  
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où — absents de leur poste et tripotant à Paris dans les affaires, 
ont à leur dévotion un quidam chargé de les prévenir lorsqu'ils 
doivent faire actede présence. Avec nombred'anecdotes, de mots, d'histoires de la vie militaire i] y a naturellement beaucoup de 
portraits dans ce volume ; de nombreux individus plus oa moins 
reconnaissables y défilent, — et « tirent an cul » tant qu'ils le 
peuvent, — cantonnés dans Jes restaurants et les estaminets d'Albi où se trouve le dépôt ainsi qu'à Gaillae, ensuite au camp 
deFrousseau, sur la Marne, ete. C’estla vie de tont ce monde, ses 
truquages et ses « caroïtes » que raconte l'auteur; la guerre est 
àla «cantonade », et l'on n'en parle que comme d’une chose loin- 
taine à laquelle on voudrait toujours échapper, quand on fait une râfle dans les dépôts, quand il faut envoyer en ligne un nouveau coutingent, — et c’est à qui passera au voisin la dangeu reuse corvée. Galtier-Boissibre, qui est caporal, se trouve charg: 
de l'instruction des bleus, puis à d'autres corvées comme de s”oc- cuper des cuisines. On lui parle un moment de se faire envoyer 
à Salonique, — ce qui lui permet de « couper» lui aussi à un 
départ pour le front. Mais c'était toujours reculer pour mieux 
sauter. Après avoir dû gagner la Serbie, les « volontaires » furent 
dirigés vers l'Est et transportés en douce du côté de Perthes-les 
Hurlus, — et il n'est pas besoin d'ajouter que ceux-là aussi 
durent voir venir avec satisfaction l'armistice et la fin du conflit. 

CHARLES MERKI, 
PUBLICATIONS RE 

rsonnellement à la rovue. Las envois portent , considérés comme des hommages personnels Ù roms ln sont ignorés de I rédaction et par suite ne pouveut ire ni aumonede ni distribués en vue de comples rendus. ] 
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Ethnographic Prf. W.L. Horowiiz: La race hibérite et ses peaples; Maison  Jésuru- mite, 
Gastronomie 

Bertrand Guegan : Almanach de Cocagne pour l'an 1922; La Si  
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Histoire 
ce: Napoléon raconté 

Avec des illust. 
36 

@Alésia: 
8 

Jules d’Auri 
par lui-même. 

LEnigrie 

Léo Mouton : Un demi-roi : Le duc 
d'Epernon ; Perrin. 10 » 

Alexandre Zéveès : Üne génération; 
Rivière, 3 50 

Littérature 
Geoffroy Chaucer: Les Contes de Con- 

torbery, réduction juxta linéaire 
du prologue par Pierre Pinsseou ; 
Amette. > > 

François Cornou : Elie Fréron, 1718- 
1776 ; Champion. 13» 

Fé «ik Dr guesnel Souvenirs litérai- 
Plon. 

D'Ludovico Hernandez : Le procès 
nquisitorial de Gilles de Rais 
(Barbe Bleue), avec un essai de 
réhabilitation: Avec des illustra- 
ons; Bibliothèque des Curieux, 

Louis Laloy : Légende des Immor- 
els daprés les auteurs chinois: 

Messein, „. 
Lucie Delarue Mardrus : Aurel et le 
procès des mondains; Povolozky. 

a 
Les énigmes de la 

nédie ; Libr, de l'art 

Nerdikowski : Le mujlesroi 
(L’avenement du cham), traduit du 
russe par Denis Roche; Bossard. 

5 50 
Rudolf Steiner : Noël, traduit de 

allemand; L'Aube. > 
Léandre Vaillat : Le poéte hindou 

Rabindranath Tagore; Bossard. 
3 60 

A. Masseron 

Philosophie 
Lion Dorison et David Berman : La 
Jerusalem des philosophes; La 
Diane, Versailles, ' 

Charles Richet : Traité 
psychique ; Alcan. 

de méta- 
fo» 

Poésie 
Fümond Aubé : La guirlande de 

roses, Pensée Latine. 3 
Maurice Beiz : Seaferlati pour (row 

‘pes, suivi de la malemort de Jean 
Lefrane; Messei 6» 

3-37 Van Dooren: Six poèmes ; 
n. d’édit. REN 

Georges Droux : Gestes de héros; 
Dijon, » 

Georges Feld : Les éveils et les lar- 
mes ; Office de publicité, Bruxelles. 

‘ges Fourest : Lanégresse blonde, 
avec 75 tatouages de Lucien Méi- 
e:; La Connaissance, >» 

Alexis A. Kroupensky : Poésies. 
5. n. d’edit, » 

G. de Lazerme : Eaux vives ; Mes- 
sein. 8» 

Lose Lafay : Oroquis et intimites; 
Imp. Bouniche. > 

Alexandre Léty-Courbidre : Les reflets 
du croissant; Athéna. 7 » 

Léo Loups : Les apparences ef les 
nombres ; Messein . 10 

0. W. de L. Milosz : La confession 
de Lemuel ; La Connaissan 

d'Ophem: Poéme d'amour 
à d'exil; Soc. mat. d'édition, 

6 » 
Victor Ségalen : Stee, avec un por- 

trait de l’auteur ; Grès. > 

Politique 
Jean Alazard : Communisme et Fas- 

a en Italie. Préface de M. Jean 
Bourdeau; Bossard 80 

Edmond Bouchié de Belle : La Macé- 
doine et les Macédoniens. Préface 
de Jacques Bainvilie: Colin. 7 » 

Louis Eichner : La pai.r des peuples 
où Essai d'une confederalion in- 
ternalionale; livière. 5 

3. M.Keynes : Nouvelles considéra- 
tions sur les conséquences de la 
paiæ. Traduction Franck; Stock 

6 5 
Les relations franco-al- 
Alcan. 8 » 

Le Kémalisme de- 
Bosphore, 10 » 

René Lote 
Lemande: 

Michel Paillarés 
vant les alliés; L  
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Roman 
Tristan Bernard: Le jeu de massa- 

ere; Flammarion. 7 > 
Alice "Browillhet: Yamuna le soli- 

faire. Préface @Henry - Bidonz 
Athena. 5 

L'ex-volo; Lucie Delarue-Mardrus ; 
Fasquelle. 6 

Henri Duvervois : La lune de fiel 
Flammarion, 7 

H. Fonlupt du Verdier : Le Baron de 
‘La Houchette ; Albin Michel, 3 75 

Jacques des Gachons: La vallée bleue ; 
Nelson. 450 

Marie Gevers : Cen qui reviennent. 
Ilust, par F.Willems; Renaissance 
&'Occident, 8 » 

G. X. Hadir ; L'écule buissonn «re 
Grasset, 5» 

Edmond Haraucourt : Vertige dA- 
rique; Albin Michel. 6 75 

Charles-Henry Hirsch : Mariée en 
1914; Nilsson. 15 

Jacques Lombard: Les amanlı 
damnés ; Lemerre. 65 

Charles Nicolle : La narguoise; ( 
mann-Lévy.. x 

Jean Pellerin : L’évadé de U'enfe 
Férenezi. ô 

Lucien Pemjaen : Cyrano de Lerp 
rac; France Edition 

Georges Périn : Main sans bayu 
Rieder. 6 
Marcel Prévost : Cousine Lau 
Nilsson. 1 

Jean-Michel Reuaitour : La revan: 
des muses ; Albin Michel. 

3. Joseph Renaud : La vivante p 
gle; Lafitte. 

3. Valmy Baisse : Terreblond 
naissance du livre. 

Sciences 
Pierre Bouguer : Essai d'optique sur 

ta gradation de la lumiére; Gau- 
thier-Vihars. > 

E. M. Lémeray : L'éther actuel ef ses 
‘précurseu's. Préface de L. Le 
cornu ; Gauthier-Villars.  » » 

Sciences 

À. Rutot: La vie, ce qu'il faut en 
‘savoir ; Edition Rhéa. » » 

Louis Simon: Le chimiste Descro 
les, 1751-1825, sa vie, son wu 
Amp. Wolf, Rouen. 

psychiques 
Rudolf Steiner : Les guides spirituels de l'homme et de l'humanité ; trad 

de l'allemand par Jules Sauerweia ; L’Aube. 
Sociologie 

Vicomte G. d'Avenel: Les revenus 
d'un intellectuel de 1200 à 1973, 

Médecins, Avocats, gens 
de lettres, magistrats et mililaires; 
Flammarion. 7. 

Léon Brunschvieg : Un’ ministöre 
de Céducation” nationale; Plon. 

3 » 
P. Gille: L'intégration humaine; 

A. Sadier : Vers la solution; P. 
Richard : Un congrés, dit anar- 

chiste; Robinson. 060 
Charles Heyraud:” Vouloir vivre. 

Préface de M. Henri Joly ; Per 

Efficience ; Maloine 
8 50 

E. Poisson : Socialisme et coop 
ration ; Rieder. 3 

Georges Risler : La crise du loge. 
ment. Préface de M. Alexanire 
Ribot; Plon. 

Paul Nyssens 

Theatre 
Alexandre Arnoux: Huon de Bor- 

deaux, mélodrame féerique; Crös. 
22 

Charles-Henry Hirech : La danseuse 
rouge, pièce en facies et un € 

logue : Stock. 6% 
Victor Margueritte : La maison de 

l’homme, pièce em 4 actes; Flam: 
marion. 7. 

Varia 
Pierre Robert et. Roger Depagniat : 

Grand Annuaire des lilleraleurs, 
des compusiteurs de musique et 

des art'stes peintres et sculplearsi 
Denolly. 259 

Voyages 
Georges Aubault de la Haulte-Chambre : 

Sub; Figuière. 
Les Iles parisiennes. lust. par , 

MERCYRE.  
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ÉCHOS 

Mort d'Henry Bataille. — Mort de Georges Périn. — Pie XI alpiniste. — 
Les prix de l'Académie Française. — Une lettre de M. Jean Ajalbert à propos 
de « Batouala ». — Les anniversaires Goncourt. — Centenaire de M=+ Came 
pan. — À propos du centenaire de César Franck. — Lemontant des prix Nc 
bel en rg21. — Shakespeare en Allemagne en 1920. — Maupassant ¢t le « Chö« 
teau des Cœars ». — La reine de Saba, — Encore le Musée d'Angoulême. — 
Un concours littéraire. — Les Optimistes, — Fin de l'affaire Fualdès, — Une 
association Roosevelt. — Errata. — Publications du « Mercure de France ». 

Mort d'Henry Bataille, — Henry Bataille est mort subitement, 
dune embolie, le jeudi 2 mars, vers 17 heures, dans la propriété qu'il 
occupait à la Malmaison, — « Le vieux Phare », — alors qu'il corri- 
geait les épreuves de La Possession. 

Né le 4 avril 1872, à Nimes, il était le fils de Léopold dé Bataille, 
conseiller à la Cour d'appel de Paris, et allié aux familles de Bataille 
ct de Batailler (ef. Le beau Voyage ; dédicace : A tout ce qui fat la 
famille de Bataille et de Batailler, Balmet, Mestre-Huc, Darnis et 
Martin d’Auch, et qui repose dans différents cimetières, compris 
entre les terres de Narbonne, Moux et Lagrasse, au pied de l'Aric 
poudreux, où montent les bergers : A tout ce qui futla famille 
d'Alice Mestre et d’Anais, qui finit en mon äme imparfaite et veri- 

dique...) . 
Il était depuis longtemps atteint d'une « affection gastro-intestinale 

compliquée de troubles nerveux du côté du cœur », affection pour la- 
quelle sn médecin, le docteur G. Lion, lui avait ordonné, dès le 30 nc- 
vembre 1915, « un séjour prolongé à la campagne, et une cure d'airet 
de repos faite dans des conditions déterminées 
C'est au Mercure de France qu'Henry Bataille avait publié en 1895 

son premier volume de vers : La Chambre blanche, un livre qui avait, 
dit M, Marcel Schwob dans la préface, « l'odeur assoupie des chambres 
paisibles où l'on se souvient d'avoir joué, enfant, pendant les longues 
aprös-midi... 

‘Au Mercure encore il publia Ton Sang, précédé de la Lépreuse, en 
1897, les deux pièces avec lesquelles il avait fait ses débuts d'auteur 
dramatique au théâtre de l'Œuvre. 

Depuis son premier essai, Mais et Prosper, écrit à l'âge de 17 ans, 
au lyeée Janson de Sailly, et qui n'était qu'une parodie romantique, 
Henry Bataille a consacré presque toute son activité au théâtre. La liste 
de ses œuvres en témoigne. Ce sont : 

La Belle au bois dormant (avec Robert d'Humiéres, 1894) ; L'Enchan- 
tement ; Maman Colibri (1900) ; Têtes et pensées (lithogrephies, rgot); 
Le Masque, Résarrection, d'après Tolstoï (1902); Le beau Voyage,  
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poésies, avec le portraitde l'auteur parlui-même ; La Marche nuptiale, l'Enchantement (1905); Poliche (1906); La femme nue (1908): Le Scandale (1909); Le Songe d'une Nuit d'Amour ; la Vierge folle La Déclaration ; Manon, fille galante (1910) ; L'enfant de l'amour (1911); Les Aambeauz, Le Phalöne (1913) ; enfin, depuis la guerre, La divine tragédie, poèmes; Ecrits sur le théâtre; Notre image; 
L’'Amasone; L'homme à la rose; La Possession; La Tendresse ; La 
Chair Humaine et ses Souvenirs aux Œuvres libres. 

Le compositeur Silvio Lazzari avait écrit la musique de la Lépreuse, et Georges Hue celle de la Belle au bois dormant. Le poète lui-même avait composé la partition du Songe d'une Nuit d'Amour. 
Les plus sévères critiques de son théâtre, ceux qui appréciaient le moins certains personnages exceptionnels qu'il mettait à la scène, recon- ssaient à Henry Bataille d'éminentes qualités de poète et d’artiste, 

l'un de ses amis, M. Nozière, lui avait adressé récemment une lettre ouverte (L'Avenir, 6 février) pour lui représenter que ces sévérités mêmes altestaient que leurs auteurs n’oubliaient point le passé d'Henry 
Bataille et avaient le souci de sa r@ommée. — i, px, 

5 
Mort de Georges Périn. — Le poële Georges Périn, l'auieur des Fêles dispersées et des Ramears, est mort à Paris le 16 février, Il était né à Metz le 1er novembre 1873, Ses obsèques ont eu lieu le dimanche 19 février au cimetière de Bagneux en présence de Mme Cécile Périn, sa veuve, et de MM. Tristan Klingsor, Charles Saunier, Fagus, Charles Vildrac, René Arcos, Edmond Pilon, Fernand Dauphin, Henri Strentz, Maurice Beaubourg, etc, 
Guillaume Apollinaire, qui aimait Georges Périn, avait dit de lui au cours d’une conférence aux Indépendants, eu avril 1908 : 
Ses accents sont ravissants; son hésitation est émouvante, et sonespoir intense concentre sur chaque objet ia puissance de sa prière, 

Pie XI alpiniste, — Les Alpinistes sont contents : un des leurs est devenu pape. C'est une revanche sur l'indifférence ou, ce qui est pire, sur l'ignorance du grand public âleurégard, Alors que tous lesautres sports sont devenus plus ou moins populaires, que, dans tous les milieux, li plupart des gens suivent avec quelque intérêt tout ce qui a trait al’avia ion, à l'automobile, à la bicyclette, au foot-ball, au canotage, à labose, au tennis, même à la pêche à la ligne, qu'ils en connaissent la technique oa tout au moins le vocabulaire courant, l'alpinisme est demeuré à l'écart, en marge, mécounu, surtout en France, malgré de beaux dévouement Il est ä peu pres sans exemple qu'on lise, sauf dans les revues spéciales, quatre lignes sur la montagne, qu'elles ne contiennent des hérésiesà faire  
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frémir.Ne lisait-on pasdans le Temps da 14 janvier, dans un éditorial 
sur la chute du ministère, cette phrase tout autre que lnpidaire : 

y 8, à certaines heures, dans les Alpes homicides, sous lescouches feutrées 
neige qai dort, des réserres de fissures qui font brusquement, sous des cris inopportans, craquer des crevasses, s'ouvrir des précipic es et rouler des 
aches di! 

Quel cataclysme ! On a bien ri à Lyon, à Grenoble, à Chambéry, et 
même sur la Cannebière où ne manquent point les bons grimpeurs for- 
més à l'escalade des Calanques. Le type de cette littérature philistine 
est l'Alpe Homicide, de feu Hervieu, dont ileonvient de pleurer, plutôt 
que de rire, à cause du mal que ce livre a fait aux Alpes françaises. 

Mais nous avons un pape alpiniste, et la montagne en va peut-être ac- 
quérir une meilleure réputation, L'abbé Ratti s'est trouvé continuer lu 
tradition de ces prêtres des Alpes italisanes qui ont tant fait pour leur 
exploration et leur description : le curé Guifetti, d’Alagna, explorateur 
du Mont-Rose ;le chanoine Carrel, fondateur de Vobservatoire da Petit- 
Saint-Bernard ; le fameux abbé Gorret, compagnon des vainqueurs du 

2, un moment, per amour des cimes, varé de Saint.Chris- 
en-Disans dans les Alpes dauphinoises, et auteur de nombreux 
ges, en francais, que nous ignorons trop. 

Alpiniste de hautes cimes, à l'époque où il y avait beaucoup de mérite 
l'être, l'abbé Ratti fat nommé membre honoraire du Club Alpin La- 

lien, ce qui ne s'accorde qu'à des alpinistes d'exceptionnelle valeur. Il 
sppartient toujours à la Section de Milan du C. A. I. Certaines de ses 
courses sont demeurées célêbres dans les Annales Alpines. En 1887, sur 
la difficile crête de glace de la Tribulatioa, dans le Grand Paradis, un 
cent kilos, avec qui i formait cordée, dérapa dans l'apic. L'abbé Ratti 
le retint d'un poignet ferme et réussit à le ramener, En 1888, avec son 
frère Edouard, son collègue Groppelli, et les guides Gadin et Froment 
deCourmayeur, iltentaitle Mont-Blanc par la dangereuse face italienne . 
Bloquée plusieurs jours par la tempête dans le refuge Sella, chassée par 
a faim, la caravane dut redescendre en pleine tourmente, ét ne s'en tira 
que par ua miracle d'énergie. En 1889, la même cordée réussit la très 
difficile ascension du Mont-Rose par la face de Macugnaga, en la comibi- 
ant avec la première traversée de la pointe Zumstein. Aussitôt après, 
Elle réussissait le Cervin de Zermatt avec quelques variantes. 

‘abbé Ratti a raconté ses courses en des articles d’un gran intérêt. 
a avec Florio, il publia, en 1888, / Pericoli dell’alpi- 

nismo, un des textes Fondamentaux de la technique alpine . 
Est-ce là une simple curiosité d'actualité ? ce peut être davantage. 11 

[Y acucore des prêtres gênés de faire de la haute montagne par eraisite 
M'évêques qui en sont encore à l'Alpe Homicide. Espérons qu’un exem-  
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7 
ple venu de si haut aura la plus sslutaire influence sur notre clergé. 
pin, pour le plus grand bien des Alpes frangaises. — r. 6. 

$ 

Les prix de l'Académie Française. — « Le Reporter » dx 
Marges,— un reporter bien indiscret, mais certainement bien renscgt 
sur tout ce qui touche à l'Institut, — donne la composition de quelque. 
tunes des commissions chargées par I' Académie Francaise de décerner' 
prix annuels.. 

Certes, « le Reporter » est bien informé, mais nous croyons l'être ec 
core mieux que lui, pour une fois, sur le point qu'il a abordé. 

Où sait comment procède l'A cadémie pour octroyer ses récompense, 
Un auteur, désirant un prix, dépose au Secrétariat de l'Institut ci 

exemplaires de l'ouvrage pour lequel il réclame des lauriers. 
Ces cinq exemplaires sont remis à la commission compétente. Da 

membres qui la composent, un seul est chargé d'établir le rapport sx 
les ouvrages présentés. Bien entendu, il ne lit pas tout. Ses confrirl 
lui recommandent certains auteurs, lui-même a ses préférés. Bref, 
s'arrange par concessions mutuelles pour que tout le monde soit sais 
fait, On fractionne le prix en petites tranches qu'on attribue aux ls 
réats, et ainsi tout le monde est content. 

£a séance plénière, le rapporteur lit son rapport au milieu de l'i- 
différence générale, Comment pourrait-il en être autrement, d'ailleur, 
nul, sauf le rapporteur lui-même, et encore ? n'ayant lu les où 
proposés pour des prix. 
Quand il a fini, le Président demande, pour la forme, à l'Académie $ 

elle n'a pas d'objection à formuler, Comment en aurait-elle? Les com 
clusions sont done adoptées, et les auteurs récompensés selon Le (ails 
de répartition des fonds et revenus dressé par la Commission. 

Cela dit, on devine l'utilité qu'il y aurait pour les candidats à coe 
aitre lesnoms des membres des commissions, et aussi l'utilité qu'il ja 

pour l'Académie, à tenir secrets ces renscignements. 
Grâce à l'obligeance bien conoue de M. Masson, le secrétaire per 

«le Reporter » des Marges a pu connaître quelques-uns des membre 
de cette commission. 

Encouragé par ce succès remporté par un confrère, le Reporter da 
Mercure de France s'est rendu auprès du Secrétaire perpétuel de 
l'Académie. 

Celui-ci l'a regu avec sa bonne grâce habituelle. Plein de bien 
lace pour les candidats, désireux de leur faciliter le succès, M. Mass 
a bien voulu nous donner la composition intégrale et comp! 
commissions constituées récemment. 

Nous les donnons ici à toutes fins utiles.  
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Commission du Pria du Budget et des Prix Archon-Desp/rouses, 
Jules Davaine, Frangois Coppée, Saint-Cricg-Theis: 
MM. Bourget, Lavedan, Donnay, Richepin, H, de Régnier, Barthou, 

Reoé Boylesve, Bordeaux, de Flers. 
Commission des Prix Montyon et des Prix Jutean-Duvigneauz, 

Sobrier-Arnonld, Fartado, Fabien, Charles Blanc, Dodo, de Jouy, 
Jules Favre: 

MM, Bazin, Ribot, Donnay, Brieux, Doumic, Marcel Prévost, H. di 
Régnier, A, Capus, de la Gorce, Bergson, Barthou, Baudrillart, Ret 
Boylesve, de Curel, Bordeaux, de Flers, Bédier, Chevrillon. 
Commission des Prix Gobert et Thérouanne : 
MM. d'Haussonville, Lavisse, Hanotau, Poincaré, Duchesne, de la 

Gorce, Joffre, Barthou, Baudri lart, Cambon, Foch, Bédier, Chevrillon. 

Commission des Grands Prix Broquette-Gonin, Bordin, Marcelin 
Guérin, J.J. Wei 

MM, d’Hanssonville, De Freycinet, Lavisse, Bourget, Hanotaux, Bazin, 
Poincaré, Doumie, Cochin, Bergson, Cambon, Bordeaux, Bédier, Che- 
vrillon, 

Commission des Prix Langlois, Saintour, Narcisse Michaut: 
MM. Richepin, Doumie, Duchesne, Bergson, Baudrillart, Bédier, 

Chevrillon. 

Commirsion du Prix Toirac: 
MM. Richepin, Brieux, Doumic, Marcel Prévost, René Boylesve, de 

Curel, Bordeaux, de Flers, Bourget, Lavedan, Donnay. 
Commission du Prix Montyon (Vertu) : 
MM. Lavedan, Bazin, Donnay, Brieux, Marcel Prévost, H, de Régnier. 

Cochin, de la Gorce, Bergson, Baudrillart, René Boylesve, de Curel, 
Bordeaux, Flers, Bédier, Chevrillon. 
Commission des prix de la Fondation Cognacq-Jay et Familles 

nembreuses : 

MM. Bazin, Donnay, Poincaré, Brieux, Doumic, Marcel Prévost, 
Cochin, de la Gorce, Bergson, Barthou, Baudrillart, René Boylesve, 
de Curel, Cambon, Bordeaux, de Flers, Bédier, Chevrillon, Hano 
Lavedan. 

Commi-sion du Grant Prix de Littérature et du Roman: 

MM. d'Haussonville, Loti, Lavisse, Bourget, Bazin, Barrés, Donnay 

Richepin, Poincaré, Brieux, Doumic, Marcel Prévost, H de Regnier, 
é Boylesve, Bordeaux, de Flers, Bédier, Chevrillon. 

Commission du Prix de Soussıy : 
MM. Dounay, Richepin, Brieux. — ce neronren Du MERCVAR DE  
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§ 
Une lettre de M. Jean Ajalbert & propos de « Batoualay 

Beauvais, le 23 février 1922. 
Mon cher ami, 

Dans votre numéro du 15 février, M. Carl Siger écrit : 
hacun sait que les membres de l'Académie Goncourt ne lisent point, ou ve 

lisent que par accident les volumes soumis à leur suffrage. S'ils lisaient, en effet, 
et s'ils avaient la moindre conscience littéraire.. 

Tout ceci, et un long paragraphe du méme ton, parce que Bulouala 
n'est pas du goût de voire collaborateur. 

Je n'ai pas à protester au nom de mes collègues, à qui il est bien per- 
mis de se désintéresser d'une opinion proférée en de tels termes, Ei, 
sans doute, ils sourient avec autant d'étonnement que d'indifférence à 
l'accaparement décisif de la « conscience littéraire »,dont M. Carl Siger 
s'entend pas laisser la moindre parcelle à des écrivains qu'il condamne 
avec celte outrecuidante sévérité, 

Mais mon cas est spécial vis-à-vis de M. Charles Régismenset-Carl 
Siger, Nous entretenons, depuis vingt ans, des rapports sympathiques. 
Il ne peut ignorer que je lis, par goût comme par devoir, les auteurs 
qui se proposent pour le Prix Goncourt. Et, sans faire étalage de « cons- 
cience littéraire »,je me demande en vertu de quel mandat supérieur 
cet excellent confrère la réquisitionne ainsi à son seul usage. 

J'ai protesté amicalement, à ce sujet, auprès de M. Carl Siger. 
priais de me faire connaître ce qui lui permettait d'affirmer aussi pt 
remptoirement que « je ne lisais pas »,et que je manquais de «conscience 
littéraire ». 11 s'est réfugié dans Sirius, pour me répondre par des consi 
dérations personnelles sur les prix et les mercantis de la librairie. Cela 
ne me suflisait pas, J'insiste, M, Régismanset m'écrit : 

Mon cher maître et ami, 
Voudriez-vous donc m'amener à une rétractation totale ? Si j'eccédais à 

votre désir, vous me garderie peut-être votre amitié, mais point votre estinc. 

Voilà dans quelles conditions, moa cher Vallette, je vous demande 
Phospitalite au Mercure 

Il ne s'agit ni d'amitié, ni d’estime, mais de verite. M Rögismanst 
produit une accusation collective, que je reléve en ce qui me concerse 
11 est trop facile d'injurier sous un pseudonyme, et de s’en tirer avte 
cette phrase : 

Les mercantis du livre ont confisqué le prix Goncourt. Croyez-en quely 
qui n'est ni un aigri ni un jaloux, et qui dit cela de Siri 

C'est, sans doute, cet éloignement qui permet à M. Régismanset de 
rapporter :  
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C'est précisément ce manifeste (étranger à toute littérature} qui a dû éveiller 

la euriosité et l'intérèt de ces messieurs. 
M. Régismanset se trompe. Sans sa préface, Ba/ouala aurait eu plas 

de voix. Poar moi, c'est malgré la préface intempestive que j'ai voté pour Batouala, et je souhaiterais quelle disparüt des éditions fatures. Mon Umoignage de chez Drouhant vaut peut-être 'hypothé 
ire de M. Carl Siger. 

Mais, n’est-ce pas? la « conscience litiéraire» monopolisée assure notre contradicteur l'infaillibilité de la double vue 
Et puisqu'il conclut en estimant qu'un « Boissière n'eût pas rencon- 

ké l'adhésion du suffrage universel... qui ratifie le suffrage du Conseil (es Dix», qu'il me soit permis derépliquer quec'estencore un jugement ootroversable. Les Fumeurs d'opium, s'ils avaient pu nous être pré- salés, auraient, sans douts, enlevé le Prix. Car je crois savoir que la majorité de mes camarades tient ce livre pour le chef-d'œuvre de ire littérature exotique. Et le grand public aurait suivi, comme il a fit pour tous les ouvrages signalés par les Dix. 
En tous cas, il aurait élé poussé à notre groupe. La moindre cons- itéraire m'eût fait agir, Je l'ai fait, sans attendre l'Académie Goncourt, — ni les révélations de M. Ch. Régismanset. C'est peut-être Etice à moi qu'il a pu lire, — ou, du moins, relire, dans une édi. convenable, les Fumeurs d'opium, dont mon initiative a assuré ls tion, en 1999. Il me plait encore de rappeler que c'est par mes bias qu'ont para deux volumes d'inédits de Jules Boissière : les Propos an intoxiqué et l'Indochine avec les Français . Je he réclamais pas de M. Carl Siger un certificat de « conscience itéraire » qu'il n’a pas, que je sache, qualité pour décerner à ses con. kmporains. 

Je souhaitais simplement l'amener à examiner s'il n'avait pas éerit net de trop haut, 11 ne se fût aliéné l'amitié de personne, ni de no8 communs lecteurs, en dégageant et en précisant sa pen- Ke, comme je le lui demandais, en vieux camarade, d'abord, — sans sation de recourir, comme je le fais aujourd'hui, à la publicité du de 
lement à vous, mon cherami,ayecmes vieux et fidélessouvenirs 

sean AJALUERT 
de l'Académie Goncourt. 

$ Les anniversaires Goncourt. — En 1920, oncélébra le cinquan- me anniversaire de la mort de Jules de Goncourt 0 juin 1870) ; l'an “rier les einquantenaires et les centenaires ne suffisant pas,on cousa- denombreux articles, dans les revues et les journaux, au vingt-cin. "me anniversaire dela mort d'Edmond de Goncourt (16 juillet 1896;  
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que va-t-on pouvoir trouver, cette année, pour commémorer dignement 
le centième anniversaire de la naissance d'Edmond de Goncourt (26 
mai 1822) 

Une idée : Si l'on remeuait à l'ordre du jour l'affaire du Journal 
non publié ? 

‘Ah !en ce temps oi le spiritisme est à la mode, si les esprits de 
Jules et d'Edmond de Goncourt viennent animer quelque guéridon japo- 
nais, ils ne peuvent plus se plaindre du silence de la presse à leur 
endroit ! Vraimeat, on les gate... — 1. px. 

Gentenaire de Mme Campan. — Mme Campan ? Eh ! pourquoi, 
dira-t-on, l'ombre de cette honnête institutrice et directrice de la mai. 
son d'éducation d'Ecouen, morte. à Nantes, le 16 mars 1822 ? Sans 
doute, nous n'ignorons point que ses rares mérites lui valurent tour ä 
tour la confiance de Louis XVI, de Marie-Antoinette et de Napoléon; — 

témoigne déjà une certaine habileté manœuvrière ; sans doute 
a a écrit un Journal anecdotique et des Mémoires qui ne 

manquent point d’intérét, mais encore... 
Nous répondrons par des textes qui sont dignes, à notre avis, d'tre 

mis sur le même plan, c'est-à-dire très haut, que les programmes {é 
ministes les mieux étudiés : 

1° Le but de l'éducation doit être porté vers les vertas domestiques. (Letire 
à Napoléon Ier, octobre 1809). 

2° Dans la maison d'Ecouen les élèves s'ererçaient à tous les genres de cov 
ture ; elles faisaient elles-mêmes leurs robes et leurs chemises, balayaieot leurs 
classes, servaient à table à tour de rôle, donnaient et recevaient leur | 
écrivaient pour la maison les moindres méwoires de dépenses. (De l'éduer- 
Lion, suivi des Conseils auæ jeunes filles, 1824.) 

jgne Mue Campan! Ses idées étaient si sensées qu'elles paraissent 
originales, — 1.ox. 

A propos du centenaire de César Franck. 
Paris, le 5 mars 1922. 

Monsieur le Directeur, 
La France et la Belgique célébreront cette année le centenaire de Cé 

sar Franck, Votre Revue, si indépendante, si soucieuse des intérêts de 
l'Art, voudra-t-elle, à cette occasion, signaler un fait déplorable et, je 
crois, peu connu du public ? 

La partition d'orchestre des Béatitudes, devenue la propriété [!) de 
l'éditeur Joubert, n'a jamais été gravée !! IL en existe deux copies au” 
graphiées qui, concurremment avec le manuscrit original,cireulentdans 
le monde entier, À passer entre tant de mains, souvent négligentes,  
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es facile de se figurer ce qu'elles sont matériellement devenu® 

pourraient être égarées, lacérées, brôlées ; le chef-d'œuvre de César 

Franck serait irrémédiablement perdu. 
Tenrinsiste pas sur ce quil y a de scandaleux dans un pareil état de 

chose, Faute d'une partition gravée, les Béatitudes ne peuvent répan- 

sre et soutenir à l'étranger, comme il conviendrait, la gloire de LATE 

francais auquel Franck, nonobstant son origine, appartient tout entier 

Elles ne peuvent servir d'objet et d'instrument d'études aux jeune ge 

nérations d’arlistes. 
L'éditeur propriétaire a cru sans doute, en faisant l'économie d'une 

eravure, agir au mieux de ses intérêts commerciaux. Mais les artistes, 

Ani se guident par d'autres considérations, ne pourraient-ils prélever, 

dr les sommes que rapporteront les solennités musicales du Centenaire, 

les quelques billets de mille francs nécessaires À la reproduction gravée 

les Béatitudes ? Dresser la statue d'un grand homme, c'est bien. Mais il 

Sri mieux encore de sauvegarder le monument impérisseble de son 

œuvre, 
Agréez, etc... Louis 

Le montant des prix Nobel,en 1921. — On croi 

ment que les prix décernés sur les arrérages de la célèbre fondation 

Nobel consistent chacun en une somme: fixe de cent mille couronnes 

suédoises, Il n’en est pas tout à fait ainsi dans la réalité : ces prix ont 

Ve valeur variable et généralement sensiblement supérieure à eee 

Nobel, Finventeur de la dynamite, n'avait d'ailleurs consacré qu'une 

partie de sa fortune (évaluée à plus de 40 millions de franc or) à récom- 

penser, chaque année, un chimiste, un physicien, un médecin, un lit- 

térateur ou un pacifiste. 
Te trois lauréats de 1921 ont été, comme on sait, MM. Nernst, chi- 

misté allemand, Branting, pacifiste suédois, et Anatole France. Avant 

la guerre, chacun d'eux se serait vu attribuer environ 200 à 260.000 fr. 

Dre avec les cours actuels, cette somme s'est singulièrement élevée pur 

1e Français et l'Allemand, Ainsi le professeur Nernst ayant obtenu le 

prix de chimie, qui était, cette année, de 134.110 couronne® suédoises 

et 87 cere, a touché (au cours du 10 décembre) la somme coquette de 

5.890.446 mark, et M. Anatole France, dont le prix de littérature 

s'élevait à 121.572 couronnes, a reg aque de 378.111 fr. Seul 

M. Branting, Suédois, dont le pacifisme n'a été estimé que 60.786 

couronnes, n'a pas vu s'élever la valeur de son prix. 

en 1920. — L'annuaire de la So- 
Shakespeare en Allemagne, 

ciété Shakespeare, qui vient de paraltre, publie une statistiques dressée  
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par le Dr Egon Mühlbach, des représentations shakespeariennes 1 nées par les théâtres allemands au cours de l'année 1920. En quelques chiffres : 
lon. 

Voie 
Vingt-trois pièces jouées sar 175 scènes ont donné le total respec. table de 1624 representations. En t&e vient le Marchand de Venise avec 202 répréseotations sar 45 scènes ; puis Ochello (198 repr., 5g sednes) ; Hamlet (192 ; 45) ; le Songe d'une nuit d'été (150 : 2); Roméo (122 ; 34) ; la Mégére apprivoisée (102 : 19) Beaucoup de bruit pour rien (99 ; 11) ; Macbeth (59 ; 11); Richard III ((8 : 13}; le Conte d'hiver (44; 10) ; Jules César(43; 8); Le roi Lear (39; 12) at Une pièce, Cymbeline, n'a eu qu’une seule représentation En ce qui concerne les villes, Berlin vient en tête avec 179 représen. sions; Müaich suit avec 159; puis Vienne (126) ; Franefort (34); Cologne et Düsseldorf (30) ; Hambourg (29); Leipzig (af) ; Dresde (19), ete. 

§ Maupassant et le Château des Cœurs. — Avecle souci d'exac. titude qui lui est habituel, M. Georges Montorgueil insère, dans [’/n. termédiairedes Chercheurs et des Curieux, une lettre qui reetifie «ur un point les renseignements relatifs à la collaboration poétique de Maupassant au Chdteaa des Gaurs et que nous avons reproduits le 1er février dernier, 
Cette leure, signée de M. L. Lambert des Cilleuls, rappelle que la Chanson des Brises, qui se trouve dans le tableau « la Forêt périlleuso», se rencontre dans les poésies de Louis Bouilhet, Ces vers sont donc bien du poète ami de Flaubert. 

ine de Saba. — Sous letitre: Comme dans les Psaumes, nous rappelions, à propos de certain incident de théâtre, l'année dernière (Mercure de France, 1er mai 1920), le Nigra sum sed formosa du Cantique des Cantiques. Celle qui dans ce poème d'amour; le plus pas- sionné peut-être, chante : 
Je suis noire mais belle, 6 filles de Jerusalem, Aussi noire que les tentes de Kedar, 
Aussi noire que les rideaux de Salomon ; 

vient d'être choisie comme héroïne d'un film cinématographique que Von peut voir depuis quelques jours à Paris. 
De toute évidence, les paroles du Cantique des Cantiques, que nous venons de rappeler, sont prononcées par une femme où une coneubine du roi Salomon. Comment faut-il les entendre 
Doit-on comprendre que celle qui parle n'est pas une blanche, qu'elle n'est pas même de couleur olivâtre comme les filles de Sion, mais bien une négresse? Ne déclare-t-elle pas, péremptoirement :« Je suis noire»?  
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Ninsiste-telle pas en ajoutant une comparaison à sa déclaration : 

© comme les tentes de Kédar ou les rideaux de Salomon », et ne savons- 

nous pas que les tentes de Kédar étaient faites de poils de chameaux 

noirs, et que Salomon avait fait entourer son lit de rideaux noirs, afin 

@empécher la moindre lumière de parvenir jusqu'à lui pendant son 

sommeil? 
Faudrait-il donc conclure que le roi Salomon aima une négresse, 

d'une beauté incomparable, certes, mais enfin une négresse, ou bien, au 

contraire, ne convient-il pas de considérer ce texte comme une simple 

figure de rhétorique ? 
Crest cette seconde hypothèse qui a été adoptée par les Exégètes, qui, 

+ ailleurs, ne se sont pas souciés de chercher quelle était réellement 

a couleur de la reine de Saba. Au surplus, le Livre des Rois et les 

Chroniques (IX, 1-12)oèil est question des pèlerinages de cettercine, 

sont muets sur la couleur de celle-ci. 
Aussi tous les peintres, depuis ceux du moyen âge jusqu'aux plus 

modernes, ont-ils toujours représenté l'amoureuse du Cantique des Can- 

tiques sous les traits d’une blanche, et Vont-ils gratifiöe d'une chevelure 

rouge ou blonde, — selon leur goût. 
Les écrivains eux-mémes,— pottes ou conteurs, — se sontrangesäcelie 

opinion. Tous l'ont représentée comme une femme très belle et sédui- 

sante et sage. Uné seule exception doit être faite cependant pour un 

ancien conteur arabe qui l'a fait figurer comme négresse. 
Flaubert, lui aussi, a adopté, dans La Tentation de saint Antoine, la 

version eourante : 
Sous la lumière du jour qui Ia pénètre, sa peau, d'un ton nacré, serait plos 

blanche encore ; deux grosses perles blondes tirent ses oreilles ; ses yeux sont 

longs, le bord de ses paupières est peinten noir; elle a sur la pommelte gauche 

une tache brune naturelle, et elle respire en ouvrant la bouche toute grande, 

comme si son corset la génait. 

Que valent ces conceptions poétiques ou artistiques, en regard des 

données scientifiques de l'archéologie ? 
Une mission, conduite par le professeur Georges A. Reisner, a été 

envoyée, par l'Université d Harvard, pour explorer l'ancienne Ethiopie 

située au Nord-Est de l'Afrique, et que limitait, au Nord, l'Egypte,et à 

l'Est la mer Rouge. 
Dans une partie de cette région, au pied de In quatrième cataracte 

du Nil, prés de l'extrémité Sud de la Province de Dougola, dans une 

région connue. aujourd'hui sous le nom de Soudan égyptien, et en un 

lieu que les Arabes nomment Gebel Barkal, la mission de l'Université 

d'Harvard vient de découvrir, sur une butte peu élevée regardant vers 

le désert, un groupe de petites pyramides. 

Celles-ci renfermaient des tombes royales qui contenaient les restes  



860 MERCVRE DE FRANCE—15-111-1922 ee ee 
de vingt rois et de vingt-cinq reines d'Ethiopie ayant régné de 06.4 50 avant Jésus-Christ. On découvrit en outred'autres tombe; de r de reines et de princes éthiopiens. 

Les inscriptions déchiffrées sur ces tombes révélérent qu'on venait de mettre au jour une civilisation inconnue jusque-là. Le lieu lui-méme semblait s'être appelé Napata, et avoir été la capitale de l'empire pelé.., Sabz! 
Guides par les inscriptions, les archéologues poursuivirent leurs in. vestigations au nord de Napata, 4 Kur‘uw, of ils exhumérent les tombes dequatredes plus grands rois éthiopiens,et de nombreuses reines, dont la plus ancienne régna 200 ans avant Salomon. 
Les peintures, les bas-reliefs et les sculptures relevés sur les tombes blirent de façon non douteuse que les habitants de ces régions étaient noirs, bien qu'ils n'eussent pas le nez aplati et les lèvres épaisses des noirs. Au contraire,leurs nez étaient droits et minces, souvent aquilins, leurs lèvres gracieuses et sensibles. 
Le type semble avoir varié par la suite, accusant un mélange avec celui des nègres primitifs. 
Les mêmes inscriptions permettent d'affrmer qu'on vient de déc vrir l'ancienne Saba de la Bible, le royaume d'où partit la reine Bal suivie de nombreux chameaux chargés d'épices et de poudre d'or qu'elle destinait ä Salomon. 
Ainsi donc, il ne saurait plus étre mis en doute que Balkir, rein de Saba, fut noire,et c'est dansce sens qu’il faudra désormais entendre «Nigra sum sed formosa »,et qu'il faudrait modifier le film actuelle- ment présenté, sion voulait qu'il fût conforme à la vérité. — a. c. 

§ 
Encore le Musée d’Angouléme. 

Monsieur le Directeur, 
J'ai hésité av venir sur la question du « Musée d'Angoulême » qui a déjà défrayé les échos de plusieurs de vos numéros, Je m'y di- cide cependant en considération de l'intérêt que présente, je crois, cette nouvelle contribution, intérêt qui réside tout entier en ce que le contexte de l'ouvrage localise le musée en cause, 
On lit dans La Ghronigre du Règne de Charles IX, de Mérimée (chapitre VIII, pages 110 et 111 de la nouvelle édition Calmann-Lévy) 
Pour son portrait physique... Attendez... vous feriez bien d'aller voir son buste au Musée d'Augouième. lle n° 98. — Mais, monsieur l'auteur, j'habite la province; voulez-vous que 

Paris tout exprès pour voir un buste de Charles IX? 
Coincidence à retenir, la Chronique est de 1829, tout comme les Pro- menades dans Rome. C'est à croire que Mérimée eut une prescience, que Stendhal n'eut pas, — ou qu'il n'écouta pas, — des doutes qui pour-  
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‚Bubble ar TS 

rent s'élever, un siècle plus tard, sur Ia valeur de sa documenta- 

tion ! 
Veuillez agréer, etc. MARCEL cHADERT. 

$ 
Un concours littéraire. — Dans ses trois numéros de décembre, 

sunvier et février, la revue Belles-Lettres a publié soixante textes inédits 

auteurs morts ou vivants, et qui vont, par ordre alphabétique, de Bar 

hey d’Aurevilly A Paul Verlaine, ea passant par MM. Courteline, Des- 

caves, Hennique, Mauclair, Rosny ainé, Royére, Sébastien-Charles Le- 

conte,ete,.« 
11 s'agit, pour chaque texte, de désigner le nom de l'auteur. Si l'on tom- 

je juste, que gagne-t-on ? Des livres et des abonnements à la revue. 

Iris bien : c'est un concours désintéressé et, comme il convient dans 

une recherche faite pour l'amour de l'art, extrêmement difficile. 

Les concurrents doivent envoyer les feuilles contenant leur solution 

à la revue Belles-Lettres, avant le 31 mars 1922. 

$ 
Les Optimistes. — La Revue des Optimistes, organe de la Socié 

i «Les Optimistes», comporte trente-deux pages. Elle en consacre sept 

à compte rendu de l'Institut prophylactique qui lutte contre l'avarie 3 

ja y lit avee satisfaction que «le nombre des malades nouveaux et celui 

Jes consultations continuent à augmenter progressivement ». 

Ge que c'est que d'être optimi: 

Fin de l'affaire Fualdès. 
Toulouse, le 4 mars 1922. 

Mon cher Directeur, 
de ne veux pas éterniser ma discussion avec M. Camille Pitollet ni 

cucombrer davantage votre revue. Lorsque mon adversaire aura publié 

l'ouvrage qu'il annonce sur l'A fraire Fualdès, je verrai ce que j'aurai 

y répondre, ainsi que je vous l'ai écrit dès le premier abord. Pour 

ceite fois, ilneme reste plus qu'à vous remercier de la courtoise hospi- 

«lité que vous avez bien voulu me donner, comme vous l'avez toujours 

fait depuis vingt ans. 
Votre tout dévoué 

ARMAND PRAVIEL. 

$ 

Une Association Roosevelt. — Il s'est fondé en Amérique la 

Roosevelt Memorial Association, destinée à rassembler et à conserver 

icain, M. Edouard Cham- 
tous les souvenirs du grand patriote am 

, portraits, 
pion a été chargé, en France, de recueillir les autographes 

photographies, articles, notices, etc... ox et sun Roosevelt, ainsi que  
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tous les souvenirs qu'il serait possible de retrouver. Les personnes qui 

possèdent des documents sur ce grand ami de la France, et qui désirent 
collaborer âcette œuvre d'une haute portée, sont prices de les commu. 
niquer (avecfacture, s'il y a lieu) à M, Edouard Champion, 5, qua 
quais, Paris Vie, 

$ 
Errata. 

Paris, 27, 2, 22. 
Monsieur le Directeur, 

Vous avez bien voulu publier dans votre num&ro 569 du 1er mars, 
sous le titre Cryplographie, page 503, une lettre de moi oü s’est glic. 
sée une erreur d'impression page 504. 

L'alinéa commençant par : « Sans doute il ÿ a ld des coincidences 
troublantes. … » se termine par : « ... une théorie et des conclusions 
dont la portée littéraire semble hors de proportion. » 
On a imprimé partie au lieu de portée. 
Je vous signale, en outre, dans le numéro 568 du 15 février, deux erreurs, dans l'article : Un problème d'histoire et de Cryptographie 

(complément). 
Page 117. — Dans l'alinéa : « L'ouvrage de Francis Bacon intitulé 

Advancement of learning, publié pour Ia première fois en 1908... » 
Au lien de 1906, il faut lire 1606. Les lecteurs aurontsans donte corrigé 
eux-mêmes. 

Page 124. — J'avais écrit : « J'ai relevé,en lettres capitales, les deux 
mots ALL et IS...» 

Ces deux mots se trouvent en’ effet en lettres majascules dans le 
dernier alinéa de lapage 123. 

Or on a imprimé les mots J'ai relevé en lettres majuscules, et on a 
supprimé les mots « en lettres capitales » qui sont indispensables. 

Veuillez agréer, etc, ZE 

$ 
Publications du « Mercure de France ».— Œuvres DE JEAN DE 

rinax : Penses-in réassir ! ou les différentes amours de mon ami 
Raoul de Vallonges. Vol. in-8 de la « Bibliothèque choisie », sur beau 
papier, 15 francs. 11 a été tiré 39 exemplaires sur vergé d'Arches, 
numérotés à la presse de 1 à 39, a fo francs, et 550 exemplaires sur 
vergé pur fil, numérotés de 4o à 589, à 25 francs. 

Jutes teitisn, par Henriette Charassen. Vol, in-16 de la collection 
« Les Hommes et les Idées », avec un portrait de Jules Tellier, 1 fr. 50. 

Gbwinat cantien, 

Le Gérant : à. vanıarın. 
Poitiecs. — Imp. du Mercure de France, Mare Tex  
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Gnoncxs Boux : Le Mouvement soientitiqué, 46: (Man 
tions juridiques, 467 | Suzaxns Garena; \Rac 
Cnanuus-Hexay Hinscn : Les Revues, 479 | Gustave Kany : Art, 486 | Auausre 
Manavuine : Musées et Collections, 494 | Cinurs Munxi : Architecture,  



864 MERCVRE DE FRANCE—15-I11-1922 

Seo | Gixinas. ann: Cryptographie, 502 | Gronars Mantow : Chronig 
de Belgique, 505 | Jean Cassou : Lettres ee 5ag | Liouno Soxoro- 

‚ettres yougo-slaves, 513 | Divens : Bibliographie politique, 519 : 
es sur la Guerre de 1914, 529; A l'Etranger : Belgique. 533; 

537; Pologne,5hı; Russie, 544 | Maunıce Boissann : Gazette d'hier el 
d'aujourd'hui, 552 | Mencvaz : Publications récontes, 561 ; Echos, 5; 

No 570, — 15 MARS 
Manceı Mintit....... L'Ialie et Nous. 

Lucıenor Saınts-Cnoix. Blasco Ibañez......,. ... 
Auneur Entanve. La Pierre du Cabaret Rouge, 
Jacquss Bonszan....... Podmes 

Sanr-Mancer. L’Union Civique frangaise 
Jean Asaınenr,, Lettres de Rhénanie (M)... 
Fsnnanp Rocuss...... Le Dépôt légal. Le Projet 

ses Effets ... : 
Geonces Dususavoux.. LeClabdes Petites Licornes, roman (II). 

REVUE DE LA QUINZAINE, — Eun Macxe : Littérature, 7) Racwtoe: Les Romans, 751 | Hexo Bénavn , Ixvénm : Théâtre, 
Histoire, 763 | Gronaxs Patanre : Philosophie 

Henni Maze : Science Sociale, 72 | Joue Remacu : Statistique, 770 Couanins Manns : Voyages, 780 Haouı Boxer ; Grapholagie, 78 
Bunr : Les Journaux, 701 | Gusrave Kaun : Art, 795 | Lazurivant-Covoxt Cunuer :Notes et Documents d'Histoire, 800 | Grnotamo Lazzent : Lettres italiennes, 805 | Cawızue Pızorust :Lettrösoatalanes, Bug | Armrar Mayas 
Lettres japonaises, 8:6 | Dıyans: Bibliographie politique, 823 : Ouvrages 
sur la Guerre de 1944:896.| Mencvne : Publications recentes, * 
Echos, 849. 

 



  

LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulevard Saint-Michel, PARIS 

Dernières Nouveautés : 

Epmonp BOUCHIE DE BELLE 

LA MACEDOINE 
ET LES MACEDONIENS 

n volume in-18, broché 

G. COLOMB 

L’ENIGME D’ALESIA 
SOLUTION PROPOSÉE d'après le Livre VII des Commentaires de César 

n volume in-18, broché 

FICHTE ET SON TEMPS 
Tour I 

lissement et prédication de la doctrine de la liberté. — La vie de Fichte 
“jusqu'au départ d'Iéna (1762-1799) 

Un volume in-8° raisin, xvr-652 pages, portrait en frontispice, broché. . . 80 fr. 

A. MORET BOUGLE, BREHIER, DELACROIX 

ROIS ET DIEUX en 
D’EGYPTE DU SAGE ANTIQUE 

Nouvelle Édition, dans la Collection Ivoire) | AU CITOYEN MODERNE 

In-16 (14,5 X 19,5), avec 20 gravures dans : 2 
ie texte, 16 planches et une carte hors Études sur la Culture morale 

texte, br... >... 45 fr. | Un vol. in-18, br. 

PROBLÈMES ACTUELS DE L'ÉCONOMIQUE 
par 

L. MARCH, 3. MORET, R.-G. HAWTREY, CH. GIDE, A. AFTALION 
E. BAROND, AUGE-LARIBE, CH. RIST, MAX LAZARD, DUGE DE BERNONVILLE 

(Publication de la Revue de Métaphysique et de Morale) 

Un volume’ in-8* raisin, 346 pages, broché. 20 fr. 

JEAN BERTHEROY 

Les pierres 
qu’on brise 

Mme KREBS-JAPY 

L’infirmiere 
gnements indispensables 
aux Infirmières fi Roman (pour les jeun 

celles qui veulent le devenir a (ran ton Jean Bu 
Unvol.in-ı8,br..... 7 fr. 

Relie toile  



LES EDITIONS G. CRES & C” 

21, Rue Hautefeuille — PARIS-VI° 

COLLECTION ““ MAITRE 1 AUJOURD'HUI 

—# 

Pour paraître le 15 février : 

ALEXANDRE ARNOUX 

HUON DE BORDEAUX 
MELODRAME FÉERIQUE 

Portrait de l'auteur d'après le buste de C. Swiscnsxy, gravé sur bois 
Pavı. Baupmen 

Un volume in-8 carré (th X 22,5) sur vélin pur fil des Papeteries du Marais. « 

rempliée. rate 
ge limité à 1.100 exemplaires, dont 100 hors comme 

22 fr. (taxe 

Dans ce charmant c 
Agxovx, un poste qui s’est classé 
dans leur fleur d’héroïsme et de pure poésie, toute la grace et la force des chan 
geste de la vieille France 

oderne, nous res 

En préparation dans la même collection : 

Jénôwe et Jxan Tuanaun : La Maitresse servante. 
Giunenr pe Voisins : Le Bar de la Fourche. 
Rotanp Donéeuès : Les Croix de Bois. 
Juan Ginavvoux : Simon le Pathétique. 

Bausans : La Fosse aux lions. 
Lion Wenrn : La Maison blanche. 
Eur Faune : Napoléon. 

Ete., ete. 

Rappel : 
COLLECTION  MAITRES ET JEUNES D'AUJOURD'H 

— ite sine — 
(Ancienne collection KUNDIG) 

Rexé Buzzr : Peines de rien, nouvelles ornées de de 
volume in-16 sur vergé anglais, 48 fr. 20; sur japon, 44 fr. ; 

Francis Canco: Au Coin des rues. Un volume in-16 sur ver: 

(Cet ouvrage, presque épuisé, ne se vend qu'avec la collection complète 

Marmey : Semaine de passion (poème). Petit in-8 sur vergé anglais... 

RacmLor : La Découverte de l'Amérique. Un vol. in. 
sur japon, 44 fr. ; sur hollande 3 : 

Anoni Sırwox: Meurs dé la famille Poivre. Dessins de Coxnan Monican 

volume in-16 sur verg 43 fe. 20 ; sur japon, 44 fr. ; sur hollande, 27 

P.-3. Tourer : Les Contes de Behanzigue (édition originale), Dessins de Gr 
pe Traz. Un volume grand in-16 sur vélin anglai ‘ el  



LES EDITIONS @. CRES & c* 
21, rue Hautefeuille, 21. PARIS-VIe 

Viennent de paraitre : 

EMILE SEDEYN 

PETITES VILLES DE FRANCE 
RICHELIEU, BERGUES, COMPIEGNE, PERONNE, CHANTILLY Un volume ia ined tue + Bain 

Hollande de Van Geld numérotés de 1 à 30 (dont 15 merotes de 1 à 15) 
aime les petites villes oublides qui lent au Fond des pro es, il les rement aimer de ses lecteurs, tant il y a de charme expres. venirs qu'il raconte. 
  

EDMOND FLEG 

ÉCOUTE, ISRAEL 
LE LIVRE DE LA PAQUE. - LE LIVRE DES SEMAINES 

olome in-16...... rien 
ré de cet ouvrage Gtr, 
s sur vélin pur fil LAFUMA, numérotés de à nt 18 hors commerce 

s sn 20 fr. de poème. el en prose, de contes, 
tion des sept grandes. 

sent tome comprend les deux premiers livres, Les autres livres paraitront dans l'ordre tion, 

____ C'EST LA LÉGENDE DORÉE DU JUDAÏSME 
OEUVRES GALANTES 

DES CONTEURS ITALIENS 
DE LA RENAISSANCE 

Traduites en la ançais par AD. VAN BI R 
avec la ¢ 1 de Eo. Sansor-Onuano 

  

lition décorée de quarante compositions originales dessinées et gravées sur bois par LOUIS 
Il a été tiré de cet ouvrage 

ur Japon ancien, dont 5 hors ci de 1 à 25 et de 26 s sur Japon a, ‘sao 
100 fr. 

ar vieux Japon, des planches 
ï 4 

  

‘ous avons acheté les Derniers Exemplaires de 

LES POISSONS MORTS 
de Pierre MAC ORLAN 

Illustrations d Bora 
n volume in-16,..................  



LES EDITIONS G. CRES & C* 
21, Rue Hautefeuille, 21 — PARIS (VIe) 

COLLECTION “LES MAITRES DU LIVRE’ 

PIERRE LOTI 

Le Livre de la Pitié et de la Mort 
jon décorée de 50 compositions de Maurice ne Becque 

ee sur bois par Groncrs Auneur et tirées en couleurs. 

Justification du tirage : 
20 exemplaires sur japon impérial, dont 4 hors commerce, numérotés de { à 16 

et de 17 à 20..... ee Mr 
20 exemplaires sur papier de Chine, dont numérotés de 24 À 

35 et de 36 à 40. 80 fr, 
20 exemplaires sur vélin bleu de Rives, numérotés de 44 à .….  T0fr 
4900 exemplaires sur vélin de Rives, dont 100 hors commerce, numérotés de 

64 à 4860 et de 1864 à 1960 
Ces prix s'entendent taxe comprise. 

TION « QUELQUES POÈTES DE CE TEMPS” 

ANDRÉ SPIRE 

POEMES JUIFS 
Un volume petit in-8 sur vergé anglais..... 

Il a été tiré de cet ouvrage : 
5 exemplaires sur japon impérial. . 
20 exemplaires sur papier à la cuve. 
750 exemplaires sur vergé anglais 

NOTA.— Cet ouvrage provient de l’ancienne collection Kundig, que nous 
avons rachetée. 
  

Rappel 
ANDRÉ SPIRE 

SAMAEL 
Drame en 3 actes 

Un volume in-16 jésus sur vélin teinté de Rives. Tirage limité & 880 exem- 
plaires dont 80 hors commerce. ..........  



  

  

|LIBRAIRIE GRASSET, 61, rue des Saints-Péres, PARIS 
  

  

JEAN ROSTAND 

PENDANT 

QU'ON SOUFFRE 
ENCORE 

C’est le cri le plus poignant, le plus sincère que la guerre 
atroce ait arraché des entrailles d’un être humain. 

|Un volume in 16 double-couronne 
[1 a été tiré de cet ouvrage 100 exemplaires sur vélin pur fil 

Lafuma, numérotés de 1 à 100. Prix (taxe comprise) 

DU MÊME AUTEUR : 
|| 

ILA LOL DES RICHES. Un volume in-16 double-couronne. 

| 
CEORCES IMANN 

LES 

NOCTURNES 
Roman puissant, charnel et palpitant, sur les origines 

du bolchevisme 

DU MEME AUTEUR: 

SUR TROIS CORDES DE BALALAÏKA. Nouvelles. 
i      



LES EDITIONS 3, RUE DE GRENELLE 
DE LA NOUVELLE AT, PARIS-VIe 
REVUE FRANCAISE TEL : FLEURUS 12-27 

COLLECTION 

LES PEINTRES FRANCAIS NOUVEAUX 
Chaque volume dans le format i in orné d'une trentaine de reproduction 

d’une no! ae au 4 fr. 

DEJA PARUS : 

1. HENRI MATISSE Stes notice par Mancet. Sewnxr 
notice par Tnıstax Kuinason 
notice par Rosen Aucano 
notice par Micneı. Pur 

. : notice par AxDRé SALON 
JEAN MARCHAND notice par René Jean 

. M. DE VLAMINCK.............. notice par Francis Canco 
. ROUAULT.,. a sees, notice par Micunt, Poy 
UTRILLO. ciceesereeess notice par Francis Canco 

. MARIE N a notice par Rosen Auıann 
notice par Rexé Jean 

PARAITRONT PROCHAINEMENT 

notice par Fnaxçors Fosca 
tice par Rogen 

Rn notice par Anni 
PICASSO, MARQUET, MAURIC NIS, GIRIEUD, BRAQUE, SIGNAC, 

Y. ALIX, LHOTE, DUFF J.-L. BOL 
FAVORY, S, mc... 

Dans la collection : LES SCULPTEURS FRANÇAIS NOUVEAUX 

Paraîtront prochainement : DESPIAU....... notice par Crauns R. 
Aument MARQUE — — Louis Vauxcı 
  

ÉDITION DE LUX 

IL est tiré de chaque volume 215 exemplaires numérotés {dont 15 hors commerce) sur 
pur fil Lafuma pour le texte et sur beau papier couché pour les_ gravures, avec 

une épreuve sur Chine du portrait tirée sur le bois o 
l'artiste. N 

PRIX : 10 francs. | 

Pour les souscripteurs à toute la premi e (environ 20 brochures) 
8 francs.  



LES EDITIONS 3, RUE DE GRENELLE 

DE LA NOUVELLE 2297 PARIS-VIe 
REVUE FRANÇAISE TÉL : FLEURUS 12-27 

_ LES AMIS 
DE L'ÉDITION ORIGINALE 
CONDITIONS NOUVELLES POUR L’EXERCICE 1922 

nent dans le ipteur est libre de choisir les ouvrages qui lui conv i 
é es différents Les prix varient suivant le nombre des ouvra; 

à à 30 ouvrages et plus. Prix du volume 
B. Souscription de 12 à 20 ouvrages. Prix du volume. 

GC. Souscription à moins de 12 ouvrages. Prix du volume... 

Les volumes publiés antérieurement au 1er février 1922 ne rentrent pas dans 
le cadre de la souscription, 

Demandez-nous notre notice détaillée. 

EXTRAIT DU PROGRAMME POUR 1922 
$. BUTLER. La vie et l'habitude, (rad. de V. Larbaud. 
J. CONRAD. Lord Jim, trad. de Ph. Neel, roman, 

J. COPEAU. Chroniques dramatiques. 
ALAIN FOURNIER. Gontes. 
THOMAS HARDY. Le maire deCasterbridge, trad. de Ph. Neel, roman, 
1ERRE HAMP. Un nouvel honneur, roman. 
PIERRE HAMP. Gens, 2° série. 
MARTIN DU GARD. Les Thibault, roman. 
MEREDITH. La carriére de Beauchamp ou I'Egoiste, roman, 
PAUL MORAND. Ouvert la nuit, roman. 
JEAN PELLERIN. P 
CH.-L. PHILIPPE. Chroniques du Canard Sauvage. 
M. PROUST, Sodome et Gomorrhe II. 
M. PROUST, Sodome et Gomorrhe III. 
RIMBAUD. Ebauches. 

J, RIVIERE. Aimée, roman. 
J. ROMAINS. Un roman. 

TAGORE. La Fugitiv trad. de Mme de Brimont. 

AGORE. Poèmes de Kabir, trad. de Mu Mirabaud-Thorens. 
THIBAUDET. La campagne avec Thucydide. 

8, roman. 

SOUSCRIVEZ CHEZ VOTRE LIBRAIRE  



LA LIBRAIRIE DE FRANCE 
99, BouLEVARD RASPAIL 

Commence la publication en fascicules de 

L'HISTOIRE GÉNÉRALE 

l'Art Francais 
De la Révolution à nos jours 

Examinez chez votre libraire 
  

le Fascicule I 
et souscrivez de suite pour 

Profiter du Prix de Faveur| : 

Si vous ne trouvez pas ce fascicule chez}} 

votre libraire nous vous le ferons parvenir} 

franco contre 3 francs.  



LIBRAIRIE DE FRANCE. F. Sant’Andrea, L. Marcerou et Cie 

99, Boulevard Raspail (6°). 
  

DERNIERES NOUVEAUTES 
ae —————— 

JEAN SARMENT 

LA COURONNE DE CARTON 

LE PECHEUR D’OMBRES 
ı fort volume de 468 pages, beau papier. .…............ = 

RENE DESCHARMES 

Autour de Bouvard et Pécuchet 
1 volume 300 pages, format “Edition du Centenaire”..... 15 fr. 

Critique neuve, fouillée, examen très documenté du dernier livre 

de Flaubert et des problèmes qu'il pose : réalisme, chronologie, 

source, etc. M. René Descharmes réhabilite ce roman mal connu, 

partialement jugé ; il lui donne une placetrès importante dans l'œuvre 

du maître, parce qu’il en exprime le mieux la puissante pensée 

philosophique. 

ALBERT ERLANDE 

LE POÈME ROYAL 
1 volume de la collection “ Les Poètes français ”...... in 2,50  



  

CAMILLE BLOCH 
LIBRAIRE 

PARIS -366, rue Saint-Honoré - PARIS (I*) 

Achète au comptant 

et au plus haut prix 

LES LIVRES ANCIENS 
ET MODERNES 

- LES ÉDITIONS - 
ORIGINALES 

RARES OU CURIEUSES     des meilleurs écrivains 

de tous les temps 

  

SE LTS EE:  



  

  

ia CAMILLE BLOCH. — LIBRAIRE-EDITEUR 

306, Rue Baint-Honord, & PARIS (1m) 

VIENNENT DE PARAITRE: 

EDMOND JALOUX 

L’'ENNEMI DES FEMMES 
Petit volume in-16 earré, orné par André Hofer et tiré à 

1.100 exemplaires (dont 50 hors commerce) tous su 
j'Arches à la forme........................ Sn Fe Era, - 9 fr. 
  

JEAN PAULHAN 

LE PONT TRAVERSÉ 
Petit volume in-16 carré, orné par André Hofer et tiré à 

xemplaires, tous é d’Arches à la forme (dont 75 
commerce 
  

  

L'auteur des Propos d'Alain A. l'Serstevens 

vaxer er ox propos | PETITES TRILOGIES 
lampe, par (Première 1.000 exemplaires sur 

rochure in-8. 
      

André Salmon 

| LE LIVRE ET LA BOUTEILLE 
Poèm 

Volume in-8 tiré à 
r vélin de Hollande. . 
5 exemplaires sur Lafum: 

Petit volume i 
plaires sur v 

DEMANDEZ LE CATALOGUE SPECIAL B  



Lierairıe A. GOMES, 11, rue Regale, NIMES 
        

Pour paraître fin Février 

En souscription à notre Librairie. 

FRANCIS JAMMES 

LE POÈTE ET L'INSPIRATION 
entièremen INÉDIT 

Du format in-16 raisin, d'environ 70 pages, soigneusement 
avec les beaux caractères «Cochin » de la Fonderie Peignot, ce livre 

sera artistement illustré et décoré par l’aquafortiste COUSSENS 
qui a gravé des eaux-fortes, et dessiné la couverture, les en-têtes, 4 
culs-de-lampe. 

Tirage strictement limité 
Sex, sur Chine avec 2 élats des eaux-fortes à. 50 fr. (souseris). 

425 ex. sur Japon avec 2 états des eaux-fortes à. 40 fr. (etant quelques ex 
860 ex. sur Hollande avec 1 état des eaux-fortes à. 22 fr. 

Toutes taxes et droits compris 
Tous numérotés et signés par l'éditeur. 
et 

st toujours un spectacle palpitant que le phénoméne de la gestalir 
poélique. Le poöte lui-meme s’arı parfois dans son œuvre, confo 
stupefait du trävail caché, maus splendide, qui s'accomplit en lui, presqu 
son insu.Son regard retourne alors sur lui-même, par une sorte de réfl 
et pour un instant le poète se penche angoissé sur la machinerie secrit 
s'élabore son œuvre. Tous les poètes nous ont laissé de ces enquêtes sur © 
mêmes, qui furent parmi les plus émouvantes pages de la littérature /rw 
gaise. FRANCIS JAMMES a eu lui aussi son heure de transe. La vo 
Et bien telle qu'on Vattendait du ceur de cet homme. — COU! SENS, à 
son tour, saisit cet enthousiasme et le modèle : et il burine alors des ins 

à la fois de son talent, de sa vision, et symboles du poète. Le 
deux chefs-d'œuvre se portent sur le même souffle. » 

Seul dépositaire à Paris : M. CHAMPION, libraire, 5, quai Malaquais    



  

F. RIEDER & Cie, Editeurs, 7, Place Saint-Sulpice — PARIS-VI* 

(Ancienne Librairie E. Cornély) 
_———

 ne 

PROSATEURS FRANÇAIS CONTEMPORAINS 

UN GRAND LIVRE DE GUERRE 

F J. BONJEAN 

UNE HISTOIRE DE DOUZE HEURES 
PRÉFACE DE ROMAIN ROLLAND 

Ge livre est un beau livre de guerre parce qu'il est le premier, à ma connaissance, qui 
ait essayé d'aborder la guerre sous un angle subjectif, forcément sincère, et en dehors de 

toute action, forcément banale... Cette causerie de douze heures, c'est le livre même de 
M. Bonjean : sorte de monologue à transformations que des ‘* équipiers ” choisis soigneuse- 
ment, entrainés, puis groupés par l'auteur, se repassent iol ent de l'un à l'autre, 

«s les entités défilent dans cette discussion sans fin et v 
de touche : les cerveaux de prisonniers qui se sont battus. 

La Patrie, l'amour, l'idéal, le désir, la mort, l'ambition, la far 
décomposent au contact de leurs poisons subtils, pour ressurgir entres l'instant d'après et 

le cafard sussi 8e 

se disperser de nouveau. 
[ vrauteur excelle à ce jeu, tragique de faire tourner à pleine marche ces ames dé 

| ans des corps inertes, qui est émouvant pour les spectateurs 
| Gus Bora,“ Le Crapouillot ”, 19° février 1922. 

Ge livre apporte à la littérature de guerre une contribution qui lui manquait. II fat 
écrit en 1917, dans une baraque du fond d'une lande d'Allemagne. Point d'action donc, point 
de recits de carnages ou de souffrances corporelles... En douze heures c'est la plus étonnante 
bataille d’ide st hallucination du “ Cafard ”, cette ivresse prodigiruse de penser qui 
vient de la lassitude elle-même cette folie éloquente, cette éloquente logique... » 

Domixique Bnaga, “ l'Europe Nouvelle ", 21 janvier 1923. 

Un vol, in-46, broché. 6fr. 75 Relié... 10fr. 75 dit. orig. 15 fr. 

  
  

A. TABARANT 

| L'ÉVANGILE NOUVEAU 
  

Comment ne pas rendre hommage aux qualités singulières qui font de cette œuvre de 
‘dances un récit extrèmement animé, vivant et dramatique ? 

Les Tasıze, « L'Intransigeant ", 9 janvier 1933. 

oirement, de la polémique quotidienne, Adolphe Tabarant nous 
ve où il a fait tenir la somme de ses idées. Roman philosophique, 
taire, dont Tabarant peut cependant être considéré comme un 

heschndant trös authentique et très digne, mais plutôt à la manière de Zola... L'Evangile 
nouveau met en jeu des idées, encore des idées. L'amour lui-même dépend d'elles étroitement, 

| Cola nous elöve fort au-dessus de l'humanité vivante et souffrante... Nous sommes li da 
| sa domaine moral que on pourrait qualifier de cornélien. Bt c'est très beau, c'est magnifique, 

"est convent sublime. Nous saluons bien bas cette ceuvre généreuse et brillante de sincérité. 
‘Avoné Buy, “ VOBuvre ", 25 janvier 1922, 

Retiré, du moins provi 
onne un roman philosophiq) 

|nom pas a la maniére de Vol 

Un vol. in-46, broché, 6 fr. 75 

     



(COeeewenenenrerennsnreenrernesecereenenerenne een, 
ABONNEMENT DE LECTURE 

557 AD 423 
x 
x 
x 
\ 
x 
à 
ù 
à 
x 
: 
À Entre le 15 janvier et le 4 février date à laquelle ce texte est remi 
ù à l'impression 
à 
x 
x 
x 
x 
à 
à 

x 

557 LECTEURS DU 
MERCVRE DE FRANCE 

ont pris dans nos quatre bibliothèques L’ABONNEMENT D'ESSAI GRATUIT DE HUIT JOURS que nous proposions dans les précédents! 
numéros 

SUR CE NOMBRE NOUS COMPTONS AUJOURD'HUI 

423 ABONNÉS FERMES 
CE SUCCÈS SIGNIFIE QUE 

L’ABONNEMENT DE LECTURE 
-RENOVE 

— BONS AUTEURS — NOUVEAUTES — LIVRES PROPRES 
CORRESPOND A UN BESOIN DU TEMPS PRÉSENT + 

SERVIR LES LETTRES — DEFENDRE LE LIVRE 
RESPECTER LE LECTEUR 

TEL EST NOTRE PROGRAMME 

effort et nos conceptions nous offrons ici pour 
la dernière fois gratuit de 8 jours 

ABON T DE LECTURE 

BON POUR worden, et l'échanger cos UN ABONNEMENT D'ESSAI TN 
GRATUIT DE HUIT JOURS 

3 

Cette offre est valable pour la province. — Prospectus détaillé sur demand: 
ADRESSER TOUTE LA CORRESPONDANCE A LA DIRECTION 

AIRIES-BIBLIOTHÈQUES 
5 ae J.-G. TRONCHE auge de ta rue Fi 

DIRECTION (BUREAUX) Métro : Pasteur, — Nord-$ 

un vocmm, magqe… S RUELAMANCK- A 
1. Fleurus 24-85 Ch, Postal 25986 Nord-Sud : Lamarek 

Près 

À 
x \ \ \ 
$ x À À \ N 
x x N 
a 4 
à 

‘ x x À À À À \ À 
À Afa de permetre à chacun de juger mie Un abonnement d'essai 
N N \ x À x \ \ \ À 
\ x À \ À \ À À x À À x x 
N x  



ALBIN MICHEL, Editeur, 22, rue Huyghens, PARIS (14°) 
  

| Vient de paraître : 
ur 

DOCTEUR CABANES 

LEGENDES ET CURIOSITES 
DE L’HISTOIRE 

(5 et dernière série) 
Philippe Il, pére de famille.— Comment travaillait Richelieu ; Riche- 
lieu d’après les libelles. La maison médicale de Richelieu. —Le coup 
de canif de Damiens. — Louis XVII est-il mort dans la prison du 
Temple? — Les cures thermales de Louis Bonaparte. — L'histoire 
d’un mot historique. — L’odyssée du cœur de Gambetta. — Dents et 
dentistes à la Cour de France.l'able générale et analytique des cinq séries. 
Un vol. in-16 de 364 pages, orné de gravures. — Prix. 

Docteur CAB 
Le Cabinet Secret de I ire. — Nouvelle édition entièrement remanié 

in-16 jésus illustrés, ee a 
Histoire. — Six volumes in-16 jésus illustrés dans le texte 

et hors-texte. — Chaque volume se vend séparéme: a Net 7 fr. 50 
nes du passé v ustrés de nombreuses 

vus 5 : 3 Net 7 fr. 50 
ts mysté s det’ e. Nouvelle édition revue et augmentée. 

Deux volumes illus 5 jesus. Chaque volun . Net 7 fr. 50 
Fous couronnés. — Jeanne la Folle. — Philippe II d'Espagne. — Pierre le 

Grand. — Pierre 111. — Paul Jet de Russie. — Christian VII de Danemark. 
Othon et Louis II de Bavière. 

Un vol. in-16 jésus, orné de 56 gravures, broché........... Net 7 fr. 50 
Folie d'Empereur. — Guillaume 11 jugé par la science. — Une dynastie de 

dégénérés. 
Un volume us, orné de € ures hors-texte ou dans 

le te: che... Se bie Net Ir 
Balzae i ‘ouvelle édition revue et angmentée, — Un volu 

orné de 36 , broché... JE Net 7 ir. 50 
ögendes et eurios Histoire. — 5 volumes in-16 jésus, illustrés, 

nent, broché... . | Net’ 7 fr. 50 
Cour nee. — La Princesse Palatine. — Les petits 

sda Grand Frédéric. — Un médecin prassien dans 
les Salons romantiques. 
Un volume s, 85 illust poche, ees. eee Net 7 fr. 50 

Chirurgiens et Blessés & trav s nes a la Croix- 
Rouge. — Edition unique, imprimée sur papier du Ma o Sainte-M; 

900 exemplaires num Un volume in-4°, 624 pages et 276 ill 
nt une planc! texte pies .… Net BO fr. 

rée par la Clinique Leçons professées en 1919-1920 À 
stitut (ies au es-Etudes de Bruxelles. 

10 fr. 
face de 

7 fr. 50 

Souve ‘un Acadé la Révolution, le Premier Empire 
et la Restauration. — /ntroduction et notes du Dr Camxès, suivies de la 
Correspondance de Cu. Braur. — Deux volumes illustrés... Net 30 fr,  



Librairie académique — PERRIN & C", Éditeurs 
Quar pes Gnanns-Avoustins, 35, Panis (VIe) 
RSS RS PS PSP PP pere 

Edouard ESTAUNIÉ 

L’APPEL DE LA ROUTE 
Roman 

Un volume in-16. §* édition. Prix. … 
  

Lucien ROMIER 
Ancien Membre de l'Ecole de Rome et de UInstitut Français d'Espagne 

LE ROYAUME DE CATHERINE DE MEDICIS 
LA FRANCE A LA VEILLE DES GUERRES DE RELIGION 

2 volumes in-8 deu. Prix... 
  

Leo MOUTON 
Conservateur-adjoint à la Bibliothèque Nationale 

UN DEMI-ROI 
LE DUC D’EPERNON 

Un volume in-$ deu. Prix. regt 
Teodor de WYZEWA 

QUELQUES FIGURES DE FEMMES 
AIMANTES OU MALHEUREUSES 

Un volume in-$ éeu, orné de portraits. Prix... 

A. DE VILLEL) 

MIRAGE D’AMOUR 
Roman 

Un volume in-16. Prix... 
I a té tré : dix exemplaires numérotés sur pani x vergé pur fil des Papeteri 

(axe comprise) 

Fernand N 

L’AME ET L’INSTINCT 
L’HOMME ET L’ANIMAL 

Diapris les dernières découvertes de la science 
Un volume in-16. Prix 

Rudolf STEINER 

LA SCIENCE OCCULTE 
aduit de l'allemand avec l'a ation de l'auteur par Jules SAUERWEIN 

édition re 
  

Maurice D'HARTOY 

LES PROPOS DE JACOBUS 
OU LES MERVEILLES DU PROGRÈS 

Un volume in-16. Prix. 

A toute commande ajouter 10 0/0 en sus pour le port et l'emballage.  



rue de l'Éperon ÉDITIONS E. SANSOT 7, Rue de l'Éperon 
PARIS-VI® R. CHIBERRE, S PARIS-VI+ 

IENNENT DE PARAITRE : 

E. GOMEZ-CARRILLO 

38 AMES QUI CHANTENT 
Pröface de MAURICE MAETERLINGK 

Un volume in-12 couronne (15 1/2%X9 1/2) de 124 pages. 

fexcmplaire sur boulfant. ......... : Ben, - 2 fr. 50 
— sur hollande (taxe compr sisesenensees DOM Di 

Voici une suite de portraits féminins (la Grraxe, VAxauatse, la Nonp-Asénicaine, la 
fpisiexse, la Narotiraine, 'Attemanne, la Jaronaise, ete., dont le recueil est inédit en 

Gowrz-Cannito, le célèbre essayiste espagnol, y évoque les pittor 
ues dans les music-halls et les cafés-concerts des 

Sud, de l'Orient à l'Occident. C'est une œuvre très ori 
spagne, a obtenu un suceës retentissant 

‘Du même auteur (à la même librairie) : 
B) Ame japonaise, 4 fr. 50. — Langueurs d’Alger, 2fr. 
Quelques petites âmes d'ici et d’ailleurs, 2 fr. 

PAUL-SENTENAC 

LA LAME ET LE FOURREAU 
volume in-16 (42 X 19) de 320 pages avec une couverture illustrée par 
Mowrassten. — L’exemplaire sur bouffant a . 6 fr. 00 

ritique d'art connu et très apprécié du monde artistique, M. PAUL-SENTENA 
le ici romancier d'envergure. Cette œuvre est profonde, délicate et subtile aussi 

re barrésienne, Il y étudie les déceptions, les souffrances et les espoirs d'une 
ite, celle d'un vibrant et clairvoyant patriote mine, puis ter hors de la 
ndiale, — par un mal héréditaire qui l'emporte avant la victoire de 1918 qu'il 

demment désirée. 

{LES CELEBRITES DE LA SCENE FRANÇAISE 
Série nouvelle de Biographies avec portrait et documents 

plaquette in-16 de 40 pages........ ee 
Ouvrages parus 

Irmin G&mier, par Pavı. Gskrn. | Maurice de Feraudy,par Pavı.Genauor 

10 Piörat, par Lovis Scuyewen. | Lugné-Poe, par Nozine 
Hors série (in-8) : Mme Bartet, par Ausenr nu Bois  



LIBRAIRIE 

15, BOULEVARD RASPAIL 

BULLETIN MENSUBL DB 

Sous ce titre seront indiqués chaque mois, dans ces feuilles, les ouvrages qui, à din titre, nous paraîtront dignes d'être signalés à l'attention des lecteurs et des bibliophiles 

NOUVEAUTÉS 

LITTÉRATURE GÉNÉRALE, ROMANS, ETC, 
- Esraunté, L’appel de la route... 7 fr. De tx Guériniine. Le grand d'Es 

page: +. oe ae anche 
. A. pe Musser. Les nui 15 fr. 
. P. Drovor. Poèmes chois: 6.50 
. M. Donnay. Molière. 6.50 
. R.-H. Benson. Le Poltron. 6.50 
~ A. Taparant. L'évangile nouveau. 6.75 
José Germain. Notre poupette cl 

. R. EscnoLier. Cantegril .. 
|. H. Montassier. Les roses de 

Relié : 20 fr. Broche 
oP. pyatbtanr-Couru 

: noue Je 
. Cu.-H. Hi lini Godache.. 7 fr. 
. G. Faure. Pélerinages passionnés. 6.75 

. Les contes de Perrault. .. .. 3.85 

. G. SouLaces. a vénitienne. 12 fr. 

. Manrzius. Molière .. .. 8 fr. 

Jean - Sans- 

. Waite. Terres de silence... 1. 5.75 
A. GranDier. Quand le cceur se trompe. 

POE Se ose pal reece urn 6 
. E. Genest et Duperry. La maison de 

Moliére .. 12 fr. 
. Pavıe. Revivre .. . 6 
. Almanach de la Renaissance. 3 fr. 
A. Dérrez. Un peuple. L'éternel. 7.50 

. J. Epstein. Ciném 
en porcelaine. Poss ag Ran: 5. G. Onner. Le 

Be on con aces 
R. Satomé. Vers la maison du pize Bae Re tes - R. Zeuter. Chroniques du royaume de 

3 fr. 

6 fr.) 

marchand de poison. | 

28. G. Micnaur. La jeunesse de Nolin 
Bee Se seas es 124 29. M. Rostanp. La gloire.. || 64 30. DeLarve-Marorus. L'ex-voto.. 674 |31. F. Barctay. La chatelaine de Sherston Pies car a wel 32. La dernière lettre (écrite par des +0 français au champ d'honneur). . Macuarp. Trique 

l'arpète de 
. Revnès Montaun 

Le ns 
35. F. De Croisser. Théâtre IV.. | 36. Escorrter. Le livre des menus. 37. Yonxer. Le coffret d'On 
38. Deity. Le fruit mûr. 
39. M. Comes. Histoire du roi ch et. de son beau-frère le Ro: 

Prix .. ar a 
40. Morcan. Les jeux dui Printemps 41. Jouicuerc. Sous la griffe.. 42. M. Foucurr. Francesca... | 43. L Dauoer, Les œuvres dans le ho Eee + !44. L. Graux. Hanté.. 

| 45, 
46. 
47 

48. 
notre temps .. 

J. Romans. M 
la debauche Pe Covrap. En marge des marées M. Jacos. Le roi de Béotie 

Driv ta Rocueite. Et 

Trouhadec ‘sis   
150. 
51 civil. Dia ne we nat 0116 fee LBD. Wiaimir KoroLENxo. Nouvelles. 

VOIR CL-APRI LE BULLETIN DE COMMANDE  



  

BULLETIN DE RENSEIGNEMEN’ TS BIKI TOGRAPHIQUES (svrra) 

PHILOSOPHIE — SCIENCE ~ POLITIQUE — DOCUMENTATION 

V. Ravor. La vie de Pasteur... 8 fr. 
roy. Mes tribulations en Rus- 

iétique. . 5 fr. 
Napoleon raconté par lui- 

même. Broché : 36 fr. Relig... 50 fr. 
6. Les aphorismes du Progrès civique. 7 fr. 

Dr TouLouse, La question sociale. 7/fr 
R. Mitzes. La grammaire de la Bourse. 

Prix u. er 10 fr. 

8 fe. 

Un Italien d'Angleterre. 
: 12fr 
UMONT et M. BerrurLor. L'Al- 

7 fr 
u discours de 

3 fr. 
THOREZ. Les étrangers en France. 

mn. 4 35 fr. 
ADOT. Le duc d’Aumale 

s sa correspondance avec Cu- 
villier-Fleury .. .. 5 

5. G. Faure Les amours de Chateaubriand 
et de Me de Vichet Sfr. 

A. Givarse. L'enseignement de la 
musique. 2 volumes (Texte et Exer- 
cices) brochés. Le vol. detexte, 15 fr. 

Auixeau. L 

ÉDITIONS DE 

M.Scnwos. Œuvres. 1. Spicilège : 12fr. 
Sur Arches : 40 fr.Sur Lafuma. 25 fr, 

Il. La lampe de Psyche. Sur Arches : 
40 fr. Sur Lafuma. . 25 fr. 

Faune, Souvenirs entomologiques. Edi 
tion définitive en 11 volumes. Chaque 

67. M. L'Héririer. La Grèce. 
H.-G. Werts. La Russie 

viens de la voir. , 
e collier de Bellone. 
. fr. 

5 fr. 
68. telle que je 

… “00 
69. 

70. 

71 

72. 

73. 
74 
75 
76. 

71. 

78. 
79. 

80. 
8 

82. 

Exmenonvitte. Li 
ri 

Histoire littéraire du Sentiment re 
en France .. 

Diver et Suimay Bey Ina. L'O- rient vu de l'Occident … 4 fe. 
Ramsay Macvonatp. Le socialisme et 

la Societe .. 750 
Gotcnon. Ernest Psichari 10 fr. 
Bonneror. Camille Saint-Saéns., 3.50 
Levcuss. Les Marins de France... 3.50 
PaLfoLocur. La Russie des Tsars pene dant la guerre... 15 
Duwesyit. Souvenirs de guerre d'un 

vieux croiseur . . 7 fr. 
Monrarais. Camille Saint-Saens. 4 fr. 
C. Roitr. Le vin de Bourgogne. Bro= 

ché : 25 fr. Carton. 35 fr. 
G. Bouxiots. Thiers au pouvoir… 7 fr. 
Marius AnDré. La fin de l'empire espa- 

gnol en Amérique. 7 fr. 
. J. ArtHuys. Comment éviter la banque- 

route 4 7 fr. 

eigen 
0 fr. 

BIBLIOTHÈQUE 

87. Consrans. Arles antique. . 25 fr. 
bretonnes. Broché : 18 fr. 
5 fr. Sur Japon, broché : 50 fr. 

En langue bretonne + 18 fr. 
89. Mouière. Théâtre complet. 500 ex. 

sur vergé teinté de Corvel. Les 30 vo-   volume. Broché : 20 fr. Relié. 40 fr. 
Sur François pe Satzs. Introduction | 

à la vie dévote.. 350 

lumes en 6 cartons 600 fr. 
90. Les œuvres libertines de Cyrano del 

Bergerac. Les 2 vol. ensemble. 70 fr. 
SS eee 

VOIR CI-CONTRE LE BU LLETIN DE COMMANDE  



BULLETIN DE RENSEIGNEMENTS BIBLIOGRAPHIQUES (surrs) 

RÉIMPRESSIONS 

. Faure. Histoire de l'art. Tome II. L'art 
médiéval. Broché : 25 fr. Rel 50 fr. 

. Faure. Histoire de l'art. Tome III. L'art 
renaissant. Broché : 25 fr. Relié. 50 fr. 

. Lettres de Marie Bashkirtseff.. 6.75 

. H. DE MONTHERLANT. La relève du 
matin 6 fr. 

. BORDEAUX. Lace des chemins. 4.50 

. À. Dauper. Contes du lundi.. 4.50 

ÉDITIONS DE LUXE 

103. Marrertinck. Les Fiangailles. 1.000 
ex. numérotés. 

76 à 200 sur Hollande.. .. 90 fr. 
201 à 1.000 sur Lafuma.. .. 33 fr. 

104. Gocor. Les veillées du hameau où 
les nuits d'Ukraine. 56 bois gravés 
par Lewitzka. 

1.200 ex. sur Alfa de Montfourrat. 
40 ex. sur Hollande. ep 

10 ex. sur Chine 125 fr. 
105. Dix villes du Moghreb. Gravures sur 

bois de Jules Galand. 20 ex. de 1 à 
20. Planches sur Japon : 500 fr. 
60 ex. de 21 à 80. Planches au prix 
de .. 350 fr. 

106. Vatéev. La soirée avec monsieur 
Teste. | volume .. 20 fr. 

Darnton. Répertoire des estampes 
japonaises. | vol. avec fac-similés des 
signatures des artistes. 12 illustra- 
tions hors texte 25 fr. 

108. J._ Coxter. Pages du vieux Paris. 
Ouvrage tiré & 350 ex. 40 fr. 

25 fr. 
75 fr. 

107. 

97. J. Bewrumor. Les tablettes d'Érinre 
d'Agrigente 

98. Han. Rvner. Le’ cinquième évangile 
Prix .. 7 fr 

99. P. Lous. Les chansons de Bits. 6.75 
100. P. Gitte. Un amour. 675 

101. V. Huco. Les milles, 4 vol. 1 vel 
Pixs. ss vee 430 

102. Ve E.M. oe Vos | Jen d'Agrve 
Pre ER A 

150 

— OUVRAGES D'ART 

109. Les égarements sentimentaux de Réti 
de la Bretonne. | vol. orné de 101 

compositions originales. Tirage limité 

27.50 | & 1,500 ex. sur velin.. 
110. Les fresques de Fra Angelico a Saint- 

Marc de Florence. Reproduites par 
Marty. | vol 750 fr 
Édition tirée à 200 ex. numérotés. 

111. A. Mercerav. Andre Lhote. 
100 ex. sur Lafuma... . 125 fr 
400 ex. sur vergé de 101 4500. 25 Ir 

112. G. Vanzıp£. Jan Vermeer de Delft 
440 ex. sur Hollande. . +150 fr 

113. Mouière. Le malade imaginaire. 
trations de Hémard. 

500 ex. sur vélin. 

Illus- 

165 fr. 

114. BriLLAT-SavariN. Physiologie du goût 
75 ex. sur Japon. Les 2 vol. 450 fr. 

300 ex. sur Hollande. Les 2 vol. 275 fr. 

115. Fort. Chansons frangaises. 101 bois 
oi ux de Bernard.   702 ex. sur Lafuma. Prix net.. 66 fr. 

  

VOIR CI-CONTRE LE BULLETIN DE COMMANDE    



  

BULLETIN DE RENSEIGNEMENIS BIRLIOGRAPHIQUES (svirs) 

116. Decas. 

fac-similé sur Japon. . 
Album in-folio. 20 dessins 

2.000 fr. 

117. Toutouse-Lautrec. Album  in-folio. 
Exemplaires numérotés de 1 à 200. 

Prix.. ++ 400 fr. 

118. Ropın. Album in-folio. 14 pages de 
texte, 142 dessins, | table de 29 plan- 
ches 600 fr. 

119. Veriiacren. Le Travailleur étrange. 
420 ex. sur Hollande. lex. .… 55 fr. 

120. Fierens-Gevarnr. La peinture à Bru- 
ges | vol. de 84 p. de texte et 9 plan 
ches hors texte... «33 fr. 

121. Dorcetis. La Boule de Guy. Dessins 
de Dunoyer de Seconzac. 

519 ex. sur Lafuma.. 8250 
122. Lott. Ramuntcho. Aquarelles de Ca- 

moreyt. 
200 ex. sur velin du Marais.. 825 fr. 

123. J. Romains. Les copains. 

124. La Reine de Saba. Selon le texte et 
la traduction du Dr J.-C. Mardrus 
et ornée de 50 aquarelles de E.-A. 
Bourdelle. 

300 ex. numérotés. .. .. 660 fr. 
125. L. Desmonts. Les dessins de Léonard 

de Vinci. | album de 26 planches. 
Édition française 35 fr. 
Édition anglaise 45 fr. 

126. Vicny. Poésies. 
970 ex. sur vélin de France . 

127. Bauzac. Le lys dans la vallée. 
970 ex. sur vélin de France 44 fr. 

128. Srexonat. La Chartreuse de Parme. 
2 bois originaux de M. de Becque. 

1.760 ex. sur vélin de Rives 66 fr. 
129. HorrmaNN. Aventures de la nuit de 

Saint-Sylvestre. 
60 ex. sur Hollande.. . 55 fr. 

550 ex. sur vélin Lafuma.. .. 27.50 

130. Architectures. Texte de Paul Valéry 
Illustrations de MM. Sue et Mare. 

33 fr. 

  
20fr. 20 ex. sur Lafuma Navarre 500 ex. sur pur fil.. 600 fr. 
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Nom 
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(1) Rayer les Indications inutiles  



  

LA VIE UNIVERSITAIRE 
a inauguré, dans son numéro de 1 
Février, la publication d’une rubri- LES REVUE 
que nouvelle, consacrée à l'annonce 
des meilleurs articles parus dans les D U MOI K 
revues françaises et € 

A partir du mois d'Avril, cette rubrique sera étendue et l'annonce 
des articles sera complétée par une analyse et un commentaire 
Retenez, dès aujourd'hui, le numéro spécial de PAQUES 

qui publiera une série d'articles et de dessins sur 

LA SORBONNE 

5 francs. 
Tirage de luxe . 10 francs. 
Tirage spécial de vse. 20 franes. 

Les abonnés de la VIE UNIVERSITAIRE recevront, sans augmentation de | 
i laire du tirage de luxe. | 

LA VIE 
UNIVERSIT AIRE 

n'est pas une revue professionnelle. Elle intéresse tout le public ; elle 
s'adresse à tous Jes travailleurs intellectuels ; elle est un instrument de 
travail. Ses recherches et ses enquêtes sur l’organisation du travail intel- 
Jectuel et sa campagne pour la Société intellectuelle des nations l'ont fait 
adopter par tous les lettrés, les savants et le public cultivé. 

  

  

Abonnez-vous 
aujourd’hui même dane Postal : Paris 28.5 Bemis Postal: Par ta) setnnte 
Jean Fiseuts, Editeur pour l'Etranger } a 

ati, 13 3 { 2 ans,avee prime..... 50 fr, 
PARIS (VIe) 

à la Vie Universitaire. France: 20 fr. 
( Un an (13 numeros dont 

} unde luxe)........ 25 fr. 

  

  

VOICI UN BON 
DE REDUCTION 

Qui vous donnera droit, 
si vous l’utilisez avant | 

Sianarune le 15 Mars, & une rem 
sede 20 0/0 sur les prix 
ci-contre. (Etranger: 15 
Avril). 

Nom 

Adresse 

Ajouter 5 francs pour recevoir chaque mois les Livres du Mois repertoire 
bibliographique mensuel (16 et 20 pages) des éditions nouvelles et des rééditions,   
  

   



  
PAYOT & C'e, 106, Boulevard Saint-Germain, PARIS (VIr) 

GEORG VON HASE 
Capitai elle 

LA BATAILLE DU JUTLAND VER DU” DERFFLINGER " 
Souvenirs an; 

nes. Noté mi- 
bat formidable 

Skhaus dan grand bâtiment de ligne. 

JOSEPH WILBOIS 
Directeur de l'Ecole d' stration el d'Afaires, 

LA NOUVELLE ÉDUCATION FRANÇAISE 
de l'ontunt — La révolution m 

Intellectuelle — Le problème de la 
in-16 

de leur for- 
paraissent 

5 toute son 

pment of tant 

le il faut 
doivent être 

  PAUL APOSTOL ALEXANDRE MICHELSON 
Docteur ès-sciences économiques Professeur agrégé de science des finances 

| LA LUTTE POUR LE PÉTROLE 
ET LA BUSSE 

Str. 
l'industrie 

use ete 
mondial 
indus 

les Etats-Unis, et dont les possibilités d 

SOLLESUIGN PAYOT 
HENRI LECHAT 

La Sculpture grecque | L'œuvre scientifique 
iré sommaire de som progrès, de son eoprit, de Laplace 

de ses créations 
Afr. | Un vol. petit in-16 relié 

» plus core à nouveauté A 
Splendour immorielle Ta conception du 

genie gree  
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L’Europe Nouvelle 
(Fondée en 1918) 

DIRECTEUR POLITIQUE : Ph. Millet 
REDACTEUR EN CHEF : L. Weiss 

ZZ
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ED
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La plus grande revue 
Diplomatie 

Economie politique 
Littérature 

Beaux-Arts 

Correspondants particuliers à : 
LONDRES, BERLIN, ROME, VIENNE, PRAGUE, 

BUCAREST, BELGRADE, GENÈVE, WASHINGTON, etc. 

| 
Z | 
| 
2 

L’Europe Nouvelle 
Par ses renseignements inédits et la publication des textes 
diplomatiques est l'indispensable instrument de travail des 
historiens, des diplomates, des banquiers, des industriels. Z

e
e
 

Par ses chroniques littéraires, artistiques et sociales est 
le résumé du mouvement intellectuel contemporain. 

SEIEN Bete Tete 

Tous les Samedis 

Le Numéro : 2 francs 

b
r
 

France Etranger 
dunan. 2 2 2... 80 francs 90 francs | 

Abonnements À six mois . . . . . 40 » so» 
trois mois . . . . . 20 » 30» 

W
A
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PARIS : 92, Rue de Miromesnil. Tél. Wagram 45-21     
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EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE conné, 26. — ranıs (VI) 

AAN 
ŒUVRES DE REMY DE GOURMONT 

ROMAN 
Le Pelerin du Silence. Volume in-18.. 
Les Chevaux de Diomède. Volume in-18. 
D'un Pays lointain. Volume in-48.. 
Le Songe d'une Femme. Volume in- 
Une Nuit au Luxembourg. Volume in-18. 

n Cœur Virginal. Couv. de G, »'Esracxar. Volume in-18. 
Couleurs, Contes nouveaux suivis de Choses anciennes. 

Volume in-48.... .. .. 
Sixtine. Volume in-18 
Histoires magiques. Volume in-18, 

LITTÉRATURE 
Le Livre des Masques. Portraits symbolistes. Gloses sur les 

écrivains d'hier el d'aujourd'hui. Masques dessinés par F. 
Vattorron. 2 volumes in-18. Chaque volume. 
Culture des Idées. Volume in-18. 

» Chemin de velours. Volume in-18....., 
pilogues, 1895-1898. Réflexions sur la vie. Volume in-18. 
pilogues, 1899-1901. Aé/leæions sur la vie. (Ile série). Vol. in-48 
ilogues, 1902-1904. Réflexions sur la vie. (Ille série). Vol. in 18 
logues, 1905-1912. Réflexions sur la vie. Volume in-18.. 

Dialogues des Amateurssurles choses du temps. Vol.in-18 
Nouveaux Dialogues des Amateurs sur les choses du 

temps, 1907-1910. Volume in-18 ose 
Esthétique de la Langue fran . Volume in-18 = 
Le Problème du Style. Avec une préface et index des noms 

itös. Volume in-18 . 
romenades Litt ' 
romenades Littérair rie. Volume in-48. 

Promenades Littéraire: ie. Volume in-48. 
Promenades Littéraires, IV° série. Volume in-48. 
Promenades Littéraires, Ve s Volume in-48. 
Dante, Béatrice et la Poésie amoureuse. Volume in-6. 
Pendant l'Orage. Préface de Jeax ne Gourmoxr. Volume petit in- 
Pendant la Guerre. Volume in-16 
Lettres à l'Amazone. Volume in-16, 
Lettres d'un Satyre. Volume in-16 

PHILOSOPHIE 
Physique de l'Amour. Essai sur l'Instinct sexuel. Vol. in-18.. 
Promenades Philosophiques. Volume in-18.. 
Promenades Philosophiques, II: série. Volume in-1 
Promenades Philosophiques, Ille série. Volume in-18. 

POÉSIE 
Divertissement, poèmes en vers. Volume in-18.......... ss 

THÉATRE 
Lilith, suivi de Théodat. Volume in-18. 

A LA MÊME LIBRAIRIE 
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PAUL ESCOUBE 
Remy de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes 

et les Idées), avec un portrait et un autographe. Volume in-46...  



  

EDITIONS DU MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE CONDÉ, 26. — parus (VIe) 

OEUVRES DE GEORGES DUHAMEL 
Vie des Martyrs, 1916-1917. Vol. in-16 
Civilisation 1914-1917 (Prix Goncourt 1918). Vol. in-16. 
Confession de Minuit. Vol. in-16.. 
Les Hommes abandonnés, Vol. in-16 
La Possession du Monde. Vol. in-18 
Entretiens dans le tumulte, M orhmparsine; 

1918-1919. Vol. in-16 

Paul Claudel, suivi de Propos critiques. Vol. in-16. 
Le Combat, pièce en 5 actes. Vol. in-18. 

OEUVRES DE LOUIS DUMUR 
Pauline ou la liberté de l'amour, roman. Vol. in-18 
Un Coco de génie, roman. Vol. in-18 

Les trois demoiselles du père Maire, roman, illustré 
de 58 dessins par Gustave Wenpr. Vol. in-16. ...... 

Le Centenaire de Jean-Jacques, roman, illustré de 
64 dessins par Gustave Wen, Vol. in-16.................. vie 

L'Ecole du Dimanche, avec 7o dessins de Gustave Wexor. 
Polsinsib,. nigra BE ee 

OEUVRES DE JULES DE GAULTIER 
De Kant a Nietzsche. vol. in-ı8 
Le Bovarysme, Essai sur le pouvoir d’imaginer. Vol. in-8.. 

La Fiction universelle. Deuxième Essai sur le pouvoir 
Mimaginer: Vol, iomB..ensusenesseonnaonunenennnseer iR 

Nietzsche et la Reforme Philosophigue, Vol. 

Les Raisons de l’Idealisme, vol. in-ı8 

La Dépendance de la Morale et l'Indépendance 

des Mœurs. Vol. in-18............... 

Comment naissent les dogmes. Vol 

Le Génie de Flaubert. vol. in 18.........  



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
RYE pg conné, 26, — rauis (VIe) 
  

ŒUVRES DE ANDRÉ GIDE 
‘Immoraliste, roman. Vol. in-18. 
a Porte étroite, roman. Vol. i : 
Patextes, Réflexions sur quelques points de Litierature et de 
Morale. Vol. in-18 . 

Pscar Wilde. (In Memoriam) (Souvenirs). Le « de Profundis ». 
Avec une héliogravure. Vol. in-18......... 

Nouveaux Prétextes, Réfleions sur quelques points de Litté 
ralure et de Morale. Volume i 

(EUVRES DE PAUL CLAUDEL 
rt poétique. Volume in-18 

sance de l'Est. Volume in-18 

Le Repos du Sept Agamemnon 
alg Vers d'E. vil. Volume in-18, 

——— 

(EUVRES DE RACHILDE 
es Hors Nature, mœurs contemporaines, roman. Vol. in-18.. 

ur d'amour, roman. Volume in-18. 
‘Heure sexuelle, roman. Volume in-18. 
a Jongleuse, roman. Volume in-18.. . . 
ontes et Nouvelles, suivis du Thé: . Volume in-1 
Sanglante Ironie, roman. Volume in-18 

Imitation de la Mort. Volume in-18 
€ Dessous, roman. Volume in-18 6 

€ Meneur de Louves, roman. Volume in-18 
Son Printemps, roman, Volume in-1 
ans le Puits, ou la Vie in, 
de l'auteur par Lita Besnard Vol. in dé 

ŒUVRES DE LOUIS PERGAUD 
pe Goupit à Margot. Histoires de Bètes (Prix Goncourt 1910). 

a Revanche du Corbeau. Vouvelles Histoires de Bêles. 

Volume in-18. 
Guerre des Boutons. Aoman de ma dousiéme année. 

Volume in-18. . 

€ Roman de Miraut Chien de chasse. j 

es Rustiques, nouvelles villageoises. Volume in-16.  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
ve De conp£, 26. — parus (VIe) 

(EUVRES DE MAXIME GORKY 
Les Vagabonds, traduit et précédé d’une Etude sur Maxime Gorky, 

par Ivan Srrasix. Volume in-18..... ae 

Les Dechus, traduit par 8. Kıkısa et P.-G. La Cuessass, ornd d’un 
portrait de Maxime Gorky. Volume in-18. 5 ER 

L’Angoisse (Une page de la Vie d'un meunier et autres nouvelles), 
traduit par S. Kixina et P.-G. sas. Volume in-18 

Varenka Olessova, roman, traduit par S. Kimi et P.-G. La 
nus. Volume in-18........ dés ae 

L’Annonciateur de la Tempête, tr 
sur Maxime Gorky, sa Vie, son OEuvre, par B. Sé . Vol. in-18. 

(EUVRES DE LAFCADIO HEAR 
Kwaidan ou Histoires et Etudes de choses étranges, traduit de l'an- 

glais par Manc Look. Avec un portrait. Volume in-48. 

Feuilles éparses de littératures étranges. 1 
dées d'une préface par Manc Locë. Volume in-48. 

Chita. Un Souvenir de l'Ile dernière. Traduit de l'anglais par N 

Lock. Volume in-18. 

La Lumiere vient de l’Orient. Essais de psychologie japonaise. 
Traduits de l'anglais par Manc Locé. Volume in-18.. 

Kotto, traduit de l'anglais par Joseru pe Sur. Volume in-18 

Fantômes de Chine. Six Légendes. Traduit de l'anglais par Marc 
Locé. Volume in-18 . 

Le Japon. Traduit de l'anglais par Manc Loot. Volume in-18 

ŒUVRES DE JEAN MORÉAS 
Premières Poésies, 1883-1886. Volume in-18 

Poèmes et Sylves. 1886-1896. Volume in-18 

Les Stances, avec un portrait de l’auteur par A. 
Volume in-18 & is 

Iphigénie, tragédie en 5 actes. Volume in-18 

Contes de la Vieille France. Volume in-18................ a  



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE De conné, 26. — vanıs (VIe) 

ŒUVRES DE LÉON BLOY 
Episode contemporain, roman. Vol. La Femme Pauvre, {i4 Ban a 

Le Desespere, roman. Nouv. édition. Vol. in-18 2 72 

Exégèse des Lieux Communs. vo. in18.. 650 
Nouvelle série. Vol ” HExégése des Lieux Communs, jini 8 

(Coppée, 
Le Röve- 

rend Père Juda 
catholique). Vol 

Pages choisies, 1884-1905. Vol. in-18. 

Mon Journal, 1896-1900, Pres mors en Danemark: 
ingrat). Vol. in-18 7 

Quatre ans de Captivité à Cochons-sur- 

Marne, 1900-1904 fs Yoarnal. 2 Vol. init, 4200 
L'Invendable, 1904-1907 ni sion’ Journal ui à 
Quatre ans de Captivité à Cochons-sur-Marne). Vol. in-18...... 6 50 

faire Le Vieux de la Montagne, 1907-1910. li 
Mendiant ingrat, à Mon Journal, à Quatre ans de Captivité ochons- 
= Marne et à L'Inve cure Préface par Axoné Duroxr. Vol. in-18, 650 

Le Pèlerin de PAbsolu, 1910-1912, : Be 
grat, a Mon Journal, & Quatre ans de Gaptivité & Cochons-sur-Marne, à 
L'Invendable et au Vieux de la Montagne. Vol. in-18... 7» 

pour faire 
Au Seuil de l’Apocalypse, 1913- 1915, Du ai 

Mendiant Ingrat, x Mon Journal, i Quatre ans d hons-sur« 
à L'invendable, au Vie Mont l'Absolu. 

7» 18 

Meditations d’un Solitaire en 1916. er ms 
avec un portrait de l'auteur dessiné par 

Dans les Ténèbres, im "rnit... 860 
Je m’accuse,.. avec un portrait de l'auteur. Vol. in-t6, 5 76 

pour faire suite 
La Porte des Humbles, 1915-1917, "i" siti we 

Apocalypse. Vol. in-16 
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EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
nus DE CONDÉ, 26. — ans (VIe) 

ŒUVRES DE RUDYARD KIPLING 

traduit par Louis Fanuzer el l'on Le Livre de la Jungle, sn ane et la 7 

Le Second Livre de la Jungle, (duit pe loo 
»'Humènes. Vol. in-18. 

traduit p: La plus belle histoire du monde, {wit vr 1 
»’Humisnes. Vol, in-ı8 

tradvit par Lows Faso} L'Homme qui voulut être roi, tait pur Lous lux 
nes. Volume in-18. 

. roman, Kim, 

roman, traduit par Louis Farvur Les Bâtisseurs de Ponts, "4, taduit par 1 

Stalky et Ce, nu, Van Pak Be 
Sur le Mur de la Ville, "in ue sur hi 

Kipling par Anne Cuevaızıos. Vol. in-18 

ue A roman, traduit par Louis L’'Histoire des Gadsby, ihn in 
in-18, 

traduit par Louis Fanurer et Anruun Le Retour d’Imray, Ki reg 6 50 
Le Chat Maltais, teat ar Lheis Rasur at Asraun Aus 

Trad. par Louis Fasvuer et Anraun Actions et Réactions, Ki sien °t AE 
raduit par Louis Fanvisr « Capitaines Courageux», Sénior 

Vol. in-16. 1  



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE conpé, 26, — Pants (VIe) 

UVRES DE FREDERIC NIETZSCHE 

publiées par Hewnt Aunenr, avec une préface, Portrait Pages Choisies, te sche grave sur bois par Juin Tamaya 
Vol. in-18 u 72% 

L’Origine de le Tragédie, a ES 
Jacques en Vol. in-18 6,50 

{ur partie, tome 1), traduit par Humain, trop Humain Done 
.. 6,50 Volume in-16 

Humain, trop Humain | 
Volume in-16 

el sentences mélées Le Voyageur et son Ombre, ann un mama de 
50 partie), traduit par Hexn Ausenr, Vol. in-18 we 5253 0 

{Réflexions sur les préjugés moraux), traduit par Hexnı Aunene 
Aurore Vo inis..…… ts ! 6,80 

Le Gai savoir (a Gare aan ae 
r Hexnı Ausent. Vol, 

Ainsi parlait Zarathoustra, } i Toon 
à à de d'une Philosophi 

Par delà le Bien et le Mal, prrie,“taiui par” Hoan 
Ausenr, Vol. in-18 rs 6,50 

traduit par Hexn Aunent, La Genealogie de la Morale, Yaumeinıs.... 8,86 

Le Crépuscule des Idoles, Le Cas Wagner; 
traduits par 

Nietzsche contre Wagner, L’ Antechrist, ¢2 mes 
Volume in-18 6,50 

Essai d'une Transmutation de 

La Volonté de Puissance, es tes valeurs, waduit par 
Hewrr Ausgnr, 2 vol, in-18... con 13 » 

(David Strauss. De l'utilité et des 

Considérations inactuelles Inenseninis des études histor 
ses . 6,50 

uit par Hear Aveene, 
Ecce Homo, suivi des Poésies, Ya... 7» 

Le Cas Wagner, suivi de Nietzsche contre 

riques), traduit par Hexni Ausenr. Vol. in-18. 

Wagner. Traduit par Hexni Aussnr. Vol. in-18  



Compagnie des Messageries Maritimes 

Paquebots-poste frangais 

Italie — Gréce — Turquie — Egypte — Syrie —Indes — Indo-Chine 
Chine — Japon — Océan Indien — Madagascar — La Réunion — 

Australie — Nouvelle-Calédonie. 

DIRECTION GENERALE : Paris, 8, rue Vignon — 9, rue de Séze 
Exprorration : Marseille, 3, place Sadi-Carnot. 

warnt. ERIRERIRORRERTARAERRREN RATE Ne enenenenaveneneneneaneones 

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ces annonces sont exclusivement regues par M, Cuavor, 6, rue Vivienne. 

* Mars 1922, 2h, 3 

GRAND TERRUIV 222° NANTES Som | cones ee a 
ER tens uses eae BU PROPRIETE A LOMBES ILAUX et Le s (Seine) avenue de Saint. Cont. 000 m. env. Libre de location 40.000 fr 

© PROPRIETE À COLOMBES Adj.Et.Me Bavuor, not. Montmorency, 20 Févr. 1 Dr 
PROPRY’ ar Ma pr. 40.000 fr. Sar. a Me BRILLATZ d'habitation l' 2. r. Saint-Honoré ; à M 

Jardin et 

rans. A, RUE DE PLANDRE 
M. à prix : 275.000 ir LUE, Maur, Voaxien, 

  

L'ARGUS, mettant à son proft son expérience et sa 
situation exceptionnelle, vient de publier une nouvelle édition de 
« NOMENCLATURE des journaux en langue française 
paraissant dans le monde entier». Ce volume précis sera 
l’auxiliaire de tous ceux qui, chaque jour, ont besoin des lumic- 
res de la Presse Française.  



LIBRAIRIE PLON |B 
VIENT DE PARAITRE : 
ZZ — À 

MAURICE BARRÈS 
de l'Académie française 

CHRONIQUE DE LA GRANDE GUERRE 
TOME VI 

-11 décembre 1915) 
Edition de luxe in-8 deu. œuvres complètes, comprenan 

o exemplaires sur Chin à 20. Prix taxe comprise. 
%  — Holland Pr 
1.100 exemplaires sur papier pı 
m FORTUNAT STROWSKI 

Professeur à la Sorbonne 

LA RENAISSANCE LITTÉRAIRE 
de la France contemporaine 

Un volume in-16 de la collection LA CRITIQUE... 

JEAN CARRÈRE 

LES MAUVAIS MAITRES 

  

ROUSSEAU, CHATEAUBRIAND, BALZAC, STENDHAL, GEORGE SAND, MUSSET, DEAUDELAIRE 

  

)UVENIRS LITTERAIRES 
Un volume in-16.. 

i Un volume in-16 
| FÉLIX DUQ 

MNOUVELLE ÉDITION : 

j AL ÉOLOGUE 

LA RUSSIE DES TSARS 
pendant la grande guerre 

(20 juillet 1914-4 
vee cing portraits, la reprodu e quatre aquarelles de Lou- 

Agraphe de RasrOouNE et. es : 45 fr. 

Edition de luxe sur beau papier Falta, on i 2050, avec reproduction en cou- 
des aquarelles. Prix taxe comprise: a 5 33 fr. 

ANTOINE ALBALAT 

COMMENT IL NE FAUT PAS ÉCRIRE 
Les ravages du style contemporain 

oan PLON-NOURRIT & Ce, IMPRIMEURS - ÉDITEURS 
a) 8, rue Garancière - PARIS-6°  



LES EDITIONS G. GRES & C” 
21, Rue Hautefeuille — PARIS-VI® 

LA PREMIÈRE REVUE FRANCO-CHINOISE 

LA CHINE 
REVUE BI-MENSUELLE ILLUSTRÉE 

Rédigée et éditée à Pékin par un comité franco-chinols 

« Dire Ge quest Ta Chine, quel est sou passe plus de bik fois millénaire ; faire eohnaitre sa littérature, a 
hilosophie religieuse et sociale ; indiquer ses ressources contribuer au rapprochement politique et 
ique des deux pays : tel est le but de cette Revue. 

Le numéro... «+ Sfr. | Abonnement < 78 fr. par an (2% numéros 
En vente les six premiers numétos parvenus en France : 15 aodl, tr et 15 seplembre, 1 61 15 nc, 

der novembre. 
Concessionnairés éxclusits pour la France : LES ÉDITIONS G. CRES et C%, 21, rue Hautciesil, 

Paris (6e). 
Envol & compte férme seulement 

UN LIVAS MAGIQUE... ET UN ROMAN VRAI 

PIERRE RIVES 

LES DEUX PIROGUES 
ROMAN DES PAYS LOINTAINS 

MADAGASCAR 
saptivante et da plus inâtteñdue évocation de l'existence aventurease de nos colons & Madızacı 

à l'époque où le génie de Gallieni préparait ls Grande Ile mystérieuse à devenir Vadmirable * France lointune 
qu'elle est aujourd'hui 

PIERRE RIVES nous révèle les merveilleuses splendeurs naturelles de l'Ile. Nous pénétrons avec lui du 
les mœurs primitives des pouplades malgaches, parmi lesquelles il a longtemps vécu, et dont il nous fait aın 
eier los qualités ingénues et solides 

Un volume in-18 jésus..... en 61.75 

AU MOMENT OU SE DISCUTENT LES 
DE LA FRANCE EN EXTREME-ORIENT, 

VOICI LE LIVRE QUIL FAUT LM 

LE MIRACLE FRANCAIS EN ASIE 
Par Charles REGISMANSET 

Bois yravés de Clawile-René MARTIN 
Un volume petit in-8 sur alfa a eee eave 6 
50 exemplaires sur velin de Rives. ... ER 420 

REGIS MANSET nous révèle me d'aujourd'hai et l'importance 
de notre Empire Jaune ? 

| 

POUR CONNAITRE L'HISTOIRE DES 
VIEILLES CITÉS FRANÇAISES 

LISEZ : 

PETITES VILLES DE FRANCE 
Par Emile SEDEYN 

tv SERIE: Richelieu Loudun, Bergues, Cordes, Meliuh-sur-Yevre, Eine, Cussel, Arto! 

‘compligne, Péromue, ‘Chantilly. 
Un volume.  



LES ÉDITIONS G. CRÈS & C° 
21, rue Hautefeuille, 21. PARIS-VIe 

VIENT DE PARAITRE: 

COLLECTION LITTERAIRE DES ROMANS D'AVENTURES 

E.-J. TRELAWNY 
Compagnon et ami de Lord BYRON 

ES AVENTURES D'UN CADET 
Adaptation de Maurice d'Assenor (Maurice Dexonna — Préface de Gérard Baura) 

Couverture et frontispice dessinés par Gus-Bora 

  

. Bm 

volté, pirate, amant rd Byron, de nouveau 
courant ‘à toutes les aventure: ‘pendant & plus de 80 ans, apräs 

de plus romanesque. » 

PAUL MARGL ete., ete., 
PAUL REBOUX pensent beaucoup de 

PIERRE MAC-ORLAN bien de ; 

LOIN pe ta RIFFLETTE 
de JEAN GALTIER-BOISSIERE 

et ils le disent 

„gest 10 ROMAN de PARRIÈRE que GOURTELINE aurait signé, 

  

  

QUAND REMY DE GOURMON des STÉLES de Victon Seoauxs, il se 
trouva, dit-il, plongé dans l'enchantement. En effet, S us apporte l'écho d'une musique 
‘crite sur des modes d'Extrème-Orient, mais int ei personnelle. 

C'EST UN PUR CHEF-D'ŒUVRE que 

STÈLES 
par VICTOR SEGALEN, avec trait de l'auteur 

Un volum eee ihe 
1000 exemplaires (numérotés de 31 & 1030) sur alfa bouffant. « 

THEATRE : 

POUR PARAITRE VERS LE 15 MARS 

FRANÇOIS DE CUREL 
‘mie Francaise 

THEATRE COMPLE 
TOME V 

LE COUP D’AILE - L’AME EN FOLIE 

olume in-16, ee eher 

H.-R. LENORMAND 

THEATRE COMPLET 
TOME 11 

LE SIMOUN -:- LE MANGEUR DE RÊVES 

Eu volume in-16,  



CAMILLE BLOCH. — LIBRAIRE-EDITEUR 
366, Rue Saint-Honoré, à PARIS de) 

VIENT DE PARAITRE: ee 

ALAIN 
Quatre-vingt-un chapitres 

sur 

l'Esprit et les Passions 

NOUVELLE ÉDITION | 
Fort volume in-8° de 280 pages 13 fr. 50 | 

I nous reste un trés petit nombre d'exemplaires, sur papier de 
Hollande, de l'édition originale (Paris 1917) que nous vendons an 
prix de 
        
  

Dernières publications : 

EDMOND JALOUX 

L'ENNEMI DES FEMMES 
Petit volume in-46 carré, orné par André Hofer et tiré à 

1.100 exemplaires (dont 50 hors commerce) tous sur vergé 
d’Arches & la forme. . 

JEAN PAULHAN 

LE PONT TRAVERSE 
Petit volume in-16 carré, tiré à 575 exemplaires (dont 7: 

hors-commerce), tous sur vergé d'Arches à la forme.      



      

| LIBRAIRIE DELAGRAVE, 15, rue SourrLoT, PARIS 
          

LIONEL DE LA LAURENCIE 

L'ÉCOLE FRANÇAISE DE VIOLON 

  

ANDRÉ 

LA MUSIQUE FRANÇAISE MODERNE 
Un vol. grand in 

Por 

J.-G. PROD'HOMME 

| ŒUVRES EN PROSE DE RICHARD WAGNER 
Tome x 

| un vor. in-18, Broché,..... 2 + Cte 
de F. Caillé, Dr F. Holl et L. Van Vassenhove) ; 

L'EUROPE NOUVELLE (1922) 

LA FACE 

Un fort vol. in- 

| LES INDUSTRIES ET LES HETIENS A, L’ ALIMENTATION 
Un vol. in-18 illustré, broché. 40 Ir., rel... 43 1r, 

Les auteurs ont ev technique, 

Dr ANTOINETTE LE CONTE BOU 

AUPRES DU BERCEAU 
Un vol. in:16 illustré, broché  



}@OB0B0B08080808080808080808Ce 
LES EDITIONS DE LA SIRENE 

29, Boulevard Malesherbes, PARIS-VIIle 
TELEPH. : ELYSEES 62-21; 62-22, € B

O
S
O
 

Be 
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ALMANACH DE COCAGNE ; 

POUR 1922 - 3 ANNÉE 
TEXTES DE Anatole France, Edmond Jaloux, Raoul Ponchon, Louis Latapie, 
André Salmon, Henry Champly, Jean Cocteau, Ci 
Houff, Cantinelli, Erik Satie, Bertrand Guéga 
Sieutre, D' Delaage, etc... 
GRAVURES SUR BOIS ET DESSINS INÉDITS DE Jean Marchand, 

Jules Dépaquit, Falke, Lotiron, H, 
Sharbonnier, Sonia Lewitska, Latapie, Mai landrin, Kars, Henri- 

, Suzanne Valadon, Georges Delaw, etc 

D
B
O
B
O
B
0
8
 
7
8
0
8
 

RECETTES NOUVELLES DE Kdouard Nignon, propriétaire du Restaurant 
Larue ; Paul Bouillard, propriétaire de Filet de Sole, de Bruxelles ; Tony Girod, du 
Calé de Paris, Mme Génot, etc. 

B
O
 

Un élégant volume in8 tellière, de ouverture verte rempliée. 
  

PETRONE 

Le Satyricon 

nase 

Edition définitive, revue, auymentée et ornée de gravures en eonleurs, 
par J.-E. LABOUREUR 

Un beau volume in-8 couronne sur vergéd’Beosse, imprimé en 
  

  

J. CAILLAUX 

OU VA LA FRANCE ? 

OU VA L’EUROPE ? 
Un volume in-$ couronne . 

M
0
8
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8
0
8
8
8
0
8
0
8
0
8
0
 

8
0
9
0
 

80
80

 

 



Le 16 Fevrier 

LE CRAPOUILLOT 
a publie de 

Petites réflexions sur « SAINT-MAGLOIRE » 

par 

ROLAND DORGELES ! 
(Réponse à quelques critiques) k 

Au sommaire de ce numéro : 

LES LETTRES : L'analyse des romans, par Henri Falk et Susanne 
Suurionx-Picord. — La Po6si Francis Jammes, Alphonse Métérié, — 
Portrait : Gilbert de Voisins, par Jean-Louis Vaudoyer. — Les autobiographies, 
por Gus Bofa. — La Littérature russe, par J. Lelaconnoux, — Un conte : 
« Lentremetieuse », par J. Lanza. Un voyage : Uj-videk, par Marius 

Vermillon. — L’ART ; « Mettez-vous d'accord ou ne faites pas l'exposi- 
tion de 1924 », par Jean-Gabriel Lemoine. — Le Salon des Indépendants, 
par Jean Galtier-Boissière et Claude Roger Marx (nombreuses reproductions). — 
La jeune Pologne, par Waldemar Georges. — Les petites expositions, par 
Louis-béon Martin. — LES SPECTACLES : Premières théâtrales, par 
Poul Fachs, — Le cinéma, par Jean Bernier, — GASTRONOMIE ; Aux 
yalères, par Renée Dunan 

a 

LE GRAPOUILLOT : 3, place de la Sorbonne, Paris 

France 30 fr. ji “ os à 4,50, Ar. et fr.) : Abonnement d'un an (24 no: 4 4,50 ee : os 

ABONNEMENT D'UN AN (partant du 4er janvier 1922), 
AVEC COLLECTION COMPLÈTE DES 64 NUMÉROS PARUS : 

France (franco) : 400 francs. Etranger : 110 francs 

————— —  



Aristide Maillol 
—— 

“LES CAHIERS D'AUJOURD'HUT ” 
ne remplacent pas les autres revues 

“LES CAHIERS D’AUJOURDHUL ” 
les complètent 

LA SEULE REVUE LITTÉRAIRE DONNANT CHAQUE ANNÉE 

AVEC 100 DESSINS 
UN RÉSUMÉ DU MOUVEMENT ARTISTIQUE CONTEMPORAIN 

En 1921 : Albert André, Raoul Dufy, Dunoyer de Segonzac ‚Albert Marquet 
ri Matisse, George Grosz, Renoir, Othon Friesz, Marchand, 

égis Gignoux, Aristide Maillol, Luc-Albert Moreau 
Bonnard, Paul Signac, Lucien Mainssieux, Charmy, Vla- 

, Marie Laur in, Lotiren, He: Manguin, Z aga, Karl & 
Hofer, Frans Masereel. 
René Arcos, Jean Bernier, George Besson, Henri Béraud, Andri 
Billy, François Crucy, Lucie Cousturier, Neel Doff, Félix Fénéon 
Régis Gignoux, Valéry Larbaud, Paul Léautaud, André Morizel 
Marcel Ray, Roland-Manuel, Jules Romains, André Salmon 
Carl Sternheim, Charles Vildrac, Ernest Tisserand, Emile Vuil 
lermoz, Egon Wellesz. Léon Werth, etc. 

IN MEMORIAM de Paul Léautaud 
(à suivre en 1922) 

Abonnez-vous aux ‘* CAHIERS D’AUJOURD'HUI ” 
Directeur : GEORGE BESSON, 27, quai de Grenelle, PARIS XV° 

24 fr. 
. 28 fr. 

L'année 1920-1921 : Brochée franco 28 fr.  



ALBIN MICHEL, Editeur, 22, rue Huyghens, PARIS (14°) 
  

Viennent de paraitre: 

EDMOND HARAUCOURT 

VERTIGE DAFRIQUE © 
ROMAN 

Dans l’étuve du printemps tropical qui fait bouillir toutes les sèves 
et qui transforme les tendresses d'amour en hantises de luxure,une 

jalousie féroce lance l’un contre l'autre deux jeunes officiers épris 
de la même femme. Cette situation dramatique à fourni à Edmond 

Hanaucourr la matière d’un roman d'aventures et-de passion, qui 

comptera parmi les œuvres les plus poignantes du célèbre écrivain. 
Un volume de la collection “ Le Roman Littéraire ”, publié sous 

la direction de M. Henri De RéGnier, de l’Académie Françai 

  

JEAN-MICHEL RENAITOUR 

La Revanche des Muses 
ROMAN 

Ce roman — un roman bien moderne — nous mène tour à tour 

dans les milieux littéraires et dans les milieux fine vest le 

roman du Rêve et de l'Action. 

L'auteur — un jeune poète de grand talent — s'est inspiré, pour 

l'écrire, de quelques scandales récents, où furent compromis des 
}iommes politiques et de nouveaux riches ; et il a voulu peindre aussi 

Mes déboires qui attendent ceux qui débutent dans les Lettres. Une 

énieuse histoire d'amour enjolive ce récit. 

Un volume de la “ Nouvelle Collection Albin Michel ” a. .  
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L’Europe Nouvelle 
(Fondée en 1918) 

DIRECTEUR POLITIQUE : Ph. Millet 
RÉDACTEUR EN CHEF : L. Weiss 

=== La plus grande revue = 
Diplomatie 

Economie politique 
Littérature 

Beaux-Arts 
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Correspondants particuliers à : 
LONDRES, BERLIN, ROME. VIENNE, PRAGUE, 
BUCAREST, BELGRADE, GENE WASHINGTON, etc. 
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L’Europe Nouvelle 
Par ses renseignements inédits et la publication des textes 
diplomatiques est l'indispensable instrument de travail des 
historiens, des diplomates, des banquiers, des industriels. 
Par ses chroniques littéraires, artistiques et sociales est 
le résumé du mouvement intellectuel contemporain . 

Rt 

Tous les Samedis 
Le Numero : 2 francs 
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France Etranger 
dunan, SSR, Pen 90 francs Abonnements | sixmois . 2... 2... 40 » 50 » 
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PARIS : 92, Rue de Miromesnil, Tel. Wagram 45-21 
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Le Bulletin Bibliographique 
de l'éditeur Evcëxe FIGUIÈRE 
honore l'intelligence de celui 
qui le recoit. 

(Il est envoyé gracieusement un Bulletin 
spécimen à toute demande adressée à : 
I. Fiquiere, 17, rue Campagne-Première, 
Paris (XIVe). 

D = oo, 

Vient de paraître : 

MAIN 
Sa Vie. — Son Œuvre 

Avec Portrait et Autographe 
par JEAN BONNEROT (Bibliothécaire à la Sorbonne) 

Document pour U’Histoire de la Literature frangaise 

Es NI RÉQUISITOIRE!! NI PLAIDOYER!! HR 
Cette étude est une mise au point documen- 
tée de la vie et de l'œuvre de M. Roux 
Roraso. Une bibliographie de plus de 
deux cents titres la complète utilement. 

fr, C'est le livre qu’il faut lire désormais fr. 
avant de porter un jugement sur l'auteur 
de Jean-Christophe el d'Au-dessus de la Mélée. 

ditions du CARNET-CRITIQUE : 208, rue de la Convention. PARIS-XVe  



REVUE DE L'AMÉRIQUE LATINE 
Paraît le 1* de chaque mois 

Publie des études d’écrivains, de savants et d’hommes politiques 
français, hispano-américains et brésiliens sur l'Amérique latine et 
ses relations avec la France ; 

Donne la traduction de romans, contes, nouvelles et essais d'écri. 

vains hispano-américains et brésiliens ; 
Ses chroniques nombreuses et variées résument la vie intellec. 

tuelle, artistique, économique et sociale de tout le continent latin 

d'Amérique. 

PRINCIPAUX COLLABORATEURS : 

Mmes la comtesse Mathieu de Noailles, Rachilde, Gérard d’Hou- 
ville, MM. Paul Bourget, Henri de Régnier, de l'Académie franc 
Magalhaes de Azeredo, Luis Guimaraes, Graça Aranha, de !’Acadcni 
brésilienne ; Marius André, Antoine, Paul Appel, Jacques Bainville, 
F. de la Barra, Louis Bertrand, Dr Capitan, Angel de Estrada, 
Louis Dumur, Georges Duhamel, André Gide, Claude Farrére, 
Francisco Garcia Calderon, F. de Homem Christo, Geouftre def | 

Lapradelle, Leopoldo Lugones, Camille Mauclair, Charles Maurras, } 
Alfonso Reyes, Carlos Reyles, J.-H. Rosny ainé, etc. 

Au sommaire du numéro de mars : Paul Adam, Comtesse de Noailles, 
J.-H. Rosny aîné, G. Le Gentil, Marius André, A. de Lapradelie, etc. 

Le numéro : France : 3 fr. — Etranger : & ir. 

ABONNEMENTS 

France: Un an: 30 fr. — Six mois : 16 fr. 

Errancen : Un an: 42 fr. — Six mois : 22 fr. 

REDACTION ET ADMINISTRATION 
84, Boulevard de Courcelles, 84 

PARIS-17°  



  

EF LA VIE UNIVERSITAIRE 
a inauguré, dans son numéro de 7 
Février, la publication d'une rubr- — LS REVUES 
que nouvelle, consacrée à l'annonce 
des meilleurs articles parus dans les D U M OIS 

[revues françaises et étrangères 
A partir du mois d'Avril, cette rubrique sera étendue et l'annonce 
des articles sera complétée par une analyse et un commentaire 
Retenez, dès aujourd'hui, le numéro spécial de PAQUES 

qui publiera une série d'articles et de dessins sur 
LA SORBONNE 

5 francs. 
10 francs. 
20 francs. 

Les abonnés de la VIE UNIVERSITAIRE recevront, sans augmentation de prix, un exemplaire du ti eo 
  

UNIVERSITAIRE 
{n'est pas une revue professionnelle. Elle intéresse tout le public ; elle 

| s'adresse à tous les travailleurs intellectuels ; elle est un instrument de 
travail. Ses recherches et sesenquêtes sur l'organisation du travail intel- 
lectuel et sa campagne pour la Société intellectuelle des nations l'ont fait 
1dopter par tous les lettrés, les savants et le public cultivé. 

Abonnez-vous 

aujourd’hui même : 
Cheque Postal: Pais 28 Abonnements | Un an (1a mu 

Editeu Done Tele? ) 
conti, 13 2 ans, avec prime. 

A la Vie Universitaire........ France: 20 fr.   
13, Quai de 

PARIS (Ve) 
  
  

VOICI UN BON 

DE RÉDUCTION 
Adresse Qui vous donnera droit, 

| si vous l’utilisez avant 
| Stoxatune : : le 15 Mars, & une remi- | sede 20 0/0 sur les prix 
| ci-contre. (Etranger: 45 

Avril). 

Nom 

Ajouter 5 francs pour recevoir chaque mois les Livres du Mois repertoire 
bibliographique mensuel (16 et 20 pages) des éditions nouvelles et des rééditions. 

L      



ANNUAIRE DE LA CURIOSITE 

ET DEN BEAUX-ARTS (1922) 

CONTIENT 

La Revue des Ventes d’Art 
-- (Octobre 1919 à Juin 1921) -- 

-- Environ 800 monogrammes 

d'orfèvrerie française, jusqu'au 

«+ «= XVII: siècle .. .. 

-- Les adresses des amateurs- 

collectionneurs Bibliophiles de 

-- Pariset départements -. 

-- Les adresses des marchands 

d’antiquités et professions qui s'y 

rattachent en France et à l'étran. 

ger, environ 20,000 adresses -. 

Et une foule de renseignements pratiques 

1 volume in-8°, de 592 pages, cartonné toile bleue 

franco contre 15 francs, chèque ou mandat.   F. CAMPBELL, Éditeur, 90, rue Saint-Lazare, PARIS |      



  |! 
ij 

Voulez-vous vous procurer un livre? eee eee en 
envoyez votre commande sans argent a 

PARIS-LIVRES, 4, rue le Goff — Paris-V° 
Service rapide de librairie 

Envoi par poste recommandé contre remboursement 

PARIS-LIVRES peut également satisfaire toute commande concernant 
la Musique et la Gravure, Demandez catalogues, renseignements, en 
oignant un timbre de 0 fr, 25 pour réponse. 

En vous abonnant pour 5 francs par an 

a son BULLETIN MENSUEL 
vous aurez la liste de tous les ouvrages parus et réimprimés 

  

ÉDITIONS DU MERCVRE DE FRANCE 
AVE Dé conné, 26. — ranis (VI*) 
ae 

OEUVRES DE JULES DE GAULTIER 
e Kant à Nietzsche. Vol. in-18 

© Bovarysme, £ssai sur le pouvoir d'imaginer. Vol. in-8. 

PLa Fiction universelle. Deuxième Essai sur le pouvoir 
d'age ARE nr dise ten Fr 

Nietzsche et la Réforme philosophique, vol. in-18. 

Le Génie de Flaubert. Vol. in-18........  



Compagnie des Messageries Maritimes 

Paquebots-poste frangais 

Italie — Grèce — Turquie — Egypte — Syrie —Indes — Indo-Chin | 
Chine — Japon — Océan Indien — Madagascar — La Réunion — 

Australie — Nouvelle-Calédonie. 

DIRECTION GÉNÉRALE : Paris, 8, rue Vignon — 9, rue de Sèx 
ExpLorrarion : Marseille, 3, place Sadi-Carnot. 

  

OFFICIERS MINISTÉRIELS 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M. CLauvs, 6, rue Vivienne. 

1, RUE CHEVERT 
7.410 fr. env. : Apr. : 100.000 fr 

"nv. Mor. 60,000 

gants CHESNAY 
Fosses Reposes ». Cant.. : 

ie ROPRIETE A HERMANVIL Lt 
Villa des Algues » 

adresser à Me 

Adj. Sam. 11 Mars 1022,14 h. 1/2, ét. Me Gay-Luexy, 
pu MAISON +17, B.MONTMARTRE 

Pme R_POPINCOURT 95." 
24.37 fe Cont.818m.Mà pr.:940.000fr. 
Ch.mot.7 mars 1922.S’adr.M* GUERIN, not, 

‘Adj, mars 1022, 2h Etude Me Don, not à   

MAISON set MEULAN 

“TERRAIN D'ANGLE 
RS LOUVRE *MONTHARTRE .. 

4 mars 1922, 
RAPPORT 4 

3, des Petites-Houries, et 48, rue Blese, « 
nr PARTICULIER 9 RUE P OL: 

“ MAISON A PUTBAUX Gh 
Rogers Contenance 185 m. Loude 500 init 

à prix: 5.000 dresser Bravo, 310 
et Gauwain, notaire, 

Vente sur saisie imm. au Palais, Je 23 mars 1922, 2 
sens RBOULARD, 39, * LIANCOURT, 2. à pr. 10.000 fr. S'adr.” Brauot, avout.  



BERGER-LEVRAULT, LIBRAIRES-EDITEURS, PARIS 
5, rue des Beaux-Arts (6°) et 229, Boulevard Saint-Germain (72). Même Maison à Nancy et a Strasbourg 

TE 

PRIX DE LITTÉRATURE COLONIALE 1922 — U I 
Maurice LE GLAY 

RÉCITS MAROCAINS DE LA PLAINE ET DES MONTS 
(© édition) 

La vol, in-16 double couronne, sous couverture en couleurs de Pierre Brissaud  @,75 

WHITLOCK 
Amérique à Brurelles 

LA BELGIQUE 
|SOUS L'OCCUPATION ALLEMANDE 
Mémoires du Ministre d'Amérique à Bruxelles (1914-1917) 
a volume in-80 carré de 500 pages 
  

Georges LEYGUES 
Ancien Ministre de la Marine 

LES MARINS DE FRANCE 
L'Œuvre de la Marine française pendant la guerre 

M volume in-16 double couronne 
  

Lieutenant-Colonel REBOUL 

LE CONFLIT DU PACIFIQUE 

  

L’ARTILLERIE DANS L’OFFENSIVE 
Réflexions et Souvenirs 

P volume in-8 raisin avee 17 figures dans le texte et 4 eroquis hors texte... 20 fr. 
1  



LES-ÉDITIONS G+ CRÈS & €” 
21, rue Hautefeuille, 21. PARIS-VIe 
  

VIENNENT DE PARAITRE: 

INE MAGISTRALE ÉVOCATION DE LA SOCIÉTÉ 

FRANÇAISE A LA FIN DU XVIII SIÈCLE == 

MONSIEUR DE MIGURA(} 
LE MARQUIS PHILOSOPHE 

par ANDRE LICHTENBERGER 
Un volume in-16, couverture de Le Baetoy..... 
  

‘T QUI SOUFFRIT. 
QUI PRIT PEUR E EL. 
—- MORT, PARCE QUE LA VIE L'ÉPOUVANTAIT -:- 

GILBERT pe V pe VOISINS 

LENFANT QUI PRIT PEUR 
Un volume in-16...... ............. ones 

RAPPEL Du méme auteur ; 

Le Bar de la Fourché.. 
Le Démon secret. 
L'Esprit impur.. 
Moments perdus de "John Shag 
Pour l’amour du Laurier. . 
La Conscience dans le Mal. 

« Fous les livres de Gilbert de VOISINS sont d'exception, tous semblent naturels et vrai 
c’est une saisissante impression de vie extraordinaire, mais da vie réelle. » 

‘Ani Hoawant (Ze Gaulois 

RECITS PLUS HALLUC TS 
NDS DE LES LIR 

=: LE SOIR DANS UNE MAISON ENDORMIE | -> 

MAURICE RENARD 

LE VOYAGE IMMOBI LE 
Un volume in-16. .. 
RAPPEL Du méme auteu: 

Le Docteur Lerme, sous-dieu. . 5 fr. 
Le Péril bleu 6 fr 
Monsieur d’Outremort. + Cr. 
L'Homme Truqué. . 2 6fr 

« Maurice RENARD est à coup sûr le Maître incontestable du Roman scientifique ciné 
gination » Duran (dm Petite Gironde  



LES BDITIONS G. CRES & c* 
21, Rue Hautefeuille, 21 — PARIS (Vis) 
  

COLLECTION “ LES GRANDS LIVRES ” 
Le goat de plus en plus vif, qui se manifeste pour les livres intéressants, bien impri- ct bien illus{pés, nous a fait penser que le mome: vena de présenter au 1 publie des auvrages dans la formule des Curmer, des Perrotin, des Bourdin,ct les grands éditeura ila la période romantique. Crest cette formule que neurrte, 1s en la modernisant et en employant tous les perfectionnements. setuellemea nous dans l'Art du Livre. 

Nous débutons par le RABBLAIS, qui cat tn base-même dé notre Hitérature: L'Illas- Baur en est Joseph Héxano, dont les qualités d'humour si connues seat nourries de tifique moelle du génial Tourangeau, 
Nous nous sommes assuré la collaboration de l'éditeur bien connu, René Kırreen, But lu longue carrière artistique, les connaissances graphiques, la science de là présen Min typographique nous sont un sûr garant que la collection aura aspect définitif que ous ini voulons, 

À Vient de paraître : Se 

RABELAIS 
| OEUVRES COMPLÈTES 

p volume in-4 de 816 pages, tiré sur beau papier d'alfa et orné de 5 Maux de Joseph Héwano, 

Il a été tiré de cet ouvrage : 

“xemplaires numérotés sur vélin à la forme des Pape 

‘est la première fois qu'un texte complet de l'œuvre de Rabelais 
donné sans altération, en français moderne. Il est dû à l’un des S savants critiques de la « Revue des Etudes rabelaisiennes », M. NRI CLOUZOT, conservateur du Musée Galliera. 

  

‘t. — Le Rouge et le Noir, Un volume in-4, orné de nombreux dessins de int, 

"7 Theäfre. Deux volumes in-f, ornés de vowbreux dessins de G. Bruyer,  



§. A. des EDITIONS « SONOR », 46, rue du Stand, à Genèw 

LA 

REVUE DE GENEVE 
Parait tous les mois sur 160 pages in-8 au minimum 

LA REVUE DE GENEVE est un organe de n intellectuelle el 

de documentation originale qui groupe des ins appartenanl| 

aux nations les plus variées. Elle renseigne ses lecteurs en leur ap- 

portantles œuvressignificatives, de même que les témoignages authen- 

tiques et actuels de leurs voisins. 

Ses CHRONIQUES NATIONA , toujours rédigées par des ressor- 

tissants des pays dontelles traitent, expriment la conscience profonde 

que chaque peuple prend de soi-même. Sa CHRONIQUE INTERNM 

TIONALE relate les efforts de ces peuples pour s'entendre et collabo} 

rer, et s’efforce de donner l'intelligence de tous les problèmes qui % 

posent à l'heure actuelle. 

LA REVUE DE GENÈVE publie des œuvres de MM. Mavniq 

BARRES, René BOYLESVE, Hest pe REGNIER, Epwonp JALO\ \ 

Epsonp PILON, Pıerre MILLE, CamitLe MAUCLAIR, Geonces DUHA 

MEL, AxpréSUARES, Azserr THIBAUDET,G.FERERO, PREZZOLNI 

CHESTERTON, Bernarv SHAW, Josepu CONRAD, Maxime GORKI] 

DOSTOIEVSKY, MaxınıLıen HARDEN, FREUD, Heisricn et THOMA) 

MANN, Ricuanv DEHMEL, FORSTER, Louis PIERARD, Caw 

HUYSMANS, Colonel FEYLER, Jacgues DALCROZE, etc, 

  

ABONNEMENTS : pour la France et la Belgique, un an : 60 fr. 

Six mois : 32 fr. Prix du numéro : 6 fr. (argent français). 
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EDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE 

35-37, RUE Mapamy, Parıs-vır, 

LA 

REVUE 

MUSICALE 
Directeur : Henry PRUNIERES 
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La plus importante revue française d’art musical 
ancien et moderne 

4.200 pages de texte, 100 pages de musique inédite, 
12 portraits gravés hors texte. 

Editée avec le concours de la Nouvelle Revue Française par une société composée 
exclusivement d'amis de la musique, La Revue Masicale est entièrement libre et 
indépendante 

La première partie de la Revue est consacrée à des études d'un intérêt général, histo- 
rique, critique, esthétique, biographique ou documentaire, signées des plus éminents 
musicologues de France et de l'Etranger. 

La seconde partie, à des chroniques et des notes, formant un Tanızau Srarmirngun oe 
1a Vin Mosıcauz, ons Coweres Rexous des œuvres nouvelles données dans les Concents 
et les Taéarnes du Monde entier, une Binuioanaruız des publications musicales ainsi que 
des ouvrages en toutes langues se rapportant à l'art musical, une Revur ps Ravus, etc, 

nn 
LA REVUE MUSICALE a fait paraître le 1° DI MBRE un 

NUMERO SPECIAL CONSACRE A DEBUSSY 
112 pages de texte, 2 portraits gravés hors texte, 32 pages de musique inédite 

Prix : France, 12 fr. — Avrnes rays, 15 fr. 
inner es net 

La Ruvue Musicaur paraît le 1# de chaque mois sur 96 pages in-4° couronne 
avec un Supplément musical, un portrait gravé hors texte et à raison 

de onze numéros par an, dont au moins wi 
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Le Numéro : France, 5 fr. — Autres 

CONDITIONS DE L’ABONN 
ÉDITION ORDINAIRE : Un an : France, 50 fr. — Autres pays, 60 fr. 
EDITION DE LUXE: Un an : France, 400 fr. — Autres pays, 120 fr. 

Tirage à petit nombre sur papier pur fil. Double suite des hors-texte sur chine ou japon, 
couverture spéciale. Chaque exemplaire, portant un numéro qui restera le même pendant 
toute la durée de l'abonnement, est affecté à chaque abonné. Les exemplaires de l'é 
de luxe ne sont pas vendus séparément. 
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| L’Europe Nouvelle 
(Fondée en 1918) 

DIRECTEUR POLITIQUE : Ph. Millet 
REDACTEUR EN CHEF : L. Weiss 

——— La plus grande revue 
Diplomatie 

Economie politique 
Littérature 

Beaux-Arts 

Correspondants particuliers à : 
LONDRES, BERLIN, ROME, VIENNE, PRAGUE, 

BUCAREST, BELGRADE, GENÈVE, WASHINGTON, etc. 

L’Europe Nouvelle 
Par ses renseignements inédits et la publication des textes 
diplomatiques est l'indispensable instrument de travail des 
historiens, des diplomates, des banquiers, des industriels. 

Par ses chroniques littéraires, artistiques et sociales est 
le résumé du mouvement intellectuel contemporain. 

RRRR 

Tous les Samedis 

Le Numero : 2 francs 

France Etrange 

d'unan. . . . . .  8o francs 90 francs | 
Abonneménts | six mois . . . . . 40 » so» 

trois mois. 6... > 30> 

PARIS : 92, Rue de Miromesnil. Tél. Wagram 45-21     
   



LIBRAIRIE DE FRANCE, 9 boulevard Raspail, PARIS, 6, 

RENE DESCHARMES 

AUTOUR DE BoUY ARD \ PECUCHET 

JEAN SARMENT 

LA COURONNE DE CARTON 
LE PECHRUR D’OMBRES 

ANDRE FONTAINAS 

WALLEE DES GLAIEULS 
1 plaquétte de la Collection des “ Poctes frangais ”...... 2,50 

RENE MARTINEAU 

LEON BLOY 
(Souvenirs d’un ‚Ami) 

1 volume orné de gravures..................... ...... 5,50 

RENÉ TAITTINGER 

Député de la Charente-Inférieure 

APRÈS LA BATAILLE 
Préface de M. M. Barrès, de l'Académie française. 

ı volume in-ı2  



  

LIBRAIRIE DE FRANCE, FF 
99, Boulevard 

HISTOIRE} 

L'ART Ff 
de la Révolu 

PEINTURE - GRAVURE - SCULPTUR, 
ET. I] 

Introduction del 
Conservateur du Musée dup 

Texte de MM, Andre FONTAINAS, 

Louis RC 
PLUS DE MIU 

100 HORS-TEXTE en couleurs et en noir 

MODE DE PUBLICATION 

L'Histoire Générale de I’Art Francäl 
comprendra au moins 

75 fascicules de 16 pages 

abondamment illustrées 

Ils sont mis en vente le 1" et le 15 de chaque mois 

au prix de 3 francs   
L.  



  

‘Andrea, L. Marcerou & Cie, 
bail, PARIS, (6°). 
  

ENERALE 

ANCAIS 
à nos jours 

ARCHITECTURE - ART DECORATIF 
TRIEL 

mbourg et du Musée Rodin 

ges GROMORT, Gabriel MOUREY, 
CELLES 
LUSTRATIONS 

rocédés de reproduction les plus perfectionnés 

Un Prix de Faveur 
est consenti 

sur la souscription a l’ouvrage complet 
En séries de 64 pages 
En 3 Sea broches } 185 France 

payables : 
0 francs par mois ; 

Bu 61 fr. 65 après réception de chaque tome broché. 
En 3 volumes reliés 260 francs 

payables : 
5 francs par mois ; 
u 86 fr. 65 après réception de chaque tome relié. 

Au comptant, c'est-à-dire en payant la totalité ea rouscrivant, escompte de 10 *j» 

FRANCO SUR DEMANDE   
   



LIBRAIRIE DE FRANCE, 99, boulevard Raspail, PARIS, 6° 
  

= OUVRAGE ACHEVÉ ===— 

Nouvelle 

Mythologie Illustrée 
DOCUMENTAIRE - ARTISTIQUE - LITTERAIRE 

publiée sous la direction de 

JEAN RICHEPIN 
de l'Académie Française 

DEUX FORTS VOLUMES 
GR. IN-40 RAISIN (25 112 X 32 112) 

Plus de 800 pages de texte, 700 illustrations dans le texte, 

90 hors-texte en couleurs et en noir. 
eee 

Documentation iconographique en grande partie inédite 

Reproductions d'après l’antique : statues, bas-reliefs, vases peints, 

mosaiqueés, monnaiés. 

Chefs-d'œuvre des grands maîtres de la sculpture et de la peinture 

inspirés par la mythologie, depuis la Renaissance 
jusqu'aux temps modernes. 

Brochés : 175 francs, payables 15 francs par mois 

Reliés c/a ¢hagrin sous reliure de style d'Henri Rapin 
260 francs; payables 20 francs par mois 

AU COMPTANT brochés i ae 157.508 

= reliés: :; sss 287,0  



Librairie de France F. SANT’ANDREA, L. MARCEROU & Cie 
99, Boulevard Raspail (6°). 
  

EDITION DU CENTENAIRE 

OEuvres Completes 

Gustave FLAUBERT 
ILLUSTREES 

de plus de 125 dessins, aquarelles et bois originaux de: 
Antoine Bourdeilé, Dunoyer de Segonzac, 

Georges Dufrénoy, Pierre Girieud, Pierre Laprade, 
Alfréd Lombard, Bernard Naudin, Achille Ouvré, 

X. Roussel, Félix Vallotton. 

Bandeaux, culs-de-lampe, lettrines gravés par 

À. Ouvré. 

ı2 volumes in-45 couronne 

TEXTES DÉFINITIFS COLLATIONNÉS 

par M. René DÉSCHARMES 

> l'ac-similés des aquarelles exécutés au pochoir par les ateliers André Marty, 

1 Daniel Jacomet et Ci» 
a 

PRIX DE FAVEUR JUSQU’AU 15 MAI 1922 

300 francs payables 25 francs Alardceplion de chaque volume ou 320 franes 
payables ro frdnes par mois  



ee RS ee CO 
Librairie académique — PERRIN & C", Éditeurs 

Quar dés Gnanos-Avausrins, 35, Paris (VIe) 
RP 

Viennent de paraître : 

André HALLAYS 
Essais sur le XVIIe siècle 

JEAN DE LA FONTAINE 
Un volume in-8 éeu, orné de gravures. Prix 42 Ir. Aa été tiré vingt-cing esemplaires numérotés, sur papier de Hoïande Van Gelder. Prix ue 66 1e à 

LA POLICE SECRETE DU PREMIER EMPIRE 
Bulletins quotidiens adressés par Fouché à l'Empereur 

Tome 111 1806-1807 
Publiés par 

Ernest D'HAUTERIVE 
les documents originaux inédits déposés aux Arehives Nationales 

45 tr. 

Charles HEYRAUD 

VOULOIR VIVRE 
Préface de M. HENRY JOLY, Membre de l'Institut 

Un volume in-$ sen. Pix : : u tes 1 à été tré : cinquante exemplaires, numérotés, sur papier verge pur li des’ Papeteries Lafuma, Prix eee TEEN 50 fe + 
Erique GUILLOTEAUX 

MADAGASCAR ET LA COTE DES SOMALIS 
SAINTE-MARIE ET LES SEYCHELLES 

Leur réle et leur avenir 

  

Un volume in-16. Prix..... 

OTTO H. KHAN 
LES ETATS-UNIS 

ET Les 

GRANDS PROBLEMES FINANCIERS 
Traduit de l'anglais par Louis THOMAS 

Avec une préface de J.-H. Thomas, Vice-Président de l'Union Nationale des Cheminols Brilanniques 
Député travailliste au Parlement anglais 

EL une Introduction du Traducteur 
Un volume in-16. Prix. ee Se singer ire « 
Wa été Uré : Quinze lives, numérotés, sur papior verge Papetories Lafuma. 

Prix z 5 5e 22 4 > 

Jules LECLERCQ 
RIMES HEROIQUES 

Um volume in-16. Prix... 

Paul GU ERIOT 

POUR REVENIR A LA ME NORMALE 
Un volume in-16. Prix... 

Ajouter 10 0/0 en sus pour le port et l'emballage.  



Albert MESSEIN, Libraire-Editeur, 19, quai Saint-Michel, PARIS (Ve) 

VIENT DE PARAITRE 

summarsamaım POLYPHEME 1 ines 
Reproduction autographique du manuserit original tiré en taille douce 

‘avec un portrait gravé par MACCARD, 
950 exemplaires sur vélin (numérotés) ; À 
50 exemplaires vieux japon à la forme. ee 88 fr. 
Après Sagesse et Féles Galantes de Venrawxe, après les Podsies de Rıunaup, nous publio 

aujourd'hui le manuscrit autographe du Polyphème d'auneur Saxaix, celui-là même que publ 
la Revue de Paris en Août 101. L'ouvras usement gravé ext imprimé dans le format de 

de la page ; ai eur a l'illusion de posséder le manuserit aulo= 
(he original. Les corrections mêmes, qui attestent les les da poère, sont reproduites. 

  

GERMAIN NOUVEAU. VALENTINES ET AUTRES VERS 
Préface d'Enxesr DELAHAYe 

Un volume in-12, broché, orné d'un portrait... .. = s 7 fr. 

Il a été tiré 480 exemplaires sur vélin pur fil 14 fr, 

et 20 exemplaires sur chine. E (souserits) 
après plus de vingt ans d’attente, le livre dex Valentines, autrefois annoncé, célébré dûment 

aie Denise dave le Mercure de France, peut voir le jour pour Fülustration de le poe 
Ai etle regal des lttres. Ceux-ci nous sauront gre d'avoir publié l'œuvre si Pi 

Fe de Gmpsasn Novreau. et — en attendant d'autres belles œuvres du même au 
Sn Caraetäre different => complété le trio inséparable que forme ce poète avec ses ami 

SOCIÉTÉ DES XXX 
No 24. JACQUES BOULENGER HISTOIRES VRAIES 

Ne 28. LOUIS LALOY LEGENDES DES IMMORTELS a 0 

No 26. LOUIS THOMAS SUR UN GRATTE-CIEL. LES LIGNES DE LA MAIN. 
Thaque volume trés & Bon exemplaires sur verge d’Arches (numérotés)... 44 fr. 

et 20 exemplaires sur japon impérial (numérotés) 44 fr. 

DIDERTS ‚LE BREVIAIRE DES JEUNES MARIÉES, 
Lettre INEDITE de Diderot & sa fille Preface d’Auuenr CIM 

Un volume in-16 raisin 2 fr. 

ETIENNELEGAL LE DUEL D'AMOUR ET LE CELIBAT 
+ Faux témoignage ne diras » ee R 6 fr. 78 
« Ni mentiras aucunement » 4 

Eh bien! Je ne mens aucunement en affirmant que ce rom rit dans un style très por, 
tres frais, est plein d'ironie souriante et oétille d'esprit fra nt Iu, vous pouvez me 
taxer de la mpindre exagérauion, j'accepte — Ô Ami — d'être cloué incontinent su pilori de 
votre opinion = 

Editions de la “ Grappe Rouge” : 

MAURICE BETZ SCAFERLATI POUR TROUPE, Poèmes, suivis de 
LA MALEMORT DE JEAN LEFRAN 

Un volume ia- ee à : 5% 

On a tiré 220 exemplaires sur vélin rutés) : 20 fr. 

Exempt des redites las ‘laine “ littérature de Guerre " ce porte que fral- 
sa LTD lou vivante beauté de risque et d'aventure, 

G. DE LAZERME EAUX VIVES, Poèmes 

Un volume in-16 jésus... 
25 exemplaires sur holland 
LOUIS DES COURIÈRES CHANSONS ATTIQUES. 70: 

Un volume in-12. 
10 exemplaires sur papie 

‘jeune et bouillante et 

ine, numérotés.  



En vous abonnant au 

CABINET DE LECTURE 

de la 

LIBRAIRIE GALLIMARD 
vous pouvez avoir à votre disposition 

à partir de 32 francs par an 

une BIBLIOTHÈQUE COMPLÈTE 

et TOUTES LES NOUVEAUTÉS 

Toutes combinaisons d'abonnement : 

Livres à l’année, 

— au mois. 

— 4la journée. 

Nos volumes sont rigoureusement ASEPTISES 
avant de changer de mains, 

PROSPECTUS SUR DEMANDE 

15, Boulevard Raspail as Téléphone : Fleurus 
PARIS f + 24-84  



LES EDITIONS 3, RUE DE GRENELLE 
DE LA NOUVELLE AT, PARIS-VIe 
REVUE FRANCAISE TEL : FLEURUS 12-27 

VIENT DE PARAITRE: 

PAUL MORAND 

OUVERT LA NUIT 
Nuits européennes, orientales ou glaciaires. À la lumière des 

lustres d'hôtel, des veilleuses de wagon, des lanternes de bar, 
passent des femmes nouvelles. 

Par les chemins internationaux, Paul Morand a su pour= 
tant rester de sensibilité toute française. 
Un volume in-18 Prix...... $ 

  

COMTE DE GOBINEAU 

L'ABBAYE DE TYPHAINES 
— ROMAN — 

Le plus attachant roman d'aventures dans l'atmosphère rude 
et passionnée du Moyen Age féodal. Les révoltes paysannes et 
la commune de Typhaines en lutte contre l'Abbaye évoquént 
irrésistiblement les convulsions où se débat aujourd'hui lorient 
slave. Avec une puissance d'imagination jointe à une profonde 
connaissance des peuples anciens et de l'homme de tous les 
temps, Gobineau a traré le tableau d'un Soviet en plein XII 
siècle français. 

Un volume in-18. Prix. 

200 exemplaires ont été tirés sur pur fil Lafuma au prix de . 
Fa en racer 

ACHETEZ CHEZ VOTRE LIBRAIRE  



MÉMOIRES ‘DE 

CASANOVA 
ECRITS PAR LUI-MEME 

Reproduction de l'édition princeps de Leipzig-Paris-Bruzelles (1626-1888). — Variantes des éditions de A. von Schütz (1892-1 
et de Rozez (1860) 

PREFACES ET COMMENTAIRES HISTORIQUES ET CRITIQUES DES CASANO- 
VISTES, EMINENTS DU MONDE ENTIER : MM. Horace Bleackley, Tage Bul!, Salvat. di Giacomo, P. Grellet, 6. Gugitz, Bern. Marr, Ed. Maynial, H. A. di Pereire, Aldo Rava, Henri de Regnier, Ch. Samaran, Octave Uzanne, etc...— Directeur Littéraire : Raoul Veze. 
DOCUMENTS INEDITS d'après les manuscrits de Jacques Casanova. — 

ILLUSTRATIONS DOCUMENTAIRES EN HELIOGRAVURE. 

peutêtre le document le plus précieux que nous possédions sur le xvii siècle. ls À racontent l'histoire d'un homme qui aima la vie passionnément et pour elle-même; pour qui la femme fut, à vrai dire, ln chose la plus importante du monde, mais à qui rien de ce monde n'était indifférent. » 
« C'est la première fois. peut-être, depuis un siècle, éerit Octave Uranne à propos de notre édition, qu'une volonté intelligente sera mise au service d'un cerveau vraiment documenté sur ce sujet, pour la conduite d'une entreprise aussi vaste et d'une complexité indicible, » 

LES 

MÉMOIRES DE CASANOVA 
formeront douze volumes in-8 raisin (16,5X25) de prés de 400 pages, ornés chacun de seize plinches hors-texte en héliogravure et de dessins dans le texte, dapres les gravures de l'époque. (Le premier vorume paraitra dans le courant du mois de mars — Les autres volumes suivront à raison de quatre à sir volumes par an.) 

I ES Mémoires de Casanova, écrivait un illustre critique anglais, Arthur Symons, sont 

Edition sur beau papier d'alfa feather weiyht de Corvol l'Orgueilleux ; couverture rempliée. Les douze velume«, brochés, & : 300 fr. p 
DEMANDER LE PROSPECTUS ILLUSTRÉ ET LES CONDITIONS 

DE SOUSGRIPTION AUX ÉDITIONS DE LA SIRÈNE, 
29, Boulevard Malesherbes. — Paris (VIII). 

) 

  
    

LES MÉMOIRES DE CASANOVA NE SERONT 
REMIS EN LIBRAIRIE QU'AUX SOUSCRIP- 
— TEURS A LEDITION COMPLETE — 

LES SOUSCRIPTIONS SONT REGUES DES A PRESENT CHEZ TOUS LES 
LIBRAIRES : d BOO
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F. RIEDER & Cie, Editeurs, 7, Place Saint-Sulpice — PARIS-VI° 
(Ancienne Librairie E. Cornély) 

PROSATEURS JAIS CONTEMPORAINS 

GEORGES PÉRIN 

MAIN SANS BAGUE 
N'y at-il pas aujourd'hui des femmes qui, oubliant la sentimentalite 

romanesque de leurs aïeules, conçoivent qu'elles ont un esprit et sont 
décidées à s'en servir ? Quelles difficultés attendent ces femmes dans 
/ ewistence ? Ce sont des questions de ce genre que posent ce roman. Tous 
ceux qui ont aimé la poésie de G. Périn retrouveront dans cette fine 
analyse les mêmes qualités de délicatesse et de mesure. 
Un vol, in-16, broché. 6 fr. 75 Édit. orig. 16 fr. 

F.-J. BONJEAN 

UNE HISTOIRE DE DOUZE HEURES 
PRÉFACE DE ROMAIN ROLLAND 

us les lecteurs de celle œuvre — étrange dialogue de prisonniers 
lans une baraque d'Allemagne — ont été saisis de l'émotion poignante et 
mystérieuse qui s'en dégage. « Un grand livre de guerre», dit Gus Bora 

rapouillot ” ; «un beau livre pathéthique et austère », écrit 
Eux dans “ La Nouvelle Revue Française ” et Romain 

« l'œuvre la plus intense de pensée qu'il m'ait été donné de lire 
ur la guerre. » 

Un vol. in-46, broche, 6 fr. 75 Edit. orig. 15 fr. 

| A. TABARANT 

L'ÉVANGILE NOUVEAU 
Un puissant roman social ; «un roman où palpite, avec la foi des 

temps nouveaux, lesens le plus solide de la réalité », Vicron ManquentTre 
| (Le Peuple) ; « un roman d'une éloquence, d'une sincérité, d'une foi admi= 
rables, et dont on ne peut se détacher aussitôt qu'on a parcouru les 
premières pages... » (Bonsoir). 

Un vol. in-16, broché, 6 fr. 7    



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
RVE DE cbxné, 26, — rants (VIe) 

(EUVRES DE FREDERIC NIETZSCHE 

as publides par Hexnı Aunent, avec une préface. Portrait Pages Choisies, te ori 
Vol. in-ı8 Broah 7» 

” à. 4 Cr ou Hellenisme et Pessimisme, L’Origine de la Tragédie, on,flénime e peuimime 
Jacques Montano. Vol. in-18. va ST 

tome 1), traduit par Humain, trop Humain (°F om a 
Volume in-16. so. ” 6,50 

(wre partie, tome I), traduit per 
Humain, trop Humain A.-M. Desnousseaus 
Volume in-16 er 6,80 

x Opinions et sentences mélies Le Voyageur et son Ombre, Yen nent 
partie), traduit par Henar Auvenr. Vol. in-18 6,50 

(Réflexions sur les préjugés morauc), tradui sut Atseat 
Aurore fie a 6,50 

La Gaya Scienza), traduit Hexnı Aunent. Volum Le Gai savoir {fes Science), traduit par Hisat Aou a 

1 Aunent. Vol Ainsi parlait Zuratkousei, CHI: Am 

Par dela le Bien et le Mal, fé rade phone 
Aunenr. Vol. in-ı8, 

tr ar Henn Ausenr La Généalogie de la Morale, fi prie Ave 

Le Crépuscule des Idoles, Le Cas Wagner, 
traduits par Nietzsche contre Wagner, L'Antéchrist, jai 

Volume in-18 

Essai d'une Transmatation de La Volonté de Faissancp, toner les Dee TOME be 
Hexrı Aısenr. 3 vol. in-ı8 Me 13 

us 1 de Considérations inactuelles VO Strate: De Fei a re 
riques), traduit par Hexnt Avoen. Vol. in-18 

E:ce Homo, suivi des Po&sies, Yalıit par Hau Aus, 

Le Cas Wagner, suivi de Nietzsche contre 

Wagner. ‘Traduit par Hennt Aunent, Vol. in-18........s0eceeenseee 1,50  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE cowé, 26, — ranis (VI*) mann eee 

ŒUVRES DE REMY DE GOURMONT 
ROMAN 

Le Pelerin du Silence. Volume in-18... 
Les Chevaux de mède. Volume in-18. 
D'un Pays lointain. Volume in-48.. 
Le Songe d'une Femme. Volume in-18. 
Une Nuit au Luxembourg. Vi 
Un Cœur Virginal. Couv. de G, »'Esraexar. Volume in-18. 
Couleurs, Contes nouveaux suivis de Choses anciennes 
Volume in-18. 

Sixtine. Volume 
Histoires magiques. Volume in-18.. 

LITTÉRATURE 
Le Livre des Masques. Portraits symbolistes. Gloses sur les 

crivains d'hier. et d'aujourd'hui. Masques dessinés par F, 
Varuorrow. 2 volumes in-18, Chaque volume. 

ulture des Idées. Volume in-18 
Chemin de . Volume in: 
ogues, 1895-1898. Réflexions sur la vie. Volume in-18- 
ogues, 1899-1901. Ré flexions sur la vie. (lle série). Vol. in 48 

Epilogues;19 éflewions sur la vie. (Ile série). 
Epilogues, 1905-1912 exions sur la vie. Volume in-18.. 
Dialoguesde ssurles choses dutemps. Vol.in-18 
Nouveaux Dialogues des Amateurs sur les choses du 

temps, 1907-1910. Volume in eee 5 
Esthétique de 14 Volume in-18 x 
Le Problème du le. Avec ace et index des noms 

cités." Volumé in-18 
Promenades Litté: 
Promenades L 

|) Promenades Lit 
Promenades Litté s, IV: Volume in-18. 

| Promenades Littéraires ie. Volume in-48. 
é e et la Poésie amoureuse. Volum 

ndant l’Orage. I e de Jeax or Gounuoxr. Volume pei 
Pendant la Guerre. Volume in-1 
tres à l'Amazone. Volume 
ttres d'un Satyre. Volume in-16, 

PHILOSOPHIE 

Physique de l'Amour. £ssaisur l'Instenct seœuel. Vol. in-18.. 
»menades Philosophiques. Volume in-18. x 
»menades Philosophiques, Il Volume in-1® 

Promenades Philosophiques, Ille série. Volume in- 
POÉSIE 

Divertissement, poèmes en vers. Volume in-18... 
THÉATRE 

Lilith, suivi de Théodat. Volume in-18. 
A LA MÊME LIBRAIRIE 
7 — PAUL ESCOUBE 

Remy de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes 
et les Idées), avec un portrait et un autographe. Volume in-16,..  



— | 
EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

AVE DE copé, 26, — panis (VI*) ere eee | 
ŒUVRES DE ÉMILE VERHAEREN 

POESIE 

Poëmes (Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la Route). 
Volume in-18... ... tt tereeereeeeseene 

Poémes, nouvelle série (Les Soirs. Les Débâcles. Les Flambeaux (Volume in-18. 
Poèmes, IIIe série (Les Villages illi:soires. Les Apparus dans mes Chemins. Les Vignes de ma Muraille). Votume in-48 
Les Forces tumultueuses. Volume in-18 M 
Les Villes tentaculaires, pr des Campagnes hallu- 

cinées. Volume in-18. in ... 
La Multiple Splendeur. Volume in-18.... 

a Vie (Les Visages de la Vie. Les Dou 
. Volume in 18. 

Les Heures du soir précédés des Heures claires et des Heures d'après-midi. Volume in-18 
Les Rythmes souverains. Volume in-18 
Les Blés mouvants. Volume in-18. 
Les Ailes rouges de la Guerre. Volum 
Choix de Poèmes, avec une Préface d'Ausnr HEuMANX, une Bibliographie et un portrait. Volume in-18. 
Les Flammes Hautes. Volume in-18. . 
Toute la Flandre. I. : Les Tendresses premières. La Guirlande 

des Dunes. Volume in-16 .. nee 
Toute la Flandre. IL. : Les Héros. Les Villes à pignons. Volu- 

me in-16 we 
Toute la Flandre. Ill. : Les Plaines. Volume in-16. 

THEATRE 

mes (Le Clottre. Philippe 11). Volume in18, 
Hélène de Sparte. Les Aubes. Volume in-16. 

A LA MÊME LIBRAIRIE : 

GEORGES BUISSERET 

volution idéologique d'Emile Verhaeren (Collection Les Hommes et les Idées), avec un portrait et un autographe. 
Volume in-16, u. Stabe e ee eeeeeeeeersereeasnes 

STEFAN ZWEIG 

Emile Verhaeren, sa Vie, son Œuvre, traduit de l'allemand 
sur le manuscrit inédit par Pauz Momsse et Hennt Cue’ 
2 portraits d'Emile Verhaeren. Volume in-18. . „  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE conDé, 26, — ranıs (Ve) 

ŒUVRES DE HENRI DE RÉGNIER 
de l'Académie Française 

POÉSIE 

Premiers Poèmes. Volume in-18. 
Poèmes, 1887-185 Volume il . 
Les Jeux rustiques et divins. Volume in-18 
Les Médailles d’Argile. Volume in-18 
La Cité des Eaux, poèmes. Volume in-18. 
La Sandale ailée. Volume in-18.... 
Le M ir des Heures. Volume in-18 
1914-1916, Poésies. Volume petit in-18. 
Vestigia Flammsæ, Poésies. Volume in- 

ROMAN 
La Canne de Jaspe. Volume in-18.. 
ra Double Maitresse. Volume in-18. 
Les Amants singuliers. Volume i 
Le Bon sir. Volume in-18 

I
S
S
N
 

‘es Vacances d'un jeune ho 
Les Rencontres de M. de Bréot. Volume in-48 

Vivant, roman moderne. Volume in-18. 
r de l'Amour. Volume in-18. 

Temps. Volume in-18.... 
La Flambée. Volume in-18. 
L'Amphisbène, roman moderne. 
Le Plateau de Laque. Volume in-18. 
Romaine Mirmault. Volume in-18. 
L'Illusion héroïque de Tito Ba 
Histoires incertaines. Volume in-16 
La Pécheresse, Histoire d'amour. Volume in-1 

LITTÉRATURE 

Figures et Caractères. Volume in-18 
- Volume in-18 

Portraits et Souv . Volume in 48 

Esquisses Vénitiennes. "Volume in-46. 

THEATRE 

Le Théâtre aux Chandelles : Les Scrupules de 

Sganarelle. Volume in-8................ 5 

A LA MEME LIBRAIRIE: 

JEAN DE GOURMONT 

Henri de Régnier et son œuvre (Collection Les Hommes 

el les Idées), avec un portrait et un autographe. Volume in-16.  



  

ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE coxpé, 26. — rants (Ve) ET TEEN 

(EUVRES DE LEON BLOY 
La Femme Pauvre, Grid sontemporam, roman. voi 
Le Désespéré, roman. Nouv. édition. Vol. in-18. oT je 

Exégèse des Lieux Communs. vo. m8. 6 50 
Exégèse des Lieux Communs, use série. Nu 
Les Dernières Colonnes de {(Coppée, 

I rend Père Judas, Brunetière, 1 I 
catholique). Vol. in-18 

Pages choisies, 1884-1905. va. mis. 7; 
Mon Journal, 1896-1900. Pix mois en Danemarı 

ingrat). Vol. in-18 

Quatre ans de Captivité à Co 
Marne, 1900-1904 (on fre cuits an Mendiang 

L'Invendable, 1904-1907 (pur fire suite au mention 
fd J td 

Quatre ans de Captivite à Gôchonéar:MarRe) Vol. ln 18. 3° 67 

Le Vieux de la Montagne, 1907-1910. 
Mendiänt ingrat, à Mon Journal, à Quatre ans de Captivité à sur-Marne el à L'Invendable. Préface par Axoni: Duroxr. Vol. in-18. 

L’Ame de Napoleon. vor. in-1s (+ cuit.) 
Le Pélerin de I’Absolu, 1910-1912, vor, fire se" 

grat, 4 Mon Journal, à Quatre ans de Captivité & Cocho: 1 i 
L’Invendable et au Vieux de la Montagne. Vol. in-18. 

Au Seuil de l’Apocalypse, 1913-1915, ru," 
Mendiant Ingrat, à Mon Journal, à Quatre ans de Capti à Cochon 
Marne, à L'Invendable, au Vieux de la Montagne 'n de UAbsolu. 
Vol. in-18 r 7» 

Meditations d’un Solitaire en 1916. Y* ii; 
Dans les Ténèbres, 1.1, roryait de l'auteur dessiné pe 
Je m’accuse, . avec un portrait de l'auteur. Vol. in-16. 5 75 

La: Porte des Humbles, 1915-1917, row fürs suie 
l'Apocalypse. Vol, in-16  



EDITIONS DU MERCVRE DE FRANCE 
ave pe conn, 26, — ranis (VI) 

OEUVRES DE JULES DE GAULTIER 
De Kant à Nietzsche. Vol, in-18 

Le Bovarysme, £ssai sur le pouvoir d'imaginer. Vol. in-8. . 

La Fiction universelle, Deuxième Essai sur le pouvoir 
d'imaginer. Vol. in-18 .… 6,50 

Nietzsche et la Réforme philosophique, vol. . 6,50 

Les Raisons de l’Idéalisme, voi, in-18 

La Dépendance de la Morale et l'Indépendance 

des Mœurs, Vol. in-18 

Comment naissent les dogmes. Vol. in-18. 

Le Génie de Flaubert. Vol. in 18 

| Chemins de fer de Paris à Lyon et à la Méditerranée 

CIRCUITS AUTOMOBILES DE PRINTEMPS AUTOUR D'AVIGNON 

| Circuit des Baux - Circuit du Pont-du-Gard 
Pour permettre au publie de visiter commodément et & peu de frais les in- 

rables curiosites archeo! es de la , la agnie 

mins de fer de Par era a rel en marche, chaque 
à partir du 19 mars et jusqu'au 5 juin prochain, le 

Circuit automobile des BAUX 

exeursion d'une jour 'itinéraire s'établit, au départ d'Avignon, par : 
Tarascon, Arles, Les B y et Maillane. 

Prix de ursion : 30 francs 

Déjeuner à Arles 
Sera mis en marche, également au départ d'Avignon, les mardi, jeudi et 

samedi de chaque semaine, du 21 mars au 3 juin inclus, le 

Circuit du PONT-DU-GARD 
Ilinéraire : Avignon, Villeneuve-lès-Avignon, Pont-du-Gard, Nîmes, Uzès, 

= Prix : 35 francs 

Déjeuner à Nîmes 

  

 



Compagnie des Messageries Maritimes 

Paquebots-poste frangais 

Italie — Gréce — Turquie — Egypte — Syrie —Indes — Indo-Chine 

Chine — Japon — Océan Indien — Madagascar — La Réunion — 

Australie — Nouvelle-Calédonie. 

DIRECTION GÉNÉRALE : Paris, 8, rue Vignon — 9, rue de Séze, 

ExpLorrarion : Marseille, 3, place Sadi-Garnot. 

  

OFFICIERS MINISTÉRIELS 

Ces annonces sont exclusivement reçues par M. Crauos, 6, rue Vivienne 

Adj, trav. 2%, 15 I. Et, Me Bantor, not Montmorenéy 
LES-BAINS, M4 180! Dépar 
Eau, Gaz,Calorif. Jard.8 

IMRAIN 1222= Allee des 
1000 fr. Sadr. pour visit. mardi el vendr. 

44 à 18 heures ot à Me Bamor, 

Wente au Palais & Paris, le 20 mars 1922, 2 heures, 

Denvemx, avoué, à Me 
à Neuilly, et à M Mous, notaire à Saint-Cloud. 

VENTE le 19 mars 1022, à 2 h. Ecole des Garçons 
de Thoiry (Seine-el-Oise), en 38 LOTS à “THO! 
PIÈCES DE TERRE environs 
tenance varie de are cent. à he 
des mises À prix de à fr. à 3.400 fe 
BEAUG et François, a Paris ; FOUCHET 
notaire à Nogent-sur- x 
à Versailles, ot LEGR 
et-Oise). 

Vente au Palais, le 5 avril 1922, 2 heures. 

MAISON paris 3,R-JEAN-DE= BEAUVAIS. 
Cont, 176, m. Rev.brutaotuel : 12.473 fe. $0.1 
120.000 fr. Sadr. PELLERIN, avoué, 3 pl.” S 
Michel ; Bexzcn, avous ; Watin-Angouard, nolait 

cont, 005 m, Rev. 
pa as TURENNE sacieteatap dE. 
À app D AYATTIGNIES 2 cont 266-.k. 

PP de Wwap.:480.600tr.Cr.P.cons 
1d mars. adres Garou, ot. 6,chaaas. dha, 

Vente au Palais, le mereredi 15 mars 192: 

PROPRIÉTÉ eatis RUE CHAMPI 
ne 23 ot 26. Cont O32 m. q. Ghe. env. Ma Pee 
120-000 fr. Sadres. Mer DELACOURTIE, avout 
Paris, 6, rue du Rocher, et Mavn, avoué. 

noorrnatl AMAT avon à Bar 
A vendre se de m.à pr.en l'ét'de Me Gus 
Bot à Dermay (Bure), ie samedi 25 mars 1029 à 2 by 

GR°* PROPR eee CHATEAU & FERME 
cont. 403 hect. situés h LA CHAPELLE-GAUTHIM 
cant. de Broglie (Bure) pouvant être rendue Hibre 
location pour Io 29 scpi.102.2M. & pr.; 450.000 fh 
UNE FERME DE 67 HECT apr 
Faculté réunion. S'adress. M! 
not, AMaT et Rivibns, avoués à Bernay. 
Un PS CRU ri 2 

Vente au Palais, Paris, to 29 mars 102, à 3 ht 

MAIS! paris RUE DE SAVOIE, § 
780 fe. A à p. : 100.000 f 

us voué, Paris, 4, rue de Grammonl, d 
à Me Dusreuus, avoué à Grasse (A.-.) 

A adj. eh.not. Paris,le 22 mars 1022 : Malsos 

90, PASSAGE POUCHET wav. 
APATILLONS A SU QUE  


