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LA NOUVELLE POESIE GRECO-PAIENNE

Dans t&'mouvement poétique des années qui ont pré-
cédé immédiatement la grande guerre, deux faits requiérent
impérieusement 'attention : le retour aux formes tradi-
tionnelles de la prosodie et la renaissance du paganisme.

Les socialistes (1) unifiés de la littérature internationale
ont va dans ces salvatrices régressions des mancuvres
réactionnaires. [ls ont pensé qu’une restauration de ['ale-

xandrin avait pour but secret d’amener une restauration
dynastique; un peu plus, et ils eussent accusé les curés
de pousser au retour du culte d’Aphrodite et de Dionysos.
N'en déplaise a ces imaginations surchauffées, 'abandon
du vers libre (« la poétique de la quatriéme dimension »,
comme |'appela spirituellement M. Regismanset, et la
remise en scéne des mythes éternels marquent un pro-
grés, un vral progrés : un progrées « tournant ».

[l en est des progrés de la littérature comme des autres,
qui accusent une marche « en rond » : chaque fois que
nous accomplissons un tour nouveau, nous sommes plus
habiles ; si, en science d’expérimentation et en poésie nous

(1) Si Henri Clouard affirmait génércusement : « En litlérature, il u'y a ni
droite ni gauche », son programme écleclique fut attaqué par de nombreux
écrivaing, notamment par M. Sauvebois, qui alla jusqu'a louer un crilique sans
valeur de ses polémiques littéraires contre « les adversaires do régime ». El,
dans les Noavelles, I'enquéteur J -E. Bayard affirma qu'il existe « une littéra-
tare républicaine », tandis qu'on proposait, pour succéder au grand Antoine,
la nomination de Camille de Sainte-Croix, ciloyen capable de nous donner « un

Odéon républicain ».
1o
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faisons peu de découvertes, du moins savons-nous mieunx
les utiliser. Ainsi l'emploi duvers libre en France n’aura pas
été tout & fait vain ; aprés nous avoir valu des poémes de
MM. Gustave Kahn, Vielé-Griffin, Stuart Merrill, Francis
Jammes, ele., tous curieux el quelques-uns indéniablement
beaux, il nous aura démontiré que cel « instrument » (dé-
laissé par Henri de Régnier et Verhaeren lui-méme) est
inutilisahle dans une prosodie comme la notre, privée d’ac-
cent tonique fui permettant d’obtenir des rythmes par Lal-
lernance des temps forts el des temps faibles, el contrainte,
dés lors, de se déterminer par ia mesure, la cadence, le
nombre de pieds et la rime. (Veuille M. Robert de Souza
me pardonner, )

Cette « conquéte morale », comme la qualifiait 'auteur
de la Chevauchée d' Yeldis, aura en encore une autre utilité,
moins négative, puisque nombre de poétes, parmi les plos
hdéles aux formes réguliéres, MM. Alfred Mortier et Sen-
lenac, par exemple, reconnaissent que le vers libre a su
« élargir la gamme poétique » et que M. Pau! Boncour a
trouveé une tormule applicable dans 'espéce quand il cons-
tate que les révoltés de 'art ont servi la cause de la vraie
tradition.

Peut-éire M. Georges Perin fait-il Ia part trop belle aux
novaleurs de 18go en les lovant d’avoir découvert, comme
en musique, « de nouvelles zones ot I'harmonisation est
devenue possible » ; en tous cas, je le répéte, il faul remer-
cier leur vers libre, ou libéré, d’aveir déroidi I'alexandrin,

« st rigide, monotone et sec a la fin du xvin® siécle », pour

I'enrichir de menues réformes qui complétent le perfection-
nement entrepris par les romantiques et continué par deux
on Lrois }mr‘nu.ﬁni:‘ns o1l 1t5|'l]f|:} ['-:!rn;mr-,'icr].s, (zridce a ce nou-
veau venu, les poéles balancent leur strophe, aujourd’hui,
avec une souplesse qui manque au « ramas d’inconsictantes
réveries » reprochées par la Revue critigue & Lamartine,
avec une nervosité ignorée de ce Baudelaire dontM. Numa
Blis, qui n’a jamais reculé devant un calembour, vantail,
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au cours d une enquéte de Terre Latine, les vers « libres »
en songeant, j'aime 4 le croire, aux irréguliéres tendresses
chantées avec la plus réguliére métrique dans les Femmes
damnées.

De méme,il n’aura pas été vain qu’avant le retour actuel
au vieux panthéisme notre poésie ait musardé sur les sen-
tiers detoutes les écoles en isme que nous savons et que nous
ne SAVONs pas.

Aprésles nobles lentatives des symbolistes, aprés lescou-
rageux essais des naturistes et des néo-chrétiens, les poé-
tes qui reviennent a 'antique, et spécialement aux sujets
nspirés de la mythologie grecque, ne peuvent plus s’en
tenir 4 la lyre (si puissamment harmonieuse qu’elle soit)
de Pierre de Ronsard, et aux flales, pourtant si pures,
d’André Chénier : leurs accents doivent révéler une finesse
d'intelligence, une exactitude de sensation, une fraicheur de
sentiment toutes nouvelles. C'est ce gu'ont su comprendre
les Henri de Régnier, les Anna de Noailles, les Fernand
Mazade, les Charles Derennes, les Pierre Louys; c'est ce
que permet de constater ce reboundissement 4 peu prés gé-
néral de la poésie vers les sources millénaires.

Quant aux chroniqueurs atteints de mythophobie qui,
périodiquement,a dessein de prouver leuramour du moder-
nisme, traduisent en prose boulevardiére non pas Lucien
de Samosate (et pour cause), mais les couplets balochards
de la Belle Héléne,leur irrévérence a surtout ceci de navrant
qu'elle suscite des défenseurs indésirables : les Arséne
Houssaye et les Calulle Mendés aulrefois, les Chose el les
Machin d’aujourd’hui.

La question a éLé posée et résolue par un écrivain dont
se réclament nos poétes les moins passéistes, le délicienx
Stéphane Mallarmé. « Les symboles mythiques, disait-il, ont
été, par la science, délivrés dela personnalité fabuleuse ot
les enferma I'antiquité. Rien ne reste plusque I'apparence
des dieux & jamais incarnée dans le marbre, puis leur si-
gnification rendue 4 la lomiére, aux nuées, & Iair. Voila
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ol en est le savoir de notre temps ; mais & coté de 'étude
il y a I'imagination. De trés grands poéles onl su (c'est
leur devoir tant que 'humanité n’aura pas créé des mythes
nouveaux) vivifier 4 force d'inspiration el comme Trajeunir
par une vision moderne les types de la Fable. Magnifique
et vivant prolongement qui doit se perpéluer aussi long-
temps que notre génie littéraire ... »

Oui, bande d’antimythologiques, c’est ainsi que parlait
votre Mallarmé, qui est notre Mallarmé, et ce n’esl pas
son plus fervent disciple, M. Paul Valéry, qui nous contre-
dira, lui qui, ea toute préférence, chante la jeune Parque
et Narcisse qui languil par sa triste beaute.

Au reste, depuis que la Renaissance a donné les mythes
paiens & la poésie frangaise, celle-ci ne les a jamais délais-
séstotalement. Aprés avoir illustré U'ceuvre de Ronsard, ils
réchavffent celle de Mallierbe, ils embaument celle de
Francois Maynard, du marquis de liacan, de Théophile
de Viaud, de I'admirable Saint-Amand, de Malleville, de
Voiture, de I'étonnant Tristan I'Hermite, ils divinisent La
Fontaine, ils inventent André Chénier; et nous leg retrou-
vons ci et ia dans les Fleurs du Mal,pourtant si foncié-
rement catholiques :

J'aime le souvenir de ces épogues nues
Dont Pheebus se plaisait 4 dorer les statues. .

Nous les retrouvons chez Leconte de Lisle, chez Théo-
dore de Banville, chez J.-M. de Heredia, Ils embellissent
les deux muses ennemies de Francis Vielé-Griffin et d’Au-
guste Angellier. Par ces mythes, en quelque facon, la
tradition est formée, non point I'imitation des allégories de
notre moyen dge, mais notre liaison immortelle avec I’art
antique.

i

Chaque jour nous en avons la preuve : Thésée, duc d’A-
thénes, et Jocaste, reine de Thébes, ne sont pas morts.
Héléne, princesse de Sparte, a su inspirer & Verhaeren des
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vers passionnés. Hauptmann, aprés un séjour en Gréce,a
fait représenter un poéme dramatique : Der Bogen des
Odysseus, qui n'est qu’une adaptation d’Homére ; Karlvon
Levetzow nous montre, dans |I'llede Lemnos,un Philoctéte
qui se souvient de Sophocle et aussi d’un littérateur plus
vieilli : Edgar Quinet. Tandis que ces poétes, abandonnant
la maniére rude et les thémes modernes quiles imposérent
au public, recourent aux symboles mythiques, on voit ces
mémes symboles renaitre, presque 4 la méme heure, dans
toute I'Europe. Tant il est vrai que certaines idées flottent
dans I'air universel et que, & quelques instants prés, on les
respire & Paris, a Bruxelles et & Londres, et aussi 4 Rome, &
Bucarest, a Sofa.

Les haros, les halte-ld n’ont rien pu contre cette renais-
sance ; aprés Stéphane Mallarmé, I'éminent représentant de
I'école romanequ’est M. de La Tailhéde expose qu'avant de
reprocher & certains poétes de « faire vivre un Olympe dé-
suet, on aurait dd s’apercevoir qu’ils travaillaient sur dela
matiére éternelle & laquelle unesuite ininterrompue de géné-
rations humaines avait attribué, selon les circonstances, des
valeurs diverses constituées par les formes mythologiques.
Avec le temps, le monded’expression au tour conventionnel
qui en est i1ssu a pris, en poésie, la fonction des signes de
l'algébre en mathématique. Il permet une simplification de
la pensée toule & I’avantage de celle-ci, qui se trouve ainsi
débarrassée de liens inutiles. Jaillissant alors avee tout son
pur éclat, la pensée,a laquelle le poéte, en une sorte d’ap-
paral magique, communique le verbe, devient cetle chose
vivante qui tient de son origine 'immortalité ».

Il ne s’agit pas tant, au surplus, de faire parler les divi-
nités que de se diviniser soi-méme, de mettre "humanité
sur le plandivin et des’exprimer en dieu. En dieun lyrique.
Or, formule Xavier Migot, « les dieux lyriques, ce sont
ceux qui, tels des hommes éprouvés par I'amour, connais-
sent ses désirs et ses regrels, ses souvenirs el ses espoirs,
sa tendresse et sa cruauaté ». C'est eux que le poéte évoque,
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fat-il resté docile & la loi juive oun chrétienne, fdt<il affran-
chi de toute religion. C'est enx que la Renaissance a rendus
4 la poésie, lorsqu’elle a repeuplé non seulement I'Olympe
et le Parnasse, mais les sources et les halliers, les guérets
et les prairies, les mers et les fleuves, des formes o1 les
bergers et les navigateurs de 'antique Hellade incarnaient
leurs plaisirs et leurs douleurs. Car ce n’est pas seulement
la figure humaine qu’ils avaient donnée & leurs dieux : cest
aussi 'dme.

La nouveauté ne consiste pas i choisir un sujet neuf(tous
les imbéciles en sont capables !) elle est dans la fagon de
gentir et d’exprimer. Quand Delille mettait en rimes le jen
de trictrac, théme inédit, ses alexandrins ne s’avéraient pas
moins vieillots. Et ¢’est aussi avec des vers sentant le moisi
que plus d’'un rimeur d’aujourd’hui célébre le tango, la
greffe animale et la houille blanche. Décrire un appareil de
physique, une opération chirurgicale, consacrer des iam-
bes, comme fait M. Louis Mandin, 4 la glorification de l'au-
to, « trop criarde voiture Du noble parvenu Plontos, Quide
puant benzol te saoule (s) et, pour piture, te donnes quel-
quefoisnosos », c'est assez facile ; ce qui 'est moins, ¢'est
d'étudierun caractére, d’aller au fond d’une idme, de voir et
de dire, par exemple, les émotions d'un adolescent devant
la vie, d’'une jeune femme en présence de 'amour, d’un
vieillard en face de la mort. Comnme les beautés de la na-
ture, les sentiments des hommes demeurent éternels ; et
aussi les mythes qui les expriment.

M.Jean Aubry'a not¢ ici-mé&me, & propos d’Henri de Ré-
gnier : « Si hanté que soit le poéte de formes mythologi-
ques, I'ime qui s’y manifeste est vérilablement de son
temps et de son heure; elle y touche par la tendresse, par
I'ironie, par 'ardeur comme par I'inquiétude. » Aprés des
milliers d’années, les symboles grecs conservent toute leur
griice et toute leur force;ils personnifient nos instincts, nos
impressions, notre conscience intime. [1s sont mystérieux,
pourtant nous les voyons,comme le Veilleaur de Proue voit
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les sirénes.Quand l'auteur des Jeur rustiques et divinsfait
devant nous « ruer la centauresse et hennir le centaure »,
nous sommes émerveillés, et nous sommes émerveillés aussi
quand 1l nous montre le satyre podagre demander l'illusion
an vin qui sommeilledans 'ombre aux flancs creux de 'am-
phore, en strophes dont son biographe Berton a su dire
« la haute, voluptueuse et mﬁlam:.ufir.;u: sérémité ».

Henri de Régnier est d’ailleurs unesprit que n’ont jamais
obscurci les brouillards du septentrion, méme quand il pa-
raissail ne pas les fuir. Aux jours ot il combatlait sous tel
obscur drapeau,il se faisail précéder d’un flambeau pareil &
ceux qui brillaient aux lampadophories.

RRelisons les Premiers poémes dans lesquels un vers-li-
briste de talent réel, Emile Cottinet, admire « les strophes
réguliéres et symétriques qui balancent noblement certains
repos, certaines extases de la pensée »; relisons les Jié-
datlles d’argile, et nous constaterons que M, de Régnier
na jamais rompu avec les grandes traditions de la poésie
francaise, chanleur toujours fidéle de laterre divine ot « la
maison reste blanche entre ses noirs lauriers ».

Ce beau poéte, en qui aboulit tout le mouvement svmba-
liste, devient pour nous symboligue, énonce ingénieuse-
ment M. Martin-Mamy : « Il nous apparait comme la preuve
vivante qu'au-dessus des procédés, de la sensibilité d'une
¢poque, des outrances de la mode, des nouveaulés tapageu-
ses existent des lois esthétiques implacables qui se char-
gent de ramener les hommes, méme artistes, & la mesure
commune el aux contraintes nécessaires.Son exemple nous

rappelle que, s’il nous est loisible d'innover, nos INNOvas=

tions ne demeureni créatrices qu’a la condition de rester
soumrises aux régles essentielles qui sculptérent l'art fran-
cais, comme elles avaient sculpté 'art grec. » Il suffit.
("est avec une reconnaissance émue que nous écoutons la
cylthare et la syrinx d’Henri de Régnier, que nous re-
gardons ses sleles, ses vases, ses médailles, celle-ci entre
autres :
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La source fraiche abonde aux pieds ousde 1'é1é
Qui mire 4 ce miroir sa face qui 8’y penche

Entre les fleurs de I'herbe et les fruits de la branche
Couronne de jeunesse et de limpidité.

Je rdvais de chair moite oi mord la volupté :
Pomme, contour du sein ; poire, galbe de hanche!:
kit je cherchais mon réve au bruit ol I'eau s'épanche,
Et I'argile cédait & mon pouce humecté,

Quand tu vins, curieuse, inquiéte et farouche,

Nue et mordant un fruit qui jutait & ta bouche,
Sourire & mon travail et devant moi t'asseoir :

El, comme la médaille était grande tout juste,
Faunesse, j'ai sculpté ton visage sans voir

A lon double sabot bifurquer l'ongle fruste !

Tout le monde n’a pas cette heureuse fortune qui échut’
au poéte de la Sandale ailée de pouvoir, méme aux heures
ou il se donnait comme un « chambardeur », obéir aux
nécessaires régles. En lui, les spontanéités et la discipline

se sonl rencontrées presque sans conflit, et c’est presque
un miracle,

Spontanéité et discipline : il s’agit de I'individualisme et
de ses formes. Parlant de Maurice Barrés, en une page ad-
mirable que je déplore de mutiler, André Beaunier expose
que, d'abord, la confiance du jeune psychologue écondui-
sant 'usageancien,« dans 'expérience des siécles,il ne con-
sentait qu’a choisir suivant son caprice les plus jolis strata-
gémes et, principalement, il voulait que le moi pit trouver
lui-méme sa régle toute neuve... Il lui ouvrait tout grands
les champs du temps et de I'espace, les époques et les villes,
les idées, le diverlissement des métaphysiques... Il lui don-
nail & ravager, pour ses parures, 'amusant univers. Je ne
sais si nulle adolescence de I'esprit s’est élancée avec plus
de fougue. Et puis, au bout de son élan, le moi bute & une
forte muraille. Il 'avait prise pour un horizon, mais au
dela duquel s’étendent largement d’autres contrées et des
voyages. (VesL une muraille, et circulaire, la muraille d’une
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prison. » Or, continue André Beaunier, c’est dans la con-
naissance de ses limites que le mor de Barrés décounvre sa
liberté, ¢’est dans la discipline consentie qu’il assure son
indépendance. « 1l renonce & la vaine apparence d’un infini
de mensonge el qui le tentail, son renoncement le dégage...
Il n’abandonne que du néant et saisit de la vérité. Il avait
'air de se limitera ses mortset c’est par eux qu'il se propage
au dela de ses propres limites. »

(e qu’André Beaunier dit du mo: de Barrés, on le peut
appliquer aux poétes paiens contemporains; pour eux aussi
le canlique de captivité devient un hymne de libération.
D'abord indisciplinés, ivres de jeunesse, ils sont arrivés a
une discipline sévére, mais non émasculante. De I'ordre
dans I'enthousiasme, rien de moins, mais rien deplus, car,
comme le demande I'auteur (j’allais écrire le poéte) de la
Colline tnspirée : « Qu’est-ce qu'un ordre qu’aucun enthou-
siasme ne vient plus animer ? »

Auvguste Angellier a peut-étre manqué d’enthousiasme.
Victor Germaix a remarqué qu'il manque au versificateur
de Dans la lumiére antigue ce qui assurela gloire éternelle
des poétes ; la maiirise technique. La syntaxe d’Angellier
a de la régularité, mais sans grice ; et les longues succes-
sions de ses phrases longues fatiguent les yeux et I'oreille
avant d’avoir atteint l'esprit. Méme dans son livre de son-
nets A lamie perdue,son ceuvre la meilleure, on trouvera
sa_métrique pauvre de rythmes ; sa césure banale quand
elle n’est pas embarrassée, et embarrassée quand elle n’est
pas banale; ses rimes gréles. J'ajoute que, par un mira-
cle fdcheux, elles ne sont presque jamais sonores, qu’elles
nont jamuis cetle musique qui frappe en méme temps I'o-
reille et le ceeur. Auguste Angellier ne manquait pas de
sens; mals ses sens manquaient d'exquisité! C’était un
homme qui voyait, adorait et entendaitbeaucoup de choses,
parmi lesquelles il restait souventincapable de choisir.Quel-
qu'un qui I'a bien connu etqui I’a beaucoup aimé me racon-
tait que cet homme, dont la culture était trés riche et trés
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vaste, mais pas toujours trés sir Vamour du beau, avail
entrepris, pour en faire don & Boulogne-sur-Mer, sa ville
natale, une collection d’ebjets. De quelle sorle d’objets?
D'objets de toutes les sortes. Angellier courait les grands
magasins, voire les bazars, achetant de tout pour en for-
mer le musée den’importe quoi.En poésie il afail de méme ;
il @ é1é un chantear abondant, surabondant et doul la voix
n'a pas été tonjours juste. Clovard lui-méme 1'a reconnu -
« Angellier estun nobls moraliste, maismonun grand potte.»

Chez cel naniversitaire, dont I'émotion a besoin d'an ba-
gageet d’un décor d’humanisme, bagageet décor paraissent
paiens, paien le paysage, paiens les personnages et les
noms qu'ils portent. Mais en réalité (je cite de nouveau
Germaix), les lieux communs,dans le bon sens dua mot,
développés dans les dialogues d’Angellier, ont déja fait le
fond de tous les dialogues philosophiques ou moraux
destinés i réprimander les défauts et & vitupérer les wices,
depuis sept mille ans qu’il y a des hommes et qui tancent.

Stoicisme, désenchantement du réve, fidélité a la vertu
gardée par libre discipline, souci de justice et de liberté in-
térieure, voila la régle. Et rien n’appelle I'dme ainsi équili-
brée a la féconde ivresse de vivre ; c’est un paganisme
platonicien, si I'on veut, mais surtout platonique.

En sonpoéme, Au poéte, legrand honnéte homme qu’élait
Angellier se juge équitablement :

Tes écrits trop serrés ¢t trop drus de raison,

Trop refermés de sens, sont pareils au chardon ;
Leur forme 4pre et hautaine est semblable i sa feaille
Aigué ol mepagante i la main qui le cueille.

('est pourquoi, loin de lous, sur ton terire isolé,
Dédaignant le dédain, tu restes exilé,

Eocor que quelgues-uns aiment ton port sévére,
L'accent de ton dessin rigideet voloantaire,

Ta verdure profonde ot quelques traiis d'argent
Meitent un peu de grice, un peu d'émoi changeant,
La force de ta fleur impériense et iriste

Qui se pare, au sommet, d'un cercle d’améthyste,
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Je ne sais quel orgueil et quelle digoité

Qui font que mainte plante exquise, 4 ton cdlé,
Prend des fléchissements et des maintiens d'esclave,
Comme auprés d'un guerrier strict, inscrutable et brave,
Mais ce sont quelques-uns | Tous les autres s'en vont
Vers des attraits aisés qui fassent moins affromt

A leur dme invirile et vide d’epergie.

Mais viendra la saison ou ta flear élargie,

Qui voulait des soleils prolongés pour mirir,

Son corselet rompu, pourra s’épanouir,

Da diadéme étroit et sombre, une semence
S'envelera légire, inépuisable, immense ;

Pendant des jours enliers, elle emplira les airs,

Et, fournissant leur part a tous les vents divers
Vers tous lea horizons, des ravins aux collines,

Sur le bord des marais, sur les dones marines,

Sor les tas de cailloux et les rocs des talus,

Sar les sables mouwillés du flux et da reflux,

Et jusques aux jardins que garde un soin avare
Pour qu’il o'y croisse rien que d'exquis et de rare,
Elle déepusera ta sauvage fierte,

Ta rude indépendance et ton austérite.

r]

3

Aprés les sereines spéculations d’Auguste Angeliier, les
confessions de la comtessede Noailles sembleront torrides.

Ona qualifié cetlte poétesse aduste de « divinité potagéren.
Je ne sais plus qui opinait que si jamais une petite fille est
née dans un chou, c’est bien elle. Au vrai,je la crois plutdt
née dans les myrtes. En dépit de ses harmonieuses invo-
cations a sa compalriote Pallas (« O limpide Athéné, déesse
de ma race, qui tiens la lance aigué et portes la cuirasse »),
saluons en elle une « déesse érotique ».

L’Amour a quielle se voue, ’Amour qui I'inspire et la
souléve, ' Amour qui (vous Pentendez bien) domine « son
cceur tumultueux et son dme excessive », est ¢ |'emfant
Eros qui joue & 'ombre des surgeons, et boit aux sources

claires, et qui mourrit, amnsi quun couple de pigeons,
'amour et la colére ». Oui, la colére auss:, car cet « Eros,
charme du ciel, de la terre et de 'onde, lorche a la Léte
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d’or, illusion dumonde » qui inspira une Hymne fervente 4
Albert Girand, ce dieu ailé en méme temps que nu frappe
ses victimes de dards aigus el (dans le sens de cadencés, e
'occurence) nombreux. :

Fernand Mazade a dit que M™¢ de Noailles est « la plus
belleet la plus grande de nos muses francaises ». Ce n’est
peul-étre pastrop dire (quoique...!), mais c’est beaucoup
dire. On peut du moins tenir pour vrai qu'elle est de nos
muses (je ne parle évidemment que de celles qui ont du
talent ou du génie) la plus vibrante etla plus sincére. Poé-
tesse d’Eros, elle ne nous cache rien des brasiers vers quoi
s’incline son culte. Brasiers parfumés, brasiers splendides,
brasiers de préférence étésiens. « Uest I'été, je meurs, ¢'est
I'été! Le ceeur languit de volupté. » Mme de Noailles adore
I’41é, et ne le lui envoie pas dire: « Eté, combien je vous
adore | » Mais elle adore également le printemps : « Prin-
temps, mets ton charmantvisage dans mon cou. » Etencore:
« Prinlempsqu’une autre main soigneusement vous touche!
Moi je vous aime avec ma colére et ma bouche ! » Elle déco-
che au Soleil des veeux de Pasiphaé : « Soleil, petit Taureau,
auzmente tes transporis ! Et dans mon propre cceur entre
tes cornes d’or 1% La brutalité de 'orage lacourbe soumise:
« Tu voiscomme 'éclat de la force m’enchante. » D’ailleurs
elle ne se montre pas seulement amoureuse des brillantes
saisons et des puissants météores. Elle adresse au gravier
et au gazon de son jardin les propositions les plusdépouil-
lées d’artifice :

Enroulez-vous a moi, belle petite allée,
Avec du sable doux

Nouez-vous i mes bras, verdure crespelée,
Mouotez sur mes geaoux,

Et l'odieux sifflet des locomolives lui-méme résonne &
son oreille comme un voluplueux soupir :

Abh de quelle bralure en mon ceeur s’accompagne
Ce grand cri de désir des trains vers la campagne !

Ces aveux en tumulte,/cette offre perpétuelle desoi-méme,
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ces élans parfois las, jamais rossasiés, qui laissent le lec-
teur « irrésolu, la chair troublée et les yeux vagues »
(mepardonne M. Dominique Combette de lui emprunter ce
vers significatif), n’ont absolument rien d’artificiel ni de
livresque. Indéniablement, les sens de M™* de Noailles,
tous ses sens, lui procurent des divertissementset desextases
qui sont interditesdce que les grimauds barbares appellent
le valgum pecus. Pourelle, que les grands bois ne sauraient
apaiser, « le feulllage bulance un rdve sensuel ». Et cetle
sensibilité hyperesthésiée, que suffit 4 mettre en branle le
parfum d’une rose, moins encore, I'odear d'une cucurbi-
tacée (« une pastéque fait sangloter de plaisir »),s exalte et
s'exhale en vers d’un émoi pénétrant, inoubliable. « Ton
chant estunelame aigué, parfumée d’avoir coupé des flears»,
disait Swinburne qui semblait avoir prévu les Eblouis-
sements. L'amour encore, toujours et parfout! En réve
et hors du réve, en France et hors de France, M™® de
Noailles demeure envoutée par 'amour. Nous l'avons vue
amoureuse des saisous, des météores, du gravier, du gazon,
du potager et du parterre. Nous la verrons amoureuse de
toutes les villes, de tous les rivages, de tous les chemins
qu’elle a parcourus.

Amoureuse de 'Espagne o la Vierge est « celte Vénus
au sein percé », de 'Espagne, « Pays incendié si sordide et
si beau » et o

Nous entendrons le soir le eri des poissonuiéres
Monter comme lavoix des sirénes en fen,

I! semblera que I'ombre et la nature enticre
S’appellent vers un lit sanglotant et joyeux !

Amoureuse de la Turquie pleine de «langoureux trésors »:

J'étais ivre d'ardeur, de pourpre orientale !

Mais j'attendais encor,

J'attendais le bonheur que les petites filles
Révent si fortement

(uand 1'odeur du benjoin et des vertes vanilles
Evoque un jeane amant !
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Amoureuse de la France que cette fille d’une Grecque de
Constantinople eélébre avee un patriotisme passionné :

Ma Fraoce, quand on a nourri son ceear latin
Du lant de votre Gaule,

Quand on a pris sa vie en vous, comme le thym,
La fougére et le saule,

Quaod on a bien aimé vos foréls et vos eaux,
L'odeur de vos feuillages,

La couleur de vos jours, le chant de vos oiseaux,
Dés 'aube de son dge,

voo Quand on a respiré les aviomnpes sereing
(M coulent vos resioes,

Quand on a senti vivre el pleurer dans son sein
Le ceur de Jean Racine,

Quand votre nom, miroir de toute vérité,
Emeul comme un visage,

Alors on a conclu avee votre beaulé
Un“*si fort mariage

Que I'on ne #ait plus bien, quand I'szur de votre il
Sur le monde flamboie,

Si c'est daps sa tendresse ou bien dsps son orgueil
Uu'on a le plus de joie,

Amoureuse de I'lItalie, et notamment de Venise:

Arpége de sanglots, de rayons ¢t d’exlase,

Venise, ville humide et creuse comme un vase,

Dirai-je avec quelle dpre et fiévreuse langueur

J'ail earessé ton ciel et i bu ta liqueur?

Amoureuse de I'Afrique flamboyante :

Quelquefois je me sens couchée au bord des eaux :
Un dattier noir m'effleure

Tandis que, lents coteaux balancés, des chameaux
Voot vers I’Asie mineure |

.Parfois je suis la chaude arabe aux yeux de loup

Qu'un songe immense creuse.

J'erre dans les jardins d'un couvent andalou

Prés d'une palme heureuse.
Amoureuse de la Perse ol « l'air a des empressements
secrels » et ol (en attendant mieux) :

Un homme aceorde une guitare

Prés du jet d'eau bas, argentio,
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Tandis qu'une femme prépare
Un lit charmant dans un jardin,
On pourrait poursuivre cescilations. Résumons-les dans
ce quatrain du poéme ardemment intitulé 7'erres chaudes:

0 beauté de toute la terre,

Visage innombrable des jours,
Voyez avec quel sombre amour
Mon cceur en vous se désaltére,

poéme qui se termine par ces deux strophes poignantes :

Et pourtant il faudra nous en aller d’ici,

Quitter les jours luisants, les jardins ol nous sommes,
Cesser d'étrede sang, des yeux, des mains, des hommes,
Descendre dans la nuit avec un front noirei,

Descendre par I'étroite, horizontale porte

O I'on passe étendu, voilé, silencieux,

Ne plus I;:u:mi:-; vous voir, O luomiére des cieux |
Hélas fl:,r' n'elals pas faite pour ¢ire morle !

A quia tant aimé 'amour, 4 qui a tant aimé la vie, la
mort doiten effet sembler une chose non seulement affreuse,
mais injuste et (en quelque maniére) surnaturelle, Il ne
faut donc pas s’étonner de renconter souvent chez ce grand
écrivain, chez cet écrivain trés grand (en dépit de « I'abon-
dance cinématographique des images » que M. Fernand
Fleuret lui reproche non sans exagération) la terreur en-
fantine « de I'étrange, effrayant et doulourenx mystére »
qui lui arrache ce long soupir tremblé : « Je n’étlais pasfaite
pour étre morte | » Car pour cette « bacchante devenue en-
fin plus sérieuse », comme 'appelle avec un sourire d’ab-
solution le prétre canadien Heunri d’Arles, il n’est que deux
accidents terribles : la perte de "'amour el la perte de la vie.

5

Mm¢ de Noailles fait partie d’une brigade lyrique qui s’est
formée récemment etapriscarrémentle titrede « La Pléiaden.
Comme le veut ce litre, la nouvelle brigade se compose de
sept podtes qui, avec la Muse du Cear innombrable, sont :
Pierre Camo,Charles Derennes, le regretté Joachim Gasquet,
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Xavier de Magallon, Fernand Mazade et Paul Valéry. No.
tons que M. Robert de Souza l'estime « sans portée » et
poursuivons.

Je considére Magallon comme un de nos plus incontes-
tables lyriques. Camo estun lyrique savant.lls ne sont nil'un
nil’autre paiens, du moinsdans leursvers. Charles Derennes,
lui, vient de nous donner une Perséphone dont le titre suf-
firait seul & prouver son penchant vers les cyprés,les myr-
tes, les asphodéles de la vieille Hellade. Derennes se plaita
s'abreuver aux inépuisables sources mythologiques. Il con.
nait par ceeur I'Anthologie de Méléagre, et dans le texte
initial, naturellement. Mais ce poéte s'affirme catholique en
méme temps que paien : Il lui plait d’adorer Aphrodite ;
mais il veut dans le méme temps honorer la Vierge Marie.
Il creit 4 Pange autant qu'au faune. Il écrit ;

Sons, goits, parfums, couleurs, caresses 4 ma peau

Du feu, de I'ean, de air et des humaines lévres,

Daignez régner sur moi comme dans leur troupeau
Les boues orgueilleux sur les chévres,

Pan n’est pas mort. Je puis fabriquer un miroir
(hi sa face de béte et de dieu soit plus belle ;
Je le veux par la main amener & 8’y voir

Qu’il y consente ou soit rebelle.,

Pan s’y reconnallra, reconnaissant les siens,
Et le Maitre, et ses serfs qu'il nourrit et qu'il aime,
Le Diea de I'Evangil= et les Olympiens

En qui Dien eroit comme moi-méme,

Me sentant maiotenant et paien et chrétien

Je jouirai des faux el des réels fantdmes :

Toute apparence m’est, jongleur aérien,
(iomme une balle entre mes paumes,

A la pente du moat est le bon campement,

Le vol de I'Ange v trile un détour de couleuvre ;

C'est ld qu’on peut unir laile et le rampement
Pour la vérité de son wuvre,

k1, quand Vappel d’cn haut résonne, quand les trois
Vierges saeurs présidant au concert des neut Vierges
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Daignent tourner vers nous lears beaux yeux & la fois
Ardent et purs comme des cierges,

Dans la forge en travail que leur art embrasait

Nous coulons le divin rayon qui se dévoile,

Et nous faisons jaillir de cet humain creuset
Vers leur domaine une autre étoile,

Vers merveilleux, mais qui témoignent que Charles De-
rennes ne peut figurer qu'en marge de ces pages consa-
crées aux paiens, aux vrais, aux purs paiens. Cest dire
que n’entre pas non plus dans le cadre de cette étude I'cen-
vre duregretté Joachim Gasquet qui réunit (et avec quelle
puissance et quel éclat 1) des symboles d'Hellade et de Pa-

lestine :

Paienne aux yeux pervers, sceur de la Monna Lise,
Pour jouer avec toi le dieu s'animalise,

Léda. Ton ventre offert dément ton front penché.
Comme celle qui brale & 'ombre de I'église,

O paienne, on dirait que pour toi le péché
S'anime et que déja ton Jésus s’est couche

Sur le lit sensuel de la Croix tentatrice.

Mais non ;au Cyezne seul tu dois ta cicatrice,

Tu caresses ce flanc d'oi la Beaulé naitra ;

Et, dans ce sein gonflé d'incendie et de joie,

Si, prophétiquement, tout I'horizon flamboie,
(’est que ta fille, un soir, ainsi I'empourprera
Lorsque s'écrouleront les murailles de Trote.

Tout au contraire Fernand Mazade et Paul Valéry nous
apparaissent tous deux et également (quoique ils différent
beaucoup 'un de l'autre) comme d’authentiques gréco-
paiens,

Né en 1871, Paul Valéry n'avait publié jusqu’d ces mois
derniers que fort pea de vers (dans des revues plutét her-
métiques : la Conque, de Pierre Louys,le Centaure,la Chi-
mére,la Syrinz,la Wallonie). On avait vu aussi son nom
au bas de certains morceaux de prose (et notamment dans
le Mercure de France ou il signa quelques études sous le
titre de Méthodes), mais de loin en loin, de trés loin en
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trés loin. En librairie, Paul Valéry n’avait donné qu’une
plaquette de 51/ alexandrins & rimes plates : la Jeune
Parque, qui est un poéme d’une qualité en quelque sorte
magique. Un critique disait naguére de Paul Valéry qu’ «il
s'efforce d’exprimer, dans ses odes, ce que la philosophie
elle-méme ne peut atteindre. Davantage : I'émoi de la pen-
sée ou le désir s’inscrive ». Je veux bien ; mais tout demé-
me, je préfére suivre M. Daniel Halévy qui assigne a4 Va-
léry le role d'un Kantien et qui, surtout,tente une heurense
appropriation de son art au néo-classicisme. En somimne,
quoi de plas mallarméen et de plus classique & la fois que
le Narcisse, duguel je détache un fragment qui suffira, je
pense, a représenter les qualités suprémes du talent grave
et magnélique de Valéry :

Jusqu’i ce temps charmant je m'étais inconnu,

EX je ne savais pas me chérir et me joindre !, .,
Mais te voir, cher esclave,obéir A 12 moindre
Des ombres dans mon ceeur se fuvant & regret,
Voir sur mon front P'orage et les feux d’un secret.
Voir, & merveille, voir ! ma bouche nuanecée
Trahir, ., peindre sur 'onde une fleur de pensée,
Lt quels événements étineeler dans 'eeil |
J'y trouve un tel trésor dimpuissance et d'orgueil |
Que nulle vierge enfant échappée du satyre,
Nulle ! aux fuites habile, aux chutes sans émoi,
Nulle des nymphes, nulle amie, ne m'attire
Lomme tu fais sur V'onde, inépuisable Moi

St mince (au point de vue de la quantité) que s'avérit
jusiqu’a ces derniers temps le bagage littéraire de ce poéte,
il avait suffi 4 le rendre célibre parmi un groupe de
projessionnels et d’amis. Ce groupe était nécessairement
restreint. Par bonheur, Paul Valéry semble aujourd’hui
désireux de sortir de sa tour d’ivoire ou, da moins, de se
mettre a la fenétre de cette tour. On a lu depuis peu, ca et
la, des poémes nouveaux de 'auteur de Narcisse,des odes
lyriques comme la Pythie, le Cantique des colonnes, le
Gumetiére marin, de bréves pieces comme le sonnet de la
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Grenade dont on aimera la musicale etlumineuse austérilé,

Dures grenades enir'ouverles
Cédant 4 'excés de vos grains,
Je erois voir des fronts souverainos
Eclatés de leurs découvertes |

Si les soleils par vous subis,

O grenades entrebaillées,

Vous ont fail, d'orgueil travaillées,
Craquer les cloisons de rubis,

Et que sil'or seec de I'écorce

A la demande d'une foree

Créve en gemmes rouges de jus,

Cette lumineuse ruptare
Fail réver une ime que j'eus
De sa secréte architecture,

Oui, musique et lumiére en méme temps qu’ausiérité,
Mais surtout intelligence, Je me demande si ce n’est pas
lintelligence qui, chez Paul Valéry, prime toul. Dans ses
vers (il I’a dit lui-méme), il n’y a pas de « ténébres involon-
laires », les « lacunes sont calculées», la « pensée toute cer-
taine, merveilleusement prévoyante ». En son /ntroduction
i la méthode de Léonard de Vinei, Valéryreproche i Pascal
d’avoir dénoncé sa eélébre opposition entre P'esprit de fi-
nesse et l'esprit de géomélrie. « Esprit de finesse, Esprit de
gtomélrie, on les épouse,on les abandonne, comme fait le
cheval,accomplis ses rythmes successifs... » Aux yeux du
podle qui nous occupe,un é&tre coordonné comme Léonard
parvient 4 établir un équilibre stable entre ces diverses Len-
dances de la pensée humaine; mais il n’y aboutit que dans
la connaissance. Paul Valéryrepousse le mystére, le trou-
ble des sens ; il ne met rien au-dessus de la comscience.
«(’est un poéte intellectualiste », dit Emile Henriot qui ajou-
te qu’ « on serait curieux de savoir s'il s’entend avec
M. Benda ». L’ Album de vers anciens qu’il va publier émer-
veillera les gens qui l'ignorent : Héléne, Cypris, presque
tout le beau paganisme s’y montrent en des vers d'une ma-
titre diamantine et d’'une forme rigoureuse,
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Le temps est quelque peu changé o, louantla poésie de
M.Fernand Mazade, M. Anatole France disait qu’«elle ex-
prime les tristesses des choses et plaint les douleurs des
cceurs ». M, Mazade, qui, lorsqu’il avait vingt ans, affec-
tionnait les sentiers moroses etlesciels brumeux, a pris assez
vite la route heureuse, éclairée de sole:l. Il devait en &ps
ainsi. « Mazade pense en grec », écrit Alfred Poizat. « ||
a la divine aisance desanciens», constate Charles Le Goffic.
[l est le poéte épanoni des rives méditerranéennes,

Tous mes aieux sont des Hellénes,

dit-il lui-méme dans un des poémes les plus radieux de
Dionysos et les Nymphes. Avec Le Goffic, admettons qu’un
de ses aicux dut, comme le pére de Cymodocée, remplir des
fonctions sacerdotales dans quclque lem [:-IL: du rivage mas-
siliote; c’est de lui sans doute que Fernand Mazade a hérité
cette piété indémentie pour les Olympiens. « L"Hadés 'ni-
méme recevra la visite du nouvel Orphée. 1l n’y a point
craindre qu'on lui fasse payer trop cher son audace, les di-
vinités helléniques ne se montraient inclémentes qu’aux bar-
bares, ¢t Mazade, qui les aborde avec un front égal, une
pensée claire et un verbe soumis au nombre, sera le bien-
venu dans leur assemblée, »

Ce potte nous offre un rajeunissement total de ce qui
fut I'Hellade. Cependant, parmi tous les dieux!grecs, il @
deux préférés, et e’est Apollon et c’est Pallas.

Je donnerai une des piéces qu’'il dédie au Délien.

Tout est mouvement dans mon étre:
Tout est musique devant moi :
J'entends la voix de mono émoi :
J'écoute la chanson du hétre,

Tout est harmonie en ce lieu;
Tout est poésie a cetle heure :
Tout ce qui rit, tout ce qui pleure ;
C'est des stances que dit le dieu.
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L'odeur qui du jardin s’éléve,

La guirlande de mes amours,

Tout est musique aux alentours,
Tout est mouvement dans mon réve.

Toul est cadence ce matin;

Tout est rythme en ce paysage :
L'aube qui baigne mon visage,
L’'ombre qui fuit vers le lointain,

Ft. li-bas, la courbe énergique,
Qui joint les monts au hirmament,
('est encore du mouvement,

C’est encore de la musique,

Quant & la déesse d’Attique, Mazade nous la montre sage
et consolante et donnant les hauts cr:n:-_:eiis; elle aime le

courage et la foi, ’harmonie et la lumiére.

Le javelot d'or brille au poing de la diéesse
Couverte de 1'égide et de lin argenté,

Elle a les brodequins lacés sur le cOté;

Et le double talon, qu'on device sonore,

Ne touche pas le char illuminé d’aurore.

Sur lillustre quadrige, en réve, je la vois
Parmi les alisiers tous flearis a la fois.
Brune, elle est pile, avec des lévres d"écarlate,
Avee des yeux de lazulite delicate,

Méditative, elle regarde, elle sourit;

[1, par cetle douceur qui cherche et réfléchit,
A ma vie. 4 mon ime, @ mon ceeur se révele
La plus siire raison du monde, et la plus belle.

Dans une étude intelligente 3 laquelle j’ai déja fait des
emprunts, un jeune critique, mort héroiquement pour la
patrie, Victor Germaix, a constaté que chez Mazade ainsi
qu’en un beau fleuve au cours ézal, se sont unis, mélés,
le fougueux torrent ou M®e de Noailles puise son inspi-
ration, le cours d’eau paisible o0 Angellier tenla de puiser
la sienne : Pafflux du cceur et Pafflux du cerveau.

Fernand Mazade, pour n’avoir de la sensibilité que le
plaisir qu’elle donne, a refusé d’en devenir I'esclave. Dans

la coupe qu’un dieu lui tendit, il a bu la liqueur enivrante,




310 MERCVRE DE FRANCE—1-IIT-1922

mais jusqu’a la griserie et non jusqu’'a l'ivresse. Il a peuplé
ses réves de higures par lui créées ou recréées, qui, sereipes
ou rieuses, graves ou troublantes, font la joie de ses jours,
En ce monde moderne, avili par les fausses morales et |eg
vains progrés, il passe sans voir les laideurs, chorége d'une
gracieuse troupe de chévres-pieds et de dryades qu’autour
de lui il suscite 4 son gré. Ce faune et celte faunesse qui
fuient sous les halliers, voild ses vrais amis. Pour Jouir de
leur beauté, il a les yeux clairs, la vision nette, et sa jen-
nesse semble conlemporaine de la jeunesse divine du monde.
Une calme, douce, bienfaisante volupté chante & chaque

page de cette ceuvre; elle est toujours ld, méme dans les
poémes les plus graves, od, souriante, elle s’insinue au
rythme des vers. C'est elle qui anime le décor des nuils
vastes, des sites silencieux; elle est la raison d'étre des
paysages; elle en est le charme puissant,

La foulque grise et la sarcelle

Repesent parmi les roseaux,

La clarté lunaire ruisselle

Sur les roches et sur les eanx,

Heure douce, infiniment douce!

Les volubilis sont fermés:

Daps les frisures de la mousse

Luisent des insecies pimés,

Le large chéne se recueille

kit le long cyprés semble mort,

Nul souffle n'sgite ume feuille

Prés de I'oiseleuse qui dort,

Tout est muet. Mais on devine

Qu’au milieu de la nuit d’été

Ya chanter la Aate divine

Jui conseille la volupté.

Flate divine, conseillére de volupté, sous les lévres de ce
parfait musicien, quels sons pénétrants sont les vétres!
Volupté des gestes, volupté des voix, volupté dela brise
qui passe, volupté du rire, volupté des larmes, la volupté est
partout pour qui sait Péproaver : elle est toute la poésie, et
surtout elle est tout le lyrisme. £lle n’est pas toute dans ' a-
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wour, le théme amoureux ne suffit pas, pour qui veut vivre
en volupté : en beauté. Voild la vérité qu’illustre Peeuvre de
Fernand Mazade. De Polymnie, le poéte dit :

D’amour qui vagae elle ne fuit

Ni ne recherche lesalarmes:

Elle n’é¢lude poiot ses charmes,

Mais saurail se passer de lui,

Ces vers précis et profonds nous révélent un monde nou-
yeau; ils enterrent plus d’un cliché usé : enfin « amoureux »
¢l « paiens »'ne seront plus synonymes ! Dans le soupir el
le cri des spasmes, le paganisme ne tient pas lout entier,
comme tant de rimeurs excilés ont voula nousle faire croi-
re. 11 est une volupté plus exaltante que celle-la méme que
donne Vamour, plus enivrante que celle des abandons :

Volupté de sentir que l'on reste son maitre |

[Vailleurs, aprés nous avoir appris & vivre en volup-

tueuse beauté, le paganisme de Mazade nous enseigne a
mourir en beauté voluptuneuse également.

Afin de n’avoir pas de surprise hrutale

A 'heure que, portant la baguette fatale,

La nymphe de la tombe approchera de lui,

[l a soin, chagque fois que commenee la nuit,
D'arréter ses pensers sur des objets fundbres.

1l sapplique & sentir les fléches des téncbres
Plonger jusqu’a son ceeur leur vol victorieux.
Distinctement, il eroit entendre les adienx,

Jue lui fonl, & I'instant de son :!{*[::Ir‘l !-i-upl'f‘rll!:,
Les hommes qu'il estime et les femmes qu'il aime ;
Et puis, il se figure avoir perdu son corps,

Et le voici qui passe, en la barque des morls,
L’onde infernale o1 flotte une hydre paresseuse.
L'atmosphére est tranquille et tiéde, et 'eau berceuse,
Il se tait, 1 se penche. Et le sombre nocher

Lui montre sur la rive od la nef va toucher,
Parmi le pur silence el I'ombre délicate,

Le spectre de Lais et 'dme de Socrate.

Ce poéme s'intitule Exercice. Exercice, en effet, et d'ane
admirable hygiéne morale. Je voudrais que ces dix-huit
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vers fussent commentés dans nos écoles, que tous nos éco-
liers les apprissent par ceeur. Cela pourrait leur donner,
en méme temps qu'une lecon de mdle et souriante énergie,
le haut sens de I'ordre hellénique et de la loi latine. Ay
surplus, ils trouveraient 1A une variété de tons et de lours,
une précision et une richesse de langue, une analogie du
style et de la pensée qui leur donneraient une idée de no-
tre alticisme occidental.

Fernand Mazade a une sensibilité trés aigu@ et profonde
(on en trouve une manifestation singuliére dans les poémes
qu’il vient de publier sous le titre de I'Ardent voyage) ;
mais il la soumet, oa du moins il adapte 4 Ia pureté de sa
syntaxe et & I'élégance de sa raison.

J'ai fabriqué cing cases, et sur chacune d’elles J’a1 collé
une de ces étiquettes : genre H, de Régnier, genre Angel-
lier, genre Noailles, genre Valéry, genre Mazade.Je vous
laisserai le soin de mettre vous-mémes dans ces cases un
grand nombre de podtes paganisants actuels. Y placerez-
vous M™¢ Cécile Perin, qui réussit des pastels délicats (« Le
matin rose et gris psalmodie a voix basse ») et M. Abel Bon-
nard,dont beaucoup admirent la stérile abondance ? Il est
supposable. Et Mm™ H¢léne Picard, toulousaine VErveuse,
avec M. Pierre de Nolhac, précieux dans tous les sens du
mot ? Il se peut, Et M= de Rohan, de Montgommery, de
Baye, de Brimont avec M. Auguste Dorchain ? 1l se peut
encore.

Mais ot colloquer M= Rita del Noiram,dont les Accords
sur le luth ont d’exquises résonances, Marie Dauguet qui
a beaucoup de talent, Henriette Saaret,qui en aura peut-
étre, et tutle quante ? MM. Albert Erlande, anteur d’une
pathétique Niobé, Edmond Porcher et tatt: quanti?

Peut-&tre aurait-il fallu confectionner une sixiéme case et
Pétiqueter: genre Albert Samain ; plusieurs porte-lyre y se-
raient entrés tout seuls. J'avoue aimer un peu moins que je
ne faisais naguére I'auteur d'Au jardin de I'Infante dont
I'ineftable « Sommeil de Canope » et les paysages réveuse-
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ment baignés de lune transportérent tant de lecteurs ensor-
celés « Au temps des immortels fils de la Vie en féte ».
Sans descendre jusqu’aux injures alimentaires dont le
couvre une cuisiniére de la Ruche, Orberose Poncet, qui le
compare 3 du veau froid, toute échauffée, avouons qu’il ne
se gare pas toujours du tarabiscotage ; mais constatons
que ce musicien aux cdlineries savantes,ce chanteur 4 I'dme-
femme conserve encore de nombreux dévots,sans parler de
maintes cagotes. Et relisons la nénie que lui consacre I'ran-
cis Jammes dans Le Deuil des primevéres.

Parmi les disciples de ce maitre séduisant on doit citer
surtout M. Léon Bocquet ; sa Lumiére d’Hellas abonde en
strophes grecques, au moins par le décor, celles, par exem-
ple,de I'ldylle ot le poéte admire le manteau de rayons que
le soleil « tisse atravers le bois de lentisque et d’acanthe !»
(des bois d’acanthe ! pourquoi pas de choux-fleurs) ? Gra-
cieusement, il s’écrie :

Epanouis ton dme au rire de la source
Qu’on devine, Chrysis, odorante et plus douce
De jouer sous le thym et le persil frisé.

Vers aimables ; I'élégance y trouve son compte plutdt
que la botanique. Aux bois de Montigny, ot jadis « tro-
lait » Claudine, j’ai vu souvent, dans |I'ecau des sources, du
cresson ; du thym, jamais.

Peut-2tre aurait-il fallu aussi réserver une case a Renée
Vivien et aux poéles qui,sansle vouloir (et aux poélesses
qui sans le savoir) l'imitent assidiment. On a prétendu
qu’elle tournait toutes ses pensées vers I'antiquité helléni-
que et en particulier vers les Sapho, les Corinna,les Myrtis.
J'ai assez connu cette chére morle, mince, pdle, d’'une blon-
deur effacée,pour affirmer qu’elle aimait avec « les tisseuses
de violettes » les poétes de sa race, et Shakespeare, et Bro-
wning, et surtout Swinburne. Son ceuvre s'en ressent qui
fait songer a l’alliage de Corinthe. « Je hais les lourds par-
fums et les éclats de voix », dit fort bien la poétesse. Mais
tout de suite aprés, celle qui intitula un livre Da vert au
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violet ajoute : « Etle gris m’est plas cher que I'écarlate oy
Focre. » Aimer le gris n’est pas d’une vraie paienne. Renge
Vivien était une paienne anglo-saxonne. (iertes, elle avaiy
visité ['Orient, le Bosphore et « ses caiques fartifs » et My.
tiléneon la pauvrette révait de faire construire une villa.

Mais elleavait également visité la Scandinavie et ses flords,
et Londres ou je Vai vue hypnotisée pendant des heures
a la National Gallery devant Je portrait de sa chére petite
Anne Boleyn, dont elle projetait d’éerire Phistoire. .. en reje-
tant, bien entendu, tous les documents que je lut apportais,
pour peu quils fussent contraires & sa thése.

Et alors ?Alors je pense avec Charles Brun que cetle admi-
ratrice de Sapho fut surtout le poete de la beanté féminine,
cetle beauté arrivat-elle d’Athénes... ou de New-York, Je
pense enoutre que la poésie, souvent si pure, de Renée Vi-
vien s’éparpille parfois en désordres bizarres. tirgillée par
des influences contradictoires. Poor thing, qui se réclamait
de I'Attique, et prétendait vivre 3 Lesbos, et se convertit au
catholicisme trois jours avant de moarir |

Grecque, dans l'anagra, s'affirme M»® de Neréys, ado-
ration de « Cypris-Aphrodite, miel des douceurs, sourire
de I'ombre, fraicheur des midis ». Grecogue, MUe Rita del
Noiram, dont Pauline Tarn et aimé celle chantante évo-
cation des Amies :

Dans le doux crépusenie aux teintes violettes.
Pris de Psappha qui réve elles sont toutes i -
Erraopa de T'elos, promise 4 I'Au Dela,

Myrd, ses blonds cheveux cercies de handeiefles. .

Elpurement grec est I'adorable Pierre Louys, qui, comme
Mazade, passant par-dessus Chénier et sans rejoindre Ra-
cine se rattache directement aux premiers aé¢des hellénes,
L’éclatant succes de ses chefs-d’euvre en prose et suriout
de cette Aphrodite qui a en tous les bonheurs (méme celw
d’étre injuriée par M. Ernest-Charles) ne doit pas rendre
injuste pour les poémes de Pierre Louys : ils sont trop peu
nombreux, ils sont parfaits. De PApogée, M. Gabriel Boissy
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a pu dire sans exagération que tout l'amour, depuis le
geste le plus tendre jusgqu’au coup d’aile dans 1"absolu spiri-
wel, est enfermé dans ces stances, comme I'Orient dans
un parfum.

Psyché, ma sceur, écoute immobile et frissonne. ..

Le bonheur vient, nous touche et nous parle i genoux,
Pressons nos mains. Sois grave. Ecoute encor... Personne
N'est plus heureux, ce soir, n'est plus divin que nous.

Une immense tendresse attire & travers 'ombre
Nos yeux presque fermés. Que reste-1-il eacor
Du baiser qui s’apaise et du soupir qui sombre ?
La vie a retourné notre sablier d'or.

(C'est nolre heure éternelle, éternellement grande,
L'heure qui va survivre a I'ephémére amour,
Comme un voile embaumé de rose et de lavande
Conserve aprés cent ans la jeunesse d’'un jour.

Plus tard, 4 ma beauté, quand des nuits étrangeres
Auront passé sur vous qui me m’sttendrez plus;
(Quand d'aatres, 8'il se peut, amie aux mains légéres,
Jaloux de mon prénom, toucheront vos pieds pus,

Rappelez-vous qu’un soir nous vécimes easemble
L.’heare unique oi les dieux accordent, un instant,
A la téte qui penche, & I'épaunle qui tremble,

L'esprit pur de la vieen fuite avec le temps.
Rappelez-vous qu'un soir, couchés sar potre conche,
Eu caressant nos doigts frémissants de s'umr,

Nous avous échangé de la bouche a la bouche

La perle impérissable on dort le Souvenir.

5

A Jean Moréas survit I'école romane dont le plus souple
talent me semble étre celui d’Ernest Raynaud ; on ne lira

pas sans plaisir cette invocation confiante et si caractéris-

lh[m- du poéle & ses pru':{iérfe:isturﬁ .

Anacréon ! par qui I'Amour méme a parlé ;
Toi, qui as détourné les Grices, Stésichore ;
Elégant Thycus, dont la bouche sonore
A su persuader I'enfance ; et toi, la elé
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Des cceurs, doux Méléagre ! et toi, fougueuse Erinne
Couronnée & bon droit des myrtes de Cyprine ;
Doucereux Callimaque, a qui, filles du ciel,

Les mouches pour pitance abandonnaient le miel ;
Toi, dont J'a1 I'éloquence en la mémoire inscrile,
Docte aux chants alternés, flexible Théocrite ;
Alecas, dont un oiseau plaintif était la voix ;

O vous tous, sans lesquels il n'est point de merveilles
Qui puissent enchainer d’amoureuses oreilles,

() vous tous, soulenez mon courage et ma foi.

Quanta M. Raymond de la Tailhéde, il a su faire parler
Ajax avec une noblesse que les grands tragiques grecs
n’eussent point désavouée :

Plages o sonne la mer,
Repos des campagnes fleuries,

Aptres, et vous, détroits remués d'un flot elair,
Longtemps, ah ! trop longtemps, les troyennes prairies
Onot connu la vigueur de mon bras ; cependant
I-lf:-" Il.'.' d;ﬁ.‘ el I;IU.i. ﬂtlflj.ﬂ 1'1 EH. I'i.IEH.FjI'I {T(_'I'[I'IZEPTL'.'I'IIII:_'.i
Rien en vous, bords heureux, n’adoucira ma peine,

Mai vivant |
Et toi, Seamandre, fleuve

Favorable aux plaisantes caux,
Tu ne me verras [rlu:-i, mais tu feras la preuve
De celte renommeée acquise & mes travaux :
[¥abord que j'ai paru, Troie entiére en alarmes
Apprit quel est mon rang, fil-ce au milieu des Rois.
Et je suis jeté la pour la premiére fois,

Objet de diéshonnear, de risée et de larmes !

Et M. André Lamandéa, Sous le clair reqgard d’Athéné,
réunt un bouquet de roses et d’hyacinthes dont on trouve
la sentear plus vive et plus pure quand, aprés 'avoir res-
piré un peu vile, on le respire avec lenteur.

Habile & se servir des formes lentement acquises A travers
les siécles, en y ajoutant les personnelles trouvailles que lui
semble exiger des sensations nouvelles, Emile Cottinet, lyri-
que et sentimental, suit des yeux « les rudes {léches des
Persée et des Hercule »,




LA NOUVELLE POESIE GREZO-PAIENNE 317

—

Le noble et grave Fernand Divoire vient de ressusciter
(rphée.

Henry Muchart nous rappelle, accoudé aux Balcons sur
la mer, qu’ill a

Autour de son berceau senti roder le pas
Diligent et léger des Charites jumelles.

Evocateur de la « Nocturne siréne », Pierre Tournier,
dont j'eus plaisir & reconnaitre dans la Vie Intellectuelle le
actrythmique, conseille un jeune caeur qui appareille vers
' imconnu :

Va, pars, que tes désirsaffolés de butin
S'éparpillent au vent, comme un essaim d’abeilles
S’épand des frais jardins on se dorent les treilles
Aux coteaux desséchés que parfume le thym ;

andis que, mi-régniérien, mi-mazadien, Charles-André
Grounas, dont le « Départ du potier » est un bas-relief de
la meilleure époque, fait murmurer par ses courtisanes atti-

ques cetle invilalion au voyage :
Vois : la brise est divine en les herbes d'argent...
Et si jamais, ami, passani frivole ou sage,
Las de 'amour licite oude 'amer veuvage,
Pour dominer ta chair ou calmer ton tourment,
Ta crois trouver 'oubli dans notre amour ¢ui ment,
Viens : — la source fangeuse a parfois une eau pure ; —
Laisse chanter ta joie ou soigner tablessure
Passe le seuil. Effenille une 4 une au chevet
Pour Electre la rose et pour Lydé I'eillet.
En ce moment, je dois avoir un peu l'air du Monsieur
qui lit le palmarés ; et c’est un air détestable. Je m’arréte.
Mais commenl ne pas nomimer encore Venchanteresse
Gérard d’Houville, le somptueux Sébastien-Charles Lecon-
te, ingrat pour le vers rigide « usé par des siécles de tra-
vail », auquel il doit cependant des succes, le subtil Jean
Royére, chercheur inquiet et vibrant que toute nouveauté
passionne, le savant et spirituel Alfred Poizat qui a la belle
chance d’avoir beaucoup d’ennemis.
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Est-il besoin d’ajouter que si le nom de Francis Vielé-
Griffin ne figure pas ici au premier rang des poétes inspirés
parl’antiquité grecque, c’est uniquement parce que ces pages
s'efforcent pour la défense des formes traditionnelles contre
lesquelles batailla toujours l'auleur du Porcher avec un
talent que nul ne conteste aujourd’hui ?

Je lermine, mais non passans citer le distique de Sainte-
Beuve, que j'aurais did mettre en épigraphe de cette étude
4 la fois un peu trop longue et beaucoup trop courte:

Paganisme immortel, es-tu mort ? On le dit,
Mais Pan ne te croit pas, et la siréne en rit.

Jamais le cheeur des nymphes n’avait si harmonieuse-
ment chanté ; jamais la troupe des chévres-pieds n'avait éi¢é
plus allégrement cabriolante. Certes, I'étoile hellénique ne
s’était jamais éteinte ; mais elle brille en ce moment d'un
incomparable éclat.

HENRY GAUTHIER-VILLARS,




LA CRISE DES SERVICES PUBLICS

LA CRISE DES SERVICES PUBLICS

ET

LE PROBLEME DE LEUR EXPLOITATION

S—

Il est indéniable que les services publies traversent
une crise des plus sérieuses.

Reéermminations du public, polémiques de presse, arti-
cles dans les revues, brochures, meetings, interpellations
4 la Chambre, mesures gouvernementales prises visible-
ment sous la pression des cireonstances, rien ne nangue
au tableau.

Les journaux épiloguent sur les catastrophes de che-

mins de fer; les industlriels protestent contre les tarifs de

ransport exagereés et ¢tablis en dépit du bon sens, les
i : i

postiers s'adressent au public a grand renfort d’afliches;
les Villes, aux prises partout avee leurs concessionnaires
d'éclairage ou de foree, sont conlraintes, par une juris-
prudence inallendue du Conseil d’Etat, d’obérer leur
budget pour payer de lourdes indemnités qui, en défini-
live,retombent sur les consommateurs: les transports en
commun sont insuffisants et relévent leurs tarifs: c’est
partout la méme conclusion : « Nous sommes mal servis
pour payer si cher.

Chacun cherche une solution. Les socialistes pronent
les Régies et I'exploitation directe avee la collaboration
ouvriére en imputant la gabegie actuelle 4 Pimpuissance
gouvernementale « des bourgeois » et 4 U'insuffisance de
la législation. Les anti-étatistes crient au conumunisme
el proposent comme panacée la remise ou 'affermage de
tous les services publies 4 I'industrie privée.
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Qui a raison dans ce débat ? Tachons d’y voir clair sans
parti pris et de suivre la voie du bon sens.

§

Cette crise est sans précedents.

Inexistants il y a seulement cent cinquante ans, les
services publics sont devenus aujourd’hui les organes
vitaux de la nation. Leur suspension est une catastro-
phe et leur simple congestion rompt infailliblement 1"é-
quilibre économique.

On serait tenté de croire que la crise actuelle est due
principalement a leur hypertrophie et a 'inmportance
excessive qu’ils ont prise dans I'Etat moderne. Nous ne
le pensons pas. Les services publics traversent plutot
une crise de croissance, quelque chose comme une mala-
die d’enfance, car, malgré leur développement qui nous
parait formidable, ils sont bien loin d’aveir atteinl
ampleur qu’ils auront dans cent ans seulement.Les be-
soins sociaux, en effet, tendent de plus en plus a ¢tre
satisfaits a l'aide d’organismes généraux qui, rapide-
ment, deviennent indispensables. Ainsi, autrefois, cha-
que citoven se déplacait, s’éclairail, communiquail avec
autrui par ses propres moyens. Il a recours aujourd’hui
aux organismes crcées dans ce but. Demain cette evo-
lution continuera.

Cette crise prouve évidemment que les formules ac-
tuelles génent plus ou moins cette expansion irrésistible,
Le « modus vivendi » définitif ne parait pas avoir été
trouve,

Pour orienter nos recherches, il faut d’abord donner
aussi exactement que possible une définition générale du
service public :

C'esl un organisme de la sociélé moderne, élabli pour
mellre a la disposition de la colleclivilé, conire jusle re-
{ribulion, un moyen de facililer Uaclivité économique de
chacun ou d’accroilre son bien-élre.
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Il résulte de cette définition que, peu ou prou, tous les
citoyens sont tributaires des services publics. On peut
méme affirmerqu’aucun n’alafacilité de s’en passer, sous
peine de se voir handicapé dans lalutte pour I’existence.

Les industriels et les commercants, au moins au dela
d'un certain chiflre d’affaires, doivent étre abonnés au
téléphone. Tout le monde a besoin du chemin de fer. Un
petit industriel citadin devient obligatoirement client
de la distribution d’énergie sous peine de se placer en
etat d’infériorité vis-a-vis de ses concurrents. Le tram-
way et le métro sont indispensables. Enfin, bien qu’il ¥
ait d’autres moyens de s’éclairer et de se chaufler que le
gaz et I'électricité, on peut considérer ces commodités
comme rentrant dans le confort minimum exigible de la
vie moderne. On peut habiter une masure en torchis, qui
songerait a taxer de luxe la maison de pierre ?

(e caractere d’obligation s’accentue encore par ce fait
que, méme en placant le service public sous le régime de
la libre concurrence, la loi de I’ofire et de la demande ne
peut jouer en aucun cas. Les capitaux a investir pour
assurer un service public quelconque sont tels que deux
entreprises poursuivant le méme but dans la méme ré-
gion ne peuvent coexister.

>artout ol la concurrence a pu jouer au début, on a
vu les exploitants ou fusionner, ou délimiter leurs zones
d’action, ou s’allier de fagon & ne former pratiquement
qu'une seule exploitation.

Ce phénoméne d’agrégation s’est méme poursuivi hors
de la ville ou de la province pour s’étendre a la région.
C’est ainsi que se sont formés les réseaux de chemin de
fer et que naissent actuellement les exploitations régio-
nales d’électricité.

Ainsi le consommateur est dans I'obligation de s’adres-
ser 4 un seul fournisseur, toujours puissant, et rien autre
ne le protége que les tarifs établis ou imposés par le pou-
voir concédant.
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Garantie insuffisante ! disent les étatistes. La contre-

partic de cette mainmise sur la clientéle doit étre la
limitation de la rémunération des capitaux. Et les socia-
listes renchérissent : Il est immoral que des entreprises
privées réalisent des bénéfices au dela de I'intérét normal
des capitaux engagés. Personne n’a le droit d’exploiter
une clientéle qui n’a pas les moyens dese défendre et qui,
sous peine de mort économique, doit s’adresser a vous et
a vous seul. Un service public doit faire payer ses four-
nitures au prix de revient, toutes charges comprises,
sans plus.
. Nous verrons plus loin la valeur de ces arguments, mais
de prime abord une vérité se dégage. En aucun cas, le
pouvoir concédant, Etat, département ou commune ne
peut abdiquer un controle étroit sur le fonctionnement
des services publics. Cest pour lui une question de sécu-
rité, car la vie méme de la collectivité en dépend. Cetle
vérité, ¢vidente depuis longtemps pour les chemins de
fer,commence i s’imposer pour d’autres catégories come
pour les transports d’énergie. A la période de libertc du
début vient de succéder organisation d’un controle
¢troit, car on s’est soudainement apercu que laconcentra-
tion dans chaque région de toute 'énergie,— ce pain e
I'industrie, -— entre les mains d’un seul distributeur cons-
tituait une arme redoutable dont I’Etat ne pouvait pas
laisser le maniement au gré d’un particulier.

L'ingérence du pouvoir concédant est done nécessaire.
Tous les systemes d’exploitation employés jusqu’a pre-
sent se diff¢rencient simplement par la part plus ou
moins grande gque prend le pouvoir concédant dans 'ex-
ploitation du service.

Nous allons examiner successivement les diflérents
modes de gestion en usage actuellement et qui sont au
nombre de trois principaux :

A. La concession simple.

B. La Régie intéressée et ses difiérentes formes.
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C. La Régie directe.
§

La concession simple consiste & accorder le monopole
plus ou moins exclusif d'un service public & un parti-
culier ou plus généralement & une société anonyme,
moyennant certaines conditions de tarifs et de redevan-
ces fixées par un traité et un cahier des charges. C'est le
type de la plupart des exploitations d’électricité, de gaz,
de tramways et quelquefois d’eaux,

Les traités de concession, relativement simples & éta-
blir autrefois, sont devenus depuis le nouvel état éco-
nomique extrémement difficiles & élaborer pour tenir
un compte exact des intéréts des deux parties a longue
echéance.

Si le cahier des charges est trop favorable pour le con-
cessionnaire, celui-ci saura tirer parti des progrés de la
technique et de I’essor économique de la région. Il réali-
sera de gros bénéfices, mais la clientéle sera incontesta-
blement lésée, parce qu’elle paiera relativement trop cher
le service rendu.

S1, au contraire, le cahier des charges est trop rigou-
reux pour le concessionnaire, celui-ci ne pourra trouver
aucun crédit pour développer et améliorer son entreprise:;
il ne fera pas de bénéfices, mais les usagers seront encore
lésés, parce qu’ils seront mal servis.

L’introduction récente de formules a4 coeflicients dans
la taxation des services rendus est un palliatif insuffisant.
Une formule, si bien établie soit-elle, ne saurait s’adapter
A tous les cas. Ses coefficients seront toujours difficiles a
déterminer et n’auront jamais qu’une cote d’estima-
tion.Leurs valeurs absolues sont d’autre part fonction de
I'état ¢conomique qu’ils ont la prétention de corriger.

On a si bien prévu l'indigence des formules qu’on ad-
met toujours comme correctif la révision fréquente des
coeflicients. Ce n’est pas douteux, "application des taxes
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qui en dépendent soulévera dans I'avenir de nombreuses
difficultés qui se réduiront en proceés. 1l y a encore de
beaux jours pour les experts, si I’on s’engage a fond dans
cette voile.

Malgré tous ces inconvénients, ’exploitation des ser-
vices publics serait-elle mieux assurée si on revenait par-
tout au régime-de la concession pure et simple ? 11 est
permis d’en douter.

Un concessionnaire, méme lié par un cahier des charges,
s’ingéniera toujours a orienter son exploitation dans le
sens le plus favorable a ses intéréts et ce sens n’est pas
toujours celui des intéréts de la collectivité. 11 est facile
de le démontrer par des exemples.

Dans les concessions de gaz et d’électricité, le dévelop-
pement des réseaux suit 'essor économique et ne le pre-
céde jamais. Il est encore bien heureux quand un conces-
sionnaire ne se targue pas d’un cahier des charges mala-
droit pour I'entraver. Dans presque toutes les conces-
sions doubles, gaz et électricité réunies dans la méme
,umn, I'une des deux exploitations a ét¢ sacrifiée a 'au-

¢ parce qu'elle se trouvait, suivant les circonstances
l{]{‘.iill}ﬂ, moins rémunératrice,

Sauf de rares exceptions, le développement des lignes
de tramways s’est toujours opéré sous la pression des
réclamations des habitants et des municipalités. Une
amélioration quelconque dans le trafic n’est jamais rea-
lisée que lorsqu’elle « paye » largement.

Avant la loi récente sur les chutes hydr duhqu»z*s on a
vu les concessionnaires d’une série de chutes équiper la
partie de ces chutes la plus facile etla plus ¢conomique,
sans aucun souci de prévoir dans 'avenir I'aménagement
intégral de toutes les forces disponibles, pourtant si utile
au point de vue national. Si bien que certaines vallées
alpestres sont complétement sabotées a ce point de vue.

Iinfin il v a de nombreux exemples, surtout dans I'in-
dustrie du gaz, de soci¢tés exploitant une fructueuse con-
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cession et qui, satisfaites de leurs bénéfices, se sont refu-
stes énergiquement a tout développement ou améliora-
tion de leurs réseaux ou de leurs usines,pour éviter d’en-
sager de nouveaux capitaux dont la rémunéeration n’ett
pas été aussi avantageuse.

Les innombrables difficultés juridiques qui, de tout
temps, se sont élevées entre concessionnaires el pouvoirs
concédants, la faillite du systéme de la concession pen-
dant la guerre ou la plupart des services concedes ont
dii étre mis en tutelle, 'impossibilité qu’il y a actuelle-
ment a établir des traités convenables font que la con-
cession simple est un régime périme.

3

La régie inléressée consiste & concéder le service publie
4 une société régisseur qui exploite au nom et pour le
compte du pouvoir concédant,Ce dernier assurel’investis-
sement des capitaux de premier ¢tablissement et prend
en quelque sorte les pertes a sa charge en garantissant
un intérét minimum au capital qu’engage le concession-
naire pour son fonds de roulement.

Par contre, les bénéfices sont partagés dans une pro-
portion croissante pour le pouvoir concédant, la rému-
nération de 'exploitant étant le plus souvent limitée a un
faible pourcentage de son capital.

Le prototype de ce systéme est I'exploitation du Gaz
de Paris. A cette catégorie peuvent aussi se rattacher les
chemins de fer d’intérét général, bien qu’ils jouissent d'un
régime mixte tenant a la fois de la concession simple et de
la Régie intéressée. Ils ont en effet la garantie d’intérét
et 'Etat assure les dépenses d’infrastructure des réseaux
sous forme d’avances, remboursables si le produit net
dépasse I'intérét garanti.

Les inconvénients du régime de la régie inléressée sont
les suivants :

Le pouvoir concédant conserve la charge et le souci
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d’avoir & fournir la plus grande partie des capitaux des-
tinés A assurer le premier établissement, tout comme s'j]
exploitait lni-méme. Les intéréts du pouvoir et du ré-
gisseur sont différents. Le régisseur dont la rémunéra-
tion oscille entre des limites étroites (comme pour le Gaz
de Paris) ou qui n’a que peu d’espoir de voir sa rémunéra-
tion s’élever de beaucoup au-dessus de l'intérct garanti
(comme dans les chemins de fer départementanx) se
désintéresse des questions financiéres qui préoccupen
le pouvoir concédant. Le fonctionnement technique de
Ientreprise engage la responsabilité duseul régisscurau-
quel échappe au contraire le point de vue économique,

Si Pexploitation est en perte, la rémunération ne pou-
vant dépasser le minimum garanti, le régisseur apporte la
plus grande inertie 4 perfeetionner ou a ameliorer son
exploitation,

D’ailleurs, comme dans le cas dela concession simple,
il est facile de prouver qu’il v a souvent contradiction
entre 'intérét particulier d'une société et 'intérét géne-
ral. En voici un exemple cholsi entre mille :

On sait que les communications par voie ferrce ont
toujours été longues et difliciles entre 1'Océan et la re-
gion Est de la France.Depuis la guerre, elles ont ete gran-
dement améliorées par la création d’un rapide Bordeaux-
Milan et Bordeaux-Strasbourg. Mais cette amélioration
n’a été obtenue qu’a la suite d’une campagne de presse
et des efforts réunis des villes, chambres de Commerce,
syndicats d’initiative, régions économiques,ete., de tou-
tes les contrées intéressées. Les deux Compagnies P.-C.
et P.-L.-M. ont suivi d’assez mauvaise grace. La raison ”
Elle est simple. §’il v a un intérét vital pour la France &
faire communiquer facilement ses ports de I’Ouest avec
la Suisse et 1’Italie, le P.-L.-M.,, dont le trafic est tou

entier orienté suivant une lione Nord-Sud, n'a aucun

i

intérét & voir détourner une partie de ce trafic pour le
rendre Est-Ouest, parce que son réseau est long et rela-
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tivement ¢troit. Quant au P. 0., tant qu’il n’aura pas la
traction électrique, un rapide sur les dures voies du Mas-
sif Central sera toujours un train déficitaire.

Certes, il serait injuste de ne pas reconnaitre que les
lompagnies ont souvent fait-des efforts pour améliorer
leur exploitation et offrir plus de facilités 3 leurs usager. ,
mais on ne peut s’empécher de constater que ces initia-
lives se sont toujours produites, lorsqu’elles coincidaient
avec leur intérét particulier.,

En résumé, la régie intéressée est un systéme hybride
peu satisfaisant. Le pouvoir concédant assume de lourdes
chargesavec le seul espoird’un bénéfice souvent hypothé-
ique. Le régisseur finit par s’enfermer dans une admi-
uistration sans envergure et routiniére. Tous les diffé-
rents systémes ou combinaisons'que I’on a préconisés ont
tous donné des mécomptes. '

§

Dans la Régie direcle le pouvoir concédant exploite
directement lui-méme le service public. C’est le systéme
des Chemins de fer de I’Etat, des Téléphones et de cer-
taines distributions d’eau,de gaz ou d’électricité comme &
Bordeaux, Grenoble, Niort, ete.

Les régies directes ont toujours soulevé les plus vives
critiques et, au fond, toute la question de 'exploitation
des services publics se résume 4 savoir pourquoi les régies
directes fonctionnent mal.

Nous avons vu, en effet, que la régie directe plus ou
moins déguisée devait étre aboutissant normal de ’évo-
lution des services publics. L’importance vitale de ces
services ne pouvant laisser le pouvoir concédant indif-
férent, son ingérence, partielle d’abord, totale ensuite, est
inévitable.

Coustatons tout d’abord que, depuis longtemps, le
systéme de la régie directe est appliqué dans nombre de
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services municipaux locaux sans que jamais personne
ait songé a s’en plaindre.

Les eaux, le nettoiement, les pompes funébres, les mar-
chés,voire les abattoirs sont autant de services qui,gérés
par les municipalités,fonctionnent généralement bien et
qui cependant, autrefois, étaient donnes en concession
presque partout.

Les régies directes de gaz et d’électricité dans les villes
de faible importance (assez rares d’ailleurs) donnent sou-
vent des résultats satisfaisants. Au contraire,les grandes
Régies, telles que les Téléphones et les Chemins de fer ne
sont pas & P'abri des critiques (1). D’ou vient donc cette
contradiction ? Pourquoi ce qui est vérité dans une sous-
préfecture est erreur dans une région ? Voici I'explication
de ce phénoméne.

La défaillance de la plupart des régies directes ne vient
pas des conditions techniques dans lesquelles elles sont
placées pour travailler. Il n’y a aucune raison que les
régies soient plus mal exploit¢es que toute autre entre-
prise privée.Le personnel ouvrier est exactement le méme
que celui de Pindustrie. Il est d’ailleurs a peu preés recrute
de la méme facon et il est peut-&tre plus facile a un ou-
vrier de métier d’entrer dansun atelier del’Etat que dans

(1) 11 faut convenir que I'exploitation des téléphones les mérite amplement.
Nous devrions avoir honte d’étaler aux yeux des étrangers qui visitent notre pays
une pareille incurie. Veut-on des exemples :

Il existait avant la guerre un service installé (A la suite de quelles démarches 1)
qui permettait aux agents de change de la Bourse de Lyon de téléphoner aux
heures de la Bourse entre Parls et Lyon. Tls ¥ ont renoncé tellement les commu-
nications sont incertaines el mauvalses.

On trouve dans les journaux des avenx savoureux. Volei M. le Directeur des
Postes et Télégraphes dela Charente qui, répondant & un député (Pelite Gironde
du 15 janvier) se félicite ingénuement de I'établissement d'un second circuit Bor-
deaux-Angouléme qui fait diminuer les délals d'atlen te A"une heure.

Vuici encore le Sous-secrétaire d'Etat avisant un députéd que la seconde ligne
Bordeaux-Dax sera mise en service « lorsque des travaux comportant la trans-
formation d'une artére arrivée A saturation entre Bordemux et Lamothe seront
eflectués. »

Ainsl entre Bordeaux-Angouléme et Dax, trois centres qul ont de nombreuses
relations commerciales et distants de moins de 150 kilométres, il n’existe jusqu’a
ce jour qu'un geul circuit et on en arrive i e féliciter d'avoir 4 attendre une
heure de moins pour pouvoiriéléphoner d'Angouléme & Bordeaux. Quand on
pense qu'en Amérigue on {(éléphone de New-York & Chicago en moins da quel-
ques minutes |
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certaines grandes industries. Le personnel ouvrier des
régies nest ni plus ni moins travailleur qu’un autre, on
y trouve la méme proportion de bons et de mauvais ou-
vriers.

Siles syndicats ouvriersdes régiessont en liaison étrojte
avec les autres syndicats et participent activement au
mouvement syndicaliste et socialiste, ils ne sont ni plus
ni moins turbulents que les mineurs ou les metallurgistes.
Ce n’est pas la forme proprement dite de la régie qui
peut rendre les conflits ouvriers plus aigus, au contraire.

En résumé,qu’un service public soit exploité par I’Etat
ou la commune ou par une société anonyme, le personnel
restera le méme et son état d’esprit vis-d-vis de son em-
ployeur ne variera guére. C’est une erreur et une injus-
tice de dire que I’Etat exploite, mal parce que son per-
sonnel est inférieur et d’'un mauvais rendement. Les hom-
mes valent par qui les commande.

Le qui est vrai du personnel ouvrier ’est également du
personnel intellectuel : chefs de service, ingénieurs, di-
recteurs. L’Etat ou la commune choisissent generalement
bien leurs dirigeants, et leurs techniciens valent a peu
prés ceux de I'industrie privée. Ils seraient encore meil-
leurs si on les payait mieux. Etsion en rencontre i Ies-
prit étroit ou craintif, ou si on les voit découragés, c'est
tout simplement parce que les plaies dont nous allois
parler ont agi profondément sur eux.

Le mal vient de plus haut : il est dans les méthodes et
les procédés administratifs. Quelle que soit la valeur du
personnel, aucune exploitation n’est possible si la mé-
thode d’administration ne cadre pas avec les nécessités
d’une gestion industrielle.

Les régies directes sont en proie a deux maux qui les
condamnent dans leur forme actuelle :

19 Le pouvoir dirigeant d’'une Régie céde souvent
dans la gérance de I’exploitation a des considérations qui
sont totalement étrangéres au souci de la bonne marche
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du service et, pour parler net, les influences politiques
s'exercent souvent d’une maniére désastreuse.

Quiil s’agisse de recrutement de personnel, d’achats gy
de marchés 3 passer, de tarifs 3 ¢tablir, de constructions
nouvelles & exécuter, d’extensions {~mxmqutrus, de régle.
mentsintérieurs a promulguer, le directeup technique ef
administratif n’a jamais sa liberté d’action.

Les hauts dirigeants des régies, qui sont en fait les élys,
ont naturellement une tendance & orienter Pexploitation
des services publics dans un sens favorable 3 leur politi-
que du moment ou a leurs intérdts eleckoraux. Ce vice
capital est dd & Iorganisation de notre régime politicien,
Rien ne le fera disparaitre, si on ne change pas les lois
fondamentales des exploitations directes.

Méme en supposant A un maire ou 4 un ministre ce!
héroisme de s’abstraire de leur qualité d’élu (et cely se
voit, sans ironie), méme en leur supposant 1 compétence
voulue, ils manqueront toujours et du temps nécessaire
pour travailler utilement et de Ia stabilité nécessaire
pour leur assurer « les longs, espoirs et les vastes pen-
sees »,

La direction d’une grande industrie (et up grand ser-
vice public est une industrie énorme) requiert en tre autres
qualités une liberte d’esprit et une sécurita d’avenir
absolues.

Une exploitation de ce genre représente une machine
complexe dont le maniement exige des mois 4’5 pprentis-
sage méme 4 un homme supérieurement intelligent, e
qui surtout est douée d’une inertie considérable. Les re-
formes doivent s’y faire prudmnmm:t,mais progressive-
ment et sans arrét. Le moindre Programme d’extension
teonomique, d’'un chemin de fer, d’un réseau de distribu-
tion queitum[uu,H‘étﬁlge forcément sur plusieurs années,
I.es directives ne doivent étre données qu’aprés mire
reflexion, mais elles ne doivent plus étre changées jusqu’a
Ia réalisation intégrale du programme envisageé,
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L'unité de commandement, voila la condition essen-
tielle au gouvernement d'une grande industrie : le méme
pilote doit garder la barre dans une période déterminée.
Souvent meme un homme moyven,sans qualités trés bril-
lantes, mais possédant une aflaire & fond, réussira beau-
coup mieux qu'un homme trés intelligent s’improvisant
grand directeur,

Bien rarement, d’zilieurs, on trouvera un homme poli-
ique apte a une direction de ce genre. Trop souvent,celui
qui a la charge directe on indirecte d’un grand service
public & peur de sa responsabilité. Sans courage pour l'as-
sumer pleine et entiére, il I'émiette en se faisant cou-
vrir par des sous-ordres. des commissions plus ou moins
consultatives ou de controle, Dix palabres sont néees-
saires pour prendre une décision, les dossiers cheminent
avec lenteur, I'unité de commandement disparait et on
entre 2lors dans la phase dite des « irréalisations » ou,
pour soulever un kilog, il faut faire un effort d’une tonne.

Nous découvrons ainsi une premiére raison du bon
lonctionnement des régies dans les petites villes. Celles-cd
ont, en eftet, pour la plupart, des maires «de carriére »,
pour lesquels la quesiion ¢lectorale n’existe pas. Jouis-
sant d'une grosse influence dans la ville, presaue Loujours
trés travailleurs et consciencieux ( on ne sait pas assez
quel dévouement il faut pour étre maire dans une petite
ville), ils exploitent leurs régies trés bien parce qu’ils
peuvent les voir de pres, el avee la méme économie qu’ils
apporteraient dans la gérance de leurs propres biens.

tassons mainienanl 4 la seconde plaie.

29 Les regles de In comptabilité publique, qui datent
de Napoléon I, et 'organisation de I'administration des
communes (loi de 1884) s’adaptent fort mal au fonetion-
nement des grands services publics. Qui efit pense, au
moment de leur promulgation, i 'Etat ou 4 la commune
patron d'une vaste industrie 9

Ces régles, étroites, mesquines, tatillonnes, ont été im-

5
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posées par un législateur soucieux d’éviter aux fonction-
naires tout soupcon d’'improbité. Rien n’est plus honnéte
gue I’ Administration francaise, mais que cette honnétets
colite cher !

Les industriels le savent bien, en matiére de contrile
et de paperasses, il y a une limite a observer au dela de
laquelle les frais de surveillance dépassent de beaucoup
la valeur des détournements ou deés erreurs possibles.

De plus,l’exploitation des grands services publics ne-
cessite, puisqu’il s’agit en réalité d’une grande industrie,
des déeisions promptes, surtout en ces temps d’équilibre
économique instable. Or les communes sont mineures et
les ministres absorbés, et d’ailleurs les formalités qui
entourent tous les achats, toutes les recettes ou tous
les paiements effectués par une administration quel-
conque sont des obstacles trés sérieux, dés qu’on essaie
d’y plier une exploitation industrielle.

Veut-on des exemples ?

Les régles de la comptabilité publique imposent que
toute recette soit assortie d’'une guittance numérotee,
détachée d'un livre a4 souche, portant le nom du débi-
teur et la somme en lelires, ces quittances étant ensuite
reportées sur un bordereau nominatif qui constitue I'¢tat
de perception.

Evidemment, ce n’est pas un gros travail quand il
s'agit d’établir mille quittances par an, mais si dans une
régie communale de gaz ou d’électricité il existe 50.000
abonnés, la confection de 600.000 quittances par an sui-
vant ces régles est un travail absurdement complique
qui demande trois fois plus de main-d’ceuvre que partout
ailleurs, oi1 'on a résolule probléme par des moyens me-
caniques et en simplifiant la quittance et le bordereau
le plus possible.

Les grands services publics ont d’'importants achats
a faire. L’adjudicalion par soumission est une régle abso-
fue et impérative a laquelle on ne peut se soustraire que
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dans des cas peu nombreux. Or, cette régle, bonne en soi,
ne laisse pas que d’étre souvent génante. S’agit-il par
exemple de matériel ou de machines ? Les considérations
de prix ne sont pas les seules qui doivent guider 'ache-
teur. Les industriels savent bien que 'on en a toujours
pour son argent et qu’il y a souvent intérét a payer une
bonne machine un prix élevé, soit parce que son rende-
ment est meilleur, soit parce que son systéme est plus
pratique, soit méme parce que la firme qui la construit
est une maison solide, a I'abri d’'une disparition qui enléve
immédiatement toute valeur vénale au matériel qui en
sort.

S’agit-il de matiéres premiéres d’importation? L’achat
direct sur le lieu de production, pratique couramment
par l'industrie, ne peut se faire par I'administration des
régies. Celles-ci s’adressent le plus souvent aux corres-
pondants francais et naturellement les prix s’en ressen-
tent.

Enfin 'administration, lente dans ses décisions, lente
dans ses paiements, ne peut pour ainsi dire pas acheler
comptant. Dés lors,impossible de profiter des bonnes oc-
casions, comme il s’en présente souvent dansl’industrie :
ventes, liquidations, etc., qu’il faut saisir au vol.

Ajoutez a cela que tout achat au dela d'un certain
chiffre se fait par marché sur timbre, paraph¢ et enregis-
tré & chers deniers. Théoriquement, c’est le fournisseur
qui paie,mais ces frais s’ajoutent 4 son prix de revient
et, finalement,c’est ’Etat qui paie les frais d’enregistre-
ment qu’il encaisse par ailleurs.

Voila pourquoi on dit que les administrations ache-
tent mal, et on n’a pas tort. Enfin 'administration en-
toure ses paiements de formalités surannées : fourniture
d’un mémoire en double,quelquefois en triple expédition
en plus de la facture, confection d’'un mandat de paie-
ment nominatif et non endossable qui constitue le titre
de paiement. Si ce mandat doit étre établi au nom d’une
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Sociéte anonyme (et le cas est fréquent),mille paperasses
legalisées sont exigées pour permettre au représentant
de la Société de toucher son mandat.

Croirait~on qu'un receveur municipal ne peut pas
délivrer de chéques et qu’il doit,théoriquement au moins,
payer « a personne » 7 Nous avons vu, de nos veux, des
paiements de charbon se faire 4 coups de centaines de
mille franes en billels de banque. C’est le comble du ridi-
cule,

La régle de 'unité de budget est aussi néfaste. Les pos-
tiers ont mille fois raison de réclamer ’autonomie de
leurs finances. A la vérité, si une commune peut encore
discriminer dans son budget la part de sa ou ses régies c!
se faire uneideée a peu prés exacte de leur fonctionnement,
il est impossible d’en dire autant des régies d’Etat. Une
autonomie absolue devrait étre la régle.

Il faut absolument,pour exploiter quoi que ce soit, une
complabilité industrielle bien établie, bien ventilée, per-
mettant de connaitre le prix de revient de chaque opéra-
tion, oit 'on peut voir et éludier les charges de capital,
le jeu des réserves, bref enfin une comptabilité qui soit le
veritable miroir de I'expleitation, dans lequel on peut
suivre les progrés, saisir les tares, remédier anx défauts.
Qui n’a pas eet instrument en mains, dirige en aveugle.

Voila encore une des raisons du bon fonctionnement
des pelites régies. Appliquées a des entreprises de médio-
cre importance, les régles de la comptabilité publique ne
sontpas tres génantes.Dans les petites villes, notamment,
la concentration des services municipaux entre quelques
mains simplifie énormément les formalités,

S
Lesanti-¢tatistes n’ontdonc pastout afait tort d’acea-
bler les régies et de proclamer 'impuissance de I’Etat ou

des communes & gérer leurs services. 7
Mais ils se font d’étranges illusions en prénant les capa-




LA CRISE DES SERVICES PUBLICS 335

i

cités administratives et techniques des Sociétés anony-
mes et en voyant dans la concession des services publics
i ces sociétés le reméde efficace a la situation actuelle.

Constatons d’abord que, dans les Soci€¢tés anonymes
actuelles, Vactionnaire tient une place plutot effacee.
sauf dans quelques rares Sociétés familiales, ¢’est unmon-
sieur qui détient un chiffon de papier et qui ignore a peu
prés tout de Paffaire dont il est pourtant un des co-pro-
priétaires. Il n’en considcere que le dividende et les chan-
ces de hausse qui lui permettront de réaliser son titre
dans de bonnes conditions.

Un humoriste formulait un jour cette définition :

«Les sociétés anonymes sont exploitation del’action-
naire par les Conseils &’ Administration »et il ajoutait
cruellement : « Lorsque le quatri¢me quart est verseé, le
-dle de Pactionnaire est complétement terminé ».

Sans prendrea la lettre cette boutade,il faut reconnai-
Lre que la socié¢té anonyme, dans son ensemble, représente
un petit Etat gouverné parune oligarchie (et souvent par
un dictateur) qui ne détient méme pas sSes pouvoirs de
la majorité, car, en raison du phénoméne de diffusion
des actions dans les portefeuilles, de Vindiflcrence des
actionnaires aux assemblées générales et de leur esprit
moutonnier, il suffit de posséder a4 peine le quart des
titres pour controler efficacement une aflaire.

Or, ces mémes influences politiques, dont nous avons
dénoncé les méfaits & propos des régies, reparaissent 1ci
sous un autre nom et une autre forme. Ces petites oligar-
chies ne sont pas sans liens entre elles. Elles sont 1n-
féodées pourla plupart a divers titres soit 4 des banques,
soit & des groupements financiers. Il est bien rare que le
Conseil d’administration d’une société soit rigoureuse-
ment indépendant.

Cette interdépendance des aflaires industrielles, dénon-
cée a grand fracas par les partis avancés sous le nom de
« maflia capitaliste » peut présenter, suivant le point de
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vue auquel on se place, certains avantages dans I'indus-
trie privée. Elle devient a notre avis insupportable et
méme dangereuse, s’il s’agit d’un service public.

On congoit mal le conseil d’administration d’un grand
service public allant prendre ses directives aupres d’un
groupe financier dont les intéréts peuvent n’avoir que de
lointains rapports avec ceux du service concédé.

Certes, dans l'industrie privée, on ne s offusque guére
de voir les Conseils d’administration pratiquer la « poli-
tique des camarades » et faire profiter les sociétés amies
ou controlées par le méme groupe des fructueuses com-
mandes de travaux ou d’approvisionnements émanant
de leur aflaire, mais cette pratique est nettement intolé-
rable,s’il s’agit d’un service public ou les intéréts privés
doivent toujours céder le pas a 'intérét général.

$

Quelle est done la solution du probléme ? Nous conve-

nons qu’elle est diflicile.

D’un cOté, il est inadmissible que les tarifs d’unservice
public, en raison de I'obligation pour la clientéle d’y
avoir recours, dépassent un taux tel que, les dépenses
payces, le capital recoive plus que sa rémunération
normale.

Il est également inadmissible que le pouvoir concé-
dant en abandonne le controle absolu, et cependant, tant
par suile du vice politicien que des régles surannées qui
leur sont appliquées, les régies sont de mauvaises exploi-
tations.

Il faut donc trouver autre chose.

Uneréforme législative des régies directesserait inopé-
rante. Tant qu’elles resteront sous le pouvoir des élus
politiques, soit directement dans les villes, soit indirecte-
ment par intermédiaire des ministres, il manquera tou-
jours au pouvoir dirigeant la pérennité dans son gouver-
nement, la largeur de vues, la compétence et ’assurance




LA CRISE DES SERVICES PUBLICS 337

de pouvoir réaliser ses projets sans craintes d’influences
extérieures, toutes conditions indispensables 4 la bonne
direction d’une exploitation industrielle.

Le remede ne serait-il pas celui-ci : Remettrela direc-
tion des services publics entre les mains de ceux qui en
sont les clients. En un mot, c’est la coopération, prise
dans son plus large sens, qui donnera la clef de ce difficile
probléme.

Il n’y a,en eflet, aucune impossibilité & ce que les usa-
gers d’un service public en assurent la direction par coo-
pération.

Il existe des boulangeries, des meuneries, des laiteries,
des industries coopératives qui fonctionnent a merveille.
Une usine électrique, une usine a gaz, un réseau de tram-
ways fonctionneraient-ils plus mal ?

La premiére objection qui vient a 'esprit est celle-ci :
si le nombre des clients du service public est trés élevé,
Il y aura de sérieuses diflicultés a les grouper en une so-
cieté coopérative.

Mais nous répondrons qu’il ne s’agit pas de constituer
partout des coopératives identiques aux épiceries ou
chacun a son carnet action. Il suffit que chaque client y
soitrepreésenté par un porte-parcle de ses intéréts écono-
miques. Or ces porte-parole ne manquent pas : Ce sont
les Chambres de commerce, les syndicats de toute nature,
patronaux, ouvriers, agricoles,les régions économiques,
bref tous lescorps ou groupements constitués légalement
et qui ont, a divers titres, un intérét vital au bon fone-
tionnement du service dont ils dépendent.

Car tout est 14, il faut pour qu’un service public fonc-
tionne bien et normalement que le pouvoir dirigeant soit
directement intéressé 4 ses résultats économiques géné-
raux. Une société privée ne verra jamais,—et on ne peut
guére le lui reprocher,— que ses dividendes. Un corps
¢lu, son intérét électoral, parce qu’on ne peut pas trop
demander aux hommes qui ne sont pas des saints. Mais
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les usagers d’un service public n’auront pas d’autre inté-
rét que le leur, qui sera précisément d’avoir au meilleys
prix la commodité qu’ils en attendent.

Il existe une forme de société qui cadre admirable-
ment avee ce but: ce sont les sociétés a capital variable,
mais la législation a besoin d’étre modifiée et élargie
pour permettre 'adaptation de cette forme a touslescas.

Dans son ensemble, le programme a réaliser aurait les
lignes géncrales suivantes :

Le pouvoir concédant, Etat, déepartement ou commune
affermerait le service public a la Société coopérative,
moyennant le paiement d'un loyer annuel fixe corres-
pondant a Uintérét et a 'amortissement du capital de
premier ¢lablissement déja engage,

La Société se constituerail entre tous les groupements
intéresscs et gérerait directement le service, sous le con-
trole du pouvoir concédant, mais avec la plus grande
libert¢ d’action. Son capital de roulement serait sous-
erit par ses membres et elle s’assurerait par voie d’em-
prunts les capitaux neécessaires aux extensions et ame-
liorations du service.

Les tarifs, soumis 4 I'homologation et révisables a pé-
riodes fixes, seraient tels que le bénéfice net au dela de
Pintérét normal du ecapital actions et des charges d’a-
morklissement ne dépasserait pas les réserves annuelles
indispensables au bon fonetionnement du service. Ainsi
le superbénéfice, au lien d’étre réparti entre les action-
naires, comme dans beaucoup de coopératives, revien-
drait a 'enscmble de la collectivité sous forme d’abais-
semenlt de tarifs.

Avec ce systeme, le capital d’exploitation serait réduil
au juste role qu’il doit avoir dans un service publie, Cons-
titu¢ par les bénéficiaires du service eux-mémes, ils ne
sauraient en attendre plus que l'intérét d’une obligation
normale ou d’une rente sur I’Etat.

L.a constitulion de ce capital par les inkéressés ne sera
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pas si i lifficile qu’on peut le penser, lorsqu’il s’agira par
t.atvmpi*:. d’une distribution publique de gaz ou d'¢clec-

[[':l'i je.

Si I'on ne tient pas compte du capital de premier cta-

slissement qui sera fourni soit par le pouvoir concedant,
soit par voie d’ émission d’obligations, le fonds de roule-
ment de Pexploitation daus de telles entreprises est sui-
fissmment assuré par une somme égale a 10 ou 12 0/0
environ des recettes annuelles. Un capital actions com-
posé¢ uniquement par des avances sur consommation de
six semaines environ serait denc largement sullisant.
Pour les petits abonnés d’ailleurs, le paiement de I'ac-
tion peut, d’aprés la législation des socictes a rapital
variable, étre effectué par petits acomptes.

ULtc nt aux grands services publics, comme les chemins
de fer, les tramways départementaux, les distributions
1115_1_11{‘* ionales ou autres, les actlionnaires seront des
groupements constitués gqui disposent de ressources 1m-
portantes.

Les téléphones, notamment, pourraient étre adminis-
lrés par des coopératives régionales afliliées a une ¢ 00 E=
r -lnu principale qui aurait pour but le développement

s communications interrégionales.

u.-th- idée de la coopération est d’ailleurs dans I'air €t
de nombreux svmptomes font croire que la voicest bonne,
car on commence a s’y engager timidement.

On a parlé récemment d’'un consortium de groupements

nrivés ou publies de la région de I'Ouest qui reprendrait
I'exploitation du chemin de fer de 'Etat. Ce n’est pas
autre chose quun essai de coopérative.

La loi du 16 octobre 1919 sur les chutes hydrauliques
est bien aussi un acheminement vers I’ rhplmtﬂmu.i COO-
nérative des services publics, puisqu’elle permei, sous
certaines conditions, a I'Etat, aux départements el aux
communes de devenir actionnaires des entreprises de
chutes d’eau et de lignes de distribution qui seroni €vi-
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demment les organes vitaux des grands réseaux de dis-
tribution a la naissance desquels nous assistons présente-
ment.

Le législateur parait d’ailleurs avoir bien compris le
danger des régies directes. Un décret paru en 1917 orga-
nise les exploitations directes des réseaux électriques par
les communes. Il leur donne la personnalité civile, mais
enléve la direction de I'exploitation au pouvoir conee-
dant pour la remettre entre les mains d'un conseil d’ad-
ministration composé¢ de notables de la commune, choisis
en dehors des élus. A la vérité, ce décret a soulevé de vives
protestations auprés des municipalités qui s’efforcent de
le tourner, ou méme passent carrément outre,

Il n’en est pas moins vrai que cette formule rompt avee
les errements du passé et qu’il faudrait bien peu de chose
pour la rendre parfaite.

Nous trouvons méme que le législateur, en cette occur-
rence, a ¢té un peu loin. Il n’y a pas lieu, & notre avis,
d’évincer complétement le pouvoir concédant du conseil
d’administration des futures coopératives de services
publics. Il ne doit certes pas y étre en majorité, ni exer-
cer une influence prépondérante, mais 1l doit avoir voix
au chapitre,car lui aussi est toujours usager du service
public et de plus il a & défendre les intéréts généraux du
pouvoir central et du gouvernement. Mais la gestion
réelle doit étre laissée aux personnalités directement in-
téressées au bon fonctionnement du service.

8

Ne nous faisons pas trop d’illusions. La coopération
n’est pas une panacce, car la bonne marche des entre-
prises publiques dépendra surtout de la valeur propre
des personnalités dirigeanles et par conséquent de leur
choix. Celui-ci sera-t-il toujours guidé uniquement par
I'intérét général et soustrait aux ambitions et aux in-
fluences politiques ou locales ? Il serait puéril de le croire.
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\lais il nous a semblé que, vu ’anarchie actuelle, ce sys-
téme offrait un maximum de garantie.

Un jour viendra ou les usagers des services publics
<eront las de crier et ou1 'opinion de la nation se soulévera
résistiblement contre les systémes actuels. Les malaises
¢conomiques sont les générateurs des arands bouleverse-
ments sociaux. Nos gouvernants feraient peut-ctre bien
de réfléchir 4 ce grave probléme et de preéparer dés a
présent V'avenir en dotant les services publics d'une
charte constitutionnelle qui leur permettra de se deéve-
lopper normalement pour le plus grand bien du pays.

PHILIPPE GIRARDET.
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Des événements d’une importance apitale et gros
de signification bouleversaient 'univers. Tout les rap-
pelait a Vespril : les quotidiens, dans des articles pru-
dents, mais caractéristiques, prédisaient une eat: 1strophe
inconnue jusqu’alors; déja s’entendait 1’ approche des
roulements souterrains de 'orage, et cependant le con-
seiller municipal Kovroff recevait comme d’habitude
les amis qu’il réunissait tous les lundis pour passer
agréablement le temps. Les uns, et ceux-ci formaient
la majorité, discutaient, le visage preoccupe, des événe-
ments. ('ctaient des hommes appartenant surtout au
particonservatenr,auquel serattachait,i un certain point
de vue, M. Kovrofl, gens riches, posés, et d’un certain
age. M. Kovrofl s’approchait souvent d’eux, s ‘asseyail
pour une minute, placait un mot, et retournait a ses
autres invités. Bien nourri, doux, toujours agréable,
d'une bonne humeur constante, les demoiselles Patira-
paienl au passage pour lui dire des con pliments. Les
autres invités formaient deux groupes, sans compter le
coin des joueurs, réunis dans une petite piéce adjacente
au salon ot I'on jouait au poker et au bridge.L’un des
groupes ctait consacré 4 la théosophie et au spiritisme,
"autre au flirt. La gaicté régnait dans lo second. Dans
le groupe théosophique.on discutait des sujets mystiques
el on se préparait a évoguer les esprits

M. Kovroff avait ici beaucoup d’autorité : il connais-
sait un grand nombre de récits mery eilleux, inexplicables

(1) Copyright by Semien Youchkeviteh 1922,
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du point de vue naturel, et qui produisaient toujours
grand eflet.

" Dans le coin des joneurs, les héros étaient aujourd’hui
e dame rousse fortement grisonnante, quon n'appe-
lait jamais, par derriére, autrement gqu’ « Absurdité » et
an joueur malheureux, au binocle bleu, M. Tecerrestre,
sgronome de profession, sujet que comptaient bien ex-
ploiter au souper les « faiseurs de mots »,

La plus grande animation régnait dans le groupe des
flirteurs composé de jeunes femmes, de jeunes filles in-
dcpendantes, de deux journalistes, de jeunes gens, et de
plusieurs peintres, les uns rés listes, dont faisait partie un
certain Youravsky, trés bel homme, faisant exclusive-
ment des tableaux érotiques, d’autres a I'afTit dela mode,
cubistes et futuristes. A eux se joignaient denx ofliciers
venus en congé el dont la permission se terminait, et
plusieurs avocats, parmi lesquels M. Rogojsky, en voie de
célébrite. 11 venait d’arriver avec sa jeune femme et
seountait avee condescendance les phrases tantét mor-
dantes. tantét bétes, lancées par le futuriste cravate de
jaune et causant avec un jeune avocatl 4 la calvitie pre-
coce, plein d'un respect malheureux pour tout ce qul
itait cubiste et futuriste. Rogojsky gardait le silence,
quoiqu'il sut trés bien qu’il et pu démolir d'un mot le
futuriste et le tourner en ridicule aux yeux des dames.
Son antipathie pour le jeune avocal a laquelle se joi-
snait une raison plus importante : sa dignité sociale,l’en
¢mpéchait. 11 était deja trop posé et trop sérieux pour
entrer en discussion avec un jeune homme,et il pensa
subitement avec tristesse A ses trente-six ans qui I'em-
néchaient de se sentir 4 sa place parmi la jeunesse.

Il resta encore, par convenance, quelques minutes,
puis se leva et, avec un sourire glacé, alla rejoindre les
spirites qui exercaient sur lui un charme secret.

Rogojsky produisait beaucoup d’efiet : grand, large
d’épaules, bien nourri, les yeux noisette tres froids, ex-
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trémement sérieux, il donnait par tout son aspect I'im.
pression de connaitre sa valeur et de ne pas perdre seg
mots en vain, de savoir qu’il était de cette essence supi.
rieure que ne peuvent atteindre ni les menus éveénementy
de la vie, ni tout ce qui aurait pu le détacher, lui I'élu, du
but élevé qu’il poursuivait.

Les spirites l'accueillirent aimablement et 'entrai-
nérent aussitot dans la conversation.

Ne laissant pas une seconde supposer qu’elle {lirtait,
mais flirtant, les jambes repliées sous elle, la femme de
Rogojsky, jeune, tres fraiche, aux yeux noirs nails et
malicieux, était assise sur un vaste canapé. C'était une
femme sobrement décolletée, aux ravissanles mains
blanches, qu’elle montrait fort adroitement & tout le
monde. Prés d’elle était assis, dans une pose négligie,
le jeune sous-lieutenant Medvedski, complétement remus
d’une blessure recue dans une bataille. Il passail avec
toute l'insouciance de la jeunesse ses derniers jours de
congé. 1l parlait avec une légere hésitation dans la voix,
ce qui lui allait fort bien, mais avec assurance et deésin-
volture, comme s’il n’y et eu personne au monde qui
lui fat supérieur.ll avait entiérement accapar¢ M™e Ro-
gojsky, si bien que le beau Jouravsky se leva et partit,
chassé par la jalousie.

Auprés de Mme Rogojsky, mais sans qu’elle 'aperciit,
se trouvait le peintre mystique Malinine. Les yeux bril-
lants comme des miroirs, il feuilletait un album de des-
sins que quelqu’'un avait apporté, jetant de temps a
autre des regards enflammeés sur sa voisine. Rien ni per-
sonne ne l'intéressait dans cette maison, hormis elle. Il
soutenait la conversation par politesse, mais gardail
surtout le silence, parfaitement heureux d’étre dans la
méme maison que Mme Rogojsky, de respirer le méme air
qu’elle. La mine retenue et maussade de Malinine re-
poussait involontairement tout le monde, et il en ¢tait
heureux, jouissant de la solitude et du silence fait au-
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tour de Ini, de cet isolement dans la gaieté des plaisan-
teries et du rire. Malinine pouvait s’abandonner dans ce
nilien 4 son moi, jouir d’étre pres d'elle, et soufIrir sans
gspoir. Il perdit la respiration quand le sous-lieutenant,
gemparant d'un éventail et en jouant négligemment,
Jinclina vers Mme Rogojsky.

« Comme cela lui vient naturellement ! pensa-t-il. Moi,
e n’aurais pas su, Je n’aurais pas osé.»

__ Je n’aurais jamais suppose, disait Medvedsky,
qu'un petit détail pit transformer et embellir ainsi...

1l ne termina pas sa phrase, et sourit d’un air mali-
sieux. comme §’il avait droit d’étre familier et ouverte-
ment malicieux avec Marie Rogojsky.

— De quoi parlez-vous ? demanda froidement Marie,
comprenant qu’il faisait allusion 4 un ravissant grain de
heauté qu’elle avait sur la joue et au sujet duquel il
avait déja dit la méme phrase la semaine passée dans une
autre maison amie.

— Mais je parle de ce guéridon spirite, réepondit Med-
vedsky d’un air de fausse naiveté, en lui jetant un regard
de ses yeux bleus, attrayants, mais méchants. Convenez
que sans cette curiosité le salon perdrait les trois quarts
de son attrait.

11 indiqua de ses yeux moqueurs la table des spirites
et des théosophes, et jeta un regard méprisant sur le dos
de Rogojsky, qu’il détestait de tout cceur, comme étant
le mari de la femme qui lui plaisait.

¢« TI est méchant et intelligent, pensa Marie ; il s’est
montré plus ruse que moi ; j’ai senlement prétendu ne pas
vouloir entendre le compliment et je dois avoir un air
bite maintenant. Je vais faire semblant de le croire. »

— Quelle hérésie | dit-elle en le menacant d’un geste
coquet du doigt. Comment pouvez-vous parler d'un air
si pen respectueux de la table sacro-sainte ?

¢« Non, mais elle est vraiment béte et mandque de re-
partie, pensa Medvedsky ; elle n’a de bien que ses levres,
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Sa poitrine et ce diable de grain de beauté. S elle e sajt
pas mieux se défendre, Je n’aurai pas beaucoup de g
avece elle. »

Il la regarda dans les yeux ouvertement et audaciey-
sement. Voyant qu’elle ¢tait confuse, i décida définit;.
vement qu’elle allait Iyj appartenir,

Malinine voyait et entendait involontairement tout,
el en soufTrait horriblement.,

— Et vous croyez 3 13 table ? dit Medvedsky mal;.
cieusement,

Ce qui voulait signifier : vous me plaisez énormément
et surtout votre grain de beauté.

— C’est un interrogatoire ? dema nda Marie du méme
ton, pensant : « Il me Plait un peu, mais son regard est
trop insolent. »

— Non, chére madame. ce n'est point un interroga-
loire, mais les evénements d’outre-monde restent tou-
jours tres problématiques pour moj.

Ce qui de nouveay signifiait : « Je suis incapable de
détacher mes regards de toi, quoique cela soit indélicat of
grossier. Je sacrifierais n‘importe quoi pour avoir e
droit de mettre la main Sur ta poitrine. Mais tu Je per-
mettras, dis que tu le perinetlras, et je comprendrai. »

— Vous étes un horrible materialiste, dit-elle en ho-
chant la téte d’un gesie ravissant et pensant : « Un ro-
man, non, non, jamais ! Je ne permettrai & personne de
m'étreindre, de m’embrasser. 11 m’est seulement agréa-
ble d’étre courtisée, d’éire I proie pourchassée, et jl est
un charmant chasseur a vec lequel j'aime 3 me Lrouver, »

Leurs voix vibrantes ¢taient pleines d"électricité. Un
courant invisible les réunit tous deux pendant un jns-
tant vertigineux. Ils s'inclinérenti involontairement ’un
vers Pautre, et il parla i voix basse ;

— Mais certainement, madame, je suis un materialiste;
vous auriez da le deviner Vous-meme. J'essaye tout Je
lemps de combler Je précipice,
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— Quel précipice ? de quoi parlez-vous ? interrompit-
elle, s’effirayant un peu et s’éloignant prudemment, sen-
tant que ses yeux ["hypnotisaient.

¢ 1l est extrémement sir de lui-méme, mais il y a tout
de méme quelque chose d’agréable chez lui, quelque chose
d'indéfinissablement attrayant », pensa-t-elle.

Et tout d’un coup eclle se retourna. Il Iui sembla en-
tendre : « Marie ! » et ses yeux rencontrérent les yeux
ardents de Malinine.

« Comme il est antipathique ! pensa-t-elle. Qui est-ce ?
Ah oui, Malinine. Pourquoi me regarde-t-il ainsi ? Qui
done m’a appelée 7 »

Medvedsky la regardait de célé en se demandant sil
¢tait possible que cette eréature ravissante se déshabil-
lit devant son mari de bois et se couchéit dansle méme lit.
Il regarda Rogojsky et le vit se lever et s’asseoir auprés
du grand propriétaire agraire Raevsky, un vieillard trés
vigoureux, droit comme un jeune chéne, aux idées trés
conservatrices, que 'on n’aimait pas, mais qui inspirait
la crainte et le respect.

« Quelle pyramide ! rageait Medvedsky ; on ne le tra-
verserait pas au canon ! Ce serait bon de lui chiper sa
femme. Mais qu’en faire ?

« L’emmener en Crimée? Il me faut retourner au fronts,
se rappela-t-il avee un sentiment désagréable.

Mme Rogojsky regarda aussi son mari. D’aprés l'ex-
pression qui lui ¢tait familiére, elle sentit qu’il disait « des
choses intelligentes », et cela lui inspira Pennui. Elle se
retourna et, tout d'un coup, devint silencieuse, perdant
son humeur joveuse el son éclat,

Malinine, qui avait d¢ja longuement examiné’album,
se retourna subitement et ouvrit de grands veux. Il avait
entendu nettement son nom prononcé par Marie.

« Je deviens fou, ou j’ai des hallucinations, pensa-t-il.
Peut-étre m’a-t-elle a ppelé, elle ou son &dme. Je lui repeéte
tout le temps : Je suis 4 vous ! & vous ! Elle a entendu.
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Son moi le sait déja, et pour moi elle est I'univers entier,
elle m’est plus précieuse que mon ame. Oh, comme c'est
bien ! »

Et il cessa de la regarder, mais il la voyait jusqu'ay
moindre de ses traits, il était heureux. Des jeunes gens
et des jeunes filles assis autour de lui remplissaient le
salon de leurs gentils babillages et de l’éclat doré de leur
jeunerire, et ce bruit s"harmonisait si bien avee son bon-
heur! La jeunesse des voix, le rire doré, la gaieté en lui
et au dehors de lui, tout était semblable aux tableaux
qu’il peignait sans forme, sans ligne, aux purs réves e¢the-
res, 4 'dame, a I'Eternel...

Rogojsky répondait 4 Raevsky. Le sujet de la conver-
sation ne 'intéressait nullement, mais il pouvait parler
de tout avec poids, importance, et une sincérité victo-
rieuse. Les doigts lourds de sa main gauche dans son gilet,
¢’est seulement ainsi qu’il pouvait parler. Rogojsky ter-
mina sa conversation par ces paroles :

— (i, ¢’est inévitable, et nous sauterons tous en 'air,
si nous ne donnons pas aux paysans notre terre volon-
tairement. Attendez, le paysan reviendra de la guerre
et vous sauterez les premiers, les entétés ! Les temps
d’Alexandre 11 sont passés a jamais ; il y a assez de gens
qui pensent & la révolution. N'oubliez pas qu’il y a cent
ans que la Russie prend son ¢lan pour sauter. Cent ans!
Les révolutions tardives sont les plus violentes.

~ — La faute en est dans la libération des esclaves, re-
pondit Raevsky maussadement, avec un petit feu me-
chant dans les yeux. Moi, je ne les aurais pas libérés !...

— Vous y pensez trop tard, dit Rogojsky.

—I1 n’est jamais trop tard. Donnez-moi seulement l¢
pouvoir et je me charge en six mois de les remettre...

Et il serra le poing et resta ainsi.

— Mais voila, on ne vous donnera pas le pouvaoir, rit
Rogojsky ; et comme il en est ainsi, cela ne vaut pas la
peine de vous ¢chauller.,
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On entendit un chut, et M. Rogojsky, en se retournant,
¢it le maitre de la maison donnant des ordres aux domes-
tiques. « Ah | la séance, pensa-t-il, il ne faut pas perdre
sa place. »

Au milieu du salon fut apporté un petit guéridon. L'¢-
ectricité s’éteignit subitement. Rogojsky se leva douce-
ment et courut prendre sa chaise dans la chaine.

*

Les Rogojsky partirent aussitot apres le souper.Marie,
dans la voiture, regarda Rogojsky du regard de I'acteur
qui, aprés un role bien joue, le magquillage lavé, regarde
un camarade. Elle voulait faire part 4 son mari de ce
qu’elle avait apergu de drole, rire de Raevsky, des invi-
tés. du maitre de la maison, montrer la facon de manger
de la dame rousse que I’on appelait « Absurdité », et bien
d’autres choses encore. Mais, en regardant attentivement
son mari, elle s’apercut qu’il n’était pas disposc a causer,
et elle le laissa tranquille.

Rogojsky n’était pas, en elfet, d’humeur a parler. 1l
avait la disposition d'un homme dont la bouche garde le
gofit d’un bon souper et le bien-étre du succes. Le succes
était venu pendant la séance spirile, quand il avait de-
mandé, d’une maniére détournce, & I'esprit s'il gagnerait
'affaire qui avait fait beaucoup de bruit en ville et qui
paraissait trés difficile et douteuse.

Un certain Zivarell était accusé d’avoir assassiné et
volé une marchande, Stolovkine, femme trés riche, mais
excentrique, et peu diflicile dans le choix de ses connais-
sances. Dans le cercle de la marchande, Zivarefl était
considéré comme son ami ; les uns disaient son amant, les
autres le niaient, mais personne ne connaissait au juste
leurs relations. Pendant la perquisition, on avait trouve
chez Mme Stolovkine un billet de Zivarefl demandant un
prét d’argent et menagant de se suicider en cas de re-
fus. La perquisition chez Zivarell avail donné des preu-
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ves de culpabilité ; on y avait trouvé de I'argent quj
n‘aurait pas dd avoir d’aprés son propre billet, |
y avait également d’autres indications, moins probdp.
tes, mais qu’il s’agissait d’éclaircir. Rogojsky s'était
ehargé de affaire avec enthousiasme, ayant retiré de s
conversation avec Zivarefl la ferme convietion de sg
non-culpabilité et aussi, et surtout, paree que ce pro-
ces, avant fait beaucoup de bruit, pouvait,s’il le gagnait,
le rapprocher encore du but principal de sa vie: la gloire
avec tout ce qu'elle comporte.

Rogojsky aviit demandé a I'esprit si un nouveau Na-
polé¢on paraitrait dans ce monde, voulant demander par
1a s’il gagnerait son procés et conquerrait sa gleire. Par
trois fois D'esprit avait répondu affirmativement. Et
maintenant Rogojsky savait qu’il gagnerait sdrement
cette afTaire et ne voulait pas interrompre par la conver-
sation le cours agréable de ses pensées. Rogojsky avait
cté dans son enfance trés croyant, mais, pendant ses
ctudes au lycée, avait peu a peu perdu Dieu, et il s’était
separé entiérement de la religion a Puniversité. Aprés ses
¢tudes universitaires, avait commencé pour lui une série
de succés et d’insuccés. Parfois, tout lui réussissait, mais
parfois rien. Discutant avec lui-méme, et cherchant le
pourquol de ses succés ou de ses insucces, il était arrivé i
la conclusion, a laquelle aboutissent souvent les joueurs,
qu’il existait des liens incompréhensibles pour lui, mais
certains, entre ses succés et des événements dont V'im-
portance ¢tait minuscule. Ces événements étaient tantol
une phrase, tantét un geste, tantot une rencontre, 11 avail
remarqué que si la phrase, le geste, la rencontre, ou
tels autres faits incalculables avaient une fois aceompa-
gné un succes, la méme phrase, le méme geste, le provo-
quaient, dans d'autres circonstances. 1l s’était erdéé ains
nombre de petits dieux qui avaient en eux cela de bon
qu’ils assuraient & son dme la tranquiliité et la sécurité,
sans rien exiger en retour, et qu’en cas de trahison, ils
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pouvaient étre remplacés par un autre qui servait aussi
fidélement que le premier. Il comprenait avec son intel-
ligence toute 'absurdité de ces sortiléges et le non sens de
sa soumission, et, malgré cela, il allait & leur rencontre
et se soumettait a leur protection. Cela 'aidait ! Il com-
mencait sa journée en se chaussant du pied gauche, et le
faisail mécaniquement, le pied droit savait qu’il avait a
attendre son tour et ne se tendait pas en avant. Le pied
droit avait méme perdu son agilit¢ pour certains gestes.
M. Rogojsky montait les escaliers en commencant par le
vied gauche, et les descendait en commencant par le pied
droit. Quand il prononcait un discours, les doigts de sa
main gauche ¢taient derriére son gilet. Marie elle-méme
ne soupconnait pas le degré de sa superstition, dont il
jardait le secret jalousement et il aurait eu honte de lelui
wvouer. Il vivait ainsi de compagnie avec ses petits dieux,
qui lui étaient soumis et dont il était lui-méme 'esclave,
I se sentait tranquille, gai, 4 'aise,-et avancait & grands
pas vers la gloire. Il était tréssatisfait de sa femme, tous
deux s’aimaient d’un bon amour, ils avaient deux en-
lants, mais se connaissaient trés superficiellement, ce qui
ne génait nullement, jusqu’a présent, leur vie commune.

il ¢tait une heure du matin ; Marie se sentait fatiouée
¢l se reposait les yveux fermés. A demi-endormie, sentant
ereflet de la lune sur les paupicres, elle se vit tout & coup
dans le salon de M. Kovrofl, le vit distinctement lui-
meme avee tous les pois de sa cravate, son ¢épingle a
pierre rouge ; puis il disparut ; a sa place apparut une
‘eligieuse aux grosses joues rouges qu’elle se rappela
avolr connue en troisieme classe dulyeée. En méme temps
‘fue cetle religieuse, Marie se rappela beaucoup de choses
depuis longtemps oubliées.

Une surveillante du lyvcée depuis longtemps morte
apparut devant elle : « Failes une révérence, mesde-
moiselles ! » « Faites une révérence », entendit-elle, et
oute son &me aspira vers son enfance. Mais la surveil-
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lante fut remplacée par Medvedsky,quidit insolemment :
« Je vous aime », et Marie pensa a4 ce qui aurait été s
Medvedsky était son mari. L’aurait-elle aimé autant ?
Puis devant elle passérent Toupkine au bras de '« Ab.
surdité », et une série d’autres personnes toutes incon-
nues. Ellerevint brusquement 4 elle, éveillée par son mari,
qui, tout 4 coup, brutalement, lui prit la taille. Elle
sourit, mais la paresse lvi garda les yeux fermeés. « M-
rie | » dit Rogojsky ... Et elle sentit qu’il passait sa
main dans son corsage et serrait amoureusement son
sein. ’

Elle sourit de nouveau, tout a fait éveillée, et regarda
avec regret autour d’elle. La lune les suivait. Les ombres
des arbres se couchaient sur les maisons. Au loimn bril-
laient d’un éclat sombre d’argent bleuté les rails des
tramways. Elle tressaillit sousla fraicheur de la nuit.

— Et je gagnerai mon proceés, dit son mari en conli-
nuant 4 jouer avec son sein.

— Lache-moi, pria-t-elle, j’ai froid.

Il soupirz, retira sa main, emportant la douce ti¢deur
de son sein, et il se rejeta sur les coussins.

— J’ai complétement oublié, dit tout a coup Rogojsky,
que c’est le troisitme jour que je suis constipé. En ren-
trant, je me ferai un lavement.

Marie ne répondit rien. Non pas qu’elle [t froissée :
depuis six ans de vie mariée, elle était déja si habituce o
son manque de tenue et d’esthétique qu’ellene s’indignail
plus. Elle en avait souffert beaucoup pendant les deux
premiéres années de son mariage, mais depuis la nais-
sance de son enfant, elle s’était habituée meéme aux
mots dont elle ignorait Iexistence auparavant, Quand il
se fachait ou aimait, il ne choisissait pas ses expres-
sions. Sa tendresse pour lui n’en diminuait pas, mais
tout en le respectant elle le méprisait un peu.

Aussitot rentrés, ils se séparérent. Marie, sans se désha-
biller, passa dans la chambre des enfants et s’assit aupres
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du lit ot dormait la ravissante petite Lili, Agée de
deux ans.

Ilogojsky enleva son pardessus et alla dans la chambre
i coucher, grande piéce & trois fenétres. La, sans se pres-
ser, il se déshabilla, plia iéthodiquement, ainsi qu’il
avait ¢té habitué depuis son enfance, ses vétements sur
une chaise, mit une chemise fraiche fleurant le savon, et
debout, pieds nus sur le tapis, accomplit ce dont il avait
parié¢ 4 sa femme. Méme la il conservait I'expression
d'iimportance qu’il montrait aux gens. Quand Marie en-
tra, 1l I'attendait assis sur le lit.

- Heureusement tout s’est bien passé, dit-il ; mais de
neuveau un sacré bouton sur le cou, j’ai peur que ce ne
soit un furoncle. Apporte, je t’en prie, de I'iode et bar-
bouille-le,

Il était assis, sombre, et irrité a la pensée que de nou-
veau, dans une semaine, le docteur Dietrichs lui incise-
ail le furoncle. Par sa chemise entr’ouverte on aperce-
vall sa grosse poitrine, avee deux forts seins aux deux
gros mamelons gris. Il gratta son genou wvelu. Marie
apporta l'iode. Rogojsky se leva el lui tourna le dos.
L'odeur de son corps monta au nez de Marie ; retenant
sa respiration, éprouvant une légére nausce, clle mit
iode, regardant involontairement les cicatrices de la
nuque, Rogojsky, le bras retourné, tendit la main et lui
caressa le ventre, excité tout d’un coup a l'idée d’étre
nu devant elle. Son grand nez tomba, les narines de-
vinrent plates, les lévres s’ouvrirent. Elle s’écarta un
peu de lui, Alors, de sa main bizarrement retournée,
il prit son sein et commenca a le serrer tendrement. II
senlit instinctiveiment un mouvement d’uinpatience, se
relourna, regarda Marie dans les yeux et lui baisa vio-
lemment la bouche. Le flacon &'iode se trouva sur la
cthaise avee une rapidité et une agilité extraordinaires :
il la déshabilla et elle se sownit, détournant seulement
54 téte pour ne pas sentir 'odeur étouffante de l'iode.
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Elle était froide a son amour, aux paroles qu’il pro-
nong¢ait indistinctement sur sa bouche, et elle pensait 3
Lili, a ses petits cheveux soyeux qu’elle venait de bai-
ser, aux petites mains potelées. Et, pensant a Lili, elle
sentit qu’elle tombait dans le précipice !

— 1l faut avouer que Kovroff organise trés bien ses
soirées, dit Rogojsky, allumant sa derniére cigarette,
Dans cing ans nous vivrons comme lui.

— Qul, répondit d’une voix douce et fatiguée Marie,
a demi-endormie.

Sogojsky eteignit sa cigarette, se ereusa un nid dans le
lit, v placa son grand corps, se couvrit & moitié avec le
drap et A mi-voix pria:«S...te V...rge, pri...p...nous», ce
qui signifiait : «Sainte Vierge, prie pour nous». Mais en
deux ans, prononcée rapidement chaque nuit avant le
sommeil, la priére était devenue : « Ste Vrge pripnou.
Rogojsky ne pouvait plus se rappeler comment, ni quand,
il Vavait composée, mais ce balbutiement lui venait en
aide, et il aurait été trés malheureux §’il avait oublié de
prier ainsi.

*

Marie est assise avec quelcu’un dans une charretie
paysanne.lLa charrette avance dans les champs.De dieile
et de gauche sont de hauts blés. De tous les edtés fou!
s apercoit comme sur une ¢tendue plate. Quiest auprés
d’elle 7 Elle ne le sait pas. Mais elle ne peut passe rap-
peler la figure, parce qu’il n’y a pas de tite, et cela ne
Pétonne pas et lui parait tout naturel. La troika aux forts
chevaux avance a toule allure vers le village. Ses che-
veux sont éhouriflés. Le soleil brile son dos, elle sent la
sueur de sa nuque; celui qui est prés d’elle dit d’une voix
agréable et jeune: « Plug'vite! set la charrette est secoude
de tous cotés. A I'horizon grandit un paysan conduisant
au-devant de lui deux vaches! Marie pousse un eri de
frayeur et tombe a terre. Mais elle touche doucement le
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sol el s’apercoil qu'elle est nue jusqu’s la ceinture : puis
brusquement, mais aussi naturellement que dans la vie,
apparaissent deux grands chiens rouges aux museaux al-
longes qui 'entourent en abovant.Elle sent distinctement
que I'un des chiens d'un coté renifle son oreiile et ¢nvoie
sur elle son souflle chaud. « Il faut seulement ne pas bou-
ger, pense-t-elie. Cela seul peut me sauver. C'est en-
nuyeux d ctre nie, mais cela ne fait rien, je supporterai.»
i les chiens assis aliendent toujours et soufflent sur elie.

« Je les caresserai », pense Marie, et, levant les mains,
clle les pose sur les museaux chauds des chiens. Et subi-
tement ses deux mains se trouvent dans leurs gueules.

SOT coeur s'arréte.

« Mes mains sont perdues », pense-t-clle, et elle entend
tout d'un coup : « Maintenant, brisez ! » et a I'instant o
les dents touchent les paumes de ses mains, les méichoires
inic¢rieures des chiens sont brisées,

Secouce par une grande joie, Marie s'éveilla. Comme
I'al entendu distinctemeant : « Maintenant, brisez ! »
s'¢tonna-t-elle au premier instant, sans savoir encore
qu’elle était réveillée. Mais elle entendit tout prés le tic-
lac de la montre de son mari et se réjouit & nouveau fol-
lement. « Quel triste et bon réve, comme un roman avee
une bonne fin » pensa-l-elle, ouvrant et fermant les
yeux sans sentir encore la présence de son mari qu’elle
pouvarl réveiller, mais que lui dire ? Que signifie ce réve ?
Bonneur ou malheur ? Et comme ¢’était dit a temps :
Maintenant, brisez !

« Quel trisie et bon réve ! répéta-t-elle, sans revenir en-
core a elle et continuant & vivre en pensée. Cela veut dire
qu’un malheur m’attend dont un miracle seul me sauvera.
Lt si le miracle n’arrive pas, cela signifie que je suis con=
damnée. Mais pourquoi? Ce serait si triste de se séparer
de la vie, des enfants. Il faudra bien se séparer un jour.
Tous ceux qui vivent sur terre sont condamnés 2 mourir.
Kt si je meurs demain .., »
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Et elle sentit si nettement cette possibilite que la sueur
froide lui vint au front.

« Et peut-étre cela est déja decide. Je dois mourir un
jour, &4 une certaine heure et peut-étre que c’est deécidé
pour demain. Mon Dieu, mon Dieu, dit-elle, pas demain.
Comme tout le monde s’étonnerait ! On dirait partout
Si jeune, Si florissante, si belle, hier encore elle flirtait
toute la soirée chez Kovroff avec le sous-lieutenant Med-
vedsky, et maintenant elle est morte. Pauvre, pauvre

ogoijsky, il est resté veuf avee deux enfants. Il faudra
absolument qu’il se remarie. Tout le monde plaindra et
puis oubliera. K Medvedsky, et Jouravsky m’oublic-
ront. » Ettout d’un coup elle cessa d’avoirpeur, des qu’elle
eut penséa Medvedsky et a Jouravsky, et elle bdillaavee
plaisir. «Quel triste mais bon réve », pensait-elle deja
avee indifiérence.L.amontre faisaitson tic-tac si gaiment,
comme des oiseaux gui chantaient en cage. Et sans sa-
voir si elle dormait, si elle révait ou si elle pensait, elle s
retourna d’un autre coté et s'endormit profondement.

w

A neuf heures du matin, M. Rogojsky, ¢légamment
vétu, était déja a son vaste bureau, en train d’étudier
Palfaire Zivarefl. Le burean de Rogojsky ¢tait, comme lui,
¢légamment vétu., Tout sur le bureau, en comunencant
par les erayons, les blocs-notes, les hauts bougeoirs avec
fisurines, la montre dans une boule de cristal, tout était
¢clatant, comme acheté d'hier.

Dans le salon avoisinant,la dactylographe tapait avec
attention un jugement. Le collaborateur de Rogoisky
n'était pasencore la, il venait a dix heures juste.Rogojsky
repoussa les papiers,se rejeta dans sa chaise et,une lime &
la main, il commenca machinalement a se limer 'ongle
«du pouce.

« Oui, disait-il, indiscutablement, il en est ainsi. En
tout cas, il n’y a aucun témoignage contraire.» 1l regarda
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son ongle et le lécha. « Mais, sapristi, quelle femme ! que
I'on essaye donc de vivre avec une femme pareille | Si
Marie avait des inclinations semblables, je 'aurais vite
matée | L'aurais-je vraiment fait ? Mais, je gagnerai mon
affaire et j’aurai le dessus sur le procureur. Cela produira
un effet! Je vais finir mon thé !»

Il lécha de nouveau son ongle, le frotta contre sa man-
che pour provoquer I'éclat et renversa d’'un geste décide
le contenu de son verre dans sa bouche. Un bruit gronda
aussitot dars son ventre. Rogojsky se rejeta d'un air
fiaché contre le dossier de sa chaise et préta 'oreille, at-
tentif et sévere, a ce qui se passait dans son ventre. Le
ventre ronfla, gronda, le bruit descendit, se tut et recom-
menca plus bas, aboya trois fois. Il palit. « De nouveau
constipé, pensa-t-il. Tu es occupé de Zivarefl, et a I'inté-
ricur se passe un travail pour abimer ton organisme au
plus vite. Aujourd’hui, hier, un peu demain, et puis la
constipation, les reins, les furoncles. Tu construis et la on
détruit. Un assez béte d’arrangement ! Pourtant assez de
veritds de La Palisse au travail l...Et Ivanzofl qui n’est pas
encore la ! Oui, en tout cas, il n'y a pas de témoignage
contraire, et s'il n'y a pas de témoignage nous devons
aboutir a la conclusion que... » La, il leva la main pour
gratter le bouton passé a I'iode la veille. « Oui, ¢’est indis-
cutablementunfuroncle,pensa-t-1l mau ssadement.Allons,
travaille | ne fais pas de philosophie ! Devant les gens tu
brilles, tu montres ton intelligence et ton talent, et un
petit bouton te rend misérable et insignifiant. Que peut
la médecine ? Rien, un misérable bouton est plus fort
qu’elle | Et si je disais : Ste Vrge, prie p. nous, peut-¢tre
cela servirait-il ? Oui, cela servirait sturement », pensa-
t-il avec conviction et espoir. Et il marmotta en dirigeant
toute la force de ses pensées vers I’endroit ol il avait
mal ?« Oui,oui,cela me soulagera, disait-il.Ste Vrge, prip-
nou, Ste Vrge pripnou... » Comme on rirait s’il racontait
cela! Rien ne peut étre plus béte. Et cependant, je crois
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qu'il n’v aura pas de furoncle.Je mettrai encore de l'iode
et il n’vaura pas de furoncle. » Etil sentit son dme plus
légére.

Ii alluma sa cigarette et se mit avee entrain au travail.
Au méme instant, Marie se réveilla, et sonna pour gu on
apportat Lili 2 Je crois que j'ai en un mauvais réve, se
rappela-t-elle.Quelle belle journée ! Pierre est déja sans
doute au travail. Pourquoi n’apporte-t-on pas Lili 7» Et
elle sonna de nouvean.

Un guart d’heure plus tard, Rogojsky, son portefeuille
sous le bras, disaii & Marie :

— Tu n’as pas oublié, Marie, que nous avons aujour-
d’hui des amis 4 diner ¢

— Certainement non, dit-elle en enlevant un fil de son
habit et en examinant attentiveinent pour s’assurer que
tout était en ordre.

— Et tu sors anjourd’hui ? demanda-t-il.

— Non, je ne peuse pas, quoique j'en aie grand envie.

Elle voulait lui parler de son réve, des chiens, mais
changea didée.

— Peut-étre sortirai-je. Je ne sais pas, rit-elle.

— I£h bien, cela ne vaut pas la peine d'y penser, sou-
haite-moi plutot un succes,

Et il fit un pas enavaut en la regardant avee un sou-
rire dans les veux. Et tout d'un coup il recula ; elle était
1a, les lévres entr’ouverles, atlendant le baiser, el tout
cela, ses derniéres paroles et ce qu'il vit dans ses yeux,
et sa fravenr et ses lévres entr’ouvertes, tout se réumt
en une pelote, pénétra son cerveau et se cacha la & eoté
d’autres petiles pelotes en attendant de sortir.

— Qu'as-tu ? demanda-t-elle avee étonnement.

— Rien, des bétises, répondit-il, et il 'embrassa avec
une tendresse particuliere.

®

A quatre heures et demie, Rogojsky sortit du Tribunal,
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Un cocher, qu’il connaissait, I'attendait dans la rue. Ro-
gojsky avanca gaiement de son coté,prit place en rele-
vant legérement les pans de son habit pour ne pas le
froisser, arrangea le pli de son pantalon, puis donna or-
dre de le conduire chez lui.

1l était assis, droit et élégant, comme s'il était cousu a
son siece, bien disposé, dans I'attente d'un bon diner avee
des amis, tournant aimablement la téle de droite et de
gauche. Rogojsky était vraiment content 5 Paffaire de
Zivarell avait éleé remise sur sa demande pour permettre
d'interroger de nouveaux témoius, dont la déposition
pourrait donner une toute autre direction au proces.De
plus,il avait été appelé par télégramme a Pétrograd pour
une affaire importante de banqueroute. Tout, en général,
réussissait bien aujourd’hui ; méme son bouton avait
cess¢ de l'inquiéter.

Pour s'en assurer de nouveau, il toucha le bouton. La
douieur avait disparu avee la pulsation. « Voila, ne erois
plus a ta priére, je suis extrémement content que la
pulsation ait disparu, pensa Pierre en tournant aimables
ment la téte de droite et de gauche. Je mettrai de noue
veau de 'tode ce soir et je prierai. J'essaierai de faire de
mdme contre la constipation. Il existe indiscutablement
un lzen entre mes organes et macrovance ouma volonte,
Ma priére envoie aux gros intestins "ordre de travailler
et ils travaillent. La péristaltique est la dynamique des

organes, la priére est victorieuse de la statique et la dy-
namique commence. C'est béte, mais pas moins scienti-
fique que n'importe quelle conclusion fondée sur 1'ob-
servation de soi-méme. » Et il tourna la téte avec la
méme amabilité,

« Oui, oui, ¢’est agréable, continua-t-il, de penser. Je
sens toute la journée une délicieuse satisfaction. Aucun
drame ni tragédie, ni 4 présent, ni jamais, je suis presque
célébre, jeune, bien portant, j’ai une femme charmante
et des enfants. Et combien de fraicheur, de jeune fille
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encore intacte dans Marie. Devant elle, je suis vraiment
un rustre, un animal, oui, oui, un animal, pourquoi ne pas
I’admettre ? mais sans doute cela lui plait que moi, pres-
que célébre, si développé, je puisse crier, jurer comme un
paysan. Quand je me fache, ou dans le lit, je me jette sur
elle comme un animal. Elle m’aime et m’apprécie. Et
moi je le merite. »

Ici, il tourna la téte de droite et de gauche et, tout d'un
coup, il apergut Marie ; pas sa figure, mais elle-méme, et
comme un enfant, il se réjouit. « Quelle chance | pensa-
t-il, je 'appellerai et nous reviendrons ensemble a la mai-
son. » Il levait déja le bras pour I’appeler, mais il le baissa
aussitot, comme si quelqu’un avait tiré dessus, et Marie
passa.« Cela ne fait rien, dit Rogojsky,regrettant de n’é-
tre pas descendu ; je lui dirai 4 1a maison que je I'ai ren-
contrée et elle me grondera. Ou va-t-elle ? Nous avons des
amis et elle doit prendrele temps de changer de robe.
Cela ne fait rien. Mais comme elle est belle | EL comme

¢’est dréle, jétais 4 deux pas et je 1’ai laissée passer. » Kt
bien qu’il fat déja loin, il se retourna et reconnut seule-
ment son ombrelle; il regretta de nouvean de I'avoir lais-
sée passer,

« Il n’y a plus rien 4 faire, pensa-t-il, arrétant le cocher

devant sa porte, elle sera 4 la maison dans une demi-
heure. »

*

Il était cing heures moins le quart quand Marie était
sortie de chez elle. Elle ne savait pas encore ou elle irait;
chez les enfants,au jardin ou ils se promenaient avec la
gouvernante; ou chez son mari, au Palais. Il restail peu
de temps avant le diner et il fallait se presser. Elle avait
son ombrelle café au lait et dentelle, et elle avancait len-
tement, préoccupée toujours de savoir o aller. Quand
elle revint a elle, elle s’apercut qu’elle avait déja dépasse
la rue animée ou elle pouvait toujours rencontrer des
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amis, et décida subitement qu’elle irait chez son mari ;
cette décision prise, tout devint aussitét simple et le
doute cessa de la tourmenter. Elle regarda sa petite
montre d’or sur son bracelet ; il était cinq heures moins
dix. « Je ne le trouverai peut-étre pas », et elle eut alors
le désir ardent de le trouver et de voir combien il serait
heureux de I'apercevoir d’une maniére inattendue. « Je
lui dirai quelque chose de trés agréable, pensait-elle, je
lui dirai qu’il est bon et gentil et que je suis la femme la
plus heureuse du monde. » C’était précisément au mo-
ment ot Rogojsky I'apercevait en passant en voiture.
Pourvu que je le trouve, se disait-elle avee une émotion
impatiente, sans remarquer ce quise passait antour d’elle,
voulant seulement le trouver. Jai besoin de lui dire que
je Faime beaucoup, plus qu’il ne le pense. C’est le plus
important, se disait-clle, sans se rendre compte de son
¢motion et sans savoir pourquoi ¢’était le plus important.
Pourvu seulement que je le trouve | »

Et tout d’un coup, involontairement, comme poussce
par quelqu’un, elle leva les yeux, et vit qu’on la saluait.
Marie inelina machinalement la téte et, une seconde plus
tard seulement, se rappela que ¢’était le peintre mystique
Malinine, qu’elle n’aimait pas trop. Parmi les peintres, il
lui paraissait le plus antipathique. Elle n’aimait pas sa
figure aux pommettes larges, aux moustaches taillées en
brosse, ses yeux toujours brillants, son air sombre ; el sa
voix lui déplaisait. Elle s’étonna de cette rencontre, parce
qu'aujourd’hui méme, sans aucune raison, elle avait
pensé & lui. Si elle avait quitté la maison deux minutes
plus tot, elle ne I'aurait pas rencontré. « Comme je suis
béte de m’émotionner ainsi ! se tranquillisait-elle ; ¢’est
une simple coincidence. Il est parti et tout est fini. Je ne
comprends pas pourquoi j'ai une telle antipathie pour
lui. Il ne m’a rien fait de mauvais ; il ressemble si peu &
Medvedsky ; I'autre est charmant, quoique insolent et
présomptueux. »
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Elle n’eut plus envie d’aller chez son mari ; elle décida
de prendre une voiture et de rentrer. Il était temps, ils
avaient des amis a diner el elle avait a4 changer de robe.
Gaiement, comme libérée de chaines, elle levait les yeux
pour chercher une voiture, lorsqu’elle entendit derriere
elle la voix connue et déplaisante. Malinine, son chapeau
mou i la main, la suivait, lui pariant dans le dos. « Que
dit-il 2 pensa-t-clle ? je ne comprends pas,el pourqu 0i?..n
1l la rattrapait et son attention fut tout d’un coup attiree
par son pouce écarté du chapeau retourné et sali de con-
leur bleue. « Et je ne savais pas qu'il elit un pouce pareil,
et pourquoi ne le lave-t-il pas 7 » pensa-t-elle en lui ser-
rant la main.

Ils marchérent 'un a coté de 'autre, lui continuant les
paroles commeneees, elle, pensant & se débarrasser de lui
sans le froisser. « Je ne sais si j’ai raison ou non, disait-il,
mais il m’a toujours semblé vous ¢tre antipathique et
j’ai honte d’avoir c¢dé a mom désir de m’approcher de
vous. » 1l remit son chapeau.

— Mais j'ai ¢té si heureux de cette occasion unique !
Si j'étais sorti de chez moi deux ou trois minutes plus
tard, cette occasion ne se serait pas presentee, Cest une
simple question d’arithmeétique, et peut-étre pas, sourit-
il. Cependant,si ma supposition est exacte, se reprit-il,
en prenant son chapeau et en montrant a4 nouveau son
pouce, je puis m’'en aller tout de suite.

— « Oui, vous avez raison, avait-elle envie de dire,
partez, vous m’étes désagréable. » Mais le courage lui
mangua et, au licu de cela, elle mentit facilement :

— Mais non, qu’avez-vous ?

— Merci, s'il en est ainsi, dit simplement Malinine. Je
crois que vous étes incapable de fausseié, el a ma ques-
tion, peut-&tre indélicate, vous avez répondu la vérite. Je
suis d'une nature trés soupconneuse et timide, quoique
j'aie beaucoup d’amour-propre. Une autre réponse de
vous m’aurait réduit au désespoir et j'aurais été puni
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ainsi que je l'aurais mérité. Mais cela n’a plus dintérét,
fit-il, sentant qu’il ne disait pas ce qu’il fallait.

Elle comprit cependant ce qu’il voulait dire et se sen-
tait aussi méeontente. « Cela e sert & rien, semblaii-elle
dire, et maintenant je crois que nous pouvons nous dire
au revoir. »

— Voyez-vous 'etrange-de tout cela ? dit Malinine,
comme §'il ne remarquail pas son mécontentement. Au-
jourd’hui, dans la journce, je savais déja que je vous ren-
contrerais. Je ne sais plus pourquoi je le savais, mais je le
savais. Il m’arrive souvent des cheses extraordinaires.
Un jour, imaginez-vous, je me suis souvenu d’'un cama-
rade que je n'avais pas vu depuis le Iveée, par conséquent
prés de quinze ans, Je ne pensais jamais a lui et javais

meme oublic son nom. En me laveani, un matiu,la serviette

dans les mains, je me suis souvenu, je nie sais pourquoi, de
son nom, Goliankine, je m’en suis souvenu et réjoui. Et
que fait-il, ce Goliankine,qu’est-il devenn ? J’aimerais le

rencontrer. Le jour meme je le rencontre dans la rue.
Quinze ans apres, el deés que jJ'ai pensé beaucoup 4 lui.
Cela ne vous parait-il pas miraculeux ?

« Il est beaucoup plus intéressant que je ne le croyais,
s'avoua Marie, sa ligure meme est changée. »

— Oul, ¢’est tres étrange, confirma-t-elle sérieusement,
mais de 13 je dois conclure que vous avez pensé 4 moi
aujourd’hui.

Elle rougit, confuse, sentant qu’elle n’aurait pas da
dire cela.

« Comme je suis imprudente, pensa-t-elle. Que doit-il
penser de moi ? »

— (’est vrai, seréjouit-il,¢’était aujourd’hui, vers deux
heures.

« Cest-a-dire 4 peu pres au méme moment on moi j’ai
pensé a lui, pensa-t-elle rapidement. Et de nouveau elle
rentra en elle-meéme,

— Mais ce qui est intéressant n’est pas que je voulais
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vous rencontrer, dit-ilrapidement, comme en avalant les
derniéres syllabes ; ce n’est pas de mon désir qu’il s’agit,
je pourrais le taire, mais du fait en lui-méme ; et cela non
plus n’est pas le principal ; le principal, ¢’est ce que ces
faits nous enseignent. Les conclusions générales sont
seules précieuses, et ces faits nous enseignent que 'hom-
me n’est rien et que quelqu’un dispose de nous a son gre,
que notre rencontre n’est pas due au hasard. Il n'y a pas
d’homme seul, il y a des chainons parmi d’autres chai-
nons... L’Eternel, le Destin, le Sort, appelez-le comme
vous voulez, et ce pouvoir nous conduit dans son cercle.

Elle leva les yeux sur lui et cessa de croire que devant
elle ¢tait le méme Malinine, dont elle faisait si peu de cas.
Ou étaient ses larges pommettes et pourquoi lui avait-il
paru si antipathique ?

— Vovez-vous... continua Malinine,

— Non, non, attendez, I'interrompit-elle, vous dites

toujours I'Eternel, I'Unique. Oui, mais pas Dieu, non pas
Dieu ! se dépéchait-elle. C’est moins que Dieu. Je crois en
Dieu, mais ceci est en dehors de Dieu, quoique peut-
&tre il le sache.C’est ainsi que vous le comprenez.J'y ai
beaucoup pensé, mais je ne pouvais le comprendre. Cest
ainsi que 'on fait quelquefois une chose et on se rappelle
soudain qu’on I'a déja faite auparavant. Cela vous est-il
arrivé 2 On se rappelle et tout de suite un brouillard
obscurcit la téte...et encore, et encore, se dépéchait-elle...
les pressentiments, les réves... « Mais pourquoi, pour-
quoi est-ce que je lui dis cela ? » se demandait-elle du coin
de sa pensée. Et j’ai toujours voulu savoir, continuait-
elle, comment prouver la fatalité, prouver la destinée,
gue ce qui est arrivé ne pouvait pas ne pas arriver, car ce
qui arrive n’arrive qu'une fois.
) « Peut-étre lui raconter mon réve, les chiens, conti-
nuait-elle de penser du coin de son cerveau. Ou peut-
étre vaut-il mieux ne pas le dirv ? J'attendrai, peut-ctre
le lui dirai-je plus tard. »
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— Qui, certainement,répondit Malinine,avec la méme
rapide impatience, car son émotion 'avait gagné ; ce
n'est pas Dien, c’est a coté, peut-&tre plus petit, peut-
étre plus grand, cela ne diminue aucunement Dieu, se
dépécha-t-il de la rassurer. Mol aussi, je crois en Dieu, je
crois entiérement. Mais I’Eternel, la Destinée ou la Fata-
lité ou I’Inconcevable, ¢’est aussi sir. Tout ce qui est
créé de Iesprit humain est incontestable. Mais je vous le
prouveral une autre fois, se pressa encore plus Malinine.
Votre seconde question est plus intéressante et voici ce
qui s’est passé avec moi. Nous ¢tions quelques camara-
des réunis dans un atelier ; la conversation tombait sur
des sujets mystiques. Je prouvais notre compléte dépen-
dance des forces gue nous ne pouvons concevoir par
Pesprit. Tout le monde rit de moi. Alors, pour trancher
la discussion, j’ai proposé¢ de faire une expérience. —
Quelle expérience ? demanda un des camarades. — Voi-
la, je vais tout de suite me tirer un coup a la téte, répon-
dis-je, et si je ne dois pas mourir d'une balle, aucune
foudre physique ne provoquera le coup et je resterai
intact. — Et si tu dois mourir d’'une balle ? sourit un
second. Non, ¢’est béte, tu mourras sturement et tu nous
causeras beaucoup d’ennuis, et surtoul tu ne prouveras
rien. — Vous étes seeptiques, mais je ne vous licheral pas.
Je modifierai I'expérience et la preuve restera la méme.
Je tirerai dans ma main, et si cela ne doit pas arriver, le
coup ne partira pas. — Tu t'estropieras. Laisse done, dit
le troisiéme. — Pourquoi ne tirerais-je pas, si j'al la
ferme conviction que toute notre discussion et ses conse-
quences sont prévues d’avance ? répondis-je.

— Comment, dit Marie, regardant de nouveau Mali-
nine sans le reconnaitre, est-ce vraiment possible que
vous ayez tiré ?

— Mais oui, certainement. Je sortis mon revolver et,
pendant que mes camarades le vérifiaient, j'ai véeu l'E-
pernité. Cependant, ce que j’ai subi alors ne se rapporte
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pas a la question, se rembrunit Malinine. — Est-ce prét

demandai-j¢ ? — Oui, répondit le premier. Pour vér ;Lr:r
une seconde fois, ;u tire sur le mur. Sans viser je tirai.
Nous mous approchimes du mur et vimes le trou de Iy
balle. — Maintenant, je tire dans la paume de ma main,
dis-je, et certainement 'expérience sera coneluante pour

la Essiesd

Vvous, sl le coup ne part pas. Je lirai et yentendis le bruit
du‘revoiver gui ratait. — Brave, cria le second peintre,
essayant de m’arracher le revolver. — Neun, "tl'.{*'w.’f.:'.,
avoue avant gque j’ai prouvé. — Hasard, marmotin dans

ses dents le premer. — Bien, t--r-_[l;',llll'i.“; aLuL.,r-lr:.i'u_u.:
Je tirai upe seconde fois et de nouveau le revolver rota.
‘tous les trois se jetérent sur moi. — Non, 1ﬂ~11- ienant, je
suis le maitre de la sitwalion et je ne vous liche pas sans
avolr essaye une troisiéme fois, non pas pour vous, mais

pour mol-mame. Je sentais & ce moment que je n'obéis-

sals plus & ma velonté; J'entendais nettement Fordre
Tire | Et je tiral. Le revolver (it long feu. Alors, dars une
joie folle, je me tournai vers le mur et je tirai. Le coap
partit et je ietai le revolver & terre.

— Eeoutez,s’ecria Marie toute emue parcerécit, ¢’est...
c'est... Et elle cherchait ses mots pour exprimer son im-
pression. Qui, dit-elle, tout d’un coup, le regardant fixe-
ment, vous avez deving, ¢’est vrai [Il.lt: quand vous vous
¢tes approch¢ de moi cela m’a été pénible et main-
teuant...

— Maintenant ? demanda-t-il, n’esant pas la regarder,

— Cela n’a pas d’importance, dit-elle préoecupée par
son idée ; si j'aceepte votre pensée, il faut admetire que
volre rencontre aussi ¢tait décidee et que les lignes de
notre vie se sont entrecroisées. Est-ce eela on non ? Et si

oul, qu’est-ce que cela signifie ?

— Je ne sais pas, dit-il, touché de son ton ; mais com-
me ce serait ennuyeux de savoir tout d’avance ! Tout le
mysteére, toute la poésie, I'importance de la vie dispa-
raitralen!, nous serions plus bas que les animaux. .
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— QOui, ¢’esl vral. Je regrette beaucoup de ne pas con-
naitre vos tableaux, dit-elle de nouveau, subitement,
d'une maniére inatiendue, méme pour elle.

— Je serais si heureux, si vous veniez ehez moi, dans
mon atelier, se ré¢jouit Malinine. Mais j'ai peur que mes
tableaux ne vous plaisent pas. Vous ne trouverez chez
moi ni paysage, ni portrait, ni composition. Les peintres
nient mes travaux. Je ne m’intéresse ni a la forme ni au
sujet, ni aux lignes... Imaginez-vous, dit-il avec grande
animation, que vous vouliez décrire avee des pinceaux
la symphonie, la sonate de Scriabine. 11 est eertain qu'il
ne peut étre question d’aucune forme. L’1dée méme de la
forme génerait. Vous étes d’accord. Oul. Mais cela exige
une extréme tension d’esprit, de volonté, parce qu’iI est
tres diffieile de vaincresa propre incapacité ef la routine
de P'école. J’ai peint le tableau « Mystique ».' Imaginez-
vous une tache rouge au centre, trés éclatante, ardente,
si ardente ! Comme les peintres en ontri, se rappela-t-il,
et de tous les cotés de cette tache pas plus grande qu'une
aile de papillon, partent de nouveaux tons rouges, mais
noins ardents, percés par des spirales d’un bleu foncé,
fonce, limité... Mais, s’interrompit-il, je ne sals pourquol
j'occupe votre attention...

— Non, parlez, parlez, supplia presque Marie ; cela
m’intéresse tellement. Et il me semble que nous devien-
drons amis., Ce sera ma punition pour vous avoir mal
compris ou mal jugé, dit-clle en baissant les yeux... Vous
ressemblez si peu aux autres ! Quelles ne sontles choses
dont m’aurait parlé¢ un autre homme, & votre place,
s'adressant 4 une femme ? Vous veyez comme je suls sin-
cére.

« Oh! comme ¢'estbien que je me sols tu sur mon amour,
pensait Malinine en 1'¢coutant. Comme c’est bien ! Je
suis avee elle, Aurais-je osé réver a autre chose ? Je suis
content, reconnaissant. Oh ! comme c’est bien ! »

— Je n’ai jamais parl¢ avec personne de cela, avouait-
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elle, ¢’est plu. profond que le plus intime. Méme avec
mon mari nous n’en avons jamais parlé. Et de tout cela
je me doutais, mai: vous avez trés bien choisi et prononcé
Jes mots que je n’avais pas. Et maintenant, pourriez-vous
de nouveau tirer sur vous ? demanda-t-elle.

Malinine perdit la téte de joie & sa question.

— Oui, oui, dit-il avec feu, craignant méme de la re-
garder comme on craint de regarder le soleil. Voulez-
vous venir chez moi, et nous reprendrons I'expérience,
parce que, maintenant moins que jamais, je ne dois pus
mourir | On n'osera pas me tuer. C’est-a-dire, se corri-
gea-t-il, dans un cas ce sera la mort, dans Pautre la
victoire sur la mort.La décision existe, elle existe quoi-
que je I'ignore, mais je sens presque la ligne de 'avenir.
Comme ¢’est dommage que vous ne vous décidiez pas!

Elle le regarda comme si quelqu’un venait de lu dire :
Tu comprends. Et elle ne s’eflraya pas et se tul. Tout
s’était passé si rapidement ! Vingt minutes auparavant
il lui était complétement étranger, et maintenant clle
connaissait son Ame comme la sienne. Elle en était rem-
plie, son dme y ¢tait mélangée et la dirigeait. « Je sens cc
que je ne devrais pas sentir, pensa-t-elle, mais je ne puis
me vainere. Je suis bien avec lui. Sa voix me plait. J'aime
sa maniére de poser son chapeau de coté. Comment me
paraissait-il auparavant ? Comme ¢’est étrange que je ne
puisse me le rappeler ! Mais je ne lui montreral pas que
i’ai deviné, que j’ai compris. Ce sera mieux. Il faut se
taire, se taire ! »

— Non, dit-elle, il ne faut aucune expérience ! C’esl
aussi decidé, sourit-elle...

it lui sourit aussi. Et cela lui paraissait si étrange
qu'elle dit maintenant rentrer chez elle, que des amis
dinaicnt chez elle ! Elle se rappela son mari et voulut
éprouver une tendresse pour lui, mais son ame ne Jus
ob¢it pas. « Pierre ? Qui est-ce ? Ah oui, mon mari ! Lt
moi, pensa-t-elle, quand je suis sortie de chez moi, j hé-
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sitais, je ne savais ol aller, mais je cherchais cela et j’ai
trouvé. Mais qu’ai-je trouvé 7 Et a quoi cela me sert-il ?
Peut-étre cela n’est-il pas fini et la signification se décou-
yrira-t-elle plus tard. Et les chiens ? « Maintenant, bri-
<oz » | Comment rattacher tout cela 7 Je ne comprends
rien et cependant je suis si bien. »

__ Pourtant il faut que je parte, dit-elle en regardant
sa montre ; il est déja cing heures vingt-cing. Nous di-
nons A six heures et nous avons des amis a diner. Je pren-
drai une voiture. Vous, tournez-vous, el partez sans vous
retourner.

11 rit en soulevant son chapeau ; elle ne remarqua pas
son pouce. Marie descendit du trottoir sur le pavé et, se
dirigeant vers une voiture, elle se retourna vers Malinine.
Et tous deux, lui et elle, penserent que quelque chose de
nouveau commencait dans leur vie. Elle lui souriait et lu
paraissait un ange, et en signe de remerciement, il sou-
‘leva de nouveau son chapeau.

A ce moment, univers parut s’¢crouler dans les yeux
de Malinine. 11 poussa un cri sauvage. Du coin de la rue,
lancé a une folle allure, débouchait un camion auton.o-
bile. EEt, comme une faux,il faucha Marie. Dans la roue
apparut Pombrelle. On apercut les jambes nues jusqu au
ventre. Elles eurent des soubresauts vifs et laids ; puis
elles restérent rigidement immobiles. Les pierres se tein-
térent de sang. Malinine ne reconnut plus la figure de
Marie,

*

Rogojsky ferma avec bruit son livre. 11 lisait Carlyle,
et il soupira avec mépris. Absurdité que votre Carlyle !
$’écria-t-il en s’étirant avec plaisir. Il regarda sa mon-
tre. Six heures moins trente-deux ! Ils’¢tonna avee indif-
férence, en pensant : « Marie n’est pas encore la! Ou a-

t-¢lle été retenue ? Nos amis vont commencer a arriver.
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Pourtant elle a encore le temps. Nous avons une demi.
heure avant le diner. »

[it, pendant un court instant, il regretta de n’avoir pas
arrcte la voiture. Puis il retourna aux pensées nées de I
lecture de Carlyle.,

« Oui, les héros... » commenga-t-il & penser. Et, ay
meéme instant, il entendit la sonnette de la porte.L’¢-
reille de Pierre se réjouit et Carlyle disparut de s
consclence.

« Voila Marie », pensa-t-il avec soulagement, se la re.
presentant debout et impatiente devant la porte, sc di-
sant qu’elle ¢tait en retard et qu’elle avait encore i chan-
ger de robe,

Il alla & sa rencontre avec un sourire et fut désappoin-
te, surpris,quand il vit, 4 sa place, son camarade, ’avoué
Zablotsky, avec sa femme. Zablotsky était marié pour la
seconde fois et allait partout avec sa femme, jeune et trés
mince, que sescamarades accueillaient assez froidement.

« Voila, je dois recevoir seul maintenant. Quel ennui ! »
pensait Pierre ; et, se composant une figure agréable,
surtout a cause de Mme Zablostky, il les conduisit au
salon.

— Et ou est Mme Rogojsky ? demanda Mme Za-
blotsky, en s’installant confortablement dans un fau-
teuil, les mains dans un énorme manchon.

Pierre commenca a expliquer :

— Imaginez-vous qu'elle n’est pas a la maison et que
je ne sais pas ou elle a été retenue, En rentrant du Palais,
je I'ail rencontrée et..,

Et Rogojsky, pour occuper le temps, commenca i
raconter longuement tout ce qui s’¢tait passé, comment
il avait voulu arréter la voiture, puis ne Pavait pas fait,
comme si quelqu’'un I'avait arrété par le bras, et com-
ment il avait regretté plus tard de ne 'avoir pas fait.
Zablotsky, feignant de s’intéresser a cette histoire, ne
quittait pas des yeux Rogojsky. Mme Zablotsky, satis-
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fsite de sentir ses mains toujours Irvides se réchaufler
dans le manchon, pensait : « Quelle benne maitresse de
maison ! Elle a invité desamis et n'est paslal »

— Ce doit étre elle, dit Zabloisky en entendant la

[ICLLC.
Mais certainement, dit Rogojsky en se levant. Je

s laisse powr une minute, ajouta-t-il.

1 s Zablot l-.:v e regarderent pendant que leur hote se
dirieait vers la porte. Au-devant de Reogojsky s’avan-
cait un vieux géneral, ami du pére aL Iavocat.

. Mais ¢’est Dieu sail quoi... ! conumencait a s'irriter
. Daus quelle position me place-t-elle | Elle sait
que nous avons des amis, Je ne le lui pardonnerai pas.

" Il recut, le sourire aux levres, le vieux général, qui
parmotia un benjour dont on entendit que « jour », el
linstalla auprés de Mme Zablotsky. Un commenca une
conversation générale sur Ja guerre, et Marie fut oubli¢e
pour un instant. « Mais que devient-elle?» pensait Rogoj-
sky en répondant au général qui predisait ia fin pro-
chaine de la guerre,et em prétant Poreille a la sonnette.
« La voiei ! » ge dit-il guand }a sonnelte relentit de nou-
veau. Mais cette fois, par superstition, il n’alla pas & sa
rencontre et se tourna seulement vers la porte. « 1 je
reste assis, ce sera elle ; si je me léve ce sera un aim »
formulait son ceeur. Mais veila qu'en trainant bruyam-
ment les pieds, entra Faini de tout le monde, le doeteur
allemand Dietrichs, vieillard replet, mais trés agie, qui
ineisait toujours si gaiement la nugue de Rogojsky. Le
salon s’emplit de bruit, Le docteur avait trois ivuvelles
4 communiguer et, ne laissant & personne le temps de se
reconnaitre, les annonca d’une voix tonitruante. Gn avait
complétement cublié Marie ; seul Rogojsky 'aceusat
mentalement avee amertume.

— Cependant, il est déja six heures moins dix, dit-i a
haute voix. Nous n'aurons pas eu le temps de nous met-
tre 4 table que Marie sera la.

...]""_ !
)
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« Mettons-nous & table, promettait son coour, el
arrivera. »

— Vous comprenez, recommenca 4 expliquer Pier
je revenais du Palais lorsque je I'ai rencontrée ; J"ai vouly
arréter la voiture...

Tout le monde écoutail, mais tous avaient faim, et o
se rang2a immédiatement a la proposition de Rogojsky

— Oui, oui, dit le général, nous n'attendrons pas Marie

Il s’appuya sur le genou de Zablolsky pour se lever
Zablotsky le souleva aimablement et se leva lul-méme,
Tous s'ébranlérent, tendant leurs cous comme des i
aflamees.

— Quand elle arrivera, je lut ferai subir un interroga
toire sevére, dit, tout en passant sa serviette, le docteur,
dont les hors-d’ceuvre éveillaient plus encore 'appétit,
On donc vous étes-vous attardée, madame ?

— Et moi, je la défendrai, disait Zablotsky en choisis
sant soigneusement le hors-d’ceuvre par lequel il allut
commencer. Je préviens que ma défense sera terrible
pour le procureur, car il y a longtemps que je veux me
mesurer avec vous, cher docteur.

11s restérent silencicux. Et tous se regardérent tout
d’un coup. « On dirait un repas funéraire », pensait cha-
cun.

— Ou...i, marmottait le général.

— Ou...i, joua avee ses doigts Zablotsky.

La sonnette retentit brusquement. Tous se ranimerent.

C’est elle, cette fois, prononca triomphalement Rogo-
jsky.

Et il courut vers Ventrée qui communiquait avec la
salle 4 manger. Mais,dés le seuil, il conmenca & s”aflaisser
lentement et silencieusement.

— Pas brusquement... pas brusquement, pronongall
une voix.,

*
Malinine est enfermé dans son atelier. Il est assis
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s fenétre et regarde la rue sans rien voir. Il pleure

e voit qu’elle.

Et sans cesse elle est devant lui, la chere vision, avec
v dernier sourire angelique. Si Malinine avait pu vivre

- miracle des millions d’années sur cette terre, il n’au-
jit pu quand méme la revoir et, parmi tous les sourires

la terre, il n’aurait pas trouve son sourire. Personne

- terre ne la reverrait. « Réve, réve, notre vie ! Ah,
snme sa figure était d’une blancheur éclatante ! Quel

arire angélique elle a laissé 4 'univers! Je me trouve

.ns un cercle enfermé dont il n’y a pas d’issue, pensait
tlinine. I1 y avait une issue, mais la mort I’a fermee.

tce n’est que par la mort que je puis la rejoindre. Et

- mort vaincue par la mort... Quelle parole! quelle pa-

le] »

Non, il ne regrette pas de mourir ; mais il regrette de ne
ouvoir penser assez profondément les pensées si ¢leveées
i lui venaient sur elle et de souflrir et de pleurer aussi
1ans 'autre monde. Et ¢’était seulement sur cette Lerre
n'il pouvait se dire qu’il avait vue et qu’elle lui avait
onné le bonheur et lui avait laissé son sourire angélique !
¢ n’est qu’iei, sur terre, qu’il pouvait rendre éternelles

les trente minutes passées avecelle et se rappeler chacun
des instants qu’elle avait peuplés de sa téte tourncée vers
lui, du son de sa voix ?

Oi1 est-elle maintenant ? O Ciel, & Soleil, 6 Etoiles,
dites-moi ot elle est | Avez-vous vu ouson dme s’est envo-
lée ? Vent, murmure-moi : I’as-tu rencontrée ! »

Et, penchés sur Malinine, ses tableaux hiéroglyphi-
ques pleuraient. Tableaux fantastiques, parfois incompré-
hensibles, méme pour lui; car, avec ses pinceaux, il vou-
lit eréer ce qui était au-dessus de "homme, I’Inconce-
vable, I’ Eternel, I’Unique, avec la figure tragique qu'un
ftre vivant ne peut froler qu'avec le quart de Iaile de son
ime. Et tout pleurait dans son atelier monastique.

1l se coucha sur son canapé et commenca & écouter le
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dernier Requiem, tandis que dans sa téte se continu:,
les anciciis caleuls et les vieilles discussions,

S1, en sortant de chez lui, il avait tourné i droite ¢t ,
a gauche, si,en la rencontrant,il I'avait retenue viy
reul minutes et non trente, elle aurait traversé |y
avant le camion automobile. Si elle ne lui avait nas
qu’elle devait se dépécher de rentrer, il aurait eu le teny
de lui raconter la chose la plus étrange, la plus mysi
rieuse qui lui était arrivée et elle aurait ¢té sauveée, « Vi
sa mort est plus mystique, je devais I’aider en cela, ¢'s
pour cela que e suis sorti! Toi qui nous as conduit o el
tu sais que tu as raison, sois béni! » Malinine releval
téte et la vit aussitdt, elle et son sourire angeélique. [
tout de suite commenca le Requiem. Les larmes coulaie
de ses veux. Aux fenétres se serraient des étendues ;1:':
menses parmi lesquelles, plus vite quela lumiére, se pr-
cipitaient partout I'Inconcevable, le Destin, la Fatali
Eternel, I'Unique.

SEMION YOUCHEKE'ITL.H.

Tradait du texte russe inélit par nme Loveee.




POEMES

POEMES

J'ai marché jusqu apres et
cous un soletl ébloutssant
qui me faisait boutllir le sang

comme an vin mélé d'ambroisie.

Fongant parmi les taillis verts,
je m'acerochats parjfois aux branches
tout en chantonnant ma romance.

Tout a couf, mon ciel s'est couvert.

Et puis... Mais a quoi bon vous dire
sous quel arbre ye m ‘endormis,

ni par quel destin ennemi

j'ai chéri jusqu’ic mon délire.

Un amour secrel m'a fail mal.
J'en ai gardé longtemps Uépine
fichée au creur de ma poilrine ;

J'ai souffert comme un animal

dont nul éire ne se demande
pr.-ur*qrrr}e" <"exl assourdie la voir...
Tai bercé ma douleur en mot

tout donr, de peur :;u"nn ne m'enlende,

Et puis, j'ai gueri, jour a jour...
[l n'est de plus amere ‘m‘:'n-:*'
que la froide clarte sereine
gui luil sur un c@ur sans aInour.

j'ai quért, sans que Je le veuille,
malgré mot, malgré mon chagrin
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d'étre oublienx et faible et vain,
pris par le vent comme une feuille.

Mon Dieu, la vie c'est done cela

ce bruit confus qut recommence ?
— Al I tu m’abandonnes déja

bon compagnon, mon cher silence !

EPITRE POUR QUELOUES-UNS

Les artistes habitent n'importe oy

mais, dans leur jeunesse,— svan &
se refugier chacun dans son com s
de se [uir pour toujours, — ils s ris
missent quelgue parl ; avani-bier |
Monimartre, hier & Montparnass
demain & Montrouge ou ailleurs, Tt
£2is-je 7

Hélas, tout porte en soi le germe de sa fin

el déja Montparnasse arrive a son déelin |

Son plus vivant cafeé se déguise en palace ;

demain le Moulin-Rouge et le Palais de Glace

verront s'ouvrir ici des ersatz éclatanis

ou l'obscéne bourgeois, rouge et ventripotent

viendra se prostituer en nouvelles godailles

avec (a sainte pule et la digne canaille.

Il nous faudra chercher des endroits inédils,

loin du tango berceur et du chanteur qui « dit »,

et trouver dans un coin méconnu du vu lgaire

an innocent bistro oi boire de la biére

el fumer sa bouffarde en paixz — et entre sof.

A quel vierge quartier dicterons-nous nos lois?

Quelle rue de Paris encore inconsciente

marguerons-nous demain de notre emprise ardente’?

— Mais non, ce n'est pas nous qui choisirons ; dé |

Cenr qui nous ont suLvis, mais ne nous aiment s,

ont découvert le licu & lears travaus propices

ott l'on n'est point admis, si 'on n'est pas complice




Je ces adolescents gui se cherchent un rot.
les pienr de gum*rmff ans nonl lJr.-e"rm' bhesoin d’endroils,

puisque, aussi bien, ces gens ont fondé des famulles,

1 se sont consacrés @ quelque douce fille,
ou bien vont guémandant, a travers les salons,
de fructueux parrains el des relations. ..

[l nous faudra rester tout senl avee nous-méme,
mon dme, pour braver 'dpre vie et ses peines
of poar tdcher d'inserire an dur granit du temps

anire nom inconnu, notre nom (riomphant !
—
A\RBRE S
Deax ormes mélent lears ramures
sur un ciel vaste de pastel

qui est blea du coté de l'ombre,
rose du coté du soleul.

Ils se parlent a longs murmures,
calmes dans le soir qui descend
et, pensif, je préte Uoreille

au végétal chuchotemenl.

Quels reproches se font ces arbres
qui se touchent depuis toujours?
Quels secrels, nonchalants ou graves,
rapprochent leurs feutllages lourds ?

Se remémorent-ils, complices,

des joies dont 'homme ne sail rien,
ou se consolent ils ensemble

d'un temps dont nul ne se souvient ?

Pleurent-ils leur jeunesse ancienne,
on bien, crispés, redoableni-ils
l'affreux combnt perpéluel.

sous le gagon, de leurs racines?
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Prédisent-ils dans lear langage
les calamités du futur?

Ou s'endorment-ils, las el sages,
dans un réve immense d'aszur?

PETIT MATIN

I est cing heares, c'est le moment
oit s éleignent les reéves
Jje jouis de me sentir forl comme un {ranc o arbpe

el plein de seve.

Mon sommeil esi une chrysalide, on,

en atlendant le jour,
Je revis les heures de jadls, iransparenles,
vides d amonr,
el dans le doux silence nocturne
J entends mollement s'e Jeailler
une rose de seplemire

qut ressemble @ ma bien-aimée.

GUY-CHARLES CROS,




LES HITTITES

LES HITTITES

Jusqu’'au milieu du siécle dernier, on ne soupconna pas
‘mportance de la civilisation des Hittites, qui furent
cpendant prépondérantis en Asie-Mineure et en Syrie de
000 & 1000 avant notre ére, et dont la puissance fut
Jle qu'ils purent tenir en échee les souverains de Baby-
bone. d’Assur, et les redoutables armées des Pharaons.

C'est a la science des monuments anciens : I'archeo-
logie, et & celle du déchiflrement des textes : I'épigraphie,
qu'on doit d’avoir pu faire sortir ce peuple de I"oubli ol il
iait enseveli. C'est un témoignage du progrés de ces
disciplines qui, pour n’avoir pas de résultats pratiques
immédiats, comune ceux des autres sciences, sont cepen-
dant d’une importance qui n'est pas négligeable. C'est
orice & elles que nous connzissons mieux chaque jour
lévolution de la pensée de ceux qui nous ont precedes
et que nous pouvons ajouter de nouveaux chapitres &
Uhistoire plusieurs fois millénaire de "humanite.

Avant 1872, nous n’avions pour nous guider dans la
connaissance des Hittites que les récits de la Bible, car,
lorsque les éerivains grecs entrerent en contact aveeo
'Orient, la puissance hittite avait disparu depuis long-
temps, méme de la mémoire des homines.

La Bible elle-méme, composée pour la plus grande
partie apreés le déelin politique des Hittites, n'en parle
qu'accidentellement, autant qu'ils furent en rapport
avee Israél, et ¢’est seulement de la lecture attentive de
ces différents passages qu’on peul inférer la puissance de
te peuple ; le plus souvent, il est simplement cité parmi
les autres tribus sans importance numérique et politique
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véritable qu’eurent 4 combattre les Israélites, quand
s'installérent dans le pays.

Disons, & ce propos, que la critique est revenue aujou.
d’hui del'injuste discrédit dans lequel elle tenait la Bilj
comme source historique, vers la fin du xvine® siécle ¢
au début du siécle dernier. Il est bien évident que dy
altérations dues aux copistes ont pu dénaturer le texteq
parfois méme la pensée des auteurs primitifs que leun
successeurs ne comprenaient plus ; néanmoins la vers.
cité historique de la Bible demeure dans son ensemble.
Les découvertes archéologiques de ces derniéres anndes,
qui sont en rapport avec certains récits historiques de
PAncien Testament, ont, sur ces points, confirme son
exactitude. La Genése (XXIIL,3) nous a conserve k
souvenir des Hittites habitant la Palestine au temps
d’Abraham (dont la date approximative est le début du
deuxiéme millénaire avant notre ére). Lorsque Sarg,
femme du patriarche,mourut, Abraham acheta a Hebron,
aux Hittites, qui ¢taient les principaux habitants du
pays, une caverne pour I'inhumer. Or Hébron est a peu
prés & la latitude d’Ascalon. Les Nombres (XIII, 20)
rapportent que, lorsque Moise envoya des émissaires
explorer le pays de Canaan (vers 1150 avant J.-C.) ceux-
c¢i, décrivant les occupants du pays, signalérent que les
Hittites, les Jébusites et les Amorrites habitaient la
montagne. Lorsque I’Eternel fixe 4 Josué (1,4) les limites
d’Israél, il lui donne : « tout le pays des Hittites et jusqud
la grande mer vers le soleil couchant ». Il y a donc la le
souvenir traditionnel d’un peuple avant occupé la région
bien avant Parrivée des Israélites en Palestine. Le role
prépondérant de ce peuple dans la fondation des villes
importantes, de Jérusalem entre autres, n’est pas oublic.
Dans les malédictions d’Ezéchiel, le prophéte dit a la
ville : « Ton pére était un Amorrite, ta mére une Hittiter
(XVL3)

Les Israélites, aprés leur installation, prennent femme
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parmi les habitants du pays, ¢’est-a-dire parmi les Hit-
vtes (Juges, I11,5-6); c’est ce qu’avait fait jadis Esail
quand il épousa Judith et Basmath (Gen. XXVI1,34).

Au contraire, lorsque les récits bibliques rapportent
des faits contemporains de ceux qui les ont écrits, les
Hittites nous apparaissent bien diminués, tels qu’ils
staient alors aux yeux des rédacteurs de ’Ancien Testa-
ment. C’est ainsi que Salomon réduit A la servitude ceuX
fentre eux qui n’étaient point partis a I'arrivée des
lsraélites en Palestine (I, Rois, IX,20 et 11 Chroniques
V111,7). Mais, & ce moment-la, si les Hittites de Palestine
sont politiquement peu de chose, il en est d’autres autre-
ment puissants qui habitent le nord de la Syrie. Leurs
rois sont riches et font venir leurs chevaux de I'Egvpte
(1, Rois, X,28), et leurs armées sont redoutables, caril est
it mention d’une panique dans le camp des Syriens
ennemis d’Israél, qui crurent que le roi d'Israél avait
payé « les rois des Hitlites et les rois d’Egypte pour
venir contre eux ». (II, Rois, V1l 6.) Avec les aulres
témoignages bibliques qui mentionnent la ville hittite de
Karkémish sur ’Euphrate (2, Chroniq., XXXV, 20; Isa.
X,9), nous sommes en pleine période historique, et par
ailleurs bien documentes.

A mesure que I'on traduisit les textes égyptiens, on 'y
trouva mention du peuple que nous étudions. Toutmes
111, roi d’Egypte, dans ses expéditions en Syrie, ren-
contre les Kheta ; ¢’est du moins ainsi qu’on transcrit
d’ordinaire les hiéroglyphes égyptiens de ce nom dont
on ignore les voyelles, et par suite la prononciation
exacte, et que les découvertes ultérieures ont permis
d’assimiler a celui des Hittites. Aménophis 111 épouse
une Syrienne, sans doute d’origine Hittite ; Seti Ief,
Ramsés 1T combattent la confédération de leurs princes.
A partir de 1100 environ, les documents égyptiens ne
font plus mention de ce peuple ; I’ére des grandes expe-
ditions égyptiennes en Syrie est désormais close, et de
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fouveaux occupanis de la Syrie movenne (Philisting o
Isra¢lites joints aux Phéniciens), forment un écran suff.
samment dense pour empécher I'Egvpte de voir au deld,

Avec les textes assvriens dont la traduetion est 1"
vre de la derniére partie du xix® si¢ele. nous ohts nons
plus de précision. Sans parler d'ure tablette prophétiog
avant rapport au vieux roi Sargon d’Agadé (xxvme g)
qui mentionne les Hittites, mais dont 1a rédaction esf de
beaucoup postiérienre a cetie époque, nous les vovans
apparailre dans les réeits de campagne des rois 4’ Assyrie
qui datent dua début du premier millénaire et qui nous les
montrent puissanis et organisés au nord de I'Euphrate,
el peu a peu absorbés par la conquéte assvrienne. Ay
temps de Sargon II (vine siécle), le constructeur du
palais de Khorsabad dont les monuwments sont au Lo
vre, la viile de IKarkémish, capitale du rovauaine hittite,
situéesur I'Euphratie, an nord-est d’Alep, est prise par le
roi ¢ Assyrie, et c’est la fin de cet empire. Par conséquent,
en I'absence d’autres déeouvertes, on avait acquis, vers la
fin du si¢cle dernier, cetie conviction, d’aprés la Bible of
les textes égyptiens et assyriens, que les Hittites avaient
¢ié un peuple redoutable, largement réepandu en Suvrie
¢l méme en Palestine anx hautes épogues, puis peu i
peun refoulé vers le Nord ot il se maintint jusqu’a environ
600 avant notre ére.

C'est alors que les découvertes se muitipliérent. En
1870, deux Américains, MMrs A. Johnson et Jessup,
passant 4 Hamah sur VOronte, remarquérent dans cetle
ville, encastrées dans les murs des habitations, des picrres
qui portaient des caractéres bizarres, rappelant les hié-
roglvphes égyptiens. Ces pierres avaient d’ailleurs ¢bé
signalées des 1812 par le vovageur Burckhardt, mais
personne ne s'en ¢tait soucié par la suite. Les deux vova-
geurs durent renoncer a prendre des copies de ces ins
criptions en présence de 'hostilité des indigénes. Apres
bien des péripéties, profitant de la présence a Hamah du
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vali de la province, qui faisait alors une tournée d’inspec-
tion, Mr W, Wright réussit & mouler ces inseriptions et 3
faire transporter ces pierres au musée de Constantinople
(1872). Dés que Yattention fut attirée sur cette sorte
d’¢criture, on en signala & Alep, & Djerabis sur I’'Euphra-
te, puis en Cilicie, de 'autre cdté du Tauwrus a Ivriz,
sur la rive droite de I"Halvs, 4 Boghaz-Keui et 4 Fuiuk,
bien loin 4 POuest dans I’Asie Mineure, bref dans une
aire extrémement étendue,

De leur eoté, deux Francais, Perrot et Guillaume, lors
d'un vovage d'exploration archéologique en Asie-Mi-
neure (1861), déertvaient un ensemble de monuments de
méme stvle, de mémes tendanees, ornés sonvent de ces
caractéres d’écriture inconnue, et I'idée commenca A
prévaloir que le tout, monuments et écriture, pouvait
¢tre attribué & ces peuples hittifes que les textes nous
montraient puissants pendant une si longue période.
C'est au savant orientaliste A.H.Sayee que Von doit
d’avoir formulé le premier cetie thése, dont les décou-
vertes ont, depuis, montré le hien-fonde.

La trouvaiile des lettres de Tell Amarna vint confir-

mer ce que I'on soupconnait de Fimiportance des Hiilites,
Ces letires, qui datent du xve siéele avant notre ére, sont
eerites en caracteres cunéiformes sur tablettes d’argile ;
elles furent découvertes a Tell Amarna ep E:‘.;;jrs}* e, slege
de Pancienne capitale des Pharaons Aménophis I11 et IV,
C'est la correspondance diplomatique envovie par les
monarqgues asiatiques, plus ou moins tributaires du roi
d’Egypte, & lenr suzerain. Dans ces lettres, les gouver-
neurs ou roitelets de Phénicie se plaignaient constam-
ment de Vaudace croissante et des empiétements des

Hittites; la correspondance comportait en ouire des let-
tres éerites par le roi d’Arzawa et par le rui de Mitanni.
Le royaume de Mitanni correspond & teute la partie nord
de ce qui devint plus tard le royaume d’Assyrie, c’est-a-
dire & ’Arménie actuelle,
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[.a situation du royaume d’Arzawa n’est pas jusqu’ici
fixée avec certitude ; les lettres qui proviennent de ce
territoire sont écrites en caractéres cunéiformes babylo-
niens, donc¢ matériellement lisibles, mais en une langue
jusqu’ici inconnue.

La derniére découverte en date, celle qui a fait faire
un pas décisif a la question, est celle de Winckler et
Macridy-Bey a Boghaz Keul, au centre de la boucle de
I’'Halys, en 1906. Ils découvrirent dans ce.monticule de
décombres les ruines d’une importante cité qu’on pensait
étre la Ptéria au dela de I’Halys, prise d’assaut jadis par
Crésus. On y trouva prés de 20.000 documents entiers ou
fragmentaires écrits en caractéres cunéiformes et quon
reconnut pour les archives de I'Etat. De leur lecture,
résulta la certitude que Boghaz Keui était la capitale des
Hittites, et qu’il fallait leur attribuer tous les monuments
que nous venons de mentionner. Grice a ces archives et
aux autres documents cunéiformes, on a pu restituer
Phistoire des Hittites, au moins pour une période de temps
considérable. Dés le début du deuxiéme millénaire, les
Hittites sont assez puissants pour attaquer Babylone
alors gouvernée par la dynastie qu'avait fondée Ham-
murabi, le grand législateur dont le Code de lois est au
musée du Louvre. Les Hittites ne paraissent pas avoir
profité de leur conquéte, car nous trouvons les Kassites
venus d’Elam (nom ancien de la Perse), installés a Baby-
lone dés le xvine siécle, et ceci pour plusieurs centaines
d’années. On a soupconné quelque parenté ethnique
entre les Hittites et les Kassites, mais la question est loin
&’étre résolue ; cette parenté semble plus certaine entre
les Hittites et Mitanniens, qui occupaient alors le nord de
I’ Assyrie.

Ie milien du second millénaire est une époque d'ex-
pansion égyptienne. Les royaumes d’Assur et de Baby-
lone ne possédent pas encore en Asie-Mineure la situation
de premier plan qu'ils occuperont dans la suite. Le seul
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peuple capable de sopposer 4 T'avance égyptienne est le
peuple hittite, mais il se montre inférieur & sa tache.
Toutmés IT1 atteint T'Euphrate & Karkémish (la mo-
derne Jerabis). L’avantage revient anx Hittites sous
Aménophis IV ; ils s'infiltrent partout, enlévent les villes
st les postes égyptiens en d’henreux coups de main. A
ce moment, T'empire hittite n’est pas unifié comme le
seront cenx de Babvlone et @’ Assyrie ; ¢’est une confedé-
ration dont la eapitale est & Boghaz Keui, qui s’étend a
une grande partie de 1" Asie-Mineure et & toute la Syrie.
Ceroi de Boghaz Keuiprend de plus-en plus d'importance
ot ¢’est 4 partir du moment ot1 il devient chel supréme de
la confédération : Grand Roi, que les archives trouvegs
en 1906 relatent leshauts faits de I'empire.Le roi Subbi-
lulivma vivaitan temps @’ Aménophis 111 et TV(xves.). 1]
s'assure 'amitié du Mitanni avee qui ses ancétres avaient
été en guerre, pour ¢étre plus-en mesare de s’opposer aux
desseins du roi d’Egypte. Rien ne nous donnera mieux
I'impression de la pwissance de Subbiluliuma que la
leeture des lettres de Tell Amarna, dent je rapportais
nlus haut la découverte. Le roi des Hittites ¢crit d*¢égal a
égnl au Phareon et enlretient contre lui une guerre de
parlisans, sans cependant se deéclarer. C’est in de ses
successeurs, Mutallu, gui 'osera. 11 ouvreles hostilités
contre 'Egypte, mais il n’a plus devant lui les faibles
Pharaons qu’avaient connus ses prédécesseurs ; c'est
Ramses 1T qui vient & sa rencontre. T.a bataille eul lien
prés de Kadesh sar ?Oronte, @ la hauvteur de Homs, une
les plus grosses places fortifiées des Hittites en Syrie. Le
ombat fut rude et Vadversaire parut assez formidable
nour que Ramsés 11 comptit cette bataille parmm les
hauts faits de son régne. Nous en connaissons les péri-
peties, erfice au seribe-poéte Pentaour, qui a longuement
déerit Tes exploits de son maitre. L’ image de la bataille
fut gravée par les erdres du Pharaon sur Jes murs du
temple & Karnak. De vrai, la victoire égyptienne fat
13
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incompléte. Mutallu se retrancha dans Kadesh et Ram.-
sés ne tenta point de I'atteindre. Hattusil. le successeur
de Mutallu, suivit la politique de son ajeul Subbiluliuma,
A VEst, il se garda du Mitanni et de Babylone par de
solides traités d’alliance, maintint sous son controle les
Amorrites, qui peuplaient le nord de la Syrie, de facon 4
se consacrer tout entier a 'Egypte, et Ramsés, désespé-
rant de vaincre tout a fait, signa un traité avec le roi des
Hittites (vers 1280 avant J.-C.). Le texte de ce traité
nous est heureusement parvenu ; nous connaissions déja
le texte égyptien ; 4 Boghaz Keui on en a découvert une
rédaction babvlonienne ; nous savons par elle que 'ori-
ginal hittite fut gravé sur des plaques d’argent, et nous
avons la description du sceau du roi des Hjttites, mais
cette rédaction hittite nous manque encore aujourd hul.
Dans ce traité, le roi des Hittites n’est plus qualifi¢ de
« misérable, vil Kheta » comme dans les textes égyptiens
qui rapportent les hostilités entre les deux peuples; c'est
comme ¢égal du pharaon qu’il se présente. L’alliance
entre les deux pays sera offensive et défensive ; chacun
des deux rois consent a 'extradition des insoumis et
des réfractaires de l'autre royaume. Des mariages entre
les deux familles souveraines viendront resserrer ces nou-
veaux liens d’amitié

Ce que n"avaient pu faire les rois d’Egypte, il était
réservé aux rois d’Assyrie de ’'accomplir. Salmanasar I,
dans une de ses inscriptions, rappelle qu’il conquit le
pays de Mitanni, et qu’a cette occasion il fit un carnage
des Hittites qui ’avaient secouru. C’est a peu prés i cette
date du x1i® siécle av. J.-C. que nous conduisent les ar-
chives de Boghaz Keui ; aprés, ¢’est aux monuments
assyriens que nous devons demander de nous éclairer.
Teklatphalasar Ier, vers 1120, brise Ja confédération hit-
tite et lui enléve la Syrie. A I'ouest, en Asie-Mineure,
de nouveaux envahisseurs venus d’Europe, les Muski,
sapent la puissance hittite. Nous voyons alors Karke-




LES HITTITES ~87

mish, de tout temps puissante comme ville dela confédé-
ration, prendre la place qu’a perdue Boghaz-Keui. Assur-
nazirpal, roi d’Assyrie, s’empare de la ville en 877 et en
exige un lourd tribut. Ses successeurs ont fréquemment a
reprimer les velléités d’indépendance des Hittites, qui se
trouvent toujours mélés aux coalitions dirigées contre
eux par les différents peuples de Syrie. C’est une période
de mouvement intense, ol la lutte se poursuit sans tréve
entre les deux empires, mais celui d’Assyrie atteignait
Fapogée de sa puissance alors que les Hittites étaient 2
leur déclin ; ils furent définitivement vaincus en 717,
ainsi que nous l'avons dit, par Sargon 1], qui installa un
gouverneur assyrien 4 Karkémish.

Sans doute, il existe aujourd’hui encore de grands
vides dans nos connaissances historiques, dont je ne
donne d’ailleurs qu’un résumé bien écourté ; mais ce que
nous savons est une révélation durdle prépondérant joué
en Asie antéricure au deuxiéme millénaire par ce peu-
ple dont on igrorait presquetout,il y a un demi-siécle.

Pour les nations de la haute antiquité, la religion est
i la base des institutions, et nous aimerions connaitre les
conceplions religieuses de 1I’Asie antérieure, comme nous
connaissons celles des autres peuples anciens. Malheu-
reusement, les documents sont plus rares, et leur tradue-
tion n’est pas encore poussée assez loin pour que nous
ayons une 1dee absolument nette de la religion des Hit-
tites. Pour cetle étude, les monuments figurés nous sont
d'un grand secours, grice aux comparaisons que nous
Instituons avec ceux des pays voisins, et nous pouvons
en outre tirer parti des témoignages des Greces et des Ro-
mains. Sans doute, ils n’ont pas connu directement les
Hittites, mais en Asie-Mineure, sur les ruines de leur em-
pire, s’étaient établis de nouveaux peuples, les Phry-
giens et les Lydiens, par exemple, qui vivaient de leur
vie propre,tout en ayant cependant beaucoup emprunté
A leurs devanciers.
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Rien ne persiste plus longtemps en Orient que les in.
fluences religieuses, et quand les Grees et les. Romains
ont. pris contaet avee la Phrygie et la Syrie, les traditions
avaient encore une telle force, qu’ils en subirent I'in-
fluence dans I’élaboratien de leur pantheéon. 1 est assez
probable qu’un premier et trés ancien stade est repre-
senté dans la religion hittite par'’adoratien des forces
naturclles : la source, le fleuve, la montagne, la forcl
Ces croyances nous sont attestées par les restes de mo-
numents que neus trouvons en ces differents points.
Mais fatalement, et en trés peu de temps, Uesprii hu-
main, la comme ailleurs,. réclama pour ses dieux uue
forme plus perceptible ; ce fut Fesprit, le genie de la
source, de la montagne, de la forél qu'on adora el ¢
'on matérialisa sous une forme humaine on animale. A
un stade supérieur, celni gui nous est donuné par les
grands monuments de sculpture, nous voyons guc le
panthéon a évalué et semble assez prache de celui des
Mésopotamiens. Quelques dieux ont émerge de la masse
de ces divinités secondaires qu’on adorail dans les diflc-
rents eentres du pays, et nous retrouvens deux ou trois
tvpes bien définis que les Hiltites representent sous
forme humaine avec des attributs destinés 4 les fair
reconnaitre. On distingue un grand dieu des éléments g
porte le nom de Téshub, aussi bien chez les Hittites que
chez les peuples voisins, le Mitanni et le peuple de Van,
entre autres. Coiflé d’un chapeau conique d’cits’¢ehappe
sa chevelure, il est vétu d’une cenrte tunique serrée 4 la
taille : ses chaussures ont la forme de babouches & palnk
relevée. 1 tient 4 la main son arme distinctive, le foudre,
représenté par une sorte de tridenta branehes sinueuses.
Parfois I'artiste le représente debout sur un. animal : le
tanreau de préférence, parfois sur de petits monticules
qui.venlent figurer des montagnes.C’est, a de tres legeres

variantes pres, le dieu que nous connaissons en Babyloni
sous le nom d’Adad, ¢’est celui que nous relrouvens sur
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cote syrienne; Yahve luisméme; en Palestine; se présente
comme un dien des cimes, environné des.éclats de la fou-.
dre, et les.épisodes des veaux d'or de la Bible rappellent:
assez le role que jouait le taureau dans les cultes locaunx,
Les animaux attributs peuvent en effet ¢tre considérés
comme le dieu primiti{ d’aiv est sorti peu i peu le dien.
anthropomerphisé, ou bhien comme des animaux qui ont
¢té les auxiliaires: ou les: adversaires du diew dans des;
circonsbanees mémorables,

A cote de ce dieu des éléments, symbolisant les forces
productives de la nature, se tient la Déesse-Mére, le prin-
cipe de fertilité ot de fécondité dont le role a peut-étre été
préepondérant dans le panthéon hittite. Cette déesse, nous.
la retrouvons dans toute 1’ Asie antérieure et dans la reli-
gion gréco-romaine. En/Babylonie et sur la cote syrienne,
c'est Ishtar, que représentera plus tard Vénus, figurée
sous les traits d’une femme nue; de face; les mains rame-
neées a sa poitrine, ow se dévétant devant le fidéle. En
~Asie-Mineure, elle est plus volontiers. représentée vétue
('une longue robe, la téle couverte d’une coiffure cvlin-~
drique d’on s’échappe un:long voile. Sous.ces trails, ¢’est
plutot laspect symbolisé plus tard par Déméter que
Partiste a eu en vue. Ce enlte fui célébre entre tous en
Asie'antérieure : on-connait en Mésepotainie 1'épisade de
la descente: d’Ishtar aux enfers ; pendant son séjour
parmi les morts, toute wégétation, toute vie cessent sur la
Lerre;

Une troisieme f{igure importante du panthéon hittite
est un jenne dieu, vraisemblablement le fils du couple
precedent, Imberbe et court vétu, il tient la hache a double
tranchant el porte une longue dague a son cote. 1l
semble que ce soit un dédoublement du grand dieu pri-
mitif et qu’il faille plutot considérer ce dernier dans ses
rapports avee la végétation, Le meéme phénomene se re-
produit en Asie antérieure avee Tammuz en Mésopotamie;,
Adonis en Syrie. Le dieu, qui est. avan{ tout un esprit de
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la moisson, présente pour le reste de sa personnalité des
contours assez peu déterminés. A coté de ces trois figures
principales, le panthéon hittite renferme, comme celui des
pays voisins, une série de divinités secondaires. Nous
avons appris tout ceci par le témoignage desAnciens qui
ont connu les transformations tardives de ces dieux, et
par les monuments hittites dontles plus instructifs sont
les cylindres & sceller les tablettes et les grandes sculp-
tures de Iasili-Kaia prés de Boghaz-Keui qui nous repre¢-
sentent une procession de divinites,

Les monuments hittites ont ¢té recueillis sur une aire
trés étendue, depuis l'exiréme ouest de 1I’Asie-Mineure
jusqu’a I’Euphrate a U'est et jusqu’au niveau de la Mer
Morte au sud. Il y a donc 14 un ensemble impressionnant
en faveur de la puissance du peuple qui les a produits. De
ces monuments, les uns ont été rencontrés simplement
par les voyageurs, & mesure que les explorations du pays
se faisaient plusfréquentes, lesautres sont le produit de
fouilles méthodiques et organisées. Les plus importantes
sont celles de Boghaz-Keui en Asie-Mineure, de Zendjirli
et de Karkémish en Syrie du nord.

Celles de Karkémish, aujourd’hui Djérabis, capitale
des derniers Hittites, située sur ’Euphrate au nord-est
d’Alep, ont été inaugurées, avant 1880, par les Anglais;
abandonnées et reprises dans ces dernieres annees, onles
poursuit encore aujourd’hui.Celles de Zendjirli, village
adossé aux contreforts de I’ Amanus, dont le site répond a
la capitale d’un royaume hittite sémitis¢ de la seconde
époque, ont été effectuées par les Allemands de 1888 a
1891. C’est encore aux Allemands que sont dues les foull-
les de Boghaz-Keui (1906), jadis capitale de la grande
Confédération hittite a la fin du deuxiéme millénaire,
située dans la boucle de I'Halys, au nord-ouest de Césarce
de Cappadoce. Jusqu'ici, la France avait délaissc ce
champ de recherches, et pourtant elle avait €té dans les
premiéres & étudier les Hittites, car, dés 1861, G.Perrot et
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Guillaume relevaient les monuments de Boghaz-Keui,
qu’en 1893 M. Chantre explorait & nouveau. Cette lacune
sera comblée ; une mission francaise vient d’effectuer les
premiers sondages sur le site présumé de Kadesh de
I’Oronte, ot eut lieu la rencontre de Ramsés et de la
Confédération hittite.

Tous les monuments découverts peuvent étre rangés
en deux classes: ceux d’Asie-Mineure (au nord de Taurus),
ceux de Syrie (au sud de Taurus). Le groupe syrien est,
griace aux fouilles de Karkémish et de Zendjirli, numéri-
quement le plus important. Ce qui frappe & premiére vue,
lors de I'examen des monuments, c’est leur ressemblance
avec ceux d’Assyrie, ce qui a pu, il y a une quinzaine
d’années, faire considérer I'art hittite comme une pro-
vince de P'art assyrien. Depuis, les découvertes et un
examen plus attentif ont renversé la proposition. Nom-
bre de ces monuments hittites sont assurément anté-
rieurs aux manifestations de I'art assyrien, et on a pu
voir dans I'art hittite 'inspirateur de I'art assyrien.

L’architecture hittite offre certaines particularités
manifestes ; le plan des villes (Zendjirli, Karkémish,
Kadesh) est ordinairement circulaire, tandis que les villes
assyriennes sont surle plan carré.Les palais et les tempies
sont plus développés en largeur qu’en profondeur, comme
I'étaient les palals crétois, tandis que les Grecs adop-
térent le plan a facade étroite.

[LLes fondations sont en pierres, surmontées de gros murs
en briques crues, c’est-a-dire en terre battue, dans les-
quels sont noyées des poutres de bois formant chainage et
dont les interstices sont remplis d’un blocage de pierres.

La porte des villes hittites est la partie la plus originale
de la construction. Dans Uépaisseur de la muraille, un
étroit passage est ménagé a la suite d’un vestibule assez
large. Au milieu de ce couloir s’ouvre brusquement, a
droite et 4 gauche, taillée dans la masse des briques, une
cour. Les entrées de ces portes sont décorées a profusion
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du motif dominant de la sculpture hittite :.le lion, qui se
présente tantdt de profil, comme encasiré dans la mu-
raille, 'tantdt de face, et dans «ce cas, I'artiste a simple-
ment figuré Iavant du corps qui semble se degager du
bloc de pierre.

Les batiments se composent d’une suite de eours dans
lesquelles s’ouvrent des salles grandes on petites:ils sonl
précédes d'une fagade «€levee sur perron, oii peuventl se
trouver des colonnes ornementales gui soutiendront un
auvent. Liaencore nous avons un trait caractéristigue de
I'architecture hittite : 'emploi de ta calonne, mais celle-ci
ost ‘traitée d’une facon toute particulicre. La base sewle
était de pierre ; elle supportait un fiit en boig qui soute-
nait la charpente du toit faite de pouires recouvertesd une
terrasse en terre battue. Puisqu’il 'y a pas.de chapiteau
i ces colonnes, ¢'est la base gui serd 'ohjet de tous les
soins du constructeur: ces bases sont seulplées, canne-
lées: le plus souvent elles représentent deux lions ou
deux sphinx @ téte humaine aceouples,et supportant une
sorte de ‘tambour sur lequel s’élévera la colonne.

Les Assvriens avouent eux-memes avair eté sonvent
séduits par I'architecture de leurs voisins. les rois d As-
syrie, dans leurs Annales, rapportent gu'ils ont construil
des batiments nommés « hilani »4 la facon des Hittites,
rendant ainsi hommage au goiit:du peuple qu’ils 5 eflor-
caient d’asservir.

I’ ornementation de 1'édifice est assurée par des bas-
relicfs seulptés qui garnissent 'entrée des pories, les edtes
des perrons, Vintérieur des cours el des grandes salbes :
mais ces bas-reliefs sont oujours posés en plinthes par-
tant dusol.'Ce caractére et I'usage des bases des colonnc:
sculpices différencient treés nettement art hittite del’ar
grec, qui sculptera scs chapiteaux et placera ses bas-reliels
en frise. Les matériaux qu’emplovaient lesHitlites, ainsi
que les Assyriens, qui ont suivi les mémes méthodes, ne
leur permettaient pas de faire antrement.
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lLes bas-reliels, comme il est naturcl chez les peuples
trés anciens pour quila religion est: tout, sent consacres a
la gleire de la divinité : ee sonti tantot des processions,
comme a lasili Kaia pres de Boghaz Keui, ou 'artiste a
seulpté, & méme les rochers: qui forment comme une en-
ceinte sacrée a ciel ouvert, deux files de divinités qui
s'avancent I'une vers 'autre: La encore se remnarque un
procédé cher aux Hitlites : les: dieux sont debout sur des
animaunx, qui leur serventde compagnons ou d'attributs.
(Cette coutume se retronve sur des has-reliefs de Malatia,
au' nord de Taurus sur le Toehma:Su, ou le dien des
¢léments, brandissant le foudre, se dresse sur le dos du
taurean, son compagnon habituel. D’antres deliles: sont
ceux des prétres et desservitenrsdes temples: plus Lard,
lasculpture s’humanise, et Uartiste représentera le roi, sa
cour, ses gardes, comme 4 Zendjirli et a Karkémish @ meis
le roi n’est-il pas I'intermédiaire naturel entre 'hemme et
la divamite ?

D*autres scenes seront. UVillustration d'une lévende,
d'un épisode célébre entre tous:. Les. chasses au lion
se succedent sur les murailles ; le plus souvent ce sont
des chasses rappelant: les exploiMs des dienx et des
héros.

Parmni les autres: représentations divines, les pins cele-
bres qui suient venues jusqu’a nous; wous devons citer le
bas-relief seulpté i 'entrée d'une-poterne de Boghaz I<eui
dans lequel certuins savants ont voulw voirun Roi, d'au-
tres une Amazone, et qui est vraisemblablement le dieu
Téshub, ce diew des ¢léments déerit plus hawi, gui se pre-
sentesla avee son costume habituel. Cette senlpture est a
rapproehier d'un bascrelief: de pierre: noire trouve dans
Vanecien pays de Moab,. & Vestt de:la Mer Morte, qui est
aujourd’ hui aw Louvre: : un dieu semblable y est repre-
senté dé-profil dans I'attitude du combat. Voici done le
méme motif trouvé, 'un dBoghaz Keui,I’autre en Pales-
tine, ce qui.symbolise merveilleusement la: puissance du
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peuple qui a élevé un monument au méme dieu dans
des territoires si ¢loignés I'un de I'autre.

Nous possédons plusieurs échantillons de la grande
statuaire hittite ; ils sont également consacrés a la glo-
rification de la divinité., De Karkémish provient une
statue de dieu assis sur son trone. La figure est rude,
massive, donnant une impression de grandeur et de force.
De Zendjirli, la statue du dieu Adad (Véquivalent de
Téshub) .Le dieu est debout, vétu d’une longue robe ; la
Léte est coiffée d’un turban, la barbe est taillée en rond, et
les yeux ont ¢té évidés pour y recevoir des incrustations
destinées 4 donner plus de vie au regard. La encore se
retrouve cette méme impression de rudesse et de force.
Dans les deux cas, le piédestal de la statue se composait
de deux animaux accouplés, surmontés d’une sorte de
plate-forme supportant le dieu, analogue aux bases des
colonnes.

I.es Mésopotamiens, qui écrivaient sur de 'argile, se
servaient, pour authentiquerleurs cerits, de sceaux, en
forme de petits cylindres gravés en creux, qu’ilsroulaient
sur la terre encore fraiche poury imprimer ce quiétait la.
marque personnelle de leur cachet. De ces petits monu-
ments, -jadis extrémement nombreux, beaucoup sont
parvenus jusqu’a nous, tandis que la grande sculpture de
ces époques est forcément plus rare, en raison des des-
tructions qu’elle a subies au cours des dges. (est pour-
quoi nous demandons a ces cylindres-cachets une part
importante de nos renseignements sur ’art et les croyan-
ces des hautes époques. A la période la plus ancienne, qui
date de la seconde moitié du troisiéme millénaire avant
notre ére, I’art des cylindres est dans sa pensee trés sem-
blable a I'art de la Mésopotamie: mais, dans sa [orme, il
est déja hittite, commele seront les grands monuments,
mille et quinze cents ans plus tard. A edté des cylindres-
cachets, particuliersaux sémites, on voit déja apparaitre
le cachet plat orné des motifs habituels en Anatolie et
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chez les populations primitives de la Chaldée : Paigle
¢ploye, par exemple, 'ornement en forme de tresse dont
la sculpture hittite abusera, et la spirale en faveur dans
I'art égéen.

En somme, I'étude attentive de 'art hittite a démontré
que les grands monuments qui sont, les uns antérieurs,
les autres contemporains du début de la belle époque
assyrienne, sont le développement logique d’un art qui
nous est représenté par les cylindres ; or ceux-ci sont
étroilement apparentés & I'ancien art de la Chaldée,
qu'on appelle 'art sumérien; bien plus, cet art ofire des
rapports étroits avec celui de Babylone 4 la période Kas-
site, alors que la Babylonie était gouvernée par des sou-
verains, non séites, venus d’Elam ; il s’apparente cgale-
ment avec 'art égéen, dont les représentations nous sont
maintenant bien connues par les fouilles de Créte, Chy-
pre, Mycénes, etc.

Nous touchons maintenant &4 deux problémes : la ques-
ticn de langue et de race. Les documents que nous ont
laissés les Hittites sont de deux genres : les uns sont éerits
en hiéroglyphes assez diflérents de ceux de I'Egypte ; les
autres en caractéres cunéiformes,

Des documents écrits en cunéiformes les uns sont ré-
digés en Accadien, c’est-a-dire dans la langue sémitique
en usage en Babylonie et en Assyrie, en tenant compte
des particularités dues a 'influence du milieu. C’est par la
lecture de ces documents, particuliérement nombreux a
Boghaz-Keui, que nous connaissons mieux I’histoire des
Hittites. Les autres sont matériellement lisibles, puis-
qu’ils sont aussi écrits en cunéiformes, mais ils sont
rédigés dans une langue inconnue, analogue a celle dont
leslettres d’Arzawa faisant partie de la correspondance
de Tell Amarna nous avaient fourni des échantillons. La
sagacilé des savants a trouvé la un beau champ d’études,
et les tentatives de déchiflrements se sont succédé au
cours de ces derni¢res années. La derniére en date est due
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au Professeur'HroznydePrague; pourlui,le hittite estune
langueindo-européenne, cette grande famille a laquélle
appartiennent la plupart des'langues de nos pays, ét,par-
mi ses nombreux rameaux, ce serait avec le latin qu’il
aurait le plus de ressemblanee. Déja Jensen 'apparentait
a l"armeénien, qui fait partie du ‘méme groupe. Lethittite
serait done.de beaucoup la plus ancienne langue indo-
europeéenne connue, puisquelles textes de Boghaz-Keui
sont «des derniers siécles du deuxiéme millénaire avani
notre eére. Ces conclusions assez inattendues ont souleve
‘des critiques. Enfait, M. Hrozny eonstate dans le hittite
nombre d’¢léments qui ne'sont ‘pas inde-européens, et
qu’il attribue 4 des eontaminaticns dues aux langues
caucasiques que ‘parlaient sans doute certaines popula-
tions de I’ Azie-Mineure, en-eontaet avecles Hittites. Clest
la-dessus -que se fondent 'les centradicteurs ((Weidner
notamment), pour faire du hittite une langue eaueasique
contaminée d'indo-européen. Le peu que nous eonnais-
sons des langues parlées en‘Liydie, Lyeie, Carie nous a mis
en présence d’'un groupe:dit Asianique, dont' 'apparente-
ment également possible uvec le'hittite doit &tre discuté.
La distinction n’est pas aussi‘siubtile qu’élle en a 'air ;
outre qu’elle est d'une grande importanee scientifique,
elle. aura son application lors-de la traduction de:textes
etendus. Clest cette'traduction qu’il faut attendre pour se
rendre compte de la valeur de la méthode et du bien-
fondé de la thése propesée. 11 ne faut pas:oublier qu’il est
extrémement périlleux ‘de faire des 'rapprochements
philologiques entre des'langues séparées dans le temps et
dans 'espaee par-de 'tels intervalles. Les points d’appui
solides manquent pour 'la eomparaison, ¢t les 'titonne-
ments dans la-restitution du hittite sont.de ce fait bien
excusables; Ce qui eompliqque eneorele problémejc’est que
les 'documentshittites emploiert des'idéogrammes em-
pruntés-eux aussi al’éeriture cunéiforme;¢’est-n=dire des
caractéres tl’éeriture représeritanit chacun un objét  déter-
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miné. On rencontre denc souvent dans les inscriptions
Wit tites des signes dont on comnait la valeur, la chose
qu'ils représentent dans les inscriptions babyloniennes,
mais on ignore la fagon dontles Hittites les prononcatent,
ce qui nous prive d'clements utiles pour I'étude de la
morphologie dulangage.

[| semblerait qu’il doive ¢étre facile de déchiffrer les
hiérogivphes hittites dont de trés abondantes collections
ont ¢té mises au jour par les fouilles effectuces dans e
nord de 1a Svrie (8 Karkémish notammnent), puisqu’on a
comme précédent le déchiffrement de I'égvptien. Le pro-
hléme n'est cependant pas le méme. Pour dechifirer un
texie d’une eeriture inconnue, il faut une bilingue, c’est-
4-dire une inscription qui traduise la premicre dans une
langue connue et qui comporte quelgques noms propres. n
faut aussi connaitre le tvpe de la langue a déchiffrer. ‘On
essaie ulors de retrouver dans le texte incormu T'équiva-
lent des noms propres conius ; on fixe ainsi certains
caractéres de I'écriture, dont on se sert pour déchifirer les
qutres mots. Dans ceux-ci on fixe par conjectures la
valeur des signes inconnus en essayant de foermer des
mots plausibles, en tenant compte de la famille supposée
de la langue 4 restituer. Mais, dans les textes hittites, pas
de bilingue ; de plus, on ignore a pen prés quelle est 1a
langue gui se cache sous ces hiérogtyphes. Le seul guide
qu’on posséde consisteen un scean oiile rom du possesseur
était inscrit en cunéiformes et en hiéroglyphes hittites.
Les déchiffreurs se sont is 4 'ceuvre en le prenant com-
me point de départ, et de nombreux travaux ont paru sur
la question. Ils ont donné peu de résultats, chacun des
auteurs placant & la base de son systéme une attribution
rbitraire de 1a langue hittite 4 une famille de Tangne
conmue, et s’efforgant de retrouver des mots de cette fa-
mille sous les hiérogtyphes. Néanmoins, certains signes
déterminatifs de la divinité, de la fonction royale, des
noms de pays semblent isolés avec assez de certitude,
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Parmiles déchiffreurs, il faut citer particuliérement Savee
et Jensen, dont les travaux ont grandement aplani les
premiéres diflicultés.

Leproblemede larace des Hiltites n’est pas plus résoly
que celui de leur langue. Certes, il n’v a pas d’exemple, 3
mesure que noire connaissance du passé devient plus
complete, d’une race pure, c’est-ad-dire d’un ensemble
d’individus & caractéres physiques bien particuliers. A
mesure que nous remontons dans le passé de I’ Asie ocei-
dentale, nous constatons que le mélange entre Sémites et
non Semites est chose effectuée de temps immémorial,
bien avant toute é¢poque historique. On peut cependant
caraciériser de grands groupes, grice & un pourcentage
de caracteres physiques constants, et 4 un ensemble
de réactions communes aux individus qui le composent,
dans une circonstance donnée. En 'absence de toute cer-
titude fournie jusqu’a présent par leur langue, mais en
faisant appel aux nolions politiques, religieuscs, que
nous donnent les Ltextes dont nous disposons el que nous
pouvons lire, grice aussi i la science des noms propres,
Fonomastique, qui est un procédé d’investigation - de
valeur, nous savons que les Hittites n’étaient pas des
Simites, et leur prépondérance pendant des siécles est
un fait capital dans I'histoire de I’Asie antérieure. Nous
assistons pendant trois millénaires aux diverses alterna-
tives de la lutte qui met aux prises les Sémites et les non
semites. L'expansion sémitique se fait graduellement aux
depens des populations voisines : des Sumériens en Chal-
dée et Elam, des Mitanniens au nord. Limités par la mer
a l'ouest et au sud, par les monts de Perse et d’Arménie,
a l'est et au nord, les Sémites gagnent de proche en
proche la barriére de Taurus, la franchissent et, vingt-
trois siécles avant notre ére, nous les trouvons installés
en Capadoce au pied du mont Argée, prés de la moderne
Kaisarieh. Les documents cunéiformes que nous trouvons
dans la région nous attestent qu’il v avait la une colonie
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pmﬁpérﬁ de Sémites. Les Hittites sont le pouvoir anta-
goniste qui leur interdit la route de 'Europe, les refoule
en Mésopotamie lors du raid qui met fin ala dynastie de
Babylone, et par contre-coup les dirige sur Egypte ot
rélément syro-sémite joue un grand role, lors de 'inva-
sion des Hyksos vers 1800 avant notre ére. Nous voyons
qinsi le bloc sémite constitué par la Mésopotamie et la
Syrie entouré de peuples non sémites: les Elamites a l'est,
les gens de Van et du Mitanni au nord, les Hittites a
ouest. Il faudra attendre les invasions musulmanes
pour que les Sémites réalisent 'expansion qu’ils tentaient
déja 4 aurore de 'histoire.

Mais ces considérations sont insuffisantes 4 nous livrer
le secret de l'origine réelle des Hittites. Pour les uns,
depuis qu’on a abandonne hypothése de Syriens ayant
essaimé en Asie-Mineure,ce qui en faisait des Sémites, ce
seraient les anciens Pélages ayant traversé I'Hellespont ;
pour d’autres enfin, ce seraient des proto-Arméniens. La
question ne sera pas de sitot résolue.

Ce qui apparait nettement dans I'état de nos études,
cest Pextréme mélange des éléments qui ont constitué le
royaume Hittite : ¢lements indo-européens originaires
de la région d’Arménie ; éléments probables caucasiques
et asianiques, renforcements possibles d’éléments euro-
péens, voila ce qui apparait de I'étude de la langue, de
la religion et des monuments figures. Ce qui semble cer-
tain, ¢’est que I’élément sémitique reste dans ce mélange
d’importance trés secondaire et que les manifestations
de Yart hittite indiquent des affinités entre certains
éléments ayant peuplé I’ Anatolie el ceux qui ont consti-
tué la civilisation primitive de I’Elam, de la vieille Chal-
dée et du Mitanni. Comme, d’autre part, nous avons viu
qu’il y a d’étroits rapports entre I’art des Hittites et celui
des Egéens, nous pouvons nous les représenter comime
un des rameaux de cette civilisation générale qui s’est
étendue a Paurore de Phistoire; de la Perse a la Méditer-
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rance, civilisation a laquelle le nom de Mésopotamienpe
ne sullicait plus, mais qu’il faudrait appeler : de I’Asic
occidentale, et qui semble s’étre développée dans une
serie de contrées ol ne prédeminait. pas I'élément sémi
tique.

Le role des Hittites dans la civilisation correspend biey,
a leur puissance politique. Ce qu’ont fait les Phéniciens
par voie de mer, ils I'ont réalisé sur le chemin des carg-
vanes. En méme temps qu’ils servaient de trait d’union
par I'Asie-Mineure entre I’Asie et 'Europe, ils faisaient
rayonner leur propre influence chez leurs voisins imme-
diats, et I'on sait ce que durent Plonie et la Gréce
naissante aux Lydiens et aux Phrygiens,successeurs im-
mediats du grand empire hittite.

L’essor du commerce maritime phénicien date du
début du premier millénaire avant notre ére - auparavant
le controlede la mer, ce que les Anciens appelaient du
nom de thalassocratie, appartenait surtout aux Egéens,
mais 'importance du commerce par voie de terre, par
caravane, ne doit pas étre méeconnue ; ¢’est par 'inter-
mcdiaire de I Asie-Mineure gue 'Orient a cominunique
avee 'Occident, ¢’est par les routes d’Asie-Mineure, bien
plus que par voie de mer,que I lonie a recu les principes de
sa civilisation. Ce qui nous assure du réle prépondérani
des Hitlites comme propagateurs d’influences, ces
le tracé des anciennes voies de communieation, Lorsque
Strabon (XIV,2,29) nous décrit la route qui traverse
I’ Asie-Mineure, il nous apprend qu’elle coupait le sud de
la péninsule, d’Epheése i Tarse par Lyane el les portes
ciliciennes; le port du Nord était Amisus surla Mer Noire.
la ville de Commana étant le point d’embranchement o
ces divers chemins se rejoigmnaient. Cette route cor-
respondait aux besoins d’une époque oi la partie nord
de I'Asie-Mineure n’avait plus aucune importance peli-
tique. Au contraire, & 'époque perse, existait uae autre
rowte decrite par Hécodote (V,52), la route Rovale, qui
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passait au nord des plateaux désertiques et du grand lac
qui occupent le centre de I Asie-Mineure. Cette route était
beaucoup plus longue, mais desservait des points autre-
fois capitaux et dont Fimpertance n’étaid pas encare un
simple souvenir au v® siécle avant notre ére. Soir tracé
¢tait Ephese, Sardes, Mazaca, Commana. Le port du
Nord étail alors Sinope, avec Ptéria comme point de bi-
furcation.

Les noms des stations de cette route rappellent d’ail-
leurs, pour la plupart, une autre civilisation que celle des
Greco-Homains, et sur son trajet se trouvent des centires
qui furent de premiére importance : Sardes, capiale de la
Lydie, Boghaz-Keul, capitale de la confédération des
Hittites, Mazaca (depuis Césarée de Cappadoce), deja
flovissante au xxive siécle avant notre ére.

La puissance hittite, d’inconnue qu’elle etait, nous ap-
parait désormais eomme un facteur essentiel dans I his-
toire: politique et le développement de la civilisation en
Asie antérieure ; grice @ ees déceuvertes, nous restituons
un maillon de la chaine qui nous rattache an passe.

G. CONTENALU.
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UN AMI DE BAUDELAIRE

Dans son intéressant article sur Edmond de Goncourt,
paru ici méme, le 15 juillet dernier, M. Léon Defloux nous
a rappelé que le Maitre fit un moment partie de I’Acadé-
mie de Bellesme, fondée par le marquis Philippe de Chen-
neviéres et ou, dit-il, & 'exception du sien, ne figuraient
que des noms sans gloire. «Il en est un pourtant, autour
duquel restera toujours un peu delumiére, puisque Bau-
delaire Pécrivit en des pages qui ne périront pas. » Ainsi
parlait, jadis, Remy de Gourmont. Ce nom, c¢’est celui de
Gustave Le Vavasseur, dont M. Léon Defloux nous recite
tout d’une haleine qu’il fut « poéte parnassien, conseiller
général de 1'Orne, chef de 'Ecole normande et laurcat de
IInstitut », au risque de nous faire entendre quele
génie était, chez lui, au niveau dela fonction et que rien
n’y dépassait les bornes d’une honnéte meédiocrité. M.Leon
Defioux oubliec méme, dans 'ardeur de la course, son
titre, cher 4 nos yeux, d’ « ami de Baudelaire »;or, c'est
précisément sous ce titre, dont il sentait toute l'impor-
tance, que Remy de Gourmont avait consacré l'un de
ses Epiloguesa Gustave Le Vavasseur, mais il n’en savait
que ce que Baudelaire en a dit et, pour le reste, son dis-
cours n’est qu'un point d’interrogation.

Remy de Gourmont ne s’embarquait jamais a la légere.
(’était un esprit prudent, méthodique et réfléchi, un lure-
teur avisé, instruit du secret des bibliothéques. Puisqu’i
§’était inquiété de Le Vavasseur, on peut croire qu’avant
d’en écrire, il était allé faire un tour dans les librairics.
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gj donc il en était revenu les mains vides, c’est qu’a ce
sujet leurs fiches etaient muettes.

[’article de Gourmont parut dansle Mercure de France
d’'octobre 1896. Or, par une coincidence étrange, ou il
faut peut-étre voir 'effet d’un phénomeéne de télépathie,
le jour méme ol Gourmontl’écrivait, Gustave Le Vavas-
seur mourait dans I'Orne, a Argentan (9 septembre 1896).
Mais il mourait la plume 4 la main, n’ayant jamais cessé
de produire, aprés avoir publié, cette année-la méme, le
cinquiéme et dernier tome de ses Poésies compléles, lequel
tome est, comme ses ainés, un copieux in-octavo de plus
de quatre cents pages. Tout cela s’entassait dans un coin
ignoré de la librairie Lemerre. Je dis « ignoré » de ceux qui
dispensent la réclame et fabriquent l'opinion ; je dis
«ignoré » de la critique officielle, «ignoré » de Paris, des
salons et des cénacles littéraires, car LeVavasseur était cé-
I¢hre ailleurs, mais la preuve que tout le monde, ici, I'igno-
rait, ¢’est que I'article de Gourmont passasans encombre
¢t ne souleva aucune réclamation. Il v a mieux. Son ar-
ticle fut repris et inséré, sans retouche, dans le volume
des Epilogues, paru en 1903. Or, depuis le 11 mai 1899,
Le Vavasseur avait sastatue a Juilly. Toutesles autorités
locales, préfet en téte, v étaient venues, processionnelle-
ment, rendre hommage & sa mémoire et lui avaient décer-
it 'apothéose au cours d’un véritable tournoi d’éloquence.
Toutes les villes de la Normandie avaient tenu 4 honneur
de se faire représenter a cette cérémonie. De tous les
coins de la province des délégations étaient accourues,
les mains chargées de palmes et de fleurs. Remy de Gour-
mont semble n’en avoir rien su et Remy de Gourmont
¢tait Normand ! Je ne dis pas cela pour incriminer Gour-
mont, mais la malice du sort qui empéchait ce bruit, fait
en provinee autour d’un excellent poéte, d’arriver jusqu’a
Paris. C’est par les discours prononcés a cette occasion
quun autre Normand, qui fait profession de se dévouer
aux illustrations de sa province, le poéte Charles-Théo-
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phile Feret, semble avoir appris sinon 1'existence
Gustave Le Vavasseur, du moins les détatls biogr.
phiques et bibliographiques qu’il -en retrace dans so
A nthologie -des poéles normands. ‘C’est 1a que Iy décon.
vre 4 son ‘tour M. van Bever, qui I'y recueille pour sm
Anthologie des poétes du Terroir, mais cherchez ailleur,
dans les anthologies courantes, cherchez dans les precis
et les manuels de littérature, cherchez dans les lexiques
usuels, dans les Encyclopédies, je me sais passi vousy
trouverez son nom. Et pourtamt, cet homme a viey
77 ans. 1l n’a cessé d’écrire quarante ans apres que
Baudelaire nous avait dit : « Il yaunpoétela’l»
Comment alors ferait-on grief 4 M. Léon Defloux d'a-
voirsupposé Gustave Le Vavasseur un poete neghigeable?
1l v était antorisé par indifférence commune (1). Cest
en vain que, I'année derniere encore (23 octobre 1920),
tout Argentan s’était soulevé pour célébrer le centenaire
de celui que Ton appelle la-bas le « Virgile normand ».

C’est en vain que les voites de 1'église Saint-Germain
avaient retenti de son éloge prononcé par 'archipritre
de 1a vilte. (est en vain que devant une assistance chok-
sie et ume délégation de la Presse conservatrice,'un de ses
disciples était venu attester son génie :

Jai wu se réveiller Je poéte endormi
5t < anir, sur'le Tromt du Maitre et de I'Ami,
La couronne. du cidl aux Jaariers de la terre.

Paris faisait 1a sourde oreille, ou s’il avait retenu 1'¢cho
de cette manifestation ’ordre littéraire, il afiectait de
'y attacher pas plus d’importance qu'a ume solennite
d’intérét purement local. Peut-étre Paris ¢tait-il mis en
défiance par le caractére éminemment religieux de la ce-
pémonie et 0’y voyait-il.qu’un souci de réclame cultuclle
Le Vavasseur mérite mieux pourtant que le simple &

{10 Tlressort d'une letive de M =2Gustave e Vavassour gu'aujourd i encos
les geuxzes de son mari, dans certalns milieux littéraires, sont réputées » introl -
biles ».
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qpom d’une gloire départementale, d’un'poétede clocher.
Baudelaire mous avait prévenus. N’était-ce pas suflisant
pour nous sortir de motre torpeur et piquer notre curio-
sit¢ 7 Et'ne pensez-vous 'pas que le temps soit venu de
nous renseigner par 'mous-mémes et -d’aller voir un ‘peu,
dans les livres de ‘eet injuste mécennu, ce que vautiexae-
tement "homme. et le :poéte ?

S

Gustave Le Vavasseur maquit & Argentan le 9novembre
I819. Son pére était ‘inspecteur ‘de ‘llenregistrement. ‘Sa
mére, originaire de Séez, appartenait & une famille noble
dont le nom;délicieusement-désuet :'"Renaud de la Renau-
di¢re,tvoque les élégances surannées d’'un dge a papillotes
¢t @ rubans. Bien que sa distinction lui edt mérité, née
plus tot, de porter la-houlette auhameau de Trianon, elle
vavail rien de miévre ni-d’évaporé. C'était une' femme
de téte, une gaillarde, disait son!'lils. Enfant, ¢elle avait
entendu raconter d*étranges 'histoires. Sous la Terreur,'la
maison de bois de ses'parents était devenue le lieu d'asile
des proscrits. On 'y cachait les -suspects en dépit des Ti-
gueurs administratives ¢t ‘des ineessantes visites domici-
laires, Et s”il arrivait-que I'un @’eux se fit prendre :

L.a victime laissait sa place au survivant.

Llle v avait puisé une .Jegon d’énergie, le mépris-du
danger. Sa foi religieusc et dégitimiste s’y était exaltée.

klle était, dit-encore son.{ils, cent:fois plus royaliste que
lous les rois ensemble. » Napoléon prenait 4 ses yeux
ligure d’Antéchrist..Pourtant, un jour.oii.le couple im-
perial devait passer.par la wille, elle fut.choisie pour lui
olirir un :bouquet.Clétait le .1er juin 1811. Elle avait
quatorze ans.L’Empereur passa, maispour.faire sentir sa
mauvaise humeur a Féveque de ‘Stez, dont 1l avait a se
plaindre, négligea-de s’arréter. La. fillette n’en veut.pas
démordre et, ruée a travers:les. chevaux.de l'escorte,lan-
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cés au triple galop, on la voit sauter sur le marche-pj;
du carrosse, s’accrocher a la portiére, s’y introduire »
donner ses fleurs 4 Marie-Louise d’un geste aussi aisé gy
si la chose se fiit passée dans un salon. Et sans doute, g
office accompli, eut-elle envie de crier « Vive le Rov iy
nez de 'usurpateur, mais elle recula, saisie de pitié, en}
vovant affalé sur les coussins,la face terreuse, boufiie ¢
mauvaise graisse, sinistre, donnant I'impression d'y
déclin. Le Vavasseur avait hérité de sa mére sa viguey
agile et ses qualités de décision. A neuf ans, il entre g
collége de la ville que dirige son parent, le révérend pép
Quitton de Surosne. Ce brave ecclésiastique avait faf
la campagne de Vendée sous Kleber, tant la révolutio
avait trouble et mélé les conditions sociales. Il en resta
un malaise dans l'air. Des souffles contagieux du dehon
venaient troubler la paix du collége, la quiétude de o
coin provincial, de cette petite ville qui n’aspirait qu'
reprendre son somme paisible au bord des eaux, dans s
vieux atours Louis X111. La majorité des écoliers gardait
la religion des fleurs de lys, mais des bousingols en herbt
s’y manifestaient, conduits par le fils de I'épicier Bureau.
De 14, des discussions,des rixes qui, commencées a I'école,
se poursuivaient en dehors sur la place des Capucins et les
rues adjacentes. Est-ce que le jeune Bureau n’avait pas
eu 'audace, au moment des «trois glorieuses », de paraitre
la boutonniére parée d’uninsigne tricolore ? Par bonheur,
I'insigne mal attaché tomba et son condisciple, le peli
Philippe de Chenneviéres, le piétina, criant : « Je foult
aux pieds l'orgueil 4 Bureau ! » Mais wune clameu
formidable s’éléve. Le 8 aoit la ville s’emplit de soldats
On roule des canons dans les rues. C’est le convoi d
Charles X en route pour ’exil, qui fait halte 4 Argentan
Le collége est fermé. Les enfants n’ont jamais ¢té @
pareille féte. Ils n’ont jamais vu tant de brillants unk
formes. On se montre les généraux parmi lesquels se dis
tingue le sec et maigre La Rochejaquelein. Les parents,
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pour la plupart, sont frappés au cceur par cette dé-
héance. Ils ne voient point, sans mélancolie, s’éloigner

drapeau blanc qui porte, dans ses plis, quinze siécles de
gloire. Ils ne recoivent point, sans émotion, ces adieux
Je Pancienne France, mais ’honneur d’héberger le der-
nier Bourbon détrempe un peu leur amertume et leur
fait supporter, patiemment, la vague de famine qui s’en
suit. Il faut bien que cette multitude se nourrisse. Et Le
Vavasseur,marquédu péché de gourmandise, s’épouvante
de voir disparaitre jusqu’au dernier jambon dela réserve
du charcutier. Il n’en estplus d’intact. Celui méme que
I'on posesurla table du souverain estlargement entamé.

Le collége d’Argentan tardant 4 rouvrir ses portes,
Le Vavasseur est envoyé au collége de Juilly. Il y pour-
suit sa destinée de fortenthéme et d’intrépide boute-en-
train. 1l est rempli d’aimables qualités qui le font appré-
er de ses maitres et de défauts plus aimables encore,
jentends aux yeux de ses camarades, qui lui ouvrent
'estime et la considération de tous. Il repousse le régime
de faveur que lui valent son application et ses succés pour
laire cause commune avec le gros du troupeau. On I'avait
deja vu, au collége d’Argentan, s’attirer volontairement
une punition, en sautant par la fenétre, pour démeériter
le prix de sagesse, qu’il était sur le point de recevoir, par-
ce qu'il jugeait ce prix ridicule et digne de mépris. 1l est,
en méme temps que 'arbitre des jeux, ’ame des petites
cabales. Il est la voix des revendications contre les mesu-
res de rigueurs,les excés de la discipline. Les bons péres
sétonnent un jour de la prédilection des éléves pour cer-
lain cantique et de la vigueur avec laquelle ils en pous-
sent le refrain.

Censeurs, je vous méprise !

Le mot d’ordre est parti de Le Vavasseur. C’est lui qui
4 Imaginé ces petites manifestations hostiles a I’égard
des surveillants trop stricts, pour servir la cause des op-




W MERCVRE DE FRANCH-—--111-1922

o — — =

primés, G’est chez: lui que les: méeantents se fournissent
d’épigrammes. vengeressescontre les pionsintraitables e
d’allusions malicicuses, cuetllies, dans les auteurs latins,
qui leur permettent; quand ils réeitent leur legen, de byg-
ver impunement! les- foudres administratives, Petites
roueries innoeentes, propagatrices.de joie, qui servent Iy
cause de l'ordre, en donnant: soupape aux bouillonne-
meirts impatients,et dont les: péres désarmeés ne peuvent
lui tenir rigueunr. s savent quece-hon éléve, I'ornement
et U'honueur du collége, ne péche que parexces de cour,
esprit de solidarite.

Ses eludes terminées; Le Vavasseur vient 4 Paris pren-
dre ses inscriptions de droit avee 'ambition de s’y consa-
crer a la litterature: 11 s’achemine vers:la. pension Bailly,
ou le suit sen condiseiple Philippe de Chenneviéres, 115’y
installe en méme temps. gue Prarond; Jules Buisson,
Dezon, Analole du Beulet, et Baudelaire:

Le Vavasseur ¢tail a l'épogue un gros garcon sain et
jovial, court de taille,, dodu comme: un chaneine, mais
agile aux exercices du corps: et qui s’amusait a répéter
le matin, dgns-sa chambre; les tours qu’il avait vu excéen-
ter la veille, sur les places publiques,par les acrobates
forains. 1l allait, dans la rue, le regard frane, décide, le
feutre romantique incliné sur ses longs cheveux houclés,
la harbe en broussaille; négligé dans:sa mise comme « un
vendeur de contremarques . Onl’entendait venir de loin,
précédé de son rire et de sa voix comme d’'une faniare de
cutvres et de tambeours. Son diable -au corps electrisail
Baundelaire, qui s’émerveillait. en outre de son «érudition
immense, de sa conversation bendissante, mais solide,
nourrissante, suggestive et de sa dextérité a jongler avee
les rimes ». Baudelaire avait démélé tout de suite, sous
son exubcérance tapageuse et ses outrances de mousque-
taire, sa « raredistinrction d’ésprit et’ de coeur ».

Le Vavassear restait au quartier-latin ce qu’il était au
collége : le bon camarade, Pami obligeant et dévoué, celul
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qui montre la route et marcheen avant pour la déblayer
des obstacles. Des son rarrivée & ‘Paris, 1l m'était bruit,
dans les journaux, que:des exploits:d'une bande de 'mal-
fgiteurs terrorisant les abords duicanal Saint-Martin. Le
Vavasseur jure de mettre un terme a leurs exploits et
d'en délivrer Paris. 11 entraine ses amis, la nauit, ‘armes
jusqu’aux dents. 1l 'explore les berges en leur compagnie
pour y faire la chasse aux malfaiteurs. Il i’y trouva pas
ec qu'il cherchait, mais faillit:a4:son tour étre pris pour un
voleur et empoigné comme tel, ce qui mit provisoirement
un frein & son enthousiasme chevaleresque.

J'ei dit ailleurs (1) «ce que fut cette liaison des deux
pottes, amoreée avant le départ de Baudelaire pourles
Indes et reprise ‘4 son retour. Le Vavasseur, dou¢ du
sénie de Pemtreprise,élait de ees natures d’élite, ravon-
nantes, qui disciplinent tout autour d’elles. Ilm’avait pas
plus 6t mis le pied dans la pension Bailly qu’il en avait
groupé tous les hites sous I'étiquette de I’ Ecole normande.
Soun ascendant était tel qu'il avait .enrolé sous ses cou-
leurs jusqu’au Picard Ernest Prarond, jusqu’au [Langue-
docien Jules Buisson et jusqu’au Parisien Baudelaire
lui-méme qui avait horreur des Ecoles.Baudelaire accepta
méme un ‘projet de eollaboration & une Anthologie com-
mune. On-sait comment il fut amené,au dernier moment,
ase désister. Cene fut.qu’un nuage vite digsipé. Lies notes
de Le Vavasseur, parues beaucoup plus tord sur eet inci-
dent,et Particle de Baudealaire sur Lie Vavasseur,montrent
qu’ils ne s’en étaient pas:gardé rancunec.

(Quand D’article -de Baudelaire parut (1861), Le Vavas-
seur avait quitté Parisdepuis longtemps. 1l était retourne
i Argentan pour s’y marier aprés e révolution de 48. 1l
s"¢tait établi 4 la lande de Longé, tout prés de Fresnaye,
oit véeut Vaugquelin, en plein borage normand. 11 habi-
tait une charmante maison rose, qui « semblait colorée

(1} Baudelaire, ttnde -anecdotique el critiggue, i persitre: anx cditions Carnier
{rires
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des feux du soleil couchant ». C’est la que la considératiop
publique vint le chercher, tout occupé de ses vers, de 585
pommiers et de ses abeilles, pour I’élire maire, puis cop.
seiller d’arrondissement et enfin conseiller général. Bag.
delaire le sut et lui supposait, dans ses nouvelles et graves
fonctions, « le méme zéle ardent et minutieux qu’il met.
tait jadis a ¢laborer ses brillantes strophes d’une sonorité
et d’un reflet si métalliques ».

Baudelaire ne se trompait pas. Le Vavasseur était né
magistrat, car la magistrature n’est pas forcément enne-
mie des Muses, et n’est pas obligée, pour s’exercer, de
prendre un masque renfrogné. « Il y a, disait Le Vavas-
seur, des gens qui se croient sérieux,parce qu’ils sont gro-
gnons ». Lui s’imposait par un visage riant et des qualités
plus riantes encore, atel point qu’il me rappelle Pexpres-
sion du poéte latin : Pectus milius ore. Loin du bruit et de
Pagitation des villes,il s’étudiait a faire refleurir, dans son
milieu rustique,les vertus de P’age d’or.On venait le con-
sulter sur les soins a donner au bétail et au verger. Les
paysans lui apportaient leurs querelles & vider et ses
moindres décisions prenaient A leurs yeux force de loi. Il
inspirait a tous le godt du travail, la confiance en un dieu
tutélaire protecteur des moissons, 'amour des ancétres,
du foyer, du sol natal. Il n’oubliait pas les Muses. Renou-
velant les fastes arcadiens, il conviait, sous les ombrages,
la jeunesse aux jeux de la flate, Il instruisait au chant
toute une pléiade de poétes : Ernest Millet, Germain La-
tour, Paul Labbé, Achille Paysant, Florentin Loriot, Wil-
frid Challemel, Paul Harel... et souvent, en dépit des
annees, il préludait a la joute, pour donner coeur aux con-
currents, par un refrain nouveau :

Le poéte n’est plus & I'dge des chiméres,
Mais il marche toujours dans son réve : En avant |

Il introduit les Muses a la Mairie, aux délibérations du
Conseil municipal, méme aux séances du Conseil général.
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[l y prononce ses discours en vers et les Muses n’ont pas
s rougir de ces improvisations fertiles, pleines de souve-
girs agricoles et qui sont de véritables géorgiques ; pas
plus qu’elles n’ont & rougir des toasts qu’il prononce en
toute occasion, merveilles d’esprit et de sentiment, ol il
Jefforce de sourire a I’heure fugitive et appelle la frater-
nité des coeurs :

Que les ambitieux, les fous,

Les conquérants et les jaloux,

Se lassent du bruit et des guerres,
Et fraternisent avec nous,

Au choc pacifique des verres.

Le Vavasseur chante infatigablement. Il chante comme
loiseau gazouille. « Quand on vous dira : le poete s'est
tu, répondez: c’est qu’il est mort. » Mais il chante pour le-
profit de tous et pour tenir, autour de lui, le pauvre
monde en belle humeur. Jusqu’a son dernier soullle, 1l se
veut un modéle et un exemple. Sursonlit demort,il trouve
la force de se relever a I'approche de I'hostie. « Un poéte
doit mourir debout! »

Voila 'homme. On peut m’objecter qu’il est des ver-
tus facilement praticables dans une heureuse condition
de vie et que ’on ne saurait louer sans témérite tant
quelles n’ont pas subi 'épreuve de I'adversité. Le Vavas-
seur se prodigue en bons offices et en aumones.Mais il est
riche. « Cet animal de Le Vavasseur a les plus beaux ar-
bres du canton », disait avec une pointe d’envie un chéte-
lain des environs; mais la preuve que les vertus de Le
Vavasseur étaient solidement enracinées chez lui, c’est
qu'au lieu de s’en enorgueillir, il s’en excusait avec une
humilité touchante. Il allait jusqu’a mettre sa Sagesse
sur le compte de I’Indolence. Ni le bien-étre, ni les hon-
neurs ne I’avaient endurci. Sévére pour lui-méme, il était
plein d’indulgence pour les autres. Il garde, en dépit de
tout, sa fine sensibilité de poéte. Ce qui lui plait dans le
soleil, ¢’est qu’il reluit pour tout le monde. Il s’attendrit
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sur les-malchanoeux, les- déshérifés dlici-bas, sur les va ga-
hends :

Geptilthommes ayant vingt quartiers:de paresse,

sur les quémandeurs, les pauvres hesaciers :

- o R
b
M- - . |

W

Un panvre d-meitié bom vant micuxs quiun mauwvals riche,

Méme, il ne s’aigrit pas contre le gibier de potence qui
rade autour des fermes en quéte d’'unv mauvais coup, [I
sourit, sous cape, lorsqu’il’entend 'un de ces malandrins
dire :

3 | o7 e .
e e ey

Ce gqu'on recoit n"a pasle godit de ce qu’on prend ;
Je mendie 4 regret ; Je suis un concguérant,

T

-
=
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Une tribu de bohémiens passe, qui s’abstient de nilier
les pommiers de la:voute :

Oue le bon Dieu vous garde, honnétes Buteleurs,
Priez pour nous; dlusd'en-bas;, sainte canaille |

Il cultive la bonne humeur, parce qu’elle porte 4 endu-
rance et qu'elle est une vertu nationale. Son optimisme
est d'une qualite supérieure. Il était trop averti pour tom-
berdans 'erreur de son disciple Paul Harel qui, reprenant
un jour Lecontede Lisle de son pessimisme, lui assurait
que sa bouderie ne tiendrait pas devant une croustade
de bhécassines bardées de lard etle fumet d’un Chiteau-
Latour 60. « Mangez, riez, disait Paul Harel, le secret du
bonheur est la. » Manger, soit ! Mais si 'on n’a pas le sou
ow.si I'on n’a pas faim, et comment rire si 'on.est malade ?
Non, Le Vavasseur ne tire pas sa philosophie uniquement
des capaciles de son estomac. Elle lui vient de plus haut
et )y flaire méme une sorte de stoicisme résigné.. 11 n'i-
gnore pas le Mal, mais il accepte la vie telle qu’elle est,
parce qu’il croit en un Dieu de bonté et qu’il ne se recon-
nait pas Ie droit de discuter ses commandements. S'il
jouit sansremords des relents du tourne-broche, s'il lui
arrive, dans une heure de fantaisie, de dresser une QOde i

- -
e I M e e il
- i
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la gloire: dw Cidre,des Tripes et de la Timbale milanaise,
1 est loin de faire tenir tout le bonheur humain dans une
satisfaction gastronomique. Son idéal est autre, Il n’oun-
hlie pas que, s’il nous est permis. de cueillir d'innocents
plaisirs ici-bas, il y a aussi des devoirs impéricux a rem-
plir, et le programme qu’il s’en trace, je le trouve dans ce
sonnet dédié a la mémeire du Poussin, son compatriote :

Nuitre sous les pommiers que les siens ont planids,

zrandir dans Ie parfum des eiflluves rustiques,

Sous le chaste manteau des vertus domestigues,
Abriter I'Art, honteux de ses frivolités.

Dans les sentiers divins marcher 4 pas complds,
Poursuivre ebslinément le seeret des antigues,

Prendre, sans se bercer du réve des mystiques,

La ligne et la coulenr pourdes réalités ;

Rester humble et Fraocais dans Rome la.superhe,
Chuisirle pur froment pour composer sa gerbe,
Soumettre au méme joug le caprice et la loi,

Tel fut ton lot, enfant de notre forte terre,
Qui résumes en toi les vertus de ta mére:
Prudence, Ordre, Saveir, Intelligence el Foi.

Voild le lot auquel il aspire, lui aussi. IEn nous parlant
du Poussin, Le Vavasseur s'est dépeint lui-méme. Tout
son ¢ fTort ne tend qu’a résumer en lui les vertus de sa race.
« Je'n'al jamais vu, disait Baudelaire, d’homme si pom-
peusement et si franchement normand. » « Normand du
faite & la base », disait dé lui un autre Normand. entété,
Jules. Barbey d’Aurevilly. Le Vavasseur s’avouait, avee
cette modestie conciliante qui le caractérise, « Normand
jusqu’a Pabsurde » Il chantait, avant tout, sa province
et Jes fils nés du sol, Il avait débuté dans les lettres par la
Vie de Pierre Corneille et son premier recueil de vers était
i la gloire de Vire et des Vireis. II' y célébrait Olivier
Basselin, 'avoeat Lehoux, maitre Thomas Sonnet et les
vieilles maisons de bois,

O sur le pain que I'on entaime
Ow {64t le signe de la.croix.
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Comme Le Poussin, son aieul, il se vantait de n’étre
allé 4 Rome que pour v retrouver des Normands. Car ce
fils des Scaldes coureurs d’aventures aime assez les voya-
ges. Il a admiré dans les cités du midi

Ce grand fourmillement de joie et de lnmiére.

Il a visité la Picardie, d’ou il a rapporté quelques ta-
bleaux d’une note exacte, mais rien ne luit vaut le sillon
natal, plein de souvenirs, rien ne lui vaut sa terre nor-
mande, ou

Le soc déterre encor les grands os des aleux.

Décentralisateur, régionaliste avant la lettre, il ne vit
que pour sa province, son histoire, son Art, ses légendes.
Il fouille les maisons pour y retrouver les vestiges du
Passé, interroge les vieilles pierres, le vieux parler, Ics
vieilles coutumes. Il rayonne, de son ermitage, non seule-
ment sur les groupes littéraires de Normandie, mais sur
les instituts d’archéologie, qu’il fournit de documents
précieux et de monographies savantes.

On le voit courir de banquet en banquet pour porter
la bonne parole.Elle se grave plus aisément dans les coeurs
épanouis, 4 I'heure des libations. C'est 14 qu’il entonne
ses hymnes en I'honneur des Aieux, de la Terre, de I’Ami-
tié, du Travail.C’est la qu’il s’emploie a rendre, aux yeux
de tous, la vertu appetissante. Il lui préte le charme irre-
sistible de son éloquence. Il en éblouit son auditoire. 1l
tire un feu d’artifice en son honneur, car tout lui est ma-
tiére a pointes et a fusées, méme les sujets qui semblent
le moins susceptibles d’agrément.

Lisez ses commentaires autour du Cy-git Bidoche el
sa femme, ¢pelé sur la tombe d’unvieux cimetiére nor-
mand. C’est un chef-d’ceuvre d’ironie émue et de malice
souriante. Il a tant d’esprit ! Ainsi quand il nous parle
de Mortagne, perchée sur sa hauteur, il s’étonne, force
qu’il est de se rompre le col pour I’apercevoir, qu’on en
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dise : « C’est un trou » | N’allez pas en conclure que Le
Vavasseur ne soit qu’un divertissant faiseur de mots.
Cette vivacité pétulante, commele remarque Baudelaire,
n'exclut pas chez lui la réverie, ni ses jongleries de rimes
le balancement de la mélodie, et s’il a pour la pointe le
golt de ses aieux, c’est qu’elle lui sert aussi & déguiser
son attendrissement. Il pirouette pour donner le change
chaque fois qu’il sent lui venir une larme. Au reste, il sait
que le poéete est « 'homme de la priére, du surnaturel et
du divin», mais il estime, comme Victor Hugo, qu’il n’a
pas le droit de dire des mots d’homme fatigué. Il sait que
'esprit n’est pas la vertu essentielle du lyrisme. Il s’en
avertit lui-méme :

Vole plus prés du ciel et rase moins la terre,

Pour monter jusqu'a Dieu dépense ton effort,

Dans le recueillement de la pensée austére,

(O Muse, chante et prie ! En attendant la mort,
Reste debout, vivante, au seuil du grand mystére.

Cela, sans vouloir se perdre sur les cimes de 'orgueil. Il
ne méprise personne. Il ne se croit pas supérieur aux au-
tres. On I'applaudit aux champs. Comme le Lycidas de
Virgile il n’en perd pas la téte :

Quelquefois, & midi, je me grise aux éclats
De ma voix et, le soir, j'hésite 4 me relire ;

Au lien d'un méchant vers, j'ai peur d’en mettre un pire ;
Je sens les mots douteux fourmiller dans le tas !

Je cherche & corriger les fautes du poéme.
C'est long, et je ne suis satisfait qu’a moitié,
Je voudrais mieux chanter. Je chante tout de méme,

[l suffit d’ouvrir ses livres pour se convaincre que Le
Vavasseur a bien chanté. J’ai dit la qualité de son inspi-
ration. Celle de la forme ne lui céde en rien. Il a touché a
tous les genres et y a porté sa grifle .A propos de Vire el
des Virois, Baudelaire, qui s’y connaissait, a prononceé le
mot de chef-d’ceuvre. Le Vavasseur a composé des Eglo-
gues ou1 il met en scéne,non plusdes bergers deconvention,
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mais les gens qu’il avait sous les yeux: des cultivateurs,
des batteurs ‘de blé noir, une vieille lavandiére, un coré,
un soldat.Celle qu’il ‘intitule Ya Morl du Paysan peut se
lire sans rien perdre -de ses gualites d*émotion et de fac-
ture, aprés les meilleurespages du Joeelyn tle Lamartine,
Dans le genre épique, sa Dame des Touratlles, et la Clé-
mence de Louis X' ne dépareraient pas la Légende des
siecles. Tie Vavasseur a méme sur Hugo la supérioritt
d’atteindre 4 la méme puissance d’effet, sans truquages
ni sorcelleries ‘de style, avec une -extréme sobriéle de
movens.Son discours sur ta rime est an 'modele du geme
fdidactique. Son essai dramutique, Don Juan, étimcelle de
beautés,mais je crois bien qu’il a atteintson apogéeavec
le poéme d’Horace, qui s’apparente au genre de I’Ode et
qui se développe longuement jusqu’au bout, sans accroc,
avec une ampleur magistrale. Dans ce poéme, Le Vavas-
seur s'est montré le rival heureux du poéte latin gu’il fait
parler en vers dignes de lui :
Je ne suis qu'un, jouneur de flidte, mais, parlois,
De ma poltrine sort une note profonde ;

Qi j'ai chamté tes Tois qui Tort trembler le monde,
J'ai céleébré les dieux qui font trembler les rois.

Pour ce qui est desOdelettes et des Sonnets,impossible
de choisir parmi tant de joyaux.Toute la série des sonnets
consacrés aux poétes normands doit étre mise hors de
pair, Mais Le Vavasseur n'a pas seulement chanté les poc-
tes et les hommes de sa.race, il a chanié les paysages, les
choses, les bétes. Ecoutez-le parler des oies :

Eies bottent de "aile en se faisant des signes ;

Je ne comprends pas bien leur langue, mais je crois
(Ju'elles passent leur vie & médire des cygnes.

Encore que rienm’y paraisse, Le Vavasseur se dit gén¢
dans l'alexandrin comme dans un habit neir. Il préfére
les ‘petits vers qui, a la fagon des écoliers espiegles, st
moguent e Ja férule et -escaladent les murailles pour
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aller dénicher les nids ou cueillir les pommes du voi-
sin. Sa qualité supréme, ¢’est la conscience. Il a passé sa
vie 4 retoucher et a polir ses vers. Il s’est refusé a repren-
dre,dans I'édition définitive, des poémes de jeunesse, bien
quils aient recu les applaudissements de Baudelaire,
uniquement parce qu’il en estimait la forme insuffisante.
5’1l ne se grisait pas de son génie, du moins avait-il cons-
cience de son effort. Il s’étonnait parfois de cette conspi-
ration du silence organisée, dans la grande presse, autour
de lui. Il en tirait quelque mélancolie, mais il n’eut jamais
I'idée de faire appel a la réclame ni d’acheterles sullrages.
[l ne voulait tenir la louange que d’une manifestation
spontanee.

On a vu par mes citations que le poéte avait la frappe
solide. Il a pris chez ses ancétres du xvie siécle 'amour du
vers «bien joint et maconné». Nous n’avions pas besoin de
son Discours sur la rime, de ses lexiques, de ses travaux
étymologiques, pour le savoir instruit des secrets du lan-
gage.Son patriotisme lui avait fait lire de bonne heure jus-
quau plus petit poéte du cri. 1l se réjouissait que his-
toire du lyrisme francais se confondit un moment avee
Ihistoire du lyrisme normand. Il s’était formé a Pair non
sculement de Malherbe et de Corneille, mais de Taillefer,
d’Alain Chartier, de Bertaut, de Benserade, de Bois-Ro-
bert. Il avait fréquenté Madeleine de Scudéry. 1 n'igno-
rait rien de son vieux Vauquelin,'auteur d’'un Art poé-

lique & qui Boileau doit tant, mais, disait-il :

Le plus normand des deux n’est pas celui qu’on pense,

Il célébra méme Huet, lesavant évéque d’Avranches,
le protecteur de La Fontaine, en petits vers latins rimés :

51 te canerem gallice
Hesurgeres a mortuis

I'ro laudibus gradum tuis
Udo voluto pollice.
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ou Baudelaire semble avoir pris I'idée de son poiéme:;
Francisce mez laudes.

Evidemment, Baudelaire était pour la joute lvrique
solidement ¢quipé de nature. 11 n’avait pas besoin d’em-
prunter ses armes,mais Le Vavasscur luiapprit alesfour-
bir. Dans sa fureur de nouveauté, Baudelaire risquait
de négliger nos vieux auteunrs. Le Vavasseur les lui tap-
pela. Il lui remitenmains jusqu’a Boileau, quireste.en de-
pit de toutes les préventions, un maitre-ouvrier dont on
ne peut négligerla lecon. Baudelaire le comprit, du reste,
puisque nous savons qu’a cetie époque il allail partout
en récitant des passages: Damon ce grand auteur...ctil
faul bien qu’il en ait relenu quelque chose,puisque ce
mauvais coucheur de Dusollier I'y respire dans les
Fleurs du Mal et en profite pour appeler Baudelaireun
« Boileau hystérique ». Le Vavasseur etait d’avis qu'en
poésic comme en toule chose lamaitrise ne s’acowiert pas
sans apprentissage ct que les doigts ne peuvent esperer
triompher du clavier, avant de s’y étre fournis de sou-
plesse et de dextérité. 11 disait :

Quel que soil le métier qu’il ait appris, I'artiste,
Sous peine de laisscer sa pensée en chemin,
MNe doit jamais sentir son outil dans la main.

Il n’y a pas de meilleure méthode pour franchir victo-
rieusement leshasards et les difficultés du rythme.EL la
preuve que Baudelaire s’estimait, par quelque endroii,
I'obligé de Le Vavasseur, c¢’est qu’il lui rendit un hom-
mage public en I'inscrivant dans sa galerie des contem-
porains, ol il n"admet que des poétes d’elite. On sent,
comme le dit justement Remy de Gourmont, son hom-
mage inspiré par tout autre chose qu’un sentiment de
complaisance et de camaraderie.

Autre preuve plus décisive encore. Dans son journal
intime, et dans les notes qu’il y jetait 4 la hate, pour lui-
méme, Baudelaire n’oublie pas Le Vavasseur, quand il
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dénombre ses premiéres liaisons littéraires. C’est, de tous
les poétes de son dge, le seul qu'il cite et il lui fait P'insi-
gne honneur de le citer parmi les ainés, a coté de Gérard
de Nerval et de Théophile Gautier.

[l avait mis 4 profit ses indications sages et c’est peut-
étre encore & force de ’entendre répéter que les poetes
doivent se consacrer & l'illustration de leur berceau, que
Baudelaire s’était avisé qu’il v avait, dans Paris, un
lyrisme neuf & découvrir.

ERNEST RAYNAUD.
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LE CLUB
DES PETITES LICORNES

I

OU L’ON PENETRE DANS UNE SACRISTIE TRANSFORMEE EN
BOUDOIR, POUR LE PLUS GRAND FROFIT DU DIETU MALIN

[.a porte aux lourdes ferrures s’ouvrit avec fracas, et ce
fut une grande rumeur entre les pilicrs de briques de I'im-
mense chapelle romane.

Dans Povale gris, une ombre {é¢iminine s’encadra, ct
d’autres formes surgissaient de la brume extérieure : sil-
houeltes graciles, haut troussées, robes collantes, fins
mollets et fieres cambrures. En une eflrénée galopade,
sous la pluie, des jeunes gens arriveérent, chargés de ra-
quettes et de balles de tennis.

Une voix chaude tinta comme la coquille d’une épée,
un rire fusa parmi de pelits cris aigus et les propos legers
orandirent, s’entre-croisérent sous les nappes blafardes
qui tombaient des vitraux.

Brusquement les lampes électriques baignérent d'une
lumiére crue les grands murs rougeitres de la vieille
eglise.

Mantes et chapeaux jetés au hasard, une douzaine de
jeunes filles coururent vers une grande glace qui occupait
le fond de la nef. Tour 4 tour, elles y mirérent leur pre-
cieux minois, redressant une bouele, ramenant une meche
rebelle.

— Voiet trois semaines que nous n’avons pu flirter en
plein air, dit Madeleine Ridelperez, une brune aux yeux
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mélancoliques, et mon médecin me recommande le flirt
en plein air. J'aurai certainement une crise de neuras-
thénie !

— Bah, riposta Jean Nojac, tant pis pour la poésie des
bosquets et vive le confort du boudoir.

— Allons a la sacristie, proposa la présidente, Louise
Maghuita, nous allumerons les candélabres, nous hoirons
du champagne, nous danserons, nous organiserons des
bridges, des pokers, des concerts, des petits jeux.

— C'est cela, fit Madeleine, et puisqu’il pleut et qu’il
vente, fétons ouverture de la saison d’hiver du T.C.P.L..

— El laissez-moi vous annoncer, cria Roger de Tréche,
le trcsorier du Club, que dans quatre jours notre tennis
couvert sera prét et que nous pourrons narguer le ciel en
[alsant des ¢ sets ».

— Kt maintenant, a la saecristie!

- A la sacristie | 4 la sacristie !

Jeunes gens et jeunes filles représentaient le trés se-
lect, trés joyeux et trés flirteur T.C.P.L. (Tennis Club
des petites Licornes). Parmi les jeunes filles, toutes n’é-
taient pas de réguliéres beautés, mais aucune qui ne fat
piquante et digne d’amour par quelque détail. Des ra-
togans s’attardaient, d’une facon séduisante, sur des
iuques de dix-huit ans et des jupes s’entétaient a rester
courtes sur des jambes déja spirituelles.

Parmi les jeunes gens, 1l v avait des sportsmen, des
esthetes, des poseurs et des snobs : mais tous étaient
mondains et amoureux.

Les parents..., ils n’existaient que pour mémoire, en
un monde lointain, dans une autre sphére de préoceupa-
tions et d’intrigues ; ils n’apparaissaient qu’en de rares
occasions, pour servir de chaperons ou donner des fétes.
Le T. C. P. L. était le club de la jeune fille emancipée, qui
revendique le droit au plaisir et a la vie, ¢’était le club
des amours jeunes et des initiations sentimentales.

[t ceci se passait loin de Paris, dans le Sud-Ouest de la
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France. dans Vindicible mollesse d’un climat divin, ol le
ceenr se développe inquiet et blessé, énerveé par la tié-
denr des hivers moites et par Pinterminable réve des
elairs étes.

e T. C.P. L. avait pour siége social cette vieille église
désafTectée, dernier vestise d'une abbaye détruite.

Aufond de Yabside, de curieux vitraux representaient,
en un triptvque, la légende de la Licorne.

A droite,la béte fabuleuse, au corps blane, au visage
rouge, aux veux d’azur, transpercait un éléphant de sa
corne unique ; au milieu, oubliant son indépendance sau-
vaoe, elle se laissait capturer par une jeune vierge ¢t ca-
chait son visage dans son sein ; a gauche, assise et pacili-
que, préte 4 dévoiler les complots des empeisonneurs,
elle surveillait la table des rois.

I.e elub, en s’installant dans la vieille chapelle, se placa
sous le patronage de la béte héraldique ; ce fut le club de
la Lizorne. Puis, chacun, s’enquérant du symbole, sou-
riait .. Fidélité,amour farouche de la chasteté, cela con-
venait bien aux jeunes filles du cercle.

Bientot on ne les appela plus que les « Petites Licor-
nes » et le Club fut le Tennis-Club des Petites Licornes,
leT.C.P. L.

Dans la nef, on avait installé un tennis couvert. La
chaire sculptée servait de siége a I'arbitre ; les stalles du
cheeur, usées jadis par les fronts prosternés, par les corps
étendus dans la priére, offraient leur dossier aux belles
flirteuses.

Par les aprés-midi tiédes, abandonnant les courts aux
joueurs acharnés, des couples parfois venaient prier dans
la pénombre triste des vitraux. C’était, comme jadis, des
versets et des répous, des adorations, de longues et tristes
communions de néophytes, qui laissent I'aime désesperee,
le coeur ardent et brisé, les sens inapaisés et les levres
arides. Le mystére de la vieille chapelle mitigeait la seche-
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resse des {lirts mondains et voilait I'égoisme des jeunes
étreintes d'un pan de sa grande robe mystique.

On avait {ransformeé la sacristie en boudoir et a cette
méme place ot le prétre revétait la chasuble, Pétole, le
surplis, les pelites quittaient jaqueties et fourrures et
leurs parfums mélés dans l'air évoquaient I'encens des
ancicnnes liturgies. '

sur une estrade aux larges marches, un divan se dres-
sall avee la pompe d’un autel.

[

OU L’ON FAIT DES PENITENCES

-

Dans la sacristie, parmi les plantes vertes, il se faisait
de grands silences; des voix chuchotaient a peine et puis
soudain des jeunes filles énervées riaient d’un rire un
peu faux avec ce eri : « Finissez, allons finissez »; d’au-
ires, plus paisibles, travaillaient a des broderies, et les

jcunes gens assis pres d’elles leur tenaient de menus pro-
pos ; elles les remerciaient parfois du regard ou bien
gissalient un peu, regardaient plus attentivement leur
ouvrageen murmurantd’un ton encourageanten somme:

Voulez-vous bien vous taire ! »

Héléne de Targe, une pelite en jupes courtes, ne par-
it pas, elle était juchée sur un grand coflre a bois el se
contentait pour toute distraction de balancer ses pieds,
de croiser et de decroiser ses jambes, menacant du bout
de son soulier pointu le nez de Lenthéry. Celui-ci, assis
sur un coussin, tel un abbé galant du Grand Siécle, la

ron

regardait.

- 51 'on faisait aux petits jeux, s’écria soudain la pré-
sidente Maghuita! Allons, sortez Roger de Tréche et toi,
Madeleine. Nous allons faire votre portrait.

Ce passe-temps est un prétexte 4 malignités. Geor-
ges Miraud, le philosophe moraliste du T. C. P. L., fut
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applaudi quand il exécuta en quelques traits la sil.
houette de de Tréche,

« Trapu, muscles épais, le comte Roger, gentilhomme
campagnard, campagnard bien plus que gentilhomme, 3
coutume de se raser une fois par semaine. Il ne saurait
passer pour Adonis ; il a lévres épaisses et parler gras ;
mais quand il presse la main de ’aimée dans sa main trop
moite, elle s’écrie : « Pauvre garcon, faut-il qu’il m’aime!
Il en a une sueur froide jusqu’au bout des doigts. »

— Le portrait de Madeleine, le portrait de Madeleine?
s'¢eriérent toutes les jeunes filles avec des mines de petites
chattes féroces. Miraud obéit ; mais il tempéra Ia froide
rosserie d’un soufile de désir.

« Un peu courte en somme, sémillante, de la eroupe et
des seins ; des petits yeux malicieux d’un gris ¢quivoque,
Elic a la dent... un petit rire qui sort du fond du ventre
et la dent se montre ; vieille dent contre 'homme qu’elle
tracasse et mordille. Elle valse, nous approche, et daus
le creux du brasblottitson sein. Je ne sais quel désir léve
en nous, desir inassouvi toujours... apres tout, qui sait ¥

Onétouffa quelques petits rires quand arrivérent Roger
et Madeleine.Chacun remarqua que Rogeravait une barbe
de huil jours et une expression de fatuité sournoise. Ma-
deleine souriait, et 'une de ses canines supérieures se
montrait un peu, arrondissant sa blancheur nacrée sur le
corail de la lévre. On échangea des regards en découpant
les portrails soigneusement édulcores.

— Qui a dit : « Il a la taille d’Apollon » et « sa lévre el
le miel me sont doux également » et « quand il presse les
mains de 'aimée, elle s’écrie : « Je n’y vois plus | Ou suis-
je et qui me glace ainsi le bout des doigts» ?

Le beau comte ne comprenait pas ; il riait bétemen!
et sa bouche s’¢largissait jusqu’aux oreilles.

Quand il y eut beaucoup de gages, la présidente Ma-
ghuita pria Lenthéry de 'aider a4 distribuer des péni-
tences.
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Elégant, trop blond, trop mince dans son veston pincé,
on 'edit réve en pourpoint brodé, en perruque poudrée,
dans les allées de Trianon. Joli, rien que joli, mais plus
joli que la plus jolie, n’aimant que le joli, Dieu I'avait
fait homme afin quil sembldt plus femme, Chiffonner,
dessiner une robe, feuilleter des journaux de mode,¢’était
son role ici-bas ; vivre dans I'intimité des jeunes filles ;
connaitre leur parfum, leurs secrets, leurs dessous, rece-
voir le premier la confidence d’un projet d’étole ou de
grande cape, c¢’était toute son ambition. La plus grande
laveur qu’il sollicitat d’une femme était de I’accompa-
gner chez sa couturiére ; aucune ne aimait ; mais toutes
aimaient bien ; elles lui accordaient plus qu’a leur flirt,
elles le gitaient comme un animal familier. Mais parfois
il lul prenait une étrange mélancolie de n’étre que joli et
mievre a jamais : il avait Uirréalisable désir d’un héroi-
que eflort et d'une grande passion. Alors ses yeux de
petite fille triste imploraient des femmes leurs caresses et
Il respirait de I’éther.

Cependant, & genoux, le visage dans la robe de Louise,
Il pronencait les verdicts.

. A quoicondamnez-vous celui-ci ? demanda-t-elle en
prenant un canif.

— Au baiser de la religieuse.

— Avec qui ?

— Avec vous.

— Eh bien, ¢’est vous, mon cher.

Ce fut un tableau digne d’antan. 11 fut Padolescent aux
Veux narquois et mi-clos, moqueur un peu et trés sir de
son charnie fréle ; elle fut la plus coquette, la plus experte
des nonnains. Sa joue rose, imperceptiblement nuagée de
poudre de riz, efMleurait les barreaux de la chaise: sa bou-
che s’avancait malicieuse et tentatrice, s’offrait au baiser
'un mouvement imperceptible des lévres, et teujours
¢chappait insaisissable,
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11 la poursuivait mollement, comme un chérubin oisif,
plus soucieux d’amusement que de caresses.

Elle se lassa la premiére et lui ofirit un SOUrire au creuy
d'une fossette,

Et la plupart étaient tellement occupes a ce spectacle
qu’ils ne virent pas une jeune fille sortir subrepticement.

Mais aussitot s’¢leva la voix de Jeanne Nojace @ « Voici
Antoinette de Gerlys qui file chez Paul de Hautrey !

Toutes les jeunes filles se précipiteérent aux fenctres el
purent voir leur compagne qui traversait a pas rapides
Iesplanade de la Vieille Chapelle.

111

OU LUCIEN DELSAY, CHIROMANCIEN MISOGYNE,
PREND DE LA PLUS COQUETTE ET LUI FAIll
AVEUX

Parmi ces jeunes gens contents de soi, Lucien

gardail un front sévére. Sa téte blonde, tres fine, sem!

‘ron sericuse el

L déia fatiguée, bien qu’il n’eit pas vi

deux ans : son teint un peu fane conirastait avec s2

jeunc et ses yeux caressants. Recu au ministere des A fTai-

res Etrangéres, il hésitaitl & poursuivre la carriére d’alla-
ché d'ambassade el cherchait une situation plus remune-
ratrice dans le hautl negoce,

Apres une studieuse jeunesse a Petranger, 1l se retrou-
vait dans ce milieu guiti¢ depuis 'enfance ; 1l ne recon-
naissait plus les pelites compagnes de ses premiers jeux,
il n’osait pas appeler par leurs prénoms ces jeunes filles
coqueltes et hardies.

Etrangement troublé,le ceeur serré d’une inexprimable
angoisse, Lucien révait ; il révait a toute son adolescence
inquitte, avide de grandes passions et pendant laquelle
il n’avait pas prononeé les syllabes qui ouvrent les portes
enchantées ; il songeait aux longs mois passés en Allema-
ane, aux filles rouges et pédantes du professeur Liever,
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aux dissertations mortelles des savants docteurs, a de
folles promenades, les soirs d’hiver, sur les digues, en face
des flots démonltés, 4 ses appels désesperes vers les aman-
tes romantiques qu’il évoguait dans la tempete. 11 son-
geail encore aux soirs troubles, on s’imaginant qu’il n’ai-
merait jamais, il en arrivait, dans ses désespérances, a deé-
sirer les faciles compagnes des étudiants de soin age.

Pour dompter un ceeur sentimental, 1l s’eflorcait d’étre
sceptique et misogyne ; il lisait Schopenhauer, Max Nor-
dau, Nietzsche, La Rochefoucault, Stendhal, et Dumas
fils. Les aphorismes secs des Francais, les lourds argu-
ments des Germains faisaient saigner son deésir d’amour,
mais ne le tuaient pas; 'incohérence de ses senthments,
I'anarchie morale ajoutaient a sa soullrance ; el pour
ne plus penser, pour ne plus réver, pour ne plus souf-
frir, il Lravaillait jusqu’a 'abrutissement, comme on se
0rise.

[-t soudain la toile sombre étendue sur la vie se déchi-
rait, un monde paradisiaque apparaissait ; des parlums,
des chuchotements venaient d’une serre noyce d'ombre ;
une ¢trange griserie circulait dans I'atmosphére tiéde, et
les lueurs roses des grands candélabres, allumés en plein
jour, chassaient I’obsession du ciel gris el pluvieux ; des
airs légers, assourdis par les tapisseries,mouraient parmi
des parfums rodeurs, ils chantaienl languissamment la
vie rose, ¢élégante et frivole, I'éternelle Feéte Galante. Et,
dans son cceur, Lucien sentait lever la Réalite plus belle
que le Réve.

Il regardait Louise Maghuita et soudain celle-ci se re-
tourna dans un joli mouvement de fillette capricieuse.

— Monsieur Lucien, dit-elle, il parait que vous étes un
savant chiromancien. Voulez-vous me dire la bonne aven-
ture ?

— On a exagéré mes meérites, mademoiselle. Je connais
un peu la chiromancie, mais je ne crois pas que ce soit
une science trés exacte. Cependant, je puis vous dire sans
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me compromettre : « Il vous arrivera toujours les bonnes
aventures qu’il vous plaira d’avoir. »

— Ne riez pas. Je voudrais tant connaitre 'avenir
Voulez-vous regarder ma main ?

Elle lui tendit sa main toute petite, toute fréle, chargée
de bagues.

A ce geste,chacun fut en émoi ; il n’est pas de moven
plus siir de captiver 'attentiondes femmes, que de lenr
dévoiler I'avenir.

- Et moi, monsicur Delsay.,

— Et moi.

— [t moi.

~— Mais moi d’abord, monsieur Delsay.

Et toutes les mains vers lui se tendaient. En souriant,
1l les regardait,sans mot dire, les unes aprés les autres, 1l
avail le culte de la main.Les mains révélent les penchants,
les occupations, les aptitudes ; elles sont le vivant el
subtil poéme de notre vie intérieure, de nos répugnances,
de nos désirs ; chaque crispation d’horreur, chaque geste
s'inscrit au creux de nos paumes;il ne faut pas y chercher
les destinées futures, mais chacun dans la main peut lire
son passé. Main durcie par les travaux, phalanges allon-
gees dans la supplication, doigls par qui descendent du
Ciel les pardons et les graces, mieux que les veux vous
méritez notre amour. Mais plus captivantes encore que
les mains qui prient, que les mains qui peinent, que les
mains qui absolvent,sont les mains qui caressent.On veut
les voir encore quand la femme tout entiére s’est enfin
revelee, on veut les voir apres la courbe de la hanche et
la rondenr du sein, et c’est d’elles qu'on attend le supréme
secrel de 'aimée, la devination de ce qui, méme apres le
don, reste en elle d’inexpliqué.

Lt Lucien avidement regardait toutes ces mains ten-
dues vers lui, pleines d’invisibles promesses, d’étreintes
et d'eflleurements. Il prit entre ses doigts la main étroite
aux veines bleues de M!e White,la main de Jeanne Nojac,
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un peu masculine, la main de Madeleine Ridelperez, blan-
che et molle comme une fleur de serre ; mais entre toutes
brillait la main de Louise Maghuita, fréle et chargée de
bagues,un peu désarticulée, el dont les doigts semblaient
grimacer, gambader, en des attitudes expressives et
faconniires.

l.e chiromancien regarda ses jolies clientes et dit avec
un imperturbable sérieux :

— Jeverral cela au grand jour ; ¢’est mon principe.
[:L J'apporteral ma loupe et mes compas. Je ne dis pas la
bonne avenlture au petit bonheur comme des personnes
aux connaissances plus ou moins rudimentaires. J’ai
une methode absolument scientifique.

On sourit, et il se dirigea vers Louise Maghuita. Elle
s'ass.t au piano et se mit a jouer trés doucement. Sans
para'tre remarquer la déception du jeune homme qui dé-
sirait un grave entretien, elle lui dit d’un ton sérieux
el pensii :

— Il Taut, voyez-vous, pour les flirts, quelques airs
légers, quelques passages de valse lente. La musique ins-
pire, elle couvre les voix ; elle permet de ne pas entendre
ce quon dit ou bien d’entendre ce qu’'on ne Jit pas. Et
voila | Mais tous ces flirts, qu’est-ce ? Un peu de cendre
qui vole ; les mots que 'on dit, les airs que l'on joue, il
n’en reste rien, rien, rien |

It violemment, sur le clavier, elle termina par quatre
accords faux.

A quoi songez-vous ? Vous avez 'air sombre,

— Je ne songe pas, dit-il, je vous écoute.

— h bien, venez vous asseolr aupres de moi. Vous
m’aviez promis de me faire une confidence.

— e vous la ferai un jour, c¢’est inévitable.

Pourquol pas aujourd’hui ?

Il lui jeta un long regard. Elle semblait attendre ses
paroles sans malice, sans arriére-pensée, avec une expres-
sion déconcertante de petite fille naive et curieuse. Il
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allait parler, quand, soudain, elle s’élancga avec une pétu.
lance de jeune animal vers Lentheéry qui partait. D:lsay,
avidement, épiait leurs jeux de physionomie ; mais [en-
tretien dura peu, elle haussa les épaules en quittan! le bel
effémine,

— 1l est un peu toque, ce bon Lenthéry, nous habitons
la méme rue, je lui offre une place dans ma voittre, et il
préfére revenir a pied.

— Tant mieux ! fit Lucien brutalement.

Louise prit un air stupéfait, puis ingénument clle dit :

— Reprenons le chapitre des confidences ; je crois que
¢’est Madeleine que vous aimez.

Il répondit d’nne voix passionnée :

— Vous savez bien que non.

Et, Yangoisse au cceur, la gorge serrée, il allait Iui dire
son secret, son grand secret qui depuis huit jours etail
I'amusement de M1e Maghuita et la fable du Club, et que
peut-étre il avait ¢té le dernier a connaitre. Mais Louise
encore une fois se leva, lui fit un charmant sourire en
disant :

— Je vais servir le thé, a tout a I’heure.

Elle s’en fut comme un feu follet.Dans sa contrariéte,
il faillit partirsur-le-champ;il se contint, but son the trop
chaud et se brila. Mais le groom du T. C. P. L., haut
comme une botte et vétu de rouge, annonca la veiture
de Mue Maghuita. Alors brusquement, sans réflexion,
Lucien s’avanca vers elle et d’un timbre rauque :

— Si je disais que ¢’est vous que j’aime, vous ne m’en
voudriez pas ?

Une lueur passa dans ses yeux et elle répondit 4 voix
basse :

— Oh non !

Il se taisait, elle lui dit :

— Voulez-vous m’aider & mettre ma jaquette ?

Dans sa jaquette bleue, les courbes de son corps s’accu-
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saieat plus féminines, Il se taisait encore ; elle murmura
avecun regard comme lourd de promesses :

—A demain.

Avidement, d'un trait, il but le vin de ce regard ; il s’en
grisa,et quand elle eut disparu, guand il n’entendit plus
le rou'ement de la voiture dansle brouillard, il resta chan-
celant, hébété d’ivresse,

Mas soudain il sentit une piqure en plein coeur. Il
venail de penser a I'étrange lueur de ses veux quand il
avait prononeé ces mols : « Si je disais que ¢’est vous que
jaime, vous ne m’en voudriez pas? »

Songeur, il revint vers la sacristie; on {hrtait toujours.
(Quelques couples bostonnaient.

En pleine lumiére se détachait une petite loile, une
copie des Plaisirs de Prinlemps de Lancret.

('est un coin de paysage ticde de la douceur de vivre
et ’aimer. Dans la perspective, des oiseaux volent par
centaines : ils sont insouciants et frivoles ; ils gazouillent
sur les branches ¢tourdiment, sans soupconner de piede.
Trois femmes et deuxcavaliers se cachent dans le bosquet,
préts 4 tirer la corde d’une claie ; les oiseleurs sont aussi
légers. aussi frivoles que les oiseaux qui volent lia-bas ;
¢lécants désceuvrés, belles oisives, ils tendent des piéges
4 Poiseau, des piéges & 'amour. Du reste on sent bien
qu’ls ne feront pas de mal aux oiselets. Tout est joie, tout
est zaité, la vie est heureuse et douce dans ce parc baigné
de ‘endresse.

Mais, & coté, la toile d’un inconnu semble donner la
répique.

(Cest un boudoir désert ; des coussins croulent au pied
d’'ur divan ; sur un guéridon luisent un éventail, des
écrins vides ; un peignoir, un loup, une mule trainent sur
le tapis.

Elle est partie trés vite ; elle est partie pour l'aventure,
emportant ses bijoux. Le boudeir oit semble mourir un
pa‘fum d’elle est triste, indiciblement triste : et dans sa
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cage dorée un roitelet est mort. Il git sur le dos, lesailes
ouvertes ; ses petites griffes aigués semblent se crsper,
se cramponner encore a la vie ; elle est partie au pays de
la Chimére au bras d’un beau cavalier! Lasse d’anour,
ellesourit en caressant ses blonds cheveux: elle ne pensery
plus jamais au roi d’un jour, 4 'oiseau favori, a léple-
mere caprice.

it Lucien sentait une détresse aflreuse se mélr a sa
joie : il sortit dansle parc. Agité de sentiments comjlexes,
a travers le brouillard tiéde, a travers la nuit, il ¢llait 4
grands pas. Il aurait voulu qu’un ouragan balayvit ce
linceul de brume ; il aurait voulu comme un grand oiseazu
rapace s'envoler d’un essor irrésistible et crier dans le
vent son désir et sa souflrance,

IV

o] L‘H."H.' JETTE UN HREGATRRD INDISCRET SUER LE JOURNAL
INTIME D'UNE FLIRTEUSE

St Louise Maghuita avait eu comme Lucien le golt de
Fintrospection et beaucoup de sineérite intellectuelle,
elle aurait peut-étre éerit sur son carnet les mots sui-
vants :

« J'ai recu une éducation tres moderne, loin des yeux
d'une mére indulgente qui aimait me confier 4 ses amies.
Toute gosse, j'ai fréquenté des jeunes gens trés coriects
el de vieux messieurs trés bons: J'al toujours aimé la
societe des personnes dgées, pensant quily a enleur com-
pagnie beaucoup a apprendre. Or, je désirerais acquérir
une certaine science afin d’¢tonner quelques petits cama-
rades gui étudiaient le latin et le grec el allectaient de me
mepriser,

« A dix ans, ’avais eu plusieurs intrigues: 4 douze ans
j"élais désabusée et je ne croyais plus a Pamour. Iidif-
ferente et blasée, je permettais & mes danseurs Loutes les
privautés qu’il leur plaisait de prendre avec ma pelile




LE CLUB DES PETITES LICORNES 433

i

personne. Devant les vieux messieurs, j’avais le secret
des naivetés énormes et des mines d'ingénue qui ne com-
prend pas ; mes amies m’admiraient et m’appelaient
La Marquise de Sade ». J'étais fiére de ce titre.

« Vinrent mes quinze ans. C’est I'dige ol les gamines
itourdies deviennent sentimentales; elles veulent connai-
re ce Grand Amour que les romans exaltent et maudis-
ent, elles ont d’incompréhensibles pudeurs, des toquades
mexplicables ; ¢’est le cap de la vertu.

«Dix-huit ans, fini derire...comme cela vient vite. Déja
on pense a faire une fin. Il s’agit de réparer sa réputation
pour ne pas ellaroucher le vieil époux. Eh bien, moi,
e suis restée la méme, bruyante et folle et d’instinct
roleuse comme une chatte,

«Jesuis une dme d’oiseau dans un corps de femme. Je
ne suis pas belle, mais j’ai des formes curieuses et un mi-
10is complexe ; et dans mes yeux gris la myopie met un
charme équivoque.

+Je suis tour a tour Gavroche, Pierrot et Colombine -
lolle grisette et impertinente marquise. Mon role sur la
lerre est de semer au hasard des baisers et des éclats de
fire; je ne réve qu'un paradis de bals et de fétes; je n’aime
que danses, parties sur I’herbe, rubans qu’on froisse et
baisers qu’on oublie. Je donne mon sourire, ma taille et
mes lévres ; je voudrais donner mon coeur, mais je n'en
il pas.

« On dit que je suis une cervelle de linotte; ¢’est une de
mes ruses. En réalité, j’ai 'habileté d’un grand politique ;
'ai Pamour de la domination. Il faut que les femmes
menvient et que les hommes m’adorent. Il faut qu’ils
wentourent, qu’il se disputent mon attention, mes re-
tards, mes paroles, il faut qu’ils ramassent mes bouquets
letris, il faut qu’ils pleurent pour que je rie.

« Je suis une dompteuse et j’ai trois secrets; je sais
prendre les hommes, je sais les dresser, je sais les appri-
voiser,
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« La comédie est en trois actes. Le premier acte s’ap.
pelle : en cing sec.

« 11 s’agit d’encourager le conquérant, de lui faire espé-
rer des triomphes faciles. Il faut, pour commencer, per-
metire quelques baisers sur les poignets, dans les che
veux. On reléve ces fadaises d’un piment de romanes-
que;rendez-vous sousles charmilles, bouquets jetés d'un
baleon a 'heure des aubades. Quand le sujet est a point,
m donne un coup d’accélérateur. On se pame par un
aprés-midi orageux ; on se sent envahie d'un immens
vague 2 ’Ame. Mollement étendue sur une chaise longue,
on ollre ses lévres, etquand 'homme enfievre se penche,
brusquement on esquive, on se dérebe, on joue la
prise, indignation, la douleur, on dit en s’essuya
Veux :

— Jevoisbien que vous nem’aimez pas.Ah! mon Dieu!
¢’est indigne, je suis bien malheureuse...

I.e Don Juan s’attendrit, il fait des execus:
aveux, des serments; il est pris, il est eaptif, il n ol
Pera puus.

« Le second acte s'intitule : « Peut-étre? »

« Il vaunart de baisser les yeux ou de regarder lixe-
ment d’une facon a la fois naive et hardie qui trouble les
plus expérimentés ; il v a des réponses évasives qu
laissent place au doute et place a l'espérance, des re-
ponses qui pourraient signifier « Oui », mais qui peuvenl
aussi signifier « Non »...

« Un soupirant doit toujours soupirer de joie ou de
douleur ; il ne doit jamais dormir en paix. Il faut savol
jusqu’a quel point on peut pousser la cruaute, et le mo
ment précis o, par une faveur habilement dosée, il es!
prudent de resserrer les liens préts i se rompre.

« On doit attaquer chacun par son point faible : at
romanesque, on accorde des rendez-vous mystérieux; at
sensuel, les langoureux abandons d’une valse ; au vanlk
teux, 'éclatante faveur d'un cotillon.
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« Jamais... c’est le dernier acte. C’est la résignation
passive du flirt dompté et enchainé.

« D’abord entrainé par amour dans un tourbillon de
fites, de thés, de ventes de charité, de courses, de con-
cours hippiques, le pauvre hére, qui souffre encore de sa
blessure d’amour-propre, prend I'habitude de cette exis-
tence toute extérieure qui 'empéche de penser,qui I’anes-
thésie. Il sait que je ne 'aime pas : il hait ma froideur de
coquette, mais loin de moi il éprouve I'indéfinissable in-
quictude d’étre seul. Il a besoin de me voir, d’abdiquer
sa personnalite, d’étre 4 mes ordres,de devenir ma chose,
¢t je le récompenseen lui donnant la gloire mondaine : il
est connu et envié ; il conduit les cotillons, il s’agite...
| n’est pas heureux.

« Et moi, suis-je heureuse ? Toutes mes joies et toutes
mes douleurs, c’est ma couturiére qui me les a données,
Je m’amuse et je m’ennuie; j’ai dansé et j’ai plu ; je suis
lasse de jouir et je voudrais souflrir un peu. Ce journal
I'est pas sincére, je suis une fanfaronne ; je pose et je
mens malgre molcomme on met de la poudre et du rouge;
l v a des jours ol je sens que je suis une pauvre petite
fille qui voudrait pleurer et qui ne sait pas.

«Dansle mondeon m’appelle I’Eclat de rire,on m'invite
partout comme amuseuse, comme « boute-en-train », et
'on croit que je suis gaie et folle parce que je ris.

Hélas! je suis une de ces jeunes filles dont on dit:

Oui, mais... elle n’a pas de dot ! »

Fallait-il apprendre a faire mes chapeaux moi-méme
¢l passer mon brevet supérieur ? lLes hommes se sou-
cient-ils beaucoup de mérite et de vertu ? Fadaise ! Tl
faut les prendre par ol 'on peut. J'ai flirté, j’ai été co-
quette... cruelle méme... quelques-uns ont souffert, mais
bien peu m'ont demandée en mariage.

«Certes, sije n’ai pas conquis I'époux...c’est que je n’ai
pas voulu ; les jeunes gens ne sont pas si malins et je sais
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comment on les méne ; mais j"aurais voulu qu’ils devi.
nent ce qui est meilleur en moi.

« Cependant j’en connais un, Lucien Delsay, dont |'s-
mour est plus noble.

« On le dit nail. Pourquoei ?

« Il est intelligent, énergigue méme,dans la lutte contre
ies hommes et les choses, mais, contre les femmes, ¢ o5t
un blessé,

+ 51 je voulais, je crois que le plus sentimental épou-
serait la plus coquette.,. la marquise de Sade devien-
drait une bourgeocise prude...

« Mais helas! il fera peut-étre comme beaucoup d'an-
tres, il flirtera, soufirira et passera sans comprendre.

« Sije voulais! Mais qu’est-ce que je veux ? Je révi
parfois d’aventures, de romans ; puis je réve d’amou
tranquille, d'une vie sentimentale et médiocre.

Qui connait demain ! Hélas | flirtons, rions, nous
verrons bien. »

Voila ce quaurait pu éerire Louise Maghuita, mais clle
n‘aimail pas introspeetion et n’avait aucune sinccrite
intellectuelle ; elle n’écrivait pas son journal intime.

‘-lr
OU L'ON PREND DU THE ET DES PETITS GATEAUX

MUC Nojac donnait le thé.

les amis des femmes ne détestent pas, loin des belles,
gouter duns une douce hébétude la fine champagne, les
havanes, les plaisanteries gauloises ; les jeunes filles se
rejouissent parfois de faire entre intimes une débauche
de cigarcties blondes, de gileaux sucrés et de ealomnies
épicées. La maitresse de maison avait promisunesurprise.

C'¢tail une personne avisée que Jeanne Nojae. Soi-
gneusemenl pomponnce, luisante de santé et de joie de
vivre, elle avail de grosses lévres, un tout petit nez délical
et, dans les yeux,une flamme trouble de sensualité, Au
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reste, tranquille, pratique et méme cynique, elle disait
i tout venant : « Je n’ai pas Pesprit poétique,l’amour, je
m'en moque ; pourvu que je sois bien habillée et que je
m'amuse... et pour s’habiller et s’amuser, il faut de la
galetie; aussi J'épouserais bien un vieux chauve, pelé
et boiteux, pourvu qu’il ait le sac. »

[Llle devait cette délicieuse éducation a4 son cousin
Jean Nojac qui 'aimait mieux qu’une sceur.,

Jeanne Nojac avait inviteé le petit groupe ordinaire :
Suzanne White, Renée de Farge, Louise Maghuita, Made-
leine Ridelperez et d’autres encore. Il y avait aussi
Mme Muleigo, la femme du riche armateur espagnol, une
Anglaise célébre par sa joliesse et sa perversité,

Apres les démonstrations d’amitié tendre, ces aimables
enfants dégustérent quelques-unes de ces fines anecdotes
qu’'on ne raconte pas devant les jeunes gens, de peur sans
doute d’effTaroucher leur pudeur ; ensuite, par petits grou-
pes ou par couples, elles se firent des confidences qui
durent étre fantastiques. Puils ces €tres si deélicats et si
fragiles engloutirent de grandes quantités de crémes et
de pdles indigestes.

Enfin, vers quatre heures, la petite surprise arriva.
C'était le* trio a la mode, les grands scratches, disaient-
elles : Lucien Delsay, Paul de Hautrey et Christian Lits-
born, un jeune Américain du dernier paquebot.

Christian était la béte curieuse, le phénomeéne du T. C.
P. L. Il avait vingt ans. Il était merveilleux de force et de
beaulé el passait pour ne pas mieux connaitre les choses
de 'amour que la plus chaste des jeunes filles. Les Agnés
d’antan étaient séduites par la renommée des grands
viveurs ; celles d’aujourd’hui trouvaient plus excitant
ce moderne Hippolyte, non pareil au blanc bec ellarou-
ché qu’illustra Racine, mais bien digne neveu du sau-
vage chasseur d’Euripide, frénétiquement orgueilleux,
brutal avec une pointe de sauvagerie, s'adonnant aux
exercices physiques jusqu’a compléte extinction des for-




*
ﬁ-.

F el
f

438 MERCVEE DE FRANCE—1-111-1922

e e ——

—

ces: arme d’un immense mepris pour toutesentimentalits,
toute sensunalité, ordinaire apanage du beau sexe. Trég
4 son aise, comme parmi de jeunes animaux un peu me-
chants, 1l s"amusait des roueries des petites curieuses ¢t
ne s ¢mouvait pas.

On avail invité Lucien Delsay et Paul de Hautrey
pour les confronter avec Louise Maghuita qui flirtait avee
tous les deux.

Hautrey et Louise s’étaient immédiatement isolés sur
un canapé, et Delsay, en affectant de converser avee Su-
zanne White, les observait.

A mesure gu’il s’habituait au T.C.P. L., il se dégrisait
et analysait subtilement le philtre qui I'avait si vite cni-
vre. Certains propos qu’il entendait auprés de Louise e
faisaient soullrir, et dans son coeur germaient des disirs
mauvals et des jalousies rancuniéres. Louise lui refusail
le baiser, caresse ideale : mais elle lui enseignait la gamme
subtile au clavier des cing sens. Il oubliait 4 son école la
ralse corrected’Outre-Rhin; il sut, dans un brusque arrét,
plaquer sur sa poitrine la danseuse surprise ; d’instinct
1l devinait la caresse brutale ou raflinée qui plait & cha-
cune. Il avait le don des gestes lents et précis, qui enve-
loppent la plus rebelle dans un magnétique réseau el
la livrent sans résistance,

Mais avec Louise il restait passif ; le disciple n’osai
pas se servir de sa science contre le maitre, ef, quand il
marchait prés d’elle, il frémissait de rencontrer sa main,
sa main menue, grimaciére et comme désarticulée, sa
main pour lul encore nmprécise, et qui semblait s’agiter
dans des brumes de pensces troubles, el soudain prenail
sous ses lévres ferventes des formes insoupconnées, des
significations nouvelles. -

A mesureque son imagination s’enflammait, il devenait
jaloux. Et quand il Pentendait murmurer des propos 1¢-
gers, quand il Ia voyait répartir entre ses fidéles des me-
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pnes faveurs, une épouvantable angoisse lw serrait le
pewnr

I| se disait: « Si elle était coquette! » « Coquette évi-
demment sans prémeditation, rectifiait son amour, mais
enfin coquette, instinetivement, malgre elle. 51 je n’étais
gu'un pantin dont elle s’amuse comme des autres!.. »
Alors il la guettait, boudeur et silencieux, il la guettait a
cel instant méme, assise 4 cOté de Paul sur le canapé.

[ls étaient assez loin I'un de 'autre, ils ne pouvaient
pas se toucher, mais Louise était étendue nonchalam-

1t ; sa pose avait quelque chose d’effrontément laseif
et d’'un long regard amoureux elle semblait parcourir la
ligne un peu canaille de son corps ; ses yeux s’arrétaient
4 ses souliers, remontaient au creux de ses genoux, ou
I'¢loffe faisait comme une vallée prefonde, valiée d’oubli
oii les fronts d’amants aiment s’assoupir ; elle semblait
i lravers la gaze de son corsage sourire aux seins aigus...
ol nuis, vers Hautreyv, perfidement, elle coulait ses yeux
tout chargés de pensées troubles et son regard intradui-
sible semblait aller solliciter autre regard, I'attirer et
'inviter 4 faire & deux 'examen des avantages de sa per-
sonne, le tour du propriétaire.

l.e rouge, comme un flot, montait au frent de Lucien
Delsay ; il fila sans bruit.

Vi
OU L'ON VOIT LOUISE MAGHUITA SORTIR

DU BAIN ET ENFILER UN PEIGNOIR BLEU POUR DONNER
A LUCIEN DELSAY UNE LECON DE CHOSES

Chaque matin, Delsay allait saluer MU¢ Maghuita a
son petit lever, sous I'ingénieux prétexte de lui donner
des lecons d’allemand.

Or, ce jour-1a, Louise ¢tait plongée dans son bain, quand
elle reconnut le coup de sonnette de Lucien. Elle surgit
toute ruisselante, aspergeant le grand lévrier en mosai-
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que qui sous ses pieds semblait japper contre I'ombre de

Diane. Sa petite main souleva un peu le rideau et, avee

d’habiles contorsions, elle se pencha, risqua un ceil, apers

cut, a travers le carreau embué, son jeune professeur (qui
traversait la cour et lui envoyant un baiser narquois :

- — Il m’attendra, c’est excellent d’attendre, fit-elle en

se replongeant voluptueusement dans I’cau tiéde.

Aux murs de la salle’ des incrustations représentaient
les eépisodes de la chasse divine; le silence régnait, 4 peine
troublé par le sifflement du robinet en forme de serpent
qui, la gueule ouverte, semblait soufller de colére.

L'idée qu'un homme était 1a, & quelques pas, qui la
desirait, lui mettait le corps en féte; avee un sourire de
sensualité et de malice, elle songeait qu’elle pouvait, 4 son
gre, faire son désespoir ou sa joie. La réserve éternelle de
son flirt la dépitait un peu; en réve,elle oubliait son role
de coquette ; si elle ne voulait rien accorder 4 des suppli-
cations, elle aurait peut-étre cédé a la violence.

Entre ses cils elle regardait trembler cette vague blan-
cheur que faisait son corps ; en une fluide caresse I'cau
passait lentement ; ¢’était un souffle plus perceptible que
la brise, mais plus fugitif qu’un baiser. Elle devenait im-
pondérable, comme éclose &4 une vie nouvelle ; partout
couraient des lévres d’invisibles amants: des cheveux de
femme I'effleuraient, la ligotaient et elle ne luttait pas ;
aupres de 'horrible gueule du serpent apparaissait la
téte fine de Lucien ; et brusquement,interrompant une
ctrange pensée, elie dit & mi-voix:« Eh, eh, je vais bien!
Il n"aurait qu’a le savoir et 4 en profiter. » Puis elle se
remit a sourire en disant : « Oh, tout ceci, ¢’est du réve...
avec lui je ne risque rien. »

Justine, la femme de chambre de Mme Maghuita, ou-
vrit & Lucien. La grosse fille avait Peeil faux, le visage
gras et blafard, le verbe impudent. Chaque fois qu’elle
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voyait Lucien Delsay, elle s'empressait, avant qu’il ne
soufllat mot, de lul donner des nouvelles de Mademoiselle.

— Je crois gque Mademoiselie n’est pas levée, fit-elle,
si Monsieur veut monter au petit salon, je vais prévenir
Mademoiselle ! Oh, Monsieur peut monter. Mademoiselle
ne veut pas manquer sa lecon. Mademoiselle aime tant
I'étude !

['aspect bonasse des grosses joues pédles cachait mal
I'ironie. Delsayv avait envie de gifler cette face odieuse
qui semblait dire : « J'en ai vu bien d’autres que vous,
mon pauvre Monsieur, qui se sonl assis dans la bergére
4 oreillettes du petit salon, ils étaient plus roués que vous
ne le serez jamais et je pourrais vous en conter d’assez
galantes. »

e petilt salon, garni de peintures bizarres, donnait la
mesure des aspirations arlistiques de Mme Maghuita,
excellente femmme adonnée au spiritisme et qui se piquait
4 la morphine.

Les meubles étaient prétenticux et contournés,« style
spirite », disait Jeanne Nojac. lls nolireient pas grande
sécurité aux visiteurs, car, brusquement, la fantaisie pou-
vait leur prendre de jouer a Colin-maillard ou de s’enle-
ver au plafond.

-t Pon se demandait comment, dans ce décor, la pe-
tite Maghuita avait pu esquisser sa silhouette de mar-
quise traditionnelle appuvée sur une canne d'ivoire et
descendant 4 pas lents les pentes sablées de la vie.

Justine jeta un dernier coup d’ceil a4 Lucien qui n’avait
pas prononcé une parole et dit : « Je vais prévenir Made-
moiselle. » Il attendit assez longtemps.

Sous la portiére,a 'entour des tapisseries ct des meu-
bles, flottaient des senteurs complexes; odeurs de phar-
macie, fades relents de fleurs qui mouraient dans des va-
ses ; et un peu du parfum de Louise. A travers les portes
mal fermées filtra la voix de I'aimée : « Mélanie, voyons,
mon peignoir bleu, dépéchez-vous. »
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Une minute apreés, elle parut,ceiffée 4 la vierge, en un
déshabiilé flottant comme un nuage d’azur pale.

Je vous ai fait attendre, commenca-t-elle, en lui
tendant sa main toute fraiche, je prenais mon bain.

Presque av méme instant, MmeMaghuita entra dans le
pelit salon.

C’était une femme sans dge ; sa figure était s1 pale et si
maigre qu’elle donnait une impression de transparence;
elle avail aimé jusqu’a la folie son mari infideéle et cou
reur : maintenant elle se consolait par les stupéhants,

Jonjour, Lucien, fit-elle, bonjour, mon echer entant.
Vous veici done enfin parmi nous. On vous voit bien ra-
rement.

L.e cher enfant, ne sachant quoi répondre, balbutiait,
quand elle ajouta :

ILtes-vous remis de cette mauvaise fievre ? Vous
avez ¢te bien malade.

Elle avait conservé le souvenir de trés vieilles choses.
Lucien ne voulut pas avouer qu’il ne se souvenail pas
de cette mauvaise fiévre, il répondit du ton le plus
aimable :

— Oh, je ne m’en ressens plus du tout.

Alors Louise s’approcha de sa mére, embrassa et la
poussant lentement vers la porte :

— Voyons, papa t’attend, va vile... tu sais bien que
tu es toujours en retard.

Allons, mes enfants, je vous laisse... travaillez bien.

— (est cela, c’est cela, Et Louise ferma la porte el
murmura en haussant les épaules :« Quelle barbe, heinl»

—- Oh ! vous exagérez, fit Lucien.

— Ah, vous crovez. Si vous saviez comme elle est as-
sommante ; elle ne comprend rien, elle ne voit rien, et
sa femme de chambre, cette sale Justine qui m’espronne
et rapporte & mon peére. Oh! il ne me dit rien, il ne man-
querait plus que cela, mais enfin c’est génant. Au fait,
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que disions-nous ? Ah, oui... Je vous ai fait attendre.
J'étais au bain quand vous étes arrivé. J'ai pris seule-
menl ce peignoir.

— Vous ¢&tes divinement, ainsi, fit-il.

’é¢tofle fine faisait sur son corps un brouillard flou,
ou bien se tendait et accusait un détail précis. Toule sa
chair exhalait des parfums. Assise sur un pouf, les cou-
des sux genoux, elle le regardait comme la veille il 'avait
vue regarder Roger; elle voyait qu’illa dévétait et mon-
trail que cela ne lul deplaisait pas.

- Decidement, cetie maison sent le vice, se dit Delsay,

il répétail cela pour se donner du cceur,car, depuis la
veille, il avait résolu d’étre audacieux, de se comporter
avee cette enfant comme elle le méritait. Le moment
¢tait venu d’agir et il se sentait beaucoup moins hardi. Il
se répétait cette phrase du Discours sur U Amour :
« Quand on est lein de 'objet aimé, on prend la résolu-
tionde faire et de dire beaucoupde choses, mais quand
on est prés, on n’ose plus. »

[Y'ou vient cela ?

Il évoquait ce corps de femxme derriére le fragile voile ;
le geste nécessaire pour supprimer 'obstacle. Ce geste,
Il ne I'osait pas, entravé par la vieille idée de la honte
charnelle, par I'énigme des deux yeux guetlteurs, et
surtout par la crainte de se conduire comme un ¢éner-
gumene. Ses hautes maximes sur 'amour, sa phraséolo-
gic ¢cthérée le mettaient dans une situation un peu fausse.
Il craignait de ne pas savoir répondre avec la désinvol-
ture de Tartulle si elle demandait : « Que fait la volre
main 7 » Il préféra amorcer une conversation un peu ten-
dancieuse, dans le stvle des snobs littéraires du T.C. P, L.

- Joli votre kimono ; d’abord est-ce un kimono ? Plus
que joli... séduisant...transparent, non pas transparent,
mais nnageux. C'est cela, c’est le terme, nuageux. Et vrai-
ment le nuage vaut bien le « marbre sacré vétu de force
el de geénie » dont parle Leconte de Lisle. La périphrase
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vous fait sourire. Cette expression me fait songer par
contraste a des vers de Verlaine qui, du reste, ne sont pas
de ses meilleurs.

— Voyons lesquels, dit Louise.

— O belle encore noneue, — je te veux presque nue,
presque nue et non nue,—en un jaune boudoir, —-comme
en mil huit-cent-trente.

— Eh bien! ils sont tapés, dites-done, vos vers. Si vous
n’en avez que comme cela dans votre répertoire |

— Oh, ils ne sont pas meéchants! Ils valent la peine
d’étre cités a notre époque, car si nous n"avons plus les
querelles célébres des Anciens et des Modernes, des
Glickisteset des Piceinistes, des Classiqueset des Roman-
tigues, nous avons du moins la querelle du nu et du
lroussé.

— La question est en effet passionnante et queile esl
votre opinion ?

—Vous avouerai-je que je m’arréte 2 un moyen terme?
A la quasi-nudité de Verlaine : « Je vous veux presque
nue » Les partisans du nu posent mal le probléme. Tous
semblent croire que I'habillement doit cacher. Il n'cn
est rien ; 1l doit accuser, mettre en relief. C'est comme un
procédé de peinture qui embrume I'ensemble, qui emyic-
che I'attention de se disperser et la concentre tout en-
ticre sur un petit point.

— Vous dites cela parce que vous avez vu gue mon
pied est nu dans ma babouche, dit-elle,

— C’est vrai ? Faites voir |

— Ah non, par exemple !

Elle alla s’asseoir sur une table. Le kimono cachuil
4 demi ses babouches. Tout en admirant 'imprévu de
ses fantaisies, Lucien se disait qu’il était temps (’oser,
qu’elle 'avait suffisamment provoqué, qu’il convenail
de ne pas avoir I'air d’un niais. Avec une autre, il aurait
su avancer, souple comme un charmeur de serpents,
mais devant le maitre, le disciple devenait tout petit en-
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fant. Son coeur battait avee violence, le sang lui montait
an visage, obstinément il regardait la pointe des babou-
ches et il ne pouvait pas remuer le petit doigt. Le silence
pesait. Il dit au hasard :

- Oh! vos doigts, ils doivent étre comme des dragées
roses dans des bonbonniéres bleues.

— Phutt : fit-elle, et d’un léger coup dé pied elle ren-
voya en Iair la pantoufle qui tomba aprés trois pirouet-
tes sur le tapis. Et sous le nuage bleu, I'orteil se crispait
avec de petits signes. « Viens donc voir un peu ».

— Donnez-moi ma babouche, fit-elle. I essavait de la
ul remettre, un genou a terre ; mais il entrevit une se-
conde fois I'éclair de sa jambe nue et la fragile chaussure
bleue sauta par-dessus sa téte. A demi couchée sur la
table, 1a téte sur le coude, les yeux mi-clos, énigmatique,
elle le regardait. Alors, brusquement, il I’étreignit, voulant
ses levres, la voulant toute ; mais elle sentit se réveiller
son instinet de flirteuse; avece le désir de 'homme av ait
grandi sa volonté de lui échapper. Elle se dégagea avec
e surprenante vigueur : « Qu’'avez-vous ? Voulez-vous

¢tre trangnille, »

Puis, s’¢lancant vers la cheminée, elle prononca la
phrase rituelle :

— Laissez-moi ou je sonne.

Il s’avanca furieux et répondit : « Je m’en fiche ! »

Alors redevenue la dompteuse : « Vous comprenez
quaprés ce sera fini, fini... Je vous préviens. »

Il hésita un moment, arinca des dents, se laissa tomber
sur le canapé et, les lévres crispées, il murmura, efMeuré
pour la premiére fois par I'idée d’une revanche : « Cest
bien, ¢’est bien. »

It il ne bougea plus. Comprenant qu apres cel ¢chee
I ne risquerait pas une nouvelle tentative,elle se rappro-
tha de lui avec un sourire de satisfaction. Elle lui prit la
main, et comme il restait indifférent et boudeur :
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— Eh bien, Lucien, vous n’aimez plus volre petite
amie ?

11 ne répondait pas. Elle se pencha vers lui, le frolaut
du long glissement de tout son corps, pesant sur sa poi
trine .de tout son poids,elle I'embrassait doucement :
« Tu m’aimeras bien malgré toi, va. »

Alors. vaincu, s'attendrissant comme un petit enfant,
prét a pleurer, il jui dil d'une voix chevrotante :

— Au moins, m'aimez-vous un peu, vous ?

— Oui, mon Lu, je t’aime plus que tu ne peux le eroire.

1l releva les manches du kimono,et ses lévres erraient
tout le long des bras un peu gréles. Comme par hasard, un
bouton du peignoir sauta; elle ne le rattacha pas: Lu-
cien aida une agrafe a se défaire ; il baisait ses ¢paules
et un peu de sa gorge, Il dénoua le ruban bleu de sa che-
mise, le prit, le porta a ses lévres et il répetait.

— Au moins si j’étais sir que vous m’aimez un pe.

— Vous le voyez bien ; mais rendez-moi ce ruban.

1 le rendit. Elle eut le tort de montrer le plaisir que lui
causait cette compléte soumission. Il saisit au vol e jeu
de physionomie et, violent, honteux de sa faiblesse. il lui
prit les bras,se leva brusquement en Ja laissant afTalet
sur le canapé, les poignets meurtris. Elle le regarda non
plus sauche dans son désir,mais volontaire, beau comme
un maitre ; elle éprouva une volupté délicieuse.

— Tenez, dit-elle, voici mon ruban, levoulez-vous”

Mais ils entendirent dans "antichambre un pas pesant,
une main maladroite titonnait derriére la porte ; ils s'¢-
taient éloignés I'un de "autre quand M. Maghuita parut.

(’était un vieillard tremblant et 4 demi paralysc. Ut
avait peine A reconnailre dans cette ruine humaine un
homme qui avait laissé¢ la réputation de grand viveul
et d’efiréné libertin. Ses béquilles d’éhéne et d'ivoirt
avaient quelque chose de plus sinistre que les arossiers
instruments dont se servent les miséreux. Il ne pouvail
relever complétement la téte,le regard de ses yeux bleud-
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tres ¢tait pesant comme du plomb.Lucien, impressionné,
orit congé en pensant aux propos de Louise sur les rap-
sorts de la femme de chambre.

Dehors il respira avee volupté le vent frais ; il s’amusait

i faire volliger le ruban bleu qui avait touché le sein de
\ bien-aimée. Soudain il ouvrit les doigts, le mince flot
d'azur monta, tourbillonna daus un rayon de soleil, re-
lomba sur le trolloir, échappa a sa poursuite, tantot
rampant, tantot volant : se promena un peu partout et
alla se noyer dans un ruisscau.

GGEORGES DUBUJADODUX.

(A suiore.)
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REVUE DE LA QUINZAINE

LITTERATURE
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Remy de Gourmont : Lelires a Sictine, « Mercure de France », —Remy (e
Gourmont : Pages choisies, avec un poriratl, Préface de Marcel Coulon,
« Mercure de France », — Remy de Gourmont : Pelilx Crayons, G. Cree, —
Mibliothéque de ma Poagée, Exilrails des Caracléres de La Brayere |Des
Femmes et du Crear) avee des Commentaires, par Remy de Gourmont, « Edis
tions de I'Imprimerie Gourmontienne », — Remy de Gourmont : Les Clhevaas
de Dioméde, u Collection des Chefs-d wuvre, La Connaissance =,

Lettres a Sixtine, par Remy de Gourmont. Ces lelires,
aldressées a 'héroine du livre qui porte son nom,éclairent et vivi-
fient Sixfline, « roman de la vie cérébrale », et nous font com-
prendre quelle flamme alluma la cérébralité de I'cenvre.

Ces lettres, qui sont des exaltalions spontanées, déja réfléchies
el cérébralisées, gardent, sous la ferveur amoureuse qui souléve
les mote, une sérénité d'éeriture marguant déja le merveilleos
équilibre d’'un esprit. Les mots s’adaptent,sans fausse littérature,
4 la sensation, 4 I'émotion, a la pensée, et ces lettres dmouvanies
sont un modele de pureté, de simplicité, de sincérité sentimen-
tale et intellectuelle. Sineérité envers soi-méme : la plus grande,
et la seule volupté, peut-&tre, en amour, est, en effet, de se de-
couvrir un dicu, maitre de la vie et du monde : « — Quel dicu
est en vous quand on aime ainsi | »

A cbté de ces lettres, envoyées souvent avec des vers, expres-
sion lyrique de cet étal d’dme amoureux et qui sont comme une
musique rythmée sur les battements du ceeur,—des notes intimes
écrites ala minute méme de I'émotion et qui fixent,— poursoi,—
le phosphore des minutes exceptionnelles, « de ces minutes dont
il eat wain de vouloir rendre le charme surhumain », Mais « les
mots sont faibles et plient sous le poids. Rien de tel ne fut ja-
miis exprime par aucun poéte »,

Dans le roman, c'est I'analyse subtile des étals de sentiment,
dissocié jusqu'a I'abnégation ; V'orgueilleuse ironie recouvre le
tout. fci, ¢'est le sentiment lui-méme dans toute sa fragile ST
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cérité, et les mots plient sous le poids : « Moi qui me vante d%-
crire exactement ce que je veux écrire, — quand il s’agit de moi
les mols me manquent. »

Doit-il s'abandonner & cette passion qni l'envahit tout entier.
Il se demande & lui-méme « quels seraient les obstacles? » et une
noteironique répond :

Illusions nées des promesses de la vie ? — Si mortes.
Devoir ? — Lire J. Simon pour s'en dégodter.

Denils laissés 2 Cela passe,

(Euvre & faire 2 — Dupetie.

Lacheté ? — Zut ! eela me regarde,

(Euvre & faire? Duperie. Quelle signification prend ce mot sous
la plume d’un écrivain qui a laissé une ceuvre si vaste et si com-
plexe | L'eeuvre & faire, la seule qui importe, c'est sa vie et c'est
soi-mfme. Et I'amour nous éclaire plus sur la vie et sur nous-
mémes que toute l'obscure clarté qui nous vient des bihliothé-

ques :

Pour sentir comme pour penser profondément, il faut une force de
ceur ou une force d'esprit qui n'est acquise qu'a celui quia vécu,

[l écrit & la bien-aimée, il s’analyse dans la solitude et revit
dans le silence les derniéres heures et les dernjers baisers. Il s’ar-
rle d'agir pour s'écouter vivre, et voila qu'il regretie tel geste
interrompu : « Comme J'ai é1é raisonnable | J'ai été raison-
nable comme une femme qui s'wime davantage que celui gu'elle
aime. » « Et aussi, s'écrie-t-i7 “»utes ces écritures sont de la fai-
E:]-‘*wﬁ_ 1]

Mais que serait une force | 1 ne serait qu'une impulsion in-
consciente ? Rien qu’une illusion de force. Sans le cerveau qui
le refléte eten fixe les images, |'amour le plus violent n'est qu'une
sensalion obsecure. (Vest pour cela f[““ n'v a d’amour qu associé
dune grande puissance cérébrale. Les amours purement sensuelles
°t qui ne sont quele frémissement dela chair ne sont aussi qu une
I'resse inconsciente.

lei, déjh, dans certaines notes, apparait le romancier de Sixrtine,
lidéaliste quisait que tout n'est qu’hallucination et que cet amour
méme qui envodte son cerveau n'est qu'une création de son
esprit et de sessens. En méme temps que 'étre s’abandonne a
la passion qui emporte, il se regarde, se juge et se situe dans
e lemps.
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Ces Lettres a Sixtine forment un roman vécu, terminé com.
me toutes les ocruvres romanesques, au moment méme ou la vraie
vie commence. Puisse ce livre d’amour contribuer & détruire lg
légende et le cliché d'un Remy de Gourmont, bénédichin de biblio.
théque, et faire sentir et comprendre que les racines de son cuvre
et de sa philosophie plongent dans la vie et dans 'amour. Je puis
dire, moi qui a1 é1é, sinon le confident, puisqu’il ne parlait jamais
de lui=méme, mais le :-Lp{:ﬁtait?ul'ﬂﬁﬂtlumlx de sa vie, qu'a aucune
époqgue de son existence 1l ne connut la « sécheresse» senlimens
tale, ou méme amoureuse.

Ainsi que U'écrit M. Mareel Coulon, en téte de sa préface aux
Pages choisies de Remy de Gourmont : « mettre quinze, viogl
mille pages penl-8tre en 450, soixante volumes en un, esl une en-
treprise malaisés, La « variété » et « la complexité » de Gour-
mont ue la facibient pas. Cependant M. Coulon I'a tentée dans ce
recueil ot ilamis en lumitre dans les deux catégories : [ Ariusie et
le I'hilosophe « comme dans leurs subdivisions, sa qualité dabord
frappante, celle que résume, écrit-il, une épithéte que 'on décerne
parfois vite, mais qui s'impose avec lut : encyclopédique ».

Cette anthologie contient, en vérité, 'essence de I'eeuvre gour
montienne en ces divers chapitres : potmes, drame, confes,
romans, humauisme, linguistique, philosophie naturelle, eslhe-
tique, critique des ceuvres, critique des idzes, critique des faits,
varittés philosophiques et littéraires.

Artiste comme philosophe, éerit synthétiquement M. Mareel
Coulon dans 'étude qui sert de préface & ce volume, Gourmont
exprime et préche la liberté.

Il est Ja libertd méme daps la pensée, dans I'avte, dans le jugement,
dans Vexpression. 11 est partout et toujoers l'ennemi fanatique des
dogmes et du parti pris. De ld viennent sesqualités, ses délaunts nussi,
je prux dire ses excés ; car, méme en libéralisme, il ne faut point #ire
apnarchigue, ni ponsser le relativisme jusqu’é Vabsolu... Mais les exces
d’éeviture et de pensée, qu'il a pu commettre quelquefoig, sont presque
toujours moius graves, moins funestes de beaucoup,que les exces coniré
lesquels ils se dressérent, Méme aprés Vollaire, Renan et Taire, meme
3 et ' Apatole France, Gourmont reste celui qui a soulenu I plos
ardemment la raison, Et peut-ére jugera-t-on quelque jour, en balaogans
ses veérités el ses erreurs, que nul n'a rendu & la raison plus de ser-

ViCEs ue luat...

Mes vérilés et mes erreurs? aurait en souriant interrogé Remy
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de Gourmont : il y aurait done une verité, et la déesse Raison
ne serait pas un mythe 9

Un autre petit ouvrage de Remy de Gourmont vient de paraitre,
dont le manuscrit avait été remis 4 I'éditeur Crés, quelques mois
avant la guerre, quelques mois avant la mort de 'auteur, ces
Petits crayons, réflexions sur la vie, confidences intimes et
discrétesou parfois se glisse un aveu de mélancolie ot de détresse:
i Je n'ai pas besoin des souvenirs de 'automne, putsque 'autome
ne est dans mon ceeur », — forment un petit livre dont les pa-
ges ont ¢t choisies par I'auteur lui-méme, parmi les billets du
jour qu'il donnait quotidiennement au Journal la France.

Voici encore le premier petit volume des éditions de U'Imprime-
rie. Gourmontienne : Bibliothéque de ma poupée :
Extraits des Caractéres de la Bruyére (Des Fem-
mes, du Ceceur) avecdes Commentaires, par Remy de
Gourmont. C’est une mise au point personnelle des pensées de
La Bruyére: « I'amour et I'amitié s’excluent l'un I'autre », pro-
clame le grand moraliste. « L'amour vraj contient 'amitié »,
réplique Pauteur des Epilogues. Un beau portrait de Remy de
{rourmont par Raoul Dufy, et merveilleusement gravé an burin
par (z, Gorvel, orne ce recueil de pensées,

Je veux signalerencore,dans la « Collection des chefs-d'euvre». 4
tla Connaissance »,une trés helle édition des Chevaux de Dio-
mede (ornée d'un frontispice gravé par Henry Chapront..,),
cesingulier roman « d'aventures possibles, oii lapensée, I'acte, le
songe, la sensualité sont exposés surle mémeplan et analysés avee
tne pareille bonne volonté ». Le public ne comprit guére le mythe
de Dioméde et je me souviens méme que, lors de la parution de
¢ roman, le chroniqueur sportif d'un grand journal réclama ce
livre pour sa rubrique hippique,prenant sans doute Dioméde pour
'® propriétaire d'une nouvelle écurie de courses.

JEAN DE GOURMONT.

LES POEMES
m

Adrienne Lautére : Amozr el Sagesse, Fasquelle, — Tristan Khingsor: Hamo-
fesques, Malfere. — A.-P. Garnier: Les Saisons Normandes, Garuier frires,
~Fagus : La Guirtande a CEpousée ; Malfere. — Horace Say: Chapelles
Urdentes, bois taillés par Morin-Jean, « & ln Belle Edition », — Robert de Souza;
Aémoires. . Lrés, — Emile Faguet: Chansons d'un passanl, iniroduction
Par Joseph Agrorges, Flammarion, — Jean de Lassus: Préludes, « Maison
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francaise d"Art el d'Edition ». — S¢bastien Voirol: La Table de Circe, pré-
cd ide de Palimpaesies, 5. n, d’éditeur,

Amour et Sagesse, Madame Adrienne Laulere n'en lait
qu'un de ces deux titres de Verlaine. Il est vrai qu'elle n’altache
pas a ces mols la méme signification. La vierge ici n'est guére
présente ni invoquée. Il y régne plutét l'intluence de quelque rude
ot sauvage Erds, d'une Aphrodite sensuelle et acharnéde. L'Amour
s’y soucie fort pen de pureté et moins encore de chastete, la
Sacesse apparait violente et charnelle, au point de se confondre
avec le désir plus im pETieux.

L'auteur ne se dévoile pas ala fagon ordinaire des femmes
poétes. On y sent un halétement bratal ; elle ne gémit pus, ne se
lamente ni n'étale au plein soleil d'orgueil une vaine nudité,
Elle guide, mailnse son vouloir, y succombe parfois, mais sou-
tient toujours le combat contre 'homme & qui elle se hvre
moins qu'elle ne se le soumet,

De celte attitude ou de ce penchant naturel résulte une sorte
de chant saccadé, aux rythmes courts, brusques, rauques, pours
rait-on dire, dont l'effet un peu sauvage ne va pas par endroits
sans grandeur. Soudain, la voix se brise, les yeux s'affadissent,
la fievre tombe, et, alors, 4 une succession de vers heurles, gra-
ves, volontaires, plus puissants que séduisants, se mélent la plati-
tude et le convenu de dictions, de tours, de maximes dont la
banalité et l'inutilité apparaissent flagrantes.

Les poétes parfois sont trés intelligents. ..
déclare, au début de son livre, Madame Lautére. La forme de
colte intelliconce ne devrait étre critique ni dogmatique. (O la
passion domiue, le poéte triomphe mieux et nous agrée davanlage,
ayant trompé notre déliance

Danse, danse au bout de la chaln

ue je garde dans les deux mains.
Dapse jusqu'a perdre Uhalewe...

criera-t-elle alors &4 son amour, sdre qu’il lui reviendra, si loin

qu'elle le laisse alier. File s'enivre autantde sa puissance que de

son désir, et s'exalte volontiers du vin affolantdesa« E.upt':riﬂrili' P
Le livre cahotant, incertain et paroxysie de ce poétle contient
la flamme 4pre d'une ardeur neuve et élrange.
Toujours anime de la mﬁmujuvénilu verve fantaisiste, M. Tris-




REVUE DE LA QUINZAINE 153

A

tan Leciére (Klingsor), aux recueils d’antan. Schéherazade, Le
Vale! de Caeur, Poémes de Bohéme, ajoute ce recueil charmant
quiil intitule, cette fois, tout simplement ; Humoresques.
Quen dire de mieux et de plus juste?

C'est d'un humour bien personnel que chacune des créations
de cel exquis poite se trempe. Toutes s'apparentent, mais diffa-
rent avec malice, comme un sourire narquois et gai d'un autre
sourire de la méme espece, Il estsingulier peut-8tre que M. Tristan
Leclére, ou Klingsor, ait pu conserver,a travers la vie. cotte belle
humeur et ce brio distingué, sans lassitude et sans contrainte, Ay
contraire, il semble que les inventions de I'dge mir soient de
plus en plus sautillantes, et fraiches, et lumineuses, et soucieuses
de rien au monde, sinon de charme et de vénusté.

Jul mieux que lui manie la souplesse de la chanson Spo;-
tancée et gracieuse?

Je conngis qui me hait

Et je connais qui m'sime,

Mais suis-je trop fantasque et lrop gai,
Ou trop pensif 4 votre eré?

Par ma foi, je le sais peu moj-méme :
Croyez done ce que vous voudrez.

Il est vrai que ce poéte, si l'enveloppe la mélancolie, en com-
posant ses vers, posséde de quoi s'en distraire. N'est-il point pein-
tre également, et qu'on remarque aux Indépendants, au Salon
@' Aulomne |, n’est-il compositeur de musique, dont certaines
mélodies n’ont passé inapercues ? Que de ressources! Et 'on sex-
plique mieux qu'il ait pu maintenir son 4me en hLesse, d'avoir pu
de 'une & l'autre, selon I’harmonie de I'heure, se distraire et se
mulliplicr.

Au surplus, il se souvient, rythmeur de vers, aisément de ses
goits différents, et des potmes de ton et de maniére, d’atmo-
sphére aussi trés particuliers, moquent un peu, mais avec une
st tendre bonhomie, le Chef d'Orchestre ou Le chevalier
Glack, évoquent les couleurs et les lumitres familiéres soit &
Brouwer, soit & Vuillard, a Bonnard, a Signac ou a«M. de 1a
Gandara » qu'on ne saurait dissocier du potte le peintre et le
musicien,

Les plus réussies de ses wuvres sont celles dont il emprunte
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le prétexte aux vieilles chansons de France ou a l'élégance un
peu apprétée des décors quotidiens.

Les jenx d’'ean dens le parc et la ribambelle
Des fous,

Le ceeur troublé des belles

Et le ceeur ironique et tendre qui bat sous
Le gilet de velours de Mauarice Ravel,
L'inguiite qui rougit sous I'ombrelis

Et le gredia qui se met & genoux

Devant elle,

La guitare fausse gque joue

Un doigt rebelle,

La vasque, le vieil arbre, la cascateile

Ft I'are fin de lune dans le soir d'aoit,
Tout cela dans mon souvenir nfidele

En accord trés doux

Se méle. ..

Tout cela I'amuse et nourritsa fervenr amusée. Yailleurs, non
plus que les musiciens, il n'oublie les astronomes :
La lune est tout en haut du peuplier

i Mansieur Angol monlie 4 sa tour
Pour la mieux !.‘E!_‘;:I.rdi:!‘.- 2

il n'oublie les poeles.

Francis Jammes, Francis Jammes, dormeg-vous ?

Il ne s’oublie pas soi-méme :

Le jour devient couleur de eraic

it cette belle qui par-dessus tout me plait
De sa fenétre peul voir sur l'asphalte

Le poéte Klingsor avec sa boite au lait

ki ses pantoulles, ..

Et il n'est nullement déplaisant gu'un maitre comme lu se
laisse ainsi voir en déshabillé matinal & ses jolies voisines; il est
I'Ame méme, tendre et vive, de son talent si précieux, si rare, 5l
personnel.

M. A.-P. Garnier se délecte aux beautés de sa province el
les Saisons Normandes par lui sont célébrées avee ar-
deur et conviction, Le Printemps éveillela terre, les murmures d'oi-
seaux. la fraicheur des herbes, les douces fleurs; les amours

naissent, « Le pas de I'EKLé 1riumphnut » sonne aux clos, aux bois,
aux routes; les moissons mdrissent, et
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Sous les aulnes au vent chantant
Pour y puiser grice ot fratcheur

Une jeune fille, en "étang,

Baigne, sans honte en sa candeur,

Se :;ru_'q':mt seule avee 'éLé,

Son beau corps, ..

L'Automne marque le temps o, dans la fin ides beaux jours,
les halliers se dénundent, o les celliers s'emplissent de fruits et
les granges de froment, od le cidre coule aux pressoirs. Enfin,
dans le silence de la neige, la nature plonge au mol recueillement
de I'hiver,

Le cycle est accompli pour recommencer & 1'aube nouvelle dee
saisons, et le poétediscret, fervent et doucement méditatif redira
l'éternel poéme, les joies et les mélancolies des coutumes et
des lumiéres, et il exaltera pieusement le charme adorable de la

lerre natale.

L’enchainement musical des strophes se soutient avec aisance,
le vers trés simple et trés souple n’est point chargé d'ornements
qui pésent, et de tout cela I'atmosphére paisible des hesognes et

des siles rustiques ressort comme d’un horizon de brumes fris-
sonnantes et diaprées.

Des bois gravés par M. Pierre Gusman commentent délicate-
ment, du prélude au finale, ce potme des travauxet des champs
normands sur beau papier et dans une typographie qu'on ne
saurait trop louer,

D'un fervent entrelacs de couronnes fleuries, marguerites can-
dides, myosotis émus du souvenir, rases profondes et éclatantes,
tpis mirs, épines hélas | qui navrent et déchirent, lvs purifica-
teurs et sanclifiants, se tresse sous les doigts experts de M. Fa-
¢us La Guirlande a I'Epousée. Ce volume nouveau, bien
qu'une parlie en ait été naguére révélée par les « éditions Gal-
lus », prend place, ainsi que la Danse Macabre,dans 'ensemble
médité, mais encore iachevé, Stat Crax dum volvitur Orbis.
Uest suffisamment indiguer, en dépit de la fraicheur ou parfois
le tourment des effusions chastes ou violentes du désir,de la pas-
sion, le délice de la possession, que celivre ne se forme point de
eris intimes arrachés par la vie 4 son auteur, mais qu'l s'or-
donne en fiction parfaite au gré de son vouloir trés réfléchi. Iy
1, du reste, équilibre entre les potmes de chaque partie, comme
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il y aura, on le présume, équilibre entre les tomes divers de
cet ensemble promis.

Par la, peut-étre, M.Fagus, qui préne volontiers les vertus de
I'impromptu et du désordre,

I'sime le mouvement qui déplace les lignes ; j'abhorre certain équili-
bre, que vous autres révérez...

Je hais cette symétrie qui & tout prix se compléte... obéit, quoi-
que il en soit, & des lois mystérieuses, inéluctables, 2 soninsu, ou
ironiquement. Il se complait, aussi, d'allusions & peine mar-
quéss on tantot d'une intention plus appuyée, a se souvenir des
modes d'expression, ou des images familitres, ou de rythmes pro-
pres i certains de ses grands devanciers, que ce soit Tristan
ou Verlaine, Rimbaud, Claudel, Mallarme, Baudelaire, ou, en le
parodiant sardoniquement, Hugo, ou tel passage des Anglais ai-
més, de la Bible ou des Anciens, mais une force tumullueuse
ierésistiblement emporte dans le verlige de son enthousiasme
chanté artifice de ces rappels qui s'effacent et se fondent dans la
masse. Qu'importe ? M. Fagus demeure un lyrique éperdu, dont

la fantaisie se ploie aux mille phases du sentiment, de la joie
éprouvée, de la douleurressentie. La Guirlande & I Eponsée est
un beau livre de poéte, plein d’hymnes, d'idées fréles ou véhé-
mentes, caressantes ou désolées, de longs thrénes familiers et
d’oraisons repentantes et confiantes.

La somplueuss preésentation typographique concertée par
M.Francois Bernouard,a « la Belle Edition » pour I'czuvre de M.Ho-
race Say: Chapelles Ardentes, mérite, en raison du soin qu’il
v a apporié et de cetle réussite peu éloignée d'une perfection,
quon lui signale certains regretsa la vue de quelques défaillan-
ces. Comment, en effet, admettre qu'un livre si préciensement
ordonné comporte des errata ? Le texte devait étre jusqu'i la
ninutie revu avant que soit donné le bon & tirer. Et n'est-ce une
srreur de n'avoir pas calculé I'importance des bois taillés par
M. Morin-Jean, si intéressants qu'on les trouve, en proportion
les pages imprimées, au lieu qu'ils les surchargent et presque €%
débordent ? Les vers de M. Horace Say ne menquent point de
qualités, mais le potte esl jeune, je présume ; il convient de lm
laisser le temps de méditer et de se découvrir et de se choisir un
mode personnel d’expression.
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Depuis fort longtemps M. Robert de Souza poursuivitla réalisa-
tion deson noble dessein. Nul plus que lui n’a prétendu tirer de
I'événement actuel, de I'incident passager, le mode définitif de
signification éternelle et Iyrique. Trop souvent l'aigu contréle de
sa crilique subtile et exercée lui a imposé d'étroites contraintes,
ou I'a détourné de se livrer librement, au momeant précis ou l'élan
du chant lui allait verser son enivrement. Dans ces Mémoires
quiil publie aujourd’hui, mieux se prononce le départ nécessaire
entre les deux formes de son inspiration. On s’avise moins de
sarréter devant tout ce qu'il sait, on est entrainé par la force du
rythmeet la sincérité de I'émotion. Le mince volume s'ouvre par
la dédicace au Mort sans Nom, s'srréte au souvenir souverajn
de plusieurs ancétres illustres, Chaleaubriand, Baudelaire, Rus-
kin, s'atlendrit, se puritie, projette I'essor des dilections et des
fitvres d'un esprit fervent lorsque I'auteur songe aux disparus
qui furent nos ainés les mieux chéris, Mistral, Rodin, Mallarmé,
Verlaine, nos fréres des heures pénibles et chaleureuses, Ver-
haeren, van Lerberghe, Debussy...

Ce livre est un grand témoignage, et si M. de Souza s'y sou-
vient encore d'étre un critique, tant mieux cette fois, car il su-
bordonmne ses facultés d'intelligence 4 sa verve de poéte, et le poéte
proclameavec magnificence et certitude ce que le critiquetrés con-
flant aime dans 'euvre et dans la vie de chacun de ces immor-
tels morts,

Critique en vérité plus abondant, mais de hardiesse morne:
académique en somme dés l'adolescence et entravée, Emile FFa-
guet, dont était incurable la curiosité, a laissé la matitre d'un
volume de vers, Chansons d'un Passant, qu'on vient de
publier, avec une introduction de M. J. Ageorges. Je ne pense
pas que la mémoire de Faguet gagne grand’chose a cette publi-
cation ; il savait « tourner » le vers galant, le vers de circons-
lance, appliquer sa science d’homme studieux & certains jeux con-
tenus de forme traditionnelle. Tout cela est secondaire o le
lyrisme spontané fait 4 jamais défaut.

Qu'un début se fasse avec une sorle de pudeur, de discrétion
etde respect avisé pour les maitres et pour la poésie, c’est le ré-
confort premier que donnent au lecteur les Préludes de
M. Jean de Lassus. Ce n’est point d'ailleurs qu'il les méne d’une
main 1inexpe:te et désordonnée, mais on sent qu'il éprouve l'ex-
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cellenee de son instrument, et demande avis a l'expérience des
ainés. 11 aborde les thémes éternels, non sans décision, cerles,
mais avec une élégante et fisre retenue. 1l assouplit lour & tour
sa pensée aux formes fixes, ou la livre an caprice savant de rythmes
impromptus :toutcelaavec une réserve, une modestie méme, qui
<ont une condition du savoir futur, sinon présent. Parfois il se
plait un peu (comme au frale et charmant poéme : Le Jel
d'Ean) h lrop d'aisance narrative, mais presque toujours il est
plus subtil et se resserre davantage. Vers la fin, il parait plus sir
de soi : une fermetés’allirme dans sa volonid,les derniers poemes
du recueil setrempent d’un élan encore ingénu, mais plus net el
plus personnel.

M. Séhastien Voirol présente 1a Table de Circé précé-
dée de Palimpsestes. Ce sont des mols de langages divers
qu'un rythme malaisé 4 découvrir conjoint et détermine. 1l serail
hors de propos d'y apercevoir niuns imitation ni une moquer:e
de la désinvolture malicieuse des plus décidés dadaistes. Quelques
rapides notations, méprisantes ou hautaines, ou tendres, le Cime-
tiere, la Table, le Cirque, dégagenl avec plus de précision ¢!
une clarté sensible les lignes enchainées d'une sigmification que
suggére le texte retrouvé dans le fouillis & demi effacé de vocables

usuels.
ANDRE FONTAINAS.

THEATRE

Un semestre dramatique vu de Rome. — Clest
malheureux que les critiques dramaliques ne voyagent point au
deli de la Madeleine et de la Place de la République. Ils pe cour-
raient poinl le monde sans acquérir ce qui manque le plus aux
arbitres de loutes sortes, et singulitrement aux censeursdes arls:
le sens de la relativité. Rien ne fait plus de tort a nos certitudes
que de traverser les mers ou de passer les montagnes. J'en puis
bien juger, ¢lant présentement a Pome ot m'a conduitune affaire
qui n'est pas sans rapporis avec les fastes du thédtre. Dans les
salons romaios, la haine que nous portent les misogalli n'em-
péche point la socicté de questionner un Parisien sur les choses
du théatre. Les plus ardents fascistes lilléraires crolent encore
au Boulevard, tout comme les Kappisies de la poésie berlinoise
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se soucient toujours des propos que l'on tient 4 Montparnasse sous
ledéme d'un calé fameux. On eut done pour premier soin de m'in-
terrogerau sujet de la présente saisom dramatique. Vous|'avoue-
rai-j¢ ? je suis reslé coi. Une simple question qu'a Paris 'oa pose
tous les jours aux geas de thédtre, et & laquelle chacun peul ré-
pondre d’abondance, nous surprend et nous déconcerte larsqu’on
entend & huit cents heues de la Porte Saint-Martin, dans la bou-
che d'un étranger : « Que joue-t-on de neuf el d'intéressant cet
hiver 7 » AHez done répondre a cela !

Cent d'entre mes confrires qui, I'été venu, se signalent par lewr
génie de la statistique et leur godt pour la récapitulation, se trou-
veralent eux-mémes embarrassés s'ils devaienl, comme I'exige
I'indiseret parisianisme des Européens, proclamer exr abrupilo le
grand homme d'un semestre dramatique ; j'entends le « vrai
grand homme », celuil qu'il est hienséant de croire tel, et point
ceiul qui, de lui-méme, se propose en cetlequalité aux jugements
du public. Quand il faut révéler un nom a des gens qui vivent
st loin de nos célébrités, on se sent pris d'un étrange scrupule.
(’est que l'on apergon soadain la vavité de nos calculs et de nas
soucis, ek que les capitales littéraires sont en réalité des Paroisses
qui s'ignorent entre ellos. Rome, non plus que Tombouctou, ne
sait rien de telie igure gui jamais ne s'absente de notre shamp
visuel, C'est au poiat que ['on éprouve ici Uinpression de viyre
antérieurement, d'entretenir des gens du Second Empire.

O parlait un jour de M. Henry Marx devant M. Pierre Véber.
Celui ci, a propos de auleur de I'Enfant Maitre, eut un mot
iéroce : & Vous savez qu'il devient fou? dit-il. Devinez un peu ce
qu'il se croit devenu. — Je ne sais.,. — Il se croit Henry Marx.,. »
Le trait est sans doute injuste. I s'appliquait bien mieux, selon
mot, & M. Henry Bataille, Eu voila un doot les trois amis (les
trois « magisters »comme il dit) (1) n'hésiteraient point & célébrer
sa prééminence jusqu'au fond de l'univers. Unde ses derniers, ou,
pour mieux dire, leo 1]“.11.:1{:!1-.'. — car les trois magislers de
M. Bataille sont quatre, comme les rois mousquetaires du peére
Dumas, — le quatriéme doac, quiest M. de eauplau, répondait 4
un jeune reporter, M. Le liret, les paroles que voici : « Je tiens
personpellement M. Henry Bataille pour le premierauteur drama-

(1) Voir Mercare de Fromce du 1 février,
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tique de ce temps(1). » Moi, qui n’ai point eu,comme M. de Beau.
plan, 'avantage d’enseigner la grammaire aux collégiens, avant
d'instruire du génie bataillard les grandes personnes, je ne sais
ce qu'il faut entendre par : premier aulevr dramatique. Cir
existence du premier suppose l'existence du dernier. Or, tout
habitué qu’il est 4 la confection des palmarés, M. Robert e
Beaurlan feraitune didle defigure sion lepriait de ceindre le bai-
net d'dne aun dernier d’entre les cacographes du thédtre conteni-
porain. Serait-ce M. Pierre Woll? ou M. Mouézy-Eon? Est-ce,dans
an autre cenre, autenr du Paavre sous (escalier, ou encore
Uexcellent M. Pierre Decourcelle, ce planteur de lettres, qui it
périr tant de malheureux négres sous le soleil de sa renommee,
on enfin M. Ravoire, « cetécrivain enversy, comme dit M. Maurice
Boissard ? Ou d’autres encore, plus burlesques ou plus ficheux?
Quel embarras! Il n'ya qu'un premier, et les derniers murche: t
en évenlail, si bhien que, le jour venud’entrer en parad:s, ils ob:-
trueront loutes les portes.

Viila ce quaprés un moment de réflexion j'ai répondu an ¢ -
toven de la Ville Eternelle, qui me faisait Uhonneur de sollicter
mon avis. [I n'en fut point satisfait. Il crovait, ce nourrisson (-
lonve, que je me moquais de lui. J'étais senlement heureux o' -
chapper a ses questions, et je crois bien que, ce que J'éprouvais,
tout autre l'edt & ma place éprouvé. Le potager deamatique ne
nous semble divers et nombreux que si nous en observons de prés
les plates-bandes; a distance il nous apparatt dans sa toute me-
nochromie, qui est désolante, A 'homme qui s’assied sur les mar-
ches du temple de Faustive, a celul qui écoute les eaux de
fontaine de Trevi, & cet autre, qui, penché aux balustrades du
Valican, contemple, pensif, les nobles espaces de San Pictro, los
mauvaises pi¢ces des Jdeux rives et les plates tragédies des théa-
tres suliventionnés et les entreprises des pornographes et les
laborieuses bondieuseries des néo-chrétiens s’offrent en souvenirs
que nenivelle point seulement leur égale platitude. Certes, les
peaux ouvrages dominent sur ce champ, Mais ils sont rares ceux
gqu'on apercoil de loin. Rares celte année surtout qui vit céléhrer
ia (loire du hils Rostand et quelques autres exhibitions d'un
hvrisme tout aussi désintéressé, Toul compte fait, je me rappelle
deux ouvrages: Jacqueline, de MM. Sacha Guitry et Henri Du-

{1} Voir Bonsoir du 29 janvier.
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vernois ; le Dien d’argile, de M. Edouard Schneider. Eux seuls
m'apportent dans mon bref exil autre chose que la pensée de
quelques entr'actes ou se croisent, dans un brouillard malveil-
lant, des vapeurs de gens d'esprit; eux seuls, oui, ma foi, résis-
tent, dans mon esprit, a I'épreuve de quelques milliers de tours
de roue. Je crois que l'autre saison, celle du Simoun, du Cocu
Magnifique et de la Sourianle Madame Beudel, edt mieux
nourri ma conversation. Il est vrai qu'en 1921 on ne célébra
point Moliére...

J'ai parlé de Jacqueline et du Dien d'argile i mes hotes. Je
n'assure point que cela servira les auteurs; je I'ai feit par devoir
et, comme disait l'autre, pour soulager ma conscience. On m’a
naturellement parlé de M. Paul Claudel, et j’ai connu de la sorte
que nos deux ambassades ne restaient point inactives ,enfin j'ai
dd montrer que M. Copeau ne professe point en matiére d'esthé-
tique et de technique théitrales les idées d’Antoine. Aprés quoion
a parlé du nouveau pape.

Je me suis, comme on voit, prété de bon ceeur aux interroga-

-l |

toires. A mon tour, j'ai posé des questions ; non pas aux gens,

mais au pavs. Tout comme I'[talie politique, I'[talie littéraire nous
pag |

hait. A Rome on n'ose plus jouer lesouvrages francais,)’'entends les
ouvrages véritablement représentatifs de nos godtsetde nostendan-
cesactuels. Ni Curel,ni Sacha Guitry,ni Lenormand, m Duhame!’,
niJules Romains,ni Alfred Savoir,ni Crommelynck,ni Jean Variot,
ni René Benjamin ne figurent au programme de thédtres quela cri-
lique romaine présente comme ouverls aux tentatives d'un arl
nouveau. Les revues spéciales font le silence sur nos efforts. Au
théatre Costanzion joue des opéras russes et des opéras allemands
entrem?lés de musiqueries véristes.Mais, ni Carmen, ni la Dam-
nation, ni Pelléas et Mélisande, ni I'Heure Espagnele, ne fi-
curent au programme de la saison. Et 'orchestie est aux mains
de I'Allemand Fritz Reiner. (Ceci n'est point mon rayon et je
n'en parie que pour mémoire.) Il convient de dire que le Théatre
Valle joue K7ki de M. André Picard et des vaudevilles de ). Hen-
nequin. Sous cetle forme seulement notre esprit n'encourt point le
sifflet. Les journaux ont parlé de Moliére. Ce fut pour dire que
fors les lazzi, qu'il importa d'ltalie, il ne fit rien que de médiocre
et de morose. On me dira que tant de partipris m'aurait dd ins-
pirer si I'occasion m'était offerte de propager notre gloire. Je ne
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i ‘en suis pas senli le courage. Ceux qui se pAment aux vibrafy
de la Possession m'en tiendront rigueur. Mais les autres me
comprendroat. Ce n'est point se montrer bon Frangais, je pense,
que de fatter la médiocrité, méme pour répondre a I'injustice.

Les cérémonies du Vatican, auxquelles il me fut donné d'assis
ter, se rattachent au théitre par un certain coté. On en loue gé-
néralement la mise en scéne. Elle ne vaut point ce qu'on en dit,
Ces cortéges de hallebardiers valent principalement par un ana-
chronisme d'opéra. On se croirait chez M. Rouché, et l'on s'at-
tend & voir tous ces Suisses, A morions el justaucorps, s'aliguer
pour entonner le cheeur de Faust. Supposition justifie, au sur-
plus, du fait que ces michelangesques militaires sout syndiqués
n plus ni moins que le commun des choristes el des hgurants.

Je me suis promis de ne point faire de litérature. Je ne cite w
Stendhal, ni les Mémoires d'Outre-Tombe. Je ne dirai pas quels
spectacles sans chandelle m'dterenat le souvenir des seirdies par-
siennes. C'est de thédtre qu'il faut parler. Rien ne presse. Jen
veux garder pour ma prochaine chronique.

HENRI BERAUD,

LE MOUVEMENT SCIENTIFIGUE

A. Brachet :' Traité d'Embryologie des Vertébrés, Masson, — Gustave Chau-
veaud : La Constitutlion des Planies vasculaires révélée par leur ontogénie,
Payot. — Henry Fairfield Osborn : L'Origine el 'Evelution de la vie, édition
frangaise, avec preface et ntoes par F, Sartiaux, Masson,

51 beaucoup de sciences sont nées en France, l'embryologie,
ou science du développement des animaux et des végitaux, n'a
guére ¢té Jusquiict une science francaise. Nous avons eu, aw
x1x® siécle, un Bichat, unClaude Bernard, un Pasteur, mais nous
n'avons pas eu de Kowalewsky. Mon regretté maltre Alfred Giard
engageait les jeunes & explorer le domaice de l'embryologie ;
mais pour se documenter sur les nombreux travaux parus en
Allemagune et ailleurs, les livres en langue francaise manquaient.
Voiula cette lacune comblée, du moins en ee qui concerne les
Vertébrés, par la publication da Traité d'Embryologie de
M. Brachet.

L'auteur est un savantde tout premier planetun professeur rve-
marquable; il attire denombreux éléves & I'Université de Bruxelles.
En acdt 1914, M. Brachet travaillait au laboratoire de Roscoff :
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il dat rester pendant la guerre 4 Paris, ou professeurs et étudiants
se souviennent de ses lecons sur I'euf, au Collége de Frauce, et
sur 'anatomie humaine, a I'Ecole de médecine. J'a1 déja rendu
compte ici de son livre: U (Euf. Le Traité d' Embryologie des
Vertébrés est un grand in-8, de plus de Goo pages, avec 567
figures originales, ou empruntées aux meilleurs travaux. De nom-
hreuses années consacrées a |'étude du développement de Vertébrés
variés ont permis a l'auteur d'observer par lui-méme beaucoup
de choses, de vérifier bien des points discutés, de se faire une
opinion personnelle sur maintes questions. Les conclusions for-
mulées sont le plus souvent le reflet de ses propres opinions.

Et ceci contribue, pour une grande part, a la valeur de |'ou-
vrage ; car M. Brachet est, en méme temps qu'un savant spécia-
liste, un esprit émisemment philosophique. La lecture de I'/n-
irodaction rend compte des idées qui animent le livre.

Les grands problémes relatifs & la sexualité et aux propriétés
des cellules reproductrices débordent le cadre de I'embryologie
proprement dite et forment ensemble I'un des chapitres princi-
paux de la Biologie générale. M. Brachet fait un exposé de ees
questions, relativement court, mais pénétrant; il déerit non seu-
lement les phénoménes morphologiques, mais encore les mani fes-
tations d ynamiques.

L'ontogénese d'mn organisme est un déreulement confinude
changemenls et de différenciations de plus en plus complexes,
qu s'enchainent étroitement. Mais on s'apergoit bien wvite que,
dans ce tout continu qu'est 'ontogénése d'un antmal quelconque,
Il v a des étapes plus caractéristiques, plus signihicatives que les
autres, des sortes de stades d’arrét, ou s’achéve lelle ou telle
série de processus, pour laisser la place a d autres, d'ordre quel-
que peu différent.

La succession de ces stades est soumise a des lois, dont M. Bra-
chet sait montrer toute la valeur. Ce sount ces lois qui cnt élevé
Vembryologie au-dessus du rang d'un simple calalogue de deserip-
tions anatomiques. Et c’est ainsi que l'embryologie est arrivée &
fournir une preuve du transformisme, plus puissante que celles
données par la paléontologie.

On a prétendu, et certains prétendent encore, que « les causes
vraies des aspects que revét le germe,au cours du développement
embryonnaire, n’ont pas leur source en lui, mais sont le résultat
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des inleractions existant entre lui et le milieu dans lequel il vit y,
M. Brachet proteste énergiquement.

Semblable interprétation est insoulenable et en conlradiction avee tous
les faits descriplils et expérimentaux connus. Il est démontré surabon-
dammeant que, quand un @uf se segments et évolue en un embryon,
le milieu n'agit sur lui qu'en tant que facteur nécessaire elnullement en
lant que cause détermiuante,

M. Brachet se rend compte de I'importance que la physiologie
de I'uf et de 'embryon va prendre en biologie. Bien souvent, il
donne des apercus intéressants sur cet aspect nouveau de I'em-
bryologie. C'est un Francais, Chabry, qui a créé I'embryologie
causale, que les Allemandsdésignent par « mécanique du déve-
loppement ». Déji, on a fait dans cette voie une ample moisson
de résultats positifs et d'idées fructueuses. L'embryologie causale
rajeanira l'embryologie, mais elle n'est pas encore une science
avancee,

Le livee de M. Brachet parait bien supérieur a des ceuvres simi-
laires publi¢es en Allemagpe.L’'embryologie générale est expo-
sée avec toute 'ampleur que comporte l'impertance d'un tel
sujet. La partie spéciale,consacrée au développement des diver-
ses parties du corps,des divers organes, est traitée plus briéve-
ment ; les chapitres qui ne sont guére que des préliminaires
i 1'étude de I'Histologieou de I'Anatomie comparée ont été som-
mairement écrits, et 'auteur peut exposer ainsi, avec plus d’am-
pleur, des questions moins conoues, et d'un intérét plus élevé;
le développement de la téte et sa segmentation sout traités en
particulier de mains de maitre.

i

:

Parmi les ceuvres scientifiques de Geethe, il en est qui intd-
ressent encore beaucoup les biologistes conlemporains ; entre au-
tres sa théorie verlébrale du criane et sa conception de la constitu-
tiondes plantes. Goethe voyaitdans des parties trés dissemblables
du végétal de simples métamorphoses de la feuille ou unité pri-
mitive, D'aprés Gaudichaud;, qui a formulé la théorie la plus
compléte sur la continuité du végeétal; un arbre, c¢’est la réunion
d'un grand nombre d'unitésou phytons,qui sont demeurés libres
dans leur portion supérieure correspondanta chaque feuille,
tandis qu'ils se sont soudés ensemble dans la partie de leur
longueur correspondant a la tige et & la racine. Mais d’autres
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théories attribuent & la Uige une origine primordiale et une indi-

vidualité compléte,

M. Gustave Chauveaud a trouvé la solution du probléme, si
controversé de la Constitution des Plantes wvascu-
laires, en suivant le développement outogénique de ces plantes.
Le livre qu'il vient de publier est destiné & faire grand bruit
dans les milieux scientifiques, en France et a 'étranger, ou les
recherches de M. Chauveaud étaient déja des plus appréciées ; il
révolutionne tout simplement I'anatomie végélale ; il marque la
création d'une nouveile branche de la science, 'embryologie vé-
rilale,

M. Gustave Chau veaud est directeur de laboratoire a la Sor-
bonue ; dans tout aulre pays que le ndtre, on edl certainement
créé pour lui une chaire. Mais il est de ces savants qui vivent
pour des idées, et qui ne recherchent pas les honneurs.

M. Chauveaud nous montre les plantes s'édifiant a I'aide des
plantules élémentaires correspondant a4 autant d'unités fonda-
mentales, et i1l reltrouve ces mémes unités dans les différents
groupes des plantes vasculaires. L'unilé est constituée par une
plantule en miniature, dans laquelle on reconnait aisément deux
parties distinctes : 'une, dirigéa en haut, offrant la forme et la
coloration d'une feuille (phylle); I'autre, dirigée en bas, ayant la
forme d'une racine {rhize) ; c'est une phyllorhize.

Chez les Cryptogames on voit se former, a partir de I'eufl, des
phyllorhizes successives, qui se greffent en quelque sorle les
unes sur les autres. Mais chez les plantesa fleurs, les phénoménes
se compliquent par suite de 'accélération el de la condensation
tdu développement, et de la disparition de la rhize. L'apparition
de feuilles nouvelles estaccompagnée de la différenciation de nou-
veaux éléments conducteurs dans la tige et dans la racine, dont
lunité de structure apparait nettement.

3

M. Félix Sartiaux vient de publier une édition francaise d’'un
ouvrage déja célébre en Amérique, 1'Origine et I’'Evolution
de la Vie, d'Henry Fairlield Osborn. Ce qui a séduit M. Sar-
Haux; qui est un esprit trés cultivé, si l'on en juge d'aprés la
préface et les notes ajoutées & sa traduction ; c'est que Osborn,
pour résoudre les problémes qu'il se pose,s’adresse &4 des sciences
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trés varifes: la physique,la chimie, la paléontologie, la morpholo-
eie, 'embryologie, la physiologie, la biochimie,

Les diverses disciplines se prétent mutuellement leur appui ; Joy;
rapprochement fait apparaitre des analogies et des parallélismes fi
conds; la multiplicité des poials de vue et sartout Uintroduction des mé-

thodes d’une science dans une autre sont de grands moteurs de I'ig-
vention,

Oshorn, qui jouit d'une grande popularité aux Etats-Unis, est
4 la fo1is un savant et un philosophe. Ses travanx de paléonto-
logie, ses étudessur l'origine des Reptiles et des Mammiféres, et
sur la morphologie comparée des dents, 'ont amené & discuter sur
les diverses théories del’évolution. En 18g4, 1l a publié : Des (frecs
a Darwin. L'Origine et ' Evolution de la Vie date de 1917.

Osborn s’y montre énergétiste et physico-chimiste ; il fait inter-
venir les propriétés des colloides, les équilibres chimiques, les
relations bumorales... ; les diflérences de formes et de fonctions
que présentent les especes, les individus et les tissus d'un méme
organisme, ne sont que I'expression de la diversité de leur struc-
ture chimique, et les propriétés chimiques elles-mémes dépendent
des charges électriques, des mouvements dont sont animés les
molécules et les atomes,

Osborn consacre toute une sériede chapitres, fortintéressants, a
I'évolutiondes divers groupes de plantes et d’animaux,etil avoue
que les divers sysiemes évolutionnistes se montrent insuffisants
a expliquer les fails. Mais en déclarant que I'évolution des
caractéres est plus importante que celle des espéces, il se rattache
quelque peu aux dées de Weismann. Les découvertes de la paléon-
tologie moderne concorderaientavee celles qui ont été faites récem-
ment dans le domamne de I'hérédité. Tout organisme veriébre
serait une mosaigue d'un nombre inconcevable de caractéres ou
de complexes de caractéres structuraux on fonclionnels, plus ou
moins connexes ou indépendants. La plus petite écaille de Reptile
ou le moindre poil de Mammiféreserait un « complexe de caractéres,
ayant sa formule chimique particuliére et ses énergies chimi-
ques qui conditionnent sa forme, sa couleur, ses fonctions, ¢t
toutes les autres propriétés du complexe ».

De plus, la questiondes adapfafions préoceupe beaucounp lecéli-
bre paléontelogiste américain; il énumére un certain nombre de
lois : « lois de l'évolution morphologique dans 'adaptation 4 la
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locomotion, & l'altague, & la défense, a la reproduction » ; «lois de
convergence oa de parallélisme des formes dans les adaplations
locomotrices ofensives et defensives » ; « loi de rayonoement adap-
tataf », ele,

Usborn avoue d’ailleurs que, s'il amis spécialemest & contribu-
ton Fouvragede Loeb, la Dynamigae des phénoménesde la vie,
s'est inspiréaussi dua livre «tressuggestif » de Henderson, lAdap-
abilité du milieu, et que cela lui a suggéré 1'idée que 'adapta-
bilité est antérieure 4 la vie!

GEORGES BOHN.

QUESTIONS JURIDIQUES

Dicheance de la puissance paternelle, Abandon moral, Mauvsis trailements,
tielus de soins, Hetrail partiel des droits de puissance. — Amnistie, Crimes, Pei-
ies correctionnelles, Circonstances atténuautes., — Exéention des peines, —
Anmaux domestiques, loi Grummont. — Dreit Interaational,

Sans I'art. 335 du Code pénal, —qui prive des « droits et avan-
hges uccordés sur la personne et les biens de P'enfant par le Code
civil » le pére ou la mére coupables d'avoir excité, favorisé ou faci-
lité la débauche ou la corruption de leur enfant, — on pourrait
dire que la loi du 24 juillet 1888 a créé de toutes piéces ia dé-
chéance de la puissance paternelle.

Letle loi distingue les cas dans lesquels 12 pére ou la mére sont
déchus de plein droit (art. 1) de ceux o ils peavent élre décla-
res déchus (art, a).

Elle avait de graves défauts.

Elle s'intitulait bien : «loi sur la protection des enfants maltrai-
\'sou moralement abandonnés », mais la Junisprudence se jugeait
Hon armeée par elle pour frapper le pére ou la mére qui,sans mal-
taiter positivement leurs enfants, se bornaient i ne point s'oecu-
per d’eux ou s'en occupatent de facon trés insuffisante,

£lle visait seulement, en effet, comme pouvant étre déchus, les
pere el mére qui « par leur ivognerie habituelle, leur inconduite
"otoire et scandaleuse, ou par de mauvais traitements, COMpro-
Mettent soit la santé, soit la sécuritd, soit la moralité de leurs en-
lants », ¥

~— N'est-ce done pas appliquer un mauvais traitement & wa en-
fant que de ne pas subvenir & sa subsistance, de le laisser sans
iliments, sans logis, d'abandonner au conjoint, & un voisin, &
lassistance publique le souci de le nourrir, de le loger ?
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A cette question les tribunaux ne répondaient pas neltemen
non, mais le ministére public était si peu secondé par eux, il s
voyail mettre tant de batons dans les roues qu’il aimait mieur,
bien souvent, latsser tout de suite tranguille le pere ou la mér
ainsi défaillants, — d'autant que la procédure de la déchiéance pa.
ternelle n'est pasun modéle de simplicité. .

Pour les magistrats du siége, en effet, le terme de maavais
trailements ne remplacait pas défauf de soins. L'art. 2 de s
loi de 188q avait beau (ainsi qu'on vieat de le voir) s'appliquer
aux pére el mére qui « compromettent soit la santé, soil [q secu-
rité... de leur euvfant », ce sont d'autres points sur les 1 quele
juge, — obéissant au principe sacro-saint qu’en matitre péoal
tout est de droit étroit, — demande...

La loi du 15 novembre 1921, ces points sur les i, les apporte.

Peuvent étre déchus « les pére et mére qui comprometlent pa;
de mauvais traitements, par des exemples pernicieux d’iviogner:
habituelle ou d’inconduite notoire, par un défaut de sotns ou
par un mangue de direction nécessaire soit la santé, soit la s
curité, soit la moralité de leurs enfants ou d'un ou de plusieurs
de cesderoiers », —dit maiatenant I'art. 2de laloidu 24 juillet 1859
modifié.

De leurs enfants ou d'un oude plusieurs de ces derniers...

Le membre de phrase souligné fait disparaitre de la Joi une
obligation tout a fait génante.

Avec la loi de 1889 primitive la déchéance pateraelle était ab-
solue. Le pére ou la mére déchu perdait la puissance a I"égrard de
tous ses enfznts majeurs ou mineurs, nés ou a naltre. C'était toul
ou rien,

Voici un pére de six enfants. Trois d'entre eux sont 4 13
ils peuveut gagner leur vie, et ils la gagoent. lls vivent loin de
leur pue le 'uui sa desinléresse duh ils sont, de par la volont
de ce pr:u Sans aucun rapport avec lui. Les trois autres sont e
bas &gre. il fullait, pour 1-1uu--mr ces derniers, oblenir contre It
pére une mesure géndrale qui, sans étre d'aucun intérdt pour ies
ainés, risquait de leur créer toute sorte de diésagréments.

Une mére maltraite 'uo  de ses enfunts ou plusieurs d’entre
eux et iruite materellement ‘cela se voit) les autres. 1l faullait,
pour protéger le ou ies enfants maltraités, lui enlever aussi ceu®
qui n'avaicat qu'a se louer d'elle...
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Plusieurs années aprés la décision qui la déclara déclive, une
ffmme devient mere. Avec la loi de 1789 primitive elle n'avait
ps la puissance paternelle sur ce nouveau-né...

Désormais, la déchéance ne portera que sur le ou les enfants &
lizard desquels son besoin se fera sentir. Le retrait des droits
je puissance paternelle peut éire total ou partiel, comme aussi la

esiitution de ces droits.

L'éternelle lutte entre la lettre et l'esprit, ou j'aime voir le
shinomene le plus important qui se produise en jurisprudence,
allirme de fagon piquante dans deux arréts de la Cour de cas-
ation, des D aodt et 8 septembre, et le bruit qu'ils ont fait nai-
(e

Le premier est dans une affaire Pellot; le second dans une
iffarre Santini et tous deux se rapportent 4 la loi d’Amnistie
do 20 avril 1g21.

Il s'agissait d'interpréter l'art. 5 de cette loi dans la partie que
VoL ;

Amnistie pleine et entiére est accordée pour tous les délits ou
infractions m'ayant donné lien a Uspplication que de peines correction-
uelles, qui out €14 commis avant le 1« novembre 1g20.

Laissant da cdté (ou crovant laisser de cowd) le mot délits, les
eux arréls ont en vue les seuls mots:infractions n'ayani
dorne lieu a Papplication que de petnes correctionnelles.

Ceswinfractions» doivent s'entendre, — aucune difficulté sur ce
point, —de crimes qui, par le coup de baguette magique des cir-
‘“nstances alténuvantes, par exemple, furent, a l'audience de la
Cour d’assises, meta morphosés en « délits ».

Ces infrations-la, sienifie la Cour supréme, ne peuvent béud-
ficier de amnistie que stl a été statué a leur égard avant la
promulgation de la loi du 29 avril 1921,

Pellot a compara devant la Cour d’assises de la Gironde pour
tllentats a la pudeur, le 3 juin 1g21. Avant bénéficié des circons-
‘nces allénuantes, son «infraction» n'a donné lieu &4 l'applica-

lon que d'une peine correctionnelle, — savoir 5 ans de prison;«t

on & une peine criminelle : la réclusion.

Et la Cour d’assises, par arrét du 11 juin, a repoussé sa
fiquéte tendant & bénéhicier de la loi d’amnistie, art. 5.

Santini, lul, déclaré coupable, le 5 juillet 1921, par le jury
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de la Meuse, de corruption de fonctionnaires, avec admission s
circonstances allénuantes, s'est vu, —sans méme, me semble-14)],
qu’on se soit donné la peine de lui infliger une condamnation, -
accorder le bénéhce du susdit article par la Coar d’ussises s
geant & Saint-Mihiel.

Pellot se plaignait & la Cour de cassation de n'avoir pas b
considéré comme amnistiable, et g procurenr de Saint-Mikiel »
plaignait que la qualité d’amuistiable edt été reconnue i Santiy,

fn,frm:!fan:i H.‘l'lyaﬂl' aonneéliend E.I]PFIIIEII“-{IH que de Jnﬂ':i-_t
correctionnelles... — Nayant donné lien, & quel moment 7 —
Lors de la promulgation de la loi du 29 avril 1921, répondent
les deux arréts de la Cour de Cassation. Sans guoi (sous enten.
dent ils) I'art, 5 devsit dire : « infractions n'avant donué liey,
ou ne devant denner [teu qu'a lapplication... etc. »

En conséquence, 'arrét du 5 aodt (afl. Pellot) approuve i
cour d'assises qui refusa d'appliquer la loi d'amupistie et celw
du 8 septembre (aff. Santini) casse la décision qui contentit
appliquer celte loi.

Du point de vue de la lettre, le raisonnement de la Courde
cassalion s'impose.

Du point de vue de "espritdu texte, ¢’est différent. — 1l ne fal
guére de doule que le lgislateur, entre deux condamnds de
I'ordre de Pellot et de Santini (c’est-a-dire : 1° ayanl appartent
pendant au moins trois mois & une unité combatiante ; 2° avan
commis leur « infraction » avant le 11 novembre 1920), 'un jug:
avant le 29 avril 1921, 'autre jugé aprés le 2g9 avril 1g21...
1l est cerlain, dis-je, que le législateur n'a pas voulu amuistier
seulement le premier et ne pas amnistier le second. Il a tris évi-
demment cru, en votant I'art. 5, qu'il les amnistiait I'un et l'av-
tre.

L'interprétation de la Cour swpréme n'est point du godl de
'arrétiste de la Gaz. Trib. au numéro du 23 el 24 novembre,

M. Alex. Houel.

« Deux poids et deux mesures (s'écrie cet homme d'espril, —
je veux dire, de l'espril). A 'un le privilege de l'impuunité el lt
voile de l'oubli jeté surl'incrimination dont il a été 'objet | A
I'autre la dureté et ka honte du chiitiment subi... Peut-on cou
cevoir une inégalité plus choquante ! » Fallait-il réserver ce traile
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ment « aux poilus pour lesquels cependant la reconnaissance na-
ionale doit &tre poussée jusqu'aux extrémes limites, comme di-
sait le rapporteur de la loi, M. le député... ! »

DVautres prendront la chose moins au tragique, en considérant
que l¢ Santini et aulres Pellot ne sont pas tous « les ‘poilus ».
llsse diront que si, grice a une rédaction défectueuse, le légs-
lteur & permis au juge d’atténuer, d'une fagon d'ailleurs tout &

fait légiére et passageére, les inconvénients d'une « générosité » qui
1 prétendu s'exercer « non jusqu'aux extrémes limites », mais (V.
Journ: ¥ OfF. du ag juillet 1921, p. 3160 el 3161) e au dela de ce
mi est permis », ~— il 0’y a pas li de quoi fouelter un chat,..

fourré,
Mais si le Parlement n’a pas rédigé de facom brillante son
L. 5, il est juste de reconnaitre, avec M. Houel, que la Cour su-
préme n'a pas eu la main heureuse dans la :u!;lr*lmn du motif
sous les mémes lermes, arrét du D aoit, arrét du 8 sep-

1 Yiel -..

.« dire le droit » touchant cet article 3,

.. qu'il suffit de constater que, d'aprés son lexte, ['arlicle
- n'accorde amnistie qu'aux délits ou infractions ayant donné lieu
plication de peines correctionnelles, c'est-d-dire déjd jugés avant

mulealion.

Jugés, mis ainsi au masculin pluriel, cela ne revient-1l pas
t dire que 'amnistie n'est applicable aux faits quels qa'ils
sorent, commis avant le 11 novembre 1920, que si ces faits ont
éé... fugés avant le 29 avril 19217

(Chancellerie I'a compris ainsi, et la circulaire du 12 oc-
lobre du Garde des Sceaux a signalé les arréts Pellot et Santini
en lermes qui semblaient demander la reprise de centaines et de
milliers 'affaires classées. Classées sur I'invitation de la Chan-
ellerie, tandis que s'élaborait, sans hite et au sein du Parlement,
la future loi. Classées, dans la crovance que lu date de la promul-
gition (e cette loi ne jouerait aucun role pour la discrimination
des amnistiés ou non amnistiés.

es parquets n'ont pas bougé... et une circulaire du 3 novem-

st venue arranger les choses, adressée comme la précédente
X procureurs généraux.

Le lecteur qui a bien voulu me suivre ne la trouvera pas sans
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Par une circulaire du 12 octobre je vous ai signalé les arré rendyy
les 5 aodl et 8 septembre derpiers par la Cour de cassation daus I
affaires Pellot et Santini.

L'interprétation de ces arréts ayant soulevé la question de savoir g
pour les alfaires non jugdes avaot la promulgation de la loi, 'amnig
devail étre élendue aux « délits », ou réservée « aux infractiog
n'syant dooné lieu & 'application que de peines correctionnelles », ai
consulté M. le procureur général prés la Cour de cassaticn.

Hrésultede sa réponse que Parrét de la Chambre crimivelle s'applijne
seulement aux infractions qui oot éié punies de peines correctionnelles,
bien qu’elles ne soieot pas des délits, c'est-é-dire aux erimes donl les
auteurs svnl frappés desemblables peines, par suite de Padmissiond'uge
excuse ou de cireconsiances allénuaptes. Sa deécision reste sans portéc e
ce qui coneerne les délifs ; elle est éirangére aux difficuliés que pour-

rait soulever J'uppﬂtruth}u de l'article 3 aux infractions de citle pature
qui soot en debors du champ du débat.

L'article ci-dessous, signé de M. Louis Furest (Le Matin du

18 Janvier) etquil intitule Le Priz marqué, se passe de com
mentaires comme on dit, et César lul-méme.. .

Chaque fois (u'on arréte n]ueln]ut,! grand filou, on apprend avee clos-
nemeunt qu'il a é1é successivement condamné i des centaines d annces de
prisou, mais que plus il é:ait desliné i éire enfermé, plus il était libre

Il en estencore de méme pour le voyou tilré, Serge de Leuz. Le
18 juin 1914, le noble cambrioleur encaisse dix mois de prison. Pendant
la guerre, il déserte. Le 106 juin 1616, il est condamné pour vol, désertion,
faux, usage de faux, etc,, 4 cingans de prison, En voili done jusquau
20 juin 19a1? — Poiot. Les cingq ans n'ont méme pas duré sepl wois,
puisqu'il est recomdamné a deux ans ie 24 janvier 1917. Eu seplembre
1919. il repince 3 avs de prison. Onpouvait croire ce bon jeune homme
a l'abri des teolations jusqu'en septembre 1922, Erreur ! Intervient
I'amnistie, votte d’une fagon si aveugle par nos députes, |‘E,-11m||-:|51|"'-
directs d'une foule de erimes et de vols commis depuis cette épojus.
Serge de Lenz reprend aussitdt ses exploits. Il vient d'étre de nouvea
arrélé. Il sera condamné & quinze ans de prison, ce qui veut dire qui
sera de nouveau arrété en 1gzd.

Ces condamnations sout done de simples plaisanteries. L'énervemen!
de la répression publique est évident. 1l y aurait vraiment bien des
écrousd serrer dans le monde o0 on met les auires sous #crou. Il el
temps que les luissoient des lois, que, comme dans les grands magasio®,
le prix de leurs violations soit marqué et fixé, que trois ans signifien!
trois ans el cing ans ne siguitieat pas vingl-quatre heures,
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La place me manque pour analyser un jugement du Trb. de
qmple police de Ntmes, rendu le 1** novembre, qui acquitte du
4of de mauvais traitements a animaux domesti-
ques(loi Grammont)les directeurs desarénes de Nimes, coupables
{s corrida et poursuivis a la requéte de la Société protectrice des
simaux. Sans doute reviendrai-je sur ce « menument de juris-
prudence » importantau point afieion, régionalisme...ct bon sens.

Je ne puis aussi que signaler la somme considérable de science
ot de document que contient, suivant 'habitude, le tome de mai-
jicembre du Journal de droit internaiional, publié par
M. Edouard Clunet, encyclopédie véritable... et qui est comme le
Mercure de France de la spécialité, — V. notamment, outre
slusicurs articles et notes de son éminent directeur, I'étude de
. Audinet sur les changements de nationalité résultant des
récents lrailés de paizx, celle sur le statut des éirangers en
France. de M. Fort Dumanois; celle sur la fraude en droit
international, de M. Picrre Arminjon ; et sur laltitude de la
magistrature belge pendant loccupation allemande, de
M. Flasselecq, ainsi que le compte rendu du procés des crimi-

nels de guerre & Leipzig, du congrés Pan-Noir, de I'adminis-
ration de la justice en régime bolcheviste. — Regu le numéro
du premier Recueil universel de la jurisprudence publé par
M. F. Jourdain,et Questions sociales el ethnographiques (Car-
honel, édit., Alger) ou M. Charles Barbet, conseiller 4 la Cour
'Aleer, a rassemblé le fruit d'une expérience acquise en maiots
tribunavx de France, Algérie, Maroc.

MARCEL COULON.

FEMINISME

e — e —
La Femme-Avocat, — Alicede Payer : Le Féminisme an lemps de la Fronde,
Editions «Fast s,

Dans son article sur la Femme-Avocat (1) mon confrére

Raymond Hesse jette quelques fleurs sur ses « consceurs », —
pour reprendre ici le néologisme dont il use et dont le moindre

défaut est de n'étre point euphonique, — mais, semblable au
loup du petit chaperon rouge, il apparait que c'est pour les mieux
lageller,

(1) Mercare de France du 15 janvier 1922.
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Le barrean, dit Raymond Hessz2, et le jeune, toul comme o v|
0'a pas encore pris am sérieux la vocaiion des femmass avocales.

-ij---l---ptl-.----nl.nl-ll-.i-it..'i.-.....i-l.-.,.,--1.1.....,,'.._. &
L]

Il serait inlévessani de rechercher les raisoos psyehalogiques de cx
ostracisme, quine résulte nullement de la moindre valeur des femmes
qui entreprennent des carriéres juridiques .

A notre seatiment, une des raisons principales vient de la vie eu com.
mun qui 5* pratujae an Palais, 1 ¥ adnp:liﬁ longtemps 1 une existence
collective masculine, une sarte de corporatlion moyendreuse offran
une résistance passive aux inoovalions. On redoute les propos de eou-
loirs, la critique malveillante possible, les intsrprétations malsaines, Iy
haine vigilante qni se nomme laconfraternité. Tout cela rend 1o role de
la femme au Palais particulitrement délicat. Fst-elle aimable et femme,
on lai en saura mauvais gré ; est-eble dis.ante et intellesiuelle, clle sera
trailée de bas-blen. Le Palais a ad:nis la [emme dans sas ranes.il ne I's
pas « accucillie s, 1l la cowrtise comme une aimah'e pErsonne ou seén
cloigoe commed'un copuyeux maitre de pension, llne la considire pas
encore comme une Cgale,

Vramment ¢

Douze ans, — hélas, déjn | — d'inscription au barreaw et
d'exercice régulier de la profession nous permettent saos doute
de disculer lesidées personnelles de Raymond Hesse, idées qu'il
atfirme élre générales au Palais, ce que nous contestons.

Oubien, en effet, tous ccux qui sont lorgueil des avocats ; les
anciens bilonnters el membres du Conseil, déguisent singulie-
rement leur pensée ea encourageant nos efforts et en nous prodi
guant leurs enseigpements, ou bien ils sont en complet désac-
cord avec 'auteur.

Nous melinons volentiers vers cetle seconde hypothése, dabord
par respecl pour des esprits p2u suspects de duplicité et d’hypo-
crisie, ensuite parce que l'accession d'un grand nombre d'avocales
dans les cabinets des avocals les plus réputés, en qualité de col
laboratrices,dément que le Barreau n'ait point, i 'heure actuelle,
a la fois a admis » et « accueilll » les fernmes.

Cest M. Raymond Poincaré quy, le premier, en 1912, conbia
I'étude el la préparation de certains de ses dossiers a4 upe sla-
ginire. Son exemple fal, peu de temps aprés, suivi par l'avocal
éminent au cabinet duquel je suis attachée depuis 1913 : le bi-
tonnier Chenu. Aujourd’bui, évoluant sans restriction ni réserve

daps 'immense enceinte, les avocates plaident partout et elles
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ot écoutées comme les hommes et gagnent et perdent leurs pro-
ss comme eux.

Mais Raymond Hesse, qui sait cela aussi bien que moi, affirme
ypurtant que nous sommes« injustement » vietimes d'unoslracisme.
S cela est vrai, je confesse que je suis complétement dépourvue
jpsens psychologique, car, nulle part, pas plusa Paris qu'en pro-
rince, ot j'ai souvent plaidé, je n'ai senti un mauvais accueil on
rmarqué une manvaise volonté chez mes adversaires,

Ou'il y ait des esprits chagrins n’approuvant pas l'admission
1ss femmes dans les barreaux, cela est certain cet« ostrasisme »
st de la nature de celui qui g"altache aux Juifs, aux négres, aux
wmmunistes ou aux cléricaux, aux royalistes ou aux radicaux,
(as sectaires ne discutent jamais, ils affirment ; ils n’étudient
pas, ils tranchent.

Nons les connaissons, au Palais, ceux-lk qui dédaignent les
svocates. Ils ne les saluent jamais, laissent volontiers retom ber
les portes sur elles, ne veulent pas les connaitre et, ¢'il lear ar-
rive qu'elles aient & plaider conlre eux, ils mettent tout ce qu'ils
nt d'astuce et d'audace professionnelles & les intimider. Clest
wuvent peine perdue ; avec eux on sait qu'il faut se teoir sur
ws rardes et une avocate avertie. .,

Mais que l'on veuille bien croire que ce sont lh trés rares ex-
swptions, et si nous faisons abstraction de ces quelques amateurs
lo quenouilles, négateurs des nécessités économiques actuelles et
sdversaires du développement de lintellect fémimn, il reste aun
Palais une majorité accueillante, cordiale et dévoude, préte i
favoriser notre travail, se composant d’hommes de cceur, de La-
lent ot d’esprit, magistrats autant que membres du barrean.

La vérité est que ce n'est point au Palais méme que nous
wommes en état d'infériorité ; c’est dans la lutte pour le dossier.
Parce que je connais le métier, j'en sais les dessous et 1l faut re-
onnaitre que nous sommes la en handicap défavorable. HRay-
mond Hesse prétend que cette inégahte vient de notre faiblesse
physique, de notre manque d’autorité dans la parole, de notro
tervosité, de nos maternités passées, présentes et futures. Sans

1-3!”’.“ 1‘EIEI'Ei‘}H de la FI"'HfH.’H‘-‘..i!IT] iy FH‘E'_.."!'I.T![, SANS donte les
hommes parlent plas fort, — ce qui n'implique nullement qu’ils
soient tous mieux ccoutés, — sans doute, peut-dtre, vous, les
hommes, éles-vous moins nerveux que nous, les femmes, mais ne
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manquez-vous pas parfois de finesse et de diplomatie et (gl
portes que vous ne pouvez pas forcer s'entr'ouvrent parfois pog
nous, le savez-vous ? Quant & nos maternités d’hier, d'aujourd,
hui et de demain, faites-moi la grace de croire que nous ne mg,
tons pas des enfants au monde tous les jours,

Le n'est donc pas la qu'il faut trouver ce que l'auteur appells
notre impuissance 4 nous faire une situation indépeadante. [V
bord, qu'en sait-il? 11 ne s’est point informé auprés des intéres.
sées. Pourma part, je crois que certaines avocates gagnen! leur vie,
comme J& pense que beaucoup d'avocats ne gagnoent pas la leyr,

Nous avons, indiscutablement, plusdedifficulte que les hommes
a conslituer, comme on dit, un cabinet. Cela Lient 4 la Lradition
qui persiste encore dans certains milieux et veut quune femme,
@ priori, ne puisse rien connaitre aux affaires. (est ensuile
qu’une partie importante des affaires correctionnelles et criminel-
les, civiles ou commericales, sont plaidées par des avocats qui les
tiennent d'agents d'affaires de toutes catégories, qu'un aimable
euphémisme laisse appeler des « correspondants» et qu'ils s'at-

tachent, le plus souvent, par des agapes ol rien ne manque,

Il nous est impossiblede pratiquer ces meeurs, légitimes d'ail
leurs, quand elles se maintiennent dans les "imites de la parfaite
correction et des prescriptions rigourcuses de notre Ordee, |l
nous resle a attendre la clientéle personnelle qui se constitue dans
les relations, peut-étre favorisée par la chancs et développée par
le talent. C'est la formule de I'avoecat d’autrefois, du temps oi
des hommes, anciens bitonniers aujourd’hui,' ou arrivés a d'im-
portantes situations, atltendaient dix & quinze ans avant de ga-
gner quelque argent. Alors, les patrimoines familiaux permels
taient la patience, et l'on patientait, car la vie n'avait point e
présent caractére d’dprelé au gain qui modifie tellement nos
meeurs, sans, hélas, les améliorer | Les exigences des stagiaires
d'aujourd’hui effarent ceux qui furent inscrits au stage aprés
1870. Kt c'est sans doute parce que ces jeunes gens vont vite que
I'on veut aussi que les avocales prennent, dans la course aux
honoraires, le train de leurs conlemporains,

Elles restent nettement en arriére, ayaot moins de hardiesse
et 1l ne faut pas le regretter. Tout ce qu'une femme peul avoir de
pudeur, — entendez par la de discrétion, — tout ce qu'elle peut
avoir de relenue, elle doit le mettre dans ces travaux, dans celie




REVUE DE LA QUINZAINE 477

vie spé iale oti elle eotoie les hommes et se trouve dans l'obliga-
ion de compter avec eux. Le meilleur féminisme sera toujours
slui qui portera la plus grande empreinte de feminité.

D'ailleurs, si les plus douées et les plus habiles des avocats de
s génération actuelle arrivent assez rapidement a la notoriéte,
4 ansuceds d'argent, que d'arréts et de chutes le long du che-
gin! 1l n'y a pas que les avocales qui se réfugient dans le mariage
wur se faire une situation. Et les hommes donc ! Combien sont
fevenus les simples gestionnaires de fortunes acquises par al-
lance, ou les associés dans le négoce des beaux-péres, apres
woir vainement tenté d'étre célebres dans ce Palais, objet de
nirage, d'espoir et de déception! Combien sont devenus fonc-
ionnaires et se sont subordonnés 4 un ordre hi¢rarchique, eux

qui ne voulaient pas de maitres ! Combien... Mais faut-il dire,

i, toute la difficulté de la profession d’avocat, faut-il parler de
ous les mécontents, de tous les incapables, de tous les timides,
le tous ceux enfin que la chance n'a pas favorisés, alors que leur
front avait pourtant été couronné des lauriers de la Conlérence
da Stage !...

A quoi bon ? A l'avocat sans cause, type réel et bien connu du
public, Raymond Hesse a voulu faire un pendant,etil a créé la-
vocate errante au Palais, sans accueil du confrére et sans dossier
du client, C'est la une préoccupalion de symétrie, mals ce nest
poinl une raisonnable étude sur la femme-avocat.

Il est d'ailleurs trop 10t encore, & notre avis, pour porter un
Juzement définitif sur la place des femmes au barreau, car une
dizaine d'entre nous seulement ont plus de dix ans d’inscription
au Tableau et deux ou trois seulement atteignent ou dépassent la
quarantaine. L'auteur l'a si bien seati et compris qu'en déses-
poir de causeil a analysé le livre de Colette Yver, les Dames du
Palais, pubiié avant la guerre,et a parlé de la plaisante histoire
du Captif, pitce de Tristan Bernard, jouée en 190/ aux Ma-
thurins ! Ce n'est point avec les données d’'une femme de lettres,
— antiféministe, — et d’'un homme de lettres, — humoriste, —
que i’on conclut quand on envisage desréalités. Aussi bien, jen
suis assurée, Raymond Hesse reviendra sur ses conclusions et en
formulera d’autres.

SUZANNE GRINBERG.
Avocale i la Cour.
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Le Féminisme au temps de la Fronde. - || ne
sagit pas de la Fronde, journal de Marguerite Durand ! Noys
sommes & 'époque de la grande Mademoiselle qui fait tirer |
canon de la Baslille, et je citerai ce malin morceau de I'amiral
Degouy, préfacier de cet ouvrage de belle érudition : &« Ne disons
pas trop de mal de celte époque : savez-vous, Madame, of je
trouve pourelle des motifs dindulgence ? D'abord, 4 ne vous rien
géler, dans votre dernier chapitre : « la défaite des femmes.
la conversion, la pénitence ot la mort », que je trouve bien tou-
chant et fort propre 4 faire réféchir presque tous vos lecteurs,
avec quelques-unes, peut-8tre, de vos lectrices. »

Non, il ne faut jamais dire du mal d’une époque en se placant,
pour cela, dans celle ot 1'on est obligé de vivre. La Fronde,
guerre en dentelles, malgré le sang qui tachait ces dentelles, était
un moment d'exaltation et de révoltes contre les rigueurs d'une
tyrannie de bas étage. Mazarin représentait surtout, pour toutes
ces princesses, le valet de chambre enrichi aux dépens d'une
femme, que ce fdt i tort ou & raison, pour le bon on le mauvais
motif. Les plus folles d’entre les folles ont horreur du fagqain et
ce mot, italien d’origine, semble vraiment inventé pour ce singu-
lier cardinal, Richelieu avait pu tuerla noblesse. Mazarin n'au-
rait jamais pu réduire au silence des femmes nées, Avec une trés
habile sublilité, 'autenr, qui est une femme, M®mo Alice de Payer,
dégage le berceaw du_féminisme actuel dans le conflit de passions
qui enveloppait ces dames: les duchesses de Longueville, de
Chevreuse, de Monthazon, d'Orléans, de Bouillon, de Chatillon, la
princesse Palatine, la princessede Condé. Mais si elles se mélaient
des affaires de I'Etat, c'est qu’elles s’en reconnaissaient le droit
et que, bien avant elles, d’autres fammes également nées, ou
secroyant telles, s’en détaient mélées. L'instruction, les lettres, don-
neées a ces femmes tout particulitrement élavées, leur permettaicnt
des vues d'ensemble que trés probablement d’autres femmes,
peut-étre aussi intelligentes, n'auraient pas pu avoir. Mais, dés
leur conspiration, infériorité de Pétat de la femme s’est montrée
=ans aucun voile et a certainement da giter Jusqu’au meilleur
des raisonnements, en supposant que l'on puisse raisonner quand
on fomente des révolutions ou une guerre... civile. La femme

est, beaucoup plus que '’homme, gouvernée par ses passions.
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in homme amoureux demeure lucide, malgré les plus term-
Lles emballements, mais la femme est immédiatement possédée
il faut employer leterme ici dans le sens ou on I'employait pour
les religieuses de Loudun); qu'elle aime un objet d igne ou indi-
pe, l'envodiement du désir est le méme, elle ne peut d]&gﬂger
.cun de ses actes decetle emprise, et il en résnlte, forcément,
les pires complications. Cest ce que nous démontre, sans quitter
lordre de I'histoire, M™¢ de Payer dans son étude sur la Fronde
ot sans aucun parki pris pour ou contre les agissement de ces
dames,

Aujourd’hui, les revendications du féminisme sont beaucoup
plus... raisonnables, et résmltent d'une entente sociale presque
upiverseile, mais c¢'est, trés probablement, parce qu'il v a des
hommes féministes qui dirigent... la nouvelle Fronde. Les
Mazarin ool changé de cOle!

BACGHILDE.

LES REVUES

Les Marges : M. Fagus et G. Apoliinaire, i propos de Jarry ; Alfred Jarry
avant le succes d4'Ubn. — Clarle @ fragment des Seythes, ]Hl?_‘rm" d'Alexandre
ok, — Hevue de " Amérique latine : Jul:s Laforgune et le palmares scolaire.
— Nouvesulés: I"lume au vent ; Inlenlions; Kolt-Stellaire ; la Provence la-
line. — Mémento.

La revue Les Marges (13 janvier) celibre la mémoire
1'Alfred Jarry, trés dignement. Dans un excellent article qu’il
intitule : le Noyé récalcitrant, M. Fagus écrit :

Et je revois deux images: AlfredJarry, puis le cadavre d'Allred Jarry.
Je ne puis réussir encore a les superposer, A nous, i lous ceux gui
hantérent cel élre Exl:f:pliumw.l et délicieus, il apparul gu'un worcean
d'eux-mémes les précéda en terre, lui, Je seul ecrivain en nolre temps
qui ne dénigra nul confrére jamais.

En la salle des morts de I'hdpital de la Charité, ¢étiré dans sa bolle
de chéne, sa ronde téte bretonne ou bien d'empereur romain, creusée,
ivoirine, aux veux renfoncis et clos, la chevelure acerue, les fines
moustaches noyées dans une barbe soudaine, il imageait un martyr
Jaisible. 11 le fut. La malignité et la niaiserie Vavaient depuis dix ans
enfermé dans un pay ier magnifiquement breneux : le cercueil fut rien plus
ou'un embléme. 1l avait daps V'intervalle donné les Minates de sable mé-
morial, César Antéchrist, Les Jours el les Naits, ' Amour en visile,
'Amour absola, Ubu enchainé, Messaline, les deux Almanachs du
Pére Ubu (auxquels pous sommes glorieux d'avoir collaboré), le Sur-
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mitle, les Spéculalions, outre, inédits : Gestes el opinions da [t Faus.
troll, la Dragonne, le livret d'un Panlagruel...

Nulle part, nous n’avons vu I'évocation du jeune homme timide
rangé, trés hils de bourgeois et provincial, qu'était Alfred Jarry,
étudiant & la Faculté des Lettres de Paris, vers 18g2. Sa vie
était sage et fort ordonnée. On s’étonnait, plus ftard, que cet
adolescent & la parole douceet réfléchie fat I'auteur des Minules
de sable mémorial. Vers 1893 ou g4, quand il nous fit la Jee
ture d'Ubu HRoi, alors ignoré de tous, & Paul Fort, au peintre
Raoul-André Ulmann et & moi, le succés de son ceuvre auprés
de nous lui causa une surprise extréme. Il nous expliqua qu'i
avaitécrit cela, lycéen, encollaboration avec un condisciple, pour
railler leur professeur de mathématiques : M. Hébert, qui pro-
nongait Ebé son proprenom. Ebé devint Ubu, sous la plume des
deux potaches. Jarry refusa, ce soir-la, de confier son manuserit
a PPaul Fort qui publiait alors une revoe : Le Livre d’art; telle
I'euvre n’avait pour son auleur aucune valeur littéraire. Il v tra-
vailla beaucoup, avant de le donper a I'imprimeur ; et nous
crovons nous rappeler qu'il s'y décida seulement aprés avoir con-
sulté Marcel Schwob.

La piéce ent un gros suceés immédiat, fort avant sa représen-
tation. Et l'on peut dire que ce succés marqua la fin du pelit
provincial rangé qu'était Alfred Jarry, Il se mit & « parler Ubu»
et & vivre d'une maniére de toule facon déréglée. L'alcool et la
misére ont détruit prématurément un étre trés délical, trés fin, un
lettré de haute classe. Voila un aspect véridique d'Alfred Jarry,
anlérienr 4 sa rencontre avec Apollinaire, par exemple, et quil
gerait ficheux de n'avoir point noté. Au fond, I'on peut dire du
pauvre Jarry qu'il a été dévoré par le pére Ubu. £t c'est pour ne

'avoir pas connu avant sa renommée advenue que Guillaume

Apollinaire a écrit ces lignes ;

Jarry mourut le 1o povembre 1gof, et le 3 nous élions une cio-
quaniaine 4 suivre son convoi. Les visages n'élaient pas trés trisies ¢l
seuls Fagus, Thadée Natanson et Octave Mirbeau avnient un tout petil
peu l'air funébre. Cependant, tout le monde sentait vivement la dis-
parition du grand écrivain et du charmant garcon que fut Jarry. Muis
il y a des moris qui se déplorent autrement que par les larmes, Un oe
voit pas bien des pleureuses a l'enterrement de Folengo, ni & celui ¢

Rabelais, ni 4 celui de Swift, Il n’en fallait pas non plus & celui dv
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Jarry. De tels morts n'ont jamais ea rien de comman avec la doaleur.
Leurs soufFrances n'ont jamais été mélées de Lristesse.ll faut, pour de
semblables funérailles, que chacun montre un heureux orgueil d'avoir
connu un homme qui p’ait jamais éprouvé le besoin de se préoccuper
des miséres qui 'accablaient, lui et autrui,

Non, personne ne pleurait derriére le corbillard du Pére Ubu. Et
comme ¢'était un dimanche, le lendemain des Morts, la foule de eeux
qui avaient été au cimetiére de Bagneux s'était, vers le soir, répandue
dans les guinguettes des alentours. Elles regorgeaient de monde. On
chantait, on buvait, on mangeait de la charcuterie: tableau truculent
comme une description imaginée par celui que nous menions en terre.

Ah ! si, le pauvre Jarry a connu la douleur et ses souffrances
ont été mélées de trislesse trés amére,

5

Clarté (janvier) publie le texte d'un radiotélégramme de
Moscou qui lui fut adressé en aoit dernier, — et que cette revue
a, depuis, regu dans une lettre, — pour lui annoncer la mort
d’'Alexandre Blok, poéte russe, 'auteur,entre autres, du poéme :
Les Scythes, écrit au moment de la paix de Brest-Litovsk, le

Jo janvier 1418.
Le correspondant de « Clarté » s'exprime ainsi sur Alexan-
dre Blok, dans son radiotélégramme :

La paix de Brest, horizon inconnu ouvert & humanité, acte de foi
immense de tout un peuple dans progrés dans conscience des masses
laborieuses eul ses poétes inspira ses ceuvres de génie an premier rang
Blok.

Malheureusement cet esprit génial qui savait voir l'idéal dans la boue
inévilable qui reconnaissait la vraie victoire dans la défaite brutale ap-
partenait malgré tout & cet ancien monde doot il chantait]l'éeroulement,
1] mangqua de courage pour suivre révolution dans ses tribulations
créatrices comme tout le parti auquel allait sa sympathie il cessa de
tomprendre il se retrancha dans son beau réve ferma les yeux aux
réalités comme lui devint impuissant,

Le prosaique labeur de reconstruction sociale inspire moins le poéte
formé & 'ancienne école que les splendides éclairs de la révolution
sociale & sa naissance.

La maladie sans doute aussi minait ses forces morales.

Peu importera a postérité car avec les Douze et les Scythes le nom
I'Alexandre Blok est indissolublement lié 4 la révolution des masses la-
borieuses de Russie.

16
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Le poéme d'Alexandre Blok est d'une sauvage beauté, pris en
soi, en dehors de sa signification politique. En voici les der-
niéres strophes :

O vieux monde | avant que de périr,

Tant que tu languiras encore, d'une douce langueur,
Arréte-toi, sage comme |"(Edipe

Devant le Sphinx de I'antique énigme.

La Russie est un sphiox, Exultante et triste,
Ruisselante d'un sang noir,

Elle te regarde, te regarde toujours
Avec haine, avec amoar.

- - L] - - = L] & L] L L = = = w L] L]

A nous ! venez & nous! Venez des horreurs de la caerre
A notre étreinte pacifigue,
Tant [iu'il n'est pas trop tard .
Au fourrean, le vieux glaive ! Camarades | nous sercns fréres,

Sinon — nous n’avons rien & perdre
Et nous savons étre perfides —

Durant des siécles et des siécles, votre progéniture débile
Vous maudira, vous maudira |

Par les foréts et les prairies, devant la belle Europe,
Nous prendrons le large

Etf nous relournerons vers vous
Avee nos gueules grimacantes d’Asiates |

Venez tous! Venez i ['Oural |
Nous [aisons place au combat,

Eotre les machines d'acier, animées par le calcul intégral
Et les hordes mongoles.

Mais nous-mémes, dorénavant, cesseronsd’étre vos boucliers,
De participer au eombat.

Nous regarderons bouillouner la mélée meurtriére
De nos yeux étroits |

Nous ne broncherons plus quand les Huns féroces
Fouilleront les poches de vos cadavres,

Brileront les willes, feront écurie dans les églises,
Et grilleront les chairs de leurs fréresfblancs.

Une derni¢re fois | Ravise-toi, vieux monde !

Au festin fraternel de travail et de paix |

Une derniére fois! Au festin fraternel et joyeux,
Te convie la lyre barbare !
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M. G.~Jean Aubry donne 4 la Revue de I'Amérique
latine (1er février) un excellent article : « La nostalgie de Jules
Laforgue », od il publie l'acte de baptéme du poéte et ses notes
de classe au lycée de Tarbes, ou il fit toutes ses études. Voici
ces notes :

186g-70. Classe élémentaire,,, yor accessit d’écriture.
2® accessit d'instruction religieuse.
3¢ accessit de composition francaise.
1°r prix d'imstruction religicuse,
2* accessil de langue allemande
-79. Troisiéme,,,....... 3° accessit d'instruction relicieuse.
4* accessit de version latine,
1er accessit d'histoire,
187 accessit d'histoire naturelle.

3

1872-73, Cinquiéme, ,...,.... 3

1873-74, Quatri¢me, _....... 2 ’

Nouveauris @ |

1 Plume au vent a publié, en janvier, le n® 1 de sa
« nouvelle série » (23, rue Duroe, Paris, 7%). M. Jean Royére
présente cette publication. Il préconise « l'art que Baudelaire a
créé, que le Symbolisme a illustré » et que, dit-il, « nous nous
efforgons de renouveler » dans la tradition comprise ainsi :

Notre tradition, d'une poésie vitale et jaillie dn vierge anjourd hui,
s oppose absolument & ce classicisme & la mode, car I'art que les sym-
bolistes oot recu de Baudelaire et aussi de Mallarmé, de Rimband, de
Verlaine el de Lalorgue, ils en ont earichi la tradition francaiseet ce fat
leur grande tdche. Moréas acclimate motre art dans des siécles rOMmans
el classiques ; Kahn le fait pénétrer dans les déserts et dans la foule,
dans les palais nomades et dans ceux du réve ; Verhaeren en illustre
les mythes anciens et modernes ; Stuart Merrill en nourrit la légende ;
Vielé-Griffin et Henri de Régnier lui annexent I’'Hellade, notre mére, et
Claudel en enrichit le théatre !

Enfin, John-Antoine Nau, récemment,nous dota de I'Espace; il nous
déeouvrit, en méme lemps que les fordts, les tles, les mers des Tropi-"
ques — un moade — il wous ouvrit, par sa nostalgie méme, 'infini

rayonnant, la suavit, déji ! de la Beauté idéale.

20 Intentions, revue mensuelle, est née en janvier, 6, rue
de Phalsbourg, Paris, 17°. M, Pierre André-May la dirige. 1l la
place sous I'égide de MM. A. Gide, Proust, Paul Valéry, J. Ro-
mains et Clandel, MM. André Fontainas, Maurice David, Ber-
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trand Degy, Robert Konnert et Georges Duveau ont collaboré ay
jer fascicule qu'on ouvre sur ce pur quatorzain de M. Paul
Valéry :
LE SYLPHE

Ni vu ni ceanu

Je suis le parfum

Vivant et défunt

Dans le vent venu !

Ni vu ni connu,
Hasard ou génie !
A peine venu

La tache est finie |

Ni lu ni compris 9
Aux meilleurs esprils
Que d’erreurs promises !

Ni vu ni connu,
Le temps d'un sein nu
Eutre deux chemises !

3+ Kolt-Stellaire vient de publier son « cahier-manifeste »,
rédigé par MM. Stépantge et Kristantd. Adresse : Nice, place
gare de Riquier.,

Le premier de ces deux messieurs s‘adresse « aux Dandys »
(sic); le second, « Aux Dionysiens », pour leur dire des choses
inintelligibles.

A titre de curiosilé, signalons un poéme dont nous ne saurions
assurer s'il est stellaire, s'il est « Kolt », ou s'il est analomique.
et qui a pour titre : Pubis.

4o : La Provence latine (15 janvier), « organe mensuel
d'idée latine et de doctrine mistralienne », vient de paraitre.
Adresse : M. Bruno Durand, cottage du Perche, Cap Brun,
Toulon.

50 : « Athéna », « revue mensuelle d'art et de littérature v,
a publié son n® 1 en janvier. M. A. Léty-Courbitre la dinige.
(3, place de 'Odéon et Jo, rue Racine, Paris.)

Mimenro. — Revue blewe |(21 janvier) : « Letires inédites » d'Er-
nest Reyer. — M, A, Le Breton : « Comédies-ballets de Moli¢re ». —
M. V. Giraud : « A l'ombre de Port-Royal. — « Dans le brouitlard
d'biver », nouvelle de M. René Bizet.
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La Renaigsunce (28 janvier) : — M, Pierre Hamp : « Le canlique ces
cantiques », — M. A. Esquerre : « L'esprit public en Espagne »,

' Opinion (28 janvier) : — M. A. Francois-Poncel : « Réorganisons
la propagande ». — M, Th. Sandreé : « Moliere trahi ». — M. CL,

lsambert : « Moliéce ».

Les Lettres (1 janvier) : — De M, Paul Harel : « Souvenirs d'au-
berge », ol il est perlé de Heredia et Leconte de Lisle.

Le Correspondant (25 janvier) : = « La politique internationale du
pétrole. Le plan frangais », par M. F, Engerand. — « La théorie musi-
cale des éerivains romantiques allemands », par M. A Caeeuroy.

(1A frigue lafine (15 janvier) : — Fragmentd'un poéme : « Lucifer»,
de M. Fagus.

Le monde nouvean (15 janvier) : — « M. Lloyd George, la Paix et
sonpays», par M. H. Hertz, — o L’ltalie de Gabriel Faure », par M. A.
Chevalier. — M, P, Collin : « Le théitre allemand contemporain ».

La Reoune hebdomadaire (28 janvier): — M. Arthur Toupine :
« Une interview de Lounalcharsky », — « Poésies », de M. A, Métérié,
— « Flaubert », par M. A, Thibaudet.

Revae de la Semaine (27 janvier): — M. Pierre Lasserre : o Camille
Saint-Saéns ». — M. G. Truc: « L'avenir de la raison »,

France et Monde (10 janvier) : M. Antoine: « Propagande »,

Les Ecrils nouveaux (janvier) : — « Un drame de 'automne », par
MM. J. et J. Tharaud. — « Poémes » de M. Max Jacob, — o Centenaire
de Dostoiewsky », par M. André Suarés,

La Revue Mondiale(1er février) : — « Un rival de Moliére », par M. G,
Mongrédien. — « Une de mes vies s, par M. Gaston Devore,

La Revue Universelle (15 janvier) : — a Discours aux sourds », par
M. G, Ferrero.— (i février) : « La Lorraine dans |'azuvre de Frangois
de Curel », par M. Louis Bertrand. — « Un lunch », par M. Groseclaude.
— « Les Huguenots», par M. C. Bellaigue,

La Revae de Paris (15 japvier) : — a Comment j'ai pommé Foch
et Pétain», par M. Painlevé. — ### : « L’assassinat d'Alexandre 1I».—
(1% février) : « Le marqus de Custine el la Russie », par M, A, Du-
maine, — « M. Poincaré », par Ignotus, — « Sur 'album de la vaga-
bonde », par M=e Coleite,

La Revue de France (15 janvier) : « Scénes de Ia vie difficile »,
roman de M, A. Capus. — M. Recouly : « Les heures tragiques d’avant-
ruerre : en Roumanie ». — (1er février). « Histoire et Poésie », par
M. C, Jullian. — « Stances », M. René Maran. — « Unme expérience
bolehevisle en Chine, 1l y. a mille ans », par M, CGCamille .\}'nnrd‘ —_
M. Jean Rostand : « Sur la vieillesse des étres aimes »,

Revue des Deux Mondes : (15 janvier) : « Un conseiller de Balzac »,
par M. Marcel Bouteron, avec letires inédites d'Auguste Le Sourd. —
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M. Ch. Nordmann. « La guerre du gaz et 'avenir ». — (1% féwrier
M. d’Annunzio : « Noclurne ». — « La princesse Belgioso =, par M, A
Augustin Thierry.

La Nouvelle Revae frangaise (1" février) : — « Hommage i Dos-
toiewski », par MM, André Gide, L. Schestof, J. Riviére. « Lettres » de
Dostoiewski. — « Les paramétres », par M. Louis Aragon, — « Eclai-
rages », par M. Franz Hellens.

Choses de Thédtre (février) : — « Confessions », de M. Signoret, —
« Un atelier de comédiens », par M. Ch. Dullin. — « Du cinéma comme
art », par M. J. Robertirance. — « Suisse », par M. H.-R.Lenormand.

CHARLES=HEXRY HIRS(CH.
ART
i

L'exposition des Indépendants. — Les Indépendants
ont adoplé cetle année le placement par ordre alphabétique, sans
trop de rigueur. Un groupe de lettres fournit un lot de toiles ;
ces toiles sont disposées au mieux des convenances de I"harmouie
générale avec le souci de ménager & chacun une place favorable et
de placer toutes les ceuvres en belle lumiére. Le peintre Villard ef
ses collegues de la Commission de classement, parmi lesquels se
trouvaient d'ailleurs nombre d'excellents coloristes, se sont fort

Lbien tirés de leur tiche. Est-ce 4 dire que ce mode de placement
alphabétique soit plus adéquati tout besoin et a tout éclat de pré-

sentation que les groupements sympathiques des précédentes ex-
positions?

En général, ce dernier mode avait toujours ¢1é ingénieusemenl
utthseé par les ladépendants. Le seul coté faible de son emplol
¢taitde créerdes salles indifférentes ou I'on parcourait sans plai-
sit les metres de cimaise accordés & des artistes qui n'excilaient
point de sympathies. Dans 'organisation actuelle, il n'est poin!
de salle qui ne lixe I'intérét par quelques bons tableaux ou quel-
ques intéressantes études. Etant donné I'éclectisme fondamental
des Indépendants, leur groupement alphabétique, s'il est toujours
appliqué sans rigueur, leur donne une facilité de présentation.

Les artistes notoires qui sont arrivés 4 la eloire par leurs sue-
cés aux Indépendants se demandent purfois quel est leur devol
envers ce bercail de leur renommée. Y envoyer le plus dru de
leur ceuvre n'est-ce point occuper dela place nécessaire A de jeu-
nes débulants, embarrassés comme le furent jadis les anciens
fanves pour montrer la hardiesse de leurs travaux dansdes expo-
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sitions & jury? D'un autre cdté, s"abstenir, c’est ne pointpréter le
concours de leur autorité acquise au principe de liberté et ne pas
fortifier, de la présence des ainés 'effort des débutants. Et, tous les
ans la place se fait plus étroite. Ce probléme de conscience que
se posent les jeunes vétérans des Indépendants, ils hésitent tous
i lerésoudre. Cette année le plus grand nombre a choisi I'absten~
tion. Sans doute alterneront-ils de tonifier les salles et de mainte-
niravec Signacla gloire des Indépendants. Le Port de la Rochelle
etle pefit Andely, de Paul Signac, compteront parmi ses meilleu-
res toiles. Le plus intuitif des peintres, le rapide visionnaire que
itmoignent ses aquarelles et ses dessins sait se muer, et c'est un
beau phénoméne esthétique, en un parfait architecte des lumino-
silés, et toute une vie frémissantle du décor s'ordonne sans se
figer, avec une sérénilé puissante, en une impression a la fois
exacte et féerique. Luce a dés longtemps abandonnéses recherches
de vie lumineuse pour noter la ligne de ses travailleurs. San
Débardeur est particuliérement heureux ; ses paysages expressi-
vement séduisent par leur sérénité, Augrand, un des derniers de
ceux qui, avec Seurat, Signac, Dubois-Pillet, exposérent au Pavil-
lon de Bois des Tuileries, berceau des Indépendants, montre
trois de ces beaux dessins rehaussés ou 1l sait évoquer si sobre-
ment le lent mouvement des vagues vers les hautes falaises, les
grandes frondaisons et les travaux rustiques de cette Normandie,
dont il excelle &4 donner le style et 'accent.

Le pointillisime est représenté avec autorité par Person, Madame
Selmersheim, dont les fleurs sont harmonieuses, Petitjean, Vallée,
expert & noter les jardins de Paris, et par Cluzeau, chercheur
patient, soucieux d'harmonie générale, dont l'effort mérite Va'-
lention.

Un beau panneau de Charles Guérin. Au centre, un portrait de
'emme, & manle brune,d’une extraordinaire simplicité, qui jaillit
¢n toute sa solidilé entre cesdeux poémes un peu verlainiens, ou,
dans des harmonies sans cesse ingénisusement renouvelées, Guérin
formule des Fétes Galantes et des réves de beauté jolie. Gaston
Balande décrit autour du pont de Valeptré un large espace de
collines et d'eaux. Une trés belle symphonie naturiste se joue
autour du motif de pierre. Les reflets dans les eaux sont d'un
style extraordinaire, ainsi que les harmonies des toits rouges pi-
lissant graduellement jusqu’au fond de I'horizon. André Suréda
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détache de ce grand poéme oriental qu'est son cuvre deux pages
pénétrantes. La Tombe de I'Enfant est tout imprégnée de vi-
rité évocatoire. Un portrait de Van Dongen est habile et sage.
Picard Le Doux, auprés d'un frais paysage proveagal, place
deux portraits de I'art le plus sensible, le plus pénétrant, le plus
harmonieux. M™* Agutte,au-dessusd’un portrait de M1** Marguerite
Matisse, de ligne élégante, traduit, sur des fonds d'une sobre vio-
lence, les mouvements et les jeux de luttenses nues; parti pris
décoratif, mais avec une recherche heureusede vigueuret de sim-
phicité sculpturale, de relief puissant. Utrillo gemme de |u-
miére des paysages parisiens.Camoin nous montre d’harmonieux
paysages du midi. Altmann évoque tout le calme d'une maison
normande et diapre de soleil doux un paysage de Chaville,
Mm=e Fuss-Amoré expose un portrait de M=¢ Chériane d'un
grand art sobre, d'une vérité compléte dans la ligne des traits,
I'expression de la physionomie, le jen des étoffes. La présentation
est trés simple, le mouvement du modéle trés naturel. Le fond
trés décoratif est orné d'une nature morte trés détaillée et pit-
toresquement disposée., C'est un des bons tableaux de ce Salon.
Trois toiles de Maurice Le Scouezec prouvent sa maitrise. Un nu
hardiment campé, presque projeté dans un mouvement violent,
enlevé de cetle belle et dpre hardiesse qui fait le fond du talent
de Le Scouezec, Une trés aimable Maternilé du méme artiste
accuse une sensibilité trés juste, comme un portrait de femme
couchée, de trés simple harmonie. Les paysages d’Alexandre
Urbain sont excellents, notamment sa si fine notation des Tui-
leries d'une atmosphéra presque geis-perle si joliment égayde
de silhouettes féminines si prestement et si définitivement inscri-
tes. Suzanne Yaladon note des nus féminins avec une précision
expressive et détaillée trés personpelle. Un pavsage d Utter est
d'une solide construction. Trois toiles de Widhopff prouvent sa
souple tranquillité et sa sdre transcription du calme et de la
douceur des choses. Il y a de la vigueur dans les dahlias de
Challie ; I'harmonie douce de son Iniérienr est d'une pénétrante
intimité. M. Clairin se manifeste en bonne voie. De M, Pailliez
de consciencieuses études; de Domergue-Lagarde une éclatante
vision de midi, des Nus de Ghy Lemm.

Il y a de grandes qualités dans les aspects de Bretagne de
M!l* Jeanne-Marie Barbey; les personnages en sont fortement
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silhouetlés, dans une atmosphére juste, et le caractére du paysage
s'indique avec force ; mais parfois le jeu des ombres et des lumia-
res est un peu sommaire, Klingsor est trés en progcrés avec des
portraits de femme, d'une légérets charmante, en claire lumiére,
dans une note de simplicité limpide. Les paysages de Robert
Mortier apparaissent trés délicals de tons, visions plutdt qu'étu-
des, poémes plutdt que paysages. Robert Mortier cherche e
mieux d'un opinidtre labeur et ses formules renouvelées témoi-
gnent toujours d'ingéniosité et de fervenr esthétique ; c'est un
chercheur doué,qui fuit I'immobilité, De Kisling une bonnpe étude
de nu. Paul Emile-Colin affirme toujours avec autorité ses beaux
principes de sérénité et de sobriété plastique, son classicisme
de bon aloi. Un portrait d’Ekegardh vaut par des qualités de
Justesse et d'équilibre, d’accords colorés. Un nu de Sabbagh, bien
construit, dans une esthétique vériste, s’entoure de claires fené.
tres sur une ville que I'artiste a vouly évoquer d'un style de pri-
mitif, de I4 quelque discordance. II Y a de la gaité claire dans
le Concert de Barat-Levraux et son paysage est séduisant, UUpe
nature morte de Chavenon est remarquable. Mainssieux donpe
de jolies et blanches visions d’Afrique et son étude Bédonine
porteuse d'ean est d’un trés joli mouvement. Les Orientalistes
sont rares aux Indépendants, mais ils sont de qualité, Suréda,
Mainssieux, Villard, peintre de Gafsa et de son bled ot Jeka
Kemp avec une fileuse et un marché tunisien s de M. Granval,
un portrait, de joli mouvement, de son collégue Dorival et une
‘res amusante notation de Mme Berthe Bovy.

Fernand Olivier donne de ses bonnes pages sur les Martigues,
ainsi que Van Maldére, précieusement détaillé, Ay contraire, Ma -
thieu Verdilhan simplifie les lignes de ses bateaux, de leurs
pavillons et les reflets lumineux dans I'eay des bassins. André
Verdilhan, dans un souci décoratif, classicise trop les allures de
°ES personnages, jusqu'a les fausser dans cette C'roisée ouverte
Sur 'Océan qui est pourtant un bel effort,

La peinture de Simon-Lévy se fait plus claire et apparait trés
tonstruite. Des fleurs et une petite danseuse de Muwe Va| se parent
I’barmonieuses colorations. Un paysage d’André Boll lémoigne
de belles qualités., Cestla cité de Carcassonpe fortement établie,
“0 une présentation curieuse de beau relief. Maurice Taquoy ap-
porte ici ses qualités solides, sa trés curieuse et personnelle per-
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ception des arborescences, sa vision exacte et humoristique i
la fois des jockeys et le monde des courses. ('est un caractériste
de talent. M. Granzow s'épanouit en clarté curieuse et non sans
charme. Les études de fleurs de M's Magdeleine Dayot intcres.
santpar le dessin précis et la joliesse d'atmosphére. Les fleurs de
Mme Cambier, d’un joli sentiment et d'une heureuse disposition,
sont interprétées légérement. C'est un nom d'artiste a retenir,
Le paysage de Warocquier semble tendre a plus de réalité sans
que la personnalité de décorateur de Warocquier y perde. Quelvée
n'est représenté que par un portrait bien tracé. M®e Lucy Ca-
radek expose un paysage fort intéressant, (Gabriel-Belot tamise
de jolies lumiéres autour de scéues d'enfants vues avee émolion.
Il semble que Foujita ait voulu montrer jusqu'on pouvai
aller sa virtuosité, et les assiettes qu'il colle au mur y tiennent
parfaitement et leur lon est exactement celuil de la faiemce, les
ombres sont fort bien projetées et avec beaucoup de hnesse. Il
esta souhaiter que l'artiste ne se confine pas dans un geare quil
peut dépasser. Ml Andrée Karpelés apporte & toules ses éludes,
i ses portraits, A ses peintures de nus d'une jolie robustesse,
ses fleurs d'harmonie trés pleine, une nuance d'émotion tout 4
fait intéressante. Notons 'effort de Viclor Dupontl, en progres,
de Huyot, de Driaudeau, de Mile Raymonde Heudebert, dont les
portraits précis s'ornementent de lignes décoralives heureuse-
ment dessinées, de Maurice Savreux, dont la femme brodant est
un beau morceau de peinture, de M. Gordon, un nouveau-venu :
des Espagnols truculents, d'un faire trés spirituel, humoristique,
mangeant des pastéques ou dansant dans de blancs décors d'ho-
telleries ; de jolies pages,dansla note claire, de Ceeuret, les nola-
tions de Silva Bruhns, de finspaysages de Besous,un hon portrait
de Léon Frapié par Bottema, un solide portrait du bon poéte Albert
Saint-Paul par son fils Jean Saint-Paul, dont les paysages sont
traduits avec une sensibilité hardie ; le Ca/fé-Concert de Castel-
netro, la Neige d'André Chapuy, des portraits de Me Batault,
significatifs, variés et de bonne technique;des natures-mortes un
peu sourdes, mais solides et bien établies de Maurice Béchet, un
bon portrait de M™® Crissay, les paysages daccent personnel
de De la Broye, Burgum, un bon portrait de Marcel Chotin,
un grand effort décoratif de Gaspard Maillol, un curieux portrail
de Cornilleau, un joli village de Seine-et-Marne évoqué par Bau-
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che en d’heureuses clartés. M. Sardin pour son Coin de la Sal-
patriere. Dignimont est un bon interpréte du Paris des bars et
- des bals., Notons Alder, Kleinor, André Ballet, le fin dessina-
taur Ciolkowski, Mme Helyonne Barbusse pour une nature morte
de joli ton, M. Bonanomi violent et rugueux, Mme Picard- A moré,
M. Maurice Busset, rude et décoratif, Rodo, Mle Cormier,
Mte Jouelard pour ses paysages, Mlle Bunoust, M. Deletang,
AMme Anptoinette Devillain, M™® Thaon d'Arneoldi pour un bon
nortrait, Denis Valvérane, Mme Fegdal avec des aspects de Sa-
vles d'Olonne joliment notés. Mme Dannenberg, Sinkss, Renée
Ulum, Deley, Goodoir, MM, Detthov, Olivier Picard, Gilardoni,
berlioz, Capon, Hurard qui a le sens du paysage provencal,
Hme Charlotte Gardelle, dont les portraits, d'une grice d'attitude
varfois un peu cherchée, apparaissent trés séduisants, d’une jolie
‘acture précise, un peu précieuse, Mlle Théophylactos, qui fait
vivant et coloré; M. Fornerod donwne un portrait calme et me-
suré, supérieur a ses précédentes recherches; M.Bornet pour un
bon portrait du poéte Valmy-Baysse ; la nature morte de Pierre
Lharbonnier.

Le cubisme et ses succédanés peraent du terrain, mais sont
ncanmotns abondamment représentés. [l ya de nombreuses varia-
uons sur la synthése et des évolutions individuelles. Un certain
nombre de jeunes artistes assombrissent volontiers leurs toiles et
vont aux harmonies sourdes. Mais il n'y a point d’'1adication, au
coptraire, que cela se doive se généraliser davantage. Dans cette
gamme d efforts de cenx qu'on pourrait appeler des synthétistes
qui cherchenta s’exprimer avec concision, mais sans déformation,
quelques ceuvres s'imposent & l'attention, et,si 1'on place parmi
les plus doués de ces artistes Lue-Albert Moreau, on devra
reconnaitre la rare maitrise de I'auteur de ce portrait et de cette
ctude sur la Boxe, et si les harmonies de Favory sont lourdes, on
peut se plaire & I'ordonnance de ses tableaux. Metzinger modifie
son faire et établit de jolies harmonies. Les arabesques pures sont
Vailleurs un peu délaissées. Le classement alphabétique qui les
fait surgir brusquement entre deux tableanx congus d'apris I'es-
thétique figurative, courante si vous préférez, ne leur est pas favo-
rable. Quelques-uns, au-dessousde leurs arabesques décoratives,
placent un portrait vériste, tel M. Survage; le portrait est hésitant,
llou, de dessin faible. Est-ee & dire que I'arabesque, que l'appel
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schématique au souvenir des formes, que lejeu des volutes soient
inutiles et ne puissent donner d’agrément esthétique? la formule
n'est pas encore trouvée ; de quelqueappareil scientifique que la
recherche s’en entoure, cetle formule sera toujours arbitraire,
Cela n’emypéche point les natures mortes d'Ozenfant ou de Jean.
neret d'offrir un joli éclat de couleurs. André Mare apports i s
peinture ce sens élevé de I'équilibre et ce godt trés pur qui fail
le prix de son art décoratif. On se plait aux recherches de Lhote
que le désir du mieux emporte parfois en degi du bien, de Dous.
singault, de Buckhalter, de Gernez, de Bissiére, da Galanis, de
Gimmi, de Morin-Jean, de Gondouin, d"Alix,dont la Femme Assise
est spirituellement décrite sans qu'on puisse s’expliguer le pour-
quoi,de ce style elliptique, de Gromaire, de Kars,de M Lewi-
tzka, de Mm=¢ Lagut, de M™¢ Germaine Bongard, de M=* JMarie
Blanchard, MM, Kickert, Lurcat, Gromaire, etc... Diegas per-
siste dans ses recherches d’amours-colurés aulour detdtes expres-

sives, souvent exgquises,

§

Il y a infiniment d'activité, d'aptitudes qui se démontrent, avec

une trés heureuse diversité de tendances, car l'art est muiliple
et tout canon est insuffisant pour le contenir. Ii faut donc se
féliciter de tant de curiosilé de la découverte chez tous ces jeunes

artistes de lempérament, de culture et d'expression s1 difiérents.
Paul Emile Pissaro, de couleur jolie et d’ambition décorative qui
se réalisera, Mondzain, dont le paysage de Sapary est souore el
juste, Astoy, bon peintre de nus, Ben Sussan, dont les natures
mortes sont fortement harmonieuses, Clergé, un bon nu féminin,
Hayden, de bonnes natures mortes, Feder qui s’'affirme, Ramey,
dont le Gascon a la chemise bleue est fort intéressant, Clerge,
Delatousche, Grunewald avec un portrait curieux dont 'ornemen-
tation florale est agréable. Medgyés avec des partis pris de pre-
cision et un tempérament de primitif, Brodovit-h, avec des natu-
res morles éclatantes, Mme Reno Hassenbers, avec des enseignes
d'une verve quelque peu robuste, M™e Chérianne,avee des portraits
d’une jolie linesse,de frélearmature, sous la clarlé des tons, etd’in-
génieuses images décoratives, du Marboré, dont les Marins jouant
auax carfes marquent les progrés. Jacob ilians, Krémégne, hon
humoriste. Lagar, dont lenu est bienconstruit et captivant, Kvapil,
bon coloriste, K koine,Makovski, Mestchaninoff. LaClau, paysa-
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ciste sobre et coloré, Mareck Schwarlz, avec un bon portrait,
7avado,un intéressant portrait et une nature morte trés établie,
Menon, doué d'un faire solide, Autral Coubine, dont les gran-
des toiles témoignent d'un effort réel malheureusement envasé
dans des recherches purement classiques; cet artiste avait donné
mieux, dans de moindres formats. Attendons-le a de prochaines
réalisations.

Cette exposition, ot I'art religieux apparait sous le pinceau de
Fabian de Castro, avec un certain éclat, a aussi des humoristes,
M. Victor Goursat nous montre une loge o M. Letellier s’ennuie
ainsi que M. Sem; 'exécution est agile; de méme M. Bib tour-
mente le masque tourmenté de de Max. Avec des movens cubistes
ot dadaistes, quelques peintres s'amusent sans que leur gaité soit
communicative. Gallien,qui est un bon graveur, dessine bien et
est armédes meilleurs moyens pour reproduire les aspects de ses
contemporains, prouve qu'il peut reproduire le profil de son ami,
Ramey en y insérant des ohjets mobiliers. Ces farces renouvelées
des incohérents ne sauraient augmenter la rif‘i]l.llﬂl':ﬂﬂ d'artistes
de leurs auteurs, 1iui ont autre chose a faire. Ces p1aiﬂantf~.riﬂ5 ne
sont bonnes (ue pour ceux q'lli. ne sauraient Pl‘ﬂ'.hlil."!': mieux.

$

Il ya une section belze. Elle est faite pour répliquer aux ima-
giers belges du Salon d’'Automne, et dire qu'il y aencore des réa-
listes el des impressionnistes en Belgique.Ces groupements,celui
duSalon d'Automae autant que celui-ci, sont fort intéressants, car
la guerre avait rompu la correspondance esthétique permanente
dela France et de la Belgique,et il est trés bon que de la-bas on ait
pris imitiative de nous présenter tout groupés les efforts nou-
veaux et les jeunes tendances. Ces groupes belges ne sont pas
d'ailleurs sépards par de tels fossés que quelques-uns ne passent
de I'un 4 l'autre, comme le sculpteur Baudreghien et le peintre
Van de Westyne. Nous retrouvons ici M. Wansarl, Titgat, de
Kat, Pareels qui ont donné récemment chez Barbazanges l'écla-
tante démonstration d’us art sonoreet coloré et d'une belle inter-
prétation du  décor moderne. Un grand panneau décoratif de
M.Van Houten a des qualités de verveet d’ordonnance. Les beaux
dessins de M. Maserel justifient I'admiration que lui portent
quelques jeunes artistes. M. Verhaegen prouve de beaux dons de
couleur et d'animation, d'un godt subtil et barbare. Il y a d'in-
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téressantes sculptures de M. Charles Fontaine, des bustes tris
vivants de Georges Eekhoud et de Pierre Broodecorens, de M. .o
del, bref, toutes les preuves d'unerobuste et diverse vitalité esthé.
tique en Belgique.
3

Mme Marie Vassilieff, dont I'ccuvre peinte offre un Joli earactére
d'imagerie populaire, transpose en poupées quelques-uns de ses
contemporains noloires, dont quelques maitres peintres de 'heure
presente : Henri Matisse, Otton Friesz, Foujita, Picasso ont apparu
dans sa vitrine eton ne saurait refuser a leurs effigies un certain
caractere, m une vraisemblance assez forte accentute souvent par
la mise en relief d'un trait caractéristique du masque.

E

La Sculpture aux Indépendants n'est jamais trés drue. Elle
est souvent aventurde dans ses conclusions. La curiosité de
Uetfort de Zadkine & trouver des volumes nowveaux n’aboutit pas
toujours 2 une impression d’art, et les gra phismes de Lipschitz
n'alteignent point I'émotion. On se plaira aux bustes en bois de
M. Loutchansky et & sa statuette de musicien, congue dans un
bon mouvement, notée avec humour, encore que la figureironique
et le détaillé du torse contrastent avec la facon sommaire de trai-
ter les jambes. Un buste de Jeanne Landre, de M. Berthoud, est
fort intéressant. Hernandez estan bon sculpteur qui appuie un
peu sur ses effets. La sincérité de M= Chana Orloff lui dicte des
bustestrés simplifiés, dont celui du décorateur Pierre Choreau.
A noter les efforts de MM, Guénot, Bonnéteau, (Gimel, Béguin,
Cila, Calastrini, de M=® Granger, et un remarquable buste, /¢
Pitre, trés vivant et trés libre, de Pimienta.

GUSTAVE KAHN.

MUSEES ET COLLECTIONS
_—-—-—_-—-

Vote par le Parlement d’un droit d’entrée dans les mosées ef maomuments
nationaux. — Au Musée Galliera : l'exposition rétrospective André Metthey, —

Le sort des collections russes,

La Chambre des Députés, puis le Sénat ont introduit daas la loi
de finances qui a accompagné le vote du budget de 1922 uae
disposition autorisant I'administration des Beaux-Artsi percevoir
désormais un droit d'entrée dans les musées, collec-
tions et monuments appartenant a 1'Etat. Ce droit,
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Jont le maximum est fixé & un franc, pourra &tre élevé jusqu’a
1o francs dans le cas d’expositions temporaires et exceplionnelles.
Un réglement d’administration publique fixera d’ici six mois le
taux et le mode de perception de ces taxes, dont le montant sera
affecté & la caisse des Musées nationanx, des Monuments histo-
riques ou des établissements intéressés, et les calégories de per-
sonnes auxquelles des réductions ou des dispenses de taxes pour-
ront étreaccordées. Depuislongtemps cetle question du droit d’en-
trée dans les musées élait posée au Parlement ou dans la presse,
et jusqu’ici la théorie de la gratuité avait eu ies préférences du
plus grand nombre(1). Nous avons pris parti ici méme.dés 1909,
pour la thése contraire, en raison de la nécessité pour nos musées
de faire face & l'augmentation considérable du prix des @nvres
d’art par un supplément de ressources que ne dédaignent pas
nombre de musées étrangers, — 4 condilion pourtant (et c'est ce
qui vient d'étre voté)de laisser au public peu fortuné la faculté de
visiter gratuitement certains jours les musces en question et de
faciliter aux jeunes artistes, par !a déhivrance de carles gratuites,
I"étude des maitres. On a objeclé la modicité relative des ressources
qui seraient ainsi obtenues ; méme s'll o'atteignail que quelques
centaines de mille francs, ce supplément ve serait cependant pas a
dédaiguer, et il pourrait étre sensiblemeot accru sil'on établissait,
comme dans certains pays, un droit plus élevé a certains jours

select. Une autre objection, plus grave, est celle quon tire de

entrave qui serait apportée a I'éclosion des vocations artistiques
suscitées parfois par une visite faite au Louvre « en passaul » et
de la nécessité, plus grande que jamais, de rehausser le niveau
intellectuel de la foule. Mais le jeune homme pauvre ea qui
sommeille un grand artiste et le [peuple assoilfé de vraie beauté
auront toujours la faculté d'entrer gratuitement au Louvre le
jeudi aprés-midi et le dimanche, et s'll existe une entrave 4 leur
tducation artistique il faut, bien plutét que dans I'¢tablissement
d’un tourniquet a la porte du musée les autres jours, la voir dans
cette décision inconsidérée qui, depuisun an, ferme les musées de
midi &4 2 heures, c¢'est-a-dire aux heures les plus propices, en
hiver, 4 la vue eta I'étude des tableaux et on justement I'employé,

(1) 11 faut signaler cependant, i I'appui de la théorie opposée, un vigoureux
et judicienx article: Masées payanis, publié dans I'Echo de Paris en 1gop par
M. Pierre-Gauthiez et réimprimé dans ses Promenades parisiennss (Paris,
Bloud et Clo, 1g13).
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le travailleur jouissent d'un moment de liberté et pourraient entrer
au Louvre « en passant » . La voila, la vraie mesure antidémocra.
tique, celle qui rendra complétement illusoire pendant unegrande
partie de I'année la gratuité du jeudi aprés-midi, puisque de
2 heures i /, heures il est 4'pen prés impossible de rien voir dans
les salles de peinture du Louvre. Et, pour les autres jours, n'est.
i pas de toute justice que les visiteurs payants puissent entrer oy
rester au Louvre aux heures les plus favorables ? De toute notre
énergie nous demandons 4 Rouveau que cetie mesure vraiment
scandaleuse soit rapportée et qu'on revienne 4 I'ancien systéme de
la continuité d’ouverture des musées nationaux de 10 heures 4
4 heuresou de g heures & 5 heures, en rétablissant le roulement
entre les gardiens pour leurs heures de repas.

L'exposition générale annuelle d’art décoratif du Musée Gal-
liera, ouverte le 25 décembre dernier pour se terminer le ( mars,
et qui groupe un ensemble trés intéressant des productions de nos
meil'eurs artisans, tire cette fois un intérét exceptionnel de I'ad-
Jonction qu'on y a faite d’un choix d'euvres du céramiste André
Metthey, mort en 1920 4 I'4ge seulement de 48 ans. On n’ignore
pas la place éminente qu'il occupait dans le domaine des arts du
feu: comme d'autres— Chaplet, Delaherche, Lenoble, par exem-
ple, — sont les rois du grés et de la poreelaine, Metthey fut le
roi de la terre vernissée (1). De cette matitre commune, rustique,
plébéienne, maissisouple, si apte plus qu'une autre & recevoir la
parure du décor et de la couleur, ses recherches incessantes, pour-
suivies passionnément en dépit de mille difficultés et de la mala-
die qui le rongeait, et servies par la plus riche imagination et les
dons de coloriste les plus rares, surent tirer les créations les plus
savoureuses el les plus somptueuses, capables de rivaliser — si
méme elles neles dépassent —avec les plus belles productions de
I'art oriental. Allez admirer au Musée Gallicra ces innombrables
piéces : vases, gourdes, assiettes, pichets, bouteilles, bols, coupes,
bonbonnieres, devant lesquelles on ne sait de quoi le plus s'émer-
veiller : de la fécondité d’im*enl:iun.:de la variété des formes et du
décor, de la richesse ou de la délicatesse des couleurs. Quel regret
qu'un tel artiste ait succombé prématurément a latache, brusque-
ment arréle en pleine floraison de son génie! Nos musées s’hono-

(1) Il commenga cependant par des grés, dont quelques beaux spéeimens 6-
gurent a Galliera,
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reraient en ajoutant aux pitces de Metthey qu'ils posséderaient

déja les plus belles de celles qui sont ici avant qu’elles n'aient
passé dans les collections privées ou émigré i I'étranger.

S

Que sont devenus, dans la tourmente qui a bouleversé si pro-
fondément I'empire des tsars, les trésors d'art de la Rus-
sie ? On s’est posé maintes fois cette angoissante question, et de-
puis longtemps nous attendions pour y répondre de pouvoir don-
ner aux lecteurs du Mercure des renseignements plus précis et
plus exacts que les vagues et souvent contradictoires informations
parues dans les journaux sur ce sujet depuis troisans. Déja un ar-
ticletrés docamenté publiédansla Gazette des Beauz-Artsenigig
par M. Alexandre Polovtsoff, directeur du Musée Stieglitz (Musée
des Arts décoratifs) de Petrograd (1), puis, du méme auteur, un
livre plus détaillé, attachant comme un roman, et qui, en outre,
olire le tableau des richesses artistiques innombrables et insoup-
gonnces que renfermaient les résidences impériales ou princiéres
tusses, Les Trésorsd’arten Russie sous le régime bolcheviste(a),
nous avaient fourni un premier ensemble de renseignements cer-
tains, notés sur place par un de ceux qui, jusqu’a leur départ de
lenfer bolcheviste, avaient pris une part active & la préservation
¢l au sauvetage des richesses artistiques amassées dans les palais
et les musées russes. Avec lui, M. Loukomski —qui a donné éga-
lement, dans le Balletin de la vie artistique (3), d'intéressants
détails sur ce qui s'est pass¢ dans les palais dont il avait la gar-
de (4) et dans les chiteaux privés, — le comteJ. Tolstoi, M. Berns-
tamm et d'autres conservateurs de musées constituérent une petite
cohorte de sauveteurs qui,malgré les pires difficultés de toute sorte
inhérentes a un tel bouleversement et la mauvaise volonté des
brutes ignorantes et prétentieuses ' auxquelles ils avaient affaire,
réussirent, souvent i travers maints périls, & mettre & abri des
destructions ou des pillagesles plus précieuses de ces richesses. Les
irésors d’art les plus notables de 'Ermitage — et non seulement

'1] Gazelle des Beaua-Aris, avril-juin 1g1g, p. 223 et sniv, ,

2} Paris, Société francaise d'imprimerie et de librairie, 191g, in-18,

\4) Numeéros des 15 novembre, 1¥ et 35 décembre 1919 et 19 janvier 1930.

'4) Architecte des palais de Tsarskoié-Sélo, il vient de donner dans un nu.
méro récent de 1I*/llastrarion {28 janvier 1923) tn  intéressant arti le sor ces
Palais sous le régime SO VId tigue
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tous les tableaux et les objets d’art scythes ougrecs, mais encore
les porcelaines du xvine siecle avec une grande partie des sculp.
tures, des meubles et des vases — avaient ete emballés et expi.
diés & Moscou apres lachutede Riga, par conséquentavant le coup
de main holcheviste . Moscou devint de méme 'asile des plus billes
piéces de Peterhof et de Tsarskoié-Sélo. d’une partie des tableaux
de I'Académie des Beaux-Arts et du Musee moderne Alexan.
dre 111 (baptise Musée russe par les gouvernants actuels), Mais
en novembre 1917 le bombardement et le sac par les bolchevis-
tes du Palais d'Hiver, o s'était installé Kerenski, causérent des
pertes regrettables : lo portrait de I'empereur Nicolas Il par Sé-
roff fut détruit, et parmi les papiers lacérés qui, en couches com-
pactes, jonchaient les parquets, se trouvaient des manuscrits iné
dits de Grimm, de Diderot et autres écrivains célehres conserves
dans les appartements de la grande-maitresse de la Cour. Le
méme, dans le parc de Gatchina, deux charmants pavillons du
dix-huititme siécle, la Maisonnette et le Temple de Vénus, exqui-
ses fantaisies de celte galanie époque, avaient été, dés le début de
la révolution, aboininablement saccagés par la foule imbécile,
acharnée 4 détruire simplement pour le plaisiroubien pour voler.
A Oranienbaum, le Palais chinois subit desdégits non moins sto-
pides, et la magnifique collection de porcelaines de Saxe de cetle
résidence disparut. A Moscou, le célabre « Trésor des Patriar-
ches »,réunion de merveilles d'orfévrerie byzantine ou russe, coo-
servé dans la tour d'Ivan le Grand au Kremlin, fut, & la suite du
bombardement de novembre 1917, volé par des cambrioleurs el
fondu(1) ; c’est une perte considérable pour I'lustoire des arls.
Une autre calamité icréparable est la destruction de plusicurs
des plus belles églises de Russie lors du bombardement d'le-
roslaw. Quant aux collections particulitres, si plusieurs furent
pillées, on réussit a sauver les aulres — telles ceiles du grand-
duc Nicolas Mikhailoviteh et du grand-duc Paul, assassinés 0
janvier 19ig — en transformant leurs palais en musces. De
méme les hommes dévoués qui avaient pris a4 ceeur le sauvelage
des ceuvres d’art firent nationaliser les plus beaux hdtels prives

(1) M. F. de Mély avait publié en 19ob dans les Monumenis Piol une ¢tude
sur ce Lrésor, accompagné de plusieurs reproduclions, et l'on trouvera dans

larticle de M.Polavtsoff, cité plus haut, publié par la Gazelte des Beaux-Arth
des gravures des plus belles pitces.
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de lacapitale, & titre de « musées de quartier », et Fon y apporta
les objets les plus précieux recueillis dans le voisinage.

Tels élaient les principaux renseignements recueillis jusqu’en
igrg sur I'état des collections russes. Qu'étaient-elles devenues
depuis ? Un article publié récemment dans 1I'/{{ustration (1) par
M. André Julien, professeur & ['Université de Besangon, qui
avisité la Russie cet été comme délégué du parti communiste
irangais, vienl de nous en donoer des nouvelles pleinement ras-
surantes, — si les opinions de I'auteur, qui Jui font passer sous
silence les destructions et les pillages par lesquelles a débuté la
touchante sollicitude actuelle du gouvernement bolcheviste pour
lart, ne I'ont pas incité, pour les besoins de la bonne cause, a
embellir un peu la réalité, Presque tous les musdes, dit-il, sont
maiutepant rouverts au public. A Moscou, ils sont resiés exacte-
meat ce qu'ils étaient sous I'empire ; le Musée historique de l'art
et de la civilisation russes, le Musée Roumiantzoff, la collection
Dachkow de costumes nationaux n'ont pas subi /de changemen: ;
les palais et les édifices du Kremlin se visitent sous la conduite
de guides;la salle des Couronnes ol se trouvent des piéces d’or-
levrerie d'un prix inestimable, les sceptres, les couronnes et les
irones des anciens tsars, est interdite aux visiteurs, et M, A,
lulien s’attendrit au contraste de ces richesses avec la simplicité
de mise du conservateur, dont le pantalon était déchiré au zenou
el qui maniait ces objets précieux «avec la passion désintéressée
du savant » (que le trésor de la Sacristie des Patriarches n'a-t-il
eu la chance d’avoir un pareil gardien !). Enfin deux riches col-
eclions particuliéres, celle de M. Morossoff, qui réunit des eu-
ves de nos peintres francais modernes, Gauguwin, Maurice Denis,
Henri Matisse, Picasso, etc., et celle de M. Tchoukine, ont été
tnalionalisées ». Tous ces musées, dit M. A. Julien, sont tris
fréquentés, surtout par les ouvriers, qui — heureux changement
= sont pris d'une « frénésie d'art parfois désordonnée », mais
pleine de promesses.

A Petrograd, mémes constatations. Le Musée russe (ancien
Musée Alexandre IH), n'a pas subi de changement, La collection
Stroganoff, non ouverte au public, sera probablcment adjointe 4
"Ermitage, Ce sont les collections de ce dernier musée, auguel on
1annexé les salles du Palais d’Hiver, qui ont sertout éid I'objet de

|7} Numéro du w7 aodé dernier,
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I'enquéte de M. Julien. Aprés le départ, en 1918, du directeur |
comie J. Tolstoi, on en a modifié complétement l'organisation:
il est dirigé par un Conseil ou siégent les dix-sept conservateurs,
le secrétaire général, et sept membres choisis parmi des direc
teurs ou conservateurs d’autres musées et dans YAcadémie des
Sciences. Ce conseil, & son tour, élut comme directeur du musée
M. Tioinski, spécialisé dans I’histoire de ['orfévrerie et de s
céramique, et fit entrer dans la conservation un historien de l'art
hjxautiﬂ,M. Ainaloff, et le peintre Alexandre Benois. Les collec-
tions. ramenées de Moscou en novembre 1920, n'ont, paralt-il,
conffert aucun dommage; elles se sont notablement augmenices
ardce & des dons, des legs, des achats et a I'adjonction de plus
de quatre cents pitces qui décoraient les palais de Gatchina, de
Peterhof st de Tsarskoié-Sélo, parmi lesquelles six tableaux de
Watteau, dont une curieuse Madone, grice aussi a des confise
cutions, comme celles des collections de pnmﬂiaines du granis
due Nicolas et du prince Dolgoroukoff. Enfin, on a créé une sec
tion de peinture du xix*® siécle qui n'existait pas encore. Seule
jusqu'ici la galerie de peinture est rouverte; elle attire nombre
de visiteurs : plus de dix mille par mois, dit M. A. Julien, #

chaque jour d’onverture (jeudi et dimanche) ont lien des confe
rences-promenades pour les ouvriers et les enfants. Puisse cette
belle ferveur étre durable et contribuer & la régénération mo-
rale du peuple russe !

AUGUSTE MARGUILLIER.

ARCHITECTURE

L' Architecture aux Salons d’hiver. — Maintenat
encore,c’estle Salon des Indépendants qui excite surtout la curio-
<ité. Parti d'une idée excellente, 'exposition des ceuvresde chacun
cans l'antorisation d'un jury qui n’est trop souvent qu'une cotere
| en est arrivé malheureusement & ne montrer guére que de
pauvretés, des cocasseries, voire des rebus et des monstruosies
méme, — sans parler des hurluberlus et de ceux qui veulent abs>
lument attirer l’attention en retournant leur paletot. La sectiol
spéciale quon baptisa : la chambre des horrears a hn ¥
¢tre le Salon presque tout entier, chacun voulant surpasser I
voisin, faire plus fort, épater davantage le bon public. [ nstalles
dans les locausn du Grand Palais oit se tient au printemps .
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Socielé nationale des Beanx-Arts,I'exposition des [ndépendants,
«ans doute, atoujours un succés de curiosité, mais la foule ne s’y
porte guére et d'ailleurs il fuut bien admettre que retiré le plai-
sir d'effarer et méme de scandaliser le bourgeois, — on nous
Jit que certains achétent pour se montrer avertis ou méme flai-
cent une spéeulation possible, — tout cela n'est pas trés drdle;

.r. somme toute, on n'a rien trouvé de nouveau ;des nudilés qui
ne sont i_-;uirre que des entassements de boudins, des paysages
sux ciels pisseux et peints avec le balai & pot de chambre, du
« caribonhommes » que des écoliers ne montreraient pas, —
Zébus et cog-a-l'dne, galéjades ou méme incongruités, c'est &
peu prés tout ce gu'on peut voir. Il y a méme des sculptures du
méme godt ou apparait la caricature de la pudité humaine et
ses plus monstrueuses déformations. — Parmi les envois qui
seuvent relever de 'archite:ture, je n'ail d'ailleurs remarqué que
quelques « monuments aux morts de la guerre », — des projets
ot maquettes, — de composition plutdt bizarre, — et le projet de
M. (ialiani, — un modéle de maison ouvriére, — simple et jolie,
— qui détonne d'ailleurs parmi l'abondance des envois falots
qui lui font cortége et constituent en somme le plus clair de celte
|"'.;|'..5|i1‘l1'.iul'l.+

Le Salon d*hiver avait fait son ouverture la veille et occupe
une partie des locaux on expose d’habitude la Sociélé des
Arlistes Frangais. A cOté de quelques jolis paysages, de portraits
et de scemes intimes plutdt quelconques, de diverses études et
nochades sans autre portée, j'y ai remarqué des envois de M. De-
launay sur le monument de Bossuet a lacathédrale de Meaux
et surtout un johi coin du cloitre de Saint-Gatien & Tours, qui
fut si longtemps en réparation. De méme on peut signaler |'ex-
nosition de M. Marsan avec des ﬂqunre”E:: reproduisant des rues
pittoresques de I'Auvergne.

En parcourant les salles assez nombreuses du Salon d'hiver
J'ai d'ailleurs remarqué, parmi beaucoup de choses ternes el trop
ouvent sans intérdt, le trés bel envoi de V. Marais-Millon, et
bien que la peinture ne soit pas de mon ressort, J'aurais le re-
gret de ne pas en dire quelques mols, Son exposition tient tout
iu panneau, — car la place ici n'est pas mesurée comme dans les
Salons du printemps, —et il y a de jolies scines, ou le choix,
l'agrément des couleurs, le ton chatoyant des étoffes se trouvent
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la joie des yeux. Mais la piéce principale, et qui retiendra sy
tout, est au centre, la petite scéne intimne intitulée la présentq.
tation da modéle, — une déliciense petite fille dans sa heaut;
nue, presque trop jeune et encore un peu gréle, — le bras soy.
levé pour s'en couvrir le visage, —et q'ui tient par 'autre maiy
une femme plus dgée qui Vexhibe. La scéne est juste au point
et les couleurs sont heurcuses ; c'est une délicate statuette. pres.
que d'enfant, qu'on nous monire, — et je constate qu’elle retient
volontiers les visiteurs, — que ne gite point I'abondance de tels
envols Jdaps les salles de cette exposition.
CHARLES MERKI,

CRYPTOGRAPHIE

Nous recevons de M. le g{-néml Cartier la lettre suivante

Paris, le 8 février 1922,
Monsieur le [flirl_!meur,

Dans le Mercure de France du 1°r février 1922 (n® 5067, page 793)
M. Jean Daujat propose¢ use explication des trois lettres ; Wm/i qui
terminent U'inscription décryptée du tombeau de Shakespeare :

« Fr. Bacon hazards a cipher in a MS within WmR. »

Nous devons signaler au lecteur que le systéme eryptographique, dans
iequel est chiffré cette lﬂscriiltinn, ne comporte pas de signes de pont-
tuation et ne différencie pas les letires majuscules des minuscules.

M. Jean Daujat eroit que WmR signiﬁﬁ William Shalespeare el,
pour le démonirer, il fait état de certaines considérations qui semblent
diseutables, el qui soot basées sur I'emploi des nombres 1, 2, 3,

10 qut forment la base de Farithmétique sacrée,

a) Toul d'abord M. Jean Daujat remarque que, dans I'ensemble « Wil-
liam Shakespeare », les letres W M R se trouvent placées de trois en
trois syllabes : Wil i am Shakes peare

1 2 3 4 2

La décomposition en syllabes qu'il adopte est évidemment fantaisiste,
et, méme sous cette forme, lesintervalles entre les syllabes qui contien-
nent les lettres W M et R ne sont pas égaux 4 3 mais i 2,

A) La considération des numéros des letires n'est pas plus concluante ;

William Shakespeare
1 234569 123 456789 10

Pour oblenir les numéros sserés 1, 7 10, il faut recommencer le
pumérolage aprés la lettre m : pourquoi pas également aprés [a
letire W 7

¢) Le troisicme calewl, basé sur les neméros des leltres dans un
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ﬂip'”ui,f“h-. 26 lettres, se heurte au fait que Shakespeare et Dacon
employaient un alphabet de 24 lettres seulement, les lettres I et J élant
sdiffiremment utilisées 'une pour 'autre, de méme gue U et V,

Il faut reconnailre d'ailleurs que la méthode suggérée par M, Jean
Daujat pour extraire les numéros 7 et w0 des mots William Shakes-

peare est nn pea co m!l!itilléﬂ'.

(Ju'on co juge :

1o adlitionoer les numéros des lettres des mots William Shales-
peare, les numéros étant comptés dans un alphabet de 206 lettres :
ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWX YZ

2 3 4 567 8grorr 1213 14 15161718 1920 21 22 23 24 25 26

I L L T A M § HA K E 8 PEARE
13194

2% Ajouter & ce total 187 le nombre 18 des lettres des mots William
Shakespeare : on obtient 205 dont la somme des chiffres donae 7,

3* Diviser 203 successivement par les nombres sacrés 1, 2, 4, §, 7,
10 et écrire les restes comme suit : o 111 25; la somme de ces
chiffres donne 10,

Quelque ingénieuse que soil cette méthode et quelles que solent les
nropriétés eurienses du nombre o1r129 ainsi trouve, il nous est dil-
ficile d’admettre les conclusions de M, Jean Daujat.

Nous peasons que Wm est simplement une abréviation de Welliam,
qu'on employait an temps de Frangois Bacon et de Shakespeare et
quaucune intervention d'arithmétique sacrée n’est i invoquer pour jus-
tifier cette maniere de faire.

(Juant & la signification de la lettre R, ella reste obseure : 4 moins
qu'on ne soit en présence d'une erreur du chiffrear, ou du graveur, ou
peut-dtre méme du déeryplear, qui aurait substitué R a 5!

Nous eroyons inléressant de signaler a M, Jean Daunjat un exemple
de considérations arithmétiques, analogues aux siennes, invoguees par
Sir Edwin Dureing-Laurence B, dans un oavrage intitulé : Bacon T
Shakespsare, publié a Londres ea 1910, et anquel nous avons dé)a fait
allusion { Mercure de France du 1er [éerier 1922, page 705).

C'est au sujet da mot « honorificabilitudinitatibus » qui a 27 lettres
el qui se trouve dans le folio de 1623 de Shalespeare sur ln 27° ligne
de la page 136 doot il est le 151¢ mot,

Voici eomment l'ingénieux défenseur de la doctrine baconienne établit
une relation arithmétique entre les numéros 136 ou 151 et le long
mot préeité, qu'on reacontre d’ailleurs dans le Quarto de 15¢8 de Lomes
Labor's Last, lequel folio porte la mention « Newly correcied and ang-
mented by W. Shalksspere (sic) » :

19 L'apagramme suivant du long mot ci-dessus lni parait s'unposer :

Hi ludi F Baconis nati tuili orbd
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dont la signification est :
« Ces ceuvres de F, Bacon sont conservées pour le monde. »

2* Ecrivons les mots successifs de cet anagramme en scparant les
lettres initiales, les finales et les intermédiaires, et donnons & chaque
lettre son numéro d'ordre dans 'alphabet de 2/ lettres utilisé par Bacon
et Shakespeare :

ABCDEFGHI K LM NOP QRS TUWXYZ
J Vv
1 23456789 10 110 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 2} 3}
Nous avons ;

B

13
T
19
0
14 17 9

3* Additionnons les numéros des lettres des trois groupes,
nous avons 73,75, 63

La somme 73 4+ 63 donne +36.

Faut-il en conclure, comme Sir Edwin Durning-Lawrence, que
Frangois Bacon a introduit ce mot d'une longueur anormale, i la page
136, du folio de Shakespeare 1623, sur la ligne 27, et & la place 151,
aprés avoir fait I'anagramme 10 et les opérations arithmétiques que
nous venons de décrire ainsi que les adaptations typographiques né-
cessaires ?

Sans doute il y a la des coincidences troublantes, mais il serait im-
prudent de baser sur elles seules une théorie et des conclusions dont la
partie littéraire semble hors de proportion avec des considérations aussi
spéciales,

Il est & remarquer quetoute la théorie de Sir Edwin Durning-Lawrence
repose sur 'anagramme :

ho mori fi ca bili ta di ni ta ti bus = hi ludi F Baconis nati tuili
orbi,

Il serait intéressant de proposer & M. Jean Daujat, ainsi qu'anx lec-
teurs doot la tournure d'esprit est adéquate & ce genre d'exercice, de
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chercher quels autres anagrammes pourraient &tre faits, qui donneraient
qn sens admissible, en latin ou en vieil anglais,
Sir Edwin pose d’ailleurs laquestion dans son ouvrage précité (p. 102):

Quelqu'un anra-t-il la prétention de former avec les a7 lettres du mot: ho no-
rifi ca bi li tudi i ta ti bus, une autre phrase qui exprimera aussi le numéro
de la page (136) et la place (151) du long mot sur cette page ?

Mais il ajoute aussitdt aprés :

Je répéte que cela (1) surpasse I'intelligence humaine et que, par conséquent,
la vraie explication de la signification du long mot : hono ri fi ea b li tu di ni=
13 ti bus, au sujet duquel tant d'absurdités ont é1é écrites, doit, sans possibilité
de doute ou de discussion, étre trouvée dans ['arrangement des lettres (de ce mot)

1 iy '
pour former un hexametre latin :

Hi lud:a F. Baconis nati tuiti orbi.

Nous posons aux lecteurs du Mercure de France la question formulée
par Sir Edwin et nous serons trés reconnaissants des réponses qui nous

parviendront,

Sans vouloir discuter la valeur de la solution donnée par cet érudit
baconien, il nous semble que la présence d’une leltre isolée (F) dans son
magramme, et surtout dans un hexamétre attribué & un écrivain comme
Francis Bacon, dont la maitrise poétlique ne saurait étre disculée, affai-
blit un peu l'autorité de ses déductions : les solutions que nous sollici-
lons devront, autant que possible, ne pas comporter d’abréviations,

GENERAL CARTIER,

CHRONIQUE DE BELGIQUE
TR i e, S . i i " P e i | T,

La réception de Madame de Noailles & I"Académie. — Livres belges, —
Mémento,

(le fut un événement mondain. Ce fut aussi une féte d’art
charmante. Depuis longtemps, on en parlait avec curiosité dans
les salons les plus fermés comme dans les cénacles les plus
farouches. Les journaux eux-mémes s'étaient convertis en moni-
leurs lyriques et avaient remisé en seconde page leurs vedettes
nabituelles, Le nom de la Com esse de Noailles volait de
bouche en bouche et le Ceeur innombrable ornait toules les
tables,

L'Académie de langue et de littérature francaises préoccupait
la Belgique beaucoup plus que sa crise financiére.

Aussi, le 21 janvier 1922, la vaste salle du palais des Académies
lut-elle envahie par la cohue et, lorsque, en présence du roi et de

(1) G'est-h-dire trouver une autre solution.
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la reine, des ministres, du corps diplomatique, de généraux, de
sépateurs, de mondains, de fonctionnaires et d"hommes de lettres,
M. Maurice Wilmotte prit laparole, tout le monde, — certains ave:
ahurissement, d’autres avec complaisance,— se sentit envahi par
un frisson sacré,

Avec une courtoisie fort remarquée, I'éminent philologue
s'efforca, davs un discours aussi long que savant, d'engrisailler
une ceuvre ¢hlouissante, de mamiére 4 réserver, 4 la nouvelle aca-
démicienne le prestige des images, I'harmonieux balarcement
des périodes, l'essor des rythmes nuancés et I'élan des épilhefes
inspirées,

(Ce fut académique & souhait et ce festin spirituel auquel, on
ne sait pourquoi, manquait M. Frédéric Masson, deviot une spini-
rituelle réplique au déjenner batif de Chantilly.

Ce jour-13, notre Académie put, a juste titre, s'enorgueilhir de
I'Ordonnateur de ses gloires.

Une main tendue vers lui, mais 'oreille ouverte au rire de
Pan, Madame de Noailles, d'une voix veloutée comme les brises de
I'lle de France, fit alors s'épanouir dans l'austére demeure un
hymne & la Beauté qui s'inscriviten traits de lumiére dans | dme
de la foule subjugucte.

Confondues dans 'amour du « doux parler », I'une s’appuyant
au bras de 'autre, la Belgique et la France setrouvérent exaltces
avec cette tendre ferveur que seuls découvrent an fond deus-
mémes les grands poetes,

Noble langue frangaise, chantait la voix inspirée, qui de méme que
le chant des flites, selon la légende, bitissait les villes antiques, a cons-
truit des nations et des hommes! Personne vivanle aux mille aspects,
ficure véritable de la liberié, vocabulaire de la justice, formule de la
miséricorde, ¢’est elle qui par son histoire aventureuse, pleine de gloire

et de scienee, par sa révolution, par ses soldats sans haipe, imposa au
monde le droit d'étre hibre,

En hommage & cetle langue francaise que Madame de Noailles
appelle encore « 'expression ordonnée et limpide de la pensce
contemporaine » et «le miroir de I'Europe pensante », quelques-
uns de nos écrivains, parmi lesquels deux de nos académiciens,
viennent de faire paraitre des livres de prose et de vers ou sal-
teste, une fois de plus, I'originalité de notre race,

« Orientale, vous vous enorgueillissez de I'dtre par vos lointai-
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pes origines... Ce qu'il y ade passionné, et de nonchalant & la fois
Jans votre imagination vient de Ji, comme aussi un penchant a
la réverie qui a de bonne heure favorisé en vous |'inspiration créa-
irice », dit M. Wilmotte dans son diseours. S'ils ne subissent
pas d'anssi troublantes influences, nos écrivains n'échappent
cependant pas & 'emprise de leur pays domnt ils traduisent, plus
on moins adroitement, I'dme et 'esprit.

Un chercherait en vain, par exemple, un poéte fran¢ais compa-
rable s Max Blskamp. Raffinécomme un gentilhomme de la Renais-
sance, et ingénu comme un moine adolescent, il entrelace dans ses
poemes des visions exquises et des songes balbutiés. Parfois, on
le surprend taillant, dans le bois dur des métaphysiques, de naives
images aussitdt commentées de précieuses musiques. Parce qu'il
a vécu sur la mer, il a surpris le secret des vagues ; de la con=
templation des astres il a gardé I'amour des théogonies; mais
pour avoir aimé davantage les plus humbles choses, il a connu
« quune dme était en elles ». On se I'imagine alors sous les traits
dun de ces mystérieux bergers, élus de Dieun, et dont les léevres

efienillent, avec de mystérienses prophéties, des bouquets d’étoi-

les et de fleurs cham pétres.

Ses Chansons désabusées, qu'il vient de faire paraitre chez
Van Oest, sont les hymnes m‘épusrulﬂirﬁ d'une dme revenue du
monde et des choses el qui s'apitoie, non sans résignation, sur la
vanilé des réves poursuivis. De toutce qu'elle avait espéré et du
pen quelle a conquis, « puisque les ailes lui ont manqué », cette
ime fait de petites chansons tour 4 tour tendres et désolées ou
de poignantes pricres dont le tour naif accentue la pathétique
heauté,

Hubert Krains, lui aussi, a aimé les hommes ot les choses, mais
avec son cceur pluldt qu’'avec son esprit.

Penché vers les humbles gens de son pays, 1l les a enveloppes
de sa lendresse, et, de les avoir regardés vivre, il a comprig, mieux
qu'en inlerrogeant textes el grimoires, les drames quotidiens
de I'ime tepaillée par dinlassables tentations. On retrouve dans
‘s louchantes hisloires gui composent son nouveau recueil, Mes
Imis, toute la puissance qui fait, du Parn Noir, ure sorte d'amer
chef-d'euvre.

Mats dans Mes Amis cette ‘puissance s'illumine d’une telle ten-
dresse, que, sans la santé magnifique de toul le livre, sans la net-
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teté de sa ligne, sans la scrupuleuse logique de son analyse, el
sans la narquoiserie wallonne de certains détails, on évoquerait
devant tel de ses héros l'Ame douloureusement fraternelle de
Dostoievsky.

Le livre de Mue Cécile Douard, Impressions d’une seconde
vie, est le mémorial d'une aveugle. Mue Douard était peintre,
Elle a perdu la vue il y a quinze ans. Son livre aurail pu conles-
ser sa douleur et n'étre qu'un long et légitime reproche. Il se
fait qu'il n'est qu'allégresse et émerveillement.

Mue Dounard ne se révolte pas, ne se résigne pas, mais acceple
son destin avec une sorte d'idéale volupté. Car, malgré ses yeux
fermés, elle a su découvrir en elle cette sagesse stoicienne el
ce conlenlement souverain qui font parfois des pires disgra-
ciés d’enthousiasles zélateurs de la vie. Peu s’en faut qu'clle ne
bénisse le sort qui lui a permis de trouver ea elle des trésors in-
soupgonnes. Son toucher, son ouie, son goit et son odoral onl
multiplié leurs antennes, si bien qu'enrichie de leurs incessanies
conquétes elle traversel'existence moins en emmurce qu'en triom-
phatrice.

Ce sont ces conquétes anlant que ses méditations qu’enregisire

son livre, un des documents psychologiques les plus saisissanis
de ce temps, ¢t dont l'incomparable style augmente encore
valeur spirituelle.

C'est par leur sens délicat de la mesure et leur aristocratigue
nonchalance que s'affirment les Préludes d'Octave Maus.

Ces mémoiresd'un homme de goiit effleurent plus qu'ils ne pé=
pétrent I’Ame qu’ils prétendent restituer, mais leur grice esl telle
et leur affabulation si choisie, que I'on se surprend a regretier
leur inachévement.

Interrompus par la mort, ils ressuscitent, dansson atmosphere
raffinée 'esthéte et le dilettante dont 'art belge porte encore le
deuil.

Plus poignant encore est le livre de Léo Somerhausen, tué par
un éclat d’obus, au cours de la grandeoffensive dedécembre 1918

Ses proses alertes et bondissamtes, richesdetoul |'enthousiasme
d’'une &me mal réfrénée, et ses vers, fougueusement jaillis dune
imagination 4 peine maitrisée, se prolongent au fond de nos mé-
moires en échos douloureux. De tous les dons qui se précisent
ici et qui, a peine en fleur, furent im pitoyablement fauchdés,
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qu'edt fait ce jeune homme dent le visage émerveillé orne le
couil de ce livre?

Et l'on range & cdté des ceuvres de Despax, de Paul Drouot,
i Bourmal, de Lionel des Rieux, et de tant d'autres, les Proses
ot versde Léo Somerhausen, que la main pieuse de M. Maurice
Gauchez a réunis pour la joie et la tristesse des hommes d’au-

juur:]’hui.

Mixesto, — Par les soins du bon éditeur Vromant, la Chimére inau-
rure sa collection par une luxueuse réédition des Vacances d’an jeune
homme sage, d'H. de Régnier,

A la Galerie Girou.r, une exposition d'art francais, une exposition
fart belge et une exposition d'euvres récentes de M. Jacob Smits dont
je reparlerai, fixérent quelques aspects, pittoresques et variés de I'esthé-
ligue conlemporaine,

Au Musée d"Art Aneien, une expesition de primitifs italiens groupe
de nombreux chefs-d’@avre, empruntés tant au Musée lui-méme qu'a
les collections particuliéres.

Au Cercle Artistique, aprés une curieuse exposition d’art japonais et
{'eavres de M. J. P. Taclewas, le bon peintre G. M. Stevens fit applau-
dir une revue étincelante d’esprit, interprétée par les meilleurs peintres
et sculpteurs de Bruxelles, qui s’y révélérent acteurs accomplis.

Au Théatre da Pare, M. Lugné Poe vint représenter I’A ge hearenx
de M. Jacques Natanson.

Les Concerts populaires ont inauguré avec grand succés une série
de séances pour petit orchestre.

M= Wanda Landowska y apporta le prestige du talent et M. Ruhl-
manns'y montra, selon son habitude, chef d'orchestre impeccable.

Au sommaire des Revues il importe de signaler les trés beaux coniles
de M. Julien Flament et les vers ardents et imagés de M.H, Frenay-Cid,
que publie la Renaissance d'Oceident.

GEORGES MARLOW.

LETTRES ESPAGNOLES

Les revues, = Le théitre de Jacinto Grau. — La collection Blasco lbafiez.

- Mimento,

Une excursion 4 travers lés revues nous permetlra de re-
lover des noms et des tendances. La Pluma, qui en est & sa
lroisiéme année, continue & paraitre régu]iércmcnt et tend a
Hre la revue fondamentale, la revue avertie et de bon godt qu'il
faut lire pour connaitre les bons auteurs. Elle publie actuellement
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un roman de son directeur, Manuel Azaiia, E{ Jardin de |y
Frailes, qui est plein de sincérité et autres qualités charmanies,
On y peut apprendre ce quest I'éducation d'un jeune FEspagng
dans un couvent, ot ¥l s'instruit des secrets les []hj.‘-i Ilérimé-q ds
la scolastique et du droit, et son éveil & la vie intérieure, L
confession est délicate ; le décor de ce couvent et de son jardip,
les divers types de fréres, la monotonie de cette exislence son
peints avec un art discret et savaot.

Nous retrouvons dans les derniers numeéros de [n Plama b
nom de Ramdn Gomez de la Serna, dont on ne saurait se lasse
de vanter l'inépuisable génie. Aprés avoir fait le tour de tous le
objets et de toutes les dmes, il a trouvé le sujet le plus central
et le plus vaste qu pit lnil convenir : le romancier lul-mime.
C'est le romancier, ses heures et ses journées, ses promenade
et ses travaux, c¢'est le romancier et ses romans gui son{ & presen
le thtme ou s'exerce la virtuosité de Ramdn. A chague nouveau
dessein le romancier renouvelle sa sensibilité. Le voici en tran
de faire un roman sur les servantes, une sorte de Germinie La-
certenx, aussi aigu el douloureux, mais plus riche et lel que
toutes les variétés possibles de vies de bonnes v seront dccriies,

Il nese rappelait pas avoir vu une trogédie pareille a celle des ser-
vantes ; clles semblaient remplir sa maison de romancier, comme si
elle edt ¢t la maison da Pﬂll!lli_ﬂ des servantes. Toules s'uiljli'-r.".:li-'ul
de sa table pour lui faire quelgue confidence, lui soufller quelgue ro-
contar 4 |'oreille,

Le romancier,les mains dans les poches, regardait les lumicres de
la liberté, les lumidres de la rue dans laquelle oa marche librement, el
il sentait eroitre en lui la douleur de la femme qui sert et il vovait ave
plus de peine le drame de la servitude.

(Jue ces femmes entendent leur déchéance, parce que les salles i map-
ver pe sont pas suffisamment fermées quand on y parle d'eiles ; que
ces femmes puissent toujours entendre les insultes dont on les gratifie,
parce que les maitres n'ont pas idée de la porilée de leur voix, ¢'est uee
chﬂ*}{‘ qlli ‘l.fl";l’ il ﬂ'il:l._ -

Et il nous peint les salles & manger, toules, celles qui sont or-
nées de grands plats de cuivre et celles qui sont ornées de tées
de cerfs, le bruit de I'argenterie, ou le silence des cuisines, i@
soir, quand la vaisselle est faite et que les deux bonnes, « oublices
du monde, dans ce bout du monde qu’est la cuisine », se racon-
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tent & mi-voix des souvenirs de toutes les maisons ou elles ont

daal.

Dans la Pluma, Ramon Gaomez de la Serpa a donné aussi
une série de Disparates (sotlises, fantaisies, divagzations) qu'il
vientde réunir dans un volume aux éditions Calpe.On yretrouve
e méme ton d’humanité vibrante. Je voudrais pouvoir citer le
conte émouvant ou Ramdn imagine le fils ga'il aurait eu. Cest
dans une grande salle, « semblable 4 une aledve d’hopital, sans fe-
nétres, cl, néanmoins, illaminée parwune lumiére livide de diman-
che perpétuel », qu'il a rencontré le fils qu'il aurait eus'il avait
ea un fils. Ils ont causé un peu. Lefils gqu'il auraiten luia mon-
ré les Jettres quiil lui aurait écrites « dans les absences qui 'au-
raient séparé de lui dans la vie ».

L'écriture deces lettres était eftacée, comme si elles avaient été éerites
ivec une encre blanche, mais e'était une belle éeriture anclaise, et la
ivle de celleque je choisis entre Loules était sincére, pleinde souvenirs,
le tendresse, de solitude. .,

('est une belle chose aussi que cette traversée i la nage d'une
srmoire & glace. On y découvre « les bas desoie agréables i pres-
er, les paroissiens d'ivoire, les chapelets aux grains de nacre,
les gants de chevreau exquis comme des mains ». Ainsi il n'est
pas une divagation qui ne soit pour le poéte une occasion de pirl=
per les formes les plus diverses de I'humanité toujours en mous-
vement.

Il vient de se fonder &4 Madril une revue, fndice. qui, lors-

jweile paraitra réguliérement, rivalisera avec la Pluma. Elle
ddébulé par une page d'Ortegay Gasset, essayiste précicux,

lbologue passionné, Pécrivain espagnol qui, avec Unamuno, est
e mieux capable de représenter la voix de I'Espagne dans le
sEur de la pemsée europédenne. Il s’agit ici d'une méditation sur
wdith et Salomé, « les deux femmes qui vont avec deux tétes
hacune : leur chef et le chef tranché », La Imiﬁﬁ:mcu d'Ortecra
ns 'évocation des symboles, ses complications dans I'ench-ine=
sent des concepls et surtout quelque chose de hautain et de Jdéf-
Uil dans l'accent peuvent rappeler & un lecteur francais le style
tles idées de notre Suares,

Lomme on le voit, et comme je I'ai déja montré, une certaine
illure de labyrinthe caractérise la littérature espagnole d'aujour-
Thui. Ces mdéandres et ces obseurités qu'aimatent tant les con-
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ceplistes sont demeurés, comme sont demeurédes les arabesques
multicolores des Arabes sous les couches de platre dont lesavaien
recouvertes des princes trop chrétiens. Ces fantaisies et ces détoyys
ne se retrouvent-ils pas, d’ailleurs, dansles excentricités de ['archi.
tecture platéresque, & l'époque du godt le plus mauvais el e
méme temps le plus somptueux de l'art espagnol ?

Ces complexités de la pensée peuvent affecter une forme boyl.
fonne comme dans les divagations de Ramén, ou aussi dans les
humoresques que de jeunes écrivains, tels que Corpus Barga oy
Jorge Gruillén, donnent a-fadice. De ce dernier un dessin de
femme luttant contre le vent, et femme de vent. elle-méme, me
parail tout & fait caractéristique :

-..Quel défi dans tout ce profil, quelle inerimination de tout le pay-
sage | A la fin elle vaine le vent, parce qu'elle-méme est sa mystériense
transsubstantiation sous les espéces de la forme féminine, Et sa déli-
catesse tumultueuse est en elle. Et sa velléité et sa réitération, Eisa

grice sonore, aux ¢chos si profonds dans 'horizon incurvé qui saura
les répercuter,

La revue Cosmdpolis est dirigée parle publiciste Gomez Carril-
lo. Son secrétaire, Guillermo de Torre, un des chefs dumouves
ment ultraiste, y suit attentivement I'évolution des lettres fran-
gaises. Une de ses derniéres études reproduit 4 peu prés les idées
que M. Jean Epstein vient de développer chez nous sur 'esprit
nouveau. L'Ultraisme régne dans les revues Ultra, Grecia,
Tableros. C'est une forme de lyrisme qui en estrestée aux modes
que lancérent ici des pobtes, d'ailleurs pleins de talent, tels que
M. Reverdy et M, Huidobro. Mais les Ultraistes ont trop de
méridionale candeur pour aller jusqu’au dadaisme.

Hermes, la revue du pays basque, a publié dans ses éditions
des Sensaciones de Bilbao de Miguel de Unamuno, Ce sont des
souvenirs intimes, des notes sur I'Ame et les aspects de Bilbao,
patrie de 'auteur, et les amitiés qu'il s'y fit. On retrouve dans
ce petit livre cette belle passion, celte cordialité avec lesquelles
Unamuno dramatise chacun de ses actes, cette fagon qu'il a de
parler aux entrailles. Ces amitiés avec des compatriotes, amitiés
intellectuelles, basées sur I'amour de «la religion qui est poésie et
de la poésie qui est religion », nous intéressent par tout ce que
peut y mettre un pareil homme. Tout est flamme chez lui. Tout
est jeunesse chez cet admirable vieillard,
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C'est une figure curiense que celle de Jacinto Grau. C'est
un irés probe écrivain dont les drames se, Jouent peu, mais ont
une tenue littéraire irréprochable. L'un :It:ux en particulier, K/
Conde Alarcos, tiré d'une des plus sombres histoires du o<
mancero, et dont M. Francis de Miomandre Jut jadis une tradue.
tion dans un salon parisien, est impressionnant par sa sohriétd
tragique, Les éditions Atenea pablient aujourd’hui £l Seinr e
Pigmaliin, histo're d'un inventeur qui a réussi & créer tout un
théitre de poupdes vivantes, répétant ainsi la merveilleuse of
amére tenlative de ['Eve futnre. Cette piéce est suivie d'une
autre piece plus courte, E! mismo Daiio. oi Jacinto Grau se

débrouiile avec habileté dans le monde des passions contradic-
toires. Les théatres de Madrid s honoreraient en montant plus
souvent les productions de cet auteur dra malique,

La collection de la Novela Literaria, fondde par Blasco [ba-
fiezel qui comprend surtout des romans francais, s’est augmenténa
de la traduction de Nach Paris,de Louis Dumur. Le traducteunr,
losé A. Luengo, a conservé i cotte ¢lonnanie reconstitution du
premier épisode de la guerre toute sa fougue el toute sa vie,

Méinento, — Bolelin de la Sociedad Castellonense de Cultara. —
Andrés Revész: La Lonferencia de Washington y el Problema del
Paeifien, Biblioteca ln!vrmmie}nnh Madrid. — Antonio Marichalar, qui
ade)d parlé, dans les Landis de Vimpareial, d’André Gide et ' André
Houvevre, consaere une page du numéro du 15 janvier 3 Paul Claudel,

JEAN CASSOU,

LETTRES YOUGO-SI.A VES

Ut ivan Grafenaver : Kra ‘ha Zgodovina Slovenska Slovstva (Petite histoire
dtls Littérature slevene), Librairie Yougoslave, Lioubliana, — L. Pintar : Mos
gie Drjg Fp. Preserng ' K'e nmayr el Bamberg, Lioubliana, — Olon Lupan-
tic Wlada Pota : Omla fina, Lioubliana. — Ante Debeljak : Solnce in Sence :
Tiskovng Zadruga, Lioubliana — Mémento.

Si justement fidres que puissent 8tre les villes des eréations
Yart ou de science écloses dans leur sein & la favenr d'une cul-
tre séculaire de | esprit,on peut affirmer (jue ces créations ne se-
fient rien sansles vertus traditionnelles des paysans, sans leurtra-

' el quolidien sacrifice; car ils constituent la souche vivace
Hméme recépée plusieurs fois, demeureapte & faire surgir con-

“auellement de nouvelles tiges pour porter de nouvelles fleurs.

7
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C'est que les villes sont bien réellement des mangeuses d hommes
et qu'elles doiwvent accueillir & chaque instant, pour pourvoir ag
recrulement de leurs classes intellectuelles, les éléments Lerriens,
les meilleurs.

Rien n'est mieux aple a fournir la preuve de telles assertions que
I'étude du milien yougoslave. La nation actuelle se compose, com.

me on sait, de trois trongons principaus . les Serbes, les Uroales
et les Slovenes, que certaines tradilions communes, une séculaire

conscience de race omt poriés a s'unir, mais qui avaient Loujour
véen dansle passé d'une existence politique et religieuse separée.
Maleré une adhésion assez recente des Croates a la langue lillé
raire des Serbes, dont le dialecte herzézovinien offre le spicimen
le plus pur, chacun des trois groupes se différencie quelque peu i
Pautre dans la langue parlée, aussi bien que par les influences ins
tellectuelles; mais, tandis que I'unification s'est faile depus un
demi-siecle pour toute l'aire géographique qui comprend la Serbie
e Monténégro, la Bosnie-Ierzégovine, la Dalmatie, la Slavonie, !
Croalie (encore que la région ou Zagreb est située appartienne it

dialecte occidental de kaj), les pays slovénes, émancipés inguist:
quement par I'occupation frangaise des Provinces illyriennes sl
Napoléon 1°r, ont rardé leur Jangue particuliére el se soni efloreés
de I'illustrer dans tous les domaines.

L'effort intellectuel accompli par ce pelil peuple, & travers &
plus rudes épreuves, esl d'autant pius saisissanlt que le pomire
de cenx qui parlent le slovene n'excede guere anjourd hui la j
pululhm de notlre Armorigue celtophone, et que 'alre oeol -':"':"
que de la nation wen le n’a jamais cessé d élre entamee el relrece
par ses voisins au cours des sitcles. La petite Histoire de
la littérature sloveéne, due & Iattentive érudition du Docted
Ivan Grafenaner, n'est pas seulement un hommage mérite rendu
cel effart, mais bien une source précieuse de rensecignements sif
une matidre jusqu’ici assez mal explorée et qui préte encore  ¢&F
taines conlroverses.

Du 1x¢® siecle, en effet (date & laquelle on fait remonter les pr*
miers monumentsde la langue slovene, les fameunx fragments &
Frisingen), jusqu’au xv* sibele inclus, on ne retrouve aucune tract
d'activité intellectuelle ou littéraire en Slovénie.

Cependant la viedes chateaux, les compélitions entre chevaliers
Jas enlévements de fiancées et surioul la lutte contre les 10
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firent fleurir dans les couches profondes du peuple, & partir du
wé siccle, toute une poésie €pique, ot I'on retrouve, A cotéde Ly pes
ruraux masculins et féminins issus dy pays méme, le héros natio-
nal serbe Marko Kralyévitch et te grand roi de Hongrie Mathias
Corvin.

Toutefois, I'on peut dire avee Pypine et Spasovic que I'histoire
ittéraire slovéne ne commence réellement quavee la Réforme.
ta Styrie, en Carinthie, en Carniole, comme partoul on il pénéa
ira, le protestantisme provoqua un retour vers la langue nationale.
Ne lallait-il pas s'adresser directement au peuple? A la tdte du
mouvement se place Primus Trubar, qui commenca une traduce
lion de la Bible reprise par Dalmatin, et qui fut puissamment
udé par le célébre baron Unnyad. Trubar et Dalmatin COMPOoSta
rent des chansons, en méme lemps que des sermons, dyrant que
Bohoric complétait leur ceuvre, en publiant la premiére grammaire
slovene. Mais cette floraison devait étre de courte durde, Comme
en Bohéme, a da suite deo la bataille de la Montagne Blanche, la
taction catholique dirigée par les Jésuites se mit en devoir de
latre régner 4 nouveau sur le pays le silence le plus épais. L’6-
"que Hren put se vanter, dans upe lettre 4 Grégoire XIV, d'aveir
e aux fNammes plus de cent mille volymes. Pourtant, il fit
publier lui-méme wupe traduction de I'Evangile. La véritable
ehaissance litléraire slovéne débute avee Valentin Vodnik (1758~
1819, poéte et ethnographe, qui acclama Napoléon comme le
ibérateur des Slaves du Sud, ot qu sul s'inspirer de la verye
Populaire, pour célébrer la nature et le passé de sa patrie.

Peu appés, e grand grammairien Barthélemy Kopitar, encou-
"¢ par Herder et par les fréres Grimm, fondait la philologie
slave, o) devait s'illustrer & son lour un autre Slovéne, Miklosic.,
r—“'-'“h"{‘;n'que ou Antoine Linhart inaugure, en imitant Beaumar-
thais, le théatre slovéne.

Lo 1812, une chaire de langue slovéne est fondée Graz, en
17 & Lioubliana. L'éveil romantique tourne les curiosités Vers
“ passé de la race, vers les chants slaves traditionnels, vers les
ml""hllul‘es du Nord et de IIGCE;LIEHL
| Vers 1830, I'érudit Cop grou pe les efforts des novateurs aulour
% l'almanach potlique I'Abeille de Carniole fondé par Michel
Aostelic et illustré par les débuts du prince des pobtes slovénes,

fncois Peésern.,
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Avec une égale maitrise, Présern sul manier tour a tour la
chanson, le sonnet, I'élégre déchirante, I'ode enflammée, la sa-
tire virulente, la ballade, le ghazel. Ses idées libérales le firent
injustement persécuter aux environs de 1848, et il meurut pey
aprés. Il n'a point cessé d'élre admiré dans son pays, et I'on vieot
de publier une &dition nouvelle de ses Poésies.

Pour la grice du rythme et la vigueur du sentiment, telles de
ses piéces font songer + Pouchkine ¢t & Pétrarque tout ensemble,
et, si la place ne nous était si mesurée, NouUs aimerions reproduire
ici au moins 1'une d'entre elles, Il eut pour émule et camarade le
Styrien Stanko Vraz, qui s'affilia a {'illyrisme, et qui choisil,pour
cbléhrer sa patrie, le dialecte croate.

En 1843, Bleiweis fonda le premier journal slovene, journal
littéraire, les Novice, qui groupa un ‘nstant tous les écrivains du
crit, et auquel succéda en 1858, sous la direction de Janezic, le
Slovenski Glasnik, exclusivement copsacré aux lettres. ko 1563
naquit la Matica slovéne, gqui tnaugura la publication d'un Ao
puaire. A partr de 1852, date 4 laquelle la société de Sanl
Hermagore prit U'initiative de ses éditions populaires, les (zuvres
en prose et en vers se multipliérent.

FEn 1853, parurent les Chants de Levstik, qui lui valurent i

haine du clergé. Résolument tourne vers le peu ple, Levstk 1831

188-) donna ¢galement de salutaires legons comme critique ¢t
philologue. C'est un nom aime,

e mélodieux Simon Jenko (1835 180g) s'efforce conlemporals
nement d'emprunter & Heon Heine son ironie sen'imen ale, due
rant que le parnassien Stritar, fondateur de La Cloche (1379

lance la satire artistede ses Sonnels piznnois el que Simon lirée
gorcic, le rossignol de Goritsa, remue la fibre populaire avee le
pmfumi sentiment méditatif de ses chansons. A ces charmeurs
s'op0s0 le réaliste e:-:;:rus-;ii' el ruulvquu1'111.-"..nh:ni:m Askerc (1 80
1912 ), qui, avec Gregorcie, fut l'un des plus brillunts collabors
teurs de La Cloche de Lioubliana. A _l[warl.ir de 1881, celte revet
puursuivil 'cuvre inaugurée par le Zvon de Stritar. Ares, Sor
van, Dom in Svel amphifiérent le mouvement,qui de ruisseat ¢
vint fleuve. Peintrede la vie[mg.-:-.nnne,imitateur de Walter Scoth
Joseph Jurcic (1844-1888) avail jelé les bases de la prose parr
tive, que cultiverent apres lui le nouvelliste social Jvan Tavah
les conteurs puwim-iaux Janko Kersnik, France Detela, Jane
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Mencinger, Jﬂﬂez'l"rdimt,rt‘EaHslemF'eu a peu le naturalisme fra n-
¢als, les romans russes exercalent leur influence el chassaient
les derniers vestiges dy romantisme,

Parti d'vn lyrisme idéaliste et songeur, du drame histurique.
Antoine Medved (1869-1910), qui vint lustrer les premiéres an.
pées du Dom in Svet(La Maiscn et le Monde), arrive a la comé-
die en prose,

Mais, dés 1879, le symbolisme etl'impressionnisme font leur ap-
parition. Au pessimisme désabusé d’un Xavier Mesko, auteur de
fines esquisses, succéde g chaude magie d’'Ivan Cankar, styliste
évocateur et lumineux. qui met au seryice d'un exquis talent de
peinire en prose la langue la plus musicale que l'on puisse ré-
ver. Il est mort récemment, jeune encore (1913), et le Dom in
Svef lui a consacré un magnifique numére spécial,qui marque le
respect admiratif de toute upe gencration, Ivan Cankara subi
fortement I'influence francaise et russe,

A ses cOtés il faut placer Finzgar, conleur, dramaturge, roman-
cier, qui cherche ayva nt tout le caractéreet quia mis enscéne I'his-
loire palpitante de sa petite patrie dans son chef-d'euvre Sous /e

soleil libre. 1l marche & 'a téte du groupe de poetes et de lettrés
que groupe la revue Dom in Spe el qui accentue son action, sous
la direction eclairée de I'érudit France Stelé, dans un sens trés
moderne,

Du cOlé des Iyriques purs, aprés les éclairs de ce génie Lrop
précoce et trop t6t disparuy, Dragotin Kette, mort en 1899, un
astre de premiére grandeur s'est elevé, & la faveur du Symbo-
lisme, au cjel de la poésie slovéne. Nous avons désigné Oton
Lu paneie, |e viguureux :'Ilapﬂuaie des Dumas. le pillﬂrnsque créa-
teur de tant de lieder, ot passel'haleine sentimentale de |a poésie
Populaire traditionnelle, Ses deux récents recueils Mlada pota
\Sentiers de Jeunesse), et V' Zarje Vidove, nous le montrent en
pleine possession de tous ses dons personnels, qui sont ceux d'un
charmenp accompli, Il doit beaucoup a Verlaine, a Maeterlinck,
Peut-dtpe 4 Vielé-Griffin.

[l chante avee ferveur, avec grice, avec passion, toujours avec

dans mon ceeur comme le vent qui frémit dans la montagne,
Tout le bojs se tait; iln'y a de murmure qo'en « lui, et "Ame pleine
de 1 gloire ep travaillant e ceélébre, »
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Et ces quelques vers définissent le poéte tout entier. Il s'est
fait également le traducteur de Shakespeare.

Pris de Dragotin hette el d'Oton Zupancic il faut placer Joseph
Murn, dont le vers aisé peint el vibreavec intensité. Au Slovan,
4 la Cloche de Lioublianaau Dom in Svel ont commencé de surs
gir d'antres noms 4 I'horizon des lettres siovénes. Nous cilerons
Antoine Debeljak, le potte ¢légant de Solnce in sence [ Solal
ot ambres, 1919}, qui excelle & méler les élans de son dme aux
aspects (ugitifs de la nature. Matin, Jour d hiver, Etincelle,
Nuage offrent les meilleurs spécimens de sa maniére breve el
nuancée. Nous citerons Fran Albrecht, auteur de Mysteria dolo-
rosa (1917), de Pesmi Zilpjenja (chants de la Vie), Joza Lovien-
cic que l'on retrouve dans les plus recents fascicules de Dom (n
Spet aux cotés de Fr. Bavk, de Stanko Majeen, prosateur el dra-
maturee, de Vojeslav Vol amateur de formes classiques, auteur
de Tristiaex Siberia, dLlvan Pregel), évocateur des temps chris
tiques dans Plebanus Joannes, récil @ la Sienkiewicz, dans le
drame sacre ' Azagel, d’ Antoine Vodik. d'lvan Albrecht, délicals
poétes, de hsaver Mesko, ledramaturge rustiquede Pri fraston
(Prés de la chénaie). Dom in Svel publie ¢galement de fines cri-
tiquesd art ou do letires signées lzidor Cankar, L. Pregel] (Mak
nfnjnurrmﬁ.ﬂe sl we) France Stele (fvan Mestrovic). Malgre les
ampulalions subies sur la (rontiére italienne, la Slovénie manis
feste, comme on voil, une belle vitalité intellectuelle. L'influence
de |'Orient s'y marie avec celle de 1'Occident, dans une tonakite
luminense el nuauncée.

Minenta, — Ont para récemment Kralj Maljaz (Le Roi Mathias],
ballade populaire, illustree dans une maniére inspirée des Japonais, par
Fran kralj, édition Albin Stelé: Askerceva citanka, poémes choists
4’ Anloiac Askerc par Ivan Prijately, édition Omladina ; Zbrami spist
ea miadino (Morceanx choisis pour la jeunesse) gmprunleés 4 |'euvre
de Fran Lévstik, par Fr. Erjavec el Paul Fleré ; Poézije de Franley stiky
arrangces par C. Golar ; Pesmi (Chants) de Simon Jenko arranges par
Joza Glomar; Zbrami spisi (Morceaux choisi) de Jos Jurcic par Ivao
Prijatelj : » Moje Zivlenje (Mavie) par lvan Cankar ; Start in Mladt
(Vieux el jeunes) par Antoine Medved.

Notre prochaine chronique s’oceupera du mouvement Littéraire 4

Zagreb et A Belgrade et d'un cerlmin nombre d'ouyrages récents 5ig0es
Pandurovich, Bogdan Puptwi'l.f.h, Filipovitch, 1vo Andric Slavko Jenity
krleza, Yioaver, elc. Elle ana I.jsf .ra lactiondes vaillantes revaes M 1sa0y
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Kritika, Nova Buropa, Venac, Zenit, ete. Maints problémes natjo-
paux el européens y sont envisagés avec clairvayaoce, vigueur ou ori-
gioalité; maintes tentatives s'y font Jour dans lart et dans la pensée ;
Imau.ses curiosités ¥ sont rappelées,

LIOUBO SOKOLOVITCH.
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André thu*i-{':q : L'Evalation de la Chine, Bossard. — Emile “:I\'I"IFlr.:rH".' Les
peaples d Extréme-Orient, 1. La Chine: 11, Le Japon, 2 vol, Plammarion, —
Alfred Damaine : La derniére Ambassade de France en Auntrichs, Plon, —
E. Altiar: Le probléme de Cilicie, Erncst Leroux, — Berthe Georges-Gaus
s Lo palionalisme iarc, Plon,

M. André Duboseq avait offert ay public, il v a trois ans, sur
les us et croyances de la Chine, un recueil de descriptions d'un
tour charmant. Aprés un nouveay séjour en Extréme-Orient jl
fousapprend, dans un ouvrage intitulé: L' Evolution de lg Chine,
que ce passé disparait lentement, mais d’une fagon irrémédiable.
Loutumes et institutions poliiques avaient été im mobilisées

penctant des siécles par les préceptes de Coufucius. Le culte des
incéires et la pidté filiale enchainaient la famille i une tradition

ngoireuse, tandis que le caractire sacpé e l'empereur, fils du
Ciel, courbait le peuple entier sur un pouvoir immuable et abso-
la. "est aprés la guerre sino- japonaise de 1894-95 et la grande
rud des nalionseuropéennes sur le continent jaune que bon nombre
dintellectuels chinois réverent d'instaurer dans leur pavs celle
fivilisation eccidentale qui, seule, pouvait le rendre indépendant
el prospére, Les uns, avec Kang Yu-Wei, étaient partisans d'une
'tlorme administrative et d'un rajeunissement de la constilution
les autres, inspirés par le grand libéral Sun Yat-Sen, considés
mient la monarchie comme la citadelle des traditions suranades
& vantaient les bien faits d'un régime républicain, Lorsque I'empe-
eur Kouang Siu prit Kang Yu-Wei pour conseiller, il semble
8¢ la Chine dat étre guidée sans secousses vers des destinées
ouvelles, Hélas | ce monarque éclairé fut victime, en 1848,
d'un complot suscité par U'impératrice mére qui lui ravit le pou-
Yoir et régna en mailresse absolue Jusqu’a sa mort, survenue dix
s plus tard. Sun Yat-Sen, pendant ce temps, élargissail son
ofluence, [1 était soulenu par maintes sociélés secrétes, dont
telles Jeg Triades et des Vienx Fréres. Les eol onies anglo-saxonnes
TExtréme-Orient et les Chinois établis en Europe mettaient  sa
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disposition des sommes importantes. Ce ne fut qu'en 1911 que
ses projets purent étre menés A bien. Il tira fort habilement parl
d'une insurrection éclatée dans le Seu-Tchouen & la suite dela
main mise du pouvoir central sur les voies ferrées établies le long
du Fleuve Bleu. Soutenue par les Chambres de Commerce (tres
‘nfluentes en Chine) des grandes villes du Centre, la révolte prit
une ampleur inattendue. Sun Yat-Sen convoqua & Nankin des
délégués provinciaux. [l se forma ainsi une sorte de Convention
dont l'autorité s'étendit & tout le sud de I'empire, Peu aprésil
survenait un compromis entre Pékin et le pouvoir sudiste. Le
12 janvier 1912, legouvernement impérial décrétait abdication de
la dynastie mandchoue ot I'assemblée de Nankin élisait un ministre
de la Couronne(Yuan) 4 la Présidence de la République Chinoise.
Le 8 avril, enfin, avait lieu 4 Pékin l'ouverture d'un Parlement
composé d'une Chambre de députés et d’un Sénat.

Cet apaisement social devait étre bien éphémeére. Pendant les
dix années qui suivirent, la Chine fut troublée par des lutles
incessantes entre monarchistes et républicains. On assista & des
pronunciamientos ; il y eut des périodes de dictature et meme,
pendant 12jours (juillet 1917), un retour a la Monarchie. Les
partisans de Sun Yat-Sen réinstallérent a Canlon un gouverns
ment de fait. Dﬂs:{uerrcsc:'wiluséulal&rnutd‘une province a Laulre.
La Chine s'éveillait lourdement deson sommeil séculaire. Aumilied
des troubles incessants ou le pays élait plongé, c'est 'esprit de
travail des habitants, adonnés a leur labeur d'insectes, c'est i@
respect de la hisrarchie et la survivance de la vie locale, qui le
préserverent des excés qui accompagaent souvent les révolutions.

L auteur pense avecle I’ ére Wieger, un trds savant orientaliste,
que « tout est changé et sans retour, depuis 1912 ». Le progre
matériel et la civilisation moderane ont bouleversé la Chine. Ues
voies ferrées la sillonnent en loussens ;§ ses richesses naturelles sont
mises en valeur avec un outillage perfectionné. 1l existe a kil
des écoles et une université dont les programmes s'inspirent de
I'enseignement européen. Aux environs de la capitale, un colleg®
important, créé parles Etats-Unis, fait rayonoer au loin les dées
libérales. Les Missions preshytériennea instruisent une p;uLi-.’l'-f
la jeunesse. Dans les cent vingt mille écoles du pays, que fre-
quentent dix millions d'éléves environ, il estmaintenant parlé de
peuples étrangers, de leur histoire et de leur littérature. Les
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préceples de Confucius sont relégués dans le domaine de la mo-
rale. Vautre part, le nombre des Jeunes gens qui vont s'instruire
en Burope s'acerolt sans cesse, M. Dy bnscq souligne, 4 ce propos,
lintérét qu'ils ont & ne pas négliger la langue et la culture chij-
poises. ('est par 'une et I'autre qu’ils peuvent utiliser avec avan-
tage leur formation occidentale quand ils rotournent dans leurs
penates. A Lyon, une Ecole chinoise est fréquentée par nos jeunes
idles en méme temps que I'Universitd frangaise,

Uette évolution parait s'accomplir avec une extréme lenteur,
quand on se rappelle avec quelle hardiesse le Japon s’est moder-
mst.Il 0’y a pointen Chine de sentiment palriotique trés affirmé,
la doctrine de Confucius ayanl tourné les habitants vers un idéal
de perfectionnement intérieur Au Japon, par contre, le culte de
Shinto a exalté depuis des siécles lo sentiment national et tendy
outes les énergies vers la plus grande gloire du pays. Le patrio-
isme chinois est plus passif qu'agissant. On ne demande autre
chose, dans la république jaune, que d’8tre maitre chez soi. La
guerre a genéralisé et fortifié cet esprit de défense contre I'tran-
¢¢r. La France n'a cessé, par exemple, d’avoir des gréves et de
subir des tentatives de révolte dans sa concession de Tien-Tsin,
Lhose curieuse, les indigénes étaient soutenus dans ces rébellions
par des missionnaires francais depuis longtemps fixés au Tchil;
naritime... Pour protester contrelesarticles 156 ot suivantsdu traité
le Versailles relatifs au Chan-Toung, 1'en boycolta de tous cotés
s produits japonais.

M. Duboscq entretient rapidement le lecteur sur cetteaffaire du
Uhan-Toung, que la Conférence de Ja Paix eut le tort de jugeren
droit strict. [ pense que les rancunes des Chinois & I'égard de leurs
‘sins s'apaiseronl assez vite pour laisser le champ libre & une
*-’Ih-l:lr':{rcmmmique trés étroite entre les deux peuplesderace jaune.
Les Chinois préféreraient subir, plus que toute autre, la tutelle
Pissarére d'un peuple de méme fond ethnique, lls seraient encou-
figes dans cette voie par la politique d’apaisement et de confiance
“ituelle qui est devenue,sur les conseils du baron Hayashi, celle
‘cabinet de Tokyo.

Y l'auteuravait eu 'occasion de développer cette partie de son
®Wde, il nous aurait expliqué, sans doute, qu un rapprochement
‘io-Japonais n'est réalisable que sous l'égide des grandes puis-

“Oces el nolamment des Etals-Unpis. Grice & "Amérique, en effet,
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ce sont les principes de lintégrité de V'empire chinois et de « la
porte ouverte » 4 chaque peuple désireax de commercer avec ce
pays, —formulés pourla premiére fois, en 1900, par le secrétaire
d'FtatJohnHay,—qui présidentau sort del’ Extréme-Orient.(Juand
les Etats-Unis furent tout absorbés par le conflit européen, 1l n'y
eul puint]}nurla Chine de pays plus dangereux et plus honn '.U‘E
le Japon. Les a1 demandes emises brutalement au Cabinel de
Pakin. le 18 janvier 1919, ne visaient i rien moins que de placer
la Chine sous le protectoral de son voisin. Les accords du 24 sep-
tembre 1918, relatifs aux chemins de fer du Chanp-Toung, len-
ne campagne de presse de la deruniere

T

daient au méme résultat. U
violence appuyait cetle politique de force et d'intimidation. Toul
prétexte <emnblait bonaux feuilles de Tokyo pouravertir les puissan-
ces de I'Entente que leur hégémonie en ¥ xtréme-Orient allait preo-
dre fin et que la Chine Jéveillerait a la civilisation sous la férule
japonaise. Il est hors de doute que, sans le triomphe des Allics, [&
République jaune el cesse d'étre indépendante et subi les heurts
d’un impérialisme militant. Un singuher paralléle se dessinai
en ce moment-la entre I’ Allemagne et le Japon. L’ Ambassuadeur
de France confiait & un député américain, M. Fuller, au ROl
d’octobre 1q18, que de semblables méthodes et qu'un méme idéal
attiraient I'un vers lautre ces deux pays. Le comte Terauch: ue
'était d'ailleurs point priveé de déclarer, le 22 mars 19 8, aucours
d'une entrevue accordée i M. George Mason, que I'empire dont il
dirigeait les destinées pourrait fort bien, si besoin était, se 1a{
procher de I’ Allemagne, qu'il admirait profondément. Ne fallat-
il pas, 4 la veille du Congrés de Versailles, que les hommes d'Etat
japonais ressentissent quelque embarras au sujet deleur politique
passée, pour avoir fait soustraire aux envoyés chinois, au momedl
deleur passage sur le territoire nippon, la plupart des documents
“qu'ils emportaient en France !

Les délégués, qui avaient leur téte un homme de grand talen,
M. Lou Tseng-Tsiang, devaient connaitre des heures bien anguis-
santes. En vain établirent-ils que les acoords de 1015 et de 197
avaient été imposés par la force & leur pays, qu’ils constituaient
une atteinte formelle a son indépendance et qu'ils allaent 4 | en-
contre des principes libéraux au nom desquels la coalition vl
remporté la victoire. Aucune puissance né se montra favorable
leur thése, Toul dépendait, en somme, de lattitude qu’anlcwlﬂ'
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raient les Etats-Unis. Il edt été dans les bonnes traditions améri-
caines de défendre le droit contre la force et de sauvegarder celte
intégrité du Céleste Empire qu’ils avaient opposée, en 1goo, aux
convoitises de I’'Eu rope. Des circonstances fortuites lenr hirent
momentanément abandonnerla Chine. Le Président Wilson avait
placé au premier rang de ses désirs 'adhésion des vainqueurs
la Société des Nations. Pour atteindre 4 ce but, il ne recula pas
devant certains marchamlag&a, ou, par une dérision du sort. les
plusintangibles des 14 points se trouvaient violés. Le baron Makino
avail laissé entendre que le Japon ne se rallierait pas au Covenant
si on le dépouillait du Chan-Toung. Aux Etats-Unis, le parti
nationaliste, qu'inspiraient les sénateurs Reed ot Borah, et avec
lequel le Président Wilson avait a compler, faisait sienne une
doctrine de Monroe renforcée d'un ardent panaméricanisme et se
montrait favorable 4 une entente avec le Japon sur la base d’une
mutuelle reconnaissance d'intéréts spéciaux en Amérique et en
Asie,

Le triomphe du parti républicain et 'avénement au FOuvOIr
de M. Harding ramenérent la politique américaine en Extréme-
Urient dans sa veie traditionnelle. On se rappela que, depuis
bien des années, les Etats-Unis s’étaient efforcés d’ouvrir la Chine
a la civilisation chrétienne et de la défendre contre des peuples
plus puissants. Les envoyés chinois & la Conférence de Washing-
ton n’eurent point de peine a faire admettre la révision des arti-
cles 156 et suivants du traité de Versailles. Sentant leur cause
déji gagnée, ils ne craignirent pas, le 2 décembre dernier, de
déclarer que la province du Chan-Toung avait été ravie a leur
pays « dans des conditions équivalanta un vol de grand chemin »,

Devant la ferme attitude de I’Amérique, les Japonais acceptent
d'évacuer cette province el une partie des territoires qu’ils possé-
deot dans le nord du continent. La Chine est donc assurde e
pouvoir achever son évolution en toute indépendance et selon le
genie de son peuple.

Dans le recul de I'histoire, on rapprochera les dates de 1919
¢tde 19a1; elles consacrent la faillite de deux redoutables impé-
rialismes. C'est par la persévérance de leur politique généreuse,
el pour la force de leur idéal, que les Etats-Unis auront conjurd
‘¢ péril jaune que I'Allemagne avait fait grandir sous les chocs
de son ¢pée. Le grand probléme du Pacifique consiste moins, en
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effet, 4 savoir & quels pays profiteront les richesses de la Chine,
qu’a protéger celle puissance contre les ambitions de I'Em-
pire voisin et la préparer a jouer, dans son hémisphére, un role
bienfaisant,

R. DE VILLENEUVE-TRANS.

3

Les problemes de I'Extréme-Orient ont fait déja, et feront

encore couler beaucoup d'encre, et 'éloquence des parlementaires
de la planéte et des assemblées amphictyoniques parallra sans
doute dans l'avenir un énorme torrent a cdté du fil d'eau des
discours cependant déja assez nombreux des hommes politiques
de I'époque de la monarchie de juillet sur la question turque.

M. Thiers, pour son comple, en prononga au moins une soixan-
taine, ce qui commence Lien A chiffrer. D'ailleurs I'Orient médi-
terranden sannonce assez bien également sous ce rapport; quant
au Pacifique(!) il fera sans doute beaucoup mieux.

M. Emile Hovelague en deux volumes pleins d'intérét sur les
Peuples en Extréme Orient, —la Chine, le Japon,
— examine les questions soulevées par celle race jaune, hier co-
core presque ignorée, — qui semblait d'un autre monde, — se
tenait presque & 'écart de nos préaccupations et de nos quer-lls,
— ¢t que les &pres convoilises de notre Oceident ont révenlice,
et qui s'efforcent de nous rejoindre. Dans le premier de ces volu-
mes, la Chine, il ¢tudie, en une sorte de préambule le deve-
loppement du peuple chinois qui, pendant des millénaires, ua
pour ainsi dire jamais varié et qui s'olffre encore an voyageur
occidental comme un monde étrange, descendu d'une autre pla-
néte. Il ne présente cependant, aprés examen, qu'un mode d¢

vie analogue a celui des vienx peuples depuis longtemps disparus
de la Chaldée ou de I'Egypte; et son culte des morts n'est en
somme (qu'une survivance des idées religieuses de nos plus foin-

tains ancétres. Mais le peuple chinois a deux créalions originales
4 son actif: une éligue qui ressemble comme une seur 4 celle
que notre Occident vieilli, lassé, désabuse réve d’établir ; et un
art, hier encore presque incompris, qui est un des plus beaux
qu'il ait été donné & 'homme de réaliser. — Que va devenir celle
vieille civilisation chinoise, ~— si pondérée, si sage en somme
et qui a contribu¢ & la réalisation d'un bonheur, peut-&tre un
peu plat, mais immédiat, et qui enchanta tant de générut]um
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disparues? L'homme blane, ot d'une fagon tout & fait désinté-
ressée, parait-il, veut a toute force lui en fournir un autre . Cette
générosilé apparait un peu insidieuse aux anciens sujets du Fils
da Ciel, et peut-&tre n’ont-ils pas tout a fait tort.

Dans son second volume, le Japon, M. Hovelaque nous
montre le peuple du pays insulaire, qu’en appelle volontiers
petit, et qui posséde maintenant avec la Corde et Formose plus
de 33.000. 000 d’habitants, — qui pendant des siécles a vécu
presque complétement iso'é, grace & sa situation géographique,
et qui ne s'est réveillé au siécle dernier ‘quaux coups de canon
d'un commodore américain, Les Nippons comprirent trés bien le
langage de ces étrangers, et leurs facultés d’adaptation si extra-
ordipaires les mirent, en moins d'un demi-sié=le, sur un pied d'{=
galité avec les mations occidentales, Le peaple russe, a moitié
asiatique, il est vrai, a été vainca par cette humaaité qu’il méprie
sall comme presque simiesque. Ce fut une heure décisive, on peut
le dire, que celle ot I'on vit la revanche de la race Jaune, et qui
clonua fort, et inquiéta aussi 'Europe et I'Amérique. La forma-
tion féodale et militaire du peuple japonais explique en grande
pariie ce mystére. Mais le présent et I'avenir du Japon reslent,
comme son sourire, énigmatique. Cependant, et quelle que soit
I'tmportance future de son role en Asie orientale, on ne peut que
regretter que ce peuple si bien doué, d'ot sortirent de si mer-
verlleux artistes, ne soit bientdt conduit & mépriser sbn origi-
nalité précieuse pour precdre la banalité de notre Occident.
(West que la grandeindustrie moderne fera son ceuvre, la comme
partout, et son acide va ronger, désagréger tout ce passé délicieux
el charmant, — et les grandes usines genre Manchester feront
difficilement eublier les ateliers du céramiste et du peintre.
D'ailleurs, c'est déja commencé : le peuple japonais a sa plébe,—
el sa question sociale,

De M. Alfred Dumaine, la derniére Ambassade de
France en Autriche estun volume de souvenirs sur la vie
1 Vienne, les personnages officiels, la cour de Francois Joseph
el ses ministres, les incidents et circonstances des années qui piés
¢lérentlaguerre. Pour la « société » de la capitale, l'auteur, en vei-
ue de confidence, en adécritle coté factice, lecaractére plutot « fri-
vole », tout le monde, dit-il, a l'air deprendre gaiement, d’un air
détaché, les choses qui adviennent, A commencer par le ministre
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comte Berchtold, auquel M. Alfred Dumaine rendit visite i soq
arrivée. 11 raconte ensuitele séjour et les intrigues du tsar Ferdi-
nand de Bulgarie et donne un curieux portrait du ror Nicolas de
Monténégro, ainsi que d'amusants détails sur le protocole autri-
chienet une réception de 'empereur Francois-Joseph. Ce sont en.
suite des racontars, détails et indications sur le monde diplomati.
que et un portrait peuflatté du mimstrede Gréce, Streit, dout le
role par la suite est assez conuu. A colé sont des constatations pla-
tot bizarres sur la politique autrichienne et les projets du comte
Berchtold dans les Balkans. — Unediversion se irouve cependant,
le Grand Congrés Eucharistique de Vienne, dans le momeunt, et
dont le cortége final fut une somplueuse parade, mais qui se (d-
roula sous une plaietorrentielle. —Nous retrouvons cependant les
affaires balkaniques, — le désappointement des Autrichiens lors
des succeés des Serbes et Bulgares dans la guerre tarque, — et
dont la jalousie en arriva & faire traverser de ouit le pays par les
trains, atin d’empécher de voir sa prospérilé. On arrive ensuile
aux affairest d'Albanie, sur laquelle la monarchie danubienne
avait desvisées, el qu'inventa le comte Berchtold. M. Alfred Du-
maine donne une intéressante physionomie d'Essad Pacha, qu
avait i pen prés réussi 4 se faire souverain du pays, el opta pour
I'Eutente dans la derniére guerre ; on sait qu'il fut assassiné A

Paris par un de ses compatriotes, — d’ailleurs, selon les mceurs
de I'Orient. A coté de lui se place la bizarre figure du prince de
Wied, — qu'on nous moutre comme une sorte de marionnetle ;

puis c’est une autre célébrité, Parchiduc héritier, devenu ensuile
Pempereur Charles ; enfin M. de Giers, ambassadeur de Russie,
ete.,. tandis que, derviéreces personnages et ces dvénements d o=
térét divers, apparait l'ingquiélante figure du Kaiser Gmllaume,
qui méne le corlége. Le recueil de souvenirs conduit, aprés la
seconde guerre balkanique, jusju'a l'assassinat de Lhéritier
&’ Autriche, Varchiduc Frangois-Ferdinand, tombé a Serajevo, —
et dont le meurtre fut le prétexte de la guerre contre les Serbes,
qu déclencha le conflit général de 1914.

Lerécitde M. Alfred Dumaineest intéressant a suivre, en somme,
s'il n’apporte pas de révelations extraordinaires, et si lauteur,
comme il sied, montre une réserve plutdt diplomatique dans ses
appréciations, >es souvenirs, publi¢s d'abord dans la ficvue
de la Semaine, ontété complités avee divers articles du Gorres-
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pondant et de la Revae hebdomadaire, sur Vienne depuis I'ar-
mistice, le comte Berchtold, le prince Rupprecht de Baviére, —
¢t surtout un portrait du vieil empereur Francois-Joseph, sur le-
quel il donned’aillears nombre de détails au cours du livre, — et
dent il a tracé enfin la trés curieuse physionomie.

[l estsansdoute un peutard, avec la rapidité des événements ac-
tuels, pour parler de la Cilicie qu'occupérent les nétres avec la fin
de la guerre, puisque son évacuation a été décidée apris enlente
avec les Tures, mais la cause n'en est pas moins intéressante par
I'exposition qu'en fait M. E. Altiar dans une forte brochure : Le
problemede la Cilicie e/ l'avenirde la France au Levant.
— La Cilicie a été autrefois une région trés prospére ; par sa si-

tuation elle commande le littoral de la Syrie, mais avec les Turcs
elie a eu le sort de toutes les régions on ils dominent : ¢'est un
payvs en déchéance. L'antiquité en avait fait un des greniers de
Home,et du reste la région est remarquable par ses productions agri-
coles, ausst bien, du reste, que par ses gisements et la variété de
son ¢tat minéralogique. Maisce fut surtout la grande voie de tran-
it entre I’ Asie- Mineure, I"Asie-Antérieure et la Syrie. Au movyen
ige les Arméniens y fondérent un royaume qui dura trois siéeles
\1086-1315) 5 il tomba lors de I'invasion des Tures Seljoucides et
des Mamelouks d'Egypte. Administrée jusqu’a'époque actuelle par
des fonctionnaires ottomans, la Cilicie n'a Jamais été assimilée :
cesl une possession beaucoup plus qu'une province. La popula-
tion y estarménienne, chaldéenne, syrienne ; il ya méme des musul-
mans non turcs, mais ¢'est & peu prés tout. — Avec les dévelop-
pements de la guerre, la région s'est trouvée sous le mandat fran-
cais, et %l s'est produit des protestations du coté des Arméniens,
¢est surtout contre la division en deux parties, dontFune revenait
aux lurcs. La Cilicie ne souhaitait que de rester colonie ou
protectorat francais ; mais chez noms on ne sait jamais trés bien
‘¢ quon veut faire. Les troupes d’eccupation furent en nombre
insuffisant, — selon 'éternelle méthode des petits paquets, — et le
matériel dérisoire, si bien que les chefs de 'expédition furent &
peu pres paralysés. La population arménienne du pays, surtout,
stlait soulevée pour nous venir en aide. On fit massacrer inutile-
ment quelques milliers de nos soldats et 25. 000 Arméniens. Enfin
on conclut avec les Tures un armistice dont I'effet fut désastreux,
tar toute la population se souleva contre nous et il fallut revenir
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4 la maniére forte, — ce dont pdtit 4 son tour I'émir Faveal dy
coté de la Syrie, car il se lit houspiller par les troupes du généra)
Gouraud, de méme on 1nvestit et reprit Aintab, aprés un sidge eg
regle, et le calme reviat partout dés qu’on eut repris la maniére
forte. L'auteur dit trés bien que leTurc se tourne volontiers vers
celui qu'il pense le plus fort et qui peut parler en maitre, — et qu'il
n'a pas encore compris que I'Allemagne avaitété vaincue dans la
deiniére guerre, Il ajoute de méme qu'il n'y a pas a faire grangd
cas de certains partis turcs, s1 le pamislamisme avec!e comité ' Anp-
gora peut devenir un daoger, el qu'une amitié avec de telles cote-
ries, toujours problématiques, d'atlleurs, ne peul guére nvus ser-
vir en Orient. Cependant des parus travaillérent en France pour
faire décider 'évacuation. Longuement les Kémalistes négociérent,
d’autre part, afin de récupérer la Cilicie, — toutefois qu'une 1elle
mesure dut léser la population non turque et surtout les Armé-
niens qui projetérent une émigration en masse. — On sail (ue
I"évacuation a été enhin décidée etque les Turcs ont repris posses-
sion du pays; mais la série des aventures et des surprises n'est
pas closedece coté,el nous vy verrons encoredes entreprises diverses,
Quart & la France, elle regreltera peut-étre sa situation perducen
un pays de st bon rapport et qui U'nccueillait en libératrice. Mais
cesavantages neseront pas négligés partous et nous verrons sans
doute d'autres s’y installer et en chasser les Tures qui n'y ont
jamais 6t¢ que des passants et des wtrus, — La publication de
M. E. Altiar est appuyée de nombreuses piéces justilicatives et
annexes, et constitue un document d un réel intérét,

De M=¢ Berthe (eorges-Gaulis la librairie Plona donné encor
une ¢tude curieuse, sur le nationalisme turc, cette fois,
invention toute moderne éclose dans les décombres de 'empire
oltoman el quon nous montre comme une véritable panacee.
L'effondrement de I'Allemagne ayant entrainé celui de la Tur-

quie, nos amis les Anglais, comme on pouvait s'y attendre,

hatérent de se garnir les mains et s'emparérent de Constanti
nople (16 mai 1920), qui fut toujours 'enjen des guerres d’Orient.
L’armistice avait été biclé et le gouvernement turc (7) mis eu
tutelle ; mais tout un parti Ll'n{:puniliﬂn se constitua, passa en
Asie et installé a Aogora organisa la résistance, — d'abord con-
tre les Grecs qui débarquérent a Smyrne sous la protection des
canons britanniques, s'emparérent de laville et de la région apres
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avoir massacré une partie de la garnison turque, et commencérent
la conquéte de ce coté de I'Asie Mineure que leur accordait le
iraité de Sévres. Mais on sailqa’ils ont eu quelques déboires avec
les troupes turques d’Angora qui représentent, nous dit-on, les

parties vivaces,combalives et irréductibles du peuple ottoman.—

Entre temps, le récit assez fragmenté de Mwe Berthe Georges-
Gaulis, — qui est plutdt un commentaire gu'un historique des
faits, — nous parle des jeunes Turcs, des événements divers des
annces précédenles, de l'affaire du Goeben et du Breslau, ete.
Puis on accuse les Anglais ou leurs émissaires d’avoir provoqué
le= massacres d Ada Daya en octobre 1910 et les troubles de
Koniah en 1920-1921. — Quant & la faction turque que l'auteur
appelle nationaliste, sans doute faute d'un terme plus approprié,
peut-&tre ne faut-il pas la rapprocher trop de nos partis nationa-
listes d'Europe. Mais elle semble bien une réaction contre la pré-
pondérance occidentale, etil est méme question dans le livre de
M=+ Berthe Georges-Gaulis de réveil et de nationalisme asiatique,
du bolchevisme en Orient, d’upe confédération des états musul-
mans, ete. Il est certain que la Grande Guerre de 1gi1/-1918 a
réveillé bien des appélits et que notre pauvre planéte est main-
tenant dans un assez fichu état.
CHARLES MERKI.
OUVRAGEN SUR LA GUERRE

Th. von Bethmano-Hollweg: Balrachlungcon sum Weltkriege, 2, Berlin, R.
Hobbing .

La couverture d'un livre célébre associe dans notre esprit Beth-
mann-Hollweg & l'idée de mensonge. Ses Considérations
sur la guerre mondiale, doat le 2° volume, Pendant la
guerre, rvesté inachevé par sa inort, vient de paraitre, contir-
ment la justesse de ce rapprochement. Le chancelier Dethmaan
n'avoue jamais. Dans 'art de plaider le faux sciemment il est
un maitre et un grand maitre,car le talent ne lui manquait pas.
Quand sa préoccupation de plaider le lui permet, il surprend
par la profondeur de ses pensées, la justesse de ses 1mpressions
et 'exactitude de ses observations. Dés qu'il croit avoir niérét
a déguiser la vérité, il devient faux ou paradoxal.

Quoique il edt consacré son teme | aux origines de la guerre,
Bethmann y revient incidemment dans le tome 1. « Clest, dil-il,
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pour secouer les fers de sa vie extérieure et intérieare que [
peuple allemand entra en guerreen 1g1/. La facon dont I'Entente
Pavail tenu garrotlé pendant des années avait éé une provo.
cation telle qu'une grande nation,au dévei’uppement débordam,
n'en avail jJamais subi une pareille. Le mauvais vouloir de |'enne.
mi s'étail si conslamment et si forlement manifesté, quoe la zuerre
apparut comme le résultat de ses entreprises longuement [
parées.» U'est ainsi que Bethmann résume Tanger et Algcsiras,
'annexion de la Dosnie et Agadir. .

Bethmann, qui n’avoue pas que I'Allemagne et I'Autriche ont
péché en déchainant la guerre, défend aussi son Kaiser.

L'empereur, dit-il, était un observateur d'une rare pénétration. Aucun
¢lément de la vie publique n’échappait & sa rapide eompréhension, Sun
cerveau, servi par uoe meémoire élonnante, travaillait sans reliche o
transforinait ses perceptions en 'image ot il cherchait les directives de
ses resolutions, Les critiques peuvenl prétendre que I'Empereur a vu
la réalité sous un angle inexact.. Mais soutenir qu'il ne s'est pas reodu
comple des éléments de nolre vie politique serait le méconnaitre fone
damentalement... Malyré son besvin de parler, il s'est souvent, pour
des motiis trés divers, entoure en quelque sorte d'un voile, Des conlacts
IFL‘!I"‘-'H-I.'IIJI‘E.':- ont par suile donne lieu aux jugumcnlzz las iihts elranres
de la part de personunes qui n’avaient pu voir combien était comjpli-
quée la nature de 'Empereur,

La bonne harmonie entre Bethmann et celui-ei résuliait de la
grande ressemblance de leurs vues et de leurs sentiments. Beths
mann ne fait qu'une réserve :

La Couronune, se considérant comme le porte-parole de 1'Allemagne
dans les affaires étrangéres ne reslait pas dans le rang ; elle poussait
des pointes tantét sur un point tantdt sur un autre,et les autorités res-
ponsables apprenaient quelquefois trop tard combien sensiblement
leurs mesures avaient été dérangées,

1l est probable que Bethmann et Guillaume s’apercurent simul-
tanément de lerreur qu'ils avaient commise en laissant Moltke
envahir la Belgique. Les échecs sur la Marne et 'Yser leur prous
verent que ses conséquences entraineraient une fin peu satisfai-
sante de la guerre. Bethmann laisse comprendre qu'il edt volon-
tiers, dés lors, fait la paix:

A-l-cllg¢lé possible pendant les premiers mois de 1915 ? Personuel-
lement, j'en doute, dit-il. En tout cas, ce n'edl élé gu'nne paix du siely
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guo ante, avec des indemmnités & la Belgique, par conséquent, le con-
traire da programme élubli alors.Toule la population allemande avait
incontestablement au commencement de plus grands buts... Chercher
en Belgique des garanties contre I'Angleterre était si populaire qu’une
grosse majorilé du Reichslag y tint opipidtrément jusqu'au prin-
I_I:,'Hii“:‘- 11;}1?.

Bethmann ne nous dit rien de ses buts deguerre avant le prin-
temps 1919; il laisse seulement comprendre qu'a partir de ce mo-
menl il représenta, en ce qui les concerne, une modération qui
le rapprochait plus des socialistes que des partis bourgeois :

Les sentiments changérent dans les masses plus vile que dans le Par-
lement. ﬂuu'_f u:‘ujuil pas que nous pussions dtre |_"1'|-[1h[|||.'[1_‘[|||‘[1[ viains
cus. Mais qu'inversement nous pussions écraser les ennemis ne parais-
sail pas possible au commun peuple, parce qu’il tirait desages conséiuen-
ces pratiques du blocus et de la supériorilé numérique des ennemis...
Le temps lui paraissait travailler contre nous, .. Dans sa confiance illimi-
we en Hindenburg et Ludendorff, le peuple a tout donné, mais si ca
n'allait pas mal, i/ voulail qu'on en finisse... C'élait uneerreur deeroire
gque fixer de vastes buts de guerre était propre 4 maictenir chez nous
la voloute de vainere. Une fois que les masses eurent compris que nous
ne faisions que nous défendre contre un ennemi supérieur, elles ne s’en-

thousiasmérent plus pour des buls de guerre,

Rapproché des socialistes par ses conceplions sur les buts de
guerre, Bethmann I’était aussi par sa croyance 4 la nécessité d'une
reforme & lintérieur. Au premier plan de celle-ci était nécessai-
rement le remplacement du systétme des classes par le suffrage
umiversel pour le Landtag prussiea. Conservateurs et nationaux
Libéraux ne voulaienten entendre parler. L'empereur, Jui-méme, ne
l'admettait qu'avec une grande répugnance. Tout son entourage
mililaire y était hosiile. Bethmann finit cependant par persuader
4 Guillaume de promettre clairementau peuplecetle réforme par
son manifeste du 7 avril 1917.

Il était un point sur lequel tous les Allemands étaient d'accord,
cétait la nécessité de la guerre sous-marine sans merci. Beth-

mann élait cependant forcé de s’y opposer par crainte des neutres

el surtout des Etais-Unpis, Auprintemps 1916, un premier différend
sur ce sujet se produisit entre lui et les autorités navales soute-
oues par Falkenhayn. L'empereur donna raison & Bethmann, qui
\ prouva que l'Allemagne ne possédait pas alors assez de sous-

\




SR MERCVRE DE FRANCE—1-I11-1922

S

marins pour pouvoir maintenir le blocus annoncé. Mais 4 prés
qu'd la fin d’aodt 1916 Hindenburg et Ludendorff eurent rem.
placé Falkenhayn, Bethmannvit le conflit se renouveler. Avant
la défaite de la Roumanie, la erainte d'une intervention des ney-
tres fitajournerencore une fois la guerre sous-marine, mais quand
elle eut ét¢ écrasée, Hindenburg et Ludendorff ayant déclaré, le
22 décembre 1916, que, sans la guerre sous-marine sans merci,
ils ne pouvaient répondre d'une heureuse fin de la guerre, |'Em.
pereur convoqua & Pless, le g janvier 1917, un conseil sur celle
question. Bethmann dut y déclarer qu'en 'absence detoute perspec.
tive de négociations de paix,et Hindenburgassurant quela situation
militaire permettait de braver le risque certain d'une rupture avee
les Etats-Unis, il ne pouvait plusconseiller a I'Empereur de s'op-
poser au veeu de ses conseillers rilitaires. La séance n'avait du-
ré qu'une demi-heure. Le lendemain, Hindenburg et Ludendorfl
réclamaient de 'empereur le remplacement du chanceiier. lls
devaient cependant leur nomination en partie a ses instances rei-
lérées, mais avaientau sujet des buts de guerre et de la politique
intérieure des opinionsinconciliables avec les siennes. Bethmann se
résignait & une paix de marchandage( Verstindigung) : la Russie
devait perdre la Pologne au profit des Puissances Centrales, la
France des territoires sur sa frontiére et payer une indemunite, la
Belgique « fournir des garanties», etc. (29 janvier 1917) ; les ge-
néraux allaient bien plus loin et voulalent en particulier transfor-
mer la Roumanie « en une sorte de province romaine » de I'Al-
lemagne. L'échecde la guerre sous-marine sans merci vinl rendre
les pointsde vue plus divergents: B thmann crutqu'il devait faire
hiter la réforme électorale en Prusse et la réforme parl{*ﬂﬂ:l]l:ﬁl'nﬁ
en Allemagne. Dans une conférence du 11 juillet (4 laquelle ful

convi¢ le Kronprinz) il fit adopter ses vues sur ce point, mais
ses adversaires ne 'attaquérent que plus rageusemeant au sujol
des conditions de paix. La démarche du Nonece du Pape le 20 juin,

11 manifestation d'Erzberger dans le Reichstag, le 6 juillet, en
faveur d'une paix sans conquétes, furent considérées comme des
conséquences de sa faiblesse. Le 12 juillet, Hindenburg demanila
télégraphiquement & 'Empereur « de charger la Chancellerie de
s'opposer a la déclaration par le Reichstag », qu'il adoptait la
motion Erzberger. Puis, pendant que Guillaume délibérait avec
Bethmann a ce sujet,le chef du cabinet militaire vint annoncer
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.[qj:"”-l.!lllﬂnhur,f et Ludendorff dennaient leur démission. « L'"Em-
E.l-!---::rqu:uliﬁa séverement et amérement en ma présence la posi-
tion insupportable ot il était placé par cet ultimatum de ses ge-
séraux, et ordonna de les convoquer au plus vite a Berlin. Je dé-
clarai alors que le renvoi de deux chefs si glorieux et ayant la
confiance de toutela nation était impossible... Le lendemain, je
remis ma démission, que je motival par la situation parlemen-
laire... »

EMILE LALOY.

A LETRANGER

Belgique.

1 'ArraiRg CopPEE. — LA POLITIQUE ETRANGERE DU NOUVEAU
MixisTERE. — J'ai résumé, au cours d'une précédente chronique,
les grandes lignes de I'Atfaire Coppée. La Chambre des Mises
en Accusalion venait, contre l'avis du Procureur Général, de
rendre une ordonnance de non-lieu en faveur de deux opulents
charbonuiers et distillateurs de houille. L'opinion publique, tou-
tefois, ne se tenait pas pour satisfaite et deux grands journaux, le
Soir etle Peuple, conlinuerent a soutenir que les Barons Coppée
S'étaient. en connaissance de cause, rendus coupables du crime
de fourniture 4 I'ennemi du benzol nécessaire & ses sous-marips.

\prés d'assez longues tereiversations, les barons Coppée pour-
suivicenten diffamation le Soiret le Peuple devantle Tribunalde
Premiére Instance. Ils escomptaient une sorte de condamnation
automatique de leurs détracteurs, la preuve n'étant pas admise
en matiére de simple diffamation. Au cours des débats, un véri-
table coup de théatre se produisit : yun des avocals du Soir
sortit contre les barons Coppée un document si grave que le Pro-
cureur Général y vit un fait nouveau assez important pour mo-
prise des poursuiles contre les deux industriels. Le

iver la re
en ¢tat, le procés contre le Soir et le

criminel tenant le civil
Peuple fut suspendu en attendant les résultats de l'instruction.
Je me borne & résumer impartialement les faits. Les passions
politiques les plus vives ont troublé 'atmosphére decelte atfaire,
mais, quoi qu'il en soit, s'il est exaclt que ces multimillionnaires

ont favorisé des entreprises de l'ennemi, il serait & déplorer que
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le chitiment supréme ne soit plus appliqué en Belgique. Il cop.
vient d'ajouter que les barons Coppée conservent d’ardents par.

tisans. g

On s'attendait & voir notre diplomatie s’associer immédiatemeans
a la diplomatie frangaise pour solliciter une remise & trois mois
de la conférence de Génes, car, en vérité, notre ministre impo.
visé des Affaires Etrangéres risque fort d’étre pris au dépourvy
dans cette nouvelle aventure. Mais notre nouveau Président dy
Counseil, M. Theunis, a prononcé récemment un discours qui es|
de nature & induire en inquiétude et en déception tous ceux qui
attendaient du changement de direction gouvernementale le re
tour 4 une politique positive et raisonnable. De plus en plus notre
Gouvernement semble dominé par les chiméres financiéres; o
qui n’est point pour surprendre, si I'on remonte & ses origines.
Les hommes de finances ont la haute main sur nos affaires pu-
bligues. Grave danger pour notre nation. Un spéculateur risque
4 la foisla richesse, la ruine ou le déshonneur,mais un petit pays
comme le ndtre suitune voie périllense en courant ces mémes
risques et en adoplant une tactique de mégalomanie si peu con-
forme 4 ses tradilions et &t ses intérits.

Un des esprits les plus clairs de la Belgique et les plus versés
dans la connaissance de notre histoire et des questions extérieures,
me résumait ainsi la situation :

« Nous avonscommis une singuliére erreur en choisissant comme
ministre des Affaires Etrangéres un avocat n'ayant aucune expe-
rience de notre politique intérieure, nl ancune connaissance de la
politique étrangére et qui ne possédait d’autre titre que la faveur
du financier Francqui, ce dernier,personnage de ressources, mais
complétement dépourvu d'esprit politique. Je ne médirai pas de
M.Jaspar,qui posséde une remarquable capacitéde travail et a ait
sus'élever par ses seuls moyens & unedes meilleures situations du
Barreau; seulement je constate qu’il ne se rend pas comple des
limites de son rdle, attache & sa personne une importance déme-
surée et s'attribue une sorte de mission arbitrale entre la France
et I'Angleterre qui dépasse ala fois ses capacités et la situation
de notre pays dans le concert européen. Notre opinion publique,
qui juge d’aprés les résultats, commence & s'en apercevoir et ¢
vous signale & ce propos les observations trés justes de M. Edouard
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Hyysmans, une de nos meilleures intelligences belges dans le jour-
nal I'Horizon, qui méne une si lumineuse campagne en faveur
1'une alhance franco-helge.

¢« Au cours de toutes les Conférences auxquelles il a participé,

sous prétexte de concilier les théses francaise et anglaise, M. Jas-

par est intervenu pour faire admettre des solutions qui consti-

(paient loujours pour la France une diminution des droits anx
réparations qu'elle tenait du traite de Versailles. Clest ce que
\. André Tardien a fermement souligné au lendemain de I'échee
de la Conférence de Canues,

. De ces interventions M. Jaspar tirait des succés oratoires qui
aurmentaient le plaisir qu'il prend & s‘admirer sol-méme, mais
comment ne sapercevail-il pas que loule reslriction aux
droitsde la France a des réparalions a pour résullal direct
de diminner ces mémes droils de la Belgique ?

« M, Jaspar ignore profondément la France et la juge tout de
travers. Il ne s’iinagine pas moins avoir successivement fait la
lecon a MM. Millerand, Leygues el Briand, qui parfois ont dd
sourire de ce pelit homme wtelligent, mais trop infatue.

« Le Cabinet Theunis persiste malheureusement dans celte
voie, la partie du discours du premier ministre consacrée a la poh-
tique étrangere a élo inspirée visiblement par M. Jaspar. Elle
trahit une pénible méconnaissance des réalités, ne Lient pas compte
de I'échec de Cannes, et notre politique, ombrageuse a I'exces,
continue tout comme si la France n’avait pas manifestement
cxprimé, par le retour de M. Poincaré aux alfaires, sa volonté
{'en revenir au traité de Versailles qui garanlit nos droits belges.

« Avant de songer 4 la reconstitution ¢conomique de I'Europe
sur des plans chimériques et de prendre langue avec les bolché-
vistes, ne serait-il pas plussimple d’agir de concertavec la I'rance
pour nous faire restituer le maximum de notre dd, alors que
I'Angleterre, deés la conclusion de 'armistice, s'vst empressée de
se payer largement sur I’Allemagne, et méme s'est annexé nos
conquétes africaines ? Ea lous cas, avanl d'aller 4 Génes avec
I'espoir d'y briller, ne conviendrait-il pas que notre ministre des
Affaires Etrangéres se range aux coles de M. Poincaré pour
obtenir toutes les assurances qu'il ne sera aucunemént porte
atteinte aux droits acquis de la Belgique intimement soudés a

ceux de la France ?
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« Au lendemain de 'armistice, nous eussions pu oblenir de |3
Fraunce des avantages économiques considérables. Le caractire
ombrageux de M. Jaspar empécha la conclusion immédiate d’ac-
cords tels qu'il faudra de nouvelles et longues négociations pour
arriver & une équivalence.

« La suppression de notre neutralité nous permettait de nouer
une alliance avec la France. Aucun Etat ne se fat permis d'y
faire ohstacle. M. Jaspar, qui se laisse griser par des mots,
craigoait que cette alliance devienne une sorte de « portuga-
lisation » de la Belgique. Lemot était de M. Yandervelde, mais
il ne sirnilie rien, car ce n'est pas la France, mais I"Angleterre
qui tient le Portugal sous une vassalité déguisée,

« Nous eussions été plus forts aux cotés de la France et no re
étroite entente aurait eu pour corollaire de faire entrer I’Angle-
terre dausle pacte. Mais c'est toujours vers les théses de M. Llovd
George, c'est-a-dire, en fuveur des concessions & I'Allemagne, que
M. Jaspar s'est ingénié 4 faire pencher la balance.

« Nous espérons que M. Theunis se rendra comple de ces réa-
litéset imposera une nouvelle orientation i ses collaboratenrs
Mais 1l est a craindre que ne se produisent de nouvelles dés;llu-
sions aussi longtemps que M. Jaspar restera au pouvoir, Les
combinaisons financiéres aléatoires et conjecturales que semblent
affectionner le financier Theunis et M. Jaspar, le protégé du finan-
cier Francqui, ne présentent pas ce caractére de stabilité qui et
marque une politiqued’harmonie avec la France. Au lien de cette
harmonie, I'accord militaire avee I"Angleterre passé & Cannes,
alors que le délégué de la France venait de quitter la conférence,
ressemble 4 une niche d’écoliers. Pour rendre cet accord effectif, il
edt fallu le faire précéder d'une révision des traités de 1839 per-
mettant a la flotte anglaise de passer par I'embouchure de I'Fs.
caut, dans le cas ot Anvers se trouverait menace,

« Yous me répondrez, sans doute, que les Anglais sont assez
forts pourse passer éventuellement de l'autorisation de la Hollande,
Soit.Mais était-ce la peine de se hattre, pour « un chiffon de
papier », du moment oul'on est disposé par la suite & tenir tous les
traités pour inexistants ?

« Mais attendous M, Jaspar & Génes. »

Jal cru intéressant de résumer dans le Mercure ees décla-
rations d’un homme tout & fait representatif de notre pays. Elles
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marquent le revirement qui est en train de se produire dans un
grand nombre d’esprits belges. Et je dois ajouter, & I'éloge du
cabinet Theunis, qu’aprés de trop longues tergiversations, il est
disposé & en tenir compte. Ce n'est pas la premiére fois que
M. Jaspar modifie sa tactique. La réflexion lui est salutaire et
cest a son éloge. Il ne faut pas moins déplorerque, par instinct,
‘| est enclin & se rallier & toutes les fantaisies de M. Lloyd
George et & combattre tous les points de vue francais. Par son
tempérament, sa formation et ses préjugés, M. Jaspar sera tou-
jours incapable de vivifier I'amitié franco-belge. Et c'est bien
regrettable pour la Belgique d'avoir un ministre des Affairves
étrangéres de son acabit,

GUSTAVE FUSS-AMORE

Inde.

LE NaTIONALISME miNpou. — Si Lotia dit de liInde que c'était
« un grand pays détaché de la terre », & vrai dire, I'lnde n’est pas
une nation, Le terme pluriel, « les Indes » est beaucoup plus
exaet, car ce pays est beaucoup moins homogéne que la Chine,
par exemple, ot les nationalités diverses et les langues ditié-
rentes font de chaque grande provincs une nation distincte pour
ainsi dire. [l y a un type ethnographique chinois, le fait est in-
contestable, mais on ne saurait dire qu'il v a un type indien, Le
Sikh et le Malayalam de Malabar sont deax individus diamétra=
lement opposés en fait de caractéristiques de race. Mieux encorg,
le Malabarais de Calicut qui se rend a Madras se trouve en terre
étrangere, la langue est différente, le Telugu est, quoique dravi-
dien, de type différent et les habitudes mémes sont diiferentes.
Si, en effet, le Premier de 'An Malayalam ou Malabarais to nbe
vers la mi-septembre, le Telugu a le sien le 1er janvier, alors que
le Tamil du Travancore, qui n'est pas pourtant trés loin de Cali-
cut ou de Madras, féte le premier de I'sn & la mi-oclobre.

Non seulement la diversité des races et des langues fait que
I'Inde ne saurait former une nation, maisil faut également tenir
compte d'un facteur trés important; celui de la religion. Avec
les innombrables castes qui forment la hiérarchie hindoue du
Brahmine au dernmier des Pariahs, castes qui elles-mém« appar-
tiennent & des cultes variés, a des sectes différentes, a des ccoles
religicuses diamétralement opposées les unes aux aulres, quoi-
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que toules hindoues, 1l est certain que de toutes les religions
globe, FHindouisme ou Brahmanisme, comme on I’ appelle encore,
est peut-étre la seule qui ne pourrait admettre le terme d’éaaliy
ou méme d'amté dans ses textes et ses préceptes. Or, « nationa,
lisme » ne saurait se comprendre sans une certaine égalité |

L’Hindon, il est vrai, associe généralement (comme tout orien.
tal) I'idée de religion &4 1'idée de race, mais non tant par esprit de
clan que par opposition plus on moinsavouée aux autres religions,
en l'espice, pour les Indes, le Bouddhisme et 'Islamisme, voirs
méme le Christianisme, bien quici la coneurrence =oit loig
d’approcher celle de Mahomet on de Bouddha. Cette idée d'ssso-
cialion a son origine dans les premiéres invasions arabes, dont
les membres s'immiscérent i la population autochtone, donnant
ainsi lieu & une race bitarde. Le fait est surtout marqué chez les
Mahométans de Malabar, les Mapillasou Moplahs, par exem;
dont la dermiére insurrection récente a rendu le nom familier,

L'Hindou, dont I'une des vertus capitales est 'obéissance ol la
résignation, ne saurait former des réves de nationalisation, pAr
le fait que, contrairement aux autres religions, il reconnait |'as-
prit de division dans la caste ou la secte, mais anssi parce que
I'hindoun fervent, quel que soit son rang, ne sauraitse battre pour
un idéal. 1l est craintif, c'est vrai, mais il joint & une farou-
che indépendance cetle ca ractéristique, qui lui est inculqude par
la religion, que toute vie est sacrée. Suivant la loi de Karma,
basée sur la Réincarnation, toute atleinte poriée & un &tre vivant
(& part certains sacrifices ou rites) entraine aux pires chiitiments
dans Jes existences futures. Lesprit de caste repose du reste
presque exclusivement sur ce principe, car un Brahmine ne
mange jamais de ce qui a véeu en fait ’animal ou d'insecte. Le
pariah, au contraire, ne se refuse guere que de la vache, qui est
un anmimal sacré,

Il semble done Lien clair maintenant qu'il ne saurait ¥ avoir,
méme i |'état Emhr_‘,‘unique, de mouvement nationaliste hindou.
La chose est impossible & concevoir 4 moins d’une révolution
dans la plus ancienne religion : le culte de Brahma. En fait de
politique, 'Hindou ne connait que son propre pays : le Travan-
core, s'il est Tamil, la région de Madras, s'il est Telugu, Malabar
Norid et Sud s'il est Malabarais ou Malayalam, le Bengale sl
est Bengali, etc... Les basses castes ne connaissent que leurs
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.1 l'idée de patrie n'exisle pourainsi dire pas, et |
de I'Indien se borne A ses propres possessions.

cependant un « mouvement » ou une « vague » pour
un terme plus moderne et plus... vague ! Il y a méme
an « Indian National Congress » (en passant remarquer le terme
¢ Indian » et non « hindu »' de méme que la « All India Moham-

», mais ne nous leurrons pas de mols, surtout en
sdme-orientale, et remon=-

suivant le vieil adage a

huttes ites plantations. Pour
['m‘it*rti e nalio=-
nalisme

[lv a

emp ] -:J_'v.'[‘ r

meddan League
c# qui concerne la délicate politique extr

ons & la source pour trouver la cause,
1a fois bouddhique et biblique.

Puisqu’il s'agit ici principalement des « Hindous », voyons
dane en détail le « mouvement hindou » 4 proprement parler.

ement » est connu én Fxtréme-Orient sous le nom de

¢ propagande (yandhista », ayani a sa léle Mohandas haram-
chand Gandhi, originaire de la région de Bombay, appurlnnant
i une basse caste de la secte ascétiqne des Jains. Il exerca quei-
I'avocat & Londres et au Transvaal, 1l
los aulorités sud-africaines et fut empri-
Acher aprés une grave de la

faim prolongée qui mit ses jours en danger. A I'heure actuelle,
« & la Tolstoi », dont il a, du

(e « mouv

que lemps la pmfn:ﬁ.iiun

eut maille & pa rtir avec
sonué pour sédition. On dut le rel

il méne une vie quasi misérable,
Avant jugé I'homme blanc, ses pompes et

reste, lu les cenvres.
que des

ses (:uvres, malade, le coeur aigri el n'ayant en 'esprit
réves de paix,de teanquillité champétre et d'édification pour ses
semblables, il s'est fait I'apotre de la rénovation de magnifiques
préceples oubliés des Védas. Il se rend compte jusqu'a un cer-
tain point que I'Hindouisme, comme la plupart des religions de
submergé sous le flot des superstitions, des

nos jours, a éLé
latrie et, la eivilisation envahissante du blanc

erreurs et de 1'ido
n'étant pas autre chose que le com mercialisme ou l'industrialisme,
le réve de Ghandi s'él
d'un tel joug pour jouir
done en quelques lignes en quo
naliste hindou » : suppression d'un élat présent pour un relour

au Passé., A cela s’adjoignent, il faut le dire, certains griefs
locaux, tels que les révoltes du Punjab qui aboutirent malheu-
reusement & des massacres & Amritsar. Mais il est a noler que
Hindous de cette région se targuent de ces raisons pour

end jusqu'au jour oi I'Inde sera délivree
4 nouveau de la héatitude d'antan ! Yoila
i consiste le « mouvement natio=

1 les
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hair le blanc,il est également vrai que, lors des derniéres échayf.
fourées des Moplahs de Malabar, il v a quelques mois, tous lus
Hindous se mirent du cété des blancs et les protégérent en maintes
circonstances. Ceci se résume a dire qu'aux Indes il n'y a pasde
politique, mais bien des politiques,

La question, plus compliquée que celle d'Irlande, ne se 1o
mine cependant pasla, s'il yaenviron 200 millions d’'Hindous aug
Indes; il faut tenir également compte de quelque soixante mil.
lions de Mahométans dont les instinects belliqueux com pensent
largement la passivité des Hindous. Or, ces Mahométans en ont
toujours voulu & la Grande-Bre igne d'avoir été une des S1ZNa-
taires du Traité de Paix avec la Turquie, dont ils jugérent les
conditions ignominieuses. Les premiers temps, cependant, la
population mahométane en général espérait un heureux revire
ment des événements el une revision du Traité avee des condi.
tions sinon honorables du moins favorablesa la Turquie, la patrie
mére de U'lslam. A cette déception s'ajouta celle de voir des irou-
pes indiennes mahométanes appelées 4 combattre des mahomés
tans en Arabie et dans d'aulres territoires ayant appartenu au
Calife.

(’est alors que, pour la premiére fois dans I'histoire des Indes,
on vil les deux cultes ennemis, non se reconcilier, mais se conci-
lieren un seul « mouvement » anti-zonvernemental . Les de-
mandes exposées par ce mouvement n'onl rien de « bolcheviguen,
mais certains meneurs intéressés se sont basés la-dessus pour en
faire une question de rébellion 4 mam armée, que Gandhi est le
premier & réprouver. On ne pourrait peut &tre en dire autant
des Mahométans dont les instigateurs, les fréres Ali, viennent
d'étre em prizonnés pour sédition. Chose curieuse, Ghandi se trouve
de ce fait a la tdte d'un mouvement non seulement hindou ou
mahométan, mais lndien. Les émeutes gui eurent lieu 4 Bom-
bay, lors de l'arrivée du prince de Galles, auraient pu étre irés
graves s'il n’avait fait appel & la population ; maisil n'est pas dit
que, dans les années &4 venir, Mohandas Karamchand Ghandi
Jouera lerdle du pacificaleur en usant de son extraordinaire
ascendant moral. C’est alors que « la couronne de Grande-Bre-
tagne » pourrait s'inquiéter !

J'ai souvent eu I'occasion de discater de ces questions de « na-
tionalisation » avec des Indiens de religions et de castes diverses,
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et je puis assurer que bien peu songent méme & celle idée, Quel
.vanlage retirerait un paisible habitant du Cochin ou du Travan-
core, par exemple, 4 voir son pays, actuellement quasi indépen-
dant, faire partie d'une vaste vnion 4 d'autres Etats, ou nul ne
parle sa langue, ot les rites religieux sont différents, et dont les
habitants n'ont absolument aucun rapport avec lui. Une nation
indienne serait 'équivalentde guerres perpétuelles, comme dans
les sibcles passés, et nombreux sont les Indiens qui, tout en hais-
sant 1'Anglais, reconnaissent cependant que, sans lui, I'Inde ne
serait pas aussi prospére ni aussi paisible.

Fn admettant, un instant, que le jour arrive ou l'Inde devienne

enlicrement libérée du « joug européen », grice i la réussite du
mouvement actuel hindou-mahométan, il o'y a pas lieu de douter
que, ce jour-la, il y aura une lutte sans merci entre les deux reli-

gions dirigeantes, a qui aura la suprématie. Le Mahométan ne
songe qu'au prosélytisme, I'Hindou désire seulement qu'on le
laisse tranquille, mais il peut également agir en fanatique sion
le pousse a bout ; ce jour-la I'Inde seraa feu el a sang et une
autre nation étrangére, — asiatique peut-&tre, — l'envahira et la
soumeltra & son lour, 4 moins, évidemment, que les Indiens ne
s'arrangent alors & temps pour vivre en bonne harmonie, quoique
divisés en autant de nations qu'il y a de races, de préjugés, de
religions, de sectes, elc., ce qui semble impossible, de nos jours
du moins,

[l est une loi humaine que le plus magnifique, le plus gran-
diose des socialismes n’abolira jamais, qui veut qu'il y ait des
forts et des faibles et par conséquent des riches et des pauvres,
des capitalistes et des ouvriers, des artisans et des paysans, des
oppresseurs et des opprimés. Cette loi est peul-étre plus vraie aux
Indes qu’ailleurs.

A. P. MARION,
Cucob (Johore).

Pologne.
L'ACCORD FRANCO-POLONAIS DU 5 FEVRIER ET LA POLITIQUE GENE-

maLe. — L'accord commercial franco-polonais qui vient d’étlre
signé, d'une part,par MM. Poincaré et Dior, et de I'autre, par le
com'e Zamoyski et M. Dolezal, assure aux deux parties contrac-
tantes la clause de la nation la plus favorisée. En outre toule une
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série de garanties facilitent les relations commerciales des denx
pays qui y ont é4é stipulées. Deux accords subsidiaires concernagt
a5 biens des ressortissants des deux pays et l'industrie pétroli-
fere ont été dgalement signés. S'il est smpossible de prévoir, dig
cujourd’hui, les résultats commerciaux de ces accords, il ne sem.
ble pas inopportun de considérer leur aspect politique en géné.
ral. — Rappelons d’abord que simultanément & la signature de
es railés entre en vigueur la convention politique et miliairs
‘ranco-polonaise'dont ['initiative remonted uneannde exactement.

Quelle situation inlernationale consolide donz cotensemble de
conventions ¥ Ce serait un truisme qued’y répondre: il garantit
ta position commune de la France et de la Pologne eréée par le
traité de Versailles vis-i-vis del'Ailemagne. — Est ce tont cepens
dant ? Rappelons que la Pologne est actuellement la cinguiime
puissance européenne (la Russie mise & part), tant au point de
vue de sa population que de l'étendue de son territoire : elle
vient tout de suite aprés I'Allemagne pour son territoire, et aprés
I'ltalie pour sa population. Si 'on considére sa situation u cen-
trale », ses richesses naturelles ot sa forte natalité, 'importance
du facteur polonais n'apparait que plus clairement.

La Pologne, en outre, est plus homogine que la Tchéco-Slova-
quie, parexemple, et la configuration de ses frontiéres plus « ra-
tionnelle ». En revanche ses confins & 'estet & l'ouest ont l"appa-
rence d'élre également vulnérables. De cette situation méme trois
« possibilités » politiques semblent pouvoir résulter : 1© La Po-
logne appuyée sur une Russie amie et concentrant toute son
attenlion sur le « front politique » allemand ; — 29 Ia position
exactement inverse (hypothése purement théorique, car la tension
russo-polonaise est de toute évidence moins forte que celle entre
la Pologne etI’Allemagne) ; 30 enfin la possibilité la moins simple
mais la complexité n'est-elle pas précisément un trait essentiel
de la vie internationale européenne ? — la Pologne en quelque
sorte emancipée de sa position « centrale» et dapgercuse entre
I'Allemagne surpeuplée (relativement) et la menace de I'lnconnu
russe. Le moyen de celte « emancipalion », ce serait une colla-
boration intime avec tous les Etats de I'Europe centrale issus de
la victoire des alliés ou agrandis par elle et nécessairement soli-
daires en elle: celte collaboration appuyée naturellement parune
alliance francaise, sinoa franco-anglaise.
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Les accords polonais conclus avec la Roumante, la Tchéco-Slo-
vaquieet la France sont autant de jalons du chemin que Ia poli-
tique polonaise a parcouru dans ce sens. — A ces quelques axio-
mes ajoutons deux dilemmes : la Russee, 'Angleterre.

Nous avons déja essayé de démontrer qu'entre la Russie qui
travaillera et la Pologne qui s’affermira dans sa liberté il n'y
aurait pas place pour un conflit sérieux, — le conflit historique
russo-polonais étant bien plutdt d'ordre psyehologique qu'éeco-
nomique et national. Le con/flit véritable consisiait jusqa’ict
dans le choe permanententre la démesure des appetils russes
el la simple « volonié de vivre » polonaise.

Le traité de Riga, o la Pologne a suin d’ailleurs les conseils
empressés de ses amis occidentaux, donne bien la mesure de la
modération polonaise. On aurail pu, certes, y obtenir une meil-
leure ligne de frontiére, celle, par exemple, préconisée par le
Comité national de Paris sisouvent accusé en Pelogne de modé-
rantisme excessif dans sa politique russe. On a préféré suivre
cependant la ligne qui équilibre a peu prés les populations russes
el polonaises restées des deuxcotés de la frontiére; on a prefére
« modérer la modération méme » pour ne pas laisser subsister
des germes de conflits futurs : il semble que tdt ou tard cette
sage politique doive porter ses fruits. — On cramnt cependant en
Pologne, — pourquoi le tairais-je 7 — la future politique fran-
caise en Russie : ces craintes sont-elles vraiment bien fondées ?
¢« Les intéréts nationaux de la France, écrit Herbette dans le
Temps du g février, s'accordent plus que cenx d’aucune autre
grande puissance avee les intéréts nationaux de la Russie », saaf,
bien entendu, ajoutons-nous, dans le cas ot unappélit malsain
se suhstituant aa vérilable intérét du peuple russe, I Russie

vandrail recommencer le m}mpe'uf de Catherine II. On arrive

ainsi i cette constalation : la France a ltout intérét a comsolider
le « Lon voisinage » el & encourager méme les rapports amicaux
entre la Pologne el la Russie, — mais mon point les atlenlals
russes contre la sécurité ou Uexistence de son alliée polo-
raice. La politique de M. Millerand au moment de |'tnvasion
boleheviste en 1920 en est la preuve décisive. Ces constalalions
ne sont peut-étre pas superflues au moment o on s'occupe de
préparer la conférence de Génes. La reconnaissance et la conso-
lidation du traité deRiga, la nécessité de protégeret d'encourager
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méme les rapports commerciaux russo-polonais, pour combaiyres
efficacement le monopole commercial allemand en Russie et |'éts.
blissement, enfin, des garanties indispensables adéquates, 4 |y
situal:on m:lud![: en H.l.t'ﬁlﬂ, — votla les pr:u:‘:lpu!es directives
d'une véritable politique de « reconstruction européenne » et de
paix, que la Polognesera amenée & y suivre,

Enfin, la « poliique anglaise »de la Pologne. M. Lloyd Georgs
a fait 1ant d'efforts, hélas, souvent efficaces, pour faire le plus de
mal possible a la Pologne renaissante, qu'il serait pardonnable
que la Pologne & son tour s'en souvienne quelquefois et que la
politique polonaise se ressente méme de ce douloureux souvenir,
On semble se rendre compte, pourtant, a Varsovie, qu'il serait
vain et puéril de s’abandonner a cette impulsion si natarelle. (n
¥ pense, au contraire, que pour garantir les résultats de la vic
toire enregistrés, non sans grandes lacunes, dans le traité de
Versailles, le meilleur moyen serait d’arriver & une entente du-
ravle et honorable, c'est-a-dire congue sur un pied d'égalits
absolue entrela France et la Grande-Bretagne. On pourrait méme
constater une certaine syméirie poliiique entre la position de la
France envers la Russie, et le probléme russo-polonais, d'un coté;
et Vattitude de la Pologne en face de I'Angleterre, et du « pro-
blime » de relations franco-anglaises, de l'autre... A la veille de

la Conférence de Génes et de toul ce tumulte internationsl (que
I fertile imagination de M. Lloyd George y pourra déchainer, il
n'est peut-étre pas inutile de se rendre comple da cetle duuble
symetrie franco-polonaise, ainsi que de toules les perspectives
politiques que l'accord polonais du février vient d’élargir et de
conhrmer plutdt que d'ouvrir,

R. DE BROU.

Russie.

UN TOURNANT DU MOUVEMENT OUVRIER EN RUSSIE. — Dans les
premiers jours de janvier 1922 a eu lieu, dans une localité de
Hussie soviétique, une conférence d’ouvriers « sans partis ». Cest
la premiére tentative, — depuis I'avénemeat de Lénine au pouvoir,
— de réunir les éléments antibolcheviks actifs de la classe ouvriére
russe pour un échange de vues el d'opinions. La conférence était
« illegale » el a clandestine » parce que le gouvernement commu-
niste supprime impitoyablement toute manifestation de la pensee
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indépendante et de l'esprit d’opposition dans la population par
luyi opprimée. Peu nombreux, les participants de la conférence
représentaient cependantla plupart des centres industriels impor-
tants qui existent encore en Russie, et les résolutions que la con-
forence a votées caractérisent la mentalité actuelle des éléments
avancts et conscients de la classe ouvriére dans le rovaume de
Lénine.

J'ai, devant moi, le compte rendu non encore publié de la con-
firence et je veux le porter 4 la connaissance de mes lecteurs.
Jai dé)a en plusieurs occasions d’axposer au Mercure les résul-
tats matériels du régime bolchevik. Mais la réaction psychique
et morale qu'il a provoquée, aprés quatre ans de son existence,
n'est pas moins digne d’observation, surtout en ce moment on le
gouvernement des Soviets fait un effort supréme pour prolonger
sa vie, en demandant que le capitalisme occidental lui apporte
un pen d'oxvgéne et le sauve d un étouffement inévitable. Il faut
que le public étranger suive atlentivement les profonds change-
ments qui se produisent en ce moment dans la mentalité des
masses populaires en IRussie, de ces naives masses populaires qui
marchaient encore récemment derriére les démagogues rouges et
qui s en détournent actuellement, dégues et indignées,

[l faut dire que la déception et l'indignation qu’éprouvent au-
jourd’hui les ouvriers de Russie différent sensiblement de celles
qu'éprouvent d'anciens nobles expropriés, de vieux fonetionnaires
du rérime impérial et de nombreux « bourgeois demi-égorgés »
qui se proménent & |'étranger en qualité de réfugiés russes, Pour
la plupart de ces derniers I'accusation qu'ils dressent contre le
bolchevisme est portée simultanément contre la arévolution » en
géneral, La confirence ouvriére, décidément antibolcheviste en
principe, ne confond cependant pas le holchevisme avec la révo-
lution. Au contraire, méme, elle se dresse contre le régime sovic-

lique précisément parce qu’elle le considére comme réactionnaire.
Dans une de ses résolutions, la conférence ouvriére dit ce qui
suit ¢

La conférence des ouvriers russessans parti constate que déja depuis
le début de la révolution de 1917 on entendait, parmi les leaders du
mouvement ouvrier en Russie, des voix (comme par {'.xF_'rnpi-[‘ crelles de
Plékhanoff et d’autres) qui mettaient les ouvriers russes en garde contre
les appels bolchevistes i une révolution socialiste immédiate,

18
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Une révolution socialiste, objectivement impossible dans pp pavs

arriéré au point de vue écomomique, ne pouvait donmer, peodant |y
guerre, que des résultats particuliérement négalifs, en créant une menace
pour l'existence méme de I'Etat russe et pour son indépendance natiopgls

Les quatre anoées de domination boleheviste ont parfaitement cog
firmé ces averlissements. Au point de vue deonomigue cetie dominatiog
a cu des effets complétement réactionnaires. Elle a détruit I'industris
et la civilisation urbaine et rainé les forces matérielles et morales dy
prolétariat industriel, Ne créant pas de mouvelles richesses feonomigues
el ne vivant qu'uvec d'ancicnoes réserves héritées des généralions irés
cédentes, le régime bolcheviste devait, d’une facon inévilahle, @endpe
son influence réactionnaire et mortifére sur les biens accamulés dans la
campagne ¢t amener avec lul la ruine rapide de la production rurale,
ayaot pour résultal une famine comme la Russie n'en a pas conuu de
pareille depuis le xvn* siécle.

Pour arréter la réaction économique toujours grandissante et échap-
per & un dépeuplement qui a déja commencé, la Russie laborieuse o'a
qu'uoe issue : Lile doit renverser le pouvoir bolcheciste.

Péactionnaire au point de vue économique, le régime holeheviste
Iest aussi au point de vue politigue. Dans beaucoup de régions de
Russie il n'existe ancun gouveruement régulier et aucume administra-
tion organisée,et le tyranuigque pouvoir des soviets ne s'exerce qu'au
moyen de détachements de punition. Dans d'autres régions ol ce pou
voirexiste, il ne se maintientque par des mesures brutales d’oppression,
elaun caractere d’oecupalion étrangire, violant tous les droits toutes les
Libertés et tous les pl‘i:lti:pu::‘ dﬁ!llﬂffﬂlilluﬂ.ﬁ. ff.’tm?u_\'unL sur la I'-rr'[rr'] oli-
cicre et militaire et sur la tepreur, le régime bolcheviste n» peut dlre
renversé que par ane lutte armée, Laparticipation & cetfe luite ezt un
devotr sacré de lonl ciloyen conscient et honndle et particulicrement
de la classe ouvriére doul les erreurs et le manque d'expérience politi-
que oot é¢ exploilés par les bolcheviks pour asservir le peuple russe.

Cette position de principe prise,la conlérenceouvriére analysela
phase antérieare du combat contre le bolchevisme et déclare que
la lutte armée proclamée par 'amiral Koltchak et ses suceesseurs
était juste, maisque les conditions dans lesquelles on a voulu la réa-
liser ne permeltaient pas d'atteindre le but final. Parmi ces condi-
tions délavorables, laconférence dénonce le manque de conscience

politique des masses populaires qui, & cette époque-la, n'avaient
pas encore sufiisamment counu les effels désastreux du commu-
nisme el avaienl conliance dans les bolchevicks. D'autre part, les
chefs des armées antibolchevicks ne comprenaient pas toujours
que, dans wne guerre civile, ces armées ne pouvaient avoir de
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chance aux succes que si elles étaient soutenues parla population,
dont le concours devait &tre assuré par une politique & larges
vues, La troisidme cause de l'insuccés momentané des blancs
dans leur lutte contre les rouges, c’est, d'aprés la conférence, les
fautesdes partisantibolchevicks de gauche, qui n’ont pas su subor-
denner leurs intéréts particnliers & ceux de la nation et de I'Etat.
La conférence se souvient, avec reconnaissance, de 1'action hérof-
que des ouvriers de 'Oural, dont un grand nombre ont pris les
armes contre les bolcheviks dansles rangs des troupesde Koltchak,
et de l'abnégation des travailleurs de Kiew qui ont participé &
la défense de cette ville contre les communistes, dans 'automne
de I1g.

La conférence croit que l'insurrection de Cronstadt au prin-
lemps de 19ar démontre que les masses populaires saisissent
déja la nécessité de combattre le régime soviétique et appelleles
ouvriers de Russie & suivre celte voie jusqu'a la chute de ce
regime,

Trés nette et trés significative est 'attitude de la conférence a
l'égard de I"'armée évacuéede Crimée. Aujourd’hui le sort de cette
armée est déja arrangé grice aux gouvernements et aux peuples
de Serbie et de Bulgarie qui ont donné aux cadres des troupes
de Wrangel un fraternel asile dans leur pays, on ces cadres peu-
vent garder leur organisation militaire en attendant un avenir
meilleur. Mais pendant toute I'année de 1gat les milienx anti-
bolchevistes russes s’étaient préoccupés du sort éventuel de 'ar-
mee de Wrangel. Tandis que la majorité des « blanes » se pro-
nongait pour la conservation de ces effectifs, un groupement di-
rigé par MM . Milioukov et Kerensky était contre, et en deman-
dait la dissolution, sous le prétexte que I'armée de Wrangel
serail « réactionnaire ».

La conférence ouvriére, dans une résolution spéciale, approuve
les efforts Faits par le commandement de 'armée de Crimée pour
¢viter sa dissolution, et émet 'espoir que cetle armée ne servira
pas d'instrament A un parti quelconque, mais gardera son carac-
lere national et ne combattra pas les bolcheviks au nom d’un
groupement politique particulier, mais dans l'intérdl général de
la Russie, en vue de hiter la chute du bolchevisme et d'assurer

au peuple la possibilité d’ﬂh‘primer librement ses desiderata surla
reconstruction de |'Etat russe,
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Toute opposition et toute action anti-bolcheviste étant impos.
sibles sous le régime de la terreur rouge, la conférence ouvritre
trouve nécessaire que les travailleurs russes en reviennent auy
movens illégaux et & l'organisation clandestine et conspiratrice
qui leur servait d’instrument de lutte contre le tsarisme. L'or-
ganisation clandestine des ouvriers russes doit, d'aprés la réso-
lution de la conférence, avoir le programme suivant:

1) Comme mot d'ordre politique: le renversement du pouvoir bolche
viste et la convocation de la représentation nationale librement clue par
un suffrage démocratique.

a) Dans la question agraire : la reconnaissance des droits des paysans,
la pessession légale des terres qu'ils ont prises pendant la révolution
avec une rémunération modérée pour les anciens propriétaires,

3) Dans la question ouvriére : la liberté de coalition et la participa-
tion des upions ouvriéres au travail de la reconstruction économique
de la Russie, pour que les justes iniéréts des travailleurs puissent éire
défendus.

&) Les libertés publiques et individuelles et les droits civigques égaux
pour tous les citoyens sans distinction de race pi de religion,

5) Une amnistie pour tous ceux qui sont entrés au service civil ou
militaire des bolcheviks, sous la menace de la faim, ete,

6) Aide matérielle aux victimes de la guerre civile, des injustices et
des violences commises par le pouveir bolcheviste.

Parmi les moyens de lutte pratiqués, la conférence ouvriére
admet aussi l'action terroriste. La résolution que la conférence a
volée 4 'unanimité, a ce sujet, dit ce qui suit:

La conférence ouvriére estime que l'application de la terreur conire
les awents actifs du pouvoir oppresseur et terroriste des bolcheviks es!
parfaitement admissible, comme un élémentaire moyen d'autodélense
personnelle et sociale, d’autant plus que la population de la Russie
soviétique ne posséde pas de moyens légaux de se protéger coutre
'oppression bolcheviste. La conférence estime que application de la
terreur politique dans la lutte contee le pouveir bolcheviste ne doit pas
étre 'ceuvre exclusive d’un parti quelconque, mais celle des organisa-
tions nationales sans parti, ou entreraient des gens dévoués de différentes
tendances politiques.

La conférence exprime son étonnement du fait que le comilé central
du parti socialiste-révolutionnaire, qui autrelois admettait 'action terro-

riste contre les représentants de I'ancien régime impérial, y a renonce
a I'égard des représentants du pouvoir bolcheviste, qui a dépassé, dans
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le despotisme, 'oppression, les violences et les cruautés des plus tyran=-
piques gouvernemesls que le monde ait connus,

Ce juste reproche, adressé aux socialistes-révolutionnaires qui
out fart leur carriére polilique sur des cadavres de ministres et
de grands-dues, est suivi d’une forte protestation contre |'acti-
vitt des leaders mencheviks-zimmerwaldiens, qui ménent (&
Berlin) une propagande en faveur de la reconnaissance des So-
viets par les puissances étrangéres. La conférence ouvritre dé-

clare que les travailleurs russes ne veulenl aucunement qu'uu{:
propagande pareille soit mendée en leur nom, et qu'ils désirent
non pas la reconnaissance du gouvernement bolcheviste, mais

son renversement.

La conférence s'est préoccupée aussi de la conduite des socia-
listes étrangers, et n’a pas montré une grande satisfaction & pro-
pos de leur attitude vis-i-vis du probléme russe.

La conférence ouvriére, — dit la résolution, — se voit obligée de
constater, avec un sincére regret, que les terribles souffrances de la
classe ouvriére et de toute la population de Russie ne se sont pas at-
liré de sympathies suftisantes parmi les travailleurs organisés des pays
occidentaux. Une certaine partie des organisations socialistes en Oc-
cident, non seulement n'a pas soutenu le peuple russe dans sa lutte
contre la tyrannie bolcheviste, mais au contraire empéchait celle lutte,
en se solidarissnt honteusement avec les bourreaux du Kremlin et en
recevant d’eux une aide financiére au compte du Trésor national russe
gaspillé par les bolcheviks, Quant & d’autres organisations ouvriéres,
qui ne sont pas affiliées a I'lnternationale de Moscou, et restent dans
les cadres de 'ancienne union internationale des travailleurs, elles on
montré une compléte passivité dans la lutte contre le bolchevisme, et
parfois méme la contrecarraient, lorsqu’elles élevaient leur protestation
contre I'idée de la liquidation du pouvoir bolcheviste par les armes, et,
de cette fagon, contribuaient indirectement & la prolongation de I'exis-
lence du régime qui a apporté de si grands malheurs aux masses labo-
rieuses de Russie. En constatant avec douleur ce mandquede vraie soli-
darité internationals, la conférence ouvriére voudrait espérer qu’en ce
moment, ou la famine, inévitable sous le pouvoir bolcheviste, mensce
les vies des millions de paysans, d’ouvriers et d'intellectuels russes, les
socialistes d’Oceident abandonneront la position « neutre » qu'ils oc-
Cupent vis-d-vis de la Russie, et préteront leur concours & ceux qui
sefforcent de hdter la chute du régime bolcheviste. C’est avec une
sincére gratitude que la conférence mentionne la position de certains
leaders ouvriers qui se dressent décidément contre les bourreaux du
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Kremlin : notamment, la protestation que les camarades américaips
Spargo et Gompers ont élevée conire la reconnaissance des Soviels e
les déclarations du camarade tehéque Hudee, qui demande une intep.
vention armée contre les bolchevicks,

La conférence a discuté ensuite leprobléme de la fameuse « yop.
velle politique économique » des soviets, qui cédérent certaines
entreprises industrielles en rigie i des coopératives et i des per-
sonnes privées, et proposent des concessions & des capitalistes
étrangers. La conférence affirme que dans les conditions juridi-
ques et politiques du régime bolcheviste, aucune activits commer-
ciale et industrielle positive ct productrice n’est possible, et que
ces conditions n'aménent avec elles qu'une spéculation éhontée,

qui rend de plus en plus pénible I'existence des masses populai-
res.

En ce qui concerne la distribution éventuelle des CONCrsSions anx
capitalistes élrangers, la conférence eonstate (ue Ces concessions ne re-
presentent qu'ume sapréme tentative que le gouvernement boleheviste
fait pour échapper i ume chute inévitabie et prochaine. Arrivés au pou-
voir avec le concours du gouvernement impérialiste allemand et de son
état-major, les chefs du bolchevisme s'efforcent sujourd'hui de prolon-
ger leur despotique domination sur le peuple russe avec le concours de
la diplomatie impénialiste britaunique et des sphires inanciéres d’Angle-
terre et d’Allemagne,

La couférence ouvritre, au nom des masses laboricuses de Russis,
prolesie contrele honteux marchandage entre les communistesdy Keem-
lin et les requins capitalistes de Berlin et de Londres, La conférence
souligne avec indignation ce fait que certains ¢lémentsen Europe, ayant
renonce i la généreuse idée d’une intervention armeée pour la libération
du peuple russe des chaines belchevistes, sout préts & admettre une
antre inr.m-ventinn,n:,'nnt pour but la consolidstionde la domination bol-
cheviste et sa prolongation. La manifestation Ia plus nette de cet esprit
interventionnisie, négatif et égoiste, est la politique du gouvernement
britannique dirigée par Lloyd George. La conférence ouvriére proteste
contre l'attitude favorable aux bolcheviks que Lloyd George oprise i
I'égard du probléme de la reconnaissance des Soviets ; la conférence dé-
clare que les ouvriers russes, trompes par le pouveir bolcheviste, ap-
pressés par lui et le haissant,continueront lear lutte contre le bolchevisme,
en dépit de toute reconnaissance des Soviels par les ‘trangers. Les ou-
vriers russes s'adressent i Jeurs camarades anglais, pour attiver leur
altention sur ee fait indiscutable que le seul résultat de la politique du
gouvernement de Lloyd George, duns la question russe, est wne rapide
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el profonde expansion des sentiments anglophobes parmi la population
gonszienle de la Russie. En le constatant avecregrat, les ouvriers russes
expriment leur espoir que le prolétariat organisé et les milieax intel-
lectuels d’Angzleterre feront les efforts nécessaires pour prévenir de
nouveaux acles de leur gouvernement qui me pourrontavoir qu'une trés
mauvaise influence sur les rapportsifulurs entra I’Angleterre et la Rassie.

La conlérence estime qu'au lien de suivre la politique des bolche-
viks qui gaspillent les richesses mationsles de Roissic et les vendeat
sux requins élrangers, les ouvriers russes doivenl proclamer l'idée de
rétablissement du ¢ ymmerce et de 'indusirie nali-mal-r:s,pm' les efforts
des travailleurs russes, el des patrons auxquels leurs établissements
detvent étre restituds. La coaférence exprime sa eoavietion que les
commerganis, les mdastriels et les financiers russes s’abstiendront fer-
mement de tonte participation au louche marehandage anlinational entre
le gonvernement bolcheviste et les requins étrangers. La conférence
appelle le personnel techaique et ouvrier de tous les élablissements qui
peuvent devenir objet de es marchandage i résister i leur asservisse-
ment par les exploiteurs étrangers ; comme moyens de résistance, la
conférence ouvriére préconise la gréve,le sabolage el d’autres mesures
aclives,

Dans cette dernitre résolution nous avons affaire avec une sorte
de nationalisme ouvrier. Lam&me mentalité nationaliste se manie
feste aussi dans uneautre motion volée parla conférence, Cette mo-
tion constate que,pendant la révolution,etsousle régime bolcheviste,
des gens, complélement étrangers & la classe ouvriére russe, par-
lazent en son nom (il sufiit de rappeler les noms de Radek, sujet
aulrichien, Bela Kuhn, sujet hongrois, Dzerzinski, Polonais. ete.).
La conférence conseille aux travailleurs de placer, & la téte de
leurs organisations, des éléments qui soient liés a la classe ou-
vriére russe par les attaches nationales,socialeset professionnelles,

Mais le nationalisme ouvrier ne veut point se confondre avec
le chauvinisme homicide. Par exemple :

En considérant qu'une vague toujours grandissante d'anti-sémitisme
sest emparée de larges milicux d'intellecinels et d'ouveisrs, la caa-
férence ouvriére recommande aux ouvriers conscients ds portar aux au-
torités civiles et militaires qui auront remplacé le gouvernement bol-
cheviste une aide énergique dans la lutte contre les pogromes qui peu-
venl se produire au moment de la chute da régime bolcheviste,

Pourterminer, je citerai la résolution que la conférence a votée
a propos de la famine.
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La conférence ouvriére repousse de la fagon la plus énergique les af-
firmations menteuses du gouvernement bolchevistes, selon lesquelles la
famine, qui a frappé une trés grande partiedu territoire russe, avec upe
population de 30 millions d’hommes serait une conséquence de la force
majeure. Ces affirmations ne sont qu'une honteuse tentative que le
gouvernement soviétique fait pour décliner sa responsabilité dans les
indescriptiblessouffrances et la mortdemillions de victimes innocentes,
dont le régime bolcheviste est directement responsable. Ayant enlevé
au laboureur le droit de propriété pour sa terre et les produits de son
travail ; en spoliant la population rurale au moyen de réquisitions, de
confiscations, d'impdts ennature qu’on léve par l'intermédiaire de déta-
chements armés, ayant étouffé toute initiative individuelle dans la pro-
duction el le commeree; le pouvoir soviélique a placé les paysans dans
I'impossibilité de développer leur économie et les a privés de tout sti-
mulant pour l'intensification de leur travail. Comme inévitable effet de
celte politique, on voit une diminution des terrains ensemencés et dn
bétail et une ruine généralede I'économie agricole de Russie qui, de gre-
nier da monde, est transformée par les mains des bolchevicks en un
royaume de faim, de misére et de mort.

Les réquisitions boalchevistes ont vidé les magasins de blé qui exis-
laient dans les campagnes sous I'ancien régime et servaient de réserves
pour les périodes de disette ; la ruine des transports rend impossible

Papprovisionnement des aflamés par des vivres amenés d'antres ré-
gions ; la suppression des Zemslvos et la désorganisation des coopé-
ralives privenl les affamés de toute aide sociale organisée ; la dissolu-
tion du Comité Panrusse de secours aux affamés et I'arrestation de ses
membres démonirent que le gouvernement bolcheviste ne veut point
que les forces sociales de Russie puissent s'unir pour sauver les pay-
sans de la mort par la faim,

Il est certain, déclare la conférence, que la diminution des terrains
ensemencés el la ruine de I'économie paysanne coolioueront tant que
le régime bolcheviste durera, et qu’aucun sauvetage de la population
paysanne de Russie ne peut étre réalisé par des mesures philanthro-
piques. Seule la chute du pouvoir bolcheviste peut ouvrir le chemin do
salut, La conférence ouvriére appelle les fréres-paysans a s’anir et a
prendre les armes pour le renversement de leurs tortionnaires résidant
au Kremlin,

G. ALEXINSKY .

GAZETTE D’HIER ET DAUJOURD'HUI

Journsux. — Vous lisez les journaux ? Moi aussi je les lis.
Je les lis méme attentivement. Exemples :
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Le Comité républicain du Centenaire des Quatre Sergenis de |a
Rochelle a définitivement constitué son bureau de la maniére suivante -
président: M. Paul Painlevé; vice-présideats : MM Ferdinand Buisson,
géncral Gérard, Herriot, Paul-Boncour, Wellhoff » secrétaire génépal :
M. Louis Fosse ; trésorier : M. FF. Beaudoux,

La eérémonie commémorative qui constitue |
Comité est fixée au dimanche 2} septembre
levard d’Argenson, Neuilly-sur-Seine.

araison d'étre de ce
1922. Secrétariat : ¢, bou-

m——

M. Fernand Mazade fut, en 1891, compris dans cette suite d'études que
M. Anatole France consacra, dans /e Temps, aux jeunes poétes d'alors.

Dés ce moment, le poite des Poémes Dorés annoncait |a publication i
d'un recueil de M. Fernand Mazade, il nous

en doonait méme le titre : g

De Sableet d’Or. Seulement Je livre a attendu trente ans pour paraitre. .f_':"
... Nous n'avons rien perdu pour attendre ; et, né sous le régne de (45 =
Sadi Carnot, De Sable et d'or est un livre qjui honore grandement celyi <53

de M. Alexandre Millerand |

H
i
—

Lorsque le tombeau da Napoléon fut achevé, il restait un gros mor- t
ceau de porphyre rouge qui fut rendu au marbrier, R
Le marbrier mort, son fils retrouva le bloe de porphyre et D'y toucha T
point. .

[

«¢ pelit-fils, & son tour, le découvrit dans I'atelier.

Et, 'année derniére, le gouvernement lui commaeda 'urne destinée & &
recevoir le coerur de Gambelta, ar

Il se servit du bloc qui semblait atte
utilisé,

ndre cet événement pour étre

L'intronisation de Mgr Gaillard comme evéque de Meaux a été célé-
brée hier aprés-midi, 4 la cathédrale. Escorté du clergé, des éléves et ;
membres des associations catholiques, le nouvel évéque s'est rendu pro-

cessionncllement a la cathédrale, oh il

a oélé recu par le chapitre, Dans (A
unsermon, il a adressé des conseils et des compliments i ses nouveaux i
fidéles ; puis, étant allé revétir au sanctuaire I'étole, lachape et lamitie, g
portant la crosse, il a regu le serment d'obédience du clergé.

Un salut solennel et la réception par Mgr Gaillard des prétres et des
lidéles a lerminé cetie cérémonie.

=

— La duchesse de Montmorency recevra dimanche prochain,

Par un déeret que le « Journal Officiel » publie aujourd’hui, certaines

modifications sont apportées au mode d'attribution des palmes acadé-
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miques, nolamment en ce qui converne la trapsmission des dosstersdes
eandidais, ;

Il est rappelé qu'aucune demande ne doit étre wdreseée directement
au ministre ; ce seront, pour I'Algérie, le gouverneur aénérul, et pourles
départements les préfets qui, dorénavant, et aprés avis desautorités uni-
versitsires, seront chargés de centraliser les dossiers :

10 Des défgués cantonaux ;

20 Des personnpalités qui ont contribué an développement des euvres
compléme ntaires de PEcole ou des Lettres, des Arts et des Sciences ;

30 Des membres de I'Enseignement prive.

D'autre part, les délégués cantonaux qui élaient compris duas les caté-
gories de candidats pouvant stre nommés a V'occasion du 197 janvier,
figureront désormais dans la promotion du 14 juillet,

En ce qui concerne la préparation militaire et I'éducation physigue,

ministre de la Guerre et le sous-secrélaire d’'Etat de |I'Enseignement

chnique, ehargé de I'Enseignement physique, conservercnt le droit de
proposition et de constitution des dossiers des candidats de cette double
catégorie.
Déplacements et Villégiatures,

Mme Alphonse Daudel, Cap-d'Ail. — Mme Baudry, Monte-Carlo. —
Marquise de la Bourdonnaye, douairiére, chiteau de Blossac, — M™e L.
Cahen d’Anvers, Meoton. — Jme? Berpard-Le Masson, Gremoble. —
M. de La Goupilhere, Dampierre-sur-Blévy. — M, 0 Farrell, Souk-el-
Arba-du-Gharb. — M. Soula, chateaun de I'Isle-Fort, — M. Reaanlt, Isle-
Saint-Cast. — M. I'abbé Denis, Mondouville, — Comte de Hugo, Til-
burg. — Lieutenant Paul Bourdet, Toul. — Lieutenant de vaisseau ¢z
Dinechin, Brest. — Vicomte 1l. Le Bouteiller, chitean du Bois-Février.
— . Paul de Marsac, chiteau de la Ducherie. — M. Emile Brun,Loo-
dres. — M. Privat de Fressenel, Le Caire.

Un éditeur parisien publie en ce moment une collection des Célébri-
iés de la scéne frangaise, M. Paul Gsell a écrit la brochure consacree
a4 Gémier, M. Louis Schreider la brochure consacrée a Mme Piérat. Celle
qui trace le portrait de Féraudy vient de paraitre ; elle est de M, Paul
Géraldy.

Sur la premitre page de l'exemplaire qu'il a envoyé au modéle, 'au-
teur d' Aimer a ajouté :

Poitrait ? Non pas!... Croquis 7 A peinel...

Et, bien plutdt, mauvaise épreuve de kodak. ..

Mais i, pour peindre un hemme, il suffit (a’on surprenne
Le secret d'une dme, la siente,

C'est pour vous peirdre, vous, (a Comédie humaine

Qu'il it fallu fixer... Je nesuis pas Bolzac!l,..
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Les drapeaux et élendards des conps: dissous, qui, par une décision
du Jo jaavier 1jao, doivent étre versés et conservés au Musée de 'Ar-
mée, seronl sulennellement remis anx Invalides, le 21 [évrier 1922, au
cours d'une eérémonie gui aura licu dans la Cour d'Honneur des lava-
lides, sous la présidence du maréchal Pétain,

Les drapeaux et étendards versés seront les suivaals :

A. Drapeaux de tous les régimen!s territoriaux :
B. Drapeaux des régiments de riserve autres que ceux des ueuf
suivaals ; 208, 265, a3y, 251, 26a, aj1, do§, 335.
L. Drapeaux et étendards des régimeats aciifs dissons -
10 légrments d'infanterie : 2,6, 10, 12, 20, 28, 23, 59, 61, Gy, 70, "3,

2 |
74, 70, 82, 84, 85, 86, 87, ¢3, 100, 102, 115, 116, 128, 138, 139, 142, ,
?

137, 104 et 265 :
20 Lavalerie : 1, 2, 3, 7, 8 et 10 cuirassier; .

1, 7, 13, 17,13, 27¢et 32 dragons ;
f, 0, 10, 19, 20, el 21 chasseurs :
dy Gy 10y 11, 13 et 14 hussards.

—

— Notre confrére Paul Seatenac publie ces jours-ci, chez Chiberre,
(successeur de Sansot, 7, rus de I'Eperon) un roman : Lz Lame et le :
Fourrean, éwude délicate et péactrante de psychalagie, écrite avee beau- 45
coup dart.

« Tout ce gui es! national est né.re. »
LE pvc D'ORLEANS
heritier des quarante Rois qui en mille ans fireat la France.

SAINT-LEU-LA-FOnET (S -et-0.). — Un consours musical ouvert aux
harwonies et aux fanfares aura lieu daas cette localité Je 21 mai 1g2a.

Il compreadra : 10 leeture & vue » 29 concours d'exécution (2 mor- L/

ceaux au choix),

; Les récompenses consisteront en palmes, couronuves et primes en
especes réparties comme suit :

Uivision supérieure, toules sections : per prix, 200 fr. el une couron-

I- -
ne ;20 prix, oo fr. et upe palme; 172 division, toutes sections : per prix, Bt
100 francs et une eoaroane ; ze prix, 79 fr. et une palme ; 2° division, L‘T’E
, e i : L
viiles scelions @ 1ef prix, 100 fr, et une ¢ciuronne : ze prix, 5o fr. et i

'
une paime; 3e division, toules sections : 1e° prix, 5o francs et une cou-
ronne ; 2¢ prix, palme ; 3e prix, palme.
Les épreuves seront suivies d'un morceau d'enssmble of de la dis-
tribution des récompenses,
I

I

P

o
=

-

«8 sociélés désircuses de prendre part 4 ce concours sont prices

44
]

i
-'" - .
e ""f,_.h. -'.___".
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d’adresser leur adhésion avaot le 10 avril, &8 M. G. Rolland, secrétaire
général, 31 bis rue de I'Ermitage, & Saint-Leu-la-Forét.

-

Les minisires et sous-secrétaires d’Etat se sont réunis hier matin en
conseil de cabinet, au ministére des Affaires étrangéres, sous la pré-
sidence de M. Raymond Poincaré.

Le buste de Charles Garnier, qui rutilait naguére devant la rotonde
de | Opéra, se patine. On avait trop crié contre son éclat excessil. Le
temps arrange bien des choses.

Il en est une pourtant & laquelle il ne pourra rien.

Derricre ce buste, sur son piédestal,on a grave la liste de tous les édi-
fices parisiens dont Charles Garnier est l'auleur : Cercle de lalibrairie,
Théatre Marigny, etc.

Il ne mangque 4 la liste que I'Opéra !

Evitez la Grippe el ses complications redoutables par I'emploi quoti-
dien d'un préventif épronvé. Quelques goutles de LYSOL No 1 en gar-
garismes el dans I'eau de toilette, (aspirer légérement) la préviennent ef
lélotgnent,

Ecrire Société Francsise du Lysol, 65, Rue Parmentier, a lvry
(Seine).

Par circulaire du 23 janvier, le minisire de la Guerre a décide que la
nouvelle et dispendicuse tenue de ville ne serait pas obligatoire pour les
adjudants-chefs, les adjudants et assimilés,Les officiers esperent (' une
semblable mesure de bienveillance sera prise a leur ¢gard.

Faites attention au trait d'union.

Nous avons dit que ce n'était pas Maurice Level, le pére de Mado,
et lauteur de la Pear, qui figurait dans la promotion des officiers de
}'instruction publique. Cest qu'il y a en littérature Maurice Level, sans
trait d'upion, et Maurice-Level avee trait d'union, Le second est un
potte, lauréat de I'Académie frangaise, et exécuteur testamentaire de
Paul-Hyacinthe Lovson, dont il a été le collaborateur aux « Droits de
FHomme »,

Aprés six serutins sans résultat, hier matin,a 11 heures 33, une fumée
Wanche »’élevant du Vatican annoncait a la foule de prétres et de laics
(i stationnait depuis trois jours sur la place Saint-Pierre que le pape
était élu. Quelques instants plus tard, le cardinal diacre paraissait sur la
| vzgia extérieure du palais papal et prononcait le: Habemus pontificem.

Le choix d ¢finitif du conclave s'estporté sur le cardinal Achille Ratli,
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archevéque de Milan, qui devient pontife supréme sous le nom de
Pie XL

A Lyon, vient d’étre célébré le mariage de M''e Carmel Gautier avee
M. Claude Noél-Desjoyeanr, fils du regretté compositeur.

En l'absence de S. Em. le cardinal Maurin, archevéque de Lyon, la
bénédiction nuptialeleur a été donnée par I'abbé J. Gautier, vicaire a la
Primatiale, frére de la jeune mariée,

DI‘{?OR‘ : A CREDIT
TRES RAPIDE. TOUS PROCES
BEAUFILS, & § &), Avocal. Ancien MAGISTRAT, 144, Rue Cadet.

S

FOOTBALL-ASSOCIATION =

U. R. de la Seine (F.G.5.P.F,)

Résultats des matches du 5 février, sauf homologation de la com-
mission ;

Equipes premicres,

1re Série retour: P.O. bat F,D.L. par 5 & 2. — 2* série, 17 finale :
C.S. M. bat M.D.C. par 4§ & 1. — 2*série, groupe B. :P.S5.M. bat E.D,
M. par 1 & o,

Egquipes secondes.

ire Série; U,S.C, bat A, S.B.C, par forfait. — Promotion Retour:
JLA.L, bat E,B.R. par 3 & 2. — 2e série: A.S.G.C, et 5,5.5, lont 1
a 1:S, L. G, C, bat C. S. M. par 3 & 0. — Groupe B., 3¢ série: E.S,
S.M. bat J.A.P. par forfait,

Eguipes trorsiémes.,

Groupe A. Retour: P.O, bat 5.5,8. par 2 & 1. — Groupe B. Retour:
J.A.L. bat A.S.G.C, par 24 1; US.C, bat A .5.B.C, par 2 a o} E,
S.C. bat A.S.G, par 10 & 2. — Groupe C. Retour, F.D.L. bat E.S.
R. par 11 a o.

Equipes quatriémes.

Groupe A. Retour: A,S5.G,C, bat P.O. par 2 a 1,
Eguipes cingquiémes.

P.O. bat JLA.M, par § 4 o.

« La Victoire » combat pour le Bloc nattonal. Si vous voulez le main-
tien de la politique d’union saerée, envoyez-nous volre souscriplion.

Mme l:u_rip_, q_Ig_-_\r;.lnl I.’It]lli:”ﬂ tontes EIE."-; can “dEIIllFES 51[:,'.1"!3“': l.'!“ilEL‘E.“F,
s'est présentée cet aprés-midi au siége d'associé libre laisse vacant i
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I'Académie de médecine par la mort de M, Edmond Perrier, direcienr
du Museum,

Mms Curic a été élue par 65 voix sur 81 volanis.

I v a eu 15 bulletins blanes et un nal,

(’est une grande ceavre de pitié et damour. C'est aussi un des plus
¢elatants triomphes de la carriére de M, Henry Bataille, Des actes
coupés d’applaudissements enthousiasies, huit rappels aprés le premier
acte, dix aprés le second, onze apres le troisiéme, le vom de auteur
salué d'ovations répétées, tel est le bilua de ceute grande soirde,

La Chatr Hamaine, ¢’est la chair de l'enfant qui nait, qui meurt, qui
renait,

Le premier acte se passe en 1887, le second pendant la guerre, le
troisiéme aprés 'armistice.

L’émotion, I'angoisse, Vironie, I'humour, M. Heory Bataills jouze de
toutes les cordes, avec cetle virtuosité qu’sl est seul i posséder avec
une semblable maitrise,

LAVEZ, LAVEZ, LAVEZ

vos fosses nasales, matin et soir, avec le doigt mouillé et enduil de sa=
von. Brossez au savon votre langue et vos dents. Sweez, au 1noins,
¢haque jour, cing pastilles Dupeyrouz, et vous Evileres {oules les In-
fections dont le nez et la bouche sont les portes d'entrée, depuis le
banal rhume de cerveau, le vulgaire mal de gorge: jusqu’a la pueamo-
nie, le croup, la méningite cérébro-spinale, la grippe, la Luberculose.

Les sportsmen pourront aussi saluer élection du nouveau pape, car
Mgr Ratti, 8'il est plus tard digne d'étre canpnisé, pourra devenir lews
saint patrun ; il fut des leurs el mérita, étant plus jeune évidemment,
la réputation d’étre un intrépide alpiniste,

Il ascensionna le mmont Blane,lemont Rose, et presque tous les pics,
méme ceux que Uon proclamait inaccessibles en un lemps ou les as-
censions se faisaieat autrement... qu'en funiculaires..,

Comédie-Francaise, — C'est Le Paon, la piéce de M. Francis de
Croisset, qui constituera le prochain spectacle d'abonnement & la Co-
médie-Francaise,

Mme Peras, née Anna Couturier, demeurant 13 bis, rue Magenta, conss
tatait, le 15 décembre, la disparition d’argenterie et d'une collection
de timbres d'une valeur de 10,200 francs.
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Ces timbres ayant é1 vus entre les mainsde la femme d'un banquier,
ce dernier, sa femme et sa belle-mére sont I'objet d’wne information
judiciaire. !

P

Champiennat du monde de lutte. §
Hier soir, a I'Apollo, Massetti t. Devilliers ; Constant le Marin t
Vervet; Clément d'Angers t. Favre; Raoul Saint-Marst. El Secundo,
en G. R, 20 m, 45 et L L. 1 m. 05,
Ce soir, E Secundo-Favre ; Ghyssen-Devilliers; Vervet-Fournier : 4
Clément d’Aagers-Masseti. f

LE DOYEN DES MAIRES

C’est, sans sucun doute, M, Figarol, qui administre la commune de
Saint Frajou (Haute-Garonne). :

Depuis 1856, c’est-a-dire soixante-six ans, M, Figarol, qui est dgé de 5 _
94 ans, exerce sans interruption ses fonctions muupicipales.

Le septiéme diner littéraire organisé par la revue « Belles-Lettres », ' 8
en Thonneur des femmes historiens, aura lieu le lundi 13 février, 8, 1 =
rue Danton, sous la présidence de Mme Jehan d'Ivray, la romanciére B
de la Jlose du Fayoum.

Tous les dimanches, 4 la messe de g heures, en la chapelle du Cerele .
du Luxembourg, instruction par M. I'abbé Gerlier, sous-directeur des

@uvres diocésaines, sur la Vie chrétienne. MM, les étadiants et éléves
des grandes écoles sont spécialement invilés d ces conférences, |

Le Requiem de Moliére

La cérémomie du 17 Février est organisée 4 "église Saint-Roch, en Pl
plein accord avee 'archevéché de Paris, et avee les soins particuliérement ¥
dévoues de Mgr Roland-Gosselin, La présidence de cette réunion est {7/
soumise au retour et i la déeision du cardinal-archevidque de Paris, ',l

Le Président de la République a fait savoir qu'il serait désireux de

s'associer & hommage qui sera rendu, le 17 février, & la mémoire de e
& # # as (P i L | AP

notre grand auteur comique, el pour lemolgner I'intérét quil porte a 4 ‘;_
I'association des « Enfants de Moliére », il se fera volontiers représenter E
ma service religieux dont il s’agit par un officier de sa maison militaire, - f;.-
— AR

P . i

Le concours est ouvert pour la Bourse de Voyage littéraire de 1922, e
qui sera attribuée & un poéte. Toutes les communications doivent étre =

adressées 4 M, le Président de la Commission de la Bourse de Voyage,
U3, ruede Lille, 4 Paris (7¢).
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Le président de la Commission, ¢'est toujours M. Emile Blémont,
Agé de 8o ans, dévoué corps et dme & celle institution qui est un pey
la sienne, Les vice-présidents sont MM. Henry Ceard et Léon Riotor,
Les secrétaires sont nos confréres Alcanter de Brahm et André Foulon
de Vaulx, et M, Verwaest, Des hommes de lettres, des sénateurs, des
députés sont membres du jury, lls sont de vingt-cing & trente dans ce
jury.

OFFICIERS JINISTERIELS

Mion RILLEHEDUHT. rus d'Issy, 17. Cont. 5334 ™. Rev. br. 12.422 fr.
a M. ap. 120.000 fr. Uréd. Fone. Ad). ch. not. 21 lévr.

Me Flamand Duval, 24, r., Lafayeite.

“ain'm au Plant-Champigny (Seive), 14, r. des Ormes, louée verbale.
M Cont. 34:m. M. a p. 20.000 fr. Adj. ch. not. 21 février rgaz,
S'ad. Me André Salats, not., 3, r. du Louvre.

2 Maml‘ls l OMOND, 7. Cont. 414™, Rev. br. 7.ggg fr. 2° K. de
10 r, ;l I'Aude, 27, libre., M. & p. 85.000 fr. et 20.000 fr.

anrl\ 'y RAIN r. Didot, 104, 106. Cont. 2g7™. Libre. M. ap. 3.000 fr.
h“ Adj. ch. not, 7 mars. S'ad. not. Plocque et Charpentier, 16,

av. Opéra, dép. ench.

Nos honorables se sont préoccupés également de modifier un peu la
giéographie du département de Seine-et-Oise.

Dorénavant, les communes d’Aulnay-sous-Bois, Le Blanc-Mesutl,
Sevran, Tremblay et Villepinte, qui jusqu’ici comptaient dans le canton
de Gooesse, formeront un nouveau canton de Seine-et-Oise avec Aul-
nay-sous-Bois comme chel-lieu.

Au Gymnase.
Ce soir, réception du service de seconde de I"Ame en folie.

— M. Lucien Farnoux-Reynaud entreprend de mnous dire en des
proses qui ne manguent ni de distinction ni de hinesse: 4 quot servent
les jeunes filles,

#MALM]IES SPECIALES S=o—=""c=<-

Affections du sang et de la peau Guérison assurde par traitements sé-

rienx, de pepotation mondiale. faciles a8 suivre discretement chez sol. -
\ Ber, ou v'sdr. LABORATOIRE des SPEGIALITES UROLOGIQUES ,’
22, Bd. Sébastopol, 22, PARIS

Tout cela est ims:-,iunuant.
MAURICE BOISSARD.
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PIIBLICATIONS RECENTES

aire adressés impersonnellement A la revue. Les envois porlant
considérés comme des hommages personnels el remis inlacts &
ignorés de la rédaction et par suile ne peuvent élre ni annoucéds

Les ouvrages doiveal
|+ nom d'on Té jacteur,
s destinalaires, sonl

| r
;I distribués en vue de comptes rendus. |
Art
Henri Lechat : La scalplure grecqae ; Payet. -
Histoire
Dom H. Leclercqg : Hisloire de la Prusse. Tome 11: Les deux pre-
Régence pendant la minorité de miers rois, :+688-17§0. Avec a por-
traits ; Flon, 30 »

[onis X V ; Champion, 3 vol. be «
Albert Waddington Histuire de
Hygiéne
P. Armand-Delilleet P. '!hlrharin -La Dr E. Monin : Hygiéne &l médecine

cultarede ('enfant ; Doin. 16 = des vieillards ; Doin, 10 =

Linguistique

Albert Dauzat: La géographie lin- J. Vendryes : Le langage, introdue-
guistigue. Avec 7 Dgures ; Flam- duction linguistinue a lhistoire ;
4 Ho Henaissaoce du livre., ih =

MaErion.
Littérature
7 »

Jean Bonnerot : Romain Rolland, son
(FULFE, BYEC UN purlrail. el unsulo-
raphe . Carnet critgue. b =
Jacques Boulanger: Hisluires vrates;
Messeln. »
Docteur Cabanés : Légendes et curio-
silés de ['hisloire, 59 série 1 Albin
Michel. bo
Léon Dandet : Les eavres el les hom-

René Descharmes: Aulour de Hoa-
vard ef Pécuchel, éludes decumen-
taires et critiques ; Libr. de Fraoce.

ith »

Diderot : [Le bréviaire des jennes
mariés, letires inédiies de Diderot
i sa fille. Préface d’Albert Cim ;

Messein, 3 =
Le Vil livre des Slances de Jean

mes : Viclor Hugo ou la légence
d'un siecle, Frédéric Misiral ou le
genie équilibré, Emile Zola ou le

Muoréas: La Donce France. a »
La Philosophie de Georges CGourle-
{ine, nouvelie édition revue el aug-

romaniisme de [égout, Edouard

Dramont ou le sens de la race, mentée © Flammarion. G »

Chareot on le césarisme de  la fa-  Heory David Thoreau : Walden oa la

culté, Edmond de Goncourt el son vie dans les boig, traduit par L.Fa-

grenter ; Nouv. hbr, Nationale, bulet ; Nouv. Revue frangaise. 8 5o
Musigque

ncaise de violon de Lully a Viotti Temel.
uses citations musicales ; Delagrave. » »

uerre 1914-1919
raud ; Plon.

Lionel de La Laurencie : L'Eeole fra
Avec a8 reproductions et nombre

Ouvrages sur la g
Camille Binet : Le sacde Monididier,

7
. La balaille du Jal-

offensive sllemande de mars 1918;  Georgvon Hase :
Grou Radenez. h » land vaedn « Derfflinger » Traduit
Contre-Amiral Domesnil : Soavenirs par Edmond Delage. Préface de E.
de guerre a’um viewT croiseur, Hichard, Avec 23 photogrsphies el
1914-1g15. Préface du geanéral Gou- a croquis ; Payot. 7 o
Pédagogie

Lanusse et Yvon ; Ewercices sur la  Joseph Wilbois : La nouvelle éduca-
tion frangaise ; Payol. 0 =

{-‘mnmmir& frangaise. Classe de
B+ et de §¢ ; Belin, » »

[~
R,
1R

el uph L=1.'1-h-“'.' -
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Philosophie

Frank Abauzit : L'énigme duo monde
&l sa solulion selon Charles Secré-
tan; Alcan. 13 =

Marcel Boll: ditardéset précarscurs;
Chiron, 7 bo

Philippe Célérier : La doctrine de

l'évolalion; Editions et librairie,

5
Dr Ph. Huusmf : Evolution :'n!.ﬂ;‘l:'n:lf
lneile el religicuse de lhamanité,

tome Il ; Alcan. 20 »

Poésie

Almanach du poéte franpais pour
l'an de grdce 1g22 ¢ la Hevue da
Leaaguedoc, Lamaiou-les-Bains .

» »

Céline Arnau!t : Point de mire ; Povo-
lozky. D =

Albert Bausil : La terra:se au soleil
Coq Catalan, P »

Louis Cheurlin : Us voyage @ Belle-
[sle, chant I, Préfsce de Robert
Morche ; Revue des Indépendants,

3 Bo

Bob Claessens : Voyage. Avec bois
graves de Heori van Siratiea, preé-
face de Marcel Millet; Lumiére, An-
VLIS, B on

Louis des Couriéres: Chansons atli-
ques 3 Messein, y B

Emile Dousset: Lesscleils sanglenis;
Figuere. 3 »

Paul Droust : Poémes choisis, avec
une nolice biographique par Abel
Doysié et wa portrait par Maurice
Savignon ; Fayard. i ho

Albert Irlapde : Le poéme rogal ; Libr.

de France, 3 5o
J. Guillet: Labelle lentation 3 Gras.
set . g
I"q"rulﬂ- Horigoutchi : Tankas, petits
poemes japonais, traduits en frap-
gais par l'auteur. Préface de Pagl
Fort, Illustr. de Florian Parmentier:
Le Fauconnier. O »
H. Lagarde : duzx héros sans gloire :
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Ceentenaire de la naissance de Murger. — M, Semion Youchkeviteh, —[.'ss
sociation de la Critique supprime son prix annuel, — Prix littéraires. —
L'Affaire Fualdés, — Le thédtre de Tourguéniev. — A propos de Flaubert cham.
penois. — Sur une nouvelle interprétation de la Tour Magne. -— A propos d'une
banque. — Meurtre commis surla scéne. — La prononciation de « Hughes » g
I'h aspirée., — Le Beeof gras el la féle des « Tripettes » & Barjols. — La femme
de Molitre “tait-elle Juive? — Les débauches du Kronprinz prouvées par jugement,

Centenaire de la naissance de Murger. — Le 2/ mars 1833
au no 17 (ancien) de la rue Saint-Georges, dans une loge de concierge
oit son pere, d'origine allemande, exercait le métier de tailleur, naissait
Henry Murger.,

Célébrera-t-on cel anmiversaire ? Rappellera-t-on que le futur auteur
de la Vie de Bohéme fut protégé, dans son adolescence, par I' Acadé-
micien Etienne de Jouy (I'Hlermite de la Chaussée d’Antin), par |
peintre Isabey et par les Gareia, auxquels le théitre est redevable de
Pauline Viardot et de la Malibran, tous ces personnages étant des voisins
oudes locataires de 'immeuble de la rue des Trois-Fréres ol résidait, peu
aprés la naissance de son fils, le tailleur Muorger? Dira-t-on, une lois
de plus, qu’ilenry Murger ful le secrétaire,a 4o franes d’appointements
mensuels d'un eertain Comte Tolstoy, ambassadeur de Russie ¢t ami
de la tragédienne Georges; dénombrera-t-on ses innombrables logis
parisiens : rue de la Tour-d’Auvergne, rue Monsieur-le-Prince, rue du
Cherchie-Midi, rue Véron, rue Neuve-des- Martyrs, sans oublier d'évoguer
Momus, !"illustre café de la Bohéme, rue des Prétres-Saint-Germain-
I'Auxerrois? Hacontera-t~on & nouveau sa fin lamentable 4 la Maisoo
Dubois *

C'est p.."uble, Car I'ime sentimentale des foules se plait toujours
aux histoires tarces mélées de larmes. En outre les adaptations musi-

cales préserveront pout-#tre de Voubli, pour un temps, le nom de la
Bohéme et celui de son auteur.

Mais on ne rappellera peut-étre pas qu'a Marger revient en parte
I'bonneur d'avoir popularisé Marlotte, village en lisiére de la forét de

Fontainehlean et que, par reconnaissance, le sylvain Dennecourt donna
le nom de Murger & un chéne superbe voisin de la Mare aux Fées et i
I'ombre duquel « ce chantre gracieux venail crayonner ses rowmans s
(ef. Guide Dennecourt).

C'est i Marlotte que, dés 1835, Murger s'était fixé pour passer les
deux tiers de I'année : huit mois sur douze.

Une gentille maisonnette, 'avaot-derniére & gauche, a la sortie du
village ; uue grande porte charretiére, jamais ouverte, la petite & cdle
suffisaut aux amis; uoe cour d'entrée; un jardin; une sorlie sur les
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champs hordés par les bois de Bourron. Ce fut la derniére étape syl-

vestre de l'écrivain en I'automne de 1860.
e maison une aneedote nous étail conlée par M. Emile

—

A propos de cetl

Genest, l'anteur de plasieurs ouvrages documentaires sur I'Opéra el la

Comédie-Francaise.
Un des amis de M.

Murger, sur le mur delaquellele précédent propriétaire avail fait apposer

lagque commémorative,
el occupant élait surlout désirenx de godter la, du samedi

le calme de la campagneet le charme du site. Il avait compt?
ceux-ci s arrétaient,

Genest avait acquis, vers 1880, la maison de

uneg |

L.e nouv
au lundi,
s les promeneurs. Atlirés par I'inseription,
aient des réflexions, fredonnaicnt la « chanson de Musette », bref,

ot i
cchang
rendaient le séjour intenable, Or,

« cet homme assurément n'aimait pas les badauds ».

I! fit enlever la plaque.
Si donc vous allez & Marlotte, vous ne chercherez pas I'inseription
ant Murger, mais vous pourrcz contempler sa maison; eile n'a

]':ij:-'l_n'|
changé, et c’esl loujours 'avant-derniére & gauche en sortant du

FUele

L] -l.ll."_'!‘.'- —_— L. DX,

5

M. Semion Youchkevitch, — M. Semion Youchkevitch, auteur

de la nouvelie : A atomobile, que nous publions dans le present NUIMero,
a la

estné en 186ig et appartient & la brillante génération qui a donoe

littérature russe Tchekhof, Gorky, Mérejkovksy, Bounine, et plusicars
auntres célébres écrivains, Par son talent vigoureux, par sa Fecondile,
Youchkevitch occupe une des premidres places dans la littérature russe
contemporaine. Parmi ses cuvres les plus connues, ¢l qui onl en en
Russic des eentaines d éditions, citonsles romans: Les Juifs, Léon Drey
(ea 3 volumes), La fae; el parmi ses piéces, qui, presque toutes,
ont remporlé un SuCCes considérable sur les scenes russes | Miserere

(Théatre Artistiquede Moscou), Le Hot (Ancien Théatre Impérial Alexan-
verhold,

dre), En Ville, montée par le célébre metlear en scene Mey

M Youchkeviteh a tiré de son roman, Léon Drey, une piéce en
André Brulé,

li]l.‘il['l:

actes, qui sera jouée prochainement i I’aris par M.

3

L'Association de la Critique supprime son prix annuel. —
L Association de la Critique attribuait, chague annce, depuis sa fondation
un prix de 1.000 francs & un ouvrage de eritijque. Eile vient de décider
la suppression de ce prix en moliv
présente, pour la Iu'udnrtimj des
blie, le nombre sans cesse croissant des prix L léraires et

anlsa décision par « les dangersque

écrivains et le libre jugement du pu-
le sysléme

I‘-'L'.xpt.ail::liﬂn commerciale qui en resulte ».
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Prix littéraires. — Leprix de littérature de la Socitté coloniale deg
artistes francaisa é¢ altribué i M. Maurice Le Glay pour ses deux livres -
Réeits morocains el badda, fille berbére, par 8 voix coutre 5.
3
L’Affaire Fualdés.
Paris, 15 Février 193,
Mon cher Directeur,

M. Armaod Praviel trogve que mon p:ﬂmuyrniq:m a

rime comme
Trublet ». Le sien rime comme miel ou comme fiel, au choix. Ei ¢ cocl
Be géne personne », comme il dit el g'a absolument rien & voir avee
I'assassinal « de Monsi -ur \en Loules leil «g el en rouge) Fualdés »., Ce
qui a & voir avee i Ligique, c'est sa Figon de diclarer clos un débat
ou les piéces qu'il apporie sont lruqude;,

Evidemment, il ne lui est pas agréabie que je produise des témoirna-
ges qui ne sont point en sa faveor.Si yen ajoute un antre i ceux déji pro.
duits, cependant, je ne le fais que parce que le collaborateur du Mercurs
qui I'a émis davs La Tribune de Genévz du 25 Janvier dernier n'sst
pas loin d’admirer Iart d M. Praviel, romancier « psyehologue » {oh?
combien!), Voici done es que M. Marcel Rouff ecrit, aprds avoir comblé
de flears I'écrivain felibréen -

Apres cela, qu'il m'sit eonvainen de I'innocenee de Bustide et de Jausion, quil
défend, condamnds une premiere fois & mort par les assises de Rodez, une see
conde fuis par celles d’Albi, et exdcnids |e d juin 1818, .., c'est une aulrce affai-
re. Je n'si personneilement rien, on le penss, coulre ces héros de romaen-feuilis-
ton. Mais pourtant, comment expiiquer ieur hdte & venir, le matio mime de la
découverie du cadavre, fouiller les meubles de lear ami? M. Pravial ues'y ris-
que pas trop et 1l woie un peu dans 'action ca déteil embarrassant, | suggere
a la fin du volume qus M. Fualdes, en sortant de chizz luile |
fameux sac d'argent, se rendail & upe convecation galaute.,,, malgré son auvs-
berite (qui, assare-t-il, n'élait point absolument inhuwaine), €'est possiple ef ce
gac d'argent, — aaxiliaire indispensable de lauteur, — ne serait pas pour e
contredire. Mais comment un homme qui, parcraiote d'étre détrousss, laisse,

0 mars, muul do

en sortant, sa mentre acerochée & un clog, — ce qui révele une nature essentisl
lement prudente, — se munit-i coméme temps d'un chargement décus ? E:, d'ul-
leurs, 'amour était-il si cher i Hodez en 18137 M. Praviel 8¢Sl passionneé pouar
I'innocence de Bastide et de Jausion - heurcusement pour le lec leur, car, sans
celle passion, soa livre serait mojas altachaut. Mais enfin, en siricte criligue
histori jue, vo ne peut Pa% ne pas remarquer qu'il iraite aisément de bavards-
ges, de polins, de racanlars, tous les temoizoages el loates les dépositions g
accablen: le bobereau el I'agent de chaogze, sans pous offrir o.e preove ou 6o
argument bien {tablis de la vanilé on de la fausseté de eps élements d'enguéte.
Quand méme, parmi les parents et smis de Fualdis qui collaborérent avec le
juge d'instruction, ily arait bien un hoanéte homume de sang-froid. .,
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Al Praviel conticue, dans notre petile polémigue, cetle admirable

hode déja suivie dans son roman el qui, & y regarderd’un peu pres,

lie du parti auquel il adhére avec une force de conviction
idi Royalisie conserveul tant de preuves

met
asl aussi cv
dont les colonnes du défuat W
typiques : il écarte vu dénature ce quile géne, Ainsi, quand nous écri-
vons dans le Mercure du 18r janvier,— mon Dien, Monsieur Praviel, pas
esoin de ce luxede citations: « no 563,33e anuée, lome CLIII,

n'élait b
p. 112, lignes 10 et ss, », puis, derechef: « n°567,33® année, tome CLILI,

p. 851, lignes 7 et £8.»,el mieux vaudrait réserver vos scrupules de nar-
rateur exact pour des choses qui en valussent la peine, par exemple
I'Aflaire Fualdés,— que nous démonlrerons que sa thése est dénuée de
fondements historigues ; il en déduit que le livre que nous avons com-
pasé sur I'Affaire Fualdés ne sera fatalement pas autre chose qu’une ré-
futation de son roman & Jui, O merveilleuse logigue d'un Docteur en
Droit ! Mais ce ee sont que bagatelles. L'essentiel,

Wic. comme il 'éerit, aura a juger en derpier ressort. Pour cela, il
¢ ne lui présenter que drs documents authentiques et, c'est ce

¢'est bien que le pu-

importe d
que s'est gardé de faire M. Armand Praviel.

a taire que, dans I'Aflaire Fusldés, il exisie une subor-
ment établie? Déja M. Combes de Patris nous
intérdt de faire ressortir

Sinon, edt-il p
pation de témoins parfaite
avait dit, p. 40, note, qu'il n'étail pas « sans
quelques liens de parenté qui unisssient soit la vietime et les principaux
accusés, soil ces derniers ¢l les divers magisirals mélés a o ffaire ».
Et ce méme auleur cilait, p. 58, note 1, une lettre de M. de Feydel,
Président des Assises du Tarn, au Garde des Sceaux de Louis XVIII, en
date du 22 février 1818 : « La procidure déjd instruite a [todez conire

les accusés de I'assassinat du Sr, Fualdes indique d'une mantére non

1E8
dquivoque qu'indépendamment des individus déjd détenus il en est

ipé ¢ 'cssassinat, ou comme auleurs, ou comime

d'aulres qui ont partie
le se soustraire Qux pORrswi-

complices, et qui onl trout é les mogyens ¢
tes de la justice ». (dArchives Nationales, BB3, 105.) Yoici encore
une letire de M. de Forton, |-1'1:|.tLI:-J' 511'1":#-_!1:1.1 de la Cour Royale de

Montpellier, su Garde des Sceaux, qui, des le 21 mai 1819, dénonce

¢« qu'un frére de Bastide el une de ses sceurs » sont« 'un et 'autre
venus a M :.:-IIL|.t:H]l:I' pour défendre les ﬂl*’“!“'hl‘-'?-" » (Areh. Nat., BB,
106.) M. Praviel s’est bitn gardeé de déclarer que le frere de Bastide
fai=ait offitir & Bousquier 8.c00 [rancs d’argent et une renle annuelle
liaires,— Jean Burg ¢t (Causit,

d'une charretée de blé, et queles intermé
propri¢taire, ami dodit frére de Bastide, — avaient ¢éte condamnes
de ce chef par le tribupal de Rodez. Il s'est tout auntaut gardé de
dire qu'il appert de la déposition Labro, au deuxitme procés d'Albi,
que Mme YVeynae avait {sit pricr ce dernicr de se garder de déclarer
qu'il avait vu Bastide, Bach et Colard hoire ensemble au café, et qu'on

—— W W
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le récompenserail de ce silence. 1l laisse de coté fous les POtnis qui son
quelque pea essentiels pour établir la culpabilité de ses deuy Iristeg
héros : la situationde fortune désespérée, sur laquelle al.ondent les .
moignages ; lentative Yence pour la vente des biens de Bastide -
dépositions accablantes de Parlau etde Labro, non réfutées ; deposition
non moins accablante de Giroux, pas davautage réfutée ; dispute ey
Bastide et Jausion a la prison, dont rend compte I'Histoire de | pro-
cédure, etc., publiée parle libraire-imprimeur toulousain Francois Vieys.
seux, « imprimeur de S. A, R. Mgr le Duc de Berry » et qui était g
cumenté secrelement par un avocat (voir Combes de Patris, p, 53,
nole 2) ; réquisitions du procureur général & fin de poursuites contrs
la femme Saavedra, accusée de faux \émoignage, ete., ele,

Donc : parti pris évident. Pas de discussion sérieuse et impartiale,
On passe sous silence ce qui est défavorable et on. | arrange le reste,
Ainsi le récit de la tentalive d’évasion de Bastide de la prison de Rodez,
Bastide, qui avait déja chargé son porte-manteau sur son dos, cutle
front, surpris en Harrant délit, de déclarer 3 'officier de gendarmerie :
« Vous n'iguorez point, Moosieur, que j'ai quelques affaires ; on me
retient longlemps ici et ma petite fortune en souffre, J'allais 4 Gros voir
ma femme et je me serais ensuile rendua Albi, la veille de Pouverturs

des assises o, Mark Twain n'edt certes pas trouvé mieux comme ré
ponse humoristique ! Mais qu'on lise les effusions lyriques gquun el

acle inspire a M. Praviel, page 226 ; « Solitudes du Rouergue ! Vallons
et foréls, chemins ereux et carriéres, grotles et hroussailles !ete, »- st
le « Paraissez, Navarrais, Maures et Castillans ! » d"un Cid d'opiras

comique,

Et enfin, il y a ceci qui, pour dtre exprimé en dernier lieu, n'en est
pas moins capital: que, malgré sa profonde « psychologie », M, Praviel
n'a rien compris a I'époque o s'est passé le drame et de laguelle fea
E. Daudet, qui la connaissait bien, a écrit, a la page VI de la Préfuce
de sa Terreur Blanche : ¢ En réalité, soixante trois ans seulement nous
scparent de ce temps (1) ; moralement, plusieurs sitcles, Ses idées el
ses aspiralions ne ressemblent en rien a4 celles des hommes de nos
jours. » Les documents irréfutables abondent, d’ailleurs, tellement, que
Von éprouve quelque pudeur de devoir insister, et qu'on ne le ferait pas,
si M. Praviel ne s’acharvait a faire croire que son livre,— comme 'écrit,
dans un organe de « défense des gauches s un inconscient apologiste, —
« proméue dans les Woébres une lanterne singuliérement brillante »,
et, « de documents précis et certains », déduit « ce qui a jailli et s'est
développe dans le cceur des personnages ». Clest 13 qu'est I'équivoque,

{1} Oa sait que le volnme de Daudet, paru en 1858, a é1é réimprimé en 1906

en deuxitme édition, chez Hachelte, savs que fit modifiée sa Préface ori-
ginale. Le passage que nous citons est extrail de cette z¢ édition,
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soignensement entretenue, et qu'il suffit d’un peu de loyauté historique
et de recherches personnelles pour dissiper.

Eu vous demandant de vouloir bien insérer cette letire, je vous prie,

CAMILLE PITOLLET. |
! { &
i B

Le 19 février 1ga2.

Le théftre de Tourguéniev.

Cher Monsieur,
Dans sa chronique des Lettres russes du 15 janvier, pariant des traduce-
vions nouvelles de la littérature russe,entreprises par les Editions Bossard,
M. J.-W. Bienstock écrit :

Dans son annonce, Iéditeur affirme que le thédtre de Tourguéniev n'a jamais
#é tzaduil en francais. C'est une erreur. Tout le thidtre de Tourzueniev est
traduit, et mime le Pain d’Aualrai a éL8 jous sar une scene francaise.

M. Bienstock ne s’avancerait-il pas beaucoup ? Nous n'ignorions pas,
et 'érudit traductenr qn’est M. Denis Roche moins que personne, que
Trop menu le fil casse a élé publi¢ par la Revue des Lenx Mondes en :
1861, et que le Pain d' Autrai a été joné par Antoine au Théitre libre, e

Mais les autres pieces ? Il ne s’agit pas de savoir si quelque amateur, ¥
a pu les traduire, mais si elles ont paru en librairie, A la Bibliothéque -
nationale, elles sont introuvables et M, Emile Haumant ne les menlionne
pas dans son livre sur Tourguéniev. Je demanderai donpe a votre chro-
niqueur, M. Bienstock, — noblesse oblige, — de m'indiguer o elles ont
ité éditées. En voulant bien s'expliquer sur«notre erreur », M. Biens-

tock rendra service 4 toul le monde.

Veuillez agréer, ete.

F. ROCHES,
Directenr des Editions Bossard. | B

§

A propos de Flaubert champenois. — Un correspondant du
Mercure s*élonne qu’un des ancétres du grand romancier ait porté le
prénom de Trobert,et il pense que ce voeable singulier serail éclos dans
la cervelle troublée d’une tante originale, Je serais porté i croire gqu'une
erreur de lecture a fait prendre Trobert pour Frobert. Frobert esl, en
effet, un nom troyen. Il y a comme ¢a des noms locaux : Juleran a Lo-
déve, Baudile 4 Nimes, Andoche & Saulien, ete... Frobert étail originaire A
de Troyes oii il naquit au 1x* siécle : il fut canonisé, et une église lui I' 1
fut consacrée dans la cité & peu de distance de la Cathédrale. Une rue W
Saint-Frobert existe encore sur I'emplacement de I'édifice, curieuse, pit-
toresque comme tant de rues de cette intéressante ville. 1l n’est done
pas surprenant qu'un Troyen de vicille souche ait porté le prénom de 3

Frobert, — pr FORTUNE MAZEL.
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Sur une nonvelle interprétation de la Tour Magne. — [
1914 lauleur de cet écho, dans une longue élude sur Nimes et Nus

(radamus, insérée aux pp- zof-201 de la Revue des Langues Humanes,
écrivail, p. 215, note, qu 'une ¢ tradition Imp‘.ﬁﬂifﬂ constante » voulait,
4 Nimes, que la Tour Magne edl éié ] '
la dernicre lois que cetle Lhéorie avail él¢ soulenue avee quelque sérieax,
¢'avait été en 188g par M, G. Maurin dans un article de la Revpe dy
Midi sur La Ville de Nimes sous les Empereurs Romaidns . 1l est font
dommage que la mort prématurée de Filix Mazauric nous ait prives
du grand travail que ce modeste, mais trés laborieux savaot avail pré-
paré sur les antiquités de Nimes, car nous tenons de lui que la mys-
térieuse question de la destination de la vieille Tour, eélébrée par Re-
boul comme le palladium de la Cité de Nemausus, 8’y fdt trouvie enfin
résolue, Mais Mazauric moert, qui sait ce gue sont devenus ses ma.
nuscrits, eneore qu'il ait laiss¢ une fille digne de son nom ? En atten-
dant que quelqu’un nous le dise, il nous semble intéressant de signaler
dans le Mercurs,— o il a naguére été question des travaux de M, Es.
pérandien sur l'inscription de la Maison Carrée,— une InTéniense -
tative d'interprétation du mystére de la « Tour Remaigne », doe il
sagace crudition de I'éditeur des Inseriptions Romaines de la Gaule, ex-
conducteur des fouilles d'Alésia, devenu Conservateur des Musées Ar-
chéologiques de sa terre natale, qu'il aime d'vo amour si profond el
intellizent. Done M, le Commandant Espérandiea vient, duns une eon-
férence de la Galerie Jules Salles 4 Nimes, de soutenir le paradoxe
que ia Tour Mague, — dontona voulu faire, tour a tour, un phare, oot
tour de trésor, un tombeau, une tour de guet, efe, — n'aurait pas e
autre chose que le piédesial du trophée élevé par Domitius apres s3
victoire sur les Arvernes et les Rouergois, trophée dont Florus parie
avee précision, encore qu'il ait négligé d'en indiquer l'emplacement
exact.

Nous ne doutons pas que le trophée de Domitius, comme ecelui ¢levé
sur I'autre rive du RRhdne et vers la méme épeque par son compagnod

d’armres Flavius, n'ait ¢té un monument, remarquable, puisqu'il retist
aiusi V'attention de Pauteurde "Epriome degestis Romanorum . [Yaulre

part, si I'on sail parfaitement que le trophée de Flavias s'élevait s
canfluent du Rhone et de I'Isére, il n'a pas jusqu'ici été relevé de iraces
de celui de Domitius, Cest ici que le commandant Espérandieu, — qu,
s'il est atteint d’une sardité totale, entend avec une finesse exquise (ous
les souffles de Vesprit qui passe, —comment le salfo mortale par quoi,
tant de fois, les savants sassimilent aux poétes et se demande ingend*
ment pourquoi ledit trophée n'aurait pas été élevé sur le clipus sacré,
sur cette colline d’od jaillit la source divine, au débouché des voies
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condunisant, d’'une part, aux montagnes des Celles, de l'autre, prochesa
relier, par la grande artére romaine que le conquérant allait tracer, le
Rhone nux Pyrénées 7 Pourquoi, oui, pourquoi ? Combien de fois une
telle question doit rester sans réponse | Mais, de l'avoir pour la pre-
mitre fois posée avec precision, le mérite reste acquis A M. Espérandiea,

et qui nesail que lz curiosité est la mére de Loute science? — c. r.

3

A proposd’une banque. — Les journaux ont raconté longuement
les difficultés auxquelles était en butte une des plus vieilles banques de
provioes et des plushonorablement connues, la maison Clande Lafontaine,
Privost et Cia, de Charleville. Ce quils n'ont pas dit, c'est que cette
bangue asa petite place dans histoire dela Grande Guerre, limmeuble
r]u'-.-]I:?r.rcupﬂ i Charleville ayant été réquisitionné parles Allemands, qui
en ont fait le sidge duministére de la Guerre et de Ia chaneellerie impé-
risle, & I'époque ot I'empereur avait son quartier général & Charleville,
sotre tg14 et 1917.

Tout le quartier voisin, situd entre le square de la Gare, l'avenune de
la Gare, 'avenue de Méziéres et le Cours d'Orléans, et appartenant en
partie  la banque on & ses administratears étail devenu le Grosses Haupl-
quartier, dont M, Louis Dumur o’a pas manqué de donner la deseription
compléte dans som roman le Boncher de Verdun. Derriére la banque
st lrouve un immense ¢t 1-;uiuerlh_'. pare, sntourd d'une douzaine de belles
villas, dont plusieurs sont Ia propri®té des frires Prévust, et qui toutes
étatent occupées par I'empereur et ses services. Le chancelier de I'empire,
Ht‘]flrll;lr‘lﬂ Hulhvcg__:*, hahitait 'une de ces 1.'iH;|:-‘.., Celle o résidait 'em-
pereur, donnant d'un edté sur le square de la Gare, de T'autre sur le
parc, appartient & M. Corneau, directeur propriétaire du Petit Arden-
naie, dont I'hiotel, avecson imprimerie, situé dansle Cours d'Orléans, en
fuce de la banque Lafoataine, Prévost et G5, avail ¢Lé réquisilionngé pour
lafameuse Gazette des Ardenies. Celle-ci, comme on le sait, était rédigée
par le traltre Prévost, qui n’a naturellement rien de commun avec les
Prévost de la banque.

3

Meurtre commis sur la scéne. — Ce qui est dit dans le Mer-
cire du 15 tevrmer du meurlre, sur la scéne du thddtra 11.-‘“"'5-:';3-
de I'artiste Concha Robles par son mari le Commandant de cavalerie an
Bom sy u|,!m[i.|ug de Verdugzo (bourreau), a suftisamment piqué la ca-
Fios1 e des lecteurs pour 'l“‘l‘m adim]h; 'i'“‘-l'I“” detatls HinggalfrT]Enlilil"us.
Cetait |H"1H!£1n[ la TE‘[I:'-t'-il..':ilL-'l-Iil'll d'une |]i'::-l3I! |I:1i j*l:lil ;t.-l[l'.'”'l.‘r]'ll-“'lll &n
Espagrne d’ane énorme popularite, -— sa soixanliéme representation an
hédtre Eslapa, lo théttre du poite Martinez Sierra &4 Madrid, a eun lien
le 13 févriep dernier, au bénéfice de V'auteur, qui y joua le role d'Abel
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de la Cruz (1) ,et qui, intitulée Santa fsabel de Ceres, n'a pas le 5.
ractére édifiant que semble indiquer son titre. Cest, en eflet, une com.
binaison des vieux thémes dramatiques de la Dame aux Caméliasel de
Résurrection, écrite dans la maniére brutale dela Fille Elisa, mais re.
haussée du pimenl romanesque, de grandes envolées vers l'idéal, say-
poudrées d'énormes crudités : bref, un de ces drames truculents, dans
latradition de la comedia ﬂ:-ip:lf__;'rmlu de 1'1':E:|_'rquc de Lope et de Calderin,
Il a fait, naturellement, couler beaucoup d'encre, avant de faire couler
le sang de la créatrice du rdle de Santfa [sabel de Ceres, qui, détal
curieux, fut d'abord joué en province avant de ['étre & Madrid, on |
Direction d’Eslava avait eu soin d'envoyer aux journaux une nole
annoncant que ce ﬁ;}:'.[‘.‘laul-t etait scabreux !

Mariée depuis quatre ans aucommandant Verdugo, Concha, beaucoup

plus jeune que son mari, avait quitté le theitre, sur les iostances de
celui-ci, et, quand la vie s'élait révélée impossible avee lui et malgré son
opposition, y était rentrée sur une décision de justice. Engagée dansla
troupe de Tudela, elle y jouait depuis plusieurs mois dans diverses villes
de province, repoussant farouchement toutes les demandes de 1'épous,
qui cherchait a la revoir et lui enjoigpait par lettres d’abandonners
profession. En désespoir decause, Verdugo, usant de ruse, avail reusi
a se glisser & Almeria, oi la troupe donnait une série de représents-
tions, dans les coulisses du Lthéitre Cervantes, sous un nom d'empront,
se disant impresario, et avait fait passer une carte & Concha, qui avail
refuse 'andience demaodée. G'est alors que |’t"|:~uux lititl;iigllﬁ, ne pou-
vant se raccrocher 4 la femme toujours convoilée, fit feu sur elle, des
coulisses, i plusieurs reprises, Un ouvrier imprimeur apparte nant a I'im
primerie qui confectionpait les affiches duthéiatre fut atteint, et mourul
peu aprés. Concha, elle, étaittombée pour ne plus se relever surla scéae
méme, Tudela se peacha sur elle, lui joigoit les mains et, s avangant sur
le devant de la scéne, congédia le publicen luiconfirmant la triste nou-
velle de I'assassinat. Quant & Verdugo, il ne s'est pas, comme la
annoncé le Matin du 23 janvier, « suicidé », mais a seulement essay¢ ds
se suicider . Il vaactuellement aussi bien que possible et la justice wmili-
taire espagnole instruit son affaire, en faisant sur elle le plus grand
secret. Il y a tout lieu de prévoir, va le caractére de cette justice €O
face de ce genre de erimes, que Verdugo sera acquitlé, ou s'en lirera
avec une peine minime. La fameuse « loi de juridictions » mpose
d’ailleurs le silence aux journaux, qui se bornent 4 consigner, sur les
suites de l'affaire, des détails insignifiants. — c. p,

s

La prononciation de « Hughes » et 1'h aspirée. — Peu de noms
dont la prononciation ait été plusécorchée, — si dire se peut, — qu*

(1) L'acteur Vidal y Planas.
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celui de 'honorable homme d’Etat Américain Hughes, En France, on
essaic Je le pronoocer de plusieurs maniéres, plus ou moins bizarres.
Or, il o'y en a qu'une de bonne, c’est de prononcer Hi-ouz. Mais 1l
faut aussi avoir soin d’aspirer I'h, c'est-d-dire de faire enlendre forte-
ment |'aspiration de cette lettre, Chez nous, selon Louis Havet, I'h as-
pirée n'existe plus. Quand nous pronongons le homard, la hache, c’est
comme si nous disions le omard, la ache; il n'y a pas I'ombre d'aspie
ration dans ces mots ainsi proooncés. Cependant, dans plusieurs
regions de France, le peuple, voire «les gens de bon ton », e man-
quent pas d’aspirer I'h, de la faire entendre dans les mots précités aussi
bien que dans la haie, le haroas, le haut, etc. En touat cas, aspirons I'h
dans Hurhes, ne serait-ce que pour ne pas offusquer les oreilles de nos
amis d'outre-Atlantique. — L. G. R.
5

Le Beeufgras et la fétedes « Tripettes » & Barjols.— La cou-
tume du beeuf gras nous vieot, on le sait, du paganisme, ct il y a
tout lieu de croire qu'elle remonte & la vache rousse des Hébreux,
au taureau des Egyptiens, auxquels les Grecs, les Romains I'emprun-
terent pour leur féte qui se célébrait a I'époque ot le soleil entrait dans
le sicne du taureaun,

Il existe deux sortes de promenade du beeuf gras, mais la seule qui
revite encore un caraclére traditionnel ne se déroule plus qu'a Barjols
(Var), sicze de I'Académie des Jeux Floraux de Provence, le jour de
saint Marcel. Un beeuf gras figurait 4 la procession de saint-Marcel,
apres [.'u{l_]f“ﬂ il était roti en entier dans les formes traditionoelles.
Les entrailles de ce boeuf étaient réservees pour la _Ln'.um'.u.*_-'u nubtle. Cette
coutume de Iz bénédiction du bauf gras toul enrubanné devant la porte
de I'ézlise,a disparu, mais le spectacle féerique des Complies rehausse
toujours I'éclat de la féte. On danse dans I'église, brillamment illuminée
ce Jour-la, les utripettes de saint Marcel s,

An béu grand san Maeéu
Lei tripetto, lei tripetto

Au béu grand san Macén
Lei tripetto vendran léu.

C'était surtout sur la petite place ot I'on montre encore la maison
tabite, autrefois par le saint Evéque de Die, que les chants Staient
les plus beaux, les airs les plus entralnants, les danses les plus géné-
fales: outre les prieurs et les bravadiers, dont le capitaine et le lieute-
nant étaient choisis par I'honorable conseil de la communpauleé, on re=
marquait 4 cette procession douze jeumes filles, dans leur pittoresque
toslume de paysaones provencales, portant gentillement sur leurs jolies

.
o el e 5

wig
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létes une corbeille, pleno de (ripetio, et dansant et chaotant avee ep.
train :
Sian a Macén, lei iripetio |

On assure méme que chaque counple manquait rarement d’étre uni g
mariage dans le courant de I'année, — Mamius LIAUTARD.

§

La fomme de Mbolidre était-elle Junive ? — Oui, si nous en
eroyons {'Echo Sioniste, ancien Peuple juif, qui, dans son ouméry
du 1o janvier dernier (12 Schebat), en administre la preuve avec une
érudition digna d"entrainer toutes les conviclions :

Sait-on que la femme de Moliére, son ensorceleuse, Armande Béjart, élail
Juive ? Avcun de ses biographes ne le mentionne et peut-étre lignarait-elle
elle-mime, ses ascendants sétant convertis au catholicisme,

Mais son nom le révile clairement.

L’origive de sa famille était la ville espagnole de Béjar, située au sud del
province de Salamanque et sitge d’'une nombreuse agglomeration juive, avant
Vexpulsion générale qui les frappa toules en 14ga.

‘artoul oi elles se réfugitrent, on ne les connut et ne les nomma, suinm
un phénoméne onomastico-historique constant, que d'aprés lenr provenane

C’est ainsi que les Juifs de Toléde s'appelient partout Toledano, ceux &
Valence, Valensi, d'Almeria, Almereida, ete., ete...

Ceux de Béjar,— qu'on prononce Bekhar, — la kholtn espagnole, — ce qi
n'esl scmme Loute que I'arabe Bakhar : la mer, —se diss/minérent en Turque
et en France. Leur orthograpbhe y subit les modifications locales.

En Turquie, ils conservirent lsur proponeiation primitive avee Uorthographe
hébraijue correspondanie, Mais en caractéres lalins ils w'écrivirent Hehar,
tuut en pronongant Belchar, Cest par lapsus d'état-civil quon trouve Bahar,

Tandis qu'en France, leur nom évolua rapidement, s=ivant les provinces,

Le francais étant rebelle an j gutiural, celte letire mua en r dans les pro-
vinees méridionales, et 'oneut les Bérard, Brard, Berardi, Berardo, elo...

Plus au nord, le j disparut et l'on obtiut les Bard, Bort et Bar. Ou bies,
il s'arréta en i, pour donner Biari,

Mais il y eut aussiles dénominatinons adjeetives,les bédjarrais,comme on dil ara-
gonais, béarnais, elc... et qoi s'écrivent en espagrol : béjarés, aragonés ¢
béarnés.

Les Béjarés formérent alors les Barés et Parrés. Dans ce dernier, le dou
hlement de I'r trahit les vestiges de bklarés. Maurice Barrés descend des Juils
béjarrais immigrés en Auvergne, el passés de la en Lorraine,

Il y eut 2ussi lea Béjar qui devinrent Beillard.

Voila pour cenx qui s'installérent par la prononciation.

Mais ceux qui le firent par 'éeriture conservérent Béjar, qui avec le d etlel
expletifs frangais donpérent Béjard et fiéjart.

Ceite explication un pen détaillée établit, sans conteste, qu'on ne peut & appe-
ler Bart, Beérard, Barrés ou Béjart, sans'ttre de sang juit de Béjar,

Voild done qui est entendu. Qu'ils s'en doutect ou non, MM, Mau-
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rice Barrés, Léon Bérard, Victor Bérard, et combien des milliers d’an-
tres Bérard, Bart, Barrés ou Béjart sont Juifs, authenliquement Juifs,
étymologiquement Juifs,

‘Mais continuons la lecture de I'Echo Sioniste et de 'étymologie pas-
sons a la }h}’th[llﬂgiﬂ .

N'aurions-nous pis la la elef de l'insurmontabile passion de Maliere pour sa
femme Armande, malgré tontes ses incartades ? N’érait-ce pas son exotisme
d’one Esther, d'une Judich, d'ane Dachel et d'autres Juives non moains illustres,
qui le churma jusqu'a [Mavilissement ?

On deule encore aujurd’hoi gu'elle "sit aimé. Précisément parce qu’on ne
connait pas les Juives. Pour nous, elle devait I'adorer au point qu'elle savait
pouvair méme lui &tre infidile, sans risquer de se désaffectionner de luj.

Quand 'archevéqae de Paris refusa la sepulture 8 Molitre, Armande s'écria
indignée : « On refuse un tombeaa & celui & qui la Gréee aurait dressé des ap-
tels ! »

C'est bien la un mo: de Juive mal catholicisée, en révolle spontande contre
Vautonté religiense supreme et qui, par-dessus tout, aime intellectuellement. Le
seul ameur qui cumple, en verité | le sewl éterncl...

D'oi il appert que notre grand comigque, cocu et baltu, doit étre, en
outre, content, puisqu’il I'a été par une fille d'Israél. Les épouses juives
ne coculient que physiquement, et cela n'a aucune imporiance, Jue ne
lavons-nous su plas 101!

e owm

Les débauches dn Hrenprinz prouvées par jugement. —
Pour faire suite & notre écho du dernier numéro relatif au proces fait,
en Allemagne, au journal Verwaerés, voici en quels termes, dans son
numero da 26 janvier, la feuille socialiste parie du jugement qui I'a
condamné & 1.500 marksd'ameode:

Un tribunal du Reich allemand a prouvié qael "ex-Kronprinz allemand entre-
lenail &4 son (uarlier géntral un harem de couriisanes ; cela provoquira peut-
ttre de I’élonnement. Certes la chose s'‘explique facilement.

Lt a3 janvier,le tribuaal de Franzfurt sue I'Oder jugeait, en appel, le cama-
r:nl_' o I.l-"h.‘nl' Kuart Ll'lllli'lllll,. al.‘r_'l:-i"ih: .;[.ﬂ'.'l:”"’-“m envess e Corps .J-L.I':'_EEPIE
de I'aucicnne armée et de la Reichswhr, L'objet de la plainte était un article
“8 Late du y novembre sur « la mezie des officiers de larridre, iy rogne, bifranie
e fornicatrices,

L hionid toarmit, parl’orgave d: son défenseur, lavocat Falkeafeld,des preu-

Th

‘iation a 'arriére, il exhiba de nombreux documents veanus de mess d'officiers

une verité ext-émement importante. Il ciia plus de 1 00 t‘moins sur la

"' aulres pieces du méme genre,montrani la vie & "arriére. Le tribucal eut une
peur bieue de prendre connaissance de ces preuves qui ne répondaient nulle-
Seitan but de Psccusation, quiétait de prendre la défense du corps dotficiers.
I 'se tira d'affaire en considérant comme vraies, en bloc, toutes les preuves

Presentées par le defenseur parmi lesquelles se trouvait 'assertion suivante tirde
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d’an ouvrage d’un politicien bourgeois : La fragédie de I'Allemagne (Dunke
et Homboldt éditeurs) :

= Les officiers donnaient, pour la plupart, I'exemple d'unelicence effrénée, Ly
Kronprinz hébergeail &4 son quartier général un harem de courtisanes; |y
maisons de tolérance i |'usage des officiers surabondaient & I'arriére. »

En outre, la défense prétend que I’t:—Hmnprinz avait fait sa maitress
d'une jeune fille de meenrs irréprochables et pure habitant la localité ou il rég.
dait i I'arriére et qu'il fit expulser du village les parents de la jeune fille quj
avaient protesté,

Tout cela a été¢ admis, en bloe, par le tribunal; il a jugé inutile d'exiger
une enquéte plus approfondie. Et cela n'est pas trés honorable pour I'ex-Kron
prinz |

On anrait pu croire qu'apres avoir admis ces vérités, le tribunal allait ae.
quitier 'accusé. Loin de ld | En prétendant difficilement qu'il n'a pas existé
un corps spécial d*offici»re de 'arriére (!) [les points d'exclamation sont dg
Verwaerits], que par conséquent les imputations de 'aceusé ont diffamé ls
officiers du front (!!} qui tons, méme pour un court laps de temps, ont séjourné
A l'arriére (11}, le tribunal a condamné 'accusé 4 1.500 marks d'amende,

Le procureur Jasirow avait requis nne peine de 3mois de prison ou 150,000
marks d'amende (!). L'sccusé s'est pourvu en révision.

Il est remarquable, en cette affaire, que le tribunal évite de faire administre
une preave, pénible pour lui, en authentifiant les dires de 'accusé, qui, néas
moins, l'ont fait condamner |

Le Vorwaerfs a raison d’aller en appel, car on sait qu’aux termes de
la loi allemande, en matié¢re de diffamation, la preuve est admise et que
81 les fails sont reconnus exacts, l'acquittement s’ensuit. La condam-
nation du rédacteur du Vorwaerts & 1.500 marks d’amende, quelque
dérisoire qu’elle soit (au cours duchange), n’en constitue pas moins ua
flagrant déni de justice,

—_—

Le Géram! : A. WALLETTE.

Poitiers. — Imp. du Mercore de France, Mare Texien.
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