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sons d’une seule année la matière de cinquante 

volumes in-16 ordinaires, qui, au prix moyen de 6 francs 
l’un, coûteraient 300 francs. 

Le Mercure de France a publié au cours de l'année 1921 
97 études, essais ou longs articles; 
64 poésies (de 24 poètes) ; 
24 nouvelles, contes, poèmes dramatiques ou fantaisie 

7 romans ; 
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Littérature, Poésie, Théâtre, Beaux-Arts, Philosophie 
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Littératures étrangères, Revue de la Quinzaine 

Le Mercare de France paralt le 
ist et le 15 de chaque mois et forme 
tous les ans huit volumes d'un manie- 
ment aisé, avec une Table des Som- 
maires, une Table par Noms d'Au- 
teurs et une Table des Rubriques de 
la Revue de la Quinzaine. 

Complété de tables générales métho= 

diquesetclaires,le Mercnre de France 
parl'abondance et Pani versalité des di 
cuments recueillis, est un instrumen 
de recherches incomparable, 

Il n'est peut-être pas inutile de 
gualer qu'il est celui des grands 
riodiques français qui coûte le moins 
cher. 
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poste, chèques et valeurs à vue sur Paris. Nous faisons présenter à domicile 
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60 fr. 
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Chéques postaux. — Les personnes titulaires d'un compte-courant pos 
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d'un chèque postal modèle 1418 B, dont elles se seront procuré l'imprimé soi 

la poste, soit, si elles habitent un lieu dépourvu où éloigné d'un bureau, par 
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Dans té mouvement poétique des années qui ont pré- 
cédé immédiatement la grande guerre, deux faits requièrent 
impérieusement l'attention : le retour aux formes tradi- 
tionnelles de la prosodie et la renaissance du paganisme. 

Les socialistes (1) unifiés de la littérature internationale 

ont vu dans ces salvatrices régressions des manœuvres 
réactionnaires. ‘Ils ont pensé qu’une restauration de l’ale- 
xandrin avait pour but secret d'amener une restauration 
dynastique; un peu plus, et ils eussent accusé les curés 
de pousser au retour du culte d’Aphrodite et de Dionysos. 
N'en déplaise à ces imaginations surchauffées, l'abandon 
du vers libre (« la poétique de la quatrième dimension », 
comme l'appela spirituellement M. Regismanset) et la 
remise en scène des mythes éternels marquent un pro- 
grès, un vrai progrès : un progrès « tournant ». 

Il en est des progrès de la littérature comme des autres, 

qui accusent une marche « en rond » : chaque fois que 
nous accomplissons un tour nouveau, nous sommes plus 
habiles; si, en science d’expérimentation et en poésie nous 

(1) Si Henri Clouard afürmait généreusement are, il n'y a ni 
droite ni gauche », son programme éclectique fut attaqué par de nombreux 
écrivains, notamment par M. Sauvebois, qui alla jusqu'à louer un critique sans 
valeur de ses polémiques littéraires contre « les adversaires du régime ». Et, 
dans es Nouvelles, l'enquéteur J.-B. Bayard afürma qu'il existe « une littéra- 
ture républicaine », tandis qu'on proposait, pour succéder au grand Antoine, 
la nomination de Camille de Sainte-Croix, citoyen capable de nous doaner « un 
Odéon républic  
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faisons peu de découvertes, du moins savons-nous mieux 
les utiliser. Ainsi l'emploi du vers libre en France n'aura pas 
été tout à fait vain ; après nous avoir valu des poèmes de 
MM. Gustave Kahn, Vielé-Griffin, Stuart Merrill, Francis 
Jammes,etc., tous curieux et quelques-uns indéniablement 
beaux, il nous aura démontré que cet « instrument » (dé 

laissé par Henri de Régnier et Verhaeren lui-même) est 
inutilisable dans une prosodie comme la nôtre, privée d'a 
cent tonique lui permettant d'obtenir des rythmes par l’al- 
ternance des temps forts et des temps faibles, et contrainte, 
dès lors, de se déterminer par la mesure, la cadence, le 
nombre de pieds et la rime. (Veuille M. Robert de Souza 
me pardonner.) 

Cette « conquête morale », comme la qualifiait l’auteur 
de la Chevauchée d’ Yeldis, auraeu encore une autre utilité 
moins négative, puisque nombre de poètes, parmi les plus 
fidèles aux formes régulières, MM. Alfred Mortier et Sen- 
tenac, par exemple, reconnaissent que le vers libre a su 

élargir la gamme poétique » et que M. Pau! Boncour a 
trouvé une formule applicable dans l'espèce quand il cons- 
tate que les révoltés de l’art ont servi la cause de la vraie 
tradition. 

Peut-être M. Georges Perin fait-il la part trop belle aux 
novateurs de 1890 en les louant d’avoir découvert, comme 
en musique, « de nouvelles zones où l'harmonisation est 
devenue possible » ; en tous cas, je le ré pète, il faut remer- 
cier leur vers libre, ou libéré, d’avoir déroidi l’alexandrin, 

rigide, monotone et sec à la fin du xvrnr siècle », pour 
Venrichir de menues réformes qui complètent le perfection- 
nement entrepris par les romantiques et continué par deux 
ou trois parnassiens ou pseudo parnassiens. Grâce à ce nou- 
veau venu, les poètes balancent leur strophe, aujourd'hui, 
avec une souplesse qui manque au « ramas d’inconsistantes 
réveries » reprochées par la Revue critique à Lamartine, 
avec une nervosité ignorée de ce Baudelaire dontM. Numa 
Blis, qui n’a jamais reculé devant un calembour, vantait,  
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au cours d’une enquête de Terre Latine, les vers « libres » 
en songeant, j'aime à le croire, aux irrégulières tendresses 
chantées avec la plus régulière métrique dans les Femmes 
damnées. 

De même, il n’aura pas été vain qu'avant le retour actuel 
au vieux panthéisme notre poésie ait musardé sur les sen= 
tiers detoutes les écoles en isme que nous savons et que nous 
ne savons pas. 

Aprèsles nobles tentatives des symbholistes, après lescou- 
rageux essais des naturistes et des néo-chrétiens, les poè- 
tes qui reviennent à l'antique, et spécialement aux sujets 
inspirés de la mythologie grecque, ne peuvent plus s'en 
tenir à la lyre (si puissamment harmonieuse qu’elle soit) 
de Pierre de Ronsard, et aux flûtes, pourtant si pures, 
d'André Chénier : leurs accents doivent révéler une finesse 
d'intelligence, une exactitude de sensation, une fraicheur de 
sentiment toutes nouvelles. C’est ce qu'ont su comprendre 
les Henri de Régnier, les Anna de Noailles, les Fernand 
Mazade, les Charles Derennes, les Pierre Louys; c'est ce 
que permet de constater ce rebondissement à peu près gé- 
néral de la poésie vers les sources millénaires. 

Quant aux chroniqueurs atteints de mythophobie qui, 
périodiquement, à dessein de prouver leuramour du moder- 
nisme, traduisent en prose boulevardière non pas Lucien 
de Samosate (et pour cause), mais les couplets balochards 
de /a Belle Hélène, leur irrévéren surtout ceci de navrant 
qu’elle suscite des défenseurs indésirables : les Arsène 
Houssaye et les Catulle Mendès autrefois, les Chose et les 
Machin d’aujourd’hui. 

La question a été posée et résolue par un écrivain dont 
se réclament nos poètes les moins passéistes, le délicieux 
Stéphane Mallarmé. «Les symboles mythiques, disait-il, ont 
été, par la science, délivrés dela personnalité fabuleuse où 
les enferma l'antiquité. Rien ne reste plasque l'apparence 
des dieux à jamais incarnée dans le marbre, puis leur si- 
gnification rendue à la lumière, aux nuées, à l'air. Voilà  
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où en est le savoir de notre temps ; mais à côté de l'étude 

il y a l'imagination. De très grands poètes ont su (c'est 

r devoir tant que l'humanité n'aura pas créé des mythes 
nouveaux) vivifier à force d'inspiration et comme-rajeunir 

par une vision moderne les types de la Fable. Magnifique 
et vivant prolongement qui doit se perpétuer aussi long- 

temps que notre génie littéraire !.. » 

Oui, bande d’antimythologiques, c'est ainsi que parlait 
votre Mallarmé, qui est notre Mallarmé, et ce n’est pas 

son plus fervent disciple, M. Paul Valéry, qui nous contre- 
dira, lui qui, en Loute préférence, chante la jeune Parque 
et Narcisse qui languit par sa triste beauté. 

Au reste, depuis que la Renaissance a donné les mythes 
païens à la poésie française, celle-ci ne les a jamais delais- 
sés totalement. Après avoir illustré l'œuvre de Ronsard, ils 

réchavffent celle de Malherbe, ils embaument celle de 

Francois Maynard, du marquis de Racan, de Théophile 

de Viaud, de l’admirable Saint-Amand, de Malleville, de 

Voiture, de l'étonnant Tristan l'Hermite, ils divinisent La 

Fontaine, ils inventent André Chénier; et nous les retrou- 

vons çà et ià dans les Fleurs du Mal,pourtant si fonciè- 

rement catholiques 
J'aime le souvenir de ces époques nues 
Dont Phæbus se plaisait à dorer les statues... 

ous les retrouvons chez Leconte de Lisle, chez Théo- 

dore de Banville, chez J.-M. de Heredia. Ils embellissent 

les deux muses ennemies de Francis Vielé-Griffin et d’Au- 

guste Angellier. Par ces mythes, en quelque façon, la 
tradition est formée, non point limitation des allégories de 
notre moyen âge, mais notre liaison immortelle avec l’art 

antique. 
§ 

Chaque jour nous en ayons la preuve : Thésée, duc d’A- 
thénes, et Jocaste, reine de Thèbes, ne sont pas morts. 

Hélène, princesse de Sparte, a su inspirer à Verhaeren des  
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vers passionnés. Hauptmann, après un séjour en Grèce,a 
fait représenter un poème dramatique : Der Bogen des 
Odysseus, qui n'est qu’une adaptation d’Homère ; Karlvon 
Levetzow nous montre, dans l’Ilede Lemnos, un Philoctete 
qui se souvient de Sophocle et aussi d’un littérateur plus 
vieilli : Edgar Quinet. Tandis que ces poètes, abandonnant 
la manière rude et les thèmes modernes quiles imposèrent 
au public, recourent aux symboles mythiques, on voit ces 
mêmes symboles renaître, presque à la même heure, dans 
toute l’Europe. Tant il est vrai que certaines idées flottent 
dans l'air universel et que, à quelques instants près, on les 
respire à Paris, à Bruxelles et à Londres, et aussi à Rome, à 
Bucarest, à Sofia. 

Les haros, les halte-là n’ont rien pu contre cette renais- 
sance ; après Stéphane Mallarmé, l’éminent représentant de 
l'école romanequ'est M. de La Tailhéde expose qu’avant de 
reprocher à certains poètes de « faire vivre un Olympe dé- 
suet, on aurait dû s’apercevoir qu'ils travaillaient sur dela 
matière éternelle à laquelle unesuite ininterrompue de géné- 
rations humaines avait attribué, selon les circonstances, des 
valeurs diverses constituées par les formes mythologiques. 
Avec le temps, le monded’expression au tour conventionnel 
qui en est issu a pris, en poésie, la fonction des signes de 
l'algèbre en mathématique. Il permet une simplification de 
la pensée toute à l'avantage de celle-ci, qui se trouve ainsi 
débarrassée de liens inutiles. Jaillissant alors avec tout son 
pur éclat, la pensée, à laquelle le poète, en une sorte d’ap- 
parat magique, communique le verbe, devient cette chose 
vivante qui tient de son origine l’immortalité ». 

Il ne s'agit pas tant, au surplus, de faire parler les divi- 
nités que de se diviniser soi-même, de mettre l’humanité 
sur le plan divin et des’exprimer en dieu. En dieu lyrique. 
Or, formule Xavier Migot, « les dieux lyriques, ce sont 
ceux qui, tels des hommes éprouvés par l'amour, connais- 
sent ses désirs et ses regrets, ses souvenirs et ses espoirs, 
sa tendresse et sa cruauté ». C’est eux que le poète évoque,  
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fat-il resté docile ala loi juive ou chrétienne, fat-il affran- 
chi de toute religion. C'est eux que la Renaissance a rendus 
à la poésie, lorsqu'elle a repeuplé non seulement l'Olympe 
et le Parnasse, mais les sources et les halliers, les guérets 

et les prairies, les mers et les fleuves, des formes où les 
bergers et les navigateurs de l'antique Hellade incarnaient 
leurs plaisirs et leurs douleurs. Car ce n’est pas seulement 
la figure humaine qu'ils avaient donnée à leurs dieux : c'est 

aussi l'âme. 
La nouveauté ne consiste pes à choisir un sujet neuf (tous 

les imbéciles en sont capables !) elle est dans la façon de 

sentir et d'exprimer. Quand Delille mettait en rimes le jeu 

de trictrac, thème inédit, ses alexandrins ne s’a véraient pas 

moins vieillots. Et c’est aussi avec des vers sentant le moisi 

que plus d’un rimeur d'aujourd'hui célèbre le tango, la 
greffe animale et la houille blanche. Décrire un appareil de 
physique, une opération chirurgicale, consacrer des ïam- 
bes, comme fait M. Louis Mandin, A la glorification de l’au- 

to, « trop criarde voiture Du noble parvenu Ploutos, Quide 

puant benzol te saoule (s) et, pour pâture, te donnes quel- 

quefoisnosos », c'est assez facile ; ce qui l'est moins, c’est 

d'étudier un caractère, d'aller au fond d’une âme, de voir et 

de dire, par exemple, les émotions d’un adolescent devant 

la vie, d'une jeune femmeen présence de l’amour, d’un 
vieillard en face de la mort. Comme les beautés de la na- 

ture, les sentiments des hommes demeurent éternels ; et 

aussi les mythes qui les expriment. 
M.Jean Aubry l’a noté ici-même, à propos d'Henri deRé- 

gnier : « Si hanté que soit le poète de formes inythologi- 
ques, l'âme qui s’y manifeste est véritablement de son 
temps et de son heure; elle y touche par la tendresse, par 

l'ironie, par l’ardeur comme par l'inquiétude. » Après des 
milliers d'années, les symboles grecs conservent toute leur 

grâce et toute leur force;ils personnifient nos instincts, nos 

impressions, notre conscience intime. Ils sont mystérieux, 
pourtant nous les voyons, comme le Veilleur de Proue voit  
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les sirènes.Quand l’auteur des Jeux rustiques et divinsfait 
devant nous « ruer la centauresse et hennir le centaure », 

nous sommes émerveillés, et nous sommes émerveillés aussi 
quand il nous montre le satyre podagredemander l'illusion 
au vin qui sommeilledans l'ombre aux flanes creux de l’am- 
phore, en strophes dont son biographe Berton a su dire 
« la haute, voluptueuse et mélancolique sérénité ». 

Henri de Régnier est d’ailleurs unesprit que n’ont jamais 
obscurei les brouillards du septentrion, même quand il pa- 
raissait ne pas Les fuir. Aux jours où il combattait sous tel 
obscur drapeau, il se faisait précéder d’un flambeau pareil à 
ceux qui brillaient aux lampadophories. 

Relisons les Premiers poèmes dans lesquels un vers-li- 
briste de talent réel, Emile Cottinet, admire « les strophes 

gulières et symétriques qui balancent noblement certains 
repos, certaines extases de la pensée »; relisous les AMé- 
dailles d'argile, et nous constaterons que M. de Régnier 
n'a jamais rompu avec les grandes traditions de la poésie 
française, chanteur toujours fidèle de laterre divine où « la 
maison reste blanche entre ses noirs lauriers ». 

Ce beau poète, en qui aboutit tout le mouvement symbo- 
liste, devient pour nous symbolique, énonce ingénieuse- 
ment M. Martin-Mamy : « Il nous apparaît commela preuve 
vivante qu’au-dessus des procédés, de la sensibilité d’une 
époque. des outrances de la mode, des nouveaut 
sesexistent des lois esthétiques implacables qui se char- 
gent de ramener les hommes, même artistes, à la mesure 

on exemple nous commune et aux contraintes nécessaire: 

rappelle que. s’il nous est loisible d'innover, nos innova- 
tions ne demeurent créatrices qu’à la condition de rester 

soumises aux règles essentielles qui sculptèrent l’art fran- 
cais, comme elles avaient sculpté l’art grec. » Il suffit. 
C'est avec une reconnaissance émue que nous écoutons la 
cythare et la syrinx d'Henri de Régnier, que nous re- 
gardons ses stèles, ses vases, ses médailles, celle-ci entre 
autres  
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La source fraîche abonde aux pieds nus de l'été 
Qui mire à ce miroir sa face qui s’y penche 
Entre les fleurs de l'herbe et les fruits de la branche 
Couronne de jeunesse et de limpidité. 
Je rövais de chair moite où mord la volupté : 
Pomme, contour du sein ; poire, galbe de hanch 

Et je cherchais mon rêve au bruit où l'eau s'épanche, 
Et l'argile cédait à mon pouce humecté, 
Quand tu vins, curieuse, inquiète et farouche, 
Nue et mordant un fruit qui jutait à ta bouche, 
Sourire à mon travail et devant moi Vasseoir ; 
Et, comme la médaille était grande tout juste, 
Faunesse, j'ai sculpté ton visage sans voir 
A ton double sabot bifurquer l'ongle fruste! 

Tout le monde n’a pas cette heureuse fortune qui échut 
au poète de la Sandale ailée de pouvoir, même aux heures 
où ilse donnait comme un « chambardeur », obéir aux 
nécessaires règles. En lui, les spontanéités et la dis ipline 
se sont rencontrées presque sans conflit, et c'est presque 
un miracle, 

Spontanéité et discipline : il s’agit de l’individualisme et 
de ses formes. Parlant de Maurice Barrés, en une page ad- 
mirable que je déplore de mutiler, André Beaunier expose 
que, d’abord, la confiance du jeune psychologue écondui- 
sant l’usage ancien, « dans l'expérience des siècles, il ne con- 
sentait qu'à choisir suivant son caprice les plus jolis strata- 
gèmes et, principalement, il voulait que le moi pat trouver 
lui-même sa règle toute neuve... II lui ouvrait tout grands 
les champs du temps et de l’espace, les époques et les villes, 
les idées, le divertissement des métaphysiques… Il lui don- 
nait à ravager, pour ses parures, l’amusant univers. Je ne 

sais si nulle adolescence de l'esprit s’est élancée avec plus 
de fougue. Et puis, au bout de son élan, le moi bute a une 
forte muraille. Il l'avait prise pour un horizon, mais au 
delà duquel s'étendent largement d’autres contrées et des 
voyages. C’est une muraille, et circulaire, la muraille d’une  
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prison. » Or, continue André Beaunier, c’est dans la con- 
naissance de ses limites que le moi de Barres découvre sa 
liberté, c’est dans la discipline consentie qu’il assure son 
indépendance. « 11 renonce à la vaine apparence d’un infini 
de mensonge et qui le tentait, son renoncement le dégage. 
Il n'abandonne que du néant et saisit de la vérité. Il avait 
l'air de se limiter à ses mortset c'est par eux qu'ilse propage 
au delà de ses propres limites. » 

Ce qu’André Beaunier dit du moi de Barrés, on le peut 
appliquer aux poètes païens contemporains ; pour eux aussi 
le cantique de captivité devient un hymne de libération. 
D'abord indisciplinés, ivres de jeunesse, ils sont arrivés à 
une discipline sévère, mais non émasculante. De l'ordre 
dans l’enthousiasme, rien de moins, mais rien de plus, car, 
comme le demande l'auteur (j'allais écrire le poète) de la 
Colline inspirée : « Qu'est-ce qu'un ordre qu'aucun enthou- 
siasme ne vient plus animer ? » 
Auguste Angellier a peut-être manqué d'enthousiasme. 

Victor Germaix a remarqué qu'il manque au versificateur 
de Dans la lumière antique ce qui assurela gloire éternelle 
des poètes ; la maîtrise technique. La syntaxe d'Angellier 
a de la régularité, mais sans grâce ; et les longues succes- 
sions de ses phrases longues fatiguent les yeux et l'oreille 
avant d’avoir atteint l'esprit. Même dans son livre de son- 
nets A l’amie perdue, son œuvre la meilleure, on trouvera 
sa métrique pauvre de rythmes ; sa césure banale quand 
elle n’est pas embarrassée, et embarrassée quand elle n’est 
pas banale; ses rimes grèles. J'ajoute que, par un mira- 
cle fâcheux, elles ne sont presque jamais sonores, qu'elles 
n'ont jamuis cette musique qui frappe en même temps l'o- 
reille et le cœur. Auguste Angellier ne manquait pas de 
sens; mais ses sens manquaient d’exquisité! C’était un 
homme qui voyait, adorait et entendait beaucoup de choses, 
parmi lesquelles il restait souvent incapable de choisir. Quel- 
qu'un qui la bien connu etqui l’a beaucoup aimé me racon- 
tait que cet homme, dont la culture était très riche et très  
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vaste, mais pas toujours très sir l'amour du beau, avait 

entrepris, pour en faire don à Boulogne-sur-Mer, sa ville 
natale, une collection d'objets. De quelle sorte d'objets? 
D'objets de toutes les sortes. Angellier courait les grands 

magasins, voire les bazars, achetant de tout pour en for- 

merle musée den’importe quoi.En poésie il afait de même ; 
il a été un chantear abondant, surabondant et dont la voix 

n’a pas été toujours juste. Clouard lui-même l’a reconnu : 
«Angellier estun noble moraliste, maisnonun grand poète. » 

Chez cet universitaire, dont l'émotion a besoin d’an ba- 

gageet d’un décor d’humanisme,bagageet décor paraissent 
paiens, païen le paysage, païens les personnages et les 
noms qu'ils portent. Mais en réalité (je cite de nouveau 
Germaix), les lieux communs, dans le bon sens du mot, 

développés dans les dialogues d'Angellier, ont déjà fait le 
fond de tous les dialogues philosophiques ou moraux 
destinés à réprimander les défauts et à vitupérer les vices, 
depuis sept mille ans qu'il y a des hommes et qui tancent 

toïcisme, désenchantement du rêve, fidélité à la vertu 

gardée par libre discipline, souci de justice et de liberté in- 
térieure, voilà la règle. Et rien n’appelle l'âme ainsi équili- 
brée à la féconde ivresse de vivre ; c’est un paganisme 
platonicien, si l’on veut, mais surtout platonique. 

En son poème, Au poète, legrand honnête homme qu'était 

Angellier se jage équitablement : 

Tes écrits trop serrés et trop drus de raison, 
Trop refermés de sens, sont pareils au chardon ; 
Leur forme âpre et hautaine est semblable à sa feuille 
Aigué et menagante à la main qui le cueille. 
C'est pourquoi, loin de tous, sur ton tertre isolé, 
Dédaignant le dédain, tu restes exilé, 
Encor que quelques-uns aiment ton port sévère, 
L'accent de ton dessin rigideet volontaire, 
Ta verdure profonde où quelques traits d'argent 
Mettent un peu de grâce, un peu d'émoi changeant, 
La force de ta fleur impérieuse et triste 
Qui se pare, au sommet, d'un cercle d’améthyste,  
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Je ne sais quel orgueil et quelle dignité 
Qui font que mainte plante exquise, à ton côté, 
Prend des flöchissements et des maintiens d’esclave, 
Comme auprès d'un guerrier strict, inscrutable et brave. 
Mais ce sont quelques-uns ! Tous les autres s'en vont 
Vers des attraits aisés qui fassent moins affront 
A leur âme invirile et vide d'énergie. 
Mais viendra la saison où ta fleur élargie, 
Qui voulait des soleils prolongés pour marir, 
Son corselet rompu, pourra s’épanouir. 
Du diadéme étroit et sombre, une semence 
S'envolera légère, inépuisable, immen 
Pendant des jours entiers, elle emplira les airs, 
Et, fournissant leur part à tous les vents dive 
Vers tous les horizons, des ravins aux collines, 
Sur le bord des marais, sur les dunes marines, 
Sar les tas de cailloux et les rocs des talus, 

Sar les sables mouillés du flux et du reflux, 
Et jusques aux jardins que garde un soin avare 
Pour qu'il n'y croisse rien que d'exquis et de rare, 
Elle déposera ta sauvage fierté, 
Ta rude indépendance et ton austä 

3 

Après les sereines spéculations d'Auguste Angellier, les 
confessions de la comtesse de Noailles sembleront torrides. 

On a qualifié cette poétesse aduste de « divinité potagère». 
Je ne sais plus qui opinait que si jamais une petite fille est 
née dans un chou, c’est bien elle. Au vrai, je la crois plutôt 
née daris les myrtes. En dépit de ses harmonieuses invo- 
cations à sa compatriote Pallas (« O limpide Athéné, déesse 

de ma race, qui tiens la lance aiguë et portes la cuirasse »), 
saluons en elle une « déesse érotique ». 

L'Amour a qui elle se voue, l'Amour qui Vinspire et la 
soulève, l'Amour qui (vous lentendez bien) domine « son 

cœur tumultueux et son âme excessive », est « l'enfant 
Eros qui joue à l'ombre des surgeons, et boit aux sources 
claires, et qui nourrit, ainsi qu'un couple de pigeons, 
l'amour et la colère ». Oui, la colère aussi, car cet « Eros, 
charme du ciel, de la terre et de l'onde, torche à la tête  
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d'or, illusion dumonde » qui inspira une’ Hymne fervente à 
Albert Giraud, ce dieu ailé en même temps que nu frappe 
ses victimes de dards aigus et (dans le sens de cadencés, en 
l'occurence) nombreux. 

Fernand Mazade a dit que M" de Noailles est « la plus 

belleet la plus grande de nos muses françaises ». Ce n'est 
peut-être pas trop dire (quoique...!), mais c’est beaucoup 
dire. On peut du moins tenir pour vrai qu'elle est de nos 
muses (je ne parle évidemment que de celles qui ont du 
talent ou du génie) la plus vibrante etla plus sincère. Pot- 
tesse d’Eros, elle ne nous cache rien des brasiers vers quoi 
s'incline son culte. Brasiers parfumés, brasiers splendides, 
brasiers de préférence étésiens. « C’est l'été, je meurs, c’est 

l'été! Le cœur languit de volupté. » Mme de Noailles adore 

P'été, et ne le lui envoie pas dire: « Eté, combien je vous 
adore ! » Mais elle adore également le printemps : « Prin- 
temps, mets ton charmant visage dans mon cou. » Etencore 

« Printemps qu'une autre main soigneusement vous touche! 
Moi je vous aime avec ma colère et ma bouche ! » Elle déco- 

che au Soleil des vœux de Pasiphaé : « Soleil, petit Taureau, 
augmente tes transports ! Et dans mon propre cœur entre 

tes cornes d’or ! > La brutalité de l'orage la courbe soumise: 

«Tu vois comme l'éclat de ta force m’enchante. » D'ailleurs 
elle ne se montre pas seulement amoureuse des brillantes 
saisons et des puissants météores. Elle adresse au gravier 

et au gazon de son jardin les propositions Les plus dépouil- 
lées d'artifice : 

nroulez-vous à moi, belle petite allée, 
Avec du sable doux ; 

Nouez-vous à mes bras, verdure crespelée, 
Montez sur mes genoux. 

Et l’odieux sifflet des locomotives lui-même résonne à 

son oreille comme un voluptueux soupir : 
Ah de quelle brûlure en moa cœur s'accompagne 
Ce grand cri de désir des trains vers la campagne ! 

Ces aveux en tumulte, {cette offre perpétuelle desoi-méme,  
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ces élans parfois las, jamais rassasiés, qui laissent le lec- 
teur « irrésolu, la chair troublée et les yeux vagues » 
(mepardonne M. Dominique Combette de lui emprunter ce 
vers significatif), n’ont absolument rien dartificiel ni de 

livresque. Indéniablement, les sens de M™* de Noailles, 
tous ses sens, lui procurent des divertissementset desextases 

qui sont interdites Ace que les grimauds barbares appellent 
le valgum pecus. Pourelle, que les grands bois ne sauraient 
apaiser, « le feuillage balance un rêve sensuel ». Et cette 

sensibilité hyperesthésiée, que suffit à mettre en branle le 

parfum d’une rose, moins encore, l'odeur d'une cucurbi- 

tacée (« une pastèque fait sangloter de plaisir »),s'exalte et 

s’exhale en vers d’un émoi pénétrant, inoubliable. « Ton 

chant estunelame aiguë, parfumée d’avoir coupé des fleurs », 

disait Swinburne qui semblait avoir prévu les Eblouis- 

sements. L'amour encore, toujours et partout ! En rève 

et hors du rè en France et hors de France, Mme de 

Noailles demeure envoutée par l'amour. Nous l'avons vue 

amoureuse des saisons, des météores, du gravier, du gazon, 

du potager et du parterre. Nous la verrons amoureuse de 
toutes les villes, de tous les rivages, de tous les chemins 

qu'elle a parcourus 
Amoureuse de I’ agne où la Vierge est « celte Vénus 

au sein percé », de l'Espagne, « Pays incendié si sordide et 
si beau » etoù 

Nous entendrous le soir le eri des poissonnières 
Monter comme la voix des sirènes en 

1! semblera que l'ombre et la nature entière 
S’appellent vers un lit saniglotant et joyeux ! 

Amoureuse de la Turquie pleine de «langoureux trésors 

J'étais ivre d'ardeur, de_ pourpre orientale ! 
Mais j'attendais encor, 

J'attendais le bonheur que les petites filles 
Rèvent si fortement 

Quand l'odeur du benjoin et des vertes vanilles 
Evoque un jeune amant !  
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Amoureuse de fa France que cette fille d’une Grecque de 

Constantinople célèbre avec un patriotisme passionné : 
Ma France, quand on a nourri son cœur latin 

Du lait de votre Gaule, 
Quand on a pris sa vie en vous, comme le thym, 

La fougère et le saule, 
Quand on a bien aimé vos forêts et vos eaux, 

L'odeur de vos feuillages, 
La couleur de vos jours, le chant de vos oiseaux, 

Dès l'aube de son age. 
+ Quand on a respiré les avtomnes sereins 

Où coulent vos résine: 

Quand on a senti vivre et pleurer dans son sein 
Le cœur de Jean Racine, 

Quand votre nom, miroir de toute vérité, 
Emeut comme nn visage, 

Alors on a conclu avec votre beauté 
Unÿai fort mariage 

Que l'on ne sait plus bien, quand l’szur de votre œil 
Sur le monde flamboie, 

Si c'est dans sa tendresse ou bien dans son orgueil 
Qu'on a le plus de joie, 

Amoureuse de l'Italie, et notamment de Venise: 

Arpège de saaglots, de rayons et d’extase, 
Venise, ville humide et creuse comme un vase, 
Dirai-je avec quelle äpre ei fiévreuse langueur 
J'ai caressé ton ciel et j'ai bu ta liqueur? 

Amoureuse de l'Afrique flamboyante : 
Quelquefois je me sens couchée au bord des eaux ; 

U tier noir m'efileure 
Tandis que, lents coteaux balancés, des chameaux 

Vont vers l'Asie mineure! 
arfois je suis la chaude arabe aux yeux de loup 
Qu'un songe immense creuse. 

J'erre dans les jardins d’un couvent andalou 
Près d'une palme heureuse. 

Amoureuse de la Perse où « l'air a des empressements 
secrets » et où (en attendant mieux) : 

Un homme accorde une guitare 
Près du jet d'eau bas, argentin,  
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Tandis qu'une femme prépare 
Un lit charmant dans un jardin, 

On pourrait poursuivre ces citations. Résumons-les dans 

ce quatrain du poème ardemment intitulé Terres chaudes 

O beauté de toute la terre, 
Visage innombrable des jours, 
Voyez avec quel sombre amour 
Mon cœur en vous se désaltère, 

poème qui se termine par ces deux strophes poignantes : 

Et pourtant il faudra nous en aller 
Quitter les jours luisants, les jardins où nous sommes, 
Cesser d'être de sang, des yeux, des mains, des hommes, 
Descendre dans la nuit avec un front noirei, 
Descendre par l'étroite, horizontale porte 
Où l'on passe étendu, voilé, silencieux, 
Ne plus jamais vous voir, 6 lumière des cieux ! 
Hélas ! je n'étais pas faite pour être morte ! 

A qui a tant aimé l'amour, à qui a tant aimé la vie, la 
mort doiten effet sembler une chose non seulement affreuse, 

mais injuste et (en quelque manière) surnaturelle, Il ne 
faut donc pas s'étonner de renconter souvent chez ce grand 
écrivain, chez cet écrivain très grand (en dépit de « l’abon- 
dance cinématographique des images » que M. Fernand 
Fleuret lui reprothe non sans exagération) la terreur en- 
fantine_« de l'étrange, effrayant et douloureux mystère » 
qui lui arrache ce long soupirtremblé : « Je n'étais pas faite 
pour être morte ! » Car pour cette « bacchante devenue en- 
fin plus sérieuse », comme l'appelle avec un sourire d’ab- 
solution le prêtre canadien Heuri d'Arles, il n’est que deux 

accidents terribles : la perte de l’amour et la perte de la vie. 

$ 
Mo de Noailles fait partie d’une brigade lyrique qui s'est 

formée récemment eta priscarrément le titre de « La Pléiade». 

Comme le veut ce titre, la nouvelle brigade se compose de 
sept poètes qui, avec la Muse du Cœur innombrable, sont : 

Pierre Camo, Charles Derennes, le regretté Joachim Gasquet,  
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Xavier de Magallon, Fernand Mazade et Paul Valery. No- 
tons que M. Robert de Souza l’estime « sans portée » et 
poursuivons. 

Je considère Magallon comme un de nos plus incontes- 
tables lyriques. Camo estun lyrique savant.Ils ne sont nil'un 
nil’autre paiens, du moins dans leurs vers. Charles Derennes, 
Jai, vient de nous donner une Perséphone dont le titre suf- 
firait seul 4 prouver son penchant vers les cyprés,les myr- 
tes, les asphodéles de la vieille Hellade. Derennes se plaita 
s'abreaver aux inépuisables sources mythologiques. Il con- 
naît par cœur l’Anthologie de Méléagre, et dans le texte 
initial, naturellement. Mais ce poète s'affirme catholique en 
même temps que païen : 11 lui plait d’adorer Aphrodite ; 
mais il veut dans le même temps honorer la Vierge Marie. 
Il croit à l'ange autant qu'au faune. Il écrit 

Sons, goûts, parfums, couleurs, caresses à ma peau 
Du feu, de l'eau, de l'air et des humaines lèvres, 
Daignez régner sur moi comme dans leur troupeau 

Les boues orgueilleux sur les chèvres. 
Pan n'est pas mort. Je puis fabriquer un miroir 
Où sa face de bête et de dieu soit plus belle ; 
Je le veux par la main amener à s'y voir 

Qu'il y consente ou soit rebelle. 
Pan s'y reconnaitra, reconnaissant les siens, 
Et le Maitre, et ses serfs qu aime, 
Le Dieu de l'Evangile et les Olympiens 

En qui Dieu croit comme moi-même, 
Me sentont maintenant et paien et chrétien 
Je jouirai des faux et des réels fantômes ; 
Toute apparence m'est, jongleur aérien, 

Comme une balle entre mes paumes, 

A la pente du mont est le bon campement, 
Le vol de l'Ange y frôle un détour de couleuvre ; 
C'est là qu'on peut unir l'aile et le rampement 

Pour la vérité de son œuvre, 
, quand l'appel d'en haut résonne, quand les trois 

Vierges sœurs présidant au concert des neuf  
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Daignent tourner vers nous leurs beaux yeux à la fois 
Ardent et purs comme des cierges, 

Dans la forge en travail que leur art embrasait 
Nous coulons le divin rayon qui se dévoile, 
Et nous faisons jaillir de cet humain creuset 

Vers leur domaine une autre étoile. 

Vers merveilleux, mais qui témoignent que Charles De- 
rennes ne peut figurer qu’en murge de ces.pages consa- 
crées aux païens, aux vrais, aux purs païens. C'est dire 
que n’entre pas non plus dans le cadre de cette étude l'œu- 
we duregretté Joachim Gasquet qui réunit (et avec quelle 

puissance et quel éclat !) des symboles d'Hellade et de Pa- 

lestine : 

Païenne aux yeux pervers, sœur de la Monna Lise, 
Pour jouer avec toi le dieu s'animalise, 
Léda. Ton ventre offert dément ton front penché. 
Comme celle qui brôle à l'ombre de l'église, 
O païeone, on dirait que pour toi le péché 

"anime et que déjà ton Jésus s'est couché 
Sur le lit sensuel de la Croix tentatrice. 
Mais non ; au Cygne seul tu dois ta cicatrice, 
Tu caresses ce flanc d'où la Beauté naîtra ; 
Et, dans ce sein gonflé d'incendie et de joi 
Si, prophétiquement, tout l'horizon flamboie, 
C'est que ta fille, un soir l'empourprera 
Lorsque s'écrouleront les murailles de Troie. 

Tout au contraire Fernand Mazade et Paul Valéry nous 

apparaissent tous deux et également (quoique ils diffèrent 

beaucoup l’un de l'autre) comme d’authentiques gréco- 
païens. 

Né en 1871, Paul Valéry n'avait publié jusqu’à ces mois 
derniers que fort peu de vers (dans des revues plutôt her- 
métiques : la Conque, de Pierre Louys,le Centaure, la Ghi- 
mère, la Syrinæ, la Wallonie). On avait vu aussi son nom 
au bas de certains morceaux de prose (et notamment dans 

le Mercure de France où il signa quelques études sous le 
titre de Méthodes), mais de loin en loin, de très loin en  
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très loin. En librairie, Paul Valéry n'avait donné qu'une 
plaquette de 514 alexandrins à rimes plates : la Jeune 
Parque, qui est un poème d’une qualité en quelque sorte 
magique. Un critique disait naguère de Paul Valéry qu’ «il 
s'efforce d'exprimer, dans ses odes, ce que la philosophie 
elle-même ne peut atteindre. Davantage : l’émoi de la pen- 
sée ou le désir s’inscrive ». Je veux bien ; mais tout de mé. 
me, je préfère suivre M. Daniel Halévy qui assigne à Va 
léry le rôle d’un Kantien et qui, surtout, tente une heureuse 
appropriation de son art au néo-classicisme. En somme, 
quoi de plas maliarméen et de plus classique à la fois que 
le Narcisse, duquel je détache un fragment qui suffira 
pense, à représenter les qualités suprêmes du talent grave 
et magnétique de Valéry 

Jusqu'à ce temps charmant je m'étais inconnu, 
Et je ne savais pas me chérir et me joindre ! 
Mais te voir, cher esclave, obéir à la moindre 
Des ombres dans mon cœur se fuyant à regret, 
Voir sur mon front l'orage et les feux d'un secret, 
Voir, ö merveille, voir ! ma bouche nuaneée 
Trabir.… peindre sur l'onde une fleur de pensée, 
Et quels événements étinceler dans l'œil I 
J'y trouve un tel trésor d'impuissance et d'orgueil ! 
Que nulle vierge enfant échappée du satyre, 
Nulle ! aux fuites habile, aux chutes sans émoi, 
Nulle des nymphes, nulle amie, ne m'attire 
Comme tu fais sur l'onde, inépuisable Moi. 

Si mince (au point de vue de la quantité) que s’avérât 
jusqu'à ces derniers temps le bagage littéraire de ce poète, 
il avait suffi à le rendre célèbre parmi un groupe de 
Professionnels et d'amis. Çe groupe était nécessairement 
restreint. Par bonheur, Paul Valéry semble aujourd’hui 
désireux de sortir de sa tour d'ivoire ou, du moins, de se 
mettre à la fenêtre de cette tour. On a lu depuis peu, çà et 
là, des poèmes nouveaux de l’auteur de Narcisse, des odes 
lyriques comme la Pythie, le Cantique des colonnes, le 
Gimetière marin, de brèves pièces comme le sonnet de la  
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Grenade dont on aimera la musicale etlumineuse austérité. 

Dures grenades entr'ouvertes 
Cédant à l'excès de vos grains, 
Je crois voir des fronts souverains 
Eclatés de leurs découvertes ! 
Si les soleils par vous subis, 
O grenades entrebaillées, 
Vous ont fait, d’orgueil travaillées, 
Craquer les cloisons de rubis, 
Et que si l'or sec de l'écorce 
A la demande d'une force 
Crève en gemmes rouges de jus, 
Cette lumineuse rupture 

it rêver une âme que j'eus 
De sa secrète architecture 

Oui, musique et lumière en même temps qu'ausiérité, 

Mais surtout intelligence, Je me demande si ce n’est pas 

l'intelligence qui, chez Paul Valéry, prime tout. Dans ses 
vers (il l'a dit lui-même), il n’y a pas de « ténèbres involon- 
taires », les « lacunes sont calculées», la «pensée toute cer- 

taine, merveilleusement prévoyante ». En son /ntroduction 
à la méthode de Léonard de Vinci, Valéryreproche à Pascal 

d'avoir dénoncé sa célèbre opposition entre l'esprit de f- 
nesse et l'esprit de géométrie. « Esprit de finesse, Esprit de 

géométrie, on les épouse, on les abandonne, comme fait le 
cheval, accomplis ses rythmes successifs. » Aux yeux du 
poèle qui nous occupe, un être coordonné comme Léonard 

parvient à établir un équilibre stable entre ces diverses ten- 
dances de la pensée humaine; mais il n’y aboutit que dans 
la connaissance. Paul Valéry repousse le mystère, le trou- 
ble des sens ; il ne met rien au-dessus de la conscience. 

«Cest un poète intellectualiste», dit Emile Henriot qui ajou- 

te qu’ « on serait curieux de savoir s'il s'entend avec 

M. Benda ». L'Album de vers anciens qu’il va publier émer- 

veillera les gens qui l’ignorent : Hélène, Cypris, presque 
tout le beau paganisme s'y montrent en des vers d’une ma- 

tière diamantine et d’une forme rigoureuse,  



MERCVRE DE FRANCE—1-I11-1922 

temps est quelque peu changé où, louantla poésie de 
M.Fernand Mazade, M. Anatole France disait qu’elle ex. 
prime les tristesses des choses et plaint les douleurs des 
cœurs ». M, Mazade, qui, lorsqu'il avait vingt ans, affec- 
tionnaitles sentiers morosesetlesciels brumeux, a pris assez 
vite la route heureuse, éclairée de soleil. Il devait en être 
ainsi. « Mazade pense en grec », écrit Alfred Poizat. « Il 
a la divine aisance des anciens», constate Charles LeGoflic. 
IL est le poète épanoui des rives méditerranéennes. 

Tous mes aïeux sont des Hellènes, 

dit-il lui-même dans un des poèmes les plus radieux de 
Dionysos et les Nymphes. Avec Le Goffic, admettons qu'un 
de ses aïeux dut, comme le père de Cymodocée, remplir des 
fonctions sacerdotales dans quelque temple du rivage mas- 
siliote ; c’est de lui sans doute que Fernand Mazade a hérité 
cette piété indémentie pour les Olympiens. « L'Hadès !ui- 
même recevra la visite du nouvel Orphée. 11 n'y a point à 
craindre qu'on lui fasse payer trop cher son audace, les di 
vinités helléniquesne se montraient inclémentes qu'aux bar- 
bares, et Mazade, qui les aborde avec un front égal, une 
pensée claire et un verbe soumis au nombre, sera le bien- 
venu dans leur assemblée, » 

Ce poète nous offre un rajeunissement total de ce qui 
fat l'Hellade. Cependant, parmi tous les dieux!grecs, il « 
deux préférés, et c’est Apollon et c'est Pallas. 

Je donnerai une des pièces qu'il dédie au Délien. 
Tout est mouvement dans mon être ; 
Tout est musique devant moi: 
J'entends la voix de mon émoi ; 

J'écoute la chanson du hêtre. 
Tout est harmonie en ce lieu ; 
Tout est poésie à cette heure : 
Tout ce qui rit, tout ce qui pleur 
C'est des stances que dit le dieu.  



L'odeur qui du jardin s'élève, 
La guirlande de mes amours, 
Tout est musique aux alentours, 
Tout est mouvement dans mon rêve. 

Tout est cadence ce matin; 
Tout est rythme en ce paysage : 
L'aube qui baigne mon visage, 
L'ombre qui fuit vers le lointain. 

Et, lä-bas, la courbe & 
Qui joint les monts äu 
C'est encore du mouvement, 
C'est encore de la musique. 

Quant à la déesse d’Attique, Mazade nous la montre sage 

et consolante et, donnant les hauts conseils; elle aime le 

courage et la foi, l'harmonie et la lumière. 

Le javelot d'or brille au poing de la déesse 
Couverte de l'égide et de lin argenté 
Elle a les brodequins lacés sur le côté; 

Et le double talon, qu'on devine sonore, 
touche r é d’aurore. 

Sur l'illustre quadrige, en rêve, je la vois 
Parmi les alisiers tous fleuris à la fois. 

Brune, elle est pâle, avec des lèvres d'écarlate, 
Avec des yeux de lazulite délicate 
Méditative, elle regarde, elle sourit ; 

Et, par cette douceur qui cherche et réfléchit, 

À ma vie, à mon âme, à mon cœur se révèle 

La plus sûre raison du monde, et la plus belle. 

Dans une étude intelligente à laquelle j'ai déjà fait des 

emprunts, un jeune critique, mort héroïquement pour la 

patrie, Victor Germaix, a constaté que chez Mazade ainsi 

qu'en un beau fleuve au cours égal, se sont unis, mélés, 

le fougueux torrent où M de Nouilles puise son inspi- 

ration, le cours d’eau paisible où Angellier tenta de puiser 

la sienne: l’afflux du cœur et l’afflux du cerveau. 
Fernand Mazade, pour n'avoir de la sensibilité que le 

plaisir qu'elle donne, a refusé d’en devenir l'esclave. Dans 

la coupe qu'un dieu lui tendit, il a bu la liqueur enivrante,  
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mais jusqu’à la griserie et non jusqu'à l'ivresse. Il a peuplé 
ses rêves de figures par lui créées ou recréées, qui, sereines 
ou rieuses, graves ou troublantes, font la joie de ses jours, 
En ce monde moderne, avili par les fausses morales ct les 
vains progrès, il passe sans voir les laideurs, chorage d'une 
gracieuse troupe de chévres-pieds et de dryades qu’autour 
de lui il suscite à son gré. Ce faune et cette faunesse qui 
fuient sous les halliers, voilà ses vrais amis. Pour jouir de 
leur beauté, il a les yeux clairs, la vision nette, et sa jeu- 
nesse semble contemporaine de la jeunesse divine du monde, 

Une calme, douce, bienfaisante volupté chante à chaque 
page de cette œuvre; elle est toujours là, même dans les 
poèmes les plus graves, où, souriante, elle s'insinue au 
rythme des vers. C’est elle qui anime le décor des nuits 
vastes, des sites silencieux; elle est la raison d’être des 
paysages ; elle en est le charme puissant. 

La foulque grise et Ia sarcefle 
Reposent parmi les roseaux, 
La clarté lunaire ruisselle 
Sur les roches et sur les eaux. 
Heure douce, infiniment douce! 
Les volubilis sont fermés; 
Daos les frisures de la mousse 
Luisent des insectes pâmés. 
Le large chéne se recueille 
Et le long cyprès semble mort. 
Nal souflle n'agite une feuille 
Près de l'oiseleuse qui dort, 
Tout est muet. Mais on devine 
Qu’au milieu de Ia nuit d'été 
Va chanter la flûte divine 
Qui conseille la volupté. 

Flûte divine, conseillère de volupté, sous les lèvres de ce 
parfait musicien, quels sons pénétrants sont les vôtres! 
Volupté des gestes, volupté des voix, volupté de la brise 
qui passe, volupté du rire, volupté des larmes, la volupté est 
partout pour qui sait léproaver : elle est toute la poésie, et 
surtout elle est tout le lyrisme. Z{e n’est pas tonte dans l'a-  
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mour, le thème amoureux ne suffit pas, pour qui veut vivre 

envolupté:en beauté. Voilà la vérité qu'illustre l'œuvre de 
Fernand Mazade. De Polymnie, le poète dit : 

D'amour qui vague elle ne fuit 
Ni ne recherche lesalarmes: 
Elle n'élude point ses charmes, 
Mais saurait se passer de lui. 

Ces vers précis et profonds nous révèlent un monde nou- 
veau; ils enterrent plus d’un cliché usé : enfin «amoureux » 

et « païens »ne seront plus synonymes ! Dans le soupir et 

le cri des spasmes, le paganisme ne tient pas tout entier, 

comme tant de rimeurs excités ont voulu nousle faire croi- 

re. Il est une volupté plus exaltante que celle-là même que 

donne l'amour, plus enivrante que celle des abandons 

Volupté de sentir que l'on reste son maître ! 

D'ailleurs, après nous avoir appris à vivre en volup- 

tueuse beauté, le paganisme de Mazade nous enseigne à 
mourir en beauté voluptueuse également. 

Afin de n'avoir pas de surprise brutal 
A l'heure que, portant la i 
La nymphe de la tombe approchera de lui, 
Il a soin, chaque fois que commence la nuit, 
D'arréter ses pensers sur des objets funèbres. 
Il s'applique à sentir les flèches des ten. 
Plonger jusqu'à son cœur leur vol victorieux. 
Distinctement, il eroit entendre les adieux, 
Que lui font, à l'instant de son départ suprême, 

Les hommes qu'il estime et les fe 
Et puis, il se figure avoir perdu son corps, 
Et le voici qui passe, en la barque des morts, 
L'onde infernale où flotte une hydre paresseuse. 
L'atmosphère est tranquille et tiède, et l'eau berceuse, 
Il se tait, M se penche. Et le sombre nocher 
Lui montre sur la rive où la nef va toucher, 
Parmi le pur silence et l'ombre délicate, 
Le spectre de Lais et l'âme de Socrate. 

Ce poème s'intitule £æercice. Exercice, en effet, et d’ane 

admirable hygiène morale. Je voudrais que ces dix-huit  
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vers fussent commentés dans nos écoles, que tous nos éco. 
liers les apprissent par cœur. Cela pourrait leur donner, 
en même temps qu’une leçon de mâle et souriante énergie, 
le haut sens de l'ordre hellénique et de la loi latine. Au 
surplus, ils trouveraient là une variété de tons et de tours, 
une précision et une richesse de langue, une analogie du 
style et de la pensée qui leur donneraient une idée de n0- 
tre alticisme occidental. 

Fernand Mazade a une sensibilité trés aiguë et profonde 
(on en trouve une manifestation singulière dans les poèmes 
qu'il vient de publier sous le titre de l'Ardent voyage) ; 
mais il la soumet, où du moins il l’adapte & la pureté de sa 
syntaxe et à l'élégance de sa raison. 

J'ai fabriqué cinq cases, et sur chacune d'elles j'ai collé 
une de ces étiquettes : genre H, de Régnier, genre Angel- 
lier, genre Noailles, genre Valéry, genre Mazade. Je vous 
laisserai le soin de mettre vous-mêmes dans ces cases un 
grand nombre de poètes paganisants actuels. Y placerez- 
vous Mme Cécile Perin, qui réussit des pastels délicats (« Le 
matin rose et gris psalmodie à voix basse ») et M. Abel Bon- 
nard, dont beaucoup admirent la stérile abondance ? I] est 
supposable. Et Mw Hélène Picard, toulousaine verveuse, 
avec M. Pierre de Nolhac, précieux dans tous les sens du 
mot ? Il se peut. Et Ms de Rohan, de Montgommery, de 
Baye, de Brimont avec M. Auguste Dorchain ? 11 se peut 
encore. 

Mais où colloquer Mme Rita del Noiram,dont les Accords 
sur le luth ont d'exquises résonances, Marie Dauguet qui 
a beaucoup de talent, Henriette Sauret, qui en aura peut- 
être, et tutte quante ? MM. Albert Erlande, auteur d'une 
pathétique Niobé, Edmond Porcher et tatti quanti 

Peut-être aurait-il fallu confectionner une sixième case et 
Pétiqueter: genre Albert Samain; plusieurs porte-lyre y se- 
raient entrés tout seuls. J’avoue aimer un peu moins que je 
ne faisais naguère l’auteur d'Au jardin de Infante dont 
l'ineffable « Sommeil de Canope » et les paysages réveuse-  



LA NOUVELLE POËSIE GRÉCO-PAIENNI 313 

ment baignés de lune transportérent tant de lecteurs ensor- 

celés « Au temps des immortels fils dela Vie en fête ». 

Sans descendre jusqu'aux injures alimentaires dont le 
couvre une cuisiniére de la Ruche, Orberose Poncet, qui le 

compare à du veau froid, toute échauffée, avouons qu’il ne 
se gare pas toujours du tarabiscotage ; mais constatons 

que ce musicien aux câlineries savantes,ce chanteur à l’âme- 

femme conserve encore de nombreux dévots, sans parler de 
maintes cagotes. Et relisons la nénie que lui consacre Fran- 

cis Jammes dans Le Deuil des primevères. 
Parmi les disciples de ce maître séduisant on doit citer 

surtout M. Léon Bocquet ; sa Lumière d’Hellas abonde en 

strophes grecques, au moins par le décor, celles, par exem- 
ple, de l'Idylle où le poète admire le manteau de rayons que 

le soleil « tisse àtravers le bois de lentisque et d’acanthe !» 

(des bois d’acanthe ! pourquoi pas de choux-fleurs) ? Gra- 
cieusement, il s’écrie : 

Epanouis ton Ame au rire de la source 
Qu'on devine, Chrysis, odorante et plus douce 
De jouer sous le thym et le persil fri 

Vers aimables ; l'élégance y trouve son compte plutôt 

que la botanique. Aux bois de Montigny, où jadis « trô- 
lait » Claudine, j'ai vu souvent, dans l'eau des sources, du 
cresson ; du thym, jamais. 

Peut-être aurait-il fallu aussi réserver une case à Renée 
Vivien et aux poètes qui, sans le vouloir (et aux poétesses 

qui sans le savoir) limitent assidûment. On a prétendu 

qu’elle tournait toutes ses pensées vers l'antiquité helléni- 

que et en particulier vers les Sapho, les Corinna,les Myrtis. 
J'ai assez connu cette chère morte, mince, pâle, d’une 
deur effacée,pour affirmer qu’elle aimait avec « les tisseuses 

de violettes » les poètes de sa race, et Shakespeare, et Bro- 

wning, et surtout Swinburne. Son œuvre s'en ressent qui 

fait songer à l’alliage de Corinthe. « Je hais les lourds par- 

fums et les éclats de voix », dit fort bien la poétesse. Mais 

tout de suite après, celle qui intitula un livre Du vert au  
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violet ajoute : « ELle gris m'est plus cher que l'écarlate on 
ocre. » Aimer le gris west pas d'une vraie païenne. Renée 
Vivien était une païenne anglo-saxonne. Certes, elle avait 
visité l'Orient, le Bosphore et « ses eaiques furtifs » et My. 
tilèneoù la pauvrette rêvait de faire construire une villa. 
Mais elle avait également visité la Scandinavie et ses ords, 

et Londres où je lai vue hypnotisée pendant des heures 
à la National Gallery devant le portrait de sa chère petite 
Anne Boleyn, dont elle projetait d'écrire l'histoire. en reje- 
tant, bien entendu, tous les documents que je lui apportais, 
pour peu qu'ils fussent contraires à sa thèse, 

Et alors ?Alorsje pense avec Charles Brun que cette admi- 
ratrice de Sapho fut surtout le poète de la beauté féminine, 

beauté arrivàt-elle d'Athènes... où de New-York, Je 
pense enoutre que la poésie, souvent si pure, de Renée Vi- 
vien s’sparpille parfois en désordres bizarres, tiraillée par 
des influences contradictoires. Poor thing, qui se réclamait 
de l'Attique, et prétendait vivre à Lesbos, et se convertit au 
catholicisme trois jours avant de mourir ! 

Grecque, dans Tanagra, s'affirme Mw de Neréys, ado 
ration de « Cypris-Aphrodite, miel des douceurs, sourire 

icheur des midis ». Grecque, Mie Rita del 
Noiram, dont Pauline Tarn eût aimé cette chantante évo- 
cation des Amies : 

le doux crépuscule aux teintes violettes, 
's de Psappha qui réve elles sont toutes là 

Erranna de Télos, promise à l'Au Delà, 
Myrô, ses blonds cheveux cerclés de handeiettes... 

Etpurement grec est l'adorable Pierre Louys, qui, comme 
Mazade, passant par-dessus Chéuier et sans rejoindre Ra- cine se rattache directement aux premiers aèdes hellènes, 
L'éclatant succès de ses chefs-d'œuvre en prose et surtout 
de cette Aphrodite qui a eu tous les bonheurs (même celui 
d’être injuriée par M. Ernest-Charles) ne doit pas rendre 
injuste pour les poèmes de Pierre Louys : ils sont trop peu 
nombreux, ils sont parfaits. De l'Apogée, M. Gabriel Boissy  
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apu dire sans exagération que tout l'amour, depuis le 

geste le plus tendre jusqu'au coup d'aile dans l'absolu spiri- 
tuel, est enfermé dans ces stances, comme l'Orient dans 

un parfum. 
Psyche, ma sœur, écoute immobile et frissonne... 
Le bonheur vient, nous touche et nous parle à genoux. 
Pressons nos mains. Sois grave. Ecoute encor. Personne 

st plus heureux, ce soir, n'est plus divin que nous. 

Une immense tendresse attire à travers l'ombre 
Nos yeux presque fermés. Que reste-t-il encor 
Du baiser qui s’apaise et du soupir qui sombre ? 
La vie a retourné notre sablier d'or. 

st notre heure éternelle, éternellement grande, 
L'heure qui va survivre à l'éphémère amour, 
Comme un voile embaumé de rose'et de lavande 
Conserve aprés cent ans Ja jeunesse d’un jour. 

Plus tard, 6 ma beauté, quand des nuits étrangéres 
Auront passé sur vous qui ne m’attendrez plus; 
Quand d’aatres, s'il se peut, amie aux mains légères, 
Jaloux de mon prénom, toucheront vos pieds nus, 

Rappelez-vous qu’un soir nous vecdmes ensemble 
L'heure unique où les dieux accordent, un instant, 
A la tête qui penche, à l'épaule qui tremble, 
L'esprit pur de la vieen fuite avec le temps. 
Rappelez-vous qu'un soir, couchés sur notre couche, 
En caressant nos doigts frémissants de s'unir, 
Nous avons échangé de la bouche à la bouche 

érissable où dort le Souvenir. 

$ 

A Jean Moréas survit l'école romane dont le plus souple 
talent me semble être celui d’Ernest Raynaud ; on ne lira 
pas sans plaisir cette invocation confiante et si caractéris- 

La perle im 

tique du poète à ses prédécesseurs : 

Anacréon ! par qui l'Amour même a parlé ; 
Toi, qui as détourné les Grâces, Stésichore ; 

Elögant Ibycus, dont la bouche sonore 
A su persuader l'enfance ; et toi, la elé  
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Des cœurs, doux Méléagre ! et toi, fougueuse Erinne 
Couronnée a bon droit des myrtes de Cypri 
Doucereux Callimaque, à qui, filles du ciel, 
Les mouches pour pitance abandonnaient le mie 
Toi, dont j'ai l'éloquence en la mémoire inscrite, 
Docte aux chants alternés, flexible Théocrite ; 
Alcas, dont un oiseau plaintif était la voix ; 
O vous tous, sans lesquels il n’est point de merveilles 

Qui puissent enchainer d'amoureuses oreilles, 
O vous tous, soutenez mon courage et ma foi. 

Quant à M. Raymond de la Tailhéde, ila su faire parler 
Ajax avec une noblesse que les grands tragiques grecs J 1 8 814 8 
n’eussent point désavouée 

Plages où sonne la mer, 
Repos des campagnes fleurie 

Antres, et vous, détroits remués d'un flot clair, 
Longtemps, ah ! trop longtemps, les troyennes prai 
Ont connu la vigueur de mon bras ; cependant 
Je le dis, et qui cède à la raison comprenne, 
Rien en vous, bords heureux, n'adoucira ma peine, 

Moi vivant ! 
Et toi, Seamandre, fleuve 

Favorable aux plaisantes eaux, 
Tu ne me verras plus, mais tu feras la preuve 
De cette renommée acquise à mes travaux : 
D'abord que j'ai paru, Troie entière en alarmes 
Apprit quel est mon rang, füt-ce au milieu des Rois. 

je suis jeté là pour la première fois, 
Objet de déshonneur, de risée etde larmes ! 

Et M. André Lamandéa, Sous le clair regard d'Athéné, 
réuni un bouquet de roses et d’hyacinthes dont on trouve 
la senteur plus vive et plus pure quand, après l'avoir res- 
piré un peu vite, on le respire avec lenteur. 

Habile à se servir des formes lentement acquises à travers 
les siècles, en y ajoutant les personnelles trouvailles que lui 
semble exiger des sensations nouvelles, Emile Cottinet, lyri- 
que et sentimental, suit des yeux « les rudes flèches des 
Persée et des Hercule ».  
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Le noble et grave Fernand Divoire vient de ressusciter 

Orphée. 
Henry Muchart nous rappelle, accoudé aux Balcons sur 

la mer, qu'il a 
Autour de son berceau senti rôder le pas 
Diligent et léger des Charites jumelles. 

Evocateur de la « Nocturne sirène », Pierre Tournier, 
dont j'eus plaisir à reconnaître dans {a Vie Intellectuelle le 
tactrythmique, conseille un jeune cœur qui appareille vers 
l'inconnu : 

Va, pars, que tes désirs affolés de butin 
S’éparpillent au vent, comme un essaim d’abeilles 

S'épand des frais jardins où se dorent les treilles 
Aux coteaux desséchés que parfume le thym ; 

tandis que, mi-régniérien, mi-mazadien, Charles-André 
Grounas, dout le « Départ du potier » est un bas-relief de 

la meilleure époque, fait murmurer par ses courtisanes atti 

ques cette invitation au voyage : 

Vois : la brise est divine en les herbes d'argent... 
Et si jamais, vole ou sage, 

Las de l'amour licite ou de l'amer veuvage, 

Pour dominer ta chair ou calmer ton tourment, 
Fu crois trouver l'oubli dans notre amour qui ment, 
Viens : — la source fangeuse a parfoi 
Laisse chanter ta joie ou soigner ta ble 
Passe le seuil. Effeuille une à une au chevet 
Pour Electre la rose et pour Lydé l'œillet. 

En ce moment, je dois avoir un peu l'air du Monsieur 

qui lit le palmarès ; et c’est un air détestable. Je m’arrête. 

Mais comment ne pas nommer encore !enchanteresse 
Gérard d’Houville, le somptueux Sébastien-Cl rles Lecon- 

te, ingrat pour le vers rigide « usé par des siècles de tra- 
vail », auquel il doit cependant des succès, le subtil Jean 
Royère, chercheur inquiet et vibrant que toute nouveauté 

passionne, le savant et spirituel Alfred Poizat qui a la belle 
chance d'avoir beaucoup d’ennemis.  
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Est-il besoin d'ajouter que si le nom de Francis Vielé- 
Griffin ne figure pas ici au premier rang des poètes inspirés 
parl’antiquite grecque, c’est uniquement parce queces pages 
s'efforcent pour la défense des formes traditionnelles contre 
lesquelles batailla toujours l'auteur du Porcher avec un 
talent que nul ne conteste aujourd’hui ? 

Je termine, mais non pas sans citer le distique de Sainte- 
Beuve, que j'aurais dû mettre en épigraphe de cette étude 
à la fois un peu trop longue et beaucoup trop courte : 

Paganisme immortel, es-tu mort ? On le dit, 
Mais Pan ne te croit pas, et la sirène en rit. 

Jamais le chœur des nymphes n'avait si harmonieuse 
ment chanté ; jamais la troupe des chèvres-pieds n'avait été 
plus allègrement cabriolante. Certes, l'étoile hellénique ne 
s'était jamais éteinte ; mais elle brille en ce moment d'un 

incomparable éclat. 
HENRY GAUTHIER-VILLARS. 
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LE PROBLÈME DE LEUR EXPLOITATION 

Il est éniable que les services publics traversent 
une crise des plus sérieuses. 
Récriminations du publie, polémiques de presse, arti- 

les dans les revues, brochures, meetings, interpellations 
à la Chambre, mesures gouvernementales prises visible- 
ment sous la pression des circonstances, rien ne manque 
au tableau. 

Les journaux épiloguent sur les catastrophes de che- 
mins de fer; les industriels protestent contre les tarifs de 
transport exagérés et établis en dépit du bon sens, les 
postiers s'adressent au public à grand renfort d'affiches; 
les Villes, aux prises partout avec leurs concessionnaires 
d'éclairage ou de force, sont contraintes, par une jur 
prudence inattendue du Conseil d’Etat, d’oberer leur 
budget pour payer de lourdes indemnités qui, en defini- 
tive,retombent sur les consommateurs; ies transports en 
commun sont insuffisants et relèvent leurs tarifs; c’est 
partout la même conclusion : « Nous sommes mal servis 
pour payer si cher. 
Chacun cherche une solution. Les socialistes prônent 

les Régies et l'exploitation directe avec la collaboration 
ère en imputant la gabegie actuelle à l'impuissance 

gouvernementale « des bourgeois » et à l'insuffisance de 
la législation. Les anti-étatistes crient au communisme 
et proposent comme panacée la remise ou l’affermage de 
tous les services publies à l’industrie privée.  
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Qui a raison dans ce débat ? Tâchons d’y voir clair sans 
parti pris et de suivre la voie du bon sens. 

$ 
Cette crise est sans précédents. 
Inexistants il y a seulement cent cinquante ans, les 

services publies sont devenus aujourd’hui les organes 
vitaux de la nation. Leur suspension est une catastro- 

phe et leur simple congestion rompt infailliblement 1’é- 
quilibre économique. 

On serait tenté de croire que la crise actuelle est due 

principalement à leur hypertrophie et à l'importance 
excessive qu’ils ont prise dans l'Etat moderne. Nous ne 

le pensons . Les services publics traversent plutôt 

une crise de croissance, quelque chose comme une mala- 

die d'enfance, car, malgré leur développement qui nous 
paraît formidable, ils sont bien loin d’avoir atteint 

l'ampleur qu'ils auront dans cent ans seulement.Les be- 
soins sociaux, en effet, tendent de plus en plus à être 

l'aide d'organismes généraux qui, rapide- 
ment, deviennent indispensables. Ainsi, autrefois, cha- 
que citoyen se déplaçait, s’éclairait, communiquait avec 
autrui par ses propres moyens. Il a recours aujourd’hui 
aux organismes créés dans ce but. Demain cette évo- 
lution continuera. 

Cette crise prouve évidemment que les formules ac- 
tuelles génent plus ou moins cette expansion irrésistible. 
Le « modus vivendi » définitif ne paraît pas avoir été 

trouvé. 

Pour orienter nos recherches, il faut d’abord donner 

aussi exactement que possible une définition générale du 
vice publie : 

C’est un organisme de la société moderne, établi pour 
mettre à la disposition de la collectivité, contre juste ré- 

tribulion, un moyen de faciliter l'activité économique de 
chacun ou d'accroître son bien-être.  
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Il résulte de cette définition que, peu ou prou, tous les 

citoyens sont tributaires des services publics. On peut 
méme affirmer qu’aucun n’ala facilité de s’en passer, sous 

peine de se voir handicapé dans la lutte pour l’existence. 
Les industriels et les commerçants, au moins au delà 

d'un certain chiffre d’affaires, doivent être abonnés au 
téléphone. Tout le monde a besoin du chemin de fer. Un 

petit industriel citadin devient obligatoirement client 
de la distribution d’énergie sous peine de se placer en 
état d’infériorité vis-à-vis de ses concurrents. Le tram- 

way et le métro sont indispensables. Enfin, bien qu’il y 
ait d’autres moyens de s’éclairer et de se chauffer que le 

gaz et l'électricité, on peut considérer ces commodités 

comme rentrant dans le confort minimum exigible de la 

vie moderne. On peut habiter une masure en torchis, qui 
songerait à taxer de luxe la maison de pierre ? 

Ce caractère d’obligation s’accentue encore par ce fait 
que, même en plaçant le service public sous le régime de 
la libre concurrence, la loi de l'offre et de la demande ne 
peut jouer en aucun cas. Les capitaux à investir pour 

assurer un service public quelconque sont tels que deux 
entreprises poursuivant le même but dans la même ré- 
gion ne peuvent coexister. 

Partout où la concurrence a pu jouer au début, on a 
vu les exploitants ou fusionner, ou délimiter leurs zones 

d'action, ou s’allier de façon à ne former pratiquement 
qu’une seule exploitation. 

Ce phénomène d’agrégation s’est même poursuivi hors 
de la ville ou de la province pour s'étendre à la région. 
C'est ainsi que se sont formés les réseaux de chemin de 

fer et que naissent actuellement les exploitations régio- 
nales d’électricité. 

Ainsi le consommateur est dans l'obligation de s’adres- 
ser à un seul fournisseur, toujours puissant, et rien autre 
ne le protège que les tarifs établis ou imposés par le pou- 
voir concédant.  
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Garantie insuflisante ! disent les étatistes. La contre- 

partie de cette mainmise sur la clientèle doit être la 
limitation de la rémunération des capitaux. Et les socia- 

listes renchérissent : Il est immoral que des entreprises 

privées réalisent des bénéfices au delà de l'intérêt normal 

des capitaux engagés. Personne n’a le droit d'exploiter 
une clientèle qui n’a pas les moyens dese défendre et qui, 
sous peine de mort économique, doit s’adresser à vous et 
à vous seul. Un service publie doit faire payer ses four- 
nitures au prix de revient, toutes charges comprises, 

sans plus. 
. Nous verrons plus loin la valeur de ces arguments, mais 

de prime abord une vérité se dégage. En aucun le 
pouvoir concédant, Etat, département ou commune ne 
peut abdiquer un contrôle étroit sur le fonctionnement 

des services publics. C’est pour Ini une question de sécu- 
rité, car la vie même de la collectivité en dépend. Cette 

vérité, évidente depuis longtemps pour les chemins de 
fer, commence à s'imposer pour d’autres catégories comn 
pour les transports d’énergie. A la période de liberté € 
début vient de succéder Porganisation d’un contrô) 
étroit, car on s’est soudainement aperçu que la concentr: 
tion dans chaque région de toute l'énergie, — ce pain de 
l'industrie, — entre les mains d’un seul distributeur cons- 
tituait une arme redoutable dont l'Etat ne pouvait pas 
laisser le maniement au gré d’un particulier. 

L'ingérence du pouvoir concédant est donc nécessaire. 

s systèmes d'exploitation employés jusqu’à pré- 
difiérencient simplement par la part plus ou 

moins grande que prend le pouvoir concédant dans l’ex- 
ploitation du service. 

Nous allons examiner suce vement les différents 

modes de gestion en usage actuellement et qui sont au 

nombre de trois principaux 
A. La concession simple. 
B. La Régie intéressée et ses différentes formes.  
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C. La Régie directe. 

$ 

La concession simple consiste à accorder le monopole 
plus ou moins exclusif d’un service public à un parti- 
eulier ou plus généralement à une société anonyme, 
moyennant certaines conditions de tarifs et de redevan- 

ces fixées par un traité et un cahier des charges. C’est le 
type de la plupart des exploitations d'électricité, de gaz, 
de tramways et quelquefois d'eaux. 

Les traités de concession, relativement simples à éta- 
blir autrefois, sont devenus depuis le nouvel état éco- 
nomique extrêmement difficiles à élaborer pour tenir 
un compte exact des intérêts des deux parties à longue 
échéance. 

Si le cahier des charges est trop favorable pour le con- 
cessionnaire, celui-ci saura tirer parti des progrès de la 
technique et de l'essor économique de la région. Il réali- 
sera de gros bénéfices, mais la clientèle sera incontesta- 
blement lésée, parce qu’elle paiera relativement trop cher 
le service rendu. 

Si,au contraire, le cahier des charges est trop rigou- 
reux pour le concessionnaire, celui-ci ne pourra trouver 
aucun crédit pour développer et améliorer son entreprise: 
il ne fera pas de bénéfices, mais les usagers seront encore 
lésés, parce qu’ils seront mal servis. 

L'introduction récente de formules à coefficients dans 

la taxation des services rendus est un palliatif insuffisant. 
Une formule, si bien établie soit-elle, ne saurait s'adapter 
à tous les cas. Ses coefficients seront toujours difficiles à 
déterminer et n'auront jamais qu’une cote d’estima- 
tion.Leurs valeurs absolues sont d’autre part fonction de 
l'état économique qu’ils ont la prétention de corriger. 

On a si bien prévu l'indigence des formules qu’on ad- 
met toujours comme correctif la révision fréquente des 
coefficients. Ce n’est pas douteux, l'application des taxes  
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qui en dépendent soulèvera dans l'avenir de nombreuses 

difficultés qui se réduiront en procès. Il y a encore de 
beaux jours pour les experts, si l’on s’engage à fond dans 

cette voie. 

Malgré tous ces inconvénients, l'exploitation des ser- 
vices publics serait-elle mieux assurée si on revenait par- 

tout au régime- de la concession pure et simple ? Il est 

permis d’en douter. 
Un concessionnaire, même lié par un cahier des charges, 

s’ingéniera toujours à orienter son exploitation dans le 

sens le plus favorable à ses intérêts et ce sens n’est pas 

toujours celui des intérêts de la collectivité. Il est facile 

de le démontrer par des exemples. 
Dansles concessions de gaz et d'électricité, le dévelop- 

pement des réseaux suit l'essor économique et ne le pré- 
cède jamais. Il est encore bien heureux quand un conces- 
sionnaire ne se targue pas d’un cahier des charges mala- 
droit pour l’entraver. Dans presque toutes les conces- 
sions doubles, gaz et électricité réunies dans la même 

main, l’une des deux exploitations a été sacrifiée à l’au- 

tre parce qu’elle se trouvait, suivant les circonstances 
locales, moins rémunératrice. 

auf de rares exceptions, le développement des lignes 
de tramways s’est toujours opéré sous la pression des 
réclamations des habitants et des municipalités. Une 

amélioration quelconque dans le trafic n’est jamais réa- 
lisée que lorsqu'elle « paye » largement. 

Avant la loi récente sur les chutes hydrauliques on à 
vu les concessionnaires d’une série de chutes équiper la 

partie de ces chutes la plus facile etla plus économique, 
sans aucun souci de prévoir dans l’avenir l'aménagement 

intégral de toutes les forces disponibles, pourtant si utile 

au point de vue national. Si bien que certaines vallées 

alpestres sont complètement sabotées à ce point de vue. 
Enfin il y a de nombreux exemples, surtout dans l’in- 

dustrie du gaz, de sociétés exploitant une fructueuse con-  
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cession et qui, satisfaites de leurs bénéfices, se sont refu- 
sées énergiquement à tout développement ou améliora- 

tion de leurs réseaux ou de leurs usines, pour éviter d’en- 
gager de nouveaux capitaux dont la rémunération n’eût 
pas été aussi avantageuse. 

Les innombrables difficultés juridiques qui, de tout 
temps;se sontélevées entre concessionnaires et pouvoirs 
concédants, la faillite du système de la concession pen- 

dant la guerre où la plupart des services concédés ont 
dû être mis en tutelle, l'impossibilité qu’il y a actuelle- 

ment à établir des traités convenables font que la con- 

cession simple est un régime périmé. 

$ 

La régie intéressée consiste à concéder le service publie 
à une société régisseur qui exploite au nom et pour le 
compte du pouvoir concédant.Ce dernier as i 
sement des capitaux de premier établissement et prend 
en quelque sorte les pertes à sa charge en garantissant 
un intérêt minimum au capital qu’engage le concession 
naire pour son fonds de roulement. 

Par contre, les bénéfices sont partagés dans une pro- 
portion croissante pour le pouvoir concédant, la rému- 
nération de l'exploitant étant le plus souvent limitée à un 
faible pourcentage de son capital. 

Le prototype de ce système est l'exploitation du Gaz 
de Paris. A cette catégorie peuvent aussi se rattacher les 
chemins de fer d'intérêt général, bien qu’ils jouissent d’un 
régime mixte tenant à la fois de la concession simple et de 
la Régie intéressée. Ils ont en effet la garantie d'intérêt 

et l'Etat assure les dépenses d'infrastructure des réseaux 
sous forme d’avances, remboursables si le produit net 
dépasse l'intérêt garanti 

Les inconvénients du régime de la régie intéri 
les suivan 

Le pouvoir concédant conserve la charge et le souci  
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d’avoir à fournir la plus grande partie des capitaux des- 

tinés à assurer le premier établissement, tout comme s’il 

exploitait lui-même. Les intérêts du pouvoir et du ré- 
gisseur sont différents. Le régisseur dont la rémunéra- 
tion oscille entre des limites étroites (comme pour le Gaz 
de Paris) ou qui n’a que peu d’espoir de voir sa rémunéra- 

tion s’élever de beaucoup au-dessus de Pintérêt garanti 

(comme dans les chemins de fer départementaux) se 
désintéresse des questions financières qui préoccupent 
le pouvoir concédant. Le fonctionnement technique de 

l’entreprise engage la responsabilité du seul régisseur au- 

quel échappe au contraire le point de vue économique. 
Si l'exploitation est en perte, la rémunération ne pou- 

vant dépasser le minimum garanti, le régisseur appor 
plus grande inertie à perfeetionner ou à améliorer son 
exploitation. 

D'ailleurs, comme dans le cas dela concession simple, 

il est facile de prouver qu'il y a souvent contradiction 
entre l'intérêt particulier d’une société et l'in 
ral. En voici un exemple cholsi entre mille 

On sait que les communications par voie ferrée ont 
toujours été longues et difficiles entre l'Océan et la ré- 
gion Est de la France. Depuis la guerre, elles ont été gran- 
dement améliorées par la création d’un rapide Bordeaux- 

Milan et Bordeaux-Strasbourg. Mais cette amélioration 

n’a été obtenue qu’à la suite d’une campagne de press: 
et des efforts réunis des villes, chambres de Commerce, 

sd’ initiativ e, régions économiques, ete., de tou- 

Les deux Compagnies P.-0 
rvaise grace. La raison ? 

t vital pour la France a 
s ports de l'Ouest ave 

‚ie P.-L.-M nt le trafic est tou 

entier té suivant 1 e} Sud, n’a aucur 

intérêt à voir détourner une partie de ce trafic pour le 

rendre Est-Ouest, parce que son réseau est long et rela-  
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tivement étroit. Quant au P. O., tant qu’il n’aura pas la 
traction électrique, un rapide sur les dures voies du Mas- 
sif Central sera toujours un train déficitaire, 
Certes, il serait injuste de ne pas reconnaitre que les 

Compagnies ont souvent fait- des efforts pour améliorer 
kur exploitation et offrir plus de facilités à leurs usager. , 
mais on ne peut s’empécher de constater que ces initia. lives se sont toujours produites, lorsqu’elles coincidaient 
avec leur intérêt particulier. 

En résumé, la régie intéressée est un système hybride 
peu satisfaisant. Le pouvoir concédant assume de lourdes charges avec le seul espoir d'un bénéfice souvent hypothé- tique. Le régisseur finit par s’enfermer dans une admi- 
aistration sans envergure et routinière. Tous les difé- rents systèmes ou combinaisons que l'on a préconisés ont 
tous donné des mécomptes. 

Dans la Régie directe le pouvoir concédant exploite directement lui-même le service public. Cest le système des Chemins de fer de l'Etat, des Téléphones et de cer- taines distributions d’eau, de gaz ou d'électricité comme à Bordeaux, Grenoble, Niort, etc. 
Les régies directes ont toujours soulevé les plus vives critiques et, au fond, toute la question de exploitation des services publics se résume à savoir pourquoi les régies directes fonctionnent mal. 
Nous avons vu, en effet, que la régie directe plus ou moins déguisée devait être l’aboutissant normal de l’évo- 

lution des services publics. L'importance vitale de ces 
services ne pouvant laisser le pouvoir concédant indif- ferent, son ingerence, partielle d’abord, totale ensuite, est inévitable. 
Coustatons tout d’abord que, depuis longtemps, le système de la régie directe est appliqué dans nombre de  
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services municipaux locaux sans que jamais personne 

ait songé à s’en plaindre. 
Les eaux, le nettoiement, les pompes funèbres, les mar- 

chés,voire les abattoirs sont autant de services qui, gérés 

par les municipalités, fonctionnent généralement bien et 

qui cependant, autrefois, étaient donnés en concession 

presque partout. 
Les régies directes de gaz et d'électricité dans les villes 

de faible importance (assez rares d’ailleurs) donnent sou- 

vent des résultats satisfaisants. Au contraire,les grandes 

Régies, telles que les Téléphones et les Chemins de fer ne 

sont pas à l'abri des critiques (1). D'où vient donc cette 
contradiction ? Pourquoi ce qui est vérité dans une so 

préfecture est erreur dans une région ? Voici l'explication 
de ce phénomène. 

La défaillance de la plupart des régies directes ne vient 

pas des conditions techniques dans lesquelles elles sont 

placées pour travailler. Ï1 n’y a aucune raison que les 
régies soient plus mal exploitées que toute autre entre- 
prise privée.Le personnel ouvrier est exactement le même 
que celui de l’industrie. Il est d’ailleurs à peu près recruté 
de la même façon et il est peut-être plus facile à un ou- 
vrier de métier d’entrer dansun atelier del’Etat que dans 

(1) N faut convenir que l'exploitation des téléphones les mérite amplement 
Nous devrions avoir honte d'étaler aux yeux des étrangers qui visitent notre pays 
une pareille incurie. Veut-on des exemples : 

Tlexistait avant ia guerre un service installé (à la suite de quelles démarches!) 
qui permettait aux agents de change de la Bourse de Lyon de téléphoner aux 
Heures de Ia Bourse entre Paris et Lyon. Ils y ont renoncé tellement les commu- 
nications sont incertaines et mauvaises. 

‘On trouve dans les journaux des aveux savoureux. Voici M. le Directeur des 
Postes et Télégraphes dela Charente qui, répondant à un député (Petite Gironde 
du 15 janvier) se félicite Ingénuement de l'établissement d'un second circuit Bor- 
deaux-Angouleme qul falt diminuer les délais d'attente d'une heure. 

Voici encore le Sous-seerétaire d'Etat avisant un député que la seconde ligne 
Bordeaux-Dax sera mise en service « lorsque des travaux comportant la trans- 
formation d’une artère arrivée à saturation entre Bordeaux et Lamothe seront 
effectués. » 

Ainsi entre Bordeaux-Angouléme et Dax, trois centres qui ont de nombreuses 
relations commerciales et distants de moins de 150 kilomötres, il n'existe jusqu'à 
ce jour qu'un seul cireuit et on en arrive à se féliciter d'avoir à attendre une 
heure de moins pour pouvoirtéléphoner d'Angoulême à Bordeaux. Quand on 
pense qu'en Amérique on téléphone de New-York à Chicago en moins de quel 
ques minutes !  
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certaines grandes industries. Le personnel ouvrier des 
régies n’est ni plus ni moins travailleur qu’un autre, on 
y trouve la même proportion de bons et de mauvais ou- 
vriers. 

Siles syndicats ouvriersdes régiessont en liaison étroite 
avec les autres syndicats et participent activement au 
mouvement syndicaliste et socialiste, ils ne sont ni plus 
ni moins turbulents que les mineurs ou les métallurgistes, 
Ce n'est pas la forme proprement dite de la régie qui 
peut rendre les conflits ouvriers plus aigus, au contraire. 

En résumé, qu’un service public soit exploité par l'Etat 
ou la commune ou par une société anonyme, le personnel 
restera le même et son état d’esprit vis-à-vis de son em- 
ployeur ne variera guère. C’est une erreur et une injus- 
tice de dire que l'Etat exploite, mal parce que son per- 
sonnel est inférieur et d’un mauvais rendement. Les hom- 
mes valent par qui les commande. 

Ce qui est vrai du personnel ouvrier l’est également du 
personnel intellectuel : chefs de service, ingénieurs, di- 
recteurs. L'Etat ou la commune choisissent généralement 
bien leurs dirigeants, et leurs techniciens valent à peu 
près ceux de l’industrie privée. Ils seraient encore meil- 
leurs si on les payait mieux. Et si on en rencontre à l'es- 
prit étroit ou craintif, ou si on les voit découragés, c’est 
tout simplement parce que les plaies dont nous alloris 
parler ont agi profondément sur eux. 

Le mal vient de plus haut : il est dans les méthodes et 
les procédés administratifs. Quelle que soit la valeur du 
personnel, aucune exploitation n’est possible si la mé- 
thode d'administration ne cadre pas avec les nécessités 
d’une gestion industrielle. 

Les régies directes sont en proie à deux maux qui les 
condamnent dans leur forme actuelle : 

lo Le pouvoir dirigeant d’une Régie cède souvent 
dans la gérance de l'exploitation à des considérations qui 
sont totalement étrangères au souci de la bonne marche  
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; Pour parler net, les influences politiques s’exercent souvent d’une manière désastreuse, Qu'il s'agisse de recrutement de personnel, d'achats ou de marchés à passer, de tarifs à établir, de constructions nouvelles à exécuter, d’extensions & onomiques, de régle- mentsintérieurs 4 promulguer, le directeur technique et administratif n’a jamais sa liberté d’action. Les hauts dirigeants des régies, qui sont en fait les élus, ont naturellement une tendance à orienter I’ xploitation des services publics dans un sens favorable à leur politi- que du moment ou à leurs intérêts électoraux. Ce vice capital est dû à l'organisation de notre régime politicien Rien ne le fera disparaître, si on ne change pas les lois fondamentales des exploitations directes. Même en Supposant à un maire ou à un ministre cet héroïsme de s’abstraire de leur qualité d’élu (et cela se voit, sans ironie), même en leur supposant la compétence voulue, ils manqueront toujours et du temps nécessaire Pour travailler utilement et de a stabilité nécessaire Pour leur assurer « les longs} espoirs et les vastes pen- sées ». 

La direction d'une grande industrie (et un grand ser- vice public est une industrie énorme) requiert entre autres qualités une liberté d’es prit et une urité d’avenir absolues. 
Une exploitation de ce genre représente une machine complexe dont le maniement exige des mois Wapprentis- sage même à un homme supérieurement intelligent, et qui surtout est douée d’une inertie considérable. Les ré- formes doivent s’y faire Prudemment, mais progressive- ment et sans arrét. Le moindre programme «extension économique, d’un chemin de fer, d’un réseau de distribu- tion quelconque, s’étage forcément sur plusieur Les directives ne doivent être données qu’aprı réflexion, mais elles ne doivent plus être changées jusqu’à la réalisation intégrale du Programme envisagé.  
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L'unité de commandement, voilà la condition essen- 
tielle du gouvernement d’une grande industrie :le même 
pilote doit garder la barre dans une période déterminée. 
Souvent même un homme moyen,sans qualités très bril. 
antes, mais possédant une affaire à fond, réussira beau- 

coup mieux qu'un homme très intelligent s'improvisant 
grand directeur. 

Bien rarement, d’ailieurs,on trouvera un homme poli- 
tique apte à une direction de ce genre. Tropsouvent,celu 
qui a la charge directe on indirecte d’un grand service 
public a peur de sa responsabilité. S ge pour 
sumer pleine et entière, il l'émiette en se faisant cou- 
vrir par des sous-ordres, des commissions plus ou moins 
consultatives ou de contrôle, Dix palabres sont néces- 
saires pour prendre une décision, les dossiers cheminent 
avec lenteur, l'unité de commandement disparaît et on 
entre al dans la phase dite des « irréalisations » OÙ, 
pour st er un kilog, il faut faire un effort d’une tonne. 

Nous découvrons ainsi une premiére raison a bon 
fonctionnement d ies dans les petites villes. Celles-ci 
ont, en effet, pour la plupart, des maires «de carrière », 
pour lesquels la question électorale n’existe pas. Jouis- 

ane grosse influence dans la ville, presque toujours 
availleurs et conseiencieux ( on ne sait pas assez 

r être maire dans une petite 
xploitent leurs régies très bien parce qu'ils 

peuvent les voir de près, et avee la même économie qu’ils 
orteraient d: dé de leurs propres biens. 

: maintenant conde plaie. 
29 Les règles de la comptabilité publique, qui datent 

de Napoléon Iæ, et l'organisation de l'administration des 
munes (loi de 1884) 5 adap’ tent fort mal au fonction- 

des grands services publics. Qui eût pensé, au 
moment de leur promulgation, à l'Etat qu à la commune 
patron d’une vaste industri 

Ces règles, étroites, mesquines, tatillonnes, ont été im-  



posées par un législateur soucieux d'éviter aux fonction. 
naires tout soupcon d’improbité. Rien n’est plus honnête 
que l’Administration frangaise, mais que cette honnéteté 

coûte cher ! 

Les industriels le savent bien, en matière de contrôle 
et de papera: il y a une limite à observer au delà de 

laquelle les frais de surveillance dépassent de beaucoup 

la valeur des détournements ou des erreurs possibles 
De plus, l'exploitation des grands services publics né- 

cessite, puisqu'il s’agit en réalité d’une grande industrie, 
des décisions promptes, surtout en ces temps d'équilibre 

économique instable. Or les communes sont mineures et 
les ministres absorbés, et d’ailleurs les formalités qui 
entourent tous les achats, toutes les recettes ou tous 

les paiements effectués par une administration quel- 
conque sont des obstacles très sérieux, dès qu’on essaie 
d’y plier une exploitation industrielle. 

Veut-on des exemples ? 
Les règles de la comptabilité publique imposent que 

toute recette soit assortie d’une quittance numérotée, 
détachée d’un livre à souche, portant le nom du débi- 

teur et la somme en lettres, ces quittances étant ensuite 
reportées sur un bordereau nominatif qui constitue l’état 
de perception. 

Evidemment, ce n’est pas un gros travail quand il 

s’agit d'établir mille quittances par an, mais si dan 
régie communale de gaz ou d'électricité il existe 50.000 

abonnés, la confection de 600.000 quittances par an 
vant ces règles est un travail absurdement compliq 

qui demande trois fois plus de main-d'œuvre que partout 
ailleurs, où l’on a résolu le problème par des moyens mé- 
caniques et en simplifiant la quittance et le bordereau 
le plus possibl 

Les grands services publics ont d'importants achats 

à faire. L’adjudication par soumission est une règle abs0- 
lue et impérative à laquelle on ne peut se soustraire que  
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dans des cas peu nombreux. Or, cette régle, bonne en soi, 

ne laisse pas que d’être souvent gênante. S'agit-il par 
exemple de matériel ou de machines ? Les considérations 

de prix ne sont pas les seules qui doivent guider l’ache- 

teur. Les industriels savent bien que l’on en a toujours 
pour son argent et qu’il y a souvent intérêt à payer une 
bonne machine un prix élevé, soit parce que son rende- 
ment est meilleur, soit parce que son système est plus 

pratique, soit même parce que la firme qui la construit 

est une maison solide, à l’abri d’une disparition qui enlève 

immédiatement toute valeur vénale au matériel qui en 

sort. 

S'agit-il de matières premières d'importation ? L'achat 

direct sur le lieu de production, pratiqué couramment 
par l'industrie, ne peut se faire par l'administration des 
régies. Celles-ci s’adressent le plus souvent aux corres- 
pondants français et naturellement les prix s'en ressen- 
tent. 

Enfin l'administration, lente dans ses décisions, lente 

dans ses paiements, ne peut pour ainsi dire pas acheter 
comptant. Dès lors, impossible de profiter des bonnes oc- 
casions, comme il s’en présente souvent dansl’industrie : 

ventes, liquidations, etc., qu’il faut saisir au vol. 

Ajoutez à cela que tout achat au delà d’un certain 

chiffre se fait par marché sur timbre, paraphé et enregis- 
tré à chers deniers. Théoriquement, c’est le fournisseur 

qui paie,mais ces frais s'ajoutent à son prix de revient 
et, finalement, c’est l'Etat qui paie les frais d’enregistre- 
ment qu’il encaisse par ailleurs. 

Voilà pourquoi on dit que les administrations achè- 
tent mal, et on n’a pas tort. Enfin l’administration en- 

toure ses paiements de formalités surannées : fourniture 

d’un mémoire en double,quelquefois en triple expédition 
en plus de la facture, confection d’un mandat de paie- 
ment nominatif et non endossable qui constitue le titre 
de paiement. Si ce mandat doit être établi au nom d’une  
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Société anonyme (et le cas est fréquent),mille paperasses 
légalisées sont exigées pour permettre au représentant 
de la Société de toucher son mandat. 

Croirait-on qu’un receveur municipal ne peut pas 
délivrer de chèques et qu’il doit,théoriquement au moins, 
payer « à personne » ? Nous avons vu, de nos yeux, des 
paiements de charbon se faire à coups de centaines de 
mille franes en billets de banque. C’est le comble du ridi- 
cule. 

La régle de unite de budget est aussi néfaste. Les pos- 
tiers ont mille fois raison de réclamer l’autonomie de 
leurs finances. À la vérité, si une commune peut encore 
discriminer dans son budget la part de sa ou ses régies et 
se faire uneidée à peu près exacte de leur fonctionnement, 
il est impossible d’en dire autant des régies d'Etat. Une 
autonomie absolue devrait être la règle. 

I faut absolument, pour exploiter quoi que ce soit, une 
comptabilité industrielle bien établie, bien ventilée, per- 
mettant de connaître le prix de revient de chaque op: 
tion, où l’on peut voir et étudier les charges de capital, 
le jeu des réserves, bref enfin une comptabilité qui soit le 
véritable miroir de l'exploitation, dans lequel on peut 
suivre les pi és, saisir les tares, remédier aux défauts. 
Qui n’a pas cet instrument en mains, dirige en aveugle. 

Voilà encore une des raisons du bon fonctionnement 
des petites régies. Appliquées à des entreprises de médio- 
ere importance, les règles de la comptabilité publique ne 
sont pas très gènantes. Dans lespetites villes, notamment, 
la concentration des services municipaux entre quelques 

s simplifie énormément les formalités. 

$ 

Les anti-étatistes n’ont donc pastont à fait tort d’acea- 
bler les régies et de proclamer l'impuissance de l'Etat ou 
des communes à gérer leurs services. 

ais ils se font d’étranges illusions en prônant les capa-  
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cités administratives et techniques des Sociétés anony- 

mes et en voyant dans la concession des services publics 

à ces sociétés le remède efficace à la situation actuelle. 

Constatons d’abord que, dans les Sociétés anonymes 

actuelles, l'actionnaire tient une place plutôt effacée. 

Sauf dans quelques rares Sociétés familiales, c’est unmon- 

sieur qui détient un chiffon de papier et qui ignore à peu 

près tout de l'affaire dont il est pourtant un des co-pro- 

priétaires. Il n’en considère que le dividende et les chan- 

ces de hausse qui lui permettront de réaliser son titre 

dans de bonnes conditions. 

Un humoriste formulait un jour cette définition 

<Les sociétés anonymes sont l'exploitation deVaction- 

naire par les Conseils d'Administration », et il ajoutait 

cruellement : « Lorsque le quatrième quart est versé, le 

rôle de l'actionnaire est complètement terminé ». 

Sans prendreà la lettre cette boutade,il faut reconnat- 

tre que la société anonyme, dans son ensemble, représente 

un petit Etat gouverné par une oligarchie (et souvent par 

un dictateur) qui ne détient même pas ses pouvoirs de 

la majorité, car, en raison du phénomène de diffusion 

des actions dans les portefeuilles, de l'indifférence des 

actionnaires aux assemblées générales et de leur esprit 

moutonnier, il suffit de posséder à peine le quart des 

titres pour contrôler eflicacement une affaire. 

Or, ces mêmes influences politiques, dont nous avons 

dénoncé les méfaits à propos des régies, reparaissent ici 

sous un autre nom et une autre forme. Ces petites oligar- 

chies ne sont pas sans liens entre elles. Elles sont in- 

féodées pour la plupart à divers titres soit à des banques, 

soit à des groupements financiers. Il est bien rare que le 

Conseil d'administration d’une soc été soit rigoureuse- 

ment indépendant. 
Cette interdépendance des affaires industrielles, dénon- 

cée à grand fracas par les partis avancés sous le nom de 

a maflia capitaliste », peut présenter, suivant le point de  
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vue auquel on se place, certains avantages dans l’indus- 
trie privée. Elle devient à notre avis insupportable et 
même dangereuse, s’il s’agit d’un service public. 

On conçoit mal le conseil d'administration d’un grand 
service public allant prendre ses directives auprès d’un 
groupe financier dont les intérêts peuvent n’avoir que de 
lointains rapports avec ceux du service concédé. 

Certes, dans l’industrie privée, on ne s’offusque guère 
de voir les Conseils d'administration pratiquer la « poli- 
tique des camarades » et faire profiter les sociétés amies 
ou contrôlées par le même groupe des fructueuses com- 
mandes de travaux ou d’approvisionnements émanant 
de leur affaire, mais cette pratique est nettement intolé- 
rable,s’il s’agit d’un service public où les intérêts privés 
doivent toujours céder le pas à l'intérêt général. 

§ 

Quelle est donc la solution du problème ? Nous conve- 
nons qu’elle est difficile. 

D'un côté, il est inadmissible que les tarifs d’unservice 
public, en raison de l'obligation pour la clientèle d'y 
avoir recours, dépassent un taux tel que, les dépenses 
payées, le capital reçoive plus que sa rémunération 
normale. 

Ilest également inadmissible que le pouvoir concé- 
dant en abandonne le contrôle absolu, et cependant, tant 
par suite du vice politicien que des règles surannées qui 
leur sont appliquées, les régies sont de mauvaises exploi- 
tations. 

Il faut donc trouver autre chose. 
Une réforme législative des régies directes serait inopé- 

rante. Tant qu’elles resteront sous le pouvoir des élus 
politiques, soit directement dans les villes, soit indireete- 
ment par l'intermédiaire des ministres, il manquera tou- 
jours au pouvoir dirigeant la pérennité dans son gouver- 
nement, la largeur de vues, la compétence et l'assurance  
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de pouvoir réaliser ses projets sans craintes d’influences 
extérieures, toutes conditions indispensables 4 la bonne 

direction d’une exploitation industrielle. 
Le remède ne serait-il pas celui-ci : Remettrela direc- 

tion des services publics entre les mains de ceux qui en 
sont les clients. En un mot, c’est la coopération, prise 
dans son plus large sens, qui donnera la clef de ce difficile 
problème. 

Il n’y a, en effet, aucune impossibilité à ce que les usa- 
gers d’un service public en assurent la direction par coo- 
pération. 

Il existe des boulangeries, des meuneries, des laiteries, 

des industries coopératives qui fonctionnent à merveille. 
Une usine électrique, une usine à gaz, un réseau de tram- 

ways fonctionneraient-ils plus mal ? 
La première objection qui vient à l'esprit est celle-ci : 

si le nombre des clients du service public est très élevé, 
il y aura de sérieuses difficultés à les grouper en une so- 

ciété coopérative. 
Mais nous répondrons qu’il ne s’agit pas de constituer 

partout des coopératives identiques aux épiceries où 
chacun a son carnet action. Il suffit que chaque client y 
soitreprésenté par un porte-parole de ses intérêts écono- 

miques. Or ces porte-parole ne manquent pas : Ce sont 
les Chambres de commerce, les syndicats de toute nature, 

patronaux, ouvriers, agricoles,les régions économiques, 

bref tous les corps ou groupements constitués légalement 
et qui ont, à divers titres, un intérêt vital au bon fonc- 

tionnement du service dont ils dépendent. 
Car tout est là, il faut pour qu’un service public fonc- 

tionne bien et normalement que le pouvoir dirigeant soit 
directement intéressé à ses résultats économiques géné- 

raux. Une société privée ne verra jamais, —et on ne peut 
guère le lui reprocher, — que ses dividendes. Un corps 

élu, son intérêt électoral, parce qu’on ne peut pas trop 
demander aux hommes qui ne sont pas des saints. Mais  
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les usagers d’un service public n’auront pas d’autre inte- 
rèêt que le leur, qui sera précisément d’avoir au meilleur 
prix la commodité qu’ils en attendent. 

i existe une forme de société qui cadre admirable. 
ment avec ce but: ce sont les sociétés à capital variable, 

mais la législation a besoin d’être modifiée et élargie 
pour permettre l'adaptation de cette forme à touslescas 

Dans son ensemble, le programme à réaliser aurait les 
lignes générales suivantes : 

Le pouvoir concédant, Etat, département ou commune 
affermerait le service public à la Société coopérative, 

moyennant le paiement d’un loyer annuel fixe corres- 
pondant à l'intérêt et à l'amortissement du capital de 
premier établissement déjà engagé. 

La Société se constituerait entre tous les groupements 
intéressés et gérerait directement le service, sous le con- 
trôle du pouvoir concédant, mais avec la plus grande 
liberté d'action. Son capital de roulement serait sous- 
erit par ses membres et elle surerait par voie d’em- 

prunts les capitaux nécessaires aux extensions et amé- 
liorations du service. 

Les tarifs, soumis à l’homologation et révisables à pé- 
riodes fixes, seraient tels que le bénéfice net au delà de 

l'intérêt normal du capital actions et des charges d’a- 
mortissement ne dépasserait pas les réserves annuelles 
indispensables au bon fonctionnement du service. Ainsi 

le superbénéfice, au lieu d’être réparti entre les action- 
naires, comme dans beaucoup de coopératives, revien- 
drait à l’ensemble de la collectivité sous forme d’abais- 

sement de tarifs. 

Avec ce système, le capital d'exploitation serait rédui 
au juste rôle qu’il doit avoir dans un service public. Cons- 
titué par les bénéficiaires du service eux-mêmes, ils ne 

sauraient en attendre plus que l'intérêt d’une obligation 
normale ou d’une rente sur l'Etat. 

La constitution de ce capital par les intéressés ne sera  
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pes si difficile qu’on peut le penser, lorsqu'il s'agira par 
exemple d’une distribution publique de gaz ou d’éle 
tricité. 

Si l'on ne tient pas compte du capital de premier éta- 

blissement qui sera fourni soit par le pouvoir concédant, 

soit par voie d'émission d'obligations, le fonds de rowe- 

ment de exploitation dans de telles entreprises est suf- 

fisamment assuré par une somme égale à 10 ou 12 0/0 

environ des recettes annuelles. Un capital actions com- 

posé uniquement par des avances sur consommation de 

six semaines environ serait donc largement suflisant. 

Pour les petits abonnés d’ailleurs, le paiement de l’ac 

tion peut, d’après la législation des sociétés à capital 

variable, être effectué par petits acomptes. 

Quant aux grands services publics, comme les chemins 

de fer, les tramways départementaux, les distributions 

interrégionales ou autres, les actionnaires seront des 

groupements constitués qui disposent de ressources im- 

portantes, 
Les téléphones, notamment, pourraient être adminis- 

trés par des coopératives régionales affiliées à une coopé- 

rative principale qui aurait pour but le développement 

des communications interrégional 

Cette idée de la coopération est d’ailleurs dans l’air ét 

de nombreux symptômes font croire que la voicest bonne, 

car on commence à s’y engager timidement. 

On a parlé récemment d’un consortium de groupements 

privés ou publies de la région de l'Ouest qui reprendrait 

oitation du chemin de fer de l'Etat. Ce n’est pas 

e chose qu’un essai de coopérative. 

La loi du 16 octobre 1919 sur les chutes hydrauliques 

est bien aussi un acheminement vers l'exploitation coo- 

> des services publics, puisqu'elle permet, sous 

certaines conditions, à l'Etat, aux départements et aux 

communes de devenir actionnaires des entreprises de 

chutes d’eau et de lignes de distribution qui seront  
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demment les organes vitaux des grands réseaux de dis- 

tribution à la naissance desquels nous assistons présente. 
ment. 

Le législateur paraît d’ailleurs avoir bien compris le 
danger des régies directes. Un décret paru en 1917 orga- 
nise les exploitations directes des réseaux électriques par 
les communes. Il leur donne la personnalité civile, mais 
enlève la direction âe l’exploitation au pouvoir concé- 

dant pour la remettre entre les mains d’un conseil d’ad- 

ministration composé de notables de la commune, choisis 

en dehors des élus. À la vérité, ce décret a soulevé de vives 

protestations auprès des municipalités qui s’efforcent de 
le tourner, ou même passent carrément outre. 

Il n’en est pas moins vrai que cette formule rompt avec 
les errements du passé et qu’il faudrait bien peu de chose 
pour la rendre parfaite. 

Nous trouvons même que le législateur, en cette occur- 
rence, a été un peu loin. Il n’y a pas lieu, à notre avis, 
d’évincer complètement le pouvoir concédant du conseil 

d'administration des futures coopératives de services 

publics. Il ne doit certes pas y être en majorité, ni exer- 
cer une influence prépondérante, mais il doit avoir voix 
au chapitre,car lui aussi est toujours usager du service 
public et de plus il a à défendre les intérêts généraux du 

pouvoir central et du gouvernement. Mais la gestion 
lle doit être laissée aux personnalités directement in- 

téressées au bon fonctionnement du service. 

$ 
Ne nous faisons pas trop d'illusions. La coopération 

n’est pas une panacée, car Ja bonne marche des entre- 
prises publiques dépendra surtout de la valeur propre 
des personnalités dirigeantes et par conséquent de leur 
choix. Celui-ci sera-t-il toujours guidé uniquement par 
l'intérêt général et soustrait aux ambitions et aux in- 
fluences politiques ou locales ? Il serait puéril de le croire.  



Mais il nous a semblé que, vu l’anarchie actuelle, ce sys- 

tème offrait un maximum de garantie. 
Un jour viendra où les usagers des ser ices publics 

seront las de crier et où l'opinion de la nation se soulèvera 

irrésistiblement contre les systèmes actuels. Les malaises 

économiques sont les générateurs des grands bouleverse- 

ments sociaux. Nos gouvernants feraient peut-être bien 

de réfléchir à ce grave problème et de préparer dès à 

présent Yavenir en dotant les services publics d’une 

charte constitutionnelle qui leur permettra de se déve- 

lopper normalement pour le plus grand bien du pays. 

PHILIPPE GIRARDET. 
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L'AUTOMOBILE" 

Des événements d’une importance capitale et gros 
de signification bouleversaient l'univers. Tout les 
pelait à l'esprit; les quotidiens, dans des 
dents, mais caractéristiques, prédi catastrophe 
inconnue juss alors déjà s’entendait l'approche des 

roulements errains de Porage, et ce le con 
seiller munie 
les amis qu'il réunisse Jes Inndis pour  piagser 
agréablement nps. Les uns, et ceux-ci formaient 
la majorité, discutaient, le visage préoccupé, des événe- 
ments. C’étaient des hommes appartenant surtout au 
parti conservateur,nuquel se rat à an certain point 
de vue, M. Kovrof posés, et d’un certain 
âge. M. Kovrofï s s’approchait souvent d’eux, ’asseyait 
pour une minute, plaçait un mot, et retournait à ses 
autres invités. Bien nourri, doux, toujours agréable, 
d’une bonne humeur constante, les demoiselles l’attr. 
paient au passage pour lui dire des compliments. Les 
autres invités formaient deux groupes, sans compter le 
coin des joueurs, réunis dans une petite pièce adjacente 
au salon où l'on jouait au poker et au bridge.L’un des 
groupes était consacré à la théosophie et au spiritisme, 
l’autre au flirt. La gaieté régnait dans le second. Dans 

le groupe théosophique.on discutait des sujets mystiques 
et on se préparait à évoquer les esprits 

M. Kovrof avait ici beaucoup d'autorité ; il connais- 
sait un grand nombre de récits merveilleux, inexplicables 

(4) Copyright by Semien Youchkevitch 1922.  
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du point de vue naturel, et qui produisaient toujours 

grand effet. 
Dans le coin des joueurs, les héros étaient aujourd’hui 

une dame rousse fortement grisonnante, qu'on n’appe- 

lait jamais, par derrière, autrement qu’ « Absurdité » et 
un joueur malheureux, au binocle bleu, M. Toerrestre, 
sgronome de profession, sujet que comptaient bien ex- 
ploiter au souper les « faiseurs de mots ». 

La plus grande animation régnait dans le groupe des 

firteurs composé de jeunes femmes, de jeunes filles in- 
dépendantes, de deux journalistes, de jeunes gens, et de 
plusieurs peintres, les uns réalistes, dont faisait partie un 
certain Youravsky, très bel homme, faisant exclusi 

ment des tableaux érotiques, d’autres à l'affût dela mode, 

cubistes et futur A eux se joïgnaient deux officiers 

en congé et dont la permission se terminait, et 

plusieurs avocats, parmi lesquels M. Rogojsky, en voie de 

célébrité. J1 venait d'arriver avec sa jeune femme et 

écoutait avec conde ce les phrases tantôt mor- 

dantes, tantôt bêtes, lancées par le futuriste cravaté de 

jaune et causant avec un jeune avocat à la calvitie pré- 

coce, plein d’un respect malheureux pour tout ce qui 

était cubiste et futuriste. Rogojsky gardait le silence, 

quoiqu'il sût très bien qu'il eût pu démolir d'un mot le 

futuriste et le tourner en ridicule aux yeux des dam 

Son antipathie pour le jeune avocat à laquelle se joi- 

gnait une raison plus importante : sa dignité sociale l'en 

empéchait. Il était déjà trop posé et trop sérieux pour 

entrer en discussion avec un jeune homme,et il pensa 

subitement avec tristesse à ses trente-six ans qui l’em- 

nechaient de se sentir A sa place parmi la jeunesse. 

TI resta encore, par convenance, quelques minutes, 

puis se leva et, avec un sourire glacé, alla rejoindre les 

spirites qui exergaient sur lui un charme secret. 
Rogojsky produisait beaucoup @eflet : grand, large 

d’épaules, bien nourri, les yeux noisette très froids, ex-  
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trémement sérieux, il donnait par tout son aspect lim. 
pression de connaître sa valeur et de ne pas perdre ses 
mots en vain, de savoir qu’il était de cette essence supé- 
rieure que ne peuvent atteindre ni les menus événements 

de la vie, ni tout ce qui aurait pu le détacher, lui l'élu, du 

but élevé qu’il poursuivait. 
Les spirites l’accueillirent aimablement et l’entrai- 

nèrent aussitôt dans la conversation. 

Ne laissant pas une seconde supposer qu’elle Nirtait, 
mais flirtant, les jambes repliées sous elle, la femme de 

Rogojsky, jeune, trés fraiche, aux yeux noirs naïfs et 
malicieux, était assise sur un vaste canapé. C’était une 

femme sobrement décolletée, aux ravissantes mains 

blanches, qu’elle montrait fort adroitement à tout le 

monde. Près d’elle était assis, dans une pose négligée, 
le jeune sous-lieutenant Medvedski, complètement remis 
d’une blessure reçue dans une bataille. Il passait avec 
toute l'insouciance de la jeunesse ses derniers jours de 
congé. Il parlait avec une légère hésitation dans la voix, 

ce qui lui allait fort bien, mais avec assurance et désin- 

volture, comme s’il n’yeût eu personne au monde qui 
lui fût supérieur.Il avait entièrement accaparé Mme Ro- 
gojsky, si bien que le beau Jouravsky se leva et partit, 
chassé par la jalousie. 

Auprès de Mme Rogojsky, mais sans qu’elle l’apercit, 
se trouvait le peintre mystique Malinine. Les yeux bril- 
lants comme des miroirs, il feuilletait un album de des- 

sins que quelqu'un avait apporté, jetant de temps à 
autre des regards enflammés sur sa voisine. Rien ni per- 

sonne ne l’intéressait dans cette maison, hormis elle. Il 

soutenait la conversation par politesse, mais gardait 
surtout le silence, parfaitement heureux d’être dans la 
même maison que Mme Rogojsky, de respirer le même air 
qu’elle. La mine retenue et maussade de Malinine re- 

poussait involontairement tout le monde, et il en était 

heureux, jouissant de la solitude et du silence fait au-  
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tour de lui, de cet isolement dans la gaieté des pl 

sries et du rire. Malinine pouvait s’abandonner dans ce 

eu à son moi, jouir d’être près d'elle, et souffrir sans 

espoir. Il perdit la respiration quand le sous-lieutenant, 

s'emparant d'un ventail et en jouant négligemment, 

s'inclina vers Mme Rogojsky. 
« Comme cela lui vient naturellement ! pensa-t-il. Moi, 

je n’aurais pas su, je n’aurais pas 086.» 

_ Je n’aurais jamais suppose, disait Medvedsky, 

qu'un petit détail pût transformer et embellir ainsi.. 

I ne termina pas sa phrase, et sourit d’un air mali- 

cieux, comme s’il avait droit d’être familier et ouverte- 

ment malicieux avec Marie Rogojsky. 
— De quoi parlez-vous ? demanda froidement Marie, 

comprenant qu’il faisait allusion à un ravissant grain de 

beauté qu’elle avait eur la joue et au sujet duquel il 

avait déjà dit la même phrase la semaine passée dans une 

autre maison amie. 

— Mais je parle de ce guéridon spirite, répondit Med- 

vedsky d’un air de fausse naïveté, en lui jetant un regard 

de ses yeux bleus, attrayants, mais méchants. Convenez 

que sans cette curiosité le salon perdrait les trois quarts 

de son attrait. 

Il indiqua de ses yeux moqueurs Ja table des spirites 

et des théosophes, et jeta un regard méprisant sur | dos 

de Rogojsky, qu'il détestait de tout cœur, comme tant 

le mari de Ja femme qui lui plaisait. 

«I est méchant et intelligent, pensa Marie ; il s’est 

montré plus rusé que moi ; j'ai seulement prétendu ne pas 

vouloir entendre le compliment et je dois avoir un air 

bête maintenant. Je vais faire semblant de le croire. » 

— Quelle hérésie ! dit-elle en le menaçant d'un geste 

coquet du doigt. Comment pouvez-vous parler d'un air 

si peu respectueux de la table sacro-sainte ? 

« Non, mais elle est vraiment bête et manque de re- 

partie, pensa Medvedsky ; elle n’a de bien que ses lèvres,  
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sa poitrine et ce diable de grain de beauté. Si elle ne pas mieux se défendre, je n'aurai pas beaucoup de ma] avec elle. » 
U la regarda dans les Yeux ouvertement et audac ieu- sement. Voyant qu’elle était confuse, il décida définit. vement qu’elle allait lui appartenir. Malinine voyait et entendait involontairement tout, et en souffrait horriblement, — Et vous croyez a la table ? dit Medvedsky mali. cieusement. 

Ce qui voulait signifier : vous me Plaisez énormément et surtout votre grain de beauté. 
— C’est un interrogatoire ? demanda Marie du même ton, pensant : « Il me plait un peu, mais son regard est trop insolent, » 
= Non, chère madame, ce n'est point un interroga- toire, mais les événements d’outre-monde restent tou- jours très problématiques pour moi. Ce qui de nouveau signifiait : « Je suis in apable de détacher mes regards de {oi quoique cela soit indélicat et grossier. Je Sacrificrais n'importe quoi pour avoir le droit de mettre la main sur ta poitrine, Mais tu le per- » dis que tu le permettras, ct je comprendrai, » — Vous êtes un horrible matérialiste, dit-elle en ho- Chant la tête d'un geste ravissant et pensant : « Un ro- man, hon, non, jamais ! Je ne permettrai personne de m’étreindre, de m’ brasser. II m’est seulement agré: ble d’être courtisé tre la proie pourel ee, et il est un charmant chasseur avec lequel j'aime à me trouver. » Leurs voix vibrante étaient pleines d'électricité. Un Courant invisible les réunit tous deux pendant un ins- tant vertigin Us s’inclinèrent involontairement l’un vers l’autre, et il parla à voix basse : - Mais certainement, madame, je suis un matérialiste; Vous auriez dû le deviner vous-même. J'essaye tout le temps de combler le précipice.  
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— Quel précipice ? de quoi parlez-vous ? interrompit- 
elle, s’efirayant un peu et s’eloignant prudemment, sen- 

tant que ses yeux ’hypnotisaient. 
« Il est extrêmement sûr de lui-même, mais il y a tout 

de même quelque chose d’agréable chez lui, quelque chose 
d'indéfinissablement attrayant », pensa-t-elle. 

Et tout d’un coup elle se retourna. Il lui sembla en- 
tendre : « Marie ! » et ses yeux rencontrérent les yeux 
ardents de Malinine. 
«Comme i] est antipathique ! pensa-t-elle. Qui est-ce ? 

Ah oui, Malinine. Pourquoi me regarde-t-il ainsi? Qui 
done m’a appelée ? » 
Medvedsky la regardait de côté en se demandant s’il 

était possible que cette créature ravissante se déshabil- 
lât devant son mari de bois etse couchât dans le même lit. 
Il regarda Rogojsky et le vit se lever et s'asseoir auprès 
du grand propriétaire agraire Raevsky, un vieillard très 
vigoureux, droit comme un jeune chêne, aux idées très 
conservatrices, que l’on n’aimait pas, mais qui inspirait 
la crainte et le respect. 

« Quelle pyramide ! rageait Medvedsky ; on ne le tra- 
verserait pas au canon ! Ce serait bon de lui chiper sa 
femme. Mais qu’en faire ? 

«L’emmener en Crimée? Il me faut retourner au front», 
se rappela-t-il avee un sentiment désagréable. 

Mae Rogojsky regarda aussi son mari. D’après l’ex- 
pression qui lui était familière, elle sentit qu’il disait « des 
choses intelligentes », et cela lui inspira ennui. Elle se 
retourna et, tout d’un coup, devint silencieuse, perdant 
son humeur joyeuse et son éclat. 

Malinine, qui avait déjà longuement examiné l’album, 

se retourna subitement et ouvrit deg ds veux. Il avait 
entendu nettement son nom prononcé par Marie. 

« Je deviens fou, ou j’z inations, pensa-t-il. 
Peut-être m’a-t-elle appelé, elle ou son âme. Je lui répète 
tout le temps : Je sui à vous ! Elle a entendu.  
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Son moi le sait déjà, et pour moi elle est l’univers entier 
elle m'est plus précieuse que mon âme. Oh, comme c'est 
bien !» 

Et il cessa de la regarder, mais il la voyait jusqu'au 

moindre de ses traits, il était heureux. Des jeunes gens 

et des jeunes filles assis autour de lui remplissaient le 
salon de leurs gentils babillages et de l'éclat doré de leur 
jeunerire, et ce bruit s’harmonisait si bien avec son bon- 
heur! La jeunesse des voix, le rire doré, la gaieté en lui 

et au dehors de lui, tout était semblable aux tableaux 

qu’il peignait sans forme, sans ligne, aux purs rêves éthé- 
rés, à l’âme, à l’Eternel. 

Rogojsky répondait à Raevsky. Le sujet de la conver- 
sation ne l’intéressait nullement, mais il pouvait parler 
de tout avec poids, importance, et une sincérité victo- 
rieuse. Les doigts lourds de sa main gauche dans son gile 
c’est seulement ainsi qu'il pouvait parler. Rogojsky ter- 
miüa sa conversation par ces paroles : 

— Oui, c’est inévitable, et nous sauterons tous en l'air, 
si nous ne donnons pas aux paysans notre terre volon- 
tairement. Attendez, le paysan reviendra de la guerre 
et vous sauterez les premiers, les entêtés ! Les temps 
d'Alexandre II sont passés à jamais ; il y a assez de gens 
qui pensent à la révolution. N'oubliez pas qu’il y a cent 
ans que la Russie prend son élan pour sauter. Cent ans! 
Les révolutions tardives sont les plus violentes. 

. — La faute en est dans la libération des esclaves, ré- 

pondit Raevsky maussadement, avec un petit feu mé- 

chant dans les yeux. Moi, je ne les aurais pas libérés !... 
— Vous y pensez trop tard, dit Rogojsky. 
—lIl n’est jamais trop tard. Donnez-moi seulement le 

pouvoir et je me charge en six mois de les remettre. 
Et il serra le poing et resta ainsi. 

— Mais voilà, on ne vous donnera pas le pouvoir, rit 
Rogojsky ; et comme il en est ainsi, cela ne vaut pas la 
peine de vous échauffer.  
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On entendit un chut, et M. Rogojsky, en se retournant, 
vit le maître de la maison donnant des ordres aux domes- 
tiques. « Ah ! la séance, pensa-t-il, il ne faut pas perdre 
sa place. » 

Au milieu du salon fut apporté un petit guéridon. L'é- 
lectricité s’éteignit subitement. Rogojsky se leva douce- 
ment et courut prendre sa chaise dans la chaîne. 

* 

Rogojsky partirent aussitôt après le souper.Marie, 
s la voiture, regarda Rogojsky du regard de l'acteur 

un rôle bien joué, le maquillage lavé, regarde 
ide. Elle voulait faire part à son mari de ce 

qu'elle avait aperçu de drôle, rire de Raevsky, des invi- 
tés, du maître de la maison, montrer la façon de manger 
de la dame rousse que l’on appelait « Absurdité », et bien 
d’autres choses encore. Mais, en regardant attentivement 

son mari, elle s'aperçut qu’il n’était pas disposé à causer, 
ctelle le laissa tranquille. 

Rogojsky n’était pas, en effet, d'humeur à parler. Il 
ait la disposition d’un homme dont la bouche garde le 

soût d’un bon souper et le bien. s Le succès 
était venu pendant la séance spirite, quand il avait de- 
mandé, d’une manière détournée, à l'esprit s’il gagnerait 
l'affaire qui avait fait beaucoup de bruit en ville et qui 
paraissait très difficile et douteus 

Un certain Zivareff était 2 avoir assassiné et 

volé une marchande, Stolovkine, femme très riche, mais 
excentrique, et peu difficile dans le choix de ses connais- 

sances. Dans le cercle de la marchande, Zivareff était 

considéré comme son ami ; les uns disaient son amant, les 

autres Je niaient, mais personne ne connaissait au juste 
leurs relations. Pendant la perquisition, on avait trouvé 

chez Mne Stolovkine un billet de Zivareff demandant un 

prét d'argent et menaçant de se suicider en cas de re- 
fus. La perquisition chez Zivareff avait donné des preu-  
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ves de culpabilité ; on y avait trouvé de l'argent qu'il 
m'aurait pas dû avoir d’après son propre billet, I] 
y avait également d’autres indications, moins probän. 
tes, mais qu'il s'agissait d’éclaircir. Rogojsky s'était 
chargé de l'affaire avec enthousiasme, ayant retiré de se 
conversation avec Zivarefl la ferme conviction de sa 
non-culpabilité et aussi, et surtout, parce que ce pro- 
cès, ayant fait beaucoup de bruit, pouvait, s’il le gagnait, 
le rapprocher encore du but principal de sa vie: la gloire 
avec tout ce qu’elle comporte. 

Rogojsky avait demandé à l'esprit si un nouveau Na- 
poléon paraitrait dans ce monde, voulant demander p: 
là s’il gagnerait son procès et conquerrait sa gloire. P 
trois fois l'esprit avait répondu affirmativement. Et 
maintenant Rogojsky savait qu'il gagnerait sûrement 
cette affaire et ne voulait pas interrompre par la conver- 
sation le cours agréable de ses pensées. Rogojsky avait 
été dans son enfance très croyant, mais, pendant ses 
études au lycée, avait peu à peu perdu Dieu, et il s'était 
séparé entièrement de la religion à l’université. Après ses 
études universitaires, avait commencé pour lui une série 
de succès et d’insuce sait, mais 

parfois rien. Diseutant avec lui-même, et cherchant le 

pourquoi de ses succès ou de ses insuccès, il était arrivé à 

la conclusion, à laquelle aboutissent souvent les joueurs, 
qu'il existait des liens incompréhensibles pour lui, mais 
certains ses $ s et de: énements dont l’im- 
portance était minuscule, Ces événements étaient tantôt 

une phrase, tantôt un geste, tantôt une rencontre. Il avait 

remarqué que si la phrase, le geste, la rencontre, où 
tels autres faits incalculables avaient une fois aceompa- 

gné un succès, la même phrase, le même geste, le provo- 
quaient, dans d’autres circonstances. Il s'était créé ainsi 
nombre de petits dieux qui avaient en eux celà de bo 
qu'ils assuraient à son äme la tranquillité et la sécurité, 
sans rien exiger en retour, et qu’en cas de trahison,  
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pouvaient étre remplacés par un autre qui servait aussi 
fidèlement que le premier. Il comprenait avec son intel- 
ligence toute l’absurdité de ces sortilèges et le non sens de 
sa soumission, et, malgré cela, il allait à leur rencontre 
et se soumettait à leur protection. Cela l’aidait ! Il com- 
mençait sa journée en se chaussant du pied gauche, et le 
aisait mécaniquement, le pied droit savait qu’il avait à 
ittendre son tour et ne se tendait pas en avant. Le pied 

it avait même perdu son agilité pour certains gestes. 
M. Rogojsky montait les escaliers en commençant par le 

nied gauche, et les descendait en commençant par le pied 
droit. Quand il prononçait un discours, les doigts de sa 
main gauche étaient derrière son gilet. Marie elle-même 
1e soupçonnait pas le degré de sa superstition, dont il 

gardait le secret jalousement et ilaurait eu honte de lelui 
vouer. Il vivait ainsi de compagnie avec ses petits dieux, 

qui lui étaient soumis et dont il était lui-même l’e 
ilse sentait tranquille, gai, à l’aise,.et avançait à { 
pas vers la gloire. Il était très satisfait de sa femme, tous 
deux s’aimaient d’un bon amour, ils avaient deux en- 
fants, mais se connaissaient très superficiellement, ce qui 
ie génait nullement, jusqu ent, leur vie commune. 

Il était une heure du m arie se sentait fatiguée 

se reposait les yeux fermés. À demi-endormie, sentant 
eflet de la lune sur les paupières, elle se vit tout à coup 

le salon de M. Kovrofl, le vit distinetement lui- 
mème avec tous les pois de sa cravate, son épingle à 
ïierre rouge ; puis il disparut ; à sa place apparut une 

se aux grosses joues rouges qu’elle se rappela 
pnnue en troisième classe du lycée. En même temps 

que cette religieuse, Marie se rappela beaucoup de choses 
depuis longtemps oubliées. 

Une surveillante du lycée depuis longtemps morte 
apparut devant elle: « Faites une révérence, mesde- 
moiselles !» « Faites une révérence », entendit-elle, et 
toute son âme aspira vers son enfance. Mais la surveil-  
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lante fut remplacée par Medvedsky,qui dit insolemment : 
« Je vous aime », et Marie pensa à ce qui aurait été si 
Medvedsky était son mari. L’aurait-elle aimé autant ? 

Puis devant elle passèrent Toupkine au bras de l’« Ab- 

surdité », et une série d’autres personnes toutes incon- 

nues. Elle revint brusquement à elle, éveillée par son mari 

qui, tout à coup, brutalement, lui prit la taille. E 

sourit, mais la paresse lui garda les yeux fermés. « M 
rie !» dit Rogojsky … Et elle sentit qu'il passait sa 
main dans son corsage et serrait amoureusement son 

sein. + 

Elle sourit de nouveau, tout à fait éveillée, et r 

avec regret autour d'elle. La lune les suivait. Les omh 

des arbres se couchaient sur les maisons. Au loin bril- 

laient d’un éclat sombre d'argent bleuté les 

tramways. Elle tressaillit sousla fraîcheur de la nuit. 

t je gagnerai mon procès, dit son mari en conti- 
nuant a jouer avec son sein. 
— Lache-moi, pria-t-elle, j’ai froid. 
Il soupire, retira sa main, emportant la douce tiédeu 

de son sein, et il se rejeta sur les coussins. 
— J'ai complètement oublié, dit tout a coup Rogojsky, 

que c’est le troisième jour que je suis constipé. En ren- 
trant, je me ferai un lavement. 

Marie ne répondit rien. Non pas qu’elle fût frois 
depuis six ans de vie mariée, elle était déjà si habituée à 
son manque de tenue et d'esthétique qu’ellene s’indignait 
plus. Elle en avait souffert beaucoup pendant les d 
premières années de son mariage, mais depuis Ia nz 
sance de son enfant, elle s’était habituée méme 

mots dont elle ignorait l'existence auparavant. Que 
se fâchait ou aimait, il ne choisissai 

sions. Sa tendresse pour lui n’en diminuait pas, mais 
tout en le respectant elle le méprisait un peu. 

Aussitôt rentrés, ils se séparèrent. Marie, sans se désha- 

biller, passa dans la chambre des enfants et s’assit auprès  
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du lit où dormait la ravissante petite Lili, âgée de 
deux ans. 
Rogojsky enleva son pardessus et alla dans la chambre 

à coucher, grande pièce à trois fenêtres. Là, sans se pres- 
ser, il se déshabilla, plia méthodiquement, ainsi qu'il 
avait été habitué depuis son enfance, ses vêtements sur 
une chaise, mit une chemise fraîche fleurant le savon, et 
debout, pieds nus sur le tapis, accomplit ce dont il avait 
parlé à sa femme. Même là il conservait l'expression 
d'importance qu’il montrait aux gens. Quand Marie en- 
tra, il l’attendait assis sur le lit. 

Heureusement tout s’est bien passé, dit-il ; mais de 
nouveau un sacré bouton sur le cou, j’ai peur que ce ne 
soit un furonele. Apporte, je t’en prie, de V'iode et bar- 
bouille-le. 

Il était assis, sombre, et irrité à la pensée que de nou- 
veau, dans une semaine, le docteur Dictrichs lui incise= 
rait le furoncle. Par sa chemise entr'ouverte on aper 
vait sa grosse poitrine, avec deux forts seins aux deux 
gros mamelons gris. Il gratta son genou velu. Marie 
apporta l'iode. Rogojsky se leva et lui tourna le dos. 
L'odeur de son corps monta au nez de Marie ; retenant 
a respiration, éprouvant une légère nausée, elle mit 

Viode, regardant involontairement les cicatrices de la 
nuque. Rogojsky, le bras retourné, tendit la main et lui 
caressa le ventre, excité tout d’un coup à l'idée d’être 
nu devant elle. Son grand nez tomba, les narines de- 
vinrent plates, les lèvres s’ouvrirent. Elle s’écarta un 
peu de lui. Alors, de sa main bizarrement retournée, 
il prit son sein et commença à le serrer tendrement. Il 
senti instinctivement un mouvement d'impati 
retourna, regarda Marie dans les yeux et lui bai 
lemment la bouche. Le flacon d'iode se trouva sur la 
chaise avee une rapidité et une agilité extraordinaires 
illa deshabilla et elle se soumit, detournant seulement 

tête pour ne pas sentir l'odeur étouffante de l’iode.  
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Elle était froïide à son amour, aux paroles qu’il pro- 
nonçait indistinctement sur sa bouche, et elle pensait à 
Lili, à ses petits cheveux soyeux qu’elle venait de bai- 
ser, aux petites mains potelées. Et, pensant à Lili, elle 
sentit qu’elle tombait dans le précipice ! 

- I faut avouer que Kovroff organise très bien ses 
soirées, dit Rogojsky, allumant sa dernière cigarette. 
Dans cinq ans nous vivrons comme lui. 

— Oui, répondit d’une voix douce et fatiguée Marie, 
a demi-endormi 

Rogojsky éteignit sa cigarette, se ereusa un nid dz 
lit, y plaça son grand corps, se couvrit à moitié ave 
drapetämi-voix pri te V...rge, pri...p...nous», ce 
qui signifiait : «Sainte Vierge, prie pour nous». Mais en 
deux ans, prononcée rapidement chaque nuit avant k 
sommeil, la prière était devenue : « Ste Vrge pripnou 
Re pouvait plus se rappeler comment, ni quand, 
il l’avait composée, mais ce balbutiement lui venait « 
aide, et il aurait été très malheureux s’il avait oublié de 
prier ainsi. 

* 

Marie est assise avec quelqu’un dans une charrett 
paysanne.La charrette avance dans les champs.De droite 
et de gauche sont de hauts blés. De tous 1 te 
s'aperçoit comme sur une étendue plate. Qui est auprès 
delle ? Elle ne le sait pas. Mais elle ne peut pas se rap- 
peler la figure, parce qu’il n’y a pas de tête, et cela ne 
Petonne pas et lui paraît tout naturel. La troïka aux forts 
chevaux avance à toute allure vers le villa ge. Ses che- 
veux sont ébouriffés. Le soleil brûle son dos, elle sent la 
sueur de sa nuque; celui qui est près d’elle dit d’une voix 
agréable et jeun Plus vite! et la charrette est secouée 

de tous côtés. À l'horizon grandit un paysan conduisant 
au-devant de lui deux vaches! Marie pousse un eri de 
frayeur et tombe à terre. Mais elle touche doucement le  
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à la ceinture ; puis 
lement que dans la vie, 

apparaissent deux grands chiens rouges aux museaux al- 
longés qui l'entourent en aboyant. Elle sent distinctement 
que l’un des chiens d'un côté renifie son orcüle et envoie 
sur elle son souffle chaud. « Il faut seulement ne pa 
ger, pense-t-elle. Cela seul peut me sauver. C’est en- 
nuyeux d'êtr is cela ne fait rien, je supporterai.» 
Et les chiens assis attendent toujours et soufflent sur elle. 

« Je les caresserai », pense Marie, et, levant les mains, 
elle les pose sur les museaux chauds des chiens. Et subi~ 
tement ses deux mains se trouvent dans leurs gueules. 

Son cœur s'arrête. 
« Mes mains sont perdues», pense-t-elle, et elle entend 

tout d’un coup : « Maintenant, brisez ! » et à l'instant où 
les dents touchent les paumes de ses mains, les mâchoires 
inférieures des chiens sont brisées. 

Seconée par u ande joie, Marie s’éveilla. Comme 
i entendu distinctement : « Maintenant, brisez ! » 

at-elle au premier instant, sans savoir encore 
qu'elle était réveille. Mais elle entendit tout pres le tic- 
tac de la montre de son mari et se réjouit à nouveau fol- 
lement. « Quel triste et bon rêve, comme un roman avec 
une bonne fin », pensa-t-elle, ouvrant et fermant les 
Yeux sans sentir encore la présence de son mari qu’elle 
pouvait réveiller, mais que lui dire ? Que signifie ce rêve ? 
Bonheur ou malheur ? Et comme c'était dit à temps 
Maintenant, brisez ! 

« Quel trisie et bon rêve ! répéta-t-elle, sans revenir en- 
core à elle et continuant à vivre en pensée. Cela veut dire 
qu’un malheur m'attend dont un miracle seul me sauvera. 
Et si le miracle n'arrive pas, cela signifie que je suis con= 
damnée.Mais pourquoi ? Ce serait si triste de se séparer 
de la vie, des enfants. 11 faudra bien se séparer un jour, 
Tous ceux qui vivent sur terre sont condamnés à mourir. 
Et si je meurs demain I... »  
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Et elle sentit si nettement cette possibilité que la sueur 

froide lui vint au front. 
« Et peut-être cela est déjà décidé. Je dois mourir un 

jour, à une certaine heure et peut-être que c'est décidé 
pour demain. Mon Dieu, mon Dieu, dit-elle, pas demain. 

Comme tout le monde s’étonnerait ! On dirait partout + 

Si jeune, si florissante, si belle, hier encore elle flirtait 

toute la soirée chez Kovroff avec le sous-lieutenant Med- 

vedsky, et maintenant elle est morte. Pauvre, pauvre 

Rogojsky, il est resté veuf avec deux enfants. Il faudra 

absolument qu'il se remarie. Tout le monde plaindra et 

puis oubliera. Et Medvedsky, et Jouravsky m’oublic- 

ront. » Ettout d’un coupelle cessa d’avoir peur, dès qu'elle 

eut pensé Medvedsky et à Jouravsky, et elle bäillaavec 

plaisir. «Quel triste mais bon rêve», pensait-elle déjà 

avecindifférence.La montre faisaitson tic-tac si gaîment, 

comme des oiseaux qui chantaient en cage. Et sans sa- 

voir si elle dormait, si ellé rêvait ou si elle pensait, elle se 

retourna d’un autre côté et s’endormit profondément. 

* 

A neuf heures du matin, M. Rogojsky, élégamment 

vêtu, était déjà à son vaste bureau, en train d'étudier 

V'aftaire ZivarefT. Le bureau de Rogojsky était, comme lui, 

élégamment vêtu. Tout sur le bureau, en commen 
par les crayons, los blocs-notes, les hauts bougeoirs avec 

figurines, la montre dans une boule de cristal, tout était 

itant, comme acheté d’hier. 

Dans le salon avoisinant, la dactylographe tapait avec 

attention un jugement. Le collaborateur de Rogojsky 

n'était pasencore là, il venait à dix heures juste.RogojskY 

repoussa les papiers,se rejeta dans sa chaise et,une lime à 

la main, il commença machinalement à se limer longle 
du pouce. 

« Oui, disait-il, indiseutablement, il en est ainsi. En 

tout cas, il n'y a aucun témoignage contraire.» Il regarda  
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son ongle et le lécha. « Mais, sapristi, quelle femme ! que 
l'on essaye donc de vivre avec une femme pareille ! Si 
Marie avait des inclinations semblables, je l’aurais vite 

je vraiment fait ? Mais, je gagnerai mon 
affaire et j’aurai le dessus sur le procureur. Cela produira 
un effet! Je vais finir mon thé !» 

Il lécha de nouveau son ongle, le frotta contre sa man- 

che pour provoquer I’éclat et renversa d’un geste décidé 
le contenu de son verre dans sa bouche. Un bruit gronda 

aussitôt dans son ventre. Rogojsky se rejets i 
faché contre le dossier de sa chaise et préta l’oreill 

tentif et sévère, à ce qui se passait dans son ventre. 
ventre ronfla, gronda, le bruit descendit, se tut et recom- 

mença plus bas, aboya trois fois. Il palit. « De nouveau 
constipé, pensa-t-il, Tu es occupé de Zivaref, et à l’inté- 
rieur se passe un travail pour abîmer ton organisme au 
plus vite. Aujourd’hui, hier, un peu demain, et puis la 
constipation, les reins, les furoncles. Tu construis et là on 

détruit. Un assez bête d’arrangement ! Pourtant assez de 

vérités de La Palisse au travail!...Et Ivanzofl qui n’est pas 

encore là ! en tout cas, il n’y a pas de témoignage 
conti ,et s’il n’y a pas de témoignage nous devons 

about! clusi e. il leva la main pour 
gratter le bouton passé à l’iode la veille. « Oui, c’est indis- 
cutablementunfuronele, pensa-t-il maussadement.Allons, 
travaille ! ne fais pas de philosophie ! Devant les gens tu 

brilles, tu montres ton intelligence et ton talent, et un 

petit bouton te rend misérable et insignifiant. Que peut 
la médecine ? Rie! n, un misérable bouton est plus fort 

le ! Et si je dis Ste Vrge, prie p. nous, peut-être 
cela servirait-il ? Oui, cela servirait sûrement », pensa- 
t-ilavec conviction et espoir. Et il marmotta en dirigeant 

toute la force de ses pensées vers l'endroit où il avait 

mal % Oui,oui,cela me soulagera, disait-il.Ste Vrge, prip- 
nou, Ste Vrge pripnou.…. » Comme on rirait s’il racontait 

cela! Rien ne peut être plus bête, Et cependant, je crois  
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qu'il n’y aura pas de furonele.Je mettrai encore de l'iode 
et il n’y aura pas de furonele. #Etil sentit son ame plus 
légère. 

Ii alluma sa cigarette et se mit avec entrain au travail. 

Au même instant, Marie se réveilla, et sonna pour qu’on 

apportat Lili ? Je crois que j'ai eu un mauvais rêve, se 
rappela-t-elle.Quelle belle journée! Pierre est déjà sans 
doute au travail. Pourquoi n’apporte-t-on pas Lili ? » Et 
elle sonna de nouveau. 

Un quart d'heure plus tard, Rogojsky, son portefeuille 
sous le bras, disaii à Marie : 

— Tu n'as pas oublié, Marie, que nous avons aujour- 
d’hui des amis a diner ? 

— Certainement non, dit-elle en enlevant un fil de son 

et en examinant attentivement pour s’assurer que 
tout était en ordre. 

Et tu sors aujourd’hui ? demanda-t-il. 

Non, je ne pense pas, quoique j'en aie grand envie. 
Elle voulait lui parler de son rêve, des chiens, mais 

changea d'idée 
Peut-être sortirai- Je ne sais pas, rit-elle. 

— Eh bien, cela ne vaut pas la peine d'y penser, sou- 
haite-moi plutôt un succés 

Et il fit un pas en avant en la regardant avec un sou- 

rire dans les yeux. Et tout d’un coup il reeula ; elle était 
1a, les lèvres entr'ouvertes, attendant le baiser, el tout 
cela, ses dernières paroles et ce qu'il vit dans ses yeux, 
et sa frayeur et ses lèvres entr’ouvertes, tout se réunit 
en une pelote, pénétra son cerveau et se cacha là à côté 
d’autres petites pelotes en attendant de sortir. 

— Qu'as-tu ? demanda-t-elle avec étonnement. 

— Rien, des bêtises, répondit-il, et il l'embrassa avec 

une tendresse particulière. 

* 
A quatre heures et demie, Rogojsky sortit du Tribunal.  
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Un cocher, qu’il connaissait, l’attendait dans là rue. Ro+ 
gojsky avanga gaiement de son côté,prit place en rele- 
vant légèrement Jes pans de son habit pour ne pas le 
froisser, arrangea le pli de son pantalon, puis donna Por- 
dre de le conduire chez lui. 

Il était assis, droit et élégant, comme s’il était cousu à 
son siège, bien disposé, dans l'attente d’un bon diner avec 
des amis, tournant aimablement la téte de droite et de 
gauche. Rogojsky était vraiment content ; l'affaire de’ 
Zivaref avait été remise sur sa demande pour permettre 
d'interroger de nouveaux témoins, dont la déposition 
pourrait donner une toute autre direction au procés.De 
plus,il avait été appelé par télégramme à Pétrograd pour 
une affaire importante de banqueroute. Tout, en général, 
réussissait bien aujourd’hui ; méme son bouton avait 
cessé de Vinquiét 

Pour s’en assurer de nouveau, il toucha le bouton. La 
douleur avait disparu avec la pulsatiôn. « Voilà, ne crois 
plus à ta prière, je suis extrömement content que la 

pulsation ait disparu, pensa Pierre en tournant aimable- 
ment la tête de droite et de gauche. Je mettrai de nou- 

le Viode ce soir et je prierai. J’essaierai de faire de 
même contre la constipation. I existe indiscutablement 
un lien entre mes organes et ma croyance ouma volonté. 
Ma prière envoie aux gros intestins l’ordre de travailler 
et ils travaillent. La peristaltique est la dynamique des 

rganes, la prière est victorieuse de la statique et la d 
namique commence. C’est bête, mais pas moins scienti- 
fique que n’importe quelle conclusion fondée sur l'ob- 
servation de soi-même. » Et il tourna la tête avec la 
même amabilité. 

« Oui, oui, c’est agréable, continua-t-il, de penser. Je 
sens toute la journée une délicieusé satisfaction. Aucun 
drame ni tragédie, ni à présent, ni jamais, je suis presque 
célèbre, jeune, bien portant, j'ai une femme charmante 
et dés enfants. Et combien de fraîcheur, de jeune fille  
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encore intacte dans Marie. Devant elle, je suis vraiment 

un rustre, un animal, oui, oui, un animal, pourquoi ne pas 

l'admettre ? mais sans doute cela lui plaît que moi, pres- 
que célèbre, si développé, je puisse crier, jurer comme un 

paysan. Quand je me fâche, ou dans le lit, je me jette sur 
elle comme un animal. Elle m’aime et m’apprecie. Et 
moi je le merite. » 

Ici, il tourna la tête de droite et de gauche et, tout d’un 

coup, il aperçut Marie ; pas sa figure, mais elle-même, et 

comme un enfant, il se réjouit. « Quelle chance ! per 
til, je l'appellerai et nous reviendrons ensemble à la mai- 
son. » Il levait déjà le bras pour l'appeler, mais il le bai 
aussitôt, comme si quelqu'un avait tiré dessus, et Ma 
passa.« Cela ne fait rien, dit Rogojsky,regrettant de n° 
tre pas descendu ; je lui dirai à la maison que je l’ai ren- 

contrée et elle me grondera. Où va-t-elle ? Nous avons des 

amis et elle doit prendrele temps de changer de robe. 

Cela ne fait rien. Mais comme elle est belle ! Et comme 

c’est drôle, j'étais à deux pas et je l'ai laissée passer. » Et 
bien qu’il fût déjà loin, il se retourna et reconnut seule- 

ment son ombrelle; il regretta de nouveau de l’avoir lais- 

sée passer. 

«Hi n’y a plus rien à faire, pensa-t-il, arrêtant le cocher 
devant sa porte, elle sera à la maison dans une demi- 
heure. » 

* 

Il était cinq heures moins le quart quand Marie était 
sortie de chez elle. Elle ne savait pas encore où elle irait; 
chez les enfants, au jardin où ils se promenaient avec la 
gouvernante; ou chez son mari, au Palais. Il restait peu 
de temps avant le diner et il fallait se presser. Elle avait 
son ombrelle café au lait et dentelle, et elle avangait len- 
tement, préoccupée toujours de savoir où aller. Quand 
elle revint à elle, elle s’aperçut qu’elle avait déjà dépassé 
la rue animée où elle pouvait toujours rencontrer des  



L'AUTOMOBILE 361 a 
amis, et décida subitement qu’elle irait chez son mari ; 
cette décision prise, tout devint aussitôt simple et le 
doute cessa de la tourmenter. Elle regarda sa petite 
montre d’or sur son bracelet ; il était cinq heures moins 
dix. « Je ne le trouvérai peut-être pas », et elle eut alors 
le désir ardent de le trouver et de voir combien il serait 
heureux de l’apercevoir d’une manière inattendue. « Je 
lui dirai quelque chose de très agréable, pensait-elle, je 
Jui dirai qu’il est bon et gentil et que je suis la femme la 
plus heureuse du monde. » C'était précisément au mo- 
ment où Rogojsky l'apercevait en passant en voiture. 
Pourvu que je le trouve, se disait-elle avec une émotion 
impatiente, sans remarquer ce quise passait autour d'elle, 
voulant seulement le trouver. J’ai besoin de lui dire que 
je l'aime beaucoup, plus qu'il ne le pense. C’est le plus 
important, se disait-elle, sans se rendre compte de son 
émotion et sans savoir pourquoi c’était le plus important. 
Pourvu seulement que je le trouve ! » 

Et tout d’un coup, involontairement, comme poussée 
par quelqu'un, elle leva les yeux, et vit qu’on la saluait. 
Marie inclina machinalement la tête et, une seconde plus 
tard seulement, se rappela que c'était le peintre mystique 
Malinine, qu’elle n’aimait pas trop. Parmi les peintres, il 
lui paraissait le plus antipathique, Elle n’aimait pas sa 
figure aux pommettes larges, aux moustaches taillée 
brosse, ses yeux toujours brillants, son air sombre ; et sa 
voix lui déplaisait. Elle s’étonna de cette rencontre, parce 
qu'aujourd'hui même, sans aucune raison, elle avait 
pensé à lui, Si elle avait quitté la maison deux minutes 
plus tôt, elle ne l'aurait pas rencontré. « Comme je suis 
bête de m’émotionner ainsi ! se tranquillisait-elle ; c’est 
une simple coïncidence. Il est parti et tout est fini. Je ne 
comprends pas pourquoi j'ai une telle antipathie pour 
lui. Il ne m'a rien fait de mauvais ;il ressemble si peu à 
Medvedsky ; l'autre est charmant, quoique insolent et 
présomptueux. »  
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Elle n’eut plus envie d’aller chez son mari ; elle décida 
de prendre une voiture et de rentrer. Il était temps, ils 
avaient des amis à diner et elle avait à changer de robe. 
Gaiement, comme libérée de chaînes, elle levait les yeux 

pour chercher une voiture, lorsqu'elle entendit derrière 
elle la voix connue et déplaisante. Malinine, son chapeau 
mou à Ja main, la suivait, lui parlant dans le dos. « Que 

dit-il ? pensa-t-elle ? je ne comprends pas,et pourquoi ?.." 
Il la rattrapait et son attention futtout d’un coupattirée 

par son pouce écarté du chapeau retourné et sali de cou- 
leur bleue. « Et je ne savais pas qu’il eût un pouce pareil, 
et pourquoi ne le lave-t-il pas ? » pensa-t-elle en lui ser- 
rant Ja main. 

Ils marchèrent l'un à côté de l’autre, lui continuant les 
paroles commencées, elle, pensant à se débarrasser de lui 
sans le froisser.« Je ne sais si j'ai raison ou non, disait-il, 
mais il m’a toujours semblé vous être antipathique et 
j'ai honte d’avoir cédé à mon désir de m'approcher de 
vous. » Il remit son chapeau 

- Mais j'ai été si heureux de cette occasion unique ! 
Si j'étais sorti de chez moi deux ou trois minutes plus 
tard, cette occasion ne se serait pas présentée, C’est une 
simple question d’arithmétique, et peut-être pas, sourit- 
il. Cependant, si ma supposition est exacte, se reprit-il, 
en prenant son chapeau et en montrant à nouveau son 
pouce, je puis m'en aller tout de suite. 

— « Oui, vous avez raison, avait-elle envie de dire, 
partez, vous m'êtes désagréable. » Mais le courage lui 
manqua et, au lieu de cela, elle mentit facilement : 

— Mais non, qu’avez-vous ? 
\_ Merci, s'il en est ainsi, dit simplement Malinine. Je 

crois que vous étes incapable de fausseté, et à ma ques- 
tion, peut-être indélicate, vous avez répondu la vérité. Je 

ais d’une nature très soupçonneuse et timide, quoique 
e beaucoup d'amour-propre. Une autre réponse de 

vous m'aurait réduit au désespoir et j'aurais été puni  
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ainsi que je l'aurais mérité. Mais cela n’a plus d'intérêt, 
fit-il, sentant qu'il ne disait pas ce qu'il fallait. 

Elle comprit cependant ce qu’il voulait dire et se sen- 
tait aussi mécontente. « Cela ne sert A rien, semblaii-elle 
dire, et maintenant je crois que nous pouvons nous dire 
au revoir. 

— Voyez-vous l’étrange-de tout cela ? dit Malinine, 
comme s’il ne remarquait pas son mécontentement. Au- 

jourd’hui, dans la journée, je savais déjà que je vous ren- 
contrerais. Je ne sais plus pourquoi je le savais, mais je le 
savais. Il m'arrive souvent des cheses extraordinaires, 
Un jour, imaginez-vous, je me suis souvenu d’un cama- 

rade que je n'avais pas vu depuis le lycée, par conséquent 
près de quinze aus. Je ne pensais jamais à lui et j'avais 

oublié son nom.En me laveni, un matin,la serviette 
s mains, je me suis souvenu, je ne sais pourquoi, de 

son nom, Goliankine, je m’en suis souvenu et réjoui. Et 
que fait-il, ce Goliankine, qu’est-il devenu? J’aimerais le 
rencontrer. Le jour méme je le rencontre dans la rue. 
Quinze ans après, et dès que j’ai pensé beaucoup a Ini. 
Cela ne vous parait-il pas miraculeux ? 

« Il est beaucoup plus intéressant que je ne le croyais, 
s'avoua Marie, sa figure même est changée. » 

— Oui, c'est très étrange, confirma-t-elle sérieusement, 
mais de là je dois conclure que vous avez pensé à moi 
aujourd’hui. 

Elle rougit, confuse, sentant qu’elle n’aurait pas da 
dire cela. 

« Comme je suis imprudente, pensa-t-elle. Que doit-il 
penser de moi ? » 
— C’est vrai, seréjouit-il,c'était aujourd’hui, vers deux 

heures. 

à peu près au même moment où moi j’ai 
pensé à lui, pensa-t-elle rapidement. Et de nouveau elle 
rentra en elle-même. 

— Mais ce qui est intéressant n’est pas que je voulais  
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vous rencontrer, dit-ilrapidement, comme en avalant les 

dernières syllabes ; ce n’est pas de mon désir qu’il s’agit, 

je pourrais le taire, mais du fait en lui-même ; et cela non 
plus n’est pas le principal ; le principal, c’est ce que ces 
faits nous enseignent. Les conclusions générales sont 
seules précieuses, et ces faits nous enseignent que l’hom- 
me n’est rien et que quelqu’un dispose de nous à son gré, 

que notre rencontre n’est pas due au hasard. Il n’y a pas 
d'homme seul, il y a des chaînons parmi d'autres chaî- 
nons... L’Eternel, le Destin, le Sort, appelez-le comme 
vous voulez, et ce pouvoir nous conduit dans son cercle. 

Elle leva les yeux sur lui et cessa de croire que devant 

elle était le même Malinine, dontelle faisait si peu de cas. 

Où étaient ses larges pommettes et pourquoi lui avait-il 
paru si antipathique ? 
— Voyez-vous... continua Malinine. 

Non, non, attendez, l'interrompit-elle, vous dites 

toujours l'Eternel, l’Unique. Oui, mais pas Dieu, non pas 
Dieu ! se dépéchait-elle. C’est moins que Dieu. Je crois en 

Dieu, mais ceci est en dehors de Dieu, quoique peut- 
être il le sache.C’est ainsi que vous le comprenez.J’y ai 
beaucoup pensé, mais je ne pouvais le comprendre. C’est 
ainsi que l'on fait quelquefois une chose et on se rappelle 
soudain qu’on l’a déjà faite auparavant. Cela vous est-il 
arrivé ? On se rappelle et tout de suite un brouillard 
obscurcit la téte...et encore, et encore, se dépéchait-elle... 

les pressentiments, les réves... « Mais pourquoi, pour- 
quoi est-ce que je lui dis cela? » se demandait-elle du coin 
de sa pensée. Et j'ai toujours voulu savoir, continuait- 
elle, comment prouver la fatalité, prouver la destinée, 

que ce qui est arrivé ne pouvait pas ne pas arriver, car ce 

qui arrive n’arrive qu’une fois. 
) « Peut-être lui raconter mon rêve, les chiens, conti- 
nuait-elle de penser du coin de son cerveau. Ou peut- 

être vaut-il mieux ne pas le dire ? J'attendrai, peut-être 

le lui dirai-je plus tard. »  
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— Oui, certainement,répondit Malinine, avec la méme 

rapide impatience, car son émotion l'avait gagné ; c 
n'est pas Dieu, c'est à côté, peut-être plus petit, peut- 
être plus grand, cela ne diminue aucunement Dieu, s 

dépècha-t-il de la rassurer. Moi aussi, je crois en Dieu, je 

crois entièrement. Mais l'Eternel, la Destinée ou la Fate 

lité ou l’Inconcevable, c’est aussi sûr. Tout ce qui est 

créé de l'esprit humain est incontestable. Mais je vous le 
prouverai une autre fois, se pressa encore plus Malinine. 
Votre seconde question est plus intéressante et voici ce 

qui s'est passé avec moi. Nous étions quelques camar 
des réunis dans un atelier ; la conversation tombait sur 

des sujets mystiques. Je prouvais notre complète dépen- 
dance des forces que nous ne pouvons concevoir par 
Vesprit. Tout le monde rit de moi. Alors, pour trancher 
la discussion, j'ai proposé de faire une expérience. — 
Quelle expérience ? demanda un des camarades. — Voi- 
1A, je vais tout de suite me tirer un coup à la tête, répon- 
dis-je, et si je ne dois pas mourir d’une balle, aucune 
foudre physique ne provoquera le coup et je resterai 
intact. — Et si tu dois mourir d’une balle ? sourit un 

second. Non, c’est bête, tu mourras sûrement et tu nous 

causeras beaucoup d’ennuis, et surtout tu ne prouveras 

rien. — Vous êtes sceptiques, mais je ne vous lâcherai pas. 

Je modifierai l'expérience et la preuve restera la même 

Je tirerai dans ma main, et si cela ne doit pas arriver, le 

coup ne partira pas. — Tu L’estropieras. Laisse done, dit 
le troisième. — Pourquoi ne tirerais-je pas, si j'ai la 
ferme conviction que toute notre discu ion et ses conse- 

quences sont prévues d'avance ? répondis-je 

— Comment, dit Marie, regardant de nouveau Mali- 

nine sans le reconnaître, est-ce vraiment possible que 
vous ayez tiré ? 

_ Mais oui, certainement. Je sortis mon revolver et, 

pendant que mes camarades le vérifiaient, j'ai véeu PE- 

ternité. Cependant, ce que j'ai subi alors ne se rapporte  
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pas à la question, se rembrunit Malinine. — Est-ce prêt 
? — Oui, répondit le premier. Pour vérifier 

une second e tire sur le mur. Sans viser je tirai. 
Nous m han mur et vimes le trou de la 
balle. —- Maintenant, je tire dans la paume de ma main, 
dis-je, et certainement l'expérience sera coneluante pour 
vous, si le coup 1 t pas. Je tirai et j’entendis le 
dw’ revolver qui rat 3ravo, ¢ 
essayant de m’arracher le revolver. on, attends 
avoue avant que j'ai prouvé. — Hasard, marmot! 

dents le premie ien, dis-je, nous allons cor 
¢ fois et de nouveau le revolver 

suis le maitre de la situation 
avoir essayé une troisième fois, non pas pour vous, mais 

ntais à ce moment que je n’obéis- 

eb je tir. Ee coup 
it et je jetai le revolver à te 

— Ecoutez,s’écria Marie toute emueparcerecit, c'est... 
ots pour exprimer son im- 

pression. Oui, dit-elle, tout d’un coup, I rdant fix 
ment, vous avez deviné, c'est vrai que quand vous \ 
êtes approché de moi cela m'a été pénible et main- 
teuant. 

rder. enant ? demanda-t-il, n’ osant pas la rega 
— Cela n’a pas d'importance, dit-elle préoccupée par 

son idée ; si j'accepte votre pensée, il faut admettre que 
votre rencontre aussi était décidée et que les lignes de 
otre vie sont entrecroisées. Est-ce cela 

oui, qu'est-ce que cela signifie ? 
— Je ne sais lit-il, touché de son ton ; mais 

me ce serait ennuyeux de savoir tout d'avance ! Tout le 
mystère, toute la poésie, l'importance de la vie dispa- 
raitraient, nous serions plus bas que les animaux.  
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— Oui, c’est vrai. Je regrette beaucoup de ne pas con- 
vos tableaux, dit-elle de nouveau, subitement, 

d'une manière inattendue, même pour elle. 
si heureux, si vous veniez chez moi, dans 

mon atelier, se réjouit Malinine. Mais j'ai peur que mes 
tableaux ne vous plaisent pas. Vous ne trouverez chez 
moi ni paysage, ni portrait, ni composition. Les peintres 
nient mes travaux. Je ne m'intéresse ni à la forme ni au 

sujet, ni aux lignes... Imaginez-vous, dit-il avec grande 
animation, que vous vouliez décrire avec des pinceaux 
la symphonie, la sonate de Scriabine. I est certain qu’il 

peut être neue d'aucune forme. L e même de la 
rait. Vous êtes d'accord. Oui. Mais cela exige 

d'esprit, de volonté, parce qu’il est 
très difficile de vaincresa propre incapacité et la routine 
de l'école. J'ai peint le tableau « Mystique ». Imaginez- 
vous une tache rouge au centre, très éclatante, ardente, 
si ardente! Comme les peintres en ont ri, se rappela-t-il, 
et de tous les côtés de cette tache pas plus grande qu’une 
aile de papillon, partent de nouveaux tons rouges, mais 

ins ardents, percés par des spirales d’un bleu foncé, 
foncé, limité. Mais, s'interrompit-il, je ne sais pourquoi 
joceupe votre attention... 

- Non, parlez, parlez, supplia presque Marie ; cela 
intéresse tellement. Et il me semble que nous devien- 

drons amis. Ce sera ma punition pour vous avoir mal 

compris ou mal jugé, dit-elle en baissant les yeux... Vous 
ressemblez si peu aux autres ! Quelles ne sontles choses 
dont m'aurait parlé un autre homme, à votre place, 
s'adressant à une femme ? Vous voyez comme je suis sin- 
cère. 

«Oh! comme e’estbien que je me sois tu sur mon amour, 
ensait Malinine en Pécoutant. Comme c’est bien ! Je 

i Aurais-j er à autre chose ? Je suis 

content, reconnaissant. Oh ! comme c’est bien ! » 

— Je n’ai jamais parlé avec personne de cela, avouait~  



368 MERCVRE DE FRANCE—1-111-1922 
ie er 

elle, c’est plu: profond que le plus intime, Même avec 

mon mari nous n’en avons jamais parlé. Et de tout cela 
je me doutais, mai: vous avez très bien choisi et prononcé 

Jes mots que je n’avais pas. Et maintenant, pourriez-vous 
de nouveau tirer sur vous ? demanda-t-elle. 

Malinine perdit la tête de joie à sa question. 

— Oui, oui, dit-il avec feu, craignant même de la re- 

garder comme on craint de regarder le soleil. Voulez- 

Vous venir chez moi,et nous reprendrons l'expérience, 
parce que, maintenant moins que jamais, je ne dois pas 
mourir ! On n’osera pas me tuer. C'est-à-dire, se corri- 
gea-t-il, dans un cas ce sera la mort, dans l'autre la 

victoire sur la mort. La décision existe, elle existe quoi- 

que je l'ignore, mais je sens presque la ligne de l'avenir. 

Comme c’est dommage que vous ne vous decidiez pas! 
Elle le regarda comme si quelqu’un venait de lui dire 

Tu comprends. Et elle ne s’eflraya pas et se tut. Tout 

s'était passé si rapidement ! Vingt minutes auparavant 
il lui était complètement étranger, et maintenant elle 

connaissait son âme comme la sienne. Elle en était rem- 

plie, son âme y était mélangée et la dirigeait. « Je sens ce 
que je ne devrais pas sentir, pensa-t-elle, mais je ne puis 
me vainere. Je suis bien avec lui. Sa voix me plaît. J'aime 

sa manière de poser son chapeau de côté. Comment ne 
paraissait-il auparavant ? Comme c’est étrange que je nc 
puisse me le rappeler ! Mais je ne lui montrerai pas que 
j'ai deviné, que j'ai compris. Ce sera mieux. Il faut se 
taire, se taire ! » 

— Non, dit-elle, il ne faut aucune expérience ! C’est 

aussi décidé, sourit-elle. 

Et lui sourit aussi. Et cela lui paraissait si étrange 

qu'elle dût maintenant rentrer chez elle, que des amis 
dinaient chez elle ! Elle se rappela son mari et voulut 
éprouver une tendresse pour lui, mais son âme ne lui 
obéit pas. « Pierre ? Qui est-ce ? Ah oui, mon mari ! Et 

moi, pensa-t-elle, quand je suis sortie de chez moi, j’hé-  



L'AUTOMOBILE 360 
— 

= 

sitais, je ne savais où aller, mais je cherchais cela et j'ai 

trouvé. Mais qu’ai-je trouvé ? Et à quoi cela me sert-il ? 

Peut-être cela n’est-il pas fini et la signification se décou- 

vrira-t-elle plus tard. Et les chiens ? « Maintenant, bri- 

sez » ! Comment rattacher tout cela ? Je ne comprends 

rien et cependant je suis si bien. » 

__ Pourtant il faut que je parte, dit-elle en regardant 

sa montre ; il est déjà cinq heures vingt-cinq. Nous di- 

nons à six heures et nous avons des amis à diner. Je pren- 

drai une voiture. Vous, tournez-vous,et partez sans vous 

retourner. 

Il rit en soulevant son chapeau ; elle ne remarqua pas 

son pouce. Marie descendit du trottoir sur le pavé et, se 

dirigeant vers une voiture, elle se retourna vers Malinine. 

Et tous deux, lui et elle, pensèrent que quelque chose de 

nouveau commençait dans leur vie. Elle lui souriait et lui 

paraissait un ange,et en signe de remerciement, il sou- 

leva de nouveau son chapeau. 

A ce moment, l'univers parut $ rouler dans les yeux 

de Malinine. 11 pou un cri sauvage. Du coin de la rue, 

lancé a une folle allure, débouchait un camion automo- 

bile. Et, comme une faux, il fauel à Marie. Dans la roue 

apparut l'ombrelle. On aperçut les jambes nues jusqu'au 

ventre, Elles eurent des soubresauts vifs et laids ; puis 

elles restèrent rigidement immobiles. Les pierres se tein- 

törent de sang. Malinine ne reconnut plus la figure de 

Marie. 

* 

Rogojsky ferma avec bruit son livre. Il lisait Carlyle, 

et il soupira avec mépris. Absurdité que votre Carlyle ! 

sécriact-il en s’étirant avec plaisir. Il regarda sa mon- 

tre, Six heures moins trente-deux ! Ils’étonna avec indif- 

férence, en pensant : «Marie n’est pas encore là! Où a- 

telle été retenue ? Nos amis vont commencer à arriver.  
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Pourtant elle a encore le temps. Nous avons une demi. 
heure avant Je dîner. » 

Et, pendant un court instant, il regretta de n’avoir pas 
é la voiture. Puis il retourna aux pensées nées de la 

lecture de Carlyle. 
« Oui, les héros... » commenga-t-il à penser. Et, au 

méme instant, il entendit la sonnette de la porte. L’o- 
reille de Pierre se réjouit et Carlyle disparut de su 
conscience. 

« Voilà Marie », pensa-t-il avec soulagement, se la re- 
présentant debout et impatiente devant la porte, sc di. 
sant qu’elle était en retard et qu’elle avait encore à chan- 
ger de robe. 

Il alla à sa rencontre avec un sourire et fut dé: appoin- 
té, surpris, quand il vit, à sa place, son camarade, l’avoué 
Zablotsky, avec sa femme. Zablotsk it marié pour la 

seconde fois et allait partout avec sa femme, jeuneettrès 
mince, que ses camarades accucillaient assez froidement, 

« Voilà, je dois recevoir seul maintenant, Quel ennui ! 
pensait Pierre ; et, se composant une figure agréable, 
surtout à cause de Mme Zablostky, il les conduisit au 
salon. 
— Et où est Mme Rogojsky ? demanda Mme Za- 

blotsky, en s'installant confortablement dans un fau- 
teuil, les ma dans un énorme manchon, 

Pierre commença à expliquer : 
— Imaginez-vous qu’elle n’est pas à la maison et que 

je ne sais pas où elle a été retenue. En rentrant du Palais, 
je l'ai rencontree et... 

Et Rogojsky, pour occuper le temps, commença à 
raconter longuement tout ce qui s'était passé, comment 
il avait voulu arrêter la voiture, puis ne l'avait pas fait, 
comme si quelqu'un l'avait arrêté par le bras, et com- 
ment il avait regretté plus tard de ne l'avoir pas fait. 
Zablotsky, feignant de s'intéresser à cette histoire, ne 
quittait pas des yeux Rogojsky. Mme Zablotsky, satis-  
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ours irvides se réchaufier 
it : « Quelle benne maîtresse de 

invité des amis et n’est pas là 
doit être elle, dit Zablotsky en entendant la 

certainement, dit Rogojoky en se 1 
> pour une minute, ajouta-t-il. 

Les Zablotsky se regardèrent pendant que leur hôte se 
it vers Ix porte. Au-devant « 

n vieux général, ami du père de l'avocat. 
Mais c’est Dieu sait quoi. ! commençait à s 

Rogojsky. Dans quelle position me place-t-elle! 
nous avons des amis. Je ne le lu rdor 

L reeut, le sourire aux lèvres, le vieux général, qui 
otta un bonjour dont on entendit que « jour », et 

a auprès de Mme Zablotsky. On commenga une 
conversation générale sur Ja guerre, et Marie fut oubli 
pour un instant. « Mais que devient-elle?» pensait Rogoj- 
sky en répondant au général qui prédisait la fin pro- 

chaine de la guerre,et en prétant l'oreille à la sonnette. 
La voici ! » se dit-il quand la sonnette retentit de nou- 

veau. Mais cette fois, par superstition, il n’alla pas i sa 
rencontre et se tourna seulement vers la porte. « Si je 
reste assis, ce sera elle ; si je me lève ce ser mi 
formulait son cœur. Mais voilà qu’en trainant bruya 
ment les pieds, entra l'ami de tout le monde, le docteur 

allemand Dietrichs, vieillard replet, mais très agile, qui 

incisait toujours si gaiement la nuque de Rogejsky. Le 
salon s’emplit de bruit. Le docteur avait trois nouvelles 

à communiquer et, ne laissant à personne le temps de 
reconnaître, les annonça d’une voix tonitruante. On avait 
complètement oublié Marie ; seul Rogojsky laceusait 
mentalement avec amertume. 

— Cependant, il est déjà six heures moins dix, dit-il à 
haute voix. Nous n’aurons pas eu le temps de nous met- 
tre à table que Marie sera là.  
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« Mettons-nous a table, promettait son coour, et elk 

arrivera. » 
— Vous comprenez, recommença à expliquer Pierre, 

je revenais du Palais lorsque je l’ai rencontrée; j'ai vouk, 

arrêter la voiture. 
Tout le monde écoutait, mais tous avaient faim, et on 

se rangea immédiatement à la proposition de Rogojsky 
— Oui, oui, dit le général, nous n’attendrons pas Marie 

Il s'appuya sur le genou de Zablotsky pour se lever 
Zablotsky le souleva aimablement et se leva lui-même, 

Tous s'ébranlèrent, tendant leurs cous comme des cies 

affamées. 
— Quand elle arrivera, je lui ferai subir un interroge. 

toire sévère, dit, tout en passant sa serviette, le docteur 

dont les hors-d'œuvre éveillaient plus encore l'appétit 
Où donc vous êtes-vous attardée, madame ? 

— Et moi, je la défendrai, disait Zablotsky en choisis 

sant soigneusement le hors-d’œuvre par lequel il allait 
commencer. Je préviens que ma défense sera terrible 

pour le procureur, car il y a longtemps que je veux 1 
mesurer avec vous, cher docteur. 

Ils restérent silencieux. Et tous se regardérent tout 

d’un coup. « On dirait un repas funéraire », pensait che- 
cun 
— Ou...i, marmottait le général. 

— Ou...i, joua avec ses doigts Zablotsky. 
La sonnette retentit brusquement. Tous se ranimèrent 

C’est elle, cette fois, prononça triomphalement Roge 
jsky. 

Et il courut vers l'entrée qui communiquait avec li 
salle à manger. Mais,dès le seuil, il commença à s’affaisser 

lentement et silencieusement. 

— Pas brusquement... pas brusquement, prononcçait 
une voix. 

* 

Malinine est enfermé dans son atelier. Il est ass  
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Ja fenêtre et regarde la rue sans rien voir. Il pleure 

ne voit qu’elle. 

Et sans cesse elle est devant lui, la chère vision, avec 

nier sourire angélique. Si Malinine avait pu vivre 

iracle des millions d’années sur cette terre, il n’au- 

jt pu quand même la revoir et, parmi tous les sourires 

, ja terre, il n’aurait pas trouvé son sourire. Personne 

rterre ne la reverrait. « Rêve, rêve, notre vie ! Ah, 

rime sa figure était d’une blancheur éclatante ! Quel 
urire angélique elle a laissé à l'univers! Je me trouve 

ns un cercle enfermé dont il n’y a pas d’issue, pensait 

ilinine. Il y avait une issue, mais la mort l’a fermée. 

ice n’est que par la mort que je puis la rejoindre, Et 

| mort vaincue par la mort... Quelle parole! quelle pa- 
je! » 

Non, il ne regrette pas de mourir ; mais il regrette de ne 

ouvoir penser assez profondément les pensées si élevées 

Qui lui venaient sur elle et de souffrir et de pleurer aussi 

Hans l'autre monde. Et c’était seulement sur cette terre 

nil pouvait se dire qu'il l'avait vue et qu’elle lui avait 
jonné le bonheur et lui avait laissé son sourire angélique ! 

e n’est qu'ici, sur terre, qu'il pouvait rendre éternelles 
ks trente minutes passées avecelleet se rappeler chacun 
es instants qu'elle avait peuplés de sa tête tournée vers 
fui, du son de sa voix ? 

Où est-elle maintenant ? O Ciel, ö Soleil, ö Etoiles, 

dites-moi où elle est ! Avez-vous vu oùson âme s’est envo- 

lée ? Vent, murmure-moi : l’as-tu rencontrée ! » 

Et, penchés sur Malinine, ses tableaux hiéroglyphi- 
ques pleuraient. Tableaux fantastiques, parfois incompré- 
hensibles, même pour lui; car, avec ses pinceaux, il vou- 

lit créer ce qui était au-dessus de l’homme, V'Inconce- 

vable, ’Eternel, PUnique, avec la figure tragique qu’un 
être vivant ne peut frôler qu’avec le quart de l’aile de son 

âme. Et tout pleurait dans son atelier monastique. 

Ii se coucha sur son canapé et commença à écouter le  



dernier Requiem, tandis que dans sa tête se continu 
les ancie alculs et les vieilles discussions, 

Si, en sortant de chez lui, il avait tourné à droite 
à gauche, sien Ja rencontrant, il l'avait retenue vid 
neuf minutes et non trente, elle aurait traversé la 
avant le camion automobile. Si elle ne lui avait pas 
qu’elle devait se dépècher de rentrer, il aurait eu le tem 
de lui raconter la chose la plus étrange, la plus mys 
rieuse qui lui était arrivée et elle aurait été sauvée 
sa mort est plus mystique, je devais l'aider en cela, c'e 
pour cela que je suis sorti! Toi qui nous as conduit à cel) 
tu sais que tu as raison, sois béni! » Malinine relevak 
tête et la vit aussitôt, elle et son sourire angélique. E 
tout de suite commença le Requiem. Les larmes coulaien 
de ses veux. Aux fenêtres se serraient des étendues 
menses parmi lesquelles, plus vite que la lumière, se pr 
cipitaient partout l’Inconcevable, le Destin, la Fatali 
l'Eternel, Unique. 

SEMION YOUCHKENITCH. 

Fraduit du texte russe inédit par ame Love. 
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J'ai marché jusqu'après midi 
sous un soleil eblouissant 
qui me faisait bouillir le sang 
comme un vin mélé d'ambroisie. 

Fongant parmi les taillis verts, 
je m'acerochais parfois aux branches 
tout en chantonnant ma romance. 

Tout à coup, mon ciel s'est couvert. 

Et puis... Mais @ quoi bon vous dire 
sous quel arbre je m’endormis, 
ni par quel destin ennemi 
j'ai chéri jusqu'à mon délire. 

Un amour secret m'a fait mal. 

J'en ai gardé longtemps l'épine 
fichée au creux de ma poitrine ; 

j'ai souffert comme un animal 

dont nul être ne se demande 

pourquoi s'est assourdie la voix 
J'ai bercé ma douleur en mot 

tout doux, de peur qu'on ne m'entende. 

Et puis, j'ai guéri, jour à jour. 

Li n'est de plus amère peine 
que la froide clarté sereine 

qui luit sur un cœur sans amour. 

j'ai guéri, sans que je le veuille, 
malgré moï, malgré mon chagrin  
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d’ötre oublieux et faible et vain, 
pris par le vent comme une feuille. 

Mon Dieu, la vie c'est donc cela 
ce bruit confus qui recommence ? 
— Ah ! tu m'abandonnes déjà 
bon compagnon; mon cher silence ! 

ÉPITRE POUR QUELQUES-UNS 

Les artistes habitent n'importe u] 
ais, dans leur jeunesse, — à 

se réfugier chacun dans son 
de se fuir pour toujours, — ils se 
nissent quelque part ; ayant-hir 
Montmartre, hier & Montpan 
demain & Montrouge ou ailleurs, 
sais-je ? 

Hélas, tout porte en soi le germe de sa fin 
et déjà Montparnasse arrive à son déclin ! 
Son plus vivant café se déguise en palace ; 
demain le Moulin-Rouge et le Palais de Glace 
verront s'ouvrir ici des ersatz éclatants 
où l'obscène bourgeois, rouge et ventripotent 
viendra se proslituer en nouvelles godailles 
avec la sainte pute et la digne canaille. 
I nous faudra chercher des endroits inédits, 
loin du tango berceur et du chanteur qui « dit », 
et trouver dans un coin méconnu du vulyaire 
un innocent bistro où boire de la bière 
ef fumer sa bouffarde en paix — et entre soi. 
A quel vierge quartier dicterons-nous nos lois? 
Quelle rue de Paris encore inconsciente 
marquerons-nous demain de notre emprise ardenté? 
— Mais non, ce n'est pas nous qui choisirons ; déjà 
ceux qui nous ont suivis, mais ne nous aiment pas, 
ont découvert le lieu à leurs travaux propices 
où l'on n'est point admis, si l'on n'est pas complice  
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je ces adolescents qui se cherchent un roi. 
Les vieux de quarante ans n'ont plus besoin d'endroits, 

puisque, aussi bien, ces gens ont fondé des familles, 
ou se sont consacrés à quelque douce fille, 

bien vont quémandant, à travers les salons, 
de fructueux parrains etdes relations. 

Il nous faudra rester tout seul avec nous-même, 

mon âme, pour braver l'âpre vie et ses peines 

et pour tacher d'inscrire au dur granit du temps 
notre nom inconnu, notre nom triomphant ! 

ARBRES 
Deux ormes mélent leurs ramures 
sur un ciel vaste de pastel 
qui est bleu du côté de l'ombre, 

rose du côté du soleil. 

Ils se parlent à longs murmures, 
calmes dans le soir qui descend 
et, pensif, je prète l'oreille 
au végétal chuchotement 

Quels reproches se font ces arbres 
qui se touchent depuis toujours? 

Quels secrets, nonchalants ou graves, 
rapprochent leurs feuillages lourds ? 

Se remémorent-ils, complices, 
des joies dont l'homme ne sait rien, 
ou se consolent-ils ensemble 
d'un temps dont nul ne se souvient? 

Pleurent-ils leur jeunesse ancienne, 
ou bien, crispés, redoublent-ils 
l'affreux combnt perpétuel. 
sous le gazon, de leurs racines?  
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Predisent-ils dans leur langage 
les enlamites du futur? 
Ou s'endorment-ils, las et sages, 
dans un révé immense d'azur? 

PETIT MATIN 

Mest cing heures, c'est le moment q 
où s'éleignent les rèves ; 

Je jouis de me sentir fort comme un tronc d'arbr 
el plein de sève. 

Mon sommeil esl une chrysalide, où, 
en attendant le jour, 

Je revis les heures de jadis, transparentes 

vides d'amour, 
et dans le doux silence nocturne 

J'entends mollement s 
une rose de septembre 

qui ressemble à ma bien-aimée. 

GUY-CHARLES CKOS, 

 



LES HITTITES 

LES HITTITES 

Jusqu'au milieu du siècle dernier, on ne soupçonna pas 

importance de la civilisation des Hittites, qui furent 

pendant prépondérants en Asie-Mineure et en Syrie de 

»000 à 1000 avant notre ère, et dont la puissance fut 
& tenir en échec les souverains de Baby= 

Assur, et les redoutables armées des Pharaons. 

C'est à la science des monuments anciens : l’archeo- 

logie, et a ceile du dechiffrement des textes : l'épigraphie 

qu'on doit d’avoir pu faire sortir ce peuple de l'oubli où il 

uit enseveli. C’est un témoignage du progrès de ces 

sciplines qui, pour n'avoir pas de résultats pratiques 
immédiats, comme ceux des autres sciences, sont cepen- 

dant d'une importance qui n'est pas, négligeable. C'est 

rice & elles que nous connaissons mieux cha 
l'évolution de la pensée de ceux qui nous ont précédés 
etque nous pouvons ajouter de nouveaux chapitres à 

histoire plusieurs fois millénaire de l'humanité. 

Avant 1872, nous n’avions pour nous guider dans la 

onnaissance des Hittites que les récits de la Bible, car, 

que les. écrivains grees entrèrent en contact avec 
l'Orient, la puissance hittite avait disparu depuis long- 

même de la mémoire des hommes. 

3ible. elle-même, composée pour la plus grande 
artie après le déclin politique des Hittites, n’en parle 

qu'accidentellement, autant qu'ils furent en rapport 

avec Israël, et c’est seulement de la lecture attentive de 

ces différents passages qu’on peut inférer la puissance de 
ce peuple ; le plus souvent, il est simplement cité parmi 

les autres tribus sans importance numérique ét politique  
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véritable qu’eurent à combattre les Israelites, quand is 
lörent dans le pays. 

Disons, ä ce propos, que la critique est revenue aujo) 
@hui del’injuste discrédit dans lequel elle tenait la Bibk 

comme source historique, vers la fin du xvine siècle 

au début du siècle dernier. Il est bien évident que de 

altérations dues aux copistes ont pu dénaturer le texte à 
parfois même la pensée des auteurs primitifs que leur 
successeurs ne comprenaient plus ; néanmoins la vêre 

storique de la Bible demeure dans son ensemble 
Les découvertes archéologiques de ces dernières années, 
qui sont en rapport avec certains récits historiques de 
VAncien Testament, ont, sur ces points, confirmé son 

exactitude. La Genèse (XXIII,3) nous a conservé le 

souvenir des Hittites habitant la Palestine au temps 

d'Abraham (dont la date approximative est le début 

deuxième millénaire avant notre ère). Lorsque Sara, 

femme du patriarche,mourut, Abraham acheta à Hébron, 

aux Hittites, qui étaient les principaux habitants du 
pays, une caverne pour l’inhumer. Or Hébron est à peu 
près à la latitude d’Ascalon. Les Nombres (XIII, 21) 

rapportent que, lorsque Moïse envoya des émissaires 

explorer le pays de Canaan (vers 1150 avant J.-C.) ceux- 
ci, décrivant les occupants du pays, signalérent que les 
Hittites, les Jébusites et les Amorrites habitaient la 

montagne. Lorsque l'Éternel fixe à Josué (1,4) les limites 
d'Israël, il Jui donne : «tout le pays des Hittites et jusqu'à 
la grande mer vers le soleil couchant ». Il y a donc là le 

souvenir traditionnel d’un peuple ayant occupé la région 
bien avant l’arrivée des Israélites en Palestine. Le rôle 

prépondérant de ce peuple dans la fondation des villes 
importantes, de Jérusalem entre autres, n’est pas oublié. 

Dans les malédictions d’Ézéchiel, le prophète dit à la 
ville : « Ton père était un Amorrite, ta mère une Hittite. 

(XV13.) 
Les Israélites, après leur installation, prennent femme  
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parmi les habitants du pays, c'est-à-dire p 

ttes (Juges, IIL,5-6); c’est ce qu'avait fait jadis Ésaü 

quand il épousa Judith et Basmath (Gen. XXVI,34). 

Au contraire, lorsque les récits bibliques rapportent 

&s faits contemporains de ceux qui les ont écrits, les 

Hittites nous apparaissent bien diminués, tels qu’ils 

étaient alors aux yeux des rédacteurs de l'Ancien Testa- 

ment. C'est ainsi que Salomon réduit à la servitude ceux 

d'entre eux qui n'étaient point partis à l’arrivée des 

Jsraélites en Palestine (I, Rois, IX,20 et II Chroniques 

YIII,7). Mais, a ce moment-la, si les Hittites de Palestine 

sont politiquement peu de chose, il en est d’autres autre- 

ment puissants qui habitent le nord de la Syrie. Leurs 

rois sont riches et font venir leurs chevaux de V'Égypte 

(1, Rois, X,28), et leurs armées sont redoutables, car il est 

fait mention d’une panique dans le camp des Syriens 

ennemis d’Israël, qui crurent que le roi d’Israél avait 

payé « les rois des Hittites et les rois d'Égypte pour 

venir contre eux ». (II, Rois, VII, 6.) Avec les autres 

témoignages bibliques qui mentionnent la ville hittite de 

Karkémish sur V'Euphrate (2, Chroniq., XXXV, 20; Isa. 

X,9), nous sommes en pleine période historique, et par 

ailleurs bien documentés. 

A mesure que l’on traduisit les textes égyptiens, on y 

trouva mention du peuple que nous étudions. Toutmès 

II, roi d'Égypte, dans ses expéditions en Syrie, ren- 

contre les Kheta ; c'est du moins ainsi qu’on transcrit 

d'ordinaire les hiéroglyphes égyptiens de ce nom dont 

on ignore les voyelles, et par suite la prononciation 

exacte, et que les découvertes ultérieures ont permis 

@assimiler à celui des Hittites. Aménophis III épouse 

une Syrienne, sans doute d'origine Hittite ; Seti Ier, 

Ramses II combattent la confédération de leurs princes. 

A partir de 1100 environ, les documents égyptiens ne 

font plus mention de ce peuple ; l'ère des grandes expé- 

ditions égyptiennes en Syrie est désormais close, et de  
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nouveaux occupants de la Syrie moyenne (Philistins et 
Israëlites joints aux Phéniciens), forment un écran suff. 
samment dense pour empêcher l'Égypte de voir au delà, 

Avec les textes assyriens dont Ja traduction est ia. 
vre de Ja derniére partie du xix¢ siéele, nous obtenons 
plus de précision. Sans parler d’une tablette prophétique 

mt rapport au vieux roi Sargon d’Agadé (xxvine 5) 
qui mentionne les Hittites, mais dont la rédaction est ¢ 
beaucoup postérieure à cette époque, nous les voyons 
apparaître dans les récits de campag 
qui datent du début du premier millénaire et qui nous les 
montrent puissants et organisés au nord de }’Euphrate, 
et peu à peu absorbés par la conquête assyrienne. Au 
temps de Sargon II (vue siècle), le constructeur du 
palais de Khorsabad ‘dont les monuments sont au Lou 
vre, la ville de Karkémisk, capitale du royauine hittite, 
situeesur !’Euphrate, an nord-est d'Alep, est prise par le 
roid’ Assyrie, et c'est la fin de cet empire. Par conséquent, 
en l'absence d’autres découvertes, on avait acquis, vers la 
fin du siècle dernier, cette conviction, d’après ia Bible ct 
les textes égyptiens et assyriens, que les Hittites avaient 
été un peuple redoutable, largement répandu en Syrie 
et même en Palestine aux hautes époques, puis peu à 
peu refoulé vers le Nord où il se maintint jusqu’à environ 
600 avant notre öre. 

C’est alors que les découvertes se muitipliörent. En 
1870, deux Americains, MMrs A. Johnson et Jessup, 
passant à Hamah sur Oronte, remarquerent dans cette 

ville, encastrées dans les murs des habitations, des pierres 
qui portaient des caractères bizarres, rappelant les hié 
roglyphes égyptiens. Ces pierres avaient d’ailleurs été 
signalées dès 1812 par le voyageur Burckhardt, mais 
personne ne s'en était soucié par la suite. Les deux voya- 
geurs durent renoncer à prendre des copies de ces ins 
<riptions en présence de l'hostilité des indigènes. Après 
bien des péripéties, profitant de la présence à Hamah du  



vali de la province, qui faisait alors une tournée d'inspec- 
tion, Mr W. Wright réussit à mouler ces inseriptions et à 

faire transporter ces pierres au musée de Constantinople 
(1872). Des que l'attention fut attirée sur cette sorte 
d'écriture, on en signala à Alep, à Djerabis sur l’Euphra- 

te, puis en Cilicie, de l’autre côté du Taurus a Ivriz, 

sur la rive droite de l'Halys, à Boghaz-Keuï et à Euiuk, 

bien loin à l'Ouest dans Asie Mineure, bref dans une 

aire extrêmement étendue. 

De leur côté, deux Français, Perrot et Guillaume, lors 

d'un voyage d'exploration archéologique en Asie-Mi- 
neure (1861), décrivaient un ensemble de monuments de 

même style, de mêmes tendances, ornés souvent de ces 
caractères d’écriture inconnue, et l'idée commença 

prévaloir que le tout, monuments et écriture, pouvait 
être attribué à ces peuples hittites que les textes nous 

montraient puissants pendant une si long 
C'est au savant orientaliste A.H.Saz 
d’avoir formulé le premier cette thè 
vertes ont, depuis, montré le bien-fondé. 

La trouvaille des lettres de Tell Amar con fir- 

mer ce que l’on soupconnait de l'importance des Hittites. 
Ces letires, qui d 
€ en caractères cunéiformes sur tablettes d'arc 

elles furent découvertes à Tell Amarna en Égypte, sièg 
de l'ancienne capitale des Pharaons Aménophis TI et IV. 
C'est la correspondance diplomatique envoyée par les 

tent du xve siècle avant notre êre, sont 

e 

monarques asiatiques, plus ou moins tributaires du roi 
d'Égypte, à leur suzerhin. Dans ces lettres, les gouver- 
neurs ou roitelets de Phénicie se plaignaient constam- 
ment de l'audace croissante et des empietements des 
Hittites; la correspondance comportait en outre des let- 
tres écrites par le roi d’Arzawa et par le roi de Mitanni. 
Le royaume de Mitanni correspond à toute la partie nord 
de ce qui devint plus tard le royaume d’Assyrie, c’est-à- 
dire à l'Arménie actuelle.  
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La situation du royaume d’Arzawa n’est pas jusqu'ici 
fixée avec certitude ; les lettres qui proviennent de ce 

territoire sont écrites en caractères cunéiformes babylo- 

niens, donc matériellement lisibles, mais en une langue 

jusqu'ici inconnue. 
La dernière décotverte en date, celle qui a fait faire 

un pas décisif à la question, est celle de Winckler et 

Macridy-Bey à Boghaz Keuï, au centre de la boucle de 

V’Halys, en 1906. Ils découvrirent dans ce.monticule de 

décombres les ruines d’une importante cité qu’on pensait 
être la Ptéria au delà de l’'Halys, prise d'assaut jadis par 

Crésus. On y trouva près de 20.000 documents entiers où 

fragmentaires écrits en caractères cunéiformes et qu’on 

reconnut pour les archives de I’ t. De leur lecture, 

résulta la certitude que Boghaz Keuï était la capitale des 

Hittites, et qu’il fallait leur attribuer tous les monuments 

que nous venons de mentionner. Grâce ces archives et 

aux autres documents cunéiformes, on a pu restituer 
Phistoire des Hittites, au moins pour une période de temps 
considérable. Dès le début du deuxième millénaire, les 
Hittites sont assez puissants pour attaquer Babylone 

alors gouvernée par la dynastie qu'avait fondée Ham- 
murabi, le grand législateur dont le Code de lois est au 
musée du Louvre. Les Hittites ne paraissent pas avoir 
profité de leur conquête, car nous trouvons les Ke 
venus d’Élam (nom ancien de la Perse), installés 4 Baby- 
lone dès le xvnre siècle, et ceci pour plusieurs centaines 
d'années. On a soupçonné quelque parenté ethnique 

entre les Hittites et les Kassites, mais la question est loin 
d’être résolue : cette parenté semble plus certaine entre 
lesHittites et Mitanniens, qui occupaient alors le nord de 
V'Assyrie. 

Le milieu du second millénaire est une époque d'ex- 
pansion égyptienne. Les royaumes d’Assur et de Baby= 
lone ne possèdent pas encore en Asie-Mineure la situation 

de premier plan qu'ils occuperont dans la suite. Le seul  
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peuple capable de s’opposer à l'avance égyptienne est le 

peuple hittite, mais il se montre inférieur à sa tâche. 

Toutmes ITI atteint 'Euphrate à Karkémish (la mo- 

derne Jerabis). L'avantage revient aux Hittites sous 

Aménophis IV ; ils s'infiltrent partout, enlèvent les villes 
ct les postes égyptiens en d’heureux coups de main. A 
ce moment, Tempire hittite n’est pas unifié comme le 

seront ceux de Babylone et d’Assyrie ; c’est une-confédé- 

ration dont la capitale -est à Boghaz Keuï, qui s'étend à 

une grande partie de  Asie-Mineure et à toute la Syrie. 

Ceroi de Boghaz KeuT prend de plus-en plus d'importance 
et c’est à partir du moment où il devient chef suprême de 
la confédération : Grand Roï, que les archives trouvégs 

en 1906 relatent leshauts faits de l'empire. Le roi Subbi- 

liliuma vivaitau temps d’Aménophis ITI et TV(xves.). T1 
s'assure l'amitié du Mitanni avec quises ancêtres avaient 

été en guerre, pour être plus-en mesurede s’opposer aux 
desseins du roi d'Égypte. Rien ne nous donnera mieux 
l'impression de la puissance de Subbiluliuma que la 
lecture des lettres de Tell Amarna, dont je rapportais 
plus haut la découverte. Le roi des Hittites écrit d’égal 

au Pharaon et entretient contre lui une guei 
partisans, sans cependant se déclarer. C'est un de ses 

ÿ n'a plus devant lui les faibles 
Pharaons qu’avaient connus ses prédécesseurs : c’est 
Ramsès IT qui vient à sa rencontre, La batnille eut lieu 

sur l’Oronte, à la hauteur de Homs, une 
fortifiées des Hittites en Syrie. Le 

rmidable 
r que Ramses IT comptat cette bataille parmi tes 

hauts faits de son règne. Nous en connaissons les péri- 
pétics, urâce au seribe-poëte Pentaour, qui a longuement 
décrit Les exploïts de son maître. L'image de la bataille 
fut gravée par les ordres du Pharaon sur les murs du 
temple & Karnak. De vrai, la victoire égyptienne fut 

3  
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incomplète. Mutallu se retrancha dans Kadesh et Ram- 

sès ne tenta point de l’atteindre. Hattusil, le successeur 

de Mutallu, suivit la politique de son aïeul Subbiluliuma, 

A l'Est, il se garda du Mitanni et de Babylone par de 

solides traités d’alliance, maintint sous son contrôle les 

Amorrites, qui peuplaient le nord de la Syrie, de façon à 
se consacrer tout entier à l'Égypte, et Ramsès, désespé- 

rantde vaincre tout à fait, signa un traité avec le roi des 

Hittites (vers 1280 avant J.-C.). Le texte de ce traité 
nous est heureusement parvenu ; nous connaissions déjà 
le texte égyptien ; à Boghaz Keuï on en a découvert une 
rédaction babylonienne ; nous savons par elle que l'ori- 

ginal hittite fut gravé sur des plaques d’argent, et nous 
avons la description du sceau du roi des Hittites, mais 

cette rédaction hittite nous manque encore aujourd’hui. 

Dans ce traité, le roi des Hittites n’est plus qualifié de 

«misérable, vil Kheta » comme dans les textes égyptiens 
qui rapportent les hostilités entre les deux peuples; c’est 

comme égal du pharaon qu’il se présente. L'alliance 

entre les deux pays sera offensive et défensive ; chacun 
des deux rois consent à l’extradition des insoumis et 

des réfractaires de l’autre royaume. Des mariages entre 
les deux familles souveraines viendront resserrer ces nou- 

veaux liens d'amitié 

Ce que n'avaient pu faire les rois d'Égypte, il était 
réservé aux rois d’Assyrie de l’accomplir. Salmanasar I”, 

dans une de ses inscriptions, rappelle qu’il conquit le 
pays de Mitanni, et qu’à cette occasion il fit un carnage 

des Hittites qui l'avaient secouru. C’est à peu près à cette 
date du xrre siècle av. J.-C. que nous conduisent les ar- 

chives de Boghaz Keuï ; après, c'est aux monuments 

assyriens que nous devons demander de nous éclairer. 

Teklatphalasar Ier, vers 1120, brise la confédération hit- 

tite et lui enlève la Syrie. A l’ouest, en Asie-Mineure, 

de nouveaux envahisseurs venus d'Europe, les Mus 
sapent la puissance hittite. Nous voyons alors Karké-  
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mish, de tout temps puissante comme ville dela confédé- 
ration, prendre la place qu’a perdue Boghaz-Keui. Assur- 
nazirpal, roi d’Assyrie, s’empare de la ville en 877 et en 
exige un lourd tribut. Ses successeurs ont fréquemment à 

réprimer les velléités d’indépendance des Hittites, qui se 

trouvent toujours mêlés aux coalitions dirigées contre 

eux par les différents peuples de Syrie. C’est une période 
de mouvement intense, où la lutte se poursuit sans trêve 
entre les deux empires, mais celui d’Assyrie atteignait 
Papogée de sa puissance alors que les Hittites étaient à 
leur déclin ; ils furent définitivement vaincus en 717, 
ainsi que nous l’avons dit, par Sargon IJ, qui installa un 
gouverneur assyrien & Karkémish. 

Sans doute, il existe aujourd’hui encore de grands 

vides dans nos connaissances historiques, dont je ne 
donne d’ailleurs qu’un résumé bien écourté ; mais ce que 
nous savons est une révélation du rôle prépondérant joué 
en Asie antérieure au deuxième millénaire par ce peu- 
ple dont on ignorait presque tout,il y a un demi-sié 

Pour les nations de la haute antiquité, la religion est 
à la base des institutions, et nous aimerions connaître les 

conceptions religieuses de l'Asie antérieure, comme nous 
connaissons celles des autres peuples anciens. Malheu- 
reusement, les documents sont plus rares, et leur traduc- 
tion n’est pas encore poussée assez loin pour que nous 
ons une idée absolument nette de la religion des Hit- 

Pour cette étude, les monuments figurés nous sont 

d'un grand secours, grâce aux comparaisons que nous 
instituons avec ceux des pays voisins, et nous pouvons 
en outre tirer parti des témoignages des Grecs et des Ro- 
mains. Sans doute, ils n’ont pas connu directement les 
Hittites, mais en Asie-Mineure, sur les ruines de leur em- 
pire, s'étaient établis de nouveaux peuples, les Phry- 
giens et les Lydiens, par exemple, qui vivaient de leur 
vie propre,tout en ayant cependant beaucoup emprunté 
à leurs devanciers.  
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Rien ne persiste plus longtemps en Orient que les in. 
fluences religieuses, et. quand les Grecs. et les. Romains 

ont. pris contact avec la Phrygie et la Syrie, les traditions 
avaient encore une telle force, qu'ils en subirent l'in. 
fluence dans l'élaboration de leur panthéon. I est assez 

probable qu’un premier et très ancien stade est repré 
senté dans la religion hittite par l'adoration des forces 

naturelles : la source, le fleuve, la montagne, la forèt 
Ces croyances nous sant attestées par les restes de mo- 
numents que nous trouvons en ces différents points. 
Mais fatalement, et en très peu de. temps, l'esprit hu- 
main, là comme ailleurs, réclama pour ses dieux une 

forme plus perceptible ;. ce fut esprit, le génie de la 
source, de la montagne, de la forêt qu'on adore el qu 
Yon matérialisa sous une forme humaine ou animale. A 

un stade supérieur, celui qui nous est donné par | 
grands monuments de sculpture, nous voyons que | 
panthéon a évalué et semble assez proche de celui des 

Mésopotamiens. Quelques dieux ont émergé de la masse 
de ces divinités secondaires qu’on adorait dans les difié- 

rents cenires du pays, et nous retrouvons deux ou trois 
types bien définis que les Hittites. représentent. sous 
farme humaine avec des attributs destinés à les fai 

reconnaître. On distingue un grand dieu des éléments q} 
porte le nom de Téshub, aussi bien chez les Hittites que 

chez les peuples voisins,, le Mitannivet le peuple de Van, 
entre autres. Coiffé d’un chapeau conique d'où 

sa chevelure, il est vêtu d’une courte tunique 5 
taille ; ses chau 

relevée. I tient a la main son arme distinctive, le fo: 

représenté par une sorte detridenta branehes sinuc 
Parfois l'artiste le représente debout sur un animal : le 

taureau de préférence, parfois sur de petits monticules 

qui veulent figurer des montagnes. C’est, à de très légères 
variantes près, le dieu que nous connaissons enBabylonie 

sous le nom d'Adad, c’est celui que nousretrouvens sur l  
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côte syrienne; Yahvé luismême;en:Palestine; se présente 
comme um dieu des cimes, environné des.éclats de la fou 
dre, et les:épisodes des veaux d'or de:la Bible rappellent 
assez le rôle que jouait le taureau: dans les; cultes locaux, 
Les animaux attributs. peuvent, en: effet: être: considérés: 
comme le dieu. primitif. d’aù.est sarti. peu à. peu: le dieu: 
anthropomorphisé, ou bien: comme des.animaux. qui ont 
été les auxiliaires: ou les; adversaires: du: dieu: dans des 

circonstances mémorables, 
A côté de ce dieu des éléments, symbolisant les: forces: 

productives de la nature, se tient la Déesse-Mère, le prin- 
cipe de fertilité et de fécondité dont le rôle a peut-être été 

prépondérant: dans lepanthéon hittite. Cette déesse, nous: 
la retrouvons dns toute l'Asie antérieure et dans.la reli- 

gion gréco-romaine: EniBabylonie et-sur la côte syrienne, 
c'est Ishtar, que représentera plus: tard Vénus, figurée 
sous les traits d’une femme nue; de face; les mains rame 

nées à sa: poitrine, ou se- dévêtant, devant le fidèle, En 
Asie-Mineure, elle est plus. volontiers, représentée vêtue 
dune longue robe, la têle couverte d’une coiffure cylin- 

drique d'où s'échappe umlong-voile. Sous.ces:traits, c’est 
plutôt l'aspect symbolisé plus tard: par Déméter que 
Vartiste-a eu em vue: Ce culte fut célèbre entre tous en, 
Asieantérieure ; on-eonnaît en Mésopotamie l'épisode de 
la descente. d’Isktar aux enfers ;, pendant son séjour 
parmi les morts, toute-végétation, toute vie cessent sun la 
terre: 

Une troisième figure importante du panthéon hiltite 
est uni jeune. dieu, vraisemblablement le fils du couple 

présédent, Imberbeet.court vêtu, il tientla hache à double 
tranchant et porte une longue dague à son côté. Il 
semble que ce soit un dédoublement du grand: dieu pri- 
mitiß et qu’il faille plutôt considérer ce dernier dans ses 

rapports avec la végétation, Le mêmephénomène se re- 
produit en Asie antérieure avee Tammuz.en Mésopotamie, 
Adonis.en Syrie: Le dieu, qui est avant tout un.esprit de  
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la moisson, présente pour le reste de sa personnalité des 

contours assez peu déterminés. À côté de ces trois figures 

principales, le panthéon hittite renferme, comme celui des 

pays voisins, une série de divinités secondaires. Nous 

ons appris tout ceci par le témoignage des Anciens qui 

ont connu les transformations tardives de ces dieux, et 

par les monuments hittites dont les plus instructifs sont 

les cylindres à sceller les tablettes et les grandes sculp- 

tures de Ias ia prés de Boghaz-Keui qui nous repré- 
sentent une procession de divinités. 

Les monuments hittites ont été recueillis sur une aire 

très étendue, depuis l'extrême ouest de Y’Asie-Mineure 

jusqu’à l'Euphrate à l’est et jusqu’au niveau de la Mer 

Morte au sud. Il y a donc là un ensemble impressionnant 

en faveur de la puissance du peuple qui les a produits. De 

ces monuments, les uns ont été rencontrés simplement 
par les voyageurs, à mesure que les explorations du pays 

se faisaient plus fréquentes, les autres sont le produit de 
fouilles méthodiques et organisées. Les plus importantes 
sont celles de Boghaz-Keuï en Asie-Mineure, de Zendjirli 

et de Karkémish en Syrie du nord. 

Celles de Karkémish, aujourd’hui Djérabis, capitale 

des derniers Hittites, située sur l’Euphrate au nord-est 

d'Alep, ont été inaugurées, avant 1880, par les Anglai: 

abandonnées et reprises dans ces derniéres années, onles 
poursuit encore aujourd’hui.Celles de Zendjirli, village 
adossé aux contreforts de ’Amanus, dont le site repond ä 

la capitale d’un royaume hittite sémitisé de la seconde 

époque, ont été effectuées par les Allemands de 1888 à 
1891. C’est encore aux Allemands que sont dues les fouil- 

les de Boghaz-Keui (1906), jadis capitale de la grande 
Confédération hittite à la fin du deuxième millénai 

située dans la boucle de l'Halys, au nord-ouest de Césarée 

de Cappadoce. Jusqu'ici, la France avait délaissé ce 
champ de recherches, et pourtant elle avait été dans les 

premières à étudier les Hittites, car, dès 1861, G. Perrot et  
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Guillaume relevaient les monuments de Boghaz-Keui, 
qu’en 1893 M. Chantre explorait à nouveau. Cette lacune 
sera comblée ; une mission française vient d’effectuer les 
premiers sondages sur le site présumé de Kadesh de 
l'Oronte, où eut lieu la rencontre de Ramsès et de la 
Confédération hittite. 

Tous les monuments découverts peuvent être rangés 
en deux classes : ceux d’Asie-Mineure (au nord de Taurus), 
ceux de Syrie (au sud de Taurus). Le groupe syrien est, 
grâce aux fouilles de Karkémish et de Zendjirli, numéri- 
quement le plus important. Ce qui frappe à première vue, 
lors de l'examen des monuments, c’est leur ressemblance 
avec ceux d’Assyrie, ce qui a pu, il ya une quinzaine 
d’années, faire considérer l’art hittite comme une pro- 
vince de l’art assyrien. Depuis, les découvertes et un 
examen plus attentif ont renversé la proposition, Nom- 
bre de ces monuments hittites sont assurément anté- 

rieurs aux manifestations de l’art assyrien, et on a pu 
voir dans l’art hittite l’inspirateur de l’art assyrien. 

L'architecture hittite offre certain particularités 

manifestes ; le plan des villes (Zendjirli, Karkémish, 
Kadesh) est ordinairement circulaire, tandis que les villes 

assyriennes sont surle plan carré.Les palais et les tempies 
sont plus dév eloppés en largeur qu’en profondeur, comme 

l'étaient les palais crétois, tandis que les Grecs adop- 
térent le plan à façade étroite. 

Les fondations sont en pierres, surmontées de gros murs 
en briques crues, c’est-à-dire en terre battue, dans les- 

quels sont noyées des poutres de bois formant chaînage et 
dont les interstices sont remplis d’un blocage de pierres. 

La porte des villes hittites est la partie la plus originale 
de la construction. Dans lépaisseur de la muraille, un 
étroit passage est ménagé à la suite d’un vestibule assez 

large. Au milieu de ce couloir s'ouvre brusquement, à 
droite et à gauche, taillée dans la masse des briques, une 

cour. Les entrées de ces portes sont décorées à profusion  
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du motif dominant de la seulpture'hittite =e lion, qui.se 
présente tantôt de »profil, comme encastré dans la mu- 
raille, tantôt ile face, et dans ce-cas, Vartiste a simple- 
ment figuré Havant ‘du corps qui semble se dégager du 
bloc de pierre. 

Les bâtiments se composent d’une:suite:de cours: dans 

lesquelles s'ouvrent des salles grandes ou petites;ils sont 
précédés d'une façade élevée sur perron, où peuvent se 
trouver des ‘colonnes ornementales «qui-soutiendront un 
auvent. Läencore nous avons um trait caractéristique de 

l'architecture hittite : l'emploi della colonne, mais celle-ci 
estitraitée-d’une façon toute particulière. La base seul 
était de pierre ; elle supportait un fit en bois qui soute- 

charpente du toit fnite depoutresrecouvertes d'une 
sen terre'battue. Puisqu’iln’yapasıde chapiteau 

Aces colonnes, c’est la base quisera Iohjet de tous les 

soins du constructeur: ces bases sont sculptées, canne- 

lées; le plus souvent elles représentent deux lions ou 
deux sphinx à tête humaine aceouplés,et supportant une 
sorte de ‘tambour sur lequel s'élèvera la colonne. 

Les Assyriens avouent eux-mêmes avair été sonvent 

séduits par l'architecture de leurs voisins. Les rois d’As- 

syrie, dans leurs Annales, rapportent qu'ils ont construit 

des bâtiments nommés « hilani »:à la dacon des Hittites, 

rendant ainsi: hommage au goût du peuple qu'ils:s'eflor- 
çaient d’asservir. 

L’ornementation de d'édifice est assurée rpar des bas- 
reliefs seulptés qui garnissent J'entrécides portes, les côtés 

des perrons, l'intérieur des cours et des grandes salles 

mais ces bas-reliefs ‘sont toujours posés en plinthes pe 
tant du sol. Ce caractère et l'usage des bases des colonnes 
sculptées différencient très nettement l’art hittite del'ari 

gree, qui sculptera ses chapiteaux et placera 
en frise, Lesmatériaux qu’employaient les Hittites, ainsi 

que les Assyriens, qui ont suivi les mêmes méthodes, n° 

leur permettaient pas de faire autrement.  
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Les bas-reliefs; comme: il est naturel: chez les: peuples 
très anciens pour quilla religiomest tout, sont consacrés à 
la gloire de la divinité: ce sonti tantôt. des: processions, 

comme à Ihsili-Kaia pres.de Boghaz Keuï, où l'artiste a 
sculpté, à même les rochers: qui forment comme uneen~ 

ceinte sacrée à ciel ouvert, deux. files de: divinités qui 

s'avancent Fune:vers l'autre: Là-encore se remarque: un 
procédé cher aux Hittites : les: dieux sont debout sur des 

animaux, qui leur serventde compaguons.ou d’attributs. 
Cette coutume se retrouve sur des bas-reliefs de Majatia, 

au: nord. de Taurus sur le Tochma:Su, oü le dieu des 

ékéments; brandissant le foudre, se dresse sur le dos du 

taureau, son compagnon habituel D’autres défilés: sont 

ceux des prêtres et desserviteurs des temples: plus tard, 
lasculptures’humanise, et l'artiste représemtere leroi, sa 
cour, ses gardes, comme à Zendijirliet à Karkémisb: mais 

le roi n’est-il pas l'intermédiaire naturel entre l'homme et 
la divinité ? 

D’autres scènes: seront. lillustratior. d’une légende 

d'un: épisode: célèbre entre: tous:. Les: chasses au. lion 
se succèdent: sur les: murailles: ; lé plus: souvent: ce son 
des chasses. rappelant: les: exploits des, dieux et 
héros. 

Parmiiles autres représentations divines, les: plus 
bres qui soient venues jusqu’à nous, nous devons € 
bastrelief seulpté à l'entrée d'une-poterne de Boghaz-Keui 
dans lequelicertains savants ont voulu voirun Roi < 
tres-une Amazone, et quiest: vraisemblablement: le dieu 

hub, ce dieu-des éléments déerit plus haut; qui se pré- 
sentela avec son costume habituel. Cette seulpture est à 

rapprocher: d'un bas-relief: de: pierre: noire-trouvé dans 
Vancien_ pays: de Moab,. à l'est: de:la: Mér: Morte, .qui est 

aujourd’hui au Louvre: : um dieu:semblable: y est repr 

sent&:de-profil dans: ’attitude: dur combat: Voici done le 

mème: motif trouvé, l’un à: Boghaz Keuï,l'autre ex Pales- 

tine; ce qui.symbolise merveilleusement. la: puissance. du  
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peuple qui a élevé un monument au même dieu dans 

des territoires si éloignés l’un de l’autre. 

Nous possédons plusieurs échantillons de la grande 

statuaire hittite ; ils sont également consacrés à la glo- 

rification de la divinité. De Karkémish provient une 

statue de dieu assis sur son trône. La figure est rude, 

massive, donnant une impression de grandeur et de force. 
De Zendjirli, la statue du dieu Adad (Véquivalent de 
Téshub) .Le dieu est debout, vêtu d’une longue robe ; la 

tête est coiffée d’un turban, la barbe est taillée en rond, et 

les yeux ont été évidés pour y recevoir des incrustations 
destinées à donner plus de vie au regard. Là encore se 

retrouve cette même impression de rudesse et de force. 

Dans les deux cas, le piédestal de la statue se composait 
de deux animaux accouplés, surmontés d’une sorte de 
plate-forme supportant le dieu, analogue aux bases des 
colonnes. 

Les Mésopotamiens, qui écrivaient sur de l'argile, se 
servaient, pour authentiquer leurs écrits, de sceaux, en 
forme de petits cylindres gravés en creux, qu’ilsroulaient 
sur la terre encore fraîche poury imprimer ce quiétait la . 
marque personnelle de leur cachet. De ces petits monu- 
ments, -jadis extrêmement nombreux, beaucoup sont 
parvenus jusqu’à nous, tandis que la grande sculpture de 
ces époques est forcément plus rare, en raison des des- 
tructions qu’elle a subies au cours des âges. C’est pour- 
quoi nous demandons à ces cylindres-cachets une part 
importante de nos renseignements sur l’art et les croyan- 

ces des hautes époques. A la période la plus ancienne, qui 
date de la seconde moitié du troisième millénaire avant 

notre ère, l'art des cylindres est dans sa pensée très sem- 

blable à l’art de la Mésopotamie: mais, dans sa forme, il 

est déjà hittite, commele seront les grands monuments, 

mille et quinze cents ans plus tard. A côté des cylindres- 

cachets, particuliersaux sémites, on voit déjà apparaître 
le cachet plat orné des motifs habituels en Anatolie et  
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chez les populations primitives de la Chaldée : l'aigle 
éployé, par exemple, l’ornement en forme de tresse dont 
a sculpture hittite abusera, et la spirale en faveur dans 
l'art égéen. 

En somme, l'étude attentive de l’art hittite a démontré 
que les grands monuments qui sont, les uns antérieurs, 
les autres contemporains du début de la belle époque 
assyrienne, sont le développement logique d’un art qui 
nous est représenté par les cylindres ; or ceux-ci sont 
étroitement apparentés à l’ancien art de la Chaldée, 
qu’on appelle Part sumérien; bien plus, cet art offre des 
rapports étroits avec celui deBabylone ala période Kas- 
site, alors que la Babylonie était gouvernée par des sou- 
verains, non sémites, venus d'Élam ; il s'apparente égale- 
ment avec l’art égéen, dont les représentations nous sont 
maintenant bien connues par les fouilles de Crète, Chy- 
pre, Mycénes, ete. 

Nous touchons maintenant à deux problèmes : la ques- 
tion de langue et de race. Les documents que nous ont 
laissés les Hittites sont de deux genres : les uns sont écrits 
en hiéroglyphes assez différents de ceux de l'Égypte ; les 
autres en caractères cunéiformes. 

Des documents écrits en cunéiformes les uns sont ré- 
digés en Accadien, c'est-à-dire dans la langue sémitique 
en usage en Babylonie et en Assyrie, en tenant compte 
des particularités dues à l'influence du milieu. C’est par la 
lecture de ces documents, particulièrement nombreux à 
Boghaz-Keuï, que nous connaissons mieux l’histoire des 
Hittites. Les autres sont matériellement lisibles, puis- 
qu’ils sont aussi écrits en cunéiformes, mais ils sont 
rédigés dans une langue inconnue, analogue à celle dont 
leslettres d’Arzawa faisant partie de la correspondance 
de Tell Amarna nous avaient fourni des échantillons. La 
sagacité des savants a trouvé là un beau champ d’études, 
et les tentatives de déchiffrements se sont succédé au 
cours de ces dernières années. La dernière en date est due  
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au Professeur HraznyäéPrague; pourlui le hittite est unc 
‘langueindo-européenne, cette ‘grande ‘famille a laquelle 
appartiennent la’plupart des’langues de’nos pays, et,par- 
mi ses nombreux rameaux, ce serait avec Je‘latin qu'il 
aurait le plus de ressemblance. Déjà Jensen l'apparentait 
à l’arménien,:qui fait partie du même groupe. Le’hittite 

serait donc.de beaucoup la ‘plus ancienne langue indo- 

européenne connue, puisque/les textes -de Boghaz-Keui 
‘sont ‘des derniers ‘siècles du deuxième millénaire avant 
notre ère. Ces conclusions assez ‘inattendues ont soulevé 

attribue ‘à ‘des ‘eontaminätiens ‘dues aux langues 

eaucasiques que parlaient sans doute certaines popula- 
tions de l’Asie-Mineure;enccontact avec les Hittites. C’est 
lä-dessus que se fondent iles contradicteurs (Weidner 
notamment), pour faire du hittite une langue caueasique 
contarninée d’indo-européen. Le peu quenous eonnais- 
sons des langues parlées en‘Lydie, Lycie, Carie nous a mis 
eniprésence d’un groupe:dit Asianique; dont l'apparente- 
ment également possible uvec le’hittite doit être discuté, 

La distinction n’est pas-aussi‘subtile qu’élle en a l'air : 
outre qu’elle est d'une grande importance scientifique, 
elle:aura son application lors-de’la traduction .de:textes 
étendus. C'est cette‘traduction qu'ilfaut attendre; pour se 

rendre compte de la valeur de la méthode ét du bien- 
fondé dela thèse proposée. Il ne’faut pas-oublierqu’ilest 
extrêmement périlleux de ‘faire ‘des ‘rapprochements 
philologiques entre desilangues séparées dans le temps ct 
dans l'espace par-detels intervalles. Les points d’appui 
solides manquent pour {la ‘comparaison, dt des 'tätonne- 
ments dans la-restitution du hittite sontde ce’fait bien 
excusables! Cexqui eomplique eneore'le problémesc’est que 

les documentsihittites emploient des'idéogrammes:em- 
pruntésreux aussi à l'écriture curiéiforme;t’est-à-dire des 
caractères l'écriture représentantchacun un objét: déter-  
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miné. On rencontre donc ‘souvent dans les inscriptions 

hittites des signes dont on commaît la valeur, la chose 

qu'ils représentent dans les inscriptions babyloniennes, 

mais onic ie ‘on dontles Hittites les pronongaient, 

qui nous prive d'éléments utiles pour l'étude de la 

morphologie du langage. 
11 semblerait qu’il doive être facile de déchiffrer les 

phes hittites dont detrès abondantes collections 

ont été mises au jour par les fouilles effectuées dans le 

nord de la Syrie (à Karkémish notamment), puisqu’on a 

comme précédent le déchiffrement de l'égyptien. Le pro- 

blème n’est cependant pas le même. Pour déchifirer un 

texte d’une écriture inconnue, il faut une bilingue, c'est- 

dire une inscription qui traduise la première dans une 

langue connue et qui comporte quelques noms propres. Il 

faut aussi connaître le type de la langue à déchiffrer. On 

essaie alors de retrouver dans le texte incormu Téquiva- 

lent des noms propres connus ; on fixe ainsi certains 

caractères de l'écriture, dont on se sert pour déchiffrer les 

autres mots. Dans ceux-ci on fixe par conjectures la 

valeur des signes inconnus en essayant de former des 

mots plausibles, en tenant compte de la famille supposée 

de la langue à restituer. Mais, dans tes textes hittites, pas 

de bilingue ; de plus, on ignore 4 peu près quelle est Ta 

langue qui se cache sous ces hiérogtyphes. Le seul guide 

qu'on possède consiste en un sceau oùle nom du possesseur 

était inscrit en cunéiformes et en hiéroglyphes hittites. 

Les déchiffreurs se sont mis à l’œuvre en le prenant cem- 

me point de départ, et de nombreux travaux ont paru sur 

la question. Ils ont donné peu de résultats, chacun des 

auteurs plaçant à la base de son système une attribution 

arbitraire de la langue hittite à une famille de langue 

connue, et s’efforçant de retrouver des mots de cette Fa- 

mille sous les hiérogiyphes. Néanmoins, certains signes 

déterminatifs de la divinité, de la fonction royale, des 

noms de pays semblent isolés avec assez de certitude.  
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Parmiles déchiffreurs, il faut citer particulièrement Sayce 
et Jensen, dont les travaux ont grandement aplani les 
premières difficultés. 

Le problème dela race des Hittites n’est pas plus résolu 
que celui de leur langue. Certes, il n’y a pas d'exemple, à 
mesure que notre connaissance du passé devient plus 
complète, d’une race pure, c’est-à-dire d’un ensemble 
d'individus à caractères physiques bien particuliers. À 
mesure que nous remontons dans le passé de l'Asie occi- 
dentale, nous constatons que le mélange entre Sémites ct 
non Sémites est chose effectuée de temps immémorial, 
bien avant toute époque historique. On peut cependant 
caractériser de grands groupes, grâce à un pourcentage 
de caractères physiques constants, et à un ensemble 
de réactions communes aux individus qui le composent, 
dans une circonstance donnée. En l'absence de toute cer- 
titude fournie jusqu’à présent par leur langue, mais en 
faisant appel aux notions politiques, religieuses, que 
nous donnent les textes dont nous disposons et que nous 
pouvons lire, grâce aussi à la science des noms propres, 
Ponomastique, qui est un procédé d'investigation : de 
valeur, nous savons que les Hittites n’étaient pas des 
Sémites, et leur prépondérance pendant des siècles est 
un fait capital dans l’histoire de l’Asie antérieure. Nous 
assistons pendant trois millénaires aux diverses alterna- 
tives de la lutte qui met aux prises les Sémites et les non 

Sémites. L’expansion sémitique se fait graduellement aux 
dépens des populations voisines : des Sumériens en Chal- 
dée et Elam, des Mitanniens au nord. Limités par la mer 
à l’ouest et au sud, par les monts de Perse et d'Arménie, 
à l'est et au nord, les Sémites gagnent de proche en 
proche la barrière de Taurus, la franchissent et, vingt- 
trois siècles avant notre ère, nous les trouvons installés 
en Capadoce au pied du mont Argée, près de la moderne 
Kaisarieh. Les documents cunéiformes que nous trouvons 
dans Ja région nous attestent qu’il y avait là une colonie  
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prospère de Sémites. Les Hittites sont le pouvoir ant: 

goniste qui leur interdit la route de l’Europe, les refoule 

en Mésopotamie lors du raid qui met fin à la dynastie de 

Babylone, et par contre-coup les dirige sur Égypte où 

l'élément syro-sémite joue un grand rôle, lors de l’inv: 

sion des Hyksos vers 1800 avant notre ère. Nous voyons 

ainsi le bloc sémite constitué par la Mésopotamie et la 

Syrie entouré de peuples non sémites:les Élamites à l'est, 

les gens de Van et du Mitanni au nord, les Hittites à 

l'ouest. 11 faudra attendre les invasions musulmanes 

pour que les Sémites réalisent l'expansion qu'ils tentaient 

à l'aurore de l’histoire. 

Mais ces considérations sont insuffisantes à nous livrer 

le secret de l'origine réelle des Hittites. Pour les uns, 

depuis qu'on a abandonné l'hypothèse de Syriens ayant 

essaimé en Asie-Mineure, ce qui en faisait des Sémites, ce 

seraient les anciens Pélages ayant traversé l'Hellespont ; 

pour d’autres enfin, ce seraient des proto-Arméniens. La 

question ne sera pas de sitôt résolue. 
Ce qui apparaît nettement dans l'état de nos études, 

c'est l'extrême mélange des éléments qui ont constitué le 

royaume Hittite : éléments indo-européens originaires 

de la région d'Arménie ; éléments probables caucasiques 

et asianiques, renforcements possibles d'éléments euro- 

péens, voilà ce qui apparaît de l'étude de la langue, de 

la religion et des monuments figurés. Ce qui semble cer- 

tain, c'est que l'élément sémitique reste dans ce mélange 

d'importance très secondaire et que les manifestations 

de l’art hittite indiquent des affinités entre certains 

éléments ayant peuplé Y’Anatolie et ceux qui ont consti- 

tué la civilisation primitive de YElam, de la vieille Chal- 

dée et du Mitanni. Comme, d’autre part, nous avons vu 

qu'il y a d’étroits rapports entre l'art des Hittites et celui 

des Égéens, nous pouvons nous les représenter comme 

un des rameaux de cette civilisation générale qui s’est 

étendue à l'aurore de l’histoire; de la Perse à la Méditer-  
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ranée, civilisation à laquelle le nom de Mésopotamienne 
ne suffirait plus, mais qu’il faudrait appeler : de l'Asie 

dentale, et qui semble s'être développée dans une 
série de contrées où ne prédominait. pas l'élément sémi. 
tique. 

Le rôle des Hittites dans la civilisation correspond bien 
à leur puissance politique. Ce qu’on fait les Phéniciens 
par voie de mer, ils l'ont réalisé sur le chemin des cara- 
vanes. En même temps qu'ils servaient de trait d'union 
par l’Asie-Mineure entre l'Asie et l'Europe, ils faisaient 
rayonner leur propre influence chez leurs voisins immé- 
diats, et l’on sait ce que durent l’Ionie et la Gree 
naissante aux Lydiens et aux Phrygiens, successeurs im- 
médiats du grand empire hittite. 

L’essor du commerce maritime phénicien date du 
début du premier millénaire avant notre ère : auparavant 
le contrôle de la mer, ee que les Anciens appelaient du 
nom de thalassocratie, appartenait surtout aux Égéens, 
mais l'importance du commerce par voie de terre, par 
caravane, ne doit pas être méconnue ; c’est par l'inter- 
mediaire de l’Asie-Mineure que l'Orient a communiqué 
avec l'Occident, c’est par les routes d’ Asie-Mix eure, bien 
plus que par voie de mer,que P Ionie a reçu les principes de 
sa civilisation. Ce qui nous assure du réle prépondérant 
des Hittites comme propagateurs d'influences, c’est 
le tracé des anciennes voies de communication, Lorsque 
Strabon (XIV,2,29) nous décrit la route qui travers 
l’Asie-Mineure, il nous apprend qu’elle coupait le sud de 
la péninsule, d'Éphèse à Tarse par Tyane et les portes 

iennes; le port du Nord était Amisus surla Mer Noire, 
la ville de Commana étant le point d’embranchement où 
ces divers chemins se rejoignaient. Cette route cor- 
respondait aux besoins d’une époque où la partie nord 
de l'Asie-Mineure n’avait plus aucune importance poli- 
tique. Au eontraire, à l’époque perse, existait une autre 
route décrite par Hérodote (V,52), la route Royale, qui  
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assait au nord des plateaux désertiques et du grand lac 
qui occupent le centre de l’Asie-Mineure. Cette route était 

beaucoup plus longue, mais desservait des points autre- 
fois capitaux et dont Vimpertance: n’était pas encore un 
simple souvenir au ve siècle avant notre êre. Son tracé 
était Éphèse, Sardes, Mazaca, Commana. Le port du 
‘ord était alors Sinope,avec Ptéria comme point de bi- 

furcation. 

Les noms des stations de cette route rappellent d’ail- 
leurs, pour la plupart, une autre civilisation. que celle des 
Greco-Romains, et sur son trajet se: trouveut des centres 
qui furent de première importance : Sardes, capitale de la 
Lydie, Boghaz-Keuï, capitale de la confédération des 

Hittites, Mazaca (depuis. Césarée de Cappadoce), déjà 
florissante au xxive siècle avant notre ère. 

La puissance hittite, d’inconnue: qu'elle était, nous ap- 
paraît désormais eomme un facteur essentiel dans Vhis- 
toire politique et le développement de la civilisation en 
Asie antérieure ; grâce à ces découvertes, nous restituons 
un maillon de la chaîne qui nous rattache an passé. 

G. CONTENAU. 

 



UN AMI DE BAUDELAIRE 

Dans son intéressant article sur Edmond de Goncourt, 

paru ici même, le 15 juillet dernier, M. Léon Deffoux nous 

a rappelé que le Maître fit un moment partie de l’Acadé- 
mie de Bellesme, fondée par le marquis Philippe de Chen- 
nevières et où, dit-il, à l'exception du sien, ne figuraient 

que des noms sans gloire. « Il en est un pourtant, autour 

duquel restera toujours un peu de lumière, puisque Bau- 

delaire l’écrivit en des pages qui ne périront pas. » Ainsi 

parlait, jadis, Remy de Gourmont. Ce nom, c’est celui de 

Gustave Le Vavasseur, dont M. Léon Deffoux nous recite 

tout d’une haleine qu’il fut « poète parnassien, conseiller 

général de l'Orne, chef de l'Ecole normande et lauréat de 

l'Institut », au risque de nous faire entendre quele 

génie était, chez lui, au niveau de la fonction et que rien 

n'y dépassait les bornes d’une honnête médiocrité. M.Léon 

Defloux oublie même, dans l’ardeur de la course, son 

titre, cher à nos yeux, d’ « ami de Baudelaire »; or, c'est 

précisément sous ce titre, dont il sentait toute limpor- 

tance, que Remy de Gourmont avait consacré l’un de 

ses Epiloguesä Gustave Le Vavasseur, mais il n’en savait 

que ce que Baudelaire en a dit et, pour le reste, son dis- 

cours n’est qu’un point d’interrogation. 

Remy de Gourmont ne s’embarquait jamais à Ja légère. 

C'était unesprit prudent, méthodique et réfléchi, un fure- 

teur avisé, instruit du secret des bibliothèques. Puisqu'il 

s'était inquiété de Le Vavasseur, on peut croire qu'avant 

d’en écrire, il était allé faire un tour dans les librairies:  
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si donc il en était revenu les mains vides, c’est qu’à ce 

sujet leurs fiches étaient muettes. 
L'article de Gourmont parut dansle Mercure de France 

d'octobre 1896. Or, par une coïncidence étrange, où il 

faut peut-être voir l'effet d’un phénomène de télépathie, 
le jour même où Gourmont l'écrivait, Gustave Le Vavas- 
scur mourait dans l’Orne, à Argentan (9 septembre 1896). 
Mais il mourait la plume à la main, n’ayant jamais cessé 

de produire, après avoir publié, cette année-là même, le 

cinquième et dernier tome de ses Poésies complètes, lequel 
tome est, comme ses aînés, un copieux in-octavo de plus 

de quatre cents pages. Tout cela s’entassait dans un coin 

ignoré de la librairie Lemerre. Je dis « ignoré » de ceux qui 
dispensent la réclame et fabriquent Vopinion ; je dis 
«ignoré » de la critique officielle, «ignoré » de Paris, des 
salons et des cénacles littéraires, car LeVavasseur était cé- 
lébre ailleurs, maisla preuve que tout le monde, ici, l’igno- 
rait, c'est que l’article de Gourmont passasans encombre 
et ne souleva aucune réclamation. Il y a mieux. Son ar- 
ticle fut repris et inséré, sans retouche, dans le volume 

des Epilogues, paru en 1903. Or, depuis le 11 mai 1899, 
Le Vavasseur avait sa statue à Juilly. Toutes les autorités 
locales, préfet en tête, y étaient venues, processionnelle- 

ment, rendre hommage à sa mémoire et lui avaient décer- 

ré l’apothéose au cours d’un véritable tournoi d’éloquence. 

Toutes les villes de la Normandie avaient tenu à honneur 
de se faire représenter à cette cérémonie. De tous les 
coins de la province des délégations étaient accourues, 

les mains chargées de palmes et de fleurs. Remy de Gour- 
mont semble n’en avoir rien su et Remy de Gourmont 

était Normand ! Je ne dis pas cela pour incriminer Gour- 
mont, mais la malice du sort qui empêchait ce bruit, fait 

en province autour d’un excellent poète, d’arriver jusqu’à 
. C’est par les discours prononcés à cette occasion 

qu'un autre Normand, qui fait profession de se dévouer 
aux illustrations de sa province, le poète Charles-Théo-  
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phile Feret, semible avoir appris sinon l'existence de 
Gustave Le Vavasseur, du 'moins les details biogr. 

phiques et bibliographiques qu'il en retrace dans so 
Anthologie des poèles normands. C’est là que l'y décon. 
wre à son ‘tour M. van Bever, qui l'y recueille pour son 

Anthologie des poètes du Terroir, mais cherchez ailleurs, 

dans Jes anthologies courantes, cherchez ‘dans les précis 

et Jes manuels de littérature, cherchez dans les lexiques 

usuels, dans les Encyclopédies, je ne sais pas si vousy 
trouverez son nom. Et pourtant, cet homme a vécu 

77 ans. I n’a cessé d'écrire quarante ans après que 
Baudelaire nous avait dit :« 11 y'a un poète Ià ! » 

Comment alors ferait-on grief à M. Léon Deffoux d'a 

voirsupposé Gustave Le Vavasseur un poète négligeable 
Il y était autorisé par l'indifférence commane (1). Cest 
en vain que, l'année dernière encore (23 octobre 1920), 

tout Argentan s'était soulevé pour célébrer le centenaire 

de celui que l'on appelle là-bas le « Virgile normand ». 
Cest en vain que les voûtes de l’église S int-Germain 

avaient retenti de son éloge prononcé par l'archiprètre 
de Ja ville, C’est en vain que devant une assistance choi- 

sie et une délégation de la Presse conservatrice, l’un de ses 

disciples était venu attester son génie : 

J'ai wu se réveiller Je poète endormi 
s'entr, sur le front du Maître et de ’Ami, 

La couronne-duiciel aux lauriers de la terre. 

Paris faisait la.sourde oreille, ou s’il avait retenu l'écho 

de cette manifestation d'ordre littéraire, il affectait de 

w'y attacher pas plus d'importance qu’à une solennité 
d'intérêt purement local. Peut-être Paris était-il mis en 

défiance par le caractère éminemment religieux de la cé- 

rémonie et n’y voyait-il qu’un souci de réclame eultuelle. 

Le Vavasseur mérite mieux pourtant que le simple 1 

(1) Tiressort d'une lettre-de Mes Gustave Le Varvasseur qu'aujourd'hui ent 
les œuvres de son mari, dans certalns milieux littéraires, sont réputées » introuv 
bles «  
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Baudelaire nous avait prévenus. N’était-ce pas suffisant 
pour nous sortir de notre torpeuret piquer notre eurio- 

site 2 Et ne pensez-vous ‘pas ‘que le*temps soit venu de 

nous renséigner par nous-mêmes ét -d’aller voir un ‘peu, 
dans les livres de ‘eet ‘injuste mécommu, ce:que vautiexac- 
tement "homme et le poète ? 

$ 

Gustave Le Vavasseur naquit à Argentan le 9 novembre 
1819. Son père était ‘inspecteur de l'enregistrement. ‘Sa 
mére;originaire de Seez, appartemait ‘a une’famille noble 
dont le nom;délicieusement-désuet :Renaud de la Renau- 

dire, évoque les éKgances’suranniées d’un âge à papillotes 
et à rubans. Bien que:sa distinction lui eût mérité, née 

plus’tôt, de porter lahoulette au‘hameau:de Trianon, elle 
n'avait rien de ‘miévre ni-d’évaporé. -C’était une'femme 

de téte, une gaillarde, disait son ‘fils. Enfant, ele avait 
«tendu raconter d’étranges histoires. Sous la ‘Ferreur,'la 
maison de bois de ses’parents était devenue le lieu d'asile 
des proscrits. On y-cachäit les-suspects en dépit des ri 
gueurs administratives ét ‘des incessantes visites domici- 
liaires. Et s'il arrivait-que l’un d'eux :se fit-prendre : 

ictime laissait sa place au survivant. 

Elle y avait ;puisé «une Jegon d'énergie, le mépris: du 
Sa foi religieuse re légitimiste. s'y était exaltée. 
ait, dit-encore son.fils, centifois plus royaliste que 

tous les rois ensemble. » Napoléon prenait à ses yeux 
figure d'Antéchrist..Pourtant,-un-jour.où.le couple im- 
périal devait passer;par la ville, elle fut choisie pour lui 
lrir-un.bouquet.:C6tait le te" juin 1811. Elle avait 
quatorze. ans.L*Empereurpassa, mais pour faire sentir sa 
mauvaise humeur à.évêque .de :Séez, dant il.avait à se 
Pindre, négligea. de s’arrêter. La fillette n’en veut.pas 
démordre.et, ruée à-travers-les. chevaux.de l’escorte, lan-  
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cés au triple galop, on la voit sauter sur le marche-pi: 

du carrosse, s’accrocher à la portière, s’y introduire « 
donner ses fleurs à Marie-Louise d’un geste aussi aisé qul 
si la chose se fût passée dans un salon. Et sans doute, sal 
office accompli, eut-elle envie de crier « Vive le R 

nez de l’usurpateur, mais elle recula, saisie de pitié, en kl 
voyant affalé sur les coussins, la face terreuse, bouflie & 
mauvaise graisse, sinistre, donnant l'impression d’ 
déclin. Le Vavasseur avait hérité de sa mère sa vigu 

agile et ses qualités de décision. A neuf ans, il entre a 
collège de la ville que dirige son parent, le révérend pir 
Quitton de Surosne. Ce brave ecclésiastique avait fai 

la campagne de Vendée sous Kléber, tant la révolution 
avait troublé et mêlé les conditions sociales. Il en restait 
un malaise dans l'air. Des souflies contagieux du dehor 
venaient troubler la paix du collège, la quiétude de « 
coin provincial, de cette petite ville qui n’aspirait qui 
reprendre son somme paisible au bord des eaux, dans se 
vieux atours Louis XIII. La majorité des écoliers gardait 

la religion des fleurs de lys, mais des bousingots en herb 
s’y manifestaient, conduits par le fils de l’épicier Bureau. 
De là, des discussions, des rixes qui, commencées a l’école, 
se poursuivaient en dehors sur la place des Capucins et ks 
rues adjacentes. Est-ce que le jeune Bureau n’avait pat 

eu audace, au moment des «trois glorieuses », de paraître 
la boutonnière parée d’uninsigne tricolore ? Par bonheur, 

l'insigne mal attaché tomba et son condisciple, le petit 
Philippe de Chennevières, le piétina, criant : « Je fouk 

aux pieds l’orgueil à Bureau ! » Mais une clame” 

formidable s’élève. Le 8 août la ville s’emplit de soldats 

On roule des canons dans les rues. C’est le convoi de 

Charles X en route pour l'exil, qui fait halte à Argentan 
Le collège est fermé. Les enfants n’ont jamais été à 
pareille fête. Ils n’ont jamais vu tant de brillants uni 

formes. On se montre les généraux parmi lesquels se dis 

tingue le sec et maigre La Rochejaquelein. Les parents,  
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pour la plupart, sont frappés au cœur par cette dé- 

héance. Ils ne voient point, sans mélancolie, s'éloigner 

drapeau blanc qui porte, dans ses plis, quinze siècles de 
loire. Ils ne reçoivent point, sans émotion, ces adieux 

de l'ancienne France, mais l’honneur d’héberger le der- 

nier Bourbon détrempe un peu leur amertume et leur 
fait supporter, patiemment, la vague de famine qui s’en 
suit. Il faut bien que cette multitude se nourrisse. Et Le 

Vavasseur,marqué du péché de gourmandise, s’épouvante 

de voir disparaître jusqu’au dernier jambon dela réserve 

du charcutier. Il n’en est plus d’intact. Celui même que 
l'on pose surla table du souverain estlargement entamé. 

Le collège d’Argentan tardant à rouvrir ses portes, 
Le Vavasseur est envoyé au collège de Juilly. Il y pour- 
suit sa destinée de fort en thème et d’intrépide boute-en- 
train. Il est rempli d’aimables qualités qui le font appré- 
der de ses maîtres et de défauts plus aimables encore, 
j'entends aux yeux de ses camarades, qui lui ouvrent 
l'estime et la considération de tous. Il repousse le régime 
de faveur que lui valent son application et ses succès pour 
faire cause commune avec le gros du troupeau. On l'avait 
déjà vu, au collège d’Argentan, s’attirer volontairement 
une punition, en sautant par la fenêtre, pour démériter 

le prix de sagesse, qu’il était sur le point de recevoir, par- 
ce qu'il jugeait ce prix ridicule et digne de mépris. Il est, 
en même temps que l'arbitre des jeux, l’âme des petites 
tabales. Il est la voix des revendications contre les mesu- 
res de rigueurs,les excès de la discipline. Les bons pères 
S’étonnent un jour de la prédilection des élèves pour cer- 
lan cantique et de la vigueur avec laquelle ils en pous- 
sent le refrain. 

Censeurs, je vous méprise ! 

Le mot d’ordre est parti de Le Vavasseur. C’est lui qui 
à imaginé ces petites manifestations hostiles à l'égard 
des surveillants trop stricts, pour servir la cause des op-  
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primés, G’est. chez: lui: que les: méeantents se fours: 
d’épigrammes vengeresses-contre Jes:pions intraitables et 
allusions: malicieuses, cueillies, dans les, auteurs latins, 
qui leur permettent; quand ils réeitent. leur leçon, de bra- 
ver impunément! les: foudtes administratives, Petites 
roneries innocentes, propagatrices.de joie, qui servent la 
cause. de: lordte, eu. donnant, soupape: aux bouillonne- 
ments impatients,et dont les pères désarmés ne peuvent 
lui tenir rigueur. Hs savent quece-bon, élève; l’ornement 
et l'honneur du collège, ne pêche: que parrexcès de cœur, 
esprit de-solidarité. 

Ses éludes terminées; Le Vavasseur vient à Paris pren- 
dre ses inscriptions de droit, avec l'ambition de s’y: consa- 
crer 4 la littérature: Il s’achemine vers-la pension Bailly, 
oit le suit son condiseiple Philippe de Chennevieres. I1s'y 
installe en même temps. que Prarond; Jules. Buisson, 
Dozon, Anatole-du Boulet, ct Baudelaire: 

Le Vavasseur était à l'époque un gros garçon sain et 
jovial, court de taille, dodu comme: un chanoine, mais 
agile aux exercices du: corps eb: qui. s’amusait à répéter 
le matin, dgns-sa chambre, Jes tours qu’il:avait vu exceu- 
ter la veille, sur: les places publiques, par les acrobates 
forains. 1] allait, dans la:rue, le regard frane, décidé, le 
feutre romantique-incliné sur ses: longs cheveux. bo 
la barbe en broussaille, négligé dans:sa mise-comme + un 
vendeur de contremarques». Onl’entendait venir de loin, 
précédé de son rire et de sa:voix comme.d’une fanfare de 
cuivres et de tambours, Son diable-au. corps électrisait 
Baudelaire, quis’émerveillait.en outre de. son «érudition 
immense, de sa conversation. bendissante, mais. solide, 
nourrissante, suggestive et de sa dextérité à jongler avec 
les rimes ». Baudelaire avait démélé tout de suite, sous 
son exubérance tapageuse et ses outrances de mousque- 
taire; sa wrare-distietion-d'ésprit'et de cœur ». 

Le Vavasseur restait au quartier latin ce qu’il’était!au 
collège : le bon camarade; ami obligeant et dévoué, celui  
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quimontre la route ‚stimarche'en avantıpour la déblayer 

des obstacles. Dés'son rarrivée à Paris, il m'était bruit, 

dans les journaux, quedes exploits: d'une bande de:mal- 

faiteurs terrorisant les abords duccanal Saint-Martin. Le 

Vavesseur jure de ‘mettre un *terme à Jeurs exploits et 
d'en délivrer Paris. Ilentraîne ses amis, la nuit, ‘armé: 

jusqu'aux dents. Il-explore:les berges en leur-compagnie 
pour y faire la chasse aux malfaiteurs. Tl n'y trouva’ pas 

ee qu'il cherchait, mais faillit-àson tour être pris pour un 
voleur et empoigné comme tel, ce qui mit provisoirement 
un frein & son enthousiasme chevaleresque. 

i dit ailleurs (1) ce que fut ‘cette liaison des deux 

poètes, amorcée-avant le départ de Baudelaire pour iles 
Indes et reprise ‘à son retour. Le Vavasseur, doué du 

génie de Pentreprise, était de ces natures d'élite, rayon- 
nantes, qui diseiplinent:tout autour d’elles. In’avait pas 
plus tôt mis Je pied dans la pension Bailly qu’il en avait 
groupé'tous les hôtes sous l'étiquette de lEcolenormande. 
Sou ascendant était ‘tel qu'il avait enrdlé sous ses cou- 

leurs jusqu’au Picard Ernest Prarond, jusqu'au Langue- 
üocien Jules Buisson et jusqu’au Parisien Baudelaire 
lui-même qui avait horreur des Ecoles.Baudelaire accepta 

même un-projet de collaboration à une Anthologie:com- 
mune. On-sait comment il fut amené,au dernier moment, 

àse désister. Gene fut qu'un nuage vite-dissipé. Les notes 
de Le Vavasseur, parues beaucoup plus tard sur cet inci- 
dent,et l’article de Baudelaire sur Le Vavasseur;montrent 

qu'ils ne s’en étaient pasigardé rancune. 
Quand article de Baudelaire parut (1861), Le Vavas- 

seur avait quittéParis depuis longtemps. Il était rétourné 
à Argentan pour s’y marier aprèsila révolution de 48. 11 
s'était établi à la lande de Longé, tout près de Fresnaye, 
où vécut Vauquelin, «en plein borage normand. Il habi- 
tait une charmante maison rose, qui « semblait colorée 

(5) Bautelaire étude raneedotique et critique, sa.pareitre-aux éditions Garnier  
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des feux du soleil couchant ». C’est là que la considération 
publique vint le chercher, tout occupé de ses vers, de ses 
pommiers et de ses abeilles, pour l’élire maire, puis con. 
seiller d’arrondissement et enfin conseiller général, Bau- 
delaire le sut et lui supposait, dans ses nouvelles et graves 
fonctions, « le même zèle ardent et minutieux qu’il met. 
tait jadis à élaborer ses brillantes strophes d’une sonorité 
et d’un reflet si métalliques ». 

Baudelaire ne se trompait pas. Le Vavasseur était né 
magistrat, car la magistrature n’est pas forcément enne- 
mie des Muses, et n’est pas obligée, pour s'exercer, de 
prendre un masque renfrogné. « Il y a, disait Le Vavas- 
seur, des gens qui se croient sérieux, parce qu'ils sont gro- 
gnons ». Lui s’imposait par un visage riant et des qualités 
plus riantes encore, à tel point qu’il me rappelle Pexpres- 
sion du poète latin : Pectus milius ore. Loin du bruit et de 
l'agitation des villes,il s’étudiait a faire refleurir, dans son 
milieu rustique,les vertus de l’âge d’or. On venait le con- 
sulter sur les soins à donner au bétail et au verger. Les 
paysans lui apportaient leurs querelles à vider et ses 
moindres décisions prenaient à leurs yeux force de loi. Il 
inspirait à tous le goût du travail, la confiance en un dieu 
tutélaire protecteur des moissons, l'amour des ancêtres, 
du foyer, du sol natal. Il n’oubliait pas les Muses. Renou- 
velant les fastes arcadiens, il conviait, sous les ombrages, 
la jeunesse aux jeux de la flûte. Il instruisait au chant 
toute une pléiade de poètes : Ernest Millet, Germain La- 
tour, Paul Labbé, Achille Paysant, Florentin Loriot, Wil- 
frid Challemel, Paul Harel... et souvent, en dépit des 

il préludait à la joute, pour donner cœur aux con- 
currents, par un refrain nouveau : 

Le poète n’est plus à l'âge des chimères, 
Mais il marche toujours dans son rêve : En avant ! 

Il introduit les Muses à la Mairie, aux délibérations du 
Conseil municipal, même aux séances du Conseil général.  
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lly prononce ses discours en vers et les Muses n’ont pas 

à rougir de ces improvisations fertiles, pleines de souve- 

sis agricoles et qui sont de véritables géorgiques ; pas 

plus qu’elles n’ont à rougir des toasts qu’il prononce en 

toute occasion, merveilles d’esprit et de sentiment, où il 

sefforce de sourire à l’heure fugitive et appelle la frater- 
nité des cœurs : 

Que les ambitieux, les fous, 
Les conquérants et les jaloux, 
Se lassent du bruit et des guerres, 
Et fraternisent avec nous, 
Au choc pacifique des verres. 

Le Vavasseur chante infatigablement. Il chante comme 

Yoiseau gazouille. « Quand on vous dira : le poste s’est 
tu,röpondez:c’est qu’il est mort. » Mais il chante pour le: 
profit de tous et pour tenir, autour de lui, le pauvre 
monde en belle humeur. Jusqu’à son dernier souffle, il se 

veut un modèle et un exemple. Surson lit demort,il trouve 

l force de se relever à l'approche de l’hostie. « Un poète 
doit mourir debout! » 

Voilà l’homme. On peut m’objecter qu’il est des ver- 

tus facilement praticables dans une heureuse condition 

de vie et que l’on ne saurait louer sans témérité tant 

qu’elles n’ont pas subi l'épreuve de l’adversité. Le Vayas- 

seur se prodigue en bons offices et en aumônes.Mais il est 

riche. « Cet animal de Le Vavasseur a les plus beaux ar- 
bres du canton », disait avec une pointe d’envie un châte- 

lain des environs; mais la preuve que les vertus de Le 
Vavasseur étaient solidement enracinées chez lui, c’est 

qu’au lieu de s’en enorgueillir, il s’en excusait avec une 

humilité touchante. Il allait jusqu’à mettre sa Sagesse 
sur le compte de l’Indolence. Ni le bien-être, ni les hon- 

neurs ne Pavaient endurci. Sévère pour lui-même, il était 

plein d’indulgence pour les autres. Il garde, en dépit de 
tout, sa fine sensibilité de poète. Ce qui lui plaît dans le 
soleil, c’est qu’il reluit pour tout le monde. Il s’attendrit  
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sur les malehamoeux, les. déshérités d'ici-bas, sur les vaga- 
bonds : 

Gentilhommes ayant vingt quartièrs:de paresse, 

sur les quémandeurs, les pauvres hesaciers : 

Un pauvre à-moitié bon vant mieux qu'un mauvais riche. 

Meme, il ne s’aigrit pas contre le gibier de potence qui 
rôde autour des fermes en quête d’un mauvais cou 
sourit, sous cape, lorsqu'il entend l'un de ces 7 
dire : 

Ce qu'on recoit n'x pasle goût de ce qu'on prend ; 
Je mendie à regret ; je suis un conquérant. 

Une tribu de bahémiens passe, qui s’abstient: de pille 
les pommiers de la:route : 

Que le bon Dieu vous garde, honnêtes batcleurs, 
Prier pour nous, élns-d’én-bas, sainte canaille ! 

1 cultive la bonne humeur, parce qu’elle porte à l'endu- 
rance et qu’elle est une vertu nationale. Son optimisme 
est d’une qualité supérieure. Il était trop averti pour tom- 
berdans l'erreur de son disciple Paul qui, reprenant 
un jour Lecontede Lisle de. son pessimisme, lui assurait 
que sa. bouderie ne tiendrait pas devant une croustade 
de bécassines bardées de lard.et le fumet d’un Château- 
Latour 65. « Mangez, riez, disait Paul Harel, le secret du 
bonheur est 1a. » Manger, soit ! Mais si l’on n’a pas le sou 
ousi l'on n’a pas faim, et comment rire si l’on.est malade ? 

on, Le Vavasseur ne tire pas sa philosophie uniquement 
capacilés de son estomac. Elle lui vient de plus haut 

et j'y flaire même une sorte de stoïcisme résigné. 1 n'i- 
gnore pas le Mal, mais il accepte la vie telle qu’elle est, 

arce qu’il croit en un Dieu de bonté et qu’il ne se recon- 
naît pas le droit de discuter ses commandements. S'il 
jouit sans remords des relents du tourne-broche, s’il lui 
arrive, dans une heure de fantaisie, de dresser une Ode à  
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la goire du Cidre,des Tripes et de la. Timbale milanaise, 
iLest loin de faire tenir tout le bonheur humain. dans une 
satisfaction gastronomique. Son idéal est autre. Il n’ou- 
blie pas que, s’il nous est permis. de cueillir d’innocents 
plaisirs ici-bas, il y a aussi des devoirs impérieux a re 
ylir,et le programme qu’il s’en trace, je le trouve dans ce 
sonnet dédié à la mémoire du Poussin, son compatriote : 

Naitre sous les pommiers que les siens ont plantés, 
Grandir d le parfum des effluves rustiques, 

Sous le chaste manteau des vertus domestiques, 
Abriter l'Art, honteux de ses frivolités. 

Dans les sentiers divins marcher à pas comptés, 
Poursuivre obstinément le secret des antiques, 
Prendre, sans se bercer du rêve des mystique 
La ligne et Ia couleur pour des réaftés ; 

Rester humble et Fr dans Rome la superbe, 
Choisir-le pur froment pour composer sa gerbe, 
Soumettre au même joug le caprice et la loi, 

‘Tel fat ton lot, enfant de notre forte terre; 
Qui résumes.en toi les: vertus de ta mère: 
Prudence, Ordre, Savoir, Intelligence et Foi. 

Voilà le lot auquel il aspire, lui aussi. En nous parlant 
du Poussin, Le Vavasseur s'est dépeint lui-même. Tout 

son effort ne tend qu’à résumer en lui les vertus de sa race. 

Je n'ai jamais vu, disait Baudelaire, d’homme si pom- 

peusement et si franchement normand. » « Normand du 

faîte à la base », disait de lui un autre Normand, em 

Jules: Barbey d’Aurevilly. Le Vavasseur s'avouait, avec 

cette modestie conciliante qui le caractérise, « Normand 

jusqu’à l'absurde ». H chantait, avant tout, sa province 

etles fils nés du sol. Il avait débuté dans les lettres par la 

Vie-de Pierre Corneille et son premier recueil de vers était 

à la gloire de Vire ct des: Virois, Il y célébrait Olivier 

Basselin, l'avocat Lehoux, maitre Thomas Sonnet et les 
vieilles maisons de bois; 

Où sur lé pair que l'on entame 
On fait le signe de lacroix.  
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Comme Le Poussin, son aïeul, il se vantait de n’être 

allé à Rome que pour y retrouver des Normands. Car ce 
fils des Scaldes coureurs d'aventures aime assez les voya- 
ges. Il a admiré dans les cités du midi 

Ce grand fourmillement de joie et de lumière. 

Il a visité la Picardie, d’où il a rapporté quelques ta- 
bleaux d’une note exacte, mais rien ne lui vaut le sillon 
natal, plein de souvenirs, rien ne lui vaut sa terre nor- 
mande, où 

Le soc déterre encor les grands os des aïeux. 

Décentralisateur, régionaliste avant la lettre, il ne vit 
que pour sa province, son histoire, son Art, ses légendes 
Il fouille les maisons pour y retrouver les vestiges du 
Passé, interroge les vieilles pierres, le vieux parler, kis 
vieilles coutumes. Il rayonne, de son ermitage, non seule- 
ment sur les groupes littéraires de Normandie, mais sur 
les instituts d'archéologie, qu'il fournit de documents 
précieux et de monographies savantes. 

On le voit courir de banquet en banquet pour porter 

la bonne parole.Elle se grave plus aisément dans les cœurs 
épanouis, à l’heure des libations. C’est là qu’il entonne 

ses hymnes en l’honneur des Aïeux, de la Terre, de l’Ami- 

tié, du Travail.C’est la qu’il s'emploie à rendre, aux yeux 
de tous, la vertu appétissante. Il lui prête le charme irré- 
sistible de son éloquence. Il en éblouit son auditoire. Il 

tire un feu d'artifice en son honneur, car tout lui est mu- 
tière à pointes et à fusées, même les sujets qui semblent 
le moins susceptibles d'agrément. 

Lisez ses commentaires autour du Cy-git Bidoche el 
sa femme, épelé sur la tombe d’un vieux cimetière nor- 

mand. C’est un chef-d'œuvre d’ironie émue et de malice 

souriante. Il a tant d'esprit ! Ainsi quand il nous parle 
de Mortagne, perchée sur sa hauteur, il s’&tonne, forcé 

qu’il est de se rompre le col pour l’apercevoir, qu’on en  
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dise : « C’est un trou » ! N’allez pas en conclure que Le 
Vavasseur ne soit qu’un divertissant faiseur de mots. 

Cette vivacité pétulante, comme le remarque Baudelaire, 

n'exclut pas chez lui la réverie, ni ses jongleries de rimes 

le balancement de la mélodie, et s’il a pour la pointe le 
goût de ses aïeux, c’est qu’elle lui sert aussi à déguiser 
son attendrissement. Il pirouette pour donner le change 

chaque fois qu’il sent lui venir une larme. Au reste, il sait 

que le poète est « l’homme de la prière, du surnaturel et 
du divin», mais il estime, comme Victor Hugo, qu’il n’a 

pas le droit de dire des mots d’homme fatigué. Il sait que 

esprit n’est pas la vertu essentielle du lyrisme. Il s’en 
avertit lui-même : 

‘Vole plus près du ciel et rase moins la terre, 
Pour monter jusqu’à Dieu dépense ton effort, 
Dans le recueillement de la pensée austère, 
© Muse, chante et prie ! En attendant la mort, 
Reste debout, vivante, au seuil du grand mystère. 

Cela, sans vouloir se perdre sur les cimes de l’orgueil. Il 
ne méprise personne. Il ne se croit pas supérieur aux au- 
tres. On Papplaudit aux champs. Comme le Lycidas de 
Virgile il n’en perd pas la tête : 

Quelquefois, à midi, je me grisé aux éclats 
De ma voix et, le soir, j'hésite à me relire ; 
Au lieu d’un méchant vers, j'ai peur d’en mettre un pire ; 
Je sens les mots douteux fourmiller dans le tas! 

Je cherche à corriger les fautes du poème. 
C'est long, et je ne suis satisfait qu’à moitié, 
Je voudrais mieux chanter. Je chante tout de même. 

ll suffit d'ouvrir ses livres pour se convaincre que Le 
Vavasseur a bien chanté. J'ai dit la qualité de son inspi- 
ration. Celle de la forme ne lui cède en rien. Il a touché à 
tous les genres et y a porté sa griffe .A propos de Vire el 
des Virois, Baudelaire, qui s’y connaissait, a prononcé le 
mot de chef-d'œuvre. Le Vavasseur a composé des Eglo- 

gues ov il met en scène,non plus des bergers deconvention,  
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mais les gens qu’il avait sous les yeux : des cultivateurs, 

des batteurs de blé noir, une vieille lavandière, un eure, 

unsoldat Celle qu'il intitule da Mort du Paysan peut se 
lire sans rien perdre-de ses ’qualites d’émotion et de fac- 

ture, après les meilleurespages du Jocelyn de Lamartine. 
Dans le genre épique, sa Dame des Tourailles, et ta Clé- 
mence de Louis XI ne dépareraient pas la Légenile des 

siècles. Le Vavasseur a même sur Hugo la supériorité 

d'atteindre à la même puissance d’effet, sans truquages 
ni sorcelleries ‘de style, avec une extréme sobriété de 

moyens.Son discours sur la rime-est an modèle du genre 

didactique. Son essai dramwtique, Don Juan, &tincelle de 

beautés,mais je crois bien qu’il a atteintson apogéeavec 
le poème d’Horace, qui s'apparente au genre de l'Ode et 
qui se développe longuement jusqu'au bout, sans accroc, 
avec une ampleur magistrale. Dans ce poème, Le Vavas- 
seur s'est montré Je rival heureux du poète latin qu'il fait 
parler en vers dignes de lui : 

Je ne suis qu'un joueur de flûte, mais, 
De ma poitrine sort une note profond 
Si j’ai chanté tes Tois qui font trembler le monde, 

J'ai célébré les dieux qui font trenibler les rois. 

Pour ce qui est des Odelettes et des Sonnets impossible 
de choisir parmi tant de joyaux. Toute la série des sonnets 
consacrés aux poètes normands doit être mise hors de 
pair. Mais Le Vavasseur n’a pas seulement chanté les poe 
tes et les hommes de sa race, il.a chanté les paysages, les 
choses, les bêtes. Ecoutez-le parler des oies : 

Elles battent de l'aile en se faisant des signes ; 
Je ne comprends pas blen leur langue, mais je erois 
Qu’elles passent leur vie & médire des cygnes. 

Encore que rien.n’y paraisse, Le Vavasseur'se dit gêné 
dans Valexandrin comme dans wn habit noir. ‘Il préfére 
les petits vers qui, à la ‘façon des écoliers espiègles, se 

moquent (de Ja f6rule ‘et ‘escaladent les murailles pour  
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aller denicher les nids ou cueillir les pommes du voi- 
sin. Sa qualité suprême, c’est la conscience. Il a passé sa 
vie à retoucher et à polir ses vers. Il s’est refusé à repren- 
dre,dans l'édition définitive, des poèmes de jeunesse, bien 
qu'ils aient reçu les applaudissements de Baudelaire, 
uniquement parce qu’il en estimait la forme insuflisante, 
S'il ne se grisait pas de son génie, du moins avait-il con: 
cience de son effort. Il s’étonnait parfois de cette conspi- 
ration du silence organisée, dans la grande presse, autour 
de lui. Il en tirait quelque mélancolie, mais il n’eut jamais 
l'idée de faire appel à la réclame ni d’acheterlessuffrages. 
Il ne voulait tenir la louange que d’une manifestation 
spontanée. 

On a vu par mes citations que le poète avait la frappe 
solide. Il a pris chez ses ancétres du xvie siécle amour du 
vers «bien joint et magonn&». Nous n’avions pas besoin de 
son Discours sur la rime, de ses lexiques, de ses travaux 
étymologiques, pour le savoir instruit des secrets du lan- 
gage.Son patriotisme lui avait fait lire de bonne heure jus- 
qu'au plus petit poète du erd. Il se réjouissait que Vhis 
toire du lyrisme français se confondit un moment avec 
Vhistoire du lyrisme normand. Il s’était formé a Pair non 
seulement de Malherbe et de Corneille, mais de Taillefer, 
@Alain Chartier, de Bertaut, de Benserade, de Bois-Ro- 
bert. Il avait fréquenté Madeleine de S cudéry. Il n’igno- 
rait rien de son vieux Vauquelin, l’auteur d’un Art poé- 
lique à qui Boileau doit tant, mais, disait-il: 

Le plus normand des deux n'est pas celui qu'on pense. 

Il célébra même Huet, le savant que d’Avranches, 
le protecteur de La Fontaine, en petits vers latins rimés: 

Site canerem gallice 
Resurgeres a mortui 
Pro laudibus gradum tuis 
Udo voluto pollice.  
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où Baudelaire semble avoir pris l'idée de son poème: 

Franciscæ meæ laudes. 

Evidemment, Baudelaire était pour la joute lyrique 
solidement équipé de nature. Il n’avait pas besoin d’em- 

prunter ses armes,mais Le Vavasseur lui apprit à lesfour- 
bir. Dans sa fureur de nouveauté, Baudelaire risquait 

de négliger nos vieux auteurs. Le Vavasseur les lui tap- 
pela. Il lui remit en mains jusqu’à Boileau, quireste,en dé- 
pit de toutes les préventions, un maitre-ouvrier dont on 
ne peut négligerla lecon. Baudelaire le comprit, du reste, 
puisque nous savons qu’à cette époque il allait partout 
en récitant des passages: Damon ce grand auteur...ctil 

faut bien qu’il en ait retenu quelque chose,puisque ce 
mauvais coucheur de Dusollier Fy respire dans les 
Fleurs du Mal eten profite pour appeler Baudelaireun 
« Boileau hystérique ». Le Vavasseur était d'avis qu'en 
poésie comme en toute chose Jamaitrise ne s’aca wert pas 

sans apprentissage ct que les doigts ne peuvent espérer 
triompher du clavier, avant de s’y être fournis de sou- 
plesse et de dextérité. I] disait : 

Quel que soit le métier qu'il ait appris, l'artiste, 
Sous peine de laisser sa pensée en chemin, 
Ne doit jamais sentir son outil dans la main. 

Il n’y a pas de meilleure méthode pour franchir victo- 
rieusement leshasards et les difficultés du rythme.Et la 

preuve que Baudelaire s’estimait, par quelque endroit, 

igé de Le Vavasseur, c’est qu’il lui rendit un hom- 

ye public en Vinscrivant dans sa galerie des contem- 
porains, où il n’admet que des poètes d’élite. On sent, 
comme le dit justement Remy de Gourmont, son hom- 

mage inspiré par tout autre chose qu’un sentiment de 
complaisance et de camaraderie. 

Autre preuve plus décisive encore. Dans son journal 
intime, et dans les notes qu’il y jetait à la hâte, pour lui- 

même, Baudelaire n’oublie pas Le Vavasseur, quand il  
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dénombre ses premières liaisons littéraires. C’est, de tous 

les poètes de son âge, le seul qu’il cite et il lui fait l’insi- 

gne honneur de le citer parmi les aînés, à côté de Gérard 

de Nerval et de Théophile Gautier. 

Il avait mis à profit ses indications sages et c’est peut- 
être encore à force de l’entendrè répéter que les poètes 
doivent se consacrer à l'illustration de leur berceau, que 

Baudelaire s'était avisé qu’il y avait, dans Paris, un 

lyrisme neuf à découvrir. 
ERNEST RAYNAUD. 
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LE CLUB 
DES PETITES LICORNES 

I 

OU L’ON PENETRE DANS UNE SAGRISTIE TRANSFORMEE EN 
BOUDOIR, POUR LE PLUS GRAND PROFIT DU DIEU MALIN 

La porte aux lourdes ferrures s’ouvrit avee fracas, et ce 
fut une grande rumeur entre les piliers de briques de l'im- 
mense chapelle romane. 

Dans l’ovale gris, une ombre féminine s’encadra, et 

d’autres formes surgissaient de la brume extérieure : sil- 
houettes graciles, haut troussées, robes collantes, fins 
mollets et fières cambrures. En une effrénée galopade, 

sous la pluie, des jeunes gens arrivèrent, chargés de ra- 
quettes et de balles de tennis. 

Une voix chaude tinta comme la coquille d’une épée, 
un rire fusa parmi de petits cris aigus et les propos légers 
grandirent, s’entre-croisèrent sous les nappes blafardes 
qui tombaient des vitraux. 

Brusquement les lampes électriques baignèrent d’une 
lumière erue les grands murs rougeâtres de la vieille 
église. 

Mantes et chapeaux jetés au hasard, une douzaine de 
jeunes filles coururent vers une grande glace qui occupait 
le fond de la nef. Tour à tour, elles y mirèrent leur pré- 
cieux minois, redressant une boucle, ramenant une mèche 

rebelle. 
— Voici trois semaines que nous n'avons pu flirter en 

plein air, dit Madeleine Ridelperez, une brune aux yeux  



LE CLUB DES PETITES LICORNES ee 
mélancoliques, et mon médecin me recommande le flirt 
en plein air. J'aurai certainement une crise de neuras- 
thénie ! 

— Bah, riposta Jean Nojac, tant pis pour la poésie des 
bosquets et vive le confort du boudoir. 

— Allons à la sacristie, proposa la présidente, Louise 
Maghuita, nous allumerons les candélabres, nous boirons 
du champagne, nous danserons, nous organiserons des 
bridges, des pokers, des concerts, des petits jeux. 

— Cest cela, fit Madeleine, et puisqu'il pleut et qu’il 
vente, fêtons l'ouverture de la saison d’hiver du T.C.P.L. 

— Et laissez-moi vous annoncer, cria Roger de Trèche, 
le trésorier du Club, que dans quatre jours notre tennis 
couvert sera prêt et que nous pourrons narguer le ciel en 
faisant des e sets ». 

— Et maintenant, à la sacristie! 
- À la sacristie ! à la sacristie ! 

Jeunes gens et jeunes filles représentaient le très se- 
lect, trés joyeux et très flirteur T.C.P.L. (Tennis Club 
des petites Licornes). Parmi les jeunes filles, toutes n’é 
taient pas de réguliéres beautés, mais aucune qui ne fût 
piquante et digne d’amour par quelque détail. Des ca- 
togans s’attardaient, d’une façon séduisante, sur des 
nuques de dix-huit ans et des jupes s’entêtaient à rester 
courtes sur des jambes déjà spirituelles. 

Parmi les jeunes gens, il y avait des sportsmen, des 
esthètes, des poseurs et des snobs : mais tous étaient 
mondains et amoureux. 

Les parents…., ils n’existaient que pour mémoire, en 
un monde lointain, dans une autre sphère de préoccupa- 
tions et d’intrigues ; ils n’apparaissaient qu’en de rares 
oceasions, pour servir de chaperons ou donner des fêtes. 
Le T. C. P. L. était le club de la jeune fille émancipée, qui 
revendique le droit au plaisir et à la vie, c'était le club 
des amours jeunes et des initiations sentimentales. 

Et ceci se passait loin de Paris, dans le Sud-Ouest de la  
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France, dans l’indicible mollesse d’un climat divin, où le 

cœur se développe inquiet et blessé, énervé par la ti 

deur des hivers moites et par l’interminable rêve des 

clairs étés. 

Le T. C.P. L. avait pour siège social cette vieille église 
désaifectée, dernier vestige d’une abbaye détruite. 

Au fond de l'abside, de curieux vitraux représentaient, 

en un triptyque, la légende de la Licorne. 
A droite, la bête fabuleuse, au corps blane, au visage 

rouge, aux veux d'azur, transperçait un éléphant de sa 
corne unique : au milieu, oubliant son indépendance sau- 
vage, elle se laissait capturer par une jeune vierge et ca- 
chait son visage dans son sein ; à gauche, assise et pacifi- 

que, prête à dévoiler les complots des empoisonneurs, 

elle surveillait la table des rois. 

Le club, en s’installant dans la vieille chapelle, se placa 
sous le patronage de la bête héraldique ; ce fut de club de 

la Licorne. Puis, chacun, s’enquérant du symbole, sou- 
jait.… Fidélité amour farouche de la chasteté, cela con- 
venait bien aux jeunes filles du cercle. 

Bientôt on ne les appela plus que les « Petites Licor- 
nes », et le Club fut le Tennis-Club des Petites Licornes 
le T. C. P. L. 

Dans la nef,on avait installé un tennis couvert. La 
chaire sculptée servait de siège à l'arbitre ; les stalles du 
chœur, usées jadis par les fronts prosternés, par les corps 
étendus dans la prière, offraient leur dossier aux belles 
flirteuses. 

>ar les après-midi tièdes, abandonnant les courts aux 
joueurs acharnés, des couples parfois venaient prier dans 
la pénombre triste des vitraux. C'était, comme jadis, des 
versets et des répons, des adorations, de longues et tristes 
communions de néophytes, qui laissent l'âme désespérée, 
le cœur ardent et brisé, les sens inapaisés et les lèvres 
arides. Le mystère de la vieille chapelle mitigeait la séche-  
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resse des flirts mondains et voilait l’égoïsme des jeunes 
étreintes d’un pan de sa grande robe mystique. 

On avait transformé la sacristie en boudoir et à cette 
ne place où le prêtre revêtait la chasuble, l'étole, le 

surplis, les petites quittaient jaquettes et fourrures et 
leurs parfums mêlés dans l'air évoquaient l’encens des 
anciennes liturgies. 

Sur une estrade aux larges marches, un divan se dres- 
sait avec la pompe d’un autel. 

I 

OU L’ON FAIT DES PÉNITENC 

Dans la sacristie, parmi les plantes vertes, il se faisait 
de grands silences; des voix chuchotaient à peine et puis 
soudain des jeunes filles é s riaient d’un rire un 
peu faux avec ce cri : ez, allons finissez »; d’au- 
tres, plus paisibles, travaillaient à des broderies, et les 
jeunes gens assis près d’elles leur tenaient de menus pro- 
pos ; elles les remerciaient parfois du regard ou bien 

gissaient un peu, regardaient plus attentivement leur 
ouvrageen murmurant d’un ton encourageanten somme 
Voulez-vous bien vous taire ! » 
Hélène de Targe, une petite en jupes courtes, ne par- 

it pas, elle était juchée sur un grand coffre à bois et se 
contentait pour toute distraction de balancer ses pieds, 
de croiser et de décroiser ses jambes, menaçant du bout 

le son soulier pointu le nez de Lenthéry. Celui-ci, assis 
sur un coussin, tel un abbé galant du Grand Siècle, la 
gardait. 

- Si l'on faisait aux petits jeux, s’écria soudain la pré- 
sidente Maghuita! Allons, sortez Roger de Trèche et toi, 
Madeleine. Nous allons faire votre portrait. 

Ce passe-temps est un prétexte à malignités. Geor- 
ss Miraud, le philosophe moraliste du T. C. P.L., fut 

rou; 
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applaudi quand il exécuta en quelques traits la sil. 
houette de de Trèche. 

« Trapu, muscles épais, le comte Roger, gentilhomme 
campagnard, campagnard bien plus que gentilhomme, 
coutume de se raser une fois par semaine. Il ne saurait 
passer pour Adonis ; il a lèvres épaisses et parler gras : 
mais quand il presse la main de l’aimée dans sa main trop 
moite, elle s'écrie : « Pauvre garçon, faut-il qu’il m’aime! 
Il en a une sueur froide jusqu’au bout des doigts. » 

Le portrait de Madeleine, le portrait de Madelei 
s’écrièrent toutes les jeunes filles avec des mines de petite 
chattes féroces. Miraud obéit ; mais il tempéra la froide 
rosserie d’un souffle de désir. 

« Un peu courte en somme, sémillante, de la croupe et 
des seins ; des petits yeux malicieux d’un gris équivoque. 
Elie a la dent... un petit rire qui sort du fond du ventre 
et la dent se montre ; vieille dent contre l’homme qu’el 
tracasse et mordille. Elle valse, nous approche, et dans 
le creux du brasblottitson sein. Je ne sais quel désir lève 
en nous, désir inassouvi toujours. après tout, qui sait ? 

Onétouffa quelques petits rires quand arrivèrent Roger 
et Madeleine.Chacun remarqua que Rogeravait une barbe 
de huit jours et une expression de fatuité sournoise. Ma- 
deleine souriait, et l’une de ses canines supérieures se 
montrait un peu, arrondissant sa blancheur nacrée sur | 
corail de la lèvre. On échangea des regards en découpant 
les portraits soigneusement édulcorés. 

— Qui a dit : « Il a la taille d’Apollon » et « sa lèvre 
le miel me sont doux également » et « quand il presse les 
mains de l’aimée, elle s’écrie : « Je n’y vois plus ! Où suis- 
je et qui me glace ainsi le bout des doigts» ? 

Le beau comte ne comprenait pas ; il riait bêtement 
et sa bouche s’élargissait jusqu'aux oreilles: 

Quand il y eut beaucoup de gages, la présidente Ma- 
ghuita pria Lenthéry de l'aider à distribuer des péni- 
tences.  
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légant, trop blond, trop mince dans son veston pincé, 
on edt révé en pourpoint brodé, en perruque poudrée, 
dans les allées de Trianon. Joli, rien que joli, mais plus 
joli que la plus jolie, n’aimant que le joli, Dieu l'avait 
fait homme afin qu’il semblât plus femme, Chiffonner, 
dessiner une robe, feuilleter des journaux de mode,e’était 
son rôle ici-bas ; vivre dans l'intimité des jeunes filles ; 
connaître leur parfum, leurs secrets, leurs dessous, rece- 
voir le premier la confidence d’un projet d’étole ou de 
grande cape, c'était toute son ambition. La plus grande 
faveur qu’il sollicität d'une femme était de l'accompa- 
gner chez sa couturière ; aucune ne Paimait ; mais toutes 
l'aimaient bien ; elles lui accordaient plus qu’à leur flirt, 

gâtaient comme un animal familier. Mais parfois 
illui prenait une étrange mélancolie de n’être que joli ct 

re à jamais ; il avait l'irréalisable désir d’un héroï- 
que effort et d’une grande passion. Alors ses yeux de 
petite fille triste imploraient des femmes leurs caresses et 
il respirait de l’éthe: 
Cependant, à genoux, le visage dans la robe de Louise, 

il prononcait les verdicts. 
A quoicondamnez-vous celui-ci? demanda-t-clle en 

prenant un canif. 
— Au baiser de la religieuse. 

Avec qui ? 
- Avec vous. 

— Eh bien, c’est vous, mon che 
Ce fut un tableau digne d'antan. II fut l'adolescent aux 

Yeux narquois et mi-clos, moqueur un peu et très sûr de 
son charme frêle ; elle fut la plus coquette, la plus experte 
des nonnains. Sa joue rose, imperceptiblement nuagée de 
poudre de riz, eMeurait les barreaux de la chaise; sa bou- 
Che s’avançait malicieuse et tentatrice, s’offrait au baiser 
d'un mouvement imperceptible des lèvres, et toujours 
échappait insaisissable,  
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Il la poursuivait mollement, comme un chérubin oisif, 
plus soucieux d’amusement que de caresses. 

Elle se lassa la première et lui offrit un sourire au creux 
d’une fossette. 

Et la plupart étaient tellement occupés à ce spectacle 
qu'ils ne virent pas une jeune fille sortir subrepticement. 

Mais aussitôt s’ voix de Jeanne Nojae : « Voici 
Antoinette de Gerlys qui file chez Paul de Hautrey ! 

outes les jeunes filles se précipitèrent aux fenêtres et 
purent voir leur compagne qui traversait à pas rapides 
Fesplanade de la Vieille Chapelle. 

HT 

OU LUCIEN DE CHIROMANCIEN M!SOGYNE 

PREND DE L s E ET LUI FAIT 

AVEUX 

Parmi ces j en } 

gardait u Sa tête blonde, très fine, sc 
tr tiguée, bien qu'il n’eù 
deux a à teint un peu fané contrastait avec so 
jeune el ses yeux caressants. Reçu au ministère des 
res Etrangères, il hösitait à poursuivre la carrière d’? 
ché d'am l 1 it une situation plus rémuné- 
ratrice dans le haut négoce. 

Après une studieuse jeunesse à l'étranger, il se retrou- 
vait dans ce milieu quitté depuis l'enfance ; il ne recon- 
naissait plus les petites compagnes de ses premiers jeux, 
il n’osait pas appeler par leurs prénoms ces jeunes filles 
coquettes et hardies. 

Etrangement troublé,le cœur serré d’une inexprimable 
angoisse, Lucien rêvait ; il rêvait à toute son adolescence 
inquiète, avide de grandes passions et pendant laquelle 
il n’avait pas prononeé les syllabes qui ouvrent les portes 
enchantées ; il songeait aux longs mois passés en Allema- 

1e, aux filles rouges et pédantes du professeur Liever,  
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aux dissertations mortelles des savants docteurs, à de 
folles promenades, les soirs d’hiver, sur les digues, en face 

des flots démontés, à ses appels désespérés vers les aman- 
tes romantiques qu’il évoquait dans la tempête. Il son- 
geait encore aux soirs troubles, où s'imaginant qu'il n’ai- 
merait jamais, il en arrivait, dans ses désespérances, à dé- 
sirer les faciles compagnes des étudiants de son àg 

Pour dompter un cœur sentimental, il s’efforcait d’être 

sceptique et misogyne ; il lisait Schopenhauer, Max Nor- 
dau, Nietzsche, La Rochefoucault, Stendhal, et Dumas 

fils. Les aphorismes secs des Frangais, les lourds argu- 
ments des Germains faisaient saigner son désir d’amour, 

mais ne le tuaient pas; l’incohérence de ses sentiments, 

l'anarchie morale ajoutaient à sa souffrance ; et pour 
ne plus penser, pour ne plus rêver, pour ne plus souf- 
frir, il travaillait jusqu’à l’abrutissement, comme on se 
grise. 

Et soudain la toile sombre étendue sur la vie se déchi- 

rait, un monde paradisiaque apparaissait ; des parfums, 
des chuchotements venaient d’une serre noyée d'ombre ; 
une étrange griserie cireulait dans l'atmosphère tiède, et 
les lueurs roses des grands candélabres, allumés en plein 

jour, chassaient l’obsession du ciel gris et pluvieux ; des 

airs légers, assourdis par les tapisseries, mouraient parmi 
des parfums rôdeurs, ils chantaient languissamment la 

vie rose, élégante et frivole, l’éternelle Féte Galante. Et, 

dans son cœur, Lucien sentait lever la Réalité plus belle 

que le Rêve. 
Il regardait Louise Maghuita et soudain celle-ci se re- 

tourna dans un joli mouvement de fillette capricieuse. 
— Monsieur Lucien, dit-elle, il paraît que vous êtes un 

savant chiromancien. Voulez-vous me dire la bonne aven- 

ture ? 

— On a exagéré mes mérites, mademoiselle, Je connais 
un peu la chiromancie, mais je ne crois pas que ce soit 
une science très exacte. Cependant, je puis vous dire sans  
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me compromettre : «Il vous arrivera toujours les bonnes 
aventures qu’il vous plaira d’avoir. » 

— Ne riez pas. Je voudrais tant connaitre l’avenir, 
Voulez-vous regarder ma main ? 

Elle lui tendit sa main toute petite, toute fréle, chargée 
de bagues. 

A ce geste,chacun fut en émoi ; il n’est pas de moyen 
plus sûr de captiver l’attentiondes femmes, que de leur 
dévoiler l’avenir. 

- Et moi, monsieur Delsay. 
— Et moi. 
— Et moi. 
— Mais moi d’abord, monsieur Delsay. 
Et toutes les mains vers Jui se tendaient. En souriant, 

il les regardait,sans mot dire, les unes après les autres. Il 
avait le culte de la main.Les mains révèlent les penchants, 
les occupations, les aptitudes ; elles sont le vivant et 
subtil poème de notre vie intérieure, de nos répugnances, 
de nos désirs ; chaque crispation d'horreur, chaque geste 
s'inscrit au creux de nos paumes; il ne faut pas y chercher 
les destinées futures, mais chacun dans la main peut lire 
son passé, Main durcie par les travaux, phalanges allon- 
gées dans la supplication, doigts par qui descendent du 
Ciel les pardons et les graces, mieux que les yeux vous 
mérilez notre amour. Mais plus captivantes encore que 
les mains qui prient, que les mains qui peinent, que les 
mains qui absolvent, sont les mains qui caressent.On veut 
les voir encore quand la femme tout entiére s’est enfin 
révélée, on veut les voir après la courbe de la hanche et 
Ja rondeur du sein,et c’est d'elles qu’on attend le suprême 
secret de l'aimée, la devination de ce qui, même après le 
don, reste en elle d’inexpliqué. 

Et Lucien avidement regardait toutes ces mains ten- 
dues vers lui, pleines d’invisibles promesses, d’&treintes 
et d’eflleurements. I prit entre ses doigts la main étroite 
aux veines bleues de Mile White,la main de Jeanne Nojac,  
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un peu masculine, la main de Madeleine Ridelperez, blan- 
che et molle comme une fleur de serre ;mais entre toutes 

brillait la main de Louise Maghuita, fréle et chargée de 
bagues,un peu désarticulée, et dont les doigts semblaient 
grimaer, gambader, en des attitudes expre: 
faconnüres. 

Le chiromancien regarda ses jolies clientes et dit avec 
un imperturbable sérieux 

— Je verrai cela au grand jour ; c’est mon principe. 
Et j'apporterai ma loupe et mes compas. Je ne dis pas la 
bonne aventure au petit bonheur comme des personnes 
aux connaissances plus ou moins rudimentaires. J'ai 
une méthode absolument scientifique. 

On sourit, et il se dirigea vers Louise Maghuita. Elle 

s'assit au piano et se mit à jouer très doucement. Sans 
parattre remarquer la déception du jeune homme qui dé- 
sirait un grave entretien, elle lui dit d’un ton sérieux 

et pensif : 
— 11 faut, voyez-vous, pour les flirts, quelques ai 

légers, quelques passages de valse lente. La musique in: 
pire, elle couvre les voix ; elle permet de ne pas entendre 
ce qu’on dit ou bien d’entendre ce qu’on ne dit pas. Et 
voilà ! Mais tous ces flirts, qu'est-ce ? Un peu de cendre 
qui vole ; les mots que l’on dit, les airs que l’on joue, il 
n’en reste rien, rien, rien ! 

Et violemment, sur le clavier, elle termina par quatre 
accords faux. 

À quoi songez-vous ? Vous avez l’air som 
Je ne songe pas, dit-il, je vous écoute. 

—- Eh bien, venez vous asseoir auprès de moi. Vous 

m’aviez promis de me faire une confidence. 
— Je vous la ferai un jour, e’est inévitable. 
— Pourquoi pas aujourd’hui ? 
Il lui jeta un long regard. Elle semblait attendre ses 

paroks sans malice, sans arrière-pensée, avec une expres- 
sion déconcertante de petite fille naïve ct curieuse. Il  
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allait parler, quand, soudain, elle s’élanca avee une pétu- 

lance de jeune animal vers Lenthéry qui partait. Delsay, 
avidement, épiait leurs jeux de physionomie ; mais l’en- 

tretien dura peu, elle haussa les épaules en quittant le bel 
efféminé, 

— Tlest un peu toqué, ce bon Lenthéry, nous habitons 
la méme rue, je lui offre une place dans ma voittre, et il 

préfère revenir à pied. 
— Tant mieux ! fit Lucien brutalement. 

Louise prit un air stupéfait, puis ingénument elle dit : 
— Reprenons le chapitre des confidences ; je crois que 

c'est Madeleine que vous aim: 

11 répondit d’une voix passionnée : 
— Vous savez bien que non. 
Et, l'angoisse au cœur, la gorge serrée, il allait lui dire 

son secret, son grand secret qui depuis huit. jours etait 
l'amusement de Mie Maghuita et la fable du Club, et que 
peut-être il avait été le dernier à connaître. Mais Louise 
encore une fois se leva, lui fit un charmant sourire en 

disant : 

— Je vais servir le thé, à tout à l’heure. 

Elle s’en fut comme un feu follet.Dans sa contrariété, 

il faillit partirsur-le-champ;il se contint, but son the trop 

chaud et se brüla. Mais le groom du T. C. P. L., haut 

comme une botte et vêtu de rouge, annonça la voiture 
de Mie Maghuita. Alors brusquement, sans réflexion, 

Lucien s’avanga vers elle et d’un timbre rauque : 

e disais que c’est vous que j’aime, vous ne m'en 

voudriez pas ? 

Une lueur passa dans ses yeux et elle répondit à voix 

— Oh non ! 

Il se taisait, elle lui dit : 

— Voulez-vous m'aider à mettre ma jaquette ? 

Dans sa jaquette bleue, les courbes de son corps s’accu-  
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saieat plus féminines. Il se taisait encore ; elle murmura 

avecun regard comme lourd de promesses : 

—A demain. 

Avidement, d’un trait, il but le vin de ce regard ; il s’en 

grisa,et quand elle eut disparu, quand il n’entendit plus 
le roulement de la voiture dansle brouillard, il resta chan- 

celant, hébété d'ivresse. 
Maë soudain il sentit une piqûre en plein cœur. Il 

venait de penser à l'étrange lueur de ses yeux quand il 
avait prononcé ces mots : « Si je disais que c’est vous que 
j'aime, vous ne m'en voudriez pas 

Songeur, il revint vers la sacristie; on flirtait toujours. 

Quelques couples bostonnaient. 
En pleine lumière se détachait une petite toile, une 

copie des Plaisirs de Printemps de Lancret 

C'est un coin de paysage tiède de la douceur de vivre 
et d'aimer. Dans la perspective, des oiseaux volent par 

s ; ils sont insouciants et frivoles ; ils gazouillent 

sur les branches &tourdiment, sans soupgonner de piège. 
Trois femmes et deux cavaliers se cachent dans le bosquet, 

prêts à tirer la corde d’une claie ; les oiseleurs sont aussi 
légers. aussi frivoles que les oiseaux qui volent li 

ints désœuvrés, belles oisives, ils tendent des pièg 
seau, des pièges à l'amour. Du reste on sent bien 

qu’ ls ne feront pas de mal aux oiselets. Tout est joie, tout 

est zaîté, la vie est heureuse et douce dans ce pare baigné 
de ‘endri 3 

is, à côté, la toile d’un inconnu semble donner la 

répique. 
Cest un boudoir désert ; des coussins croulent au pied 

d'u divan ; sur un guéridon luisent un éventail, des 

écrins vides ; un peignoir, un loup, une mule traînent sur 
le tapis. 

Elle est partie très vite ; elle est partie pour l'aventure, 
emportant ses bijoux. Le boudoir où semble mourir un 
parfum d’elle est triste, indiciblement triste ; et dans sa  
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cage dorée un roitelet est mort. Il gît sur le dos, lesailes 
ouvertes petites griffes aiguës semblent se ©: ‘Sper, 
se cramponner encore à la vie ; elle est partie au pays de 
la Chimère au bras d’un beau cavalier! Lasse d’anour, ellesourit en caressant ses blonds cheveux; elle ne pensera 
plus jamais au roi d’un jour, à l'oiseau favori, à léphé- 
mère caprice. 

Et Lucien sentait une détresse affreuse se mêler à sa joie: il sortit dansle pare. Agité de sentiments complexes, 
à travers le brouillard tiède, à travers la nuit, il allait à 
grands pas. Il aurait voulu qu’un ouragan balayät ce 
linceul de brume ; il aurait voulu comme un grandoiseau 
rapace s’envoler d’un essor irrésistible et crier dans le 
vent son désir et sa souffrance, 

IV 

OU L’ON JETTE UN REGARD INDISCRET SUR LE JOURNAL 
INTIME D'UNE FLIRTEUSE 

Si Louise Maghuita avait eu comme Lucien le gott de Vintrospection et beaucoup de sincérité intellecteelle, 
elle aurait peut-être écrit sur son carnet les mots sui- 
vants : 

« J'ai reçu une éducation très moderne, loin des yeux d'une mère indulgente qui aimait me confier à ses amies, 
Toute gosse, j'ai fréquenté des jeunes gens très corrects et de vieux messieurs très bons; j'ai toujours aimé société des personnes âgées, pensant qu’il y a enleur com- pagnie beaucoup à apprendre. Or, je désirerais acquérir une certaine science afin d’étonner quelques petits eema- rades qui étudiaient le latin et le grec et affectaient deme 
mépriser. 

À dix ans, j'avais eu plusieurs intrigues; à douze ans j'étais désabusée et je ne croyais plus à l'amour. lidif- férente et blasée, je permettais à mes danseurs toutes les privautés qu'il leur plaisait de prendre avec ma paite  
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personne. Devant les vieux messieurs, j'avais le secret 
des naïvetés énormes et des mines d’ingénue qui ne com- 
gend pas ; mes amies m’admiraient et m’appelaient 
‘La Marquise de Sade ». J'étais fière de ce titre. 

inrent mes quinze ans. C’est l’âge où les gamines 
tourdies deviennent sentimentales ; elles veulent connat- 

re ce Grand Amour que les romans exaltent et maudis- 
ent, elles ont d’incompréhensibles pudeurs, des toquades 
inexplicables ; c’est le cap de la vertu. 

Dix-huit ans, fini derire.…comme cela vient vite. Déjà 
on pense à faire une fin. Il s’agit de réparer sa réputation 
pour ne pas effaroucher le vieil époux. Eh bien, moi, 
je suis restée la même, bruyante et folle et d’instinct 
fröleuse comme une chatte. 

Jesuis une âme d'oiseau dans un corps de femme. Je 
ie suis pas belle, mais j'ai des formes curieuses et un mi 
ois complexe ; et dans mes yeux gris la myopie met un 
charme équivoque. 

Je suis tour à tour Gavroche, Pierrot et Colombine : 
folle grisette et impertinente marquise. Mon rôle sur la 
terre est de semer au hasard des baisers et des 
tire; je ne réve qu’un paradis de bals et de fête: 
que danses, parties sur l'herbe, rubans qu’on froisse et 
laisers qu’on oublie. Je donne mon sourire, ma taille et 
mes lèvres ; je voudrais donner mon cœur, mais je n’en 
ii pas. 

On dit que je suis une cervelle de linotte; c’est une de 
mes ruses. En réalité, j'ai l'habileté d’un grand politique ; 

“ai l'amour de la domination. Il faut que les femmes 
wenvient et que les hommes m’adorent. Il faut qu’ils 
entourent, qu’il se disputent mon attention, mes re- 
ards, mes paroles, il faut qu’ils ramassent mes bouquets 

létris, il faut qu’ils pleurent pour que je rie. 
« Je suis une dompteuse et j’ai trois secrets; je sais 

prendre les hommes, je sais les dresser, je sais les appri- 
oiser.  
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« La comédie est en trois actes. Le premier acte s’ap- 

pelle : en cinq sec 
« I s’agit d'encourager le conquérant, de lui faire espi. 

rer des triomphes faciles. Il faut, pour commencer, per- 
mettre quelques baisers sur les poignets, dans les che- 
veux. On relève ces fadaises d’un piment de roman 
que;rendez-vous sousles charmilles, bouquets jetés d'u 
balcon à Fheure des aubades. Quand le sujet est ä point, 

on donne un coup d'accélérateur. On se pame par us 
après-midi orageux ; on se sent envahie d’un imme 
vague à l’âme. Mollement étendue sur une chaise long 

on oltre ses lèvres, etquand l’homme enfiévré se penc 

brusquement on esquive, on se dérobe, on joue la 
prise, l'indignation, la douleur, on dit en s’essuyar 
yeux : 

Je voisbien que vous nem’aimez pas.Ah! mor 
t indigne, je suis bien malheureuse 

Don Juan s’attendrit, il fait des exeu 

, des serments ; il est pris, il est captif, il 

second acte s'intitule : « Peut-être? » 

« Ilyaunart de baisser les yeux ou de regarder 
ment d’une façon à la fois naive et hardie qui tr 

plus expérimentés ; il y a des réponses évasives 
laissent place au doute et place à l'espérance, des ré- 
ponses qui f signifier « Oui », mais qui peuven 
aussi signifier « Non »... 

«Un soupirant doit toujours soupirer de joie où di 
douleur ; il ne doit jamais dormir en paix. Il faut savoir 
jusqu’à quel point on peut pousser la cruauté, et le me 

ment précis où, par une faveur habilement dosée, il 

prudent de resserrer les liens prêts à se rompre. 
« On doit attaquer chacun par son point faible ; au 

romanesque, on accorde des rendez-vous mystérieux; 2 

sensuel, les langoureux abandons d’une valse ; au vanr 

teux, l’éclatante faveur d’un cotillon.  
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Jamais. c’est le dernier acte. C’est la résignation 
passive du flirt dompté et enchaîné. 

D'abord entraîné par amour dans un tourbillon de 
ites, de thés, de ventes de charité, de courses, de con- 
œurs hippiques, le pauvre hère, qui souffre encore de sa 
ilessure d’amour-propre, prend l'habitude de cette exis- 
tnce toute extérieure qui l'empêche de penser qui l’anes- 
thésie. T1 sait que je ne l’aime pas ; il hait ma froideur de 
coquette, mais loin de moi il éprouve l’indéfinissable in- 
quiétude d’être seul. Il a besoin de me voir, d’abdiquer 
sa personnalité, d’étre 4 mes ordres,de devenir ma chose, 
et je le récompenseen lui donnant la gloire mondaine ; il 
est connu et envié ; il conduit les cotillons, il s’agite... 
i n'est pas heureux. 

Et moi, suis-je heureuse? Toutes mes joies et toutes 
ies douleurs, c’est ma couturière qui me les a données. 

Je m'amuse et je m'ennuie; j’ai dansé et j’ai plu : je suis 
lasse de jouir et je voudrais souffrir un peu. Ce journal 
1'est pas sincère, je suis une fanfaronne ; je pose et je 

ns malgré moicomme on met de la poudre et du rouge; 
ily a des jours où je sens que je suis une pauvre petite 
île qui voudrait pleurer et qui ne sait pas. 

Dansle mondeon m’appelle l’Eclat de rire,on m’invite 
partout comme amuseuse, comme « boute-en-train », et 
l'on croit que je suis gaie et folle parce que je ris. 

Hélas! je suis une de ces jeunes filles dont on dit: 
Oui, mais... elle n’a pas de dot ! » 

Fallait-il apprendre à faire mes chapeaux moi-même 
et passer mon brevet supérieur ? Les hommes se sou- 
cient-ils beaucoup de mérite et de vertu ? Fadaise ! Il 
faut les prendre par où l’on peut. J'ai flirté, j’ai été co- 
quette... cruelle méme... quelques-uns ont souffert, mais 
bien peu m’ont demandée en mariage. 

Certes, sije n’ai pas conquis ’époux...c’est queje n’ai 
pas voulu ; les jeunes gens ne sont pas si malins et je sais  
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comment on les mene ; mais j’aurais voulu qu’ils devi- 
nent ce qui est meilleur en moi. 

« Cependant j'en connais un, Lucien Delsay, dont I's 
mour est plus noble. 

« On le dit naïf. Pourquoi ? 
«Il est intelligent, énergique même, dans la lutte contre 

les hommes et les choses, mais, contre les femmes, c'est 
un blessé, 

«Si je voulais, je crois que le plus sentimental épou- 
serait la plus coquette. la marquise de Sade devien- 
drait une bourgeoise prude... 

« Mais hélas! il fera peut-être comme beaucoup d'au- 
tres, il flirtera, souffrir et passera sans comprendre. 

« Si je voulais! Mais qu'est-ce que je veux ? Je rève 
parfois d'aventures, de romans ; puis je rêve d'amour 
tranquille, d'une vie sentimentale et médiocre. 

Qui connaît demain ! Hélas ! flirtons, rions, nous 
verrons bien. » 

Voilà ce qu’aurait pu écrire Louise Maghuita 
n’aimait pas l’introspection et n'avait aucune sincérité 
intellectuelle ; elle n’écrivait pas son journal intime. 

v 

OU L'ON PREND DU THÉ ET DES PETIT 

Mne Nojac donnait le thé. 
Les amis des femmes ne détestent pas, loin des belles, 

goûter dans une douce hébétude la fine champagne, les 
havanes, les plaisanteries gauloises ; les jeunes filles sc 
réjouissent parfois de faire entre intimes une débauche 
de cigarettes blondes, de gâteaux sucrés et de calomnies 
épicées. La maîtresse de maison avait promisunesurprise 

C'était une personne avisée que Jeanne Nojac, Soi- 
gneusement pomponnée, luisante de santé et de joie de 
vivre, elle avait de grosses lèvres, un tout petit nez délicat 
et, dans les yeux,une flamme trouble de sensualité. Au  
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à tout venant : « Je n’ai pas l'esprit poétique, l’amour, je 
m'en moque ; pourvu que je sois bien habillée et que je 
m'amuse. et pour s’habiller et s'amuser, il faut de la 

galette; aussi j’épouserais bien un vieux chauve, pe 
et boîteux, pourvu qu’il ait le sac. » 

Elle devait cette délicieuse éducation à son cousin 
Jean Nojac qui Vaimait mieux qu’une sœur. 
Jeanne Nojac avait invité le petit groupe ordinaire : 

Suzanne White, Renée de Farge, Louise Maghuita, Made- 
line Ridelperez et d’autres encore. Il y avait aussi 
Mme Mulcigo, la femme du riche armateur espagnol, une 
Anglaise célèbre par sa joliesse et sa perversité. 

Après les démonstrations d'amitié tendre, ces aimables 

enfants dégustèrent quelques-unes de ces fines anecdotes 
qu’on ne raconte pas devant les jeunes gens, de peur sans 
doute d’effaroucher leur pudeur ; ensuite, par petits grou- 
pes ou par couples, elles se firent des confidences qui 
durent être fantastiques. Puis ces êtres si délicats et si 

fragiles engloutirent de grandes quantités de crèmes et 
de pâtes indigestes. 

Enfin, vers quatre heures, la petite surprise arriva. 
C'était le‘ trio à la mode, les grands scratches, disaient- 
el Lucien Delsay, Paul de Hautrey et Christian Lits- 

un jeune Américain du dernier paquebot. 

Christian était la bête curieuse, le phénomène du T. C. 

P. L. Ilavait vingt ans. Il était merveilleux de force et de 

beauté et passait pour ne pas mieux connaître les choses 
de l'amour que la plus chaste des jeunes filles. Les Agnès 
d'antan étaient séduites par la renommée des grands 
viveurs ; celles d’aujourd’hui trouvaient plus excitant 

ce moderne Hippolyte, non pareil au blanc bec effarou- 
ché qu'illustra Racine, mais bien digne neveu du sau- 
vage chasseur d’Euripide, frénétiquement orgueilleux, 
brutal avec une pointe de sauvagerie, s’adonnant aux 

exercices physiques jusqu’à complète extinction des for-  
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ces: armé d’un immense mépris pour toutesentimentalité, 
toute sensualité, ordinaire apanage du beau sexe. Trés 
à son aise, comme parmi de jeunes animaux un peu mé- 
chants, il s’amusait des roueries des petites curieuses et 
ne s'émouvait pas. 

On avait invité Lucien Delsay et Paul de Hautrey 
pour les confronter avec Louise Maghuita qui flirtait avec 
tous les deux. 

Hantrey et Louise s’étaient immédiatement isolés sur 
un canapé, et Delsay, en affectant de converser avec Su- 
zanne White, les observait. 

A mesure qu’il s’habituait au T.C.P. L., ilse degrisait 
et analysait sublilement le philtre qui l'avait si vite eni- 
vré. Certains propos qu’il entendait auprès de Louise le 
faisaient souffrir, et dans son cœur germaient des désirs 
mauvais et des jalousies rancunières. Louise lui refusait 
le baiser, caresse idéale ; mais elle lui enseignait la gainme 
subtile au clavier des cinq sens. Il oubliait à son école la 
valse corrected’Outre-Rhin; ilsut, dans un brusque arrêt, 
plaquer sur sa poitrine la danseuse surprise ; d’instinct 
il devinait la caresse brutale ou raffinée qui plaît à cl 
eune. Il avait le don des gestes lents et précis. qui enve- 
loppent la plus rebelle dans un magnétique réseau et 
la livrent sans résistance, 

Mais avec Louise il restait passif ; le disciple n’osait 
pas se servir de sa science contre le maître, et, quand il 
marchait près d’elle, il frémissait de rencontrer sa mait 
sa main menue, grimacière et comme désarticulée, 
main pour lui encore imprécise, et qui semblait s’agiter 
dans des brumes de pensées troubles, et soudain pr 

sous ses lèvres ferventes des formes insoupçonné 
significations nouvelles. 

A mesure que son imagination s’enflammait, ildevenait 
jaloux. Et quand il l'entendait murmurer des propos lé- 
gers,quand il la voyait répartir entre ses fidèles des me-  
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nues faveurs, une épouvantable angoisse lui serrait le 

cœur 
ll se disait : « Si elle était coquette! » « Coquette évi- 

demment sans préméditation, rectifiait son amour, mais 

enfin coquette, instinctivement, malgré elle. Si je n'étais 
qu'un pantin dont elle s'amuse comme des autres 
Alors il la guettait, boudeur et silencieux, il la guettait à 
cet instant même, assise à côté de Paul sur le canapé. 

Ils étaient assez loin l’un de l’autre, ils ne pouvaient 

pas se toucher, mais Louise était étendue nonchalam- 

ment ; sa pose avait quelque chose d’effrontément 1 
et d’un long regard amoureux elle semblait parcourir la 

ligne un peu canaille de son corps ; ses yeux s’arrétaient 
à ses souliers, remontaient au creux de ses genoux, où 

l'étofle faisait comme une vallée profonde, vallée d’oubli 

où les fronts d’amants aiment s’assoupir ; elle semblait 

à travers la gaze de son corsage sourire aux seins aigus 
;, vers Hautrey, perfidement, elle coulait ses yeux 

tout chargés de pensées troubles et son regard intradui- 

tirer et 

e, le tour du propriétaire. 
Le rouge, comme un flot, montait au front de Lucien 

Delsay ; il fila sans bruit. 

VI 

VOIT LOUISE MAGHUITA SORTIR 

DU BAIN ET ENFILER UN PEIGNOIR BLEU POUR DONNER 

A LUCI LSAY UNE LEÇON DE CHOSES 

Chaque matin, Delsay allait saluer MUe Maghuita à 
son petit lever, sous l’ingénieux prétexte de lui donner 
des leçons d'allemand. 

Or, ce jour-là, Louise était plongée dans son bain, quand 
elle reconnut le coup de sonnette de Lucien. Elle surgit 
toute ruisselante, aspergeant le grand lévrier en mosai-  



que qui sous ses pieds semblait japper contre l’ombre de 
Diane. Sa petite main souleva un peu le rideau et, avec 
Whabiles contorsions, elle se pencha, risqua un œil, aper. 
cut, à travers le carreau embué, son jeune professeur qui 
traversait la cour et lui envoyant un baiser narquois 

— Il m’attendra, c’est excellent d'attendre, fit-elle en 
replongeant voluptueusement dans l’eau tiède. 
Aux murs de la salle‘ des incrustations représentaient 

les épisodes de la chasse divine; le silence régnait, à peine 
troublé par le sifflement du robinet en forme de serpent 
qui, la gueule ouverte, semblait souffler de colère. 

L'idée qu’un homme était là, à quelques pas, qui la 
désirait, lui mettait le ccrps en fête; avec un souri 
sensualité et de malice, elle songeait qu’elle pouvait, à son 
gré, faire son désespoir ou sa joie. La réserve éternelle de 
son flirt la dépitait un peu; en réve,elle oubliait son rôle 
de coquette ; si elle ne voulait rien accorder à des suppli- 
cations, elle aurait peut-être cédé à la violence. 

Entre ses cils elle regardait trembler cette vague blan- 
cheur que faisait son corps ; en une fluide caresse l’eau 
passait lentement ; c'était un souffle plus perceptible que 
a brise, mais plus fugitif qu’un baiser. Elle devenait im- 

able, comme éclose à une vie nouvelle ; partout 
couraient des lèvres d’invisibles amants; des cheveux de 
femme l'efleuraient, la ligotaient et elle ne luttait pas; 
auprès de l’horrible gueule du serpent apparaissait la 
tête fine de Lucien ; et brusquement, interrompant une 
étrange pensée, elle dit à mi-voix:« Eh, eh, je vais bien! 
I n'aurait qu’à le savoir et à en profiter, » Puis elle se 
remit à sourire en disant : « Oh, tout ceci, c'est du rêve 
avec lui je ne risque rien. » 

Justine, la femme de chambre de Mme Maghuita, ou- 
à Lucien. La grosse fille avait l'œil faux, le visage 

gras et blafard, le verbe impudent. Chaque fois qu’elle  
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voyait Lucien Delsay, elle s’empressait, avant qu'il ne 
soufflat mot, de lui donner des nouvelles de Mademoiselle. 

— Je crois que Mademoiselle n’est pas levée, fit-ell 

si Monsieur veut monter au petit salon, je vais prévenir 
Mademoiselle ! Oh, Monsieur peut monter. Mademoiselle 

ne veut pas manquer sa leçon. Mademoiselle aime tant 
l'étude ! 

L'aspect bonasse des grosses joues pâles cachait mal 
l'ironie. Delsay avait envie de gifler cette face odieuse 

qui semblait dire : « J'en ai vu bien d’autres que vous, 

mon pauvre Monsieur, qui se sont assis dans la bergèr 
à oreillettes du petit salon, ils étaient plus roués que vous 
ne le serez jamais et je pourrais vous en conter d’assez 

galantes. » 
Le petit salon, garni de peintures bizarres, donnait la 

mesure des aspirations artistiques de Mme Maghuita, 
excellente femme adonnée au spiritisme et qui se piquait 
à la morphine. 

Les meubles étaient prétentieux et contournés,« style 
spirite », disait Jeanne Nojac. Ils n’offraient pas grande 
sécurité aux visiteurs, car, brusquement, la fantaisie pou- 
vait leur prendre de jouer ä Colin-maillard ou de s’enle- 
ver au plafond. 

Et Yon se demandait comment, dans ce décor, la pe 

tite Maghuita avait pu esquisser sa silhouette de mar- 
quise traditionnelle appuyée sur une canne d’ivoire et 
descendant à pas lents les pentes sablées de la vie. 

Justine jeta un dernier coup d’œil à Lucien qui n’avait 

pas prononcé une parole et dit : « Je vais nir Made- 
selle. » Il attendit assez longtemp 

Sous la portière, à l’entour des tapisseries et des meu- 

bles, flottaient des senteurs complexes; odeurs de phar- 
macie, fades relents de fleurs qui mouraient dans des va- 
ses; et un peu du parfum de Louise. A travers les portes 
mal fermées filtra la voix de l’aimée :« Mélanie, voyons, 

mon peignoir bleu, dépéchez-vous. »  
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1inute après, elle parut,coiffée à la vierge, en un 

billé flottant comme un nuage d'azur pâle. 
Je vous ai fait attendre, commença-t-elle, en lui 

nt sa main toute fraîche, je prenais mon bain. 
sque au même instant, Mme Maghuita entra dans le 

petit salon. 
C'était une femme sans âge ; sa figure était si p 

maigre qu’elle donnait une impression de transpare 
elle avait aimé jusqu’à la folie son Idle et cou- 
reur ; maintenant elle se consolait par les stupéfiants. 

3onjour, Lucien, fit-elle, bonjour, mon cher enfant 
Vous voici donc enfin parmi nous. On vous voit bien ra 
rement. 

Le cher enfant, ne sachant quoi re, balbutiait, 
delle ajout 
Etes-vous remis de cette mauvaise fièvre ? Vous 

avez été bien malade. 

lle avait conservé le souvenir de vieilles choses. 

Lucien ne voulut pas avouer qu’il ne se souvenait pas 
de cette mauvaise fièvre, il répondit du ton le plus 
aimable : 

— Oh, je ne m’en ressens plus du tout. 
Alors Louise s’approcha de sa mère, l'embrassa et la 

poussant lentement vers la porte 
— Voyons, papa t'attend, va vite... tu sais bien que 

tu es toujours en retard. 
Allons, mes enfants, je vous laisse... travaillez bien 

— C’est cela, c’est cela, Et Louise ferma la porte et 

murmura en haussant les épaules :« Quelle barbe, hein! 

—- Oh ! vous exagérez, fit Lucien. 
— Ah, vous croyez. Si vous saviez comme elle est à 

sommante ; elle ne comprend rien, elle ne voit rien, et 
sa femme de chambre, cette sale Justine qui m’espionne 
et rapporte à mon père. Oh! il ne me dit rien, il ne man- 
querait plus que cela, mais enfin c’est gênant. Au fa  
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que disions-nous ? Ah, oui... Je vous ai fait attendre. 

J'étais au bain quand vous êtes arrivé. J’ai pris seule- 

ment ce peignoir. 
Vous êtes divinement, ainsi, fit-il. 

L’étoffe fine faisait sur son corps un brouillard flou, 
ou bien se tendait et accusait un détail précis. Toute 

chair exhalait des parfums. Assise sur un pouf, les cou- 
des aux genoux, elle le regardait comme la veille il l'avait 
vue regarder Roger; elle voyait qu’illa dévêtait et mon- 

ait que cela ne lui déplaisait pas. 
- Décidément, cette maison sent le vice, se dit Dels 

Il répétait cela pour se donner du cœur, car, depuis la 
veille, il avait résolu d’être audacieux, de se comporter 

avec cette enfant comme elle le méritait. Le moment 

était venu d’agir et il se sentait beaucoup moins hardi. Il 

se répétait cette phrase du Discours sur l'Amour : 
« Quand on est lein de l’objet aimé, on prend la résolu- 

tion de faire et de dire beaucoup de choses, mais quand 

on est près, on n'ose plus. » 
D'où vient cela ? 

Il évoquait ce corps de femme derrière le fragile voile ; 
le geste nécessaire pour supprimer l'obstacle. Ce geste, 
il ne l’osait pas, entravé par la vieille idée de la honte 

charnelle, par l'énigme des deux yeux guetteurs, et 
surtout par la crainte de se conduire comme un éner- 
gumène. Ses hautes maximes sur l'amour, sa phraséolo- 

gie éthérée le mettaient dans une situation un peu fausse. 
Il craignait de ne pas savoir répondre avec la désinvol- 
ture de Tartuffe si elle demandait : « Que fait là votre 

main ? » Il préféra amorcer une conversation un peu ten- 
dancieuse, dans le style des snobs littéraires du T.C.P. L. 

Joli votre kimonv ; d’abord est-ce un kimono ? Plus 
que joli... seduisant...transparent, non pas transparent, 
mais nuageux. C’est cela, c’est le terme, nuageux. Et vrai- 
ment le nuage vaut bien le « marbre sacré vêtu de force 

et de génie » dont parle Leconte de Lisle. La périphrase  
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vous fait sourire. Cette expression me fait songer par 
contraste à des vers de Verlaine qui, du reste, ne sont pas 

ses meilleurs. 

— Voyons lesquels, dit Louise. 
O belle encore noneue, —je te veux presque nue, 

presque nueet non nue,—en un jaune boudoir, —-comme 
en mil huit-cent-trente. 

— Eh bien! ils sont tapés, dites-done, vos vers. Si vous 

n’en avez que comme cela dans votre répertoire I 
Oh, ils ne sont pas méchants! Ils valent la peine 

d’être cités à notre époque, car si nous n’avons plus les 
querelles célèbres des Anciens et des Modernes, des 

Glückistes et des Piccinistes, des Classiqueset des Rom: 

tiques, nous avons du moins la querelle du nu et du 
troussé. 

— La question est en effet passionnante et quelle est 
votre opinion ? 

—Vous avouerai-je que je m’arrête à un moyen terme ? 
A la quasi-nudité de Verlaine : « Je vous veux presque 
nue ». Les partisans du nu posent mal le problème. Tous 
semblent croire que lhabillement doit cacher. Il n’en 

rien ; il doit accuser, mettre en relief. C’est comme 

procédé de peinture qui embrume l’ensemble, qui empè- 
che l'attention de se disperser et la concentre tout en- 

tiere sur un petit point. 
- Vous dites cela parce que vous avez vu que mon 

pied est nu dans ma babouche, dit-elle. 
— C’est vrai ? Faites voir ! 
— Ab non, par exemple ! 
Elle alla s’asseoir sur une table. Le kimono cachait 

à demi ses babouches. Tout en admirant l’imprévu de 
ses fantaisies, Lucien se disait qu'il était temps d’oser, 

qu’elle l'avait suffisamment provoqué, qu'il convenait 
de ne pas avoir l'air d’un njais. Avec une autre, il aurait 

su avancer, souple comme un charmeur de serpents, 

mais devant le maître, le disciple devenait tout petit en-  
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fant. Son cœur battait avec violence, le sang lui montait 
au visage, obstinément il regardait la pointe des babou- 
ches et il ne pouvait pas remuer le petit doigt. Le silence 
pesait. 11 dit au hasard : 

Oh! vos doigts, ils doivent être comme des dragées 
roses dans des bonbonnières bleues. 

Phutt : fit-elle, et d’un léger coup dé pied elle ren- 
voya en l'air la pantoufle qui tomba après trois pirouet- 
tes sur le tapis. Et sous le nuage bleu, l’orteil se erispait 
avec de petits signes. « Viens donc voir un peu ». 

— Donnez-moi ma babouche, fit-elle. Il essayait de la 
lui remettre, un genou à terre ; mais il entrevit une se- 
conde fois l'éclair de sa jambe nue et la fragile chaussure 
bleue sauta par-dessus sa tête. A demi couchée sur la 
table, la tête sur le coude, les yeux mi-clos, énigmatique, 
elle le regardait, Alors, brusquement, il l'étreignit, voulant 
ses lèvres, la voulant toute ; mais elle sentit se réveiller 
son instinct de flirteuse; avec le désir de l'homme avait 
grandi sa volonté de lui échapper. Elle se dégagea avec 
une surprenante vigueur : « Qu’avez-vous ? Voulez-vous 
être tranquille, » 

Puis, s’élançant vers la cheminée, elle prononça la 
Phrase rituelle 
— Laissez-moi ou je sonne. 
Il s’avança furieux et répondit : « Je m'en fiche ! » 
Alors redevenue la dompteuse : « Vous comprenez 

qu'après ce sera fini, fini... Je vous préviens. » 
I hésita un moment, gringa des dents, se laissa tomber 

sur le canapé et, les lèvres crispées, il murmura, eflleuré 
pour la première fois par l’idée d’une revanche : « C’est 
bien, c’est bien, » 

Et il ne bougea plus. Comprenant qu'après cet échec 
il ne risquerait pas une nouvelle tentative elle se rappro- 
cha de lui avec un sourire de satisfaction. Elle lui prit la 
main, et comme il restait indifférent et boudeur :  
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— Eh bien, Lucien, vous n’aimez plus votre petite 

amie ? 
Il ne répondait pas. Elle se pencha vers lui, le frôlant 

du long glissement de tout son corps, pesant sur sa poi- 
trine de tout son poids, elle Fembrassait doucement : 

« Tu m'aimeras bien malgré toi, va. » 
Alors, vaincu, s’attendrissant comme un petit enfant 

prêt à pleurer, il jui dit d’une voix chevrotante : 
—- Au moins, m'aimez-vous un peu, vous ? 
— Oui, mon Lu, je t'aime plus que tu ne peux le eroire. 
Il releva les manches du kimono,et ses lèvres erraient 

tout le long des bras un peu gréles. Comme par hasard, un 
bouton du peignoir sauta; elle ne le rattacha pas; Lu- 
cien aida une agrafe à se défaire ; il baisait ses épaules 

et un peu de sa gorge. Il dénoua le ruban bleu de sa che- 
mise, le prit, le porta à ses lèvres et il répétait. 

— Au moins si j'étais sûr que vous m’aimez un peu 
— Vous le voyez bien ; mais rendez-moi ce ruban. 
Il le rendit. Elle eut le tort de montrer le plaisir que lui 

causait cette complète soumission. Il saisit au vol le jeu 
de physionomie et, violent, honteux de sa faiblesse. il lui 

prit les bras,se leva brusquement en Ja laissant aflalée 
sur le canapé, les poignets meurtris. Elle le regarda non 
plus gauche dans son désir, mais volontaire, beau comme 
un maître ; elle éprouva une volupté délicieuse 

Tenez, dit-elle, voici mon ruban, le voul 

Mais ils entendirent dans l’antichambre un pas pesant, 

une main maladroite tâtonnait derrière la porte : ils s' 
taient éloignés l’un de l’autre quand M. Maghuita parut. 

C'était un vieillard tremblant et à demi paralysé. On 
avait peine à reconnaître dans cette ruine humaine U! 

homme qui avait laissé la réputation de grand viveur 
et d’effréné libertin. Ses béquilles d’ébène et d'ivoire 

avaient quelque chose de plus sinistre que les grossiers 
instruments dont se servent les miséreux. Il ne pouvait 

relever complètement la tête, le regard de ses yeux bleuä-  
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tres était pesant comme du plomb.Lucien, impressionné, 
rit congé en pensant aux propos de Louise sur les rap- 
ris de la femme de chambı 

Dehors il respira avec volupté le vent frais ; il s'amusait 
e voltiger le ruban bleu qui avait touché le sein de 

bien-aimée. Soudain il ouvrit les doigts, le mince flot 
d'azur monta, tourbillonna dans un rayon de soleil, re- 
omba sur le trottoir, échappa à sa poursuite, tantôt 
impant, tantôt volant; se promena un peu partout et 

lla se noyer dans un ruisseau. 

GEORGES DUBUJADOUX. 

A suivre.) 
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REVUE DE LA QU 

LITTÉRATURE 

Remy de Gourmont : Lettres à Sictine, « Mercure de France ». — Remy de 
Gourmont : Pages choisies, avec un portrait, Préface de Marcel Coulo 
«Mercure de France », — Remy de Gourmont : Petits Crayons, G. Cris, 
Bibliothèque de ma Poupée. Extraits dex Caractéres de La Brayere (Des 
Femmes et du Cœur) avec des Commentaires, par Remy de Gourmont, » £ 
sions de l'imprimerie Gourmontienne »,— Remy de Gourmont : Les Chevaux 
de Dioméde, « Collection des Chefs-d'œuvre, La Connaissance ». 

Lettres à Sixtine, par Remy de Gourmont. Ces lettres, 
adressées à l'héroïne du livre qui porte son nom,éclairent et vivi- 
fient Sixtine, « roman de la vie cérébrale », et nous font eom- 
prendre quelle flamme alluma la cérébralité de l'œuvre. 

Ces lettres, qui sont des exaltations spontanées, déjà réfléchies 
et cérébralisées, gardent, sous la ferveur amoureuse qui soulève 
les mots, une sérénité d'écriture marquant déjà le merveilleux 
juilibre d'un esprit. Les mots s'adaptent, sans fausse littératu 

a sensation, à l'émotion, à la pensée, et ces lettres émouvan 
sont un modèle de pureté, de simplicité, de sincérité sentimen- 
tale et intellectuelle. & envers soi-même : la plus grande, 
et la seule volupté, peut-être, en amour, est, en effet, de se dé 
couvrir un dieu, maître de la vie et du monde : « — Quel dieu 
est en vous quand on aime ainsi | » 

A côté de ces lettres, envoyées souvent avec des vers, expres: 
sion lyrique de cet état d'âme amoureux et qui sont comme une 
musique rythmée sur les battements du cœur, —des notes intimes 
écrites à la minute même de l'émotion et qui fixent, — poursoi,— 
le phosphore des minutes exceptionnelles, « de ces minutes dont 
il est vain de vouloir rendre le charme surhumain ». Mais « les 
mots sont faibles et plient sous le poids. Rien de tel ne fut ja- 
mais exprimé par aucun poète ». 

Dans le roman, c'est l'analyse subtile des états de sentiment, 
dissocié jusqu'à l'abnégation ; l'orgucilleuse ironie recouvre le 
tout. Ici, c'est le sentiment lui-même dans toute sa fragile sin-  
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cérité, et les mots plient sous le poids :« Moi qui me vante d’é- 
crire exactement ce que je veux écrire, — quand il s'agit de moi 
les mots me manquent. » 

Doit-il s'abandonner à cette passion qui l'envahit tout entier. 
Il se demande à lui-même « quels seraient les obstacles ? » et une 
noteironique répond : 

Illusions nées des promesses de la vie ? — Si mortes, 
Devoir ? — Lire J. Simon pour s'en dégoûte: 
Deuils laissés ? — Cela passe. 
(Œuvre à faire ? — Dupetie. 
Lâcheté ? — Zut ! cela me regarde, 

Œuvre à faire? Duperie. Quelle signification prend ce mot sous 
la plume d'un écrivain qui a laissé une œuvre si vaste et si com- 
plexe ! L'œuvre à faire, la seule qui importe, c'est sa vie et c'est 
i-méme. Et l'amour nous éclaire plus sur la vie et sur nous 

mêmes que toute l'obscure clarté qui nous vient des bibliothè- 
ques : 
Pour sentir comme pour penser profondément, il faut une force de cœur ou une force d'esprit qui n'est acquise qu'à celui qui a vécu. 
Il écri la bien-aimée, il s'analyse dans la solitude et revit 

dans le silence les dernièresheures et les derniers baisers. Il s'ar- 
Nite d'agir pour s'écouter vivre, et voilà qu'il regrette tel geste 
interrompu : « Comme j': raisonnable ! J'ai été raison- 
table comme une femme qui s'aime davantage que celui qu'elle 
aime, » « El aussi, s'écrie-t-i! ‘outes ces écritures sont de la fai- 
blesse, » 

Mais que serait une force qi ne serait qu'une impulsion in- 
consciente ? Rien qu’une illusion de force. Sans le cerveau qui 
le reflète eten fixe les images, l'amour le plus violent n'est qu'une 
sensation obscure. C'est pourcela qu'il n’y a d'amour qu'associé 
äune grande puissance cérébrale. Les amours purement sensuelles 

‘t qui ne sont quele frémissement dela chair ne sout aussi qu'une 
ivresse inconsciente. 
Ici, déjà, dans certaines notes, apparaît le romancier de Sixtine, 

l'idéaliste quisait que tout n'est qu'hallucination et que cet amour 
même qui envoûte son cerveau n'est qu'une création de son 

‘sprit et de sessens. En méme temps que l'être s'abandonne à 
la passion qui l'emporte, il se regarde, se juge et se situe dans le temps.  
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Ces Lettres à Sixtine forment un roman vécu, terminé com- 
me toutes les œuvres romanesques, au moment même où la vraie 
vie commence. Puisse ce livre d'amour contribuer à détruire la 

légende et le cliché d'un Remy de Gourmont, bénédictin de biblio. 

thèque, et faire sentir et comprendre que les racines de son œuvre 
et de sa philosophie plongent dans la vie et dans l'amour. Je puis 
dire, moi qui ai été, sinon le confident, puisqu'il ne parlait jamais 
de lui-même, mais le spectateuraflectueux de sa vie, qu'à aucune 

époque de son existence iLne connut la « sécheresse» sentimen- 
tale, où même amoureuse. 

Ainsi que l'écrit M. Marcel Coulon, en tête de sa préface aux 

Pages choisies de Remy de Gourmont : « mettre quinze, viost 
mille pages peut-être en 450, soixante volumes en un, est une eo 

treprise malaisée. La « variété » et « Ja complexité » de Gour- 
mont ne la facilitent pas. Cependant M. Coulon l'a tentée dans ce 
recueil où ila mis en lumière dans les deux catégories : l'Artéste et 

le Philosophe « comme dans leurs subdivisions, sa qualité d'abord 
frappante, celle que résume, écrit-il, une épithète que l'on décerne 
parfois vite, mais qui s'impose avec lui : encyclopédique » 

Cette logie contient, en vérité, l'essence de l'œuvre gour 

montienne en ces divers chapitres : poèmes, drame, contes 
romans, humanisme, linguistique, philosophie naturelle, esthé- 
tique, critique des œuvres, critique des idées, critique des faits, 
variétés philosophiques et littéraires. 

Artiste comme philosophe, écrit synthétiquement M. Maretl 
Coulon dans l'étude qui sert de préface à ce volume, Gourmont 
exprime et prêche la liberté. 

Vest Ja libe me dans la pensée, dans l'arte, dans Le 
dans Il est partout et toujours Vennemi fanatique des 
dogmes et du pa . De là viennent ses qualités, ses défauts aussi, 
je peux dire ses excès : car, même en libéralisme, il ne faut point être 
anarchique, ni pousser le relativisme jusqu'à l'absolu. Mais les excès 
d'écriture et de pensée, qu'il a pu commettre quelquefois, sout pres 
toujours mains graves, moins funestes de beaucoup, que les excès cont 
lesquels ils se dressèrent, Même après Voltaire, Reuan et Taie, mêr 
à côté d'Anatole France, Gourmont reste celui qui a soutenu le plas 
ardemment la raison, Et peut-être jugera-t-on quelque jour, en balançant 
ses vérités et ses erreurs, que nul n'a rendu à la raison plus de ser- 
vices que lui 

Mes vérités et mes erreurs ? aurait en souriant interrogé Remy  
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de Gourmont : il ÿ aurait donc une vérité, et la déesse Raison 
ne serait pas un mythe ? 

Un autre petit ouvrage de Remy de Gourmont vient de paraître, 
dont le manuscrit avait été remis à l'éditeur Crès, quelques mois 
avant la guerre, quelques mois avant la mort de l'auteur, ces 
Petits crayons, lexions sur la vie, confidences intimes et discrètes où parfois se glisse un aveu de mélancolie et de détresso: «Je n'ai pas besoin des souvenirs de l'automne, puisque l'autom= 

ne est dans mon cœur », — forment un petit livre dont les pa- s ont été choisies par l'auteur Ini-même, parmi les billets du 
jour qu'il donnait quotidiennement au journal {a France. 

Voici encore le premier petit volume des éditions de l'!mprime- rie Gourmontienne : Bibliothèque de ma poupée : 
Extraits des Caractères de la Bruyère (Des Fem- mes, du Cœur) avec des Commentaires, par Remy de Gourmont. C'est une mise au point personnelle des pensées de la Bruyère: « l'amour et l'amitié s'excluent l’un l'autre », pro- 
clame le grand moraliste. « L'amour vrai contient l'amitié », réplique l'auteur des Epiloques. Un beau portrait de Remy de 
Gourmont par Raoul Dufy, et merveilleusement gravé au burin par G. Gorvel, orne ce recueil de pensées. 

Je veuxsignaler encore dans la « Collection des chefs-d'œuvre », à 
«la Connaissance »,une très belle édition des Chevaux de Dio- mède (ornée d'un frontispice gravé par Henry Chapront...), “singulier roman « d'aventures possibles, où la pensée, l'acte, le songe, la sensualité sont exposés surleméme plan et analysés avec ne pareille bonne volonté ». Le public ne comprit guère le mythe de Diomède et je me souviens même que, lors de la parution de % roman, le chroniqueur sportif d’un grand journal réclama ce livre pour sa rubrique hippique, prenant sans doute Dioméde pour le propriétaire d’une nouvelle écurie de courses. 

JEAN DE GOURMONT. 

LES POÈMES — 
Adrienne moar et Sagesse, Fasquelle. — Tristan Kliagsor: Humo- ques, Malfère. — A.-P. Garnier: Les Saisons Normandes, Garnier frères. Jens : La Guirlande à l'Epousée ; Malfère, — Horace Say: Chapell srintes, bois taillés par Morin-Jean, « à la Belle Edition», — Robert de Souzas Mémoires, G. Grès, — Emile Faguet: Chansons d'un passant, introduction Far Joseph Ageorges, Flammarion, — Jean de Lassus: Préludes, «Maison  
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française d'Art et d'Edition ». — Sébastien Voirol: La Table de Gircé, pré- 

cé lée de Palimpsestes, s. n. d'éditeur . 

Amour et Sagesse, Madame Adrienne Lautère n'en lait 

qu'un de ces deux titres de Verlaine. ILest vrai qu'elle n’attache 

pas à ces mots la même gnification. La vierge ici nest guère 

préseuteni invoquée. Il y règne plutôtl'influence de quelque rude 

et sauvage Erôs, d'une Aphrodite sensuelle et acharnée. L'Amour 

s'y soucie fort peu de pureté et moins encore de chasteté, la 

Sagesse apparaît violente et charnelle, au poiat de se confondre 

avec le désir plus impérieux. 
L'auteur ne se dévoile pas à la façon ordinaire des femmes 

poètes. On y sent un halttement brutal ; elle ne gemit pas, ne se 

lamente ni n'étale au plein soleil d'orgueil une vaine nudité. 

Elle guide, maitrise son vouloir, ÿ succombe parfois, mais sou 

tient toujours le combat contre l'homme à qui elle se livre 

moins qu'elle ne se le soumet. 
De cette attitude ou de ce penchant naturel résulte une sorte 

de chant saccadé, aux rythmes courts, brusques, rauques, pour- 

rait-on dire, dont l'effet un peu sauvage ne va pas par endroits 

sans grandeur. Soudain, la voix se brise, les jeux s' fradissent, 

la fièvre tombe, et, alurs, à une succession de vers heurtés, gra- 

ves, volontaires, plus puissants que séduisants, se mêlent la plati- 

tude et le convenu de dictions, de tours, de maximes dont la 

banalité et l'inutilité apparaissent flagrantes. 

Les poètes parfois sont très intelligents. 

déclare, au début de son livre, Madame Lautère. La forme de 

cette intelligence ne devrait étre critique ni dogmatique. Oi la 

passion domine, le poète triomphe mieux et nous agrée davants 

ayant trompé notre défiance : 

Danse, danse au bout de la chain 

que je gurde dans les deux mains. 
Danse jusqu'à perdre l'haleine… 

eriera-t elle alors à son amour, sûre qu'il lui reviendra, si loin 

qu'elle le laisse aller. Elle s'enivre autant de sa puissance que de 

son désir, ets’exalte volontiers du vin affolant de sa « supériorité »- 

Le livre cahotant, incertain et paroxyste de ce poète contient 

la flamme pre d'une ardeur neuve et étrange. 
Toujours animé de la même juvénile verve fantaisiste, M. Tris-  
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tan Lecière (Klingsor), aux recueils d'antan, Schéhérasade, Le Vale! de Cœur, Poèmes de Bohème, ajoute ce recueil charmant qu'il intitule, cette fois, tout simplement : Humoresques. Qu'en dire de mieux et de plus juste? 
C'est d'un humour bien personnel que chacune des créations de cet exquis poète se trempe. Toutes s’apparentent, mais diffe- rent avec malice, comme ua sourire narquois et gai d'un autre sourire de la même espèce. I estsingulier peut-être que M. Tristan Leclère, ou Klingsor, ait pu conserver, à travers la vie, cette belle humeur et ce brio distingué, sans lassitude et sans contrainte, Au contraire, il semble que les inventions de l'âge mûr soient de plus en plus sautillantes, et fraîches, et lumineuses, et soucieuses de rien au monde, sinon de charme et de vénust 

Qui mieux que lui manie la souplesse de Ia chanson spon- tanée et gracieuse ? 
Je connais qui me hait 
Et je connais qui m'aime, 
Mais suis-je trop fantasque et trop gai, 
Ou trop pensif à votre gré? 
Par ma foi, je le sais peu moi-même : 
Croyez donc ce que vous voudrez, 

IL est vrai que ce poète, si l'enveloppe la mélancolie, en com- posant ses vers, possède de quoi s'en distrair point pein- tre également, et qu’on remarque aux Indépendants, au Salon d'Automne, n'est-il compositeur de musique, dont certaines lodies n’ont passé inaperçues ? Que de ressources! Et l'on s'ex- plique mieux qu'il ait pu maintenir son âme en liesse, d'avoir pu 
de l'une à l’autre, selon l'harmonie de l'heure, se distraire et se multiplier. 

Au surplus, il se souvient, rythmeur de vers, aisément de ses 
goûts différents, et des poèmes de ton et de manière, d'atmo- 
sphère aussi très particuliers, moquent un peu, mais avec une 
si tendre bonhomie, le Chef d’Orchestre ou Le chevalier 
Gluck, évoquent les couleurs et les lumières familières soit à 
Brouwer, soit & Vuillard, & Bonnard, & Signac ou a«M. de la Gandara » qu'on ne saurait dissocier du poète le peintre et le 
musicien, 

Les plus réussies de ses œuvres sont celles dont il emprunte  



le prétexte aux vieilles chansons de France où à l'élégance un 

peu apprêtée des décors quotidiens. 

Les jeux d'ena dans le parc et la ribambelle 
Des fous, 

Le cœur troublé des belles 
Et le cœur ironique et tendre qui bat sous 
Le gilet de velours de Maurice Ravel, 
L te qui rougit sous l’omhrelle 

Et le gredia qui se met à genoux 
Devant elle, 
La guitare fausse que joue 
Un doigt rebelle, 
La vasque, le vieil arbre, la cascatelle 

Et l'arc fin de lune dans le soir d'août, 
Tout cela dans mon souvenir infidèle 

n accord trés doux 
Se méle... 

Tout cela l'amuse et nourritsa ferveur amusée. D'ailleurs, non 

plus que les musiciens, il n'oublie les astronomes : 
La lune est tout en haut du peuplier 
Et Monsieur Angot monte à sa tour 

Pour la mieux regarder... 
il n'oublie tes poètes : 

Francis Jammes, Francis Jammes, dormez-vous ? 

Il ne s’oublie pas soi-même : 
Le jour devient couleur de craie 
Ext cette belle qui par-dessus tout me plait 
De sa fenêtre peut voir sur V'asphalte 
Le poète Klingsor avec sa boite au lait 
Et ses pantoufles. … 

Et il n'est nullement déplaisant qu'un maître comme lui se 

laisse ainsi voir en déshabillé matinal à ses jolies voisines ; il est 

l'âme même, tendre et vive, de son talent si précieux, si rare, si 

personnel. 
M. A.-P. Garnier se délecte aux beautés do sa province et 

les Saisons Normandes par lui sont célébrées avec ar- 
dour et conviction. Le Printemps éveillela terre, les murmures d'oi- 
seaux, la fraîcheur des herbes, les douces fleurs; les amours 
naissent, « Le pas de l'Été triomphant » sonne aux clos, aux bois, 

aux routes ; les moissons mûrissent, et  
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Sous les aulnes au vent chantant 
puiser grâce ot fratcheur 

e marque le temps où, dans la fin {des beaux jours, 
les halliers se dénudent, où les celliers s mplissent de fruits et 
les granges de froment, où le cidre coule aux pressoirs. Enfin, 
dans le silence de la neige, la nature plonge au molrecueillement 

e l'hiver, 

Le cycle est accompli pour recommencer à l'aube nouvelle dos 
saisons, ct le poète discret, fervent et doucement méditatif redira 
l'éternel poème, les et les melancolies des coutumes et 
des lumières, et il exaltera pieusement le charme adorable de la 
terre natal 
Lenchainement musical des strophes se soutient avec aisance, 

le vers très simple et très souple n'est point chargé d'ornements 
qui pèsent, et de tout cela l'atmosphère paisible des hesognes et 
des siles rustiques ressort comme d’un horizon de brumes fris- 
sounantes et diaprées. 

Des bois gravés par M. Pierre Gusman commentent délicate- 
ment, du prélude au finale, ce poème des travaux et des champs 
ormands sur beau papier et dans une typographie qu'on ne 

saurait trop louer. 
D'un fervent entrelacs de couronnes fleuries, marguerites can- 

dides, myosotis émus du souvenir, roses profondes et éclatantes, 
épis mûrs, épines hélas ! qui navrent et déchirent, lys purifica- 
teurs et sauctifiants, se tresse sous les doigts experts de M. Fa- 
gus La Guirlande à l'Epousée. Ce volume nouveau, bien 
qu'une partie en ait été naguère révélée par les « éditions Gal- 
lus », prend place, ainsi que /a Danse Macabre, dans l'ensemble 
médité, mais encore inachevé, S{at Cruz dum volvitur Orbis. 
C'est suffisamment indiquer, en dépit de la fraîcheur ou parfois 
le tourment des elfusions chastes ou violentes du désir, de la pas- 
Sion, le délice de la possession, que celivre ne se forme point de 
cris intimes arrachés par la vie à son auteur, mais qu'il s'or- 
donne en fiction parfaite au gré de son vouloir très réfléchi, Iy 
4, du reste, équilibre entre les poèmes de chaque partie, comme  
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il y aura, on le présume, équilibre entre les tomes divers de 
cet ensemble promis. 

Par la, peut-8tre, M.Fagus, qui prone volontiers les vertus de 

Yimpromptu et du désordre, 

me le mouvement qui déplace les lignes ; j'abhorre certain équili- 
bre, que vous autres révérez... 

Je hais cette symétrie qui à tout prix se complète. obéit, quoi- 

que il en soit, à des lois mystérieuses, inéluctables, à son insu, ou 

ironiquement. 11 se complaît, aussi, d'allusions à peine mar- 

qué-s on tantôt d'une intention plus appuyée, à se souvenir des 

modes d'expression, ou des images familières,ou de rythmes pro- 

pres à certains de ses grands devanciers, que ce soit Tristan 
ou Verlaine, Rimbaud, Claudel, Mallarmé, Baudelaire, ou, en le 

parodiant sardoniquement, Hugo, ou tel passage des Anglais ai- 

inés, de la Bible ou des Anciens, mais une force tumultueuse 

irrécistiblement emporte dans le vertige de son enthousiasme 

chanté l'artifice de ces rappels qui s'effacent et se fondent dans la 

masse. Qu'importe ? M. Fagus demeure un lyrique éperdu, dont 

la fantaisie se ploie aux mille phases du sentiment, de la joie 

éprouvée, de la douleur ressentie. La Guirlande à l'Epousée est 

un beau livre de poète, plein d'hymnes, d'idées fréles ou véhé- 

mentes, caressantes ou désolées, de longs thrènes familiers et 

doraisons repentantes et confiantes. 
somptueuse présentation typographique concertée par 

M. François Bernouard,à « la Belle Edition » pour l'œuvre de M.Ho- 

race Chapelles Ardentes, mérite,en raison du soin qu'il 

y a apporté et de celle réussite peu éloignée d'une perfection, 

qu'on lui signale certains regrets à la vue de quelques défaillan- 
ces. Comment, en effet, admettre qu'un livre si précieusement 

ordonné comporte des errata ? Le texte devait être jusqu'à la 

minutie revu avant que soit donné le bon à tirer. Et n'est-ce une 

erreur de n'avoir pas calculé l'importance des bois taillés par 

M. Morin-Jean, si intéressants qu'on les trouve, en proportion 

des pages imprimées, au lieu qu'ils les surchargent et presque en 

débordent ? Les vers de M. Horace Say ne manquent point de 
te est jeune, je présume ; il convient de lui 

laisser le temps de méditer et de se découvrir et de se choi 

mode personnel d'expression. 

qualités, mais le p  



REVUE DE LA QUINZAINE 

Depuis fort longtemps M. Robert de Souza poursuivit la réalisa 
tion de son noble dessein. Nul plus que lui n'a prétendu tirer de 
l'événement actuel, de l'incident passager, le mode définitif de 
signification éternelle et lyrique. Trop souvent l'aigu contrôle de 
sa critique subtile et exerèée lui a imposé d'étroites contraintes, 
ou l'a détourné de se livrer librement, au moment précis où l'élan 
du chant lui allait verser son enivrement. Dans ces Mémoires 
qu'il publie aujourd'hui, mieux se prononce le départ nécessaire 
entre les deux formes de son inspiration. On s'avise moins de 
s'arrêter devant tout ce qu'il sait, on est entraîné par la force du 
rythmeet la sincérité de l'émotion. Le mince volume s'ouvre par 
la dédicace au Mort sans Nom, s'arrête au souvenir souverain 
de plusieurs ancêtres illustres, Chateaubriand, Baudelaire, Rus- 

kin, s'attendrit, se purifie, projette l'essor des dilections et des 
fièvres d'un esprit fervent. lorsque l'auteur songe aux disparus 
qui furent nos aînés les mieux chéris, Mistral, Rodin, Mallarmé, 
Verlaine, nos frères des heures pénibles et chaleureuses, Ver- 
haeren, van Lerberghe, Debuss: 

Ce livre est un grand témoignage, et si M. de Souza s'y sou- 
vient encore d'être un critique, tant mieux cette fois, 1 su- 
bordonneses facultés d'intelligence à sa verve de poète, et le poète 
proclameavec magnificeuce et certitude ce que le critique trés con- 
fiant aime dans l'œuvre et dans la vie de chacun de ces immor- 
tels morts. 

Critique en vérité plus abondant, mais de hardiesse morne; 
académique en somme dès l'adolescence et entravée, Emile Fa- 
guet, dont était incurable la curiosité, a laissé la matière d'un 
volume de vers, Chansons d'un Passant, qu'on vient de 
publier, avec une introduction de M. J. Ageorges. Je ne pense 
pas que la mémoire de Faguet gagne grand'chose à cette publi- 
cation ; il savait « tourner » le vers galant, le vers de circons- 

tance, appliquer sa science d'homme studieux à certains jeux con- 
tenus de forme traditionnelle. Tout cela est secondaire où le 
Iyrisme spontané fait à jamais défaut. 

Qu'un début se fasse avec une sorte de pudeur, de discrétion 
etde respect avisé pour les maîtres et pour la poésie, c'est le ré- 
confort premier que donnent au lecteur les Préludes de 
M. Jean de Lassus. Ce n'est poiat d'ailleurs qu'il les mène d’une 
main inexperte et désordonnée, mais on sent qu'il éprouve l'ex-  
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cellence de son instrument, et demande avis & l'expérience des 

aînés. 11 aborde les thèmes éternels, non sans décision, certes, 

mais avec une élégante et fière retenue. Il souplit tour à tour 

sa pensée aux formes fixes, ou la livreau caprice savant de rythmes 

impromptus : tout cela avec une réserve, une modestie même, qui 

sont une condition du savoir futur, sinon présent. Parfois il se 

plait un peu (comme au frelo et charmant poème : Le Jet 

d'Eau) à trop d'aisance narrative, mais presque toujours il est 

plus subtil et se resserre davantage. Vers la fin, il paraît plus sir 

de soi ; une fermetés'affirme dans sa volonté,les derniers poèmes 

du recueil setrempent d’un élan encore ingénu, mais plus net et 

plus personnel. 
M. Sébastien Voirol présente La Table de Circé précé 

dée de Palimpsestes. Ce sont les mots de langages divers 

qu'un rythme malaisé à découvrir conjoint et détermine. Il serait 

hors de propos d'y apercevoir ni une imitation ni une moqu 

de ladésinvolture malicieuse des plus décidés dadaïstes. Quelques 

rapides notations, méprisantes où hautaines, ou tendres, le Cime- 

tière, la Table, le Cirque, dégagent avec plus de précision ct 

une clarté sensible les lignes enchaînées d’une signification que 

suggère le texte retrouvé dans le fouillis à demi effacé de vocable: 

usuels. 
ANDRÉ FONTAINAS. 

THÉATRE 

Un semestre dramatique vu de Rome. — (est 
malheureux que les critiques dramatiques ne voyagent point au 

delà de la Madeleine et de la Place de la République. Jisne cour- 

raient point le monde sans acquérir ce qui manque le plus aux 

arbitres de toutes sortes, et singulièrement aux censeursdes arts: 

le sens de la relativité. Rien ne fait plus de tort à nos certitud 

que de traverser Jes mers ou de passer les montagnes. J'en puis 

bien juger, étant présentement à Rome où m'a conduitune affai 

qui n'est pas sans rapports avec les fastes du théâtre. Dans les 

salons romains, la haine que nous portent les misogalli n'em 

pêche point in société de questionner un Parisien sur Jes choses 

du théâtre. Les plus ardents fascistes littéraires croient encore 

au Boulevard, tout comme les Kappistes de la poésie berlinoise  
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se soucient toujours des proposque l'on tient à Montparnasse sous 
ledôme d'un café fameux. On eut donc pour premier soin de m 
torrogerau sujet de la présente saison dramatique. Vous l'avoue- 
rai-je ? je suis resté coi. Une simple question qu'à Paris l'on pose 
tous les jours aux gens de théâtre, et à laquelle chacun peut ré- 
pondre d'abondance, nous surprend et nous déconcerte lorsqu'on 
entend à huit cents lieues de la Porte Saint-Martin, dans la bou- 
che d'un étranger : « Que joue-ton de neuf et d'intéressant cet 
hiver ? » Allez done répondre à cela ! 
Cent d'entremes confrères qui, l'été venu, se signalent par leur 

génie de la statistique etleur goût pour la récapitulation, se trou- 
veraient eux-mêmes embarrassés s'ils devaient, comme l'exige 
l'indiseret parisianisme des Européens, proclamer ex aérupto le 

and homme d'un semestre dramatique ; j'entends le « vrai 
grand homme », celui qu'il est bienséant de croire tel, et point 

lui qui, de lui-même, se propose en cettequalité aux jugements 
du public. Quand il faut révéler un nom à des gens qui vivent 

sin de nos célébrités, on se sent pris d’un étrange scrupule. 
t que l'on aperçoit soudain la vanité de nos calculs et de nos 

soucis, et que les cupitales littéraires sont en réalité des paroisses 
qui s'ignorent entre elles. Rome, non plus que Tombouctou, ne 

ien de talle figure qui jamais ne s'absente de notre ¢hamp 
visuel. C'est au poiat que l'on éprouve ici l'impression de vivre 
antérieurement, d'entretenir des geus du Second Empire. 

On parlait un jour de M. Heury Marx devant M. Pierre Véber. 
elui ci, à propos de l'auteur de l'Enfant Maître, eut un mot 

féroce : « Vous savez qu'il devient fou? dit-il. Devinez un peu ce 
qu'ilse croit devenu. — Je ne sais... —Il se croit Henry Marx... » 

injuste. Il s'appliquait bien mieux, selon 
moi, AM. Henry Bataille. En voila un dont les trois amis (les 
trois « magisters »comme ildit)(1) n'hésiteraient point à célébrer 

éminence jusqu'au fond de l'univers. Unde ses derniers, ou, 

Le trait est sans doute 

pour mieux dire, le quatrième, — car les trois magisters de 
M. Bataille sont quatre, come les trois mousquetaires du père 
Dumas, — le quatrième doue, quiest M. de Beauplan, répondait à 
un jeune reporter, M. Le Bret, les paroles que voici : « de tiens 
personnellement M. Henry Bataille pour le premierauteur drama- 

(1) Voir Mercure de France du 1 février.  
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tique de ce temps(1). » Moi, qui n'ai point en, comme M. de Benu- 
plan, l'avantage d'enseigner la grammaire aux collégiens, avant 
d'instruire du génie bataillard les grandes personnes, je ne suis 
ce qu'il faut entendre par : premier auteur dramatique. Cie 
existence du premier suppose l'existence du dernier. Or, tout 
habitué qu'il est à la confection des palmarès, M. Robert de 
Beauplan feraitune drôle defigure sion lepriait de ceindre le hon- 
net d'âne au dernier d'entre les cacographes du théâtre conter: 
porain it-ce M. Pierre Wolf? ou M. Mouézy-Eon? Est-ce 
an autre genre, l'auteur du Pauvre sous l'escalier, où encore 
l'excellent M. Pierre Decourcelle, ce planteur de lettres, qui {i 
périr tant de malheureux nègres sous le soleil de sa renommée. 
on enfin M. Rivoire, « cet écrivain en vers», comme dit M: Mavri 
Boissard ? Ou d'autres encore, plus burlesques ou plus facheux ? 
Quel embarras! Il n'y a qu'un premier, et les derniers ms 
en éventail, si bien que, le jour venu d'entrer en paradis, 
trueront toutes les portes. 

Voilà ce qu'après un moment de réflexion j'ai répondu an c 
toyen de la Ville Eternelle, qui me faisait l'honneur de sollis'ter 
mon avis. 1 n'en fut point satisfait. Il croyait, ce nourrisson « 

uve, que je me moquais de lui. J'étais seulement heureux d 
chapper à ses questions, et je crois bien que, ce que j'éprou 
tout autre l'eût à ma place éprouvé. Le potager deamatique 1 
nous semble divers et nombreux que si nous en observons de pré 
les plates-bandes; à distance il nous apparatt dans sa tout 
nochromie, qui est désolante, À l'homme qui s'assiel sur les m 
ches du temple de Faustine, à celui qui écoute les eaux d 
fontaine de Trevi, à cet autre, qui, pe ché aux balustrad: 

Vatican, contemple, pensif, les nobles espaces de San Pictro, les 
mauvaises pièces des deux rives et les plates tragédies des (hé 
tres subventionnés et les entreprises des pornographes et les 
laboricuses bondieuseries des néo-chrétiens s'offrent en souvenirs 

ne nivelle point seulement leur égale platitude. Certes, les 
beaux ouvrages dominent sur ce champ. Mais ils sont rares ceux 
qu'on aperçoit de loin, Rares cette année surtout qui vit célébrer 
ja Gloire du fils Rostand et quelques autres exhibitions d'un 
iyrisme tout aussi désintéressé. Tout compte fait, je me rappelle 
deux ouvrages: Jacqueline, de MM. Sacha Guitry et Henri Du- 

{1} Voir Bonsoir du 29 janvier.  
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vernois ; le Dieu d'argile, de M. Edouard Schneider. Eux seuls 

m'apportent dans mon bref exil autre chose que la penée de 
quelques entr'actes où se croisent, dans un brouillard malveil- 

lant, des vapeurs de gens d'esprit: eux seuls, oui, ma foi, résis- 
tent, dans mon esprit, à l'épreuve de quelques milliers de tours 
de roue. Je crois que l'autre saison, celle du Simoun, du Cocu 

Magnifique et de la Souriante Madame Beudet, eût mieux 
nourri ma conversation. Il est vrai qu'en 1921 on ne célébra 
point Molière. 

J'ai parlé de Jacqueline et du Dieu d'argile à mes hôtes. Je 
n'assure point que cela servira les auteurs ; je l'ai feit par devoir 
et, comme disait l'autre, pour soulager ma conscience. On m'a 
naturellement parlé de M. Paul Claudel, et j'ai 

que nos deux ambassades ne restai t inactives ,enfin 
dd montrer que M. Copeau ne professe point en matière d'esthé- 
tique et de technique théâtrales les idées d'Antoine. Après quoion 
a parlé du nouveau pape. 

Je me suis, comme on voit, prêté de bon cœur aux interroge 
toires. A mon tour, j'ai posé des questions ; non pas aux gen: 
mais au pays. Tout comme l'Italie politique, I'Italie littéraire nous 
hait.A Rome on n'ose plus jouer les ouvrages français. j'entends les 

connu de la sorte 

ouvrages véritablement représentatifs de nos goûts etde nostendan- 
ces actuels. Ni Curel,ni Sacha Guitry,ni Lenormand, ni Duhame!, 

niJules Romains, ni Alfred Savoir,ni Crommelynck,ni Jean Variot, 

ni Rene Benjamin ne figurent au programme de thöätres quela cri- 
tique romaine présente comme ouverts aux tentatives d'un art 

nouveau. Les revues spéciales font le silence sur nos efforts. Au 

théâtre Costanzi oo joue des opéras russes et des opéras allemands 

entremélés de musiqueries véristes.Mais, ni Carmen, ni la Dam- 

nation, ni Pelléas et Mélisande, ni l'Heure Espagnole, ne fi- 

gurent au programme de la saison. Et l'orchestre est aux mains 
de l'Allemand Fritz Reiner, (Ceci n'est point mon rayon et je 
n'en parie que pour mémoire.) Il convient de dire que le Théâtre 
Valle joue Kiki deM. André Picard et des vaudevilles de M. Hen- 

nequin. Sous cette forme seulement notre esprit n'encourt point le 
sifflet. Les journaux ont parlé de Molière. Ce fut pour dire que 
fors les laszi, qu'il importa d'Italie, il ne fit rien que de médiocre 

et de morose. On me dira que tant de parti!pris m'aurait dû ins- 

pirer si l'occasion m'était offerte de propager notre gloire. Je ne  
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m’en suis pas senti le courage. Ceux qui se pment aux vibratti 
de la Possession m’en tiendront rigueur. Mais les autres me 

comprendront. Ce n'est point se montrer bon Français, je pease, 
que de flatter la médiocrité, même pour répondre à l'injustice. 

Les cérémonies du Vatican, auxquelles il me fut donné d'assis 

ter, se rattachent au théâtre par un certain côté, On en loue gé 
néralement la mise en scène. Elle ne vaut point ce qu’on en dit. 
Ces cortèges de hallebardiers valent principalement par un ans- 
chronisme d'opéra. On se croirait chez M. Rouché, et l'on s'at- 
tend à voir tous ces Suisses, À morions et justaucorps, s’aliguer 
pour entonner le chœur de Faust. Supposilion justifiée, au sur- 
plus, du fait que ces michelangesques militaires sont syndiqués 
ni plus ni moins que le commun des choristes et des figurants. 

Je me suis promis de ne point faire de littérature. Je ne cite ni 

Stendhal, ni les Mémoires d'Outre-Tombe. Je ne dirai pas quels 

spectacles sans chandelle m'ôtèrent le souvenir des soirées par 
siennes. C'est de théâtre qu'il faut parler. Rien ne presse. J'en 
veux garder pour ma prochaine chronique. 

HENRI BERAUD, 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

A. Bracbet : 7raité d'Embryologie des Vertébrés, Masson. — Gustave Chau- 
veaud : La Constitution des Planles vasculaires révélée par leur ontogénie 
Payot. — Henry Fairfeld Osborn : L'Origine et l'Evelation de la vie, édition 
française, avec préface et ntoes par F, Sartiaux, Masson. 

Si beaucoup de sciences sont nées en France, l'embryologie, 
ou science du développement des animaux et des végétaux, n'a 
guère été jusqu'ici une science française. Nous avons eu, 8 
xıx® sitcle, un Bichat, un Claude Bernard, un Pasteur, mais nous 
n'avons pas eu de Kowalewsky. Mon regretté maître Alfred Giard 
engageait les jeunes à explorer le domaine de l'embryologie ; 
mais pour se documenter sur les nombreux travaux parus en 
Allemagne et ailleurs, les livres en langue francaise manquaient. 
Voilà cette lacune comblée, du moins en ce qui concerne les 
Vertébrés, par la publication de Traité d’Embryologie de 
M. Brachet. 

L'auteur est un savant de tout premier plan etun professeur re- 
marquable; ilattire denombreux élèves à l'Universitéde Bruxelles. 
En août 1914, M. Brachet travaillait au laboratoire de Roscoff :  
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il dût rester pendant la guerre à Paris, ou professeurs et étudiants 

se souviennent deses leçons sur l'œuf, au Collège de France, et 
sur l'anatomie humaine, à l'Ecole de médecine. J'ai déjà rendu 

compte ici de son livre: l'Œuf. Le Traité d'Embryologie des 
Vertébrés est un grand in-8, de plus de Goo pages, avec 567 

vures originales, ou empruntées aux meilleurs travaux. De nom- 
breuses années consacrées à l'étude du développement de Vertébrés 

variés ont permis à l'auteur d'observer par lui-même beaucoup 
de choses, de vérifier bien des points discutés, de se faire une 

opinion personnelle sur maintes questions. Les conclusions for 
mulées sont le plus souvent le reflet de ses propres opinions. 

Et ceci contribue, pour une grande part, à la valeur de l'ou- 
vrage; car M. Brachet est, en même temps qu’un savant spécia- 
liste, un esprit émiuemment philosophique. La lecture de l'/n- 
troduction rend compte des idées qui animent le livre. 

Les grands problèmes relatifs à la sexualité et aux propriétés 
des cellules reprodnctrices débordent le cadre de l'embryologie 

proprement dite et forment ensemble l'un.des chapitres princi- 
paux de la Biologie générale. M. Brachet fait un exposé de ces 
questions, relativement court, mais pénétrant ; il décrit non seu- 
lement les phénomènes morphologiques, mais encore les manifes- 
tations dynamiques. 

Lontogénése d’an organisme est un déroulement continu de 
changements et de différenciations de plus en plus complexes, 
qui s’enchaïnent étroitement. Mais on s'aperçoit bien vite que, 
dans ce tout continu qu'est l’ontogénèse d'us animal quelconque, 
il y a des étapes plus caractéristiques, plus significatives que les 
autres, des sortes de stades d'arrêt, où s'achève telle ou telle 

série de processus, pour laisser la place à d'autres, d'ordre quel. 
que peu différent. 

La succession de ces stades est soumise à des lois, dont M. Bra- 

chet sait montrer toute la valeur sont ces lois qui ont élevé 
l'embryologie au-dessus du rang d'un simple catalogue de descrip- 
tions anatomiques. Et c’est ainsi que l'embryologie est arrivée à 
fournir une preuve du transformisme, plus puissante que celles 
données par la paléontologie. 

On a prétendu, et certains prétendent encore, que « les causes 
vraies des aspects que revêt le germe,au cours du développement 
embryonnaire, n’ont pas leur source en lui, mais sont le résultat  
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des interactions existant entre lui et le milieu dans lequel il vit». 

M. Brachet proteste énergiquement. 

Semblable interprétation est insoutenable et en contradiction avec tous 
les faits descriptifs et expérimentaux connus. Il est démontré surabon- 
damment que, quand un œuf se segments et évolue en un embryon, 
le milieu n'agitsur lui qu'en tant que facteur nécessaire etnullement eu 
lant que cause déterminante. 

M. Brachet se rend compte de l'importance que la physiologie 
de l'œuf et de l'embryon va prendre en biologie. Bien souvent, il 
doane des aperçus intéressants sur cet aspect nouveau de l'em- 

bryologie. C'est un Français, Chabry, qui a créé l'embryologie 
causale, que les Allemands désignent par « mécanique du déve 
loppement ». Déjà, on a fait dans cette voie une emple moi 
de résultats positifs et d'idées fructueuses. L'embryologie causale 
rajeunira l'embryologie, mais elle n'est pas encore une science 
avancée. 

Le livre de M. Brachet paraît bien supérieur à des œuvres 
laires publiées en Allemagne. L'embryologie générale est expo- 
sée avec toute l'ampleur que comporte l'importance d'un tel 
sujet. La partie spéciale, consacrée au développement des diver- 
ses parties du corps, des divers organes, est traitée plus briève- 
ment ; les chapitres qui ne sont guère que des préliminaires 
à l'étude de l'Histologieou de l'Anatomie comparée ont été som 
mairement écrits, et l'auteur peut exposer ainsi, avec plus d'am- 
pleur, des questions moins conaues, et d'un intérêt plus élevé ; 
le développement de la tête et sa segmentation sont traités en 
particulier de mains de maître. 

s 
Parmi les œuvres scientifiques de Gethe, il en est qui ints- 

ressent encore beaucoup les biologistes contemporains : entre au- 
tres sa théorie vertébrale du crâne et sa conception de la constitu- 
tiondes plantes. Goethe voyait dans des parties très dissemblables 

égétal de simples métamorphoses de la feuille ou unité pri 
mitive. D'après Gaudichaud ; qui a formulé la théorie la plus 
complète sur la continuité du végétal; un arbre, c'est la réunion 
d'un grand nombre d'unités ou payons, qui sont demeurés libres 
dans leur portion supérieure correspondant à chaque feuille, 
tandis qu'ils se sont soudés ensemble dans la partie de leur 
longueur correspondant à la tige et à la racine. Muis d'autres  
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ihéories attribuent à la tige une origine primordiale et une in. 
alité complète. 

M, Gustave Chauveaud a trouvé la solution du problème, si 

controversé de la Constitution des Plantes vascu- 

laires, en suivant le développement ontogénique de ces plantes. 
Le livre qu'il viont de publier est destiné à faire grand bruit 
dans les milieux scientifiques, en France et à l'étranger, où les 
recherches de M. Chauveaud étaient déjà des plus appr 
révolutionne tout simplement l'anatomie végétale ; il marque la 
création d’une nouvelle branche de la science, l'embryologie vé- 
gétale. 

M. Gustave Chau veaud est directeur de laboratoire à la Sor- 

bonne ; dans tout autre pays que le nôtre, on eût certainement 
créé pour lui une chaire. Mais il est de ces savants qui vivent 
pour des idées, et qui ne recherchent pas les honneurs. 

M. Chauveaud nous montre les plantes s'édifiant à l'aide des 

plantules élémentaires correspondant à autant d'unités fonda- 

mentales, et il retrouve ces mêmes unités dans les différents 
groupes des plantes vasculaires. L'unité est constituée par une 
plantule en miniature, dans laquelle on reconnaît aisément deux 
parties distinctes : lune, dirigée en haut, offrant la forme et la 

coloration d’une feuille (phylle); lautre, dirigée en bas, ayant la 
forme d’une racine (rhize) ; c'est une phyllorhize. 

Chez les Cryptogames on voit se former, à partir de l'œuf, des 
phyllorhizes successives, qui se greffent en quelque sorte les 
unes sur les autres. Mais chez les plantes à fleurs, les phénomènes 
se compliquent par suite de l'accélération et de la condensation 
du développement, et de la disparition de la rhize. L'apparition 
de feuilles nouvelles estaccompagnée de la différenciation de nou- 
veaux éléments conducteurs dans la tige et dans la racine, dont 
l'unité de structure apparaît nettement. 

$ 
Sartiaux vient de publier une édition française d'un 
célèbre en Amérique, l'Origine et l'Evolution 

dela Vie, d’Henry Fairfield Osborn. Ce quia séduit M. Sar- 
tiaux; qui est un esprit trés cultivé, si l'ou en juge d'après la 
préface et les notes ajoutées à sa traduction ; c'est que Osborn, 

pour résoudre les problèmes qu'il se pose, s'adresse à des sciences  
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très variées: la physique, la chimie, la palontologie, la morpholo- 
gie, l'embryologie, la physiologie, la biochimie. 

Les diverses disciplines se prêtent mutuellement leur appui ; leur 
rapprochement fait apparaître des analogies et des parallélismes fé. 
conds;la maltiplicité des poiats de vue et surtout l'introduction des mé- 
thodes d'une science dans une autre sont de grands moteurs de l'i- 
vention. 

Osborn, qui jouit d'une grande popularité aux Etats-Unis, est 
à la fois un savant et un philosophe. Ses travaux de paléonto. 
logie, ses étudessur l'origine des Reptiles et des Mammifères, et 

sur la morphologie comparée des dents, l'ont amené à discuter sur 
les diverses théories de l'évolution. En 1894, il a publié : Des Grecs 
à Darwin. L'Origine et l'Evolution de la Vie date de 1917. 

Osborn s’y montre énergétiste et physico-chimiste ; il fait inter- 
venir les propriétés des colloides, les équilibres chimiques, les 
relations bumorales... ; les diflérences de formes et de fonctions 

que présentent les espèces, les individus et les tissus d'un même 
organisme, ne sont que l'expression de la diversité de leur struc- 
ture chimique, et les propriétés chimiques elles-mêmes dépendent 
des charges électriques, des mouvements dont sont animés les 

molécules et les atomes. 

Osborn consacre toute une sériede chapitres, fortintéressants, à 
l'évolution des divers groupes de plantes et d'animaux, etil avoue 
que les divers systèmes évolutionnistes se montrent insuffisants 

à expliquer les faits. Mais en déclarant que l'évolution des 
caractères est plus importante que celle des espèces, il se raltacı 
quelque peu aux idées de Weismann. Les découvertes de la paléor 

tologie moderne concorderaient avec celles qui ontété faites récem- 
ment dans le domaine de l'hérédité. Tout organisme vertébré 

serait une mosaïque d'un nombre inconcevable de caractères où 
de complexes de caractères structuraux ou fonctionnels, plus ou 

moins connexes ou indépendants. La plus petite écaille de Reptile 
ou lemoindre poil de Mammifèreserait un « complexede caractères, 
ayant sa formule chimique particulière et ses énergies chi 
ques qui conditionnent sa forme, sa couleur, ses fonctions, et 
toutes les autres propriétés du complexe ». 

De plus, la question des adaptations préoccupe beaucoup lecélt- 
bre paléontologiste américain; il énumère un certain nombre de 
lois : « lois de l'évolution morphologique dans l'adaptation à la  
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locomotion, à l'attaque, à la défense, à la reproduction »; «lois de 
coavergence où de parallélisme des formes dans les adaptations 
locomoirices offensives et défensives»; «loi de rayonnement adap- 
tif», ele. 
Osboru avoue d'ailleurs que, s'il a mis spécialement à contribu- 

lon l'ouvrage de Loeb, la Dynamique des phénomènes de la vie, 
isestinspiréaussi du livre «trèssuggostif » de Henderson, l'Adap- 
nbilite du milieu, et que cela lui a suggéré l'idéo que l'adapta- 
bili est antérieure à la vie! 

GEonGzs nous. 
QUESTIONS JURIDIQUES no 
ance de la puissance paternelle, Abandon moral, Mauvais traitements, Aelus de soins, Hetrait partiel des droits de puissance. — Amaistie, Crimes, Pet! anelles, Circonstances atténuautes. — Exéeation des peines, — Animaux domestiques, loi Grammont. — Droit International, 

Sans l'art.335 du Code pénal, —qui prive des « droits et avan- 
Inge: ordés sur la personne et les biens de l'enfant par le Code 
civil » le père ou la mère coupables d'avoir excité, favorisé ou faci- 
lité la débauche ou la corruption de leur enfant, — on pourrait 
dire que la loi du 24 juillet 1889 a créé de toutes pièces la dé- 
chéance de la puissance paternelle. 

Cette loi distingue les cas dans lesquels le père ou la mère sont 
déchus de plein droit (art. 1) de ceux où ils Peuvent être décla- 
rés déchus (art. 2). 

Elle avait de graves défauts. 
e s'intitulait bien: «loi sur la protection des enfants maltrai- 

lésou moralement abandonnés » muisla jurisprudence se jugenit 
ton armée par elle pour frapper le père ou la mère qui, sans mal- 
filer positivement leurs enfants, se bornaient ä ne point s'occu- 
per d'eux ou s'en occupaient de façon très insuffisante, 

Elle visait seulement, en effet, comme pouvant être déchus, les 
ère et mère qui « par leur ivrognerie habituelle, leur inconduite 
Aotoire et scandaleuse, ou par de mauvais traitements, compro- 
mettent soit la santé, soit la sécurité, soit la moralité de leurs en- 

t-ce done pas appliquer un mauvais traitement à un en- 
fant que de ne pas subvenir à sa subsistance, de le laisser 
iliments, sans logis, d'abandonner au conjoint, à un vw 

istance publique le souci de le nourrir, de le loger ?  
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A cette question les tribunaux ne répondaient pas nellement 
non, mais le ministère public était si peu secondé par eux, il se 
voyait mettre tant de bâtons dans les roues qu'il aimait mieux 
bien souvent, laisser tout de suite tranquille le père ou la mir 
ainsi défaillants, — d'autant que la procédure de la déchéance pa: 

ternelle n'est pas un modèle de simplicité 

Pour les magistrats du siège, en effet, le terme de mauvais 
trailements ne remplagait pas défaut de soins. L'art. à de li 

loi de 1889 avait beau (ainsi qu'on vient de le voir) s'appliquer 
aux père et mère qui « compromettent soit la santé, soil [a sécu- 

rite... de leur eufant », ce sont d'autres points sur les i que | 
juge, — obéissant au principe sacro-saint qu'en matière pinal 
tout est de droit étroit, — demande 

La loi du 15 novembre 1921, ces points sur les i, les a 
Peuvent être déchus « les père et mère qui compromettent par 

de mauvais traitements, par des exemples pernicieux d'ivrogneri 
habituelle où d'inconduite notoire, par un défaut de soins ou 

par un manque de direction nécessaire soit la santé, soit la si 

curité, soit la moralité de leurs enfants ou d'un ou de plusi 

de cesderuiers », —ditmaiuteuant l'art. 2 de la loi du 24 juillet 183 

modifié. 

De leurs enfants ou d'un ou de plusieurs de ces derniers... 
Le membre de phrase souligné fait disparaître de la Joi un 

obligation tout à fait génante. 
Avec la loi de :889 primitive la déchéance pateraelle 

solue. Le père ou la mère déchu perdait la puissance à l'égard dl 
s enfants majeurs ou mineurs, nés ou à naître, C'était tout 

ici un père de six enfants. Trois d'entre eux sont à l'âge où 

ils peuveut gagner leur vie, et ils la gagnent. Ils vivent loin à 
leur père, lequel se désintéresse d'eux; ils sont, de par la vol 
de ce père, sans aueun rapport avec lui. Les trois autres sont en 
bas âge. Il fallait, pour protéger ces derniers, obtenir contre 1 
père une 1 énérale qui, sans être d'aucun intérêt pour les 
ainés, risquait de leur eréer toute sorte de désagréments. 

Une mére maltraite l'un de ses enfants ou plusieurs d'eutr 

eux et iraite mater sellement/cela se voit) les autres. Il fallait 
pour protéger le ou ies enfants maltraités, lui enlever aussi cet 
qui n'avaient qu'à se louer d'elle.  
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Plusieurs années après la dé n qui la déclara déchue, une 

fume devient mère. Avec la loi de 1789 p ve elle n'avait 
ps la puissance paternelle sur ce nouveau-n 
Désormais, la déchéance ne portera que sur le ou les enfants à 

ligard desquels son besoin se fera sentir. Le retrait des droits 
& puissance paternelle peut être total ou partiel, comme aussi la 
rstitution de ces droits. 

$ 
L'éternelle lutte entre la lettre et l'esprit, où j'aime voir le 

phénomène le plus important qui se produise en jurisprudence, 
affirme de façon piquante dans deux arrêts de la Cour de cas- 
sion, des 5 août et 8 septembre, et le bruit qu'ils ont fait nat- 

Le premier est dans une affaire Pellot; le second dans une 
affire Santini et tous deux se rapportent à la loi d'Amnistie 

du 29 avril 192 

ion que de peines correction 
s, qui out été commis avant le 11 novembre 1920. 

issant de côté(où croyant laisser de côté) le mot délits, les 
x arrêls ont en vue les seuls mots:infractions n'ayant 

lieu à l'application que de peines correctionnelles PP q P 
Ces «infractions» doivent s’entendre, — aucune difficu ur ce 

point, — de crimes qui, par le coup de baguette magique des cir- 
stances atténuantes, par exemple, furent, a 'audien 

Cour d'assises, métamorphosés en « délits ». 
Ces infrations-là, signifie la Cour suprême, ne peuvent L 

fier de l’amnistie que s'il a été statué à leur égard avant la 
omulgation de la loi du 29 avril 1921. 
Pellot a comparu devant la Cour d'assises de la Gironde pour 

Mtentats à la pudeur, le 3 juin 1921. Ayant bénéficié des circons- 
es atténuantes, son «infraction» n'a donné lieu à l'applica- 

fou que d'une peine correctionnelle, — savoir 5 ans de prison; et 
ton à une peine criminelle clusion. 

Et la Cour d'assises, par arrêt du 11 juin, a repoussé sa 
"quäte tendant à bénéficier de la loi d’amnistie, art. 5. 

Santini, lui, déclaré coupable, le 5 juillet 1921, par le ju  
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de la Meuse, de corraption de fonctionnaires, avec admission 
circonstances atténuantes, s’est vu, —sans même, me semble. 
qu'on se soit donné la peine de lui infiger une condamnation, — 
accorder le bénéfice du susdit article par la Cor d'ussises os 
geaat à Saint-Mihiel. 

Pellot se plaignait à la Cour de cassation de n'avoir pas Hi 
considéré comme amaistiable, et le procureur de Saint-Mihie 
plaignait que la qualité d'amuistiable eût été reconnue à Sant 

Infractions n'ayant donnélien à l'applicalion que de pein 
correctionnelles.… — N'ayant donné lieu, à quel moment ? — 

Lors de la promulgation de la loi du 29 avril 1921, ri 
les deux arrêts de la Cour de Cassation. Sans quoi (sous enten 
dent ils) l'art, 5 devait dire : « infractions n'ayant donné | 
ow ne devant donner lieu qu'à l'application. etc. » 

En conséquence, l'arrêt du 5 août (aff. Pellot) approuve ia 
cour d'assises qui refusa d'appliquer la loi d'amnistie et 
du 8 septembre (aff. Santini) casse la décision qui conteutit 
appliquer cette loi. 

Du point de vue de la lettre, le raisonnement de la Cour de 
cassation s'impose. 

Du point de vue de l'espritdu texte, c'est différent. — Il ne 
guère de doute que le législateur, entre deux condur 

l'ordre de Pellot et de Santini (c'est-à-dire : 1° ayant appartenu 
pendant au moins trois mois à une unité combatlante ; 2° ayant 
commis leur « infraction » avant le 11 novembre 1920), l'un just 

après le 29 avril 1921. 
il est certain, dis-je, que le législateur n'a pas voulu ampistie 
avant le 29 avril 1921, l'autre jug 

seulement le premier et ne pas amnistier le second. I] a très &vi- 
demment cru, en votant l'art. 5, qu'il les amnistiait l'un ei l'au 
tre. 

L'interprétation de la Cour suprême n'est point du goût d 
l'arrétiste de la Gaz. Trib. au numéro du 23 et 24 novembre 
M. Alex. Houel. 

« Deux poids et deux mesures (s'écrie cet homme d'esprit, — 
je veux dire, de l'esprit). À l'un le privilège de l'impuuité elle 
voile de l'oubli jeté sur l'incrimination dont il a été l'objet ! 4 

l'autre la dureté et la honte du chitiment subi... Peut-o! 
cevoir une inégalité plus choquante ! » Fallait- traite  
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ment «aux poiles pour lesquels cependant la reconnaissance na- 

Joit être poussée jusqu'aux extrêmes limites, comme 
pporteur de la loi, M. le député... ! » 

nt la chose moins au tragique, en considérant 

teur a permis au juge d’atténuer, d’une façon d’ailleurs tout à 

gère et passagère, les inconvénients d’une « générosité » qui 
aprétendu s'exercer « non jusqu'aux extrêmes limites », mais (V. 
Journe# Off. du ag juillet 1921, p. 3160 et 3161) eau delà de ce 
qui est permis », -— il n'y a pas là de quoi fouetter un chat... 

fourré. 
Mais si le Parlement n'a pas igé de façon brillante son 

st. 5, il est juste de reconnaître, avec M. Houel, que la Cour su- 
ème n'a pas eu la main heureuse dans la rédaction du motif 

sous les mêmes termes, arrêt du 5 août, arrêt du 8 sep- 
le droit » touchant cet article 5. 

qu'il suffit de constater que, d'après son texte, l'article 
ceorde amnistie qu'aux délits ou infractions ayant donné lieu 

ation de peines correctionnelles, c'est-à-dire déjà jugés avant 
nulgation. 

mis ainsi au masculin pluriel, cela ne revient-il pas 
© que l'amnistie n'est applicable aux faits quels qu'ils 

sient, commis avant lo 11 novembre 1920, que si ces faits ont 
j'ugés avant le 29 avril 1921? 

La Chancellerie l'a compris ainsi, et la circulaire du 12 oc- 
tobre du Garde des Sceaux a signalé les arrêts Pellot et Santini 
en lermes qui semblaient demander la reprise de centaines et de 
milliers d'affaires classées. Classées sur l'invitation de la Chan- 

ellerie, tandis que s'élaborait, sans hate et au sein du Parlement, 
la future loi, Classées, dans la croyance que lu date de la promul- 

le cette loi ne jouerait aucun rôle pour la discrimination 
les umnisties ou non amnistiés. 

parquets n’ont pas bougé. et une circulaire du 3 novem- 

st venue arranger les choses, adressée comme la précédente 
tux procureurs généraux. 

eur qui a bien voulu me suivre ne la trouvera pas sans  
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Par une circulaire du t2 octobre je vous ai signalé les arrêts ren 
les 5 août et 8 septembre derniers par la Cour de cassation daus ly 

affaires Pellot et Santi 

L'interprétation de ces arrêts ayant soulevé la question de savoirs 
pour les affaires non jugées avant la promulgation de la loi, l'amnisis 
devait étre étendue aux « délits », ou réservée « aux infractions 
n'eyant doané lieu à l'application que de peines correctionnelles », jai 
consulté M. le procureur général près la Cour de cassation. 

Mrésulte de sa réponse que Varrét de la Chambre eriminelle s'applique 
seulement aux infractions qui ont été punies de peines correctionnelles, 
bien qu'elles ne soient pas des délits, c'est-à-dire aux crimes dout les 
auteurs sunt frappés desemblables peines, par suite de l'admission d'une 
excuse ou de circonstances atténuantes. Sa décision reste sans portés ea 

ce qui coneerne les délits ; elle est étraugère aux difficultés que pour 
cation de Varticle 5 aux intra 

qui sont en dehors du champ du débat. 
$ 

L'article ci-dessous, signé de M. Louis Forest (Le Matin du 
18 Janvier) et qu'il intitule Le Prix marqué, se passe de con 
mentaires comme on dit, et César lui-même... 

Chaque fois qu'on arrête quelque grand flou, on apprend avec ét 
nement qu'il a été successivement condamné à des centaines d'années ¢ 
prisou, mais que plus il ésait destiné à être enfermé, plus il était libre 
Hen estencore de mème pour le voyou titré, Serge de Leur. Le 

16 juin 1914, le noble cambrioleur encaisse dix mois de prison. Pendant 
la guerre, il déserte. Le 16 juin 1946, il est condamné pour vol, desertio 
faux, usage de faux, ete, à cinqans de prison. En voilà done jusqu'au 

26 juin 1921? — Point. Les cioq ans n’ont même pas duré sept mois, 
puisqu'il est recondamad a deux ans ie 24 janvier 1917. Eu septembre 
1919. il repince 3 aus de prisou. On pouvait croire ce bon jeune hom 
à l'abri des teatatious jusqu'en septerbre 1922. Erreur | Intervie 
1 , votée d'une fagon si aveugle par nos députés, responsables 
directs d'une foule de crimes et de vols commis depuis cette époqu® 
Serge de Lenz reprend aussitôt ses exploits. Il vient d'être de nouveau 
arrêté. Il sera condamné à quinze ans de prison, ce qui veut dire qui 
sera de nouveau arrêté en 1923. 

Ces condamnations sont done de simples plaisanteries. L'énervement 
de la répression publique est évident. 1 y aurait vraiment bien ds 
écrousà serrer dans le monde où on met les autres sous éerou. Il est 
temps que les luis soient des lois, que, comme dans les grands magasi 
le prix de leurs violations soit marqué et fixé, que trois ans 
trois ans et cing ans ne siguifient pas vingt-quatre heures,  
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La place me manque pour analyser un jugement du Trib. de 

Jingle police de Nîmes, rendu le 1°" novembre, qui acquitto du 
xfde mauvais traitements à animaux domesti- 

ques (loi Grammont)les directeurs desarènes de Nîmes, coupables 

de corrida et poursuivis à la requête de la Société protectrice des 

wimaux. Sans doute reviendrai-je sur ce « menument de juris- 
prudence » important au point aficion, régionalisme… ct bon sens. 
Jene puis aussi que signaler la somme considérable de science 

ot de document que contient, suivant l'habitude, le tome de mai- 

décembre du Journal de droit international, publié par 

M. Edouard Clunet, encyclopédie véritable... et qui est comme le 
Mercure de France de la spécialité. — V. notamment, outre 

glusieurs articles et notes de son éminent directeur, l'étude de 

M. Audinet sur les changements de nationalité résultant des 

récents traités de paix, celle sur le statut des étrangers en 

France, de M. Fort Dumanois; celle sur la fraude en droit 

international, de M. Picrre Arminjon; et sur l'attitude de la 

magistrature belge pendant l'occupation allemande, de 
M. Flasselecq, ainsi que le compte rendu du procès des erimi- 
nels de guerre à Leipzig, du congrès Pan-Noir, de l'admi 
tration de la justice en régime bolcheviste. — Reçu le numéro 
dupremier Recueil aniversel de la jurisprudence publié par 
M.E. Jourdain,et Questions sociales et ethnographiques (Car- 
honel, édit., Alger) oi M. Charles Barbet, conseiller à la Cour 
d'Alger, a rassemblé le fruit d'une expérience acquise en maints 
tribunaux de France, Algérie, Maroc. 

MARGRL COULON. 

FÉMINISME 

La Femme-Avocat, — Alicede Payer : Le Féminisme au temps de la Fronde, 
Editions «Fast». 

Dans son article sur la Femme-Avocat (1) mon confrère 

Raymond Hesse jette quelques fleurs sur ses « consœurs », — 

pour reprendre ici le néologisme dont il use et dont le moindre 

défaut est de n'être point euphonique, — mais, semblable au 
loup du petit chaperon rouge, il apparaît que c'est pour les mieux 
flageller. 

(1) Mereure de France du 15 janvier 1922.  
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dit Raymond Hesse, et le jeune, tout comme 
pas encore pris au sérieux Ja vocation des femmes avocates 

IL serait intéressant de rechercher les raisous psyeholagig 
ostracisme, qui ne résulte nullement de Ja moindre valeur des { 
qui eutreprennent des carrières juridiques . 

A notre seatiment, une desraisons principales vient de la vie cu com 
mun qui s> pratique au Palais. 11 y a depuis longtemps là une exis 

coliec uline, une sorte de corporation moyenägeuse 
uné rés ssive aux innovations. On redoute les propos de co: 
loirs, la critique malveillante possible, les interprétations malsaines, a 
haine vigilante qui se nomme laconfraternité. Tout cela read le rôle de 
la femme au Palais particulièrement délicat. Est-elle aimable et fer 
on lai en saura mauvais gré ; est-elle disiante et intellestuelle, elle sera 
traitée de bas-bleu. Le Palais a admis la femme dans ses rangsil ne l'a 
pas « accueillie ». H la courtise comme une aimable personne ou sea 
éloigne comme d'un enauyeux maltre de pension. Une la considère pas 

encore comme une égale, 
Vraiment ? 
Douze ans, — hélas, déjà ! — d'inscription au barreau et 

d'exercice régulier de la profession nous permettent sans doute 
de discuter lesidées personnelles de Raymond Hesse, idées qu'il 
affirme être générales au Palais, ce que nous contestous. 

Oubien, en effet, tous ccus qui sont l'orgueil des avocats : 
anciens bâtonniers et membres du Consei 

rement leur pensée ea encourageant nos efforts et en nous prodi- 
guant leurs enseigoements, ou bien ils sont en complet désa 
cord avec l'auteur. 

Nous iuclinons volontiers vers cetle seconde hypothèse, d'abo 
par respect pour des esprits pou suspects de duplicité et d’hypo- 
crisie, ensuite parce que accession d'un grand nombre d'avora 
dans les cabinets des avocats les plus réputés, en qualité da 
laboratrices, dément que le Barreau n'ait point, à l'heure actuell 
à la fois « admis » et « accueilli » les femmes. 

C'est M. Raymond Poincaré qui, le premier, en xgı2, confa 
l'étude et Ia préparation de certains de ses dossiers à une sta 
iaire. Son exemple fat, peu de temps après, suivi par l'avocat 

éminent au cabinet duquel je suis attachée depuis 1913 + le b4- 
tonnier Cheuu. Aujourd'h: voluant sans restriction ni réserve 
dans l'immense enceinte, les avocates plaident partout et elles  
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nt écoutées comme les hommes et gagnent et perdent leurs pro- 

cs comme eux. 
Mais Raymond Hesse, qui sait cela aussi bien que moi, affirme 

pariantquenoussommes « injustement » victimes d'un ostracisme. 

E cela est vrai, je confesse que je suis complétement dépourvue 

issens psychologique, car, nulle part, pas plus à Paris qu'on pro- 

vince, où j'ai souvent plaidé, je n'ai senti un mauvais accueil ou 

marqué une manvaise volonté chez mes adversaires . 
Qu'il y ait des esprits chagrins n’approuvant pas l'admission 

des femmes dans les barreaux, cola est certain; cet« ostrasisme » 

at de la nature de celui qui s'attache aux Juifs, aux nègres, aux 

communistes ow aux cléricaux, aux royalistes ou aux radicaux. 

Las sectaires ne discutent jamais, ils affirment ; ils n'étudient 

ges, ils tranchent. 
vas les connaissons, au Palais, ceux-là qui dédaignent les 

avocates. Ils ne les saluent jamais, laissent volontiers retomber 

ls portes sur elles, ne veulent pas les connaitre et, s'il leur ar- 

rive qu'elles aient à plaider contre eux, ils mettent tout ce qu'il 

nt d’astuce et d’audace professionnelles à les intimider. C'est 

souvent peine perdue ; avec eux on sait qu'il faut se tenir sur 
ses gardes et une avocate avertie... 

ais que l'on veuille bien croire que ce sont là très rares ex- 

uptions, et si nous faisons abstraction de ces quelques amateurs 

le quenouilles, négateurs des nécessités économiques actuelles et 

adversaires du développement de l'intellect féminin, il reste au 

Palais une majorité accueillante, cordiale et dévouée, prête à 

favoriser notre travail, se composant d'hommes de cœur, de ta- 

lent et d'esprit, magistrats autant que membres du barreau. 

La vérité est que ce n'est point au Palais même que nous 

sommes en état d'infériorité it dans la lutte pour le dossier. 

Parse que je connais le métier, j'en sais les dessous et il faut re- 

cnvaître que nous sommes là en handicap défavorable. Ray- 
mond Hesse prétend que cette inégalité vient de notre faiblesse 

physique, de notre manque d'autorité dans la parole, de notre 

ité, de nos maternités passées, présentes et futures. Sans 

douto l'exercice de la profession est fatigant, sans doute les 

hommes parlent plus fort, — ce qui n'implique nullement qu'ils 
soient tous mieux écoutés, — sans, doute, peut-être, vous, les 

hommes, êtes-vous moins nerveux que nous, les femmes, mais ne  



476 RCVRE DE FRANCE—1-I1-192: 

manquez-vous pas parfois de finesse et de diplomatic et tli 
portes que vous ne pouvez pas forcer s'entr'ouvrent parfois pote 
nous, le savez-vous ? Quant à nos maternités d'hier, d'aujouri | 
hui et de demain, faites-moi la grâce de croire que nous ne mel tons pas des enfants au monde tous les jours. 

Ce n'est donc pas là qu'il faut trouver ce que l'auteur appel 
notre impuissance à nous faire une situation indépendante, Da. 
bord, qu'en sait-il? 11 ne s'est point informé auprès des intéres söes. Pour ma part, je crois que certaines avocates gagnent leur ve comme je pense que beaucoup d'avocats ne gagnent pas la leur, Nous avons, indiscutablement, plus de difficulté que les hommes 
à constituer, comme on dit, un cabinet. Cela tient tradition qui persiste encore dans certains milieux et veut qu'une femme, 4 priori, ne puisse rien connaître aux affaires. C'est ensuile 
qu'une partie importante des affaires correctionnelles et criminel. 
les, civiles ou commericales, sont plaidées par des avocats qui les 
tiennent d'agents d'affaires de toutes catégories, qu'un aimable 
uphémisme laisse appeler des « correspondants » et qu'ils sat: 

tachent, le plus souvent, par des e gapes où rien ne manque, 
Il nous est impossiblede pratiquer ces mœurs, légitimes d'ail. 

leurs, quand elles se maintiennent dans les limites de la parfaite 
correction et des prescriptions rigoureuses de notre Ordce. Il 
nous reste à attendre la clientèle personnelle qui se constitue dans 
les relations, peut-être favorisée par la chance et développée par 
le talent. C'est la formule de l'avocat d'autrefois, du temps où 
des hommes, aaciens bâtonniers aujourd'hui; ou arrivés à d'ime 
portantes situations, attendaient dix à quinze ans avant de ga- 
gner quelque argent. Alors, les patrimoines familiaux permet: taient la patience, et l'on patientait, car la vie n'avait point le présent caractère d'preté au gain qui modifie tellement nos mœurs, sans, hélas, les améliorer! Les exigences des stagiaires 
d'aujourd'hui effarent ceux qui furent inscrits au stage après 
1870. Et c'est sans doute parce que ces jeunes gens vont vite que 
l'on veut aussi que les avocales prennent, dans la course aux 
honoraires, le train de leurs contemporaias. 

Elles restent nettement eu arrière, ayaut moins de hardiesse et il ne faut pas le regretter. Tout ce qu'une femme peut avoir de 
pudeur, — entendez par là de discré! mn, — tout ce qu'elle peut avoir de retenue, elle doit le mettre dans ces travaux, dans cette  



si qui portera la plus grande empreinte de féminité. 
D'ailleurs, si les plus douées et les plus habiles des avocats de 

h génération actuelle arrivent assez rapidement à la notoriété, 
succès d'argent, que d'arrêts et de chutes le long du che 
I n'y a pas que les avocates qui se réfugient dans le mariage 

pur se faire une situation. Et les hommes donc ! Combien sont 
dwenus les simples gestionnaires de fortunes acquises par al- 
lance, ou les associés dans le négoce des beaux-pères, après 
voir vainement tenté d'être célèbres dans ce Palais, objet de 

», d'espoir et de déception! Combien sont devenus fonc- 
ires et se sont subordonnés à un ordre hiérarchique, eux 

Mais faut-il dire, qui ne voulaient pas de maîtres ! Combien. 
toute la difficulté de la profession d'avocat, faut-il parler de 

wus les mécontents, de tous les incapables, de tous les timides, 
le tous ceux enfin que la chance n'a pas favorisés, alors que leur 

front avait pourtant été couronné des lauriers de la Conférence 

du Stage 1... 
À quoi bon ? A l'avocat sans cause, type réel et bien connu du 

public, Raymond Hesse a voulu faire un pendant, et il a créé l'a- 

vocate errante au Palais, sans accueil du confrère et sans dossier 

du client, C'est là une préoccupation de symétrie, mais ce n'est 
point une raisonnable étude sur la femme-avocat. 

Il est d'ailleurs trop tôt encore, à notre avis, pour porter un 

jugement définitif sur la place des femmes au barreau, car une 

dizaine d'entre nous seulement ont plus de dix ans d'inscription 
au Tableau et deux ou trois seulement atteignent où dépassent la 
quarantaine. L'auteur l'a si bien senti et compris qu'en déses- 
poir de causeil a analysé le livre de Colette Yver, les Dames du 

Palais, pubiié avant la guerre, et a parlé de la plaisante histoi 
du Captif, pièce de Tristan Bernard, jouée en 1904 aux M 
thurins ! Ce n'est point avec les données d’une femme de lettres, 

— antiféministe, — et d'un homme de lettres, — humoriste, — 

que l'on conclut quand on envisage desréalités. Aussi bien, j'en 
suis assurée, Raymond Hesse reviendra sur ses conclusions et ei 
formulera d'autres. 

SUZANNE GRINBERG 
Avocate A la Cour.  
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$ 
Le Féminisme au temps de la Fronde. — || ne 

s'agit pas de la Fronde, journal de Marguerite Durand ! Nous 
sommes à l'époque de la grande Mademoiselle qui fait tirer le 
canon de la Bastille, et je citerai ce malin morceau de l'amiral 
Degouy, préfacier de cet ouvrago de belle érudition : « Ne disons 
pas trop de mal de cetto époque : savez-vous, Madame, où je 
trouve pourelle des motifs d'indulgence ? D'abord, à ne vous rien 
seler, dans votre dernier chapitre : « la défaite des femmes, 
la conversion, la pénitence et la mort », que je trouve bien tou. 
chant et fort propre à faire réfléchir presque tous vos lecteurs, 
avec quelques-unes, peut-être, de vos lectrices.» 

Non, il ne fant jamais dire du mal d’une époque en se plaçant, 
pour cela, dans celle où l'on est obligé de vivre. La Fronde, 
guerre en dentelles, malgré le sang qui tachait ces dentelles, était 
un moment d'exaltation et de révoltes contre les rigueurs d'une 
tyrannie de bas étage. Mazarin représentait surtout, pour toutes 
ces princesses, le valet de chambre enrichi aux dépens d'une 
femme, que ce fût à tort ou à raison, pour le bon ou le mauvais 
motif. Les plus folles d'entre les folles ont horreur du fagain et 
ce mot, italien d'origine, semble vraiment inventé pour ce singu- 
lier cardinal, Richelieu avait pu tuer la noble: Mazarin n'au- 

rait jamais pu réduire au silence des femmes nées. Avec une très 
habile subtilité, l'auteur, qui est une femme, Mme Alice de Payer, 
dégage le berceau du féminisme actuel dans le conflit de passions 
qui enveloppait cos dames: les duchesses de Longueville, de 
Chevreuse, de Montbazon, d'Orléans, de Bouillon, de Châtillon, la 
princesse Palatine, la princessede Condé. Mais si elles se mélaient 
des affaires de l'Etat, c'est qu’elles s’en reconnaissaient le droit 
et que, bien avant elles, d'autres femmes également nées, ou 
secroyant telles, s'en étaient mélées. L'instruction, les lettres, don- 
néesà ces femmes tout particulièrement élevées, leur permettaient 
des vues d'ensemble que très probablement d'autres femmes, 
peut-être aussi intelligentes, n'auraient pas pu avoir. Mais, dis 
leur conspiration, l'infériorité de l'état de la femme s'est montrée 
sans aucun voile et a certainement dû gâter jusqu'au meilleur 
des raisonnements, en supposant que l'on puisse raisonner quand 
on fomente des révolutions où une guerre... civile. La femme 

» beaucoup plus que l'homme, gouvernée par ses passions  
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Un homme amoureux demeure lucide, malgré les plus terri- 

bles emballements, mais la femme est immédiatement possédée 

i faut employer le terme ici dans Ie sens où on l'employait pour 
jes religieuses de Loudun); qu'elle aime un objet digne ou indi- 
yne, l'envoûtement du désir est le même, elle ne peut dégager 

aucun de ses actes de cette emprise, et il en résulte, forcément, 

les pires complications, C'est ce que nous démontre, sans quitter 

Yordre de l'histoire, M™* de Payer dans son étude sur la Fronde 

etsans aucun parti pris pour ou contre les agissement de ces 
dames 
Aujourd'hui, les revendications du féminisme sont beaucoup 

plus... raisonnables, et résaltent d'une entente sociale presque 
universelle, mais c'est, très probablement, parce qu'il y a des 
hommes féministes qui dirigent... la nouvelle Fronde. Les 
Mazarin ont changé de. côté! 

RAGHILDE. 

LES REVO 

Les Marges gus et G. Apollinaire, Apropos de Jarry ; Alfred Jarry 
ant le succes Clarté : fragment des Srythes, poème d'Alexandre 

_ Menue de l'Amérique latine: Jul:s Laforgue et le palmarts scolaire. 
plume au vent ; Intentions; Kolt-Stellaire ; la Provence la- 

revue Les Marges (15 janvier) célèbre la mémoire 
d'Alfred Jarry, très dignement. Dans un excellent article qu’il 
atitule : le Noyé récalcitrant, M. Fagus écrit : 

Ei je revois deux images: AlfredJarry, puis le cadavre d'Alfred Jarry. 
Je ne puis réussir encore à les superposer. À nous, à tous ceux qui 
hantèrent eet être exceptionnel et délicieux, i morceau 
l'eux-mêmes les précéda en terre, lui, le seul re temps 
qui ne dénigra nul confrère jamais. 
En la salle des morts de l'hôpital de la Charité, € s sa boite 

de chène, sa ronde tête bretonne ou bien d'empereu: , creusée, 

ivoirine, aux yeux renfoncés et clos, Ia chevelure a les fines 
noustaches noyées dans une barbe soudaine, il imageait un martyr 
sisible. We fat, La malignité et ta niaiserie Vavai puis dix ans 
fermé dans un pay ier magnifiquementbreneux : le cercueil fut rien plus 
qu'un emblème. llavait dans l'intervalle donné les Minates de sable mé- 
morial, César Antéchrist, Les Jours et les Nuits, l'Amour en visite, 
l'Amour absolu, Ubu enchatné, Mesraline, les deux Almanachs du 
Père Ubu (auxquels nous sommes glorieux d'avoir collaboré), le Sur-  
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mâle, les Spéculaions, outre, inédits: Gestes et opinions da De Fans. 
troll, la Dragonne, le livret d'un Pantagruel.… 

Nulle part, nous n'avons vu l'évocation du jeune homme timide, 
rangé, très fils de bourgeois et provincial, qu'était Alfred Jarry, 
étudiant à la Faculté des Lettres de Paris, vers 1892. Sa vie 
était sage et fort ordonnée. On s’étonnait, plus tard, que cet 

adolescent à la parole doucect réfléchie fût l'auteur des Minutes 
de sable mémorial. Vers 1893 on 9h, quand il nous fit la lee. 
ture d'Ubu Roi, alors ignoré de tous, à Paul Fort, au peintre 
Raoul-Andr& Ulmann et à moi, le succès de son œuvre auprès 
de nous lui causa une surprise extrême. Il nous expliqua qu'i 
ayaitécrit cela, lycéen, en collaboration avec un condisciple, pour 
railler leur professeur de mathématiques : M. Hébert, qui pro- 
nonçait Ebé son proprenom. Ebé devint Ubu, sous la plume des 
deux potaches. Jarry refusa, ce soir-là, de confier son manuscrit 
à Paul Fort qui publiait alors une revue : Le Livre d'art ; telle 
l'œuvre n'avait pour son auteur aucune valeur littéraire. Il ÿ tra 
vailla beaucoup, avant de le donner à l'imprimeur ; et nous 
croyons nous rappeler qu'il s'y décida seulement après avoir con- 
sulté Marcel Schwob. 

La pièce eut un gros succès immédiat, fort avant sa représer- 
tation. Et l'on peut dire que ce succès marqua la fin du petit 
provincial rangé qu'était Alfred Jarry. Il se mit à « parler Ubu 
età vivre d'une manière de toute façon déréglée. L'alcool et ln 
misère ont détruit prématurément un êtretrès délicat, très fin, un 
lettré de haute classe. Voilà un aspect véridique d'Alfred Jarry, 
antérieur à sa rencontre avec Apollinaire, par exemple, et qu'il 
serait fächeux de n'avoir point noté. Au fond, l'on peut dire du 
pauvre Jarry qu'il a été dévoré par le père Ubu. Et c'est pour ne 
l'avoir pas connu avant sa renommée advenue que Guillaum 
Apollinaire a écrit ces lignes : 

Jarry mourut le 1°" novembre 1906, et le 3 nous étions une cir- 

quantaine à suivre son convoi. Les visages n'étaient pas très tristes €! 
seuls Fagus, Thadée Natanson et Octave Mirbeau avaient un tout petit 

peu l'air funèbre. Cependant, tout le monde sentait vivement la di 

parition du grand écrivain et du charmant garçon que fut Jarry. Mais 
il y a des morts qui se déplorent autrement que par les larmes. On 

voit pas bien des pleureuses à l'enterrement de Folengo, ni à celui 
Rabelais, ni à celui de Swift, 11 n’en fallait pas non plus à celui  
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Jarry. De tels morts n'ont jamais eu rien de commun avec la douleur. 
Leurs souffrances n'ont jamais été mélées de tristesse. II faut, pour de 
semblables funérailles, que chacun montre un heureux orgueil d’avoir 
connu un homme qui n'ait jamais éprouvé le besoin de se préoccuper 
des misères qui l'accablaient, lui et autrui. 

Non, personne ne pleurait derrière le corbillard du Père Ubu. Et 
comme c'était un dimanche, le lendemain des Morts, la foule de ceux 
qui avaient été au cimetière de Bagneux s'était, vers le soir, répandue 
dans les guinguettes des alentours. Elles regorgeaient de monde. On 
chantait, où buvait, on mangeait de la charcuterie: tableau truculent 
comme une description imaginée par celui que nous menions en terre. 

Ab ! si, le pauvre Jarry a connu la douleur et ses souffrances 
ont été mélées de tristesse très amère. 

$ 
Clarté (janvier) publie le texte d'un radiotélégramme de 

Moscou qui lui fut adressé en août dernier, — et que cette revue 
a, depuis, reçu dans une lettre, — pour lui annoncer la mort 
d'Alexandre Blok, pi l'auteur,entre autres, du poème : 
Les Scythes, écrit au moment de la paix de Brest-Litovsk, le 
Jo janvier 1918. 

Le correspondant de « Clarté » s'exprime ainsi sur Alexan- 
dre Blok, dans son radiotélégramme : 

La paix de Brest, horizon inconnu ouvert à humanité, acte de foi 
immense de tout un peuple dans progrès dans conscience des masses 
laborieuses eut ses poètes inspira ses œuvres de génie au premier rang 
Blok. 

Malheureusement cet esprit génial qui savait voir l'idéal dans la boue 
inéritable qui reconnaissait la vraie victoire dans la défaite brutale ap- 
partenait malgré tout à cet ancien monde dont il chantaitl'écroulement, 
ilmanqua de courage pour suivre révolution dans ses tribulations 
créatrices comme tout le parti auquel allait sa sympathie il cessa de 
comprendre il se retrancha dans son beau rêve ferma les yeux aux 
réalités comme lui devint impuissant. 

Le prosaïque labeur de reconstruction sociale inspire moins le poète 
formé à l'ancienne école que les splendides éclairs de la révolution 

iale à sa naissance. 
s doute aussi minait ses forces morales. 

Peu importera a postérité car avec les Douze et les Scythes le nom 
d'Alexandre Blok est indissolublement lié à la révolution des masses la- 
borieuses de Russie. 

16  
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Le poème d'Alexandre Blok est d'une sauvage beauté, pris en 
soi, en dehors de sa signification politique. En voici les de 
niéres strophes : 

© vieux monde ! avant que de périr, 
Tant que tu languiras encore, d'une douce langueur, 

Arrête-toi, sage comme l'Œdipe 
Devant Le Sphinx de l'antique énigme. 
La Russie est un sphinx, Exultante et triste, 

Ruisselante d'un sang noir, 
Elle te regarde, te regarde toujours 

Avec haine, avec amour. 

A nous ! venez à nous! Venez des horreurs de la guerre 
A notre étreinte pacifique, 
Tant qu'il n'est pas trop tard, 

Au fourreau, le vieux glaive ! Camarades 1 nous serns frères, 
Sinon — nous n'avons rien à perdre 

Et nous savons être perfid 
Durant des siècles et des siècles, votre progéniture débile 

Vous maudira, vous maudira ! 
Par les forêts et les prairies, devant la belle Europe, 

Nous prendrons le large 
Et nous retournerons vers vous 

Avec nos gueules grimagantes d’Asiates 
Venez tous! Venez a l’Oural! 
Nous faisons place au combat, 

Entre les machines d'acier, animées par le calcul intégral 
Et les hordes mongoles. 

Mais nous-mêmes, dorénavant, cesserons d’être vos boucliers, 
De participer au eombat. 

Nous regarderons bouillouner Ia melde meurtr 
De nos yeux étroits ! 

Nous ne broncherons plus quand les Huns féroces 
Fouilleront les poches de vos cadavres, 
Brüleront les villes, feront écurie dans les églis 
Et grilleront les chairs de leurs frèrestblancs. 
Une dernière fois! Ravise-toi, vieux monde ! 
Au festin fraternel de travail et de paix ! 
Une dernière fois! Au festin fraternel et joyeux, 

Te couvie la lyre barbare !  
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$ 
M. G.-Jean Aubry donne à la Revue de l'Amérique 

latine (1er février) un excellent article : « La nostalgie de Jules 
Laforgue », où il publie l'acte de baptême du poète et ses notes 
de classe au lycée de Tarbes, où il fit toutes ses études. Voici 
ces notes : 
169-70. Classe élémentaire... 19 accessit d'écriture. 

5 } 29 accessit d'instruction religieuse, 
et? Beaccessit.de composition francaise. 

1* prix d'instruction religieuse. 
! 2* accessit.de langue allemande. 

3° accessit d'instruction religieuse. 
4° accessit de version latine. 

1875-76. Seconde............ Le accessit d'histoire. 
1er accessit d'histoire naturelle. 

$ 

1872-73. Cingui 

trième, . 

Nouveautés : I 
1° Plume au vent a publié, en janvier, le n°1 de sa 

«nouvelle série » (22, rue Duroc, Paris, 7°). M. Jean Royère 
sente cette publication. II préconise « l'art que Baudelaire a 

6, que le Symbolisme a illustré » et que, dit-il, « nous nous 
efforgons de renouveler » dans la tradition comprise ainsi : 

Notre tradition, d'une poésie vitale et jaillie du vierge aujourd'hui, s'oppose absolument à ce classicisme à la mode, car l'art que les sym- bolistes ont re audelaire et aussi de Mallarmé, de Rimbaud, de 
Verlaine et de Laforgue, ils en ont enrichila tradition frangaiseet ce fat 
leur grande tâche. Moréas acclimate notre art dans des siècles romans et classiques ; Kahn le fait pénétrer dans les déserts et dans la foule, dans les palais nomades et dans ceux du rêve ; Verhaeren en illustre les mythes anciens et modernes ; Stuart Merrill en nourrit la légende ; Vielé-Griffin et Henri de Régnier lui annexent l’Hellade, notre mère, et Claudel en enrichit le théâtre! 

Enfin, John-Antoine Nau, récemment, nous dota de l'Espace; il nous 
découvrit, en rnême temps que les forèts, les Îles, les mers des Tro} 
ques — un moade — il nous ouvrit, par sa nostalgie même, l'infini 

onnant, la suavité, déjà ! de la Beauté idéale. 
2° Intentions, revue mensuelle, est née en janvier, 6, rue 

de Phalsbourg, Paris, 17°. M. Pierre André-May la dirige. Il la 
place sous l'égide de MM. A. Gide, Proust, Paul Valéry, J. Ro- 
mains et Claudel. MM. André Fontainas, Maurice David, Ber-  
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trand Degy, Robert Konnert et Georges Duveau ont collaboré au 

1er fascicule qu'on ouvre sur ce pur quatorzain de M. Paul 
Valéry : 

LE SYLPRE 
Ni vu ni connu 
Je suis le parfum 
Vivant et défunt 

Dans le vent venu ! 
Ni vu ni connu, 
Hasard ou génie ? 
À peine venu 
La tâche est finie ! 

Ni lu ni compris ? 
Aux meilleurs es 

Que d'erreurs promise 
Ni vu ni connu, 
Le temps d'un sein nu 
Entre deux chemises ! 

3° Kolt-Stellaire vient de publier son « cahier-manifeste », 

rédigé par MM. Stépantge et Kristantë. Adresse : Nice, place 
gare de 

Le premier de ces deux messieurs s'adresse « aux Dandys » 

(sic); le second, « Aux Dionysiens », pour leur dire des choses 
iniatelligibles. 

A titre de curiosité, sigalons un poème dont nous ne saurions 
assurer s'il est stellaire, s’il est « Kolt », ou s'il est anatomique, 

et qui a pour titre : Pubis. 

49: La Provence latine (15 janvier), « organe mensuel 
d'idée latine et de doctrine mistralienne », vient de paraître. 

Adresse : M. Bruno Durand, cottage du Perche, Cap Brun, 

Toulon. 

5°: « Athéna », « revue mensuelle d'art et de littérature », 

a publié son n° 1 en janvier. M. A. Löty-Courbiere la dirige. 

(3, place de l'Odéon et 30, rue Racine, Pari 

Mémevro, — Revue bleue {21 janvier) : « Letires inédites » d'Er- 

nest Reyer. — M. A. Le Breton : « Comédies-ballets de Molière ». — 
M. V. Giraud : « A l'ombre de Port-Royal. — « Dans le brouillard 
d'hiver », nouvelle de M. René Bizet.  
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La Renaissance (28 janvier) : — M. Pierre Hamp : « Le cantique des 
cantiques », — M. A. Esquerre : « L'esprit public en Espagne 

L' Opinion (28 janvier) : — M. A. Frangois-Poncet : « Réorganisons 
la propagande ». — M. Th. Sandré : « Molière trahi ». — M. CL. 
Isambert 

Les Lettres (1e* janvier): — De M, Paul Harel : «Souvenirs d'au- 
berg s le Heredia et Leconte de Lisle. 

Le Correspondant (25 janvier) : — « La politique internationale du 
ançais », par M. F, Engerand. — « La théorie musi- 

cale des écrivains romantiques allemands », parM. A_ Coruroy 
L'Afrique latine (15 janvier) : — Fragment d'un poème : « Lucifer», 
M. Fagus. 

Le monde nouveau (15 janvier) : — « M. Lloyd George, la Paix et 
son pays», par M. H. Hertz, — a L'Htalie de Gabriel Faure », par M. A. 
Chevalier. — M, P, Collin :« Le théâtre allemand contemporain ». 

La Revue hebdomadaire (28 janvier): — M. Arthur Toupine : 
« Une interview de Lounatcharsky ». — « Poésies »,de M.A. Métérié. 
— « Flaubert », par M. A. Thibaudet. 

Revue de la Semaine (x7 janvier): — M. Pierre Lasserre : « Ca: 
Saint-Saëns ». — M. G. Truc: « L'avenir de la raison ». 

France et Monte (10 janvier) : M. Antoine : « Propagande ». 
Les Ecrits nouveauæ (janvier) : — « Un drame de l'automne », par 

MM. J.et 3. Tharaud.— « Poèmes » de M. Max Jacob, —« Centenaire 

de Dostoïewsky », par M. André Suarès. 
La Revue Mondiale (ver février) : —« Un rival de Molière», par M.G. 
Mongredien. — « Une de mes vies », par M. Gaston Devore. 

La Revue Universelle (15 janvier) : —« Discours aux sourds », par 
M. G, Ferrero, — (1er février) : « La Lorraine dans l'œuvre de François 
de Curel », par M. Louis Bertrand, — « Un lunch, par M. Grosclaude. 
— « Les Huguenots», par M. C. Bellaigu 

l'ai nommé Foch 

xandre II 
{1 février) : « Le marquis de Custine et la Russie », par M. A. Du- 
maine, — « M. Poincaré », par Ignotus, — « Sur l'album de la vaga- 
bonde », par Mae Colette. 

La Revue de France (15 janvier) : « Scènes de ln vie difficile », 
roman de M. A. Capus. — M. Recouly : « Les heures tragiques d'avant- 
guerre : en Roumanie ». — (1er février). « Histoire et Poésie », par 
M. C. Jullian. — « Stances », M. René Maran. — « Une expérience 
bolcheviste en Chine, il y. a mille ans », par M. Camille Aynard. — 
M. Jean Rostand : « Sur la vieillesse des êtres aimés ». 

Revue des Deux Mondes : (15 janvier) : « Un conseiller de Balzac », 
par M. Marcel Bouteron, avec lettres inédites d'Auguste Le Sourd. —  
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M. Ch, Nordmann. «La guerre du gazet l'avenir ». — (1° février 
M. d’Annunzio : « Nocturne ». — « La princesse Belgioso », par M. A, 
Augustin Thierry. 

La Nouvelle Revue française (1 février) : — « Hommage à Dos- 
toiewski », par MM. André Gide, L. Schestof, J. Rivière. « Lettres » de 
Dostoïewski. — « Les paramètres », par M. Louis Aragon, — « El 
rages », par M. Franz Hellens. 

Ghoses de Théâtre (février) : — « Confessions », de M. Signoret 
« Un atelier de comédiens », par M. Ch. Dullin.— « Du cinéma comme 
art», par M. J. Robertfrance. — « Suisse», par M. H.-R. Lenormavil 

CHARLES-RENRY HIRSCH. 
ar 

L'exposition des Indépendants. — Les Indépendauts 
ont adopté cette année le placement par ordre alphabétique, san 
trop de rigueur. Un groupe de lettres fournit un lot de toiles ; 
ces toiles sont disposées au mieux des convenances de harmovie 

générale avec le souci de ménager à chacun une place favorable e 
de placer toutes les œuvres en belle lumière. Le peintre Villard et 

collègues de la Commission de classement, parmi lesquels se 

trouvaient d'ailleurs nombre d'excellents coloristes, se sont fort 
bien tirés de leur tâche. Est-ce à dire que ce mode de placement 
alphabétique soit plus adéquatà tout besoin et à tout éclat de pré- 
sentation que les groupements sympathiques des précédentes ex- 
position 

En général, ce dernier mode avait toujours été ingénieusement 

utilisé par les Indépendants. Le seul côté faible de son emploi 
itde créerdes salles indifférentes où l’on parcourait sans plai- 

sir les mètres de cimaise accordés à des artistes qui n'excitaient 
point de sympathies. Dans l’organisation actuelle, il n'est point 
de salle qui ne fixe l'intérêt par quelques bons tableaux ou quel- 
ques intéressantes études. Etant donné l'éclectisme fondamental 
des Indépendants, leur groupement alphabétique, s'il est toujours 
appliqué sans rigueur, feur donne une facilité de présentation 

Les artistes notoires qui sont arrivés à la gloire par leurs suc 
cès aux Indépendants se demandent parfois quel est leur devoir 
envers ce bercail de leur renommée. Y envoyer le plus dru de 

leur œuvre n'est-ce point occuper dela place nécessaire à de jeu- 
nes débutants, embarrassés comme le furent jadis les a 
fanves pour montrer la hardiesse de leurs travaux dansdes expo-  
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sitions à jury? D'un autre côté, s'abstenir, c'est ne point prêter le 
concours de leur autorité acquise au principe de liberté et ne pas 
fortifier, de la présence des aïnés l'effort des débutants. Et, tous les 

ans la place se fait plus étroite. Ce problème de conscience que 
se posent les jeunes vétérans des Indépendants, ils hésitent tous 
à lerésoudre. Cette année le plus grand nombre a choisi l'absten- 
tion. Sans doute alterneront-ils de tonifier les salles et de mainte- 

nir avec Signac la gloire des Indépendants. Le Port de la Rochelle 

etle petit Andely, de Paul Signac, compteront parmi ses meilleu- 
res toiles. Le plus intuitif des peintres, le rapide visionnaire que 
témoignent ses aquarelles et ses dessins sait se muer, et c'est un 

beau phénomène esthétique, en un parfait architecte des lumino- 
, et toute une vie frémissante du décor s'ordonne sans se 

figer, avec une sérénité puissante, en une impression à la fois 
exacte et féerique. Luce a dès longtemps abandonné ses recherches 
le vie lumineuse pour noter la ligne de ses travailleurs. Son 
Débardeur est particulièrement heureux ; ses paysages expressi- 
vement séduisent par leur sérénité. Augrand, un des derniers de 
ceux qui, avec Seurat, Signac, Dubois-Pillet, exposérent au Pavil- 
lon de Bois des Tuileries, berceau des Indépendants, montre 
trois de ces beaux dessins rehaussés où il sait évoquer si sobre- 

ment le lent mouvement des vagues vers les hautes falaises, les 

grandes frondaisous et les travaux rustiques de cette Normandie, 
dont il excelle à donner le style et l'accent. 

Le pointillisme est représenté avec autorité par Person, Madame 
Selmersheim, dont les fleurs sont harmonieuses, Petitjean, Vallée, 

expert à noter les jardins de Paris, et par Cluzeau, chercheur 
patient, soucieux d'harmonie générale, dont l'effort mérite j'at- 
tention. 

Un beau panneau de Charles Guérin. Au centre, un portrait de 
femme, à mante brune, d’une extraordinaire simplicité, qui jaillit 
a toute sa solidité entre cesdeux poèmes un peu verlainiens, où, 
lans des harmonies sans cesse ingénieusement renouvelées Guérin 
formule des Fétes Galantes et des rèves de beauté jolie. Gaston 
Balande décrit autour du pont de Valeptré un large es de 

collines et d'eaux. Une très belle symphonie naturiste se joue 
autour du motif de pierre. Les reflets dans les eaux sont d’un 

style extraordinaire, ainsi que les harmonies des toits rouges pà 
lissant graduellement jusqu'au fond de l'horizon. André Suréda  
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détache de ce grand poème oriental qu'est son œuvre deux pages 
pénétrantes. La Tombe de l'Enfant est tout imprégnée de ve. 
rité évocatoire. Un portrait de Van Dongen est habile et sage. 
Picard Le Doux, auprès d'un frais paysage provençal, place 
deux portraits de l'art le plus sensible, le plus pénétrant, le plus 
harmonieux. M®* Agutte au-dessus d’un portrait de Mie Marguerite 
Matisse, de ligne élégante, traduit, sur des fonds d'une sobre vio- 
lence, les mouvements et les jeux de Jutteuses nues; parti pris 
décoratif, mais avec une recherche beureusede vigueur et de sim= 
plicité sculpturale, de relief puissant. Utrillo gemme de lu. 
mière des paysages parisiens.Camoin nous montre d’harmonieux 
paysages du midi. Altmann évoque tout le calme d'une maison 
normande et diapre de soleil doux un paysago de Chaville, 
M=+ Fuss-Amoré expose un portrait de Mme Chériane d'un 
grand art sobre, d'une vérité complète dans la ligne des traits, 

l'expression de la physionomie, le jeu des étoffes. La présentation 
est très simple, le mouvement du modèle très naturel. Le fond 

très décoratif est orné d'une nature morte très détaillée et pit- 
toresquement disposée. C’est un des bons tableaux de ce Salon. 

Trois toiles de Maurice Le Scouezec prouvent sa maîtrise. Un nu 

ment campé, presque projeté dans un mouvement violent, 
enlevé de cette belle et Apre hardiesse qui fait le fond du talent 
de Le Scouezec, Une trés aimable Maternité du méme artiste 

accuse une sensibilité très juste, comme un portrait de femme 
couchée, de très simple harmonie. Les paysages d'Alexandre 

Urbain sont excellents, notamment sa si fine notation des Tui- 
leries d'une atmosphère presque gris-perle si joliment égayée 
de silhouettes féminines si prestement et si définitivement inseri- 
tes. Suzanne Valadon note des nus féminins avec une précision 

expressive et détaillée très personnelle. Un paysage d'Utter est 
d’une solide construction. Trois toiles de Widhopff prouvent sa 
souple tranquillité et sa sûre transcription du calme et de la 
douceur des choses. Il y a dela vigueur dans les dahlias de 

Challie; l'harmonie douce de son /ntérieur est d'une pénétrante 

intimité. M. Clairin se manifeste en bonne v De M. Pailliez 
de consciencieuses études ; de Domergue-Lagarde une éclatante 

vision de midi, des Vus de Ghy Lemm. 

Il y a de grandes qualités dans les aspects de Bretagne de 
Mile Jeanne-Marie Barbey; les personnages en sont fortement  
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silhouettés, dans une atmosphère juste, et le caractère du paysage s'indique avec force ; mais parfois le jeu des ombres et des lume, res est un peu sommaire. Klingsor est très en progrès avec des portraits de femme, d'une légèreté charmante, en ire lumière, dans une note de simplicité limpide. Les paysages de Robert Mortier apparaissent très délicats de tons, visions plutôt qu’étu- des, poèmes plutôt que paysages. Robert Mortier cherche le mieux d'un opiniâtre labeur et ses formules renouvelées témoi- gnent toujours d'ingéniosité et de ferveur esthétique ; c'est un chercheur doué qui fuit l'immobilité, De Kisling une bonne étude de nu. Paul Emile-Colin afiirme toujours avec autorité ses beaux principes de sérénité et de sobriété plastique, son classicisme de bon aloï. Un portrait d'Ekegardh vaut par des qualités de justesse et d'équilibre, d'accords colorés. Un nu de Sabbagh, bien construit, dans une esthetique veriste, s’entoure de claires fené. tres sur une ville que l'artiste a voulu évoquer d'un style de pri- mitif, de la quelque discordance. Il y a de la gatté claire dans le Concert de Barat-Levraux et son paysage est séduisant Une nature morte de Chavenon est remarquable. Mainssieux donne de jolies et blanches visions d'Afrique et son étude Bédouine Porteuse d'eau cet d'un très joli mouvement. Les Orientalistes out rares aux Indépendants, mais ils sont de qualité, Suréda, Mainssieux, Villard, peintre de Gafsa et de son bled et Jeka Kemp avec une fileuse et un marché tunisien ; de M. Granval, „u Portrait, de joli mouvement, de son collègue Dorival et une ‘res amusante notation de Mne Berthe Bovy. 
Fernand Olivier donne de ses bonnes pages sur les Martigues, ainsi que Van Maldère, précieusement détaillé, Au contr: ire, Ma- thieu Verdilhan simplifie les lignes de ses bateaux, de leurs Pavillons et les reflets lumineux dans l'eau des bassins, André Verdilhan, dans un souci décoratif, classicise trop les allures de Ses personnages, jusqu'à les fausser dans cette Croisée ouverte sur l'Océan qui est pourtant un bel effort. La peinture de Simon-Lévy se fait plus claire et pparaît très construite. Des fleurs et une petite danseuse de Mue Val se parent d'harmonieuses colorations, Un Paysage d'André Boll témoigne de belles qualités. C'estla cité de Carcassonne fortement établie, “a Une prösontation curieuse de beau relief. Maurice Taquoy ap- Porte ici ses qualités solides, sa très curieuse et personnelle per-  
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ception des arborescences, sa vision exacte et humoristique à 
la fois des jockeys et le monde des courses. C'est un caractériste 
de talent. M. Granzow s'épanouit en clarté curieuse et non sans 

charme. Les études de fleurs de Mie Magdeleine Dayot intéres. 

santpar le dessin précis et la joliesse d'atmosphère. Les fleurs de 
Mme Cambier, d’un joli sentiment et d'une heureuse disposition, 

sont interprétées légèrement. C'est un nom d'artiste à retenir. 

Le paysage de Warocquier semble tendre à plus de réalité sans 
que la personnalité de décorateur de Warocquier y perde. Quelvée 
n'est représenté que par un portrait bien tracé. Mme Lucy ( 

k expose un paysage fort intéressant. Gabriel-Belot tamise 
lumières autour de scènes d'enfants vues avec émotion. 

e que Foujita ait voulu montrer jusqu'où pouvait 
aller sa virtuosité, et les assiettes qu'il colle au mur y tiennent 

parfaitement et leur ton est exactement celui de la faïence, les 
ombres sont fort bien projetées et avec beaucoup de finesse. Il 
està souhaiter que l'artiste ne se confine pas dans un geore qu'il 

peut dépasser. Mile Andrée Karpelès apporte à toutes ses études, 
àses portraits, à ses peintures de nus d'une jolie robustesse 
ses fleurs d'harmonie très pleine, une nuance d'émotion tout à 

fait intéressante, Notons l'effort de Viclor Dupont, en progrè 
de Huyot, de Briaudeau, de Mile Raymonde Heudebert, dont les 

portraits précis s'ornementent de lignes décoratives heureuse- 
ment dessinées, de Maurice Savreux, dont la femme brodant est 

un beau morceau de peinture, de M. Gordon, un nouveau-venu 
des Espagnols truculents, d'un faire très spirituel, humoristique, 
mangeant des pastèques ou dansant dans de blancs décors d'hô 

telleries ; de jolies pages, dansla note claire, de Cœuret, les nola- 

tions de Silva Bruhns, de finspaysages de Besnus,un bon portrait 
de Léon Frapié par Bottema, un solide portrait du bon poste Albert 
Saint-Paul par son fils Jean Saint-Paul, dont les paysages sont 
traduits avec une sensibilité hardie ; le Ca fe-Concert de Castel- 

netro, la Veige d'André Chapuy, des portraits de Mile Batault, 

significatifs, variés et de bonne technique; des natures-mortes un 
peu sourdes, mais solides et bien établies de Maurice Béchet, un 

bon portrait de Me Crissay, les paysages d'accent personnel 
de De la Broye, Burgum, un bon portrait de Marcel Chotio, 
un grand effort décoratif de Gaspard Maillol,un curieux portrait 
de Cornilleau, un joli village de Seine-et-Marne évoqué par Bau-  
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che en d’heureuses clartés. M. Sardin pour son Coin de la Sal- 
êtrière. Dignimont est un bon interprète du Paris des bars et 

bats, Notons Alder, Kleinor, André Ballet, le fin dessina- 
tur Ciolkowski, Mme Helyonne Barbusse pour une nature morte 
de joli ton, M. Bonanomi violent et rugueux, Mme Picard-Amoré, 

1. Maurice Busset, rude et décoratif, Rodo, Mlle Cormier, 
Me Jouelard pour ses paysages, Mie Bunoust, M. Deletang, 
Mme Antoinette Devillain, M=e Thaon d’Arnoldi pour un bon 

rtrait, Denis Valverane, Mme Fegdal avec des aspects de Sa- 
les d'Olonne joliment notés. Mme Dannenberg, Siukès, Renée 

Blum, Deley, Goodoir, MM. Detthov, Olivier Picard, Gilardoni, 
Berlioz, Capon, Hurard qui a le sens du paysage provencal, 
Mme Charlotte Gardelle, dont les portraits, d'une grace d’attitude 
arfois un peu cherchée, apparaissent très séduisants, d’une jolie 

acture précise, un peu précieuse, Mlle Théophylactos, qui fait 
vivant et coloré; M. Fornerod donne un portrait calme et me- 

supérieur à ses précédentes recherches ; M. Bornet pour un 
bon portrait du poète Valmy-Baysse ; la nature morte de Pierre 
Charbonnier. 

Le cubisme et ses succédanés perdent du terrain, mais sont 
néanmoins abondamment représentés. Il ya de nombreuses vari 
tions sur la synthèse et des évolutions individuelles. Un certai 
nombre de jeunes artistes assombrissent volontiers leurs toiles et 
vont aux harmonies sourdes. Mais il n'y a point d'indication, au 
contraire, que cela se doive se généraliser davantnge. Dans cette 
gamme d'efforts de ceux qu’on pourrait appeler des synthétistes 
qui cherchent à s'exprimer avec concision, mais sans déformation, 
quelques œuvres s'imposent à l'attention, et, si l'on place parmi 
les plus doués de ces artistes Luc-Albert Moreau, on devra 
reconnaître la rare maîtrise de l'auteur de ce portrait et de cette 
étude sur la Boxe, et si les harmonies de Favory sont lourdes, on 
peut se plaire à l'ordonnance de ses tableaux. Metzinger modifie 

faire et établit de jolies harmonies. Les arabesques pures sont 
leurs un peu délaissées. Le classement alphabétique qui les 

fait surgir brusquement entre deux tableaux conçus d'après l'es- 
thétique figurative, courante si vous préférez, ne leur est pas favo~ 
rable. Quelques-uns, au-dessousde leurs arabesques décoratives, 
placent un portrait vériste; tel M.Survage; le portrait est hésitant, 
flou, de dessin faible. Est-ee à dire que l'arabesque, que l'appel  



schématique au souveuir des formes, que lejeu des volutes soient 
inutiles et ne puissent donner d'agrément esthétique? la formule 
n'est pas encore trouvée ; de quelqueappareil scientifique que la 
recherche s'en entoure, cette formule sera toujours arbitraire 

Cela n'empêche point les natures mortes d'Ozenfant ou de Jean- 

aeret d'offrir un joli éclat de couleurs. André Mare apports à sa 
peinture ce sens élevé de l'équilibre et ce goût très pur qui fait 
le prix de son art décoratif. On se plait aux recherches de Lhote 

que le désir du mieux emporte parfois en deçà du bien, de Bous- 
singault, de Buckhalter, de Gernez, de Bissière, de Galanis, de 

Gimmi, de Morin-Jean, de Gondouin, d'Alix,dont la Femme Assise 

est spiritueliement décrite sans qu'on puisse s'expliquer le pour- 
quoi, de ce style elliptique, de Gromaire, de Kars,de Mue Lewi 
tka, de Mme Lagut, de Mme Germaine Bongard, de M 

Blanchard, MM. Kickert, Lurgat, Gromaire, etc... Bie 

ste dans ses recherches d’amours-colurés autour de tétes expres: 

sives, souvent exquises. 

$ 
y a infiniment d'activité, d'aptitudes qui se démontrent, avec 

une très heureuse diversité de tendances, car l'art est multiple 
et tout canon est insuffisant pour le contenir. I! faut donc se 
féliciter de tant de curiosité de la découverte chez tous ces jeunes 
artistes de tempérament, de culture et d'expression si différents. 
Paul Emile Pissaro, de couleur jolie et d'ambition décorative qui 

se réalisera, Mondzain, dont le paysage de Sanary est souore et 
juste, Astoy, bon peintre de nus, Ben S 
mortes sont fortement harmonieuses, Clergé, un bon nu féminin, 

Hayden, de bonnes natures mortes, Feder qui s'affirme, Ramey, 
dontle Gascon à la chemise bleue est fort ‘intéressant, Clergé, 

Delatousche, Grunewald avec un portrait curieux dont l'ornemen- 

tation florale est agréable. Medgyés avec des partis pris de pré- 
cision et un tempérament de primitif, Brodovit:h, avec des natu- 
res mortes éclatantes, M™ Reno Hassenberg, avec des ensei 

d'une verve quelque peu robuste, M+ Chérianne,avee des portraits 
d'une jolie finesse, de frèle armature, sous la clart s tons, etd’ 

génieuses images décoratives, du Marboré, dont les Maréns jonant 
aux cartes marquent les progrès. Jacob ilians, Krémégne, bon 
humoriste. Lagar, dont lenu est bienconstruit et captivant, Kvapil, 

bon coloriste, Kikoïne,Makovski, Mestchaninoff. La Clau, paysa 

ussan, dont les natures 
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giste sobre et coloré, Mareck Schwartz, avec un bon portrait, 

Zavado,un interessant portrait et une nature morte trös établie, 

Menon, doué d’un faire solide, Autral Coubine, dont les gran- 

des toiles témoignent d'un effort réel malheureusement envasé 
dans des recherches purement classiques; cet artiste avait donné 

mieux, dans de moindres formats. Attendons-le à de prochaines 

réalisations. 

Cette exposition, où l'art religieux apparaît sous le pinceau de 

Fabian de Castro, avec un certain éclat, a aussi des humoristes, 

M. Victor Goursat nous montre une loge où M. Letellier ennuie 

ainsi que M. Sem; l'exécution est agile; de même M. Bib tour- 

mente le masque tourmenté de de Max. Avec des moyens cubistes 

et dadaistes, quelques peintres s'amusent sans que leur gaité soit 

communicative. Gallien, qui est un bon graveur, dessine bien et 

est armédes meilleurs moyens pour reproduire les aspects de ses 

contemporains, prouve qu'il peut reproduirele profil de son ami, 

Ramey en y insérant des objets mobiliers. Ces farces renouvelées 

des incohérents ne sauraient augmenter la réputation d'artistes 

de leurs auteurs, qui ont autre chose à faire. Ces plaisanteries ne 

sont bonnes que pour ceux qui ne sauraient produire mieux. 

$ 
Il y a une section belge. Elle est faite pour répliquer aux ima- 

giers belges du Salon d'Automne, et dire qu'il ÿ a encore des réa 

listes et des impressionnistes en Belgique. Ces groupements, celui 

duSalon d'Automne autant que celui-ci, sont fort intéressants, car 

la guerre avait rompu la correspondance esthétique permanente 

dela France et de la Belgique,et ilest très bon que de là-bas on ait 

pris l'initiative de nous présenter tout groupés les efforts nou- 

venux et les jeunes tendances. Ces groupes belges ne sont pas 

d'ailleurs séparés par de tels fossés que quelques-uns ne passent 

de l'un à l'autre, comme le sculpteur Baudreghien et le peintre 

Van de Westyne. Nous retrouvons ici M. Wansart, (Titgat, de 

Kat, Pareels qui ont donné récemment chez Barbazanges l'écla- 

tante démonstration d’un art sonoreet coloré et d’une belle inter- 

prétation du décor moderne. Un grand panneau décoratif de 

M. Van Houten a des qualités de verveet d'ordonnance. Les beaux 

dessins de M. Maserel justifient l'admiration que lui portent 

quelques jeunes artistes. M. Verhaegen prouve de beaux dons de 

couleur et d'animation, d'un goût subtil et barbare. Il y a d'in-  
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téressantes sculptures de M. Charles Fontaine, des bustes très 
vivants de Georges Eekhoud et de Pierre Broodecorens, de M. 

del, bref, toutes les preuves d'une robuste et diverse vitalité esthé- 
tique en Belgique. 

§ 
Mue Marie Vassilieff, dont l'œuvre peinte offre un joli caractère 

d'imagerie populaire, transpose en poupées quelques-uns de ses 
contemporains noloires, dont quelques maîtres peintres de l'heure 
présente : Henri Matisse, Otton Friesz, Foujita, Picasso ont apparu 
dans sa vitrine et on ne saurait refuser à leurs effigies un certain 
caractère, ni une vraisemblance assez forte accentuée souvent par 
la mise en relief d’un trait caractéristique du masque, 

$ 
La Sculpture aux Indépendants n'est jamais très drue. Elle 

est souvent aventurée dans ses conclusions. La curiosité de 
l'effort de Zadkine ätrouver des volumes nouveaux n'aboutit pas 
toujours à une impression d'art, et les graphismes de Lipschitz 
n'atteignent point l'émotion. On se plaira aux bustes en bois de 
M. Loutchansky et à sa statuette de musicien, conçue dans un 
bon mouvement, notée avec humour, encore que la figure ironique 
et le détaillé du torse contrastent avec la facon sommaire de trai- 
ter les jambes. Un buste de Jeanne Landre, de M. Berthoud, est 
fort intéressant. Hersandez estun bon sculpteur qui appuie un 
peu sur ses effets. La sincérité de M™ Chana Orloff lui dicte des 
bustestrès simplifiés, dont celui du décorateur Pierre Choreau, 
A noter les efforts de MM. Guénot, Bonnéteau, Gimel, Béguin, 
Cila, Calastrini, de Mme Granger, et un remarquable buste, le 
Pitre, trés vivant et très libre, de Pimienta. 

GUSTAVE KAHN. 
MUSÉES ET COLLECTIONS À 

Vote par le Parlement d’un droit d'entrée dans les musées et monuments nationaux. — Au Musée Galliers : l'exposition rétrospective André Metthey. — Le sort des collections russes. 
La Chambre des Députés, puis le Sénat ont introduit dans la loi de finances qui a accompagné le vote du budget de 1922 une disposition autorisant l'administration des Beaux-Arts à percevoir 

désormais un droit d'entrée dans les musées, collec- 
tions et monuments appartenant à l'Etat. Ce droit,  
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dont le maximum est fixé à un franc, pourra être élevé jusqu'à 
10 francs dans le cas d'expositions temporaires et exceptionnelles. 

glement d'administration publique fxera d'ici six mois le 
x et le mode de perception de ces taxes, dont le montant sera 

affecté à la caisse des Musées nationaux, des Monuments histo- 

riques ou des établissements intéressés, et les catégories de per- 
sonnes auxquelles des réductions ou des dispenses de taxes pour- 
rontêtreaccordées. Depuislongtemps cette question du droit d’en- 

irée dans les musées était posée au Parlement ou dans la presse, 
et jusqu'ici la théorie de la gratuité avait eu les préférences du 
plus grand nombre(1). Nous avons pris parti icimème,dès 190g, 

pour la thèse contraire, en raison de la nécessité pour nos musées 

de faire face à l'augmentation considérable du prix des œuvres 

d'art par un supplément de ressources que ne dédaignent pas 
nombre de musées étrangers, — à condition pourtant (et c'est ce 
qui vient d’être voté) de laisser au public peu fortuné la faculté de 
visiter gratuitement certains jours les musées en question et de 
faciliter aux jeunes artistes, par la délivrance de cartes gratuites, 
l'étude des maîtres. On a objecté la modicité relative des ressources 

qui seraient ainsi obtenues ; même s’il n'atteignait que quelques 
'entaines de m 

dédaigner, et il pourrait être sensiblemeut accru si l'on établissait, 
comme dans certains pays, un droit plus élevé à certains jours 
select. Une autre objection, plus grave, est celle qu'on tire de 
l'entrave qui serait apportée à l'éclosion des vocations artistiques 
suscitées parfois par une visite faite au Louvre « en passant » et 
de la nécessité, plus grande que jamais, de rehausser Je niveau 
intellectuel de la foule. Mais le jeune homme pauvre ea qui 

e francs, ce supplément eserait cependant pas à 

sommeille un grand artiste et le [peuple assoiff de vraie beauté 
auront toujours la faculté d'entrer gratuitement au Louvre le 
jeudi après-midi et le dimanche, et s'il existe une entrave à leur 
éducation artistique il faut, bien plutôt, que dans l'établissement 
d’un tourniquet à la porte du musée les autres jours, la voir dans 
cette décision inconsidérée qui, depuisuu an, ferme les musées de 
midi à 2 heures, c'est-à-dire aux heures les plus propices, en 
hiver, à la vue età l'étude des tableaux et où justement l'employé, 

(1) I faut signaler cependant, à l'appui de la théorie opposée, un vigoureux 
et judicieux article: Masées payants, publié @ans Ech» de Paris cn 1909 par 
M. Pierre-Gauthiez et réimprimé dans ses Promenades parisiennes (Paris, 
Bloud et Cie, 1912).  
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Ie travailleur jouissent d'un moment de liberté et pourraient entrer 
au Louvre « en passant ». La voilà, la vraie mesure antidémocra 
tique, celle qui rendra complétement illusoire pendant unegrande 
partie de l'année la gratuité du jeudi après-midi, puisque de 
a heures à 4 heures il est ä'peu près impossible do rien voir dans 
les salles de peinture du Louvre. Et, pour les autres jours, n'est 
ilpas de toute justice que les visiteurs payants puissent entrer ou 
rester au Louvre aux heures les plus favorables ? De toute notre 
énergie nous demandons à nouveau que cette mesure vraiment 
scandaleuse soit rapportée et qu'on revienne à l'ancien système de 
la continuité d'ouverture des musées nationaux de 10 heures à 
4 heures ou de g heures à 5 heures, en rétablissant le roulement 
entre les gardiens pour leurs heures de repas 

L'exposition générale annuelle d'art décoratif du Musée Gal- 
lierà, ouverte le 25 décembre dernier pour se terminer le g mars, 
et qui groupe un ensemble très intéressant des productions de nos 
meilleurs artisans, tire cette fois un intérêt exceptionnel de l'ad 
jonction qu'on ÿ a faite d’un choix d'œuvres du céramiste André 
Metthey, mort en 1920 à l'âge seulement de 48 ans. On n’ignore 
pas la place éminente qu'il occupait dans le domaine des arts du 
feu: comme d'autres— Chaplet, Delaherche, Lenoble, par exem- 
ple, — sont les rois du grès et de la porcelaine, Metthey fut le 
roi de la terre vernissée (1). De cette matière commune, rustique, 
plébéienne, mais sisouple, si apte plus qu’une autre à recevoir la 
parure du décor et de la couleur, ses recherches incessantes, pour. 
suivies passionnément en dépit de mille difficultés et de la mala- 
die qui le rongeait, et servies par la plus riche imagination et les 
dons de coloriste les plus rares, surent tirer les créations les plus 
savoureuses et les plus somptueuses, capables de rivaliser — si 
même elles neles dépassent —avec les plus belles productions de 
l'art oriental. Allez admirer au Musée Galliera ces innombrables 

pièce: ses, gourdes, assiettes, pichets, bouteilles, bols, coupes, 
bonbonnières, devant lesquelleson ne sait de quoi le plus s'émer- 
veiller : de la fécondité d’invention,'de la variété des formes et du 
décor, de la richesse ou de la délicatesse des couleurs. Quel regret 
qu'un tel artiste ait succombé prématurément à latâche, brusque- 
ment arrêté en pleine floraison de son génie! Nos musées s'hono- 

{1) 11 commença cependant par des grès, dont quelques beaux spéeimens f- gurent à Galliera.  
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reraient en ajoutant aux piéces de Meithey qu’ils posséderaient déjà les plus belles de celles qui sont ici avant qu'elles n'aient passé dans les collections privées ou émigré à l'étranger, 

$ 
Que sont devenus, dans la tourmente qui a bouleversé si pro- fondément l'empire des tsars, les trésors d'art de la Rus- sie? On s'est posé maintes fois cette angoissante question, et de- puis longtemps nous attendions Pour y répondre de pouvoir don- ner aux lecteurs du Afercure des renseignements plus précis et plus exacts que les vagueset souvent contradictoires informations parues dans les journaux sur cosujet depuistroisans. Déjà un ar= licletrès documenté publiédansla Gazette des Beau. Artsenigig par M. Alexandre Polovtsoff, directeur du Musée Stieglitz (Musée des Arts décoratifs) de Petrograd (1), puis, du même auteur, un livre plus détaillé, attachant comme un roman, et qui, en outre, offre le tableau des richesses artist iques innombrables et insoup- gonnées que renfermaient les résidences impériales ou princiéres russes, Les Trésorsd'arten Russie sous leregime bolcheviste(a), nous avaient fourni un premier ensemble de renseignements cer. tains, notés sur place par un de ceux qui, jusqu'à leur départ de l'enfer bolcheviste, avaient pris une part active à la préservation et au sauvetage des richesses artistiques amassées dans les palais et les musées russes. Avec lui, M. Loukomski — qui a donné éga- lement, dans le Bulletin de la vie artistique (3), d’intéressants détails sur ce qui s'est passé dans les palais dont il avait la gar- de (4) et dans les châteaux privés, —le comteJ. 'olstoi, M. Berns- tamm et d'autres conservateurs de musées constituèrent une petite cohorte de sauveteurs qui,malgré les pires difficultés de toute sorte inhérentes à un tel bouleversement et la mauvaise volonté des brutes ignorantes et prétentieuses ‘auxquelles ils avaient affaire, "ussirent, souvent à travers maints périls, à mettre à l'abri des ‘estructions ou des pillagesles plus précieuses de ces richesses. Les {tésors d'art les plus notables de l'Ermi age — et non seulement 

(1) Gazette des Beaux-Arts, av 1919, p. #23 et suiv. 5) Paris, Société française d'imprimerie et de librairie, 1919, in-16. ({) ANeméros des 16 novembre, 14 et 15 décembre 1g19 el 1er janvier 1920. A) Architecte des palais de Tsarskoié-Sélo, il vient de douner dans un an Miro récent de I'Illastration (x8 janvier 1922) un intéressant article. sor exe Palais sous le régime soviétique  
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tous les tableaux et les objets d'art scythes ougrecs, mais encore 

les porcelaines du xvime siècle avec une grande partie des sculp- 
tures, des meubles et des vases — avaient été emballés et expé. 

diés à Moscou après lachute de Riga, par conséquent avant le coup 

demain bolcheviste. Moscou devint de même l'asile des plus belles 

pièces de Peterhof et de Tsarskoié-Sélo, d’une partie des tableaux 

de l'Académie des Beaux-Arts et du Musée moderne Alexan 

dre I (baptisé Musée russe par les gouvernants actuels). Mais 

en novembre 1917 le bombardement et le sac par les bolchevis- 

tes du Palais d'Hiver, où s'était installé Kerenski, causèrent des 

pertes regrettables : le portrait de l'empereur Nicolas IL par Sé- 

roff fut détruit, et parmi les papiers lacérés qui, en couches com 
pactes, jonchaient les parquets, se trouvaient des manuserits iai- 

dits de Grimm, de Diderot et autres écrivains célèbres conservés 

dans les appartements de la grande-maitresse de la Cour. De 

même, dans le pare de Gatchina, deux charmants pavillons du 
dix-huitième siècle, la Maisonnette et le Temple de Vénus, exqui 

ses fantaisies de cette galante époque, avaient été, dès le début de 

la révolution, abominablement saccagés par la foule imbécile, 

acharnée à détruire simplement pour le plaisir ou bien pour voler 

AOranienbaum, le Palais chinois subit desdégâts non moins slu- 

pides, et la magnifique collection de porcelaines de Saxe de cette 

dence disparut. A Moscou, le célèbre « Trésor des Patriar- 

ches »,réunion de merveilles d'orfévrerie byzantine ou russe, cob- 

servé dans la tour d’Ivan le Grand au Kremlin, fut, à la suite du 

bombardement de novembre 1917, volé par des cambrioleurs et 

fondu(r) ; c'est une perte considérable pour l'histoire des arts 

Une autre calamité irréparable est la destruction de plusieurs 

des plus belles églises de Russie lors du bombardement d'la 

roslaw. Quant aux collections particulières, si plusieurs furent 
pillöes, on réussit à sauver les autres — telles celles du grand 

duc Nicolas Mikhailovitch et du grand-duc Paul, assassinés en 

janvier 1919 — en transformant leurs palais en musées. De 
même les hommes dévoués qui avaient pris à cœur le sauvetage 

des œuvres d'art firent nationaliser les plus beaux hôtels privés 

(1) M. F. de Mély avait publié en 1905 dans les Monuments Piot une étude 
sur ce trésor, accompagné de plusieurs reproductions, et l'on trouvera ds 
article de M.Polortsoff, cité plus haut, publié par la Gazette des Beau 
des gravures des plus belles pièces.  
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de lacapitale, à titre de « musées de quartier », et l'on y apporta 
les objets les plus précieux recueillis dans le voisinage. 

Tels étaient les principaux renseignements recueillis jusqu'en 
1919 sur l'état des collections russes. Qu'étaient-elles devenues 
depuis ? Un article publié récemment dans l'Austration (x) par 
M. André Julien, professeur à l'Université de Besançon, qui 
a visité la Russie cet été comme délégué du parti communiste 
français, vient de nous en donner des nouvelles pleinement ra 
surantes, — si les opinions de l'auteur, qui lui font passer sous 
silence les destructions et les pillages par lesquelles a débuté la 
touchante sollicitude actuelle du gouvernement bolcheviste pour 
l'art, ne l'ont pas incité, pour les besoins de la bonne cause, à 
embellir un peu la réalité. Presque tous les musées, dit-il, sont 
maiateuant rouverts au public. A Moscou, ils sant restés exacte- 
meat ce qu'ils étaient sous l'empire ; le Musée historique de l'art 
et de la civilisation russes, le Musée Roumiantzoff, la collection 
Dachkow de costumes nationaux n'ont pas subi {de changement ; 
les palais et les édifices du Kremlin se visitent sous la conduite 
de guides; la salle des Couronnes où se trouvent des pièces d’or- 
fevrerie d'un prix inestimable, les sceptres, les couronnes et les 
trônes des anciens tsars, est interdite aux visiteurs, et M. A 
Julien s'attendrit au contraste de ces richesses avec la simplicité 
de mise du conservateur, dont le pantalon était déchiré au genou 
et qui maniait ces objets précieux «avec la passion désinté 
Ju savant » (que le trésor de la Sacristie des Patriarches n'a-t-il 

eu la chance d'avoir un pareil gardien !). Enfin deux riches col- 
lections particulières, celle de M. Morossoff, qui réunit des a 
vres de nos peintres français modernes, Gauguin, Maurice Denis 
Henri Matisse, Picasso, ete., et celle de M. Tchoukine, ont ét 
“nationalisées ». Tous ces musées, dit M. A. Julien, sont très 
fréquentés, surtout par les ouvriers, qui — heureux changement 
— sont pris d’une « frénésie d'art parfois désordonnée », mais 
Peine de promesses. 

À Petrograd, mêmes constatations. Le Musée russe (ancien 
Musée Alexandre IH), n'a pas subi de changement. La collection 
Stroganoff, non ouverte au public, sera probablement adjointe à 
l'Ermitage. Ce sont les collections de ce dernier musée, auquel on 
* annexé les salles du Palais d'Hiver, qui ont surtout été l'objet de 

(1) Naméro du 97 août dernier,  
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l'enquête de M. Julien. Après le départ, en 1918, du directeur ly 

comte J. Tolstoi, on en a modifié complètement l'organisation 
é par un Conseil où siègent les dix-sept conservateun, 

le secrétaire général, et sept membres choisis parmi des dire. 
teurs ou conservateurs d’autres musées et dans l'Académie des 

Sciences. Ce conseil, à son tour, élut comme directeur du must 

M. Troïnski, spécialisé dans l’histoire de l'orfèvrerie et de le 

céramique, et fit entrer dans la conservation un historien de l'an 
byzantin,M. Aïnaloff, et le peintre Alexandre Benois. Les collec- 

tions, ramenées de Moscou en novembre 1920, n’ont, paraft-i, 
souffert aucun dommage; elles se sont notablement augmentée 

grâce à des dons, des legs, des achats et à l'adjonction de plus 

de quatre cents pièces qui décoraient les palais de Gatchina, de 

Peterhof et de Tsarskoi lo, parmi lesquelles six tableaux de 

Watteau, dont une curieuse Hadone, grâce aussi à des confise 

cutions, comme celles des collections de porcelaines du grande 

due Nicolas et du prince Dolgoroukoff. Enfin, on a créé une se- 

tion de peinture du xixt siècle qui n'existait pas encore. Seule 
jusqu'ici fa galerie de peinture est rouverte ; elle attire nombre 

de visiteurs : plus de dix mille par mois, dit M. A. Julien, ¢ 

chaque jour d'ouverture (jeudi et dimanche) ont lieu des confi 

rences-promenades pour les ouvriers et les enfants. Puisse cette 
belle ferveur être durable et contribuer à la régénération mo- 

rale du peuple russe ! 
AUGUSTE MARGUILLIER. 

ARCHITECTURE 

L'Architecture aux Salons d'hiver. — Mainteni 

encore,c’estle Salon des Indépendants qui excite surtout la curi 

sité, Parti d'une idée excellente, l'exposition des œuvres de chacu® 

sans l'autorisation d’un jury qui n’est trop souvent qu'une coter 

il en est arrivé malheureusement à ne montrer guère que d 

pauvretés, des cocasseries, voire des rebus jet des monstruosit 

même, — sans parler des hurluberlus et de ceux qui veulent abs” 

lument attire l'attention en retournant leur paletot. La section 

jale qu'on baptisa : la chambre des horreurs a fini P# 

être le Salon presque tout entier, chacun voulant surpasse ke 

voisin, faire plus fort, épater davantage le bon public. Install“ 

dans les locaux du Grand Palais où se tient au printemps la  
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Société nationale des Beaux-Arts l'exposition des Indépendants, 
sans doute, atoujours un succès de curiosité, mais la foule ne s'y 

porte guère et d'ailleurs il faut bien admettre que retiré le pla 
sir d’effarer et même de scandaliser le bourgeois, — on nous 

dit que certains achètent pour se montrer avertis ou même fl 

sent une spéculation possible, — tout cela n'est pas très drôle ; 
ar, somme toute, on n’a rien trouvé de nouveau ; des nudités qui 

ne sont guère que des entassements de boudins, des paysages 
ux ciels pisseux et peints avec le balai à pot de chambre, du 

« catibonhommes » que des écoliers ne montreraient pas, — 
Zibus et cog-h-läne, galéjades ou même incongruités, c'est à 
peu près tout ce qu'on peut voir. Il y a même des sculptures du 

e goût où apparaît la caricature de la nudité humaine et 
lus monstrueuses déformations. — Parmi les envois qui 

euvent relever de l'architecture, je n'ai d'ailleurs remarqué que 
quelques « monuments aux morts de la guerre », — des projets 

ét maquettes, — de composition plutôt bizarre, —et le projet de 
M. Galiani, — un modèle de maison ouvrière, — simple et jolie, 
— qui détonne d'ailleurs parmi l'abondance des envois falots 
qui lui font cortège et constituent en somme le plus elair de cette 
exhibition. 

Le Salon d'hiver avait fait son ouverture la veille et occupe 

une partie des locaux où expose d'habitude la Société des 
Artistes Français. A côté de quelques jolis paysages, de portraits 
et de scènes intimes plutôt quelconques, de diverses études et 
pochades sans autre portée, j'y ai remarqué des envois de M. De- 
launay sur le monument de Bossuet à la cathédrale de Meaux 

et surtout un joli coin du cloître de Saint-Gatien à Tours, qui 
fut si longtemps en réparation, De même on peut signaler l'ex- 

position de M. Marsan avec des aquarelles reproduisant des rues 
pittoresques de l'Auvergne. 

En parcourant les salles assez nombreuses du Salon d'hiver 

"ai d'ailleurs remarqué, parmi beaucoup de choses ternes et trop 
uvent sans intérêt, le très bel envoi de V. Marais-Millon, et 

bien que la peinture ne soit pas de mon ressort, j'aurais le re- 
gret de ne pas en dire quelques mots. Son exposition tient tout 
du panneau, — car la place ici n'est pas mesurée comme dans les 
Salons du printemps, — et il y a de jolies scènes, où le choix, 

rément des couleurs, le ton chatoyant des étoffes se trouvent  
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la joie des yeux. Mais la pièce principale, et qui retiendra sux 
tout, est au centre, la petite scène intime intitulée la présenta 

lation du modèle, — une délicieuse petite fille dans sa beauté 

nue, presque trop jeune et encore un peu grêle, — le bras sou. 
levé pour s'en couvrir le visage, —et qui tient par l'autre main 
une femme plus âgée qui l'exhibe. La scène est juste au point 
et les couleurs sont heureuses ; c'est une délicate statuette, pres. 
que d'enfant, qu'on nous montre, — et je constate qu’elle retient 
volontiers les visiteurs, — que ne gâte point l'abondance de tels 
envois dans les salles de cette exposition. 

CHARLES MERKI. 

CRYPTOGRAPHIE 

Nous recevons de M. le général Cartier la lettre suivante 

Paris, le 8 février 1922. 
Monsieur le Directeur, 

Dans le Mercure de France du 1° février 1923 (n° 507, 
M. Jean Daujat propose use explication des trois lettres : Wm/t qui 
terminent l'iuscription décryplée du tombeau de Shakespeare : 

« Fr. Bacon hazards a cipher in a MS within WınR. » 
Nous devons signaler au lecteur que lesystème cryptographique, dans 

lequel est chiffré cette inscription, ne comporte pas de signes de pout- 
tuation et ne différencie pas les lettres majuscules des minuscules. 

M. Jean Daujat eroit que WinR signifie William Shakespeare el 
pour le démontrer, il fait état de certaines considérations qui semblent 
discutables, et qui sont basées sur l'emploi des nombres 1, 2, 3, 
10 qui forment la base de l'arithmétique sacrée. 

a) Tout d'abord M. Jean Daujat remarque que, dans l'ensemble « Wil- 
n Shakespeare », les lettres W MR se trouvent placées de trois en 

trois syllabes: Wil li am Shakespeare 
a.‘ 5 

La décomposition en syllabes qu'il adopte est évidemment fantaisiste, 
et, même sous cette forme, lesintervalles entre les syllabes qui contien- 
vent les lettres W Met R ne sont pas égaux à 3 mais à 2. 

6) La considération des numéros des lettres n'est pas plus concluante 
William Shakespeare 
1234567 12345678910 

Pour obtenir les numéros sacrés 1, 7 10, il faut recommencer le 
pumérotage après la lettre m + pourquoi pas également après la 
lettre W ? 

6) Le troisième caleul, basé sur les numéros des lettres dans va  
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jphabet de 26 lettres, se heurte au fait que Shakespeare et Bacon 
employaient un alphabet de 24 lettres seulement, les lettres I et J étant 
indiféremmeat utilisées l'une pour l'autre, de même que U et V. 

I faut reeonnaitre d'ailleurs que la méthode suggérée par M. Jean 
Daujat pour extraire les numéros 7 et 10 des mots William Shakes- 
peare est un peu compliquée. 
Qu'on eu juge : 
10 additionner les numéros des lettres des mots William Shakes- 

peare, les numéros étant comptés dans un alphabet de 26 lettres : 
ABCDEFGHIJ KLMNO PQRSTUVWXYZ 

6 7 8g 1016.12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22.23 24 25 26 
LIAM S HAKE S PEAR 

22-98 + 194 8111-54 1g 64 5-41418-+ 5187 
outer à ce total 187 le nombre 18des lettres des mots William 

Shakespeare : on obtient 205 dont la somme des chiffres donae 7 
Diviser 205 successivement par les nombres sacrés 1, 2, 3, 4, 7, 

10 et écrire les restes comme suit: 011125; Ia somme de ces 
chiffres donne 10. 

Quelque ingénieuse que soit cette méthode et quelles que soient les 
opriétés eurieuses du nombre o11125 ainsi trouvé, il nous est dif- 

icile d'admettre les conclusions de M. Jean Daujat 
Nous pensons que Wim est simplement une abréviation de William, 

qu'on loyait au temps de François Bacon et de Shakespe 
qu'aucune intervention d'arithmétique sacrée n’est à invoquer pour jus- 
tifier cette manière de faire. 

Quant à la signification de la lettre R, elle reste obseure : à moins 
qu'on ne soit en présence d'une erreur du chiffreur, ou du graveur, où 
peut-être même du déerypieur, qui aurait substitué R à S ! 
Nous croyons intéressant de signaler à M, Jean Daujat un exemple 
de considérations arithmétiques, analogues aux siennes, invoquées par 

Sir Edwin Duroing-Laurence Bt, dans un oavrage intitulé : Bacon is 
Shakespeare, pul Londres en 1910, et auquel nous avons déjà fait 
allusion (Mercure de France du 1er février 1922, page 794). 

C'est au sujet du mot « honorificabilitudinitatibus » qui a 27 lettres 
et qui se trouve dans le folio de 1623 de Shakespeare sur In 27° ligne 

de la page 136 dont il est le 151€ mot. 
Voici comment Vingénieux défenseur de la doctrine baconienne établit 
une relation arithmétique entre les numéros 136 ou 151 etle long 
mot précité, qu'on reacontre d'ailleurs dans le Quarto de 1598 de Lones 
Labor's Lost, lequel folio porte la mention « Newly corrected and aug- 
mented by W. Shakespere’ (sic) » : 

19 L’anagremme suivant du long mot ci-dessus lui paraît s'imposer : 
Hi ludi F Baconis nafi tniti orb  
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dont la signification est : 
« Ces œuvres de F. Bacon sont conservées pour le monde, » 

a*Ecrivons les mots successifs de cet anagramme en séparant les 
lettres initiales, les finales et les intermédiaires, et donnons à chaque 
lettre son numéro d'ordre dans l'alphabet de 24 lettres utilisé par Bacon 
et Shakespear 
ABCDEFGHIKLMNOP QRSTUWXYZ 

3 v 
123456789 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 
Nous avons : 

H 1 
8 9 
L up 1 
m 0 9 
F 
6 s 

19 20 9 19 
o R B 

14 17 2 
3+ Additionnons les numéros des lettres des trois groupes, 

nous avons 73,257, 03 
La somme 73-463 donne 136. 
Faut-il en conclure, comme Sir Edwin Durning-Lawrence, que 

François Bacon a introduit ce mot d'une longueur anormale, à la page 
136, du folio de Shakespeare 1623, sur la ligne 27, et à la place 151, 

après avoir fait l'anagramme 10 et les opérations arithmétiques que 
nous venons de décrire ainsi que les adaptations typographiques né- 
cessaires ? 

Sans doute il ya là des coïncidences troublantes, mais il serait im= 
prudent de baser sur elles seules une théorie et des conclusions dont la 
partie littéraire semble hors de proportion avec des considérations aussi 
spéciales. 

11 est à remarquer quetoute la théorie de Sir Edwin Durning-Lawrence 
repose sur l'anagramme : 

ho no ri fica bili tu di ni ta ti bus = hi ludi F Baconis nati tui 
orbi. 

Il serait intéressant de proposer à M. Jean Daujat, ainsi qu'aux lec- 
teurs dont la tournure d'esprit est adéquate à ce genre d'exercice, de  
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RER” 
chercher quels autres anagrammes pourraient être faits, qui donneraient 

s admissible, en latin ou en vieil anglais. 
Edwin pose d'ailleurs la question dans son ouvrage précité (p. 102) : 

Quelqu'un aura-t-il la prétention de former avec les 27 lettres du mot : ho no- 
rif ca bi i tu di ni ta ti bus, une autre phrase qui exprimera aussi le numéro 
de la page (136) et la place (151) du long mot sur cette page ? 

Mais il ajoute aussitôt après : 
Je répate que cela (1) surpasse l'intelligence humaine et que, par conséquent, 

à vraie explication de la signification du long mot : ho no ri A ca bn li tu di nie 
La ti bus, au sujet duquel tant d'absurdités ont été écrites, doit, sans possibilité 
de doute ou de discussion, être trouvée dans l'arrangement des lettres (de ce mot} 

former un hexamötre latin : 
Hiludi F. Baconis nati tuiti orbi. 

Nous posons aux lecteurs du Mercure de France la question formulée 
jar Sir Edwin et nous serons très reconnaissants des réponses qui nous 
parviendront, 

Sans vouloir diseuter 1a valeur de la solution donnée par cet érudit 
taconien, il nous semble que la présence d’une lettre isolée (F) dans son 
magramme, et surtout dans un hexamètre attribué à unécrivain comme 
Francis Bacon, dont la maîtrise poétique ne saurait être discutée, affai 
bit un peu l'autorité de ses déductions : les solutions que nous sollici- 
tons devront, autant que possible, ne pas comporter d’abré 

GÉNÉRAL CAnTIE 

CHRONIQUE DE BELGIQUE 

Us réception de Madame de Noilles à l'Académie. — Livres belges. — 
Memento, 
Ce fut un événement mondain. Ce fut aussi une fête d'art 

charmante. Depuis longtemps, on en parlait avec curiosité dans 
s salons les plus fermés comme dans les cénacles les plus 

farouches. Les journaux eux-mêmes s'étaient convertis en moni- 
teurs lyriques et avaient remisé en seconde page leurs vedettes 
habituelles. Le nom de la Com esse de Noailles volaitde 
bouche en bouche et le Cœur innombrable ornait toutes les 
tables. 

L'Académie de langue et de littérature françaises préoccupait 
l Belgique beaucoup plus que sa crise financière. 

Aussi, le 21 janvier 1922, la vaste salle du palais des Académies 
fat-elle envahie par la cohue et, lorsque, en présence du roi et de 

() C'est-à-dire trouver une autre solution.  
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la reine, des ministres, du corps diplomatique, de généraux, de 
sénateurs, de mondains, de fonctionnaires et d'hommes de lett; 

M. Maurice Wilmotte prit la parole, tout le monde, — certains aves 
ahurissement, d'autres avec complaisance, — se sentit envahi par 

un frisson sacré. 

Avec une courtoisie fort remarquée, l'éminent philologue 

s'efforça, dans un discours aussi long que savant, d’engrisailler 
une œuvre éblouissante, de manière à réserver, à la nouvelle aca- 

démicienne le prestige des images, l’harmonieux balancemen! 
des périodes, l'essor des rythmes nuancés et l'élan des épithètes 
inspirées. 

Ce fut académique à souhait et ce festin spirituel auquel, on 

ne sait pourquoi, manquait M. Frédéric Masson, devint une spiri- 
rituelle réplique au déjeuner bâtif de Chantilly. 

Ce jour-là; notre Académie put, à juste titre, s'enorgueillir de 
l'Ordonnateur de ses gloires. 

Une main tendue vers lui, mais l'oreille ouverte au rire de 

Pan, Madame de Noailles, d'une voix veloutée comme les brises de 

I'fle de France, fit alors s'épanouir dans l’austère demeure un 

hymne à la Beauté qui s'inscriviten traits de lumière dans l'âm 
de la foule subjuguée 

Confondues dans l'amour du « doux parler », l’une s'appuÿ 
au bras de l’autre, la Belgique et la France se trouvèrent exaltée 
avec cette tendre ferveur que seuls découvrent au fond d’evx- 
mêmes les grands poètes. 

Noble langue française, chantait la voix inspirée, qui de même qu' 

le chant des flûtes, selon la légende, bâtissait les villes antiques, a cons- 

truit des nations et des hommes! Personne vivante aux mille aspects. 

figure véritable de la liberté, vocabulaire de la justice, formule de la 

miséricorde, e'est elle qui par son histoire aventureuse, pleine de gloi 
et de science, par sa révolution, par ses soldats sans haine, imposs 
monde le droit d'être libre. 

En hommage à cetle langue française que Madame de Noailles 
appelle encore « l'expression ordonnée et limpide de la pensée 
contemporaine » et cle miroir de l'Europe pensante », quelque: 
uns de nos écrivains, parmi lesquels deux de nos académiciens, 
viennent de faire paraître des livres de prose et de vers où s'at- 
teste, une fois de plus, l'originalité de notre race. 

«Orientale, vous vous enorgueillissez de l'être par vos lointai-  
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nes origines. Ce qu'il y a de passionné, et de nonchalant à la fois 
dans votre imagination vient de là, comme aussi un penchant à 
la réverie qui a de bonne heure favorisé en vous l'inspiration créa- 
trice », dit M. Wilmotte dans son discours. S'ils ne subissent 
pas d'aussi troublantes influences, nos écrivains n'échappent 

cependant pas à l'emprise de leur pays dont ils traduisent, plus 
ou moins adroitement, l’âme et l'esprit. 

On chercherait en vain, par exemple, un poète français compa- 
rable à Max Blskamp. Raffiné comme un gentilhomme de la Renais- 

sance,etingénu comme un moine adolescent, il entrelace dans ses 
mes des visions exquises et des songes balbutiés. Parfois, on 

le surprend taillant, dans le bois dur des métaphysiques, de naïves 
images aussitôt commentées de précieuses musiques. Parce qu'il 

à vécu sur la mer, il a surpris le secret des vagues ; de ta con= 
templation des astres il a gardé l'amour des (héogonies; mais 

pour avoir aimé davantage les plus humbles choses, il a connu 
«qu'une ame était en elles ». On se l'imagine alors sous les traits 

d'un de ces mystérieux bergers, élus de Dieu, et dont les lèvres 
effeuillent, avec de mystérieuses prophéties, des bouquets d'étoi- 
les et de fleurs champêtres. 

Ses Chansons désabusées, qu'il vient de faire paraître chez 
Van Oest, sont les hymnes crépusculaires d'une âme revenue du 
monde et des choses et qui s’apitoie, non sans résignation, sur la 
vanité des rêves poursuivis. De tout.ce qu'elle avait espéré et du 
peu qu'elle a conquis, « puisque les ailes lui ont manqué », cette 

me fait de petites chansons tour à tour tendres et désolées où 
poignantes prières dant le tour naif accentue la pathétique 

auté. 
Hubert Krains, lui aussi, a aimé les hommes ot les choses, mais 

avec son cœur plutôt qu'avec son esprit. 
Penché vers les humbles gens de son pays, il les a enveloppes 

de sa tendresse, et, de les avoir regardés vivre, il a compris, mieux 
quien interrogeant textes et grimoires, les drames quotidiens 

le l'âme tenaillée par d'inlassables tentations. On retrouve dans 
les touchantes histoires qui composent son nouveau recueil, Afes 
‘mis, toute la puissance qui fait, du Pain Noir, une sorte d'amer 

s dans Mes Amis cette ‘puissance s'illumine d'une telle ten- 
dresse, que, sans la santé magnifique de tout le livre, sans la net-  
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teté de sa ligne, sans la scrupuleuse logique de son analyse, et 
sans la narquoiserie wallonne de certains détails, on évoquerait 
devant tel de ses héros l'âme douloureusement fraternelle de 
Dostoïevsky. 

Le livre de Mue Cécile Douard, Zmpressions d'une seconde 

vie, est le mémorial d'une aveugle. Mut Douard était peintre, 
Elle a perdu la vue il y a quinze ans, Son livre aurait pu confes- 
ser sa douleur et n'être qu'un long et légitime reproche. Ilse 
fait qu'il n'est qu'allégresse et ömerveillement. 

Mue Douard ne se révolte pas, ne se résigne pas, mais acceple 
son destin avec une sorte d'idéale volupté. Car, malgrè ses yeux 

fermés, elle a su découvrir en elle cette sagesse stoïcienne et 
ce contentement souverain qui font parfois des pires disgra- 

ciés d’enthousiastes zélateurs de la vie. Peu s'en faut qu'elle ne 
bénisse le sort qui lui a permis de trouver en elle des trésors in- 

soupçonnés. Son toucher, son ouïe, son goût et son odorat ont 

multiplié leurs antennes, si bien qu'enrichie de leurs incessantes 
conquêtes elle traversel'existence moins en emmurée qu'en triom- 

phatrice. 
Ce sont ces conquêtes autant que ses méditations qu’enregistre 

son livre, un des documents psychologiques les plus saisissants 
de ce temps, et dont l'incomparable style augmente encore la 

valeur spirituelle. 
C'est par leur sens délicat de la mesure et leur aristocratique 

nonchalance que s’affrment les Préludes d’Octave Maus. 

Ces mémoires d'un homme de goût effleurent plus qu'ils ne pé- 
pètrent l'âme qu’ils prétendent restituer, mais leur grâce est telle 

et leur affabulation si choisie, que l'on se surprend à regretter 
leur inachèvement. 

Interrompus par la mort, ils ressuscitent, dans son atmosphère 

raffinée l'esthète et le dilettante dont l'art belge porte encore le 

deuil. 

Plus poignant encore est le livre de Léo Somerhausen, tué par 

un éclat d'obus, au cours de la grande offensive dedécembre 1918. 

Ses proses alertes et bondissantes, riches detout l'enthousiasme 

d'une âme mal réfrénée, et ses vers, fougueusement jaillis d'une 
imagination à peine maîtrisée, se prolongent au fond de nos mé 
moires en échos douloureux. De tous les dons qui se précisent 
ici et qui, à peine en fleur, furent impitoyablement fauchés,  
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quedt fait ce jeune homme dent le visage émerveillé orne le 
seuil de ce livre? 

Et l'on range à côté des œuvres de Despax, de Paul Drouot, 
de Bourmal, de Lionel des Rieux, et de tant d'autres, les Proses 
# versde Léo Somerhausen, que la main pieuse de M. Maurice 
Gauchez a réunis pour la joie et la tristesse des hommes d'au- 
jourd'hui. 
Méwexro, — Par les soins du bon éditeur Vromant, la Chimère inau- 

gare sa collection par une luxueuse réédition des Vacances d'an jeune 
homme sage, d'H. de Régnier. 

À la Galerie Giroux, une exposition d'art français, une exposition 
dart belge et une exposition d'œuvres récentes de M. Jacob Smits dont 
jereparlerai, fixérent quelques aspects, pittoresques et variés de l'esthé- 
tique contemporaine, 

Au Musée d'Art Ancien, une exposition de primitifs italiens groupe 
de nombreux chefs-d'œuvre, empruntés tant au Musée lui-même qu'à 
des collections particulières. 
Au Cercle Artistique, après une curieuse exposition d'art japonais et 

d'œuvres de M. J. P. Taclewas, le bon peintre G. M. Stevens fit applau- 
dir une revue étincelante d'esprit, interprétée par les meilleurs peintres 
& sculpteurs de Bruxelles, qui s’y révélèrent acteurs accomplis. 

Au Zhéâtre du Pare, M. Lugné Poe vint représenter l'Age heureux 
de M. Jacques Natanson. 

Les Concerts populaires ont inauguré avec grand succès une série 
de séances pour petit orchestre. 
M= Wanda Landowska y apporta le prestige du talent et M. Rubl- 

manns'y montra, selon son habitude, chef d'orchestre impeccable. 
Au sommaire des Revues il importe de signaler les très beaux contes 

de M. Julien Flament et les vers ardents et imagés de M.H. Frenay-Cid, 
que publiela Renaissance d'Occident. 

GEORGES MARLOW. 

LETTRES E. FNOLES 

Les revues, — Le théâtre de Jacinto Grau. — La collection Blasco Ibañez. 
— Mémento. 

Une excursion à travers lés revues nous permettra de re- 

kver des noms et des tendances. La Pluma, qui en est à sa 
toisième année, continue à paraître régulièrement et tend à 
être la revue fondamentale, la revue avertie et de bon goût qu'il 
faut lire pour connaître les bons auteurs. Elle publie actuellement  
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un roman de son directeur, Manuel Azaña, £{ Jardin de In 
Frailes, qui est plein de sincérité et autres qualités charmantes 

On y peut apprendre ce qu'est l'éducation d'un jeune Espagad 
dans un couvent, où il sinstruit des secrets les plus périmés de 
la scolastique et du droit, et son éveil à la vie intérieure, L: 

confession est délicate ; le décor de ce couvent et de son jardin 

les divers types de frères, la monotonie de cette existence soni 
peints avec un art discret et savant. 

Nous retrouvons dans les derniers numéros de {4 Plume k 
nom de Ramön Gömez de la Serna, dont on ne saurait se lasse 
de vanter l'inépuisable génie. Après avoir fait le tour de tous le 

objets et de toutes les âmes, il a trouvé le sujet le plus centra 
et le plus vaste qui pôt Ini convenir : le romancier lui-même 
C'est le romancier, ses heures et ses journées, prome 

et ses travaux, c'est le romancier et ses romans qui sont à pr 
le thème où s'exerce la virtuosité de Ramôn. A chaque nou 

dessein le romancier renouvelle sa sensibilité. Le voici en trai 

de faire un roman sur les servantes, une sorte de Germinie La- 
certeux, aussi aigu et douloureux, mais plus riche et tel que 
toutes les variétés possibles de vies de bonnes y seront décrites. 

Il ne se rappelait pas avoir vu une tragédie pareille à celle 
elles semblaient remplir sa maison de romancier, € 

elle edt été la maison du peuple des servantes. Toutes s 
de sa table pour lui faire quelque confidence, lui soufller que 
contar à l'oreille 

Le romancier, les mains dans les poches, regardait ies uni 
la liberté, les lumières de la rue dans laquelle on marche librement, et 
il sentait croître en lui la douleur de la femme qui sert et il voyait avec 

plus de peine le drame de la servitude. 
Que ces femmes entendent leur déchéance, parce que les salles à marr 
er ne sont pas suffisamment fermées quand on ÿ parle d'elles ; qu 

ces femmes puissent toujours entendre les,insultes dont on les gratific 
parce que les maîtres n'ont pas idée de la portée de leur voix, c'est ur 
chose qi erie au cie 

Et il nous peint les salles à manger, toutes, celles qui sont or 

nées de grands plats de cuivre et celles qui sont ornées de têtes 

de cerfs, le bruit de l'argenterie, ou le silence des cuisines, le 

soir, quand la vaisselle est faite et que les deux bonnes, « oubliées 

du monde, dans ce bout du monde qu'est la cuisine », se racon-  
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bat à mi-voix des souvenirs de toutes les maisons où elles ont 
passé. 
Dans La Pluma, Ramôn Gümez de la Serna a donné aussi 

une série de Disparates (sottises, fantaisies, divagations) qu'il 
vient de réunir dans un volume aux éditions Calpe. On yretrouve 

ce méme ton d'humanité vibrante. Je voudrais pouvoir citer le 
conte émouvant ou Ramôn imagine Le féls qu’il aurait eu. C'est 

dans une grande salle, «semblable à une alcôve d'hôpital, sans fe- 
aètres, et, néanmoins, illuminée parune lumière livide de diman- 
he perpétuel », qu'il a rencontré le fils qu'il aurait eu s'il avait 

eu un fils. Ils ont causé un peu. Le fils qu'il aurait eu luia mon- 
les lettres qu'il Jui aurait écrites « dans les absences qui l’au- 

raient séparé de lui dans la vie ». 
L'écriture deces lettres était eflacée, comme si elles avaient été écrites 

e une encre blanche, mais c'était une belle écriture anglaise, et le 
‘yle de celleque je choisis entre toutes était sincère, pleinde souvenirs, 

tendresse, de solitude. 

C'est une belle chose aussi que cette traversée à la nage d'une 
armoire à glace. On ÿ découvre « les bas de soie agréables à pres- 
set, les paroissiens d'ivoire, les chapelets aux grains de nacre, 
les gants de chevreau exquis comme des mains ». Ainsi il n'est 
es une divagation qui ne soit pour le poste une occasion de pale 
per les formes les plus diverses de l'humanité tonjours en m 

I! vient de se fonder à Madrid une revue, /ndice. qui, lors- 
lle paraitre régulièrement, rivalisera avec la Pluma. Elle 
buté par une page d’Ortegay Gasset, essayiste précieux, 

ue passionné, l'écrivain espagnol qui, avec Unamuno, est 
+ mieux capable de représenter Ia voix de l'Espagne dans le 
wur de la pensée européenne. I! s'agit ici d'une méditation sur 
idith et Salomé, « les deux femmes qui vont avec deux têtes 
hacune : leur chef et le chef tranché ». La puissance d'Ortega 
-ns l'évocation des symboles, ses complications dans l'enchaîne 
Rent des concepts et surtout quelque chose de hautain et de dé 
Bt dans l'accent peuvent rappeler à un lecteur français Le s 
Étles idées de notre Suarès, 
Comme on le voit, et comme je l'ai déjà montré, une certaine 

Hure de labyrinthe caractérise la littérature espagnole d'anjour- 
hai, Ces méañdres et ces obseurités qu'aimaient tant les con-  



MERCVRE DE FRANCE—1-111-1922 
en eye en 

ceptistes sont demeurés, comme sont demeurées les arabesque 
multicolores des Arabes sous les couches de plâtre dont les avaient 
recouvertes des princes trop chrétiens. Ces fantaisies et ces détours 
ne se retrouvent-ils pas, d’ailleurs, dansles excentricités de l’archi. 
tecture platéresque, à l'époque du goût le plus mauvais et ex 
même temps le plus somptueux de l'art espagnol ? 

Ces complexités de la pensée peuvent affecter une forme bout. 
fonne comme dans les divagations de Ramön, ou aussi dans les 
humoresques que de jeunes écrivains, tels que Corpus Barga ou 
Jorge Guilléa, donnent à-/ndice. De ce dernier un dessin de 
femme luttant contre le vent, et femme de vent. elle-même, me 
paraît tout à fait caractéristique : 

++-Quel défi dans tout ce profil, quelle inerimination de tout le pay- 
sage! A Ia fin elle vaine le vent, parce qu'elle-même est sa mystérieuse 
transsubstantiation sous les espèces de la forme féminine. Et sa dél- 
catesse tumultueuse est en elle. Ei sa velléité et sa réitération, Et ss 
grâce sonore, aux échos si profonds dans l'horizon incurvé qui saura 
les repercuter. 

La revue Cosmpolis est dirigée parle publiciste GémezCarrile 
lo. Son secrétaire, Guillermo de Torre, un des chefs du mouve 
ment ultraïste, y suit attentivement l'évolution des lettres fran- 
gaises. Une de ses dernières études reproduit à peu près les idées 
que M. Jean Epstein vient de développer chez nous sur l'esprit 
nouveau. L’Ultraïsme règne dans les revues Ultra, Grecia, 
Tableros. C'est une forme de lyrisme qui en estrestée aux modes 
que lancérent ici des poètes, d'ailleurs pleins de talent, tels que 
M. Reverdy et M. Huidobro. Mais les Ultraïstes ont trop de 
méridionale candeur pour aller jusqu'au dadaïsme. 

Hermes, la revue du pays basque, a publié dans ses éditions 
des Sensaciones de Bilbao de Miguel de Unamuno. Ce sont des 
souvenirs intimes, des notes sur l'âme et les aspects de Bilbao, 
patrie de l'auteur, et les amitiés qu'il s'y fit. On retrouve dans 
ce petit livre cette belle passion, cette cordialité avec lesquelles 
Unamuno dramatise chacun de ses actes, cette façon qu'il a de 

parler aux entrailles. Ces amitiés avec des compatriotes, amitiés 
intellectuelles, basées sur l'amour de « la religion qui est poésie et 
de la poésie qui est religion », nous intéressent par tout ce que 
peut y mettre un pareil homme. Tout est flamme chez lui. Tout 
est jeunesse chez cet admirable vieillard.  
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Cestune figure curieuse que celle de Jacinto Grau. C'est un trös probe écrivain dont les drames se, jouent peu, mais ont une tenue littéraire irréprochable. L'un dbux en particulier, BZ 

Conde Alarcos, tiré d’une des plus sombres histoires du Ro- 
mancero, ct dont M. Francis de Miomandre lut jadis une tradue. tion dans un salon parisien, est impressionnant par sa sobriété 
tragique. Les éditions Afenea publient aujourd'hui Z1 Seror de Pigmaliôn, histoire d'un inventeur qui a réussi à créer tout un théâtre de poupées vivantes, répétant ainsi la merveilleuse et amére tentative de ("Eve future. Cette pièce est suivie d’une autre pièce plus courte, El mismo Daño, où Jacinto Grau se 
débrouiile avec habileté dans le monde des passions con 123 
Wires. Les théâtres de Madrid s'honoreraient en montant plus suvent les productions de cet auteur dramatique. 

La collection de la Novela Literaria, fondée par Blasco [ba iezet qui comprend surtout des romans Français, s'est augmentés 
de la traduction de Nach Paris, de Louis Dumur. Le traducteur, 
José A. Luengo, a conservé à cette étonnante reconstitution du premier épisode de la guerre toute sa fougue el toute sa vie. 
Mownro, — Boletin de la Sociedad Castellonense de Cultura. — Andrés Revész: La Conferencia de We shington y el Problema del Pacijico, Biblioteca Interoacional, Madrid. — Antonio Marichatar, qui adéjà parlé, dans les Landis de l'{mparcial, d'André Gide et d'André fouveyre, consacre une page du numéro du 15 janvier à Paul Claudel. 

JEAN CASSOU, 
LETTRES YOUGO-SLAVES 

Divan Grafenauer : Kratka Zgodovina Slovenska Slovstva (Petite histoire it Litlérature slovène), Librairie Yougoslave, Lioubliana. — L, Pinlar Pas ana Er. Preserau : K'eénmayr et Bamberg, Lionbliana.— Oton Zupan sau. Pota ; Omla tian, Lioublians. — Ante Debeljak : Solnce in Sehee s Tstovna Zadruga, Lioubliana — Memento, 
Si justement fières que puissent être les villes des créations 

l'art où de science & loses dans leur sein à la faveur d'une cul- bre séculaire de L'esprit,on peut affirmer que ces créations ne se- [*entriensansles vertus traditionnelles des paysans, sans leurtra- 
® et quotidien sacrifice; car ils constituent la souche vivace mème recépée plusieurs fois, demeureapte à faire surgir con- Hcllement de nouvelles tiges pour porter de nouvelles fleurs. 

7  
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C'est queles villes sont bien réellement des mangeuses d'hommes 

et qu'elles doivent aecueillir à chaque instant, pour pourvoir an 

recrutement de leurs classes intellectuelles, les éléments terrius 

les meilleurs. 
Rien n'est mieux apte à fournir la preuve de telles assertion 

V'étude du milieu yougoslave. La nation actuelle se compose, com- 

me on sait, de trois tronçons principaux : les Serbes, les Croalss 

et los Slovenes, que certaines traditions communes, une sécula 

conscience de race ont portés à s'unir, mais qui avaie 

sécu dans le passé d'une existence politique et religie 

Malgré une adhésion assez récente des Croates à la lan: 

raire des Serbes, dont le dialecte herzégovinien offre le sp 

le plus pur, chacun des trois groupes se différencie quelque 1 

l'autre dans la langue parlée, aussi bien que par les influen 

ellectuelles; mais, tandis que l'unification s'est faite depuis u 

demi-siècle pour toute l'aire géographique qui comprend la S 

le Monténégro, la Bosnie-Herzögovine, la Dalmatie, la Slavonie,! 

Croatie (encore que la région où Zagreb est située appartient 

dialecte occidental de kaj), les pays slovènes, émancipéslinguise 

quement par l'occupation française des Provinces illyriennte su 

Napoléon Ier,ont gardé leur langue particulière et se sont flores 

de l'illustrer dans tous les domaines. 
L'effort intellectuel accompli par ce petit peuple, & travers 

plus rudes épreuves, est d'autant plus saisissant que le nom 

de ceux qui parlent le slovène n'excède guère aujourd'hui 77 

pulation de notre Armorique celtophone, et que l'aire gear 

que de la nation wende n'a jamais cessé d'être entamée ei "I. 

par ses voisins au cours des siècles. La petite Histoire de 

la littérature slovène, due à l'attentive érudition du D 

Ivan Grafenaner, n'est pas seulement un hommage mérité r 

cet effort, mais bien une source précieuse de renseignements sit 

une matière jusqu'ici assez mal explorée et qui préte encore À € 

taines controverses. 

Du ıxe siecle, en effet (date à laquelle on fait remonter les p™ 

miers monuments de la langue slovène, les fameux fragments © 

Frisingen), jusqu'au xv° siècle inclus, on ne retrouve aucune tra 

d'activité intellectuelle ou littéraire en Slovénie. 

Cependant la vie des châteaux, les compétitionsentre che aies} 

les enlèvements de fiancées et surtout la lutte contre les Ti  
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fireot fleurir dans les couches profondes du peuple, à partir du xv' siècle, toute une poésie épique, où l'on retrouve, à côtéde types ruraux masculins et féminins issus du pays même, le héros natio= sal serbe Marko Kralyévitch et le grand roi de Hongrie Mathias Corvin. 
Toutefois, l'on peut dire avee Pypine et Spasovie que l'histoire litéraire slovène ne commence réellement qu'avec la Réforme. En Styrie, en Carinthie, en Carniole, comme partout où il péné= tm, le protestantisme provoqua un retour vers la langue nationale, Xe failaitil pas s'adresser directement au peuple? A Ja téte du mouvement se place Primus Trubar, qui commença une tradnc- tion de la Bible reprise par Dalmatin, et qui fut puissamment aidé par le célébre baron Unnyad. Trubar et Dalmatin composè- nt des chansons, en méme temps que des sermons, durant que Bihoric complétait leur œuvre, en publiant la première grammaire fine. Mais cette floraison devait être de courte durée, Comme en Bohöme, äda suite de la bataille de la Montagne Blanche, la potion catholique dirigée par les Jésuites s mit en devoir de nun Aigner à nouveau sur le pays le silence le plus épais. 176 ve Iren put se vanter, dos une lettre à Grégoire XIV, d'avoir “eux flammes plus de cent mille volumes. Pourtant, il fit Mlier lui-même une traduction de l'Evangile, La véritable {nee litéraire slovène débute avec Valentin Vodnik (1758- Poète et ethnographe, qui acclama Napoléon comme le rieur des Slaves du Sud, ct qui sut s'inspirer de la verve Pulaire, pour célébrer la nature et le passé de sa patrie. leu après, le grand grammairien Barthélemy Kopitar, encou- par Herder et par les frères Grimm, fondait ln philologie ae devait s'illustrer A son tour un autre Slovène, Miklosie. Cestl'époque où Antoine Linhart inaugure, en imitant Beaumar= Sais, le théâtre slovène. 

Eu 182, une chaire de langue slovène est fondée à Graz, en 7 & Lioubliana. L'éveil romantique tourne les curiosités vera „25% de la race, vers les chants slaves traditionnels, vers leu tiratures du Nord et de l'Occident, 
Vers 1830, l'érudit Cop groupe les efforts des novateurs autour & l'almanach poétique l'Abeile de Carniole fondé par Michel Hostelic et illustré par les débuts du prince des poètes slovènes, François Présern.  
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Avec une égale mattrise, Présera sut manier tour & tour la 

chanson, le sonnet, l'élégr déchirante, Vode enflammée, la sa- 

tire virulente, la ballade, le ghazel. Ses idées libérales le Brent 

injustement persécuter aux environs de 1848, et il meurut peu 

après. Il n'a point cessé d'être admiré dans son pays, et l'on vient 

de publier une édition nouvelle de ses Poésies. 

Pour la grâce du rythme et la vigueur du sentiment, telles de 

ses pièces font songer à Pouchkine c! à Pétrarque tout ensemble, 

et, si la place ne nous était si mesurée, nous aimerions rep'0 

ici au moins l’une d'entre elles. li eut pour émule et camarade le 

Styrien Stanko Vraz, qui s'affilia à l'illyrésme, et qui choisit pour 

célébrer sa patrie, le dialecte croate. 

En 1843, Bleiweis fonda le premier journal slovène, Jour 

\ittöraire, les Novice, qui groupa un instant tous les écrivains du 

erû, et auquel succéda en 1858, sous la direction de Janezi 

Slovenski Glasnik, exclusivement consacré aux lettres. En 1 

naquit la Matica slovène, qui inaugura la publication d'un An 

puaire, A partir de 1852, date à laquelle In société de Sa 

Hermagore prit l'initiative de ses éditions populaires, les œuvre 

en prose et en vers se multiplièrent. 

En 1853, parurent les Chants de Levstik, qui lui valurent la 

haine du clergé. Résolument tourné vers le peuple,Levstit (1° 

1887) donna également de salutaires legons comme critique ¢ 

philologue. C'est un nom aims 
Le mélodieux Simon Jenko (1835-1869) s’efforce contempor’ 

pement d'emprunter à Henri Heine son ironie sentimentale, due 

rantque le parnassien Stritar, fondateur de La Cloche (87) 

ance la satire artistede ses Sonnets viennois et que Simon UT 

gorcie, le rossignol de Goritsa, remue la fibre populaire avec le 

profond sentiment méditatif de ses chansons À ces charmeufs 

s'oppose le réaliste expressif et rudeque fut Antoine Askerc (18% 

1912), qui, avec Gregorcie, fut l'un des plus brillunts collabor« 

teurs de La Cloche de Lioubliana. A partir de 1881, cette revue 

poursuivit l'œuvre inaugurée par le Zvon de Stritar. Kes, Sle 

van, Dom in Svet amplifierent le mouvement,qui de ruisseau de 

vint fleuve. Peintrede la viepa anne, imitateur de Walter 5° 

Joseph Jurcie (1844-1888) avait jeté Jes bases de la prose var”! 

tive, que cultivèrent après Jui le nouvelliste social Ivan Taveah 

les conteurs provinciaux Janko Kersnik, France Detele, Jane  
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"ger, Janez Trdina, réalistes. Peu à pou le naturalisme fran- sais, les romans russes exerçaient leur influence et chassaient les derniers vestiges du romantisme. Parti d'un lyrisme idéaliste et songeur, du drame historique, Antoine Medved (1869-1910), qui vint illustrer les premières an- nées du Dom in Svet(La Maison et le Monde), arrive à la comé- die en prose. 

Mais, dès 1879, le symbolisme etl'impressionnisme font leur ap- parition. Au pessimisme désabusé d'un Xavier Mesko, auteur de fines esquisses, succède la chaude magie d’Ivan Cankar, styliste “ocateur et lumineux, qui met au service d'un exquis talent de Peintre en prose la langue la plus musicale que l'on puisse ra ver. Il est mort récemment, jeune encore (1915), et le Dom in Set lui a consacré un magnifique numéro spécial,qui marque le respect admiratif de toute une génération, Ivan Cankara subi fortement l'influence francaise et russe, A ses côtés il faut placer Finzgar, conteur, dramaturge, roman- que qui cherche avant tout le caractèreet quia mis enscène l'his- Lire palpitante de sa petite patrie dans son chef-d'œuvre Sous le soleil Libre. Ii marche à ia tête qu groupe de poètes et de lettrés que groupe la revue Dom in Suet et qui accentue son action, sous le direction éclairée de l'érudit France Ste , dans un sens très moderne, 
Du côté des lyriques purs, après les éclairs de ce génie trop Pioce et trop tôt disparu, Dragotin Kette, mort ex 1899, un In: de première grandeur s'est élevé, à la faveur du Symbo- lisme, au ciel de la poésie slovène, Nous avons désigné Oton paneic, le vigoureux rhapsode des Dumas, le pittoresque créa- ‘eur de tant de lieder, où passe l'haloine sentimentale de la poésie Fepulaire traditionnelle. Ses deux récents recueils Mlada pota (Sentiers de jeunesse), et V Zarje Vidove, nous le montrent en Pleine possession de tous ses dons personnels, qui sont ceux d’un charmeur accompli. Il doit beaucoup à Verlaine, à Maeterlinck, Peut-être à Vielé-Griffin. 

"chante avec ferveur, avec grâce, avec passion, toujours avec mesure : 
Tues dans mon cœur comme le vent qui frémit dans la montagne. Tout le bois se tait; iln'y a de murmure qu'en « lui, et l'âme pleine Xl gloire en travaillant te célèbre, »  



518 2RCVRE DE FRANCE—1-I11-1922 

Et ces quelques vers définissent le poète tout entier. IL s'est 

fait également le traducteur de Shakespeare. 

Pros de Dragotin Kette et d’Oton Zupancic il faut, placer Joseph 

Murn, dont le vers aisé peint et vibreavec intensité. Au Slovan, 

à là Cloche de Livubliana au Dom in Svet ont commencé (le sur 

gir d'autres noms à l'horizon des lettres slovène. Nous citerons 

Pr toine Debeljak, le potte élégant de Solnce in sence (Soleil 

at ombres, 1919), qui excelle & méler les élans de son âme aux 

aspects fugitifs de la nature. Matin, Jour d'hiver: Etincelle, 

Nuage oßrent les meilleurs spécimens de sa manière brève et 

nuueée, Nous citerons Fran Albrecht, auteur de Mysteria dolo- 

Fosa (igı7), de Pesmi Zilojenja (chants de ia Vie), dora Lovien- 

cic que l'on retrouve dans les plus récents fascicules de Dom in 

‘Soe! aux côtés de Fr. Bevk, de Stanko Majeen, prosateur ct drs: 

maturge, de Vojeslav Molé amateur de formes classiques, auteur 

de Tristia ex Siberia, Ulvan Pregelj, &vocateur des temps cl 

tiques dans Plebanux Joannes, récit à la Sie kiewicz, dans le 

Teme sucré d'Azazel, d'Antoine Vodik, d'Ivan Albrecht, délits 

poètes, de Ksaver Mesko, ledramaturge rustiquede Pri Hrastovih 

(Près de la chénaie). Dom in Suet publie également de fines eri- 

tiquesd'art ou de lettres signées Izidor Cankar, I. Progelj (Hah- 

nie, journaliste sl we) France Stele (Ivan Mestrovie). Malgré les 

amputations subies sur la frontière italienne, la Slovénie te 

fesve, comme on voit, une belle vitalité intellectuelle. Linfluenn 

de l'Orient s’y marie avec celle de l'Occident, dans une ton alité 

lumineuse et nuancée. 

Mixexto.— Ont paru récemment :Aralj Matjar (LeRoi Mathias), 

ballade populaire, illustrée dans une manière inspirée des Japovs! par 

Fran Kralj, édition Albin Stele; Askerceva cilaniea, poémes choisis 

d’Antoiae Askerc par Ivan Prijatelj, edition Omladi Zbrami spisi 

va mladino (Morceaux choisis pour la jeunesse) empruplés à V'œusre 

de Fran Lévstik, par Fr. Erjavee et Paul Fleré ; Po 

arrangées par C. Golar; Pesmi (Chants) de S| 

Joza Glomar; Zbrami spisi (Morceaux choisi) de Jos Jureie par feat 

Prijatelj : » Moje Zivlenje (Ma vie) par Ivan Cankar ; Stari in Mladi 

sx et jeunes) par Antoine Medved. 
tre prochaine chronique s’oceupera du mouvement littéraire À 

Zagreb et à Belgrade ei d'un certain nombre d'ouvrages récents sign 

Pandurovich, Bogdan Popoviteh, Filipovitch, Ivo Andrie Slavko Jeriér 

Krleza, Vinaver, ete. Elle analyéera l'actiondes vaillantes revaes Misa,  



   REVUE DE LA QUINZAINE 

  

   
Kritika, Nova Buropa, Venac, Zenit, etc. Maints problèmes natio- mux et européens ÿ sont. envisagés avec cluirvayance, vigueur où givalité; maintes tentatives s'y font jour dans I maintes curiosités y sont rappelées. 

    

art et dans la pensée ;    

  

LIOUBO SOKOLOVITGR. 
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André Dabosed : L'Evolation de ta Chine, Bossard. — Emile Hovelaque: Zer cs d'Ecctréme-Orient, 1. La Chine; I. Le Japon, + vol. Plammanın 7 Alfred Dumaine: La dernière Ambassade de France en Autriche, Pin — E. Alliat: Le probléme de Citicie, Ernest Leroux. —      

  

is: Le nationalisme ture, Pion,    

M. André Duboseq avait offert au public, il y a tr les us et   ans, sur oyances de la Chine, un recueil de descri tions d'un tour charmant. Après un nouveau séjour en Extrême-Orient il nous apprend, dans un ouvrageintitulé: L'£volution de la Chine, que ce passé disparaît lentement, mais d’une façon irrémédiablo, Coutumes et institutions politiques avaient 4 immobilisées Pen‘lant des siècles par les préceptes de Confucius. Le culte des anrétres et In piété filiale enchatnaient la famille à une tradition use, tandis que le caractére sacré de l'empereur, fils du Ciel, courbait le peuple entier sur un pouvoir immuable et abso- la: C'est après a guerre sino-japonaise de 1894-45 et la grande mé: des nationseuropéennes sur le continent jaune que bon nombre d'intellectuels chinois révèrent d'instaurer dans leur pays cette ‘“ilisation eceidentale qui, seule, pouvait le rendre indépendant * Prospère, Les uns, avec Kang Yu-Weï, étaient partisans d'une 
(d'un rajeunissement de la constitution; les autres, inspirés par le grand libéral Sun Yat-Sen, considés meat la monarchie comme la citadelle des traditions surannées “ vantaient les bienfaits d'un régime républicain, Lorsque l'empe- Mur Kouang Siu prit Kang Yu-Wei pour consciller, il semble Tue la Chine dût être guidée sans secousses vers des destinées nouvelles, Hélas ! ce monarque éclairé fut victime, en 1898, d'un complot suscité par l'impératrice mère qui lui ravit le pou- Wet régna en maîtresse absolue jusqu'à sa mort, survenue dix is plus taed. Sun Yat-Sen, pendant ce temps, élargissait son influence. Il était soutenu Par maintes sociétés secrétes, dont celles des Triades et des Vieux Fréres, Les colonies anglo-saxonnes dExtröme-Orient et les Chinois établis en Europe mettaient à sa 
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disposition des sommes importantes. Ce ne fut qu'en 1911 que 

ses projets purent être menés à bien. Il tira fort habilement pari 

d'une insurrection éclatée dans le Seu-Tchouen & la suite de le 

main mise du pouvoir central sur les voies ferrées établies le long 

du Fleuve Bleu. Souteaue par les Chambres de Commerce (lès 

influentes en Chine) des grandes villes du Centre, la révolte prit 

une ampleur inattendue. Sun Yat-Sen convoqua à Nankin des 

délégués provinciaux. Il se forma ainsi une sorte de Conventi 

dont l'autorité s'étendit à tout le sud de l'empire. Peu après il 

survenait un compromis entre Pékin et le pouvoir sudiste. Le 

12 janvier 1912, legouvernement impérial décrétait l'abdication de 

la dynastie mandchoue et l'assemblée de Nankin élisait un ministre 

de la Couronne (Yuan) à la Présidence de la République Chinoise 

Le 8 avril, enfin, avait lieu à Pékin l'ouverture d'un Parlement 

composé d'une Chambre de députés et d’un Sénat. 

Cet apaisement social devait être bien éphémère. Pendant les 

dix années qui suivirent, la Chine fut troublée par des lus 

incessantes entre monarchistes et républicains . On assista à des 

pronunciamientos; il y cut des périodes de dictature et mème, 

pendant 124ours (juillet 1917), un retour à la Monarchie. Les 

partisans de Sun Yat-Sen réinstallérent à Canton un Rouen 

ment de fait. Desguerres civileséclatèrent d'une province à l'autre 

La Chine s’éveillait lourdement deson sommeil séculaire. Au milieu 

des troubles incessants où le pays était plongé, c'est l'esprit de 

travail des habitants, adonnés à leur labeur d'insectes, c'est le 

respect de la hiérarchie et Ia survivance de la vie locale, qi! le 

préservèrent des excès qui accompagnent souvent les révolutions. 

L'auteur pense avecle Père Wieger, un très savant orientalis 

que « tout est changé et sans retour, depuis 1912 ». Le progris 

matériel et la civilisation moderne ont bouleversé la Chine. Des 

Voies ferrées la sillonnenten toussens ; ses richesses naturelles 00! 

Mises en valeur avec un outillage perfectionné. I existe à Pébie 

des écoles et une université dont les programmes s'inspirent le 

l'enseignement européen. Aux environs de la capitale, un ‘ college 

important, créé parles Etats-Unis, fait rayonner auloin les ides 

libérales, Les Missions presbytériennes instruisent une partie de 

la jeunesse. Dans les cent vingt mille écoles du pays, que fé 

quentent dix millions d'élèves environ, il est maintenant parlé de 

pouples étrangers, de leur histoire et de leur littérature is  
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préceptes de Confucius sont relégués 
rale. D'autre part, le nombre des jeun 
en Europe s’accroft sans cesse, 
l'intérêt qu'ils ont à ne pas né 
noises. C'est par l'une et 1’ 

dans le domaine de la mo- 
es gens qui vont s‘instruire M. Duboseq souligne, à ce propos, gliger la langue et la culture chi. ‘autre qu’ils peuvent utiliser avec avan- tage leur formation occidentale quand ils retournent dans leurs ptates. À Lyon, une Ecole chinoiseest fréquentée par nos jeunes hötes en meme temps que l'Université française. 

Cette évolution paraît s’accomplir avec une extrême lenteur, quand on se rappelle avec quelle hardiesse le Japon s'est moder. | n'ya point en Chine de sentiment patriotique très affirmé, la doctrine de Confucius ayant tourné les habitants vers un idéal de perfectionnement intérieur. Au Japon, parcontre, le culte de Shinto a exalté depuis des siècles le sentiment national et tendu toutes les énergies vers la plus grande gloire du pays. Le patrio- tisme chinois est plus passif qu'agissant. On ne demande autre hose, dans la république jaune, que d'être maitre chez soi. La guerre a généralisé et fortifié cet esprit de 
ger. La France n'a cessé, 

       

          

   
   
   
     

      

   

    
     

    
   
   
  défense contre l'étran- par exemple, d'avoir des grèves et de subir des tentatives de révolte dans sa concession de Tien-Tsin. Dose curieuse, les indigènes étaient soutenus dans ces rébellions pr des missionnaires français depuis longtemps fixés au Tehili maritime. Pour protester contrelesarticles 156 etsuivantsdu traité de Versailles relatifs au Chan-Toung, l'on boycotta de tous côtés ks produits japonais. 

   
        

  

      
    
    

   
   M. Duboscq entretient rapidement le lecteur sur cetteaffaire du Chan-Toung, que la Conference de la Paix eut le tort de juger en “strict. Il pense que les rancunes des Chinois à l'égard de leurs ins s'apaiseront assez vite pour laisser le champ libre à une “lente économique très étroite entre les deux peuples derace jaune. Les Chinois préféreraient subir, plus que toute autre, la tutelle Fsagöre d'un peuple de même fond ethnique. Ils seraient encou- “sts dans cette voie par la politique d'apaisement et de confiance juluelle qui est devenue,sur les conseils du baron Hayashi, celle ‘ucabinet de Tokyo. 

Si l'auteurav: 
étude, 

   
     

  

      

   
    
      

  

   
     

  

it eu l'occasion de développer cette partie de son il nous aurait expliqué, sans doute, qu'un rapprochement „u J*ponais n'est réalisableque sous l'égide des grandes. puis- 
“aces et notamment des Etats-Unis. Grâce à l'Amérique, en effet, 
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ce sont les principes de l'intégrité de empire chinois et de « la 

porte ouverte » & chaque peuple désireux de commercer avec ce 

pays, — formulés pourla première fois, en 1900, par le secrétaire 

d'EtatJohn Hay, —qui présideatausortdel’Extréme-Orie
nt.() and 

les Etats-Unis furent tout absorbés par le conflit européen, il ny 

eut point pour la Chine de pays plus dangereux et plus honni que 

Je Japon. Les a1 demandes remises brutalement au Cabinet de 

pékin, le 18 janvier 1915, ne visaient à rien moins que de placer 

la Chine sous le protectorat de son voisin. Les accords du 24 se 

tembre 1918, relatifs aux chemins de fer du Chan-Toung, 

daient au même résultat. Une campagne de presse de la deruiére 

violence appuyait cette politique de force et d'intimidation. Tout 

prétexte semblait bon aux feuilles de Tokyo pour avertir les puissn- 

ces de I’Bntenteque leur hégémonie en Extréme-Orient allait pr 

dre fin et que la Chine s'éveillerait à la civilisation sous la férule 

japonaise, Il est hors de doute que, sans Je triomphe des Alliés, la 

République jaune eût cessé d'être indépendante et subi les heurts 

d'un impérialisme militant. Un singulier parallèle se dessinait 

en ee moment-là entre l'Allemagne et le Japon. L’Ambassadeut 

de France confiait & un député américain, M. Fuller, au mois 

d'octobre 1918, que de semblables méthodes et qu'un méme ideal 

attiraient un vers autre ces deux pays. Le comte Terauchi ue 

wétait dailleurs point privé de déclarer, le 22 mars 1918, aucours 

d'une entrevue accordée à M. George Mason, que l'empire dont il 

dirigeait les destinées pourrait fort bien, si besoin était, se rap 

procher de l'Allemagne, qu'il admirait profondément. Ne fallait- 

il pas, à la veille du Congrès de Versailles, que les hommes d'Etat 

japonais ressentissent quelque embarras au sujet deleur politqut 

passte, pour avoir fait soustraire aux envoyés chinois, au momeüt 

de leur passage sur le territoire nippon, la plupart des documents 

“qu'ils emportaient en France! 

Les délégués, qui avaient à leur tête un homme de grand talent 

M. Lou Tseng-Tsiang, devaient connaître des heures bien anguis- 

santes, Hn vain établirent-ils que les acoords de 1915 et de 1918 

Avaient été imposés par la force à leur pays, qu'ils consuls at 

‘une atteinte formelle à son indépendance et qu'ils allaient à l'en 

Contre des principes libéraux au nom desquels la coalition avail 

remporté la victoire. Aucune puissance ne se montra favorable à 

leur thèse, Tout dépendait, en somme, de l'attitude qu'adopi  
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raient les Etats-Unis. Il eût été dans les bonnes traditions améri- 
caines de défendre le droit contre la force et de sauvegarder cette intégrité du Céleste Em) Is avaient opposée, en 1900, aux 
convoitises de l’Europe. Des circonstances fortuites leur firent 
momentanément abandonner la Chine. Le Président Wilson avait placé au premier rang de ses désirs l'adhésion des vainqueurs à ln Société des Nations. Pour atteindre à ce but, il ne recula pas devant certains marchandages, où, par une dérision du sort, les plus intangibles des 14 points se trouvaient violés. Le baron Makino avait laissé entendre que le Japon ne se rallierait pas au Covenant si on le dépouillait du Chan-Toung. Aux Etats-Unis, le parti nationaliste, qu'inspiraient les sénateurs Reed et Borah, et avec 
lequel le Président Wilson avait à compter, faisait sienne une 
doctrine de Monroe renforcée d'un ardent panaméricanisme et se 
montrait favorable à une entente avec le Japon sur la base d'une 
mutuelle reconnaissance d'intérêts spéciaux en Amérique et en Asie. 

Le triomphe du parti républicain et l'avènement au pouvoir de M. Harding ramenèrent la politique américaine en Extrèm Orient dans sa voie traditionnelle. On se rappela que, depuis 
bien des années, les Etats-Unis s'étaient efforcés d'ouvrir la Chine 
à la civilisation chrétienne et de la défendre contre des peuples plus puissants. Les envoyés chinois à la Conférence de Washing- 
ton n’eurent point de peine à faire admettre la révision des arti- 
les 156 et suivants du traité de Versailles. Sentant leur cause déjà gagnée, ils ne craignirent pas, le 2 décembre dernier, de 

déclarer que la province du Chan-Toung avait été ravie à leur Pays « dans des conditions équivalant à un vol de grand chem 
Devant la ferme attitude de l'Amérique, les Japonais acceptent 

l'évacuer cette province et une partie des territoires qu'ils possè- 
dent dans le nord du continent. La Chine est done assurée de 
Pouvoir achever son évolution en toute indépendance et selon le génie de son peuple. 

Dans le recul de l’histoire, on rapprochera les dates de 1919 
etde 1921; elles consacrent la faillite de deux redoutables mpé= 
rialismes. C'est par la persévérance de leur politique généreuse, 
et pour la force de leur idéal, que les Etats-Unis auront conjuré 
© péril jaune que l'Allemagne avait fait grandir sous les chocs 
de son épée. Le grand problème du Pacifique consiste moins, en  
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effet, à savoir à quels pays profiteront les richesses de la Chine, 
qu'à protéger celte puissance contre les ambitions de l'Em- 

pire voisin et la préparer à jouer, dans son hémisphère, un rôle 

bienfaisant. 
IR. DE VILLENEUVE-TRANS. 

Les problèmes de l'Extréme-Orient ont fait déjà, et feront 

encore couler beaucoup d'encre, et l'éloquence des parlementaires 

de la planète et des assemblées amphictyoniques paraftra sans 

doute dans l'avenir un énorme torrent à côté du fl d'eau des 

discours cependant déjà assez nombreux des hommes politiques 

de l'époque de la monarchie de juillet sur la question turque. 

M. Thiers, pour son comple, en prononça au moins une soixun 

taine, ce qui commence bien à chiffrer. D'ailleurs l'Orient médi 

terranéen s'annonce assez bien également sous ce rapport; quant 

au Pacifique (!) il fera sans doute beaucoup mieux. 
M. Emile Hovelaque en deux volumes pleins d'intérêt sur les 

Peuples en Extrême Orient, — la Chine, ls Japon, 

xamine les questions soulevées par cette race jaune, hier en- 

core presque ignorée, — qui semblait d'un autre monde, — se 

tenait presque à l'écart de nos préoccupations et de nos quer | 

— et que les Apres convoitises de notre Occident ont réveillée, 

et qui s'effurcent de nous rejoindre. Dans le premier de ces volu- 

mes, la Chine, il étudie, en une sorte de préambule le « 

loppement du peuple chinois qui, pendant des millénaires, sa 

pour ainsi dire jamais varié et qui s'offre encore au voyageur 

occidental comme un monde étrange, descendu d'une autre pla- 

nète. Il ne présente cependant, après examen, qu'un mode 4 

vie analogue à celui des vieux peuples depuis longtemps disparus 

de la Chaldée ou de l'Egypte; et son culte des morts n'est en 

somme qu'une survivance des idées religieuses de nos plus loin- 

tains ancêtres. Mais le peuple chinois a deux créations originales 

à son actif: une éfique qui ressemble comme une sœur à celle 

que notre Occident vieilli, lassé, désabusé rêve d'établir; et un 

art, hier encore presque incompris, qui est un des plus beaux 

qu'il ait été donné à l’homme de réaliser. — Que va devenir cet 

vieille civilisation chinoise, — si pondérée, si sage en somme 

et qui a contribué à la réalisation d'un bonheur, peut être un 

peu plat, mais immédiat, et qui enchanta tant de générations  



      
  

REVUE DE LA QUINZAINE 

   disparues? L'homme blanc, et d’une façon tout à fait désinté- 
ressée, paraît-il, veut à toute force lui en fournir un autre. Cette 
générosité apparaît un peu insidieuse aux anciens sujets du Fils 
du Ciel, et peut-être n'ont-ils pas tout à fait tort. 

Dans son second volume, le Japon, M. /Hovelaque nous 
montre le peuple du pays insulaire, qu'on appelle volontiers 

petit, et qui possède maintenant avec la Corée et Formose plus 
de 35.000, 000 d'habitants, — qui pendant des s 
presque complètement isolé, grâce à sa situation géographique, 
et qui ne s'est réveillé au siècle dernier ‘qu'aux coups de canon 

      
            

     
    ècles a vécu 

         

      d'un commodore américain. Les N 

  

pons comprirent trés bien le 

  

langage de ces étrangers, et leurs facultés d'adaptation si extra-     ordinaires les mirent, en moins d'un demi-sit-le, sur un pied d 

  

galité avec les nations occidentales, Le peuple russe, à moitié        
    asiatique, il est vrai, a été vaincu par cette humauité qu'il mepri« 

décisive, on peut 
le dire, que celle où l'on vit la revanche de la race jaune, et qui 

    sait comme presque simiesque. Ce fut une heu       

    étonua fort, et inquiéta aussi l'Europe et l'Amérique. La forma 
tion fi 

pariie ce mystère. Mais le présent et l'avenir du Japon restent, 
     odale et militaire du peuple japonais explique en grande 

    

comme son sourire, énigmatique. Cependant, et quelle que soit 

  

l'importance future de son rôle en Asie orientale, on ne peut que 

  

regretter que ce peuple si bien doué, d'où sortirent de si mer- 

  

       veilleux artistes, ne soit bientôt condi 
lité précieuse pour preudre la banalité de notre Occident. 

C'est que la grandeindustrie moderne fera son œuvre, là comme 
partout, et son acide va ronger, désagréger tout ce passé délicieux 
et charmant, — et les grandes usines genre Manchester feront 
difficilement oublier les ateliers du céramiste et du peintre. 
D'ailleurs, c'est déjà commencé :le peuple japonais a sa plèbe, — | 
et sa question sociale, 

De M. Alfred Dumaine, la dernière Ambassade de 
France en Autriche estun volume de souvenirs sur la vie 
i Vienne, les personnages officiels, la cour de François Joseph 

onstances des anne 

à mépriser son orig 
          

  

    
         

    

  

       et ses ministres, les incidents et. qui pré 
édèrentla guerre. Pour la « société » de la capitale, l'auteur,en vei 
e de confidence, en a décritle côté factice, lecaractère plutôt « {ri 
ole », tout le monde, dit-i!, a l'air deprendre gaiemeut, d’un air 

létaché, les choses qui adviennent, à commencer par le ministre 
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comte Berchtold, auquel M. Alfred Dumaine rendit visite à sou 
arrivée. 11 raconte ensuitele séjour et les intrigues du tsar Ferdi- 
nand de Bulgarie et donne un eurieux portrait du roi Nicolas de 
Monténégro, ainsi que d'amusants détails sur le protocole autri- 
chienetune réception de l'empereur François-Joseph. Ce sont 
suite des racontars, détails et indications sur le monde diplomati. 
que et un portrait peuflatté du ministre de Grèce, Streit, dont le 
rôle par la suite est assez connu. À côté sout des constatations p 
tôt bizarressur la politique autrichienne et les projets du comte 

Berchtold dans les Balkans. — Unediversion se trouve cependant, 
le Grand Congrès Eucharistique de Vienne, dans le moment, ct 
dont le cortège final fut une somptueuse parade, mais qui se 
roula sous une pluie tort . — Nous retrouvons cependant les 
affaires balkaniques, — le désappointement des Autrichiens lors 
des succés des Serbes et Bulgares dans la guerre tarque, — et 
dont la jalousie en arriva à faire traverser de nuit le pays par les 
trains, afin d'empêcher de vo érité. On arrive ensuite 
aux affairest d'Albanie, sur laquelle la monarchie danubienne 
avait des visées, et qu'inventa le comte Berchtold. M. ‚Alfred Du- 
maine donne une intéressante physionomie d'Essad Pacha, qui 
avait à peu près réussi à se faire souverain du pays. ct opta pour 
VEntente dans la dernière guerre ; on sait qu'il fut assassiné à 
Paris par un de s6s compatriotes, — d'ailleurs, selon les mœurs 
de l'Orient. A côté de lui se place la bizarre figure du prince de 
Wied, — qu’on nous montre comme une sorte de marionnelle ; 

puis c'est une autre célébrité, l'archidue héritier, devenu ensuite 
l'empereur Charles ; enfin M. de Giers, ambassadeur de Russie, 
etc... tandis que, derriéreces personnages et ces événements d'in- 
térèt divers, apparaît l'inquiétante figure du Kaiser Guillaume, 
qui mene le cortège. Ce recueil de souvenirs conduit, après la 
seconde guerre balkanique, jusqu'à l'assassinat de l'héritier 
d'Autriche, l'archiduc François-Ferdinand, tombé à Serajevo, — 
et dont le meurtre fut le prétexte de la guerre contre les Serbes, 
qui déclencha le conflit général de 1914. 
Lerécitde M. Alfred Dumaineest intéressant à suivre, en somme 

s'il n'apporte pas de révélations extraordinaires, et si l'au 
comme il sied, montre une réserve plutôt diplomatique dans s 
appréciations. Ses souvenirs, publiés d'abord dans la eva 
de la Semaine, ontété complétés avec divers articles du Corres-  



  

REVUE DE LA QUINZAI    pondant et de la Revue hebdomadaire, sur Vienne depuis I’ 
mistice, le comte Berchtold, le prince Rupprecht de Bavière, — 
etsuriout un portrait du vieil empereur Frangois-Joseph, sur le- 
quel il donned'ailleurs nombre de détails au cours du livre, — et 
dont il a tracé enfin la très curieuse physionomie. 

Il estsansdoute un peu tard, avec la rapidité des événements ac 
tuels, pour parler de la Cilicie qu'occupèrent les nôtres avec la fin 
de la guerre, puisque son évacuation a été décidée après entente 
avec les Tres, mais la cause n'en est pas moins intéressante par 
l'exposition qu'en fait M. E. Altiar dans une forte brochure : Le 
problème de la Cilicie et l'avenirde la France au Levant. 
— La Cilicie a été autrefois une région très prospère ; par sa si- 
tuation elle commande le littoral de la Syrie, mais avec les Tures 

a eu le sort de toutes les régions où ils dominent ; c'est un 
pays en déchéance. L'antiquité en avait fait un des greniers de 
Rome,et du reste la région estremarquable par ses productions agri- 
coles, aussi bien, da reste, que par ses gisements et la variété de 
son état minéralogique. Mais ce fut surtout la grande voie de trane 

entre l’Asie-Mineure, l'Asie-Antérieure et la Syrie. Au moyen 
ge les Arméniens ÿ fondèrent un royaume qui dura trois siècles 
1086-1315) ; il tomba lors de l'invasion des Turcs Seljoucides et 

des Mamelouks d'Egypte. Administrée jusqu'à l’époque actuelle par 
des fonctionnaires ottomans, la Cilicie n'a jam: 
c'est une possession beaucoup plus qu'une province. La popula- 
tion y estarmenienne, chaldéenne, syrienne ; il ya même des musul- 
mans non tures, mais c'est à peu près tout, — Avec les dévelop- 
pements de la guerre, la région s’est trouvée sous le mandat fran 
sais, et s'il s'est produit des protestations du côté des Arméniens, 
c'est surtout contre la division en deux parties, dont l’une revenait 
aux Turcs. La Cilicie ne souhaitait que de rester colonie où 
protectorat français ; mais chez nous on ne sait jamais très bien 
ce qu'on veut faire. Les troupes d'occupation furent en nombre 
insuffisant, — selon l'éternelle méthode des petits paquets, — et le 
mutériel dérisoire, si bien que les chefs de l'expédition furent à 
peu près paralysés. La population arménienne du pays, surtout, 
S'était soulevée pour nous venir en aide. On fit massacrer inutile- 
ment quelques milliers de nos soldats et 25.000 Arméniens. Enfin 
°a conclut avec les Tures un armistice dont l'effet fut désastreux, 
ar toute la population se souleva contre nous et il fallut revenir 

      

    

  

     

  

      

  

  

     

  

  

is été assimilée ; 
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à la manière forte, — ce dont pätit & son tour l'émir Fayçal du 
ôté de la Syrie, car ilse fit houspiller par les troupes du général 
Gouraud, de même on investit et reprit Aïntab, après un siège en 
règle, et le calme revint partout dès qu'on eut repris la manière 
forte. L'auteur dit très bien que le Turc se tourne volontiers vers 

celui qu'il pense le plus fort et qui peut parler en maître, — et qu'il 
n'a pas encore compris que l'Allemagne avaitété vaincue dans la 
dernière guerre. Il ajoute de mème qu'il n'y a pas à faire grand 
cas de certains partis tures, si le panislamisme avecle comité d'An. 
gora peut devenir un danger, et qu'une amitié avec de telles cote- 

toujours problématiques, d'ailleurs, ue peut guère nous ser. 
en Orient. Cependant des partis trayaillérent en Franc 

faire décider l'évacuation. Longuement les Kémalistes négocié: 

d'autre part, afin de récupérer la Cilicie, — toutefois qu'une 
mesure dut léser la population non turque et surtout les 
niens qui projetörent une Emigration en masse. — On sait 
l'évacuation a été enfin décidée et que les Turcs ont repris po: 
ion du pays; mais la série des aventures et des surprises n'est 

pas closedece côté,et nous y verrons encoredes entreprises diverses 
Quart à la France, elle regrettera peut-être sa situation perdue en 
ua pays de si bon rapport et qui l'accueillait en libératrice. Mais 
cesavantages neseront pas négligés parlous etnous verrons sans 
doute d'autres s'y installer et en chasser les Turcs qui n'y ont 
jamais été que des passants et des intrus, — La publication de 
M. E. Altiar est appuyée de nombreuses pièces justi 
annexes, et constitue un document d'un réel intérêt. 

De Mas Berthe Georges-Gaulis la librairie Plon a donné e 

une étude curieuse, sur le nationalisme turc, cette 
invention toute moderne éclose dans les décombres de l'emÿ 

ottoman et qu'on nous montre comme une véritable panacée 
L'effondrement de l'Allemagne ayant entraîné celui de la Tur 
quie, nos amis les Anglais, comme on pouvait s'y attendre, 
hatérent de se garnir les mains et s’emparérent de Constan 
nople (16 mai 1920), qui fut toujours l'enjeu des guerres d'Orient 
L'armistice avait été baclé et le gouvernement ture (2) mis € 
tutelle ; mais tout un parti d'opposition se constitua, passa en 
Asie et installé à Angora organisa la résistance, — d'abord cou- 
tre les Grecs qui débarquèrent à Smyrne sous la protection des 
canons britanniques, s'emparèrent de la ville et de la région aprè  
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avoir massacré une partie de la garnison turque, et commencèrent 
la conquête de ce côté de l'Asie Mineure que leur accordait le 

traité de Sèvres. Mais on saitqu’ils ont eu quelques déboires avec 
les troupes turques d'Angora qui représentent, nous dit-on, les 
parties vivaces,combatives et irréductibles du peuple ottoma 
Entre temps, le récit assez fragmenté de Mue Berthe Georges- 
Gaulis, — qui est plutôt un commentaire qu'ua historique des 
faits, — nous parle des jeunes Turcs, des événements divers des 
anaées précédentes, de l'affaire du Gueben et du Breslau, etc. 

Puis on accuse les Anglais ou leurs émissaires d'avoir provoqué 
les massacres d’Ada Baya en octobre 1910 et les troubles de 

Koniah en 1920-1921.—Quant a la faction turque que l'auteur 
appelle nationaliste, sans doute faute d’un terme plus approprié, 
peut-être ne faut-il pas la rapprocher trop de nos partis nationa- 
listes d'Europe. Mais elle semble bien une réaction contre la pré- 

poudérance occidentale, et il est même question dans le livre de 
Mu Berthe Georges-Gaulis de réveil et de nationalisme asiatique, 
du bolchevisme en Orient, d'une confédération des états mu: 
mans, etc. Il est certain que la Grande Guerre de 1914-1918 a 

réveillé bien des appétits et que notre pauvre planète est maiu- 
tenant dans un assez fichu état. 

CHARLES MERKI. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE 

Th. von Bethmann-Hollweg: Betrachtungen zum Weltkriege, 2, Berlin, R. 
Hobbing.. 

La couverture d’un livre célèbre associe dans notre esprit Beth- 
maun-Hollweg à l'idée de mensonge. Ses Considérations 
sur la guerre mondiale, dont le a" volume, Pendant la 
guerre, resté inachevé par sa mort, vient de paraître, confir- 
ment la justesse de ce rapprochement. Le chancelier Bethmaun 
d'avoue jamais. Dans l'art de plaider le faux sciemment il est 
un maître etun grand maître,car le talent ne lui manquait pas. 
Quand sa préoccupation de plaider le lui permet, il surprend 
par la profondeur de ses pensées, la justesse de ses impress: 

et l'exactitude de ses observations. Dès qu'il croit avoir intérêt 
à déguiser la vérité, il devient faux ou paradoxal. 

Quoique il eût consacré son teme 1 aux origines de la guerre, 
ethmann y revient incilemment dans le tome Il. « C'est, dit-il,  
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pour secouer les fers de sa vie extérieure et intérieure que {e 
peuple allemand entra en guerre en 1914. La façon dont l'Entonte 
l'avait tenu garrotté pendant des années avait été une provo- 
cation telle qu'une grande nation,au développement débordant, 
n'en avi mais subi une pareille. Le mauvais vouloir de l'enne. 
mi s'était si constamment et si fortement manifesté, que la guerre 

apparut comme le résultat de ses entreprises longuement pré- 
parées.» C'est ainsi que Bethmann résume Tanger et Algésiras, 
l'annexion de la Bosnie et Agadir. 

Bethmann, qui n'avoue pas que l'Allemagne et l'Autriche ont 
pêché en déchatnant la guerre, défend aussi son Kaiser. 

L'empereur, dit-il était un observateur d'une rare pénétration. Aucun 
élément de la vie publique n'échappait à sa rapide compréhension. Son 
cerveau, servi par uue mémoire élonnante, travaillait sans relâche ct 
trausformait ses perceptions en l'image où il cherchait les directive 
ses résolutions, Les critiques peuvent prétendre que l'Empereur a vu 
la réalité sous un angle inexact... Mais soutenir qu'il ne s'est pas reodu 
compte d nis de notre vie politique serait le méconuaitre fon 
damentale Malgre son besoin de parler, il s'est souvent, 
des motifs trés divers, entouré en quelque sorte d'un voile, Des contacts 
personnels ont par suite donné lieu aux jugements les plus &tranres 
de la part de personnes qui u’avaient pu voir combien était com 
quée Ia nature de PEmperew 

La bonne harmonie entre Bethmann et celui-ci résultait de la 
grande ressemblance de leurs vues et de leurs sentiments. Beth- 
mana ne fait qu'une réserve : 

La Couronne, se considérant comme le porte-parole de J'Allemagne 
dans les affaires étrangères ne restait pas dans le rang ; elle poussait 
des pointes tantôt sur un point tantôt sur un autre,et les autorités res 
ponsables apprenaient quelquefois trop tard combien sensiblement 
leurs mesures avaient été dérangé 

Hest probable que Bethmann et Guillaume s’apercurent simul- 
tanément de l'erreur qu'ils avaient commise en Jaissant Moltke 
envahir la Belgique. Les échecs sur la Marne et l'Yser leur prou- 
vèrent que ses conséquences entraneraient une fin peu satisfai- 
sante de la guerre. Bethmann laisse comprendre qu'il eût vol 
tiers, dès lors, fait la paix : 

A-telleété possible pendant les premiers mois de 1915 ? Persounel- 
lement, j'en doute, dit-il. En tout cas, ce n'eût été qu'une paix du sialu  



  

   
   

      

      

  

quo ante, avec des indemnités à la Belgique, par conséquent, le con- 
iraire du programme établi alors.Toute la population allemande avait 
incontestablement au commencement de plus grands buts... Chercher 
eu Belgique des garanties contre l'Angleterre était si populaire qu'une 

du Reichstag y tint opinidtrément jusqu'au prin- 

  

    

grosse majorit 
temps 1917. 

Bethmann nenous dit rien de ses buts deguerre avant le prin- 
temps 1915; il laisse seulement comprendre qu’a partir de ce mo- 

ment il représenta, en ce qui les concerne, une modération qui 

  

rochait plus des socialistes que des partis bourgeoi 

  

le ray 

  

ns le Par- 
lement vain- 

  

Les sentiments changérent dans les masses plus vite que 
lement. a n’y croyait pas que nous pussions être comp 
eus. Mais qu'inversement nous pussions écraser les ennemis ne parais 
sait pas possible au commun peuple, parce qu’il tirait desages conséquen- 
es pratiques du blocus et de la supériorité nur 
Le temps lui paraissait travailler contre nous... Dans sa confiance illimi- 
te en Hindenburg et Ludendorff, le peuple a tout donné, m: 

      

    
    ique des ennemis. 

C'était uneerreur decroire 

  

waltait pas mal, il voulait qu'on en finisse. 
de vastes buts de gui ait propre à maintenir chez nous 

ere. L 

ne faisions que nous défendre contre un ennemi supérieur, elles ne 

    fix e é    qui 
     ae fois que les masses eurent compris que nous la volonté de v 

  

  

  

thousiasmérent plus pour des buts de guerre. 

Rapproché des socialistes par ses conceptions sur les buts de 
guerre, Bethmann l'était aussi par sa croyance à la nécessité d’une 

l'intérieur. Au premier plan de celle-ci était nécessai- 
sses par le suffrage 

   ne 
rement le remplacement du système des el 

el pour le Landtag prussiea. Conservateurs et nationaux 
L'empereur, lui-même, ne 

   

    

aux ne voulaienten entendre park 
l'almettait qu'avec une grande répugnance. Tout son entourage 
militaire y était hostile. Bethmann finit cependant par persuader 
à Guillaume de promettre clairement au peuple cette réforme par 

  

son manifeste du 7 avril 1917. 
IL était ua point sur lequel tous les Allemands 

C'était la nécessité de la guerre sous-marine sans merci. Beth- 
mann était cependant forcé de s'y opposer par crainte des neutres 
étsurtout des Etats-Unis. Au printemps 1916, un premier différend 

ient d'accord,    
  

sur ce sujet se produisit entre lui et les autorités navales soute- 
‚u. L'empereur donna raison à Bethmann, qui aues par Falkenha 

ne ne possédait pas \ prouva que l'Allema 

  

  lors assez de sous- 
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marins pour pouvoir maintenir le blocus annoncé. Mais apris 
qu'à la fin d'août 1916 Hindenburg et Ludendorf eurent rem. 
placé Falkenhayn, Bethmann vit le conflit se renouveler. Avant 

la défaite de la Roumanie, la crainte d’une intervention des n 

tres fitajourner encore une fois la guerre sous-marine, mais quand 

elle eut été écrasée, Hindenburg et Ludendorff ayant déclaré, le 

22 décembre 1916, que, sans la guerre sous-marine sans merci, 
ils ne pouvaient répondre d'une heureuse fin de la guerre, l'Em- 
pereur convoqua à Pless, le 9 janvier 1917, un conseil sur « 
question. Bethmann dut y déclarer qu'en l'absence detouteperspce- 
tive de négociations de paix,et Hindenburg assurant quela sit 
militaire permettait de braver le risque certain d'une rupture avec 
les Etats-Unis, il ne pouvait plusconsciller à l'Empereur de s'op- 
poser au vœu de ses conseillers tailitaires. La séance n'avait du- 
ré qu'une demi-heure. Le lendemain, Hindenburg et Ludendorf 

réclamaient de l'empereur le remplacement du chancelier 
devaient cependant leur nomination en partie à ses instances r 
térées, mais avaientau sujet des buts de guerre et de la politique 
intérieure des opinionsinconciliables avec les siennes. Bethmaun se 
résignait & une paix de marchandage(Verstdndigung) : la Russie 
devait perdre la Pologne au profit des Puissances Centrales, la 
France des territoires sur sa frontière et payer une indemaité, la 
Belgique « fournir des garanties», otc. (29 janvier 1917) ; les ¢ 
néraux allaient bien plus loin et voulaient en particulier transfor- 
mer la Roumanie « en une sorte de province romaine » de l'Al- 
lemagne. L’échecde la guerre sous-marine saus merci vint rendre 
Jes points de vue plus divergents: B:thmann erut qu'il devait faire 
hâter la réforme électorale en Prusse et la réforme parlementaire 
en Allemagne. Dans une conférence du 11 juillet (à laquelle fut 
convié Je Kronprinz) il fit adopter ses vues sur co point, mais 
ses adversaires ne l'attaquèrent que plus rageusement au sujet 
des conditions de paix. La démarche du Nonce du Pape le 26 juin, 
li manifestation d’Erzberger dans le Reichstag, le 6 juillet, ea 
faveur d’une paix sans conquêtes, furent considérées comme des 
conséquences de sa faiblesse. Le 12 juillet, Hindenburg deman 
télèg 
s'opposer à la déclaration par le Reichstag », qu'il adoptait la 
motion Erzberger. Puis, pendant que Guillaume délibérait avec 
Bethmann à ce sujet, le chef du cabinet militaire vint annoncer 

raphiquement à l'Empereur « de charger la Chancellerie de  
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quellindenburg et Ludendorff donnaient leur démission. « L’Em- 
pereur qualifia sévèrement et amèrement en ma présence la po: 
tion insupportable où il était placé par cet ultimatum de ses gé- 
aéraux, et ordonna de les convoquer au plus vite à Berlin. Je dé- 

i alors que le renvoi de deux chefs si glorieux et ayant la 
& e de toutela nation était impossible. Le lendemain, je 
remis ma démission, que je motivai par la situation parlemen- 

> 
EMILE LALOY. 

A L'ÉTRANGER 

Belgique. 

L'Arrame Corée. — La POLITIQUE ÉTRANGÈRE DU NOUVEAU 

Misisrine. — J'ai résumé, au cours d'une précédente chronique, 
les grandes lignes de l'Affaire Coppée. La Chambre des Mises 

en Accusation venait, contre l'avis du Procureur Général, de 

rendre une ordonnance de non-lieu en faveur de deux opulents 
charbonniers et distillateurs de houille. L'opinion publique, tou- 

tefois, ne se tenait pas pour satisfaite et deux grands journaux, le 

Soir etle Peuple, continuèrent à soutenir que les Barons Coppée 

Séaient, en connaissance de cause, rendus coupables du crime 

de fourniture à l'ennemi du benzol nécessaire à ses sous-marins. 

Après d'assez longues tergiversations, les barons Coppée pour- 

suivirenten diffamation le Soiret le Peuple devant le Tribunal de 

Première Instance. Ils escomptaient une sorte de condamnation 

automatique de leurs détracteurs, la preuve n'étant pas admise 

en matière de simple diffamation. Au cour des débats, un véri- 

table coup de théâtre se produisit : ;un des avocats du Soir 

sortit contre les barons Coppée un document si grave que le Pro- 

cureur Général y vit un fait nouveau assez important pour mo- 

so des poursuites contre les deux industriels. Le üver la rep 
t, le procès contre le Soir et le criminel tenant le ‚civil en & 

Peuple fut suspendu en attendant les résultats de l'instruction. 

Je me borne à résumer impartialement les faits. Les passions 

politiques les plus vives ont troublé l'atmosphère de celte affaire, 
mais, quoi qu'il en soit, s'il est exact que ces multimillionnaires 

ont favorisé des entreprises de l'ennemi, il serait à déplorer que  
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le châtiment suprême ne soit plus appliqué en Belgique. II cor- 
vient d'ajouter que les barons Coppée conservent d'ardents par. 
tisans ; 

On s'attendait à voir notre diplomatie s'associer immédiatement 

à la diplomatie française pour solliciter une remise à trois mois 
de la conférence de Gênes, car, ea vérité, notre ministre imp: 
visé des Affaires Etrangères risque fort d'être pris au dépourvy 
dans cette nouvelle aventure. Mais notre nouveau Président du 

Conseil, M. Theunis, a prononcé récemment un discours qui est 
de nature à induire en inquiétude et en déception tous ceux qui 
attendaient du changement de direction gouvernemen 
tour ä une politique positive et raisonnable. De plus en plus notre 
Gouvernement semble dominé par les chimères financières; 

qui n'est point pour surprendre, si l'on remonte à ses origines 
Les hommes de finances ont la haute main sur nos affaires pu 
bliques. Grave danger pour notre nation. Un spéculateur risque 
à la fois la richesse, la ruine ou le déshonneur, mais un petit pays 

comme le nôtre suitune voie périlleuse en courant ces mêmes 
risques et en adoptant une tactique de mégalomanie si peu con- 
forme à ses traditions et à ses intérêts. 

Un des esprits les plus clairs de la Belgique et les plus versés 
dans la connaissance de notre histoire et des questions extérieures 
me résumait ainsi la situation : 

«Nous avonscommis une singulière erreur en choisissant comme 
ministre des Affaires Etrangères un avocat n'ayant aucune expi- 
rience de notre politique intérieure, ni aucune connaissance de la 

politiqueétrangère et qui ne possédait d'autre titre que la faveur 
du financier Francqui, ce dernier, personnage de ressources, mais 
complètement dépourvu d'esprit politique. Je ne médirai pas de 
M.Jaspar,qui possède une remarquable capacitéde travail et avait 

su s'élever par ses seuls moyens à unedes meilleures situations du 
Barreau; seulement je constate qu'il ne se rend pas compte des 

limites de son rôle, attache à sa personne une importance dén 

surée et s’attribue une sorte de mission arbitrale entre la France 

et l'Angleterre qui dépasse àla fois ses capacités et la situation 
de notre pays dans le concert européen. Notre opinion publique, 
qui juge d'après les résultats, commence à s'en apercevoir et j 
voussignaleà ce propos les observations très justes de M. Edouard  
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Huysmans, une de nos meilleures intelligences belges dans le jour- 

nal I'Horison, qui méne une si lumineuse campagne en faveur 

d'une alliance franco-belge. 
« Au cours de toutes les Conférences auxquelles il a participé, 

sous prétexte de concilier les thèses française et anglaise, M. Jas- 

yar est intervenu pour faire admettre des solutions qui consti- 
tuaient toujours pour la France une diminution des droits aux 
réparations qu'elle tenait du traité de Versailles. C'est ce que 
M. André Tardieu a fermement souligné au leademain de l'échec 

le la Conférence de Canues. 

«De ces interventions M. Jaspar tirait des succès oratoires qui 
augmentaient le plaisir qu'il prend à s'admirer soi-même, mais 

comment ne s'apercevait-il pas que toute restriction aux 
its de la France à des réparalions a pour résultat direct 

de diminuer ces mêmes droits de la Belgique ? 

« M. daspar ignore profondément la France et la juge tout de 
travers. IL ne s’imagine pas moins avoir successivement fait la 
econ a MM. Millerand, Leygues et Briand, qui parfois ont dû 
sourire de ce petit homme intelligent, mais trop infatué. 

« Le Cabinet Theunis persiste malheureusement dans cette 

voie, la partie du discours du premier ministre consaerée à la poli- 

tique étrangère a été inspirée visiblement par M. Jaspar. Elle 
trahit une pénible méconnaissance des réalités, ne tient pas compte 

de l'échec de Cannes, et notre politique, ombrageuse à l'excès, 

continue tout comme si la France n'avait pas manifestement 

exprimé, par le retour de M. Poincaré aux affaires, sa volonté 

d'en revenir au traité de Versailles qui garantit nos droits belges. 

« Avant de songer à la reconstitution économique de l'Europe 

sur des plans chimériques et de prendre langue avec les bolché- 
vistes, ne serait-il pas plussimple d'agir de concertavec la France 

pour nous faire restituer le maximum de notre dà, alors que 
l'Angleterre, dès lu conclusion de l'armistice, s'est empressée de 
se payer largement sur l'Allemagne, et même s'est annexé nos 
conquêtes africaines ? Ea lous cas, avant d'aller à Gênes avec 
l'espoir d'y briller, ne conviendrait-il pas que notre ministre des 

Affaires Etrangères so range aux côtés de M. Poincaré pour 
obtenir toutes les assurances qu'il ne sera aucunemént porté 
atteinte aux droits acquis de la Belgique intimement soudés à 

ceux de la France ?  
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« Au lendemain de l'armistice, nous eussions pu obtenir de la 
France des avantages économiques considérables. Le caractère 
ombrageux de M. Jaspar empêcha la conclusion immédiate d'ac. 
cords tels qu'il faudra de nouvelles et longues négociations pour 
arriver à une équivalence. 

« La suppression de notre neutralité nous permettait de nouer 
une alliance avec la France. Aucun Etat ne se fût permis d'y 
faire obstacle. M. Jaspar, qui se laisse griser par des mots, craiguait que cette alliance devienne une sorte de « portuga- 
lisation » de la Belgique. Lemot était de M. Vandervelde, mais 
il ne signifie rien, car ce n’est pas la France, mais l'Angleterre 
qui tient le Portugal sous une vassalité déguisée, 

« Nous eussions été plus forts aux côtés de la France et notre 
étroite entente aurait eu pour corollaire de faire entrer l'An 

terre dausle pacte. Mais c'est toujours vers les thèses de M. Lloyd 
George, c'est-à-dire ,en faveur des concessions à l'Allemagne, que M. Jaspar s’est ingénié à faire poncher Ja balance. 

« Nous espérons que M. Theunis se rendra compte de ces réa- 
litéset imposera une nouvelle orientation à ses collaborateurs 
Mais il est à craindre que ne se produisent de nouvelles désillu sions aussi longtemps que M. Jaspar restera au pouvoir. Les 
combinaisons fnancières aléatoires et conjecturales que semblent 
affectionner Je financier Theunis et, M. Jaspar, le protégé du finan- 
eier Francqui, ne présentent pas ce caractère de stabilité qui eût marqué une politique d'harmonie avec la France. Au lieu de cette 
harmonie, l'accord militaire avec l'Angleterre passé à Cannes, alors que le délégué de la France venait de quitter la conférence. 
ressemble à une niche d’écoliers. Pour rendre cet accord effectif, il 
eût fallu le faire précéder d’une révision des traités de 1839 per- 
mettant à la flotte anglaise de passer par l'embouchure de |'Es- 
caut, dans le cas où Anvers se trouverait menac 

« Vous me répoudrez, sans doute, que les Anglais sont assez forts pourse passer éventuellement de l'autorisation de la Hollande Soit.Muis était-ce la peine de se battre, pour « un chiffon d papier», du moment où l'on est disposé par Ja suite à tenir tous les traités pour inexistants ? 
« Mais attendons M, Jaspar à Gênes. » 
J'ai cru intéressant de résumer dans le Mercure ces decla- 

rations d’un homme tout à fait représentatif de notre pays. Elles  



REVUE DE LA QUINZAINE 537 
—_———— 

marquent le revirement qui est en train de se produire dans un 

grand nombre d'esprits belges. Et je dois ajouter, à l'éloge du 

cabinet Theunis, qu'après de trop longues tergiversations, il est 

disposé à en tenir compte. Ce n'est pas la première fois que 

M. Jaspar modifie sa tactique. La réflexion lui est salutaire et 

c'est à son éloge. Il ne faut pas moins déplorerque, par instinct, 
ilest enclin à se rallier à toutes les fantaisies de M. Lloyd 

George et à combattre tous les points de vue français. Par son 

tempérament, sa formation et ses préjugés, M. Jaspar sera tou- 

jours incapable de vivifier l'amitié franco-belge. Et c'est bien 

regrettable pour la Belgique d'avoir un ministre des Affaires 
étrangères de son acabit. 

GUSTAVE FUSS-AMORÉ 
$ 

Inde. 

Le sarıosauısue mxpou. — Si Lotia dit de l'Inde que c'était 

€ un grand pays détaché de la terre », à vrai dire, l'Inde n'est pas 
une nation. Le terme pluriel, « les Indes » est beaucoup plus 

exact, car ce pays est beaucoup moins homogène que la Chine, 
par exemple, où les nationalités diverses et les langues diffé- 

rentes font de chaque grande province une nation distincte pour 

ainsi dire. Il ÿ a un type ethnographique chinois, le fait est in- 
contestable, mais on ne saurait dire qu'il y a un type indien. Le 
Sikh et le Malayalam de Malabar sont deux individus diamétra- 

lement opposés en fuit de caractéristiques de race. Mieux encore, 
le Malabarais de Calicut qui se rend à Madras se trouve en terre 

étrangère, la langue est différente, le Telugu est, quoique dravi- 
dien, de type different et les habitudes mêmes sont différentes. 
Si, en effet, le Premier de l'An Malayalam ou Malabarais to nbe 

vers la mi-septembre, le Telugu a le sien le ı*r janvier, alors que 
Ie Tamil du Travancore, qui n’est pas pourtant très loin de Cali- 
eut ou de Madras, fête le premier de l'an à la mi-octobre. 

Non seulement la diversité des races et des langues fait que 

l'Inde ne saurait former une nation, maisil faut également tenir 

compte d'un facteur très important; celui de la religion. Avec 
les innombrables castes qui forment la hiérarchie hindoue du 

Brahmine au dernier des Pariahs, castes qui elles-même appar- 
tiennent à des cultes variés, à des sectes différentes, à des écoles 
religieuses diamétralement opposées les unes aux autres, quoi-  
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que toutes hindoues, il est certain que de toutes les religions dy 
globe, l'Hindouisme ou Brahmanisme, comme on l'appelle encore, 
est peut-être la seule qui ne pourrait admettre le terme d'éralité 
ou même d'unité dans ses textes et ses préceptes. Or, « nations 
lisme » ne saurait se comprendre sans une certaine égalité | 

L'Hindou, il est vrai, associe généralement (comme tout orien- 
tal) l'idée de reli; idée de race, mais non tant par esprit de 
clan que par opposition plus ou moinsavouée aux autres religions, 
en l'espèce, pour les Indes, le Bouddhisme et l'Islamism 
même le Christianisme, bien qu'ici la concurrence soit loin 
d'approcher celle de Mahomet on de Bouddha. Cette idée d’ssso- 
ciation a son origine dans les premières invasions arabes, dont 
les membres s'immiscèrent à la population autochtone, donnant 
ainsi lieu à une race bâtarde. Le fait est surtout marqué chezles 
Mahométans de Malabar, les Mapillasou Moplahs, par exemple, 
dont la dernière insurrection récente a rendu le nom familier, 

L'Hindou, dont l'une des vertus capitales est l'obéissance et la 
résignation, ne saurait former des rêves de nationalisation, par 
le fait que, contrairement aux autres religions, il reconnait l'es- 
prit de di n dans la caste ou la secte, mais aussi parce que 
Vhindou fervent, quel que soit son rang, ne saurait se battre pour 
un ideal. II est craintif, c'est vrai, mais il joint à une farou- 
che indépendance cette caractéristique, qui lui est inculquée par 
la religion, que toute vie est sacrée. Suivant la 
basée sur la Réincarnation, toute atteinte portée à un être v 
(A part certains secrifices ou rites) entraine aux pires châtiments 
dans les existences futures. L'esprit de caste repose du reste 

que exclusivement sur ce principe, car un Brahmine ne 
jamais de ce qui a véeu en fait d'animal ou d'insecte. Le 

pariah, au contraire, ne se refuse guère que dela vache, qui est 
un animal sacré. 

Il semble done bien clair maintenant qu'il ne saurait y avoir, 
même à l'état embryonique, de mouvement nationaliste hindou. 
La chose est impossible à concevoir à moins d’une révolution 
dans la plus ancienne religion : le culte de Brahma. En fait de 
politique, l'Hindou ne connaît que son propre pays : le Travan- 
core, s'il est Tamil, Ja région de Madras, s'il est Telugu, Malabar 
Nord et Sud s’il est Malabarais ou Malayalam, le Bengale s'il 
est Bengali, etc... Les basses castes ne connaissent que leurs  
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juttes & toiture de palmes et leurs petites plantations. Pour 

Vriental, l'idée de patrie n'existe pour ainsi dire pas, et le natio- 

nalisme de VIndien se borne à ses propres possessions. 

ily a cependant un « mouvement » ou une « vague» pour 

employer un terme plus moderne et plus... vague !1ly a même 

un « Indian National Congress » (en passant remarquer le terme 

«Indian » et non « hindu ») de même que la « All India Moham- 

meddan League », mais ne nous leurrons pas de mots, surtout en 

ce qui concerne la délicate politique extrème-orientale, et remon- 

tons à la source pour trouver la cause, suivant le vieil adage & 

Ja fois bouddhique et biblique. 

puisqu'il s'agit ici principalement des « Hindous », voyons 

done en détail le « mouvement hindou » à proprement parler. 

Ce « mouvement » est connu en Extrême-Orient sous le nom de 

« propagande Gandhiste », ayant à sa tête Mohandas Karam- 

chand Gandhi, originaire de la région de Bombay, appartenant 

à une basse caste de la secte ascétique des Jains. Il exerça quel- 

que temps la profession d'avocat à Londres et au Transvaal, il 

eut maille & partir avec les autorités sud-africaines et fut empri 

sonad pour sédition. On dut le relâcher après une grève de la 

faim prolongée qui mit ses jours en danger. À l'heure actuelle, 

il mène une vie quasi misérable, « à la Tolstoï », dont il a, du 

reste, lu les œuvres. Ayant jugé l'homme blanc, ses pompes et 

ses wavres, malade, le cœur aigri et n'ayant en l'esprit que des 

rêves de paix, de tranquillité champètre et d'édification pow 

semblables, il s'est fait l'apôtre de la rénovation de magnifiques 

pröceptes oubliés des Védas. Il se rend compte jusqu'à un cer- 

tain point que !'Hindouisme, comme Ia plupart des religions de 

nos jours, a été submergé sous le flot des superstitions, des 

erreurs et de l'idolâtrie et, la civilisation envahissante du blanc 

n'étant pas autre chose que le commercialisme ou l'industrialisme, 

öve de Ghandi s'étend jusqu'au jour où l'Inde sera délivrée 

d'un tel joug pour jouir à nouveau dela béatitude d'antan ! Voilà 

done en quelques lignes en quoi consiste le « mouvement natio- 

naliste hindou » : suppression d'un état présent pour un retour 

au Passé. À cela s'adjoignent, il faut le dire, certains griefs 

locaux, tels que les révoltes du Punjab qui aboutirent malheu- 

reusement à des massacres a Amritsar. Mais il est à noter que 

si les Hindous de cette région se targuent de ces raisons pour  
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haïr le blanc, il est également vrai que, lors des dernières échauf. 
fourdes des Moplahs de Malabar, il y a quelques mois, tous 
Hindous so mirent du côté des blancs et les protégèrent en maintes 
circonstances, Ceci se résume a dire qu'aux Indes iln’y a pas 
politique, mais bien des politiques. 

La question, plus compliquée que celle d'Irlande, ne se tor 
mine cependant paslà, s'il y a environ 200 millions d'Hindous aux 
Indes ; il faut tenir également compte de quelque soixante mil. 

lions de Mahométans dont les instincts belliqueux compensent 
largement la passivité des Hindous. Or, ces Mahométans en ont 
toujours voulu à la Grande-Bre.1gne d'avoir été une des 

taires du Traité de Paix avec la Turquie, dont ils jugèrent les 
conditions ignominieuses. Les premiers temps, cependant, la 
population mahométane en général espérait un heureux revire- 
ment des événements et une revision du Traité avec des condi 
tions sinon honorables du moins favorables à la Turquie, la patrie 
mère de l'Islam. A cette décoption s'ajouta celle de voir des Irou- 
pes indiennes mahométanes appelées à combattre des mahomé- 
tans en Arabie et dans d'autres territoires ayant appartenu au 
Colife. 

Crest alors que, pour la première fois dans l'histoire des Indes, 
on vit les deux cultes ennemis, non se réconcilier, mais se conci- 
lieren un seul « mouvement » anti-gonvernemental . Les de- 
mandes exposées par ce mouvement n'ont rien de «bolchevique», 
mais certains meneurs intéressés se sont basés là-dessus pour en 
faire une question de rébellion à maÿ armée, que Gandhi est le 
premier à réprouver. On ne pourrait peut être en dire autant 
des Mahométans dont les instigateurs, les frères Ali, viennent 

d'être emprisonnés pour sédition. Chose curieuse, Ghandi se trouve 
de ce fait à la tête d'un mouvement non seulement hindou ou 
mahométan, mais /udien. Les émeutes qui eurent lieu à Bom- 
bay, lors de l'arrivée du prince de Galles, auraient pu être très 
graves s'il n'avait fait appel à la population ; maisil n’est pas dit 
que, dans les années à venir, Mohandas Karamchand Ghandi 
jouera lerôle du pacificateur en usant de son extraordinaire 

ascendant moral. C’est alors que « la couronne de Grande-Bre- 
tagne » pourrait s'inquiéter ! 

J'ai souvent eu l’occasion de discuter de ces questions de « na- 
tionalisation » avec des Indiens de religions et de castes diverses,  
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et je puis assurer que bien peu songent même à cette idée. Quel 

avantage retirerait un paisible habitant du Cochin ou du Travan- 

core, par exemple, à voir son pays, actuellement quasi i 
dant, faire partie d'une vaste union à d'autres Etats 

gare sa langue, où les rites religieux sont différents, et dont les 
habitants n'ont absolument aucun rapport avec lui. Une nation 
indienne serait l'équivalent de guerres perpétuelles, comme dans 
les siècles passés, et nombreux sont les Indiens qui, tout en hais- 
sant l'Anglais, reconnaissent cependant que, sans lui, l'Inde ne 
serait pas aussi prospère ni aussi paisible. 

En admettant, un instant, que le jour arrive où l'Inde devienne 

entièrement libérée du « joug européen », grâce à la réussite du 
mouvement actuel hindoë-mahométan, il n'y a pas lieu de douter 
que, ce jour-là, il y aura une lutte sans merci entre les deux reli- 
gions dirigeantes, à qui aura la suprématie. Le Mahométan ne 
songe qu'au prosélytisme, l'Hindou désire seulement qu'on le 
lisse tranquille, mais il peut également agir en fanatique si on 
le pousse à bout ; ce jour-là l'Inde sera à feu et à sang et une 
autre nation étrangère, — asiatique peut-être, — l’envahira et la 
soumettra à son tour, à moins, évidemment, que les Indiens ne 
s'arrangent alors à temps pour vivre en bonne harmonie, quoique 
divisés en autant de nations qu'il ya de races, de préjugés, de 
religions, de sectes, etc, ce qui semble impossible, de nos jours 
du moins. 

Il est une loi humaine que le plus magnifique, le plus gran- 
diose des socialismes n'abolira jamais, qui veut qu'il y ait des 
forts et des faibles et par conséquent des riches et des pauvres, 
des capitalistes et des ouvriers, des artisans et des paysans, des 
oppresseurs et des opprimés. Cette loi est peut-être plus vraie aux 
Indes qu'ailleurs. 

A. P. MARION. 
Cucob (Johore). 

Pologne. 
L'acconD FRANCO-POLONAIS DU 5 FÉVRIER ET LA POLITIQUE GÉNÉ- 

raz. — L'accord commercial franco-polonais qui vient d'être 
signé, d'une part, par MM. Poincaré et Dior, et de l'autre, par le 
comte Zamoyski et M. Dolezal, assure aux deux parties contrac- 

tantes la clause de la nation la plus favorisée. En outre toute une  
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série de garanties facilitent les relations commerciales des deux 
pays qui y ont été stipulées. Deux accords subsidiaires concernant 

biens des ressortissants des deux pays et Vindusteie pétrol 
fère ont été également signés. S'il est impossible de prévoir, dis 
aujourd'hui, les résultats commerciaux de ces accords, il ne sem- 
ble pas inopportun de considérer leur aspect politique en géné. 
ral. — Rappelons d’abord que simultanément à la signature de 
es traités entre en vigueur la convention politique et militaire 
ranco-polonaise dont l'initiative remonteà uneannée exactement. 
Quelle situation internationale consolide dons cetensemble de 

ns ? Ce serait un truisme qued'y répondre: il gar 
la position commune de la France et de la Pologne créée par le 
traité de Versailles vis-à-vis de l'Allemagne. — Est ce tout cepen- 
Jant ? Rappelons que la Pologne est actuellement la cinquième 
puissance européenne (la Russie mise à part), tant au point de 
vue de sa population que de l'étendue de son territoire : elle 
vient tout de suite après l'Allemagne pour son territoire, et après 
ltalie pour sa population. Si l’on considère sa situation « < 
trale », ses richesses naturelles et sa forte natalité, l'importance 
du facteur polonais n'apparait que plus clairement. 

La Pologne, en outre, est plus homogène que la Tehéco-Slova- 
quie, parexemple, et la configuration de ses frontières plus « ra- 
tionnelle ». En revanche ses confins à l'estet à l’ouest ont l'appa- 
rence d’être également vulnérables. De cette situation même trois 
« possibilités » politiques semblent pouvoir résulter : 1° La Po- 
logne appuyée sur une Russie amie et concentrant toute son 
attention sur le « front politique » allemand ; — 20 la position 

exactement inverse (hypothèse purement théorique, car la tension 
russo-polonaise est de toute évidence moins forte que celle entre 
la Pologne etl’Allemagne) ; 30 enfin la possibilité la moins simple 

s la complexité n'est-elle pas précisément un trait essentiel 
de la vie internationale européenne ? — la Pologne en quelque 
sorte émancipée de sa position « centrale» et dangereuse entre 
l'Allemagne surpeuplée (relativement) et la menace de l'inconnu 
russe. Le moyen de cette « émancipation », ce serait une colla- 
boration intime avec tous les Etats de l'Europe centrale issus de 
la victoire des alliés ou agrandis par elle et nécessairement soli- 
daires en elle: cette collaboration appuyée naturellement par une 
alliance française, sinon franco-anglaise.  
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Les accords polonais conclus avec la Roumanie, la Tchéco-Sla- 

vaquieet la France sont autant de jalons du chemin que la poli- 
tique polonaise a parcouru dans ce sens. — À ces quelques axio- 
mes ajoutons deux dilemmes : la Aussie, l'Angleterre. 

Nous avons déjà essayé de démontrer qu'entre la Russie qui 
travaillera et la Pologne qui s'affermira dans sa liberté it n'y 

aurait pas place pour un conflit sérieux, — le conflit historique 
russo-polonais étant bien plutôt d'ordre psychologique qu'éeo- 
nomique et national. Le conflit véritable consistait jusqu'ici 
dans le chor permanententre la démesure des appétits russes 

et la simple « volonté de vivre » polonaise. 
Le traité de Riga, où la Pologne a suivi d'ailleurs les conseils 

empressés de ses amis occidentaux, donne bien la mesure de la 

modération polonaise. On aurait pu, certes, y obtenir une meil- 

leure ligne de frontière, celle, par exemple, préconisée par le 
Comité national de Paris si souvent aceusé en Pologne de modé- 

rantisme excessif dans sa politique russe. On a préféré suivre 
cependant la ligne qui équilibre à peu près les populations russes 
et polo restées des deux côtés de la frontière ; on a préféré 
« modérer la modération même » pour ne pas laisser subsister 
des germes de conflits futurs : il semble que tôt ou tard cette 

sage politique doive porter ses fruits. — On craint cependant en 
Pologne, — pourquoi le tairais-je ? — la future politique fran- 
gaise en Russie : ces craintes sont-elles vraiment bien fondées ? 
« Les intérêts nationaux de la France, écrit Herbette dans le 
Temps du g février, s'accordent plus que ceux d'aucune autre 
grande puissance avec les intérêts nationaux de la Russie », sauf, 
bien entendu, ajoutons-nous, dans Le cas où un appétit malsain 
se substituant au véritable intérêt du peuple russe, Ia Russie 
voudrait recommencer le complot de Catherine II. On arrive 
ainsi à cette constatation : la France a tout intérêt à consolider 
le « bon voisinage » el à encourager même les rapports amicaux 
entre la Pologne et la Russie, is non point les attentats 
russes contre la sécurité ou l'existence de son alliée polo- 
naive. La politique de M. Millerand au moment de l'invasion 
bolcheviste en 1920 en est la preuve décisive. Ces constatations 
ne sont peut-être pas superflues au moment où on s'occupe de 

préparer la conférence de Gênes. La reconnaissance et la conso- 
lidation du traité de Riga, la nécessité de protégeret d'encourager  
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même les rapports commerciaux russo-polonais, pour combattre 
efficacementle monopole commercial allemand en Russie et l'éta. 
blissement, enfin, des garanties indispensables adéquates, à là 
situation actuelle en Russie, — voilà les principales directives 
d'une véritable politique de « reconstruction européenne » et de 
paix, que la Pologne sera amenée à y suivre. 

Enfin, la « politique anglaise » de la Pologne. M. Lloyd George 
a fait tant d'efforts, hélas, souvent efficaces, pour faire le plus de 
mal possible à la Pologne renaissante, qu'il serait pardonnable 
quela Pologne à son tour s'en souvienne quelquefois et que la 
politique polonaise se ressente même de ce douloureux souvenir, 
On semble se rendre compte, pourtant, à Varsovie, qu'il serait 
vain et puéril de s'abandonner à cette impulsion si naturelle. On 
y pense, au contraire, que pour garantir les résultats de la vic- 

enregistrés, non sans grandes lacunes, dans le traité de 
Versailles, le meilleur moyen serait d'arriver à une entente du- 
rable et honorable, c'est-à-dire conçue sur un pied d'égalité 
absolue entrela France et la Grande-Bretagne. On pourrait même 
constater une certaine symétrie politique entre la position de la 
France envers la Russie, et le problème russo-polonais, d'un c 
etl'attitude de la Pologne en face de l'Angleterre, et du « pro- 
blème » de relations franco-anglaises, de l'autre... A la veille de 
Ja Conférence de Gênes et de tout ce tumulte international que 
Ja fertile imagination de M. Lloyd George y pourra déchainer, il 
n'est peut-être pas inutile de se rendre compte de cette double 
symétrie franco-polonaise, ainsi que de toutes les perspectives 
politiques que l'accord polonais du 5 février vient d'élargir et de 
confirmer plutôt que d'ouvrir, 

R. DE BROU. 

Russie. 
TOURNANT DU MOUVEMENT OUVRIER EN RUSSIE. — Dans les 

premiers jours de janvier 1922 a eu lieu, dans une localité de 
Russie soviétique, une conférence d'ouvriers «sans partis ». C'est 
la premiére tentative, — depuis l'avènement de Lénine au pouvoir, 
— de réuair les éléments antiboleheviks actifs dela classe ouvrière 
russe pour un échange de vues et d'opinions. La conférence était 
«illégale » et « clandestine ». parce que le gouvernement commu- 
niste supprime impitoyablement toute manifestation de la pensée  
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indépendante et de l'esprit d'opposition dans la population par 
lui opprimée. Peu nombreux, les participants de la conférence 
représentaient cependant la plupart des centres industriels impor- 
tants qui existent encore en Russie, et les résolutions que la con- 

férence a votées caractérisent la mentalité actuelle des éléments 

avancés et conscients de la classe ouvrière dans le royaume de 

Lénine. 
J'ai, devant moi, le compte rendu non encore publié de la con- 

férence et je veux le porter à la connaissance de mes lecteurs. 
J'ai déjà eu plusieurs occasions d'exposer au Mercure les résul- 
tats matériels du régime bolchevik. Mais la réaction psychique 
et morale qu'il a provoquée, après quatre ans de son existence, 
n'est pas moins digne d'observation, surtout en ce moment où le 
gouvernement des Soviets fait un effort suprême pour proionger 
sa vie, en demandant que le capitalisme occidental lui apporte 
un peu d'oxygène et le sauve d'un étouffement inévitable. Il faut 
que le public étranger suive attentivement les profonds change- 
ments qui se produisent en ce moment dans la mentalité des 
masses populaires en Russie, de ces naïves masses populaires qui 
marchaient encore récemment derrière les démagogues rouges et 
qui s'en détournent actuellement, déçues et indignées. 

I faut dire que la déception et l’indignation qu’öprouvent au- 
jourd’hui les ouvriers de Russie diffèrent sensiblement de celles 

qu'éprouvent d'anciens nobles expropriés, de vieux fonctionne 
du régime impérial et de nombreux « bourgeois demi-égorgés » 
qui se proménent à l'étranger en qualité de réfugiés russes. Pour 
la plupart de ces derniers l'accusation qu'ils dressent contre le 
bolchevisme est portée simultanément contre la «révolution » en 
général, La conférence ouvrière, décidément antibolcheviste en 

principe, ne confond cependant pas le bolchevisme avec la révo- 
lution, Au contraire, même, elle se dresse contre le régime sovié 
tique précisément parce qu'elle le considère comme réactionnaire. 

Dans une de ses résolutions, la conférence ouvrière dit ce qui 
suit : 

La conférence des ouvriers russes sans parti constate que déjà depuis 
le début de la révolution de 1917 on entendait, parmi les leaders du 
mouvement ouvrier en Russie, des voix (comme par exemple celles de 
Plékhanof et d’autres) qui mettaient les ouvriers russes en garde contre 
les appels bolchevistes à une révolution socialiste immédiate.  
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Une révolution socialiste, objectivement impossible dans un pay, 
arviéré au point de vue économique, ne pouvait donner, pendant h 
guerre, que des résultats particulièrementnégatifs, en créant usc menace 
pourl'existenceméme de I'Etat russe et pour son indépendance nationale, 

Les quatre anaées de domination boleheviste ont parfaitement con 
firmé ces avertissements. Au point de vue économique cette domination 
a eu des effets complétement réacionnaires. Elle a détruit l'industrie 
et la civilisation urbaine et rainé les forces matérielles et morales du 
prolétariat industriel, Ne créant pas de nouvelles richesses économiques 
et ne vivant qu'avec d'ancienses réserves héritées des générations pré. 
cédentes, le régime bolcheviste devait, d’une façon inévitable, étendre 
son influence réactionuaire et mortifère sur les biens accamulés. dans la 
campagne et amener avec lui la ruine rapide de la production rurale, 
ayant pour résultat une famine comme la Russie n'en a pas connu de 
pareille depuis le xvn* siècle. 

Pour arrêter la réaction économique toujours grandissante et échag- 
per & un dépeuplement qui a déjà commencé, la Russie liborieuse n'a 
qu'une issue : Elle doit renverser le pouvoir bolcheviste. 

ire au poiat de vue économique, le régime bolcheviste 
au point de vue politique. Dans beaucoup de régions de 

Russie il n'existe aucun gouvernement régulier et aucune administra- 
tion organisée, et le tyrannique pouvoir des soviets ne s'exerce qu'au 
moyen de détachements de puuition. Dans d'autres régions où ce pou 
voirexiste, il ne se maintientque par des mesures brutales d’oppression, 

e d'occupation étrangère, violant tous les droits. toutes les 

ect sur la terreur, le régime bolcheviste n° peut étre 
renversé que par ane latte armée. La participation à cette lutte est un 
devoir sacré de lont citoyen conscient et honnéte et particulièrement 
de la classe ouvrière dout les erreurs et le manque d'expérience polit 
que ont été exploités par les bolcheviks pour asservir le peuple russe. 
Cette position de principe prise, la conférence ouvrière analysela 
phase antérieure du combat contre le bolchevisme et déclare que 

Ja lutte armée proclamée par l'amiral Koltchak et ses successeurs 
était juste, maisque les conditions dans lesquelles on a voulu la ré 
liser ne permettaient pas d'atteindre le but final. Parmi ces condi- 
tions défavorables, la conférence dénonce le manque de consciente 
politique des masses populaires qui, à cette époque-là, n'avaient 
pas encore suffisamment counu les effets désastreux du commu 
nisme et avaient confiance dans les bolchevicks. D'autre part, les 
chefs des armées antibolchevicks ne comprennient pas toujours 
que, dans une guerre civile, ces armées ne pouvaient avoir de  
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chance aux succès que si elles étaient soutenues par la population, 
dont le concours devait être assuré par une politique à larges 
vues, La troisième cause de l'insuccès momentané des blancs 

dans leur lutte contre les rouges, c'est, d'après la conférence, les 
fautesdes partis antibolchevicks de gauche, qui n'ont pas su subor- 
donner leurs intérêts particuliers à ceux de la nation et de l'Etat. 
La conférence se souvient, avec reconnaissance, de l'action héroï- 
que des ouvriers de l'Oural, dont un grand nombre ont pris les 
armes contre tes bolcheviks dans les rangs des troupesde Koltchak, 
et de l'abnégation des travailleurs de Kiew qui ont participé à 
la défense de cette ville contre les communistes, dans l'automne 
de 1919. 

La conférence croit que l'insurrection de Cronstadt au prin- 
temps de 1921 démontre que les masses populaires saisissent 
déjà la nécessité de combattre le régime soviétique et appelle les 
ouvriers de Russie à suivre celte voie jusqu'à la chute de oe 
régime 

Très nette et très significative est l'attitude de la conférence à 
l'égard de l'armée évacuée de Crimée. Aujourd'hui le sort de cette 
armée est déjà arrangé grâce aux gouvernements et aux peuples 
de Serbie et de Bulgarie qui ont donné aux cadres des troupes 
de Wrangel un fraternel asile dans leur pays, où ces cadres peu 
vent garder leur organisation militaire en attendant un avenir 
meilleur, Mais pendant toute l’année de 1ga1 les milieux anti- 
bolchevistes russes s'étaient préoccupés du sort éventuel de l'a 
mée de Wrangel. Tandis que la majorité des « blancs » se pro- 
nongait pour la conservation de ces effectifs, un groupement di- 
rigé par MM. Milioukoy et Kerensky était contre, et en deman- 
dait la dissolution, sous le prétexte que l'armée de Wrangel 
serait « réactionnaire ». 

La conférence ouvrière, dans une résolution spéciale, approuve 
les efforts faits par le commandement de l'armée de Crimée pour 
éviter sa dissolution, et émet l'espoir que cette armée ne servira 
pas d'instrument à un parti quelconque, mais gardera son 
tére national et ne combattra pas les bolcheviks au nom d'un 

groupement politique particulier, mais dans l'intérêt général de 
la Russie, en vue de hâter la chute du bolchevisme et d'assurer 
au peuple la possibilité d'exprimer librement ses desiderata surla 
reconstruction de l'Etat russe,  
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Toute opposition et toute action anti bolcheviste étant impos- 

sibles sous le régime de la terreur rouge, la conférence ouvrière 
trouve nécessaire que les travailleurs russes en reviennent aux 
moyens illégaux et à l'organisation clandestine et conspiratrice 
qui leur servait d'instrument de lutte contre le tsarisme. L'or- 

ganisation clandestine des ouvriers russes doit, d'après la réso- 

lution de la conférence, avoir le programme suivant: 

1) Comme mot d'ordre politique: le renversement du pouvoir bolche- 
viste et la convocation de la représentation nationale librement élue par 
un suffrage démocratique. 

2) Dans la question agraire : la reconnaissance des droits des paysans, 
la pessession légale des terres qu'ils ont prises pendant la révolution 
avec une rémunération modérée pour les anciens propriétaires, 

3) Dans la question ouvrière: la liberté de coalition et la particif 
tion des unions ouvrières au travail de la reconstruction économique 
de la Russie, pour que les justes intérêts des travailleurs puissent être 
défendus. 

4) Les libertés publiques et individuelles et les droits civiques égaux 
pour tous les citoyens sans distinction de race ni de religion. 

5) Une amnistie pour tous ceux qui sont entrés au service civil où 
militaire des bolcheviks, sous la menace de la faim, etc. 

6) Aide matérielle aux victimes de la guerre civile, des injustices et 
des violences commises par le pouvoir bolcheviste. 

Parmi les moyens de lutte pratiqués, la conférence ouvrière 
admet aussi l'action terroriste. La résolution que la conférence a 
votée à l'unanimité, à ce sujet, dit ce qui suit: 

La conférence ouvrière estime que l'application de la terreur contre 
les agents actifs du pouvoir oppresseur et terroriste des bolcheviks est 
parfaitement admissible, comme un élémentaire moyen d'autodéfense 
personnelle et sociale, d'autant plus que la population de la Russie 
soviétique ne possède pas de moyens légaux de se protéger coutre 
l'oppression bolcheviste. La conférence estime que l'application de la 
terreur politique dans la lutte contre le pouvoir bolcheviste ne doit pas 
être l'œuvre exclusive d'un parti quelconque, mais celle des organisa- 
tions nationales sans parti, où entreraient des gens dévoués de différentes 
tendances politiques. 

La conférence exprime son étonnement du fait que le comité central 

du parti socialiste-révolutionnaire, qui autrefois admettait l'action terror 
riste contre les représentants de l'ancien régime impérial, y a renoncé 
à l'égard des représentants dû pouvoir bolcheviste, qui a dépassé, dans  
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le despotisme, l'oppression, les violences et les cruautés des plus tyran- 
niques gouvernements que le monde ait connus, 

Ce juste reproche, adressé aux socialistes-révolutionnaires qui 
ont fait leur carrière politique sur des cadavres de ministres et 
de grands-dues, est suivi d'une forte protestation contre l'acti- 
vité des leaders mencheviks-zimmerwaldiens, qui mènent (à 
Berlin) une propagande en faveur de la reconnaissance des So- 
viets par les puissances étrangères. La conférence ouvrière dé- 
clare que les travailleurs russes ne veulent aucunement qu'une 
propagande pareille soit menée en leur nom, et qu'ils désirent 
non pas la reconnaissance du gouvernement bolcheviste, mais 
son renversement. 

La conférence s'est préoccupée aussi de la conduite des soc 
listes étrangers, et n’a pas montré une grande satisfaction à pro= 
pos de leur attitude -vis du problème russe. 

La conférence ouvrière, — dit la résolution, — se voit obligée de 
constater, avec un sincère regret, que les terribles souffrances de la 
classe ouvrière et de toute la population de Russie ne se sont pas at- 
tiré de sympathies les travailleurs organisés des pays 
occidentaux. Une certaine partie des organisations socialistes en Oc- 

t, non seulement n'a pas soutenu le peuple russe dans sa lutte 
contre la tyrannie boleheviste, mais au contraire empe ette lutte, 
en se solidarisent honteusement avec les bourreaux du Kremlin et en 
recevant d'eux une aide financière au compte du Trésor national russe 
gaspillé par les bolcheviks, Quant à d'autres organisations ouvrières, 
qui ne sont pas affiliées à l'Internationale de Moscou, et restent dans 
les cadres de l'ancienne union internationale des travailleurs, elles on 
montré une complète passivité dans la lutte contre lo bolchevisme, et 
parfois même la coatrecarraient, lorsqu'elles élevaient leur protestation 
contre l'idée de la liquidation du pouvoir bolcheviste par les armes, et, 
de cette façon, contribuaient indirectement à la prolongation de l'exi 
tence du régime qui a apporté de si grands malheurs aux masses labo- 
rieuses de Russie. En constatant avec douleur ce manquede vraie soli- 
darite internationale, la conférence ouvrière voudrait espérer qu'en ce 
moment, où la famine, inévitable sous le pouvoir bolcheviste, menace 
les vies des millions de paysans, d'ouvriers et d'intellectuels russes, les 
socialistes d'Oceident abandonneront la position « neutre » qu'ils 00 
cupent vis-à-vis de la Russie, et préteront leur concours à ceux qui 
Sefforcent de hater la chute du régime bolcheviste. C'est avec une 
sincère gratitude que la conférence mentionne la position de certains 
leaders ouvriers qui se dressent décidément contre les bourreaux du  



MERCVRE DE FR4 

remlin : notamment, la protestation que les camarades américains Spargo et Gompers ont élevée contre In reconnaissance des Soviets ot Jes déclarations du camarade tehéque Hudec, qui demande une iotes vention armée contre les bolchevicks. 
Laconférence a discuté ensuite leproblème de la fameuse « nou- velle politique économique » des scviets, qui cédèrent certaines entreprises industrielles en régie à des coopératives et à des per- sonnes privées, et proposent des concessions à des capitalistes étrangers. La conférence affirme que dans les conditions juridi- ques et politiques du régime bolcheviste, aucune activité commer. 

ciale et industrielle positive et productrice n’est possible, et que ces conditions n'amênent avec elles qu'une spéculation éhontés, qui rend de plus en plus pénible l'existence des masses populai- res. 

En ce qui concerne la distribution éventuelle des concessions aux capitalistes étrangers, la conférence constate que ces concessions ne re- présentent qu'une saprème tentative que le gouvernement bolcheviste fait pour échapper à une chate inévitable et prochaine, Arrivés au pou- voir avec le concours du gouvernement impérialiste allemand et de son état-major, les chefs du bolchevisme s'efforcent aujourd'hui de prolon- ger leur despotique domination sur le peuple russe avec le concours de la diplomatie impérialiste britannique et des sphères financières d’Angle- terre et d'Allemagne. 
La conférence ouvrière, au nom des masses laboricuses de Russie, proteste contre le honteux marchandage entreles communistesdu Krem- lin et les requins capitalistes de Berlin et de Londres, La conférence souligne avec indignation ce fait que certains élémentsen Europe, ayant renoncé à la généreuse idée d’une intervention armée pour la libération du peuple russe des chaines bolchevistes, sont préts & admettre une autre intervention;ayant pour but la consolidationde la domination bol- cheviste et sa prolongation. La manifestation la plus nette de oot esprit interventionniste, négatifet égoïste, est la politique du gouvernement britannique dirigée par Lloyd George. La conférence ouvrière proteste contre l'attitude favorable aux bolcheviks que Lloyd George oprise 4 l'égard du problème de la reconnaissance des Soviets ; la conférence dé- clare que les ouvriers russes, trompés par le pouvoir bolcheviste, of- pressés par lui et le haissant,continueront lear lutte contre lebolcheviswe, ca dépit de toute reconnaissance des Soviets par les étrangers. Les ou. vriers_ russes s'adressent à leurs camarades anglais, pour attirer leur attention sur ce fait indiscutable que te seul résultat de la politique du Bouvernement de Lloyd George, duns la question russe, est une rapide  
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et profonde expausion des sentiments anglaphobes parmi la population 
eonsciente de la Russie. En le constatant aveeregret, les ouvriers russes 
expriment leur espoir que le prolétariat organisé et les milieux intel- 
lectuels d'Angleterre feront les efforts nécessaires pour prévenir de 
nouveauxaeles de leur gouvernement qui ne pourrantavoir qu'une très 
mauvaise influence sur les rapports!futurs entre l'Angleterre et la Russie, 

La conférence estime qu'au lieu de suivre la politique des bolehe- 
viks qui gaspillent les richesses. nationales de Rassie et les vendent 
aux requins étrangers, les ouvriers russes doivent proclamer l'idée de 
rétablissement du commerce et de l'industrie nationales,par les efforts 
des travailleurs russes, et des patrons auxquels leurs établissements 
doivent être restitués. La couférence exprime sa coaviction que les 

ergants, les industriels et les financiers russes s'abstiendront fer- 
mement de toute participation au louche marehandage antinational entre 
le gouvernement bolcheviste et les requins étrangers. La conférence 
appelle le personnel techaique et ouvrier de tous les établissements qui 
peuvent devenir objet de ce marchandage à résister à leur asservisse= 
ment par les exploileurs étrangers ; comme moyens de résistance, la 
conférence ouvrière préconise la grève,le sabotage et d'autres mesures 
actives. 
Dans cette dernière résolution nous avons affaire avec une sorte 

de nationalisme ouvrier. La même mentalité nationaliste se mani- 
feste aussi dans une autre motion votée par la conférence, Cette mo- 

tion constate que;pendant larévolution,etsousle régime bolcheviste, 
des gens, complètement étrangers à la classe ouvrière russe, par- 
laient en son nom (il sufät de rappeler les noms de Radek, sujet 
autrichien, Bela Kuba, sujet hongrois, Dzerzinski, Polonai: 
La conférence conseille aux travailleurs de placer, à la tête de 
leurs organisations, des éléments qui soient liés à la classe ou- 
vrière russe par les attaches nationales, socialeset professionnelles. 

Mais le nationalisme ouvrier ne veut point se confondre avec 
le chauvinisme homicide. Par exemple : 

En considérant qu'une vague toujours grandissante d'anti-sémitisme 
ges milieux d'intelleciels et d'ouvriers, la caa- 

nce ouvrière recommande aux ouvriers conscients de porter aux au 
s civiles et militaires qui auront remplacé le gouvernement bol- 

cheviste une aide énergique dans la lutte contre les pogromes qui peu- 
vent se produire au moment de la chute du régime bolcheviste. 
Pourterminer, je citerai la résolution que la conférence a votée 

à propos de la famine.  
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La conférence ouvriére repousse de la façon la plus énergique les af. 

firmations menteuses du gouvernement bolchevistes, selon lesquelles la 
famine, qui a frappé une très grande partie du territoire russe, avec une 
population de 30 millions d'hommes serait une conséquence de la force 
majeure. Ces affirmations ne sont qu'une honteuse tentative que le 
gouvernement soviétique fait pour décliner sa responsabilité dans les 
iadescriptblessouffrances et la mortdemillions de victimes innocentes, 
dont le régime bolcheviste est directement responsable. Ayant enlevé 
au laboureur le droit de propriété pour sa terre et les produits de son 
travail ; en spoliant la population rurale au moyen de réquisitions, de 
confiscations, d'impôts ennature qu'on lève par l'intermédiaire de déta- 
chements armés, ayant étouffé toute initiative individuelle dans la pro- 
duetion et le commerce ; le pouvoir soviétique a placé les paysans dans 
l'impossibilité de développer leur économie et les a privés de tout sti 
mulant pour l'intensification de leur travail, Comme inévitable effet de 
cette politique, on voit une diminution des terrains ensemencés et d 
bétail et une ruine généralede l'économie agricole de Russie qui, de gre- 
nier du monde, est transformée par les mains des bolehevicks en un 
royaume de faim, de misère et de mort. 

Les réquisitions bolchevistes ont vidé les magasins de blé qui exis- 
mpagnes sous l'ancien régime et servaient de réserves 

pour les périodes de disette ; la ruine des transports rend impossible 
Vapprovisionnement des affamés par des vivres amenés d'autres ré- 
gions ; la suppression des Zemetvos et la desorganisation des coopé- 
ratives privent les affamés de toute aide sociale organisée ; la dissolu- 
tion du Comité Panrusse de secours aux affamés et l'arrestation de ses 
membres démontrent que le gouvernement bolcheviste ne veut point 
que les forces sociales de Russie puissent s'unir pour sauver les pay- 
sans de la mort par la faim, 

Hest certain, déclare la conférence, que la diminution des terrains 
ensemencés et a ruine de l'économie paysanne continueront tant que 
le régime bolcheviste durera, et qu'aucun sauvetage de la population 
paysanne de Russie ne peut être réalisé par des mesures philanthro- 
piques. Seule la chute du pouvoir bolcheviste peut ouvrir le chemin du 
salut, La conférence ouvrière appelle les fréres-paysans à s'unir et à 
prendre les armes pour le renversement de leurs tortionnaires résidant 
au Kremlin, 

6. ALEXINSKY. 

GAZETTE D'HIER ET D'AUJOURD'HUI 

Journaux. — Vous lisez les journaux ? Moi aussi je les lis. 
Je les lis même attentivement. Exemples  
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entenaire des Quatre Sergents de la Rochelle a définitivement constitué son bureau de la manière suivante : président: M. Paul Païalevé; vice-présidents : MM, Ferdinand Buisson, énéral Gérard, Herriot, Paul-Bonçour, Wellhof ; secrétaire général + M. Louis Fosse ; trésorier : M. F. Beaudoux. « cérémonie commémorative qui constitue la raison d'être de ce Comité est fixée au dimanche 24 septembre 1922, Secrétariat : 9, bou- levard d'Argenson, Neuilly-sur-Seine. 

M. Fernand Mazade fut, en 1891, compris dans cette suite d'études que Anatole France consacra, dans Le Temps, aux jeunes poêtes d'alor Dès ce moment, le poète des Poëmes Dorés annonçait la publi d'un recueil de M. Fernand Mazade, il nous en donnait même le titre De Sable et d'Or. Seulement le livre a attendu trente ans Pour paraître. Nous n'avons rien perdu pour attendre ; et, né sous le règne de Sadi Carnot, De Sable et d'or est un livre qui honore grandement celui de M. Alexandre Millerand, 

Lorsque le tombeau de Napoléon fut achevé, il restait ua gros mor- ceau de porphyre rouge qui fut rendu au marbrier, Le marbrier mort, son fils retrouva le bloc de porphyre et n'y toucha point. 
Le petit-fils, à son tour, le découvrit dans l'atelier. 
Et l'année deraière, le gouvernement lui commarda l'urne destinée à recevoir le cœur de Gambetta. 
11 se servit du bloc qui semblait attendre cet événement pour être sé. 

intronisation de Mgr Gaillard comme évêque de Meaux a été célt- brée hieraprés-midi, à la cathédrale. Escorté du clergé, des élèves et membres des associations catholiques, le nouvel évêque s'est rendu pro- cessionnellement à la cathédrale, où il a été reçu par le chapitre, Dans uasermon, ila adressé des conseils et des compliments à ses nouveaux fidèles ; puis, étant allé revêtir au sanctuaire l'étole, la chape et lamitie, portant la crosse, il a reçu le serment d'obédience du clergé 
Un salut solennel et la réception par Mgr Gaillard des prêtres et des les a terminé cete cérémonie. 

— La duchesse de Montmorency recevra dimanche prochain, 

Par un décret que le «Journal Officiel » publie aujourd'hui, certaines 
modifications sout apportées au mode d'attribution des palmes acad  
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miques, notamment en ce qui converne la transmission des dossiers des 

candidats. 
I est rappelé qu'aucune demande ne doit être xdressée directement 

au ministre ; ce seront, pour l'Algérie, le gouverneur générul, et pour les 

départements les préfets qui, dorénnvant,et après avis desautorités uni 

worsitaires, seront charges de centraliser les dossiers : 

10 Des défégués cantonaux ; 
30 Des personnalités qui ont contribué au développement des œuvres 

complémentaires de l'Ecole où des Lettres, des Arts et des Sciences ; 

3° Des membres de l'Enseignement priv 
D'autre part, les délégués cantonaux qui étaient compris das Les caté- 

gories de candidats pouvant être nommés à l'occasion du 1* janvier, 

figureront désormais dans la promotion du 14 juillet. 
En ce qui concerne la préparation militaire et l'éducation physique, 

ministre de la Guerre et le sous-secrétaire d'Etat de l'Enseignement 

chnique, chargé de l'Enseignement physique, eonserveront le droit de 

proposition et de constitution des dossiers des candidats de cette double 

catégorie. 

Déplacements et Villégiatures, 

Mm* Alphonse Daudet, Cap-d'Ail. — Mme Baudry, Monte-Carlo. — 

Marquise de la Bourdonnaye, douairière, château de Élossac. — Me É. 

Cahea d’Anvers, Menton. — Mme Bernard-Le Masson, Grenoble. — 

M. de La Goupillière, Dampierre-sur-Blévy. — M. © Farrell, Souk-el- 

Arba-du-Gharb, — M. Soula, château de l'Isle-Fort. — M. Renault, Isle- 

Seint-Cast. — M. l'abbé Denis, Mondouville, — Comte de Hugo, Til- 

burg. — Lieutenant Paul Bourdet, Toul. — Lieutenant de vais 

Dinechin, Brest. — Vicomte H. Le Bouteiller, château du Bois-Février. 

__ M. Paul de Marsac, chateau de la Ducherie. — M. Emile Brun, Lon- 

äres. — M. Privat de Fressenel, Le Caire. 

Un éditeur parisien publie en ce moment une collection des Célébri- 

tés de la scène française. M. Paul Gsell a écrit la brochure consacrée 

à Gémier, M. Louis Schneider la brochure consacrée à Mme Piérat. Cel 

qui trace le portrait de Féraudy vieut de paraitre ; elle est de M. Paul 

Géraldy. 
Sur la première page de Texemplaire qu'il a envoyé au modèle, l'au- 

teur d'Aimer a ajouté : 

Portrait ? Non pas !... Croquis ? A peinel... 
Et, bien plutôt, mauvaise épreuve de kodak. 
Mais si, pour peindre un homme, il suffit qu'on surprene 

Le secret d'une âme, la sienne, 
Crest pour vous peirdre, vous, la Comédie humains 
Qu'il cût fallu fixer... Je ne suis pes Bolzac  
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Les drapeaux et étendards des conps: dissous, qui, par une décision du 30 janvier 1320, doivent être versés et conservés au Musée de l’Ar- mée, seront s-leanellement remis aux Invalides, le at février 1922, au cours d'une cérémonie qui aura lieu dans: la Cour d'Honneur des Igva- 
lides, sous la présidence du maréchal Pétain. 

Les drapeaux et étendards fersés seront les suivants : 
A. Drapeaux de tous les régiments territoriaux ; 
B. Drapeaux des régiments de réserve autres que ceux des neuf suivants : 208, 265, 239, 252, 26a, 271, 304, 335. 
C. Drapeaux et étendards des régiments aciifs dissons : 
19 Régiments d'infanterie : 2,6, 10, 12, 20, 28, 53, 59,61, 6y, 70, 73, Th, 76, 82, 84, 85, 86, 87, 93, 100, 102, 115, 116, 128, 138, 139, 142, 157, 104 et 165 
20 Cavalerie : 1, 2, 3, 7,8 et 10 cuirassiers ; 
1,7, 15, 17,15, a7et 32 dragons ; 
4, 9, 10, 19, 20, et 21 chasseurs ; 
5, 9, 10, 11, 13 et 14 hussards. 

— Notre confrère Paul Seatenac publie ces jaurs-ci, chez Chiberre, (successeur de Sansst, 7, rur de l'Éperon) un roman : La Lame et le Fourrean, étude délicate et péaétrante de psycholagie, écrite avec beau coup d'art. 

«Tout ce qui es: national est nôtre. » 
LE pve DORLEANS 

éritier des quarante Rois qui ea mille aus firent la France, 

saixr-Læu-La-ronêr (S.-et-O.). — Un consours musical ouvert aux harmonies et aux fanfares aura lieu dans cette localité le 21 mai 1923 Il comprendra : 1° lecture à vue ; 20 concours d'exécution (2 mor: ceaux au 
Les récompenses consisteront en palmes, couronues et primes en espèces réparties comme 5, 
Division supérieure, toutes sections : 1** prix, 200 fr. et une couron- ne ; 2e prix, 100 fr. et uue palme; 1re division, toutes sections : rer prix, 150 francs et une couroane ; 2e prix, et une palme ; 2* division, es sections : 16€ prix, 100 fr. el une couronne ; 2° prix, 50 fr. et palme; 3e division, toutes sections : rer prix, 50 francs et une cau- tonne ; 2e prix, palme ; 3e prix, palme, 
Les épreuves seront suivies d'ua morceau d'ensemble et de la dis- , ibution des récompenses . 
Les sociétés désireusss de prendre part à ce concours sont priées  
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d'adresser leur adhésion avant le 10 avril, à M. G. Rolland, secrétaire 
général, 31 bis rue de l'Ermitage, à Saint-Leu-la-Forêt. 

Les ministres et sous-secrétaires d'Etat se sont réunis hier matin en 
conseil de cabinet, au ministère des Affaires étrangères, sous la pré- 
sidence de M. Raymond Poincaré. 

Le buste de Charles Garnier, qui rutilait naguère devant la rotonde 
de 1 Opéra, se patine. On avait trop erié contre son éclat excessif. Le 
temps arrange bien des choses. 

Ten est une pourtant à laquelle il ne pourra rien. 
Derrière ce buste, sur son piédestal, on a gravé la liste de tous les édi- 

fices parisiens dont Charles Garnier est l'auteur : Cercle de lalibr 
Théâtre Marigny, ete. 

Il ne manque à la liste que l'Opéra ! 

Evitez la Grippe et ses complications redoutables par l'emploi quoti- 
dien d'un préventif éprouvé. Quelques gouttes de LYSOL No 1 en gar- 
garismes et dans l'eau de toilette, (aspirer légèrement) la préviennent et 
Teloignent. 

Ecrire Société Française du Lysol, 65, Rue Parmentier, à Ivry 
(Seine). 

Par circulaire du 23 janvier, le m que la 
nouvelle et dispendieuse tenue de ville n toire pour les 
adjudants-chefs, les adjudants et a s.Les officiers espèrent qu'une 
semblable mesure de bienveillance sera prise à leur égard. 

Faites attention au trait d'u 
Nous avons dit que ce n'était urice Level, le père de Mado, 

et l'auteur de la Peur, qui figu promotion des officiers de 
Jinstruction publique. C'est qu'il y a en littérature Maurice Level, sans 

trait d'union, et Maurice-Level ave trait d'union, Le second est un 
poète, lauréat de l'Académie française, et exécuteur testamentaire de 
Paul-Hyaciathe Loyson, dont il a été le collaborateur aux « Droits de 

l'Homme », 

ix serutins sans résultat, hier matin, à 11 heures 33,une fumée 
it à la foule de prêtres et de 

qai statioanait depuis trois jours sur la place Saint-Pierre que le p 
s instants plus tard, le cardinal diacre parais: 

Lrgia extérieure du palais papal et prononcait le: Habemus pontificem. 
hoix d éfuitif du conclave s'estporté sur le cardinal Achille Ratti,  
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archevêque de Milan, qui devient pontife suprême sous le nom de 
Pie XL. 

A Lyon, vient d’être célébré le mariage de Mie Carmel Gautier avec 

M. Claude Noël-Desjoyeaux, fils du regretté compositeur. 
En l'absence de S. Em. le cardinal Maurin, archevêque de Lyon, la 

bénédiction nuptialeleur a été donnée par l'abbé J. Gautier, vicaire à la 
Primatiale, frère de la jeune mariée. 

DIVORC A CRÉDIT 
TRES RAPIDE, TOUS PROCES 

BEAUFILS, # § 43, Avocat. Ancien MAGISTRAT, 44, Rue Cadet. 

FOOTBALL-ASSOCIATION = 
U. R.'de la Seine (F.G.S.P.F.) 

ésultats des matches du 5 février, sauf homologation de la come 

Equipes premières. 
e retour: P.O, bat F,D.L. , 16 finale : 

M. bat E.D, 
par do, 

Equipes secondes. 
U.S.C, bat A. S.B.C, par forfait. — Promotion Retour: 

J.A.L. bat E,B.R. par 3 & 2. — ze serie: A.S G. et S.S.S, font ı 

à 135$. L. G. C. bat C. S. M. par 3 à 0. — Groupe B., 3e série: E.S. 
S.M. bat J.A.P. par forfait. 

Equipes troisièmes. 
Groupe A. Retour: P.O. bat S.S,S. par 2 à 1. — Groupe B. Retour : 

L. bat A.S.G.C, par 2 à 1; U.S.C. bat .C. par 2 à 0; E. 
S.C, bat A.S.G. par 10 à 2. — Groupe C. Retour. F,D.L. bat E,S. 
R. par 11 à o. 

Equipes quatrièmes. 
Groupe A. Retour: A,S.G,C, bat P.O. par 2 a 1. 

Equipes cinquièmes. 
P.O. bat J.A.M, par 4 à 0. 

«La Victoire» combat pour le Bloc national. Si vous voulez le main- 
tien de la politique d'union sacrée, envoyez-nous votre souscription.  
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l'Académie de médecine par la mort de M. Edmond Perrier, direcienr 
du Museum, 

Mme Curie a été élue par 65 voix sur 81 votants. 
Il y a eu 15 bulletins blancs et un nal, 

C'est une grande œuvre de pitié et d'amour, C'est aussi un des plus 
éclatants triomphes de la carrière de M. Henry Bataille. Des actes 
coupés d'applaudissements enthousiastes, huit rappels après le premier 
acte, dix après le second, onze après le troisième, le vom de l’auteur 
salué d'ovations répétées, tel est le bilan de cette grande soirée. 

La Chair Humaine, c'est la chair de l'enfant qui nait, qui meurt, qui 
renaît, 

Le premier acle se passe en 1887, le second pendant la guerre, le 
troisième après l'armistice. 

L'émotion, l'angoisse, l'ironie, l'humour, M. Henry Bataille joue de 
toutes les cordes, avec cekie virtuosité qu'il est seul à posséder 
une semblable maitrise. 

LAVEZ, LAVEZ, LAVEZ 
vos fosses nasales, matin et soir, avec le doigt mouillé et enduit de sae 
von. Brossez au savou votre langue et vos dents. Sacer, au moins, 

ehaque jour, cing pastilles Dupeyroux, et vous Eviteres toutes les In- 
feetions dont le nez ei la bouche sont les portes d'entrée, depuis le 
banal rhume de cerveau, le vulgaire mal de gorge: jusqu’a la pneumo- 
nie, le croup, la méningite cérébro-spinale, la grippe, la tuberculose. 

Les sportsmen pourront aussi saluer l'élection du nouveau pape, car 
Mgr Ratti, s'il est plus tard digne d'être canonisé, pourra devenir Le 
saint patron ; il fut des leurs et mérita, étant plus jeune évidemment, 
la réputation d'être un intrépide alpiniste, 

11 ascensionna le mont Blane,lemont Rose, et presque tous les pics, 
méme ceux que l'on proclamait inaccessibles en un lemps où les as- 
censions se faisaient autrement.… qu'en funicul 

Comédie-Française, — C'est Le Paon, la pièce de M. Francis de 
Croisset, qui constituera le prochain spectacle d'abonnement à la ( 
médie-Frangaise. 

Mné Peras, née Anna Couturier, demeurant 13 bis, rue Magenta, cons 
tatait, le 15 décembre, la disparition d’argenterie et d'une collection 
de timbres d'une valeur de 10,900 francs.  
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Ces timbres ayant été vus entre les mainsde la femme d'un banquier, 
ce dernier, sa femme et sa belle-mère sont l'objet d'une information 
judiciaire. 

Championnat du monde de lutte. 

Hier soir, à l'Apollo, Massetti 1. Devilliers ; Constant le Marin t. 
Vervet; Clément d'Angers t. Favre; Raoul Saint-Marst, El Secundo, 
en G. R, 20 m, 45 et L.L. 1 m. 05, 

Ce soir, E Secundo-Favre ; Ghyssen-Devilliers; Vervet-Fournier ; 
Clément d’Angers-Masseti. 

LE DOYEN DES MAIRES 

C'est, sans aucun doute, M. Figarol, qui administre la commune de 
Saint Frajou (Haute-Garonne). 
Depuis 1856, c'est-à-dire soixante-six ans, M. Figarol, qui est agé de 

94 ans, exerce sans interruption ses fonctions municipales. 

Le septième diner littéraire organisé par la revue « Belles-Lettres », 
ea l'honneur des femmes historiens, aura lieu le lundi 13 février, 8, 
rue Danton, sous la présidence de Mue Jehan d'Ivray, la romancière 
de la Aose du Fayoum. 

Tous Jes dimanches, à la messe de g heures, en la chapelle du Cercle 
du Luxembourg, instruction par M. l'abbé Gerlier, sous-directeur des 
œuvres diocésaines, sur la Vie chrétienne. MM. les étudiants et élèves 
des grandes écoles sont spécialement invités à ces conférences. 

Le Requiem de Molière 

La cérémomie du 17 février est organisée à l'église Saint-Roch, en 
Yarchevéché de Paris, et avec les soins particulièrement 

de Mgr Roland-Gosselin, La présidence de cette réunion est 
retour et à la décision du cardinal-archevéque de Paris, 

ent de la République a fait savoir qu'il serait désireux de 
s'associer à l'hommage qui sera rendu, le 17 février, à la mémoire de 
notre grand auteur comique, et pour témoigner l'intérêt qu'il porte à 
l'association des « Enfants de Molière », il se fera volontiers représenter 
a service religieux dont il s’agit par un officier de sa maison militaire. 

Le concours est ouvert pour la Bourse de Voyage littéraire de 1922, 
qui sera attribuée à un poète. Toutes les communications doivent être 
adressées à M, le Président de la Commission de la Bourse de Voyage, 
65, rue de Lille, à Paris (7e).  



MERCVRE DE FRANCE—1-II1-1922 

Le président de la Commission, c’est toujours M. Emile Blémont, 
Age de 80 ans, dévoué corps et âme à cette institution qui est un peu 
la sienne. Les vice-présidents sont MM. Henry Céard et Léon Riotor, 
Les secrétaires sont nos confrères Alcanter de Brahm et André Foulon 
de Vaulx, et M. Verwaest, Des hommes de lettres, des sénateurs, des 
députés sont membres du jury. Ils sont de vingt-cinq à trente dans ce 
jury. 

OFFICIERS “INISTERIELS 

Msn len rue d'Issy, 47. Cont. 334™. Rev. br. 12.4: I 

à M. ap. 120.000 fr. Créd. Fone. Adj. ch. not. 21 févr. 

Me Flamand Duval, 24, r., Lafayette. 

tr ru / (Seine), 14, r. des Ormes, louée verbalt. 
M Cont. 341m. M. à p. 20.000 fr. Adj. ch. not. 21 février 1922. 
S'ad. Me André Salats, not., 3, r. du Louvre. 
can ee ale 

) Afsons | JJOMOND, 7. Cont. 414m. Rev. br. 7.999 fr. 2° R. de 
2 Mier. LIN aude,’ 27, libre. "a. ‘a p. 85.000 fr. et 20.000 fr. 
3 PER RAIN, Dido, 10h 106, Cont. 297M. Libre. M. à p. 8.000 fr. 

‘Adj. ch. not, 7 mars, S'ad. not, Plocque et Charpentier, 16, 
av. Opéra, dep. ench. 

Nos honorables se sont préoccupés également de modifier un peu la 
géographie du département de Seine-ct-Oise. 

Dorénavant, les communes d’Aulnay-sous-Bois, Le Blanc-Mesuil, 
Sevran, Tremblay et Villepinte, qui jusqu'ici comptaient daus le canton 
de Gonesse, formeront un nouveau canton de Seine-ct-Oise avec Aul- 
nay-sous-Bois comme chef-lieu. 

ymnase. 
Ce soir, réception du service de seconde de l'Ame en folie. 

— M. Lucien Farnoux-Reynaud entrepread de nous dire en des 
proses qui ne manquent ni de distinction ni de finesse: À quoi servent 
des jeunes filles. 

MALADIES SPECIALES den = samen, ON 
ie repntation mondiale, faciles ä suivre diseretement chez sol. - 

\ Le, ou vd. LABORATOIRE des SPECIALITES UROLOGIQUES J 

22, Bd. Sébastopol, 22, PARIS 

Tout cela est passionnant. 
MAURICE BOISSARD.  
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PUBLICATIONS RÉCENTES 
COB — 

impersonnellement & la revue. Los envois portant 
le nom d'un rédact 

, sont 
hommages personnels et remis inlarts à 
et par suite ue peuvent être ni annoncés 

Henri Lechat : La sculpture grecque ; Payet. 
Histoire 

Dom H, Leclereq : Histoire de la 
régence pendant la minorité de 
LoutsX Vs Champion, 3 vol. 60 » 

Albert, Waddington ; Histoire de 

Prusse. Tome IL: Les deux pre- 
miers rois, 1688-1740. Avec 2 por- 
traits ; Plon, 3 » 

Hygiène 
P. Armand-Delilleet P. Barbarin : La 

caltarede l'enfant ; Doin. 16 » 
D* E. Monin Hygiène et médecine 

des vieillards + Doin 

Linguistique 
La géographie lin- 

‘Avec 7 figures ; Flam- 
4 0 

Albert Dauzat 
guislique 
marion. 

J. Vendryes : Le langage, introdue- 
duction linguistique à ‘histoire 
Henaissance du livre. 5 

Littérature 
Jean Bonnerot : Romain Rolland, son 

Œuvre, avec un portrait et un auto” 
graphe : Carnet critique, 5» 

Jacques Boulenger: Hıstoires vraies 
Messein > 

Docteur Cabanès : Légendes et curio- 
‘sites de Uhistoire, be série : Albin 
Michel. 7 bo 

Léon Daudet : Les œuvres et les hom- 
mes: Victor Hugo ou la légende 
d'un siècle, Frédéric Mistral où le 
genie équilibré, Emile Zola ou le 
romantisme ae l'égout, Edouard 
Dramont où le sens de la race, 
Charcot ou le césarisme de la fa- 
culté, Edmond de Goncourt et son 
grenier ; Nouv. libr, Nationale. 

René Descharmes: Autour de Bou- 
vard et Pécuchet, études do 
taires et critiques’; Libr. de France. 

5 > 
Diderot : Le breviaire des jeunes 

‘mariés, lettres inédites de Diderot 
asa fille, Preface d’Albert Cim ; 
Messein. 3 

Le Ville livre des Stances de Jean 
‘Moréas; La Douce France. 2» 

La Philosophie de Georges Gourte- 
‘ine, nouvelie édition revue et aug- 
mentée : Flammarion, 6» 

Henry David Thoreau : Walden ow la 
vie dans les bois, traduit par L.Fa- 
bulet ; Nouv. Revue française. 8 50 

Musique 
Lionel deLaLaurencit 

Ouvrages sur la guerre 19144919 

Camille Binet : Le snc de Slontdidier. 
offensive allemande de mars 1918; 
Grow Radenez à 

Contre-Amiral Dumesnil : Souvenirs 
de guerre a’un views croieur, 
1914-1915. Préface du général Gou- 

L'Ecole française de violon de L 
‘Avee a8 reproductions et nombreuses citations musicales ; 

ally à Viotti.Tomel. 
Delsgrave. » » 

raud ; Plon. 1 
Georg von Hase : La bataille du Jat- 

land vuedu «Derfflinger ».Traduit 
par Edmond Delage. Préface de E. 
Füchard. Avec 32 phologrephies et 
2 croquis ; Payot. 750 

Pédagogie 

Lanusse et Yvon : Exercices sur la 
Grammaire française. Classe de 

Belin. 

Joseph Wilbois : La nouvelle éduca- 

Han française ; Payot. 10 ®  
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Frank Abauzit : L’önigme du monde 
44 sa solution selon Charles Seord- tan: Alcan. 2. Marcel Boll: Attardéset pröcarscurs; Chiron. 7 50 Philippe Célérier : La doctrine de 

l'évolution; Editions et librairie, 
Dr Ph. Hauser : Evolution intel tuslle el religieuse de Uhumanil, tome it; Alcon. 

Poésie 
Almanach du poète français pour 

L'an de grâce 1922 ; la Revue du 
Languedoc, Lamsiou-les-Bains . 

Géline Arnault : Point de mire ; Povo- 
lozky. 5 » Albert Bausil : La terrasse au soleil; Coq Catalan, >> 

Louis Cheurlin : Ua voyage à Bello- 
ale, chant I. Préface de Robert 
Morche ; Revue des Indépendants. 

3 60 Bob Clsessens : Voyage. Avec bois gravés de Henri van Sratten, pr face de Marcel Millet: Lumière, An 
Louis des Couriöres: Chansons atli- ques ; Messein. » » Emile Dousset: Les soleils sanglants; 

choisis, avec 
otice biographique par Abel 

et ua portrait par! Maurice Savignon ; Fayard. 6 50 Albert Irlande : Le poëme royal ; Libr. 

J. Guillet: Labelle tentation ; Gra set, ox 
Neco D. Hori, Tankas, petits Podines japonaie, adults ch fe Gais par l'auteur, Préface de Peal 
Fort taste. de Florian Parmentier; 

H. Lagarde : Aux héros sans gloire ; 
Jean Lebrau : Le cyprès el La cabane: le Divan. 2 > à Man'ha : Le jardin du scarabée ; Povolozky. >: 
Maurice Marx : Réalités, la Rédemp- tion de don Juan! Impe dei 
Meyer. >» Germain Nouvean : Valentines ef ae (res vers. Préface d'eacst Dele. haye; Messein. 53 S. Penieuil: Chants de Pdme ; les Tableties, Seint-Raphaél. 
Marcel Yonnet : Le L naux de dean 
PaulDubray ; Lelivreetl'image.8 » 

Politique 
Paul Apostolet Alexandre Michelson: La lutte pour Le pétrole et la Aus- sie ; Payot 8 » Otto H. Kahn : Les £tats-Unisel les zgrands prablömes inanciers. Ira- 

duit de l'anglais par Louis Thomas, avec une preface de J. H, Thomas et une introduction du” traducteur à Perrin. 7» 
Mermeix : Le combat des trois,uotes et documents sur la Conférence de la paix ; Ollendorf. 1, 
Maurice Palöologue : La Russie des 

Tsars pend at la grande gu Tome 1. quarelles de G.Loukoms- 
15 

olonel Reboul : Le conflit du Pacifique et notre marine de 

Marry Thurston de vie publig Élats- 1885-1895, traduit de l'anglais des notes et des appendices par Charles Oster. Préface de Maurice Barrès. Tome If; Plon, 20 » 

Fingt années 

Questions coloniales 
Charles Régismanse 

René Martin ; Cres 
Le miracle français en Asie. Bois gravés de Claude 

6» 
Questions médicales 

Dr Cordier Delaporterie : Elude. médico-nsychologique sur Paul Verlaine; 1844-1890. Alcoolisme et génie ; Imp. Brodar, Coulommiers. .. 
Questions militaires et maritimes Georges Richard: Le service milit 

XV: Racolage el milice, 1701-1715 ; Plon, 
ea France à la fin da règne de Louis  
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Roman 
Mathilde Alanic + et l'amour dispose 

Flammarioi 7» 
Pierre de Barneville : Tiburee ; Gras- 
set 65 

Robert Hugh Benson ; Ze poliron, 
traduit de l'anglais par Heyraldo 
Haha ; Fayard. 50 

Paul Brulat : L'étoile de Joseph ; | Fé- 
reuezs 7 

Heary € L'étranger dans 
Sirèue. » 

Fioréul ; Fase 
quelle. 6 7 

ice Fouchet: Francesca; Lemerre 

Edmond de Goncourt : Chéri 
face de J. H. Rosny ainé 

pr Lucien Graax + Anté/ Grès.é = 
Léon Groc : Le disparu de l'uscen 

seur ; Albin Michel. 395 
Pierre Hamp : Le cantique des canti- 

ques ; Nouv. Revae fragaise, 2 vol. 
13 60 

Edmond Jaloux : Z’ennemi des fem- 
mes. Ora-ments par André Hofer ; 

Bloch, 5 : 9° 
Jeaa de Kerley: Le boiser sur les cendres ; France-Editioa. 6 do H André Legrand: le sans amour; 
François Mauriac : Le baiser au. le prêux. (ahiers verts u° 8 
Gabriel Meuriére : Pamphile et Poms pon; Albin Miche 67 
Gaston Picard : Lu bvugie blaue. Pr 

face de Henry Bordeaux ; Delalai 
Jean Morgan: Les jours du prin- temps ; Plon. 7 
Yvette Prost : Les belles vies man- 

quces ; Fayard. 6 50 
Sales Tremblay : Trouces dans les 

novales, scènes canadiennes ; Imp. Bauregard, Ottawa, » 
A, de Villele : Mirage d'amour; Ler- 
rin. 1 

Sciences 
H. Audoyer : L'œavre scientifique de 

Laplace ; Payot. hr 
Guy Babault: Recherches sociologiques 

dans les provinces cantraies de 
l'Inde et dans les régions oceiden- 
tales de l'Himalaya. Avec 8 re- 

sae pho 

Plow, 8 io » Edmond Goblot : Le système des 
setences ; Colin, ; Colin, 7 

Ferasnd Nicolag : L'âme et instinct, 
L'homme etl animal d'après les der. 
nières découvertes de la science à 

5 Perrin. 8» 
Sciences religieuses 

Jammes Georges Frazer : Adonis, étude ligioas or ntsles comparées. 
Traduction frangaise par Lady Frazer; Geuthner. 25 » 

Sociologie 
P.F. Armand-Delille : Z’assistenes 

‘sociale et ses moyens d'action. Pr 
face de M. Hébrard de Villenave; 
Alan 0 à 

. Rouglé ¢ Legons de sociologie var 
lépolalion dés valanrs <Calis, 7. > 

Jacques Valdour : Ouvriers parisiens 

observations vé= 
cues ; H seau 4 50 

4. Villebors, C. Mamet, F. Maurice, 
H, etL. Damour et Gabriel Faure? 
Etudes d'organisatun  commer- 
cale ; Ravisse. 150 

d’aprös gu "se, 

Varia 
Annuaire France-Amérique ; Comité 
France-Amériqne; Paris. 20 » 
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L'Affaire Fualdès. — Le théâtre de Tourguéniev. — A propos de Flaubert cham. 

is. — Sur une nouvelle interprétation de la Tour Magne. — À propos d'une 
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de Molière ‘tait-elle Juive? — Les débauches du Kronprinz prouvées par jugement, 

Gentenaire de la naissance de Murger. — Le 24 mars 1822, 
au n° 17 (ancien) de la rue Saint-Georges, dans une loge de concierge 
où son père, d'origine allemande, exerçait le métier de tailleur, naiseait 
Henry Murger. 

Célébrera-t-on cet anniversaire ? Rappellera--on que le futur auteur 
de la Vie de Bohème fut protégé, dans son adolescence, par l’Acadé- 
micien Etienne de Jouy (l'Hermite de la Chaussée d'Antin), par le 
peintre Isabey et par les Garcia, auxquels le théâtre est redevable de 
Pauline Viardot et de la Malibran, tous ces personnages étant des voisins 
ou des locataires de l'immeuble de la rue des Trois-Frères où résidait, peu 
après la naissance de son fils, le tailleur Murger? Dira-t-on, une fois 
de plus, qu'Hlenry Murger fut le secrétaire, à 40 francs d’appointements 
mensuels d'un certain Comte Tolstoy, ambassadeur de Russie et ami 
de la tragedienne Georges; dönombrera-t-on ses innombrables 
parisiens : rue de la Tour-d’Auvergne, rae Monsieur-Ie-Prince, rue du 
Cherche-Midi, rue Véron, rue Neuve-des- Martyrs, sans oublier d'évoquer 
Momus, l'illustre café de la Bohème, rue des Prètres- Saint-Germain 

Racontera-t-on à nouveau sa fin lamentable à la Mai 

s ble. Car l'âme sentimentale des foules se plait toujours 
aux histoires tarces mélées de larmes, En outre les adaptations musi- 
cales préserveront peut-être de l'oubli, pour un temps, le nom de In 
Bohème et celui de son auteur. 

Mais on ne rappellera peut-être pas qu’ä Murger revient en partie 
Vhonneur d'avoir popularisé Marlotte, village en lisiére de la forêt de 
Fontainebleau et que, par reconnaissance, le sylvain Dennecourt donna 
le nom de Murger à un chêne superbe voisin de la Mare aux Fées et à 
l'ombre duquel « ce chantre gracieux venait crayonner ses romans » 
(ef. Guide Dennecourt). 

C'est à Marlotte que, dès 1835, Murger s'était fixé pour passer les 
deux tiers de l'année : huit mois sur douze. 

Une gentille maisonnette, l'avant-dernière à gauche, à la sortie du 
village ; use grande porte charretière, jamais ouverte, la petite à 
suffisaut aux amis; uve cour d'entrée; un jardin; une sortie sur les  
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champs bordés par les bois de Bourron. Ce fut la dernière étape syl- 

estre de l'écrivain en l'automne de 1860. 
A propos de cette maison une anecdote nous était contée par M. Emile 

Genest, l'auteur de plusieurs ouvrages documentaires sur l'Opéra et la 

Comédie-Frangaise. 
Un des amis de M. Genest avait acquis, vers 1880, la maison de 

Murger, sur le mur de laquelle le précédent propriétaire avait fait apposer 

une plaque commémorative. 
Le nouvel occupant était surtout désireux de goûter là, du samedi 

au lundi, le calme de la campagneet le charme du site. Il avait compté 

sans les promeneurs. Attirés par Vinseri ceux-ci s'arrétaient, 

angaient des réflexions, fredonnaient la « usette », bref, 

rendaient le séjour intenable. Or, 
« cet homme assurément n'aimait pas les badauds ». 

1! fit enlever la plaque. 
Si done vous allez à Marlotte, vous ne chercherez pas l'inscription 

appelant Murger, mais vous pourrez contempler sa maison; elle n'a 

re changé, et c'est toujours l'avant-dernière à gauche en sortant du 

vill 
$ 

M. Semion Youchkeviteh. — M. Semion Youchkevitch, auteur 

de la nouvelle : Automobile, que nous publions dans le présent numéro, 

estné en 1869 et appartient à la brillante génération qu é à la 

littérature russe Tehekhof, Gorky, Mérejkovksy, Bounine, et plusieurs 

autres célébres écrivains. Par son talent vigoureux, par sa fécondité, 

Youchkeviteh occupe une des premières places dans la littérature russe 

contemporaine. Parmi*ses œuvres les plus conaues, et qui ont eu en 

Russiedes centaines d'éditions, citonsles romans: Les Juifs, Léon Drey 

ea 3 volumes), La Aue set parmi ses pièces, qui, presque toutes, 

ont remporté un succès considerab! nes Tui Miserere 

(Théatre Artistiquede Moscou), Le Hoi (Ancien Théâtre Impérial Alexan- 

dre), En Ville, montée par le célèbre metteur en scène Meyerhold. 

M. Youchkeviteh a tiré de son roman, Léon Drey, une pièce en quatre 

qui sera jouée prochainement à l'aris par M. André Brulé. 

$ 
L'Association de la Critique supprime son prix annuel 

Association de la Critique attribuait, chaque année, depuis sa fondation 
tde décider 

actes, 

ooo franes & un ouvrage de critique. Elle vie: 
sion de ce prix en motivantsa décision par « les dangers que 

présente, pour la production des écrivains et le libre jugement du pu 

re sans cesse croissant des prix littéraires et le système 
d'exploitation commerciale qui en résulte ».  
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§ “ix lttéraires.— Leprix de littérature de la Société coloniale deg artistes français a été attribué à M, Maurice Le Glay pourses deux livres 
Récits merocains et badda, fille berbére, par 8 v contre 5. 

§ 
L’Affaire Fualdös. 

Paris, 15 février 1923. Mon cher Directeur, 
M. Armand Praviel Louve que mon patronymique « rime comme blet ». Le sien rime comme mic! ou comme fel, au choix. Et « ced ne gêne personne », comme il dit et n'a absolument rien a voir avec Fassassinat «de Monsivur (en tues lett-«# et ex rouge) Fualdès », Ce a à voir avec la logique, c'est sa Fiçon de diclarer clos un débat où les pièces qu'il apporie sont truqué 
Evidemment, il ne lui est pas agréable que je produit Bes qui ne sont point en sa faveur. Si j'en ajrate un autre à ceux déjà pro. duits, cependant, je ne le fais que parce que le coliaborateur du Mercure qui l'a émis daus La Tribune de Gencoz du 25 janvier dernier n'est pas loin d'admirer l'art de M. Pravicl, romancier « psychologue » (ah? combien!), Voici donc ce que M. Marcel Rouf écri!, près avoir comblé de fleurs l'écrivain félibréen : 
Après cela, qu'il m'ait convaineu de l'innocence de Brstide et de Jausion, quil défend, condamnés une première fois à mort par les assises de Rodez, use ste conde fois par celles d'Albi, et exécatés le 3 juin 1818. re. Je n'ai personncilemeat rien, on le pense, coutre ces man -feuilie- ton. Mais pourtant, comment expliquer leur hâte à venir, le matin même de là découverte du cadavre, fouiller les meubles de leur ami? MM. Praviel uesy cis que pas trop et il uoie un peu dans l'action ce détail embarrassant, Il qu a la fia du volume qus M. Fualdés, eu sortant de ch:z lui le 19 mar fameux sac d'argent, se rendait à une convocation galante..., malgre son ans térité (qui, assare-il, n'était point absolument inhuwaine). Crest possinle ét fac d'argent, — auxiliaire indispensable de l'auteur, — ne serait pas poor i contredize, Mais comment un homme qui, parcraiate d'être détrousaé, Li en sortant, sa montre sccrochée à un clou, — ce qui révéle une nature essentiel. lement prudente, — se muait-1l en méme temps d'un chargement d'écus ? Er, d'ail fours, Famoui état-il wi cher & Hodez.en 1813? M. Praviel s'est passionné pont Tinnocence de Bastide et de Jausion : heureusement pour le lecteur, car, sans Cette passion, soa livre serait mojas attachant. Mais enfin, en stricte criiqu historique, on ne peut pas ne pas remarquer qu'il traite aisément de bavarde. Bes, de potins, de racontats, tous les témolguages et toutes Les dépositions aecablen: le hobereau et l'agent de change, sans nous offrir mue preuve ou un argument bien établis de la vanité ou de la fausseté de ces éléments d'enquête Quand même, parmi les parents et amis de Fualdès qui collaborèrent av juge d'instruction, ily a ai bien un hoanète hommede sangetroid...  
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M, Praviel continue, dans notre petite polémique, cette admi 

nébode déjà suivie dans son roman et qui, à ÿ regarder d'un peu près, 

at aussi celle du parti auquel il adhère avec une force de conviction 

Sont les colonnes du défuat Midi Rayaliste conserveat tant de preuves 

igpiques: il écarte uu dénature ee quile gène. Ainsi, quand nous éeri- 

yous dans le Mercure du 1er janvier, — mon Dieu, Monsieur Praviel, pas 

sait besoin de ce luxe de citations: « n° 565,33 année, tome CLIT, 

p.112, lignes 10 et ss, », puis, derechef: « 19567, 33° année, tome CLI, 

1.851, ligues 7 etes. el mieux vaudrait réserver vos serupeles de n 

Tateur exect pour des choses qui en valussent la peine, par exemple 

TAfaire Fualdés,— que nous démontrerons que sa thèse est dénuée de 

fondements historiques ; il en déduit que le livre que nous avons com- 

posé sur l'Affaire Fualdès ne sera fatalement pas autre chose qu'une ré- 

fatation de son roman à lui, O merveilleuse logique d'un Docteur en 

Droit! Mais ce ne sont que bagateltes. L'essentiel, c'est bien que le pu- 

bic, comme il l'écrit, aura à juger en dernier ressort. Pour cela, il 

importe de ne lui présenter que des documents authentiques et, c'est ce 

ques'est gardé de faire M. Armand Praviel. 
Sinon, eàt-il pu taire que, dans l’Aflaire Fusldés, il existe une subor- 

sation de témoins parfaitement établie? Déjà M. Combes de Patris nous 

avait dit, p. 46, note, qu'il n'était pas « sans intérêt de faire ressortir 

quelques liens de parenté qui unissaient soit la victime et les principaux 

accusés, soitces derniers ct les divers magistrats mélés à l'effaire ». 

Bt ce même auteur citait, p. 78) note 1, une lettre de M. de Feydel, 

Président des Assises du Tarn, au Garde des Sceaux de Louis XVIII, en 
7 1818: « La procédure déjà instruite à Rodez contre 

assivat du Sr. Fualdès indique d'une manière non 

voque qu'indévendamment desindividus déjà détenus il en est 

d'autres qui ont participé à l'ussassinat, où comme auteurs, où comme 

comylices, et qui ont trouvé les moÿens de se soustraire aux poursui- 

Les de la justice ». (Archives Nationales, BB», 105.) Voici encore 

une lettre de M. de Forton, premier prösidert de la Cour Royale de 

ntpellier, au Garde des Secuux, qui, dès le 21 mai 18:7, dénonce 

« qu'un frère de Bastide et une de ses sœurs » sont « l’un et l'autre 

venus à Montpellier pour défendre les coupables » (Arch. Nat., BB, 

106.) M. Praviel s'est bien gardé de déclarer que le de Bastide 

faisait ofrir à Bousquier 8.000 francs d'argent et une rente annuelle 

d'une charretée de blé, et queles intermédiaires, — Jean Burg et Causit, 

propriétaire, ami dudit frère de Bastide, — cond 

de ce chef par le tribural de Rodez. Il s'est tout autaut gardé de 

dire qu'il appert de ‚la déposition Labro, au deuxième procès d'Albi 

Mme Veynae avait fait prier ce dernier de se garder de déclarer 

qu'il avait vu Bastide, Bach et Colard boire ensemble au café, et qu'on  
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le récompenserait de ce silence. Il laisse de côté Lous les points ui son quelque peu essentiels pour établir la culpabilité de ses deux tristes héros : la situation de fortune désespérée, sur laquelle aLondent Les (. 
moignages ; tentative Yeuce pour la vente des biens de Base: 
dépositions accablantes de Parlau etde Labro, non réfutées ; diposition 

us accablante de Giroux, pas davantage réfutée ; dispute entre Bastide et Jausion à la prison, dont rend compte l'Histoire de la pro. 
cédure, etc., publiée parle libraire-imprimeur toulousain François Vieus. 
seux, « imprimeur de S. A. R. Mgr le Duc de Berry » et qui était do. 
cumenté secrètement par un avocat (voir Combes de Patris, p. 53, 
note 2) ; réquisitions du procureur général à fin de poursuites contre la femme Saavedra, accusée de faux témoignage, ete., ete. 

Done : parti pris évident. Pas de discussion sérieuse et impartial 
On passe sous silence ce qui est défavorable et on... arrange le reste, 
Ainsi le récit de la tentative d'évasion de Bastide de la prison de Rodez, Bastide, qui avait déjà chargé son porte-manteau sur son dos, cut le 
front, surprisen flagrant délit, de déclarer à l'officier de gendarmerie 
« Vous niguorez point, Monsieur, que j'ai quelques affaires ; on me 
retient longtemps ici et ma petite fortune en souffre, J'allais à Gros voir 
ma femme et je me serais ensuite rendu à Albi, la veille de l'ouverture 

des assises », Mark Twain n'eût certes pas troavé mieux comme r 
ponse humoristique ! Mais qu'on lise les effusions lyriques qu'un tel 
acte inspire à M, Praviel, page 226: « Solitudes du Rouergue ! Vallons 
et forèts, chemins creux et carrières, grottes et broussailles letc. »: c'est 
le « Paraissez, Navarrais, Maures et Castillans ! » d'un Cid d'opéra 

comique, : 
Et enfin, il y a ceci qui, pour être exprimé en dernier lieu, m'en est 

pas moins capital: que, malgré sa profonde « psychologie », M. Praviel 
n'a rien compris à l'époque où s'est passé le drame et de laquelle feu 
E. Daudet, qui la connaissait bien, a écrit, à la page VIII de la Préface 
de sa Terreur Blanche : « En réalité, soixante trois ans seulement nous 
séparent de ce temps (1) ; moralement, plusieurs siècles, Ses idées et 
ses aspirations ne ressemblent en rien à celles des hommes de nos 
jours. » Les documents irréfutables abondent, d'ailleurs, tellement, que 
Von éprouve quelque pudeur de devoir insister, et qu'on ne le ferait pas, 
siM. Praviel ne s'acharuait à faire croire que son livre, — comme l'écrit 
dans un organe de « défense des gauches s,un inconscient apologiste,— 
« promène dans les ténèbres une lanterne singulièrement brillante », 
et, « de documents précis et certains », déduit « ce qui a jailli et s'est 
développé dans le cœur des personnages ». C'est là qu'est J'équivoque, 

{1} On sait que le volnme de Daudet, paru en 1878, a été réimprimé en 1905 en deuxième édition, chez Hachette, savs que fût modifiée sa Préface ori« Binale, Le passage que nous citons est extrait de cette 2° édition.  
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ssigneusement entretenue, et qu'il suffit d'un peu de loyauté historique 

et de recherches personnelles pour dissiper. 
En vous demandant de vouloir bien insérer cette lettre, je vous prie, 

CAMILLE PITOLLET. 

Le théâtre de Tourguéniev. 
Le 19 février 1922. 

Cher Monsieur, 
Dans sa chronique des Lettres russes du 15 janvier, parlant des traduc- 

tionsnouvelles de la littérature russe,entreprises par les Editions Bossard, 
M. J.-W. Bienstock écrit : 

Dans son annonce, l'éditeur affirme que le théatre deTourguéniev n'a jamais 
hstraduit en français. C'est une erreur. Tout le thâtre de Tourguénier est 
traduit, et même le Pain d'Autrai a été joué sur une scène française. 

M. Bienstock ne s'avancerait-il pas beaucoup ? Nous n'ignorions pas, 
et l'érudit traducteur qu'est M. Denis Roche moins que personne, que 
Trop menu le fil casse a été publié par la Revue des Deus: Mondes en 
1861, et que le Pain d’ Autrai a été joué par Antoine au Théâtre libre. 
Mais les autres pièces ? 11 ne s'agit pas de savoir si quelque amateur, 

à pu les traduire, mais si elles ont paru en librairie. À la Bibliothèque 
nationale, elles sont introuvables et M. Emile Haumant ne les mentionne 
pas dans son livre sur Tourguéniev. Je demanderai done à votre chro- 

ziqueur, M. Bienstock, — noblesse oblige, — de m'indiquer où elles ont 
& éditées. En voulant bien s'expliquer sure notre erreur », M. Biens- 
tock rendra service à tout le monde. 

Veuillez agréer, ete. 
F. nocnes, 

Directeur des Editions Bossard. 
5 

A propos de Flaubert champenois. — Un correspondant du 

Mercure s'étonne qu'un des ancêtres du grand romancier ait porté le 
prénom de Trobert,et il pense que ce vocable singulier serait éclos dans 
a cervelle troublée d'une tante originale, Je serais porté à croire qu'une 
erreur de lecture a fait prendre Trobert pour Frobert. Frobert est, en 
fet, un nom troyen. Il y a comme ça des noms locaux : Juleran à Lo- 
dève, Baudile & Nimes, Andoche à Saulieu, etc... Frobert était originaire 
de Troyes où il naquit au 1x! siècle : il fut canonisé, et une église lui 
fat consacrée dans la cité à peu de distance de la Cathédrale. Une rue 
Saint-Frobert existe encore sur l'emplacement de l'édifice, curieuse, pit- 

toresque comme tant de rues de cette intéressante ville. Il n'est donc 
es surprenant qu'un Troyen de vicille souche ait porté le prénom de 
Frobert, — pr FORTUNÉ MAZEL.  



Sur une nouvelle interprétation de la Tour Magne. — ij 
1914 l'auteur de cet écho, dans une longue étude sur Aimes et Nor. 
tradamus, insérée aux pp. 204-261 de la Revue des Langues Romanes, 
écrivait, p. 215, note, qu'une « tradition populaire constante » voulait 

Nimes, que la Tour Magne eût été un « aerarium » romain et que 
la dernière fois que cette théorie avait té soutenue avec quelque sérienx, 

g'avait été en 1889 par M. G. Mauria dans un article de la /teoue du 
Midi sur La Ville de Nimes sous les Empereurs Romains . il est fort 

dommage que la mort prématurée de Félix Mazauric nous ait privés 
du grand travail que ce modeste, mais très laborieux savant avait pré. 

paré sur les antiquités de Nimes, car nous tenons de lui que la mys- 
térieuse question de la destination de la vieille Tour, célébrée par Re- 
boul comme le palladium de la Citéde N s, s'y fût trouvécenfin 
résolue, Mais Mazaurie mort, qui sait ce que sont devenus ses me 
nuscrits, encore qu'il ait laissé une fille digne de son nom ? En atten- 

dant que quelqu'un nous le dise, il nous semble intéressant de siguae 
dans le Mercure, — où iguère été question des travaux de M. Bs 
pérandieu sur l'inserif fe la Maison Carrée,— une ingénieuse te 
tative d'interprétation du mystère de la « Tour Remaigne », duc ils 
sagace érudition de l'éditeur des Inscriptions Romaines de la Gaule, + 
conducteur des fouilles d'Alésia, devenu Conservateur des Musées Ar- 

chéologiques de sa terre natale, qu'il aime d'un amour si profond et 
intelligent. Done M. le Commandant Espérandieu vient, duns une em- 
férence de la Galerie Jules Salles à Nimes, de soutenir le parador 
que ia Tour Mague,— dont on a voulu faire, tour à tour, un phare, une 
tour de trésor, un tombeau, une tour de guet, etc, — n'aurait pas été 

autre chose que le piédestal du trophée élevé par Domitius après st 
les Arvernes et les Rouergois, trophée dont Florus parle 

avec précision, encore qu'il ait négligé d'en indiquer l'emplacement 

Nous ne doutons pas que le trophée de Domitius, comme celui élevé 

sur l'autre rive du Rhone et vers la même époque par son compagnon 
d'armes Flavius, n'ait été un monument, remarquable, puisqu'il retiet 

ainsi l'attention de l'auteur de l'Epitome degestis Romanorum . D'autre 
part, si l'on suit parfaitement que le trophée de Flavius s'élevait au 
cunfluent du Rhône et de l'Isère, il n'a pas jusqu'ici été relevé de iraces 
de celui de Domitius, C'est ici que le commandant Espérandieu, — qui, 
s'il est atteiat d’une surdité totale, entend avec ane finesse exquise (ous 
les souffles de l'esprit qui passe, — comment fe salfo mortate par quoi, 
tant de fois, les savants nt aux poètes et se demande ingénu 
ment pourquoi ledit trophée n'aurait pas été élevé sur le clious sacré, 
sur cette colline d'où jaillit la source divine, au débouché des voies  
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conduisant, d’une part, aux montagnes des Celtes, de l'autre, proches à 
relier, par la grande artère romaine que le conquérant allait tracer, le 
Rhône aux Pyrénées ? Pourquoi, oui, pourquoi? Combien de fois une 
telle question doit rester sans réponse ! Mais, de l'avoir pour la pre- 
mitre fois posée avec précision, le mérite reste acquis à M. Espérandieu, 
et qui nesait que la curiosité est la mêre de toute science? — c. r. 

$ 
A propos d'une banque. — Les journaux ont raconté longuement 

« difficultés auxquelles était en butte une des plus vicilles banques de 
province et des plushonorablement connues, la maison Claude Lafontaine, 
Prévost et Cie, de Charleville. Ce qu'ils n'ont pas dit, c'est que cette 
banque asa petite place dans l’histoire dela Grande Guerre, l'immeuble 
qu’elleocenpe a Charleville ayant été réquisitionné parles Allemands, qui 
en ont fait le si 

le, à l'époque où l'empereur av 
wotre 1914 et 1917. 

Tout le quartier voisin entre le square de la Gare, l'avenue de 
la Gare, l'avenue de Mézières et le Cours d'Orléans, et appartenant en 
partie à la banque ou à ses administrateurs était devenu le Grosses Haupt- 
quartier, dont M. Louis Dumur n'a pas manqué de donner la des. 
complète dans son roman le Boucher de Verdun. Derrière la banque 
se trouve un immense et superbe p une douzaine de belles 

s, dont plusieurs sont la propriété des frères Prévost, et qui toutes 
étaient océupées par l'empereuretses services. Le chancelier de l'empire, 
Bethmana Hollweg, habitait l'une de ces villas. Celie où résidait l'em- 

pereur, donnant d'un côté sur le square de la Gare, de l'autre sur le 
parc, nt à M. Corneau, directeur propriétaire du Petit Arden- 
nais, dont l'hôtel, avecson imprimerie, situé dansle Cours d'Orléans, en 
face de la banque Lafontaine, Prévost et Ci*, avait été réquisitionné pour 

la fameuse Gasettedes Ardenxes. Celle-ci, comme on le sait, était rédigée 
par le traître Prévost, qui n’a naturellement rien de commun avec les 
Prévost de la banque. 

$ 
Meurtre commis sur la scène.— Ce qui est dit dans le Mer- 

cure du 15 février du meurtre, sur la scène du théâtre d'Alméria, 
de l'artiste Concha Robles par son mari le Commandant de cavalerie au 
nom symbolique de Verdugo (bourreau), a suffisamment piqu 
riosité des lecteurs pour qu’oa ajoute quelques détails supplément 
C'était pendant la représentation d'une pièce qui jouit actuellement en 

gue d’une énorme popularité, -— sa soixantième représentation au 
höätre Eslava, le théâtre du poète Martinez Sierra à Madrid, a eu lieu 

13 février dernier, au bénéfico de l'auteur, qui y joua le rôle d'Abel  



de la Cruz (1) ‚et qui, intitulée Santa Isabel de Ceres, n'a pas le cae 
ractère édifiant que semble indiquer son titre. C'est, en eflet, une com 
binaison des vieux thèmes dramatiques de la Dame aux Caméliase de 
Résurrection, écrite dans la manière brutale dela Fille Elisa, mais re. 
haussée du piment romanesque, de grandes envolées vers l'idéal, sau. 
poudrées d'énormes crudités : bref, un de ces drames truculents, dans 
latradition de la comedia espagnole de l'époque de Lope et de Calderda, 
I a fait, naturellement, couler beaucoup d'encre, avant de faire couler 
le sang de la créatrice du rôle de Santa Isabel de Ceres, qui, déuil 
curieux, fut d'abord joué en province avant de l'être à Madrid, où Ih 
Direction d’Eslava avait eu soin d'envoyer aux journaux une note 
annonçant que ce spectacle était scabreux ! 

jariée depuis quatre ansaucommandant Verdugo, Concha, beaucoup 
plus jeune que son mari, avait quitté le théâtre, sur les instances de 
celui-ci, et, quand la vie s'était révélée impossible avec lui et malgré son 
opposition, y était rentrée sur une décision de justice. Engagée dans la 
troupe de Tudela, elle y jouait depuis plusieurs mois dans diverses vlls 
de province, repoussant farouchement toutes les demandes de l'époux, 

it à la revoir et lui enjoigoait par lettres d'abandonner s qui cher 
profession. En désespoir de cause, Verdugo, usant de ruse, avait réos 
à se glisser à Almeria, où la troupe donnait une série de repi 
tions, dans les coulisses du théâtre Cervantes, sous un nom d'emprunt, 
se disant impresario, et avait fait passer une carte & Concha, qui avait 
refusé l'audience demaadée. C'est alors que l'époux dédaigné, ne pow 
vant se raccrocher à la femme toujours convoitée, fit feu sur elle, des 
coulisses, à plusieurs reprises. Un ouvrier imprimeur appartenant à l'im- 
primerie qui confectionvait les affiches duthéâtre fut atteint, et mourut 
peu après. Concha, elle, était tombée pour ne plus se relever sur La seine 
même, Tudela se peacha sur elle, lui joigoit les mains et, s'avançant sur 
le devant de la scène, congédia le publicea lui confirmant la triste nou- 
velle de l'assassinat. Quant à Verdugo, il ne s'est pas, comme l'a 

éle Matin du 23 janvier, « suicidé », mais a seulement essayé 
sesuicider. Il vaactuellementaussi bien que possible et la justice mil 
taire espagnole instruit son affaire, en faisant sur elle le plus grand 
secret. II y a tout lieu de prévoir, vu le caractère de cette justi 
face de ce genre de crimes, que Verdugo sera acquitté, ou s'en tirer 

e minime. La fameuse « loi de juridictions » impose 
d'ailleurs le silence aux journaux, qui se bornent à consigner, sur les 
suites de l'affaire, des détails insignifiants. — c. r. 

$ 
La prononciation de «Hughes » et l'h aspirée. — Peu de noms 

dont la prononciation ait été plus écorchée, — si dire se peut, — que 

(1) L'acteur Vidal y Planas.  
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de l'honorable homme d'Etat Américain Hughes. En France, on 
essaie de le prononcer de plusieurs manières, plus ou moins bizarres. 
Or, il n'y en a qu'une de bonne, c'est de prononcer Hi-ouz. Mais il 
faut aussi avoir soin d’aspirer l'h, c'est-à-dire de faire entendre forte- 
ment l'aspiration de cette lettre, Chez nous, selon Louis Havet, I'h as- 
pirée w’existe plus. Quand nous pronongons le homard, la hache, c'est 
comme si nous disions le omard, la ache ; il n’y a pas l'ombre d'aspie 
ration dans ces mots ainsi prononcés. Cependant, dans plusieurs 

ms de France, le peuple, voire «les gens de bon ton », ne man- 
quent pas d’aspirer Ih, de la faire entendre dans les mots précités aussi 
bien que dans la haie, le haraais, le haut, ete. En tout cas, aspirons I’b 

celui 

dans Hughes, ne serait-ce que pour ne pas offusquer les oreilles de nos 
amis d’outre-Atlantique. — 1. G. R. 

$ 
Le Bœufgras et la fête des « Tripettes » à Barjols.— La cou- 

tume du bœuf gras nous vient, on le sait, du paganisme, ct il ya 
tout lieu de croire qu'elle remonte à la vache rousse des Hébreux, 
au taureau des Egyptiens, auxquels les Grecs s l'emprun- 
rent pour leur fête qui se célébrait à l'époque où le soleil entrait dans 
le signe du taureau, 

Il existe deux sortes de promenade du bœuf gras, mais la seule qui 
revête encore un caractère traditionnel ne se déroule plus qu'à Barjols 
(Var), siège de l'Académie des Jeux Floraux de Provence, le jour de 
saint Marcel. Un bœuf gras figurait à la procession de saint-Marcel, 
après laquelle il était rôti en entier dans les formes traditionnelles, 
Les entrailles de ce bœuf étaient réservées pour la jeunesse nubile. Cette 
coutume de In bénédiction du bœuf gras tout enrubauné devant la porte 
de l'église,a disparu, mais le spectacle féerique des Complies rehausse 
toujours l'éclat de la fête. On danse dans l'église, brillamment illuminde 

ce jour-là, les «tripettes de saint Marcel » 
Au bu grand san Macdu 
Lei tripetto, lei tripetto 
Au béu grand san Macéu 
Lei tripetto vendran lu. 

C'était surtout sur la petite place où l'on montre encore la maison 
lubitée, autrefois par le saint Evèque de Die, que les chants étaient 
les plus beaux, les airs les plus entralnants, les danses les plus gén 
rales: outre les prieurs et les éravadiers, dont le capitaine et le lieute- 
tant étaient choisis par l'honorable conseil de la communauté, on re- 
marquait à cette procession douze jeunes filles, dans leur pittoresque 
&stume de paysaunes provençale, portant gentillement sur leurs jolies  
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têtes une corbeille, pleno de tripetto, et dansant et chantant avee en. 
train : 

Sian a Mocén, tei tripetto ! 
On assure même que chaque conple manquait rarement d'être uni ex 

mariage dans le courant de l'année. — santos LIAUTARD. 
$ 

La femme de Molière était-elle Juive ? — Oui, si nous en 

croyons /'Æcho Sioniste, ancien Peuple juif, qui, dans son numér 
du 10 janvier dernier (12 Schebat), en administre la preuve aves une 
érudition digne d'entraîner toutes les convictions : 

Sait-on que la femme de Molière, son ensorceleuse, Armande Béjart, était 
Aucun de ses biographes ne le mentionne et peut-étre lignoraitelle 

elle-même, ses ascendants s'étant convertis au catholicisme. 
Mais son nom le révèle clairement. 
L'origine de sa famille était la ville espagnole de Béjar, située au sud dela 

et siège d'une nombreuse agglomération juive, avant 
sion générale qui les frappa toutes en 1492. 

Partout où elles se réfugièrent, on ne les connut et ne les nomma, suint 
un phénomène onomastico-historique constant, que d'après leur provenamr. 

que les Juifs de Tolède s'appellent partout Toledano, ceux à 
Valence, Valens Almereida, etc., etc... 

Ceux de Béjar,— qu'on prononee Bekhar, —la kholtn espagnole, — ce qi 
n'est somme toute que l'arabe Bakhar : la mer,—se disséminérent en Turquie 
et en France. Leur orthographe ÿ subit les modifications locales. 

En Turquie, ils conservérent lour prononriation primitive avec l'orthographe 
hébraïque correspondante, Mais en caractéres latins iis s'écrivirent Behar, 
tout en pronongant Bekhar, C'est par lapsus d'étal-civil qu'on trouve Bahr. 

Tandis qu'en France, leur nom évolua rapidement, svivant les provinces. 
Le français étant rebelle an j guttural, cette lettre mua en r dans les pro 

vinces méridionales, et 'onent les Bérard, Brard, Berardi, Bérardo, ete... 
Plus au nord, le j disparut et l'on obtint les Bard, Bort et Bar. Ou bien, 

il s'arrêta en i, pour donner Biart. 
Mais ily eut aassi les dénominations adjectives,les bejarrais,comme ondit ara- 

gonais, béarnais, etc... et qui s’écrivent en espagrol : béjarès, aragonès et 
béarnès. 

Les Béjarés formérent alors les Barés et Parrés. Dans ce dernier, le dow 
blement de l'r trahit les vestiges de bkharès. Maurice Barrès descend des Juifs 
béjarvais immigrés en Auvergne, et passés de là en Lorraine, 

Wy eut aussi lex Béjar qui devinrent Beillard. 
Voilà pour ceux qui s'installèrent par la prononciation. 
fais ceux qui le firent par l'écriture conservèrent Béjar, qui avec le d et let 

explétifs français donnèrent Béjard et Béjart. 
Geite explication un peu détaillée établit, sans conteste, qu'on ne peut s'appe- 

ler Bart, Bérard, Harrès où Béjart, saas'étre de sang juit de Béjar. 
Voilà done qui est entendu. Qu'ils s'en douteut ou non, MM, Mau-  
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Léon Bérard, Victor Bérard, et combien des milliers d’au- rd, Bart, Barrès ou Béjart sont Juifs, authentiquement Juifs, 
étmologiquement Juifs. 

Mais continuons la lecture de l'£cho Sioniste ct de l'étymologie pas- la psychologie : 
N'aurions-uous pas là la clef de l'insurmontable passion de Molière pour sa femme Armande, malgré toutes ses. incartades ? N'était-ce pas son exotisme d'ane Esther, d'une Judich, d'une ltachel et d'autres Juives non moins illustres, qui le charma jusqu'à l'avilissement ? 
On doute encore aujurd'hui qu'elle l'ait aimé. Précisément parce qu'on ne connaît pas les Juives, Pour nous, elle devait l'adorer au point qu'elle savait pouvoir mème Ini être infidèle, sans risquer de se déseffestionner de lui. Quand l'archevêque de Paris refusa la sépulture à Molière, Armande s'écria indignte : « On refuse un tombeaa à celui à qui la Grèce aurait dressé des au- ts ts 
C'est bien la un mo: de Juive mal catholicisée, en révolte spontanée contre l'autorité religieuse suprème et qui, par-dessus tout, aime intellectaellement. Le ameur qui cumple, en vérité L le seul éternel... 
D'où il appert que notre grand comique, cocu et battu, doit être, en 

outre, content, puisqu'il l'a été par une fille d'Israël. Les épouses 
ne cocufient que physiquement, et cela n'a aucune importance, Que ne 
l'avous-nous su plus tôt! 

$ 
Les debauches du Kronprinz prouvöes par jugement. — 

Pour faire suite à notre écho du dernier numéro relatif au procès fait, 
en Allemagne, au journal Vortogerts, voici en quels termes, dans son 
numéro du af janvier, la feuille sosialiste parle du jugement qui l'a 
condamné à 1.500 marks d’amead 

Un tribanal du Reich allemand a prouvé quel ’ex-Kronprinz allemand ent tenait à son quartier général un harem de courtisanes ; cela p re de l'étonnement. Certes la chose s'explique facilement. 
Le 23 janvier, le tribuaal de Francfurt sur rade rédacteur Kart Lehmann, accusé 

de l'aucicnne armée et de la Reichswehr, L'objet de la plainte était un article 
date du y novembre sur «la meatedes ofticiers de l'arrière, ivrogne, bäfra st fornicatrices, 

l'accusé foarnit, par l'organe de son défenseur, l'avocat Falkenfeld,des preu= 
l'une vérité extrêmement importante. Il cita plus de 1 S00 témoins sur la 

“ation à l'arrière, il exhiba de nombreux documents venus de mess d'officiers 
tres pièces du même genre, montrant la vie à l'arrière. Le tribunal eut une ur bleue de prendre counsissance de ne répondaient nulle 

"tar bat de l'accusation, quiétait de prendre la défense du corps d'officiers. 
Il se Gra d'affaire en considérant comme vraies, en bloc, toutes les preuves Frésentées par le défenseur parmi lesquelles se trouvait l'assertion suivante tirée  
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d’un ouvrage d’un politicien bourgeois : La tragédie de l'Allemagne (Dunker 
et Humboldt éditeurs) : 

« Les officiers donnaient, pour la plupart, l'exemple d'unelicence effrénée. Le 
Kronprinz hébergeait A son quartier général un harem de courtisanes ; la 
maisons de tolérance à l'usage des officiers surabondaient à l'arrière. » 

En outre, la défense prétend que l'ex-Kronprinz avait fait sa maitres 
d'une jeune fille de mœurs irréprochables et pure habitant la localité où il rés. 
dait à l'arrière et qu'il fit expulser du village les parents de la jeune fille qu 
avaient protesté 

Tout cela a été admis, en bloc, par le tribunal; il a jugé inutile d'exiger 
une enquête plus approfondie. Et cela n'est pas très honorable pour Vex-Krom 
pring 

On aurait pu croire qu'après avoir admis ces vérités, le tribunal allait a. 
quitter l'accusé. Loin de la! En prétendant difficilement qu'il n'a pas exist 
ua corps spécial d'officisrs de l'arrière (!) [les points d'exclamation sont du 
Vorwaerts), que par conséquent les imputations de l'accusé ont diffamé ls 
officiers du front (!!) qui tous, même pour un court laps de temps, ont séjourné 
à l'arrière (11), le tribunal a condamné l'aceusé à 1.500 marks d'amende 

Le procureur Jastrow avait requis une peine de 3mois de prison ou 1 
marks d'amende (1). L'accusé s'est pourvu en révision 

IL est remarquable, en cette affaire, que le tribunal évite de faire administré 
une preuve, pénible pour lui, en authentifiant les dires de l'accusé, qui, nés] 
moins, l'ont fait condamner ! 

Le Vorwaerts a raison d'aller en appel, car on sait qu'aux termes de 
la loi allemande, en matière de diffamation, la preuve est admise et que 
si les faits sont reconnus exacts, l'acquittement s'ensuit. La condam- 
nation du rédacteur du Vorwaerts & 1.500 marks d'amende, quelque 
dérisoire qu'elle soit (au cours du change), n'en con 
flagrant déni de justice. 

Le Gérant : À vauueres 

Poitiers. —Tmp. du Mercure de France, Mare Texikx:  


