L
]

No 568 33% Annéde. Tome CLIV {5 Février 1922

MERCVRE

DE

® FRANCE

Pnra.l‘t .ln itret le 15 du mois

DIRECTEUR ALFRED VALLETTE -~

£d

Jean AuauBenT, ., ..., . .. Leltres de Rhénanie (aodt-septembre
1B 1 3 N, s 9
Mavnice Devacre,.,,,. Wuriz el Clonde Bernard, L’ Hypo-
thése el Ulxpérience dans’ les

Sciences ., ........ s D)
Frnaxcisco CoNtReras, ., La Ville merveillense - La Baguelle

magique (maeurs chiliennes).,.,,. 58
Rene Manan........... Psyehé, POCMEC ., ..ot vnnnyss s g3

Paul: L&YY viiivoioio. La Lalte pour Uallemand en Alsace
el en Lorraine de 1870 4 1918,
d'aprés des Documents afjiciels,., g5
GeneEnaL CamTIER ...,.. U'n Probléme d'Histoire et de Crypto-
qraphie, L‘umpa"{*'me:lf. cetaetsenses 116
Mantoe GENLIS........ La Zone dangereuse, roman (V).... 125

REVUE DE LA QUINZAINE. — Esue Macse : Littérature, 163 |
Hacuiioe @ Les Romans, 167 | Hesnt Maze : Science sociale, 1732 | Louis
Canio : Science financiére, 177 | Hesn: Bacuerrs : Statistique. 181 | Rese
Brsse: : Education physique, 185 | Tnénise Casevive : La Mouvement fémi-
niste, 191 | Jeany Nonew @ Questions militaires at maritimes, ig2 | Cani,
Suen @ Questions colomiales, 197 | It. pE Beny @ Les Journaux. »ol | JuLes
Frevica @ Notes et Documents d'Histoire, 208 | Pavr Sovenox : Chronique
du Midi, 218 | J.-L. Warcn : Lattres néerlandaises, 223 | H. JeLirex :
Lettres tchécoslovagues, 2:6 | Divernius Astintonis : Lettres néo-grec-
ques, 234 | Geonces Sovwie pE MonrasTt : Lettres uhinniln;1 240 | LuciLe
Dusois : La France jugée a I'Etranger, 243 | Divens : Bihliugraphia’ puli.
tique, 248 ; Ouvrages sur la Guerrs de 1914, »63; A I'Etranger : Pologne,
2ty ; Hussie, 268 | Mercvae : Pablications recentes, s7i; Echos, a74.

Reproduction et traduction interdites

PRIX DU NUMERO
France ..,.... 31fr.50 | Etranger ....... 4 Ir.

XXVI, RVE DE GONDE, XXVI
PARIS-VI®




EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE

nve pe coNpk, 26, — pamis (Vi)

BIBLIOTHEQUE CHOISIE

Collection sur E}EHII papier (0,20% 0,135)

(EUVRES DE FRANCIS JAMMES

I. De 'Angelus de 1'Aube a 1'Angelus du Soir.
Souvenirs d'enfance. La Naissance du Poeéte.
Un Jour. La Mort du Poeéte. La Jeune Fille nue.
Le Potte etl'Oiseau,etc. ......ccovvvvivnnnnns 15 »

II. Quatorze prieres. Elégies. Tristesses. Eglogue.
Tableau d'automne, Tableau d’hiver. En Dieu.

L’Eglise habillée de feuilles.. ... R 15 »
MAURICE MAETERLINCK
I. Le Trésor des Humbles.....c..covviiiiinaiiiones 12 »
IL. La Sagesse et la Destinée......ocovvviencracninns 12 »
(EUVRES DE HENRI DE REGNIER
de 'Académie ]"J‘:Jrjr;a']:-;f_'

I. Les Médailles d’Argile. La Cité des Eaux, 15 »
II. La Sandzale ailée, Le Miroir des Heures.... 15 »

(EUVRES DE ARTHUR RIMBAUD
Vers et P["{}SES_ Revues sur les manuscrits originaux et les premiére

éditions, mises en ordre el annolées par Patenxe DBennicnox, Poémes

retrouveés. Préface de Pave Cravpse. . .. i N S A — 19 »
(EUVRES DE ALBERT SAMAIN

I. Audardin de l‘IIlfﬂIltE-‘ augmenté de plusieurs poémes. 12 »

II. Le Chariot d'or. La Svmphome hérmque. Aux

FIancs Al VAR .« csmvisisuanmiisimseans i W 12 »

III. Contes. Polyphéme. Poémes inachevés...... 12 »
(EUVRES DE MARCEL SCHWOB

1 BRI b oS it e RS i B a Se s S 12 »

II. La Lampe de Psyché Il Libro della mia Memo-

g | PP S R R R R R R 12 »

(EUVRES DE EMILE VERHAEREN

I. Les Campagnes hallucinées. Les Villes tenta-
culaires. Les Douze Mois. Les Visages de la |
7 e T e RN I .- S 12

II. Les Soirs. Les Débacles, Les Flambeaux noirs.
Les Apparus dans mes Chemins. Les Villages
illusoires. Les Vignes de ma Muraille...... 12




"l_

1
= I
{
&
'\1|'
!

o/
MERCVRE DE FRANCE

TOME CENT CINQUANTE-QUATRIEME

15 Février - 15 Mars 1922







15 Février - 15 Mars 1822 Tome CLIV

MERCVRE

~FRANCE

Parait le 1¢r et le 15 de chaque mois

PARIS
MERCYRE DE FRANCE

XXV, RVE DE CONDE, XXVI

—

MCMXIXII







LETTRES DE RHENANIE

(Aoat-septembre 1921.)

—

|

~1!A ANDRE ANTOINE
" Critique dramatique,

fi D
Comment me retrouver a4 Berlin, sans évoquer nos
randonnées d’il y a trente ans? Or, les jeunes te dé-

couvrent : Anfoine Déchainé, pour t’avoir entendu
fulminer, de Paris & Arles, 4 propos des poncifs et des
routines, déja, du Cinéma ! 1ls s’émerveillent de ton juge-
ment plein, de ton verbe osé, de tes riches enthousias-
mes. Pourtant, la vie a passé, suffisamment amére, qui
ne t'a pas permis de réaliser toute ta destinée. Elle n’a
pu t'abattre, puisque, par un redressement imprévu, te
voila e maitre le plus autorisé de la critique dramatique,
— assagi et paternel : la moitié des auteurs et des acteurs
de ce temps n’ont-ils pas été 4 ton incomparable école ?

On a été surpris de ton entrée magistrale dans le fenil-
leton dramatique? Elle n’a pas étonné ceux qui avaient
correspondu avec toi, qui avaient lu jadis tes préfaces
aux brochures du Théatre-libre, ta lettre & Le Bargy et
qui savaient, de tes discours,ne pas s’en tenir aux quel-
ques jurons, qui scandaient tes phrases.

Il y a, maintenant, tes Mémoires. lls ne rapportent pas
assez le bouillonnement des débuts. Ils sont trop frag-
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mentaires, notes de journal. Ce sont les Mémoires sur
Anloine qu’il faudrait, par tes compagnons d’existence.
Quelle série savoureuse ils fourniraient, de Brieux et de
Pierre Véber a F. de Curel et 4 Courteline, de Bernstein
a Donnay, de Sévérine a Suzanne Després et 4 Lysés!

Antoine Déchainé.

C’est en 1893 qu’il fallait t’entendre, — apreés les Tis-
serands. Tu les avais montés a Paris, nous les vimes a
Berlin, comme étouffés. Tu leur avais insufilé I'accent
de révolte, qui soulevait I'auditoire, en 'y introduisant
les strophes de Henri Heine :

Noltre maison est notre bagne.
Mais nous tissons sur nos métiers
Ton linceul, 6 vieille Allemagne.

Avec nos fliles et nos garcons,
C’est ton linceul gue nous tissons.

Gerhart Hauptmann, placide, avec son long visage
glabre de clergyman, les lévres retroussées en bourrelets
jusqu’aux gencives, souriait de notre excitation. Lui,
révolutionnaire ?

11 nous expliquait que sa piéce était plutot un épisode
simplement historique... Non, il ne se doutait pas du
mouvement enragé, furieux de ta mise en scene, ou les
cris de révolte 'emportaient si farouchement sur les
paroles de paix de tels ou tels personnages, du vieux
Hilse, par exemple, dévot et soumis, qui préche I'accep-
tation, refuse de descendre & 1’émeute et tombe fusillé
a son metier.

Révolutionnaire, Hauptmann ? Non, il s’aflirmait
conservateur, catholique, et son personnage préféré était
ce vieux Hilse, justement, qui aux revendications contre
I'injustice du sort, répondait:«Y a pas de remeéde, y a
pas de reméde. »

Tout de méme, sans pousser jusqu’aux soviets, — il
y a bien quelques progrés possibles.

Avec cet ouvrage, malgré tout, orageux, qui fut inter-
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dit en Allemagne comme en France, G. Hauptmann
avait inquiété I'opinion officielle. Il devait la rassurer
bientdét par Y Assomption d’'Hannelle Mallern, que tu
pris aussi a ton répertoire, ol elle fit les délices, long-
temps, du public du Vendredi Saint...

Que de Prosit et de Hoch, 4 tant de soupers, oii I’on te
féetait, mon cher Antoine, comme I’'on ne faisait pas en
France !

N'avaient-ils pas fondé¢ un Thédatre-Libre, a I'instar?
Or, en 1914, G. Hauptmann a signé le cruel manifeste
des « intellectuels » allemands. Oh ! non, il n’était pas
revolutionnaire et internationaliste, notre camarade du
Kaiserhof. Il elt étéle seul. Mais un Allemand, — en
dehors des socialistes menteurs qui avaient juré contre la
guerre, — pouvait-il se lever contre son pays ?

(. Hauptmann n’était pas révolutionnaire ? Il parait
qu’il I'ert devenu,qu'il s’écarte des réactionnaires,qu’il
fait des conférences républicaines, — et que 1l'on re-

présente, maintenant, les Tisserands, comme tu 1'avais
établi :

MNous tissons sur nos méiers
Ton linceul, & vieille Allemmagne,

En avant donc, pour une Germania peau-neuve, démo-
cratique, pacifiste et sociale ! Hélas, mon vieil Antoine,
ce n’est probablement pas pour ce soir, ce futur grand
soir |

Cependant, tu ne reconnaitrais guére le Berlin trés
capitale, trés grande ville de notre lointain voyage. Le
nombre des immeubles n’a pas décru, au contraire. C’est
toujours la méme ordonnance symétrique et formidable
de métropole créée d’un coup, impeccable netteté d’une
volrie attentive, la circulation méthodique. On arrive
dans des gares immenses, tenues comme des maisons
particuliéres. Il y a des porteurs et des cochers vraiment
au service des voyageurs, pendant qu’en France on en
est réduit & organiser des concours de politesse pour les
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chauffeurs qui veulent bien charger le client. Cela devient
une vertu que de faire son métier |

Et, surtout, oh, surtout, des pelouses, des arbres, des
jardins, des pares admirables ; les architectures massives
se fondent, s’attendrissent dans le pressant décor de ver-
dure, les facades perdent de leur roideur, avec leurs cein-
tures de baleons fleuris, chaque demeure baigne. dans
un charme d’intimité profonde, et ce sont des rues, des
avenues, des quartiers sans fin de ces logis citadins qui
ofirent un calme, une retraite de villégiature enchantée !
On ne peut croire que les gens qui en sortent, balourds
et renfrognés, soient les habitants de ces pavillons et de
ces clages.

Car la pepulation n’a pas gagné en beauté ! Quels ac-
coulremeiits; de s’étre retranché de la civilisation depuis
des années, le Boche n’a pas bénéficic. 11 a perdu tout
I"acquis du siécle dernier. Il estredevenu le plus mastoc
des Européens. C’est un ballot informe. Sa compagne
rivalise de bouflissure avec lui. Et quels ajustements
propres & ces déconcertantes anatomies !

L.es maisons de mode rous offrent des renseignements
suggestifs. 11 v a des jarretiéres qui encercleraient un
jambon de Westphalie, des corsets qui contiendraient
Varriere de la Vénus hottentote. Des manteaux, des
robes dont ne s’affubleraient pas nos filles des champs,
des couleurs a faire blanchir un négre. Carnaval ne préte
pas A des oripeaux aussi violents. L’aristocratie, pour
I'instant muselée, se terre dans ses bauges campagnardes,
ou elle peut vivre grassement, tandis qu’a la ville il fal-
lait abréger son train. Ce que I'on rencontre aux endroits
choisis, ce sont les profiteurs de la défaite, les mercantis
du désastre.

Quel défilé a « PAdlon » ou peuvent se produire les
échantillons les plus burlesques des « nouveaux riches » |
Je ne me lassais pas d’assister 4 ces galas indescripti-
bles. Je crois que les maitres d’hotel et garcons,—dont la
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plupart, trés stylés, ont servi place Venddme ou aux
Champs Elysées,—en étaient génés. Toutes les tables sont
retenwes, le couvert dressé, des fleurs et des fleurs, sur
la nappe de papier (ou la chére ne sera pas fameuse,
encore). Ils ont beau se relever rapidement, il manque
les matiéres premiéres loyales de la cuisine, réduite a des
expédients chimiques.

Voici les convives de marque.C’estun endimanchement
eflarant, des bas de soie verte, — sur des mollets mons-
trueux,— dans des souliers jaunes, des godasses,un cache-
poussiére de tussor sur une robe-chemise 4 rayures rou-
ges, blanc bleu, exactement un peignoir de bain, un cas-
que de Walkiire de jais et de paillettes, qui proviendrait
d’un magasin d’accessoires; ¢’est indescriptible, et elles
sont tout un cortége de cet acabit... Mais des colliers
de perles dévalant sur des mappemondes de graisse, des
bagues en boursouflure aux boudins des doigts, sous la
filoselle ! Et les cavaliers, de méme tonnage, en complets
clairs, plaqués sur les ventres obéses, les reins saillants,
les jouwes, le crine rdclés jusqu’a 'os, la raie tracée au
rasoir, pour ceux qui consentent & garder des cheveuXx
sur le sommet de la téte..,

La salle principale est comble. Quelle mine déconfite
des couples qui avaient décid¢ de faire leurs débuts a
I’Adlon, n’ont pas retenu, cherchent, veulent une place
en vue, sont relégués dans les couloirs et les fonds!

Un chef d’orchestre acrobatique inspecte les arrivants,
offre ses services aux dineurs, chic. Ce mot fait fureur.
Et 1e voici eonsacré par le puissant discours de Saint-
Nazaire. Oui, pour I’Allemand, la France est chic; le
marchand applique : ces!t chic, comme épithéte supréme
a 'objet rare, ou qu’il croit tel, de sa boutique. Mais les
dinears frustes, sous leur carapace neuve de mondains
prussiens, sont bien embarrassés d’indiquer quelque mors
ceau. Alors, le pot-pourri abonde. Inoui, de la marche
funébre de Chopin 4 1’air du toréador de Carmen, en pas-
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sant par quelque valse bleue, et des motifs de Parsifal,
ainsi, les récents nababs y pécheront-ils quelque ritour-
nelle connue d’eux. D’ailleurs, la mimique eflrénée du
maéstro leur souligne visiblement de quoi il retourne.
1l se déméne et projette en tous sens. Il se courbe a faire
toucher le parquet a4 son violon comme s’il excitait le
taureau, de la cape trainée sur la piste. 1l fonce, I’archet
tendu comme ’épée, pour I'estocade supréme. C’est hal-
lucinant et joué avec une lenteur a déconcerter des beeufs
de labour. On a compris mieux que si Escamillo chan-
tait :

Toréador, prends garde...

On applaudit 4 se rompre les abatis qui servent de
mains. Cela n’empéche pas ’homme quis’éponge dumou-
choir-serviette dont il protége son col d’étre bon instru-
mentiste, mais il faudrait le ficeler a sa chaise, ’amar-
rer au piano.

Dans les quartiers opulents, il ne se promenc plus que
des citoyens de cette coupe.Certes, jadis, tu te rappelles,
ni les artistes que nous approchions & I’Opernhaus, au
Schauspielhaus,au Deutsches Theater, au Residenz Thea-
ter,nilesgensdes cercles et des restaurants recommandés,
ni les flaneurs d’Unter den Linden et du Thiergarten ne
brillaient parla finesse et la grace(pourtant,nous n’étions
pas gités par les coulisses de Montparnasse ou des Me-
nus-Plaisirs, o tu demandais du travail et du talent,
non des robes payées par les protecteurs a étoiles. Nous
venions de Paris | 1l suffisait, pour nous permettre de
faire la différence.) Tout de méme, cela composait un
monde, sentait la capitale. 1l y avait 'Empereur, la
cour,des équipages, des régiments au pas de parade, avec
la musique stridente des fifres. Ou sont-ils tous ces lieu-
tenants hautains, anguleux et monoclés, qui tenaient
tout le trottoir, faisaient sonner sur le sol leur insolente
ferraille ? Plus d’uniformes, que des agents de police.
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L’aspect de Berlin en est tout décoloré. Sans doute, la
Kamarilla militazr n’a pas désarmé, dans le camouflage
démocratique. La rancceur sauvage du coup manqué
hante évidemment toujours la brute soldatesque, écar-
tée, d’apparence.Cependant le prestige du sabre a force-
ment diminué, 'infatuation de I'officier d’aujourd’hui ne
saurait plus atteindre a la morgue des générations gran-
dies dans ’orgueil exaspéré de la victoire.

Quelle imagerie pompeuse, a toutes les devantures,
nous mettait en face de la défaite. A chaque pas, cartes,
photos, chromos de I’Empereur, les pointes de la mous-
tache dardées au ciel, en vingt casques et tenues d’appa-
rat et la nichée impériale et Bismarck, et de Moltke et
vingt généraux...

Tout cela s’est effacé. Plus une image de guerre d’au-
trefois. Rien sur aujourd’hui. Les enfants ne seront pas
amenés a interroger leurs parents. Telle est la tactique.
1Is n’en sauront que ce que voudra le maitre d’école...

On s’amuse, comme si de rien n’était. Je n'y suis pas
allé voir, maistant d’affiches proposentunnoctambulisme
épicé aux amateurs, 4 coté des cafés-concert, des bals,
des cinémas! La prostitution de rue encombrela Friedri-
chstrasse des deux sexes ; il est des salles o1 le masculin
s’affiche seul, avec une audace, une inconscience provo-
cantes.

Je ne me suis pas aventuré a ces enquétes de mceeurs.
Aussi bien, n’en ai-je pas la curiosité. Les courses a tra-
vers le monde m’ont blasé sur les banalités du vice, de
I’alcool, de 'opium, de tous les bouges ou s’enfonce la
détresse de vivre...

A ma table isolée, se levaient les vieux souvenirs. Ah !
tous ces parvenus d’Adlon pouvaient se porter des santés
avec leur faux champagne, et le violoniste frénétique
ricler des Conles d’Hoffmann ou Madame Angol, en se
contorsionnant devant ses mélomanes improvisés, je ne
voyais, n’entendais plus rien. Des ombres affectueuses
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m’ entouraient. Un doux visage se précisait, de Jean Tho-
rel, le traducteur d’Hauptmann, qui nous sexvait d’in-
terprete, car il savaitl’allemand ! Que de tradueleurs ne
peuvent en dire antant de la langue des ouvrages qu’ils
exploitent! Puis, ce fantastique Renaudot, descendant de
Théophraste, qui mangeail un héritage aux courses,
jouait des bouts de roles chez toi,— Heiber, des Tisse-
rands, — et que tu avais di flanquer dehors, enquittant
Paris. Il avait sauté dans le train suivant, et,un matin,
t’attendait (il attendit longtemps ; car,apres les reatrées
au petit jour, tu ne descendais gucre de l'aprés-midi)
dans Vescalier, pour obtenir son pardon... Les garcons
s'inquictaient, devant 'individu bizarve... Il était venu
sans bagages, sans pardessus, marquait plutdt mal.

Il ne quittait le palier, ou il avait établi son guet, que
pour absorber undrink,affeetant de ne parlergu’anglais.
Au bout de trois jours, il était lié avee tout ce gui se ren-
contrait de clowns, de girls, de minstrels dans les music-
hall et bars de la Sprée, et juché sur le haut tabouret,
picorant des frites séches ou des grains de café devant
les mirifiques cock-tail, il jouissait d’une considération
séricuse parmitous ces nomades du nwméro sensationnel
international.

N’e¢tait-il pas le second d’Anteine, qui le présentait
comme son régisseur! Ce titre, assez commun a Paris,
indique une sérieuse personnalité dans le théatre alle-
mand. On pressait Renaudot de questions. Un soir, on
de vieux cras de Johanrisherg avaient coulé, je m’ap-
prochal d’ungroupe qui entourait Renaudot :

— Que de diflicultés & surmonter, n’est-ce pas, pour
organiser, chaque mois, des spectacles si nouveaux, avec
si peu de ressources, disait un Monsieur a lunettes, sans
doute important, a la déférence que lui marquaient ses
voisins... .

— Tu parles, ma vieille branche, que le Patron ne doit
pas s’endormir sur ses deux esgourdes, tous les soirs...
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Mais ¢’ ¢tait la sortie;, et Renandot n’alla pas plusavant
ce soir-la... .

Il rentrait en grice, disparaissait 4 nouveau ? N’a-t-il
pas, aprés maints plongeons, et bien des fugues saugre-
nues, fini 4 'Odéon comme recruteur et ehel des figu-
rants, avec quel sérieux !

Il m’aborda, une fois, sous les galeries Flammarion :

— Toi qui es bien avec le Patron...Je n’osepas,ilm’en-
verrait aux bains...tudevraislui dire... Je manque d’au-
torité quand j'ai cent types & manceuvrer, comme dans
Fules €ésar... Pour étre un vrai chef, il me faudrait quel-
que chose & la boutonmiére... It devrait me faire avoir les
palmes...

Il en a grouillé¢ des pli¢noménes autour de toi, mon
cher Antoine! Ne t"amuseras-tu pas, quelque jour, a faire
revivre tant de figures, illuminées & ta flamme, qui pre-
teraient & un extraordinaire roman comique, dont je n’ai
pu, moi, que traeer une mince esquisse, dans la Tournée...

Berlin sans mniformes, sans le sabre et fes fifres, ima-
gines-tu cela ? Je n’ai apercu qu'un officier en tenue avec
dix décorations de guerre : ¢’était un Anglais, et personne
n'y premait garde. C’est que I"Anglais n’a rien du soldat.
En civil, on ne le distingue pas d'un eivil. Si nos officiers
des diverses missions sortaient en épaulettes, lesincidents
serafent 4 craindre. Que de rage effroyable ne doit-il pas
fermenter derriére ces lunettes, sous tant de ces crines
vernissés, caricaturaux, oit 'on voudrait planter le clou
de verité :

— 'Enfoncez-vous bien ca dans la téte : fallait-il
que vous fussiez mille fois dans votre tort, pour avoir
soulevé la cofére de vingt natiens contre votre ambition
criminelle d’hégémonie!..

Jécris dans un hall de I'hotel, car, que faire, puisque
je ne peuxparfer,que d'écrire? Des regards nombreux
me visent, je Te sens. Machinalement, je porte la main au
revers de mon 'smoking... Fy ai laissé, par mégarde, ma
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rosette. Tu penses si c’en est assez pour que ces gens
volient rouge...

11

A MONSIEUR ET A MADAME EDWARD TUCK
Chéteau de Vert-Mont,par Rueil (Seine-et-Oise).

Mes chers amis,

C’est en revenant de Berlin que je trouve votre mot,
et les journaux qui disent votre donmagnifique a la Ville
de Paris,—en écorchant votre nom...Ils sontsi peuren-
seignés. Ils devraient le connaitre, depuis vingt ans que
s'exerce votre générosité inépuisable! Il est vrai que votre
discrétion parfaite ne les aide guére. Il a fallu que je de-

. vienne votre voisin pour savoeir... Votre Hopital, votre

Ecole Ménagére, votre participation a tant d’ceuvres
franco-américaines !... Et pendant la guerre... Votre
ceeur n’a pas attendu la trois ou quatriéme année pour
se déclancher... Au premierjour, il s’est mobilisé pour le
droit... Votre dge, votre situation légale d’étrangers vous
auraient permis de vous abstenir, de vous en tirer éle-
gamment avec dessacrifices matériels; mais,au-dessusde
tout, il y a le don de soi-méme que vous pratiquez sans
cesse, et qui vous amenait, chaque jour,au chevet de la
centaine de lits de vos blessés. Vous demeuriez optimis-
tes, tant 'idée d’une souveraine justice est puissante en
vous. On vous pressait de partir, aux heures -allreuses
de seplembre, et je vous le conseillais aussi, et vous me
disiez simplement :

— Voila quarante ans que nous y vivons... Nous de-
vons courir les charces de Paris...

Et vous avez tenu jusqu’au bout...

Aussi...suis-je toujours géné pourlaFrance, quanddes
¢chos de journaux parlent de vous a la va-vite, comme
d’un «transatlantique » qui s’est déchargé de quelques
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millions, et A qui nous faisons beaucoup d’honneur de
les accepter!

Vous m’aviez dit votre intention de léguer votre appar-
tement des Champs-Elysées... Je n’osais vous en repar-
ler... C’est si rare que les collectionneurs se défassent,
autrement que par des ventes sensationnelles, de leurs
vitrines ! Et ceux qui donnent, indécis, remettent d’année
en année, ne se confient qu’au papier secret, toujours
révocable. Vous, vous savez vous décider et tout seuls.
Vous ne vous éfes pas cru obligés de donner au Louvre,
comme la foule moutonniére des amateurs. ot

D’ailleurs, vous n’avez pas ¢té des collectionneurs, et
ne vous étes pas tendus a la recherche du bibelot avec
I’arriére-pensée, qu’ils ont presque tous, de la vente fu-
ture... Vous avez installé, une fois pour toutes, le décor
qui convenait & votre existence el vous vousy étes tenus.
On le comprend, du reste: Des tentures, des meubles, du
plus exquis Beauvais, dans un é¢tat de conservation
comme n’en posséde pas Etat. Et d’autres d’Aubusson,
des Flandres, toutes dignes du Louvre, ou elles pouvaient
voisiner honorablement avec les richesses de nos musées
nationaux. Et votre série fastueuse de Chine «la famille
verte »au complet et vos Sévres,etle meuble des « Fables
de La Fontaine » la Présentation au Temple,par Jacques
Daret, etc... Aussi comme le Petit-Palais doit se réjouir
et j’entends d’ici le rire languedocien de Lapauze.

J’avais quitté ma lettre, pour marcher un peu, par ce
brillant soleil: je ne suis pas all¢ loin. Tout contre mon
hotel, ¢’est le Paulinenschloss ol s’offre une rétrospec-
tive de Pintérieur francais. Il y a des merveilles,un Salon
Louis XVI, un Salon Convention, un Hall Direcloire, un
Salon Empire, et une.reconstitution de la Chambre de
Joséphine, a Malmaison. Comment mes souvenirs ne
remonteraient-ils pas vers vous tout de suite ! Quelles
années heureuses !...

Un jour, vous m’avez dit:
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— Nous étions heareux et nousne le savions pas assez,
Oui, cela nous paraissait si naturel et ordinaire! On se
rendait malheureux si bétement. Je parle pour moi. Figu-
rez-vous qu’'a chaque don de vous, ume rancoeur s’épais-
sissait en moi... Nous n’étions bonapartistes, impéria-
listes ni I'un ni Pautre ; il est acquis que « les Américains »
ont le culte de Napoléon. Cela ne ratait pas : on attri-
buait chacun de vos gesteset des miens & "amour del’fm-
pereur ! Des mifliers de lettres nous arrivaient wous pro-
posant des myriades de pendules, de montres, lui ayant
appartenu. Ah!vraiment, il anra éb¢ ¢ maitre de Vheure
de son temps en chairet en bronze !

Pour moi, un autre sentiment dominait, assez mélan-
colique : s ’Américain » dennait, jamais les bonapartis-
tes, endehors del"impératrice Eugénie. Et je me rappelle,
& ce propos, le mot du Prince Louis Bonaparte, 4 une
visite avee Frédéric Masson, qui nous précédait, com-
mentant les envois récents du Grand-Duc Nicolas Mikhai-
loviteh.

Le prince me poussa du coude : '

— C’est Frédérie Masson qui en a une cullecunn, qui
devrailt vous en denner.,

Il me fallut me ﬂ{a-uder les 1évres pour ne pas dire :

—- Ht wous ? .

Quels exemplaires de mobilier empire prétésau Pau-
linenschloss!1l a donc falla la guerre pour lesfairesortir!
Je comprends qu’avec toute mia ténacité je n’aie pu
« avoir » leurs propriétaires.

Je vous dis an reveir, san$ m’exeuser de mon I{mg
bavardage et sans me'relire; je n’oserais pas vous envoyer
ce placard, dont I"éoriture doit étre plus indéchifirable
que jamais ; vous serez obligés de faire taper ma lettre
pour la lire. Le temps a passé si vite & bavarder awec
vous. 1l faut que je coure a la gare, Ma femme arrive
tout a I'heure. Comment mon voyage & Berlin s’allonge-
t-il d’'un séjour 4 Wiesbaden ? Vous vous demandez si
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nous avons fait un héritage ? Non, je n’ai dévalis¢ per-
sonne. Mais des amis m’ont raconté¢ qu’en Rhénanie on
vivait pour rien, griace a la baisse du mark. Je me suis
renseigné. Pour la premiére fois de ma vie, j’ai suivi les
cours e la Bourse | Et nous woici logés royalement, an
Withelma, i des prix dérisoires, en regard de ce gue I'on
exige d'une paillasse dans le plus petit {rou pas cher des
villégiatures francaises.

I

A ALFRED DROIN
Cuapitaine et poéte de la grande guerre.

Mon cher ami,

Votre lettre enthousiaste m’a décidé au voyage de
Rhénanie. Je partais pour Berlin, Custrin, Magdebourg,
Tréves ot Garros sabit son eflroyable et fiére caplivité,
Cent compagnons de forteresse et de camp de représailles
m’ont fourni les témoignages de sa [oi sublime, des vertus
et du génic en cage, et confirmdé que tont ce que je savais,
moi, de son haut caractére, de sa grandeur d’dme, qui ne
pouvaient que s’accroitre et resplendir dans 'infortune.
Avec sa vie, écrite de sa main, avec son journal de guerre,
avee les souvenirs et les confidences de son pére, j"aurais
pu achever cette Passion de Roland Garros, a quoi je tra-
vaille si lentement ! Mais, jusqu’au jour de sa prise, je
I’avais, présent, vivant, a moi : pour 1915-1918, il fallait
imagirer le décor ; cela,tout éerivain peut le faire, tant
bien gue mal, et plus souvent mal que bien ; pourquoi
s’efforcer puisque le public s’en contente: voyez, les At-
lantides et les Lacs Salés de Pierre Benoit, ses Afriques
et ses Amériques de dictionnaire et de pacotille. _

Pour meoi, il me faut voir, toucher, vibrer... Ayant
oublié le peu d’allemand du lycée, j"hésitai 4 tenter cette
enquéte difficultweuse, oii je risquais tous les embéte-
ments pour de minces résultats problématiques. Votre
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suggestion de quelques vacances en Rhénanie m’incita
aentreprendre la tournée, qui s’est effectuée sans accrocs.
La chance m’a procuré des guides précieux, qui m’ont
facilité la tiche. J’ai erré, révé, pleuré sous le ciel de
Brandebourg, parmi les pierres ot Roland a subi Sainte-
Heéléne et le Calvaire. Ne souriez pas.. . du moins, j’aurai
tout fait pour rassembler les éléments de ce livre, auquel
je veux porter un caractére sacré. Ce ne sera pas une
monographie d’homme ni de héros, mais un essai de lé-
gende moderne, du demi-dieu, du surhomme, du grand
initie dont nous sommes quelques-uns & avoir pénétré
la grandeur certaine, ot il y avait du Bonaparte et du
Christ; & la vingtiéme année, il montrait toutel’autorité
d’un chef ; prisonnier, des catholiques ont été troublés
de la pureté,du don de soi inhérents 4 sa nature d’élite ;
de la lumiére nimbait ses actes les plus ordinaires...

S’'il ne s’agissait que de documentation, ce serait le
chef-d’ceuvre. Hélas, de ces matériaux quel parti sau-
rai-je extraire, et je crains de n’apporter que du métier,
ou il faudrait davantage. Tout de méme il y a le cceur,
et Je ne crois pas que j'en manque...

Voild une comnfidence,qui n’est pasdans meshabitudes.
C’est bien la premiére fois que je m’explique sur un livre
en préparation ! Mais vous appelez la confiance, et vous
avez rimé pour Garros un de vos meilleurs sonnets :

Jeune héros armé d’'une mile assurance,
lcare audacieux plus fort que le sulell,

Qui montais hardiment un fragile appareil
Lt reculais au ciel les frontiéres de France.

Vous m’écriviez de Coblence, me parliez de I'accueil
charmant de Tirard, de nos rencontres au Maroec. Il a été
a I'école de Lyautey. Il n’a qu’a se souvenir pour réussir.

J’al emporté le Crépe éloilé pour vous relire. Nous ne
nous voyons plus, Beauvais est loin, sans un train qui
permette de diner a Paris. La Compagnie du Nord veille
sur la morale picarde. Il faut rentrer a la nuit. Les maris
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n’ont que la ressource de manquer le train; moi pour
passer la soirée avec vous, je n’ai qu’a tirer de ma biblio-
théque la Jonque Victorieuse et du Sang sur la Mosquée.
Alors, je revois notre passé de la brousse indo-chinoise,
du bled marocain. De quelles transes ne m’avez-vous
pas secoué | Vous étiez toujours, ol il y avait des coups
en perspective : au siége de Fez, prés de succomber,
vous lisiez des vers, sous les balles, 4 vos camarades. ..
A Taza, ou votre cheval était tué sous vous. Tout cela,
c¢’était la guerre en beauté. Mais voici I’angoisse de 1914
ol nous restames des mois sans nouvelle. Prisonnier ?
Tué ? De quel élan vous avez chanté le départ!

Les arbres du chemin semblent porter des palmes,
Nos plus vieux médaillés s'eflorcent d'étre calmes,
C'est I'unanime élan vers de nouveaux combats,

O clairons, déchainez une fanfare altiére,
Nous avons, ce matin, dépassé la frontiére,
Et le sol allemand tressaille sous nos pas.

Déja, votre frére d’armes, notre ami le commandant
Détanger Nolly était tombé, lui, pour ne plus se relever.
Hyen-le-Maboul, la Barque annamite, quels solides dé-
buts, que ratifiait le succés ! Vous ? cruellement blessé,
trainé d’hépitaux en hopitaux, par un service de santé si
lugubrement improvisé, nous ne savionsrien de vous, n’o-
sionsplus espérer, quand nous apprimes tant de péri-
péties dramatiques.

Mais vous le savez mieux que moi, et il faut bien laisser
le soin de le dire a celui qui aura la charge enviable de
vous recevoir sous la Coupole...

Comment toute la soirée ma pensée fut a vous ? Tout
le jour, j’avais couru Wiesbaden. Quelles surprises de
cette ville d’eaux modéle dans les arbres et les fleurs,
aérée et douce, ol ¢’était comme une délivrance, au sortir
de la capitale prussienne massive et hostile.

N’étais-je pas & Paris, un peu. A I’hétel, n’avais-je pas
trouve une de ces « gazettes » boulevardiéres, qui savent
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teut, et annong¢ait ma présence & Wiesbaden « ol je soi-
gnais mes mauxd’estomacdepuisquinze jours »alors gue
je n’avais pas songé 4 m'y arréteret que j'en ignorais les
spécialites thermales et la géographie exacte | Sans doute,
les bautiques éblouissalent mes yeux de provineial, et mes
oreilles se régalaient d’entendre le francais, allégre et gai,
parmi lepesant colmatage des discoursgermains. Surtout
j’étais surpris de I’éclat subit, parmi les groupes sombres,
des dorures, du blen, du rouge, d'un képi, d'un dolman,
d'une culette d’oflicier d’Afrigue, d’une tenue de cam-
pagne bleu-horizonetbourguignotte @’un fantassin, de la
chechiacoquelicot suruneface d'¢bénea dentsblanches...
L’occupation ! Vous savez, mon cher Droin, que je n’étais
guere nalionaliste, el ce n’est pas la guerre gui m’aura
rendu militariste. Mais, tout de méme, je ne suis pas de
ceux qui oublient comme ca... Tant de deuils, de sang,
de miseére... Soudain, ¢’est comme si les cieux s'étaient
entr’ouverts et qu'une musique divine arrosit espace...
Jétais arrivé sur la place du chiteau... 11 s’y déroulait
la cérémonie la plus émouvante et la plus suave ; dix-
huit heures:la relépe : le général eommandant le corps
d’armée a son quarlier général dans ee Koeniglich-
Schloss, ou Guillaume deseendait fréquemment, — on
il recut des nouvelles de la Marne, — en face de 'Hdtel
de Ville, et de la principale Eglise évangéliste. Une
foule silencieuse, rangée sur les trotteirs et les marches
de 'Hotel de Ville, maintenue par de correets, sérienx
agenls allemands, assistait 4 la parade : nos clairons et
nos tambours sonnaient, battaient la victoire francaise...
Le cérémenial d’apparat s’accomplissait. Au centre de
la place, une compagnie de fantassins présentait les
armes au fanion, fournissait la garde montante au ehé-
teau d’ol sortait la garde descendante, au commande-
ment des ofliciers, la voix nette, I’épée tirée nue et claire.
Il se peut que je m’embrouille dans la deseription, vous
m’excuserez, mon cher Capitaine! Les elairons sonnaient,

e e sl
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les tambours battaient,et puis, ee furent vos marocains,
la flite bédouine... mes yeux se bpoutllaient, me voila
ridicule 4 jamais, pour nos esprits forts de I'internatio-
nalisme,—a quoi j’ai cru et voudrais eroire encore...En
attendant, je veux jouir de la minute unique. Oui, clai-
rons et tambours de Franee, eriez & ce monde barbare,
qui a déchainé le cataclysme, le juste triomphe de notre
cause. Le soleil couchant enflamme les cuivres, dore le
temple de briques roses. Les indigénes sont rares, s’'en-
ferment dans leurs demeures, et les « baigneurs » tudes-
ques dirigent leurs pas vers d’autres promenades. Mais
le souffle porte loin, de ces bouches justiciéres, et le son
des caisses roulant sous les baguettes agiles. Cependant,
ce sont des airs « bon enfant » des plus paisibles garnisons
qui s’égrénent a la canne voltigeante du tambour-major,
revenu, 0 Henri Heine:« Y ala goutte & boire la-haut...»
ou : « As-tu vu la easquette, la casquette... »

Mais quelle signification ils prennent, ici, ces refrains
de caserne et de marche agrémentes des fantaisies de ce
cymbalier du Moghreb, qui jongle avee ses plats sonores,
les lance, les rattrape, dans une mesure parfaité, avec
une maéstria é¢tourdissante! Un quart d’heure de musique
militaire, nos « couleurs » hissées sur les monuments, la
sithowette agile et nette du Général Mordacq au balcon
du kaiser, quelques sentinelles ‘aux guérites tricolores,
ce n'est pas de quoi troubler le traitement des Boches
arthritiques, ni la digestion des clients du Ratzeller, la
brasserie en sous-sol du Rathaus. C’est Ia mode de creuser
des tranchées a boire sous les Hotels de Ville,'entraine-
ment aux {ranchées i tuer. On y mange, s’abreuve,
fume a la lumiére électrique.Ainsi I’ Allemand ne souflrait
pas d’étre privé de jour, de mener une vie de rat gavé,
dans ses lignes souterraines ! Oh, sonnez clairons, réson-
nez tambours, qui chantez notre douce victoire, élégante
ctincapable de représailles. Notre victoire! arrétée 4 la
fourberie de votre :
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— Kamarade, Kamarade,
de république truquée, sur la fuite du plus liche des
hommes qui aura été votre Empereur...

J’oubliais le Kronprinz.

Ah ! cette lacheté, qu’eiit-elle fait de nous, si les assas-
sins 'avaient emporté. O Paris, que devait-iladvenir de
toi, de nous ?

Les cuivres se sont tus, les fliites berbéres en allées
avec leurs nostalgiques modulations du désert, gagnant
leurs cantonnements, la foule évanouie...

Des années de cataclysme, pour amener cette minute
de défilé et de fanfare, qui crie la Victoire, redit toutes les
atrocités, les morts et les ruines, nous laisse au bord de
quel avenir épouvantable...

Mais je me récite vos vers :

C'est I'heure ol 'amitié, tout bas, rassure,

Ange demi-voilé, conseillé par le soir,

Et d’un soin vigilant sait panser la blessure
Et dissiper le désespoir,.,,

Nous ne nous voyons plus.

Nous ne nous sommes jamais beaucoup vus, en somme!
Mais nos rencontres furent toujours tellement cceur a
ceeur, a Hanoi, 4 Rabat, & Malmaison, & Paris méme
dans votre demeure d’art et de poésie, ot votre femme
accueille si délicatement et pleinement vos camarades :
Jean Dornis ! Sans doute, a-t-elle choisi ce pseudonyme
masculin(qu’elle a si bien illustré), elle, la grice et la cul-
ture méme, pour n’étre pas confondue dans le flot trouble
des femmesde lettres, la plupart si totalement illettrées.

Que vos tempes ont di se gonfler 4 ces sonneries guer-
ricres, cher grand ami, dans ce voyage d’Alsace et de
Rhenanie, en civil, votre bras martyrisé, en écharpe de-
puis des années. '

(Car, naguére, vous I’avez écrit,vous avez démissionné
noblement, pour n’étre pas de la légion des éternels em-
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busqués, infirmes ou malades, qui entendent exploiter
leur incapacité, comme un filon inépuisable.)

C’est la Victoire : les clairons de France et les flutes
d’Afrique le proclament.

(’est la Victoire, hélas! ce n’est pas la Paix. Et, paci-
fiste, je coommence a croire qu’il edt été nécessaire d’aflir-
mer un peu plus la suprématie des alliés.

Voulez-vous une anecdote !

Jentre chez un « friseur » comme s’intitulent les
coiffeurs, passé le Rhin.

— Vous parlez francais ?

— Un peu.

Jexplique : je veux garder les cheveux longs, il faut
tailler 'extréme pointe seulement. Ici, la mode boche est
de se raser jusqu’au cuir ; ce n’est que calvities ou boules
riaclées jusqu’aux racines...

— Je comprends, explique mon coiffeur, qui me dit
avoir travaillé dans un palace des Champs-Elysées... La

pointeseulement... Rien qu'un bruit de ciseduxr comme i
Paris...

Un bruit de ciseaux...

Toute I'histoire, peut-étre de Paris et de Versailles.

Eux, ne se seraient pas contentés d’un bruit de ci-
seaux. C’aurait été la danse du scalp, ou aurait passe
toute la chevelure.

IV
A EDOUARD HERRIOT

Maire de Lyon, député, animateur frangais,

Mon cher ami,

Jachevais de déjeuner, seul, a ’Adlon, fatigue du
bruit des entrées et sorties des clients, des allées et venues
des garcons, jonglant avec les plats parmi les tables. Je
me lasse vite de ces boustifailles en réfectoire, ot 'on ne
peut échapper aux conversations des voisins, a leurs
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mastications et a leurs rasades. Quand la musique s’en
méle, cela peut devenir atroce | J’avais le nez dans un
bougquin. Deux ou trois Francais passent, si faciles a
reconnaitre, a4 leurs pas pressés, déja passés avant que
jaie pu les dévisager. De profil, de dos, une carrure me
fit dire :

— Tiens, Herriot!

Puis :

— Quelle idée... Il m’aurait vu...

Cependant, le groupe disparu, je me grondais de n’avoir
pas couru apres... Quelle aubaine de vous saisir ici...
Mais non, je devais m’étre abusé, sur quelque ressem-
blance. Or, ¢’était bien vous, comme je dévais Pappren-
dre, I’heure suivante, qui couriez au train... Mes regrets
furent blogués. Ce n'elt été qu'une fausse joie, vous dire
bonjour, pour m’entendre dire au revoir ! Comme s'il
¢tait possible de vous voir, avee votre mairie, votre parti,
vos articles, vos couférences, vos fugues a Iétranger !
Pourtant, je ne dois pas oublier que vous étes venu &
Malmaison, a Beauvais, oll nous parlons quelquefois de
vous — avec I'ombre de Colbert.

Je ne sais quelles impressions vous rapportez d’Alle-
magne ;- je voudrais vous en narrer quelques-unes de
Rhénanie avec I'espoir de vous intéresser & mes doléan-
ces. Je les raconte, elles amusent, si je suis en verve, —
ctles choses en restent la. Peut-étre iraient-elles plus lein
s1 vous les repreniez & votre tour, pour secouer, d’une
verte chronique, les responsables,et marteler le clou d’un
penetrant :

— Enfoncez-vous bien ca dans la téte...

Comme propagande, des expositions, de Ta musique,
c'est bien, mais &4 mon sens, de la littérature, ¢’est mieux,
de la parole 4 I'éerit, de la conférence A 1a brochure, 4 Ia
revue, an livre. On m’affirme que des publications docu-
mentaires, des ‘exposés des faits pewvent dessiller les
yeux aveuglés jusqu’ici, par exemple, sur les origines de
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la guerre. Au Gouvernement donc d’activer la destrue-
tion du mur de mensonge, d’opérer I'épaisse cata-
racte,

Sur la Wilhebmstrasse, 4 ’endroit le plus passant, une
boutique offre des ouvrages francais. Entrée libre, tous
les journaux et revues gratuitement, a la disposition du
public. Dés le matin, J'y vois des lecteurs, des lectrices, a
vertes lunettes, qui ne sont pas.de Paris. Ce cabinet est
encouragé par notre Haut Commissaire. Parfait. Mais ce
n’est pas des bureaux officiels, c’est de chacun denous que
dépend le redressement progressif de Perreur, Papaise-
ment nécessaire ; je parle pour la Rhénanie, qui doit étre
convaincue de notre loyauté totale. Paix au Rhénans de
bonne volonté, et paix méme a I’Allemagne, si clle désar-
me jamais !

Je me rappelais une page de Henri Heine, la-dessus!
Henri Heine, quelle lecture, par toute la contrée on s'est
éhattue la fantaisie du poéte ! Je me rappelais soudain
le Tambour Legrand, Germania. Il me les fallait tout de
suite. Vous connaissez cette fiévre, qguand on veut un
livee. Ce ne devait pas étre difficile. Les librairies pullu-
lent, et, dans presque toutes,des aunteurs francais. Voiei
des éditions de Berlin de nos chefs-d’ceuvre, en francais,
Voltaire, Mérimée, Balzac, Baudelaire, J.-J. Rousseau,
A. de Musset, A. de Vigny, Chateaubriand, IFlaubert,
Henri Heine., — Heinrich Heine ? Ah, oui, il faut faire
jouer les H : Heinrich Heine? En allemand. Pas en fran-
cais. On ne doit pas désirer, en Germanie, qu’il se ré-
pande. On m’indique une boutique frangaise, rien.

J'écris & Paris. Epuisé !

— Epuisé — et pour un certain lemps, ajoute la carte
de I'éditeur...

Voila pour nos meilleurs livres de propagande possible
et que tous nos officiers et fonctionnaires devraient con-
naitre, avant de passer la frontiére. Henri Heine, dans le
domaine public,n’a donc tenté aucun libraire. Un volume
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de morceaux choisis ne peut renseigner sur ’enfant ter-
rible, qui jetait tant de vérités, dans son éblouissante et
douloureuse raillerie. Hélas! ici,comine en tous pays, nos
marchands d’imprimés nereprésentent la France que sous
le jour le plus insipide. Cent plumes ont grineé pour ré-
clamer les inédits Goncourt, d’out 'on espére quelques
potins désagréables sur tel ou tel, qui n’intéressent pas la
défense nationale. Mais que Henri Heine soit épuisé
depuis des temps et pour du temps encore!—qu’importe!

Enfin, j’ai recu de chez moi Poémes el Légendes,et je
vous recopie une page de la préface de Germania, pour
vous éviter de chercher dans votre bibliothéque, ou dans
votre prodigieuse mémoire: vous savez tout par cceur...

Le potme suivant a été écrit au mois de janvier de ceite annce
4 Paris, et I’air de liberté qu’on respire ici a pénétré certaines
strophes plus profondément que je ne I’eusse désiré.

Nous avons le coeur cuirassé contre la mauvaise humeur de
ces héroiques laquais 4 la livrée noire, rouge et or. Je les entends
déja crier de leur grosse voix: Tu blasphémes les couleurs de
notre drapeau national, contempteur de la,patrie, ami des Fran-
cais 4 qui tu veux livrer le Rhin libre. Calmez-vous, j'estimerai,
j’honorerai votre drapeau, lorsqu’il le méritera, et qu’il ne sera
plus le jouet des fous ou des fourbes. Planiez vos couleurs au
sommet de la pensée allemande, faites-en 1'étendard de la libre
humanité, el je verserai pour elles la derni¢re goutte de mon
sang. Soyez tranquilles, j'aime la patrie, tout autant que vous.
(Cest 4 cause de cet amour que j'ai vécu tant de longues années
dans I'exil ; ¢’est 4 cause de cet amour que j'y passerai peut-étre
le reste de mes jours, sans pleurnicher, sans faire les grimaces
d’un martyr.J aime les Francais, comme j'aime tous les hommes
quand ils sont bons et raisonnables, el parce que je ne suis pas
assez sot et assez méchant moi-méme pour désirer que les Alle-
mands et les Francais, ces deux peuples ¢lus de la civilisation,
se cassent la téte pour le plus grand bien de I’Angleterre et de
la Russie, et pour la plus grande joie de tous les gentillitres et
les mauvais prétres de ce globe. Soyez tranquilles, jamais je ne
livrerai le Rhin aux Francais, par cette simple raison que le
Rhin est & moi. Oui, il est & moi par un imprescriptible droit de
naissance, je suis de ce soi-disant Rhin libre le fils encore plus
libre et indépendant. C’est sur ses bords qu’est mon berceau, et
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je ne vois pas pourquoi le Rhin appartiendrait & d’autres
qu'aux Enfants du pays ? Il faut avant tout le tirer des grifies
des Prussiens ; aprés avoir fait cette besogne, nous choisirons
par le suffrage universel quelque honnéte garcon qui a les loisirs
nécessaires pour gouverner un peuple honnéte et laborieux.
Quant 41'Alsace et 1a Lorraine, je ne puis pas les incorporer aussi
facilement que vous le faites & I'empire allemand. Les gens de
ce pays tiennent fortement a la France, 4 cause des droits civi-
ques qu'ils ont gagnés a la Révelution francaise, a4 cause de ses
lois d’égalité et de ces institutions libres qui flattent 'esprit de
la bourgeoisie, bien qu'ils laissent encore beaucoup & désirer
pour I’estomac des grandes masses. Les Lorrains et les Alsaciens
se rattacheront a I’Allemagne quand nous finirons ce que les
Francais ont commencé, le grand ccuvre de la Révolution : la
Démocratie Universelle | Quand nous aurons poursuivila pensée
de la Révolution dans toutes ses conséquences, quand nous
aurons détruit le servilisme jusque dans son dernier refuge,— le
ciel | — quand nous aurons chassé la misére de la surface de la
terre, quand nous aurons rendusadignité aux peuplesdéshérités,
au génie raillé, 4 la beauté profanée, comme nos grands maitres,
les penseurs et les poétes,l’ont dit et I’ont chanté, et comme nous,
leurs disciples, le voulons : — alors ce n’est pas seulement 1'Al-

sace et la [.orraine, mais Ia France tout enti¢re, mais I'"Europe
et le monde sauvé tout entier, qui seront a nous ! Oui, le monde
entier sera allemand | J'ai souvent pensé a4 cette mission, a cette
domination universelle de I’Allemagne, lorsque je me prome-
nais avec mes réves sous les sapins éternellement verts de ma
patrie. — VoilA mon patriotisme,

J’ai signalé le fait 4 notre haut commissaire M. Tirard.
D’un premier mouvement, il m’a répondu :

— Eh bien, puisqu’il ne s’imprime pas en France, je
vais le rééditer ici.

Ainsi nous serions assurés d’avoir des volumes confor-
tables, au lieu des formats minables, dans lesquels s’en-
tassent,en caractere illisible, le plus souvent, chez nous,
les auteurs étrangers.

Je crains que cela ne soit pas de sitét. Le Syndicat de
la Librairie est bien capable d’imiter nos marchands

d’eau et de « faire du foin », comme ceux-ci ont fait du
raffit,
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Ne rien faire soi-méme et empécher les autres de faire,
telle est bien notre formule de « eréer » | Nous en savons
quelque chose.

Lependant, puisque Paris se dérobe, n’y a-t-il pas quel-
que ¢diteur lyonnais qui veuille gagner de "argent.Ca se

vend, Reisebilder et I'Intermezzo, puisque ¢’est introu-
vable...

v
A MADAME JULES CHERET

Ma chére amie,

Oui, nous avions projeté une fugue en Bretagne, votre
invitation nous était précieuse. Nous ne I’avions pas
oubliée. Nous en avions méme parlé avec M. Fenaille, qui
nous a fait Thonneur et le plaisir de pousser Jusqu’a
Beauvais et de déjeuner A la Manufacture. Avec toutes
mes occupations, et sollicité de mille maniéres, j’ai été
particuliérement heureux de I’événement.Car la déveine
deérangeait tous nos rendez-vous depuis notre rencontre
a votre table. Une fois, un télégramme n’arrivait pas a
temps. Une autre fois, je stationnais une heure en bas,
chez Voisin, pendant que I’on m’attendait dans un salon
du premier, par 'erreur d’un garcon ! Enfin, tout cela
s’est tassé et ces retards ont fait que j’ai pu mettre, sous
la serviette de M. Fenaille, le premier exemplaire du Bou-
quet de Beauvais, que je lui avais dédié. 11 n’avait rien a
apprendre ici, mais quelle journée profitable pour moi ;
j’al entendu parler tapisserie avec compétence, amour
et finesse, par un connaisseur émérite de Pancien, sans
exclusive du moderne, vous le savez mieux que personne,

Et avec quelle mesure de langage, quelle affabilité
charmante ! (’a été une délicieuse journée, d’autant plus,
je le répéte, qu’il a été question de la Bretagne, de votre
Bretagne, depuis que vous I'avez adoptée. Elle a bien
changé, des plages ont poussé aux rivages déserts ol







