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NOTRE POLITIQUE FINANCIERE 

Aprös.une serie de débats importants, souvent assez con- 

fus, parlement a voté le budget de 1922. Malgré ce vote, 

iln'est pas exagéré d'affirmer que notre situation financière 
reste toujours aussi grave et aussi difficile. C'est toute la 
vie économique nationale qui est atteinte, et qui subit un 

malaise qui est la conséquence même de cette crise finan- 

cière aiguë. 
L'Allemagne paieral nous avait-on dit. Oui, certes, l’AI- 

lemagne devait payer, l'Allemagne devait s’exécuter,en ver 
tudu Traité de Versailles! Mais, l'Allemagne ne paye pas, 
elle demande, aujourd'hui, un moratorium que certain: de 

nos Alliés n’hésiteraient pas à lui accorder, Notre situation 
financière est donc bien embarrassée. Elle ne cesse de préoc- 
cuper ceux qui ont le désir, qui sont même anxieux de voir 
renaitre ce pays qui a tant souffert, el qui souffre encore, 

malgré sa victoire. 

Les sommesquenous doit l'Allemagne, conformément aux 
engagements, sont, précisément, destinées à un « budget 

spécial » des dépenses recouvrables comprenant les frais de 
restauration des régions dévastées, les pensions des blessé 
des veuves et des orphelins de la guerre. Ce sont là,en v 
Tité, des dépenses sacrées, qui, ainsi que l'écrit M. Boka- 
towski, rapporteur général du budget & la Chambre, ne 
doivent ni en droit, ni en fait retomber sur le contribua- 

9  
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ble francais. L’ Allemagne ne payant pas, il incomber 
France, cependant, de trouver les moyens financiers po 

faire face à ces dépenses, et c'est ce que nous exami 
plus loin. 

Les dommages subis par la France ont été évalués de 
1919 à diverses reprises, mais, comme le dit aussi, ave 
son, M. Bokanowski, à des sommes toujours très supér 

res à celles qui, en définitive, ont été fixées par la Commis. 
sion des Réparations. 

Par une série de concessions, notre créance sur l'Allema- 

ne aété fortementréduite. Tandis qu’au mois de janvier 

le gouvernement français évaluait à 136 milliards m 

la créance de la France sur l'Allemagne, dans les pr 
jours d'avril 1921 cette créance était ramenée à un 
de beaucoup inférieur, c’est-à-dire à 68 milliards, ma 

soit le 52 0/0 de la dette totale de l'Allemagne env 

Alliés définitivement fixée à 132 milliards marks-or 
Cette dette de 132 milliards fut fixée à Londres, et se 

trouve stipulée dans les accords de Londres du 5 mui 1921 

par lesquels l’Aliemagne devrait verser aux Alliés, en 1 
lannuité de deux milliards marks-or, plus l’annuité mobil 

de 26 o/o de la valeur des exportations allemandes, ou 

telle autre somme équivalente. 
Mais l'Allemagne déclare ne pouvoir payer le premier 

versement le ı5 janrior Et la Conférence de Cannes n 
nous apporta pas, à cet égard, les apaisements que nous en 
attendions. Non seulement l'Allemagne ne paie pas, mais 

la Commission des Réparations a estimé, après enquête faite 
outre-Rhin, que notre ancienne ennemie pourrait payer, 

1922, onze cents millions marks-or. Les ministres fran- 

çais, réunis en Conseil, au cours de cette Conférence de 
Cannes, estimèrent cependant que, malgré l'avis de la 

Commission des Réparations, avec des gages et des garan- 
tes, un moratorium pourrait être accordé à l'Allemagne. 

Ces difficultés ne sont pas faites pour remettre de l'or- 

dre dans nos finances !  
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D'une telle situation il se dégage nettement qu'il appar- 

à à la France, en admettant que l'Allemagne paye, 
rouver le fi pour faire face & une par- 

tie des dépenses pré Sci 
Et, cela est si vrai, que le Président du Conseil d'alors, 

M. Briand, estimait, en février dernier, que le chiffre de 
68 milliards marks-orne couvre que 61 0/0 des dommages 

subis par notre pays, et dont l'Allemagne devait assurer, par 
le Traité de Versailles là réparation intégrale. D’après les 

es de M. de Lasteyrie,ranportenr du « budget special» 
des dépenses recouvrables, les dommages & réparer pour 
les régions libérées ne saura évalués à moins de 60 
à 80 milliards, et M. de Last déclare qu'il faudra 

trouver, pendant dix ans, pour les régions libér 6 à 

8 milliards chaque année. Avec les pensions et les intérêts 
des sommes déjà emprunt pour la reconstitution, il fau- 

dra inscrire, chad année, 12 à 14 milliards de crédit au 

budget spécial. Ce sont IX les chitres cités par M. Boka- 

nowski, dans son rapport. 
Et l'honorable rapporteur ajoute : 

Même dans le eas d'une rigoureuse exéeution de l'état des 
payements par l'Allemagne, la Franco ne recevra ile cette dernière 
qu'une portion de la somme qu'elle devra en tout cas verser aux 
pensionnés de guerre et aux sinistrés, 

Devant le danger, qui nous menace, d’une Allemagne ne 
payant pas, demandant au contraire un moratorium, ce n’est 
pas seulement une fraction des dépenses du budget spécial 
qui incombera à la France, maisbien le total général de ces 
dépenses. 

Voilà, en vérité, une redoutable éventualité à laquelle 

nous devons faire face. Comment y parvenir? Telle est, 
d'autre part, la question troublante qui se pose à tous les 
esprits, et qui demande à être résolue sans retard. Car, qui 
seraient les victimes d’une coupable négligence, sinon ceux 
qui ont souffert terriblement de la guerre ? Quant à notre 
dette publique, on peut dire qu’elle atteint, aujourd'hui, un  
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chiffre considérable, qui, jusqu'ici, n'avait jamais été connu, 
Si nous nous en rapportons à ce qu’écrit M. Henry Chéron, 
rapporteur général du budget au Sénat, au cours de son 

exposé général, cette dette était déjà de 326 milliards au 
15 novembre rga1. Au 3r décembre rgar, elle se chiffre à 
328 milliards. D'ailleurs, dans ce total sont comprises nos 

dettes extérieures, sommes que nous devons notamment 4 
l'Angleterre et aux Etats-Unis, calculées, non pas au cours 
du change actuel, mais bien au pair. 

D'autre part, M. Henry Chéron fait observer que notre 
dette publique ne sera pas limitée à ce total. D'après les 
indications données par le ministre des Régions Libérées 

ea mai dernier, il ressort que chaque année une dépense de 
neuf milliards, pendant huit années, sera nécessaire pour 
achever les travaux de reconstruction. D'ici 1929, comme 
le mentionne M. Henry Chéron, ce sera une somme de 72 

milliards qui viendront s'äjouter à ces 328 milliards. 
Et, toujours d’après les calculs de M. Henry Chéron, 

cette dette publique arriverait presque d’ici quelques années 

à 450 milliards. C’est ce que vient confirmer un discours de 

M. Pierre Forgeot, député, au cours de 1gar, à la Chambre 
des Députés, dans lequel il déclarait que le passif de la France 

teindrait près de cing cents milliards. C'est là un chiffre 

formidable, et qui fait, mème, frémir ! 

Si donc nous avons un passif tel, on peut concevoir aisé- 

ment que les charges qui en résulteront seront énormes. 

Un tel passif, nous dit M. Henry Chéron, représentera, au 
taux de 5 0/0 21 milliards d’annuités. Ce serait donc la 

presque totalité de notre budget qui serait ainsi absorbée 

pour payer les intérêts de notre dette publique. Et M. Dou- 

mer comprenait si bien cette situation périlleuse que, dans 

l'exposé des motifs du projet de loi relatif au budget de 1922, 
il écrivait: 

Nous sommes arrivés à cette situation paradoxale qu'à mesure 

que nos budgets s'accroissent, les ressources disponibles pour 
assurer la marche des services publics diminuent. Bientot, si  
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Jon n'y prenait garde, l'Etat ayant hypothéqué tous 
à ses pröteurs n'aurait plus le moyen de vivre. 

La situation financière du pays est donc grave : on ne 
saurait le nier. 

$ 

En 1922, nous nous trouvons en présence de deux bud- 
gels: le budget ordinaire, que nous allons examiner, et le 
budget spécial des dépenses recouvrables, dont nous ayons 
parlé. 

Le budget ordinaire pour 1922 atteint le chiffre élevé de 
vingt-cinq milliards. 

C'est un budget qui ira sse, en augmentant, 
Comment se décompose-t-il ? 
En premier lieu, nous trouvons treize milliards inscrits 

pour le service de la dette publique. Cette dette publique 
représente environ 14 milliards d'annuités, pour le moment. 
Eusuite, se trouvent inscrits 11.800 millions de dépenses 
militaires et civiles. 
Qu'arons-nous pour équilibrer ce budget ? Les recouvre- 

ments budgétaires pour 1921 ne donneront que 23 milliards 
defrancs environ. Pour combler le déficit, les deux Cham- 
bres ont continué l’œuvre qu’elles avaient commencée en 
1919 et en 1920, c'est-à-dire la politique de compression 

el d'économie. 
Les résultats seront-ils ceux des prévisions ? L'avenir 

seul nous le dira ; mais, ce qui nous apparaît comme cer- 
tain, c'est que le budget de 1923 sera encore plus difficile a 
équilibrer, parce que son déficit sera plus grand. 

M. Henry Chéron indique, dans son rapport, que le bud- 
gel de 1921 ne fut équilibré qu’à l’aide de 5 milliards envi- 
Ton de ressources exceptionnelles provenant de la contribu- 
lionsur les bénéfices de guerre etde la liquidation des stocks, 
tle 400 millions de bons à courtterme. Le budget de 1922 
Sera, en admettant que les prévisions soient réalisées, équi- 

libre par 3 milliards 550 millions proveuant de la liquida-  
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tion des stocks et de la contribution sur les bénéfices 4 
guerre. Mais,en 1923, la situation ne sera plus la 
Si on peutévaluer à 400 millions la diminution des 
extraordinaires, il faut aussi tenir compte queles ressouress 
exceptionnelles diminueront d'au moinstrois milliards em. 
ron. En 1924, la situation sera encore plus difficile, 

A ce sujet, M. Bokanowski écrit, dans son rapport ci 
plus haut, que «l'équilibre du budget de 1923 et des anni 

a venir posera de nouveaux problèmes etexigera sans doute 
un effort considérable ». 

Et M. Henry Cheron, de son côté, écrit « que c'est à 6 ou 
7 milliards qu'il faut évaluer les ressources normles ct per. 
manentes qu'il fandra eréer,en plusieurs étapes, pourarriver 
à un équilibre sincère du budget ordinaire» . 

Le problème est donc posé: il faut eréer, pour les anné 
venir, de nouvelles ressources fiscales. 
Un tel déficit ne pourra être couvert que de trois mani. 

res: par des économies; un meilleur rendement des 
actuels ; par la eré tion de nouvelles ressources. Voilà ce 
que préconise M. Henry Chéron, et c'est ce que nous allons 
examiner. 

8 

Par desemprunts, ont dit certains, nous pourronsartiv 
à équilibrer nos budgets. C'est 1a, peut-étre, vrai, en partie, 
mais c'est aussi et surtout une erreur. Emprunter sisnifi 
devoir, etl’ Etat quiempruntes’engageen méme temps qu'ile 

gage l'avenir mane de la Nation, pour un nombre d'années 
considérables, à payer desintérèts. Car pour pouvoir emprun- 
ter de l'argent à ceux qui en possèdent, ne faut-il pas 
garantir un intérêt, plus ou moins élevé, suivant escireons 
tances ? C’est doncune nouvelle dette qui est contractée lors 
de chaque emprunt. M. Henry Chéron se déclare host 
toute politique d'emprunts: « Mettre fin a la politique dem 
prunts, dit-il, empêcher le mal de aggraver, constituerait 

déjà un progrès considérable. »  
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D'autre part, déclare M. Henry Chéron, « pour mettre 
fin à la politique d'emprunts, il es indispensable d'écarter, 
tant que l'équilibre budgétaire ne sera pas rétabli, toutes les 
mesures nouvelles, tousles projets ou propositions de lai se 
traduisant par des diminutions de recettes ou par des enga- 
gements de dépenses normales et permanentes. 

Et, enfin, pour appuyer son argumentation, M, Henry 
éron demande la disparition des comptes spéciaux, lasup- 

pression des crédits supplémentaires, l'indépendance du con- 
penses engagées, enfin la réorganisation de la 

comptabilité publique 
Ce sont là, on ne peut le nier, autant de mesures indis 

pensables sinous voulons réellement, avant d’entreprendre 
de grandes réformes fiscales, assainir l'état de nos finances. 

Mais, danslasituation financière actuelle, difficile ,aumilieu 
de laquelle nous nous débattons, il serait criminel d’enga- 
ger le pays et son avenir par de nouvelles dettes. Emprun- 
terce serait courir à la ruine. C’est courir àlaruine,— parce 
quelesempruntsse fontcontre l’activité économique du pays. 
Nous citerons encore, à ce sujet, ce que dit M. Bokanowski 
au cours de son rapport: 

Tant que l'Etat empruntera à 6 ,/9 et qu'il multipliera les ap- 
pek au crédit, il est très clair qu'il sera impossible aux entr prises 
les plus solides et les plus intéressantes de trouver de l'argent 
dun taux qui ne soit pas excessif. Et l'activité économique ne 
surait pleinement renaître tant que les entreprises seront obli- 
gées de rémunérer, par un intérêt tropélevé, les capitaux dont 

elles ne peuvent se passer. 
Cette opinion vient donc appuyer sérieusement notre ar- 

gumentation. 
D'autre part, M. Gaston Jèze, dont la compétence en 

malière financière est unanimement reconnue, disa 
1917, que la politique d'emprunts était, pour une g 
Partie, responsable de la hausse générale des denrées et par 
‘nséquence de la cherté de la vie. Enfin, M. Gaston Jèze 
whésitait pas & dire que ces emprunts constituaient en  
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quelque sorte une hypothèque lourde à supporter pourles 
générations futures. 

EtM. Ernest Tisserand, dans un livre (1) fort document 
paruen 1921, écrivait, à ce même propos : 

La boule de neige des emprunts, outre qu'elle doit cesser de 
rouler, a conduit nos finances à une extrême complication, a él. 
bli entre nos divers emprunts des différences de forme qui ne 
peuvent subsister, a fait de notre dette, consolidée ou flottante, un 

monstre hybride en compagnie duquel toute sécurité d'existence 
est illusoire. 

L'ère des emprunts est passéel Emettre des emprunts, 
ce serait faire œuvre de mauvaise politique financière, ce 
serait, en vérité, méconnattre absolument les vrais intérèts 

supérieurs de la nation. On ne saurait donc préconiser si- 
rieusement une pareille mesure, qui neprofiterait, d’ailleurs, 
qu’à quelques-uns. Il faut trouver autre chose de plus op 
portun, de mieux adapté aux temps actuels, de plus comp. 
tible non seulement avec nos nécessités, mais aussi avec 

nos possibilités. 
$ 

Que penser des impôts nouveaux que l’on pourrait en- 
core créer? Est-ce vraiment possible? Quels seraient les 

produits et les objets qui seraient taxés ? Et, ne craint-on 
pas, en créant ces impôts ouen augmentant les anciens, de 

relever d'autant le coût de la vie, au lieu de provoquer st 

baisse ? Autant de questions que l'on pourrait poser à 
ceux qui sont les promoteurs de la création de nouveaux 
impôts. Ceux-là ne se rendent pas compte qu'une telle me- 
sure ne serail, en somme, qu'un expédient fâcheux, et que 
ce serait le contribuable seul qui serait touché. Quand nous 
parlons de contribuable, cela ne signifie pas, uniquement, 
dans notre pensée, les travailleurs de toutes catégories, 
mais encore toute une foule de petits artisans, de fonction 

naires, de petits commerçants et industriels, d'employés, 

(+) Georges Crés et Ur, éditeurs,  
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deprofessions libérales. Voila ceux qui, avec les travailleurs 

manuels, seraient gravement atteints par une politique 

d'impôts qui n’est pas opportune. 
D'ailleurs, quels que soient les impôts que l’on pourrait 

créer, ils auraient, n’en doutons pas, sur notre activité &co- 

nomique, sur notre production nationale, une répercussion 

désastreuse. Et c’est avec quelque raison, sans doute, que 

M. de Dion, député, au cours de l'exposé des motifs d’une 
proposition de loi, dont il est l’auteur, écrit notamment : 

Les impôts, mal et hâtivement établis, superposés, frappent 
avec rigueur certainescatégories de citoyens assurant aux autres 

uns indemnité totale ou partielle que rien ne justifie. 

Voilà une phrase qui définit clairementce que peut être, 
et c'est le cas pour nos impôts, une politique financière uni- 
quement fondée sur l'impôt. 

Et si l'impôt est nécessaire pour équilibrer les finance 
d'une nation, faut-il encore le rendre universel, c’est-à-dire 

le mettre à la charge de tous les citoyens, quels qu'ils 

soient, mais en rapport avec les moyens que leur donne 

leur situation sociale respective. 
Il nest pas téméraire de dire ici que certains des nou- 

veaux impôts établis en 1920, et dont certains de nos légis- 
lateurs s'enorgueillissent, ne sont pas ce qu’ils devraient 
être, c'est-à-dire démocratiqu 

Les impôts ont encore leur utilité; nous ne la méconnais- 
sons pas. Nous pensons même qu'il en sera ainsi encore 
lngtemps. Cependant, siles résultats que l'impôt a donnés 
avant la guerre ont été suffisants pour les besoins du pays, 
aujourd’hui, il n’en est plus de même ; l'impôt n’est plus suf 
fisant, devant la carence allemande, pour pouvoir faciliter 
l'équilibre de nos budgets. Certes, il est de toute évidence 
que par un travail ininterrompu nous pourrions, avec quel- 
que ténacité à la tâche, faire face à de nouveaux impôts; 

mais notre travail n'aurait qu’un but : payer uniquement 
ls impôts. Or, nous pensons qu'il faut aussi travailler non  
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pas seulement pour payer des impdts, mais pour r&uliser 
des économies, etnous voulons que la nation puisse retro 
ver sa prospérité et sa richesse d'autrefois. Ce ne sera pas 
trop pour la France ! 

Ce qu'il fant à la France, pour lui permettre un rapide 
relèvement économique, c’est une politique financière nou. 
velle, hardie, faite d'équité, D'ailleurs, €’ e que d 

de M. Geo-Gérald, député, au cours d’un exposé d’une pro 
position de loi tendant à créer un Conseil supérieur des 
Finances : 

La fiscalité actuelle, écrit M. Geo-Gérald, doit être remaniéede 
manière à permettre une répartition plus équitable des charges 
fiscales et un meilleur rendement de l'impôt. 

Les impôts nouveaux sont donc inopportuns. C'est une 
mesure désuète qui nous donnerait de désagréables surprises. 
Vouloir imposer davantagela nation au moment où elle doit 

tout faire pour renaître, ce serait annihiler Loute renais- 

sance nationale. 

A propos de ces impôts il est nécessaire, pensons-no 
de mentionner les chiffres comparés, cités par M. He 
Chéron, du rendement des impôts en France et en Allema- 

gue, 
En 1921 le rendement probable des impôts en France 

semble devoir être de 17.815 millions, pour une population 
de 37 millions d'habitants, soit une somme de 481 fra 
d'impôts par habitant. 

En Allemagne les impôts, au budget de 1921-1922, son! 
de 70 milliards de marks-papier pour 60 millions d’ 
tants, soit 1.100 marks par habitant, soit, au cours du 

chauge de 11 marks pour 1 franc, 100 franes par habitant 
On ne saurait donc accabler d'impôts le contribuable fran- 

çais vainqueur, en face de la situation avantageuse du con 
tribuable allemand vaincu.  
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Ce que nous disons pour les impôts est si vrai que, pen- 
dant les débats qui se déroulèrent,dans les deux Assemblées 

ives pour la discussion du budget de 1922, il n’a pas 
été fait allusion, ou presque pas, à de nouveaux impôts. La 
grande partie des débats, au contraire, démontre que nos 

législateurs ont tenu à réaliser une politique financière fon- 
dée sur un meilleur emploi des finances de l'Etat, nous 
voulons dire sur les « économies ». 

Nous sommes, tout naturellement, de ceux qui pensent 
qu'il est indispensable de faire des économies, qu'il faut, 

réorganiser nos grands services publics et nos 
strations, mais que, précisément, il ne faut pas, dans 

but, en déposséder l'Etat. 
in de réaliser des économies nous ne devons pas, pour- 

tant, sa¢ l'intérêt général ; nous devons songer que 
lesservices administratifs du pays mentent à mesure qu 
par ailleurs, se développe son activité économique. Nous 
réaliserions donc, difficilement, des économies dans certai- 
nes de nos administrations ; en agissant autrement, nous 
porterions atteinte à une ou plusieurs branches importan- 
tes de la production nationale. 

Afin de libérer l'Etat de ses charges financières, et de 
ıliser des économies, certainsde nos hommes politiques, 

‘non des moindres, préconisent la remise intégrale des 
monopoles d'Etat entre les mains d'entreprises privées. Ce 

il ne faut pas hésiter à le dire, une série d’opéra- 
lions importantes et pleines de risques. Certes, l’adminis- 
‘ation directe par Etat n’est pas un exemple, tant elle 
présente de défectuosités. Mais il faut bien dire que cela 

ent pas uniquement à la forme étatiste, mais surtout 
aux moyens routiniers employés par l'administration elle- 

sont donc, à noir ces admini 
wil faut reformer.  
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Les monopoles visés sont ceux des tabacs, des allume 
des P. T. T. et enfin celui des poudres. 

En ce qui concerne le monopole des tabacs et des ally. 
mettes, ainsi que M. Doumer, ministre des Finances, x u 
le dire au Parlement, il ne faut pas songer den déposside 
l'Etat, puisque ce sont plusieurs millions que la nation « 
retire chaque année. Les chilfres peuvent confirmer ce 
nous disons. Les receties prévues pour 1922, pour les ta 
bacs par exemple, dépassent 1.600.000.000 de Francs ; cells 
pour les allumettes dépassent 115 millions. Ce ne serait 
donc pas faire une économie en enlevant ce monopok i 
l'Etat, ce serail, au contraire, le priver de quelques millions 
de bénéfices chaque année. 

Quant à la fabrication des poudres, qui pourrait songer, à 
une heure où la paix n'est pas encore organisée, à remeli 
cette exploitation, qui constitue une grande partie den 
Défense nationale, à une entreprise privée ? Si une tel 
éventualité venait à se produire, ce serait faire vraiment 
bon marché de notre sécurité. D'ailleurs, la Chambre ds 
Députés, au sujet de cette question des poudres, s'est mon 
trée très réservée, el n’a pas accueilli avec sympathie cute 
proposition. 

Quant aux P. T. T., la question est déjà posée au Par 
ment par une proposition de loi due à l'initiative deM, Louis 
Deschamps, député, proposition qui tend à remettre l'ex 
ploitation des P.T. T. à une entreprise privée. À noire 
avis, l'Etat ne saurait être dépossédé en tant que proprie- 
taire de l'exploitation des P.T.T. Le contrôle de l'Ett 
est indispensable et la aussi ily a une question de sécurité 
nationale, de secret professionnel, de confiance. 

L’Administration des P. T.T. laisse fort souvent à 
sirer, le public en supporte les erreurs, mais nous ne perr 
sons pas qu’une entreprise privée, étant donnée l'étendue 
de l'exploitation, puisse faire mieux : ce qu'il faut réformer, 
par conséquent améliorer, adapter aux nécessités actuelles, 
c'est la forme de gestion, sans pour cela déposséder l'Etat  
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d'un service public sur lequel son contrôle, ainsi que nous 

l'avons dit, est indispensable. 
Si nous avons été amené à examiner rapidement, au 

cours de cette étude, cette question très actuelle des mono- 

poles d'État, c’est qu’elle fait partie d’une politique d’éco- 

nomies, que beaucoup ont préconisée, et dont le Parlement 

a eu à s'occuper, tout récemment. 

Il est incontestable que des économies sérieuses ont ét 

faites sur les crédits des différents services administratifs 
de l'Etat, et ainsi par ces réductions qui ont atteint un 

chiffre important notre budget a pu être équilibré. Mais il 

faut bien se rendre à l'évidence qu'il n'en sera pas ainsi 
pour le budget prochain. Les économies que nous pour- 
rons encore réaliser, et ce sera toujours utile, ne suffiront 

pas pour permettre l'équilibre budgétaire. Et, l’Allema- 

gne ne payant pas, le déficit à couvrir sera d'autant plus 

important. Comment donc résoudrele problème? Telle est 

la question. 
$ 

Pour réaliser une politique financière qui remette nos fi 
lleure et normale, à Fabri nances dans une situation m 

des difficultés, il nous faut abandonner de vieilles méthodes 

en l'espèce, ne pourraient qu'apporter, sinon une an 
lioration, du moins un équilibre apparent et passager. 

La France traverse, à l'heure actuelle, une période grave 

pour son existence. Des sacrifices devront être faits, ils de- 

viennent, chaque jour, plus nécessaires, mais il ne serait 

pas juste de les demander toujours aux mêmes. À notre 
et c’est celui de beaucoup dans ce pays, il faut trouver 

des finances là où elles existent ! C’est un principe essen- 

tiellement démocratique. 

Si nous voulons épargner à la Nation les heures tragi- 
ques et douloureuses du bouleversement qui ruinerait nos 
meilleures espérances, il nous faut apporter à ce pays des 
réformes qui apaiseront l'opinion publique,en même temzs  
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qu’elles permettront un équilibre normal de nos bud; 
insi que nous l’avons vu, uu cours de cette étude, 

emprunts et des impôts nouveaux sont impossibles ; quant 
à des économies, elles ne peuvent suffire à combler les défi. 

eits. I faut donc, ainsi que le demande M. H 

faire exéeuter par l'Allemugne l'état des noda 
ment arrêté par la commission des Réparations « 
nager, avec les annuités des obligations qui y sont p 
le budget des dépenses recouvruble 

Ceci est parfait. Mais l'Allemagne fait preuvede mau 
volonté ; c’est à la France qu’il incombera, ainsi que nous 

l'avons déjà dit, de faire face à ces dépenses. 
Exuminons, maintenant, quelques-unes des différentes 

initiatives parlementaires tendant à créer de nouvell 
sources fiscales. 

C'est d'abord la proposition de M. Gounouilhou, député 
de la Gironde dant ver une eréance nationale 
sur tous les éléments du capital affecté à l’amortissement 

de la dette publique, prévoyant au profit de l'Etat une per- 
ception d'un impét de 20 0/o sur tous les éléments du capi- 
tal composé par les biens meubles et immeubles possédés 
par les particuliers. Au cours de l'exposé des motifs M.Gc 
uouilhou écrit : 

C'est qu'il appartient aux actuels possesseurs de la fortune de 
esde la guerre qui, malheureusement, ne pour- 

ront être payées intégralement par l'Allemagn 
M. Edouard Herriot, député et maire de Lyon, est, d'autre 

part, l’auteur de deux propositions de résolution. L'une 
tendant à une contribution extraordipaire sur la fortune 

l'autre demandant l'établissement d’une contribution pré- 

levée sur le capital. 
Das l'exposé de la première M. Herriot écrit : 

Nous estimons que le moment est venu de trouver les ressc 
indispensables en demandant eu capital une importante contri- 
bution alin.de réduire la dette formidable qui pèse si lourdement 
sur notre situs  
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Par la seconde résolution, et c'est celle que M. Herriot a 

développée à la tribune de la Chambre, le député de Lyon 
préconise, au cas où l'impôt sur le capital ne pourrait ètre 

appliqué, um impôt supplänpniaire 5 enus des 

capitaux. 
lly a, par ailleurs, d’autres initiatives interessantes; no- 

tamment la proposition de M. Aubriot, député, tendant à 
Jamobilisation de notre créance sur l'Allemagne. Cependant, 
à notre avis, et c’est l'avis de beaucoup dans ce pays, la 
proposition de M. Herriot et celle de M. Gounouilhou sont 

beaucoup plus près de la réalisation. 
Le prélèvement sur la fortune est, en réalité, une réforme 

essentiellement démocratique. Nous sommes, certes, par= 
nent de l'avis de M. Henry Chéron, quand il demande 

le fonctionnement de la perception de l'impôt sur le 
revenu soit amélioré, afin d'en obtenir un meilleur rende- 

ment ; mais, en admettant que cela soit fait, le rendement 

qui sera obtenu ne suffira pas à améliorer l’état de nos 

financ 
D'ailleurs, au cours de ces derniers mois, on peut cons- 

tater qu’une évolution favorable à un prélèvement excep- 

tionnel sur la fortune s’est faite. Cette réforme trouve de 

nombreux partisans. Et, ce ne serait pas, au sens propre 
du mot, une innovation, puisque, dans l'antiquité, les Ro- 
mains, sous la République, jusqu’en 167 av, J. C., ont 
connu l'impôt sur le capital, qu’ils appelaient éributum ex 
censu. 

Lafortune de la France peut &tre &valude, A l’heure actuel- 

le,aux environs de 750 à 800 milliards. Ce sont là, en vérité, 

des chiffres approximatifs,que nous empruntons à M. René 
Besnard, ancien ministre, car les économistes et les socio- 
logues sont assez diviséssur lechiffre représentant la fortune 
de la France. Avant la guerre, cette mème fortune pouvait 

évaluée à environ 275 milliards. 
À notre avis, la seule manière de remettre de l’ordre 

dans nos finances, et cela parce que nous sommes en face  
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de la carence allemande, c'est de procéder à un prélèvement 
exceptionnel sur la fortune acquise. Agir ainsi, ce serait 
aller chercher l'argent la od il se trouve, et faire œuvre, 
en même temps, de justice fiscale et sociale. Si un sacrifice 
de sang a été largement et librement consenti pendant là 
guerre, un sacrifice d'argent peut et doit être fait sans 
aucune difficulté par ceux qui possèdent, pour permettre ay 
pays de renaître à la vie. 

Les adversaires de ce prélèvement prétendent l'opér- 
tion impossible. Là n’est pas notre avis. Avant de procéder 
à un prélèvement sur la fortune des mesures spéciales et 
préparaloires sont nécessaires, notamment, contre l'évasion 
des finances françaises à l'étranger, et ensuite il faudra éta- 
blir le cadastre des fortunes par la transformation des titres 
au porteur en titres nominatifs. 

EL, a ce dernier propos, nous ne serions pas les premiers 
à agir ainsi; l'Italie nous a déjà devancés dans cette voie, 

Ne perdons pas de vue, ainsi que nous l'avons déjà dit, 
que notre dette publique atteindra, d'ici quelques années, 
près de 450 milliards, et qu'il nous faudra trouver chaque 
année 6 où 7 milliards de ressources nouvelles et normales 
pour équilibrer nos budgets. En admettant même que 
l'Allemagne s'exécute, qu’elle respecte les accords, il sera 
toujours nécessaire que nous trouvions des ressources 
nouvelies financières pour combler le déficit. Voilà ce qui 
doit nous guider dans la recherche des moyens à employer 
pour résoudre la crise financière. 

Cependant, il faut bien s'entendre sur un prélèvement 
sur la fortune acquise, 

Ce n’est pas, dans notre pensée, un prélèvement perpétuel, 
ni, non plus, un prélèvement sur le capital qui est employé 
réellement dans l'industrie ou le commerce. Mais c’est, au 
contraire, un prélèvement exceptionnel, sur la fortune qui 
reste inactivedans les coffres-forts, en titres divers, et dont 
les revenus vout enrichir ceux qui ne travaillent pas. 

Enfin, il faut aussi mentionner les fortunes faites pendant  
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ja guerre et qu'il importe d'imposer lourdement, car elles 
sont illicites. 

elle est une solution : elle n’est pas parfaite, mais c’est 

vers elle que nous nous acheminons, et nous savons que, 
précisément, M. Bokanowski, rapporteur général du budget 
de la Chambre, n’y sera pas opposé, si, — et nous en 
sommes certain,—elle rapporte a la France les milliards qui 
ont indispensables à son relèvement. 

$ 

La question de notre situation financière est donc inscrite, 

encore, au seuil de cette nouvelle année, à l’ordre du jour. 

Il faut la résoudre. D'elle dépend toute la vie matérielle du 

pays. D'elle dépendent, aussi, toutes les réformes adminis- 
tratives et sociales qu’il nous faut accomplir. Enfin, cette 

question financière est elle-même conditionnée par l'attitude 
de l'Allemagne. 

Sans manquer de faire respecter l'exécution de nos droits 
par l'Allemagne, nous devons, d'ores et déjà, nous mettre à 
l'étude pour l'élaboration de mesures hardies, propres 
assurer au pays un équilibre financier indispensable à son 
activité, 

8. FERDINAND-LOP. 

 



L'ŒUVRE CRITIQUE 

DE 

REMY DE GOURMON 

Bibliophile passionné, le maître était un acharné lec. 
teur ; il appliquait au livre refermé les ressou 
santes d’une analyse sagace et péné 
riche de notions, aiguisée par un sens critique pénétrant, 
fouillait à travers les phrases, déshabilleit promptement 
une idée faible de la trop belle parure du style, ou bien, 
réhabilitait un méconnu. Il a laissé, épars, dans des ¢ 
taines d'articles écrits au hasard des lectures, un tr 
critique considérable, qui présente en raccourci P’histoir 
originale de la littérature française, C’est un résumé de 
cette encyclopédie que j’exposerai; j'ai recueilli, en uc- 
compagnant le maître dans ses promenades littéraires et 
philosophiques, à travers ses articles et ses livres, ses 
opinions et ses idées ; je les présenterai fidèlement, sous 
la forme historique, afin d’en mieux faire voir la belle 
unité, Les hommes et les livres sont jugés, parfois d’un 

seul mot, qui crée une valeur nouvelle, ou fait fléchir le 

cours d’un écrivain réputé, mais le jugement reste per- 
sonnel, porte la marque d’un talent fait de sensibilité très 

fine, de rigoureuse logique. On retrouve d’ailleurs les 
idées directrices dont il ne s’est jamais départi, dont j'ai 
esquiss la trame dans sa « Philosophie », Je ne prétends 
qu’à rendre un pieux hommage à la mémoire d’un mai- 

tre. Il a écrit : « Copier est une laide chose, c’est, en admi- 

ration d’un acte d’énergie, un acte de lâcheté. » Il n'avait 

pas songé que cela pût être un acte d’amour.  
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L.— L'ART ET LA PENSÉE 

Deux idées, fantômes éparsau ciel de la pensée, pren- 
L corps sous sa plume avertie : la loi de constance ne 

tuelle est affirmé
e et les bases d’une science nou- 

nt jetées: celles d’une chimie des idé veile 
„est invariable ielligence, cette 

ps. L’homme du x nait avec la méme 
lié de création préhistorique, mais 

il est plus riche de notions, il a, pour bâtir l'édifice de son 
sistence, tout le stock de matériaux que lui ont légué 

ks morts. L'intelligence, capacité d'assimilation,est cons- 
à , faculté de création, est toujours primitif. 
> tant la géométrie fait acte de génie, il aurait 

e 
I 

F 

pu acquérir les mêmes notions par un acte d'intelligence. 
1 y a une loi de constance intelleétuelle, et, à la base des 
découvertes bumaines, il en est une qui les contient tou- 

tes u crée le loisir et le lois 
donné naissance 

On retrouve dans le 
noblesse de l'écrivain qu'il préférait, FI 

ectuel, peu sensible aux arts plastiques ; 
prise du raisonnement sur les sens a discipliné ceux-ci ; 
il en vient à poser en principe que la création artistique 

rable de la fréquence de l'état subconscient ; 
ai pour la musique et la poésie, mais inexact pour 

l'imagination ne peut que modifier les arls plastiques : 
an chapitre de la cor- le témoignage des sens. On croit lire 

ondance de Flaubert dans ceci : 

rt a un but tout à fait particuier, il se suffit à lui-même 
n but de moralité, il cesse d’être, puisqu'il 

… Il est incompatible avec une préoce 
.ILest par essence inintelligible au orale ow religieuse 

tiresse et ne conneit le parce que le peuple n'est pas dé 
principe d’util 

1899 sur la dissociation des  
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idées débute par une étude de l’idée en tant qu’image, 
concrète ou non, évoquée par le mot. Une association 
de mots peut accidentellement créer une image abstraite 
l'idée pure, ou, à mi-chemin de l’abstraction : le cliché 
Le cliché-type est le proverbe : 
L'homme qui écrit par clichés est difficile à tromper. On nee 

ferait pas coucher avec une phrase qui ne se serait pas prostituée 
à une génération de grimauds. 

Le cliché est purement verbal ; il a son homolog 
dans le domaine idéal : le lieu commun. Il semble qu'il ÿ 
a des idées dont l’aflinité réciproque est grande : automa- 
tiquement, elles se soudent, il faut alors une certaine 
clairvoyance pour analyser et séparer les éléments dont 
la combinaison, au sens chimique du mot, a créé le lieu 
commun. C’est à cette analyse que Gourmont a donné 
le nom de dissociation des idées... 

Le but secret du lieu commun est d'exprimer une vérité 
Une vérité est un lieu commun non encore dissocié.… Elle est 
morte lorsque l’on aperçoit que les rapports qui relient ses él 
ments sont des rapports d'habitude et non de nécessit 

Beaucoup d’idées sont ainsi dissociées dans son œuvre 

vice-chatiment, vertu-récompense, soldat-honneur, la 

mort (que les hommes n’ont jamais pu associer à l'idée 
de néant). 

C’est saper bien des principes que de les regarder ainsi 
par le petit bout de la lorgnette des idées reçues, c'est 
faire œuvre de démolisseur; il faut de ces bons ouvriers 
qui jettent bas de temps à autre la pyramide de la bêtise 
humaine ; alors, les Bouvard et les Pécuchet regardent 

avec angoisse leur édifice anéanti, et puis patiemment ils 
redressent les pierres écroulées, le monument s'élève à 

nouveau, sous l’œil narquois des dieux. 

II. — LA LANGUE ET LE STYLE 

La langue est un phénomène physiologique, qui n’a d'autre 
raison d’être que son utilité.  
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Etre, c'est vivre, c’est se modifier à chaque instant, 
Lorsqu'une langue cesse d'évoluer, elle meurt, 

Le peuple seul a le droit de recréer sans cesse son propre ins- 
trument, qui assure la vie de la langue, et nul concile, même aca- 
démique,ne peut prévaloir contre l'usage. x La langue parlée est 
toujours antérieure à la langue écrite, qui est une invention; elle 
évolue toujours la première. ne garde jamais sa pureté originelle 
troublée par les emprunts faits à d’autres peuples. » Les mots 
étrangers ont pour nous un très grand charme, fait de leur ab- 
sence de signification. 

Les mots subissent en général une dégradation de sens. 
L'italien en offre un exemple typique dans l’exagération 
des épithètes laudatives. 

La langue parlée aime les phrases balancées, assez 

nuancées : la poésie est un signe de primitivité, le génie 
poétique est done bien spontané, et ceci est une preuve 
que la poésie est faite pour être récitée et non lue. 
L' Esthétique de la Langue Françaiseest un livre consa- 

cré à Ja langue parlée ; le Problème du style (réfutation 

de l'Art d'écrire par Albalat), à la langue 6 

J'aime le mot pour son esthétique personnelle, dont la rareté 
est un élément; la sonorité en est un autre; les mots m'ont donné 

peut-être plus de joie que «es idées. 

On n’enseigne pas l'art d'écrire; le style est, lui aussi, 
un phénomène physiologique, il exprime la façon de sen- 
tir, de voir, d’un écrivain. L’imagination n’a jamais été 
créatrice ; elle ne peut qu’associer des images ou des frag- 

ments d'images perçus par les sens dans la nature ; la 
littérature repose donc tout entière sur la réalité. 

Il y aura deux sortes de styles correspondant à ces 
deux catégories d'hommes : les visuels et les émotifs. Et, 

se rencontrant derechef avec Flaubert, Gourmont écrit : 

Le signe del’homme dansl'œuvreintellectuelle, c’est la pensée ; 
la pensée est l'homme même, le style est la pensée même. 

La sensation, combinée avec la mémoire visuelle, est 
à la base du style; il faut écrire pour l'oreille, non pour  
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les yeux. La connaissance de l'orthographe est donc inu. 
tile, et n’a d’ailleurs avec le style aucun rapport ; les 
femmes du xvme siècle écrivaient d’adorables billets 
avec une orthographe parfaitement fantaisiste. 

Les règles de la grammaire ne sont que des usages st- 
culaires mis en code par des grammairiens.. il y a un droit 
linguistique traditionnel. 

1 ne faut pas bouleverser ces usages comme le veu: 
lent les partisans de l'orthographe phonétique, 

Le style est aussi la part artistique par excelle 
l'œuvre littéraire : il est désintéressé ; le public ne le goù- 
tera pas, il n’est d’ailleurs nullement qualifié pour cela. 
C'est de plus le vêtement de la pensée. Or, une belle pen 
sée sera rarement mal vêtue. N’apprenez pas à écrire: 
écrivez tout bonnem: 

Il vaut mieux ne rien savoir et dire simplement sa pensée, 
ignorant si elle retentira très loin ou si elle mourra à nos pieds, 

II. — LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 

Des Origines au X VIIesiècle. —De l'intérêt que ports 
le maître au vieux français, qui n’est que du latin modifié, 
est surti Le Latin Mystique ; ce n’est pas un livre définitif, 
mais une piste ouverte à travers la forêt touffue de la 
litiéralure médiévale, piste que d’éminents chercheurs 

transformeront un jour en chemin fleuri. Ecrit pour le 
public cultivé, mais non érudit, il révélait la fécondité 
remarquable du Moyen Age ; les auteurs sont obscurs, 
presque tous ecclésiastiques, c’est du fond des cloitres 
qu’ils écrivaient leurs douloureuses ou tendres poésies. 

La langue qu'ils emploient est la langue savante d’a- 
ors : le latin, mais un latin incorrect, une langue de réno- 

urs que l'université ignora de parti pris. Elle avait 
gravi la montagne latine jusqu’au sommet de la perlec- 
tion virgilienne, et, fatiguée de son effort, ne voulait pas  
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redescendre par des sentiers pourtant fleuris. Il y a sur 
ces pentes du latin médiéval des fleurs de sang, de 
terribles apostrophes. Les Pères « battent du bélier de 
leurs homélies les remparts de l’éternelle chair ». I y a 
aussi des fleurs très douces, d’amoureux lys mystiques 
élevant vers la vierge ou l’agneau les blancs pétales de 

leurs strophes légè 
Au rm siècle, Commodien de Gaza écrit sa tonitruante 

version du Jugement Dernier. Prudence, au ve,est maître 
de métrique, et nous laisse le Péristéphanon, où se 
trouve le plus ancien poème de langue française : La Can- 
lilène de Sainte Eulalie. Sidoine Apollinaire a de pieuses 
visions et Claudien Mamert est l’auteur de Pange Lin- 
gua. Le vie siècle a connu Fortunat, poète à l'imagination 

iée. Strabon, abbé de Fulda, auquel Huysmans 
usage de Des Esseintes emprunta de subtiles mé- 

taphores, 

x® siècle apparaissent les Séquentiaires, tendres et 
iques : Godeschalkoun, visionnaire huma 

mann Contractus, les poètes de la Vierge, l’auteur de l’Ave 
Stella, du Salve Regina. 

Le xı® est épris de symbolique. Hildeber l'auteur 
d'un bestiaire fort complet ; Marbode est un poète pour 

ii tout est analogie, symbole, concordance. Sa symbo- 
lique des pierres précieuses, son traité d’herméneutique 
lapidaire fut la documentation de Huysmans pour la 
Cathédrale. 

s étonnante figure du xne siècle est celle de 
rd, abbé de Clairvaux, vilipendant la luxure 

et célébrant la Vierge. Ce siècle fut la belle époque de la 
littérature mystique : les poètes abondent : saint An- 
selme, Adam de Saint-Victor, « le plus magnifique arti- 
san verbal qui ait fait sonner le psaltérion latin ». Saint 
Thomas d’Aquin,un versificateur d’une grande maîtrise, 
auteur du Panis Angelicus, du Tantum Ergo. La Vierge 
à eu d’adorables chantres anonymes, son Cycle possède  
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dans les Litanies le chef-d’ceuvre de la symbolique chré- 
tienne. 

Les métaphores d’apparence incohérentes semblent finalc- 
ment d’une admirable logique. 

La poésie triste et pénitente du Moyen Age se déploic en deux 
sombres fleurs amertumées de cendre: le Dies Irae et le Stabat 
Mater. 

Une étude détaillée de ces hymnes, de leur origine et 
de leur evolution clöt ce livre du Latin Mystique, trop 
peu connu. 

Il est impossible d’assigner dans le temps une frontière 
au latin et au français. Dès le xvne siècle,cependant, des 
œuvres existent, uniques. Elles sont rudes, mais c’est 
de la vie « arrêtée, fixée dans le temps sans métaphores 
ni comparaisons». Les auteurs se nomment Saint-Léger, 
Alexis, Roland. Le Roman de la Rose par Jean de Meung 

atteint à Juvénal par l'élévation de sa satire. Le Cycle 

d'Arthur a donné Tristan. Du xrrre siècle datent la Lé- 

gende Dorée de Jacques de Voragine, homme simple et 
grand conteur, et les Fioretti de saint François, cet esprit 
libre, ferme et volontaire qui traversa la vie comme une 

espérance. Cette époque a connu de beaux conteurs : les 
contes de fées de Marie de France, le lai du Chevrier sont 
de belles choses. 

Au xve siècle le chanoine Guillaume de Machault a 
chanté,comme Pétrarque, le roman de sa vie. Sa Laure 
est Péronne d’Armentières, leur correspondance est tou- 
chante. 

Rabelais ne paraît pas avoir beaucoup préoccupé 
Gourmont ;on ne trouve à son sujet que des notes d’éru- 

dit, des dates d'éditions. 
Malherbe et Ronsard sont aussi passés sous silence. 

Mais Du Bellay : 
est le musicien le plus pur du xvr siècle; il renouvelle le sonnet 

et Saint Amand, grand poète verbal, produit de véritables pièces 
de vitrine.  



L'ŒUVRE CRITIQUE DE REMY DE GOURMONT cet 
a —— 

Théophile est un tendre : ce fut un pafen, un libre es- 
prit, un amoureux de la nature ; par lui, au-dessus des 

classiques, se renoue à l’origine de la langue la tradition 
romantique. 

2 

Le XVIIe siècle.— Les écrivains du grand siècle se re- 

crutent partout; la société bonhomme, soucieuse avant 

tout d'amour et d'argent, ignorait les frontières des 

classes. 

Parmi les poètes trois auteurs peu connus sont révélés: 

D'Esternod, auteur de l’'Espadon Satirique, poète d’une 
singulière virilité et d’une souplesse rare; François May- 
nard, le bon disciple de Malherbe, libertin effréné dont la 

Belle Vieille n’est pas sans mérites ; Etienne Tabourot, 

seigneur des Accords, « poète sans talent, conteur sans 
esprit, compilateur sans goût, qui a mis sa médiocrité 
même au service de ses étonnantes Bigarrures », où le 

calembour le dispute à l’acrostiche. Boileau, cher à tous 

les professeurs de troisième, le bon Boileau dont nous 

avons tous sucé par discipline Vinsipide lait, est aussi 
remis à sa vraie place : 

Il n'y a rien dans ses livres qui nous émeuve, c'est l’homme 
des rancunes qui ne tira famais rien de lui-même ; arrangeur 

adroit, il a pour idéal la platitude raisonnable ; il a été tant sur- 
fait qu'on est tenté de le mépriser trop. 

Les historiens ne sont pas trop mal traités : Tallemant 
des Réaux « est un curieux peintre qui nous éclaire la 
société du xvrre siècle, Saint-Simon est un extraordinaire 

artiste de style, pur de toute rhétorique ». Les philoso- 
phes ont été l'objet d’études approfondies. 

Descartes a « beaucoup de méthode, mais pas de style 
visible », La Rochefoucauld passait pour un homme du 

monde qui avait bien de l'esprit ; Bacon doit à la critique 
de Joseph de Maistre sa grandeur; en voulant nous 
montrer le côté grotesque et paien de la philosophie baco- 

nienne, de Maistre en a révélé les plus belles pages, dissi-  



; sa faiblesse : Vino} 
tion, l'absence de toute expérience. Bacon n’a jamais vu 

Le Chemin de Velours est une belle étude sur Paseal 
et les Jésuites : 

Sa pensée est toute nue, parfois suante de fièvre, jaunie 
le jene ou,toutä coup, rouge d’un sang qui fuit le cœur, « 
laisse glacé... le jansenisme enleva Pascal à la science et c'est 
dommage. il en est des Provinciales comme des vieux 

bres, on Jes adinire de confiance : elles sont pourtant bi 
bles. 

tait plein de méprispourses contemporains, fier. 
nt comme un ours entre sa pensée et ses livres, plein de con- 

tradictions, n'ayant pour lui qu'une chose : ia volonté, 

Gourmont s’est attaché avec une verve mordante, 
ironie implacable 4 déboulonner La Fontaine de son 
destal classique. Le bonhomme ! qui quitte sa f 
court la prétentaine, écrit des contes salés ! le brave 
homme ! qui était méchant comme tous Jes égoistes que 
Yon trouble dans leurs 
dans ses fables un assez joli choix de maximes scep 
et ironiques. Le poète, d’une iné, é déplorable, son &« 
prit, de faible ressource verbale 1 Si près de la natur 
alors que ses fables sont pleines d'erreurs de botanique 
et d'histoire naturelle ! Ce fut en réalité un conteur et 
par ailleurs un aimable épicurien, un libertin débonnaire 

épris avant tout de liberté, qui accepta toutes les fermes, 
prit la vie comme elle vint et la peignit comme il la vit 
Il ne perçut le bien et le mal que dans leurs rapports 
avec lui-même ; c'est en cela surtout qu'il fut près de la 
nature. 

Le théâtre du xvnie siècle est un composé de tous les 
genres, burlesques et sérieux. Bien des succès nous sont 
inconnus et réciproquement l’Université et la Comédie-  
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Française ont donné limmortalité à bien des fours. Mo- 
jère est l’objet des attentions du critique: il est sym- 

ue parce qu’il fut perséeuté plutét comme philo- 
sophe que comme comédien; il prit sa revanche dans 
Tartuffe. 

Négligeant Corneille, Gourmont avise Racine. Ah ! le 
doux Racine ! Sournoisement, le maillet se dresse, et re= 
tombe : 

Loin d'être doux, il était cruel, féroce, procédurier, arriviste, 
courtisan : il eut du génie, guére de vertus. de sa poétique rien 

ne pouvait sortir et rien n’est sorti. il garda pour ses maîtres 
ses d'abord, pour lui ensuite toute sa sensibilité... ilest le mar- 
bre parfait et stérile. 

Les écrivains sacrés sont ménagés : 
Fénelon est le type de l'écrivain visuel, créant ses métapho- 

res. 1j eût été un grand écrivain s’il avait osé davantage 

Bossuet écrivait fortement, parce que sa pensée était 
sûre d’elle-même. I] veut le mot exact parce qu’il consi- 
dère le style comme l'expression de cette pensée. 

Le XVIIIe siècle. — « C’est le charme de ces gens à 
perruque que leur pensée est presque toujours aussi nette 
que leur verve est originale. » Ce fut une belle époque pour 
les lettres, qui furent rarement l’objet d’un culte aussi 
assidu. L'Encyclopédie n’a pas tenté Gourmont ; les 
vingt-deux in-folio constituent une pile assez rébarba- 
tive, Peu de réflexions sur ces auteurs légers et délicieux : 
Bachaumont, Collé, Barthélémy. Fontenelle « n’a laissé 
qu'un rom ; ses Entreliens sont plaisants, il promène 
sur la science son éternel sourire, c’est comme une image 
anticipée de Voltaire, mais il fut vraiment raisonnable, 
ce parfait homme du monde à qui Mme de Genlis disait 
en lui mettant la main sur le cœur : « C’est un cerveau que 
vous avez là. » 

Helvétius fut « très beau, très sage, très riche, très 
heureux ». Ce philosophe souriant a droit à notre estime  
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pour avoir toujours combattu l'esprit de mortification 
et affirmé que l’on n’est jamais coupable lorsque l’on est 
heureux. 

Laclos aurait da se borner aux Liaisons Dangereuses; 
lorsqu’il parle des femmes, il tombe dans l’idéalisme. 

Les Mémoires de Casanova suent l’authenticité, car il 
raconte volontiers les aventures qui tournèrent à son 
détriment. Cette remarque n’est pas une preuve d’au- 
thenticité d’ailleurs. 

Daniel de Foe a son petit panégyrique : 
Robinson Crusoé n’est pas un livre, c'est un fait, comme la 

Bible 

L'usage est de le lire dans une traduction abrégée, 
l'usage a raison. L'auteur en écrivant le livre original en 
ignorait la portée. 

Voltaire a été l’objet d’une intéressante évolution dans 
l'esprit du critique, qui de l'indifférence passa à l’admira- 
tion. Il écrit en 1903 : 

Qui fut plus gonflé de rhétorique ?.. son naturel est fait de 
grimaces pénibles lorsqu'elles n’amusent pas 

Onze ans après, en 1914, il faisait amende honorable: 

Candide est un pamphlet et un traité de philosophie, on le 
trouve toujours amusant ct il instruit toujours. II est fait pou 
ceux qui veulent regarder la vie en face. C’est le Lype du ron 
goguenard, un livre créateur de valeurs, plein de force philoso- 
phique… Après avoir presquetout détesté de Voitaire, j'en aime 
aujourd'hui à peu près tout,car je me suis aperçu en le lisant que 
ect homme est un grand écrivain et le type même du sage. C’est 
l'esprit le plus vaste que je connaisse et le moins superficiel. 
S'il a parlé de tout, c'est qu'il savait tout. 

A la fin du siècle apparaissent les précurseurs du ro- 
mantisme. L'abbé Delille, par l'amour de la nature que 
révèle son Arldes Jardins, est tout près des romantiques, 
son Almanach des Muses continue à paraître en pleine 
Terreur, sentimental et plat. On y trouve du Fabre d'E-  
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glantine, « il était fait pour aimer, rimer et chanter », cet 

auteur d’JL Pleut Bergere, pour écrire des pièces comme 
son Orange de Malle. 

Rousseau, ce demi-fou,a été le cristal qui solidifia la 
solution saturée d’idéal du romantisme : ce fut ne mala- 

die heureuse parce que nécessaire. Rousseau mit à la 
mode la sensibilité maladive et deux idées fausses : la 
bonté des hommes et leur égalité. Dans la vie il est revé- 
che et muet; lorsqu'il écrit, il change de caractère, de- 
vient un discoureur passionné, un idéaliste lyrique. 

A Rivarol, Gourmont consacre un long article qui 
sous montre les facettes multiples de son caractère, Ce 
génial causeur était aussi un excellent traducteur, qui 
s'eforça de mettre à la portée du xvi siècle l’Enfer de 
Dante; son journal royaliste, Les Actes des Apôtres, le 
révèle comme un excellent écrivain politique. Ses articles 
ont la « beauté des choses définitives » et lui valurent le 
surnom de Tacite. Il eut un collaborateur : Champce- 
netz, joyeux, insouciant et gai philosophe qui « fait des 
courses » dans sa littérature. 
Chamfort est présenté comme un précurseur acide de 

Vigny : un grand homme d’esprit qui fit un mal énorme 
à lui-même et à ses contemporains en se faisant l'apôtre 
du pessimisme méchant et amer, en révolte contre la des- 
tinée. 

Le Romantisme. — « Le Romantisme fut surtout un 
mode de sensibilité, le dégoût du réel et la substitution 
du rêve allant jusqu’au dégoût de la vie. » 

Cette sorte d’hypertrophie de la sensibilité se traduira 
suivant les tempéraments physiologiques des ains, 
tantôt par une philosophie fatale et désespérée, tantôt 
Par une truculence lyrique pleine de métaphores éton- 
nantes, de mots sonores, de rimes éclatantes. 

Vigny appartient à la première catégorie d'hommes 
désabusés : 

C'est le poète de pierre... Il a toutes les vertus si l'orgueil en  
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est une. C'est l'homme qui n'a jamais ri. Sa puissance de cm. 
centration est immense. Ses poèmes sont tristes, ses Destinia 
désespér N'ayant jamais su être enfant, il n’a jamais come 
pris la nature, et lui en veut de son indifférence, de sa beauté, de 

n sourire sous le solcil... 

Lamartine marque la transition entre le romantisme 
triste et froid et le lyrisme virulent d'Hugo. Longtemps 
abrité sous les jupes d’une mére-poule, il s’émancipe en 
Italie dans les bras de Graziella. Plus tard il se laissa 

aimer, n’aima jamais que dans le passé, ne sut pas dans sa 
perpétuelle mobilité se donner au moment présent En 
1797, il fit la connaissance de l’abhé Dumont, intéressante 

et curieuse figure de prêtre insouciant et philosophe 
comme seul le xvrre sièele pouvaiten produire, et q 
Vinspirateur de Jocelyn. 

Victor Hugo appartient au lyrisme. Il parlage aver 
Fenelon le don de l’imagination visuelle. 

ve, il les traduit en verbe an 
ivante, de 1 fon 

“Sa à poésie est de Plog 
rime sonor représentent tout ce que sa id 
dité verbale avait de magnifique et d’exceptionne!...!1 ne ft 
jamais aucune concession au peuple et, plus que tout a 
gendra la haine littéraire. 

Au type lyrique appartient aussi Musset ; ce 

V'amour est, avec Ronsard, celui qui a lemieux exprimé 
la passion. Et pourtant nul n’a mis moins de sensibilité 
dans une œuvre pourtant sentimentale. Il véeut de l'a 

mour, et n’en mit pas dans ses vers. Sa correspondance 
avec Aimée d’Alton témoigne de la facilité avec laquelle 

son imagination qui était vive se substituait à la réali 
Cependant ses vers répandent un parfum de volupté. 

Emile Faguet ayant patroné une anthologie des œuvre 

de Musset, un Musset des Familles, provoqua en ces te! 
mes l’indignation de Gourmont : 

Le beau coq fringant qui courait après toutes les poules est  



ible chapon, propre a prendre de la graisse en 

Maurice de Guérin, bien qu’ayant écrit en prose ces 
cieux poémes que sont le Centaure et ta Bacchante, 
arente à la grande famille des poètes romantiques. 

païen fut d’abord coté comme catholique, et 
connu, grâce à celui d’Eugénie de Guérin. 
révéla par une publication soignée de ses 

insi sa valeur. 
udelaire appartient au romantisme par les méta- 

cohérentes de ses poèmes. Bien qu’il se montre 
ingénu dansla vie,on ne sait jamais avec lui où commence 
l'ironie. 11 fut mauvais, démoniaque, méprisa la femme 
di lise, honnit le bourgeois qu’il définissait comme Flau- 
bert un coquin et une canaille stupide. En prose, il est 

ears On a rarement remarqué combien il était 
«Père de l'Eglise ». 

C'est parmi les prosateurs que s’est rév 
le verve, mais aussi avec le plus d'amour la ser 
du critique. 

Chateaubriand est le soleil le plus éclatant du ciel 
mantique, 
C'est un visuel. C’est pourquoi,jusqu’ä la fin de sa vie, 

ileut la pureté du style. Il corrigea toujours, se souciant 
beaucoup de l'harmonie de sa phrase. Ses dernières œu- 
vres sont abondantes en riches métaphores. Il se montre 
d'une sérénité sentimentale absolue, c'est dans ses mots 
qu'il met son cœur. L'expression de grand écrivain à lui 
appliquée semble prendre une signification particulière- 
ment juste ; c’est la seule qui puisse lui convenir et qui 
ne l'eût pas surpris. Un livre de jeunesse : l'Essai sur les 
évolutions nous montre l'âme d’un jeune émigré, fou- 
gueux, voltairien, parfaitement incrédule, puis, brusque- 
ment, ilévolue vers le Génie du Christianisme, à la mort de 
Sa mère. Sa sœur Lucile, ombre falote, sans génie, appa-  
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raît comme une neurasthénique éprise pour son frère 

d’une passion maladive. 
Mme de Staël est une douce figure qui appartient encore 

au xvıne sieele aimable et police, individualiste, aimant 
la liberté. Elle souffrit dix ans d’exil pour avoir tenu tête 
à Napoléon sur qui « la liberté faisait le même effet que 

Yobscénité sur un homme vertueux ». Elle représente là 

liberté persécutée, souffrant d’un visage calme. George 

Sand est fort antipathique à Gourmont qui l’orne de l'épi- 

thète due à Nietzsche: « La vache à écrire ». De fait, cette 
femme courte et grosse, avec sa large face bovine, éclai- 

rée par deux yeux de velours, met une insistance peu 
élégante à faire de la littérature avec ses sentiments. 

Musset, Pagello, Chopin et bien d’autres rapportérent à 
la bonne dame des pages fructueuses. 

Stendhal ne peut à vrai dire être classé romantique. 

Il n’est d'aucune école, d'aucune époque, unique dans 

Phistoire de l’art. C'est un « test » au sens physique du 
mot, ceux qui lisent sans plaisir doivent renoncer à faire 

jamais partie des « happy few ». Il pressentit le roman- 
tisme qu'il appelle romanticisme dans Racine el Sha- 
kespeare. Puis, à mesure que s'affirme l’école, il devient 

de plus en plus critique. Sa morale est simple: 

La recherche du bonheur par l'amour, 

C’est une morale violemment individualiste, qui ne 

tient compte ni des traditions, ni des préjugés, ni des 
nécessités sociales. Il a importé dans l’histoire des fem- 

mes. qu’il connut si bien, des procédés scientifiques:il a 
été l’instigateur des Bourget et des Barrés. Sa méthode 

est exposée dans son livre De l'Amour. Ses roma 

sont l'application. La Vie d'Henri Brulard est manquée; 

il donne à l’enfant qu’il était des sentiments d’homme, 

erreur dans laquelle tombèrent tous les peintres du 

trocento qui ont représenté le bambino. Tempé n 
féminin, Beyle ressemble à ses héroïnes qui ont le cœur  
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en perpétuelle agitation. Balzac est loin d’étre traité 
dans P’oeuvre de Gourmont avec lesoin et ’ampleur qui 
conviendraient à ce géant. Ilsemble quele critique ait pris 
plaisir à le rapetisser, à en faire un tâcheron de la litté- 
rature, un forçat de la plume : 

Ce fut un homme en désordre qui passa sa vie à essayer de la 
mettre en ordre.Sa vie littéraire futune perpétuelle lutte contre 
les mauvaises influences, commesa vie sociale fut une luttecontre 
Jes mauvaises fortunes... [ ne sut pas vivre ainsi que le prouve 
ce mot effroyable qu’il prononça un soir qu'il avait consacré 
quelques heures à ses amours : « Encore un roman de perdu >. 
Son œuvre critique est pénible ; ce grand créateur qui rentre si 
bien dans la peau de ses personnages ne sait pas rentrer dans la 
pensée d’un écrivain. C'était pour le sentiment un grand enfant 
prêt à sourire à la moindre caresse affectueuse. En 1850, son 
mariage avec Mme Hanska eut une conséquence funeste : il sté- 
rilisa l'écrivain qui mourut seul trois mois plus tard. 

Flaubert est l'écrivain que Gourmont a le plus aimé, le 
plus lu et commenté, Il le juge avec une impartialité 
sereine, et un noble souci de rendre hommage à l'artiste: 

C'est un des écrivains les plus personnels ; il incorporait à 
son œuvre toute sa sensibilité; tous ses efforts pour se tirer de 
ses livres n’emp@chent pas qu'il n’apparaisse embusqué der- 
rière chaque mot... I1 ne travaillait avec peine que dans les 
Sujets opposés à son tempérament fougueux et romantique. 
Livré à son génie ce n’était pas le tâcheron laborieux et entêté, 
mais un écrivain spontané et fougueux. Son plus grand effort 
{ut de dompter cette fécondité juvénile, de sacrifier à une œuvre 
unique : la Tentation, les projets de son imagination... Il est mort au moment où il comprenait la vanité du grand styleroman- tique... Il est arrivé à force de travail à la dureté précise que Molière a trouvée du premier coup: l'idée a vaincu l'image plas- tique... Tous ses livres finissent dans la morne résignation d’ur Sceplicisme triste, il vaut mieux les présenter comme une œuvre 
tonique. I ÿ a un sentiment absent de ses œuvres : l'amour de 
la vie ; ses personnages vivent tous dans la chimère ou le futur cts'imaginent autres qu’ils nesont. J. de Gautier a pu édifier sur cette dominante la philosophie du bovarysme. 

La bêtise tient une place énorme dans l'œuvre de Flaubert. Bouvard et le Dictionnaire représentent le monument de la 
20  
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bétise humaine. C’est le livre par excellence, le livre pour jes 
forts, car il contient bien de l’amertume et son goût de néant 
porte au cœur. 

Villiers de l’Isle-Adam est une figure à plusieurs faces, 
qui réfléchit, dans des tonalités diverses, les rayons pour. 
pres du crépuscule romantique, C’est un idéaliste effréné, 
un idéaliste verbal qui croit à la puissance des mots. |] 

fut l'homme du rêve scientifique, celui de l'Eve future. 
Il est le type de sa race et de son siècle, un grand railleur 
TL avait le travail lent et déréglé, parfois « le punch flam 
bait »,V’idée envahissant le subconscient montait 4 la 
conscience: il parlait. Né pour être un excellent conteur, 
c’est notre Poe. 

Barbey d’Aurevilly est complexe, capricieux, plein de 
contradictions, à la fois individualiste et catholique de 

forme, sincère jusqu’à Ja folie. Poête,sa sensibilité litte 
raire est vive, réaliste, il s'intéresse à la vie. Il voulut 
faire aussi œuvre critique, ses jugements sont absurdes 
et faux. 

Les Goncourt furent d'excellents écrivains par l'ori- 
ginalité, la fécondité, la div Ils achevèrent l'évolu- 

tion du romantisme en créant la liberté du style qui fut 

leur sceptre. Historiens, ils révélèrent le xvine siècle; 

n'ayant pas d'idées générales, ils ne furent pas system 
ques: de la femme ils retinrent l'élégance, l'esprit, le sou- 
rire. Par malheur, leur œuvre manque d’au dela, leur 

littérature se répète ; lorsqu'on a visité cette propriété 
bâtie et bien close qu’est le Journal, on a tout vu. Ils 

n’ont jamais compris que les faits découlent d’un type 

et non le type des faits. Dans Jeur œuvre pas d'horizon. 
Sainte-Beuve est étudié au point de vue primordial de 

critique. Le critique est créateur de valeurs. 

Après avoir passé pour satirique, le portrait de Chateat 
briand a fini par atteindre à la ressemblance parfaite. 

La méthode est le renouvellement des motifs par reman 
ment du milieu.  
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Il entre dans une ceuvre avec prudence et indécision : 

c'est ainsi qu’un homme du Nord aimait à cheminer 
doucement dans le cœur des femmes. L'histoire de sa 
liaison avec Adèle Hugo nous ouvre sur ses procédés 
d'instructifs horizons, l’histoire des hommes n’étantbien 
souvent que celle des femmes qu’ils ont aimées. Par mal- 
heur,il est trop lettré, il ne sait pas se mettre nu devant la 
statue nue, il lui faut un carnet et un tas de petits papiers. 

Taine est nettement un écrivain sensoriel, Les facultés 
artistiques basées sur l'exercice de la sensation ne peu- 
vent être antérieures à la sensation. Son vrai début dans 
la littérature est le Voyage aux Pyrénées 
Mérimée est un grand amateur qui aime la société des 

femmes ; il écrivit pour elles et son talent s’évanouit avec 
son dernier amour ; le sujet est tout; il cueille une fleur 
pour l’ofrir. C’est le représentant le plus remarquable 
de l'ancien type français tel qu'il existait an temps de 
Voltaire. 

Michelet, « l'éternel blessé »,est un grand amoureux de 
la femme, et un grand poète. Il eut une veuve qui corri- 
gea et annota les œuvres posthumes de son mari. 

On devrait surveillerles veuves, s'écrie Gourmont, elles devien- nent dangereuses... 1 y avait en Michelet du prêtre. {l y a des es pour l'âme dans son œuvre, qui exigent que, les yeux ou- cris vers l'infini, on rêve à la destinée des êtres. 

Le Parnasse. — Ce groupe d'écrivains, dont le nom a 
pour origine celui de la revue le Parnasse Contemporain, 
fondée par Mendès en 1886, se proposa pour programme 
le soin de la forme. Leconte de l'Isle en fut le maître et 
le vivant exemple, L'école refusait aux poètes le mél nge 
du sentiment et de la poésie, commettant ainsi une er- reur de principe qui devait amener l’abus des recettes, des 
Procédés, et cette allure de marbre glacial, d’implacable 
austérité par laquelle la poésie se soutient dans l'attitude 
noble et la perfection continue. Gourmont, parson silence,  
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témoigne du mépris qu’il éprouve pour cette formule 

dart. S’il parle d’Heredia, c’est pour regretter que cet 

homme de goût ait sacrifié à ce romantisme froid et im- 

personnel ; s’il s’oceupe de Dierx, c’est que celui-ci, avant 

de mourir, découvrit que les cœurs étaient vivants, que 

les amants appartiennent à la poésie éternelle, qu’il ne 

fallait pas sacrifier à la sonorité la pensée mélancolique 

qui l’obsédait. 
Le Symbolisme. — L'importance du mouvement sym- 

boliste est comparable dans l’histoire littéraire à celle du 

mouvement romantique. Qu'ils l’aient voulu ou non, les 

écrivains contemporains ont subi son influence, ont bu 
à ces sources poétiques qui coulèrent abondantes à la fin 

du xrxe siècle. Gourmont a véeu parmi ces écrivains, dont 
il avait l’âge, s'est passionné pour eux, a rompu en leur 

faveur d'innombrables lances. Plusieurs furent ses amis, 

beaucoup l’écoutèrent comme un maître, aucun ne le 

quitta sans recevoir de lui une parole d'encouragement, 

un geste de sympathie. Aimant la vie active, jugeant les 
hommes à leurs œuvres, il était fatal qu’il adoucît à l'é- 

gard des artistes de son temps le fil de sa critique, qui n'a 

pas toujours l’impartialité désirable. Nous jugeons à pré- 

sent avec un recul dont il ne disposait pas, avec des élé- 

ments de comparaison qu’il négligeait volontairement. 
Le mouvement symboliste est la mise en œuvre de 

théories assez nettes que le groupe affirma peu à peu 

dansles jeunes revues qui fleurirent auxenvirons de 1885- 

1890 qui se nommèrent : Décadent, Décadence, Cravache, 

Vogue, Mercure de France. La littérature doit symboliser 

V'idée au moyen de héros imaginaires ; l'œuvre d'un étti- 
vain doit être le reflet de sa personnalité. Sa seule excuse 

est d’être vriginal; le symbolisme serait donc l'expression 

littéraire du symbolisme en art. Il y eut en poésie un ré 

sultat tangible de l'effort symboliste : le brisement du 

vers, la création du vers libre. Le style n’est plus un style 

d'école, il est le reflet d’un homme. L’étiquette changea  
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au cours des ans : de Décadents, mot dû à Huysmans, ils 
devinrent Symbolistes sur les conseils de Gustave Kahn. 

Ils représentent une époque féconde des lettres françaises, 
presque uniquement poétique, intéressante dans l’histoire 
de l'art, dont ils renouvelèrent quelques doctrines. 
Mallarmé est un poète cher à Gourmont, le poète aimé 

par excellence, il n’en parle qu'avec adoration et le grand 
article qu’il lui consacre dans ses Figures du symbolisme 
est un bel acte d’amour. 

On présente Mallarmé comme le prince dela décadence. L'idée de décadence est celle de mort naturelle ; elle se confond avec 
l'idée d'absence. On l’assimile à tort à l'idée d'innovation. Mal= larmé a voulu écrire sans clichés, il y a été amené par excès 
d'art; sa poésie est une femme effarée,repliée comme les fleurs qui craignent le soleil. Où fuir ? Il se réfugia dans l'obscurité comme dans un cloître. Son désordre apparent provient d'une tendance à la préciosité ; jamais il n’écrivit au hasard, mais, pour donner l'impression de nouveau, il a rar xpression de son génie, Sa logique avait amené à supprimer le second terme de la comparaison ; il en résulte une langue nouvelle, im- 
précise comme le rêve qu'elle évoque et dont elie ne veut pas Sastreindre à cerner tes contours, C'est aussi un rêveur qui donne mots leur sens absolu, et qui est atteint d’hypertrophie du sens typographique, Il aima les mots pour leur sens possible plus que pour leur sens A la fin de sa vie, avee Un coup de dés, il travaillait au chef-d’ceavre inconnu, n’écrivait plus que Par des signes obscurs à tous, et parfois à lui-même : il méditait un drame ésotérique, où les idées auraient été suggérées, non exprimées. Jamais il n’eut conscience de son obscurité, il eut l'ilusion de croire les hommes à la hauteur de -on oreille. Dix fois on a coupé les roseaux autour de la statue, ct nul n’a voulu s'approcher pour écouter les confidences du Dieu. Pourtant les vers limpides et opalins, les poèmes doucement lumineux, Parfois rouges d’un incendie rapide sont les plus nombreux. est le poète de a grâce et de la limpidité matinales, même ‘ces babioles de la Dernière Mode qu'il dirigea deux ans. Hérodiade est le poème le plus pur, le plus transparent de la langue française, 

Verlaine est une nature, et, comme tel, indéfinissable, 
Sa vie, comme celle de Baudelaire, prouve qu’il n’y a pas  
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de rapports entre l’homme et l’œuvre. 11 fut compliqué 
fraternel à tous les sentiments, à toutes les sensations, 
Ses dernières années s’écoulèrent dans une noce populs. 

cière. C'était un enfant vieilli, vicieux, méchant, au ter. 
rible tempérament. On venait respirer Cans son présent 
l'odeur de son passé. Ce fut un grand poète, d’une poésie 
toute spontanée : formeet pensée. Il avait le don du verbe 
et le don des larmes, il souriait à l'infini de l'air d'un 
faune qui écoute sonner des cloches. 

Rimbaud, qui fut pour Verlaine une maîtresse jalous 
et passionnée, avait un tempérament génial de femme 
perverse; il vécut comme poète ce que vit un champi 

gnon peut-être vénéneux, mais il est de ceux à qui une 

heure de génie vaut un entier pardon. 
Les voyages de Moréas dans la littérature française, 

accomplis avec une patience admirable et fructueuse,en 
ont fait un amateur passionné de Ia langue. Les Slanes 
furent le couronnement de son labeur. Ses Contes de la 
vieille France, tités des fabliaux du cycle breton, sont, 

simpies et élégants. 
Laforgue est un esprit doué de tous les dons, rich 

Wacquisitions importantes. Son intelligence était v 
ée à sa sensibilité. Il mourut de froid un jour der 

son œuvre déjà magnifique n’est 
que le prélude d’un oratorio achevé dans le silence. 1 eut ! 

génie de l’ingénuité ironique. Toute sa poésie est la parodie d® 
sa sensibilité profonde, 

Henri de Régnier est le maître incontesté de la poësie 

fran actuelle, le représentant le plus glorieux du 
groupe symboliste. Gourmont, rendant compte de ses 

Premiers Poèmes, l'appelle 

poète mélancolique, somptueux et riche, d'une sensibilité 
infinie, moître de sa langue. Les sujets les moins persor 
sont ceux qui lui agréent ; il est en cela plus artiste que poète 
C'est le gardien un pen isolé de l'art pur. Prosateur, il domint 
son sujet.  



L’äme riche, le talent généreux de Stuart Merrill ac- 
compagnent un tempérament fougueux, un cœur très 
doux. Il est naïvement instrumentiste, a une manière 
grave de jouer avee les mots... 
Samain a en lui du meïlleur de Verlaine ; il a écrit les 

plus doux vers d'amour de ce temps dans une langue sou- 
vent parfaite. I] sait être tendre, délicat, sensuel. Suave, 
ilest d’une admirable sincérité. Vielé-Griffin est le maître 
du vers libre; sa poésie est une femme voilée, c’est je poëte 
dela joie, calme, religieux, amant de la nature. Gustave 
Kahn est un poète d'amour, avant tout un artiste, par- 
fois davantage. 

Paul Fort est la figure la plus curieuse de la seconde 
génération symboliste, la plus ingénue, la plus riche de 
poésie. C’est un poète dont le talent est une re 
de dire. Il est d’une vérité étonnante. Sa poésie chante sur les tons pittoresques, émotifs, ironiques. L'opinion 
de Gourmont n’a pas varié dans le temps. Il écrit à pro- 
pos des Poèmes de France : 

Sa fécondité toujours en éveil nous a donné de jolies bal- lades; ce furent toujours de beaux cris. 
Les figures de second plan sont étudiées en détail dans 

le Livre des Masques, recueil élogiewx à la gloire du sym- 
bolisme. C’est peut-être la seule partie de son œuvre cri- 
que où Pécrivain ait été partial. Faut-il vraiment ie Iti 

reprocher ? Dans la bataille littéraire qui se livrait alors, 
i fallait gagner une place au soleil, et la solidarité était 
la mcilleure manœuvre. Infatigable thuriferaire, Gour- 
mont trouve souvent des épithètes justes et gracieuses : 
F. Herold « à ta poésie blonde »; Poictevin, « un essentiel 
Ti cherche l'âme »; H. Rebel, un « aristocrate paien »; Fontairas, « eau calme, grave et tiède d’une anse où, 
Parmi les roseaux, les nénuphars et les jones, le fleuve 
dans la sérénité du soir se répand et s'endort ». 

Le Groupe Naturaliste. — Le symbolisme, qui réunit  
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surtout des poètes, vit naître parmi les prosateurs un 
groupement parallèle à tendances très différentes : 
naturalisme. En même temps, par réaction naturelle, un 
groupe mystique réunit les écrivains dont les aspiration 
étaient idéalistes. Quelques écrivains très personnels ont 
su garder leur indépendance, tels Renan et ses élèves. 

Le chef du groupe naturaliste fut Zola. Gourmontn'es 
pas tendre pour Zola dont 

le caractère littéraire fut décidément l’infatuation. 
est vulgaire et sans style... Moraliste, il punit toujours le vice 
et récompense la vertu. 

Rosny 
est un écrivain original et tourmenté. Sa fécondité trouve le 

moyen de se renouveler et de ne jamais décroître ; il a quelque 
fois abusé de son talent à rendre les nuances. 

Paul Adam 

est un spectacle magnifique ; il y a queique chose de balz- 
cien dans sa fécondité. 

Mirbeau est un artiste sincère qui poursuit aves k 
même générosité foncière l'injustice sociale et l'injustice 

esthétique. y 
Maupassant, au début de sa vie,domine son cuvre, 

puis il se laisse dominer par elle. I1 conta sans jamais 

s'arrêter. Nul talent n’est plus mécanique, ne se renou- 
vela si peu. Il est tout entier dans la Maison Tellier. 

La critique d’Huysmans est révélatrice du goût qu’ 
vait Gourmont pour tout ce qui flattait son sens épicu- 

rien. Or, Huysmans marque précisément la frontière 
entre les deux groupements naturaliste et mystique. AU 
début de sa carrière, il nous est montré comme un if 

nique raffiné, collectionnant les impressions désagréables 
qui avaient en lui un grand retentissement. Le Livre des 

Masques fait un grand éloge de Ld-Bas et d’A Rebours. 

Plus tard, l’auteur devait se déjuger, renier son am 
L'évolution d’Huysmans vers le christianisme revolte !*  
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matérialiste. Il lui en veut de sa conversion, en discute 
même la sincérité : 

IL est resté naturaliste et sans imagination... Son point de départ n'est jamais une idée, mais un fait... La Cathédrale est dénuée d'humanité à un degré douloureux... L'Oblat est d'un vide inexprimable... C'est bien le même écrivain qu'autre. fois, le même cell, la même perversité en quête du laid, du mauvais, du baroque.... II est demeuré plus de lettres qu'il n'est devenu d'église. 
J'aime ce jugement sur Pierre Louys : 
Aphrodite rachète les entraves de nos mœurs. L'idée de mort vient se joindre à l’idée de beauté et les deux images enlacées comme deux courtisanes tombent lentement dans la mort. 
Les Indépendants. — A côté des écoles surgit une mer- veilleuse floraison d'écrivains que leur personnalité, leur génie, amenèrent à œuvrer en dehors des formules, dans la pleine indépendance de leur génie. 
Le plus remarquable fut Renan, qui représente l'intelli- gence haute et désintéressée. Ce quile caractérise, c’est son scepticisme, sa haine de«l’horrible manie de la certitude». Iln’était pas sectaire,étant trés complexe; il ne fut jamais martyr, car il tenait modérément à ses idées ; il s’esti- mait, preuve de force ; jamais il ne sépara la littérature de la science, la forme de la pensée. Sous son verbiage religieux, c'était un pur athée 
Ileut deux élèves: Anatole France et Jules Lemaitre. Le premier devait, semble-t-il, séduire Gourmont par Son scepticisme délicieux, son aimable conception de la vie. Il y a bien des points communs entre l’épicurisme d'Une Nuit au Luxembourg et la morale de maître Coi- ard. Cependant, jamais il n’est question de France s la critique de Gourmont. Jules Lemaître n’est pas aité avec aménité : c’est un homme aux diverses con- étés dont la critique marche à l'aventure. Il n’a ni foi littéraire, ni discipline. 
En dehors de ces trois maîtres du style, il est un écri-  



ss MERCVYRE DE ¥RANGE—41h! 

vain qui créa un style nouveau : Pierre Loti. Il est ain 
présenté : 

C'est un génie féminin, 4 est le miroir de ceux qu'il aime. 
Ja littérature de cet académicien de babord, qui, sans avi 
jamais lu, a trouvé Je moyen d'imiter tont Je monde. 

Rostand, autre célébrité, « a fait applaudir d'un puble 
difficile quelques-uns des plus mauvais vers dont s’affig 
la langue française».C’est qu’il est un poète heureux,amé, 
Sa poésie manque de personnalité, de pensée, de profon- 
deur. Il représente le bonheur littéraire, Mme de } 
écrit dans une jolie langue toute fraîche. Aucun écrivay 
depuis George Sand ne s’est ainsi follement laissé com 
duire par le sentiment et le caprice. 

Jne critique curieuse est celle de Pentomolog 
J.-H. Fabre, dont Pœuvre est d’une si grande porté 
philosophique. Gourmont s’est servi de plusieurs laits 
exposés dans la Vie des Insecles pour étayer sa thévrk 
de l'instinct : ce ne serait que de l'intelligence automs- 
tique. Jules de Gautier, lié à Schopenhauer, est un cont 
tructeur de systèmes, aimant à généraliser. Son idée de 

Aa vie est curieuse : deux forces mènent le monde, le désir 
de vivre et le désir de savoir, l’amour et la science. Le 

drame de la vie est la lutte pour l'équilibre. 
Le Groupe mystique. — Les deux tendances lit 

qui régnèrent sur la prose du xrxe siècle devaient prove 
<quer une réaction. Celle-ci était fatale et devait se di 

contre le naturalisme, dontla formule était par trop s 

ple,et contre le sceptivismeagnostique del’école de Rens! 

qui privait ses disciples de tout idéal, nécessaire pourtai 
à la vie morale. Cette réaction fatale se manifesta par 

courant mystique qui emporta la jeunesse à l’aube d 
, et dont la guerre a interrompu en pleine fortt 

eloppement. Des œuvres naquirent, qui expt 
vent cet état tatent de notre seusibilité. Elles deval 

naître, de par les lois éternelles de Fhumanité, et s  
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Yironie du destin, Ernest Psichari n’avait pas écrit le 
Voyage du centurion, un autre aurait parlé qui aurait 

dit ces choses. Mais il était normal que ce fût le peti! 

fils du grand sceptique qui donnât au monde cet exem- 

ple d’ironie. Le succès éclatant de la Nouvelle Revue 
Francaise, toute la floraison d'écrivains de valeur à ten- 
dances idéalistes : Claudel, Gide, Péguy et ses élèves, sont 
une preuve formelle de la réaction mystique. 
Gourmont ne s'est pas rendu compte de cette révolu- 

tion qui se faisait A son insu. Il est resté de sa génération, 
n'a pas pu suivre Pévolution ; élevé dans le pag anisme 

et condamné par les événements à y rester fidèle, il était 
trop âgé pour voir naître avec sympathie un mouvement 
qui de bouleverser ses doctrines les plus chères. T1 

t trop intelligent pour ne pas se rendre compte de la 
valeur des jeunes écrivains qui luttaient à leur tour pour 
une place au soleil, il les admirait avec une pointe d’ini 

tation, celle de Papétre qui voit fleurir le bonheur en de- 
hors de sa religion 

D'ailleurs cette réaction mystique a ses racines dans le 
symbolisme. Les poètes contemporains ont appartenu 
dans leur jeunesse au groupe des décadents. Mallarmé 
et Verlaine leur ont par 

Maeterlinck est 
le mystique... Ses petits drames délicieusement irréels sont 
profondément vivants et vrais ; ils sont des états d’âme,des mi- 
nutes qui seraient éternelles. 11 a trouvé un cri sourd, inouï, un 
£émissement frileusement mystique. Site mysticisme est resté 
la base de sa philosophie et de son art, le catholicisme en est 
absent, aussi la sensualité. Ses personnages ne savent que souf- 
frir, sourire, aimer. 

Verhaeren 

est un rêveur des Flandres doux et violent, un croyant qui 
4 une foi : l'avenir, C'est un puissant forgeron verbal ; tout 
prend dans ses vers un aspect fougueux, fantastique. Une eriamte 
Vie fougueuse se dessine. Sa poésie manque d'intimité, elle est 
toute hallucinée, objective. I est imprécis, exhale une colère  
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de prophöte, contre la laideur de la nature et la méchanceté des 
hommes. C’est de la poésie sociologique ;sa beauté est faite de 
nouveauté et de puissance. 

Dans le Livre des Masques, Claudel est l'objet d'un 
discret hommage. Il est écrit, à propos de Téle d'Or: 

Sa littérature doit aux tragiques grecs, à Sophocle, à Shake 
peare, à Wihtman, 

Justice est aussi faite à F. Jammes, le poète bucolique, 
qui perçoit le monde extérieur en sensations brutes, 
puis en dégage la signification symboliste. A Saint-Pol 
Roux, l’un des plus étonnants inventeurs de métaphores 
et d'images parfois mauvaises, qui joue d’une cithare 
aux cordes trop tendues. A Gide, un des plus lumineux 
lévites, à Hello, dont la vie est un acte de foi et de con 
fiance (profit est pris d’ailleurs pour une violente diatribe 
contre la foi). A Léon Bloy, prophète et pamphlétaire, 
écorcheur, énorme créateur d'images, dont le génie théo- 
logique est rabelaïsien et le rapproche de Juvénal. 

Barrès est jugé avec finesse : 

C’est un maître en l’art d'écrire, mais il aîme tant ses per 
sées qu’il s'arrête souvent pour les admirer... c’est un ambi 
tieux intelligent... jamais il n’a écrit pour l’art. Cependant il 
est né aristocrate, il sait penser, écrire, sourire, se servir de 
tout, pour arriver à tout. 

La critique de Brunetière est savoureuse: il introduit 
la théorie de l’évolution dans l’histoire littéraire, mais il 
se trompe. Sa seconde erreur fut de renouer la tradition 

à travers la religion, en répudiant la science. Son goût 

le porta vers les œuvres raisonnables, convenables. Une 

érudition énorme fait de lui un répertoire objectif. 

IV. — LES LITTÉRATURES ÉTRANGÈRES 

Les peuples ont une influence intellectuelle récipro- 

que, toute culture étrangère laisse sa trace dans une cul 

ture nationale. Persuadé de cette loi, Gourmont n’étudie  
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jamais un écrivain étranger dans sa forme, mais au point 
de vue relatif de l'influence qu’a pu avoir son œuvre sur 
la culture française; parfois aussi il l’examine au point de 
vue absolu de la psychologie et des données humaines. 

La Littérature anglaise. — Celle des xrre et xurre siècles 

est en contact étroit avec la France et la Germanie. C’est 
celle du cycle d’Arthur; les Saxons, les Celtes et les Francs 
y collaborérent. Au xırıe sieele, on commence a traduire 
en France les écrivains anglais. Bacon en 1624, Gulliver 

en 1719, Milton en 1729. Il faut attendre 1776 pour que 
la traduction de Letourneur donne une valeur définitive 

à Shakespeare, méconnu par Voltaire. A la fin du xvirre 
siècle, tout ce qui a quelque valeur a été traduit. Ossian 
eut une influence sérieuse sur les romantiques, ainsi que 
Walter Scott et Dickens. 

Shakespeare est admirable dans l'expression person- 
nelle. 11 n’avait pas l’âme d’un touriste, ses excursions 
se firent à l’intérieur du cœur humain. Le génie littéraire 

est i incarné dans cet homme qui se livre en toute simpli- 

à son métier, qui n’envie rien parce que son imagi- 

nation possède tout, qui se lasse un jour d'organiser ses 
rêves, s’en va mourir à Stratford dans la bourgade où il 
était né, après avoir refait sa fortune. 

La gloire de Spencer est d’avoir fait entrer dans la 
philosophie l’idée d’évolution. Il a édifié tout un système 
sur les principes suivants : définition de la frontière du 
connaissable, définition de l’art qui pour lui est un jeu. 

Ruskin peut être considéré comme le type du génie 
pur et simple. Sa précocité est singulière. Jamais il ne 
sut se faire aimer, jamais il ne jouit de la paix qui suit 
l’accomplissement des désirs ; c’est ce qui en fait un ré- 

formateur. Il aima la nature; inapte à l’action, c'était un 
primitif qui n’avait pas le sens des relativités ; prophète, 
il vivait dans l'absolu. 

Poe fut un grand esprit critique, représentatif de 
l'Amérique, de la charge, de la réclame, de l'humour. Il  
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a une manière particulière de rire du progrès et de le 
dépasser dans ses imaginations. C'est le plus subjectif 
des poètes; la pensée qu’il décrit, il la vit. Ses contes ne 
sont que la moitié de lui-même; dans ses poèmes il se met 
tout entier. Meredith fut toujours incompris ; pendant 
trente ans ses romans et ses poémes ne rencontrérent 
que Vhostilité et Vindiflérence. Il aurait pu être le libé. 
rateur de l’âme anglaise, car il bafoue, des Anglais, la 
hiérarchie, et cette fable de la foi chrétienne. 

La Littérature allemande. — Seuls les philosophes ont 
été l'objet des attentions de Gourmont. La culture alle 
mande pose la question du mot « culture ». Les Alle 
mands l’emploient a tort dans le sens de génie, par op- 
position au mot méthode. Si on donnait aux mots leur 
signification véritable, les pays latins seraient des pays 
de génie spontané, l'Allemagne un pays de culture. Geethe 
savait voir. Sa valeur comme savant, comme hiologue 
est grande, sa méthode scientifique excellente. C’est un 
des précurseurs du transformisme. Il est toujours la sa- 
gesse et l’impartialité mêmes. H était soumis des crises 
impulsives, mais avait toujours en train une idée domi- 
nante à laquelle il soumettait tous les incidents de sa 
vie. Nietzsche est le plus romantique des Allemands. I} 
écrit pour l'humanité tout entière. IL rêvait au-dessus 
du bien et du mal, et ses rêves n'étaient pas des rêves 
allemands, mais des rêves de demi-dieu. Il était euro- 
péen, et prêchait aux hommes la domination sur eux 
mêmes. Il déraisonne lorsqu'il parle des femmes qu'il 
ignora. 

Kant est un cénobite barbare, sans rayonnement, 
sans bonté, c’est un a-prioriste, donc un théologien. Ii 
n’y a pas de raison pure, c’est une belle machine a broyer 
le vent. Sa théorie esthétique est absurde:l’homme séparé 
de Ja nature étant un pur mystère, il faut nous replonger 
dans la nature, avoirune philosophie quisoit un commen- 
taire de la vie.  
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La Littérature italienne. Dans un petit livre, Dante et 

Béatrice, Gourmont a analyse l’ideal feminin du xırı® sie- 

cleen Italie, la valeur historique de la Vita Nuova;et celle 

des différents poèmes de l’époque à la gloire de Y'aimée. 

Il prétend démontrer que Béatrice n’a jamais existé, que 

toutes les femmes auxquelles les contemporains de l’Ali 

ghieri ont fait ellusion sont de pures entités, des créa- 

tions imaginaires. 

Machiavel, par la pensée et par la forme, reste Pincar- 

nation la plus caractéristique de la Renaissance paienne. 

C'est un observateur ; en tant que philosophe, il ne mé- 

connait pas le monde, mais il met au-dessus la vérité. 

Léonard de Vinci a une valeur surfaite de précurseur. 

Il n’émet dans ses écrits que des théories générales très 

courantes à son époque. Seul son livre sur les Fossiles est 

peut-être en avance sur la géologie de son temps. 

Léopardi est un faible, le type par excellence du pes- 

simiste par tempérament. Sa poésie est difficile à goûter. 

Por lui le monde est mauvais parce que la vie est mau- 

vaise. L'idée de la méchanceté de la vie, de l'excellence 

de la mort revient sans cesse. 

La Littérature espagnole. — Gourmont aimait cette 

langue; il traduisit et révéla de belles choses espagnoles, 

ou de culture espagnole. 

Gongora est du xvi® siècle. Il aime la métaphore à 

transformations. C’est le poète de la couleur, des accords 

majeurs, sa musique se reconnaît par la dissonance. Le 

gongorisme est la marque du gi nie espagnol, trop méta- 

phorique, tour à tour emphatique et précieux. 

Un court jugement sur Cervantès : Don Quichotte est 

une caricature, le héros est Sancho et le roman a pour 

thème la lutte de Pideologue contre le réalist 

L'Amérique du Sud a donné deux beaux € ivains 

Julio Piquet, qui, plus souvent qu'à l'esprit, fait appel 

la logique. C’est un remarquable philosophe. Il aime la 

erche des causes et y est d’unerare sagacité.  
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Enrique Larreta nous révéle dans son roman, La 
Gloire de Don Ramire,la vieille äme espagnole envotitée 
par la foi. C’est un roman puissant, d’une rigoureuse logi- 
que, dont l’auteur a la sérénité et le détachement de 
Flaubert. 

Je termine ici l’esquisse d’une œuvre critique impor- 
tante. Ne voulant qu’exposer, je me garderai de con- 
clure. J’estimerai avoir fait œuvre utile si j’amène un lee. 
teur à pénétrer plus avant dans la pensée du maître à la 
mémoire duquel je dédie ce lourd essai. 

GABCIEL D’AULA! 

 



LES VERTUS IMAGINAIRES 

LES VERTUS IMAGINAIRES 

A Mademoiselle 
Madeleine Rodrigues-Henriques. 

I 

Stanislas de Louvet prit Georges Antheaulme par le 
bras et lui dit à brûle-pourpoint : 
— Mon vieux, j'aime ta femme. 
Ils venaient de dîner ensemble, dans un restaurant du 

Bois de Boulogne, et Georges n'avait pas remarqué dans 
les paroles et dans l'attitude de son cher et grand ami 
Stany des symptômes d'étrangeté qui auraient pu le 
faire douter de ses facultés mentales. ]1 crut donc que 
Stany plaisantait; mais celui-ci continua très sérieuse- 
ment: 
— Hélas! mon ami, je te parle sincèrement. Pour bru- 

tal que cela te paraisse, ce que j'ai à t’apprendre n’en est 
pas moins vrai. Notre amitié ancienne et profonde m’in- 
terdit de te laisser plus longtemps dans l'ignorance du 
sentiment dont je suis tourmenté. 

Il y a des gens qui, non contents de compliquer leur 
vie, veulent également compliquer celle des autres. 
Georges Antheaulme ne se rappelait rien du passé 

sans que Stanislas de Louvet y fût mêlé. Is avaient été 
dlevés, tous les deux, par des mères attentives au son de 
la cloche de leur avenir, femmes qui savaient les épreuves 
de l'existence et dont la droiture prépara des hommes, 
Au collège, ils avaient eu les mêmes maîtres. De culture 
semblable, d'opinions identiques, d'accord sur toutes 
leurs idées, ils avaient toujours partagé les mêmes plai-  
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sirs, souffert des mémes peines, pleuré les mémes deuils, 
Enfin ils avaient fait leur service militaire, puis 4 
guerre, dans ke même régiment. L'enfance et les jeux, 
camaraderie des lycées, les hasards de la vie, les danger 
de la guerre, les unissant sans cesse, les avaient rendus 
inséparables. Georges Antheaulme ne cachait rien à Si 
nislas de Louvet qui n'avait jamais eu de secret pour lui. 
Chacun d’eux aïmaiït, dansl’esprit de l’autre,une franchise 
intégrale et cette bouleversante sensibilité, si rare chez 
les humains, qui était, pour deur cœur surchargé de ter. 
dresse, une source intarissable de joies réelles. ait bien 
R le fond des caractères d’Antheaulme et de Louvet : 
aussi comprendra-t-on aisément la force de cesliens de l'é. 
ducation et de l'intelligence qui unissaient les deux hom- 
mes. Bien que, général:ment, je premier soin d’une nou- 
velle mariée soit d'obliger son époux a se brouiller avec 
ses meilleurs amis, le mariage de Georges Antheaulme ne 
réussit pas à séparer les deux amis. Patricia, la femme de 
Georges, trouva Stanislas spirituel et consentit à adopter 
son amitié. H faut songer à ce que pouvait être la dou 
ceur d'une vie comme celle de Georges Antheaulme entre 
une femme, belle comme l'était Patricia, dont il ne se 
cachait pas d'être éperdument épris et un ami comme 
Stany dont l'amitié était plus précieuse, pour lui, que 
celle d’un frère. Douceur sans sécurité, car Georges était 
trop fin pour n'avoir pas compris ce que son bonheur 
avait d’inespéré et qu'il serait, sans doute, aussi difficile 
à conserver que l'eau d’un ruisseau dans la paume de la 
main du voyageur assoïffé. Il se souvenait du proverbe 
turc qui dit que « lorsque la maison est finie, la mort 
entre ». C'est pour cette raïson que Théophile Gautier 
assure que les sultans ont toujours un palais en construc- 
tion et qu’ils se gardent bien d’achever. 

Stanislas continua, le visage crispé: 
— Notre tendresse me permet de te confier cet horrib 

drame intérieur. Depuis que je suis éclairé sur ma pas  
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je souffre, comme un voleur qui aurait des remords, d’a- 
voir la puissance de la dissimuler. Je ne pouvais tarder 

plus longtemps à te l'avouer ; maintenant, je me sens 
moins criminel. Ah ! j'avais cru tout d’abord que cela 

passerait, mais le silence, la raison, l'éloignement n’ont 
pu me soustraire à mon désir. 
— C'est insensé, dit Georges entre ses dents ; écoute, 

Stany : s’il s'agissait d’une autre femme, je te dirais: 
prends-la donc! Mais j'aime Patricia et j'en suis jaloux. 
Jene soupgunnais pas que j'avais en moi tant d’amour et 

tant de jalousie. Est-ce assez boufion ? Que de fois, ai-je 
répété qu'aucune femme ne méritait qu'on détruisit pour 
elle ses amitiés viriles ! Suis-je assez en désaccord avec 
moi-même ? Moi qui pensais, autrefois, qu’il valait 
mieux sacrifier cent maîtresses à un seul ami, je n’hesi- 
terais pas, aujourd’hui, à t'abandonner pour ne pas ris- 

quer de perdre une parcelle de mon amour. 

— Si tu savais combien je l'aime ! répondit, impru- 
demment, Stanislas distrait. 
— Mais,Stany, tu veux me rendre fou ! hurla Georges 

excédé. Il me sera affreusement pénible de me passer de 
ton amitié; mais crois bien que je ne laisserai pas, un jour 
de plus, Patricia exposée à découvrir ta passion. 
— Je sais que jesuis indigne et misérable, répliqua dou- 

cement Stany ; mais l'amour ne se commande pas et je 

sens que c’est le plus grand amour de ma vie ! 
Georges Antheaulme parla moins brutalement : 

— Je ne peux pas te blâmer d'un sentiment dont tu 
n'es pas responsable ; je dois même, pour être juste, te 
savoir gré de ta franchise. Mais tu aurais dû m'avertir 
plus tôt, dès le début de la crise. Nous aurions pu prendre 
hos précautions. Te rends-tu compte de la complication in- 

supportable que tu apportes dans l'organisation de mon 
bonheur ? 
Georges s’en voulut aussitôt de son cri égoïste. Aucun 

malheur ne l’atteignait encore; Stany, lui, souffrait sincè-  
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rement ; sa franchise en était une preuve. Il faut, cepen. 
dant, admettre que de pareilles déclarations peuvey 
exaspérer un homme.Pourquoi prononcer des mots exc, 
sifs: « le plus grand amour »? Que signifie « le plus grang 
amour » ? Tout le monde en parle et personne ne sait 
que c’est ! Tristan, Yseult, Roméo, Juliette, Ophélie ¢ 
tous les autres possédés de l'amour en sont devenus fox 
ou en sont morts, Alors, si c’est ça leur plus grand Amour, 
avec un À majuscule, il manque vraiment de gaîté ! 

Mais tant était puissante la compréhension entre ces 
deux intimes que Stany souffrait de la détresse dans le 
quellesa révélation avait précipité son amiet que Georges 
s’attendrissait de la franchise du passionné. Ils se turent 
et chacun écouta les pensées de l’autre. Loyalement, 
Stany, qui comprenait la volonté muette de George, 
proposa de s'éloigner pour essayer, une fois encore, de se 
détacher de l'objet de ses désirs. Rassuré, Georges An- 
theaulme accepta, lâchement. 

Quelques jours plus tard, Stanislas de Louvet vint 
faire ses adieux à M. et Mme Antheaulme, avant de par- 
tir pour les Indes. N’était-ce pas véritablement étrange 
que Patricia ne parût pas étonnée de ce brusque départ ? 
Le désir subit du voyage conçu par l'esprit de Stany pou- 
vait-il donc lui sembler une raison suffisante, ou bien 
avait-elle tout deviné, —le drame qui se jouait entre ces 
deux hommes, l'éloignement volontaire de l’un des deux 
—et se plaisait-elle dans l'indifférence, feignant l’aveu- 
glement ? 

S’être confié avait rendu à Stanislas son courage et 
sa fermeté ; aussi donna-t-il à Georges une poignée 
de main, fortement, en le regardant droit dans les yeux. 
Stanislas se dirigea ensuite vers Patricia. Antheaulme 
les observait.Stany alla franchement versla jeune femme, 
lui baisa la main et plaisanta, sans équivoque. Mais 
que n’aurait-on pas découvert dans le regard d'adieu de 
Patricia? On eût dit qu’elle y mettait à la fois de la ten-  
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dresse et de l’ironie. Se moquait-elle de l’effroi du jeune 

homme devant l’amour ? Lui lançait-elle un défi ? 

Même lorsqu'une femme n’a pas l'intention de prendre 

un amant, elle exige que l’homme qui l'approche la dé- 
sire; sa coquetterie ne tolérerait pas qu'il en fût autre- 
ment. Comme elle ne pense qu’à cela, ce qui arrive par 

la suite est toujours de sa faute. 

Le regard de Patricia disait : 
— Fuir ? A quoi bon ? L'absence donnera plus de vio- 

lence avotredésir... Ne me retrouverez-vous pas, A votre 
retour ? Ce seront les mémes yeux que vous verrez, la 
méme bouche vous souhaitera la bienvenue ; vous pres- 

serez les mémes mains... 
Stany parti, Georges respira. 

Du moins, se disait-il, pourrai-je sans crainte vivre 

encore six mois de bonheur ! 
Il se trompait. Bientôt, il remarqua un changement 

dans l'attitude de sa femme : non qu’elle fût moins douce 
avec lui, mais d’une tendresse un peu distante et se lais- 
sant aller à des rêveries exagérées dont il aurait pu sem- 
bler que ne dussent profiter nileur bonheur, ni leur 
sensibilité. Quoique Georges fit pour distraire Patri- 
cia de son ennui, il n’y réussissait pas et il pressentait 
vaguement que leur union était compromise. Devenus 

étrangers aux sentiments l’un de l’autre, ni Georges ni 

Patricia ne parlaient de l'ami absent. Patricia donnait 
l'impression d’être atteinte d’une maladie de langueur ; 
aucun doute ne- pouvait subsister : elle s’était mise, in- 
consciemment, à aimer Stany. Le silence du jeune homme 
lui avait parlé et l'avait émue plus sûrement que les 
paroles fugitives, les vaines déclarations et tous les ser- 

ments. Ainsi, une habitude supprimée (car la présence 
journalière de Stanislas dans sa vie était une habitude) 
avait déclaré l'amour à son cœur amoindri. 

Georges Antheaulmecroyait, certainement par égoïsme 

et un peu aussi par fatuité (parce qu’il était trop sûr de  
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Yemprise qu’il avait sur sa femme) qu’il suffisait, pour 
être heureux, que Stanislas disparût. Il ne Songeait pas 
que, par les lois de l’amour, présents, les amants se fuient 
et que, séparés, ils se cherchent. L'absence donnerait des 
ailes à leur amour en chrysalide ; au retour, ils seraient 
emportés par la crise définitive de leur passion qu'une 
intimité quotidienne n’aurait peut-être pas suffi à déter. 
miner. La force de leurs sentiments serait telle qu'ils ose 
raient sans doute ce dont ils n’auraient jamais capa- 
bles sans ce tourment. Et Georges Antheaulme, qui avait 
sacrifié son amitié pour sauvegarder son amour, voyait 
son amour s’effondrer de soi-méme. Aurait-il 
maintenant, la possibilité de sauver sa merveille 
tié? 

Les six mois écoulés, Stanislas de Louvet revint. 
Patricia lui dit : 
— Comme vous avez maigri, Stany ! On dirait que vos 

Yeux ont rongé votre visage... 
Stany répondit : 
— Patricia, votre figure disparaît sous votre cheve- 

lure 

Et ils se regardèrent d'une manière si désespérée que 
leurs âmes durent s'échapper de leurs yeux. pou ancer 
l’une vers l’autre. 

Antheaulme sut alors que tout était perdu pour lui. 
Stanislas l'évitait, et,de jouren jour, Patricia, oublia 
tristesses inexpliquées de la veille, redevenait gaie. Geor- 
ges devinait le mensonge et, cependant, il ne pouvait pas 
les accuser de perfidie, car il était trop subtil pour ne pas 
se rendre à cette évidence que Stany et Patricia s’esior- 
gaient de dominer leur instinct, Ils souffraient tous les 
trois, ils se défiaient, ils se cachaient les uns des autres 
comme s'ils eussent été honteux d’un crime qui n'était 
pas encore consommé, mais qu'ils ne tarderaient pas à 
commettre bientôt. Georges sortait sans Patricia; et  
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Stany, pour s'exeuser de ne pas aecompagner son ami, 

disait qu'il était occupé. 

Depuis le retour de Stanislas, les deux hommes n’a- 

vaient pas eu l'entretien inévitable qu'ils sentaient immi- 

nent. Hs arrivèrent, enfin, au moment où, lasse de la dis- 

simulation, on finit par se detester soi-même. Par quelles 

angoisses du cœur, par quelles inquiétudes de l'esprit, par 

quelles insomnies, par quelle fatigue du corps n’avaient- 

ils pas passé ? A quoi bon davantage se leurrer et pour- 

quoi ne pas prendre une décision de sang-froid, plutôt 

que d'attendre qu'un fatal dénouement ne ravageät une 

si belle confianceet n’engloutittant d’années de bonheur ? 

Ces changements d'humeur, ces voluptés entrecoupées, 

ces chagrins, ces élévations et ces désespoirs ne pouvaient 

durer. L'écœurement étant plus fort que le désir de re- 

constituer un fragile bonheur avec les miettes du passé, 

Georges Antheaulme prit, soudainement, la résolution 

de briser teus ses attachements et de s'éloigner des ob- 

jets qui abaissaient sa vie et sa sentimentalité au niveau 

de celles des jaloux, des hypocondres, des faibles, enfin 

de n'importe quel médioere. 
Un soir, il réunit Patricia et Stany et, comme on entrait 

a saison du printemps, il donna l’ordre au maître 

de dresser la table, pour le dîner, dans le jardin, 

comme s’il désirait célébrer une fête intime. En réalité, 

it une explication franche. Quand il s'agit de 
femme qui n’a aucun tort 

et qui ne peut rien reprocher à son mari n'a qu’une seule 

ressource, si elle n’est pas tout à fait cynique: celle de 

pleurer. (On a du reste nettement l'impression que Pa- 

a était femme à ne pas refuser de les conserver tous 

x, Georges et Stany.) Georges interrompit ces con- 

sidérations intérieures, le plus simplement du monde, en 

leur annonçant son intention de partir pour Venise. Il 

proposait à Patricia de le suivre; mais, bien entendu, lui 

laissait le choix entre partiravec lui pour le séjour des chi-  
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mères ou rester à Paris. Elle n’hésita Pas pour répondre 
qu’elle préférait ne pas Yoyager à une époque où Paris 
devenait si agréable à habiter. C'était tout ce que Georges 
avait besoin de savoir; il n'y eut aucun atermoiement 
dans sa décision; illeur expliqua que, durantson absence, 
ils eussent bien à voir, l’un et l’autre, ce qu'ils avaient 
à faire et, puisqu'il n'y a qu’à s’incliner devant l'inévi. 
table, il leur promit de se retirer de leurs existences, ay cas où, son retour, ils n’auraient pas réussi à se détacher 
de leurs sentiments. 

La scène prit, alors, une tournure larmoyante : Sta- nislas de Louvet embrassa Georges Antheaulme qui pon- tifiait sur sa douleur. Un peu nerveuse, Patricia versait 
des larmes. Cependant, les deux amants étaient d’accord pour louer la grandeur d'âme d’Antheaulme, sa largeur 
d'idée et la noblesse de ses paroles. 
— Il n’y a vraiment pas de quoi, leur dit-il; quand un mari ne se sent pas le courage de tuer sa femme et son 

amant, il ne lui reste plus, n'ayant pas eu la volonté d'être 
un assassin, que celle d'être un mari complaisant. 

Et avec un air détaché il ajouta : 
— À moins, comme dit Dawson, qu'il soit véritable 

ment plus facile de mourir pour la femme qu’on aime que de vivre avec elle. 

Il 

Georges Antheaulme partit pour Venise. C’est un acte 
émouvant que celui qui consiste à détruire des idoles. Notre temps se passe à rythmer ce geste de destruction: photographies encadrées que l’on regrette bientôt d’avoir 
constamment sous les yeux, lettres longtemps conservées 
et que l’on brûle un jour de dépit, rubans fanés que le 
temps use et coupe, cofirets aux souvenirs qui se rem- 
plissent et que l'on vide de temps en temps sous le cruel 
prétexte de mettre de l'ordre, tous symboles d’allégresse  
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et de tristesse, de minutes qui se sont achevées en rires 

ou en sanglots. 

Georges aimait toujours Patricia ; mais, par orgueil, 

il voulait se persuader du contraire. Durant son séjour à 

Venise, où il était en relation avec toute la société élé- 

gante, il crut s'amuser. Il avait une nature enthousiaste 

et, dès l'enfance, sa mère lui avait fait perdre l'habitude 

de se plaindre. Il traversait une crise pénible, laquelle, 

sans le rendre sceptique, l’éloignait du sentiment et des 

serments faciles pour le rapprocher du seul plaisir. On ne 

s'aperçoit pas que la jeunesse passe avec les sentiments 

crus éternels et que l’on aimait. Le scepticismen’est peut- 

être qu’une forme du regret qui s'empare de nous, lorsque 

nous ne sommes plus assez jeunes pour être téméraires 

et audacieux. 
Ce qui est désolant, c'est que, pour les tendres, il y ait 

un tel goût d’amertume dans les philtres de bonheur : 

toujours rêvant, Georges Antheaulme ne pouvait encore 

croire à son réveil brutal. Avant d’avoir pu reprendre 

son entière lucidité, la réalité, ni trop laide, ni très belle, 

mais seulement indifférente (et l'indifférence est le pire 

des traits de la perfide fortune, celui qui nous blesse le 

plus sûrement) lui apparaissait dans toute sa nudité, en 

même temps que revenaient, à la charge, les innombra- 

bieset suppliciantes petites cruautés dela viequotidienne. 

C'est bête, à notre époque d'analyse et de synthèse, d’a- 

voir l'âme romantique de « René », de pleurer sur un 

mensonge et les belles saisons du passé... 

Il fallut bien qu’un jour Georges Antheaulme se décidät 
rentrer à Paris. Stany et Patricia jurèrent qu'ils avaient 
lutté, — très peu, sans doute. Ils s'aimaient et les choses 

prenaient, autour d'eux, un aspect splendide. Antheaul- 
me ne devait pas être une ombre triste dans le rayonne- 

ment lumineux de leur joie. Il se rappelait le retour an- 

goissé de Stany ; aujourd'hui, les rôles étaient renversés ; 
combien grotesque était le sien! Il lui semblait affreux de  
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ne pas pouvoir hair ces étres-lé!Mais était-ce sa faute et, 
eux, étaient-ils vraiment coupables ? N'aimait-il pas Pa. 
tricia; et Stany n’était-il pas toujours son frère? Quant 
aux amants,non seulement laprésence du mari les génajt, 
mais ils souffraient, surtout pour lui, de leur situation 
anormale. Au fond, ils étaient d'honnêtes humains, bons 
et droits malgré tont, des pauvres humains, au grand jeu 
du mensonge et de l'amour. 

Dans des moments pareils, il n’y a pas à se risquer 
dans des tirades qui ne servent à rien qu’a rendre sot cela} 
qui les déelame, parce qu’elles sont de maux 
Hs avaient tous fait leur effort ; tant pis pour eux s'il: 
n'avaient pas réussi. Georges Antheaulme méprisai 
pitié ; s’il prolongeait la scène, il finirait par en inspirer et 
cela, il ne le fallait à aucun prix. C’est un préjugé idiot 
qui veut que celui qui est trompé soit ridicule. Du reste, 
personne n’était trompé dans cette oceurrence, pui 
étaient tous les trois d’aceord. 

Georges Antheaulme n’avait pas pu, de par sa seule 
volonté, rompre avec les contingences et se dégagèr de 
l'influence deson milieu pour goûter à de nouvelles espé- 
rances ; il n'avait pas pu, davantage, être, jusq bout, 
l'indifférent plus fort que les obstacles qui entravent son 
chemin. I] tenait encore à son passé par des liens sc 
«il est certain qu’on ne se détache jamais sans douleur». 
Il ne pouvait sortir de l’obseurité qui Y’entourait, il sen- 
tait sa faiblesse, il maudissait sa misére... 

Il avait perdu son amour; il n'avait plus d’an 
lait qu’ii partit, seul, avec son chagrin... 

I 

Au début de leur mariage, pour plaire à Patrici: 
theaulme avait acheté une maison dans l’Estérel, a 

virons d’Agay. C'était une maison à la mode mai 
aux murs rouges, au toit plat en harmonie avec la col  
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eur de feu de la terre et des bois; couverte de clématites 

et de chèvrefeuilles,en partie cachée sous les arbres et les 

feuillages des mimosas, elle se reflétait dans l’eau. Aban- 

donnée dans la forêt féeriquement sauvage et désordon- 

née, sa façade ouverte sur la mer, il semb'ait, tant elle 
était séparée de toute autre habitation, qu'un de ses cô- 
tés seulement appartint à la vie et que le reste demeurât 

dans le mystère. De là lui était venu son nom de « Chi- 

mère ». On y respirait une odeur suflocante, faite d'air 

et de sel, de citronniers et de plantes africaines. On y 

& aussi les fleurs préférées de Patricia 
C'est là que Georges Antheaulme vint se retirer avec 

la résolution d'oublier. Il pensait atteindre à l’indifié- 

bien qu'il s’attachât, par un raffinement de sa sen- 

sibilité, à demeurer dans un lieu où tout lui rappelait 
son passage avec Patricia, où tout racontait leurs amours; 

sur la ter e, les fauteuils de paille et les divans atten- 

daient les mémes corps ; les mémes meubles étaient aux 
mémes places, les bibelots sur les mémes étagères. Il re- 

voyait, dans sa mémoire, les doigts prudents de Patricia 

pousser sur les rayons les objets précieux, de peur qu'en 
les heurtant par maladresse on ne les brisät. 

Georges n’envisageait plus ce qui pouvait lui causer 

maintenant une grande joie ou une grande douleur. La 

destinée ne ui pronvait-elle pas que ses affections étaient 
artificielles ? Ayant goûté à la vie, il n'avait plus de rai- 
son d’être impatient de la connaître et il rendait à chaque 

chose la véritable place qu'elle méritait, sans en ex agérer 

la valeur. I finit par douter des sentiments de tendr 

Patricia et Stany avaient eus pour lu autrefois 

aurait voulu ne plus s’émouvoir de ses souvenirs, mais, 

malgré le temps, si vive était la blessure qu'il les traitait, 

nme, de parjures, de traîtres, de menteurs 
t, il s'imagina qu'il ne pourrait plus jamais aimer ! 

Quel désastre, quelle ruine pour un tempérament comme 
lesien,pétri dans l'argile dela tendresse et del’espérance!  
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« Quoi! Ne plus aimer!» se disait-il, en parcourant,le 
soir, les sentiers de ses obscurs jardins qui l’avaient vu 
tour à tour, heureux et désespéré, « ne plus aimer, dès le 
début de la vie et après la première complication senti. 

mentale ! Ne plus pouvoir aimer ! Un jour pourtant, je 
cesserai de vivre ! Mes yeux ne s’ouvriront plus ni sur 
l'hiver ni sur l'été, mais, pareils à des étangs vidés, ils ne 
refléteront rien de la couleur du ciel ! Si l'illusion n'est 
qu’un sournois aveuglement de notre esprit et si notre 
jeunesse n’est qu’un frêle esquif, voguant sur le fleuve de 
la vie sans chance d’escale, pourquoi nous laisser duper 
par ces gracieux mirages ? Avoir le cœur baigné de lu 
mière, sentir son sang chaud couler dans ses veines, 
marcher sur la terre,courir, serrer des cœurs aimants con 
tre son cœur et apprendre brusquement que tout cc que 

l'on voit, tout ce que l’on touche, tout ce qui existe, en- 

fin, est amené à périr comme notre corps, c’est bien là, 
vraiment, ce que l’on appelle mourir ! 

» Moi, qui étais cet être jeune qui montait dans la vie, 
tout gonfl& d’orgueil pour l’humaine condition, je dispa- 
raîtrai, sans laisser de regrets parmi les êtres que j'aurai 
adorés,et tout ce qui vit en moi, tout ce qui frémit dans 

mon âme, tout ce qui naît de mon cerveau s’eflacera 
comme des humiliations ! Et, comme des nuages de plu- 
mes légères s’envolent dans l’air frais du soir, il ne restera 

rien de mon esprit pour pleurer de désespoir sur ce qui 
fut éphémère ! » 

La «Chimère» était la maison du silence ; un homme 
accablé par une mélancolie depressive y aurait oublié le 
son de sa voix. Deux domestiques annamites étaient pré- 

posés au service : l’un,invisible, donnait ses soins 

cuisine asiatique ; l’autre, qui se nommait Nako, faisait à 
Ja fois office de valet de chambre et de maître d'hôtel. 

Nako avait été l'ordonnance du commandant An 
theaulme, oncle de Georges, chef de bataillon en Extrême- 

Orient, et, pour le récompenser de sa conduite, le com-  
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mandant placa l’indigéne, a sa libération, chez son neveu, 

auquel, bientôt, il se dévouait servilement. Aucun autre 

visage n'apparaissait devant Georges. L'Annamite était 

join d'être sot; il avait l'instinct subtil de l'animal, lequel, 

privé du don de la parole, interprète les moindres regards; 

il devançait les désirs de Georges, savait miraculeuse- 

ment ce à quoi il pensait, pénétrait jusqu'au fond de ses 

ations, devinait son ennui. Son mutisme perpétuel 

avait suffi pour lui gagner la sympathie de son maître 

et pour le rendre indispensable. 

Comme il n’ignoräit pas le goût d’Antheaulme pour 

les bêtes, un jour, il lui rapporta un chat étonnant qu'il 
avait acheté, trouvé ou volé, on ne sait où, mais le plus 

beau du monde, longchat persan, haut sur pattes, fourbe 

et vorace, griflant et déchirant tout, superbe de dédain 
et d'indépendance, et qui justifiait le mot de l'écrivain 

qui a dit que Dieu avait inventé le chat pour permettre à 

l'homme de caresser le tigre. Son épaisse fourrure était 

d'un blane plus pur, plus immaculé que l'hermine, et 
tantôt ses yeux avaient la couleur des émeraudes, tan- 
tôt elle des saphirs de Ceylan. 

Nako était artiste : il observa qu'il y avait, dans la 

propriété, un étang où il n’y avait même pas de poisson; 
a peine quelques lotus... En effet, de quelle utilité, même 

esthétique, pouvait étre une piéce d’eau sans animal pour 

s'y baigner ? 
Un soir, Nako, génie du mal ou consolateur divin, fit 

apparaître, comme par enchantement, une lampe, des 

pipes, de la drogue. 
De sa corne d’abondance il offrait le moyen de tout 

oublier. Comme il savait d’étranges, de cruelles histoires ! 

Jamais Antheaulme n'avait tellement entendu sa voix ! 

Georges regardait avec admiration Nako préparer Les 
pipes. Ses doigts flexibles de prestidigitateur jouaient 

avec une fine aiguille dorée qui lui servait à introduire, 
méticuleusement, dans le fourneau de la pipe, l'opium.  
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Georges Antheaulme n'avait jamais fumé ; mais qu'im. 
portait, puisque Nako assurait qu'il le débarrassenÿ 
de sa peine. et il sut le persuader si bien... 

. « Nako, disait Georges, sous l'influence du poisx 
magique, Nako, demain, je veux qu'il y ait des bêtes cha 

i. Mais, j’exige, entends-tu, que les bétes soient blan. 
Arrange-toi comme tu voudras pour les trouver; 

arde pas au prix... 
. «Nako, vois-tu ce paon sortir de la fumée?il est tout 

blanc, Comme il grandit rapidement ! IL est immense... il 
ne pourra pas tenir dans la chambre... 

-..« Ah! c’est effrayant! Le paon se met 4 rire! Et quand 
ilrit, il ressemble a Stany... Il fait la roue. on dirait quil 
veut m’insulter... Nako, la chambre se remplit de paons 
blancs et tous, ils se mettent à rire,et tous, ils ressemblent 
à Stany, et tous, ils font la roue. Ils m'insultent, te dis 

je; Nako, chasse-les... 
« Maintenant, voila des perroquets que les hommes 

imitent, contrairement à ce que l’on raconte ; ils ont des 
plumes blanches qui trainent par terre... 

...« Nako...est-ce toi quias trouvé ces ibis de cette in- 
croyable blancheur, et ces cygnes également blancs ? Pour 
quelle raison ce cygne noir, solitaire, au bec rouge, % 

méle-t-il 4 cette blanche procession ?... Comme il et 

taciturne... Ilal’air d’un moine inquisiteur... 
Nakol... Nako! ferme la porte. pousse les fenêtres: 
le chat ! il est furieux. il se précipite dans la pièce 

pour massacrer mes oiseaux fantastiques !...E 
Nako, un tel carnage! Le chat s’est arrêté net, tout à 

coup. Qu’a-t-il vu ? Qu'y at-il ?.. Effrayés, les oiseaux 

ont fui !.. Seul, le cygne noir s’est dressé, impassible, 
devant le chat en colère qui recule, le dos rond, le pol 
hérissé... 

…….« La tristesse méprisante et silencieuse de mon CF 
gne en imposa-t-elle à la violence du chat ?.. Mais, où 
sont les bétes ?... Reviendront-elles ?  
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...CNako ! vite... encore une pipe ... » 

Une semaine plus tard, Georges Antheaulme possédait 

réellement tous les animaux révés, sans oublier le cygne 

noir. Les eygnes et les ibis se baignaïent dans l'étang, des 
perchoirs avaient été aménagés dans les feuillages des 

arbres pour les perroquets les plus rares et dans une vo- 

lière s'ébattaient les paons. Ils lançaient des longs cris 

douloureux dont les échos allaient mourir comme des 

vagues sur le sable et faisaient-peur aux passants, la 
nuit. Souvent, un des divins oiseaux, le plus orgueilleux, 
le plus superbe,osait se dresser devant unrayon de l'aveu- 

glant soleil, et, lentement, ainsi que la mer déferle sur le 
sable du rivage, d’un air de grandeur et de majestélasse, 

ouvrant ses grandes ailes, il faisait la roue au soleil, pour 
voir celui des deux qui possédait le plus lumineux éclat. 
Ainsi la vie brille, parfois, comme ce magicien ailé, 

d il fait la roue ; mais elle est difforme, comme les 

grotesques caricatures, lorsque,abandonnant leurs 

ils marchent sur leurs pattes boiteuses. 

chat persan regardait les nouveaux venus avec le 
mauvais œil d'un jeteur de sorts ou plus simplement d'un 
carnassier 

hai 

tallée au rez-de-chaussée de la maison, et, les 

»s ouvertes, il contemplait ses jardins où régnait le 

«Blanc » et les oiseaux qui allaient, en cortège, perdre 
leurs plumes scintillantes dans l'eau limpide de étang. 

Tout était féerique à la villa « Chimère ». où le maître 

fumait, rêvait, songeait, en son impénétrable solitude, à 
la mort lente de sa vie. Le chat se plaisait auprès de lui 
sur le divan ; on eût dit que l'odeur écœurante de la dro- 

gue lui était familière. Sans doute révait-il aussi ? 
« Nako, disait Antheaulme presque assoupi, il n'y a 

plus personne sur la terre, hors nous... »  
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IV 

Des étrangers auraient pu s'étonner de ce que Georgy 
Antheaulme mélangeât grossièrement à ses fragiles og. 
lections de cristaux anciens, aux coupes rares taillig 
dans l’améthyste, aux jades rangés sur des petites tabla 
de laques, ces boules de verre de teintes communes qu 
l'on a coutume de suspendre à l'intérieur des cages pow 
divertir les oiseaux. Il ne se sentait pas capable de sess 
parer de ces bibelots sordides gagnés aux loteries des 
foires; il leur attribuait une valeur purement spéculative 
mais combien précieuse | Dans son parc, les animaux 
vivaient en liberté et, parfois, ces boules de verre quit 
taient les divans,où Georgesles avaitméléesaux coussin, 

pour rouler sur les pelouses entre les pattes du chat ou 
d’un paon. Il en possédait cinq de couleurs différentes i 
chacuneil avait donnéunnom:la rouges’appelait «Désirs} 
celle couleur de l'or « Illusion », la bleue « Orgueil », ll 
verte « Esprit », enfin, la boule d'argent « Sagesse », part 
qu'elle était la plus petite, la plus légère et la plus trans 
parente. Elles symbolisaient des vertus imaginaires. Que 

l’on ne prenne ici le mot vertu ni dans le sens du Bien, 
ni dans celui du Mal. Antheaulme donnait simplemert 

ce titre aux sentiments que lui inspiraient un étre ou unt 

chose aimés : tout dépendait de la nature des rayons 
Ainsi, d’après lui, le désir devenait une vertu et, bien que 

le paradoxe pût paraître osé, tous les vices pouvaient io 

cément se transformeren vertus dansl’esprit de celui qui 

semblait perverti aux yeux de la foule. L'essentiel était 

que le sujet les pratiquât avec une évidente passion, um 
sincérité affirmée, enfin, une volonté si précise qu'on ls 

considérât comme nécessaires à son existence et qu'il 
fussent son but et sa raison de vivre. 

Puisque les douleurs humaines avaient quitté Ar 
theaulme depuis qu'il goûtait le remède de Nake, I'll 
sion ne devenait-elle pas pour lui, également, une vertu!  



vecun peu d’imagination,la bienfaisante illusion entrait 
ans son champ visuel et il ne voyait plus que la beauté 
hes contours, la grâce des formes, la douceur des detail: 

‘illusion est la nuit de l’esprit. Pour Antheaulme, il étai 

es nuits de raremagnificence durant lesquelles l'illusion, 

féployant ses ailes, entraînait son âme dans une farandole 

e caprices etde fantaisies. Iloubliait alors le monde posi- 
, le passé et l'avenir, après cette course au sabbat et 

utour d’un croissant de lune qu'un poète appellerait 
oreille de la nuit. 

La puissance de l'esprit est bien factice. Pourrait-on 
prouver que Georges Antheaulme était moins sensé sous 

influence de son vice qu’autrefois lorsqu’il luttait pour 
onserver Patricia ? Méme, n’était-il pas plus sage dans 

on indolence ? Quelle différence trouverait-on, en effet, 

ntre un dominateur et lui ? Il possédait le monde, peut- 

tre, beaucoup plus, car, si l’éloquence et la domination 
fe l'un ne s’exerçaient pas entièrement sur les foules, 

ice àsesrêves, l’autre pouvait étendresa volonté jusqu’à 
infini. Le dominateur mettait en action ses rêves, An- 

heaulme révait ses actions. Son orgueil lui avait permis 

s'éloigner des passionnés et de s’enfermer dans la «Chi- 

here ». I révait... Ilya dans les rêves tant de choses que 

on y trouve des « clartés de tout ». Ce n'est pas une scien- 
c'est la synthèse de toute science, de toute philoso- 

ic, de toute religion, en un mot, de tout ce à quoi le 
recherche depuis 

penser, aimer. 
Antheaulme croyait qu'il avait définitivement chassé 
alité de sa mémoire. Pareil à un héros de conte de fée, 

nce de quelque château enchanté par les sorti- 

jeune magicien qu’ils nomment Amour, ilerrait 

parmiles broussaillesetles fleurs auxquelles n’attentaient 

pas les mains ignorantes des jardiniers, dans la compagnie 

animaux qui remplacaient les dragons des légendes, et  
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lecerveau peuplé des mérites de ses vertus imaginaires, 
Les images à jamais enfuies d’un passé, pourtant 

lointain, n'assaillaient plus sa mémoire en toucl 
assauts de choses mortes, commé dés couronnes d’immor- 

telles sur les pierres tombales, et les impitoyables fan. 
tômes, à demi réveillés, n’ajoutaient plus de regret aux 
innombrables regrets. 

v 

Il est inutile de tracer des programmes d'existence, 

non que l’on ne les suive point, mais parce qu’ici-bas rien 
n’est immuable.Le rêve tue la vie et le vigoureux amour 
chasse le rêve impuissant. 

Après les premiers transports de leur vif désir, St: 

et Patricia se rendirent compte qu’ une passion pa 

avait désaxé leur destinée :généralement, on appelle cela 
ne pas être fait l'un pour l’autre. I} y avait entre eux 

deux cadavrès : la confiance perdue et la tentation as- 
souvie. Comme, d’un côté, il n'existe heureusement pas 
de courtoisie en amour, mais seulement un combat ft- 

roce de mâles et de femelles, ils se séparèrent et Patricia 

annonça très simplement la nouvelle de leur rupture à 

son mari, en demandant a le revoir; et comme, dur 

autre côté, il n'y a jamais eu ni convenances ni conven- 

tions pour un homme véritablement épris, Georges À 

theaulme, qui n'avait pas cessé d'aimer sa fi , aC- 
cepta, avec empressement, de la recevoir. 

Patriciaarriva bientôt à la « Chimère » et la maison se 

réveilla de son sommeil maléfique. Les animaux blancs 

regardèrent, avec curiosité, l’ombrelle de l'étrangère et 

Nako comprit que son pouvoir d’ensorceleur était détruit. 

Georges serra Patricia contre lui. Le goût des lèvres de la 

jeune femme suffit à lui rappeler toute sa tendresse. Qui 
donc parlait de trahison et d’infidélité ? La joie éclaire 

le retour des oiseaux migrateurs comme la campagne  
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accueille Paurore, aprés la nuit. Ah ! revenez, revenez, 

amours ! 

— Chöre Patricia, murmura Georges, qu’est donc 
le réve aupres de ton doux visage ? 

Et it pensait, en cet instant, que les drogues n'étaient 
utiles qu’à ceux qui ne peuvent jouir du continuel plai- 

sir, âpre et farouche, de l'amour. 
’atricia reposait sur le divan et causait familièrement 

avec Georges de leur nouvelle vie, lorsque, du bord de 

l'étang, leur parvinrent des miaulements, des plaintes et 

d’horribles cris qui les firent sursauter. Tout à coup, par 
les portes et les fenêtres ouvertes de la véranda s’engouf- 
frèrent, terrifiés, pour s’abattre à leurs pieds dans un 

tourbillon, les ibis et les perroquets, les paons, les cygnes 
blanes et le cygne noir poursuivis par le chat persan. Ce 
fut une sanglante aventure dont plus d’un oiseau fut vic- 
time. L’épouvantable chat sautait sur les uns et bondis- 
sait sur les autres, semant la panique parmi la gent ailée 

se défendait mal à coups de bec.Ilgriffait aux yeux, 
mordait aux ailes, arrachait des plumes. La fumerie fut 
envahie,les bibelots et la verrerie mis en miettes ; les bou- 
les de verre coloré, précipitées à bas des divans, éclatèrent 
sur les dalles comme des bulles de savon. Puis le calme se 
rétablit. 

Alors Patricia se mit à rire doucement entre les bras 
de Georges. Celui-ci voyait de loin Nako chasser les bêtes 
et mettre de l’ordre dans leurs dégâts. Comme l’Annamite 

1yait, d’un geste machinal, de raccommoder les belles 

s brisées, Antheaulme observa, sur son visage, l’om- 
bre soucieuse de ses pensées. Sans doute avait-il compris 
que le destin leur envoyait un présage en immolant, 
aux jeux des bêtes, tout ce qui fut leurs réveries avant 
Je jour du bienvenu retour de la bien-aimée. 

Pipes d'opium et boules de verre, Désir, Illusion, Es- 

Pit, Orgueil, Sagesse, vous n'êtes, auprès des flammes  
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de l'amour, que des clartés fugitives et des fumées qui 

s’évanouissent dans le ciel ! 

Tandis que d'un dernier coup d'œil vers le passt 

Georges Antheaulme regardait Nako disparaître triste. 

ment vers l'office, emportant les débris de ses anciens 

songes, il étreignit étroitement contre lui le beau corps 

infidèle de Patricia, sa femme, son ennemie et son amour! 

ANDRÉ DAVID. 
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LES CHANTS DE CLAUDIEN 

HOLA ! VOUS QUI DORMIEZ 

Hola ! vous qui dormies ! holä ! c'est le moment 
A recharger le fardeau cher, le cher fardeau. 

L'or ruisselle, les fleurs se tendent, l'heure pleure. 
Que de belles batailles, que de victoires et quelles lassitudes ! 
Que de joies et que de rancœurs ! 
Que de fièvres, que de querelles ! 
Que d'amour pareil à de la haine ! 

Hola ! vous qui dormies ! 
Voici le jour ; assez, la tréve ! 
Ainsi je heurte à mainte porte. 
Yous qui dormies, holà ! l'angoisse vous appelle. 

I 

JE LES AI VUS 
Je les aï vus là-bas la nuit, tes yeux, 
Dans la cabane des bergers, 
Sous le baraquement des terrassiers, 
Aux confins des prairies, près de la hutte des pionniers. 

Au détour des jardins naïfs où les colons 
Se complaisaient à façonner un peu de la patrie, 
Combien de fois je me suis arrété 
Chercher ma fleur pourpre de sang, fauve de feu. 
0 toi qui m'as damné, mais enivré, 
Comme une des boissons qu'on boit là-bas sousle soleil austral.  
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Et ta voix répondait : — Et moi, 

Ne tai-je pas damne aussi, 
Et mon amour ne Va-t-il pas, toi aussi, enivré, 
Comme un de ces parfums que l'on respire 
Tei nos nuits de France ? 

I 

MONTE, O MA PLAI! 

Monte, 0 ma plainte, vers mes lévr' 

ntendais des chantstendres d'oiseaux chanteurs: 

Les matins autrefois étaient mes frais camarades ; 

J'avais avec l'étang des conversations qui ne finissaient pas ; 
Je m’amusais des bêtes des prairies etj des!mouches dela fe 

netre ; 
Un éternel présent exaltait ma fragilité ; 
J'interpellais de cris grandiloquents le soleil; 

Entre les fleurs de mon jardin j'ordonnais desconcours et je 

distribuais des prix, 
Et je riais, dressant des arches claironnantes devant la porte 

de la vie. 

Je n’entends aujourd'hui que la voix chuchotante Ede" mon 

cœur. 

Descends, ma plainte, vers mon cœur ! 

IV 

ETLA VOIX DE LA FIANCEE CHANITE 

Et lavoix de la fiancée chante. 
’ 

Le fiancé est arrivé, hélas ! hélas ! 
D'aucun cri ne m'a convoquée, 
D'aucun geste ne m'a saluée. 

Le fiancé est arrivé, hélas ! hélas ! 
Ses deux yeux il avait baissé,  
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Ses deux mains il avait fermé, 
! sans son âme il est rentré 

1 logis qui l'avait choyé. 

ncé est arrivé, hélas ! hélas ! 
Dewr hommes de noir habillés 
Sur leurs épaules l'ont porté. 

Aussi longtemps qu'en trouverai, 
Des pleurs, des pleurs je répandrai, 
it lorsque plus je n'en aurai, 
Sur la terre me coucherat, 
{comme lai je dormirai. 

ICI VOICI LA MER 

loi voici la mer, âpre, aux agitalions où hurlantes ou taci= 
turnes ; 

Vieille amie des aventuriers, 

Ici voici la mer aux fortunes miraculeuses, 
La mer forte en tourmentes, la mer\aux calmes redoutables. 

Là-bas est la bourgade et ses collines et sa rit 
La bourgade aux matins profonds, 
La douceur des ciels innocents, 

La bourgade où nul ne revient. 

Par derrière est la ville, la ville bruis 
La ville aux folies qui flambent, 
La grande ville où toute joie se fait angoisse. 

Ici voici la mer, 
Lépre amie des aventurier 
L'épouse au sein toujours ouvert. 

ÉDOUARD DUJARDIN  



TAHITI ET L’EUROPE 

Au moment où passe en premier plan la delimitatio 

zones d'influence des grandes nations dans l'Océan Pacifique, 

il n’est pas indifférent de mettre en lumière les rôles joués 

par les États européens dans l’histoire tahitienne. ; 
Tahiti! nom prestigieux, qui n’évoque en l’espritdes Fran- 

çais que des émotions littéraires, objet pourtant de silen 

cieuses convoitises ; pour nous terre de la vahiné au front 

ceint du tiaré, pour d’autres escale merveilleusement située 

et point d'appui très désiré ! 

L'illusion littéraire nous aveugle à ce point que non seu- 
lement nous ignoronsla base de nos droits, inais encore 
l'étendue de nos devoirs envers un pays que ses chefs con- 
fièrent jadis à notre protectorat. 

Au fait, où trouver un exposé suffisamment exact de l’his- 

toire mouvementée de ce lointain pays ? 
Un soir, devant la maison du chef du district de Papara, 

sous le bougainviilier séculaire qui avait abrité tant de ma- 
rins célèbres, ces questions étaient agitées...dans la mélan- 

colie crépusculaire, cette heure oü rödent les toupapaous 

(fantômes), tout le passé si pittoresque de i’tle fut évoqué 
par nos hôtes, descendants directs des chefs des Tévas ; 

ce passé, il est en grande partie retracé et avec une pri 

sion historique rigoureuse dans les mémoires inédits de la 

princesse Ariitaimai qui nous furent communiqués à cette 
époque et d’où nous avons pu tirer en grande partie les ma- 

tériaux de cette étude. 

$ 

Le 18 juin 1767, le capitaine anglais Samuel Wallis, com-  
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mandant H. M. S. Dolphin, à bord duquel il faisait un voya- 
ge de découvertes autour du monde, découvrit l'ile de Tahiti 

qu'il appela Otaheite. 
Le point de savoir si l’île n’avait pas été antérieurement 

visitée par l'espagnol Quiros qui y aurait débarqué en 1606 
a donné lieu à nombre de controverses ; Moerenhout, dans 
ses Voyages aux tles du grand Océan, semble bien avoir 
démontré l’inadmissibilité de cette hypothèse. 

Le Dolphin fat donc bien la première grande pirogue 
sans balancier, annoncée par les prophètes, qu'il fut donné 
aux Tahitiens de voir mouiller dans la baie de Matavai, au 
nord de l'ile, le 24 juin 1767; sa masse leur parut telle 
qu'elle ne pouvait avoir été construite par des hommes, car, 
à coup sûr, elle eût coulé, et ils la prirent pour une île flot- 
tante, en regardant les mätscomme des arbres, les pompes 

comme des ruisseaux et les habitants, dans leur tenue 1” 

taire et ornés de plumes, comme des êtres supérieurs ou 
des dieux (Moerenhout). 

Le combat qui s’ensuivit est symptomatique de la menta- 
lité de ces indigènes ; ignorant tout des Piritanés (les 
blancs), de leur puissance et de leurs armes, les insulaires 
équipèrent leurs pirogues et entourent le navire ; à terre se 
tiennent ceux que Wallis considérera bien à tort comme le 
roi et la reine : Amo et Oberea ; ils attendent sur un mon- 
ticule, hors de portée, pensent-ils, des coups de l'ennemi. 
Wallis, pour abréger la lutte, met enœuvre tous ses moyens; 
les canons tonnent tous a la fois, les boulets tombent aux 

pieds du chef et de la cheffesse et les assaillants de se dis- 

perser dans toutes les directions... 

Alors le peuple vint, des branches vertes à la main ; car 
celui-là était sacré qui apportant des palmes demandait la 
paix. 

En ce jour fut conclu, entre les Maoris et les blancs, un 
pacte d'amitié qui devait avoir d’incalculables conséquences. 

Car on est tenté de relire sans plus tarder, dans lesrécits 
de Bougainville, ces paroles, prêtées à un indigène de Tahiti :  
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Et la vie paisible de tous les jours à la vue de nos Dieux fécon. 
daitla terre ; les grandes pirogues amenérent les hommes blancs 
nous apportant un Dieu nouveau et meilleur. Voilà nos femmes 
et nos filles, leur avons-nous dit ; prenez-en plaisir; puisse Dieu 
vôtre bénir leurs flancs et engendrer uue race meilleure. Le poi. 

son des hommes blancs cireula dèslors dans nos veines ; nos terres 
courroucées de l'injure devinrent stériles ! 

Constatation fort curieuse, et unique en son genre, celle 

que nous conduit à faire le récitde Wailis. 
Une découverte anglaise, qui en d’autres temps eûl en- 

trainé d’immédiates conséquences d'ordre pratique, va se 
traduire par une éclosion formidable de sentimentalité eu- 

ropéenne ; cela parce que nous sommes en plein xyiu’ siö- 
cle etaussi parce que le grand voyageur tombe éperdument 
amoureux d’une belle indigène ! 

Tant il est vrai qu’à l’origine des plus graves questions 
se blottit souvent, sous le couvert de la science, delaraison, 

Phumble fleurette du cœur humain ! 

Car tout de suite apparaît de nouveau la reine Oberea 
aux pieds de laquelle Wailis avait dépêché si peu galam 
ment les boulets de ses canons. 

Samedi 11, dans l'après-midi, le maître canonnier vint a bor! 
avec une grande femme, qui paraissait âgée d'environ 45 ans, 
d'aspect agréable et de port majestueux. Il me dit qu'elle venait 
à peine d'arriver dans cette partie du pays et que, voyant le grand 
respect que lui témoignait le reste des indigènes, il Ini avait fait 
quelques présents, en retour desquels elle l'avait invité à si 
maison, qui se trouvait à environ deux milles en remontant la 
vallée, et lui avait donné de grands pourceaux ; après quoi elle 
était retournée avec lui ao mouillage et avait exprimé le désir de 
venir à bord, ce en quoi il avait jugé convenable, à tousles points 
de vue, qu’elle fût satisfaite. Elle ne semblait éprouver aucune 

gêne, ni par méfiance, ni par peur, lorsqu'elle entra dans le vais- 
seau pour la première fois, et ellese comporta tout le temps 
qu'elle fat à bord avec cette libre aisance qui toujours distingue 
la supériorité conscienteet l'habituel commandement. Je lui don- 

nei un grand manteau bleu qui lui allait des épaules aux pieds  
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que je lui mis sur elle et que j'attachai avec des rubans ; je Ini 

dopnai aussi un miroir, des perles de diverses sartes, et beaucoup 
d'autres choses qu'elie accepta de très bonne grâce et avec grand 
plaisir. 

Un jour le capitaine fait entendre par signes à la prin- 
cesse qu'il quittera l'ile dans sept jours ; elle lui fait d’abord 

comprendre qu'il devrait faire deux jours de voyage dans 
le pays, qu’il raménerait beaucoup de pores et de volailles, 
mais Wallis lui exprime à nouveau sa volanté de partir, 

sur quoi elle éclate en larmes, et ce ne fut pas sans grandes 

difficultés qu’elle fut apaisée. 
Mais le plus touchant est, coup sar, le récit qui nousdé- 

peint le départ définitif du Dolphin. 

La reine vint à bord, maïs étant incapable de parler elle s'assil 

et donna cours & sa douleur par des larmes. Après qu'elle fut res- 
téeà bord environ une heure, une brise s'élevant, nous levames 

l'ancre et fimes voile. Tronvant qu'il était maintenant nécessaire 

de retourner à son canot, elle nons embrassa tous de la manière 

la plus affectueuse et avee beaucoup de larmes ; tontesa suite aussi 

exprimait un grand chagrin de votredépart. Bientôtaprès le vent 
mollit et j'envayai devant les canots pour remorquer; sur quoi 
toutes les pirogues revinrent vers le navire et celle qui avait Ja 
reine à bord vint au sabord de la sainte-barbe, où ses gens l'a- 

marérent. Au bout de quelques minutes elle vint à l'avant de son 
ot où elle s'assit pleurant, avec un chagrin inconsolable. Je 

Jui donnai beaucoup de choses que je pensais d'une grande nti- 
lité pour elle et d’autres comme parure ; elle accepta tout silen- 

ement, mais ne prêta aucune attention à aucun. Vers dix 
heures nous étions sortis des récifs, nos amisindiens et en parti- 

culier la reine nousdirent adieu avec une tendresse d'affection et 

de chagrin qui remplit à la fois et mon cœur et mes yeux. 
Celle que Wallis avait prise pour la reine de Tahitiet qu'il 

appelait Obéréa était Airorotua, familièrement appelée Pu- 
rea, femme du chef de Papara, qui devint le grand ami de 
Cook. Elle était alliée aux plus grandes familles de l'île et 
n'avait aucune rivalité à craindre quand naquit son fils  
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Terürere, vers 1762 ; à cette date son mari prit le surnom 
d’Amo, celui qui cligne de l’œil (d’après une habitude qu'il 

avait observée chez son enfant), et suivant la tradition du 

pays, toute son autorité fut reportée théoriquement sur 
l'enfant, pratiquement sur la mère. Alors, celle-ci rêva pour 
son fils d’un pouvoir sans égal, fit élever pour lui l'énorme 
pyramide de pierre qui fut le Marae de Teriirere et imposa 
de telles humiliations aux chefs voisins qu’elle provoqua 
une guerre au cours de laquelle fut brisée sa puissance (dé. 
cembre 1768). 

Cette situation politique difficile ne fut pas connue de 

Wallis, qui aurait pu y trouver les causes premières des di- 
monstralions d'amitié toutes particulières de sa reine ; en 

tout cas, il est à présumer que, les connaissant, il edt 

trouvé son sens pratique et n’aurait pas manqué de s’immis- 

cer dans ces querelles intestines, donnant ainsi à son pay 

un rôle d’arbitre qui aurait pu avoir sur les destinées de 

Tahiti l'influence que l’on devine. 
$ 

Ce fut huit mois après Wallis, en avril 1768, que Bou- 

gainville mouilla en Hitiaa, sur la côte est de Tahiti qu'il 
baptisa «la nouvelle Cythère ». Abstraction faite del’impor- 

tance géographique des découvertes de ces grands marins, 
on peut affirmer que le résultat le plusclair en fut l'énorme 
impression produite en Europe, en France surtout, par 

la publication de leurs récits, qu’ils émanassent soit du 

D'Hawkesworth, soit de Commerson, le naturaliste qui ac- 

compagnait Bougainville; quelques extraits d’une lettre pu- 
blige par le Mercure de France en novembre 1769 feront 
tout de suite comprendre la portée que pouvait avoir sur 

les esprits de l’époque des affirmations telles que celles-ci: 
Je puis vousdire que c'est le seul coin de la terre où habitent des 

hommes sans vices, sans préjugés, sans besoins, sans dissensions 
Nés sous le plus beau ciel, nourris des fruits d'une terre féconde 

sans culture, régis par des pères de famille plutôt que par des 
rois, ils ne connaissent d'autre Dieu que l'amour ; tous les jou:s  
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lui sont consacrés, toutes les femmes en sont les autels, tous les 

hommes les sacrificateurs. Et quelles femmes me demanderez- 

vous? les rivales des Géorgiennes en beauté et les sœurs des 

Grâces toutes nues. 

Sans aller aussi loin que laprincesse Taimai dans ses mé- 
moires et croire avec elle que Obéréa, la reine de Wallis, 

«fut,sans sa connaissance ou son consentement directement 

mêlée aux causes de la Révolution française qui coûtèrentla 
tête de sa reine-sœur, Marie-Antoinette », —car enfin,entre 

ces deux souveraines, on est en droit de fairequelque diffe- 

rence, — on peut conclure à coup sûr que ce fut le prétendu 

état de nature de Tahiti qui suscita tout d'abord l'intérêt 

que la France porta à cette île lointaine. 

Et de cela que pensaient les Anglais ? d'aucuns s'en 
montraient importunés, ainsi qu'il ressort decette citation 

d'Horace Walpole qui écrivit en 1773 : 

J'espère que vous êtes profondément agacé par les nouveaux 

voyages qui pourraient faire de quelqu'un un bon capitaine, mais 
ne disent rien du tout. Le D° Hawkesworth est encore plus aga- 

çant. Une vieille dame noire de quarante ans porte le capitaine 

Wallis pour traverser une rivière alors qu'il était trop faible 

pour marcher, et cet homme les représente comme une nouvelle 

édition de Didon et Enée. 

$ 

Le plus curieux en cette affaire est que cet état de nature, 

dont nos philosophes se prévalaient, semble bien n'avoir 
existé que dans l'imagination des marins; des écrits de 
Moerenhout, si complets et si sincères, il ressort bien que 

la‘civilisation Maorie fut toute de complexités et de con- 

tradictions contre lesquelles se cabre le jugement des 
blancs; pour n’étre pointsemblable à la nôtre, leur société 

n'en avait pas moins ses lois, leurs mœurs n’en offraient 
pas moins de singularités. 

Etat de nature que la sauvagerie avec laquelle les Aréois 

(secte religieuse) détruisaient tous leurs enfants, ce qui 

wempöchait point le Tahitien ordinaire d’adorer les siens  
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et d'en exagérerlleurs droits ? Etat de nature que leur man. 
qued'attachemrent aux vieillanls, qatilséhüisissaient de pre. 
férerie comine viétimes humaines? 

Vraiment, devant l’étonnant spectacle qu'elle üffre de la 
crunuté ku plus sauvage’allide au caractire te plus \doux ot 
le plus‘accueillant, l'antique eivilisdtion Maoriesconfond... 
et plus encore V'ignorance:des philosophes'quiemonvprocla. 
mé attrayante simplicité ! 

Sur tous ces -points ‘notre ‚Princesse-uuteuripasse räpide- 
ment et pour cause !mdis-éllene peut adinéttre ce prétendu 
rélâchemerit'des mœurs tahitiennes qui servit de tremplin 
auxéerivains du xvnie siècle. 

.… et le relächemeïit supposé ‘des mauts'tähitiennes ; je dis 
stipposé,car personne he sttit cômbien ce rélichémentétait dûaux 
Fraçis êtaux Aniläis'euximèmes Hoft la véniue causa un cer- 
tain renversement aux règles dermüraléqui avnient'existé aupara- 

vant dans la é de l'île dans son ensemble ; et le « supposé » 
signifie que, en prenant la svciété de l'ile dans son ensemble, le 
mariage était réel en soi et le modèle plutdt,plus:élevé que celui 
de Paris ; par certains côtés -extrémement lâche, et par d'autres 
strict el sévère à ‘un degré qui aurait étouné même le noble Au- 
glais le plus conventionnel s’il l'avait compri 

Sur ce point, comme sur beaucoup d'autres, la feritalité 
de l’indigène nous échappe, en effet, par des distinctions 
qui dénoteraiéut-plutôt un état de civilisation avancé:qu'un 
état denature. 

Daus ses inémoires, la,princesse Taimai relate la, guerre 
quentrainérenties amours de Tavi'et Faurua : 

Tavi est.chef du district\de Tautira ; il-est pui 
néteux; son épouse-est Taurua, ‘belle entre Jes plus belles; 
or, vientä l'apprendre Tuiterai,.chef-des Tevas, qui deman- 
de & Tavi.de-lui preter sa feinme. Et Tavi legénéreuxpréte 
pour 7 jours, à Tuiterai, son épouse Faurua. Mais Tuite- 
rai s’éprend d’elle ‘A tel point qu'il prend le nom d’Arorua 
{les deux poitrines).;.et les 7 jours ipassèrent et bien d'au- 
tres aussi sans que la belle wahiné'rejoignit son foyer.  
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Ce pourquoi le mari déclara la guerreau ravisseur 

Celui-ci est battu, fait prisonnier et va être tué, mais il 

fait valoir son droit de m'être tué que de la main du chef, et 

rival géné lui fait grâce de la vie ; le prisonnier, 

devenu libre, demande à nouveau la femme de son hôte, et 

edlui-ci de Ja lui abandonner en s’écriant ; « Prends alors 

ton épouse ; Taurua ! mon amie ! nous sommes séparés, 

elle et moi Taurua, pour moi l'étoile du matin ! pour Sa 

beauté je voudrais mourir ! Tu fus mienne, mais mainte- 

nant prends alors Taurua, mon amie, nous sommes séparés 

elle et moi! » . 

Il est certain que ce ne sont pas de telles singularit 

alors ignorées qui ont séduit Vopinion européenne, qu’elle 

fat anglaise ou française, et que les marins en partance 

pour ces attrayants pays comptaient sur des réalités plus 

précises ; à qui incombe la faute première du relächement 

des mœurs à Tahiti, si toutefois il y eût faute ? 

La question fera sourire tous ceux qui, ayant navigué 

sous ces latitudes, savent à quel point la douceur du climat, 

les parfums pénétrants, la nature voluptueuse sont les vrais 

coupables d'une aimable faute à laquelle ont succombé de- 
puis des siècles tant les indigènes que les marins de toutes 
nationalités | 

Ne füt-elle qu'un aperçu, toute histoire de Tahiti doit faire 

une large place à Cook, illustre navigateur, qui,sous lenom 
de Tuli, fut ami de nombre de chefs indigènes ; il apparaît 

4 Tahiti pour la premidre fois le 13 avril 1769 à bord du 
trois-mäts barque "Endeavour, au cours de son premier 

voyage autour du monde ; il mouille lui aussi dans la baie 

de Matavai, et tout de suite il rencontre celle dont Wallis 

avait tant vanté la beauté, deux ans auparavant, la cheffesse 

de Papara : Puréa. 
D'elle Banks nous dit pourtant : 
« Elle pouvait avoir été belle dans sa jeunesse, mais ac- 

tuellement peu ou pas de traces n’en restaient. »  



MERCVRE DE FRANCE—1-11-1922 

Ik voit aussi Amo, devant lequel ‘ous les indigènes 
découvrent jusqu’à la ceinture, en signe de respect et Te. 
rürere, l'héritier présomptif, qu'un homme porte sur ses 
épaules, car toute terre que toucheraient ses pieds lui 
appartiendrait par Le fait même. Mais toutes ses faveurs 
vont à Otoo-ou Tu, qui deviendra Pomaré, dont la puis- 
sance a crû aux dépens de celle d’Amo et de Puréa et qui 
lui semble devoir être le roi de Tahiti ; cette préférence 
ne manqua pas d'irriter les autres chefs de l'ile, et quand 
le capitaine Bligh arriva sur le Bounty, en 1788, Tu lui 
dit comment, après le départ de Cook, ses gens avaient été 
massacrés, ses territoires ravagés. 

Le capitaine William Bligh avait été envoyé par le gou- 
vernement britannique pour rapporter de Tahiti des fruits 
de l'arbre à pain en vue de l’acclimatation de cet arbre dans 
les colonies anglaises 

La princesse Taimai nous ditde lui: « Eût-il été un Fran- 
is, il se serait peut-être réjoui de découvrir les feutes de 

son prédécesseur et d'essayer de les corriger par les siennes 
propres, mais quand les Anglais ont vu une fois ce qu'ils 
ont pris pour un fait, ils ne voient désormais rien d’au- 
tre»... et Bligh, ancien lieutenant de Cook, de s’imaginer 
comme lui que Otoo est le roi de Tahiti et ’amidu roi Geor- 

es HII, 
Or,la situation du futur Pomaré était des'moins enviables ; 

tout ce que Cook lui avait donné avaitété emporté : la vache 
à Faaa, le taureau à Hitia, un lit pourTu et sa femme était 
signalé dans l'île d’Eiméo ; le chef, découragé, demanda au 
commandant anglais de l'emmener en Angleterre; toute 
son autorité, il l’avait d’ailleurs transmise suivant l’usage à 
son jeune fils; au surplus, ses voisins n’attendaient que le 
départ des Piritanés pour l'attaquer. 

Avant de quitter l'ile,en avril 1789, Bligh donna des ar- 
mes a Tu; le Bounty était dansles paragesdes Tongas, quand 
son équitage se mutina; 16 des mutins revinrent a Tahiti, 
auprés de Tu,dontla puissance se trouva accrue d’une facou  
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bien inespérée : aussiremporta-t-il des succès considérables 

ses ennemis dès 1790. 
En décembre 1791 Vancouver arrive à bord dusloop Dis- 

covery; & cette date le vieux Tu, qui a pris le nom de Po- 
maré (celui qui ronfle), est à Eiméo et son fils gouverne dans 

le district de Paré, à Tahiti; leurs ambitions ont crû déme- 

surément, en proportion du nombre d'armes cédées par les 
Anglais; elles se traduisent bientôt par une demande très 

précise rapportée par le commandant du Discovery dans sa 

relation de voyage : 

Pomaré me demanda de la façon la plus pressante qu'à mon 
retour en Angleterre je veuille bien solliciter en son nom Sa 
Majesté afin qu'elle arme un bateau avec les forces voulues pour 
être immédiatement envoyé avec l'ordre que si toutes les îles 

n'étaient pas soumises à son pouvoir avant son arrivée, le bateau 
aurait à les conquérir pour Pomaré, lequel, observait-il, je savais 
bien devoirétre toujours un ami fidèle du roi Georges et des An- 
glais. 

Au moment ou nous voyons pour la première fois un des 
chefs indigènes solliciter la protection d’une nation euro- 

péenne, il n’est pas indifférent de noter avec la princesse 

Teimai que « dans tout ce récit rien ne montre que les 

peuples de Tahiti étaient davantage réconciliés qu’ils l’a- 

vaient été auparavant avec la suprématie de Pomaré ». 

Un seul rival de Pomaré subsiste dans l'ile, mais puissant 

celui-là, et d'une origine bien autrement aristocratique : 

c'est le chef du district de Papara, descendant d’Amo et de 

Puréa, qui dirige le grand clan des Tévas. 
Le vieux Pomaré, passé maitre en politique polynésienne, 

tente tout d’abord de s’en défaire par ruse; Ariipaea était 

ce chef. 

Pomaré envoya à Ariipaea de considérables présents parmi les- 
quels il n'oublia pas de glisser quelques objets de fabrication 
européenne et lui affirma, par l'intermédiaire de son messager, 

qu'il le considérait comme un père, qu'il désirait être son allié, 
son ami et lui faire une visite à la fois pour prendre ses avis et  
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former une alliance qui serait aussi durable qu'intime; flatts par 
ia condescendance d’un aussi formidable rival, le vieil homme 
(Ariipaea),s'oublie, sacrifiales intérêts de son pupille(Ariifaataia), 
lit savoir à Pomaré qu'il Vattendait ; qu'il lui céderait sa propre 
place dans le Marae; qu'il lui préparerait sa nourriture, toutes cx- 
pressions qui pour ces gens impliquaient plus que tacitement la 
soumission et la servitude, 

En conséquence, peu de jours après, Pomaré s’en vint avec une 
te nombreuse et toute la pompe que les chefs employaient en 

pareille occurrence ; la démarche fut soudaine et Ariipaea la tint 
secrète pour son peuple ; le premier indice en fut pour c 
vue de leur ennemi Pomaré, approchant avec une flotte. Lo 
de l’arrivée de Pomaré n'avait pasété fixé, et il n’était nulle: 

attendu, quand, un matin, on vit une flotte nombreuse qui avan- 
çait. Craignant tout d'abord quelque surprise, le peuple courut 
aux armes, mais il vit bientôt que les passagers des canots étaient 
sans armes et que dans la pirogue 3de tête se tenait le chef Po- 
maré. Alors, quaud ils furent infoemés de la transaction, qu'ils 

approuvaieut, et sachant aussi quelles cérémonies auraient 
lieu durant la visite, le peuple se retira dans les montagnes, em 
menant femmes et enfants et, quelques minutes après, il ne resta 
sur le rivage que deux infirmes qui ne pouvaient s’en alle 

Cette retraite jeta les chefs dans un extrême embarras, car des 

victimes étaient absolument nécessaires, trois au moins ; à défaut 

de mieux, ils sacrifiérent les deux infirmes et les tratnèrent au 
Marae. Les survivants étaient tous chefs ou prêtres et ne savaient 
où trouver la troisième victime,quand tous les yeux se tournèrent 
vers un vieil et intime ami du chef ; cette qualité même et son 
age le désignaient aux exécuteurs; aussi, sans un mot, la seule 
question étant de savoir qui lui porterait le premier coup, et en 
dépit de ses cris et de ses prières, il fut joint aux autres victi- 

mes. 
Quand Pomaré toucha le rivage, ils apportèrent les trois corps 

et les roulèrent sous la pirogue, dans laquelle il demeura et ils 
prirent grand soin de ne pas lui laisser toucher terre; de la, la 

pirogue fut traînée par les chefs de Papara et par son propre 
peuple jusqu'au Marae où Arlipaeu et les servants du temple 
Vattendaient. Quand la procession fut entrée dans l'enceinte. 

Ariipaes, assis sur l'autel invita Pomaré à prendre sa place et s'as-  



sit ü.ses pieds: le ‚grand;prötre commenga talors la cérémonie, 
offrit aux dieux les victimes, arracha les yeux de l'une d'elles 
pour les offrir à Pomaré, et, après de longues prières, lui-donna 
le nom d’Ariipaea et les terres de Papara. 

Les détails de cette cérémonie nous ont para devoir être 

rapportés sans omission, tant ils sont caractéristiques ‚des 

mœurs polynésiennes, mais il est une autre particularité 

qu'il ne faut pas oublier : c'est que, malgré Jeur autorité, 

les plus grands chefs.se heurtaient parfois à l'opinion de 
leur peuple, sans arriver à la faire plier. 

Il en fat ainsi danse district si traftreusement livré à un 

usurpateur, originaire des {les Pomotu, et qui n'avait da 
l'accroissement Isubit de sa puissance qu'aux armes à lui 

cédées parles Anglais. 
D'ailleurs, si le vieux -Pomaré, mort en 1803, avait dû 

s'imposer par Ja ruse, son fils Pomaré II usa, lui, pour Jes 
mömes fins, dela plus révoltante cruauté,; sous sa domi- 

nation, les massacres semultiplient à tel,point que l’île tout 

entière se soulève, met à sa tête un guerrier fameux : Opu- 

hara qui bat l'armée.de Pomaré IL.et l'oblige à. passer dans 
l'île voisine d'Eiméo. § 

Dansrcetteitle arriva donc, en 1808, le chef battu, letyran 

sanguinaire, le spaïen astucieux et :cruel qui, devenu chré- 

iien, devaiten’rupartir'en i8i5:pour faireitriompher A Ta- 
hiti les Evangiles préch parsses nouveaux amis les mis- 
sionnaires. 

La « London Missionuary 'Society» ‘avait-envoyé W’An- 
gléterre, en‘aodt 1786, le vaisseau Ze Duff, qui déposa les 
premiers missionnaires’a Tahiti-en mars 1797. Loin denous 
là penséed’attaquerici les intentions premières de.ces pion- 
niers du’ christianisme ! Arrivés ‘en des temps particulière- 
ment troublés dans un ‘pays où leurvie était à tout instant 
exposée, ils ont’ toujours fait preuve d'humanité, et cela avec 

un-rare courage, mais nous nous sommes’ proposés d'étu- 
dier l'influence-sur Tahiti des-éléments étrangers : or, le  
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missionnaire anglais a eu une double et profonde influence; 
d’abord sur la vie politique, ensuite et surtout sur l’évoln. 
tion des mœurs de ce pays. 

Surla vie politique, parce que le hasard des circonstances 
a jeté dans les bras de Pomaré les premiers arrivés ; des 
vices de ce chefils n’ignoraient rien; ses cruautés s’étalaient 
sous les yeux de tous et pourtant ils lui firent donner des 
armes ; 'amener a partager leur foi, & imposer & son peu- 
ple la religion nouvelle étaità leurs yeux œuvre d’autant plus 
méritoire que le catéchumène était une brute notoire ; et 

ce faisant, ils ne voyaient pas qu'ils s'aliénaient nombre de 
chefs et une bonne partie du peuple; profonde fut leur in- 
fluence sur les destinées politiques de Tahiti, parce que la 
cause des Pomaré fut celle des missionnaires et par con: 
quent de l'Angleterre, sans avoir été un seul jour celle de 
Tahi 

Et sur l’évolution des mœurs imposée par les mission- 
naires que dire qui n’ait pas été dit déjà ? Une religion 
austère remplaçant un panthéisme généreux, des mortifi 

cations sans nombre imposées à un peuple pour lequel 
s’éjouir c’est honorer les Dieux, les rigides attitudes au lieu 
des danses expressives, l'hypocrisie substituée à une impu- 
deur inconsciente, voilà tout ce qui de l'extérieur a envahi 

O-Tahiti-Nui en ce jour néfaste où son premier roi chrétien 
revint sur ses terres, entouré des missionnaires. 

$ 

Tel fut le régime sous lequel l’histoire de Tahiti suivit 

son cours, Pomaré IL étant roi, auquel succéda, en 1824, 

son fils Pomaré III, alors âgé de trois ans ; l'enfant royal 

fut élevé par les missionnaires jusqu’à sa mort, qui survint 

en 1827; Aimata, sa sœur, âgée de 14 ans, devint la reine 
Pomaré IV ; elle avait été complètement négligée par les 

missionnaires, si bien que le début de son règne fut marqué 
par un retour très net aux traditions indigènes ; lanouveile 
religion battue en brèche, les lois récemment établies fré-  
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quemment transgressées, le désordre et le mécontentement 

partout, telles étaient les conditions de l'ile quand y arri- 

vérent, en 1836, deux missionnaires français. 

Que n’y étaient-ils arrivés 5o ans plus tôt ! 
Ici se situent les divers incidents qui ont amené l'inter- 

vention de la France à Tahiti ;en décembre 1836, sur la 

demande du consul anglais Pritchard, la reine fait arrêter 

et expulser les deux prêtres ; le roi Louis-Philippe envoie 
une frégate qui apporte un ultimatum auquel la reine se 

conforme, mais, sur la sollicitation de Pritchard, la reine 

Pomaré envoie à la reine Victoria une lettre par laquelle elle 

demande le protectorat anglais ;'ces avances furent repous- 

l'Angleterre, qui, à l’époque, se souciait fort peu de 
Tahiti ; alors, les chefs tahitiens se mettent d'accord, en 

septembre 1841, pour demander le protectorat français ; 
mais sur ces entrefaites arrive une frégate anglaise et la 

réine refuse d'approuver la demande des chefs. Un an après, 
une escadre française fréquentant ces parages, les chefs 

tiennent un nouveau conseil à l'issue duquel ils renouvel- 

lent leur démarche auprès de l’amiral Dupetit-Thouars. 

Attendu que nous ne pouvons pas continuer à gouverner nous- 

mêmes, de façon à vivre en bonne intelligence avec les gouver- 
mements étrangers et que nous sommes en danger de perdre 
notre île, notre gouvernement et notre liberté, nous, la reine et 

les hauts chefs de Tahiti, nous écrivons pour demander au Roi 

de France de nous prendre sous sa protection. 

Cette déclaration fut signée par la reine, en sorte que, 

en septembre 1842, l'amiral français crut pouvoir hisser le 
pavillon du protectorat. 
Mais Pritchard revient d'Angleterre en février 1843, et 

déclare une guerre ouverte aux Français ; la reine est sous 
son influence ; elle refuse de céder aux injonctions de l’a- 
miral Dupetit-Thouars, qui débarque des troupes, prend 
possession ce Ile, dépose la reire, arrête Pritchard et 
Véloigne de Tahiti.  
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Ces événements ne sont pas sans avoir une grosse réper. 

cussion en Europe ; Louis-Philippe désapprouve l'amiral 
et lui signifiederevenir au protectorat. Sur es entrefaites 
la reine Aimata Pomaré s’élait eafuie à bord d'un bateau 

anglaiset s'était réfugiée dans l'ile de Raiatéa. 
La guerre civile éclate à Tahiti et désole Vile pendant 

les années 1844-1845-1846. Bruat commande les troupes 

d'occupation, qui ont fort a faire daus ce pays accidenté, 
propre A toutes les embuscades ; on trouve encore dans les 

vallées de l'ile les chemins stratégiques qu'elles durent 
tracer pour atteindre le centre montagneux où se réfugiaient 

les rebelles, Fort heureusement, la princesse dont les mé- 

moires nous fournissent de si précieux documents, la prin- 
cesse Ariitaimai, l’amie personnelle de Aimata-Pomaré, avec 
laquelle elle a été élevée, use de l'influence qne conser- 

vent à Tahiti les cheffesses de haute lignée ; elle pacifie 
l'île ; elle refuse le pouvoir royal qui lui est offert, n'ac- 
ceptant que le beau titre de Ariioeau : princesse de la 

x ; elle réussit même à ramener de Raiatéa la jeune 

ne, enfin soumise, 
Le 6 février 1847, neur Bruat recevailà nouveau, 

en rade de Papacete, la reine Pomaré IV décidée à gouverner 

sous le protectorat français. Plusieurs vaisseaux de guerre 

français, anglais, américains étaient mouillés en rade; les 
canons des forts firent les saluts usuels, les officiers étran- 

gers et français assistèrent à cette cérémonie d’où le protec 

torat français sortit, défnitif, consacré aux yeux de tous 

et basé sur l'amitié des indigènes qui Pavaient si i 
ment réclamé, les efforts et les sacrifices de nos marins et 

de nos soldat 

Enfin, dernière étape, en juin 1880, Pomaré V, dernier 

roi de Tahiti, renonce à ses droits et reconnaît la souverai- 

neté de la France. 

Ainsi finit cette royauté, toute au profit des Pomaré, qui 

n'avait pu triompher de l'hostilité des indigènes que grace 

à l'appui des Anglais et qui s'effaçait aprèscombien de luttes  
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devant l'influence française, sans cesse réclamée par la vo- 

Jonté populaire. 
$ 

Quelle a été surles destinées des populations tahitiennes 

l'influence des différents agents dont nous avons étudié les 
interventions ? 

Comment le montrer sans essayer, au préalable, de tra- 

r à grands traits le caractère de l'indigène 
Les preuves abondent qui établissent l'existence, en des 

temps très éloignés, d’une civilisation Maorie tout à fait 

remarquable; conceptions religieuses d’une haute élévation, 

connaissances astronomiques très poussées, organisation 

sociale que beaucoup de peuples eussent envié 
Mais il faut bien savoir que, dès l'époque où les blancs 

il à même de les fréquenter, les Polynésiens étaient 
décadence ; déjà, leur grandeur passée n’exis- 

tit plus qu’à l'état de réminiscences. 
Faut-il voir là l’iufluence d’un climat si merveilleusement 

val sur une race provenant de régions moins privilégiées ? 
Nous ne savons. Toujours est-il qu’à ce climat le Maori doit 
certainement soninsouciance, son amour de la vie, sa socia- 

bilite ; la terre est trop belle pour que la pensée humaine 
veuille s’en détacher en d’immatérielles envolées : le Tahi- 

tien vit tout contre son sol tout émaillé de fleurs, tout imbu 

1e parfums ; le grand Dieu Taaroo.le dieuuniquedes ancêtres, 
«trop loin d'eux; les Déités qu'ils servent ce sont les sour- 

ces chantantes et les hautesfutaies; ce sont les fleurs dont ils 

couronnentles wahinés, ce sont ces femmes elles-mêmes dont 

il faut s'éjouir pour honorer les dieux ; l’homme n’est qu’un 
animal d'une essence un peu supérieure, et, puisqu'il doit 
urir, — comme les plantes, comme les bêtes, — quoi de 

plus naturel qu'il soit sacrifié quand telle est la volonté des 

dieux exprimée parles prêtres ? quelques offrandes faites à 

ceux-ci donneront aux âmes l'accès des Paradis tranquilles. … 

Jouant avec les éléments de la vie comme un enfant avec 

son hochet, comme l’enfant aussi, le Maori n’a pas d'em-  
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prisesurses propres émotions; ilne sait de la vie que ce qu'ilen 
voiLetson esprit estchangeant comme l'onde des lacs, comme 
les nuages que poussent les vents alizés : tout à l'heure, son chef lui a dit en paroles éloquentes la nécessité de prendre les armes : il a été convaincu, et, sans plus chercher, il s 
battu; il a tué sauvagement et maintenant il embrasse son adversaire qui vientà lui des palmes à la main ; i ne pourri 
rien faire qui soit de longue durée ; rien ne devra être entre. pris qu'un chant ou qu’une danse ne puisse effacer dans son 
esprit... 

11 veut pouvoir profiter de tous les bienfaits des dieux et, ce faisant, il jouit du plus beau : la gaité... 
Ils étaient comme des enfants dans leur moralité et leur insou- ciance, maisils prosperaient et se multipliaient,les Européens vin. 

rent et non seulement renversèrent leurs idées morales, mais aussi leurs systèmes politiques. 
Ainsi s'exprime sur leur compte la princesse Ariitaimai, L'influence européenne la plus profonde qui ait jamais troublé l'âme polynesienne est, à coup sûr, celle des mis sionnaires anglais. 
On ne saurait oublier, certes, que l’introduction du chiris- 

tianisme a fait disparattre les sacrifices humains, la prati- que si courante de l’infanticide, 4 laquelle les möres ne se 
pliaient que par terreur ou superstition a diminué les horreurs de la guerre ; mais on ne peut que partager l'avis de Moerenhout, toujours si réservé dans ses opinions : 

La religion chrétienne abolit donc, en un instant, tous les usages barbares, et nul doute que, guidé, pour lors, avec discrétion et. gesse, ce peuple n’edt marché rapidement vers la civilisation ; si les missionnaires s'étaient arrêtés là, tout leur promettait le su: le plus complet. Ils auraient dd montrer quelque peu d'indul- genco pour certains abus, répréhensibles sans doute, et qui méri- 
taient d'être signalés du haut de la chair mais qui, néanmoins, 
ne pouvant compromettre le bonheur du peuple, ne sont certaine: 
ment pas de la compétence des tribunaux et ne devaient jamais se confondre avec les crimes. Malheureusement, les missionnaires  
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étaient des hommes ou plutôt des prêtres, appartenant à une secte 

des plus sombres et des plus rigides; aussi, quand ils virent que 
d'anciennes coutumes, l'influence du climat, l'ardeur d'un tempé- 

rament_ tropical l'emportaient sur leurs leçons, ils eurent la fai- 

blesse de renoncer à la douceur qui leur aurait fait tout obtenir 

eipoursuivirent criminellement les moindres écarts de conduite... 

Dans un ouvrage remarquable intitulé Dans les mers du 
Sud (1) l'écrivain anglais Robert-Louis Stevenson, qui fait 

montre d'un parti pris évident contre l'influence française 
en Polynésie, est conduit pourtant à écrire : 

D'un autre côté, il serait peut-être aisé au missionnaire de pro- 

eider avec plus de prudence, et de considérer tout changement 

comme une affaire d'importance. Je prends, par exemple, le type 

moyen du missionnaire. Je suis sûr que je ne fais que lui rendre 

justice en supposant qu'il hösiteraitä bombarder un village, füt- 

co pour convertir tout un archipel. Mais l'expérience commence 
à nous prouver (au moins en ce qui concerne la Polynésie) qu'un 

changement d’habitudes est plus meurtrier qu'un bombarde- 

ment. 

Et plus loin, enrendant hommage à l'œuvre du père Dor- 
dillon, évêque des Marquises, le même auteur ne pronon- 

pas la condamnation même du système des missions 

anglaises ? « Sa méthode avec les indigènes était d’une ex- 

irême douceur ; il jouait toujours parmi ces enfants bar- 
bares le rôle du père indulgent, et il avait soin d'observer 

dans les moindres choses l'étiquette marquisane. » 

Chaque pays a ses coutumes, dit-il plus loin ; c'est la 
tâche délicate du missionnaire de les modifier,et plus il le 

fera en voyant les choses du dedans et en se plaçant au 
point de vue indigène, meilleure sera sa besogne, et là, je 
crois que les catholiques ont parfois l'avantage (p- 75). 

Or, sous quelle forme l'Angleterre a-t-elle tenté jusqu’à 

l'époque moderne d'influencer Tahiti ? 1° en soutenant une 
dynastie d’usurpateurs ; 2°en frappant à mort la civilisation 
Maorie par l'intermédiaire des missionnaires. 

() Robert-LouisStevenson : Dans les mers du Sud, Edition de la « Nouvelle 
Revue Française », 1920.  



Voilà pourquoi à ceux qui connaissent les questions po) 
nésiennes paraîtront puériles les tentatives faites par Sts. 
venson pour rejeter sur la France les responsabilités cı 
cette affaire. 

Dans les deux cas, une autorité étrangère s'impose, les clans 
désarmèrent, les chefs Furentdéposés, de nouvelles coutumes 
blies et principalement cette habitude d'envisager l'argent con. 
me moyen et objet de l'existence. 

En ces procédés, nous le demandons, quoi de français 
Et quand il dit d'un chef marquisan : « il aimait les Ami 

Ticains » et les « Inglisman »,maisil abhorraitles « Flessmans 
et il avait soin d'expliquer que s’il nous avait cru des Fran- 
çais nous n’aurions pas ea la moindre noix de coco ni vu 
maison, l'écrivain précité ne se rend pas compte qu'à on 
voyageur français l'indigène rasée tenu le langage opposi! 

De l'étude de l'histoire de la Polynésie une double co: 
clusion découle : c'est que l'influence de l'Angleterre, exe gie 
cée par ses missionnaires, a toujours été à l'encontre de 
volonté populaire, alors que c’est cette dernière qui a de- 
mandé et fait aboutir le protectorat français. 

§ 

Est-ce à dire que la Francs a apporté dans ces pays tous 
les germes du bonheur ? Ah ! que non pas ! 

Elle y a transplanté, il est vrai, la bonne humeur et {es 
idées largesde ses marins, et de ceux-la, auxquels Stevenson 
rendun si éclatant hommage, le Tahitien a toujours été l'ami 
sincère ; nombreuses sont encore les plaques de cuivre c 
apposées sur les cases des chefs,rappellent les visites qu'y ft 
ua marin qui fut adulé là-bas: l'amiral Germinet. De France 
vinrent aussi, — mais en si grand nombre! — des fonction- 
naires bien disposés pour l'indigène ; d'elle vinrent les 
idées généreuses, mais hélas! bien peu des réalisations espé- 
Tees... 

Cest qu'avec elle s'introduit toujours la sequelle qui cons-  
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ti a cour disparate de cette vieill 3 

politique coloniale. Sitôt les institutions bouleversées, Tes 

(rones renversés, les conquétes assurées au prix de maints 

sacrifiees, sitôt partis les hommes d’audaee et d’aetion, elle 

sinsinue, la vieille reine, au long des rues, autour des tables 

de café, sous les terrasses ombragées des bungalows fleuris; 

elle traine partout ses rancunes et son fiel et ce dernier 

arréte la poussée des idées les plus générenses qui, sous 

ces heureuses latitudes, croftraient vigoureuses et bienfai- 

santes comme Parbre à pain lui-même. 
Si les missions anglaïses sont en grande partie respon- 

sables de la déchéance polynésienne, les mœurs politiques 

français ent être accusées à juste litre d’avoir entravé 

l'essor du pays. 
«Nos nouvelles. possessions, placées au centre de l'océan 

Pacifique, à une distance presque égale de San Francisco, 

Valparaiso,la Nouvelle-Zélande, l'Australie et les tles Sand- 

wich sont appelées à devenir uncentre sérieux d’affaires, et 

comme aujourd’hui, grâce À un autre conquérant Pacifique, 

Yıllustre Ferdinand de Lesseps, le percement de Visthme. de 

Panama devient une réalité, nous sommes em droit d’atten- 

dre de ce côté une des principales branches de notre pros- 
périté future. » 

Vous avez bienlu? Eh bien, ces paroles datent. de 188r, 
prononcées qu’elles furent par ML. Robin, doyen des Fram- 
qais, au banquet d'annexion de la colonie ; M. Briand au- 

tait pu les redire, à peu de choses près, à la conférence de 
Washington, mais eût-on manqué de lui répondre; « Et de- 
puis 1881, qu’avez-vous fait 2 » Ce que nous avons fait ? 
Nous avons donné aux citoyens de Tahiti la pos ibilité 

d'élire un délégué ; et cette élection n’est pas chose si facile! 
car allez dire à l’un de ces électeurs bronzés : « Tu voteras 

pour un Tel; c’est un homme étonnant. » —« Mais oui 1 » 
vous répondra-t-il ; puis que votre adversaire vienne, 
aussitôt après, luiaffirmer que un Tel est un bandit : « Mais 

oui ! » lui répondra le même interlocuteur ; car le propre  
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du Tahitien est cette réponse qu’il se fait en lui-même: «No atou ! » (je m’en f...) 
Pourtant il a beau s’en f.., il n'est pas sans consta! qu'aucun bateau français ne lui apporte de la métropole es produits qui lui seraient nécessaires ; que seuls, des touris. tes américains et anglais viennent lui apporter leurs dollars 

et leurs livres. Puissants ceux-là dont les eaux de Papeete 
reflètent si souvent le pavillon national et où donc ces autres Piritanés qui eurent mission de protéger le Tahitien ? 

Alors, quand dans la rue on lui dit le traditionnel « /a ora na 1 » (je te saluc), sans hésiter Vindigéne répond : Good morning. 
$ 

Sur les ruines accumulées par les Européens dans ces pays qui ont connu les félicités d’un peuple nombreux et 
heureux de vivre, le devoir incomba à la France de rebâtir ; 
l'a-t-elle fait ? Nos rivaux clament bien haut qu’il n’en est 
rien; ils ont, eux, cet argent que Stevenson déplore de voir introduire comme moyen et objet del’existence, de nombreux 
bateaux fqui, apportant les objets les plus indispensables, font que le Tahitien est l’esclave de leur change ; ils n’en 
sont plus au temps où Pitt se souciait si peu de ces îles lointaines ; ils savent toute la valeur d’un point d'appui... La France, elle, considère que Tahiti est sienne de par l'histoire ; elle y est venue, en idéaliste, appelée par un peuple, elle lui a tendu ses bras en un geste généreux, mais de ses mains entr'ouvertes, qu'est-il tombé? quelques volu- 
mes d’enthousiaste littérature ! 

Et toute la gravité et toute Pamertume de la situation 
est bien dans cette répartie de l'indigène anglicisé au vo geur français qui a étudié avant tout les parlers anciens 
et le salut maori : 

«la ora na! 5 —« Good morning ! » 
PAUL RUGIÈRE.  
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VOLTAIRE 

ET LA DÉCLAMATION THÉATRALE 

Le problème de la déclamation théâtrale est l’un de ceux 

qui ont le plus agité le dix-huitième siècle. Cet art, tout à 

fait indigne de ce nom avant 1660, sort de l’enfance aux en- 

virons de cette date par les efforts de Molière et de Racine, 

dont les leçons guident deux comédiens illustres, Baron et 

la Champmeslé. J'ai montré, il y a quelques années (1),que 

la réforme accomplie alors avait consisté à briser les hémis- 

tiches en marquant les accents intérieurs, tandis que jusque- 

là, — et les théoriciens classiques ou préclassiques ne nous 
amais dit autre chose, — ces hémistiches étaient consi 

dérés comme des mots indivisibles, sauf quelques exceptions 
admises par l'usage. J'avais également prouvé que le récita- 
tif de Lulli, déjà étudié par M. Romain Rolland, nous ren- 
voie l'image de cette diction réformée, Lulli étant le pre- 

mier musicien qui sache mettre en relief les temps marqués 

qui constituent notre rythme moderne. Pourtant les comé- 

diens, sauf Baron, n'avaient pas su se débarrasser de la dé- 
clamation circonflexe, appelée par les contemporains décla- 
mation chantée, maintes fois décrite par eux, et qui consis- 
tait à élever la voix jusqu’à la césure pour la laisser retomber 
ensuite jusqu’à la rime. Ils avaient aussi continué à pousser 
les vers avec une prodigieuse dépense de force, en couvrant 
d'immeuses intervalles toniques, dans une monotonie inex- 

pressive que le « grand goût » régnant regardait comme 

l'essence même de la dignité tragique, tandis que la comédie 
était à la fois plus simple et plus variée. 

(1) En 1913, dans la Revue de Phonétique, dirigée par M. l'abbé Rousselot.  
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Mais la Champmeslé et Baron disparurent de la scène, ce 
dernier d’ailleurs pour y remonter plus tard, et ils furent 
remplacés par Beaubourg et la Duclos, qui n'avaient pas le 
sens commun et descendaient en droite ligne de Montfleury 
et de Hauteroche. Le théâtre fut privé de bons acteurs jus 
qu’au moment où Adrienne Lecouvreur, élève de Baron, ft 
applaudir sa voix touchante et vraie. Cependant elle plon 
geait encore en plein classicisme, récitait comme ses pré 
cesseurs en habitde ville, chargée de plumes et de brod 
dans un décor conventionnel que masquaient les spectateurs 
assis autour d'elle, avec des gestes contenus et réglés, peu 
propres à entrainer la voix. Or, c'est aux environs de 1720 
que se ranime le débat sur la déclamation théâtrale. L'abbé 
Du Bos consacre à la question quelques pages suggestives 
dans ses éflexions critiques, en 1719. Au cours du siècle 
elle est traitée tour à tour par un certain nombre de s 
listes : Louis Riccoboni, Rémond de Sainte-Albine, Sticotti 
Dhannetaire, sans compter les comédiens du temps, dont 
les mémoires sont si intéressants. Divers écrivains inter- 
viennent eux aussi, Dorat, Colle, Voltaire, Marmontel et 
Diderot, ce dernier se montrant franchement novateur lors- 
qu'il fonde le drame bourgeois, tandis qu’il fait preuve de 
tendances classiques dans l’opuscule intitulé Paradoæe sur 
le comédien. Mais Voltaire, dans cette longue période qui 
s'étend entre 1715 et 1789, occupe une position centrale. 
Roi des gens de lettres, il exerce parmi eux une énorme 
fluence. Auteur dramatique enfin, il prétend régenter tout 
ce qui touche au théâtre. Ce sont ses idées que nous allons 

examiner. I ne les a jamais exposées dans un volume com- 
pact, mais bien dispersées dans toute une série de lettr 

de pièces de vers et de préfaces où il est aisé de les décou- 
vrir. 

$ 
Nous ne savons presque rien de son goût avant 1730, si- 

non qu’il aimait le jeu de Baron etsurtout celui de Mi Le-  
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couvreur, pour laquelle, s'il faut en croire ce qui nous est 
sorté, il éprouva plusquede l'amitié. En 1714, il lui dédi 

V'Anti-Giton, conte en vers, mais c'est seulement beauco 

plus tard qu'il nous a donné les motifs de son admiration. 

Il lit sans doute, dès qu'elles paraissent, les Réflewions de 
l'abbé Du Bos. Toutefois il est un événement plus consi- 
dérable qui contribue, selon quelque apparence, à la for- 
mation de ses idées. En 1726, il va en Angleterre, et il 

y voit joufr les œuvres de Shakespeare. À cette époque, la 
tragédie française règne chez les Anglais, et ils la préfèrent 
au théâtre de leur grand poète national. Cependant, puisque 

l'on représente les pièces de Shakespeare sur les sc 
d'Outre-Manche, il faut bien supposer que les acteurs qui y 
paraissent usent d’une déclamation différente de celle alors 

en usage cheznous. Done Voltaire, à l'affût de la nouveauté, 

parce qu'il espère trouver en elle le succès, et déjà favorable 

Aun art moins r: que celui auquel étaient accoutumés 

les contemporains de Louis XIV, va essayer de mettre à 

profit son expérience, mais avec modération, car il est de 

formation classique. 

Ii n’est pas interdit de croire, en effet, que la manière des 
comédiens anglais influe sur ses idées, car il revient d’An- 

gleterre avec tout un programme :: il faut transformer Ja 

1e française, y mettre du mouvement, du spectacle et de 

la vie. Voltaire considère dès ce moment que tes accessoires 
de la représentation ne sont pas dénués d'importance, que 
le machiniste, le décorateur, et aussi le comédien doivent 

contribuer au succès des pièces. Le poète, dans son opinion, 
doit faire appel aux techniciens qui deviennent ses collabo- 
rateurs, et, au lieu de s'adresser uniquement à l'esprit, il 

oit agir aussi un peu sur les sens de son public. Bonald, 
en un passage peu connu, a marqué excellemment combien 
ce point de vue était nouveau. « Voltaire, écrit-il (1), fit 
révolution dans l'art dramatique : il voulut étre représen:¢ 

beaucoup plus qu’étre lu, et professa même la maxime de 

(1) Bonald : Mélanges : de l'art dramatique et du spectacle.  
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frapper fort pour la multitude, plutôt que de frapper juste 
pour les gens instruits. Il mit dans ses pièces beaucoup 
plus de machines et de fracas ; et quelquefois il rapprocha 
des yeux du spectateur des actions matérielles que la morale 
publique, d'accord avec les préceptes des maîtres de l'art, 
recommande d’en tenir éloignées. Cetauteur changea même 
Pacception du mot passions théâtrales, qui, pour Corneille 
comme pour Aristote, est l’équivalent d’affections même les 

plus légitimes, et qui, dans Voltaire, signifie les mouve- 
ments du cœur les plus violents, et tels que, pour les tra- 

duire sur la scène, il faut, — je me sers deses expressions, — 

avoir le diable au corps... Voltaire, le premier, présenta en 
quelque sorte les comédiens au publie et les interposa entre 
l’auteur et les spectateurs. » 

En tête de Brutus, tragédie qui voit pour la première 

fois la rampe le 11 décembre 1730, figure l'important Dis- 
cours sur la tragédie, adressé à Lord Brolingbroke. Vol- 
taire y expose ses théories, mais avec des réserves surl'art 
de Shakespeare, parce que ce grand dramaturge ignore le 
bon goût et les règles. Pourtant il luireconnaît « un 

plein de force et de fécondité, de naturel et de sublime ».En 

outre il se plaint que les tragédies françaises, dans leur for- 
me traditionnelle, soient « plutôt des conversations qu’elles 

ne sont la représentation d’un événement », ce qui n’est 

pas mal observé. Il estime qu'il faut rendre ces conve: 

tions vivantes. Alors, à propos de Brutus, M'* Gaussin, 
qui y tient le principal rôle, et que plus tard la rivalité de 

Mie Clairon n’a pas épargnée, reçoit ces conseils (1): « Sou- 
venez-vous de ne rien précipiter, d'animer tout, de mêler des 
soupirs à votre déclamation, de mettre de grands temps. 

Surtout jouez avec beaucoup d'âme et deforce la fin du cou- 
plet de votre premier acte. Mettez de la terreur, des san- 

glots, et de grands temps dans le dernier morceau. » Vol- 
taire réagit donc contre une froideur et des habitudes de 

(1) Voltaire : Correspondance, décembre 1730.  
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monotonie qu'il condamne ; en même temps il s’efforce 

Waérer la diction théâtrale. 

Ii semble aussi qu'à partir de son retour d'Angleterre il 
apprécie plus encore qu'il ne l'avait fait jusqu'alors la ma- 
nière de la Lecouvreur. Elle meurt en 1730. Dans une Zpt- 
ire, il lui décerne d’enthousiastes éloges (r),car, lorsqu’elie 
déclamait, nous dit-il, elle se laissait guider par la nature. 

Il suppose que la Muse de la tragédie lui avait fait les dons 
les plus précieux, qu’elle lui avait accordé le goût et le pa- 
thétique. De Vénus elle avait reçu d’incomparables séduc- 
tions. L'Amour s'était montré pour elle tout aussi gend- 
reux : 

Je veux qu'elle aime. — À peine eat-il parlé, 
Que, dans l'instant, vous devintes pan faite; 
Sans aucun soin, sens étude, sans fard, 
Des passions vous fûtes l'interprète. 

Il compose l’oraison funèbre que l'acteur Grandval lit 
sur la scène du Théâtre Français,et il vante aux spectateurs 

les rares mérites de la défunte comédienne, en des phra- 
ses qui dépassent la femme pour aller à l'artiste : « El 
était digne de parler devant vous, messieurs ; elle faisai 

sentir dans tous ses personnages toute la délicatesse, toute 

l'âme, toutes les bienséances que vous désiriez ». En 1731, 
il lui consacre encore quelques vers dans le Temple du 
goût, et, deux ans plus tard, il leur adjoint une courte note 
dans laquelle il signale que Mle Lecouvreur est « la pre- 
miére quiait introduitau theätre la déclamation naturelle ». 
Enfin il se résume en 1735 par un quatrain qu'il destine 
à figurer sous le portrait de l’actrice : 

Seuie de la nature elle a su le langage ; 
Elle embellit son art, elle en changea les lois, 
L'esprit, le sentiment, le goût fut son partage ; 
L'amour fut dans ses yeux et parla par sa vo 

$ 

Vers 1730, les idées de Voltaire sont déjà formées, avec 
(4) Voltaire : Epitre à Lecouvrear.  
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tous les caractères qu’elles vont conserver pendant de lon. 
gues années, II les développe avec abondance jusqu'aux en. 
virons de 1760, époque à laquelle Diderot a déjà constitu 
le drame bourgeois. Elles demandent à être précisées 
leur fond, elles sont classiques. Eneffet, ce que Vol 
tend par nature est différent des tons de vérité q 

recherchons aujourd’hui. Pour lui, la nature ne peu 
qu’ane imitation de la réalité, et l'acteur doit « embe: 

son débit. Il le dit expressément (1) : il pense sur ce 

comme l’abb& Du Bos et comme tous les esthéticiens du 
classicisme, y compris Boileau, le plus célèbre d'entre eux. 
En outre il est très ferme partisan de la séparation des gen- 

res : la simplicité familière est du domaine de Ia comédie, 

et c’est ainsi qu’il la joue lui-même, au témoignage de Mar- 
montel (2),sur son petit théâtre particulier, aux Del 

a Ferney. 
à la déclamation tragique, il ne la conçoit que 

up plus tendue. II y veut de la farce et de la ma 
jesté ; il en bannit une récitation trop rapide. Cette nobl 

nécessaire s'obtient en articulant dignement et à voix forte: 
« A l'égard des comédiens, écrit-il (3), Sarrasin m’a | 

avec plus que de l'indécence, quand je Vai prié, au nom du 
public, de mettre dans son jeu plus d’âme et de dignité. 

La Noue a déclamé contre la pièce beaucoup plus haut 
qu'il n’a déclamé son rôle ». A propos de Sémiramis, il 
donne ses instructions au même La Noue : « Il y a cepen- 
dant un point sur lequel j'aurais quelques représentations 
à vous faire : c’est sur l'idée où vous semblez être que letra- 
gique doit étre déclamé un peu uniment. II y a beaucoup de 

cas, en effet,où lon doit bannir toute pompe et tout tragi- 

que,mais je crois que, dansles pièces de la nature de celle-ci 
la plus haute déclamation est la plus convenabl elt 

gédie tient un peu de ’épique... le cothurne est ici ch 

sse 

(1) Voltaire : Correspondance, 3 avril 1739. 
(2) Marmontel : Mémoires, V. 
(3) Voltaire : Correspondance, 4 octobre 1748,  
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un peu plus haut que dans les intrigues d'amour, et je 
pense que le ton de simplicité ne convient point à la piè- 
cœ(r).» 

Or La Noue s’eflorçait d'éliminer toute pompe de son 
débit: pour y parvenir et pour oublier que c’étaient des 

alexandrins qu'il devait réciter, ilécrivait les vers à la suite 

les uns des autres quand il étudiait ses rôles. Collé raconte 

qu'il déclamait comme quelqu'un qui lit. Voltaire, après 
avoir trouvé qu’il avait beaucoup de mérite, peut-être pour 

leménager, ne tarda pas à lui reprocher non seulement son 

physique disgracicux, mais encore la vulgarité de sa dic 
tion, et en particulier qu'il parlait trop bas. En juillet 1757, 

il écrira au comte d’Argental que, si La Noue doit représen- 

ter le personnage de Cicéron, il faudra le mettre « trois 

mois au soleil, en espalier », afin qu'il puisse jouer ensuite 
avec la véhémence nécessaire. A d'autres comédiens 

donne des conseils analogues. Lorsque la Clairon 

de rendre sa diction plus simple, à partir de 1752, il est 
davis qu'elle fait tort au vers, et qu'elle lui dte toute 

majesté : il s’en montre choqué. Lekain, quand il débute, 
lui paraît méconnaître le ton qui convient à la tragédie : 
« Je conseille à Mm° Denis, dit-il dans une lettre à d’Ar- 

gental (a), de lui faire crier à tue-tête dans les endroits de 

débit où sa voix est toujours, jusqu'à présent, faible et 
sourde. C’est peut-être le défaut le plus essentiel et le plus 
difficile à corriger ». 

vise 

Mais Lekain ne s’améliore pas encore et sans doute ne se 

rend pas exactement compte de ce que Voltaire attend de 
. En 1755, il fait le voyage des Délices et il y joue selon 

sa manière habituelle. D’un ton assez humble et trés contrit, 
il a raconté lui-même que l'effet produit fut fort différent de 
celui qu'il prévoyait. Avec une candeur respectueuse, il 

{:) Voltaire : ib., 27 juillet 1748. Dans la préface de Sémiramis, il reproche 
également aux comédiens de ne pas mettre assez de noblesse dans leur décla- 
mation, 

(2) Voltaire, ib., 26 juin 1750.  
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nous dessine le portrait de son hôte en un instantané aussi 
amusant que véridique : « Loin de voir, sur le visage de 
M. de Voltaire, l'approbation que jy cherchais, je démé. 
Jai dans ses traits l'empreinte d’une indignation, et méme 
d’une espèce de fureur, qui, trop longtemps concentrée 
dans son âme, éclata enfin par une explosion terrible; 

Arrêtez, me cria-t-il, arrêtez !.… Le malheureux! ]l me 
tue ! Il m'assassine! À ces mots, la société se lève, l'en. 

ure, veut Je calmer ;*mais il se livre de nouveau A toute 
colère. Il sortit enfin, et courut s’enfermer dans son 

appartement. J’annongai mon+départ 4 M™ Denis... Tou- 
tefois, avant de partir, je fis demander a M. de Voltaire un 
moment d’entretien. Qu’il viene s’il veut, dit-il... J’entrai 
chez lui ; il prit son manuscrit, et, dès la première scène, 
je reconnus combien je m’étais trompé dans la manière 

j'avais conçumon ‘personnage. » Et Lekain ajoute que 
Voltaire récita le rôle d’un « ton sublime, imposant, pas- 
sionné » (1). ll aimait en) effet la pompe et la véhémence 
continues, cefque‘hn'ignoraient pas la plupart des acteurs 
du Théâtre Français. Le témoignage de Marmontel (2) 
confirme d’ailleurs celui qu’on vient de lire : l'auteur de 
Zaïre, nous dit-il, affectait dans!la tragédie « une emphase 
trop monotonc,fune cadence trop marquée », tandis qu'il 

débitait les vers comiques avec un certain naturel. En 
somme, quand il/fait parler des héros, Voltaire ne rompt 
pas absolument avec l'uniformité tendue qui était de mode 
au temps de Louis XIV. Mais il incline à l’humaniser et à 
Vassouplir légèrement. Tout en lui conservant son carac- 
tère, il l’abaisse d'un degré, comme le prouvent et son 
admiration pour Adrienne Lecouvreur, et aussi quelques 
unes de ses lettres, fqui ne sont pas toutes des flatteries 

intéressées, décernées à des acteurs dont il a besoin. 
Assurément, c'est là ce qu'il doit à l'exemple des comé- 

diens anglais, comme aussi bien c’est pour avoir vu jouer 
(*) Lekain zlettre du 10 jenvier 1756, 
(2) Marmontel : op. cit., VII.  
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Shakespeare qu'il songe à mettre du spectacle dans son 

théâtre. Quoique assez modérément, il recherche, en effet, le 
pathétique, et même, sous la teinte générale de majesté 
qui lui semble appartenir à la tragédie, il n’est pas l'en- 
nemi des nuances. Une diction froidement monotone lui 

déplatt, et il critique la Dumesnil à ses débuts, lorsqu'elle 
joue Mérope en 1743 : au quatrième acte, dans sa scène 
avec Polyphonte, elle n’a qu'une déclamation molle et gla- 
cée. C'est alors quese place le mot déjà signalé par Bonald : 
« Il faudrait, dit l'actrice, avoir le diable au corps pour 

arriver au ton que vous voulez me faire prendre, — Eh! 
vraiment oui, Mademoiselle, c’est le diable au corps qu'il 

faut avoir pour exceller en tous les arts. Oui, oui, sans le 

diable au corps, on ne peut être ni bon poète, ni bon comé- 
dien. » 

Il charge le texte de ses pièces d'exclamations et d’in- 

terjecions qui sont comme un délire verbal assez artificiel, 
mais qui soutiennent convenablement la voix. 

Il insiste aussi pour que les accents du vers soient nette- 

ment marqués, et il indique même les inflexions oratoires, 

par déplacement émotif ou emphatique de l'accent (1). Il le 
fait d’une façon qui montre que dans son idée les hémis- 
lichesde l’alexandrin sont intérieurement divisibles, mais 

qui jette une vive lumière sur l'inexpérience des acteurs les 
plus réputés du dix-huitième siècle, dont beaucoup sont 
encore en retard sur la Champmesléet Baron. « Dans votre 

imprécation contre le tyran, écrit-il à Me Clairon qui joue 

Oreste (2): 

L'innocent doit périr, le erime est trop heureux, 

vous n’appuyez pas assez. Vous dites l'innocent doit périr 
trop lentement, trop langoureusement. L’impetueuse Elec- 

(1) Sur ces inflexions oratoires, je renvoie & mon ouveage : L'Alecandrin 
frangais d’aprés la phonétiqa eacpérimentale (1914). ch. Xt. 

(a) Voltaive : ib,, 12 janvicr 1750. A partir de 1753, c'est-à-dire après aa 
conversion, nous sarona aa contraire, par des transoriptions de Grétry, que 
Mie Clairon acceatue ct rythme.  
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tre ne doit avoir, en cet endroit, qu’un désespoir furieux, 
précipité et éclatant. Au dernier hémistiche, pesez sur cri, 

le crime est trop heureux ; c’est sur cri que doit être 

l'éclat. Mie Gaussin m'a remercié de lui avoir mis le doigt 

sur fou ; la foudre va partir. « Ah ! que ce fou est favo- 
rable », m’a-t-elle dit. 

La nature en tout temps est funeste en ces lieux. 

Vous avez mis l'accent sur /u, comme Mi Gaussin sur 

fou; aussi a-t-on applaudi ; mais vous n'avez pas encore 
ez fait vibrer cette corde(1).» 

De plus il demande que le comédien soit sensible et sache 

pleurer, qu’il mette dans sa diction des soupirs et des pauses 
répétées, qu'il parle quelquefois d’une voix haletante et ac- 
cablée. 11 l'écrit dès 1730 à Mie Gaussin. Il l'écrit vingt ans 

plus tard à M'e Clairon, toujours à propos de la tragédie 
d’Oreste. «Si vous aviez, lui insinue-t-il en formules sou- 

mises, le quart de la docilité dont je fais gloire, vous ajou- 
teriez des perfections bien singulières à celles dont vous ornez 

votre rôle. Vous vous diriez à vous-même quel effet prodi- 
gieux font les contrastes, les inflexions de voix, les passages 

du débit rapide à la déclamation douloureuse, les silences 

après la rapidité, l'abattement morne et s’exprimant d’une 

voix basse, après les éclats que donne l'espérance, ou qu'a 
fournis l’emportement. Vous auriez l'air abattu, consterné, 

Jes bras collés, la tête un peu baissée, la parole basse, sombre, 
entrecoupée. Quand Iphise vous dit : 

Pammöne vous conjure 
De ne point approcher de sa retraite obseure ; 
Il y va de ses jours... 

vous lui répondriez, non pas avec un ton ordinaire, mais 
avec tous ces symptômes de découragement, après un ah très 
douloureux. 

(1) Si l'on tient compte des incroyables ménagements avec lesquels Voltaire 
s'adresse & Mile Clairon, ilest clair qu'elle n'a rien marqué du tout,  



VOLTAIRE ET LA DÉCLAMATION THÉATRALE 

Vous vous êtes trompée. 

« En observant ces petits artifices de Vart... vous arrive- 

riez a cette perfection à laquelle vous touchez, et qui doit 
être l'objet d’une âme noble et sensible (1). » 

$ 

Pourtant ce pathétique si désirable exclut la frénésie et 

les véhémences outrées : Voltaire, qui commence par ad- 

mirer Mie Dumesnil quand elle inaugure sa déclamation 

passionnée, bientôt la trouve à la fois vulgaire et très vio- 

lente. Comme elle recherche les juxtaposition téméraires 
et les contrastes les plus Apres, comme elle passe sans tran- 

sition du familier au délirant, il a vite fait d'expliquer d’une 
manière {rès simple cette diction qu'il ne comprend pas, 

qui le scandalise : la Dumesnil boit, accusation qu'il répète 
à partir d o dans toute une série de lettres, que re- 
prennent aprés lui Bachaumont, Marmontel et Dussault, 
mais qui ne paraît reposer sur aucun fondement, et dont 

Talma a fait justice avec indignation. 
Il résulte de ce qui précède que Voltaire regarde certaines 

nuances comme utiles et même recommandables, pourvu 
qu'elles ne auisent pas à la pompe du débit. Dans la lettre 
à la Clair citée ci-dessus, il marque que des différences 

d’acuité doivent être recherchées par l'acteur : l'organe a 
des notes claires et des notes sombres dont il faut se servir 

tour à tour, et l’on ne saurait tonjours réciter sur le mème 

ton. Que l’on n'oublie pas non plus les variations de vi- 
tesse, qui peuvent être d’un heureux effet, pourvu qu’on en 

use judicieusement et avec modération, Surtout que l’on 

ne déclame pas trop lentement, car alors on enlève au débit 

tragique la chaleur qui lui convient. Lorsque Mi: Clairon 
étudie le rôle d’Electre, Voltaire, sur le texte qu’il luienvoie, 

formule quelques indications. Il en use de même depuis 
trente ans avec les comédiens qui interprètent ses pièces, lui 

(1) Voltaire : ib., janvier 1750.  
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dit-il en manidre d’excuse, et elle doit bien se persuader 

qu'il y a des endroits où il faut accélérer la parole, d’autres 
où il faut la ralentir : c’est ainsi que les musiciens varient 
leurs mouvements, opposant l'aflegro à l'adagio. Dès les 
premières représentations d'Oreste, il lui écrit encore :« Mon- 
sieur le maréchal de Richelieu dit que vous avez joué supé- 
rieurement et que jamais actrice ne lui a fait plus d’impres- 
sion ; mais il trouve que vous avez mis un peu trop d’ada- 
gio. Il ne faut pas aller a bride abattue ; mais toute tirade 
demande à être un peu pressée, c’est un point essentiel (1).» 
Encore une fois, étant donné le système général de Vol- 

taire, ces différences de vitesse ne doivent comporter aucune 
exagération. Il en est de même des variations de force, 

puisqu'il va de soi que les rois et les héros légendaires par- 
lent avec un éclat qui atteste leur dignité souveraine. Tout 
ce qu'il veut inculquer à ses interprètes, c’est l'idée que la 
déclamation de la tragédie, malgré la pompe que ce genre 
implique et qu’il doit conserver, s’accommode fort bien de 
plans étagés, de dépressions et de reliefs, pourvu que les 
contrastes ne présentent rien d’excessif. 

La doctrine de Voltaire, qu’il défend en un nombreconsidé- 
rable de lettres et de préfaces, semble très ferme. Cependant 

il abandonne les solides positions dans lesquelles il s’est 

retranché pour en choisir de plus avancées. C’est que Diderot 

écrit en 1757 le Fils naturel, avec les Entretiens, et en 

1758 le Père de Famille, avec le Discours sur le poème 
dramatique. Alors Voltaire, qui craint d’être dépassé, mais 

qui ne veut à aucun prix rester en arrière, se décide à faire 
des concessions (2). Jusqu'à cetteépoque, tout en s'inspirant 

des Anglais pour l’action scénique, il avait maintenu le 

(+) Voltaire : ib., janvier 1750. 
(2) À l'en croire, la tentative de Diderot l'enchante. Le 27 février 1761, il 

écrit à Damilaville qu'il est « enivr& du succès du Père de Fomille ». Sun en- 
thousiasme est sans doute simulé. Il est vrai que ce succès constitue une 
bonne réponse à la Gemédie des Philosophes  
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point de vue classique et traditionnel. Il avait protesté contre 

l'excès et l'exagération des gestes. Comme Lekain, dans 
Sémiraunis, faisait le rôle d'Arsace, il lui avait reproché 
un jeu trop réaliste : « On dit que Lekain, avait-il écrit à 
d'Argental le 4 août 1756, s’est avisé de paraître, au sortir 
du tombeau de sa mère, avec des bras qui avaient l'air 

d’être ensanglantés : cela est un tant soit peu anglais, et 
il ne faudrait pas prodiguer de tels ornements. » 

Bientôt pourtant, débordé, voyantquelesapplaudissements 
vont à des innovations qu’il a d’abord condamnées, il cède 

au courant vainqueur. Il le fait sans doute sous diverses 
influences, dont l’une au moins, celle de Diderot, nous est 
connu : « Si vous voyiez la Clairon traversant la scène, lui 
écrit celui-ci (1), à demi renversée sur les bourreaux qui 
l'environnent, ses genoux se dérobant sous elle, les yeux 
fermés, les bras tombants, comme morte; si vous entendiez 

le cri qu’elle pousse en apercevant Tancrède, vous resteriez 
plus convaincu que jamais que le silence et la pantomime 
ont quelquefois un pathétique que toutes les ressources de 

l'art oratoire n’atteignent pas. » Déjà,en 1759, cédant à la 

pression du public lettré, Voltaires’est montréchaud partisan 

de la réforme financéepar le comte de Lauraguais, et grâce 
à laquelle la scène allait être pour toujours débarrassée des 

spectateurs qui l'encombraient, ce qui désormais enlevait 
aux représentations le caractère de pure récitation qu'elles 

avaient eu jusqu'alors. Pendant de longues années il se 

montre un converti assez docile. Assurément il est assez 

sible qu'il met toujours Shakespeare au-dessous de Cor- 
neille etde Racine, bien qu’il lui accorde son tribut d'admi- 
ration. I Jui reconnait en 1761 « quelques traits de génie, 
quelques vers heureux, pleins de naturel et de force ». Il 
avoueaussique le monologue d’ Hamlet n’est pas sans beau- 

(1) Diderot : Lettre à Voltaire. 28 novembre 1769. Mle Clairon imitait M"Du- 
mesnil, qui avait inauguré dans Mérope un mouvement analogue. Comme 
Mi: Dumesnil s'était fait applaudir chaleureusement, Voltaire £nit par l'ep- 
prouver  
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té: «C’estun diamant brut qui a des taches: si on lepolissait 

il perdraitdeson poids» (1).Son classicisme, eneffet, s’atténue 

et ne se manifeste plusque par de rares déclarations. L’une 

est de 1760, lorsqu'il indique à Lekaia qu’au théâtre Pinté- 
rét est dans le fond et le style, ron pas dans l'appareil et 
les attitudes : protestation d’une absolue orthodoxie doc- 

trinale, et conforme à l’intellectualisme traditionnel. On 

en relève une autre en 1767, quand il expose au même 
acteur que la familiarité doit être bannie de la tragédie (2). 

Enfin la déclamation pathétique et vivante de la Dumesnil 

continue d’être l’effet de la boisson, et Voltaire n’en démord 

pas. 
Il ne se laisse donc pas entraîner sans résistance, mais il 

est ceriain qu’il se laisse entrainer, et que souvent même il 

a l'air de passer à l'avant-garde. Il charge de gros spectacle 
Olympie en 1762 et les Seythes en 1767, afin d'amuser les 
yeux et de frapper les nerfs des spectateurs. En 1761 il lui 
arrivemême d’approuver les jeux de scènede Mis Dumesnil 
dans Mérope. À diverses reprises, il demande une déclama- 
tion naturelle, en donnant à ce mot de «nature » le sens que 

Diderot lui accorde et non plus Boileau. Quelques années 

auparavant il aurait traité de convulsionnaires des acteurs 

qui se seraient montrés trop pathétiques et qui auraient 

recherché des effets heurtés. Maintenant il lui faut de l'at- 

tendrissement, beaucoup de pleurs et de sanglots, une fougue 

impétueuse et déréglée, une passion qui feront tressaillir la 
salle. Il gourmande M!* Durancy parce qu’elle n’est pas 
assez « sensible », félicite Mme de la Harpe parce qu'elle 
sait l'être (3). En 1773 il prie d’Argental de tancer Le- 
kain : qu'il ne fasse point trop les beaux bras, qu'il nes 
saie point de radoucir sa voix, qu’il sache jouer l’évanouis- 
sement, qu'il soit un peu brutal, comme il convient à son 
rôle de sauvage, et Voltaire sera content (4). Toute cette 

(1) Voltaire : Appel toutes les nations de l'Europe (17ô1 
(2) Voltaire : Correspondance, x6 décembre 1760 et 14 février 1167. 

Appel & toates les nations de l'Europe (1761). 
Gorresponiance, 11 janvier 1773.  
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abdication de l’intellectualisme classique, toutes ces conces- 

sions au réalisme du drame bourgeois se résument d'une 

fagon coneréte et voyante dans une lettre de 1766, apres le 

grand succès que vient de remporter Sedaine. Comme Vol- 

taire est sur le point de faire représenter les Scythes, il 

écrit à d’Argental que les comédiens doivent jouer cette 

tragédie « commele Philosophe sans le savoir ». Etil ajout 

« Le contraste qui anime cette pièce d’un bout à l’autre 

doit servir la déclamation et prête beaucoup au jeu muet, 

aux attitudes théâtrales, 4 toutes les expressions d’un 

tableau vivant (1). » 

$ 

Mais son goût véritable, celui qu'il tient de sa formation 

première, finira par avoir le dessus, et il ne mourra pas 

sans avoir battu en retraite. Le drame bourgeois, quoi 

qu'il fasse, a plus de succès que sa tragédie, et, s'il n’y met 

bon ordre, finira sans doute par la tuer. Toujours céder 

et inieux vaut assurément la résistance. ne sert à rien, 
D'autre part Shakespeare se révèle de plus en plus comme 

un concurrent redoutable, dont le style inégal tend aussi 

trop de pièges à la belle déclamation. Lorsqu’en 1776 Le- 

tourneur fait paraître sa traduction, Voltaire, inquiet déjà 

depuis quelque temps, se résout à intervenir. Il s'adresse 

d’abord à d’Argental, et il est visible qu’il tremble de colère 

devant le scandale de ce « misérable », de cet « impudent 

imbécile » de traducteur qui sacrifie tous les Français à son 

idole, à un vil Anglais pour lequel d’ailleurs Diderot et 

Sedaine ne cachent pas leur admiration. Il faut donc écra- 

ser cette cabale, et Letourneur est mitraillé à bout portant. 

«Il n'y a point en France assez de camouflets, assez de 

bonneis d'âne, assez de piloris pour un pareil faquin. Le 

sang pétille dans mes vieilles veines en vous parlant de 

lui... Ce quiil y a d'affreux, c'est que le monstre a un parti 

en France, et, pour comble de calamité et d'horreur, c'est 

(1) Voltaire : ib., 20 novembre 1766,  
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moi qui autrefois parlai le premier de ce Shakespeare... Je 
ne m'attendais pas que je servirais un jour à fouler aux 
pieds les couronnes de Racine et de Corneille pour en 

orner le front d’un histrion barbare (1). » 

A partir de ce moment, il semble bien que la rupture soit 
complète, et que tout ce qui touche de près ou de loin au 
drame bourgeois ou à la littérature d’Outre-Manche fasse 
horreur à Voltaire. En 1768, dans la préface des Scythes, il 
avait porté au pinacle le célèbre Garrick, qui aveit joué 
France et obtenu le suffrage des novateurs : «... Le plus 

grand acteur qu’ait jamais eu’ 
il dit, qui a ellrayd et attendri 

nesavaient pas sa langue. » Maintenant, au contraire, Garric 
dont le jeu continue d’être vanté dans les milieux de P’Ency- 
clopédie, n’est plus pour lui qu’un comédien outrancier, en- 
globé dans la mésestime qu'il nourrit pour le théâtre anglais 
et pour Shakespeare. 

Les textes manquent, qui pourraient nous faire voir par 
le détail jusqu’à quel point l’auteur de Zaire revient à ses 
idées anciennes sur la déclamation, car il meurt en 1778, 
deux ans après avoir écrit à d'Argental la lettre qu’on a lue 
plus haut. Lorsqu'il disparaît,remarque M. J. J. Olivier (2), 
Jes acteurs ont conquis le droit de se jeter à terre, de pa- 
raître en désordre sur la scène, de crier (3), de pleurer et de 

sangloter. Cette exubérance de gestes, ce pathétique véhé- 
ment permettent évidemment de conclure à une diction libé- 
rée, mais sont le fait de Molé ou de Mie Dumesnil bien plus 
que de Lekain ou de Mi Clairon, comédiens chers au chà- 

telain de Ferney. 

(1) Voltaire : ib., lettre à d'Argental, 19 juillet 1776.— Il compose su même 
moment, toujours contre Shakespeare, une Lettre à l'Académie, lue per 
d'Alembert à la séance du 35 acüt. 

(2)3. J. Olivier : Voltaire et les comédiens interprètes de son lhéâtre (1900) 
pe 365, 

(3) Ce ne sont plus les mêmes cris qa'audix-septièmesiècie, c’est-à-dire une dé- 
pense de force uniforme étendue à tout en role, mais des inflexions véhémentes 
limitées à quelques syllabeset qui duminent avec d'autant plus d'éclat une dé 
mation par ailleurs relativement simple.  
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Cest à Diderot spécialement qu'il faut faire honneur de 

ces nouveautés, car il en est le père responsable, et non pas 
à Voltaire. Toutes les grandes innovations que celui-ci a 
admises lui ont été imposées par la nécessité et le désir du 

succès, ou sous la pression d'une concurrence qu'il redou- 
tait. S'il n’avait subi ni l'influence de ses rivaux, ni celle du 

public, il n’edt jamais consenti les concessions auxquelles 

il se laissa entrainer. Songoût véritable s’exprime parfaitc- 
ment entre 1730 et les environs de 1760. Il est classique, 

mais d'un classicisme mitigé.et plus « sensible ». Il est 
modéré, mais non réfractaire au progrès, à la condition que 
ce progrès ne bouleverse point de fond en comble la tradi, 

tion. C’est un goût de juste milieu. L'on ne peut rien dire 
de plus. 

ORGES LOTE, 
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Tout le monde à cette époque (juin-juillet 1915) était 
triste et déçu. L’eflort sur Quennevières n’avait rien 
donné et les officiers assuraient que notre grosse attaque 
du côté d’Arras était arrêtée. Dans le civil comme dans 
le militaire on commençait à dire qu’on ne pourrait 
jamais percer Je front allemand. Les soldats trouvaient 
le temps long etleurs conversations influençaient le moral 
des populations. Même les Rabouin, qui avaient pour- 
tant tenu jusque-là, parlaient d'envoyer leurs enfants 
chez une tante dans la Corrèze parce que,disaient-ils,les 
Boches allaient semer sur les villes et les campagnes des 
bombons empoisonnés et des bombes contenant les ba- 
cilles du choléra et du typhus! 

Mon autre voisine, la femme d’Agénor le bouif, quand 
elle arrêtait son travail de jardinage, passait le reste de 
son temps à geindre sous les coups de sen mari. Cette 
brute lui reprochait d’avoir acheté avec leurs économies 
des Bons de la Défense nationale. Il criait que les Alle- 
mands allaient revenir, qu’ils prendraient Paris, à la 
suite de quoi ces sales papiers ne vaudraient jamais plus 
rien. Si le maire l'avait entendu, il l’eût fait expulser 
incontinent, car il n’aimait pas les semeurs de panique. 
Sur un grand écriteau accroché dans son vestibule on 
lisait cet avis: ci, il est défendu d’avoir la trouille! 
Par-dessus le marché, comme Agénor fréquentait des 
télégraphistes qui faisaient popote chez lui et que ceux- 
ci déclaraient: qu'on en avait assez de la guerre, qu’on 

(1) Vöy. Mercure de France, n 564, 565 et 506.  
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jiverait la erosse enVair si on voulaitles forcer & mareher, 

‘Agénor, sa femine et tout le quartier maigrissaient d’in- 

quiétude. Seuls nos sept gendarmes de la prévôté avaient 

conservé leurs belles couleurs et leur embonpoint. Ils 

étaient si gros, surtout leur maréchal des logis, qu'on 

eût pu les montrer dans les foires. On n’aimait pas ces 

«cognes ». Pourtant, je ne les ai jamais vus faire de mal 

à personne en dehors du service de la circulation, s’en- 

tend, car, là,je n’ai nulle part rencont-é de gens plus 

tatillons, ni plus bétes. 
On peut me rendre cette justice, c’est que je ne mo- 

difie jamais dans les confessions la vérité 4 mon avan- 

tave, — hé bien, je ne me suis jamais laissée aller au dé- 

faitisme. D” ilieu d'officiers où je vivais, 

qui,méme pendant les moments les plus durs, gardaient 

ja foi dans la victoire, je m’étais, au point de vue patrio- 

tique,en quelque sorte renforcée. Et,si j’evitais de lais- 

ser ma mémoire ressasser mon histoire avec von Kies- 

sen, je nen étais pas moins,au fond de moi-même, assez 
honteuse de cette aventure-la. 

Cependant, les articles du colonel Rousset dans le 

Pelit Parisien eussent suffi a me remonter tous les jours 

le moral guerrier. Ce bourrage de crâne à heure fixe m’é- 

tait aussi nécessaire que la piqûre de morphine, aux 

morphinomanes. N’empéche que je restais abrutie par 
un chagrin auquel se mélait, de plus en plus, dela ran- 

cune contre mon mari que j’accusais de m’avoir fait 

manquer ma Vie... 
Ce beau mois de juillet, avec tout son soleil, dont un 

seul rayon, mais quel rayon! pénétra jusqu’à mon cœur, 

se passa sans grands événements militaires. 

Nous eûmesà Fontainesun ou deux escadrons du *** 

dragons qui séjourna assez longtemps et des territoriaux 

dont le métier était de rapetasser les routes, d'exploiter 

la forêt et d’y tendre des fils de fer barbelés. C’étaient de 

tranquilles pépères qui se dépèchaient de se saoûler dès  
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qu'ils en avaient le temps, mais bien tranquillement 
pour aller ensuite se coucher sans crier. Leurs offic ers, 
de gros lourdauds ou des vieux, n’interessaient guère les 
femmes, ce qui n’était certes pas toujours réciproque, 
Leur commandant, un petit notaire glabre, à lorgnons 
d'or et au ventre pointu, était enragé sur le beau sexe, 
dont un échantillon galant de quatrième catégorie, là 
célèbre Olympia, lui soutira pas mal d'argent, quelques 
boîtes de singe et beaucoup de sucre achetés à la coopé- 
rative militaire. 

Les dragons, eux, ce n’était pas la même chose. Ces 
gars, bien ficelés, costauds malgré la dure campagne 
qu’ils avaient faite du côté d’Arras, on les avait envoyés 
à Fontaines en demi-repos, qui consistait à monter aux 
tranchées tous les quatre jours dans un secteur redevenu 
relativement tranquille. Ils n'avaient pas le même esprit 
que tous ces embusqués d'ambulance où d’Etat-major, 
comme ces télégraphistes. A toutes les plaintes où dou 
tances ils répondaient : « T’en fais pas ! on les aura ! » tout 
comme des zouaves ou des chasseurs à pied. 

À cause de mon grand deuil, et aussi parce que je n’a- 
vais goût à rien, je refusai d'aller chez Lydia assister à 
des concerts que se donnaient entre eux quelques ofli- 
ciers de dragons. Le marquis leur avait prêté un violon- 
celle et deux violons. Ils avaient déménagé d’une villa, 
dont le propriétaire était absent, un piano qu'ils firent 
porter chez Mme Rousquiguolles. On espérait que je re- 
laierais le pianiste lorsque son tour de tranchée arriverait. 
Mais avec la meilleure volonté du monde je n'aurais 
jamais pu jouer cette musique-là,— du classique, disaient- 
ils, — méme si j’y avais eu goût. Enfin, ceux-là, du moins, 
quelque envie qu’ils en aient eue, se passèrent de la pe- 
tite Mme Genlis. 

Lydia venait, par contre, assez souvent a la maison et 
quelques autres dames qui, depuis la mort de ma fille et 

égards que m’avaient témoignés le marquis et lamar-  
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e, me traitaient presque comme une Fontainoise. Ce 

staient pas, je dois l’avouer, les mieux considérées qui 

frequentaient chez moi, car Lydia Rousquignolles ne 
pouvait passer pour sörieux chaperon. J’appris ainsi bien 
des histoires sur les ravages que causaient dans les cœurs 

ces élégants cavaliers et sur les colères des majors et 
des infirmiers de l’ambulance ; ceux-ci s’étaient vus, en 

un clin d'œil, et, au plus long, en un tour de main, souf- 

fler les maîtresses qu’ils s'étaient attribuées en titre, 

après de nombreux et loyaux essais. 
Quant à Lydia, son dévergondage n'avait plus de frein. 

Son mari était, je crois l'avoir déjà écrit, mobilisé dans 

une usine de conserves; il ne venait jamais en permis- 
sion. 

En effet, Fontaines devait lui paraître un endroit beau- 

coup trop dangereux pour sa peau. Sa femme lui envoyait 
de l'argent, dont elle disait elle-même que « ce cocu de 

Rousquignolles se fichait bien de l’origine, pourvu qu’il 
y en eût beaucoup ». Elle demandait de temps à autre 
un sauf-conduit, soi-disant pour l'aller voir. Mais elle 

sarrétait A Paris, y faisait la noce pendant quelques jours 
et en revenait enragée comme une chèvre, plus mal em- 
bouchée que jamais et rapportant sa valise pleine de 
parfums à la mode, de lotions de toilette, secrets de Pop- 

pée et autres, chiffons et linges et chaque fois un chapeau 
neuf ! Tout cela dont le prix n’avait été pour elle ni long 

ni, assurait-elle, pénible à gagner. Elle disait ouvertement 
qu'après la guerre elle divorcerait et se ferait p..., que 
dans cette situation seule elle trouverait la liberté, la 

esse, amour et le bonheur. Malheureusement, ces 
idées, bien qu’elles me parussent excessives, ne laissaient 

pas que de m’influencer,et je me disais volontiers qu’une 
femme comme moi ne pourrait, qu’une fois libre, jouir 
de son droit au bonheur. Point n’était besoin pour cela 

de devenir ce que Lydia, disait si crdment, une p... Je 
n’avais pas à cette époque la moindre conscience d’avoir  
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déjà mis le doigt dans ce fatal engrenage qui devait m'en. 
traîner tout entière et causer ma perte 

Jne nuit que je m’agitais dans mon lit sans parvenir 
à m’endormir, mon attention fut soudain attirée par le 

ronflement d’un avion et la pétarade de nos 75 aux envi 
rons de Compiègne. Quelques minutes après, un mugisse- 
ment extraordinaire venant du fond de l’est grossit, 

passa sur Fontaines en un vacarme brinquebalant de 
vieux métro sur des rails disjoints... 

— Bon Dieu, me dis-je, où ça va-t-il tomber ? 
Puis une formidable explosion, si énorme qu’elle sem- 

bla remplir toute la campagne, réveiller tous les échos, 
faire trembler toutes les maisons … 

Je m'étais tapie au fond de mon lit, ne pensant plus que 

par mes oreilles... Un silence. Puis des portes s’ouvrirent 
dans la rue. Les gens parlèrent. Je courus à la fenêtre 
pour savoir. Un soldat disait que c’était le 380 de Coucy 

qui commençait le bombardement de Compiègne, que, 
pour ici, il n’y avait plus de danger, sauf d’un coup trop 
court... mais ce que ce pauvre Compiègne allait prendre! 
Ça continuerait comme ça, assurait-il, toutes les vingt 

minutes... 
Des gens montèrent au projecteur pour essayer de voir 

les départs, les éclatements et les incendies. Les autres 

rentrèrent se coucher. 
Un second sifflement, ronflement, brinqueballement et 

lereste et de nouveau l’horrible explosion. Ça avait dû 
tomber plus près, car le bruit fut si violent que je me 

demandai si les Baches n’avaient pas mis quelque chose 
en plus dans Pobus afın d’augmenter par un bruit ex 
géréla démoralisation des gens. Cela m’ennuyait de me 
recoucher. J'étais trop seule dans ma chambre au fond 

de mon lit et Mme Genlis avait le sommeil si dur que 

rien ne pouvait la réveiller. Il me semblait que, penchée 

à ma fenêtre,sur la rue,et ainsi plus proche des autres 

humains, je courrais moins de risques. C’était idiot, car  
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pendant le bombardement, il vaut mieux rester dans la 

maison à l'abri des éclats quede vaguer dans la rue. Mais 

je réfléchis qu'après tout, ce n’était pas ce pauvre petit 

Fontaines que les Boches visaient avec ces obus dont 

chacun valait, m’assura-t-on, cent mille francs ! 

J'avais ouvert les volets. La lune,vive comme un plein 

jour de cinéma, éclairait les maisons en face, mais ma fené- 

tre restait dans Yombre, de telle sorte qu’on ne pouvait 

mereconnaitre que de tout pres. Je regardais betementen 
Yair pour tächer d’apercevoir A son passage le prochain 

et monstrueux obus, quand le martèlement d’un pas 

décicé se fit entendre dans la rue. Je reconnus vite la sil- 

houette d’un jeune brigadier de dragons que j'avais re- 
marqué pour sa jolie tournure, sa distinction et son ex- 
trème jeunesse. Ses cheveux étaient si délicatement 

blonds et son teint si frais qu’on eût pu le prendre pour 
une jeune fille travestie en soldat, n'étaient ses épaules 

bien développées. Mais avait-il seulement dix-huit ans ? 

Lui aussi m'avait sûrement remarquée les jours précé- 

dents, car, apercevant dans le noir de l’embrasure la 

tache blanche et confuse de ma silhouette, il obliqua 

vers moi, se glissa le long du mur et, tout doucement, 

sans rien dire,appuya ses deux coudes sur le rebord de 

la fenêtre. Ainsi sa tête se trouva à la hauteur de ma poi- 

trine, Comme je ne bougeais pas, un peu surprise, pres- 

que à voix basse, il me demanda 
— Vous n’avez pas peur, madame ? 

— Peur de quoi ? répondis-je, de vous ? Non, je n’ai 
pas peur. 
— Peur du bombardement ? 

— Peuh |... fis-je, avec un détachement affecté. 

Il se tut quelques secondes et reprit d’un ton plus pré- 

cipité : 
— ... Oh ! je vous connais bien. Je passe souvent de- 

vant votre fenêtre. Vous êtes seule et triste... Que vous 

sentez bon !  
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Je faillis Y’interrompre pour lui dire, comme au mar. 
quis, que c’était du Suivez-moi, jeune homme, mais cette 
appellation me parut tout à coup si ridicule que je répon. 
dis simplement : 
— Non, je n’ai pas peur, monsieur. Mais qu’avez. 

vous à rester ainsi devant ma fenêtre? Si un voisin noue 
voyait ? 

— Les voisins, fit-il, les voisins !... Mais, moi aussi, 
madame, je suis seul et triste, comme vous. Croyez-vous 
que je me promène pour chercher aventure ? Non, je 
cherche seulement à dérouter mon cafard, Tenez ! il 
est là qui m'attend au coin de la rue pour me reprendre 
dès que je vous aurai quittée. C’est pour cela que je 
veux rester auprès de vous le plus longtemps possible... 
Ne me renvoyez pas, petite madame ! 

— Allons, petit monsieur,lui répondis-je un peu émue, 
tandis que, sans y penser, je passais légérement ma 
main sur ses longs et doux cheveux. Allons, il ne faut 
pas avoir le cafard à votre âge. 

Il leva vers moi son visage de jeune fille dont Pexpres- 
sion me parut charmante et si pure... 

Soudain, le tintamarre d’un autre obus et Pexplo- 
sion... J’avais fermé les yeux, en rentrant mon cou dans 
les épaules. Et voila que je sentis un bras autour de ma 
taille. Le jeune homme, d’un bond assis sur l'appui de la 
fenêtre, se penchait maintenant vers moi, Il tenait ma 
tête dans sa main et ses deux lèvres fraîches baisaient à 
petits coups mes épaules. Je fus toute fondue de sentir 
les doux baisers de cet enfant naïf et frais; c'était 
comme si je m'étais moi-même caressée avec une rose 
après lavoir respirée… Hélas : un homme siffla la Ma- 
delon au tournant de la rue. Je fis le geste de me déga- 
ger, et lui, dans sa hâte, manqua le baiser qu’il vouiait 
me donner sur la bouche ! Il n’attrapa que le coin de 
mes lèvres,sauta à terre et s’enfuit en suivant l'ombre 
des murs.  
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Je me rejetai à l’intérieur de ma chambre, puis, quand 

Yimportun,—ah ! le misérable, comme je le maudis ! — 

{ut passé, je refermai les volets et m’étendis sur mon lit 

cit je restai longtemps éveillée, réveuse, la fleur du baiser 
au coin des lèvres. 

Ah ! sentir de nouveau ce souffle, caresser ces cheveux 

soyeux, regarder ces yeux et y lire la réponse que l’on 

désire, ne plus être seule, être aimée, être aimée... s’il 
était revenu, il n’aurait eu qu’à pousser les volets et à 

sauter dans ma chambre comme un pigeon rentre au 

colombier… Je l’attendais ! 

Huit fois encore un 380 charria ses fourgons sur ma 

tête et creva sur Compiègne. Que tout cela m'était égal ! 
Je ne pensais qu’à mon ami du clair delune. Je ne m’en- 

dormis que lorsque, à force d'y avoir pensé, je me fus 
donné la certitude de le revoir le lendemain. 

Le lendemain, en eflet,je rencontrai ce charmant gar- 
con. Il était à cheval, tenue de campagne, avec sa lance 

la main et, sous le casque, on aurait dit une Jeanne 

d'Arc. I se tenait en tête du peloton, à côté d’un officier 

qui lui parlait. Le petit salut qu’il m’adressa fut discret 

et triste ; à peine un sourire.Je ne sais pas pourquoi, 
quand il fut passé, je me mis à pleurer. Ah ! que j'avais 
donc raison de pleurer, car je ne le revis plus. Son déta- 
chement était allé s’embarquer à Compiègne pour on ne 
savait où et, quand les escadrons de dragons partirent à 
leur tour, on n’avait pas eu de ses nouvelles. 

Je n’informai de son nom.On me répondit que ce jeune 

volontaire s’appelait Urbain de R... le fils du duc, un des 

plus beaux noms de France ! Son souveñir me poursuivit 

longtemps et le sentiment de soif que ressentit ma bou- 

che, arrachée des bords de cette source fraîche, ajouta à 

l'amertume de mes chagrins. Avez-vous été tué, Urbain, 

comme les autres ? ou, si Vous vivez, Vous souvenez- 

vous quelquefois de cette petite madame que, la nuit du 
premier bombardement de Compiègne, vous avez tenue,  
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a demi-nue, dans vos bras et embrassée si gentiment, 
gentiment, car vous n’embrassiez pas comme les autry 
hommes, 6 mon Duc 1... 

J’appris que, le lendemain de ce bombardement, Com. 
piègne, éperdu, s'était vidé de presque tous ses habitant, 
dont Mme Phalle. Celle-là, je fus enchantée de la savoir 

au loin. Je lui devais de l'argent; et si je me croyais, 
conscience, autorisée à ne pas rembourser cette canot. 

tiere, je la jugeais capable de me faire chanter. Je r 
d’elle,plus tard, plusieurs lettres, datées de Châteauroux, 
auxquelles je ne répondis pas. Ses dernières se firent de 
plus en plus pressantes. Dans la quatrième elle menaçait 
de m’envoyer l’huissier. L’huissier | En était-il resté 

seulement un ä Compiegne ! Je continuai doncä fair 
la morte et je pense qu’elle doit à cette heure croire que 
je le suis réellement. Cependant, ma vie n’est pas encor 
finie. Il est possible que ma malchance persistante m'a 

mène à la rencontrer encore. En tous cas, elle pour 

maintenant mettre à mes trousses tous les huissiers et 

tous les juges. Je m'en moque ! Elle en sera pour ss 
frais. Là où il n’y a rien, le roi perd ses droits. 

On me raconta,un peu plus tard, qu’un obus tombé 

rue des Goguenettes, avait coupé en deux la maison de 

Mme Pétavy. La vieille dame, qui était restée dans sa 

chambre au lieu de descendre à la cave,n’avait dû la vie 

qu’à la chance protectrice des vieillards et des grincheux. 

Mais ai-je le droit de récriminer et ma veine en celte 

occasion-là n’a-t-elle pas été très grande, puisque, si celte 

vieille chipie ne m'avait pas mise a la porte, que füt-l 

resté de moi à cette heure ? 

… L'été traîna, l'automne enfin roussit les feuilles ét 

mon ennui restait toujours aussi grand. Ce pays, pa- 

dessusle marché, était horriblement triste, plus que triste, 

maussade. La forêt qui enserre Fontaines de toutes parts, 

comme dans les plis d’un grand rideau circulaire, l'as- 

sombrit; et, quand le vent roule dans le ciel d’énormes  
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ein midi contrela fenetre. En sorte que Phiver qui 

‚mber les feuilles y semble, après tout, plus gai 
»elle saison. On a plus d'air, plus de jour autour 

jeton n’y étoufle pas entre ces murailles vert- 
bre. 

Bien'entendu, les troupes continuaient & succéder aux 

troupes. Elles se ressemblaient si uniformément dans 

vensemble et dans les détails que, méme tes visages des 
hommes qui les composaient, me paraissaient pareils 

ceux et tout a fait insipides. 
L'ambulance ° /oo, qu’on croyait incrustée 4 Fontaines, 

avait fini par rejoindre je ne sais où son Armée. Une autre 

Yavait remplacée dont le médecin-chef, très rosse, di- 

saient les hommes, menait son monde tambour battant. 

Ilavait réuni ses majors et ses infirmiers dans le grand 

château, à ambulance même. Is y mangeaient et y cou- 
chaisnt ; c'était comme un couvent. Aussi ne voyait-on 

ylus de ces messieurs traîner toute la journée au dehors 
à courir les cotillons. Et même les civils n’avaient qu’à 

se présenter à la visite à l'heure fixée, ils étaient toujours 

bien reeus et bien soignés. Les remèdes et les consulta- 

tions étaient gratuits; on distribuait du sucre aux vieil- 

lrds et du lait de conserve aux enfants.Les Américains 

etla marquise étaient passés par là. Aussi y envoyai-je 
souvent maman Genlis. Ces majors-là, on peut le dire, 

ient, de gré ou de force, de bien braves gens ! 

Quant à Lydia, le döpart de Pambulance ° /oo Yavait 

privée de son pourvoyeur. Elle manquait souvent, méme 

pour son usage personnel, de pätes, de charbon et de 

sucre, C'était surtout la perte de ces profits qui la chagri- 

mai, car, pour les amants, elle était sûre d’en ramasser 
plus qu’il ne lui en fallait. Aussi, en changeait-elle selon 
ses goûts et ses besoins. Elle trouvait toujours moyen de 
rassembler chez elle une société choisie de joyeux com- 

Pagnons qui s’y donnaient rendez-vous le soir, car la fine 

N 
h 
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mouche s’efforgait de ne pas dans la journée, Causer Je 
moindre scandale dont le maire eût été averti. I] avait 
déjà fait fermer le bistro des« Trois-Lurons»au bout duvi. 
lage et expulser la grande Florence qui faisait trop ouve, 
tement la noce. Lydias’en était fort réjouie,en bonnecm. 
currente. Seulement, depuis ce temps-là, elle se möfiit, 
Elle avait même le toupet d’aller à la messe le dimanche 
pour impressionner favorablement le marquis. Mauvais 
calcul ! Moi, je n’étais pas retournée à l’église depuis le 
service de neuvaine de ma pauvre Rosalinde où nous 
étions tout juste six personnes, y comprisle bedeau 
ce qui concerne la religion, sans avoir le moindre mépris 
pour ses douces croyances,je n’ai jamais eu aucune piété, 
Qu’aurais-je donc été faire à l'église sinon m’y montrer 
toute moche dans mon pauvre deuil ? 

Et toujours, je m’ennuyais à périr. Mes journées s 
passaient entre les lamentations séniles de maman Genlis 
et la lecture du Petit Parisien. Je tricotais,—pour qui 
bon Dieu, maintenant ? — un interminable chandail. 
Quand j'étais fatiguée de tricoter, j'allais faire visite aux 
Rabouin, braves gens, mais guère folâtres, ou encore je 
me promenais solitairement, la petite Rabouin ayant été 
mise cn pension comme unedemoiselle. Ma grande tris- 
tesse se noyait dans l’ennui. J’allais bientôt être à point 
pour céder aux sollicitations incessantes de Lydia. Un 
beau soir, done, je me rendis chezelle et j'y retournai le len- 
demain et les jours suivants. J’arrivais de bonne heure. 
Elle avait trouvé moyen d’avoir à domicile une popote 
d'officiers, ce qui lui rapportait,en plus de l'indemnité 
réglementaire de 1 fr. 50 par jour, beaucoup d'autres 
avantages. Elle se nourrissait, et avec elle sa bonne et 
son commis, sur la popote, tout en vendant au cuistot, 
prix fort, les denrées de son épicerie, son champagne et 
ses vins fins. Excellente combinaison | 

L’ordinaire que me fricotait maman Genlis avait fini 
par me dégoûter ; tout sentait le graillon. Aussi arrivais-  
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je debonne heure à la popote ; ces messieurs, enchantés 

(de ma présence, me faisaient une place à côté d’eux. 

Tout en déclarant que j'avais déjà mangé, que je n’avais 

plus faim, je me nourrissais de fruits, de confitures et de 

iteaux. Lydia allait et venait, jurant et riant autour 
de nous, descendant et montant les escaliers, car il lui 

fallait surveiller son petit débit où Loufoque, toujours à 
moitié gris, n’eût pas suffi à défendre la malheureuse 

Pacifique contre les assauts successifs ou simultanés de 

Ja soldatesque. Pauvre Pacifique, ce qu’elle en a supporté 

pendant la guerre ! Ce genre de travail la fatiguait et 
l'enuyait ; je ne l'ai jamais vue rire, mais pleurer quel- 
quefois. Où passait-elle la nuit ? Lydia ne s’en préoccu- 

pait point. A 8 heures du soir une patrouille de la Prévôté 

passait, les soldats rejoignaient leur cantonnement et la 
triste Pacifique, depuis ce moment-là seulement jusqu'au 
matin, prenait peut-être un peu de bon temps. Lydia 
avait fort pratiquement organisé sa maison : en bas, 
Loufuque et Pacifique au débit et à l'épicerie ; au pre- 
mier étage, dans une grande pièce, la popote des officiers. 
On y avait laissé le piano des dragons, aux sons duquel, 

où d'un gramophone, on dansait quelquefois. Lydia s’é- 
tait réservée la chambre de Pacifique, qui avait été re- 
liguée dans quelque taudis du rez-de-chaussée. 

Il me fut, bien entendu, impossible, dans un milieu 

siexigeant, de m’en tirer sans quelques accrocs à ma pu- 

deur. La plaisanterie, le rire, la familiarité, un ou deux 

petits verres de liqueur, l’énervement et aussi,quelque- 

lois, un goût passager m’amenèrent à en passer par où 

me poussait le désir d’un de ces officiers, c’est-à-dire par 
l'hospitalière chambre de Lydia. Néanmoins ces petites 

fugues furent plutôt rares. Le cœur, en effet, n’y était 

Pas, mais, par contre, une peur horrible de la maladie. 

J'avais trouvé chez Lydia un numéro d’une revue médi- 
tle apportée par son gestionnaire. Ce que j'avais lu 

m'avait fait dresser les cheveux sur la tête, comme on  



d’éviter les hommes en état d’ivresse. Des livre: 

cela, on devrait les faire lire dans les écoles aux 

cela éviterait bien des malheurs, si jamais quelque cha 
pouvait retenir les femmes lorsqu'elles ont envie &e 
Yemour ! 

Souvent l'un de ces messieurs me reconduisait jusque 
chez moi sous prétexte de m'éviter d’être arrêtée par 
une patrouille de la prévôlé ou de la garde de police 
Mais au seuil de la maison veillaient encore de cher 
souvenirs par lesquels je retrouvais la force de résiste 
aux solli ionnées, délicates ou brutales, voire 

même à de cyniques offres d’argent. De Vargent, il me 
restait un peu auquel s’ajoutaient les quelques petits 
rentes de maman Genlis ; j'étais À cette époque encom 
assez fière pour réagir contre l’idée de me vendre 

Ce fut pendant cet automne que les raids d'avions frat 
gais et allemands s’intensifi¢rent. Dés la nuit 1 
projecteur ronflait et ses rayons se mettaient 
en rond comme ceux d’un phare de mer. C’était un s 
et un repère. Le ciel bientôt s'emplisssait du br 
moteurs. On eût dit un essaim géant. Six à douze av 

passaient, allumant, pour se faire reconnaître | 
D. C. A., des lampes électriques bleues, rouges 
Cela faisait, vu de loin, de grosses et étonnantes étoiles! 

qui, à cause de la distance, paraissaient rester fixes un 
bon moment. On s'y trompait. Les avions passaient & 
les vigilants schrapnels allemands claquaient comme des 
étincelles électriques dans le ciel. Une heure après, s 

besogne terminée, l’escadrille revenait, point de tl 
tion le projecteur. Dans la même nuit, ou le lendemail! 
soir, les aviatics nous rendaient la visite. Parfois, les 
deux escadrilles adverses se traversaient. C'était miracle 
qu'aucune rencontre ne se soit jamais produite ; 
ciers m'ont assuré que, dans ces cas-là, chacun prenait st 
droite, poliment ! A Fontaines, dès qu’on entendait  



LA ZONE DANGEREUSE 

onflement des machines boches,—et onle reconnaissait 

ben facilement A ses doubles pulsations, —des qu’on en- 
bendait les aviatics, un clairon,posté au projecteur, se 

houmnait vers le village et jouait le Garde à vous deux 
bu trois fois ; les gens qui étaient dehors devaient ren- 
rer chez eux et surtout masquer les lumières.Souvent le 

re passait au galop et tapait du bout de sa canne aux 

fenêtres encore éclairées ou insuffisamment bouchées. 

Une nuit, chez Lydia, une société dont j'étais menait 

bon train autour d’un jeu de Petits Chevaux qu’on avait 
emprunté aux enfants d’un voisin. Il était 8 h, 1 /2passées; 

on avait fermé l’épicerie et le café, sans qu’on eût pensé à 
éteindre la lampe de l'arrière-boutique dont les volets 
n'avaient pas été clos.Un officier, soudain, observa qu’on 

eognait à la porte de la cour. Lydia répondit : « Ce doit 
re pour cette p... de Pacifique ! » Et personne ne se 

dérangea. Deux minutes aprés, ce fut à la porte de notre 
salle que l'on frappa et, avant qu’aucun de nous ait songé 
ärépondre « Entrez ! » la porte s’ouvrit.O stupeur, nous 
aperçûmes Ja silhouette du marquis vivement éclairée, 

se détachant sur le noir du palier. 
Lydia qui, juste à cemoment, se trouvait sur les genoux 

d'un superbe cuirassier, poussa un cri et se cacha la figure 
dans les deux mains. Elle portait, ce soir-la, sa toilette 

de gala en satin noir, décolletée. La nacre de sa poitrine 

resplendissait aux feux des becs à l’acétylène. Moi, heu- 
reusement, j’étais debout, comme une dame bien élevée, 

derrière la chaise d’un vieux commandant fort occupé 

à surveiller le tourniquet des Petits Chevaux. Quelques 

officiers quiconnaissaient lemaire s'étaient levés par défé- 
rence ; d'autres le regardaient avec étonnement ou irri- 

tation. Le marquis enleva son chapeau et dit simplement 

5 mots, o& on sentait comme un ton de commande- 

ment agaçant, mais si poli qu’on n'aurait rien pu lui 

tétorquer, même les plus malins : 

— Jevous demande pardon, messieurs, de vous dé-  
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ranger, mais les avions allemands sont signalés, et comme 
il y avait des lumières apparentes dans cette maison, que 
personne ne me répondait en bas, je me suis permis 
monter pour vous prévenir. Madame Rousquignolls, 
veuillez descendre avec moi. Je vous aiderai à mettre ke 
volet... Je prierais aussi l’un de ces messieurs de bien 
vouloir clore avec soin le contrevent de cette fenêtre... 

Avec toutes mes excuses, messieurs... après VOUS, ma. 

dame Rousquignolles. 

Lydia, médusée, suivit le maire.On entendit ce dernier 
parler tranquillement, puis la voix de Lydia monta jus. 
qu’au glapissement. Elle criait : 
— Fermer le débit, monsieur le maire ? Vous n’en 

avez pas le droit, monsieur le Maire ! Essayez un peu! 

Je sais à qui m'adresser et vous n’aurez pas le dernier 
mot, monsieur le Maire ! 

Nous ne percümes plus rien d’autre que le bruit d'un 
petit galop qui s’éloignait vers l’autre bout du village, 
tandis que le tintamarre de la D. C. A. commençait à 

donner contre le ronflement grandissant des aviatics. 
Deux bombes éclatèrent, dont une tout près, avec un 

bruit formidable.Ce fut tout,le reste du chargement étant 
sans doute réservé à Creil ou à Paris. Les conversations 

reprirent. Les officiers disaient entre eux : 

— Quel sénéchal ! C’est un numéro que ce maire- 

— En voilà un em... bêtant personnage | 

— Mais non, il a raison ! Si tous faisaient comme lui. 

— Penses-tu ! nous serions frais au cantonnement ! 

— Et puis, zut ! nous sommes chez nous... s’il n’est pas 

content, il n’a qu’à aller se faire casser la gueule à notre 

place ! Faites vos jeux ! 
Et les Petits Chevaux recommencèrent à tourner. 

Lydia, remontée, tremblait de colère : 

— Il m’a dit,ce vieux marcheur, s’écria-t-elle, qu’ilen 

avait assez de mon dévergondage...mon dévergondag®, 
je vous demande un peu ?... et de mes insolences; quill  
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avait regu de nombreuses plaintes contre moi et qu’il 

allait me faire expulser... Rien que ça ! 
Et là-dessus, elle piqua une petite attaque de nerfs. 

Les jeunes gens en profitèrent pour dégrafer le corsage 

de la belle et la porter sur son lit où ils lui versèrent une 

carafe d’eau dans le cou, en riant comme des fous. 
Mais, moi, je n’avais plus envie de rire. Le marquis 

m'avait certainement aperçue ; je n’étais donc pas rassu- 
rée sur l'issue de cette affaire, en ce qui me concernait. 

La Prévôté recevrait l’ordre de faire une enquête et,avec 
Ja rosserie des paysans, on ne sait jamais ce dont on peut 
être accusée. Aussi, abandonnant cette joyeuse société, 
je m'en allaï, comme on dit, à l’anglais 

La forêt proche était redevenue silencieuse et la lune, 
qui se levait, éclairait mon chemin. Je n’avais pas encore 
atteint le dernier tournant avant ma maison que j’aper- 
cus venir & moi un groupe singulier. Quand j'en fus assez 
rapprochée, je reconnus que c’était une civière couverte 
et ses porteurs, escortée par un médecin et par le maire 
qui tirait son cheval par la figure. 

Je me rangeai instinctivement du côté de l'ombre pour 
laisser passer ce triste cortège. Un malade que l’on porte 
à l'hôpital, pensai-je. 

Mais le marquis m’avait reconnue. Il obliqua vers moi 
et, me mettant le doigt sur l'épaule, dit à demi voix : 
— Vous voyez, vous avez bien travaillé, les fêtards, 

avec vos lumières | 
J'eus comme un coup au cœur et froid à la figure. 

Ainsi cette malheureuse Lydia avait, par son insouciance, 
désigné aux aviateurs ennemis un but à viser près duquel 
gitaient des centaines d'hommes ! Un seul avait été at- 
teint, c’est vrai, mais, tout de même, quelle responsabi- 
lité ! N’en avais-je pas aussi ma part, comme venait de 
m'en accuser le marquis ? 

La civière, au clair de lune, avec sa toile tendue, était 
toute blanche. Elle avait l'air d’un cercueil de jeune fille.  
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I n’y manquait que des roses pour ressembler tout à fait 

à celui de ma petite Rosalinde ; et, je ne sais comment 

cela se fit, mais je me mis à suivre cette civiere... Jeri- 

primai un sanglot. Un homme se retourna. 
_ Qu'est-ce que vous foutez là, vous ? grogna-t- 
Je m'’arrêtai, interloquée, fis demi tour et rentrai chez 

moi, en larmes. C'était comme s’il m’avait dit que je 

n’étais pas digne de Rosalinde 

Je fus si retournée par cette série d'émotions que, de 
plusieurs jours, je ne sortis pas de la maison. Lydia vint, 
enfin,m’y trouver. Elle avait mauvaise mine; son teint 

rose s'était plombé, et ses yeux, aux blancs jaunis, bril. 
laient sur de grands cernes. Elle n’était plus ni jolie ni 
fière. Elle me raconta que la Prévôté, puis un 
@Etat-major étaient venus interroger ses voisins et cer- 
tains notables, justement les plus tartufes du village: 
elle était inquiète. L'ancien maire lui avait conseillé 

d'aller prier le député, lequel faisait profession d'ex 
crerles militaires, et bien entendu tous les marquis de 

France et de Navarre, d’arranger l'affaire à la n° armée. 

Mais le député s’était mis à ricaner et lui avait ré 

pondu : 

_— Demander quelque chose à ces cocos-là ? Figu- 
rez-vous, madame Rousquignolles, moi, un député, — 
et de la majorité encore ! — le général Laplanche n 

nacé d'expulsion si je me mélais de ce qui ne me r 
pas ! Mais, ce cochon-la, j'aurai sa peau ! 
— Voilà où j’en suis, conclut Lydia, et je vous assure 

que je ne ris que d’un côté de la bouche ! 

Je lui demandai si elle savait qu’on eût parlé de moi au 

cours de toutes ces enquêtes. Je vis bien, à la façon dont 

elle haussa les épaules, que ce qui me concernait lui était 

tout à fait égal. Cependant, je finis par me persuader que 

je devais être hors de cause, parce que, si cette enquête 

avait retenu quelque chose contre moi, j'en eusse été 

aussitôt informée d’une façon ou d’une autre. I ne man  
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que jamais de porteurs pour une mauvaise nouvelle. Je 

jaïssai donc Lydia partir sans insister davantage. 
L'affaire de l’expulsion de Lydia traîna une bonne 

quinzaine. Son mari, qu’elle avait prévenu, arriva un 

beau matin. C'était un espèce de gros homme, genre gar- 

çon boucher gras, rouge ; une longue mèche jaune qui lui 
pendait sous le képi jusqu’à l'œil droit, etsa petite mous- 
ache coupée en balai de cabinets lui donnaient l'air 

d’un véritable arsouille. A peine entré chez lui, il 

sortit en civil et remonta la rue en criant à qui voula 

Pentendre qu’il allait dire son fait à ce salaud de maire, 

et que si quelqu'un sautait ce serait le marquis et non 
Mne Rousquignolles. Ce vilain homme se couvrait de ri- 
dieule. 

— Jamais, dit le pére Rabouin, d’ordinaire si réservé, 

jamais on n’a vu un mari aussi cocu faire semblant de 

ne pas le savoir. 
— Ce qu'il y a de malheureux, répliqua Agénor le bouif 

d'un ton sentencieux, c’est qu’il n’est pas seul à l’être 

cocu ! Ce qu’on fait la noce dans c’bas Fontaines ! 

Cela c'était pour moi! Mais, vraiment, être com- 

parée à cette grossière et cynique Lydia ? Pourquoi 
Agénor me détestait-il ! Peut-être parce que j'étais une 
dame et une réfugiée. Bien entendu, je ne marquai pas 
le coup. 

Vingt minutes après, quand Rousquignolles revint de 
son expédition, il semblait moins faraud, encadré entre 

deux soldats, baïonnette au canon,conduits par un briga- 

dier. Dans le bureau du maire il était tombé juste sur le 

commandant dela Prévôté du Corpsd’Armée, lequel l'avait 

fait arrêter séance tenante pour insultes à un magistrat 

municipal, et à un officier de la force publique, ainsi que 

pour abandon de ses effets militaires. Les soldats le li- 

vrérent aux gendarmes, lesquels le ramenèrent chez lui 

pour lui faire réendosser son uniforme. Pendant que 

ceux-ci prenaient au café un verre de quelque chose,  
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Rousquignolles, comme un taureau furieux, fit monter 
Lydia au premier étage et se mit A cogner dessus sans 
souci de marquer des bleus sur la jolie peau rose. Paci. 
fique, qui avait voulu s’interposer, reçut sa part de 
coups. Quand Rousquignolles eut bien battu sa femme, 
il exigea d’elle tout l'argent qu’elle possédait ; ensuite 
ayant pris dans le buffet deux bouteilles de vin cacheté, 
il;en but une d'affilée, mit l’autre dans sa musette et 
descendit casser une croûte avec les gendarmes ; après 
quoi, tous trois s’en allérent fort bons amis. On apprit 
plus tard que Rousquignolles avait été, comme punition, 
envoyé au front où il se conduisit, à l’étonnement de 
tous, fortbien, au point qu’il fut même cité à l’ordre de 
son régiment. Mais, moi, je ne l'ai plus revu. 

Le surlendemain, Lydia me fit ses adieux. Elle avait 
été prévenue par la Prévôté qu’on viendrait incessame 
ment la chercher pour la conduire à la gare de Compit- 
gne d’où elle serait « refoulée ». Elle était dans une rage 
concentrée contre le maire, contre son mari qui l'avait 
laissée battue et sans un sou, contre ces « vaches de co 
gnes », contre l’Etat-major, contre le monde entier, sauf 
contre les braves officiers de la popote ; ceux-ci avaient 
fait entre eux une collecte en sa faveur dont le total se 
monta à 165 francs. Cet argent lui servit à s'installer à 
Paris où, comme elle me l'avait souvent déclaré, elle se 
proposait de s'enrichir en faisant la noce avec les offi- 
ciers étrangers queles permissionnaires lui avaient assurés 
aussi généreux que bambocheurs. 

Elle avait fait venir sa belle-sœur de Thourotte, pour 
la remplacer dans la gestion du débit et de l’épicerie. Par 
la suite, cette dame, qui manquait de caractère et de tem- 
pérament, s’épouvanta du tintouin que lui causaient les 
exigences de sa clientèle militaire et des pertes dues au 
gaspillage de ses marchandises, vendit, un beau matin, 
son fond à une Coopérative militaire qui s'installa dans 
la maison.  
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Si Lydia n’avait pas eu la bonne idée de confier à des 

voisins la plus grande partie de son linge, de ses robes, 

et à moi ses pendules et sa machine à coudre, elle eût 
été ruinée, car l'immeuble fut soumis à un pillage perlé si 
continu qu’au bout de quelques mois il n’y restait plus 
que les gros meubles et les baldaquins des lits, sans 
leurs rideaux, encore ! 

En somme, son refoulement à l'arrière a dû lui coûter 
rudement cher. Dure punition ! Etait-elle proportionnée 
à ses fautes ? Le départ de Lydia me causa un peu de 
chagrin. Certes, je la méprisais à cause de sa mauvaise 
éducation et de son effronterie et, cependant, j'avais pour 
elle une certaine affection ; c’était,à Fontaines, la seule 
personne chez qui je pouvais fréquenter et n’y pointren- 
contrer de croquants, mais au contraire une agréable 
compagnie de gens bien élevés avec lesquels je prenai 
quelques distractions sans me compromettre (jele croyais 
du moins, à cette époque). 

Sur ces entrefaites, maman Genlis reçut d'Edmond une 
lettre désespérée. Il écrivait qu’il se sentait si gravement 
malade qu’il ne comptait plus vivre longtemps. Il sup- 
pliait sa mère de venir s'installer auprès de lui. La lettre 
était courte et sans un mot pour moi. 
Maman Genlis me déclara, après une crise de dé- 

sespoir, qu’elle serait une mère indigne si elle ne se 
rendait pas le plus tôt possible au désir de son fils.Elle 
me demanda si je laccompagnerais. Mais, voi: mon 
mari, être obligée de le soigner, feindre des sentiments 
contraires à ceux que j’éprouvais pour lui, suppor- 
ter ses reproches, tout cela m’horripilait. Je promis 
donc à ma belle-mère d’aller la rejoindre 4 son premier 
appel, si elle jugeait la situation assez grave pour 
valoir une aussi forte depense. Lä-dessus, la pau- 
vre femme partit dès qu’elle eut reçu le sauf-conduit 
nécessaire, ce qui demanda huit jours. Edmond aurait 
tu le temps de mourir s’il avait été aussi malade 

23  
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qu’il le disait. Il ne mourut pas d’ailleurs cette fois-h, 

En somme je ne regrettai pas beaucoup ma belle-mère, 
bien qu’elle eût une vraie affection pour moi et ne me 
gênât guère, carelle croyait aveuglément tout ce que je 
lui racontais. Mais sa société était peu intéressante et 
j'avais très peur que, vu son grand äge, elle ne tombät 
malade et que je fusse obligée de la soigner. Malheureuse- 
ment, elle emporta avec elle ses petites rentes, son allo- 
cation et ses qualités de ménagére zélée. Il allait falloir, 
ou prendre une bonne, ou me servir moi-même. Alterna- 
tive ennuyeuse à cause de mon manque d’argent et de 
mon peu de goût pour les travaux d’intérieur. Mon hési- 
tation ne dura pas longtemps. En effet, un beau jour 
de cette arrière-saison, presque toujours si belle en Com- 
piégnois, le village, après s'être subitement vidé de toutes 
ses petites unités, territoriaux-cantonniers, télégraphis- 
tes, sections de munitions, automobilistes, fantassins, 
etautres petits seigneurs, fut vraiment ébahi pir des 
hötes inattendus, les goumiers du célébre régiment du 
Grand Atlas. 

Je ne me souviens pas exactement de la date de l’arri- 
vée de ce régiment, en novembre 1915, peut-être. À ce 
propos il se peut bien que je me trompe souvent dans les 
dates en ce qui concerne les événements de la guerre et 
les passages de différentes troupes à Fontaines. Je vivais 
au jour le jour,sans chercher à préciserles raisons que les 
militaires avaient autour de moi de se réjouir ou de s’at- 
trister. Quand ils étaient contents, j'étais contente; quand 
ils étaient soucieux, j'étais inquiète, et voilà tout. Les 
plus grandes choses de la guerre n’excitaient pas beau- 
coup ma curiosité ; j'ai honte de l'avouer ; et, à la fin, je 
ne lisais même plus la prose du lieutenant-colonel Rous- 
set. Je me laissais vivre dans cette ambiance, cependant 
extraordinaire, de soldats et d'incidents guerriers, comme 
si tout cela était vraiment la vie normale et dût toujours 
durer. Il me fallait le grondement quasi incessant du canon  
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ou le crépitement perçu d’une petite attaque sur Tracy 
ou Bailly, des alertes au cantonnement, quelques bom- 
bes sur le village ou les environs pour me rappeler que 
je courais des dangers plus grands que celui de me trou- 
ver un beau matin sans le sou. Ce n’est pas que je fusse 
heureuse, — ef de quoi l’aurais-je été ? — mais il me sem- 

blait être depuis quelque temps ballottée au milieu d’un 
grand lac, tantôt tranquille, tantôt agité, sans que ma 
barque dût jamais aborder la rive. Et je pense qu’il de- 
vait y avoir sur le front beaucoup de femmes dans mon 
cas. En attendant, je me trouvais bien seule, depuis le 
départ de Lydia, sur mon bateau sans capitaine ni équi- 
page. Mais je m'’égare un peu, je me hâte donc de revenir 
au fameux régiment des goumiers du Grand Atlas. 

VI 

Un beau matin, donc, entrèrent dans Fontaines quel- 
ques étranges cavaliers, revêtus de manteaux bruns, flot- 
lants, coiffés d’une grosse masse d’étoffe entourée de voi- 
les bruns aussi ou beiges, et que je sus depuis s’appeler 
en arabe burnous et tarbouchs. Ces Arabes montaient 
de petits chevaux presque tous blancset à grande queue, 
comme celui du capitaine Taillecuisse… Ce beau capitaine, 
allais-je done le revoir ? Malgré qu’à un certain point de 
vue son souvenir me fût resté agréable, j'avais contre Jui 
je ne sais quelles préventions. Était-ce à cause de son phy- 
sique de satyre ou de sa fatuité? Toujours est-il que j’eusse 
préféré ne plus le rencontrer. Et comme j'avais raison, 
car c’est surtout à lui que je dois tous mes malheurs et le 
plus affreux de tous ! 

Ces quelques cavaliers et fourriers conduits par un offi- 
cier composaient ce qu’on appelle le Logement. Ils se ren- 
dirent directement à la mairie. Vingt minutes après, 
les rues du village furent parcourues, comme toujours, 
dans ce cas, par le maire sur son cheval pieet les four-  
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riers, des écritures marquées sur les portes, des billets de 

logement remis aux habitants. Un sous-officier francais, 

habillé comme un grand seigneur arabe, m’en présenta 

un fort civilement où je lus: « Mme Genlis est requise de 

loger M. le Capitaine Troizé d’Esclats du R. G. G. 

Je protestai pour la forme. Au fond, j'étais enchantée de 

Ja distraction qui me tombait ainsi du ciel. Un officier su- 

périeur et bien né, par-dessus le marché! Le sous-off. 

cier m'avait rassurée : « Vous verrez, madame, il est très 

gentil, le commandant. Pourvu qu’il aitun édredon rouge 

sur son lit,le voila content !» 

J’avais justement un édredon rouge ! 

Joffris du cafe au petit fourrier. Nous bavardämes 

quelques minutes. Il s’appelait M. Jean Pargenty. Bien 

qu’il fût très timide, il me rendit quelques services pen- 

dant le séjour de son régiment à Fontaines. C’est sans 

doute parce que, à cause de son extrême jeunesse et deses 

bonnes manières, il me rappelait mon due Urbain du Clair 

de Lune, que je ressentis pour lui une certaine sympathie. 

Je pense qu’il tomba amoureux de moi dès le premier 

jour, mais il n’osa m’en parler que bien plus tard, et je 

dirai dans quelles circonstances peu honorables pour moi. 

Quand il fut parti, je montai vite à l'étage pour pré- 

parer la chambre. Elle était d’ailleurs confortable et plu- 

tot élégante. J’allumai du feu, car il commençait à faire 

froid ; je disposai sur la table à écrire une lampe avec mon 

bel abat-jour tango plissé accordéon, etc., et, quand tout 

fut en place, y compris une savonnette à Vorigan, j'enle- 

vai du lit l’édredon rouge que je descendis poser sur le 

mien; j'avais mon idée. 

Après déjeuner, on entendit une étrange musique, 

tantôt aigre et pointue, tantôt nasillarde, qui alternait 

avec d’éclatantes sonneries de trompettes. Tout le monde 

fut vite dehors. La curiosité avait été surchauffée par les 

récits des fourriers et des ordonnances. On croyait Voir 

arriver quelque chose d’aussi étonnant que le cirque Pin-  
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der. M. Pargenty m’avait raconté que le colonel du 
R. G. G.A.,un M.Le Sourd de Galaor, était une sorte de 
grand seigneur que ses officiers avaient surnommé : le 
Baron Saladin et ses hommes :la Gueule en or. On l’admi- 
nit pour sa haute taille, sa beauté, sa bravoure légen- 
dire et surtout pour le faste oriental dont il s’entourait 
jui et son régiment ; faste où, je m’en aperçus vite, il en- 
trait plus de cotonnade et de clinquant que de véritable 
richesse. après tout, c'était la guerre ! comme on dit. 
Quand la musique défila devant moi, je me rendis 

compte que ces sons criards provenaient d’une Nouba 
{musique arabe) composée de flûteaux, de petites trom- 
pettes, de tambourins et d’unesorte d'instruments à cor- 
ides dont je ne sais pas le nom.Les Arabes soufllaient en 
konflant leurs joues ct en roulant des yeux terribles. Ils 
e donnaient un mal digne d’un meilleur sort. Quelle caco- 
honie ! Dire qu’en Arabie et en Algérie cette musique 
pouvantable équivaut aux meilleurs morceaux de Gou- 

od, de Saint-Saéns et de Ganne. 
Après la musique, s’avangait tout seul le colonel, c’é- 

ait bien le plus bel homme que j’aie jamais vu. Un arrét 
de la colonne me permit de le considérer tout à mon aise : 
grand, élancé, large d’épaules, mince de hanches et de 
aile, l'air sérieux, mais sans dureté, parce que ses longs 
ils châtains tamisaient le regard de ses grands x dis- 
raits. De belles lèvres rouges sous des moustaches lon- 
es, minces et blondes, attiraient mon regard comme 
ne belle rose incarnat, tenez, une Jacques-Minot. 
Malgré sabelle tenue à cheval, il avait dans tous ses ges- 

ts, avec une langueur orientale, la grace et la force d’un 
prince de Himalaya. Il portait enroulé autour de son 
“piune sorte de turban fait d’une écharpe de soie orange 
ttenue par une grosse épingle d’or en forme de croissant. 
Pour Le reste, il était tout à fait habillé comme un officier 
glais. Ses longues jambes, aux cuisses musclées et pla- 
seraient les flancs frémissants d’un étalonblanc d’ar-  
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gent, bridé de soie rouge. L’ensemble était si admirably 

que je restais là, bouche bée. Je compris, rien qu'en 

regardant, l'emprise qu’il devait avoir sur ses homme, 

M. Pargenty me raconta, plus tard, qu’un soir de bataill 

il s'était montré si audacieusement courageux qu’un de 

ses arabes, blessé à mort, se souleva de terre lorsqu} 

passa près de lui au crépuscule et, invoquant une derniè 

fois Allah, s’éeria en retombant : « Jepuis mourir,pu 
j’ai revu mon colonel, le brave des braves I» 

Au moment où la colonne se remettait en marc 

brave des braves tourna la tête vers moi. Il wapergut 
certainement pas dans mes yeux les sentiments qui w: 
gitaient, car il me regarda d’un air froid, comme si j'eusse 

été une borne. Il ne me trouvait done pas jolie ? Ses off- 

ciers furent moins difficiles que lui ; beaucoup me rel 

quérent avec insistance et quelques-uns m’envoyérent 

ouvertement des baisers. 

J'ai oublié de dire que, derrière le colonel, marchait um 

sorte de géant nègre, barbu, qui portait un fanion sen 
blable à celui du prophète Mahomet, en soie verte avec I 

main de Fathma brodée d’or et dont la hampe était ter. 

minée par une grosse boule d’or surmontée elle-mê 

d’un croissant, et d’où pendaient des queues de 

teintes en vert vif. 

Les-oficiers venaient ensuite, tous en groupe derrièrele 
colonel, la plupart jeunes et beaux et vêtus de la néme} 

façon que leur chef. Je ne reconnus point parmi eux ¥ 
capitaine Taillecuisse. Le régiment döfila, les goumien) 

droits sur leurs selles, tous en burnous bruns, la baion} 

nette pass 
arabes, jeunes et bien tournés, aux ta 
rés dans leurs vestes café au lait soutachées de ma 

clair, en culottes kaki pâle et bouffantes, en bottes à 

cuir brodé d’or, roulaient des prunelles sombres sous le 

plis de leurs voiles de soie. Ils étaient beaux, certes, mai 

leur joliesse avait quelque chose de troublant. Certains  
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ressemblaient trop a des filles costumées en hommes. 

D’autres chefs arabes, par contre, vénérables par leurs 

perbes blanches ct leurs decorations, regardaient avec 
mépris le mena peuple des blancs haillonneux de Fon- 

taines, qu'ils devaient considérer comme une ‘tourbe mi- 
sérable. Ces mobles vieillards, ume fois descendus de 

cheval, se montrèrent enragés surles Fathmas françaises, 

propres ou erasseuses, qu’affectaient de mépriser un peu 

trop des jeunes. On m’a raconté depuis de bien drôles 

d'histoires. Passons ! 

Enfin, quand Jedernier peloton eut défilé, je reconnus, 

äleur brassard, deux docteurs de la Croix Rouge et, der- 

rière eux, sur son cheval blanc, le capitaine Taillecuisse, 

avec sa barbe, et son nez pointu,ses yeux perçants et ses 

gros sourcils broussailleux. Ah ! qu’il me sembla moins 
beau depuis qu’il m'avait été donné d'apercevoir son co- 
done ! 11 trottinait près d’une forge roulante tirée par 
quatre chevaux. 
— Tiens, voilà de vétérinaire,gouailla Agénorle bouif, 

en me regardant d’un air mauvais: y soignera ici les bour- 
ins et les vacques ! 

Comment, Taillecuisse n’était pas capitaine! Et jnste- 
ment il quitta le rang et,caracoleur, vint me saluer en me 
demandant « comment ça allait depuis la dernière fois 1 » 
J'étais furieuse de cette familiarité et de ce manque de 
tact, d’autant plus qu'il ajouta : 

— J'ai donné l’ordre au fourrier de me loger chez vous. 
lé bien, lui répondis-je, fâchée, il ne vous a pas 

jobéi ! J'ai un commandant ! 

Cefut au tour de Taillecuisse d’être furieux : 
—N. de D 1... cria-t-il, N. de D L... jele f... dedans ce 

Hourrier { 
Je pensai qu'il valait tout de même mieux l’amadouer. 

Aussi lui fis-je un joli sourire en lui disant : 
— Ne vous fâchez pas.Ce n’est pas lafaute du fourrier, 

wr, ici, e’est Je maire qui fait les billets de logement lui-  
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même. Cela ne vous empêchera pas de venir un jourpre. 

dre le café avec moi, après déjeuner. 

Mais Taillecuisse ne répondit rien et, lâchant la brides 
son coursier qui s’impatientait, il rejoignit la colonne, 

Un quart d’heure après, mon hôte se présenta : un pe 
tit homine vif, très propre, bien ficelé. Sa figure fraiche 

était barrée par deux petites moustaches noires bien di. 
rées : un Fanfan la Tulipe trop gras. Après un salut fort 
poli, il se nomma en me tendant son billet de logement: 

— Capitaine Troizé d’Esclats, madame. Excusez-moi 

de venir vous importuner de ma présence. Je tâchera, 
en vous génant le moins possible, de me faire pard 

mon indiscretion. D’ailleurs, ä quarante-eing ans, un 

homme est tranquille... et puis vous ressemblez tellement 
à Amélie, ma fille aînée ! ajouta-t-il en me regardant ave 
émotion. 

Quel brave homme! Je le menai tout de suite a sa cham 

bre, sur l'aménagement et la propreté de laquelle il m 

fit les plus grands compliments. Son ordonnance, un are 

beaux dents éblouissantes, qu’ilappelait Kaddour, arriva 

bientôt avec ses cantines et deux superbes sacs de cui 

fauve. Le capitaine, pendant qu’il déballait ses effets, 

m'avait fait asseoir et, tout de suite, s’était mis à me 

raconter son histoire. Il était marié, — sa femme, uni 

sainte, — et père de deux grandes filles. 
— Tenez! dit-il avec émotion, regardez leur po“ 

trait. Excellente photo, sont-elles assez gentilles toutes 

les deux, ma petite dame ? Vous savez, Amelie vous res} 

semble. Je me lesuis dit tout de suite. Quelle consolt 

tion pour moi ! Dieu est bon, comme dit Kaddour. 

Or, Amélie ne me ressemblait pas du tout, c’etait um 

grosse pelite tapaude, mais je laissais ä ce père ses ill 

sions.Surla cheminee il disposa des cadreset,surla table 

un buvard et quelques objets de toilette en argent. A 
mur il épingla une image de la petite sœur Thérèse. 

— Contre les bombes d’avions, me dit-ild’un ton péné  
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ré. Vous savez, il n’en est jamais tombé sur les maisons 
que cette image protège. Je vous en donnerai une. Kad- 
dour, ajouta-t-il, tu vois petite madame ici, tu Ini obéiras 
comme & moi. Tu l’aideras pour tout dans la maison : 
chercher le lait, le bois, allumer le feu, enfin tout... Et 
maintenant, tu peux disposer. Fou le camp | 
Kaddour me jeta un regard scrutateur et partit sans 

rien dire... 

Le capitaine continuait son monologue. Il avait mis 
sur mes genoux un caleçon et deux mouchoirs : 
— Ça, ma petite dame, c’est pour raccommoder. Vo- 

jez, c’est ma fille Amélie qui les a brodés. 
Cétait de la fine batiste avec une couronne de comte 

et qui embaumait la Peau d’Espagne. 
— Vous verrez, petite dame, que nous ferons bon mé- 

En deuil ? Pourquoi ? votre mari ? ah, votre 
petite fille ! Qui vous plaindra plus quemoi ?... Puis-je 
‘ous appeler madame Marthe ? 
Et le capitaine, après un rond de jambes, me baisa la 
ain, tout en ajoutant sur mes genoux une paire de 
haussettes à repriser. Ses cheveux noirs, très fournis et 
aillés en brosse, ce qui lui donnait l'air jeune, sentaient 
bon. Ce petit homme était décidément élégant, soigné et 

ait doué du plus charmant caractère, 
Soudain, il s’arréta : 
— Oh ! quel malheur ! s’écria-t-il. 
— Quoi donc ? demandais-je effarée. 
I regardait son lit : 
— Pas d’édredon !... oh ! mille excuses pour mon indis- 

etion | 
Je fis Yétonnée et lui répondis que je serais trop heu- 

use de lui donner le mien. Là-dessus, il protesta encore, 
pas, naturellement, je persistai dans mon offre que je 

is devoir me mériter sa reconnaissance. 
Je courus chercher l’édredon ; et quand je revins à  
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moitié étouffée sous l'andrinopleballonnante, le comma 

dant poussa un eri de joie : 

— Et rouge, par-dessus le marché! Rouge... apprena 

que cela porte chanee.L'édredan vert, lui fiche la guigu. 

Mais le rouge et la petite Sœur Thérèse, avec ga, on den 

tranquille! Comme vous étes gentille, petite Marthe, a 

vous embrasserait ! 

Je me mis à rire, tandis qu’il me saisissait par la taille 

et me flanquait deux gros baisers sur les joues. 

— Voyons, lui dis-je, en plaisantant, devant votre de 

me, votre demoiselle et la petite sœur Thérèse ! 

__ Mais puisque c’est à la papa! Vous ressemble: tai 

à Amélie que la petite Sœur Thérèse doit s'y tromper. 

Et puis, vous savez, j'aitraversé tant de rivières depuis! 

que j'ai quitté le toit conjugal... Mais, je vous le répète, 

Cest comme un père. Par-dessus le marché, je val 

vous donner un bon conseil : méfiez-vous des officies] 

d'Afrique (moi je viens du 7 hussards). Il y en a dur 

ragés, qui aiment l'amour de toutes façons. A l’assat 

del’honneur d’une femme, même bien élevée comme À 

vous devine, tous les chemins leur sant bons & ces gal} 

lards-là ! Ainsi, le vétérinaire Taillecuisse... 

Je ne sourcillai pas. 

— Drôle de nom ! fis-je simplement. 

— Une espèce de fou ! Nous ne savons pas d’où! 

vient, c'est un réserviste.… IL prétend qu’il charme iq 

femmes comme un serpent les moineaux. Quelle chatty 

vous avez que je sois logé chez vous ! Je serai vol 

sauvegarde. 
Et le v qui öte son dolman ef commence Ase 

Je me hâtai de lui apporter de l'eau chaude. Il à 

figure toute blanc moussue : 

*__ Vous êtes une perle,petite dame, une perle, parfai 

ment ! Asseyez-vous donc. Faites comme chez voi 

Cette eau chaude... delicate attention. Vous me rap? 

lez la joie saine et tiède de ta familte !  
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Cependant, malgré cette invite, de peur d’étre moi- 
arbouillée de savon, je jugeai convenable de me 

ulotte bouffante et veste de cuisine. Tl épluchait des pom- 
es de terre près du fourneau qu’il avait allumé 

, Mèdème, je pêle patates. J’ai apporté beurre, 
hit, confitures. 1 ÿ à bon; nous allons faire cuisine. Moi, 
bon cuistot. Moi, cuire bidoche: toi, gâteaux 

Il était si dréle, ce Kaddour, que latai de rire. Le 
jour méme il devint mon cuisinier, mon domesti 
emme de chambre. En retour, je repa 

ous Mang 
ervaitet refusait de 

Hiéférence ou par mépris? car il paraît « 
éprisent surtout deux choses après le chrétien, à sa: 
oir:la femme et le cochon. Kaddour,lui, s’abstenait de 
ochon et même de tout autre animal, quand il n’ét: 
pas sûr de sa mort par égorgement.Quant aux fe 
e ne pense pas qu’il n’usait que de femmes 
Mais sur ce chapitre-la il était extrémement discret 

provenant de la distribution, car le commandant tou- 
hait plusieurs rations. Aussi me remis-je a engraisser. 

histoires m’avaient fait maigrir d'inquiétude. 
Le capitaine se montrait très bon pour moi. Tous les 

Matins, nous prenions notre café au lait ensemble, à la 
uisine où il faisait bon chaud et, vers quatre heures, le 
é avec des gâteaux secs et dés tartines de pain beurré 
\grillé (il disait, à l'anglaise, des {6sts). 11 yavait aussi du 
N de Porto et de Marsala et d'excellentes confitures 
iglaises. C’était lui qué payait 1a dépense et il était con-  
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venu que je ne l’attendrais jamais pour goûter quand j 
serait en retard. S'il ne prenait pas les gros repas äh 

maison, me disait-il souvent, c’est qu’il n’osait déserter 

la popote des officiers supérieurs, composée de deux oy 

trois vieux birbes assommants, mais respectables. Le colo. 

nel, lui, faisait table à part avec son adjoint, chez le 

marquis, où il logeait. 
Je fus bientôt au courant de la vie intime de la famille 

Troizé d’Esclats et surtout du caractère de Madame, que 

son mari trouvait un peu aigre, bien qu’elle fût confiteen 

dévotion. Il n’aimait vraiment que sa fille aînée.Sans elle, 

il se fût depuis longtemps séparé de sa femme... Je m'ar- 

rête, je n’écris pas l’histoire de M. Troizé d’Esclats, mais 

bien la suite de mes propres aventures. Si je suis entrée 

dans tous ces détails, c’est seulement pour bien faire com. 

prendre dans quels termes je vivais avec lui. 

C'était une existence matériellement très agréable à 

je souhaitais vivement qu’elle durät longtemps. Je 

mangeais bien, sans souci de cuisiner ; ma maison était 

parfaitement tenue grâce à Kaddour; la présence d'u 

officier supérieur me garantissait contre mille petits et 

gros ennuis de cantonnement. Je ne m’ennuyais plus, 

puisque mon hôte, toujours gai et content, me tenait 

compagnie. Et, par-dessus le marché, je ne dépensais 

pas un sou! “Aussi m ’ingéniais-je à rester toute petite 

dans ma maison, à ne rien faire d’extraordinaire pour) 

ne pas tenter le mauvais sort. 

Ce boncapitaine finit, au bout de quelques jours, par m4 

traiter comme sa fille; va pour l'amour filial! Je me li 

sais gentiment embrasser toutes les fois qu’il avait 4 mq 

remercier du moindre service rendu.Jelui présentais mo! 

même la joue en disant : 

— Comme si j'étais Amélie ! 

D’ailleurs il ne me dégoûtait pas du tout, au contraire 

S'il n’était plus jeune, il ne paraissait pas encore vieux 

Sa propreté était méticuleuse et sa moustache toujoui  
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parfaitement propre. L’odeur de ses parfums a la Peau 
d’Espagne m’enchantait. Et mon réle d’Amélie ne me 
coûtait nulle peine, même légère, comme dit le poète. 
Cependant, à la longue, ce marivaudage paternel ne 

laissa pas que de m’agacer un peu. Est-ce que vraiment 

jene lui disais rien à cet homme ? C'était tout de même 
un peu vexant pour une jolie femme... Ce qui m’agagait 
aussi c’était de n’avoir pas encore recu la visite du me- 

phistophélesque Taillecuisse. Depuis quinze jours que les 
goumiers étaient là, je ne l’avais pas aperçu une fois. En 
fait de vétérinaire, seul un gros joufflu à deux galons 
yenait tous les jours soigner les chevaux dans la ferme 

Rabouin. Evidemment M. Taillecuisse me boudait. Et 
devant la neutralité galante du capitaine, je pensaissou- 
vent à la force et à la promptitude du vétérinaire... Et 
bien que je ne fusse, à tout prendre, aucunement amou- 
reuse de lui, qui, au fond, m’inspirait une sorte de répul- 
sion, parfois je me Vimaginais de nouveau prés de moi, 
mais seulement pour quelques suffisantes secondes. Ce 
sentiment de vague à l’âme était encore augmenté par 
le frôlement de tous ces hommes élégants, si évidemment 
soucieux de leur beauté qu’il était impossible de les ima- 
giner autrement qu’en quête de l’amour. Kaddour lui- 
même, je l'ai déjà dit, s’occupait certainement à quelque 
galanterie occulte : on ne change pas de tenue trois fois 
par jour, en soignant chaque fois sa barbe avec de la 
brillantine au muse, simplement pour aller jouer au loto 
avec des camarades ! Il se mettait même du rouge sur 
les pommettes, copiant en cela le vieux capitaine Abdel- 
kadder-ben, quelque chose, qui se fardait comme une 
femme et ne sortait jamais que suivi de son porte-pipe, 
jeune garçon d’une grande beauté, richement habillé en 
soumier de fantaisie et qu’il présentait partout comme 
son neveu, ce que personne ne croyait. Les succès fémi- 
ains des Arbis ne se comptaient plus. Complaisants, en- 
jdleurs; indiscrets et insistants comme des enfants, ils  
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s’insinuaient auprès des femmes. Leur générosité, ensuite, 
faisait le reste : toujours, à la main, quelques douceurs, 

quelques bijoux en argent ou en toc. Il faut remarquer 

aussi que certains renoms très flatteurs pour les mâles, les 
avaientavantagés dans!’imagination desfemmes,mémede 

de la campagne,au détriment de nos troupiers nationaux. 

Avec moi, ils se montraient assez respectueux ; car, ayant 

le sens de la hiérarchie, ils s'étaient vite aperçus que j'é- 
tais une « dame ». Cependant, bien que la présence du 
capitaine à la maison m’ait été, — comme il me l'avait 

assuré, — une sauvegarde, je ne laissais pas que d’être 

courtisée, à distance s’entend, par l’un ou par l’autre, 
dont j’apercevais la mimique engageante, ou dont je 

recevais des billets doux par la voie la plus prosaique, 
mais la plus sûre, celle du facteur tout simplement, avec 

un timbre pour la réponse. Si je ne m'étais résolue à la 

plus grande prudence pour ne pas gâcher la benoîte 

vie que je menais, j'aurais pu avoir à mes pieds la fine 
fleur du régiment... « Tout de méme, me demandais-je, 

ce Taillecuisse, pourquoi m’a-t-il laissée tomber ? » Kad- 

dour, interrogé,me répondit que M. le vétérinaire major, 

détaché à Choisy-au-Bac,à cinq ou six kilomètres de Fon- 

taines, venait de partiren permission. L’avouerai-je, au 

risque de passer pour n’avoir aucune suite dans les idées, 

cette nouvelle me fit plaisir. Quelle hurluberlue je faisais! 

Tantôt je désirais revoir cet homme et tantôt j’appréhen- 
dais de le rencontrer. J'étais contente dele savoir absent, 

et j'aurais voulu qu’il fût de retour, afin de pouvoir m’as- 

surer qu’il ne faisait pas fi de ma personne. 
.… Un jour que je longeais une petite ruelle, pour ren- 

trer chez moi, rrang! coups de canons de la D.C.A. con- 

tre un aviatie ; caffuts sur les toits voisins. Quelques 
officiers parurent sur le seuil d’une maison dont la porte 

s'était ouverte presque à mon nez. L'un d’eux étendit le 

bras, me saisit la main et m’entraîna vers l’intérieur de la 

maison :  
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— Vite, vite, madame, entrez chez nous ! Ces sacrés 

eaffuts sont plus dangereux que les bombes... Justement, 

Je thé est servi ! 

Ils étaient là quatre on cing, tous jeunes et rieurs.Quel- 

ques-uns avaient revétu comme vétement de repos le 

spencer rouge vif. Ils se présentérent eux-mémes. J’ai 

oublié leurs noms. L’officier qui m’avait fait entrer assura 

qu'il me connaissait, que j'étais le Billet de logement du 

capitaine. On s’assit autour d’une table bien servie. Un 

grand feu flambait dans la cheminée. Ces garçons se 

mireut à me raconter des fariboles, tandis que je fumais 
une exquise cigarette russe. Ne voulant pourtant pas être 

prisepour une vulgaire petite cocote, je lançais, dans une 
phrase quelconque : 

— Le lieutenant Genlis, mon mari... 
L'un des jeunes gens me demanda : 

n'est-ce pas, madame, vous êtes fille d’un officier 

supérieur ? 
Je ne le détrompai point, assez flattée que sur ma bon- 

ne tenue on m’imputat cette noble origine. 
— Et ce bon Troizé d’Esclats, demanda un autre, un 

père pour vous, n'est-ce pas ? 

Et tous de rire de bon cœur et moi aussi. Je leur répli- 
quai, qu’en effet, le capitaine se montrait à mon égard 
d'une bonté paternelle 

— Ab, le vieux tartufe!.… me fut-il répliqué, c’est son 
truc avec les jeunes femmes. Ille fait à la papa, les mijote, 
les täte. — Ah ! comme vous ressemblez à Amélie, n’est- 
ce pas ? — et, un beau soir, l'inceste ! Méfiez-vous de ce 
vieillard, ma petite dame. 

— Penses-tu, interrompit un troisième, un inceste ? 
Pour moi, le père Troizé fait le pépère, parce qu’il ne peut 

plus faire autrement. C’est un papelard qui se contente de 
tenifler les bons morceaux. Il n’a plus de dents pour les 
dévorer ou trop mauvais estomac. 

— Mais, sacredié ! reprit l’autre, vieillard, un homme de  
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quarante à cinquante ans ? Ah, jeunesse ! Mais ce sont leg 
plus enragés. Peut-être moins de brio,mais combien plus 
d'expérience ! Troizé, c’est Mina, la petite poule d'É. 
pernay, vous savez bien, qui me l’a dit, Troizé est pariai. 
tement d'attaque, il a même une supériorité sur nous 
tous, il casque ! Il est riche et vaniteux comme un noceur 
provincial... 

Cette conversation qui, m’intéressa énormément, tourna 
court. On se mit a parler service, avancement, passage 
dans l’infanterie, etc... on ne s’entendait plus. Alors un 
petit sous-lieutenant, qui se trouvait A ma droite et m’s- 
vait fait timidement, bien timidement du genou, se pen- 
cha sur moi et se mit à me parler d’une voix douce. ll 
commença par me raconter ses fiançailles et enfila les 
litanies de sa future épouse, qu’il n’interrompit que pour 
sortir de son portefeuille la photographie de cette perf 
tion. 
— Comme elle vous ressemble, madame ! 
« Quoi, encore une Amélie ? » pensai-je. 
Etce disant, ilsaisit ma main et la serra avec émotion. 
Sur ce, un de ses camarades Vinterpella... et je n’ai 

jamais su s’il ne commençait pas à lâcher un peu sa 
fiancée pour moi. Les hommes sont si dégoûtants ! 

.… Quelques jours après, comme je repassais devant la 
méme maison, j’apercus, attablée avec les officiers, Olym- 
pia, vous savez, cette fille äsoldats qui était tombée le 
derriére dans les orties et, je vous le donne en mille, 
Pacifique, richement nippée, sans doute avec les frusques 
de Lydia ! Je me dépéchai de passer outre, un peu scan- 
dalisée. 

.… Quant à moi, je continuais ma petite vie de famille 
entre le capitaine Troizé d’Ésclats qui persistait dans son 
attitude paternelle et mon fidèle esclave Kaddour. Toute- 
fois, depuis que j'avais été prévenue par la conversation 
de ses lieutenants, il me semblait bien surprendre dans les 
câlineries de mon hôte comme une pointe de galanterie.  
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Mais ce brave homme se livrait presque ostensiblement à 

desi nombreuses pratiques de piété, que me révélaient son 

chapelet oublié sur la table de toilette, sa dévotion pour 

Ja petite Sceur Thérése,son exactitude a la grand’messe, 

oi il avait en vain tenté de m’entrainer, que je m’étais 

résolue à persister dans mon rôle d’honnête femme, du- 

quel j'attendais considération, tranquillité et bien vivre. 

MARTHE GENLIS. 

(A suivre.) 
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Ons’extasie volontiers sur les centaines de mille exemplaires où 
se tire aujourd'hui tel roman couronné par tel Aréopage, et on 

songe avec émerveillement aux idées encloses dans ces pageset que 
la renommée éparpillera dans toutes les cervelles. Non, la petite 
curiosité satisfaite ou déçue, il n'en reste rien qu’un titre et un 
nom dans les catalogues des libraires. 

Il est, au contraire, des œuvres qui n'ont jamais dépassé la 
première édition (mille ou quinze cents exemplaires), et dont les 
idées se sont répandues dans le monde entier et ont continué à 
se répandre, même lorsque le livre est devenu tout à fait introu- 
vable et qu'aucun éditeur ne songe plus à le réimprimer. 

Tel est le cas des œuvres du Comte de Gobineau. Jusqu'à ces 
dernières années, rares étaient les écrivains qui avaient pu lire 
VEssai sur l'inégalité des races humaines, ou le roman des 
Pléiades ou de Ternove, dont on ne connaissait que quelques 
exemplaires. Pourtantles théories philosophiques de Gobineau sur 
Varistocratisme de certaines races n'étaient ignorées d'aucun être 
cultivé, et ceux qui n'avaient pu lire ses romans savaient qu'ils 
étaient une sorte d'illustration de sa théorie. 

Ainsi donc on pourrait dire que l'œuvre d'un écrivain (je ne 
parle pas des fabricants, élégants ou adroits, de romans, qui ne  
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sont, en somme, que des ouvriers manuels) dépasse sa réalisation 
ntme. fine s'agit pas de phrases harmonieuses plus ou moins cal- 
quéss sur celles des maîtres déjà classés, mais seulement de pen- 
ses et d'idées exprimées avec simplicité et clarté et qui ajoutent 
à notre connaissance età notre conception du monde et de la vie. 

fraduites dans n'importe quelle langue les Pléiades seraient 
encore un chef-d'œuvre, et je crois bien qu'iln'y ade chefs-d'œuvre 
que les livres qui s'adressent à la curiosité universelle et parlent au 

monde entier. Parfoisnos petites acrobaties poétiques, d'une musi 
que amusante, m'apparaissent comme des jeux inutiles entre ini- 
its. Si les poètes réfléchissaient que nous ne savons même plus 
comment se pronongaient les vers de Virgile que nous admirons 

en les écorchant, ils ne se querelleraient plus pour des questions 
de césure on de mesure. Et siFlaubert n’avait pas eu cette foi en 

l'éternité de la langue française, il eût simplement écrit ses livres 
dans le style spontané de sa Correspondance. 
Gobineau, lui, n'est pas un styliste : il ne cherche pas le mot 

rare, mais seulement celuiqui exprime le plus clairement sa pen- 
se et peint le mieux les images qu'il veut fixer. Ce qui est pent- 
être la vraie méthode de l'écrivain. Il y a sans doute dans cette 

manière simple et sobre de Gobineau un peu de l'influence sten- 

dhalienne, et les Piéiades font parfois songerà la Chartreuse de 
Parme, mais on sent qu’il n’est rien dans les œuvres de Gobineau 

qui n'ait été senti ou observé, et cette sensation et cette observa- 

tion c'estune synthèse artistique et philosophique de son époque. 
de ne ferai pas ici une analysedes Pléiades où se tresse et se mêle 
une triple aventure romanesque, mais qui est plus qu’un roman, 

puisque, par la bouche de ses personnages, l’auteur nous dit ses 
conceptionsde la vie etdu monde. Ilsemble invraisemblablequ'un 
livre de cette qualité soit demeuré si longtemps dans les limbes des 
ouvrages oubliés, alors que tant de romans stupides déboisaient 
des provinces entières pour l'impression de leurs inepties. 

Mais voici que l'on réimprime encore du comte de Gobineau 

une trilogie de contes: les Souvenirs de Voyage, dont la 

première et introuvable première édition remonte à 1872 (chez 

Plon). Je ne sais pas de conte plus parfait dansla simplicité de son 
style que ce Mouchoir rouge, qui est « l'œuvre de deux mati- 

nes de travail ». Et, lorsqu'on a lu Akriné Phrangopoulo, et 
la description du volcan de Santorin, on n’oubliera jamais cette  
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vision dela Grèce, mais jamais surtout l'image qu'il nous a laissés 
d'Akriné, cette jeune fille qui nous est comme la suprême vision 
de la beauté grecque. C'est comme si toutes les statues enfouies 
dans le cimetière du Louvre s'animaient soudain et nous offraient 
la grâce vivante de leurs corps. 

On m'affirme qu'il existe des littérateurs qui, pour ennoblir 
leur style, instinctivement vulgaire usent et abusent du diction. 
naire des synonymes et composent leurs œuvres à la manière des 
mosaïques. Je préfère la manière souple et simple de Gobineau, 
qui écrit comme les oiseaux chantent, et chante avec une justesse 
de ton et de langue qu’on ne peut pas ne pas admirer. 

Ilserait bien qu'un critique profität do ces nombreuses 
pressions des œuvres de Gobineau pour les étudier, et situer, vrai. 
ment à sa place, ce grand écrivain et ce grand philosophe, dans 
notre littérature. 

$ 
A la manière de Platon, recueillant et développant les ensri- 

gnements de Socrate, M. Paul Gsell a recueilliles Propos d'A- 
natole France.Méthodeexcellente. Anatole France, d'ailleurs, 
trouve volontiers l'harmonie de ses pensées dans la parole etson 
écriture reproduit ce double rythme de sa pensée et de son verbe. 
Ce livre de M. Paul Gsell nous restitue cette pensée musicale: 
ment rythmée, avec ses qualités d'ironie supérieure et de sérénité 
intellectuelle. 

Ce sont ici des dialogues platoniciens sur le génie, la guerre, 
la puissance du rêve, etc., et on songe, en effet, à ce Banquet de 
Platon, dont Mario Meunier vient de nous donner une traduction 
lumineuse et où semble revivre et trembler la voix divine du 
maître. 

M. Bergeret parle et son discours so développe avec une mer- 
veilleuse souplesse où se mélent des grains d'ironie, de paradoxe 
et de sophisme. Mais il sourit lui-même du paradoxe qui n'est 
peut-être qu'uneanticipation, etde son sophisme qui n'est qu'une 
critique de notre logique. Avec Rodin, M. Bergeret énonce ses 
idées sur l'art, mais il écoute aussi le sculpteur qui émet des 
aphorismes : «fabriquer une très belle table ou modeler un torse 
de femme, c'est tout un », car « l'art consiste toujours à traduire 
des rêves par des formes ». Mais pourquoi le vieux maître ajou- 
tet-il: «Oo ne röve plus ! On ne sait plus que toute ligne, pour  
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être harmonieuse, doit interpréter la joi ot douleurhumaine». 

L'art n'est tout de même pas mort avec Rodin. 
Mais voici Remy de Gourmont, dont M. Gsell fait un bien 

étrange portrait. IL nous le montre, en outre, ce qui est tout à 

fait invraisemblable, récitant des strophes de Ronsard. Peut-être 

a-til dit le premier vers, laissant à ses auditeurs cultivés le soin 

de reconstituer le reste. Remy de Gourmont parlait peu, et ne 

cherchait que dans le secret et le silence de l'écriture l’harmonie 

de sa pensée. C'est donc ici une sorte d'amplification de cette 

pensée, mais qu'importe si elle est juste de ton. 

En tout cas, ce genre de volumes, où se trouve recueilli l'ensei- 

quement des maîtres, est vraiment un genre de littérature qu'il 

serait bien de cultiver. C'est souvent dans la conversation que 

les écrivains expriment le meilleur, le plus sincère et le plus spon- 

tané d'eux-mêmes. Et même, devant cette merveilleuse facilité 

avec laquelle M. Anatole France parle ses plus subtiles pensées, 

on se demande pourquoi le maître se donne le mal de transcrire 

ses phrases sur le papier, et pourquoi il ne les confie pas à un 

phonographe enregistreur. D'ailleurs, nous ne savons pas, tant 

nous sommes routiniers et enlisés dans la tradition, utiliser les 

découvertes de la science. J'ai souvent rêvé à une voix pure de 

femme qui me parlerait les livres, à travers la plaque sonore du 

phonographe. Ne peut-on pas imaginer une bibliothèque phono- 

graphique et pourquoi n'essaie-t-on pas de la réaliser ? 

Il faut, en attendant cette transformation, remercier M. Gsell 

de son zèle pieux de disciple. Notre littérature est tellement 

encombrée de jeunes maitres qui veulent ne rien devoir à per- 

sonne! 

Dans ce nouveau recueil d’études critiques : Anatomie lit- 

téraire, M. Marcel Coulon nous parle avec une conviction émue 

de la précocité de Rimbaud: « Son œuvre en mains, écrit-il, je le 

considère non pas comme notre plus grand poète, mais comme 

une nature poétique dont nul n'a égalé la richesse en tantque pos- 

sibilité. Le fruit a avorté, mais même en comparant Rimbaud à 

Hugo, à Lamartine, je ne crois pas quele lyrisme français ait ja- 

mais été sur le point de produire fruit aussi beau, aussi bien venu.» 

Et M. Marcel Coulon étudie le problème, d'apparence insoluble, 

de la retraite littéraire deRimbaud. Puisqu'il a conservé les senti- 

ments qui animérent son génie, « lui » dans l'évolution duquel la  
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théorie de la constance spirituelle trouve une magnifique confir- 
mation, pourquoi, entre dix-huit et dix-neuf ans, meurt-il à la 
littérature pour toujours? Et il ne paraît pas impossible au cri. 
tique d'en offrir une explication « approchante, détaillée et con. 
trôlable ». 

Dans ce recueil M. Coulon étudie encore le transformisme et 
J. H. Fabre, le Nach Paris, œuvre déjà historique de M. Louis 
Dumur, qu’un second volume: le Boucher de Verdun, est venu 
compléter, en attendant le troisième tomede cette trilogie. « Par 
un véritable tour de force d’objectivité, remarque M. Marcel Cou- 
lon, ce n'est pas lui ( Dumur) qui fait sentir, parler et agir un 
officier allemand, c'est un officierallemand qui sent, qui parie, 
qui agit, qui raisonne directement et librement. Tous les actes et 
tous les sentiments que Dumur a choisis et présentés avec une 
conscience non pas d'artiste, mais de savant; qu'il aplacés dans 
leur cadre exact et suivant la note juste ; qu'il a étalés non seu- 
lement dans leur lettre, mais dansleur esprit ; tous ces sentiments 
et fous ces actes qui conservaient encore aux yeux de notre ré- 
flexion de la monstruosité, Nach Paris! nous les fait admettre 
comme des phénomènes naturels, congénitaux à la race et au génie 
germaniques. 

C'est là, en efiet, œuvre de poète et d’historien plus que de ro- 
mancier, et ceslivres de Louis Dumur ne feront, en vieillissant, 
qu'accentuer leur signification. 

En une autre étude, M. Marcel Coulon nous parle de l'imagina- 
tion de Rachilde : je vois en Rachilde, dit-il, « l'écrivain de beau- 
coup le plus imaginatif que le symbolisme ait révélé». Je veux 
citer la conclusion de cet essai : 

Le symbolisme de Rachilde, c'est sa pudeur et c'est son génie. € 
au symbole, trait d’anion entre son imagination étonnante et sou réa- 
lisme presque aussi étonnant, Rachilde a pu nous donner quelque chose 
que nous n'avions pas encore depuis deux mille ans qu'il y a des fem- 
mes, et qui écrivent : ane femme. Et une femme parfaïement normale 
sous des apparences singulières, une femme parfaitement ‘saine en dé- 
pit des virus que la « littérature » et le bouleversement social lui à 
culèrent, après les conditions dans lesquelles elle naquit et fut élevé 

Grâce au symbole, ajoute M.M. Coulon, Racbilde nous apporte 
sur la femme un document comparable à celuique, sur l’homme, 
Stendhal nous a remis.  
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Peut-être ne porterai-jer pas toujours sur la littérature actuelle 

le mame jugement. que M. Feenand Vanderam dans le Miroir 

des Lettres; mais ilya uns chose qu'il faut admirer dans sa 

critique, c'est, à eôté d'une compréhension large, une sincérité 

absolue, Je ne souris pas lorsqu'il songe à la postérité. Dans 

leur légitime désir de publicité, chaque auteux souhaiterait que 

vom œuvre fût signalée, prônée, recommandée, sans se rendre 

compte du tort qu'on leur farait. si an les exaugait tous. Non, ik 

faut laisser sa liberté aw critique, et mime la liberté du silence, 

qui est la moins. désobligeante des critiques. IL entre dans la 

critiqueractuelle un élément commercial qui vondzait abliger le 

critique parler de tous les lives. qu'on lui envoie: « D'élimi 

nations. en éliminations, écrit M. Vanderem, l'amoncellement 

es volumes fond, baisse, se réduit ; trois ou quatre, chaque 

mois, subsistent, ei c'est de ceux-là qu'on vous entretient. » 

Je regois souvent des rappels à l'ardre d'auteurs quim‘oaten~ 

woyé quelque recueil de niaiseries (ou mème de fort belles 

pages, pas encores lues). Fai souvent ou la tentation de leur ré- 

pondre que je ne. suis. pas us forçat de la lecture. Qu'on me 

laisse lire et aimer Les livres à ma fantaisie et découvrir moi- 

même les hommes de génie. 
Mais;puisque je parle ici d'un livre de eritique sincère, je no- 

teras, une fois encore, mon étonnement que la plupart des criti- 

ques puissent parler d'un auteur sans nous citer nf une phrase, 

niun vers d’un écrivain quenous ne connaissons pas encore. 

En littérature comme en art, aucune description ne vaut. un pol 

trait. Pour me faire connaître legénie de Rimbaud, une stro} 

du « Bateau ivre » sera supérieure à un volume de cinq cents 

pages de commentaires et d'exaltations. 
La critique consiste à comprendre et à choisir dans l'œuvre la 

fleur la plus synthétique. Gritiquer pour détruire, ce n’est utile que 

pour écarter les fausses gloires, les pasticheurs des » cles pas- 

Lis comme Abel Hermant, l'homme gonflé des plus distingués 

imparfaits dusubjonctif qui soient,et le plus vide de pensée qui 

ait jamais pensé dans’les journaux. 

M. Vanderem nous confie que, ces derniers temps, trois com 

frères lui ont reproché son modernisme, et, dit-il, un dédain des 

ques qui n'est guère le mien. Mais tont de même, pröten-  



 Vanderem, que je ne saurais bien apprécier les œuvres actuelles « sans en comparer la taille, l'envergure à celles des chefs-d’@uvre de l'antiquité ou du xyue siècle » ? Qu'on me prouve, ajoute-t-il, que l'antiquité et le grand siècle ont créé un canon de beauté littéraire définitive, hors duquel il n'est que laideur, désordre, décadence. 
L'un de ces critiques qui s'appuient avec tant d'assurance sur une pile de vieux livres, M. Jean de Pierrefeu, est ce même critique janséniste qui écrivait naguère que les livres de Remy de Gourmont étaient des œuvres équivoques, faites pour le cabinet de toilette des demi-mondaines. Voilà, n'est-ce pas, un critique sé. rieux, et digne d'e occuper » le feuilleton d’un grand journal. A propos de cet article évoqué ici, un philosophe érudit et fin, mais peu au courant des cuisines littéraires, me demandait, avec une certaine inquiétude, si sous ce pseudonyme de Jean de Pierrefeu ne se cachait pas une vieille fille de lettres. Je le détrompai tout en pensant qu'il yavait du vrai dans cette erreur, et que c'était là, en effet, de la critique de vieille fille un peu hargaeuse, enthou. siaste par lubies, et prude jusqu’a l'incompréhension, Un autre de ces critiques est M. Jacques Boulenger, qui vient de nous donner la seconde série de son : Mais l’Art est diffi- cile.Ce livre s'ouvre par une longueétudesur Flaubert et le style, qui nous fait vraiment regretter que Flaubert soit mort trop tôt pour pouvoir profiter des vingt leçons de M. Albalat sur l'art d'éc re. En vérité, avec tout son génie et tout son effort d'harmonie, Flaubert n'a jamais pu acquérir cette distinction native de style qui caractérise M. Boulenger. Par contre, nous pouvons lire ici une réhabilitation de M. Henry Bordeaux, que le critique réin- tègre dans la littérature, Ce service ne sera certainement pas perdu, et le jour où M. Jacques Boulenger (ou son frère ) se pré- sentera à l'Académie... 

§ 
M. Edmond Pilon est un poète qui fait revivre pour nous les grandes figures de la littérature. Même en lisant religieusement, parexemple,les œuvres complètes de Fénelon, nous n’aurions pas cette impression, que nous donne M. E. Pilon, d’avoir vécu près de lui, d'avoir entendu sa voix. Il y a,en effet, dans ces études, une transposition poétique qui nous restitue l'atmosphère d'autre-  
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fois et nous fait comprendre l'âme deces grands écrivains qui ne 
sont, en somme, que des hommes sensibleset douloureux comme 
nous. Ces Figures françaises ét littéraires, qui nous évo- 

quent La Bruyöre,Rögnard, le père de Mme de Sévigné, Fénelon 
a Cambrai, semblent une suite de petits romans, non pas parce 

que l’auteur s'y abandonne aux fantaisies de son imagination, il 

ne s'écarte en rien de la plus exacte et parfaite érudition, mais 

parce que ces études restituent aux personnages du passé une 

vie qui les mêle à notre vie. 
M. Manoel Gahisto,dans une biographie critique qu'il consa- 

cre à Edmond Pilon, écrit: «.. L'un des moyens de son art 

qui distingue son originalité des formes de l'histoire et de celles 
du roman en le rapprochant de ce dernier, c'est que, lié par l'his- 
toire, puisant en elle tous ses éléments, il feint presque de l'igno- 
rer, créant au-devant de ce qui va survenir toute l'incertitude 

dont le présent les baigne en nos propres affaires ». 
Dans la même collection des « Célébrités d'aujourd'hui », je 

veux signaler un René Boylesve, par Maxime Revon, où il 
est enregistréque, selon le mot de Georges Le Cardonnel, M. Boy- 
lesve est un moraliste, et que le triomphe de la raison sur la 

passion est un des pôles de sa pensée. Un Gabriel Faure, 

par A. Dujet, qui consacre à son auteur une biographie critique, 
qui est un paysage littéraire et un pèlerinage passionné. M. Ga- 
briel Faure a la noble ambition de « durer ». « Ah ! s'écrie-t-il, 

songeant à Stendhal, que je donnerais tous les succès et les 
honneurs immédiats dont tant d’autres se contentent, pour la 

simple certitude d'être réimpriméau siècle prochain !» Henri Malo 
étudie l'œusre poétique de Marguerite Burnat-Provins, 

l'auteur du Livre pour toi, qui est, comme l’écrivait Faguet, 

«un cantique des cantiques, plein de talent, et qui, quelquefois, tou- 
che au génie, Pour la première fois peut-être dans lalittérature Fé- 

minine, note M. H. Malo, «une femme s'arrêtait à admirer la beau- 

&& plastique de l’homme ». Mais je compte parler plus longuement 
de la poësie de M Burnat-Provins en’une nouvelle série d'essais 

sur les Muses d'aujourd'hui. Je signalerai encore de M. Mau- 

rice Guierre : Réalités et nostalgies marines, avec des 

bois originaux de l'auteur. Il a été tiré de cet ouvrage. qui,en une 
suite de tableaux et de poèmes en prose, nous évoque la poésie et 
la tristesse de la mer, des exemplaires sur « papier corde » et  



MERCVRE DE FRANCE—1-11-1022 —— TT  t 
sur «chanvre torchon », eton nous affirme que cette édition ne 

sera jamais réimpriméc. 
Dans cette seconde partie Des heures sous le ciel, 

M. Georges-Francais Berthault,aprés avoir exprimé... la beaut, 
mous donne l'autre aspect de la vie. de drame. Il mous le dit 
dans une préface, et que l'âme est bien plus grande que la vie, 
Les héros de ce drame ont en effet l'âme et le styleplus grands 
que la vie : du Macterlinck exacerbé : « Est-ve que Ia chaleur ne 
me prit pas par la main pour me conduire, parmi les champs d’om 
bre écrasés sous la longue lignée des chênes, jusqu'aux petites 
îles d'or dansantes du soleil... je fus comme emporté, eutraîmé 
captif, et les mains liées, sur le fleuve de mon sang ainsi que sur 
un flenve d’oubli... » 

Ah ! la belle simplicité de Gobineau 1 
Et voici, pour les voyageurs, et aussi les collectionneurs, le 

premier Guide des voyages aériens Paris-Lonüres, 
illastré de photographies prises du cielet qui donnent aux paysages 
un aspect nouveau, auquel il faudra bien que les peintres et le 
public s'habituent. Mme Louise Faure-Favier, qui, avec un goût 
parfait, a composé ce premier gaide aérien, a demandé à quelques 
rois, quelques écrivains et quelques aviateurs de courtes pensées 
sur l'aviation, pour les épingler au bas de chaque page. Quel- 
ques-unes de ces pensées montent plus haut queles avions. Mais 
«ne craignez rien, écrit Roland Dorgelès, il n’y a pas d'exemple 
qu'un avion ue soit jamais redescendu ». 

JEAN DE -GOURMONT. 
LES PO) 

Pierre Jalabert : La Vie Enthousiaste, Garnier frères, — Francis Vetch: La Semeuse, « La Librairie française » Pékin. — Antoine-Orliac: Metabolisne, ~« Collection Rigel ». — Fernaod Demeure : £tal, « édition des Dits Modernes ». = Loys Labèque : Poèmes Visionnaires, Messein, — Léon-Marie Thylienux : Baisers d'après-midi sans nomd'éditeur. — Djenane Gazanbe : Les Stanc Ja Joie, Picart. — Julien Aucante : it poésies, édité par l'autenr. — Cap taine Maurice Dubled : Vers pour elle, « Les Tablettes », Saint-Raphaël. 
Hubert Sylvain : Aux Jardins de Julie d'Angennes, Berger-Levrault. — Diane de Cuttoli : Le Cwar Vibrant, préface de Gustave Kahn, « La Maison fran- gaise d'Art ot d'Edition». — Yves Blanc : Petits Poèmes du Terroir langue 
eien, illustration hore-texte de Uaire Villeneuve, sans mom d'éditeur. — Paul Lofler : Sar les Sommets, Lemerre. — Emile Dury : Tout un Avril, Figuière. — denn Suberville : Le Diew Inconna, Chiron. — Louis de Saint-Roman Sous le Vocable de Bérénice, Renaud et Labrosse, 

Gloire aux mots musiciens dont l'assemblage, selon le divin ca-  
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price du poète, rit, chante, embrasse, chatoie, éclate en sonorités 

profondes, ou caresse infiniment. M. Pierre Jalabert rend un culte 

assuré aux aînés qui rythmèrent au gré des mots puissants la 
tendresse, la mélancolie, la joie ou les aspirations dont leur cœur 

tait debordant. C'est qu'il vit, avec ferveur, avec orgueil, avec 
illégresse, ce poète sincère, la Vie Enthousiaste parmi les 

sances que lui apporte l'art, parmi les frissons et les extases 
s'enfièvrent en son cerveau la contemplation émue des paysages 

du Valois et de l'Ile-de-France, les souvenirs nostalgiques de la 
pre et robuste Languedoc. Il a vécu encore parmi 

« le frisson des lauriers» les quatre années héroïques et doulou- 
reuses, et sa pi conviction d’amour, sa résignation virile 
ont empreint de grandeur discrète et pénétrante les très simples 
poèmes qu'il écrivait durant les loisirs de la tranchée. Il faut à 

l'art de M. Jalabert l'appui de sensations éprouvées ; lorsqu'il 
prétend tirer son inspiration de desseins concertés selon une 
volonté préétablie par sa seule intelligence, son vers sonne sec, 
mais arti et presque indifférent. C'est en quoi les parties de 
son livre intitulées Les Arbres du Pays et les Cités Font tache 
un peu au milieu des autres, sauf quand, après Toulouse, Nimes, 
Montpellier, Cetie, qu'il révère d'une dilection plus intellectuelle 
que sentie, il évoque splendidement, filialemeut, Béziers, où, par- 
mi les lauriers verts, son esprit s’est ouvert à la sainte lumière. 

Mais ce qui plaît surtout en lui, c'est qu'il est, M. Jalabert, 
éperdument épris de ce qu'il appelle ses Quatre Evangiles, la 
Vie, la Jeunesse, l'Amour et la Beauté! Il les célèbre d’un élan 
convaineu, magnifique, dont le lyrisme débordant ne craint pas, 
par endroits, de se diluer en un peutrop d’éloquence. N'importe ! 
on y sent, du moins, comme aux poèmes du début du volume ou 
des Frissons du Laurier, passer et frémir « tout ce qu'il a rêvé 

de superbe et de fort ». 

Je ue sais rien de M. Francis Vetch, sinon qu'il a envoyé au 
Hercure cette étrange plaquette de huit pages, haute et étroite, sur 

ce beau papier de Chine pelucheux et doux sous les doigts, avec 
lequel les signestypographiques font corps si naturellement. Elle 

1 été imprimée à Pékin, et, je présume, le poème y aété écrit par 
un jeune Français, pensant avec uné extase nostalgique à la gran- 
deur de sa Patrie lointaine et toujours présente. La Semeuse, 

La France, dit le titre, et c'est une sorte étrangede brève lita-  
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nieoa s’énumérent les faits glorieux dont lasuite ininterrompue 
a fait de la France la grande Semeuse d'idées et de civilisation, 
Et, pour que mieux ressorte la continuité de cette grandeur, le 
Poète a soin de rappeler avant l'énoncé des fastes qu'il évoque, 
leur date, comme dans un manuel d'histoire : 

C'est 

Cette Femme 

Au fier et doux regard 
A la démarche assurée 

Que rien ne trouble 

Que rien n’effraie, 

Que rien n’arré 

Intrepide, .. 

en même temps, généreuse, irrésistible, fidèle, inlassable, qui 
a bâti « les seuls ouvrages que respectent les âges » : 

V-XX Quinze siècles 

N'ont point épuisé sa jeunesse. 
496 Telle au sortir du baptistère de Reims 

Telle dans la mêlée des batailles. 

507 Telle à Vozillé. 

et cela se prolonge ainsi jusqu'aux moments les plus récents, 
pour se terminer par un mouvement de foi et d'amour, de con- 
fiance et de sécurité : 

1870 Telle chargeant à Saint Privat, 
1914 Telle à la Marne. 
1915 Telle à l'Yser. 
1916 Telle à Verdun. 

Telle 
Accourant partout 
où 
Gémit la Liberté. 
Frères 
Levez-vous 
Venez la voir 
Venes l'entendre 
C'est Elle 

C'EST La FRANCE.  
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Objet de curiosité insolite, à coup sûr, ce poème n'est guère 

davantage, mais animé d'un souffle, d'une force de conviction 

très particulière, sincère, solide. 
M. Antoine-Orliac, lassé de ce qu'il appelle le parti pris du 

lyrisme extérieur, veut que son inspiration divinatoire jaillisse, 

intuitive et fervente, en l'absence de tout artifice puéril de vo- 

œsbles, sans syntaxe contournée, par la seule ressource d'une 
langue sobre, intelligible. Ellerejoindra ainsi, à force d’architec- 

tures invisibles, les émotions spirituelles, et rendra vivantes les 

représentations de la pensée, les transmuant en béatitude. 

C'est à quoi prétend le présent poème : Métabolisme. Le 
langage nu de la cogitation métaphysique en présence du mys- 

tère des espaces, s’y exprime par un enchatnement de brèves 
définitions abstraites. La place ique les mots occupent, la dispo- 
sition des phrases purement énonciatives prennent plus de va- 
leur que leur chant ou leurs relations mutuelles et sensibles. IL 

y manque la construction inébranlable d’Un coup de dés... et la 
scintillation. M. Antoine Orliac dédaigne de mesquins artifices. 

C'est un songeur austère, peut-être, mais l'art consisterait à 

communiquer les motifs de ses songes à son lecteur ou à son 
auditeur. 

M. Fernand Demeure manque de sympathie pour le vieux 
commandant qui promène en province sa trogne rubiconde et 
son ruban rouge, et sa chienne, peut-être moins bête que lui. 
C'est ce qu’il tient à nous faire connaître par les huit sonnets de 

son Etal. Ma foi, il n'a peut-être pas tort, bien que la mau- 
vaise humeur qu'il manifeste dépasse l'importance de son ob- 

« Loys Labèque est un converti, un halluciné de pureté, un 
pélerin infatigable, toujours en route vers les Villes Saintes. 

Ses Poèmes visionnaires ouvrent à chaque pas des vi- 

traux de rêve sur l’ou-delà.… » Il faut qu'il en soit ainsi, puisque, 
aussi bien, son éditeur, ou lui-même, le déclare. C'est, en outre, 
« de la littérature inattendue, déconcertante, quasi-prophétique 
et attirante comme un Abtme... » J'avoue que je n'ai éprouvé 
aucun vertige. J'ai pensé me trouver en la présence d'un baladin 
de tréteau,en proie à je ne sais quel dévergondage de verbiageexa- 
cerbé. L'halluciné de pureté pourrait bien n'être en vérité qu’une 
sorte de derviche tourneur, ivre du son des mots qu'il profère,  
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qu'il fait tourbillonner autour de lui, sanssouci, au contraire, jp 
pureté, ni de beauté, ni d'harmonie. Des images incohéren, 
inspirées des prophètes ou parfois de Laforgue (que M. Loys La 
bèque n'a sûrement pas lu) ; une surabondance d'expressions mé. 
taphysiques vagues, mélées au hasard de locutions scientifique 
et précises, un farouche désordre où il croit faire revivre l'allure 
orageuse et formidable de certains chants bibliques ; de-ci, de. 
des tropes éculés, parsemés de trivialités, ou de brusques intr 
sions de vocables britanniques, de dösignations (T.S.F.) doh- 
jets au moyen d’initiales ; — et sempiternellement, la proclams 
tion de sa propre pureté, de son innocence, de son renoncement, 

un appel constamment à la conversion d'autrui, le nom 
du Seigneur attesté à toutes les pages; — ce tumulte inconsistant 
n'est pas du lyrisme; il effare, si l'on y tient, il ne transporte, 
n'enchante ni ne séduit, Cest un abondant verbiage, ce n'est 
rien de plus. 
Baisers d'Après- Midi, puis Intimités et Billets à 

l'Aimée ; M. Léon-Marie Thylienne y chante fort bien les motifs 
et les instants de son amour. Ce sont d'excellents vers d'amour, 
bien faits, d'ardeur sensuelle très prenante, irréprochables. 

De cadence précise et marquée par le tiret qui en sépare chaque 
élément, à la manière de certaines traductions des poètes ét: 
gers, les Stances de la Joie de M° Djenane Gazanhe se ré 
clamera’ent à tort des Ballades françaises de Paul Fort. Elles 

paraissent improvisées, jaillies du sol, des fleurs et de la mer, 

cependant, mais un certain alanguissement de l'allure, une voluplé 
de paresse amoureuse, douloureuse ou joyeuse, les rappro 
mieux de certains ghazels, ni trop ivres, ni trop sensuels 

Les Huit Poésies de M. Julien Aucante d'une versil 
aisée disent avec netteté ce que l'auteur prétend dire ; le surplus 
lyrisme, charme, harmonie ou grandeur, peut-être un jour sert 
acquis. 

« Guerre, captivité, occupation », lettre du colonel Raynal, 
préface d'Antoine Zari, en les Vers pour Elle M. le capitaine 
Maurice Dubled se préoccupe en premier lieu de la « Sonorité des 
couleurs». Ilen analyse excellemment, patiemment, le phénomène 
dans une très judicieuse préface. Les exemples sont pris à Bau- 
delaire, à Samain, à Verlaine, à M. Fernand Gregh et. au capi- 

taine Dubled, a Heredia encore, qu’il se plaîtà dénaturer,à La Foo-  
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taine et & Gautier. Il es me, par contre, M. Henri de Rögnier un 
« fin poète, un pou artificiel et symétrique ». Libre à lui, mais 
que ne rencontre-t-on dans les Vers pour Elle un peu plus d'ar- 

ficialité, même de symétrie, d'art, de goût, de lyrisme choisi et 
mouvant à la manière d'Henri de Régnier ? Ces défauts m'appa- 

raisseat préférables aux qualités du présent volume, où lescadences 
bien marquées, les recherches d'effets sonores par ce qu'on ap- 
pells l'audition colorée (et non coloriée), n’empöchent pas tou- 
jours la platitude de l'expression: 

Dans le café secret, la tonnelle de roses 
Abrite un quatuor aux langoureuses poses... 
Le violon s'afflige et notre cœur fredonme… 
Les gâteaux sont mauvais, mais la musique est bonne, 

Il ne sied guère d'être aux poètes plus sévère qu'ils ne le sont 
parfois à eux-mêmes. M. Hubert Sylvain juge son livre, Aux 
Jardins de Julie d’Angennes, sans indulgence: 

Je vous donne ce livre où j'ai mis mes pensées. 
A bien considérer, les vers n'ea valent rien ; 
Si l'on y peut trouver quelque ehose de bien, 
Ce n'est parmi les mots que de rares idées. 

Il exagère et l'on trouve,en ces rythmes pimpants,une odeur de 
large et de grande nature. 
Gustave Kahn a raison qui, dansla préface aulivre de Mile Diane 

de Cuttoli, Le Cœur vibrant, écrit : « Tout ce livre vibrant 
est un acte de foi, en soi, en l'harmonie du monde et de la lu- 

mière » ; c'est une paraphrase continue à la parole d'André Gide 
placée en épigraphe : « Je vis, et c'est magaifique ». L'auteur, 

très jeune, très enthousiasteet aussi très naïf, s'élance vers la joie 
d'aimer, de saisir au vol le passage des brises et des lumières ; 
son cœur déborde, comment la réflexion froide en arréterait-elle 

l'élan ? Lumières, fêtes, amours, souvenirs, joies, douleurs, 
qu’elle consent à peine à voir,Mlie de Cuttoli ramène à elle-même 

le sens, la portée de tout ce qui vibre ou chatoie. L'expression de 
son idée, de son sentiment, de ses sensations, c'est ce qui la 

préoccupe le moins : il faut qu'elle étreigne, et étreigne encore, 
qu'elle s'enrichisse de trésors toujours nouveaux, toujours sensi- 

bles. Elle n'a pas le temps d'en ordonner l'entassement. D'autres 

vibrations se succèdent, sollicitent son attention, son désir. Bien 
Vite elle a fixé les premières, elle bondit, d’un cœur avide, vers les  
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illusions nouvelles. Tout s’enflamme soudain où elle passe, mi, 
elle manque de patience, elle se laisse aller fau plus facile, dl 
veut trop de richesses pour s'enrichir d'un seul bien et le pos. 
söder insaisissablement. Au milieu de tant de dons sensiblesg 
ingénus cette défaillance, cette négligence constante du rythm, 
de l'image, de l'expression et mêmede la pensée, déconcertent | 
faut savoir choisir, il faut savoir se contraindre, il faut édifier 

Mme Yves Blanc définiten ses Petits Poèmes du Ter 
roir Languedocien les paysages de la contrée qu’elle habite 
suite agréable de poèmes descriptifs, très en nuances fins, et. 
mineux. 

Les excellents sonnets — ad augusta ! — dédiés à son fils por 
M.Paul Lofler, « afin que, dans ses heures enthousiastes, ilaille Sur 
les Sommets cueillir les fleurs du rêve et respirer le vierge 
éther de la beauté », dans leur facture parnassienne, impece 
dénotent la haute noblesse des sentiments, la hauteurdes pensk 
dont il rêve de transmettre à ceux qui suivent l'hoirie divine 
Le chant en est très pur, s'il manque d'inattendu et de no 
veauté. 

Tout un avril, M. Emile Dury chante avec adresse ot ave: 
une douce passion ses joies, ses souffrances, ses espoirs. (+ 
sont de jolis et tendres poèmes bien menés de main experte & 
sûre. 

De M. Jean Suberville un ardent poème patriotique, daté du 
11 novembre 1920, lui a mérité le Grand Prix de Poésie de I 
démie Française : 

le Dôme, où la splendeur d’un César se dévoile, 
parlait dans l'ombre à l'Arc triomphal de l'Etoile, 

et s'étonnait qu'un Héros pt être exalté, dont la gloire ne jaillt 
ou n’aboutit en lui. Quelle armée fut la Grande ? Quel guerrier 
sera à jamais l'Immortel ? Et le Dôme read hommage, et pro- 
clame la gloire souveraine de l'Arc :il n’est point une tombe, mais 
l'autel où se consacre, pour la durée des siècles, Le Dieu ir 
connu. 

Sous le vocable de Bérénice, M. Louis de Saint-Re 
man a placé une suite de petits poèmes douloureux'ou tendres d 
déréliction et de mélancolique résignation, dont le charme av  



REVUE DE LA QUINZAINE 
ee 

tomnal enchante doucement la mémoire. Sur la fuite des jours, 

alors que 

Ce jour d'été ressemble aux beaux jours de l'automne 
Avec son teint.bleuätre et ses lointains brumeux, 

je cœur du poète, déchiré de vieillir, cherche à pénétrer le se- 
evet de la nature indifférente, de l'oubli du passé, de l'incertitude 
Je Demain. Maisses forces défaillent, et sa veine, plus pittoresque 
que méditative, se desséche en présence des grands problèmes 
éternels. La lumière joue dans ses vers, et une aisée psychologie 
Jesemplit, les anime. 

ANDRE FONTAINAS. 

THEATRE 

Le Tri-centenaire de Molitre. — Comiore-Francarse: Don Juan on la Festin 
de Pierre (reprise), 3 janvier. — Représentations diverses. —Une conférence 

M, Lucien Guitry (11 janvier), — Tuéarne ps La Porièns : Galirle on 
\monreuse sans le savoir, pièce en 3 actes en vers de M. Gabriel Nigond ; Le 
arnant, pièce en 1 acte de M. Lionel Nastorg, — Tuéarne Des Deux Mas- 

fons : La Peur, drame en à #ctes de M. Palau ‚Le Placard, pièce en 1 acte 
de M. Armand Massard ; Naitd’alerte, farce en 1 acte de M. Armory. — In- 
idents. 

On maltraite la Comédie-Française. J'étais seul, il y a quatre 
mois, pis que seul : renié. Voici que soudain tout Paris se mêle 
de me donner raison. On m'approuve, on me surpasse. Dirai-je 
que j'en suis surpris? Non. Je me borne à goûter les plaisirs du 
changement, Hé! l'avait-on assez repris, raillé, bafoué, le mau- 

vais garçon qui osait traiter de la sorie « ces messieurs et ces 
dames de la Comédie-Française » ? N'avait-il point, par ses pro- 
pos sacrilèges, fait l'union des jeunessesambitieuses et des vieil- 
esses imbéciles, des gens d'esprit et des ganaches ? IL connut, 

certes, l'agrément d’une courtoise réplique, où Mm* Dussane 

jetait les arguments comme des bouquets; mais aussi l'avanie 
d'une polémique de carrefour où, dans une gazette imprimée tout 
exprès, un doux pipelet d'écritoire exprimait la fureur des 
écorchés.., 

Voici que tout est changé. Ce temple qu'on disait profané 

entend tout à coup les outrages de ses derniers fidèles. On a 

bien raison de croire qu’il ne faut rien montrer aux enfants ; et 

je serai bientôt forcé, si les choses vont leur train, de prendre 

4  
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la défense du Théâtre-Français contre ses défenseurs, passés à 
l'ennemi. 

Tout cela, qui ne doit point surprendre, s’est produit à l'occs. 
sion du tri-centenaire de Molière. On l’a naturellement 
voulu fêter dans sa demeure. De là tout le mal. Heureusement 
pour les lettres et pour le goût, les gens qui aiment la « maison 
de Molière » aiment plus encore Molière que la maison. Ils ont 
d'autant plus ressenti l'outrage que l'on fit au grand homme, 
qu'ils avaient, jusqu'alors, davantage usé d'indulgence envers 
les injurieux comédiens. Tel est, par exemple, le cas de Gabriel 
Boissy, esprit orné, caractère pointu, plume volaye. Il fut de 
ceux qui me reprochèrent l'excès de mon irritation ; il semblait 
principalement révolté par les mots que j'employais. Il est. bien 
question de cela maintenant! Gabriel Boissy, critiquant da 
Comedia la reprise de Don Juan, a pris cetle fois ses épi 
thétes dans un autre tiroir. Pour dire à M. Duflos et à M. Beer 
quelques vérités amères et tardives comme des fruits d'automne, 
il a mêlé sou encre d'un vitriol si fumant que notre Sganarelk 
et notre don Juan en auront le derrière pelé jusqu'aux soirs de 
leurs représentations d'adieux.…. Je ne reprocherai certes point 
à M. Boissy, ni à d'autres personnes, un changement qu’atleo- 
daient les mieux informés d'entre leurs amis. On serait presque 
tenté de bénir l'occasion, si pareille joie a’avait quelque chosæ 
de sacrilège. 

C'est qu'il fallut, en vérité, l'inqualifiable représentati 
3 janvier pour que Paris se fächät. Je parle du Paris pour leq 
le mot classique contient quelque chose de sacré, qui s'oppose 
pleinement à la signification que les bourgeois, les pédants et les 
auteurs de tragédies lui prétendent donner. L'autre Paris s'est 
montré mécontent, mais discret. Il n'a pas sifflé M. Duflos : 

cela prouve qu'il ne sifilera désormais personne. M. Duflos a 
joué don Juan de la même manière qu'iljouele marquis de Prioh 
Et encore! un Priola de bal masqué. Ce professeur a {confonda 
Mofière et Lavedan. Encore Lavedan ui doit-il sembler plus fa- 
vorable à son « effet » préféré, qui consiste à se gratter la narine 
d'un index vaniteux, en remuantles sourcils et la peau du eräne 
Quant au style comique, à la courbe d’un rôle, à l'expression d'un 

texte, M. Duflos s'en moque professoralement, comme il con 
ient. C’est en cela que le Conservatoire où il enseigne rejoint la  
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botte à bachot et l'Ecole des Beaux-Arts. On a donc bâillé, 
grommelé, dénigré. 11 n'y eut, dans la salle, qu'un seul specta- 
teur qui s'éprit dudon Juan duflosard. Ce fut... Je vous le donne 

en mille !.. Ge fut M. Millerand ! Le président de la Républi- 
alla méme jasqu’a commémorer les travaux de notre mu- 

guet à barbiche par une lettre patente, quel'autre s'empressa de 

porter aux journaux. Tant il est vrai que l'ombre bafouée de Mo- 
liöre se venge toujours par quelque farce. 

Je confesse que M. Paul Mounet a composé le rôle du Pauvre 

de manière à nous surprendre. La grandeur n'a point tout à fait 

abandonné cet acteur, qui fut si grand. Mais M. Silvain, qui 
faisait don Luis, s'est montré cruel à nos regards ; il paraissait 
en proie à je ne sais quelle fureur dionysiaque ; il poussait de 
tels cris qu'un moment on vit le casque du pompier de service 
déborder le manteau d’Arlequin. Passons. Ces choses confondent 
l'esprit. Et il en sera de même tant qu'on ne fera pas le geste 
nécessaire que tout le monde attend. 

Ainsi, maltraité dans son propre asile, livré au sadisme des 
vieillards, Molière court à des lieux moins disgraciés. On le fête 

partout, sur les boulevards, dans les faubourgs et jusqu'en pro- 
vince. À Lyon, M. Victor Magnat fait jouer l'Avare par le noble 
et ponsif Charles Dullin. M. Copeau va jouer en personne Al- 
ceste, tandis qu'un groupe d'acteurs fameux porte Molière sur 
ka scène de l'Opéra. A Bobino on donne le Malade Imaginaire, 

où l'on voit des duettistes, des prestidigitateurs et des comiques 
troupiers, qui se dévouent pieusement à la gloire de Molière. IL 
en va de même aux théâtres de quartiers, au concert Mayol et 

jusqu'aux Folies-Bergères. D'autres projets se forment. De tont 
cela nous ne pouvons assez parler, non plus que de l'ouvrage 
tout à la fois ironique et sorbonnard que M. Michaut consacre 

à la Jeunesse de Molière (1). 
Chacun se pique d'honorer singuliérement le grand homme. Au 

Théâtre des Arts, M. Fonson l’a fait complimenter par le cousin 

de Valparaiso qui vient du Chili pour être Belge, mais qui, avee 
l'accent brabançon, a le cœur bien honnête. On a ouvert un mu- 

sée de Molière au Théâtre-Français, et le munificent M. Auguste 

Rondel fut mis à contribution, On a porté des fleurs et des dis- 

cours aux pieds du bronze de Seuvre, rue de Richelieu. Tout 

(0) Librairie Hachette.  
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cela est bon et bien. Il y eut quelque chose de plus inattendu: 
une conférence de M. Lucien Guitry. J'y assistai. J'ai peu de 
chose à changer au récit que j'en fis autre part. 

Aux dames curieuses qui ne l'ont vu qu'au théâtre, aux gr. 
ves professeurs qui ne connaissent de lui que ses photographies, 
M. Lucien Guitry est apparu sous un aspect nouveau. Dans le 
discret tapage des applaudissements gantés,on vit s'avancer vers 
le pupitre un homme massif et grave, le front chauve, portant 
binocle d'écaille et veston doctoral. Tel est, au naturel M. Guitry, 
dépouillé du fard, de la perruque, des feux de la rampe. Autour 
de lui, sur une estrade, il y avait des dramaturges célèbres at 
aussi quelques très vieux messieurs, avec visages encadrés de 
favoris blancs, et qui doivent être illustres, à l'étranger, pour leur 
connaissance de la numismatique et des écritures cunéiformes, 
M. Lucien Guitry parla. Il parla comme Lucien Guitry et aussi 
comme Sacha. Plus d'une fois on crut qu’il allait dire : « Mon 
fils avait raison ! » S'il ne le dit point il le pensa. Car ils sont, 
bien sûr,tout ä fait d’accord l’un et l'autre pour admirer surtout 
en, Molière l'acteur-auteur. Le père et le fils ont là-dessus des 
opinions que leurs travaux réciproques et mutuels ont justifiées, 
Et ce n’est pas sans une verve maligne que M. Lucien Guitry 
les défend . 
— Les critiques, dit-il, se méfient des pièces de comédiens, 

Juste retour des choses d’ici-bas : s'ils sévaient comme les ac 
teurs se méfient des pièces de critiques !... 

Les critiques ont ri avec tout le monde. Un peu jaune. Moins 
jaune toutefois que les académiciens, plus tard, lorsque M. Lu- 
cien Guitry, à propos « d’un monsieur Faguct », s'est mis, de 
ses deux bras courts et athlétiques, à secouer la vieille Dame. 
IL faut convenir qu'à ce moment l'aspect du conférencier se 
transforma. Le lorgnon glissa de son nez; ses yeux flambèrent, 
et l'invisible main de la Discorde modela ses traits, jusqu'i- 
lors empreints d’une austère sérénité. Cette scène-là, M. Gui- 
try l'a jouée « en dehors ». Seulement les académiciens, sauf 
M. Barthou, riaient en dedans. Dans tout cela, il y avait beau- 
coup d'esprit; on en a de fils en père dans la famille. Par contre 
peu de faits et pas du tout ce qu'on atiendait : l'opinion d'un 
homme qui, par les dons et l'expérience, est le maître incontesté 
du plateau, son opinion, dis-je, sur ce que l'on pourrait appt-  
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ler le « génie extérieur » de Molière. Ainsi nous eussions aimé 
à savoir comment il devait jouer les cing Sganarelle, le 
Barbouillé, Mascarille, Alceste, M. Jourdain, Scapin, Orgon et 
Sosie. Nous n'avons en cela d'avis que ceux de Muis du Croisy (1), 
fort précieux assurément, mais un peu sommaires. Il me semble 
qu'un acteur savant, lettr& et réfléchi, tel que M. Lucien Guitry, 
doit faire là-dessus de bien intéressantes suppositions. Sans 
compter que nous en faire part eût été œuvre pie. Nous en som- 
mes, sur ce point, aux malveillances de Montfleury et de l'obseur 
auteur d’Zlomire hypocondre. L'admirable science comique de 
MM. Guitry eût pu, je crois, nous éclairer. Ils ont dédaigné de le 
faire. C'est dommage. 

$ 
Au théâtre de la Potinière, on a joué trois pièces, dont une en 

vers, qui est de M. Gabriel Nigond. Cette Calixte, ou l'a- 
moureuse sans le savoir sert de prétexte à des couplets 
fort bien tournés, que le public applaudit poliment comme il ap- 
plaudit, au music hall, les jeux icariens. L'action se passe au 
lendemain de la Révolution. On voit une vieille aristocrate mira- 
culeusement échappée à Samson le matin du 11 Thermidor, sa 
petite fille Calixte, un bon docteur onctueux, besicleux et mali. 
cieux comme ces personnages que M. Anatole France tira jadis 
de son Etui de Nacre. La jeune fille est aimée d'un jeune paysan, 
qui a lu Jean-Jacques. Elle deviendra sa maîtresse, C’est tout. 
C'est coco. C’estcharmant, un peu naïf. C’est le mirliton dans 
les roses. Les comédiens de M. Audier ont joué à merveille de ce 
nostalgique bigophone. Mu* Damiroff est gracieuse et attentive. 
Mue Marie Laure connaît fort bien l'art d’être grand'mère ; 
M. Krimmer a plu dans le rôle de ténor quasi muet. Mais je ne 
saurais dire le plaisir que me donne M. Henri Beaulieu, S'il est, 
au théâtre, un comédien frustré de sesdroits, c'est bien celui-ci. 
Il n'y a pas dans Paris trois acteurs capables de dire les vers avec 
un tact à ce point aigu ; et il n’en est peut-être aucun qui sache 
à ce point couduire sa voix, Ces mérites, M. Beaulieu les mani- 
feste depuis vingt ans. Mais M. Duflos est sociétaire et M. Leit- 
ner itou. Bah ! Lucien Guitry n'est même point chevalier de la 
Légion d'honneur et M. Berr ose bien porter la rosette ! 

(+) Bt non Mus de Brie, comme l'a dit par erreur le conférencier.  
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Aprés Calizle, ona joué un petit truc en un acte,de M. Lionel 
d’Astorg, où l'on voit un oisif et une oiselle faire beaucoup de 

façons pour rompre un collage de six mois. Il paraît qu'un club. 
man doit quitter sa maîtresse en pleintrain de course amoureuse, 
Ensuite, il doit faire un long voyage pour oublier. Puis il recom- 
mence. Et ça fait du travail pour les disciples de M. Paul Bour 
get. Ce palpitant ouvrage fut joué par un jeune premier, dont 
on pense généralement du bien, et que l'on nomme M. Constant 
Rémy. Pour ma part, je manque de lumière en cette sorte d'art. 

Je conviens que M. Rémy me produit l'effet d'une transcendante 
gravure de modes. C'est quelque chose comme l'Olympie du visil 
Hoffmann, une Olympie faite homme, et qui serait habillée par un 
tailleur du quartierde l'Opéra ; et mes yeux sont encore offensés 
par l'éclat des bottines que porte M. Rémy. Il paraît que c'est le 
fin du fin. J'y consens de très boncœur. 

Le théâtre des Deux Masques, qui est un autre Grand-Guignol, 
joue une bonne pièce: La Peur. Elle est d'un acteur,M. Palau. 

M. Palau compte parmi les plus hilarants bouffons du Pal 
Royal. Pour se distraire, sans doute, il écrit des drames qui lui 
font à lui-même une peur horrible. L'homme est un singulier 

animal! Il ÿ a dans la Peur d'excellentes qualités dramatiques ct 
M. Mevisto, qui en est le principal interprète, excelle à créerles 
louches atmosphère. 

Lorsque M. Louis Verneuil fit, l'an passé, jouer la fameuse 
comédie où tous les auteurs à la mode reconnurent leur bien, on 

crut du moins que le scénario de l’Amant de Cœur était l'œuvre 

de M. Verneuil, On se trompait, M. Verneuil l'avait, comme le 

reste, emprunté. C'est ce que nous révèle aujourd'hui la repré 
sentation du Placard, pièce écrite en 1911 par M. Armand Mas- 
sard. Tout vientà point à qui sait attendre ! Ce Placard contient 

de la verve et de l'expérience. Nuit d'alerte, de M. Armory, 

est une bien amusante pochade. Mais les acteurs, à l'exception 
d'un bout de femme qui s'appelle M' Loulou Doris, l'ont jouée 
lourdement. 

Puisque nous sommes au «théâtre d'horreur ».il convient de 
signaler que M. Choisy, le directeur du Grand-Guignol, cédant, j? 
crois, aux objurgations de la critique, a fait démonter la guillo- 
tine pour la renvoyer à M. Deibler, lequel en fait un usage fri 
quent. Ainsi finit a lamiable une deloyale eoncurrence.  
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§ 
Incidents. — Les critiques, décidément, se réveillent. Dans 

la Revae des Deux Mondes, M.René Doumicmaltraite M. Henry 

Bataille : « La pièce, écrit-il à propos de la Possession, se traîne 
péniblement le long de ses quatre actes dans une incohérence 
ınorne... Pas d'ironie, pas de drôlerie, pas d'esprit. Un cynisme 
ingénu dont rien ne vient égayer la platitude... Prostitution, 
cocaïne, scène d'ivresse et de suicide sur la scène, rire convulsif 

et convulsions d'agonie, boue et sang, rien n'y manque. Il n'y 
« qu’une inconvenance de plus dans le théâtre contemporain. » 

Ii n'y a pas besoin de se demander ce que M. Henry Bataille 
pensera de ces gentillesses. Le père Doumic peutêtre tranquille, 
La prochaine fois, il paiera sa place, s'il veut voirla pièce. Il sera 
le sixième et le plus éminent des « critiques payants », avec 
MM. Paul Souday, André Beaunier, Paul Lombard, Lucien Dubech 

et votre serviteur. 

PrécisémentM. Henry Bataillevient, dans unécrit, par ailleurs 
remarquable, qu'ont publié les Œuvres Libres,de dire son fait à la 
critique: Bile git effondrée, « rageuse, atrabilaire, au milieu deses 
critères abandonnés… » Etil ajoute : « Personnellement, je ne 
connais que trois magisters professionnols de large envergure, 
mais ce sont avant tout des êtres de parfaite droiture et des ana- 

Iystes sta lieux au bonsens avéré.» On se demande, dans Paris,qui 
sont les trois « magisters » agréables à M.Bataille. Jecrois pouvoir 
renseigner mes contemporains. Ce sont MM. Henri Bidou, Regis 
Gignoux et Charles Mer. Reste & savoir s'ils se tiendront pour 

contents d'être pris pour des instituteurs de village, et si l’auteur 
de la Possession possède bien le sens des mots qu'il emploie. 
— A propos de la « carte rouge » et des « ayants droits », 

M. Robert Dieudonné écrit (L'Œuvre du 29 déc.) un fort spi 
tuel article : 

On ne trouverait pas le nom de cinquante critiques à Paris, mais on 
vous citera deux cents ayants droit qui sont forts de leur autorité, en- 
combrent les salles et tâchent de créer ane opinion. Ceux qui ne sont 
pas très méchants sont quelquefois très bêtes, et c'est pour cela qu'ils 
parlent de leurs journaux avec une magnifique autorité. Jadis j'avais 
fait le vœu, si j'étais secrétaire de théâtre, d'expulser tous ces inutiles, 
J'ai chambardé tout mon service et j'ai fait une salle selon mes goûts. 
Ah ! quelle affaire ! Les deux cents « ayants droit » à qui j'avais refusé 
la faveur d'assister à cette générale ont encombré les escaliers et les  
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couloirs ; on les volait! ils le criaient, le prouvaient; ils éta 
syndiqués, complices. Ma carrière de secrétaire général a pris fin ex 
jour-là. Voilà tout près de vingt ans qu'eut lieu ce drame. Les ayant, 
droit, — les mêmes ! — ont vieilli ; ils ne m'ont pas pardonné et, 
quand je les rencontre dans les couloirs, ils ricanent et se gaussen! 
Si je ne vais plus au théâtre, c'est surtout pour ne plus les voir. 

D'autres ont repris nos arguments. En particulier, M. Abadis 
dans le Aadical et un aimable confrère du Aappel, dont ji 
malheureusement oublié le nom. Et ce n’est assurément pas fini. 

HENRI BERAUD. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

A. S, Eddington : Espace, temps et gravitation : la théorie de la relaivié 
généralisée dans ses grandes lignes, exposé rationnel suivi d’une étude math 
matique de lathéorie ; traduit de l'anglais par J. Rossignol, avec une introduction 
de P. Langevin, Hermann, — Charles Nordmann : Finstein et l'Univers 
une lueur dans le Mystère des choses ; le Roman de la science, Hachette, — 
Gaston Moch : la Relativité des phönomenes ; Bibliothèque je Philosopki» 
scientifique, E. Flammarion. — Paul Dupont : la Notion du Temps d'apra 
Einstein, F. Alcan. — Le capitaine Stéphan Christesco : la Relativité et let 
Forces dans le Système cellulaire des mondes ; nouvelle étude de Cosmogonie 
scientifique, F. Alcan. 

Il n'est guère de semaine qu'il ne paraisse un livre nouveau 
sur Einstein. On discute sur la théorie de la relativité à l'Acadé- 

mie et dans les salons. Les commentaires succèdent aux com- 

mentaires dans les journaux et lesrevues. Parmi les physiciens, 
certains déclarent qu'Einstein dépasse Copernic et Newton, 

d'autres parlent de « folie collective ». Il paraît que pou de ceux 
qui ont écrit sur Einstein des livres et des articles l'ont compris ; 

y en a-t-il beaucoup d’ailleurs qui l'ont lu? 
L'admirable livre d’Eddington, Espace, Temps et Gravi- 

tation, qui vient d'être traduit de l'anglais, échapperait presq 
seul à cette critique. C'est un exposé rationnel de la thé 
de la relativité débarrassé de tout caractère technique. Le style 
est pittoresque, émaillé d'expressions originales ; la forme est 

limpide ete nombreuses comparaisons aussi imprévues que bien 
choisies amènent le lecteur à sentir « la beauté et la profondeur 

de la théorie ». Une étude purement mathématique, inspirée des 
travaux d'Einstein, de de Sitter, de Weyl, et comprenant en pat 

ticulier le calcul tensoriel, est annexée à l'édition française de 
l'ouvrage d'Eddington.  
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D'après Eddington, le grand mérite d'Einstein est d'avoir réussi 

à séparer « incomparablement mieux » qu'on ne l'avait fait jus- 
qu'alors la partde l'observateur et celle de la nature dans les phé~ 
nomènes observables. 

Ce que nous voyons ne dépend pas seulement e l'objet que 
nous regardons, mais également de nous, de notre position, notre 
mouvement et autres particularités plus personnelles. Par une 
habitude instinctive, nous essayons d'éliminer de l'observation 
sotre part personnelle de manière à concevoir lemonde indépen- 
dumment de nous. De la portière de notre wagon nous voyons 
glisser un bœuf dans la prairie à la vitesse de 80 kilomètres à 

l'heure et nous faisons en même temps la remarque qu'il goûte 
le repos leplus complet. Bien souvent, nous faisons ainsi, plus ou 
moins inconsciemment, de la relativité. Maints écrivains ont éié 

les précurseurs d’Einstein. Eddıngton relöve cette phrase d’Ana- 
tole France prise dans les Pensées de Riquet. 

Les hommes, les animaux, les pierres grandissent en s'approchaut 
et deviennent énormes quand ils sont sur moi. Moi non. Je demeure 
aussi grand partout où je suis, 

Eddington qualifie deux livres bien connus, Alice in Wonder- 

land et Galliver’s Travels, de « traités élémentaires de la relati- 

vité ». Alice changeait constamment de taille, tantôt géante et 

tantôt si petite qu'elle était sur le point de disparaître tout à 

fait. Gulliver, au contraire, avait toujours la même taille, mais, 
dans ses voyages, il rencontra successivement une race d'hommes 
minuscules vivant dans un monde à leur échelle, et un pays où 

tout était démesurément grand, En fait, Lewis Carroll et Swift 

ont eu à décrire les mêmes phénomènes, dus à la disproportion 
de Ja taille de l'observateur et des dimensions des choses ob- 

servées. 
Eddington parle de I’Univers & quatre dimensious, des diffé- 

rents geures d'espaces, compare la nouvelle loi de gravitation & 
l'ancienne, montreque la lumière est pesante. Onle savait d'ailleurs 

depuis Newton, mais Einstein a calculé la valeur numérique de la 
déviation de la lumière plus exactement que Newton. 

Un des chapitres les plus impressionnants du livre d’Eddington 
est celui intitulé : Vers l'infini. Le professeur de Sitter a fait 
une étude approfondie de l'« espace-temps sphérique », parle  
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d' « un continuum à quatre dimensions d'espace et de temps ima. 
ginaire formant une surface sphérique dans un espace à cinq di- 
mensions ». Si l'on prend le tentps réel, l'Univers est sphérique 
dans ses dimensions d'espace, mais il s’évase comme un hyperbo- 
loïde vers les infinis positif et négatif du temps. À cause de la cour- 
bure suivant la dimension de temps, plus nous nous éloignons 
de notre point de départ, plus le temps s'écoule vite, en d’autres 
termes, les phénomènes naturels, de même que leshorloges natu- 
relles, sont de plus en plus lents ; finalement on en arrivera à 
l'état décrit par H.-G. Wells dans The new accelerator. A mi- 

chemin des antipodes, le temps s'arrête complètement ; impos- 

sible d'aller plus loin, car tout en ce point, y compris la lumière, 
est condamné à un repos complet. 

Einstein préfére une autre théorie de la courbure de l'espace- 

temps. Son Univers, à lui, est cylindrique : courbe suivant 
l'espace à trois dimensions, mais rectiligne suivant le temps. Le 
temps n'est plus courbe ; le ralentissement des [phénomènes à 
grande distance de l'observateur disparaît totalement. Plus de 
barrière de repos éternel : un rayon lumineux peut faire le tour 
complet de l'univers. 

Un rayon lumineux issu du soleil mettrait environ 1.000 millions 
d'années à faire le tour del'Univers ; après leur voyage, les rayons vien 
draient de nouveau converger en leur point de départ, pour diverger 
ensuite dans un nouveau circuit, Le lieu de convergence de ces rayons 
aurait toutes les propriétés d'un soleil réel au point de vue lumineux 
et calorifique, seulement ce serait un soleil immatériel. Ainsi, corres- 
pondant à notre soleil, nous pourrions voir une série de soleils fauti- 
mes occupant les positions que le soleil lui-même occupait il ya 1.000, 
2,000, 3.000, ets, millions d'années si, ce qui semble prubable, l'on 
suppose que le soleil était déjà lumineux en ces temps recul 

Il est assez amusant de penser que les différents phénomènes 

de l'Univers sidéral peuvent laisser, là où ils ont eu lieu, des em- 
preintes qui se reproduisent périodiquement. Peut-être n'y a-+ 

qu'une certaine proportion d'étoiles matérielles, les autres n'étant 
que des « revenants optiques » qui viennent hanter leursanciennes 

demeures 

On le voit, les physiciens ne le cèdent en rien aux poëles pour 
l'imagination. 

$ 
On conçoit l'enthousiasme de M. Charles Nordmann, dans un  
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livre de haute vulgarisation, Einstein et l'Univers, ou « le 

Roman de la science». 

stein est à la fois le Sieyès, le Mirabeau et le Danton de la Révo- 
lution nouvelle. Mais celle-ci, déjà, connaît des Murat fanatiques et 
qui prétendent dire à la Science : « Tu wicas pas plus loin. » 

M. Nordmann, qui est astron p son interprétation 

personnelle, et il discute l'exposé critic 
mentprésenté avecéclat devant l'Asadémie des Sc'ences par À 

Painlevé. 
8 

M. Gaston Moch, auteur de no ubreuses publications sur Tare 
til rt militaire, l'histoire, l'organisation politique et ta 
a teren, a écrit, pour là Æibléothèque de Philo- 
sophie scientifique, la Relativité des phénomènes. Il 

d de faire de la métaphysique, et regrette qa'Einstein, 
qui a eu pas mal de précurseurs, ait donné un facheus exemple, 

se laissant aller parfois à des rêveries métaphysiques eu sujet 
des limites de l'Unive 

M. Moch s'intéresse particulièrement äla question des grandes 
vitesses, Un avion qui franchit 85 mètres par seconde, — record 
atteint en octobre 1920, — concrétise l'idée d'une marche verti- 
gineuse; or, la lumière va près de quatre millions de fois plus 

ite, Les artilleurs ont réalisé une vitesse initiale de 1.500 mè- 
tres, encore deux cent mille fois-inférieure à celle de la lumière, 
mais notablement supérieure à la vitesse tangentielle de la Terre 
à l'équateur, soit 464 mètres à la seconde ; nos projectiles, si on 
les tire vers l'est, à la rencontre du jour, peuvent done explorer 
le temps dans le sens des heures négatives ! Quant à la vitesse de 
translation des projectiles célestes, elle n'est quede 30 kilomètres 
pour la terre autour du soleil, mais c'est à la vitesse de 550 kilo- 
mötres par seconde que la comète de 1843 a rasé la surface du 
soleil ; cette dernière vitesse, la plus grande que l'on connût 
jusqu'à il y a peu de temps, est encore 545 fois plas faible que 
celle de la lumière. Tout à coup, la connaissance des vitesses a 

fait des bonds imprévus : la vitesse des rayons cuthodiques atteint 
25.000 kilomètres, soit le douzième de celle de la lumière ; la 
vitesse des rayons 6 émis par les corps radio-actifs est évaluée 
de 160.000 à 285.000. Avec cos rayons, on touche à la vitesse de 

la lumière, Que celle-ci soit la vitesse limite, comme le veut  
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Einstein, M. Moch ne peut pas I'admettre et proteste énergique. 
ment : Einstein commet une faute de raisonnement, tourne dans 
un cercle vicieux. En 1897, W. Crookes, ayant imaginéun homme 
trés petit; un homunculus de taille microscopique, M. Moch, 
dans un articleintitulé: Sur la relativité des connaissances hu. 

maines, s'est demandé ce qui se passerait si cet homme, doué 
d'un appareil visuel qui lui permette dé discerner des objets 
formidablement rapetissés par l'éloignement arrivait à se déplacer 
à une vitesse supérieure à celle de la lumière ; pour ce nouvel 
homme, ce « Viator», les événements passés se reproduiraienten 
senset en ordre inverses de la réalité chronologique .Si ce « Viator» 
est artiste ou poète, « il pourra se précipiter dans l'espace a la 
recherchedes vibrationsjadis émises par Le visage radieux d'Hélèn 
ou de Cléopâtre, et ne plus se séparer jamais de ces images éter- 
nellement disparues pour nous | » Cet homme aura une concey: 
tion de l'Univers toute différente de la nôtre. Et quelle commodité, 
notamment, quand il s'agira d'élucider un point douteux de 
l'histoire ! 

$ 
M. Paul Dupont, ancien élève de l'Ecole polytechnique et colla- 

borateur de la Aevue philosophique, discute La Notion du 
Temps d'après Einstein, du point de vue philosophique, 
et oppose aux conceptions einsteinienes, qu'il qualifie de « co 
promis bâtard », celles de M. E. Guillaume, où intervient 
« temps universel ». 
Mésexro. — Le Capitaine Stéfan Christesco, qui, récemment, dans 

Energie mécanique de l'organisme humain, a donné une solution du 
cas de l'homme insoulevable, imagine un Système cellulaire des 

Mondes, en partant des données bibliques. C’est bizarre : attribuer à 
l'Univers la structure d’un être vivant, Muis ai-je bien compris l'au- 

teur ? 

GEORGES BouN. 
QUESTIONS ÉCONOMIQUES 

Une nouvelle théorie économique. — Nous avons 
sous les yeux un livre intitulé /ndustrie(1}, par l'économiste russe 
Vladimir Lavroff. Ce livre touche à un problème d'une grande 

(1) Le livre de M. Lavroff, intitulé Jndastrie, va paraître prochainement en 
langue russe & Berlin.  
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importance, à savoir l'explication objective des phénomènes éco 
nomiques, basée sur une théorie nouvelle, générale, méthode fami- 

lire aux sciences naturelles, mais non appliquée jusqu'à présent 
à l'économie politique. 

La méthode actuelle des sciences économiques est, pour ainsi 

dire, anthropocentrique. Autrement dit, les phénomènes écono- 
miques sont observés au point de vue de l'homme, visant sen 
propre intérêt, comme le firmament était censé, avant Copernic 

et Galilée, tourner autour de la terre et n'avoir d’autre but que 

de la desservir. Telles sont les principales théories de l'économ 
moderne, qui porte même le nom d'économie politique, consti 
tuant plutôt l'art humain d'économiser les choses et les forces, 

qu'une science objective. Par exemple la théorie la plus répandue 
de la valeur est celle de Karl Marx, déclarant le travail humain 

être facteur unique de la valeur, De même la rente foncière est 

observée comme un privilège susceptible d'être supprimé, etc... 
Et delà, — par cette perversion de la juste perspective des choses, 
— sont engendrées les pires conséquences pratiques pour l'huma- 
nité, qui, dans son activité, cherche naturellement à recourir tou- 
jours à la science. 

Or voici, par ce temps de pires épreuves que nous passons, 
que nous avons devant nous une importante tentative d’éclaircir 

le domaine obseur des sciences publiques. Ce n'est qu'un es: 
d'adaptation de la méthode objective à ce domaine, exploré en 
détail, mais non suffisamment expliqué par les sciences mo- 
dernes. Cet essai peut inspirer de plus vifs espoirs. Qu'on en 
juge ! 

§ 
L'Industrie, — d’apres V. Lavroff, — est l'ensemble de toute 

l'activité humaine dans l'assimilation des objets et des forces de la 

nature. Or, observé comme un phénomène de la circulation de 

là matière et de l'énergie inorganique et organique de notre pla- 
nète, l'industrie se trouve soumise aux lois naturelles, pareilles 

aux autres lois, dites physiques, dirigeant autant les phénomènes 
cosmiques que la vie du globe terrestre et de ses habitants, les 
sphères bactériennes et atomiques comprises. 

La première loi cardinale qui se découvre dans le phénomène 
de l'industrie est /a circulation rotative de la matière et de l'é- 
nergie, embrassant autant les choses inanimées que les orgrnis-  
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mes et l'homme lui-même. Il nous est impossible de préc 
de plus près, dans ces quelques pages, cette théorie de la cr. 
culation rotative. Mais il suffit de noter que cette rotation 
consiste en ce que tous les produits entrent dans les « fonds », 
qui, à leur tour, dégagent l'énergie transformant la matière «. 
produits. L'humanité participant à l'industrie constitue un deca 
« fonds », dit le fond humain. Ainsi le cycle rotatif de la cirey. 
lation industrielle se ferme et celle-ci est en mouvement perpé 
tuel. 

La seconde loi principale de l'industrie est l'alternance de deux 
phénomènes dans la circulation industrielle : concentration de 
la matière et de l'énergie et leur dissociation. En termes brefs 
la concentration est tonjours atteinte par l'énergie provenant de 
la dissociation et inversement. Domptant la dissociation naturelle 
de la matière, — telle que par exemple la combustion, — et con. 
centrant l'énergie qui en surgit, l'homme dirige cette énergie 
vers la concentration consécutive de nouvelles quantités de la m- 
tière avec l'entremise des divers fonds, tels que, par exemple: l'a. 
ganisme, pour l'énergie museulaireet psychonerveuse; l'outillage, 
pour l'énergie mécanique; le terrain, pour la pesanteur des cons: 
tructions. Ces fonds, libérant ainsi l'énergie motrice, se disso- 
cient, — à leur tour, — par leur usure, et ont besoin d'être res 
taurés. En les restaurant, en les multipliant et en les perfection. 
nant, l'énergie, dégagée par toutes les sortes de dissociation, clit 
le eycle continuel de la circulation industrielle. 

$ 
L'ouvrage nous promène à travers l'histoire de l’industrie et nous 

montre la succession des époques industrielles : primitive, organi- 
que, inorgauique. Elle met devant nous le spectacle de l'industrie 
moderne qui embrasse des éléments aussi bien organiques qu'in- 
organiques. Et l'on voit se révéler une liaison des plus étroites 
entre les phénomènes cosmiques et les phénomènes terrestres, dits 
industriels. Les gisements de minerais et de combustibles sont-ils 

autre chose que les résidus de la trombe cosmique, constituant 
jadis le globe terrestre ? Et n'est-ce pas la localisation de ces gist- 
ments qui détermine de nos jours les nœuds de concentration lo- 
cale, par exemple de l'industrie électrifiée? D'autre part, toute li 
marche de l'industrie actuelle n'est pas indépendante des phéno- 
mênes cosmiques, car, par exemple, c'est bien l'afflux de l'énergie  
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colaire qui engendre toute la circulation naturelle, organique et 

norganique, — telleque le régime des eaux, — d'où dépend l'in- 

dustrie. 

Mais dans la concentration et la dissociation cosmiques il y a 
des oscillations, et ces oscillations se répercutent dans la circula~ 

tion terrestre naturelle, inorganique et organique. Telles sont 

l'alternance des jours et des nuits, la suite des saisons, l'instabi- 

lié du régime des eaux, en particulier l'alternance de Ja séche~ 

resse et des excès d'humidité sous l'influence de l'énergie solaire 

et, comme conséquence, de bonnes et de mauvaises récoltes, l'épa- 

nouissement et larégression de l'élevage, l'abondance ou le man- 

que de la houille blanche, etc. De même le vaste domaine de l’ae- 

évité huraaine, l'énergie psychonerveuse de l’homme, représente : 
d'un côté, le produit des facteurs climatériques, géographiques ; 
l'un autre côté, prédétermine, à son tour, toute la marche de la 

circulation générale industrielle. 

Or, tous ces facteurs, connus comme des phénomènes séparés 

dela vie économique, sont montrés dans le livre de Lavroff comme 
un ensemble de lois naturelles déterminant l'industrie humaine 

dans tous ses détails. Et nous assisto
ns à l'examen minutieux des 

expansions et des resserrements industriels, si connus par leurs 
symptômes appelés inflations et déflations de crédit ou crises, 

$ 
La doctrine de Lavroff est une déduction générale, mais elle 

dépasse le domaine de la philosophie abstraite. Certes, elle est 
finitivement en quelques lois:qui gouvernent la vie 

terrestre, mais son objet principal est l'analyse détaillée des phé- 
nomènes de cette vie. On nous démontre que la circulation indus- 

trielle est créée par des individus et n'a pas besoin d’une volonté 

unique et centrale pour exister. Au contraire, toute intervention 

non conforme à ses lois, intervention prônée par les socialistes, 

est contraire à la circulation industrielle et même impuissante à 

influencer l'ordre naturel des choses. 

De la concentration individuelle, tant que les capacités des in- 
dividus sont bornées, surgit la circulation commerciale. Le 
commerce est le déplacement des produits et des fonds, que les 
centres individuels attirent à eux pendant la circulation indus- 

Wielle. La circulation commerciale est soumise aux lois strictes 

de l'échange de la matière. Telles sont, par exemple, la loi de 

formulée di 
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l'équivalence déterminant l'évaluation des produits, qu'on échan. 
ge selon la quantité industrielle (énergétique)de matière cone 
trée en eux; la oi de la substitution de tous les avoirs par une m 
tidre de concentration supérieure et homogène, par l'or. EI yo 
l'or, à son tour, qui devient le fond de l'énergie individuelle indus. 
trielle. 

Les individus, concentrant la matière et l'énergie, lient les 
unités de fonds, qui leur appartiennent, en combinaisons, dites 
entreprises, représentant de vraies cellules de l'industrie, La cons 
titution de ces cellules est imposée par les principes de la techoo. 
logie, autrement dit, par les lois naturelles. Ces cellules, étantle 
résultat de la concentration de fonds, se concentrent, à leur tour, 
et dans cette concentration, — appelée par l'auteur: civique, — 
se manifeste leur cohésion réciproque, connue sous le nom de ere 
dit. Dans le champ d'action de ces forces de cohésion s'effectue 
la substitution fiduciaire de l'or, une sorte d'anticipation con- 
ventionnelle de l'or, qui doit se substituer aux papiers-valeurs et 
monnaies dans l'échange des marchandises. 

$ 
Par l'analyse de la concentration des fonds nous sommes fix's 

sur la nature de phénomènes tels que l'expansion et le resser 
rement de l'industrie, et la migration du surplus des fonds 
mobiliers, dans la circulation mondiale, des lieux de leur origine 
jusqu'au lieu de leur placement, en combinaison avec des fonds 
immeubles, C'est le domaine connu habituellement sous le nom 
de politique coloniale et de circulation fiduciaire mondial. 
Ici la méthode originale de Lavroff de coordonner tous les phi- 
noménes, dits économiques, d'après le système de coordonnées 
objectives, nous découvre le spectacle de la migration des fonds, 
soumise à l’action de Ja force centripète de la concentration ine 
dividuelle etdela force centrifuge de la concentration industrielle. 
L'ouvrage examine ensuite ces sortes de concentration de fonds 
que représentent l'£tut et le Syndicalisme, tous deux étant des 
phénomènes particuliers, soumis à la loi universelle de Ja couceu- 
tration progressive, qui constitue le progrès industriel el, in- 
versement, sont analysés les cas de conquêtes de la dissociation 
sur la concentration de la matière et de l'énergie. 

$ 
l'an lis que la théorie d'Einstein nous explique le phénomène  
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de l'écart de l'orbite du Mercure céleste à 43 secondes d'arc 

au bout de chaque siècle, la théorie de Lavroff nous donne 

l'analyse des écarts, si sensibles pour l'humanité, de l'orbite du 

Mercure terrestre tels que la guerre, — avec ses es, faits et 

conséquences, — les perturbations du change et des prix, les 

valutions sociales. Cette théorie nous explique, par exemple, 
pourquoi, indiseutablement, la violence sociale, prétendantrecons- 

dituer l'ordre naturel des choses, doit en réalité déranger l'in- 

dustrie et aboutir même à la destruction des systèmes locaux de 

l'industrie, comme tel a été le cas pour la Russie. 

Le trait général de la théorie de Lavroff est la simplifica- 

tion ingénieuse des couceptions économiques les plus compliquées, 
telles que le change, la rente foncière, la répartition, la valeur, 
etc. Et partout l'investigateur, en débutant par sa théorie géné- 

rale, va imperturbablement jusqu'au bout de l'examen des faits, 

ycompris ceux de la guerre, des spéculations dites illicites, des 
grèves ouvrières, ete, à ce point que le texte du livre se trouve 

illustré par la citation de documents et de statistiques des plus 

, voire même de 1921. 
IW. 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 
EE ———— 

Les camions automobiles. — Nous recevons la leitre 

suivante : 

Monsieur le directeur, 
J'ai lu avec intérêt, dans le Mercure du 1er janvier, l'article paru sous 

la signature de ML. Jean Norel et consacré à l'étude du livre de M 
Heuzé, Les Camions dela Victoire.Cela n'a pas empèché les conclusions 
de M. Norel de me surprendre étrangement ! 

admettant même pour un instant sa thèse. à savoir que les armées 
se svient estimées comblées avec les véhicules en usage en 1946 et 
même peudant' toute la durée de la guerre de position, la question est 
précisément de savoir sur quel matériel il fallait pouvoir compter le 
jour oi reprendrait la guerre de mouvement. Or cette éventualité ayant 

éraire de différer la 
commande des véhicules qu'elle pour: ssaires. ne 
avant la reprise de la guerre de mouvement, chaque fois que de fortes 

ires se sont produites, tous les véhicules de l'armée concernée ont 
roulé jouret nuit, sans compter les transports des troupes elfectués par 
les réserves du G, Q. G. (Dès 1915, lors de l'emploi des premiers gaz  
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sur l'Yser, des transports de troupes très longs ont été nécessitéso je me rappelle avoir personnellement roulé à cette époque, saus désempa. rer, trois jours et trois nuits.) 
La base de calcul de M. Norel, qui part du ravitaillement courant Wane division, est beaucoup trop étroite. La préparation des grandes offensives a entrainé pendant les mois qui les ont précédées une acca, mulation formidable de matériel, nécessitant l'utilisation constants de toutes les unités automobiles des armées intéressées et même d'u tés envoyées en renfort. — Pendant toutes les offensives, les section. sanitaires ont été insuffisantes. M. Norel ne tient pas compte des trs. Jets, souvent très longs, effectués, et des retards dus au trafic intense en raison desquels les véhicules ne redevenaient disponibles que très tr pour le voyage suivant 
Les offensives d'Artois, de Champagne, du Chemin des Dames n'a. raient pas, au dire même de M. Henxé, utilisé les transports automobi. les. Mais il ne s’agit évidemment là que des transports de troupes ef fectaés par les réserves de transport du G. Q. G. et qui ne pouvaient avoir lieu qu'en cas de percée. Les transports dematériel de tout nature ot de blessés ont, au contraire, nécessité l'effort que je viens déjà de sie gnaler.Encore y avait-il lieu précisément de prévoir l'exploitation de la percée, si elle avait pu se produire, et de masser, dans ce but, les ré- serves de transport du G. Q. G., seuls moyens utilisables immédiatement en cas d'avance. 
Enfin, lors de la reprise de la guerre de mouvement avec l'offensive allemande de 1918, ce sont les faits eux-mêmes qui parlent eu fe veur de notre thèse. L'iacertitude où se trouvait alors le comman. dement sur le point d'attaque éventuel avait fait concentrer les réserves stratégiques vers Le centre des fronts. Les transports vers la région de Montdidier, etc., ont été très longs et très pénibles, À partir de cette époque jusqu'à la fia de la guerre on peut dire que pratiquement aucun répit ne fut plus laissé à aucun élément du service automobile, L'état du matériel qui se mit alors à fondre rapidement sous l'usure pourait en faire foi. Lors de l'avance ce fut plus sensible encore. Certains ravitail: lements se firent depuis dans la région de Compiègne jusque dans le nord de l'Aisne, région de Montcornet, Liart, Cela, à titre d'exemple. Wusure du matériel allait devenir un problème angoissant au m ment où fut signé l'armistice, à la veille de l'avance éventuelle en Bel gique et en Allemagne. Ul n'y avait donc pas pléthore de matériel et il est tout à l'honneur du service automobile de ne pas avoir attendu ce moment pour commander des camions en Amérique, ou même en France. 

En résumé, l'argumentation de M. Norel me paraït être un peu celle  
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qui consisterait à dire que nous avions trop d'infanterie, parce qu'entre 
iks offensives nous avions des divisions au repos. 

En m’excusant de la longueur de cette lettre, je vous prie, etc. 
3 muox 

slieutenant du S. A 
oS REVUES 
a 

Les Feuilles libres : influence da cinéma sar la poésie ; trois poèmes de 
M Ivan Goll. — Les Saisons : un mot sur les frais de justice. — La Revue de 
France: quel souverain Guillaume I reservait ä la France? — Revue des Doux 
Yondes: M. Paléologue ; fragments de son journal en 1916 ; Pierre le Grand 
réincaré dans Lénine. — Mémento. 

Parmi les influences qui créent un lien d’origine entre les jeunes 

poètes actuels, il y a, sans conteste, le cinéma. Tandis que leurs 

ainés lisaient, eux, ils sont aliés voir les images mobiles sur l'é- 

cran. Le rythme rapide, voilà l'impression dominante chez les 

débutants d'aujourd'hui. On dirait qu'ils n'ont pas eu le temps 

d'apprendre grand'ehose : la métrique, la syntaxe ni, souvent, 
l'orthographe. L'université, par ses professeurs las, rappelés de 
l'honorariatà unservice qu'ils ne parvenaient point à rendre actif, 
peudant les années de guerre, a contribué, pour une large part, 

au déclin des études qui préparaient autrefois les écrivains. Nos 

cadets ont une éducation visuelle par la lanterne magique deve- 
nue le pain intellectuel des foules. 11 n'y a point de différence, 

ou une toute petite, entre la formation esthétique d'un adolescent 

qui rêve de vendre des conserves alimentaires au détail et celle 
d'un jeune homme ambitieux d’ 
ou des pièces de théâtre. L'un et l'autre, dès l'enfance, le ciné. 

ma les a divertis. II les a empoisonnés par l'invraisemblable, le 

défaut de logique, la précipitation des faits qui permet l'escamo- 

tage dela raison, ou de la fantaisie telle qu'un Shakespeare et 

un Musset l'ont ailée pour la lancer au-dessus du vrai et le ser- 
vir encore. 

s réflexions nous sont venues après lecture de « Trois Poè- 

es » de M. Ivan Goll parus dans les Feuilles Libres (51 dé- 

cembre). Du moins y a-t-il du talentchez ce poète. 

ire des poèmes, des romans 

sort. 
Les boulangers ont parfumé l'aurore 
Voici à leur vitrine 
Derrière des champs de blé 
Coupés  
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Qu'il monte là-bas 
Son pain de trois kilos 
Tout chaud 
Tout doré 

sour, 
Absence de ponctuation, suppression de l'article simple on np 

sait trop pourquoi, ellipse, — ces moyens puérils ne gâtent pas 
tout à fait cette notation qui révèle un artiste et une sensibilité 
Elle nous a rappelé ce parfait tableau de Mallarmé qui « vaut un 
long poème » et suggère, au delà des lignes, toute la faim des 
hommes : 

Au solennel champ de blé 
Sous la brise qui se déroule 
Sourit l'espoir assemblé 
De pain pour toute la foule. 

Notre intention n'est nullementd’opposer un grand poëte d'hier 
à un espoir de demain, pour décrier lesecond ; mais, par deux 
textes, de montrer l'impromptu et l'œuvre d'art. 

Voici les deux autres poèmes de M. Ivan Goll : 

HORLOGES 
Le temps tombe de toutes les tours 
Aile de cristal qui se brise dans la rue 
Suicide d’ange désespéré 

Kreanırk 
De tous les Mont-Blanc l'heure se précipite 
Éternité glaciale inventée par les hommes 
Que nous buvons au compte-gouttes 

TOUS LES JOURS 
Tous les jours il nous faut remourir 

Nous courons ! Nous courons | 
Où ? 

TOUS LES JOURS 
L'autobus passe la Seine comme un centaure 
L'express de Bruxelles démarre à 7 h. 1/2 exactement 
Demain matin la guillotine tranchera le cou de l’Aurore 
Et la Bourse s'ouvrira à midi 

La terre tourne : cinquième roue de l'automobile à 
L'ange a beau se suicider 
La bêtise reste immortelle,  
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DÉPART 

Le soleil est monté sur son vélocipède 
Il court les routes de l'Europe 
Les gens ouvrent les yeux pour le voir 
Des oiseaux limpides 
Alarment la campagne 
Et les laitiers sonnent le tocsin des villes 
L'herbe sent l'amour des violettes 
Lui monter à la tête 

Mais avant de partir pour la mer 
Les petits ruisseaux roses 
Vont faire pipi derrière les framboisiers. 

De "anonyme rédacteur de la rubrique « Nous causons »,— 
Les ssisons, numéro d'hiver), — ces lignes, à propos du pro- 

s Landra : 
Et voici Landru. 
Oui, voilà l'homme. Voilà le déchet physique et moral auquel nous 

avons si grand peur de donner une condamnation supérieure à ses 
rimes, que pour instruire son afiaire nous avons attendu deux ans 

et demi et dépensé un million de francs. On alla plus vite pour les 
fusillés de Vingré, et ilen coûta moins ces jours-ci pour je ne sais 
plus quels innocents tués par nous aux heures démentes. 100.009 francs 
jour Ie premier, 50.000 francs pour le deuxième, c’est par ce don 
qu'on a indemnisé une veuve, un père. Si belle aumdne leur a fermé 
la bouche. Je veux croire qu'ils mouraient de faim. Mais je suis sire 
quemême en ce cas, une mère n’eût jamais accepté. 

$ 
M. Raymond Recouly continue la publication, dans la Revue 

de France (1*r janvier), des « heures tragiques d'avant-guerre» 
aarrées « d'après des documents inédits el secrels ». Cette foi 
il nous transporte en Roumanie, « au moment de la marche fou- 
dtoyante des Allemands sur Paris », et rapporte cet entretien de 
feu le roi Charles avec M. Take Jonesco : 

— Vous voyez, Ini dit Charles, à quel point mes renseignements et 
mes prévisions étaient justes. La guerre va durer quelques semaines à 
peine, Au commencement de septembre, Guillaume IL fera son entrée 
solennelle dans Paris. Une révolution éclatera en France, comme tou- 

jours dans ce pays, à la suite de la défuite. Dans ce cas, Guillaume 

fra proclamer Roi ou Empereur le prince Victor-Naçoléon, Il ne  
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prendra à la France que très peu de son territoire ; il lui enlévera pay 
contre, sa flotte et ses colonies. Après quoi, il se retournera, avec iy 
tes ses forces, contre la Russie ; il d'écrasera rapidement et il fera sg 

aint-Pétersbourg et à Moscou. 
épondit Take Jonesco, à supposer que la France soit vis. 

eue, je connais trop la fierté de cette mation pour croire ua instant 
qu'elle pourrait accepter un souverain des propres maius de son va 
queur. Ce ne pourrait être, en tout eas, u Napoléon. 

Après la Marne, parlant au même personnage, le roi Charles 
de lui dire, « la voix triste » : 

Après tout, c’est peut- 
que j'avais prévu. Dieu, jusqu'à présent, avait été très bon pour moi 
Cette fois, je crains bien qu'il ne m'ait abandonné, Ma sœur, la comtesse 
de Flandre, mére da roi Albert, a eu le grand bonheur de mourir av 
cette guerre. Il eat été bien meitleur pour moi si j'avais disparu comae 
elle ! 

e vous qui avez raison. Rien n'arrive dec 

M. Recouly ajoute : 

-Un mois plus tard, le 11 octobre, le rei Charles mourait. 
L'efiondrement de toutes ses prévisions, les émotions, les coups à 

théâtre qui se succédaient sans arrêt avaient, sans doute, té sa in 
Sa bonne foi, son honnêteté ne sont pas diseutables, non plus le gras 

attachement qu'il avait pour son peuple. Lorsqu'il comprit que la voloa 
unanime de la Roumanie était contraire à une intervention aux ché 
des Empires centraux, quelque peine, quelque dépit qu'il en éprouti 
(car il se sentait au fond de lui-même un Hohenzollern), il u'insista pæ 
il se soumit, En acceptant la couromne de Roumanie, il était deve 
Roumain, Les intérêts de son pays devaient passer avant tout. 

A rapprocher de cela, — par dilettantisme, si l'on veut! — 
extraits du journal de M. Paléologue qui ont trait à la period 
(février 1916) où s’ouvrait la bataille de Verdun (Revue des 
Deux Mondes, 1°" janvier). Notre ambassadeur auprès du Ts 
estun mémorialiste fort distingué. A-1-il été aussi bon diplomate! 
C'est à d'autres sources qu'il conviendrait de se renseisner. 

Le 12 mars, à Tsarskoïé-Sélo, placé entre l'empereur et la ts 
rive, il assiste à une séance de cinéma. Le film représente d 

scènes du front français. Nicolas II est enthousiaste. L'in 
trice « est silencie:se, à son habitude ». Si elle répond, €‘ 

comme « un automate ». Le lendemain, conversation oficiel 
entre le souverain et l'ambassadeur : 

J'insiste sur l'urgence d'une décision, écrit M. Paléologue :  
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Z à l'heure de la paix, les Alliés seront singulièrement forts vis-i-vis 

je Allemagne, sils ont tranché par avance toutes les questions qui ris- 

Tuersient de les diviser. La question de Constantinople, la question de 
ne, lu question de l'Adriatique, la question de Transylvanie sont, dès 

à présent, résolues. Hâtons-nous de résoudre la question d'Asie-Mineure- 

Date considération me parait toucher l'Empereur, qui me promet de 

Ken inspirer demain dans son entretien avec Sazonow. Il achöve par ces 

mois : 
J'espère que VAsie-Minenre ne fera pas oublier à votre Gouverne- 

ment la rive gauche du Rhin. 

Le 16 mars, M. Paléologue note ceci : 

Sozonow me déclare quele Gouvernement impérial approuve l'accord 

diabli entre les Cabinets de Paris et de Londres au sujet de l'Asie-Mi- 

neure, sauf en ce qui concerne le Kurdistan, que la Russie désire s'an- 

neser ainsi que les régions de Trébizonde, d'Erzeroum, de Bitlis et de 

Van, En revanche, il propose à la France de s’attribuer les regions de 

Diarbekir, de Karpour et de Siwas. 
L’scquiescement de Briand ne fait pas doute pour moi la question est 

done ainsi tranchée. 

Le 17, notre ambadsadeur confie à son journal des remarques 

sur lu musique : «la jeune école pêche plutôt par l'excès des pré- 

occupations théoriques ». Nos diplomates aussi. Ils l'ont assez 

montré, Sur Chaliapine, Boris Godounow et l'art de Moussorg- 

sky, M. Paléologue s'exprime en critique de valeur. Je recueille 

ce propos fortcurieux d'une Me S... qui est dans sa loge au Na- 
rodny Dom : 

Pendant le dernier acte,MmeS,.., qui est dans ma loge, me fait obser- 

ver avec juiesse l'importance que Moussorgsky a donnée à l'action des 

masses populaires, La foule pittoresque, qui se meut autour des prota- 

gouistes, n'est pas une multitude indifférente et passive, une simple 

troupe de figurants et de comparses ; elle est active ; elle intervient 
dans toutes les péripéties du scénario : elle apparalt sans cesse au pre- 

mier plan, Les parties chorales, qui abondent, sont indispen 

l'évolution et à l'intelligence du drame. On sent ainsi, à travers la pi 

entière, le jeu des forces collectives, obscures, fatales, qui ont toujours 

été décisives, aux heures graves de l'histoire russe. Et cela explique l'at- 

tention fascinée du public. Mme S.… ajoute : 
— Soyez sûr qu'il yja dans cette salle plusieurs centaines, peut-être 

un millier de personnes qui, en regardant le spectacle, ne pensent qu'eux 

événements actuels et qui ont déjà devant les yeux la révolation pro-  
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chaine. J'ai vu de très près nos troubles agraîres de 1905 ; jt 
la campagne, chez moi, aux environs de Saratow. Ce qui intéresse … 
qui passionne notre peuple daus une revolution, ce ne sont pas les id. 
politiques et sociales : il n'y comprend rien, Ce qui j'affole, ce sont 
spectacles dramatiques, les cortèges avec les drapeaux rouges, 
icones et des chants religieux, les fusillades, les massacres, Les fur.. 
railles, les scènes d'ivresse el de destruction, les viols, les incendi.. 
surtout les incendies, qui font un si bel effet dans la nuit, 

Très vive de nature, elle s'exalte elle-même à des descriptions, cu. 
me si elle assistait réellement aux tableaux sinistres qu'elle évo 
Puis, après un arrêt brusque, elle reprend d'une voix grave, sur unt 
de réverie 

— Nous sommes une race théâtrale. Nous sommes trop arti 
trop imaginatifs, trop musiciens. Cela finira par nous jouer un 
vais tour, 

Elle se tait, songeuse, avec une expression d’épouvante au fond dei à 
grands yeux clairs. 

Quel prix nous semble valoir ce témoignage recueilli le 23av 
1916 par M. Paléologue! Ce B..., dont il nous entretient, dt 
un chambellan : 
Comme nous arrivons à la Place du Saint-Synode où se dresse 

monument de Pierre Ier, chef-d'œuvre de Falconet, j'admire une 1 
de plus, au passage, la majestueuse effigie du tzar législateur, qui, 
haut de soa cheval cabré, semble commander le cours de la Neva. B. 
soulève sa casquette: 

— Saluons, dit-il, le plus grand révolutionnaire des temps mode 
nes! 
— Révolationnaire, Pierre Ier?... Je me le représente plutôt comme 

un réformatear brutal, impétueux, outrancier, sans serupule et si 
pitié, muis possédant au plus haut degré le génie créateur, 
de l'ordre et de la hierarchi 

— Non. Pierre-Alexsiéwitch n’aimait que détruire, Et c'est en qui 
il était si profondément russe. Dans son despotisme sauvage, il sapıt 
tout. il renversait tout. Peudaut près de trente années, il a éié en insur- 
rection contre son peuple; il s'est attaqué à toutes nos traditions wali 
pales, à tous nos usages nationaux; il a tout chambardé, méme n0'% 
sainte Église orthodoxe... Vous l'appelez un réformateur. Mais un viii 
réformateur tient compte da passé, garde la notion du possible etl 
l'impossible, ménage les transitions, prépare l'avenir. Lui, non. Ii dén 
lissait pour la joie ferece de démolir, pour la joie cyaique de briser ds 
résistances, de violenter des consciences, de tuer les sentiments les plat 
naturels et les plus légitimes... Quand nos anarchistes d'aujourd'à  
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Févent de fire sauter l'édifice social sous le prétexte de le renouveler 

ey bloc, ils s'inspirent, sans le savoir, de Pierre le Grand ; ils ont 

me lui Ia haine fanatique du passé ; ils se figurent comme lui qu'on 

peat changer toute lame d’un peupie avec des ukases et des supplices.. 

© importe! j'aimerais qu'il ressuscitat. Il a soutenu pendant vingt 

etuo ans la guerre contre les Suédois et il a fini par leur signer la pa 

4 soutiendrait bien pendant ua an où deux encore la guerre contre 

les Boches... Ah! il aurait de quoi faire, ce Titan de la volonté !.… 

Le souhait de M. Paléologue est accompli: le Pierre fer redi- 

vivus dont il est question plus haut, c'est Lénine tout bonne- 

ment. 

Misevro. — La fievue de l'Amérique latine est née le 1er janvier. 
Elle a ses bureaux à Paris, 84, boulevard de Courcelles, C'est l'ancien 
«Bulletin de l'Amérique latine». Elle doit paraître chaque mois. Son 
int est un échange de connaissances entre notre pays et les latins trans- 
atlantiques. 

Mm» Rachilde a éerit pour ce premier numéro un bel article sur Au- 
ten Dario et M. Henri de Régnier un sonnet a la gloire de Heredia. 
La Nouvelle Revue francaise (1* janvier) : M. Jules Romains : 

« Aperçu de la psychanalyse ». — Jean Pellerin : « Filde Rève. » —M.J 
Schlumberger : « André Gide et ses morceaux choisis n. — La critique 
dramatique de M. Maurice Boissard. 
Revue de la Semaine (23 et 30 décembre) : «Où est né Napoléon ?» 

par M, Ch. Chassé. — « Les Souvenirs de l'expédition d'Egypte», par 
le chevalier A. Jaubert. 

Les Gahiers de Tarc (décembre), rédigés par M. Victor Barbeau, à 
Montréal, sont une publication de combat d’un Canadien français contre 
l'influerce britannique. 

La France qui lit (15 décembre),est une nouvelle « revuede critique, 
littérature et bibliographie ». M. Ch.-V. Langlois, de l'Institut, la pré- 
sente. M. M. Hauvette, À. Le Breton, P. Mac Orlan, J. Valmy-Baysse, 
L. Valter, de Homem Christo, L. Delluc et J.-P. Belin ont collaboré 
au premier numéro, L'adresse de la revue est 22, rue d'Anjou. 

Choses de Théâtre (janvier) : M. Gémier : « Pour la joie du peuple». 

— «Molière», par M, Jacques Reboul.— « La voix d’un groupe d'ac- 
teurs », par M. Arquillière. 

La Nouvelle Revue (1e* janvier) :« À propos des haras »,par M.Chau- 
veau. — «La mise en scène », par M. J. Isnardon. 

La Revue de Paris (1er janvier) : « L'assassinat d'Alexandre I», 

par #k, — M. E. Magne : « Une amie inconnue de Molière ». 
Le Crapouillot (auméro de Noël) : « La Légende du Palmier », poème 

de M, René Kerdyk. — « Un réveillon montmartrois », contö par M.J.  
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Galtier-Boissiére, — « Les nouveaux malheurs de Sophie », par M. Pay 
Reboux. — « Conte de Noöl », par M. A. Arnoux. — «Un Noll ie 
Villon », par Mme Renée Dunan, 

Le Nouveau Monde (1° janvier): « La naissance de l'âme en folies 
par M. F. de Curel, et une étude sur son œuvre, par M. Jean Hértie 
— « Degré de stabilitédu pouvoir soviétique », par le Général Noskof. 
Poèmes de Jean Pellerin, M, M. E. Cottinet et P. Jalabert. 

La Revue hebdomadaire (24 décembre) : Discours de M. Paul Bon. 
get à l'isauguration du monument de Flaubert. — «Gustave Flaubert, 
par M. A. Thibaudet. — La fin de « La Chauve-souris », une nouvel 
œuvre de M. Charles Derennes, digne cousine de son beau livre 
« Vie de Grillon » 

Le Progrès Civique (10, 24, 31 décembre) révèle des faits horribes 
qui ont eu pour théâtre les conseils de guerre et conclut à la suppres: 
sion de cette juridiction. Nul ne lira, sans en épronver de l'horreur, le 
récit intitulé : « Ua homme échappé au peloton d'exécution », ni k 
misérable histoire du cultivateur Désiré Maillet, tué à l'assaut, con- 
damné à mort comme déserteur, et dont In femme est morte de ch 
grin a la suite des brimades qu'on lui infligea, à elle et à ses eufants, 
davs son village. Voici co que rapporte M. Henri Bellamy : 
Quelques heures ayant d’expirer, elle avait demandé qu'on mit dans soncerenel 

Ia dernière lettre de son mari, la Jettre d'adieu. . 
Ainsi, le jugement qai frappait le contumace atteignsit & mort une innocente. 
Mais comme en présence de ce drame la guerre paraît plus odicuse ‘encore! 

La guerre qui, là-bas, au front, fauchait les jeunes vies, déchiquetait les han- 
mes, hurlait dans les cris d'agonie, tuait & Varritre la pitié au eœur des home 
mes et des femmes et semait la haine, une haine bagse et injuste, parmi la 
petits enfants | 

Or,.le soldat Maillet n'avait pas déserté, 
En relevant, ces Lemps derniers, les cadavres des soldat tués, on a rotronté 

celui du conderané. Il portait la plaqueréglementaire etdivers objets personnels. 
Aucun doute possible sur l'identité. 

Maillet était tombé à ron poste de combat et avait été inhumé non loin 
d’Anberire par des camarades ou des brancardiers divisionnaires, 
L'Europe Nouvells (17 décembre) : « Cinq semaines à Moscou »,par 

Mae L, Weiss ; « Récit de la Russie communiste ».'D’un intérét cons 
dérable pour qui veut « savoir ». 

L'Aurore (décembre n° 1), nouvelle publication « de politique et 
d'art » : 8, rue Servandoni, à Bordeaux. M. Louis Emié y donne w 
< Apollinaire vu de profil» et M. G. Pitlement, un « Poème récapitula- 
tif >. 

L'Opinion (31 décembre) : Un beau portrait : « Philippe Berthelot», 
par M. Jacques Carles, — M. J. Boulenger : « A propos du centeuai 
de Flaubert », 

L'Esprit nonveaa (n° 13):« Le phénoméne littéraire », par M. J.  
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_ « Mosafques romaines », par M. de Fayet.— « Les N 

rien, par M. Le Gorbusier-Sengnier.— « Le thiätre rasse pendant 

révolution », par M. Ehrenbourg. 
La Reowe Universelle (1er janvier) : « Quelles limites poser au germanis- 

ne intelleetuel?» par M. Maurice Barrès, — « Un mois en Syrie », par 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

opina-Natoxat. : UHeare espagnole de MM. Maurice Ravel et Franc-No- 

juin: l'Enlèvement an Sérail de Mozart}; la File chez Thérèse de Catulle Men- 
Ds ci M. Reynaldo Hahn. — Concerts Kousseviteky. — Orima-Comiguz: Dans 
fombre de la Cathédrale, de M.Manrice Lina et M=* Henry Ferrare, musique 
dest. Georges Hie; Dame Libellale, ballet de M. Blair Fairchild.— Mémento. 

L'annonce de l'Heure espagnole à l'Opéra causa quelque 

surprise, Par son genre et ses dimensions, l'œuvre ne semblait 
pubêtre pas, à priori, devoir affronter sans encombre la vasti- 
tude pompeuse du pompier monument Garnier. Ce fut M. Rou- 

ché qui eut l'idée d'annexer cet ouvrage à son répertoire et ce 

n'est pas sans certaine appréhension que l'auteur enreçutla pro- 

position spontanée. Mais, puisqu'on lui offrait l'aventure, il eût 

eu mauvaise grâce à refuser d'en risquer la chance. L'événement 
a prouvé que M. Rouché avait raison. L'Aeare espagnole est le 

plus franc succès de sa direction déjà longue et, d'ailleurs, assez 

bien remplie, et la manière dont il l'a montée a sans doute no- 

tblement contribué à ce résultat. Au lien, comme jadis à l'Opé- 

ra-Comique, de saerilier à un méticuleux naturalisme ; de nous 

montrer, selon les désidérata du livret, une véritable « boutique 

d'un horloger espagnol »,avee de véritables aautomates, pendules 

ou boîtes à musique » fabriqués à Genève ou à Pontarlier ; de 

costumer les personnages suivant les strictes lois de la chrono- 

logie somptaaire et, en en faisant ainsi des spécimens d'humanité 
réelle et quotidienne, d'aboutirä nous dégoûter quelque peu d'une 

histoire, en résumé, de nymphomane, de fantoches anaphrodites 

et demarlou vanné, M. Rouché libéra la lourde farce des contin- 

gonces de l'espace et du temps en Vencadrant d’un décor imagi- 
naire de haut goût et d'un art le plus sûr que signa M. André 

Mare, et la transposa de la sorte dans le royaume de la fantai- 
siegchevelée des Bouffons italiens du xviue. Les vers de M. Franc- 

Nohain demeurent d’une calamitosité regrettable, mais la pièce  



MERCVRE DE FRANCE—1-11-1922 —  —  " 
sinsi transfigurée en devient un opera buffa où la drôle & l'action seule importe, et il suffirait de supprimer le grossier y. tant qu'inepte : «Cordon, s'il vous plaît ! La porte ! La porte!.., 
Inigo pour qu’on ne fat presque plus choqué par les paroles, Et la musique même y gagne. Au point de vue purement mu. 
cal, l'Heure espagnole est assurément l'œuvre la plus fortemen: 
originale et la plus achevée que, depuis Pelléas, notre &sle 
française ait produite au théâtre. Tous les mélomanes possides 
aujourd’hui cette partition savoureuse et qui fut novatrice, etil 
serait bien superflu de revenir, après dix ans, sur les beautés et 
les trouvailles de cet étincelant petit chef-d'œuvre d'invention ar 
chestrale et de verveux humour. Mais, même à qui le vit autre 
part et le connaît depuis longtemps par cœur, cette verve appa. 
raît ici pour la première fois déchatnée avec la fantai que, semble pour la première fois souligner à un tel degré d'acuitt 
gestes, péripétieset caractères. Le publicen a subi d'emblée l'em- 
prise, manifestant son allégresse au jeu pittoresque des timbres, 
saluant au passage jusqu'à quelque menu détail instrumental. | 
a ri et a applaudi, Cinq rappels acclamèrent l'œuvre et Jes inter. 
prètes, et le quintette final est depuis chaque fois bissé, Ave 
M. Rouché, on doit féliciter tout le monde. A. vrai dire, si l'in 
terprétation fut d'une rare excellence, ce n'est peut-être pas tout 
à fait la faute de notre Opéra, lequel a depuis si longtemps I'he- 
bitude d'être l'empire du roi Pétaud qu'il a bien du mal à la per- 
dre. La première représentation de l'Heure espagnole fut, en 
réalité, une ultime répétition. Jusqu'à ce moment-là, les artistes 
n'avaient encore vu ni les deux « horloges catalanes », dont l'ime 
portance est pourtant capitale, ni le moindre des « automates », 
à la recherche desquels on explorait en vain, la veille, tous les 
étages et recoins de l'édifice subventionné. Ils durent done lit 
téralement improviser une mise en scène qui, par miracle, s'est 
trouvée des plus heureuses. Le peu de profondeur du décor se- 
condant leur talent d’élocution, on saisit chacun des mots qu'ils 
prononcent, ce qui n'est vraiment pas banal à l'Opéra. Mis Fanny 
Heldy, MM. Cousinou et Huberty sont parfaits. M. Dubois tire 
le meilleur parti du rôle ingrat de l'horloger Torquemada. Seul, 
M. Fabert bredouilla tout d'abord assez inintelligiblement d'une 
voix, au surplus, à tous égards issuffisante ; après avoir failli 
tout gäter en outrant pitrerie et grimaces, il s'est mis cependant  
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jeu peu au diapason de ses camarades. L’orchestre, sous la die 
rection de M. Philippe Gaubert, a joué admirablement. C'est un 
{ris beau et grand succès pour notre école française autant que 
pour notre Opéra, et unelegon par ricochet pour ses concurrents 

je Ja salle Favart qui en gâchèrent ou dédaignèrent l'aubaine, 
trop préoccupés peut-être inconsciemment qu'ils sont d'entrete- 

air jalousement chez leur public une inculture propice au fruc- 
tueux vérisme italien. 

Le succès de l'Heure espagnole implante décidément le comi- 
que en un lieu où il semblait suspect, encore que les Mattres- 
Chanteurs eussent superbement démontré qu'il n'est aucunement 
incompatible avec l'art le plus merveilleux. Il est infiniment pro- 
bable que l'Enlèvement au Sérail eût profité d'un accueil 
similaire s’il avait été dirigé par un autre que M. Reynaldo Hahn. 

Dans ua théâtre nanti de chefs d'orchestre de la valeur de 

MM.Chevillard et Gaubert, la présence de M. Reynaldo Hahn au 

pupitre se hisse aux proportions d'un scandale. On n'a jamais 
bien su par quel mystére ce compositeur de salon, dénué de tout 
talent, de qui les productions insipides sont de la niaiserie des 
Lettres & Frangoise ou des publications récentes de M. Maurice 

Donnay, s'est acquis parmi les gens exagérément inavertis une 
réputation de compétence spéciale à l'endroit de Mozart. L'indé- 

niable, c'est qu'après nous avoir stupéfiés jadis par la maestria 
avec laquelle il massacra Don Juan, place Boieldieu, il s'est 

surpassé cette fois dans ce genre d'exercice au dam de ce char- 
mant Enlèvement au Sérail que Mozart composa au lendemain 

du radieux /doménée, dans la fleur de son jeune génie et l'ivresse 
d'un amour ingénu impatient des toutes proches épousailles. Certes, 
on ne peut contester que M. Haha n'ait une manière spéciale et 
bien à lui de diriger la musique de Mozart, d'en métamorphoser 

la graceen sécheresse, la fluidité lumineuse en pesanteur opaque, 
la verve ailée, vibrante, en flasquicité terne. C'est un don que du 

Cielilreguten naissant, mais auquelon préférerait que nos scènes 

subventionnées ne procurassent point, d'une candeur têtue, J'oc- 

casion de sévir. Une photographie d'£xcelsior nous révéla, pen- 
dant la guerre, M. Hahn battant la mesure au centre d'une musi- 
que militaire vraisemblablement préposée aux loisirs de quelque 
Q. G. de l'arrière. On souhaiterait que M. Hahn bornât à de pa- 
reils exploits ses ambitions dirigatrices, à la satisfaction de quoi,  
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la paix conclue, il disposeencore néanmoins des régions occupées 
et même de l'Asie Mineure. Qu'il parte done pour la Syrie ; notre 
Opéra aurait tout bénéfice à luien payer le voyage. Sous son hiton, 
l'Enlèvement au Sérail se déroula lugubre, morne, long comme 
ua jour sans pain — et, par-dessus le marché, malingre et misé. 
rable. Car, pour en imposer aux ignorants, M. Hahn uso de là 
fivelle d’une pseudo-érudition de Larousse. Dans le Don Juan de 
l'Opéra-Comique, après la mort du « dissoluto punito », il hi 
plut de ressusciter le sextuor final, concession de Mozart a la va. 
nité des chanteurs exigeant, avant la chute du rideau, une ove 
tion derniére & leur virtuosité. Il avait fait aussi accompagner 
le recitative secco par un pianoforte d'ignace Pleyel fabriqu: 
vers les döbuts du xıx® siöcle. A l’Opsra, il a réduit l'orchestre 

a Pétat de squelette. C’est un préjugé aussi courant que fu, 
de croire que la musique de Mozart doit être jouée par tris peu 
d'instruments. Sans doute, elle peut l'être, car Mozart écrivait 

pour les orchestres de son temps qui n'étaient pas toujours nom- 
breux, surtout dans les chapelles seigneuriules privées. Mais quell 

joie lorsqu'il en rencontrait un qui fat exceptionnel ! Et dans 
quelle mesure, on le sait par ces lignes d'une lettre à son père du 
11 avril 1781 : « J'ai oublié de vous dire que la symphonie (cher 
le vieux kapellmeister Bono) a marché magnifiquement (ist ma- 
gnifique geganger) et a eu le plusgrand succès. Il y avait (ovio- 
lons, 10 altos, 10 contrebasses, 8 violoncelles et 6 bassons ; tous 

les instruments à vent doublés... » On ne saurait guère récuser 

cet enthousiaste témoignage de l'auteur en personne, et il s'ensuit 

que M. Hahn réalisa précisément le contraire de ce que, dans 
l'immense vaisseau de notre Opéra, Mozart eût évidemment désiré. 

La vérité oblige à reconnaître que l'interprétation masculine cok 
labora remarquablement au désastre. M. Gresse, qui n'a plus 
l'ombre d'une voix, fat consternant de sotte balourdise et 8% 
deux acolytesoscillaient, par leur jeu, du cornichon au soliveat 
sans la moindre compensation vocale. En compagnie semblable, 

l'art de Me Ritter-Ciampi paraissait presque détonner. Son chant 

atteint la perfection suprême et ce n’est pas un mince mérite de 

la part de Mis Romanitza que d'avoir vaillamment supporté ut 
aussi écrasant voisinage. 

L'exhumation dela Fête chez Thérèse semble être k 

piteux corollaire de l'intrusion de M. Hahn dans les choses de  
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notre Opéra lequel, par facétie plutôt baroque, l’afficha les mêmes 
soirs que l'œuvrede M.Maurice Ravel. Si l'administration cireons- 

pecte crut, par cet expödient transactionnel, ménager le prima- 
rime présumé de la foale et la susceptibilité de telles diges- 

tions abonnées, elle s’est bien trompée. Le contraste fut éloquent. 
Ce ballet fastidieux et somnifère, de quoi le premier acte n'est un 
peu lolérable que grâce à deux chansons populaires empruntées, 
ne répandit dans l'auditoire qu’ane froideur glaciale. Le public 

y bailla autant qu'il s'éjonit à l'Heure espagnole. C'est, pour 
M. Rouché, une évidente instigation à ne point hésiter à émonder 
son répertoire de tout le fatras qui l’encombre et,en faisant con- 

fiance aux mélomanes, à n’y admettre et conserver que des œu- 
vres d'art véritable, Il est aussi une autre observation à laquelle 

on est contraint. Tout de même que M. Henri Béraud l'a signalé 
ailleurs, notre Opéra semble depuis quelque temps bouder aux 
répétitions généraleset les supprimer tant qu'il peut. Il n'y en eut 
ni pour l'Enlèvement au Sérail ni pour Ascanio, qualifiés de 
creprises» après vingt ans dedisparition de l'affiche. Il n'y en ent 
pasplus pour Daphnis et Chloé et l'Heure espagnole. On con- 
cevrait, & la rigueur, que M. Rouché estimat surérogatoire de 

débourser les frais inhérents à ces solennités, lorsqu'il s'agit 
d'ouvrages qui, quoique «nouveautés », du moins pour l'Opéra, ne 
durentqu'une heure environ, mais il y pourrait convoquer person- 
nellement les membres de la Presse. A vrai dire, il Je fait, ou 

on le fait chez lui, mais de telle sorte que, tandis que les cour- 
riéristes den'importe quel canard quotidien se voient appelés et 
élus, la critique indépendante et compétente est oubliée. C'est ainsi 
que votre serviteur ne Fut point convié à la « reprise» d'Ascanio, 

cedont d'ailleurs il est loin de se plaindre, et n'assista à celle de 

l'Enlèvement au Sérail que deux mois après la première repré- 
otre Opéra ne pourrait-il, dans tous les cas d'absence 

de répétition générale, réserver aux revues pour le moins un 
service de seconde ? 

§ 
M. Serge Koussevitzky, la saison dernière, avait ravi l'admi- 

ration des mélomanes aux trois séances de musique russe qu'il 

organisa, salle Gaveau. Il a choisi cette année l'Opéra pour y 
donner une série de « Grands Concerts Symphoniques» dont l'in- 
térêt était une variété de programmes où il ne se confinait plus  



763 MERCVRE DE FRANCE—1-11-1922 

dans l’art de ses compatriotes. M. Koussevitzky est à coup sûr um 
chef extraordinaire.Il obtient de ses exécutants des nuances expres. 
sives presque insoupgonnées jusqu'à lui. J'avoue ne me rappeler 
guère avoir ouï jamais de tels pianissimos des cors, d'aussi sub. 
tilsariosos de clarinette. Il détient le secret d'emballer son orchestre 
en des crescendos ou forte fulgurants et précis avec la même 
aisance et sécurité qu'il enchevêtre et désenlace le réseau des song 

rités en arabesques délicates. Il semble que, soussa verge magique, 
chacun de ses subordonnés soit par enchantement transmué en 

un virtuose di primo cartello. Il est lui-même, en somme, un 
prestigieux virtuose de l'orchestre. Il en joue comme Paganini 
devait jouer de son Stradivarius et, quand il interprète la musi 
que russe, qu'il a ostensiblement dans la peau, c'est admirable 
et c'est parfait. A l'égard de la musique moderne italienne & 
française, à moins d'y rechercher la petite bête, on peut dire 
aussi que, le plus souvent, cela est très, très bien. Mais, à mesure 
qu'on remonte dans le passé, on est bien forcé de s'apercevoir que 
M. Koussevitzky subit fâcheusement l'influence de la méthode 

allemande de diriger. C’est à la suite des théories wagnériennes 
sur la direction de l'orchestre, que s'établit peu à peu, out 

hin, la mode d'introduire dans les œuvres classiques des modi- 

fications de mouvement et d'expression tout arbitraires, grâce à 

quoi le plus piètre batteur de mesure étalait sa « génialité » et 

montrait, selon le mot de M. Hugo Riemann, «ce qu'il faisait 
d'une symphonie de Beethoven». J'ai combattu si fréquemment 
ici ces procédés que je ne saurais que me répéter, mais c'estun 
devoir de le faire, et de ne pas s'en lasser, car ce tripatouillage 

atteint jusque dans son essence tout l’art antérieur au romantisme 

wagnérien. C'est avant tout un gratuit anachronisme que de pr 
ter aux orchestres d’autrefois la virtuosité désinvolte à quoi 

sont parvenus les nôtres. Les lamentations de Berlioz sur les ext 

cutions contemporaines sont sur ce point significatives. Les objur- 

gations de Wagner, dans son Ueber das Dirigiren (186) réck- 
mantdes «fluctuations de mouvement » chez Beethoven, la préface 

de Liszt à ses Poèmes Symphoniques y prescrivant une inter 
prétation de cette espèce, témoignent que, jusqu’il ya une cit 

quantaine d'années, une telle pratique était inconnue aux orches 

tres allemands ou autres, qui ne s'y plièrent pas sans résistance. 
Et, s'ils n'en usaient point auparavant, c'est d'abord parce qu'il  
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en étaient incapables. Du vivant même de Beethoven, il n’était 

déjà pas commode à un orchestre d’effestuer sans broncher, en 

gardant immuablement le mouvement initial, des nuances relati- 

Vement nouvelles. Car le crescendo et le diminuendo furent des 
innovations du fameux Cannabich, & Mannheim (1775-1778), oit 
Mozart les connut pour la première fois ; ct il est remarquable que, 

tandis que ce maître emploie ces indications dans ses compositions 
pour le pianoforte, il s'en abstint toujours dans ses œuvres orches- 

rales. À toute époque, en effet, les musiciens ont composé pour 
les moyens de leur temps, et ils ont, non seulement écrit, mais 
pensé diversement selon les facultés diverses des moyens dont 
ils disposaient. C'est donc à leur pensée qu'on attente et c'est 

leur génie qu'on offense, en leur imposant le fard ou la dislo 
tion d'éléments d'expression ignorés des artistes créateurs parce 
qu'alors inexistants, qui défigurent leurs chefs-d'œuvre parfois 
jusqu'à la caricature, et au premier rang desquels il faut placer 
ls rubato orchestral. Ilne manque pas de preuves que celui-c 
était inconnu ou rejeté des maîtres anciens. Même au pianoforte, 

Mozart le proscrivait, car, dans une lettre célèbre, il note l'éba- 

hissement admiratif de son auditoire en lécoutant maintenir ri- 

goureusement ¢ le fempo » à la main gauche tout en accordant à 

la droite une entière liberté de souplesse. A l'orchestre, le ru- 

bato aurait été impraticable et on n'en avait point la velléité la 
plus lointaine. Une des beautés de l'art classique est d'être in- 

demne de boursouflure et de névrose et,en dépit du rousseauisme 

de Beethoven, l'uniformité stricte du mouvement y était un prin- 

cipe fondamental autant qu'inéluctable, qui n'entamait d'ailleurs 
en rien la puissance ou variété d'expression. Seulement on nuan- 
qait en mesure, Rien n'est plus instructifet piquant, à ce propos, 
que le contact à Londres, en 1855, de Berlioz et de Wagner en- 

gaés en même temps pour y diriger de grands concerts. Ils se 
jugent réciproquement et Wagner écrit à Liszt : « Ma foi ! j'ai 

été médiocrement édifié de la manière dont Berlioz a fait exécuter 

la Symphonie en Sol mineur de Mozart...» Deson côté Berlioz 

opine : « Wagner conduit en style libre, comme Klindworth 

joue du piano... », et il ajoute qu’un tel « style libre le fait dan- 
ser sur la corde lache... sempre tempo rubato ». Or Berlioz, né 

en 1803, de dix ans l’atné de Wagner, contemporain de Beetho- 
ven et de Weber, était évidemment plus près que son rival de la  
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tradition classique et dirigeait en conséquence, Et la suhjectiig 
de l'impulsif Wagner prévaudrait malaisément, à soi seule, contre 
la maîtrise unanimement reconnue de Berlioz dans l'art de di 
riger l'orchestre et son respect dévot de la pensée des maitres 
qu'il interprétait. L'exemple de Weber estplus net encore. Chef 
d'orchestre à l'Opéra de Dresde, après avoir battu les quatre; 
mières mesures de l'allégro de l'Ouverture de son Freischuts. 
déposait sa baguette sur son pupitre et laissait les exéculants 
continuer ainsi jusqu'à la fin. Quelle possibilité, dans ces condi. 
tions, d'opérer les « fluctuations de mouvement » préconiséss 
par Wagner, lequel cela n’empêcha point, justement pour cette 
Ouverture, d'en édicter une à laquelle, depuis, taus les moutons 
de Panurge se conforment ? On ne peut se dissimuler, que 
M. Koussevitzky dirigea l'Ouverture d'Oééron à l'instar de 
M. Rhené-Baton, et c'était une souffrance que d'entendre un 
leptueux clarinettiste déployer une invraisemblable virtuosité 
pour infliger à la mélodie passionnée en /a majeur Ja torture 
d'une édulcoration quintessenciée. Pourquoi M. Koussevitzkya 
til ralenti là le mouvement ? Qui ou quoi l'y autorisait plaui. 
blement ? La partition cependant est formelle, ne contient null 
trace d'un changemeut quelconque de {empo, Tout au contrair 
neuf mesures auparavant, le retour du motif du cor de [ints 
duction, mais en valeurs doubles, démontre que le mouvement 

de I’ Allegro con fuoco doit être le double de celui de l'Adazio 

du début, et que c'est expressément pour déterminer un contrass 
dynamique avec la figuration agitée qui précède, sans altérer 
pour si peu que ce soit ce mouvement de l'Allegro, que Weber 
écrivit en valeurs plus longues et le motif du cor et la mélodie 
de clarinette en cause. Ici la volonté de l'auteur est claire, sans 
équivoque, incontestable. De quel droit ne pas s'y soumettre ? 
Beethoven et Wagner lui-même ne pâtirent pas moins de ce 
souci constant d'interprétation « personnelle», d'effets prémédités 
autant qu'artificiels qui alourdissent et faussent l'exécution, la 
ponetuent de saccades intermittentes. On réve de la perfection 
dont nous éblouierait un artiste tel que M. Koussevitzky s'il y 
voulait bien renoneer et s'appliquer tout simplement, selon lé 
loge dithyrambique du même Wagner à Habeneck touchant 
Neuvième, « à faire jouer la musique exactement comme elle est 

écrite », avec ceries unesollicitude amoureuse, mais sans condi  
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ments ni Horitures, fidélement ainsi quelespécifia dans son texte 
Je maitre qui l'écrivit. Le programme consacré spécialement à 
la musique russe apparut quelque peu décevant. Par coatre, un 
autre jour, la Suite Seyte du tout jeune M. Serge Prokofielf 
émerseilla par la splendeur sonore inoue de sa pérornisop. 

Je confesse ne pas connaitre le roman de Blasco Ibanez d'où 
M. Lena et M® Henry Ferrare ont extrait le sujet de Dans 

l'Ombre de la Cathédrale, mais, d'après ce qu'on en ap= 
prend à l'Opéra-Comique, lacatholique Espagne semblerait bigre= 
ment plus avancée que nous dans les voies libertaires. On y dé- 
couvre, assez interloqus, un bedeau, un sonneur de cloches et 
jusqu'à certain perréro, chargé de chasser du temple, on pas, 
les marchands, mais les chiens, convertis par un ci-devant sémi- 

nariste au plus farouche socialisme. Nos rats d'église, à nous, n’en 

sont point encore là. Ces anarchistes néophytes maudissent le ca= 
pitalisme oppresseur et clament la mistre du suant prolétaire, ce 
qui n'a rien en soi d'extravagant, mais on ne savait pas le métier 
de bedeau si pénible. A la fin, ces braves gens se résolvent à 

l'action directe et, n'étant ni banquiers ni financiers ni mercan- 

üs ni minotiers ni mistelliers ni sucriers ni chevillards ni pétro- 

liers ni métallurgistes, ils sont bien obligés de travailler dans 

leur partie. Ils décident donc de dépouiller, non certes leur pro- 
chain, mais la Vierge de Tolède des joyaux que la superstition 
des fidèles amoncela sur son irradiante effigie. Et, lorsque le 

tribun qui les catéchisa se fait tuer par eux plutôt que les laisser 
s'emparer de cette fortune inutile que lui-même appelait « parure 

d'uneidole »;voire « bijoux d’avare courtisane », on discerne assez 
mal la morale du dénouement. Un épisode de fitle coupable et 

pardonnée traverse cet imbroglio sans en relever l'intérêt. Ce Hi- 

vret décousu, sans action, sans psychologie, quoique d’une lan- 
gue plus châtiée qu'il n’est coutume, était peu favorable à la mu- 

sique. Encore qu'il y esquisse timidement le chant de l'/nferna- 
tionale, celle que M. Georges Hüe y adapta n'est nullement révo- 
lutionnaire, loin de là. En sou conservateurisme un tantinet uni- 

colore, elle est digne pourtant du talent probe et distingué de 
son auteur et, si Dans l'Ombre de la Gathédrale Gent l'affiche. ce 

n'est qu’a elle assurément qu'en pourrait être due la chandelle. 
Le plus grave défnat de Dame Libellule, le ballet qui sui- 

vit de M. Blair Fairchild, est, par son argument, de rappeler  
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presque jusqu'au plagiat le Festin de l'Araignée de MM. Alber 
Roussel et Gilbert de Voisins. C'est sans doute afin de mieux 
protéger papillons, bousiers et la libellule elle-même, qu'on là 
encadré d’un décor à faire peur aux moineaux. La musique de 

M. Blair Fairchild s'avère, de la première à la dernière mesure, 
un permanent hommage, alors anticipé, aux mänes du doyen 
disparu de nos compositeurs français ,et la visible sympathie qui 
accueillit l'ouvrage rendait cordialement la politesse à la Jeune 
Amérique, nonobstant la Conférence de Washington. 

Méuenro, — À propos des Troyens, j'avais parlé de « la caricature 
dela mythologie grecque en latine », et non pas « ou latine » qui me 
fot imposé, malgré ma double correction des épreuves et de la mise en 
page, par un liseur en bon dont l'ignorance et l’incompréhension tenece 
ne ratent pas une occasion de s'exercer. C'estle même personnage qu, 
découvrant naguère dans un de mes articles que Wagner avait «déd. 
vinisé » Brunnbild, corrigea froidement en « divioisé ». IL ne faut pes 
désespérer de le voir quelque jour, ayant à lire ea bon le Nouveau Tes 
tument, nous présenter un Jésus-Christ tuant et enterrant Lazare a 
lieu de le ressusciter. — Une des plus anciennes et des plus renommé: 
revues musicales européennes, la Rivista Musicale Italiana, à Turi, 
a commencé dans soanuméro de septembre, pour être trimestriellemest 
poursuivie, la publication d'ua ouvrage de votre servit-ur intit 
Natare et Evolution de l'Art musical. 

SHAN MARNOLD. 

ART 

Exp. Jean Peské, galerie Durand-Ruel. — Exp. J. Georges Cornélius, gaie 
amber, — Exp. Tobeen, galerie Daulhon.— Exp. Le Fauconnier, galerie 

Joseph Billet. — Exp. Robert Lotiron, galerie Druct. — Exp. Ardrt Frayı 
grlerie Dract. — Exp. Maurice Savreux, galerie Reitlinger. — Les Filles 
Jerie Vogel. — Exp. Marinot, galerie Hebrard. — Exp. de Kat, Guilber!, Par 
els, Tyigat, Verburgh, Wansart, galerie Barbazanges. — Exp. Valentin Pras, 

la Licorne, — Exp. Marcel Chotin, galerie Bernovard. — Exp. Donan, 
‘chmied, Jouve, Goulden, galerie Georges Petit. — Exp. Tcherniawsky, bt 

ene. — Exp. Guillonnet.— Exp. Charreton.— Exp. du Nouveau Groupe, 
galerie Georges Petit. — Exp. de la Cimaise, galerie Devambez. — Exp. dt 
Cent viogt artistes, au café du Parnasse. — Exp. de tableaux au café de la Rr 
tonde. 

Galerie Durand-Ruel, Jean Peské expose l'ensemble de ses 

derniers travaux. Ce sont, pour la plupart, des vues de Paris: 

temps gris avec des traînées de soleil pâle, neiges qui fondest 

sous Ja course rapide des véhicules, tours d'église qui so dévoile!  
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de la brume matinale, coins de faubourgs hérissés de cheminées 
d'usines, monuments monotones par-dessus le fouillis des mai- 
sons basses, jardins d'été éclatant de fleurs sous la lumière dorée, 

et aussi quelques visions colorées de la côte provençale, le tout 
décrit d'une excellente technique, en lutte avec la complexité de 
le nature et la maftrisant. Pas d’abréviation inutile ni de styli- 
sation qui fausse l'impression. Le paysage solidement construit 
respire par lui-même, sans la contrainte oppressive des théories. 
Ces quarante-einq toiles et ces quinze dessins rehaussés donnent 
une sensation de force et d'équilibre. Un portrait de Francois Por- 
ché et une effigie soigneusement scrutée et expressive rappelle 
la valeur de Jean Peské, peintre de figures. Peské demeure un 
des bons maintenenrs de la technique impressionniste si sensible 
et si puissante, si propre à donner des choses leur plus belle 
image, leur image dans leur lumière vraie. 

$ 
Jean-Georges Cornélius est un audacieux. Après une 

longue et silencieuse et laborieuse préparation, il présente une 
trentaine de toiles d'un grand intérêt de facture et d'inspiration. 
Il retourne à la peinture à sujets, il y apporte des yeux neufs et 
un sons particulier. Dans la brève note qui précède son catalogue 
il expose très clairement son but et sa volonté d'art. Il s'agit, dit 

il, «de recréor mne forme d'art spiritualiste, dont la formule pres- 
que parfaite se trouve dans l'art des imagiers du moyen age», 
mais il entendappliquer cette tendance idéaliste à la vie moderne 
sans revenir à des archaïsmes de technique. Son tableau ne tente 
pas de ressembler. Il évite eet écueil de singer les chefs-d'œuvre 
at ses toiles n'offrent point cet aspect réminiscent-du musée, tou- 
jours lourd et pénible. Son tableau, en dehors de toute apprécia- 
tion sur la valeur de beauté, impose toujours son caractère d'ef- 
fort personnel 

La présentation du symbole est le plus souvent dramatique, 
réaliste ou violemment humoristique ; ainsi les vieux tailleurs de 

Pierre alternaient d'ériger l'image préciseet émue etla bête chiméri- 
que des gargouilles. La véhémence lyrique et la bouffonnerie sati- 
rique grandissent tour à tour d'un souffle de pitié d'enthousiasme 
ou de colère les concepts du peintre. Cornélius aborde de tracer 

l'image d'un Dieu créateur et la dessine d’un grand style religieux. 
IUmodernise l'Annonciation en faisant planer sur la femme recueil-  
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lie dans un profond émoi un grand ange triste. Il accentue Im 
faunes représentatifs du vice moderne du méme stylé vigoureux 
qui lui donne ces hommes haletants sous le poids des ailes traf. 
nantes de la chimére morte. Parallèlement à cet éveil do songs, 
foisonnants, dans des tableaux de gamme naturiste, une Eye 
sourit dans un paysage dipré, des églises s'élèvent dans lo cri. 
puscule, entourées d'une évocation de lointain. La force du des. 
sin permet des déformations qui ne choquent point, puisque l'ar. 
tiste nous a jetés er pleine idéologie, et cet art littéraire est servi 
par de beaux moyens de peintre qui lui donnent valeur et vie. || ya là une personnalité qui s'accuse, robuste. 

Tobeen est épris de belle matière et d'ordonnance calme, Il 
excelle à équilibrer des lignes sobres sur des fonds d'un echt 
mat et nourri. Quelques tableaux rappellent & cette exposition 
des travaux antérieurs sur les pelotaris basques et des synthèses 
de mouvements. Quelques-uns évoquent une phase d'acte religieux 
cherché dans la simplicité des lignes et le recueillement de la so. 
briété des tons. La plupart dés toiles nouvelles que Tobeen now 
montre sont des tableaux de fleurs ou des natures mortes, très pous- 
sées, d’un contour très arrêté et de couleur harmonieuse. 

$ 
Le Fauconnier enléve sur des fonds sombres, presque 

noirs, des bouquets, des branches florées avec contour très déf- 
ni, des portraits robustes où il atteint au caractère, et des pay: 
sages parfois un peu consistants. Il paraît assez distant de ses 
anciennes formules eubistes, non qu’il les ait developpées, mais 
parce qu'il s'en est évadé. Qu'il ait obtenu, grâce à cette période 
de recherches, une certaine puissance de synthèse, c'est possible ; 
aussi il a admis pour la préparation de ses fonds des procédés 
qui avaient cessé d'être employés. On ne saurait lui contester la 
vigueur, la bonne ordonnance du tableau, et dans le portrait uns 
force d’expréssion réaliste curieuse et interessante. 

5 
Robert Lotiron note avec relief des ports, les silhouettes 

des bateaux, des paysages du midi, des instants de Paris. Il pr 
sente d'agréables natures-mortes. Il s'est plu à des jeux de 
ficulté, à peindre des aspects du Carnaval de Nice, entourant is 
grands masqués de carton de rondes agiles de figurants bier   m
a
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silhouettés. Dans des jardins des gens jouent aux cartes et ce 
sont des pages, de bonne intimité, d'un faire consciencieux qui 
recherche le caractère. Il y a de la diversité dans son art, de la 
clarté et une volonté d'art solide qui atteint souvent son but. 

$ 
Des dessins et des aquarelles d'André Fraye offrent une 

éclatante série de visions heureuses, d'une mise en page inté- 
ressante et de belle tonalité. Ce, sont pour la plupart des coins 
de cote normande au temps d'été, en pleine saison de soleil. Des 
figures féminines sont enlevées avec verve et avec le souci de don- 
ner toute la grace des lignes ; un sens très vif et aigu de la vie 
moderne pare ces notations d’un artiste dont le talent s’affirme 
sans cesse en beau progrès. 

$ 
Maurice Savreux est un peintre vigoureux, très bon har- 

moniste et hardiment vériste. Des paysages et des natures mortes 
alternent avec des études pour des tableaux qui ont obtenu de 
beaux suceës au Salon d'Automne. Un paysage, la Maison aban- 
donnée, est du meilleur accent. Un bouquet de roses blanches 
est charmant, Parmi ces peintures, des vitrines de céramique de 
Rumèbe offrent des exemples d’un art sobre et élégant. 

$ 
A la galerie Vogel, une série, les Filles, réunitquelques œuvres 

de peintres de la vie moderne. On y retrouve avec plaisir de 
beaux Lautrec, quelques tableaux de Louis Legrand d'une su- 

perbe maîtrise, des visions tumultueuses de Galtier-Boïssière, un 
Picasso d’ancienne formule, très séduisant,an Le Scouezec violent 
et robuste, amer et puissant, la’ Visite, des Bottini très fins. 
Ces groupements par sujets sont une occasion de rencontrer & 
noitveau quelques belles œuvres ; ce sont des rétrospectives par- 
tielles et, réussies comme celles-ci, elles sont les bienvenues. 

$ 
Marinot expose chez Hébrard une très belle série de verre- 

ties, quelques-unes polychromes, la plupart conservant la blanche 
transparence de la matière et simplement rehaussées de polychro- 
mie. Les formes et les dessins de Marinot concourent toujours à 
une belle évocation plastique. Sa variété d'imagination nourrit 
une richesse toujours neuve.de décor: La moindré de ses verre 
ries, par le galbe comme par l’ornementation,est œnvre d'artista  
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8 
Le Salon d'Automne nous avait present&;le groupe des Ims. 

giers belges. Voici aussitôt, et comme pour nous démontrer que 
les peintres flamands ont eu des héritiers dans la robustesse et le 

vérisme, que MM. de Kat, Guilbert, Pareels, Tytgat, 

Verburgh et Wansart nous montrent une nombreuse sb. 

rie de peintures truculentes, très modernistes, d’un accent très 

agréable et d'évocation multiple de vie ardente et tumultueuse, 

$ 
Madame Valentine Prax expose à la Licorne nombre d'a. 

vres d'une coloration générale quelque peu sombre, mais qui 
dénotent de belles qualités de sensibilité ; les préoccupations de 
syathèse et le goût de la déformation n'empéchent point l'émo- 
tion de certaines maternités, ni la largeur animée de quelques 
paysages, et l'indication certaine de talent. 

§ 
Galerie Bernouard, exposition de Marcel Chotin: peinture 

parfois Apre et sévère, mais vivante; paysages suburbains où l'air 
cireule largement, avec une notation presque tragique de la mist 

du décor ; natures mortes un peu foncées, mais vigoureusement 
établies ; quelques portraits de beau model où la vie afflue au 
regard et au geste des personnages. 

L'exposition de MM. Dunand, Jouve, Goulden et 

Schmied, galerie Georges Petit, est d'un aspect très heureux 
La valeur d'art de quelques-unes des œuvres exposées balance 

l'aspect de grand magasin qui résulte de l'emplacement trop > 
gulier des vitrines. Les vases de Dunand ont de belles formes et 

l'ornementation en est riche et variée. La plupart des dessins de 

Jouve nous avaient déjà été montrés. On retrouve volontiers leurs 

belles et robustes stylisations. M, Schmied aime exposer, à obtt 

de ses estampes, ses bois et cela peut feire comprendre aux pro- 

fanes la grande ingéniosité de métier qu'il met au service de sa 

très réelle sensibilité d'artiste. Les paysages de M. Goulden offrent 

en belle ordonnance des tons calmes et harmonieux. 

$ 
Charles Toherniawskyestun coloristeardent, un imagier 

prodigue de fastes et qui nous montre un panneau de féent  
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rapide et méme cursive des coins de Bretagne ou du vieux Par: 
c'est quelquefois rapide, mais toujours brillant et joyeux. 

$ 
effort de Guillonnet tend à créer des féeries réelles. C'est 

dans de beaux jardins parés de colonnades arborescentes, oü 
miroite l'eau calme des grands bassins, que de sveltes formes fémi- 
nines se dressent en lignes nobles parmi l'éclat des plus beaux 
jours d'été, sous le clair sourire de la lumière. De la sérénité 
des horizons s'élève comme un regard lumineux, vers des ciels 
tendreset nuancés. Parmi l’arabesquedes feuillages, des lointains 
apparaissent aussi beaux que des mirages. Les eaux des belles 
fontaines retombent de vasque en vasque comme des grappes 
de fruits de cristal. Dans cette vision tout est ordre et beauté et 
pourtant l'exact et le profond sentiment dela nature jaillit à toutes 
pages de cette joaillerie des tons. Personne n'a peint des visions 
où la juxtaposition des couleurs, des fleurs et des verdures ai 
produit cet aspect de charme et la sincérité de la vision n'est 
nullement altérée parcette recherche d'élégance et de beauté dans 
la clarté. La Jonque bleue ou l'Automnesont des pages exquises. 
Charreton est un de nos meilleurs paysagistes. Sa fenêtre 

en fleurs si magnifiquement irradiée de soleil suffirait à nous 
en donner une preuve éclatante.Des paysages de neige de l'Au- 
vergne évoquent avec une puissance de détail extraordinaire 
tous les émaux dont la nature pare ses féeries. La marque carac- 
téristique de Victor Charreton, c'est surtout de savoir enclore 

dans une belle ordonnance, dans des lignes très pures toute la 
quantité de merveilles corellaires qu'évoque un beau paysage. 
Tout y est, et tout y est en place. L'impression est complète, et 
autour du sujet toutes les harmonies jouent. Un paysage de 
Charreton, c'est une belle mélodie admirablement orchestrée. Sa 

route sous les arbres s'illumine d’un soleil tendre, le solen est 

détaillé à merveille, Mosaïque, non jeu d'accords qui se tiennent, 
qui modulent et offrent à l'œil, par leur chatoyante vérité, une 
joie vraie. 

$ : 
L'Exposition du nouveau groupe nous montre aussi 

un beau panneau de Lebasque très varié et séduisant, une belle 

page de Dabat, des Baigneuses, séduisante architecture de nus 

de présentation décorative, des notations marocaines de M »* Cormier  
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qui pourraient être plus accentuées, ane belle série(de Charlot avee 
des pastourelles d'un large et beau dessin, des céramiques de 
Lenoble, dont un très beau vase bleu, de très sobre ornementation 

et de superbe couleur, des fleurs de Karbowsky et d'Henri Du- 
mont, des sculptures de Landowsky, Bigonnet, Lagos, ete... 

$ 
A la Cimaise, une suite de Venises d'Edgar Chahine, d'un 

très beau caractère, des peintures de Paul-Emile Colin, d'une 

grande noblesse de lignes, des figures d'Italie vues dans une 
belle lumière, avec un très remarquable parti pris de vérité et de 
sobriété dans la présentation, une chapelle bretonne très intéres: 
sante de David-Nillet, des compositions de Jaulmes avec toutes ses 

qualités de noblessé, d'harmonie et de charme de couleur, des 

pages d’un joli relief de Jean-Gabriel Domergue, de beaux des 
sins de Herain et des gravures dont un excellent portrait de 

Jules Guesde, de bons envois de Mme Galtier-Boissière, de du 

Gardier de Fornerod, et un ensemble de Marcel Bain, jardins 

animés de silhouettes féminines, placettes de petites villes tran- 

quilles, fort intéressantes. 

$ 
Les expositions de caféontrepris à Montparnasse. MM. Ro- 

moffet Clerget, qui avaient pris l'initiative de parer les murs d'un 
petit café de toiles hardies et curieuses sous l'égide de grands 
aînés, tels Friesz et Guérin, ont trouvé des imitateurs. Les vastes 

salles claires de la Rotonde se pavoisent aussi de beaux tableaux 

dans un parallélisme semblable de belles œuvres et d'audaces sa- 

voureuses. Ceux qu'on voit là, on peut les admirer ou les discu- 
ter aussi aux Indépendants et au Salon d'Automne, mais c'est 
quelque chose quede donner à ceux dont les occupations au cours 
de la journée ne permettent pas de visiter les expositions le plai- 

sir de voir, le soir, de la peinture. Cette mise en rapport Iris 
directe de l'art et du public ne peut être que profitable à tous. 

Dès décembre, an café du Parnasse, cent vingt artistes expo- 
saient. On trouve à peu près les mêmes à la Rotonde, ici et 
là de beaux tableaux d’Altmann, Balande, de Widhop®, de 

Mme Fuss-Amors, dontle Bal public,à la Rotonde,est étincelantde 

verve juste et de mouvements, dans des accords picturaux vrais 

et neufs. Maurice Le Scouezec avec ses nus vigoureux et ses tri 

eulents matelots, Robert Mortier avec un beau paysage, Barat-Le-  
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vraux, Feder-Hayden, le sculpteur Lutchowsky, d’une belle sincé= Simon-Lévy, Cheriane, Ghy Lemm, Bernard Toublanc, Ortiz de Zarate, le graveur Dubray, Gallien, portraitiste Apre et sincère des artistes et des poètes, maître d'un beau métier de graveur, Me» Wassilieff, qui expose do curivuses ot franches imageries du: Marboré, Delatousche, Mue Hamnet, Zavado, Mendjisky, dont le nude femme est un très bon tableau, Astoy avec un portrait d'en- fant de très jolie qualité, S. H. Moreau, et tant d'autres que nous Teisouverons avec plaisir pour en parler avec plus de détail aux Indépendants, 

GUSTAVE KAHN, 
MUSEES ET COLLECTIONS — [227085 

An Musée du Louvre : nn nouveau Poussin ; exposition des dons et des legs Me iomabrogtion de a loi de 1920 sur l'exportation des wunee 1 rt feotene raen de l'établissement dan inventaire des objete dant dre cat Keouons privées. — Mxpositions a In Comédic-Française ‘et à 1a Bibliothèque dee eae oocasion du troisième centeuaire de Molière, — Leu Hatahnalne la collection Youssoupol. — Mémento bibliographique. 
Le Louvre vient de s'enrichir d'un nouveau tableau de Poussin: Les Funérailles de Phocion, acquis par la Société des Amis du Louvre, eta trés bon compte (1.000 livres sterling),en An. sleterre, ob il était arrivé dernièrement et où existent deux autres tales consacrées également par Poussin à la mémoire de l'illustre t malheureux homme d'Etat grec : Phocion se lavant les pieds que Jontaines publiques, quiappartiont à la National Gallery de Londres et Le Tombeau de Phocion (une femme de Mögare ren- dautles derniers honneurs aux'cendres du proserit),conservedans une collection particulière. Peint, comme cette dernière compo syou,.ä Rome, en 1648, pour un collectionneur lyonnais établi Paris, M. Cerisiers, le tableau qui vient d'entrer au Louvre avait ‘isparu depuis plas de deux siècles et n'était plus connu qne par ls belle estampe d’Etienne Baudet faisant partie des ¢ suites Poussinesques gravées par cetartiste pour Louis XIV et dont. les cuivres sont à notre Chalcographie. C'est chez un habitant de Puernesey, M. Rosewal, qu’il fut retrouvé par un marchand britannique, lequelen avisa le Louvre. 

Dans un de ces magnifiques paysages que sait: peindre Pous- jeun « paysage héroïque comme la marche funèbre de lass. thonie de Beethoven », remarque judicieusement M. A  
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Bouyer(1),deux esclaves, au premier plan, emportent sur un bran- 
card le cadavre de Phocion, tandis qu’au fond la villeaux nom- 
breux monuments apparaît peuplée d’une fouleen habits de fate, 
indifférente au sort du héros que son ingratitude a condamné i 
la mort. Cette grave et noble composition a eu le privilège d'être 
longuement commentée, et de Façon digne d’elle, par un des plus 
grands écrivains d'alors, Fénelon, dans un de ses Dialogues des 
Morts, où Parrhasius est supposé dissertant avec Poussin. Elle 
est sans contredit un des chefs-d'œuvre du maître, un de cour 
où s'admire le mieux le génie de celui que M. Paul Jamot (2) ap- 
pelle avec raison « un des plus grands paysagistes que connaisse 
l'histoire de la peinture, le plus grand peut-étre, avec Titien » 
Felieitons le Louvre d’un si heureux enrichissement. 

On peut 'admirer dés maintenant dans la salle Denon avec les 
nouvelles donations faites au Louvre au cours de l'année qui vient 
de s’&couler et parmi lesquelles nous citerons particulièrement 
deux paysages hollandais : La Place du Dam à Amsterdam 
Berckheydenet Un canal en Hollande par Van der Heyden, ainsi 
que deux vues d'Orient par J.-B. Hilair, légués par M=* Chatry 
de la Fosse ; une Retraite de Russie, par Raffet, offerte par 
Mme J. Strauss ; un beau portrait au pastel de Mme Poutillon, 
née Morisot, par sa sœur Berthe Morisot, légué par le modéle ; 
six dessins de Félicien Rops (parmi lesquels l'original du fron- 
tispice composé pour les Poèmes de Stéphane Mallarmé) donnés 
par sa fille Mwe Demolder ; enfin, provenant du legs Joseph Rei- 
nach (qui a laissé également au département de la seulpture un 
bronze de Dalou): Liseuse, un intéressant tableau de Corot : 
L'Homme à l'armure, un beau Portrait de George Sand, par 
Delacroix, un Portrait de Berlioz, par Couture, des Singes 
jouant aux cartes par Decamps, une esquisse de Carpeaux 
représentant Napoléon I, le tsar Alexandre II et le roi de 
Prusse Guillaume Ie et une Vue des Tuileries par Lépine. 

$ 
Onse souvient du vote, qui eut lieu en 1g20,d'une loi interdisant, 

sans l'autorisation préalable du ministre des Beaux-Arts, l'x- 

(1) Dans Le Cousin Pons, numéro de décembre 1ga1 : Une acquisition not 
velle. 

{a) Dans une belle étude que vient de publier, avec la reproduction du Ir 
bleau en planche hors texte, la Gasette des Beaux-Arts (numéro de décem- 

bre) où l'on trouvera citée Ja plus grande partie du Dialogue de Fénelon.  
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portation des œuvres d'art antérieures à 1830, 

afin de maintenir en France les objets présentant un intérêt na- 

tional d'histoire et d'art (1). Cette mesure, qui nous sembla lé 

time, ayant été l'objet de vives critiques de la part du syndi- 

vit des marchands de tableaux et objets d’art qui se prötendaient 

entravés dans leur commerce (2), vient d’être abrogée par une 

disposition de la loi de finances du budget de 1933 (article 29). 

— Mais, comme contre-partie, cette loi, par ses articles 33 et 38, 

prescrit l'établissement d'un état des objets d'art mo- 

biliers appartenant à des particuliers, existant en 

France à la promulgation de la présente loi et qui, présentant un 

intérêt exceptionnel d'histoire ou d'art, seraient de nature à figu- 

rer dans les collections nationales, L'inscription sur cet état sera 

notifiée au propriétaire et entrataera pour lui l'obligation d’avi- 

ser le ministre des Beaux-Arts de tout projet d’aliénation concer- 

nant l'objet inventorié.Le ministre devra, dans un délai de quinze 

jours adater de la notification qui lui sera faitedudit projet, faire 

“connaître à l'intéressé s'il entend soit poursuivre l'acquisition de 

l'objet, soit provoquer son classement. À défaut du consentement 

du propriétaire, le classement est prononcé par décret en Con- 

seil d'État. 

En cas de vente publique, il sera perçu pour la caisse des monu- 

ments historiques une taxe spéciale de 1 0 /o.L'État pourra’exercer 

sur toute vente publique d'œuvres d'art un droit de préemption 

par l'effet duquel il se trouvera subrogé à l'adjudicataire. La 

déclaration faite par le ministre des Beaux-Arts qu'il entend 

user éventuellement de son droit de préemption sera formulée, à 

l'issue de la vente, entre les mains de l'officier public ou mini: 

tériel dirigeant les adjudications. La décision du ministre devra 

intervenir dans le délai de quinze jours. 

$ 
A l'occasion du troisième centenaire de la naissance 

(1) Vile Aféreare de France, 1 juin 1920, p. 798, et 799, et 1% novembre 

1920, p. 495. 
{a} V. notamment les brochures : La Loi sar l'exportation des œuvres 

d'Art'par M, Marcel Nicolle) (Syndicat des marchands de tableaux, objets 
d'art & curiosités, 48, rue Laffitte ; in-8, 16 p.) et Raine d'ane branche 

importante du commerce français par une loi néfaste (par M. C. Brunner), 
(5.1. n. d.,in-16, 12 Po).  
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de Molière, deux intéressantesexpositionscommémoralives ont 
été organisées, l'une par la Comédie-Française dans une parie 
des salles qui composaient, sous le Second Empire, l'appartement 
de la princesse Mathilde au Palais-Royal et qui doivent recevoir 
par la suite la précieuse bibliothèque théâtrale offerte par | 
guste Rondel au Théâtre-Français ; l'autre à la Bibliothèque \ 
tionale, dans la galerie Mazarine. 

On a réuni dans la première les principaux souvenirs de Mo- 
lière, très peu nombreux,conservés daus le musée de la Comédie. 
Française ou dans des collections particulières: les deux fauteuil, 
dont l'un passe pour être celui où il s'asseyait dans la boutique 
du barbier Gély à Pézeuns, et dont l'autre estcelui dans lequel il 
jouait le rôle d'Argan du Malade imaginaire lorsqu'il fut pris 
du crachement de sang qui allait l'emporter en quelques heures ; 
le bonnet qu'il portait dans ee même rôle ; puis, à défaut de ma- 
nuscrits de Molière (on sait que tous ses papieı 
sement disparu), des actes ou des quittances portant sa signature, 
On y a joint des œuvres d'art : deux portraits par Mignard, dont 
celui où ikest figuré dans le eostume qu'il portait dans la Mort 
de César ; une autre effigie par Coypel, son buste par Houdon ; 
le tableau d’Ingres de Louis XIV et Molière ; enfin une impor- 
tante et intéressante réunion d'éditions rares de ses pièces en 
exemplaires précieux, tel celui de l'édition de 1734, enrichie de 
cinq sanguines originales de Boucher et prêté par M. Arthur 
Meyer,un Molière en six volumes où l'impératrice Joséphine 
faitiosérer une série de miniatures par Garneray, un autre exem- 

plaire provenantde la bibliothèque de Napoléon à Sainte-Hélé 
ete. — A la Bibliothèque Nationale on a ui un choix 
richesses que les départements des manuserits, des imprimé 
des estampes possèdent relativement à Molière : la nombreuse 
série des recueils collectifs de ses pièces, p: 

leurs éditions originales, les ballets et divertiss 

sique manuscrite on gravée qui accompagnaient certaines comé- 
dies ; les quatre signatures de Molière (sur les quinze environ 
qu’on connaît) que possède la Bibliothèque ; enfin, un choix de 
ses plus beaux portraits gravés (parmi lesquels Molière en habit 

narelfe) et de ceux de ses collaborateurs et de ses amis 

(Boileau, La Fontaine, Pierre et Thomas Corneille, Lulli, Qui- 
nault, etc.) avec un dessin original de Boucher (une scène du  
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Mariage forcé), e: ceux que nous citons plus haut, 

your la helle édition de 1734 (1). 
$ 

Nous avons à démentir la nouvelle que nous avions; donnée, 
avec toute la presse, de la vente des deux Rembrandt du 
prince Youssoupoff: ce dernier, dans une lettre adressée à 
l'Anstration, qui dvait reproduit les deux toiles (numéro du 

vembre dernier), l'a priée d'informer le public que ces ta- 
Jeaux sont toujours en sa possession et sont encore en France. 

Mémexro, — M, Demotte a donné dernièrement une suite aux deux 
recueils, que nous avions signalés ici (2), relatifs aux Accroissements 
des Musées nationaux français depuis 1914. Ce troisième volume est 
cousaeré au Musée du Louvre en 1920: dons, legs et acquisitions, et 
comprend 50 planches en noir ou en couleurs accompagnées de notices 
rédigées par les conservateurs et conservateurs adjoints du musée. 
Ce somptueux album (in-folio, 300 fr.) est digne de ses deux aînés par 
la beauté des planches, le goût de la présentation, — à laquelle a pré- 
sidé de nouveau le peintre Henri Rivière, — et la rédaction du texte. 
On a plaisir & y rencootrer toutes les œuvres importantes dont nous 
vous signalé en son temps l'entrée au musée : en sculpture, le groupe 

d'Amon et Toutanhamon, qui a enrichi de façon si notable nos col- 
lections égyptiennes ; un Bouddha chinois de la dynastie des Wei 
{vesve siècles), la charmante Vierge d'Annonciation de l'école cham- 
penoise du xiv'sièele donnée par M.Doistau, le buste de Gérard Audran 
par Coyzevox, le Afercare de Pajou de la collection Schlichting ; en 
peinture,le Portrait d'homme de Cranach provenant de la vente F. Fla- 

g, la Vue de Venise i donnée par Mme H.Deutsch (de la 
Meurthe), la Vénus marine de Chassériau, l'Atelier de Courbet, l'Æor- 
tensia de Berthe Morisot ; puis dix-sept des plus beaux dessins entrés 
au musée, parmi lesquelsdis de Rembrandt empruntés à l'albam si gé- 
néreusement offert par M. Bonnat ; enfin de nombreux objets d'art, entre 
lesquels on admirera surtout la charmante Coupe d'Atalante, la pywis 
émuillée et les colliers et bijoux grecs de la collection Messaksondi, 
une fiole égyptienne, une plaque de reliure ea émail de Limoges du 
xin siècle (Lous ee objets reproduits en couleurs), des ivoires donnés 
par M, Doistau, la charmante tapisserie française des environs de 
1500 représentant des musiciens et musiciennes sur fond de verdure, 

1) Ces deux expositions resteront ouvertes un mois, du 9 janvier au 9 fé- 
vrier, et sont accessibles au public gratuitement, la première tous les jours, la 
secoude les lundis et jeudis, de 10 h. à 4 h. 

(2) V. Mercure de France, 15 février 1ga1, p. 244.  
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un écren en tapisserie de Beauvais du xvins siècle, don de M. Fensil, 
{ces deux dernières planches également en couleurs), etc. 

La librairie Hachette vient de donner une nouvelle édition du jai 
petit guide si utile: Les Tableaux du Louvre, qu'avait rédigé avanth 
guerre M. Louis Hourtieq et qui avait été rapidement épuisé. Au rest, 
il convenait, après les remaniements dont les salles de peinture du Lou. 
vre ont été l'objet depuis 1919, de le reviser complètement. C'est ce 
qui vient d'être fait, et de façon excellente (in-18, 173 p., av. 133 fg.a 
3 plans; 5 fr.). L’auteur nous conduit, salle par salle, devant chacun 
des tableaux exposés, commentant les principaux (que reproduisea 
d'excellentes photogravures) en quelques lignes instructives, et des 
plaos qui aident à guider le visiteur à travers le dédale des salles, pas 
une table alphabétique des artistes et des tableaux cités achèvent de 
rendre ce petit livre encore plus pratique. 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

ARCHEOLOGIE 

Paul Gruyer: Calvaires bretons, Laurens, — Charles Diehl : Jerasa’em, ib, 

— Henry Lemonnier: Le Collège Muzarinet le palais de l'Institnk, Hachene 
— Ed. Spalikowski, Aufoar d’Yvetot, Rouen, Lestringant, 11 rue Jeavne d'Arc. 
— Jean-Charles Gontel : Pages du Vieux Paris, Crès: — Mémento, 

DeM. Paul Gruyer, dont nous avons eu autrefois un très bel 

ouvrage sur la Bretagne, la librairie Laurens, dans sa série des 
Visites d'art, a publié une curieuse monographie des Calvaires 
bretons. Ces monuments se rattacheraient même au druidisme, 
si les menhirs et les dolmens remontent à l’époque préhistorique. 
Avec les Romains les dieux du paganisme durent se mettre à l'abri 
des plus anciens sanctuaires, comme le montre le menhir-autelde 
Kerdavel, du côté de la baie d'Audierne, transporté dans le pare de 
Kernuz, où l'on peut encore distinguer les représentations de Mars, 
Mercure, Jupiter, Vénus et Vulcain. — La conversion du pays au 
christianisme fut l’œuvre des missionnaires anglais (ve-vnt siècles), 
et ce futencore dans les pierres mégalithiques qu'il tailla ses ime- 
ges. On éleva des croix sur les plus vénérées (menkir de Champ 
Dolent, croix des Marins à Saint-Briac, lile-et-Vilaine); ailleurs le 
dolmen servit de tribune au prêtre ; fut sculpté en forme de croix 

ou se trouva utilisé comme maître-autel (église de Plouaret, près 
de Lannion). D'autres arrangements sont plus curieux encore, 
comme les Cinq Croix disposées sur un bloc de granit, encore près 
de Lannion. A la croix s’ajouta bientôt la représentation du Cal  
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yaire, — et d’abord les instruments de la Passion (Saint-Duzee, 

Côtes du-Nord, toujours près de Lannion); puis du xrve au xvır 

sidcle ce sont les croix ornées, aux bras multiples etsur lesquels 
nt des personnages. À Melrend (Morbihan)une croix offre 

au sommet l'emblème de la Sainte Trinité, des têtes d'apôtres 
sur le fût, à la base la mise au tombeau et le Christ portant sa 

croix. Enfin c'est le calvaire de Tronoën, vers la baie d’Audierne 
{xve siècle, Finistère); le calvaire de Guehenno, près de Josselin 

(Morbihan), qui date de 1550;un autré, près de Plongouven, du 
côté de Morlaix, est de 1551; celui de Guimiliau, si célèbre avee 

le grouillement de personnages, et remontant à 1581-1588. 

Ce dernier fait partie d’un ensemble architectural comprenant, 
outre l'église, le cimetière et l'ossuaire, le tout environné d’un mur 

où s'ouvre une portetriomphale. On a d'ailleurs pensé que ce cal- 
vaire fut élevé à l'occasion d'une peste, comme la peste blanche, 
qui sévit à la fin du xvıe siècle et le fût de la grande croix dres- 
sie au milieu est épineux, comme d'un troncayant gardé l'amorce 
de ses épines, caractère qui distingue en Bretagne ce qu'on ap 

pellela «croix de peste ». Le calvaire de Plougastel, tout proche, 

élevé vingt ans plus tard, a le-même caractère, et l'on pense que 
deux croix aujourd'hui détruites, celles des deux larrons, accom- 

pagnaient la grande croix du Christ. Du même type que celui de 

Guimiliau, il a malheureusement été restauré; l'église voisine a 

été reconstruite en 1870 etles bâtiments annexes ont été détri 

On peut signaler encore l'ensemble de Saint-Thégonnec, entre 
Guimiliau et Morlaix (1610) où celui de Pleyben, qui date de 

1650. 11 y en a d’autres, m leur évolution rrête a: le 

xv siècle. On peut citer, parmi les plus curieux monuments de 
la série, les croix plantées sur des menhirs ; d'autres mégalithes 

au faite transformé eu croix; la croix de l'ile de Bréhat; celle de 

Saint-Jean, près de Pont-l'Abbé ; celles de Châteaulin, de Pen- 

marc’h; la croix de Dinan; le calvaire de Quilinen ; ceux de Saint- 

Avé (Morbihan), de Melrend; de la Forét-en-Fouesnant (Finis- 
tére); de Locronan, etc., dont le recueil actuel reproduit la 

curieuse série. IL y a même des croix de bois, comme la Croix 
aux Outils de Paimpol et de rares croix modernes, comme celles 

de Plouezech (Finistère). — C'est, en somme, une manifestation 

d'art, —etde foi, — spéciale au pays, et sur laquelle l'étude cons- 
ciencieuse de M. Paul Gruyer apporte de curieuses indications.  
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Dans la même série de publications on peut mentionner encore 
le petit volume de M. Ch. Diebl sur Jérusalem, qui donne lı 
physionomie historique de la Ville, ses monuments, et les grands 
souvenirs millénaires qui s'imposent lorsqu'on parle de la Ville 
sainte. Malgré l'établissement du chemin de fer de Jaffa, la crin. 
tion hors les murs de toute une ville neuve, l'invasion débordante 
d'une population plutôt mélangée, Jérusalem a gardé sa physio. 
nomie bien spéciale, son mur d'enceinte remontant à Soliman II, 
et dans certains quartiers du centre, la physionomie et l'anima. 
tion, ainsi que le décor de l’époque des Croisades. Le volume de 
M. Ch. Diehl décrit avec intérêt les vieilles rues, fe mélange des 

races qui s’y coudoient. Toute l'histoire de la ville se groupe 
d’ailleurs autour de ses édifices principaux. La cité antique a eu 
comme point principal le Temple, sur l'emplacement qu'occupe 
la mosquée d'Omar; le Calvaire et le Saint-Sépulere près desquels 
se place toute l'histoire de la Jérusalem chrétienne. M,Ch. Diehl 

indique d'ailleurs fort justement que certaines appellations de 
monuments,comme le tombeau d’Absalon, le tombeau de Josaphat, 
l'hypogée du 1 siècle, dit le tombeau des Rois sont plutôt fanti. 
sistes, si l'on retrouve de l'antique Jérusalem l'aqueduc souterrain 
menant les eaux à la piscine de Siloë et qui remonterait à l'époque 
d'Ezéchias, d'après une inscription hébraïque. Mais on sait que 
c'est sur l'emplacement de la mosquée d'Omar et sur le rocher 
brut qui perce encore le sol, que se trouvait dans le Templel'autel 
des Holocaustes. Sur la fin du rer siècle avant J.-C., Hérode avait 
fait construire son palais, près de trois tours, dont l’une est cons- 

truite sur les bases de la tour de David ; dans son état actuel ses 
parties les plus ancieunes remontent au xin* et au xvi® siècles. 

Hérode reconstruisit encore le Temple, après des travaux gigat- 
tesques de soubassement ; au nord s'élevait la tour Antonia ; des 
portes magnifiques donnaient accès,vers le sud, au nouveau sanc- 
tuaire quisetrouva détruit par Titus. Hérode fut, du reste, le grand 

bâtisseur antique dont le souvenir demeure à Jérusalem. Le c 
de la ville qui s'est peut-être le moins modifié, où l'on retrouve 
des restes du décor qui servit de cadre aux scènes de la vie de Jésus 

durant son séjour dans la ville, c'est le côté où le Haram découpe 
sur le ciel sonangle net. Par le petit pont qui franchit le Cédron, 
le Christ a passéen allant du Cénacle à Getsémani. Mais le tem  
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ple de Jéhovah fut remplacé per le temple païen de l'empereur 
Hadrien ; Justinien fit construire la basilique devenue ensuite la 
mosquée El Aksa et au côté oriental de la terrasse rouvrit Ja Porte 
Dorée. Les croisés bâtirent à leur tour, sur l'esplanade, des édi- 

fices dont il n'a subsisté que des. ruines vagues, et enfin ce fat 
la mosquée d'Omar, élevée par le calife Abd-el-Melek en 688, à 
laquelle divers bâtiments sont ajouté ur del'édifice est, 
parait-il, très beau, —M. Ch. Diehl décrit ensuite l'église du Saint- 

Sépulcre, où Fon retrouve encore Varchitecture des Croisés, et 
il signale également des églises comme celle de l'Assomption ou 
du tombeau de la Vierge; eelle de Sainte-Anne; Sainte-Marie-la- 

Grande, sans parler de fragments curieux comme la porte (xu® s.) 
des Che de Saint-Jean, ou de choses douteuse: 
perpétue la tradition populaire commele Chemin de ka Croix Are 
del £cee Hamo, la maisoude Caïphe, le tombeau de Lazare, etc. 

Pourtant, de la ville juive, un très beau décor a subsisté, les 
souterraius dits Æcuries de Salomon, dont les salles coupées de 

lourds piliers oceupent l'angle sud-est du Haranr. 
$ 

Sur le Collège Mazarin et le palais de l'Institut 
M. Henry Lemonmier publie une étude cousciencieuse, bien do- 

camentée et qui constitue en somme une intéressante lecture. 
On sait que ka fondation du Cardmal fut une des clauses de som 
testament et qu'il y consacra les sommes et bénéfices qui c 
tituaient la fortune acquise durant In longue période de son gou- 
vernement. Le Roi, qui fit rendre gorge à Fouquet, ne crut pas 
devoir intervenir à propos de Mazarin, qui disposait pour un si 

le usage de ses « petits bénéfices » ; mais les travaux qui 

sencèrent presque de suite et nous ont valu les bâtiments 
huï plutôt désuets du Pont des Arts eurent sartout pour 

résultat de faire disparaître les vieilles constractions de: l'Hôtel 

de Nesle, — toutefois qu'on puisse encore retrouver la disposi- 
tion de la tour fameuse, de la porte et du pont, — ces derniers 
avec le tracé de la rue Mazarine. Quant à La tour, elle était à peu 
près sur l'emplacement du pavillon de gauche de l'institut et 
ommandait la Seine em face le Louvre. M. Henry Lemonnier 
publie de vieux plans du quartier et des dessins de l'époque re- 
latifs & cette transformation, Il parle ensuite languement de li 
chapelle & compole qui s'élève face au Pont des Arts, aitisi qué  
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du tombeau du cardinal etdes bâtiments du collège dit des «Qua. 
tre Nations », qui s'etendraient en arrière sur la cour venant re 
joindre la rue Mazarine. Avec la Révolution, le Collège fut sup. 
primé et les locaux eurent des destinations diverses avant de 

devenir l'apanage de l'Institut. — Quant aux lions paternes de 

la façade, ils seraient la copie de modèles égyptiens. 
$ 

J'ai grand plaisir encore à signaler les excursions en Norman. 
die de M. Spalikowski : Autour d'Yvetot, croquis piltora. 
ques et archéologiques, dans une région surtout abondante ea 
localités et monuments remarquables. C'est le château de Mote- 

ville (xvie siècle), ancienne habitation de magistrat ; Flamanvill, 
qui n'est guère qu'un faubourg d'Yvetot, — où l'on entre du 
côté de Saint-Martin-des-Champs. La capitale du royaume desmar- 
quis d'Albon ne conserve guère d'intérêt aujourd'hui, malgri 
l'église Saint-Pierre, édifice d’un certain caractère, mais de basse 

époque, qui a recueilli des boiseries provenant de Saint Wandrill 
En passant, M. Spalikowski parle de Guy de Maupassant, qui fu 
au séminaire d’Yvetot, et aprés avoir constaté que la vieille vill 
fut dévastée en 1683 par un incendie qui fit disparaftre deux cents 
maisons, ainsi que les Cinq-Halles, il parle de l'industrie des toiles 
et des huchiers, de même qu'il déplora la fin des vieux logis 

campagnards, avec leurs toitures de chaume où poussaient des 

iris. — Il gagne cependant Allouville, où un chêne célèbre, peut- 
être âgé de g00 ans, a donné asile à deux chapelles superp 
L'église du lieu est en partie duxvie siècle, — celle de Trouvili- 
en-Caux est également remarquable. Nous gagnons bientôt le 
bord du fleuve où l'on retrouve la lèpre des usines ; Alvimart, 
Villequier, bientôt Caudebec avec sa belle église aux vitraux cb 

lèbres, son Saint Sépulcre provenant de Jumièges et des boiseries 

tirées aussi de Saint-Wandrille. L'endroit garde d'ailleurs de 
vieilles rues, des maisons anciennes, comme celle des Templiers, 

et mérite qu'on s'y arrête longuenient, Au delà, c'est Pavilly, en 
vahi par les fabriques, mais qui conserve une église du xt si 
cle et quelques maisons de bois; Saint-Wandrille, abbaye « 
Ièbre et dont il subsiste des parties remarquables, — enfin Saint 

Austreberthe, Butot, Yerville, etc... Le petit volume de M. Spa 

likowski est intéressant & suivre avec ses indications et ses ane” 

dotes. Il aime ce vieux pays normand etce qu'il garde encore dt  
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passé et il a plaisir à en montrer les joyaux, les restes précieux 

ainsi que les sites, comme pour nous rappeler que ce fut tou- 
jours une des provinces les plus remarquables du « plus beau 
royaume qui soit sous le ciel ». 

$ 
Poursuivant la série de ses études toujours si remarquables, 

M. Jean-Charles Contel a consacré une suite de ses lithographies 
à des coins jusqu'ici préservés des vieux quartiers de la capitale. 
C'est le recueil intitulé : Pages du vieux Paris et que pré- 
sente M. P. Mac Orlan. Il reste encore dans Paris, on peut le 
savoir, nombre de coins curieux, de bâtisses désuètes, — héritage 
du passé que poursuit méthodiquement la pioche administrative 
avec le « plan de travaux » qui excuse tous les méfaitset dont la 
nouvelle rue Beaubourg est un des plus remarquables échantil- 
lons. Les coins choisis par M. Jean-Charles Contel sont presque 
tous des quartiers du Paris historique dont les noms de rues, d'é- 

difices, se retrouvent presque à chaque pas dans les annales de la 
ville. C'est la rue Saint-Julien-le-Pauvre, avec le pittoresque 
de ses bicoques bardées de poutres ; la rue des Chantres, dans la 
Cité ; le château de la Reine Blanche, aux Gobelins, vieux 
manoir où l'on croit que fut donné sous Charles VI le bal des Ar- 
dents ; le pont-Marie, de l'ile Saint-Louis, en passe de dispa- 
raitre, s'il n’a pas été sacrifié déjà ; le passage Moret, avec le ca- 
veau de l'île aux Singes; la rue de l'Hôtel-de-Viile, sur laquelle 
fait saillie une tourelle de l’hôtel de Sens ; le dernier hangar à 
diligences subsistant à Paris, rue Montorgueil ; le charnier de 
Saint-Gervais, derrière les maisons de la place; la touret l'abside 
de la même église, prisesen hauteur, de la rue Garnier-sur-l'Eau ; 
la rue Saint-Médard, et la rue \Daubenton, avec la perspe 
de la tour de l'église, etc. M. Jean-Charles Contel a le sens du 

pittoresque et prend soin de l'exagérer même plutôt que de l'a- 
moindrir, afin de donner mieux l'expression cherchée, et ses des- 
sins rehaussés restent dans la mémoire. Il sait choisir d’ailleurs 
et présenter avantageusement les vieux coinset les bicoques qu'il 
aime. Mais les amateurs peuvent se hâter, car, à Paris, chaque 
jour presque, un des coins, des décorsd'autrefois disparaissent. On 
vient ainsi de jeter par terre le vieil immeuble dit hôtel du Pavil- 
lon, rue du Temple, au coin de la rue Michel-le-Comte, afin d'é- 
largir l'entrée de cette dernière rue et sans doute pour y faire pas-  
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ser le tintamarre d’un autobus comme celui qui descend la rue du 
Temple et chaque jour essaye d'écraser les passants. contre les 
maisons, C'est évidemment de cette façon-là que nous enten- 
dons le Progrès. 

Mémexro ai à signaler quelques communications intéressantes 
dans les derniers numéros de [’Intermédiaire : sur les rues dites dy 
Lidgat ; le cabaret Ramponnear ; sur l'architecte de l'église Saint. 
Waudru à Mons ; sur les rues de la Poyat à Saint-Claude (Jura) et 

4 Fribourg (Suisse) ; les bains et les éluves de. Paris au moyen Age 
sur Les funérailles de Charles-Quint ; le mal des Ardents ; 
de Vauluisant ; Notre-Dame de Larmor, ete.— Le Vieux Montmar- 
tre (Nouvelle série) publie: Un scandale rue Blanche en 1750 ; un 
articlesur le peintre A.F. Cals, qui a laissé différentes vues de Mont. 
martre ; les anciennes carrières à plâtre de la Bulte, etc. — Les Hew 
res de Paris, de notre ami Edmond Teulet publient également (n° 2) des 
notes sur le pieux Montmartre et ses moulins, — au nombre d'une 
trentaine jadis, et dont l'un servit de poste d'observation au prévot des 
marchands Etienne Marcel en 1358. 

CHARLES MERKI. 

CRYPTOGRAPHIE 

Le chiffre de Bacon. — On nous écrit: 

Arnhem (Hollande), 10 dic, 191 
Monsieur le Directeur, 

Dans le Mercure de France du rer déc. 1921 se trouve un articl 

titulé Un Problème d'histoire et de Cryptographie. Comme je me suis 
occupé pendant plusieurs années d’études cryptographiques (étant doc- 
teur ès sciences et professeur de mathématiques), plus spécialement 
pour faire des recherches sur un chiffre probable dans les œuvres de 
Shakespeare, votre article m'a inspiré un vif intérêt. 

Étantun ardent«Baconian »,membre du Conseil de la Société Bacoo- 
Shakespeare en Autriche, et auteur de divers livres et articles sur un 
chiffre, employé par Bacon, nul ne pourra. m'aceuser de discréditer 
intentionnellement les recherches des Baconians. Cependant l’article du 
Mercure m'a causé une consternation vive, Car un lecteur non a 
courant des prétendues découvertes de chiffre dans les œuvres de Sha- 
kespeare dans les dernières trente années croira que les spécialistes du 
colonel Fabyan, de l'armée américaine, sont des savants, spécialistes 
en chiffre, peut-être officiéts du service d'espionnage du département 
de guerre de l'Amérique, auxquels il peut se fier sans réserve. 

Mais les Baconians initiés savent depuis des années que le colonel Fi-  
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hyan est un particulier trés riche de Chicago,et que ses spécialistes sont 
Mrs Gallup et lasœur de cette dame [la dernière morte ily a quelque temps). Et tous les étudiants de l'art eryptographique réconnaitront 
aisément dans le chiffre publié par le Mercure une variation du chiffre bilitéral à quintuple répétition, si ardemment propagé par Mme Gallap depuis trente années, 

Or. quiconque est à la hauteur de Ia controversé Bacon-Shakespcare 
ssitque les prétendus déchiffrements de Mm* Gallup,publiés depuis 1890 (sans que le lecteur ait eu l'occasion de les vérifier), ont suscité de l'in 
crédulité et du mépris dans la presse européenne chez Baconians et 

du contenu que dé In méthode employée 
Sommée de la part de ses adhérents et de ses adversaires de donner 
l'occasion de faire vérifier ses déchiffrements, en publiant les textes 
originaux et son chiffre appliqué, elle se décida enfin a obtempérer & ces sollicitations, ea publiant quelques pages du texte, avec le déchiffre- 
ment désiré(1). Mais elle essuya un échec lamentable. Premièrement les 
différences des types divers d'une même lettre de l'alphabet étaient si minimes en forme, qu'il sersit émpossible d'en faire dépendre un déchif= 
frement incontestable, indépendamment de la fantaisie arbitraire du déchiffreur. Secondement, quand même deux formes différentes pour 
une même lettre de l'alphabet étaient inconnaissables, il était absolument 
laissé au bon plaisir du déchiffreur de la classer dans le type A ou B du 
bilitéral, et, pour terminer, le texte déchiffré présentait des embrouille- 
ments, que le déchiffreur n'était parvenu à éclaircir que par des substi- 
tutions arbitraires, non permises dans un chiffre aussi complexe que le 
bilitéral de Bacon,et dont ona le droit d'attendre, après le déchiffrement, 
un (este sans faute. 

Depuis lors, toute personne non prévenue prononcera la mort sans phrase sur la méthode et les recherches de Mme Gallup, 
Or,la méme méthode,avec quelques variations qui n'ont eu pour résul- 

Ut que de multiplier les fautes, a été appliquée par le spécialiste de Mr Fabyan dans Particle du Mercare, 
Au lieudu bilitéral de Bacon, on s’est servi icidu chiffre de Frédérici, 

emprunté à sa Cryptographie de 1685. Ce chiffre consiste dans le rem. 
placementde chacune des27 permutations itératives des trois lettres À, 

» 7, par ane des 24 lettres de l'alphabet usuel, trois de ces permutations 
Wsyant pas d'équivalent, à savoir À 4 4,6 GGetrrr. 

Or un chiffre, formé d'une permutation de trois lettres, à savoir 4, % © était bien connu du temps de Bacon. Pour la première fois, il en 
cst fait mention dans le 7raité des chiffres par Blaise de Vigénére, 
Paris, 1586, et il a été cité complètement par Gustavus Selenus, daps 

(1) Gayand Bird, Londres, ıg10. Boston, Londres, 1913.  
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newer m 
sa Cryplographie, ı a4. Le premier livre est écrit par Bacon ly; 
même, comme l'auteur de la présente critique le publiera dans lena, 
méeo prochain d'ua périodique Hollandais. 

Une table carrée de 16 lettres contient : 
MAG. FA, BCX. BDIT, OPUS, 

dont la traduction est : 
Maitre Francis Bacon est l'auteur de ce livre. 

Or chez Vigénére, le chiftre des trois lettres est un tout autre qu 
celui de Frédérici, Chez Vigénére il est(1) : 
aaa,aab,aac,aba,abb,... cab,cac,cba,chbyche, 

D. BOF. .¢ H C ET. LL. RR. 5. 
Si Bacon avait employé le chiffre trilitéral, il se serait certainement 

servi de son propre chiffre. Selon le spécialiste de Mr Fabyan, Bacon 
aurait connu en 1616 et employéun chiffre, transformé en 1685 par 
dérici d'après le chiffre même de Bacon ou, cette transformation n’ayact 

pas été publiée avant 1685, Frédérici aurait révélé en 1685 un aute 
chiffre propre de Bacon. Or, aucun de ces deux ens n'est possible e 
par là le prétendu déchiffrement du spécialiste de Mr Fabyan a perk 
tout fondement. 

Mais admettons, un moment, que Bacon se soit réellement servi da 
chiffre des triples lettres et qu'il ait réellement fait imprimer ses manus. 
crits, de manière que chague Lettre de l'alphabet usuel ait trois forma 
différentes, et que chayue forme d’une même lettre ait une siguii- 
cation particulière. Comment le déchiffreur sait-il, dans cecas, laquelle 
de ces trois formes correspond à sonéquivalent A, B ou C de Vigénère 
ou a, 6 ou + de Frédéri 

D'un point de vue mathématique, si la clef de la substitution n'es 
pas donnée d'avance, tout déchiflrement est absolument arbitraire et 
dépend de la fantaisie pure et simple du déchiffreur, bien plus encore 
que dans le bilitéral. Or c'est le cas des déchiffrements du A/ercure 
faits par le spöcialiste de Mr Fabyan. 

Mais non seulement sonchilfre n'est d'aucune valeur, les fea'es eux 
mêmes ne sont pas authentiques et sont inadmissibles. 

Le texte de l'épitaphe de Shakespeare à Stratford, employé par lui 
diffère, comme l'auteur de l'article lui-même l'indique, de celle de la 
pierre tumulaire, telle qu’elle existe à présent. Le Frement de son 
texte étant de plus basé sur les minimes différences du type des lettres, 
l'auteur aurai dà avant tout établir que le texte, dans la forme citée par 
lui, est réellement le texte authentique. Or, ce texte est entièreme 
inconnu à quiconque a étudié le problème Bacon-Shakespeare 

{1} Dr H. À. W. Speckinan : Le chiffre secret de Bacon. « Néophilologt 
Il, 2, 3, La Haye, 19:8.  
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De même, les lignes, For ever live thy fame (1), etc., ne se trouvent 

solle part sous l'unique portrait authentique de Shakespeare, le portrait 
da folio 1623, et la nullité totale du döchiffrement est évidente. 

Mais l'auteur de la présente lettre peut donner une explication pro- 
bable des motifs qui ont mené le spécialiste deMr Fabyan à appliquer 
le chiffre du trilitéral à l'épitaphe et aux vers d'un portrait de Shakes- 
peare. 

Le Docteur H. A, W. Speckman, professeur de mathématiques, à 
Arahem, Hollande, a donné un déchiffrement de l'épitaphe dans un 
journal maçonnique de Hollande, déchiffrement basé sur les méthodes 
de substitution de Trithemius, connues et employées par Bacon. Le 
déchiffrement, clair et contrôlable par chacun, donne : BACON HIT. 
La traduction est : Bacon, Bien trouvés. Mais aussi: Bacon cache (hit 
est une forme ancienne pour Aides). 

Ges déchiffrements, avec beaucoup d'autres, ont été communiqués à 
des Baconians d'Amérique, adhérents fidèles de Mrs Gallup et en re- 
lation avec elle. L'auteur les aurait depuis longtemps portés à la con= 

sance du grand public, si la publication du périodique dous lequel 
vent paraître, n'avait pas été njournée à cause des frais d'impri- 
Et la certitude que les inscriptions des épitaphes de Bacon et de 

Shakespeare, et les textes des vers sous les portraits de Shakespeare, 
contiennent un chiffre, aurait fourni une occasion bienvenue au spé 
liste de M. Fabyaa d'appliquer de nouveau ses méthodes à des textes 
qui contiennent réellement un chiffre et de divulguer par de prétendus 
déchiffrements, que Bacon emploie parfois d'autres chiffres. 

Veuillez agréer, etc. 
DT H.A.W. SPECKMAN. 

$ 
Nous avons communiqué la lettre ci-dessus à l'auteur de l'ar- 

ticle, M. le général H. Cartier, qui nous répond : 

Paris, 30-12-1921. 
Monsieur le Directeur, 

J'ai pris connaissance, avec beaucoup d'intérêt, de la lettre que M. le 
LT M. A. W. Speckman vous a adressée le 10 décembre 1921 de Arnhem 
(Hollande) au sujet de l'article intitulé : Un problème d'histoire et de 
cryptographie, paru dans le Mercure de France du 1er décembre 
tga. 

Cette lettre donne lieu de ma part aux observations suivantes : 
(2) D'après M. Speckman, le colonel Fabyao serait simplement un 

particulier très riche de Chicago. Je dois ajouter que le colonel Fa- 
(") Mls accompagnent le portrait fictif de Abarshall dans l'édition des Son- 

nets de 1640,  
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hyan est en outre un eryptologue très averti qui est l'auteur de plusioun 
études techniques intéressantes sur des problèmes de eryptograpis 
pure et dont la compétence ne saurait être discutée, 

(4) Je ne puis que répéter ici ce que j'ai écrit dans l'article précité à 
savoir que je laisse an colonel Fabyan la responsabilité des deux déc. frements concernant le système dit de Frédérici,n’ayant pas assez de jp 
cuments de comparaison pour vérifier l'exactitude des identifications 
servent de base à ces déchiffrements. 

Mais je ne doute pas que le colonel Fabyan possède .les lines 
nécessaires pour justifier sa traduction et qu'il ne Jes tienne à la dispz 
tion de M. Speckman, si celui-ci manifeste le désir de les consulter 

(e) Le dedain de M. Speckman pour les travaux: de Mme Gallyp x 
me semble pas justifié, et je me propose de publier prochainement dass 
Je Mercare un document suffisamment agrandi pour que les différences 
de formes typographiques y soient aisément appréciables et 
les lecteurs puissent y faire une vérification concluante. 

J'ai d'ailleurs reçu récemment une lere significative du professer 
Liddell (1) qui a eu l'occasion d'examiner sur place les minutes des trie 
vaux cryptographiques effectués sous la direction du colonel Fabyan a 
qui déclare nettement s'incliner devant le probité et la seience ave 
lesquelles ils ont été contrôlés avant d'être acceptés comme exacts. 

(4) M. Speckman fait état. des erreurs (embrowillements) que prise 
tent les textes déchiffrés et qui exigent du déchiffreur des rectificali 
arbitraires, non permises, dit-il, avec un chiffre aussi complexe que ce 
lui de Bacon dont on a le droit d'attendre, après le döchiffrement, u 
texte sans faute. 

IL est évident que M.Speckman n’a jamais fait beaucoup de eryyt- 
graphic pratique, car il saurait que les systèmes les plus simples doc- 
nent toujours lieu à de nombreuses erreurs et que le déchiffreur doi 
en conséquence se livrer au travail de redressement qu'il reproche à 
Mae Gallup. 

(e) IL peut étre intéressant de signaler à M. Speckman qu'il n'es 
pas le premier à attribuer à Fraucis Bacon la paternité du 7raité de 
chiffres ou secrètes manières d'escrire qui fat publié à Paris en 15% 
par Blaise de Vigenère. La même suggestion se rencontre dans Yor 
vrage publié à Lonüres en ‘1910 par Sir Edwin Durning-Lawrenee 
sous le titre Bacon is Shak-speare. 

U) Je ne puis que renvoyer au colonel Fabyan les déclarations d 
M., Speckman concernant la non authenticité de l'épitaphe originale de 
Shakespeare. 

Je ne puis pas suivre M. Speckman sar le terrain mathématique qui 

(2) Purdue University, Lafayette, Indiana.  
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exigerait des: développements hors de proportion avee l'intérêt de la 
question examinée ici. 

dois toutefois lui signaler qu'il est pent-être imprudent d'assurer 
que « d'an point de vue mathématique, si la clef de ta substitution 
nest pas donnée d'avance, tout déchiffrement est absolument arbi- 
traire et dépend de la fantaisie pure et simple du déchiffreur ». La 
science du décryptement consiste précisément à résoudre des problèmes 
de ce genre que M. Speckman ne semble pas avoir encore abordés dans 
ses études eryptographiques. 

Veuillez agréer, éle. 
Gixinat Cantien, 

§ 

L'inscription cryptographique du tombeau de 

Shakespeare. — On nous écrit : 

Monsieur, 
Vous avez publié dans un de vos derniers numéros un article très 

intéressant et très documenté, relatifaux découvertes récentes sur l'appli- 
cation de la méthode cryptographique de François Bacon aux pièces de 
Shakespeare. 

L'auteur recommandait à quiconque pourrait lui fournir quelque ren- 
seignement ou même quelque hypothèse à ce sujet de ne pas hésiter à 
le lui communiquer. 

Or, en appliquant la méthode eryptographique à l'inscription du tom- 
beau de Shakespeare, il la mettait sous cette forme : 

«Fr, Bacon hazards a eipher in a MS within WmR. » 
Avec raison, il traduisait MS par « manas-scriptum », mais il disait 

que l'interprétation de WmR lui semblait mystérieuse. 
Je crois avoir trouvé lesens de ce chiffre et mon hypothèse est baséo 

sur des preuves que j'oserai dire mathématiques, C'est de cette inter 
prétation que je veux vous faire part, monsieur. Je vous demanderai, 
si cela ne vous dérange pas, de la communiquer à l'auteur de l'article 
en questi 

Se crois que WmR signifie tout simplement William swaxesPrane, 
Deux raisons peuvent le montrér : 

1 Dans l'ensemble Wil-li-am-smaxes-vran, les lettres W, m, R, 
se trouvent placées de trois en trois syllabes. 

De plus, si l'on compte 1, 7, puis 10, on retrouve les lettres W, 
m,R: 

William SHAKESPEARE. 
1234567 12345678910 

Or, François Bacon appartenait à l'ordre de la Rose-Groix, dont tous 
les systèmes cryptographiques (symbolique sacrée, symbolique hermé-  
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tique, symbolique mosaique, cf, Fabre d’Olivet : Ja Longue héiraïque 
restituée) étaient basés sur l'arithmétique sacrée, et la 1héosophie nas 
montre par la théogonie que 1, 3, 7, 10, et le nombre de ces chili, 
qui est 4, forment les nombres sacrés, M. Edouard Schuré en donne 
démonstration dans son ouvrage des Grands Initiés, au chapitre de 
Pythagore. 

Pythagore, l’un des plus remarquablosgrands maîtres de a 
ésotérique, n'a-t-il pas dit : « Le nombre trois partout régne dans l'un. 
vers » (Vers dorés, traduction Fabre d'Olivet) ? 

20 Un système mathématique de cryptographie transforme aisément 
William smaxesreanx en WR. Représentons chaque lettre par le 
bre qui désigne «on ordre dans l'alphabet : 
ABCD EF Gt, J, Ky L, Me N, 05 PQ, BLS, T, U,V,W, XY. 
13,354 5,6, 7 8,9,10,11,12,13, 14, 15,10,17.18,19,20,21,23,23,24,25,u, 
Remplaçons dans Vensemble William anaxssrsans chaque lettre por sn 
symbole numérique et faisons la somme de tous ces nombres, Nos 
trouvons : 

William SHAKESPEARE 
a8+ofiabiatgpipidtig 4 8-+1ig Sp 1g fp 16+5+t418 + 51h, 
Si nous ajoutons à 187 le nombre de lettres contenu dans Veosemble 
Williamsuarasreaunn 
123456 7891011 12131415 161718, soitıß, 
nous obtenons le nombre 205,qui, en additionnant les chiffres qui le cos. 
posent, donne 7. En prenant la première et la septiéme lettre de lee 
semble, nous avons W m. 

Retranchons ensuite de 205 les plus grands multiples des norabres 
sacrés 1, 2, 3, 4, 7 et 10qui y soient contenus, Nous obtenons 011125, 

1-+1-+245-=10. Ce dernier nombre donne R : 
William suaxesreans 
1234567 123456789 10 

Nous obtenons finalement WmR, On peut remarquer qu'en apple 
quant & 11.125 Popération que nous avons fait subir a 205, ot en conti 
nuant, nous trouvons indéfiniment ce même nombre 011135, ce qui ts 
une marque de la vérité de l'arithmétique sacrée et du système de cry 
tographie proposé. Ce système est général et peut s'appliquer à d'autres 
exemples. 

Je vous serais infiniment reconnaissant de me faire savoir ce que 
vous pensez de mon hypothèse. Si vous désiriez des renseignemeols 
au sujet des propositions que j'avance, je me tiens A votre disposi 

Permettez-moi d’jouter, monsieur, que j'ai quinze ans, que je min 
téresse vivement aux recherches philosophiques et spiritualistes et qut 
je suisélève de première au Lycée Pasteur. J'ai pour professeur d'anghit 
M. Emile Saillens, dont vous avez dernièrement publié une lettre.  
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En attendant l'honneur de recevoir votre réponse, je vous prie d'ac- 
epier le témoignage de l'admiration que-je ressens pour votre Revue. 
Groyez, monsieur, à mes sentiments de respect. 

aman DAUIAT. 

REGIONALISME 

Afrique du Nord. — Les fortifications de Bayonne. 

Afrique du Nord. — Carrefour oii se coudoient sans se 

connattre ou se pénétrer les races, boulevard oi sé croisent sans 
se rejoindre ou se conjuguer les courants d'activité et d'énergie, 
l'Algérie vibre dans une impatience d'entreprise et d'action, 

Exploitation, mises en valeur, rendement, grands travaux. 
Agir, produire et transporter. Voilà l'expression de la pensée 
nord-africaine. 
Comme on allait se mettre à l'œuvre, au lendemain dela guerre, 

la passionnante période des élections passée, s'abattirent les cala- 
mités : récolte déficitaire, banditisme, famine dans les douars, 

épidémie. 
Mais le bled est guéri. Les caves et les granges furent bondées 

chez les seigneurs terriens, lointains héritiers des vrais colons ro- 

mantiques et valeureux, ceux qui furent gueux, exilés, tenaces et 
déçus, qui gagnèrent sur la terre sauvage Ia victoire dont ils ne 
profiterent pas. 

L'année finie a été bonne. La nouvelle apporte de riches pro- 
messes. La grande Foire d’Alger s'organise qui raménera, plus 
denses encore que l'an passé, les foules de clients accourant à la 
découverte des ressources nord-africaines. Une visite présiden- 

tielle Ini fora une puissante publicité. 
Déjà, vaguement, sourdement se fomentent les intrigues pré- 

paratoires des élections qui reviendront bientöt. 

Affaires et politique. Cela se mele et se combine et cela compo- 
s l'opinion ondoyante et diverse, dans cette province où, sous 
les titres de partis en usage dans la métropole, vont s'alliant ou 
s'opposant des intérêts locaux. 

La déférence et la sympathie des foules, comme deceux qui les 
mèrent, ont accueilli le nouveau gouverneur général. On a pro- 
clamé dans les écrits etles paroles les espoirs annoncés pas sa va- 
leur et son autorité. Son installation fut suivie d’une période assez 

longue de réflexion et de travail, Puis il a commencé, en visitant  
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les principaux centres d'activité et d'action, & aborder les niafi 
vivantes. Le langage qu'il a tenu, auquel les populations fre 
attentives, eut des accents assez nouveaux. 

Ona compris qu’au Gouvernement de l'Algérie sontaujourd'hy 
une intelligence et une pensée. Une volonté aassi, mieux qui, 
bonne volonté. La tâche d'un gouverneungénéral s’allöge grands 
ment pour celui qui résigne aux grands bureaux l'étude 
souci des plusgraves problèmes qui préoccupent In colonie ouq; 
se satisfait d'entretenir des relations faciles avec les assemblées, 

Le gouverneur actuel a signifié qu'il veut avoir le rile dp 
celui qui dirige et qui inspire, qui regarde et_ écoute, qui n 
fléchit et qui décide. 11 dédaigne cette politesse trop aisée qui 
est, en discours officiels, de louer, de promettre, d'approuv 
Sansrigidité, affablement au contraire, il se renseigne etil pren 
note. {I discute et il étudie. Mais il le fait avec un tel art et une 

telle sincérité, sa franchise son désintéressement sont si évidents, 
qu'il séduit encore quand il contredit et qu'il convaine souvest, 

Ce gouverneur s'affirme l'homme qui aura, des intérêts pari. 
culiers de la colonie et des intérêts supérieurs de la métropole, 
conception la plus haute et la plus nette et saura également ls 
accorder et les préserver. 

Il semble que déjà cette méthode soit admise et partagée pr 
tous ceux dont l'influence agit sur les destinées algériennesà 
Paris ou dans la colonie. Il est heureux qu'un tel esprit 
à Alger, dans une époque où doivent se résoudre des questions 
capitales, telles que celle de cette Autonomie, pleine, sembletil 
d'autant de séductionset de promesses que de dange: 

.… Les villes préoccupées et affairées voient passer, ignorinls 
de leurs passions et de leurs soucis, ceux qui viennent, de toutss 
parts dans le monde, découvrir on retrouver les richesses d'a 
et de beauté dont abonde l'Afrique du Nord. 

Après le roi des Belges qui survola l'Atlas, contempla los site 
lumineux et farouches des montagnes berbères, s'arrêta et s'émnl 

dans les Pompéi africaines, vint le cortège d'académiciens et de 
grands journalistes que promenn M. dal Piaz dans un circuit 
inaugural à travers l'Est Algérien. 

La Compagnie Générale Transatlantique achève le trust dt 
tourisme en Afrique de Nord... 

Cette entreprise'a regu les consécrations d’une ceuvre offic  



REVUE DE LA QUINZAINE — RE un | 
Les hommes d'affaires nord-africains finissent par comprendre 

que les merveilles pittoresques ou antiques, parmi lesquelles ils 
vivent sans guëre les voir, sont encore d’inépuisables richesses 
qu'il faut aussi mettre en valeur. 

Il est temps. Les sites, infiniment nombreux, infiniment variés, depuis l'émouvante corniche Kabyle jusqu'aux jardins de Biskra 
et aux ousis du grand sud, en passant par les tragiques gorges 
du Chabet, les mystérieuses montagnes couvertes de cèdres et les délicieux vergers des Aurès, sont sauvegardés, par leur immen- 
sité, des attentats des hommes, 

Mais, du moins, quand elles seront aussi considérées comme 
une occasion de bénéfice et de prospérité, saura-t-on peut-être respecter les majestueuses villes mortes : les Timgad, les Djemila, 
les Tébessa, les Madaure, les Khémissa, leurs ares, leurs théâtres, 
leurs forums, leurs thermes, leurs mosaïques, leurs colonnes pati- 
nées d'or, tous les souvenirs antiques et historiques que parfois 
les Vandales ont continué d’outrager ou dont les trésors gisants 
ne sont exhumés qu'avec une désolante lenteur. 

Il est temps que ces ruines soient considérées comme des ri- chesses nationales, c'est-à-dire qu'elles soient connues, 
Malgré des cris d'alarme jetés par des Français d'Algérie sou- 

cieux de toutes les beautés que porte le sol sur lequel ils vivent, 
malgré l'œuvre attentive de quelques hommes d'action conscients 
de ces beautés et de ce qu’elles valent, tels que le maire de Cons- 
tantine, M. Morinaud, qui est aujourd’hui au Parlement un défen- seur zélé et écouté du beau pays qu'il représente, les ruines ont 
tépillées, des vestiges précieux, des documents lapidaires uniques 
ont été sacrifiés sans phrases pour des besoins vulgaires de cons 
truction ou de voirie. Les musées sont mal entretenus. Il s'y 
produit de troublantes disparitions. 

Parfois des fantaisies d’archéologues amateurs ont défiguré 
par la restauration des monuments antiques. Ainsi ce théâtre de 
Cilama entièrement remis à neuf et déplorablement enjolivé, 
afin que M. Silyain avec son épouse et sa troupe puisse y venir déclamer ses adaptations d'Euripide. 

En ce moment, la Société d'Archéologie de Constantine s'efforce 
de sauver d’une destruction, qui est peut-être imminente, le der- 
nier témoin monumental qui survit de ce fait d'armes inouï que 
fut la prise de Constantine,  
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Parmi la masse des constructions modernes datant des premiers 
temps qui suivirent la conquéte, englobse dans un bâtiment, 
demeure intacte une porte de la cité arabe et turque, celle-là même 
par où filtrèrent les zouaves de Lamoricière après avoir franchi 
la Brèche. Elle est restée telle qu’elle fut ce jour-là, encore pro- 
longée d'un tronçon de rue couverte, avec son corps de garde, 
ses poutres de térébinthe et ses plafonds de roseaux. La démoli. 
tion la guette en même temps que le bâtiment qui la contient, sur 
l'emplacement duquel doit s'édifier l'établissement d’une banque, 
Parviendra-t-on à sauver cet ultime témoin d'un siège illustre, 
cette porte curieuse qui fut ensanglantée du sang des premiers 
Français qui pénétrèrent dans Constantine et qui périrent là, en 
tas ?... Il faut qu'on entende l'appel de ceux qui ont, partout, la 
piété du passé. l'appel que, le premier, lança pour sauver la vicille 
porte de Constantine, mon ami Eugène Vallet, un de ces Algé- 
riens qui savent ici entretenir la flamme de l'art et de la beauté, 

Les Algériens fondent des espoirs sur ceux qui passent, ve 
nant de Paris. Ils ont foi dans l'enthousiasme des touristes et des 
voyageurs pour que soit organisée une propagande en faveur 
des richesses pittoresques et antiques de l'Algérie : « … Des 
poètes qui savent la magie des mots, des écrivains dont la re- 
nommée est universelle, dont la plume vaut un pinceau, l'imagi- 
nation une palette. Ceux-là sauront dire joliment tout ce que 
notre beau pays mérite que l'on dise de lui.» 

Mais il arrive que les appréciations des écrivains voyageurs 
servent mal à la propagande attendue et contrarient les amours- 
propres régionaux. 

La rapidité des explorations touristiques déforme la vision... 
Ces curieux de sites inconnus s’attendent à découvrir (même 
après que sont venus Daudet et Tartarin ) un Orient vierge, une 
Afrique primitive et sauvage. Hélas ! après quatre-vingts ans et 
plus, les travaux édilitaires ont ajouté leur indispensable super- 
fétation aux nids d'aigles berbères et aux repaires barbaresques 
Le dernier mot parfois est demeuré à l’art. Mais les monu- 
ments néo-latins, les grands ponts de pierre ou de métal, les 
avenues à l'américaine offusquent le passant, amoureux d'un 
exotisme pour quoi il s'est risqué à traverser les flots. 

Les gens d'ici, toutefois, désirent des prophètes qui aient 
passé la mer.  
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On n'a pas admis que les écrivains qui naissent et grandissent 
sur ce sol soient désignés pour consacrer leur voix à la « mise en 
valeur » de l'Afrique pittoresque, antique ou curieuse. 

Et pourtant, sur le même terroir, sous le même ciel, dans la 
même atmosphère, parmi la même clarté, la semence du génie 
français lève aujourd'hui en âmes, en esprits, en talents, de mé- 
me que firent les semailles romaines au temps des Apulée et des 

saint Augustin. 
Des œuvres et des noms que je me suis plu à désigner dans le 

Mercure, qu'on aime et qu'on estime là-bas, dans les villes de 

France, sont ignorés ou dédaignés par le public d'ici et d'abord 
par la presse... 

.… Mme Magali-Boisnard, l'auteur des Endormies, du Chant 

des Femmes. de lerte au désert, exprime l'âme de notre 
Afrique musulmane et les âmes féminines de cette Afrique, avec 
un art et une vérité qui exigent, pour qu'on y parvienne, la dou 
ble condition d’un esprit inspiré, intuitif et sensible, et une lon- 
gueet directe fréquentation des êtres dont il faut discerner et 

traduire les sentiments profonds et les instincts secrets 
Son récent livre: Mäadith, est la simple et troublante his- 

toire d'une belle fillette berbère que prend, que forme et « assi- 
mile » la vie française, qui donne, à mesure que s’épanou't son 
intelligence, les plus belles espérances aux nobles et dignes 
femmes dont l'apustolat croit avoir consacré à notre tradition 
etau service de Dieu la novice Cécile. 

Mais, ainsi qu'est indélébile la croix sarrasine tatouée sur son 
front, le cœur de Maadith-Cécile est marqué de profonds et inef- 
fagables stigmates, Lentement, implacablement, ressaisissent et 
ploient cette belle fille les forces d’une millénaire hérédité. Quand 
un éyénement soudain a causé la rupture entre la vie de Maa- 
dith et la vie des tutélaires religieuses qui la veillaient dans leur 
jardin sacré, au voisinage de la basilique où l'on vénére la Vier- 
ge noîre, en vain la sœur qui est marquée d'un signe sur son 
front tentera de trouver une place, un rôle, une mission à rem- 
plir dans cette société qui réunit sans les mêler les anciens hom- 
mes d'Afrique et ceux qui sont venus d'Europe avec leurs cœurs 
etleur morale de chrétiens. En vain tentera-t-elle à son tour un 
postolat dans les maisons d'Islam hostiles sourdement et stric+ 
lement fermées.  
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Kralouk s'est levé devant la fille berbère, Kralouk, le goval, 

celui qui chante et qui raconte toutes les belles histoires, puissant 
type d’Africain, magistralement animé et{aillé, vivante synthèse 
de l'homme d'Islam. Et son djaouak rythme le progressif, fatal 
et douloureux retour de Mäadith-Cécile à sa race et À son pays, 
Elle y recouvre la paix de l'âme et poursuit une nouvelle vie 
heureuse, 

Et c'est aussi le symbole de la mystérieuse et éternelle Afrique 
barbare qui résorbe, de siècle en siècle, les âmes et les civilisa- 
tions. 

Cette histoire garde jusque dans le langage de l'écrivain un 
caractère de pure poésie orientale. Son style a l'originale saveur 
d’une transposition immédiate de la pensée islamique. 

L'art de l’auteur de Haadith, dans ses premières œuvres, 
toute l'exubérante richesse de la végétation printanière dans les 
forêts de l'Edough où elle chevauchait, jeune fille. 11 gagne, 
dans ce nouveau livre, en grâce, en précision eten vigueur, 
d’être devenu plus sobre et plus discipliné, plus conscient de ses 
ressources et de sa force. Les sites, les intérieurs où se meuvent 
Maadith et Kralouk, les types mélés à leur vie sont tracés, lumi- 
neusement peints et construits, avec une discrétion el une me 
sure vraiment harmonieuses. 

Mamento. —La Reoue de (Afrique da Nord (ns 1 et 2), easile cal 
me et majestueux où se jugeront les procès que provoque la juxiapo- 
sition sur ce sol de races, de religions, de civilisations si diverses », 
contient d'abondantes proses et plusieurs pages de vers. On y ao 
mencé (et interrompu) la publication du rapport administratif d'un 
Inspecteur général des Communes mixtes sur le soulèvement d'Air 
Touta en 1916. (Ce pénible événement ne justifi pas, croyons-nous, le 
titre d'insurrection.) Un roman de Duchêne est une compensation pour 
le lecteur. 

Terre d'Afrique, créée avec le meilleur godt et un sens artistique 
trés str par Edmond Berluresu, A Alger, donne chaqué semaine un 
attrayant et complet compte rendu de la vie nord-africsine, C'est un 
belle publication, bien aceucillante aux arts et à la littérature. 

Les vieilles Annales Africaines d'Ernest Mallebay, redevenues beb- 
domadaires et toujours rédigées avec verve et indépendance, font, ave 
sélection, une digne place à nos auteurs régionaux. 

Le Recueil de La Société archéologique de Constantine (1921, 5 
volume) publieun remarquable travail de M. Auguste Cour sur la Dÿ 
mastie marocaine des Beni-Watlas (1420-1554).  
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L'importante Société de Géographie d'Algeretde l'Afrique da Nord 
« créé une Section de Littérature. On espère trouver des œuvres de nos 
écrivains algériens dans le copieux recueil que publietrimestriellement 
la Société 

YVON EVENOU-NORVÈS. 

$ 
Les fortifications de Bayonne. — A la suite d’unécho 

paru dans un de nos derniers numéros nous avons reçu la lettre 
suivante: 

Paris (Palais-Roysl), le 5 janvier 1g22. 
Cher Monsieur Vallette, 

J'attendais, avant de répondre à la note non signée, publiée par le 
Mercure du 15 octobre dernier sous ce titre : Les fortifications de 
Bayonne, qu'une vois plus autorisée que la miennes’elevät pour la recs 
üfer, Personne n'ayant répondu, et, au contraire, £rcelsior, dans son 
numéro du 23 novembre, ayant publié une photographie et un texte sur 
La démolition des remparis de Bayonne, je me permets de vous de- 
mander la parole, afin de dissiper une erreur que la presse tend à ré= 
pandre 

Parisien de Paris, et né d’un Parisien et d'une Parisienne de Paris, 
beaucoup de liens mevattachent cependanta Biarritz etan Pays basque; 
vi je réside souvent depuis des années, où j'ai situé plusieurs fuis, et 

situerai encore l'action de mes écrits. Je possède à Bayonne des 
amitiés nombreuses et flatteuses, ainsi celle de mon éminent maître 
M. Georges Hérelle, le traducteur des romanciers d'Espagne et d'Italie, 
mon guide éclairé dans mes études dannunzieunes. M. Hérelle demeure 
justement au plus joli point des remparts de Bayonne, proche la fa 
meuse porte d'Espagne, dont le ercure a déploré d'avance la soi-di- 
sant démoïition. .… 

C'est à ce titre d'ami et d'enfant adoptif du Pays basqueque j'ai mené 
dans le Figaro, il y a un peu plus d'un an, une campagne pour la pré- 
servation des remparts de Bayonne, qui eut (je puis bien le dire) le 
plas grand retentissement dans la presse parisienne et régionale, pare 
liculièrement l'/ntransigeant, l'Echo de Paris, la Petite Gironde, le 
Courrier de Bayonne. Il apparut aussitôt que la cause était gagnée. 

Elle l'était en quelque sorte d'avance, Car. je puis l'avouer aujoure 
hui, j'avais entrepris cette campagne d'accord avec quelques person 
malités iafluentes du conseil municipal de Bayonne et avec mon ami 
Ch.-H. Besnard, architecte des monuments historiques des Basses 
Pyrénées, l'auteur du charmant livre sur le Pays basque français, qui 
vient de parattre chez Laurens. 

Il faut le proclamer bien haut : les remparts de Bayonne ne sont plug  
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menacés. Aueun nonvel acte de vandalisme n'est à craindre, commeil 
arriva (la note du Merenre a grand’raison de le rappeler) pour le Ré- 
duit et la Porte de France, auxquels s'intéressa en vain, ou trop tard, 
le feu roi Edouard VII, ce grand ami du Pays basque. 

Cela ne veut pas dire, — reconnaissons-le avec franchise, — qu'il ne 
sera touché à aucune pierre des murs qui entourent Bayonne. Mais 
toute la partie vraiment belle des remparts demeurera intacte (nan. 
grum polluta, comme dit la fière devise de la ville), c'est à savoir celle 
qui s'étend depuis le Ghâteau-Vieux jusqu'au delà de la porte d'Es- 
pagne 

Il n'est d'ailleurs pas certain que l'on touche un jour (et en tout cas, 
il ne s'agit pas de cela aujourd'hui,) à la partie bien moins intéressante 
des fortifications, allant de la porte d’Espagne aux rives de la Ni 

Ce qui tombe en ce moment sous la pioche ou la dynamite des démo- 
Vsseurs (voir la photographie d’Zircelsior), c'est la partie des remparts 
allant du Château-Vieux à la Place d'Armes laquelle place borde ie 
magnifique fleuve Adour 

Or, vraiment, ni au point de vue historique, ni au point de vue esthé- 
tique, ce fragment des remparts ne mérite des regrets. 

D'abord il ne date pas de Vauban,comme la partie qui sera respectée. 
Cette muraille allant de l'aveaue Léon-Bonnat aux abords du Château- 
Vieux, et qui longe la rue Militaire, date de 1830 ! Et depuis longtemps 
les fossés bourbeux avaient disparu. 

Mais qu'on me permette de eiter cette phrase d'une lettre 
de mon ami G. Hérelle, dont personne, je pense, ne mettra en‘doute l'au- 

- les fortifications qui longent la rue 
e, lourdes et banales murailles, étaient fort Iaides en elles 

mêmes, » 
Laissons-les donc tomber sans adorer leur poussière 1 
M. Hérelle ajoute : « Le plan, tel que je le connais, sauvegarde tout 

€ qui est vraiment beau. » 
Quel est ce plan ? 
C'est celui qui a été élaboré par la nouvelle manicipalité de Bayonne. 

J'eatretiens avec elle des rapports amicaux. J'en entretenais avec la 
préeé lente, On voudra bien me croire, si j'affirme que je ne me mêle en 
rien aux discussions dy Ia politique locale, On doit féliciter la nouvelle 
sounicipalité pour l'heureuse solation qu’elle a donnée à cette obsédante 
question des remparts de Bayonne qui, depuis 1871, était à l'ordre da 
jour et qui préoccupa les municipalités successives depuis cette époque 
sous la pression de l'opinion publique unanime à réclamer l'extension 
de la ville. La population n'a cessé d'augmenter. S'il est évident que 
le pittoresque de la cité offre un grand charme aux yeux du touriste et 
de l'étranger, qui passe dans la ville quelques heures ou quelques jour  
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, il faut penser aussi aux désirs des habitants eaformés dans des 
rues étroites, dépourvues d'air et d'hygiène, et qui réclament des loge- 
ments, 

(lei,pour ma part personnelle, sans regreiter les taudis malsains, jeme 
demande si, parfois, la vieille façon de bâtir n'était pas préférable à la 
moderne ; s'il n'était pas plus sage, dans des cités méridioneles, où 
le soleil darde, où le vent soulève la poussière, de construire des rues 
étroites et ombreuses, plutôt que de grandes avenues rectilignes. 
Mais ceci est une autre histoire |) 

Done, il fallait que Bayonne s'agrandit et fit éclater ses remparts. La 
précédente municipalité signa une convention à la date du 4 novembre 
1919, qui l'y autorisait et qui même l'obligesit à déraser la plupart 
des ouvrages extérieurs de la fortification, en particulier le système 
quiavoisine la Porte d'Espagne, 

Là était le danger, Là il y aurait eu vandalisme... si la convention 
avait été exécutée. Mais la municipalité nouvelle, désireuse de eoncilier 
le point de vue municipal et social avec le point de vue historique et 
esthétique (il faut être du Midi pour tenter des « conciliations de point 
de vue » pareilles 1}, en demanda la modification. 

Et elle l'obtint. 
Ce fut l'œuvre, en grande partie, de M. Ader, qui siégeait à la fois 

au conseil municipal de Bayonne et dans lescouseils du gouvernement. 
Les Beaux-Arts, de leur côté, secondaient cette tentative, et je n'ai 
pas besoïa de dire, je pense, que M. Léon Bérard, qui, s'il n'est pas 
Basque est du moins Béarnais, et qui a pu apprécier souvent l'hospita- 
lité de la ville de Bayonne, n'est pas un ennemi de la beauté d'une ville 
dont il deviendra le député, aux prochaines élections législatives, par 
suite de la suppression du « sectionnement » dans le département des 
Basses-Pyrénées. 

Mais je termine, cher Monsieur Vallette, ce trop long exposé. Il 
fatiait entrer dans quelques détails pour en finir (je l'espère) avec cette 
question de la prétendue destruction des remparis de Bayonne, 

La nouvelle convention du 7avril 1921 et la loi du 7 juillet 1921 ont 
attribué définitivement les terrains militaires d'une superficiede 56 hec- 
ares à Ix Ville de Bayonne. Mais celle-ci n'est plus contrainte à démo- 
lir la partie ancienne et belle, qui donne à la cité (surtout quand on y 
arrive par le tramway de Biarritz) u aspect vraiment admirable. 

Ce ne sont pas seulement les murailles de Vauban qui seront préser- 
vées, mais les ouvrages extérieurs qui les précèdent, et qui forment un 
pare merveilleux avec leurs grands arbres et leurs pelouses,où,à la mo= 
de anglaise, viennent pattre les troupeaux de vaches et de moutons. Et 
même la municipalité fait démolir en ce moment le vélodrome, verrue 
hideuse, qu'on avait laissé pousser là. L'ouverture qni a été faite (anté-  
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rieurement) dans la muraille, à gauche de la Porte d'Espagne, est peut 
étre regrettable, mais’ elle'ne touche en rien au site même de la Porte, 
qui garde, avec son pont-levis, ses fossés,ses soubassements et son fa 
l'aspect nobleet sévèreque lui virentles:troupes de l'Empire et de 
cienne Monarchie. 

IL convient d'ajouter que le monument élevé pour les morts de la 
Guerre s'appuiera à un bastion de l'antique enceinte;tout àicôté de l'en- 
droit photographié par Æævelsior, et c'est contre ta muraille méme que 
s’appuieront les tables où seront gravés leurs noms glorieux. On ne 
saurait respecter mieux la Tradition, ni concilier mieux le Passé et le 
Présent 

Quant au vœu de l'auteur de la note du Mereure pour la transfor- 
mation du Chateau-Vieux en Musée de Bayonne et da Pays basque, 
qui ne s'y associerait? Puisse Je conseil municipal lefaire sien et arr 
cher ce joyau historique: aux services de la guerre. 

Puisse aussi le conseil municipal de Bayonne (puisque son zèle pour 
la défense des remparts ne saurait être mis en doute) réclamer au plus 
vite et obtenir le classement de là partie: swuvegandée des remparts ! Le 
dossier est prêt (je crois) aux Beanx-Arts. A la municipalité de remplir 
son rôle et de faire le geste que tout le monde attend et applaudira ! 

Ainsi elle aura sauvé les-remparts de Bayonne, non seulement pour 
le présent, mais encore pour l'avenir, car, selon le mot du Poète dont 
Ja jeunesse reçut asile, pendant quelques mois, avec sa mère, sur ces 
mêmes murailles, « l'avenir n'est: à personne, l'avenir n’est qu'à Dieu!» 

Veuillez agréer, etc. 
ANDRÉ GEIGER. 

LRTTRES ANGLAISES 

Perey Lubbock: The Graft of Fiction, Jonathan Cape. — V. Sackville 
West; The Dragon in sha'low Waters, W.. Gallin:. — Conal O'Riordan :Adam 
of Dublin et Adam and Caroline, W. Collins. — Harold Nicolson : Sweet 
Waters, Constable, James Milne: The Black Colonel, John Lane. 

Après l'ouvrage de M. Abel Chevalley sur Le Roman} Anglais 
de notre temps (voir Lettres Anglaises, numéro du 15 döcem- 
bre 1921), ilest particulièrement intéressant d'examiner l'étude que 

Mr Percy Lubboch a consacrée à l'art du romancier, ou plus pro- 

prement:The Craft of Fiction.Il se propose de dégager les 
principes généraux de l'art de la fiction, de rechercher les divers 
éléments techniques sur lesquels le romancier édifie son œuvre. 

Mais Mr Percy Lubbosk n'a pas la prétention d'avoir rédigé un 
manuel contenant. les recettes et procédés grâce auxquels le pre-  
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mier venu serait mis 4 mémejde.composer un roman; il se.défend 
méme de tenter une recherche historico-scientifique des moyens 
techniques qui seraient l'inévitable base d’un art dont les créations 
sont si diverses. Somme toute, il.se borne à ranalyser les procd- 
dés de construction, d'élaboration de quelques œuvres:caractéris- 
tiques; il thöorise sur des aspects particuliers, sur la diversité 
des valeurs et de leur application, et sur les usages relatifs de 
différents moyens. 

Tout d'abord, il faut, reconnaitre que Mr Percy Lubbock pos- 
sède admirablement son sujet, 11 a lu avecune attention métho- 
dique, — constructivement, selon son expression, — ‚pour dis- 
cerner le procädé de l'auteur, pour en suivre les-applications. Le 
roman anglais, le roman français, ‚le roman russe représentent 
le domaine de ses recherches, et, dans ce vaste champ, il s'attache 
particulièrement à Tolstoï, Flaubert, Dickens, Thackeray et Bal- 
zac. C'est de la méthode de travail de ces auteurs qu'il tente un 
exposé critique. Les exemples dont. il illustre cot exposé sont 
empruntés à quelques-unes de leurs œuvres. Ses conclusions ? 
Elles sont ce que donne à attendre cette étude menée avec une 
ingénieuse pénétration, une profonde intelligence, un jugement 
clairvoyant et intuitif. Ghaque romancier.a sa façon de raconter 
une histoire; en dépit de tous les pringipes, l'art de la fiction 
paraît bien être dans un désordre chaotique. Les auteurs élaborent 
leur œuvre selon la manière qui convient le mieux à leur tempé- 
rament, et chacun d'eux ,se fait à soi-même sa technique. Il n'y 
a pas de règle à tirer pour l'usage de l'incident dramatique, par 
exemple; le romancier sent d’instinct comment il doit développer 
son récit, en soutenir l'intérêt, en équilibrer les épisodes, .en 
enchatner les péripéties, en encadrer les scènes, en faire vivre 
personnages. Et quand tout cela est achevé, rien ne dit que l’au- 
teur aura produit un chef-d'œuvre, ni même un de.ces. livres 
qui, sans étre en si bon rang, captivent les lecteurs dans. les 
générations qui se succèdent. 

Peut-être beaucoup de romanciers trouveraient-ils profit à se 
pénétrer de cette étude de Mr Percy Lubbock; ils y acquerraient 
assurément la manière de juger leurs méthodes, et d'appliquer 
quelques règles pratiques qu'ils ignorent un peu trop. Mais c'est 
le critique surtout à qui sera wtile une lente lecture, une réelle 
méditation de ces pages, bien pensées. Et l'ordinaire lecteur y  
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gagnera d’être plus difficile dans son choix et de fixer son goût 
sur les œuvres qui méritent vraiment d'être lues. 

$ 
Un recueil de beaux poèmes et un roman remarquablement 

réussi ont signalé le nom de Mrs V. Sackville-West à l'attention 
des guetteurs vigilants qui surveillent les horizons littérair 
Naguére, le Mercure a dit tout le mérite d'Aéritage, histoire 
rustique, simple et forte. Nous dirons cette fois les qualités du 
second roman de cet auteur: The Dragon in shallow Wa- 
ters. Des erreurs, des imperfections? Oui, sans doute, défauts 
de qualités; même, parfois, procédés si apparents qu'on doit les 
croire voulus, infractions préméditées qui, après tout, aboutissent 
à des effets sans lesquels l'histoire serait moins poignante. Dans 
Jes eaux basses, le dragon monstrueux devient la proie des crabes, 
— ce proverbe chinois, en épigraphe, explique le titre et le sens 
symbolique de cette tragique aventure. Simplicité et force drama- 
tique dans la conception et l'exécution. Extraordinaire puissance 
d'imagination et de divination psychologique pour dépeindre, 
avec une si étrange exactitude, des êtres : un aveugle et un sourd- 
muet,chez qui lu privation congénitale dessens de l'ouïeet de la vue 
est remplacée par des facultés cérébrales dépassant l'ordinaire. 
Ges deux êtres, deux hommes, doués de force, et de beauté ph 
sique aussi, sont les protagonistes du drame, d'un drame qui ne 
saurait être résumé, et qu'il fautlire tel que l'auteur l'échafaude. 
Il est conté, du reste, d’une façon serrée et concise, en un style 
net, vigoureux, captivant. Par instants on a la curieuseimpression 
que les quelques personnages qui possèdent tous leurs sens sont 
en réalité les infirmes, 

$ 
La technique de Mr Conal 0’ Riordan est fort éloignée de celle 

de Mrs V. Sackville West. Celle-ci &lague, simplifie, clarifie, ne 
laisse que le détail indispensable. Celui-là enchevêtre, multiplie, 
surcharge, accumule le detail ; maisaussi sa charpente est assez 
solide pour supporter ce poids. Parfois la structure disparall, 
comme dans un arbre très feuillu les grosses branches ne s'aper- 
goivent plus ; peu importe, le tableau n’est ni encombré ni confus. 
Les deux volumes qui s’intitulent: Adam of Dublin et Adam 
and Caroline racontent l'enfance et la jeunesse d'un person- 
nage singulièrement attrayant. On est à Dublin, dans la rue où  
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dans les squares, et on entre dans des maisons fort diverses, on 
faitla connaissance d'humains decatégories variées, d'espèces éton- 
nantes, on pénètre dans des écoles où les Jésuites tiennent la 
férule, et surtout, on assiste au développement d’un caractère 
original, à l'éclosion d’un esprit bien doué, à l'épanouissement 
d'une jeune âme, simplement, sincèrement, véridiquement hu- 
maine. Mr Conal O'Riordan ne fait point de la dissection psycho- 
logique, il est loin de M. Bourget et d'Henry James, tout en con- 
naissant aussi bien qu'eux le fonctionnement compliqué de la 
machiaehumaine, intellectuellement, moralement, physiquement. 
La psychologie d'Adam, et de ceux qui le touchent et que nous 
voyons, se dégage de leurs réflexions, de leurs actions ; car l'au- 
teur fait agir, vivre, rire et souffrir ses personnages, et l’action 
produit sa réaction. Le paysage, le décor les encadrent admirable- 
meut ; ils en font exactement partie ; ils s’intègrent dans l'ame 
biance avec une perfection qu’on ne prend jamais en défaut. Je 
coustille fort à quiconque se souciede comprendre le gâchis irlan- 
dais de so familiariser avec une brève chronologie de l'histoire 
d'Irlande et de lire attentivement cette imaginaire et captivante 
biographie d'Adam de Dublin. Il est fort souhaitable que 
Mr O'Riordan la complète promptement et nous révèle un Adam 
jeune homme et préoccupé des passionnants problèmes de sa 
génération. 

$ 
Lorsque M, Abel Chevalley devra réimprimerson étude, il ne 

pourra sedispenser d'y ajouter un nouveau chapitre, pour faire pla- 
ce à ces auteurs dontje viens de parler et à Mr Harold Nicolson. Ce 

dernier a publié, l'an dernier, une biographie critique de Verlaine 
te, pénétrante, dont il a été rendu compte ici en son temps. 

Voici de lui une œuvre originale : Sweet Waters, divisée 
en dix chapitres qui ont pour titres les noms des mois de Juin à 
Avril. L'époque du récit: la première guerre des Balkans, lorsque 
ls Bulgares, après la reddition d'Andrinople, essayaient de 
rompre les lignes de Tehataldja et de se ruer au pillage et à la 
destruction de Constantinople. Le décor : Stamboul, Galata, 
Therapia, le Bosphore, les Eaux Douce, le champ de bataille. 
Les personnages : une jeune fille, mi-anglaise et mi-grecque ; sa 

©, puérile et sensuelle ; deux Anglais, l’un, archivist 
bassade britannique, un peu fantoche, prétentieux et pil  
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sorte-d'écornifleur et l'autre, diplomate de carritre, chargé d’af- 

faires et de responsabiités, correct, silencieux, précis et capa. 
ble, passionnné sous son apparente froideur, comme tous les 
Aaglais. La tecliuique : imprévus et curieuse, habile et solide ; 
l'auteur l'a préméditée et nous en avertit par l'épigraphe qu'il 
empruntaàla Postique a Aristote : « Ce qui importe surtout, c 

la combinaison des acti year la tragédie est le reflet non pas 

deshommes, mais deleuractivité, de lnvie, dl succès et del’échee, 

Car le bonheur réside dans l'activité. Le But ultime de la vie, c'est 

l'activité, et non pas seulement d'être ceci ou cela. Et bien que 

la personnalité des gens puisse être fondée: sur leurs carac- 
téristiques. fortuites, leur bonheur, ou le coutraire, depend de 

ce qu'ils font ». Mr Harold Nicolson a appliqué ce principe avec 
dextérité, Tout se meut, et parfois tout grouille, dans ses 
chapitres. L'action, toutefois, n'y est pas de I tation, et le 

mouvement ne sy confond pas avec la turbulence. Les per 
sonnages se meuvent en accord avec la vie extérieure, avec le 
remue ménage ambiant, avec la marche des heures, des jours et 
des saisons ; il y a dans tout cela un rythme admirablement 

observé et rendu. Les caractères s'hurmonisent avec leur milieu 

changeant, et ee sont leurs actes surtout, plus que leurs discours 
qui nous: les wévèlent. La: formule de Mr Nicolson convient re- 
marquablement au genre de récit auquel il vient de s 
avec un indéniable succès ; elle peut s'appliquer, semble- 
um égal bonheur à des sujets d'un autre genre. Par ce proc 
l'auteur évite le je et le moi, toujours déplaisants, il renonce 

être subjectif pour dépeindre la vie, la réalité vivante comme le 
film: projeté sur l'écran y reproduit le mouvement. 

Mr Harold Nicolson est fils du diplomate, et diplomate lui- 

même comme. M. Abel Cheva!ley, M: Paul Claudel, M. Jean Gi- 

raudoux et M. Paul Morand. Son principal personnage, éminent 
spécimen de la: Carrière; écoute gravement l'opinionique lui ex- 
prime, sur les diplomates, un journaliste juif-hongrois : 

Ah, vous autres, diplomates, vous ne savez rien ni du sens ni des 
ements de la guerre. Du reste, à quoi bon ? Ce n'est pas voire 

affaire. Avec vous, c'est si rare que surgisse l’inexplicable, limprövu, 
l'urgence immédiate. Je vous connais, el sans préjugés. Vous êtes tous 
les mêmes.Débonnaires, pleins de bonzes intentions, intellectuels ct I 
borieux. Ah ! oai, yous avez toutes les qualités. Mais il'vous manu  
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sens du temps,Mr Tenterden: vous avancez avec courtoisie et prudence, 
mais vous n'avez aucun sens du temps, aucun sens de l'action. Vous avez 
un rôle négatif. Vous êtes là pour empécher que des.choses n'arrivent. 
Où ! je ne dis pas que vous ne sachiez pas votre rôle. Vous avez empè- 
ché beaucoup de choses, même les réformes en Macéoine. Mais qu'avez- 
vous accompli, je vous le demande ? Qu'avez-vous construit, et réal 
Oh, vous êtes des gens négatifs, vous autres, diplomates. Et vous ne 
savez pas que le temps passe. Vous restez assis autour du chaudron à 
observer les bulles, et il n'y en a pas une qui échappe à votre attention, 

Mais quand ça bout vt que ça éclabousse alentour, vous sautez en 
arrière, étounés, péniblement surpris, mais aucun de vous ne pense à 

$ 

L'Écosse est le pays des hauts faits d'armes, des exploits guer- 
riers, des actes de bravoure, des héros valeureux, des soldats in- 
domptables. De nos jours encore, les troupes d'élite de-Tarmée 
britannique sont des régiments écossais. La carrière militaire est 
particulièrement recherchée des jeunes gens nés par dela le Firth 
of Forth, et les généraux écossais sont plus nombreux, dans une 
large proportion, que ceux d'origine purement anglaise. Si vous 
allez, à Londres, au Caledonian Club, où ne sont admis que les 

Écossais pur-sang, vous y verrez des tableaux rappelant, en co- 
lonnes serrées, les noms des membres tombés au champ d'honneur 

pendant la grande guerre. C'est la plus longue liste de ce genre 
que je connaisse dans le Royaume. L'histoire de l'Écosse permet 
de comprendre cet amour des combats et de leurs risques. Cette 

humeur belliqueuse de l'Écossais le rapproche assez du Français, 
qui a été le plus vaillant combattant de l'Europe, et l'on ne sau- 
rait s'étonner de la traditionnelle alliance dont le souvenir de- 

meure vivace dans les deux pays. Vaillance au combat, vaillance 

à l'amour, sont les occupations naturelles du « Highland gentle- 
man »,assure Mr James Milne en relatant les aventures de Jack 
Farquharson, The Black Colonel, roman de cape et d'épée, 
expertement tissé autour d'un personnage réel, plein d'incidents 
captivants, de péripéties imprévues qui tiennent le lecteur en ha- 
leine, anxieux de tourner les pages pour être sûr du succès de 

son héros, L'histoire est prestement contée, en un style pittores- 
que et séduisant, d'une rare pureté classique. 

HENRY-D. DAVRAY.  
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LETTRES ALLEMANDES 

Le roman antisémite, — Artur Dinter: Le péché contre Le sang. — Ru. 
dolf Hans Bartsch : La Juive. — Juta Jecbens : Le Maitre dans la Maison — 
Lis Revues. 

Une vague d'antisémitisme, plus intensive peut-être que celle 
de 1882, déferle sur l'Allemagne depuis l'année de sa défaite, 
On peut l'expliquer,en quelque sorte, par le bouleversement éco. 
nomique qui secoue les populatious d'Allemagne et qui choisit ses 
victimes de préférence parmi les anciennes classes dirigeuntes, 
hauts fonctionnaires, officiers, magistrats, etc., bref les milieux 

antisémites d’avant-guerre. Mais , d'autre part, cela ne fait pas 

de doute, le mouvement est entretenu et exploité dans un but de 

politique intérieure : c'est, avec la légende du « coup de poignard 
de l'arrière », une excellente diversion pour ceux qui ont déclen- 
ché la catastrophe en 1914 et qui appartiennent aux milieux dont 
je viens de parler. 

Quoi qu'il en soit, le mouvement antisémite en Allemagne 

existe et il continue plus que jamais à être un élément primor- 
dial de la vie politique de ce pays. Tout naturellement la pro- 
duction littéraire en subit le contre-coup. Il se forme actuellement 

en Allemagne une tendance littéraire que nous résumons en par- 
lant du « roman antisémite ». 

Voici d’abord Artur Dinter, dont le Péché contre le 

sang atteint aujourd'hui le 170° mille, succès inouï et rare dans 
la librairie allemande. Artur Dinter, bien qu'il n’appartienne 
pas à la jeune génération, était peu connu en Allemagne. Les 

journaux parlaient de lui quelques années avant la guerre quand 
il dut donner sa démission de secrétaire de la société des écri- 
vains dramatiques allemands, à la suite d’une intervention sen- 
sationnelle au milieu d'une représentation d'un drame de Voll- 

mseller. On connaît peut-être mieux ce nom en Alsace, où Din- 
ter est né comme fils de pareuts immigrés. Il a rédigé, lors de 
l'affaire du capitaine de Koepenick, une pièce en patois alsacien 
Les contrebandiers(D' Schmuggler),assezinsignifiante, mais qui 
aeu quelques succés, puisque sur la scéne on y chantait la Mar- 
seillaise. Puis Dinter a quitté l’Alsace. Il y est revenu en 1914 
comme lieutenant d'infanterie, et a joué un triste rôle dans l'af- 

faire des fusillés de Bourzviller.« Je les ai vus le fusil fumanten  
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main »,ayait dit le lieutenant prussien Artur Dinter. Et lemede- 

cin lögiste constata que le uhlan Sigrist, — on avaitaccusé d'avoir 
ré sur lui les six malheureux Alsaciens qui reposent au pied du 
mur de l'église de Bourzviller, où l'on voit encore les traces des 

balles qui lesont frappés à mort, — avait été tué par une balle al- 
lemande. Puisque le non: d’Artur Dinter nous revient aujour- 

d'hui souvent d'outre-Rhin, nous avons cru utile de rappeler dans 
quelles circonstances on a connu ici ce personnage. 
Passons à son ouvragele Péché contre lesang, la première par- 

tie d'une trilogie qu'il appelle Les péchés du temps. Le docteur 
(en chimie) Hermann Kaempfer, dont les parents ont été ruinés 
par ua commerçant juif, fait la connaissance de la belle Elisabeth 
Burghamer, fille d’un richissime industriel juif et d'une mère 

germaine et chrétienne. Elisabeth est fiancée à M. l’Assessor baron 

docteur Edgar von Werheim; mais, dès qu'elle voit le « jeune 
homme blond avec une balafre fraiche qui lui traverse la joue » 

(le docteur Kaempfer) elle est conquise. On se marie, on a un 
enfant. Mais quelle horreur, c'est un enfant qui a le type semite. 
Le docteur Kaempfer est dans le malheur. Toutefois il garde 
l'espoir. Elisabeth va être mère une seconde fois. Entre temps le 

beau-père meurt subitement. Elisabeth ayant été surprise par 
lanouvelle, l’enfant vient avant terme ; de nouveau c'est un enfant 

noir, type sémite. C'est le dénouement. La mère demande à voir 
l'enfant. Lorsqu'on le lui montre, elle pousse un cri et meurt au 

moment où Hermann entre. Quelques instants après l'enfant 

meurt. Etalors se passe une scène d’une atrocité monstrueuse : on 

avait mis le corps du nouveau-né dans les bras de la mère morte. 

Hermana arrache aux bras de la morte le cadavre du nouveau+ 

né qu'il replace dans son lit et il remplace le corps de l'enfant 
mort par un crucifix, celui qu’avait embrassé sa mère avant de 
mouri 

La fin du roman est trés confuse. Kaempfer se marie une se- 

conde fois; bientôt après le mariage, il apprend que sa femme a 
été la maitresse d'un capitaine d’origine sémite. Laseconde femme 

met au monde un enfant qui a de nouveau le type sémite. Bien 
que Kaempfer ait les preuves que sa femme lui a été fidéle, il est 
d'avis que ce sont ses relations d'il y a dix ans avec le capitaine 
d'origine juive qui sont la cause du type juif de l'enfant. Il va le 
voir et le tue. Traduit en cour d'assises, il est acquitté, Mais il est  
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seul, puisque sa seconde femme s’est suicidee aprös avoir tué soy 
enfant. 

Ce récit un peu saugreuu est interrompu par de’ longues 
considérations sur la question des races et, en particulier, de la 
race juive. Et c'est saus doute beaucoup moius le roman que ces 
dissertations qui ont attiré au livre de Dinter la faveur du publi 
allemand. En somme, ces théories n'ont rien de nouveau ni sont. 
elles présentées d’une façon particulièrement claire. Maiselles sont 
exprimées dans un langage excessivement violent et démesur 
Voici a peu prés ce que Artur Dinter dit au peuple allemand et te 
que, outre-Rhio, parait-il, on aime aentendreet a lire ; si les Juifs 
jouissent d’une influence politique, la faute en est à la Révolution 
française,« dont le vertige égalitaire a brûlé les cerveaux ». Cette 
influence tend vers la démocratie, ce qui signifie: décadence. Car 
le Juif est d'une race inférieure à celle des Germains, Le grand 
danger ce sont les relations sexuelles d'hommes juifs avec des 
femmes arienn 

Par des exemples, empruntés à la vie des animaux, Dinter 
cherche à prouver que ces relations ont pour conséquence 4 
tous les enfants de ces femmes ne peuvent avoir que le type sé. 
mite... 

Et Dinter préconise, par la bouche du docteur Kaempfer, l'intro- 
duction en Allemagne d’une législation anti-juive qui s’inspir 
des lois en ueur dans la Russie des Czars. 

L'étrange roman de Dinter a fait école en Allemagne. Il sem 
ble avoir inspiré, dans le choix du sujet, un romancier de valeu 
M.Rudolf Hans Bartsch. Dans le roman: Sa Juive, qui se dé- 
roule à Vienne, avant, pendant et après la guerre, M. Bartsch op- 
poseune famille arienne, Christophe et Marthe Hebedich, dont les 
ancêtres sont originaires de la Silésie et leur mère, veuve d’un 
Excellence,a une famille sémite, Grete et Wolfgang Lobes, do: 
le père est le fils d’un petit commergant galicien. Marthe et Gret 
se sont connues à l'école et sont devenues amies. Marthe en r. 
conte tant A son frère, lieutenant dans l’armée autrichienne, de 
son amie, que celui-ci, malgré son aversion contre les Juifs, veu 
faire la connaissance de Grete. Il la voit et il l'aime, Grete l'ai- 
mait depuis des mois. Malgré maints obstacles ils arrivent à se 
marier. Pendant quelques années, c'est le bonheur. Ils ont troi 
enfants. Christophe a un brillant avancement et arrive, pendant  
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In guerre, au grade de général. Mais 'éducation des enfants sou- 

fave des diflicultés.Il arrive à Christophe de rappeler à sa femme 

son originé sémite. Êt alors il la perd. Un jour, elle lui annonce 

qu'elle eu aime un autre, un comte italien. Christophe la laisse 

partir, II garde ses enfants ; mais coux-ci le quittent 'un après 
l'autre. Ils ne peuvent vivre sans leur mère. Christophe, qui n'a 

pu s’accommoder du nouveau régime, est mis à la retraites 

Suivant l'exemple de son illustre ancêtre, le mystique Jakob 

Bochme, dont il détieut le bocal que sa famille a conservé à tra- 

vers les sièeles, il devient cordonnier pour gagner sa vie. Re- 

gardant le bocal du grand mystique, Christophe nous résume 

l'expérience de sa vie en ces paroles : 

C'est le sort de la courbe parabolique de l'âme arienne qu'elle se 

perd dans Vinfiai, C'est le sort de la courbe elliptique de la vie juive 

quesa ligue rentre toujours sur elle-même. Uniquement dans ce monde 

ct pas dans un autre monde se déroule la ligne de la vie juive. C'est la 

puissance de ce peuple — et sa misère. Quand sonnera l'heure de sa 

rédemption ? 

M. R. H. Barisch ne prétend point résoudre le problème ; 
à se borne à le poser. Mais il le pose en artiste, en philosophe, 

sine ira. Je me demande toutefois si M. Bartsch ne confond pas 
race et milieu. Est-ce que ce n’est pas, au fond, l'ombre de 

l'hétérogénéité des deux milieux dans lequel Christophe et Grete 

ont grandi, celui du commergant fils de petit commerçant et la 

famille d'officiers et de fonctionnaires, qui leur rend finalement 
la vie commune impossible ? 

Pour être complet, et uniquement pour celte raison, je cite 

encore le Maître de la Maison, de Jutta Jeebens, qui avait 

paru préaleblement dans la Deutsche Zeitung, roman à ten- 

dance antisémite, mais sans l'attrait littéraire du beau livre de 
M. Rudolf Hans Bartsch. 

$ 

Les problèmes soulevés par la débâcle militaire et économique 
du Reich cuntiauent à préoccuper l'opinion publique en Alle- 
magne. Dans les derniers numéros (24° et 28° livraisons) des S0- 

zialistische Monatshefte, M. Julius Kaliski consacre une 

intéressante étude à La Debacle ei la reconstruction de l'Allema- 

gue. Iarrive & ces conclusions = 

Quand uous ya*tons des charges de réparation il faut que nous nous  
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disions bien que les destructions résultant de la guerre doivent être 
réparées si l'on veut éviter la ruine de l'Allemagne et de l'Europe ; un 
refus constituerait un acte de suicide, Mais si on recounait que cette rd. 
paration doit être réalisée à tout prix, que l'on ne peut s'y soustraire, il faut aussi comprendre que nous ne pouvons suffire à cetie tâche, qui 
s'impose pour notre propre salut, qu'en augmentant notre travail. 
Seulement un surplus de travail peut réparer ce que la guerre, qui a 
<té déclauchée par une politique fausse, mécounaissant les conditions 
d'existence de l'Europe, a détruit chez nous et chez les autres, 

Le conseil est vague, mais il semble qu'il soit,en effet, inspiré 
par une bonne volonté qui, il faut le dire,ne se rencontre pas sou- 
vent dans les articles des périodiques d’outre-Rhin, 

Un article du dernier cahier de la Deutsche Politik (2h 
décembre 1921, n° 52) croit devoir s'occuper de nos provinces 
désannexées. Le Vertige de novembre 1918 en Alsace-Lorraine, 
tei est le titre de cet article signé Guido Knoerzer. Yarticle cher- 
che d'abord à prouver par l'histoire que l'Alsace et la Lorraine, 

at des paysallemands. Son auteur ne doit toutefois pas igno- 
rer qu'en novembre 1918 les populations de nos provinces out 

eilli le soldat de France en libérateur, avec un seul sentiment, 
celui de la joie de l'enfant retrouvant sa mére. Comment accor- 
der cette coustatation avec sa thèse ? Tout simplement en écrivant is 

Les événements ultérieurs ont laissé voir I’habile « mise en scéne » 
montée à cette époque. Pression d'en haut et crainte d'en bas firent 
bien les choses. Les communiqués français relatifs à cette période sont 

n mélange de vérité el de mensonge poétique : indubitablement la 
poésie l'emporte sur la réalité, 

Rarement, je crois, on a poussé, en altérant la vérité bistori- 
que, l'impudeace à un tel degré. L'article va plus loin : 

Le spectacle que nous offre aujourd'hui l'Alsace-Lorraine, c'est celui 
d’une lutte âpre et concentrée pour sa rder la « culture alleman- 
ve », un — Kulturkamf ! H suffit de connaltre l'entêtement, la ténaci 
de ce peuple, pour se convainere que dans cette lutte la France n° 
pas le dessus. Que demande alors aujourd'hui la majorité des Alsaciens- 
Lorrains ? L'autonomie régionale, Orla France s'y refuse— absolument. 

conflit ne pourra que s'acceatuer, 
L'auteur ne se gêne même pas pour dire que des « hommes 

clairvoyants (1; d'Alsace et de Lorraine » chercheraient une « sé 
paration, non plus seulement de langue et de coutume, mais po-  
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litique » dela France. Il ne dit pas, bien entendu, qu'aux der- 
nières élections une liste autonomiste a été présentée et qu'elle a 
réuni, dans tout le pays, cing voix ! Je me demande comment 

ilpeut se faire que dens une revue, même allemande, qui a la 
prétention d'être prise au sérieux, on serve de telles stupidités 
mensongeres aux lecteurs. 

LUCIEN SCHWAR. 

LETTRES ITALIENNES 

Gabriele d’Annunzio : Nolturno. — Ferdinando Martini : Pagine raccolte, 
Florence, Sansoni. — Ermenegildo Pistelli: Proßli e Garatterni, Florence, 
Sansoni, — Eugenio Donadosı : Seritti e Discorsi letterini, Floreuc-. San- 

.— Enrico Thovez : L’Arco d*Ulisse, Naples, Hicciardi, — Adri 
: Voci del tempo ; Relativisti contemporanei, Home, Libreria di 
 lettere : Filosofi Antichi, Todi, casa editrive Atanor. — Beuedetto 

Groce : La storia della storiografia italiana nel seculo decimononv, Bari, 
Laterza ; Frammenti estetica, — Bari Laterza : Filosofia dello spirito— Giu» 
seppe Maggiore : Fichte, Citta di Castello, « il Solco ». 

M. Gabriele d’Annunzio est revenu à l’art et à la littérature 

après un silence de sept ans, pendant lesquels il s'était compl 
tement donné avec une ardeur juvénile et un élan digne des con- 
dottieri du moyen âge, d'abord à la causede l'intervention ita- 
licune dans la grande guerre, puis à la guerre elle-même et enfin 
à l'aventure de Fiume, qui fut bien près de précipiter I’Italie dans 
le gouffre dune nouvelle guerre, par les complications interna- 
tionales que cette question avait soulevées. 

Et ce retour est le grand événement de la saison, événement 

qui a fait beaucoup de bruit dans les milieux littéraires et parmi 
le public italien, qui l'avait attendu avec une impatience très 
vive et une ardeute curiosité. 1! nous faut déclarer tout de suite 

que, si le gros public s'est laissé prendre aux filets des artifices 
littéraires, la critique honnête etindépendante a été profondément 

déçue. Elle comptait se trouver devant un renouvellement del’art 

dannunzieu, tandis que Notturno (Milan, Treves) n'offre que 
de pales reflets de ce qui a été l'art impérissable de ce poète. 

Notturno a été it pendant les longues heures de réclusion 

que le poète a dû passer dans l'obscurité la plus complète, alors 
que, des suites d'une chute d'avion pendant la guerre, il fut me- 

nacé de perdre la vue. Sur de longues bandes de papier, sa main 
guidée par une règle ingénieusement fixée sur une tablette, il 

écrivit ses impressions, toutes les idées qui s’agitaient dans son  
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esprit : souvenirs des temps de paix et de guerre, visions, aspie 
rations, etc. 

Une telle œuvre ne peut pas être organique et ne peut se risu- 
mer: elle est forcément fragmentuire, et l'écrivain n’a pas su en 
souder les différents fragments de façon à former une vision uni. 
que, et ne peut être résumée, car elle exprime des sensations, et 
les sensations se traascrivent mais ne se résument pas. Ce serait 
d'ailleurs peine perdue ; une seule image se détache en relief de 
Ja pénombre, une image dessinée en quelques touches rapides, 
d'une main d'artiste : celle de la fille du poète qui a été infir- 
mière, toujours émue et attentive, vigilante et dévouée de son 
père, forcé de garder l'immobilité dans les: ténèbres. 

Notturno est une œuvre d'art manquée. Ce devait être un 
livre de souvenirs, de passion et aussi un livre de prières, un li: 
vre oü l'amour de la patrie aurait dü s’élever telle une flamme 
dévorante qui purifie tout jusqu'au poète lui-même. Malheureu- 
sement plutôt que par l'amour de la patrie et par le sentiment 
national l'œuvre est remplie par la personnalité de l'auteur qui 
attache une importance exagérée à ce moi toujours « haïssable » 
M. d’Anaunzio considère la patrie non comme un élément de foi 
et d'amour, mais comme un instrument admirable servant à met: 
tre en évidence sa vanité personnelle. Les invocations qu'il vou- 
drait adresser à une Italie grande et puissante ne sont que des 
exhibitions de mauvais goût, toutes imbues de la rhétorique du 
«io » vaniteux du poète. L'œuvre entière, loin d'être artisti- 
quement vivante, n’est que littérature et artifice. C'est le fruit d'un 
habile virtuose de la parole au style tourmenté, mais qui, si elle 
vous laisse étonné comme d’un habile tour de prestidigitateur, 
n'atteint pas la simple beauté d'une œuvre d'art, qui s'exprime 
rait en des pages d’une parfaite harmonie. 

Nottarno est loin d’égaler les pages du D’Annunzio d’ily a quel. 
ques années, du potte de Canto nuovo et de Laudi, dont le troi 
siéme livre est un des purs chefs-d’aeuvre de la poésie italienne 
moderne. Notturno est une pente de décadence artistique et reflète 
une impressionnante insensibilité morale et éthique, une pauvrelé 
de puissance créatrice laquelle nous ne nousattendrions pas. Voili 
pourquoi, tout en étant loin de nier l'importance que la person- 
ualité et l'œuvre de M. D'Annunzio ont eue sur la littérature ita- 
lienne moderne, et sans vouloir juger ici son œuvre politique, que  
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l'auteur de ces notes ‘a sévèrement condamnée durent la péricde 
de l'aventure de Fiume, tout en.admirant ses nobles qualités de 
courage et d'audace, nous ne craignons pas d'affirmer que Not- 
turno esi une œuvre qui n'enrichit aucunement notre littérature, 

à luquelle elle n'offre ni une forme ni un esprit nouveau. De ce 

livre la personnalité de M.D'Annunzio sort diminuée, tant au point 

de vue artistique qu'à celui patriotique, par son vaniteux égotisme 

qui lui fait préférer sa personne, sa propre individualité, à la 
Patrie. Ce jugement pourra sembler trop sévère, mais il traduit 
fidèlement l'impression produite par Notturno, 

§ 
M. Ferdinando Martini, illustre homme de lettre toscan, plus 

conau à l'étranger comme homme politique, vient de publier en 
une très élégante édition ses : Pagine raccolte (Florence, San- 

soni). M. Martini est un de nos meilleurs prosateurs : il possède 
un style d'une pureté et d'une précision que l'on rencontre rare- 
ment chez nos modernes auteurs. On peut, sans crainte d'exagé- 

ration, de considérer déjà comme un classique. Après Carducci, 
personne n’a su manier la proseavec plus de pureté que M. Mar- 
tini.Il nous rappelle les meilleurs auteurs du siècle dernier et peut 
se comparer, parla puissance du style, sinon à Foscolo, du moins 
à Gozzi et & Baretti. Ce volume réunit les pages les meilleures 
de cet iafatigable Toscan, dont on vient de fêter le quatre-ving- 
ième anniversaire : curiosités historiques etlitéraires, portraits 
littéraires, plusieurs, entre autres, de Frangais,tels que Guizot,Ras- 

pail, Théophile Gautier, ete., polémiques littéraires et politiques, 
souvenirs de voyage, un choix de ces brillantes causeries qui 

avaient paru dans l'ancien « Fanfuila », sous le titre « Fra un 

sigaro et l’altro », nouvelles, et enfin un choix de discours, admi- 

rables par Je style et la puissance oratoire : ce volume, en somme, 
nous permet d’avoir sous la main les meilleures pages que M. Mar- 
tin ait écrites. 

M. Ermenegildo Pistelli, un de nos érudits les plus profonds et 
les plus consciencieux, a publié un volume touffu : Profili e 

Caratteri (Florence, Sansoni), où nous voyons défiler des por- 
traits de grands Italiens, tels que Cardueci, Villari, Rosmini, 
Manzoni,et d'autres de moindre importance, comme G. Bechi,ete. 

M. Pistelli est un écrivain de pur style toscan et ses portraits sont 
pleins de vie.et puissamment campös  
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Le volume de M. Eugenio Donadoni, Scritti e Discorsi 
letterini (Florence, Sansoni), est plutôt d'un caractère critique, 
Nous y trouvons, outre quelques essais dantesques (dont j'ai déjà 
parlé aux lecteurs du Mercure de France), d'autres fort remar. 
quables sur Carducci, sur les Promessi Sposi et sur Alfieri et 
Pétrarque. A côté de MM. Donadoni et Pistelli il nous faut nom. 

mer, quoique n'ayant aucun point de contact avec eux, M. Enricy 
Thovez, un auteur laissé de côté par sa génération et qui rencon- 
tre seulement aujourd’hui, mais surtout chez les jeunes, l'admira- 
tion qu'il mérite bien. M.Thovez a réuni ce qu'il nomme ses pro. 
ses de bataille, en un fort volume, L'Arco d’Ulisse (Naples, 

icciardi), résumé de son labeur de critique d’une vingtaine 
d'années. Les écrits les plus importants sont ceux sur d'Anaunéio, 
depuis ceux qui dénoncent les plagiats du poète jusqu'à ceux plus 
récents ayant trait à sa toute dernière activité ; ceux sur Pascoli, 
Fogazzaro, Wagner, et sur la poésie italienne moderne. On peut 
parfois ne pas parteger l'opinion de M. Thovez, mais il est im- 
possible de n'en pas admirer les qualités de pénétration et de 
bon goût, et surtout la ferveur qui l'anime devant toute œuvre 
de beauté. 

M. Adriano Tilgher est un critique de toute autre nature. C'est 
un des esprits les plus clairvoyantsde l'Italie contemporaine : doué 
d'une excellente culture philosophique et philosophe lui-même, 
il tâche de pénétrer ct d'expliquer, plutôt que la forme de l'œuvre 
d'art, la pensée qui l'anime. Son ouvrage : Voci del tempo 

(Rome, Librera di Scienzee Lettere) prouve brillamment ses quali- 
tés. C'est un recueil de portraits de lettrés et de philosophes con- 
temporains, et parmi ceux-ci les Français liront avec le plus vif 
intérêt les pages consacrées à MM. Barbusse, Bergson, Duhamel, 
Fabre, Géraldy, Lachelier et Ravaisson. M. Tilgher ne se montre 
pas moins bon écrivain dans un petit volume d’un caractère plus 
strictement philosophique : Relativisti contemporanei 
(Rome, Libreria di Scienze e Lettere), qui comprend quatre essais 
sur les trois plus illustres relativistes, Vaihinger, Einstein, Spen- 
gler, et sur l’idealisme actuel. Ces deux volumes de M. Tilgher et 
un troisième, Filosofi Antichi (Todi, casa editrice Atanor), qui 
est un exposé de l'ancienne philosophiemériteraient qu'on s'y ar- 
rête longuement et leur auteur possède une personnali 
quante qu'il serait injuste de se borner à le nommer; je me pro- 
pose donc de revenir sur son œuvre à la prochaine occasion.  



REVUE DE LA QUINZAINE sa 
a ren 

Il me reste encore à parler des derniers écrits de M. Benedetto 

Croce, c'est-à-dire La storia della storiografia italiana 

nel secolo decimonono (Bari, Laterza, 2. vol.) et Fram- 
menti d'estetica (Bari, Laterza). Dans la première de ces 

œuvres M. Croce trace d'une façon claire et évidente une his- 

boire des historiens italiens du siècle dernier, et nous montre pas 

à pas les progrès qu'a faits 'historiographie en Italie, Nous ne 
jurlageons pas toujours les avis de M. Croce, nous lui sommes 
même parfois nettement opposé : d'ailleurs un ouvrage de ce 

genre ne se juge pas d'après quelques détails, mais plutôt dans 
son ensemble, qui est vraiment excellent. Le second ouvrage 

est un recueil de brefs essais qui expliquent et parfois modifient 
le troisième volume de La Filosofia dello spirito, du mème 

auteur, qui est consacrée à la philosophie pratique, l'économie et 
l'éthique. 

Un bon essai philosophique, enfin, qui intéresse vivement le 
public français est celui que M. Ferdernando d'Amato a écrit sur 
Il Pensiero di Enrico Bergson (città di Castelio, « Il 

Solco »), livre écrit avec une profonde connaissance du sujet et 
un esprit vigilant et prouvant de sérieuses dispositions chez 
l'auteur à peser à sa juste valeur et à pénétrer la pensée du phi- 
losophe qu'il étudie. Je ne peux dire autant de bien du volume 
publié par M. Giuseppe Maggiore dans l'excellente Biblioteca 
di coltura filosofica (où a paru le livre de M. d'Amato) sur 
Fichte (città di Castello, « Il Solco »). M. Maggiore est trop 

e et me saisit qu'avec difficulté le genre de la pen- 
sée du philosophe du nationalisme allemand. 

GEROLAMO LAZZERI, 

BIBLIOGRAPHIE _ POLITIQUE 

Raymond Poincaré : Histoire Politique, Plon-Nourrit. 

Le troisième volume de l'Histoire Politique de M. Raymond 
Poincaré se compose des chroniques de quinzaine parues dans la 
levue des Deux Mondes, du 15 mars au 1° septembre 1921. 
Elles nous permettent de chemiver a travers les pays d'Europe 
avec un guide d’une clairvoyance et d'un savoir peu coutumiers. 
L'éminent auteur a puisé, d'ailleurs, aux sources de l'Antiquité 
le plus délicat atticisme ; il sait conter des histoires, évoquer des  



souvenirs et döpowilter de leur austérité Jes choses de la poli. 
tique. 

Les appréciations de M. Raymond Puincaré-ont été souvent re 
produites et discutées à l'étranger. En Angleterre, le Times ele 

Morning Post ont entretenu leurs lecteurs, avant et aprös Ih 
Conférence de Londres, des points de vue adoptés par lui : fi 
particulièrement heureux à une période qui soumettait l’Entent 
cordiale à une bien dure épreuve! A côté des discours officiels qui 

se ressentaient de l'agitation des partis, au-dessus des critiques 

d’un journalisme trop facilement léger et diffus, l'ancien Prési. 

sident se fit entendre comme le porte-parole du peuple français, 
Il exerga une influence lénitive par la force de sa logique et ses 
appels à l'anion. De l'autre côté da Détroit lord Derby parla ave: 
sagesse et modération, comme auraient fait, au siècle dernier,un 
Aberdeen ou un Bright. « Si nous laissions les choses s 

mer davantage, écrivait M. Poincaré à la fin du mois de mai, 

deux grandes nations qui, pour le bien de l'humanité, doivent, 
& tout prix, demeurer unies, retourneraient & des haines ances 

trales, dont la reviviscence serait aujourd'hui un non-sens et ur 
sacrilège. » Muis ce n'est pas en adoptant une attitude de perpi- 

tuelle soumission aux volontés de Londres, entrecoupée de mou 

vementse colère,que l’on pourra donner une base solide à l'ami- 
tié des deux peuples. Non, l'auteur veut « qu’en face de l'Ang 
terre amie, la France reste la France ». Il souhaite à celle-ci une 

politique aussi ferme que nette, une politique quime dévie point 
d'un même idéal et qui ne transige pas avec le bon droit.Il pense 
qu’un rapprochement plus étroit entre les hommes influents et 
les publicistes des deux pays écarterait dans l'avenir bien des 
différends. 

M. Poincaré aime trop la justice pour ne pas alléger la respou- 
sabilité des dirigeants du moment en rappelant les fautes commi- 
ses au moment du traité de paix. L'une des plus graves a été de 

préférer un pacte de garantie à une occupation militaire liée com 
me durée aux paiements attendus. « Pour cette ombre, nous avons 
lâché la réalité et nous sommes restés les mains vides. » Nous 

sommes restés, en outre, tout seuls vis-à-vis de l'Angleterre après 
avoir signé, avec une impardonnable légèreté, un Covenant que 
le Sénat américain disait bien haut ne pas vouloir accepter. Sans 
participer directement aux affaires d'Europe, l'Amérique aurait  
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n rôle conciliateur entre les Cabinets de Londres et de Pa- 

“is. Elle n’eût point permis à l'Allemagne d'éluder ses promesses 

ni d'user d'arregance ou de menace à l'égard des vainqueurs. Le 
Foreign Office aurait témoigné d'autant plus de complaisance 
pour ce partenaire désintéressé que les Dominions du Canada et 

de l'Australie tournèrit leurs regards vers Washington dans tout 

cequi a trait au Pacifique et qu'ils évoluent selon les mêmes prin- 

cipes que la démocratie américaine. M. Poincaré aécrit une page 

émouvante: sur le Canada, C'est, selon lui, une joie bien douce de 

se replonger dans le passé de la France en lisant Maria Chapde- 

laine : tant de vieux noms tintent à nos oreilles ! IL ajoute que 

lsCanudiens anglais ne se sont pas moins héroïquement conduits 
sur nos champsde bataille que leurs frères des provinces de Qué- 

bec et de Montréal. Dans les Couseils de l'Empire britannique, 

quiuflueront toujours davantage sur les destinges de l'Angle- 

terre, plus d’un Dominion s’efforcera, saus doute, de reviv 

cette Entente cordiale — vieille de près d'un siècle — qui n'a 

jamais pu alier bien loin sans clopiner. 
L'Allemagne a su profiter, lurs de l'échéance du 1er mai 1927 

prévue par le traité, du: désaccord existant entre les Alliés. Elle a 

ergoté, proposé des solutions nouvelles. Le Conseil suprème s'est 

réuni à Londres. Ia mandé auprès de lui la commission des ré- 

yarations. Cellesci a établi un système grandiose qui faisait payer 

à l'Allemagne, avant la fin de l'aunée, une somme de 132 mil- 

liards, au moyen de bons gagéssur des échéances fixes, Mais cette 

combinaison merveilleuse s'est volatilisée sans rien nous apporter, 

alors qu'il eût été bien simple d'obliger notre débitrice à payer, 

en valeurs étrangères, la somme de 12 mi liards qu'elle nous de- 

va, Il ne tendrait, en effet, qu'au gouvernement du Reich 

d'obliger ses: nationaux (une ordounance du 22 mars 1g17 l'y 

autorise déjà) à lui verser, contre remboursement en: marks, les 

titres ou les avoirs qu'ils possèdent à l'étranger. 
Nous aurions été moins isolésen face d'une Angleterre peu con- 

Kante si les peuples qui font ou feront partie de la petite Entente 

avaient eu des représentants aux Conseils internationaux. Ainsi 

peuse M. Raymond Poincaré. Au Congrès de Vienne, Talleyrand 

avait singulièrement renforcé la position de la France en lui don- 
mnt l'appui des puissances secondaires. Quelles solides. amitiés 
nous possédons chez ces peuples théco-slovique, rougoslnve et  
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umain que nous avons tant contribué à émanciper ! Quels lions fraternels unissent la France et la Pologne ! Nos délégués à la Con. ference de la Paix ne s'en sont pas suffisamment souvenus quan ils ont admis le principe d'un plébiscite dans les territoires de 
Silésie qui avaient appartenu à Ja Pologne et quand ils ont laissé marchander à cette puissance un accès à la mer. M. Poincaré fi. cite, par contre, M. Briand pour l'attitude très ferme et très juste qu'il a prise, au moisd’avril, lors de l'équipée de Charles Ier. Aj. 
mettre leretourdu prince dansson ancien royaume, c'étaitaccepler le rétablissement d'un empire austro-hongrois aux dépens des ai. tes nations aujourd’hui indépendantes. Le jeune souverain n'au. 
rait pu se contenter de la couronne de S, int-Etienne. Loin de Vienne, un Habsbourg se fût toujours senti un monarque détrôné. M-Raymond Poiucaré ne doute point des sympathies françaises de impératrice Zita, ni des bonnes intentions de son époux. Mais de 
simples velléités auraient-elles suffi à défendre l'ex-empereur 
contre l'influence d'un entourage tout imbu de germanisme? L’au- teur rappelle, à ce propos, qu'au mois d'avril 1918 Charles le ; firma, par crainte de l'Allemagne, que dans la lettre qu'il avait 
écrite un an plus Lôt au prince Sixte de Bourbon ne figurait pas le passage sur l'Alsace-Lorraine auquel M. Clemenceau avait fait allusion. 11 s'étonue que des parlementaires ou des publi 
reprochent aux négociateurs de Trianon d’avoir démeml 
monarchie qui n'était que l'humble vassale de l'Allemagne. Il croit opportun de rappeler les avertissements que M. Jean Guil. 
lemin adressait d Vienne, en 1909, au Quai d'Orsay. Notre char- gé d'affaires mettaitle gouvernement en garde contre les offres de collaboration économique suggérées par M. d'Ærenthal. Le clairvo- ant diplomate écrivait que ce serait pure folie que d'espérer des- 
celler le bloc austro-allemand On ne peut oublier, d’ailleurs, que 
le traité conclu à Trianon ne fai it que donner une conclusion logique au fameux acte d'indépendance que constituait, le 19 vc- tobre 1918, pour les peuples opprimés de la Monarchie dualiste, 
la réponse du Président Wilson aux notes désespérées du Cabinet 
austro-hongrois. 

On eût mieux fait, en France, de réserver ses critiques pour le © de Sèvres qui accordait à la Grèce des agrandissement que nelui méritait certes point l'assassinat de nos marins les 1er et 2 décembre 1916 et qui inaugurait en Orient une politique dange-  
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ruse, brutale, dont l'Angleterre seule pouvait tirer quelques pro- 
fils. M. Poincaré se réjouit de notre accord avec le gouverne- 
ment d'Angora. Il était grand temps que cessât l’état de guerre 

entre la France et la Turquie et que nous pussions rappeller nos 
deux divisions de Cilicie. 

Du côté dela Syrie, l'ancien président constate que trop de fau- 

tes ont été commises. M. Jonnart n'a-t-il pas observé, au cours de 

sa mission, que nombre de fonctionnaires se méprenaient entière- 
ment sur leurs devoirs ? IL faut, d'après M. Poincaré, nous con- 

duire en Syrie « comme des libérateurs et comme des guides, non 
comme des occupants ou comme des maitres ». 

Le livre de l'éminent écrivain nous rappelle les ouvrages que 
Thiers écrivait dans la seconde phase de sa carrière politique, 

alors que son expérience correspondait à la profondeur de son ju- 
gement. Comme Thiers, M. Poincaré élargit ses points de vue en 

recourant aux enseignements de l'histoire ; comme lui, il fonde 

ses doctrines sur des principes d'équité et possède cette connai 

sance des hommes que les années de pouvoir donnent aux grands 
chefs d'Etat. 

R.DE VILLENEUVE-TRANS. 

OUVRA JR LA GUERRE DE 1914 

P.-B. Gheusi: Galliéni, Charpentier. — Général Palat : La Gaerre sur le Front 
Occidental. La Bataille de la Marne, T. VI.La Course à la mer, Tome VII, 
Crapelot. — Erich v. Falkenhayn : Der Feldeng der 9. Armée 1916-17, 2. 
Teil : die Kämpfe und Siege in Rumänien, Berlin, E, S. Mittler.— Raymond 
Lefebvre : L'éponge de vinaigre, Editions Clarté. 

Il ya quelques jours, à Saint-Raphaël, conduit par une circons- 
tance fortuite, je me trouvais subitement en présence dujmonument 

élevé à la mémoire du général Galliéni par l'ingratitude gouver- 
nementale. Car, chose curieuse, ce sont les mêmes hommes dont 

Galliéni sauvait la fortune politique, en même temps que le pays, 

en 1914, qui ont présidé, si je ne me trompe, à l'inauguration 
de ce monument, indigne de celui qu'il prétend honorer. Sansdoute 
le masque du grand soldat, empreint d'énergie et fouillé par le 
travail de la pensée, domine, et de quelle hauteur ! cette indigente 

maçonnerie. Muis de quelles pensées n'est-on pas assailli devant 
ce témoignage du parti-pris de silence! Les deux ou trois monu- 
ments de bienfaiteurs de la ville, que Saint-Raphaël a élevés à 

d'honorables inconnus ne sont certes pas éclipsès par celui de  
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Galliéni. Il y a,.sur nos places publiques'de France, des millien 
de pièces montées, érigées en l'honneur de gloires locales, qu; 
peuvent rivaliseravec la mesquine manifestation.do Saint-Raphazl 
‚Fort ‚heureusement, il s’ölöve et il s’#löyera encore d’autres mon. 
ments pour honorer l'ancien gouverneur militaire de Paris. Après 
le livre, si vivant,ssi fidèle,de MM. M.-A.. Leblond, Galli À parte, 
l'ouvrage, que M. Gheusi intitule simploment Galliéni, est le 
juste hommage rendu à une si haute mémoire par un des hommes 
qui ont vécu de plns dans son intimité. C'est toute la carrière de 
l'officier que M. Gheusi nous retrace aujourd'hui, sans détail, 
cieux, à grands traits, les seuls nécessaires ‚pour Animer le 
bronze. ILa su choisir, ce dont il faut le louer, dans les étonnan. 
tes lettres du maréchal Lyautey sur le Tonkin et Madagascar. des 
notations, des instantanés, qui le peignent a vif. [len est d'inox 
bliables. Mais qui aurait pu penser qu'un tel homme, sur la fn 
dune longue existence, se trouverait appelé à résondre, d'un 
simple jou de son libre-arbitre, ila situation Ja plus tragique qu 
pat se présenter pour son pays? Alors, il.retrouve sans ellor, 
comme par miracle, la fraicheur d’inspiration de ses années de 
jeunesse, sa volonté froide et lucide, la promptitude de la deter 

ination. Il pase peu s'il doit plaire ou déplaire au-dessus de 
lui. Il ne voit que le but: il agit, sous sa responsabilité ; le poids 
ne lui en parait pas insupportable, comme à tant d’autres. Il 
faut lire dans le récit de M. Gheusi les péripéties de cette vie 
d'un héros, en prenant co mot, si souvent galvaudé, dans le sens 
que Carlyle et Emerson ont entendu lui donner. 

M. le général Pallat vient de nous donner les tomes VI et Vil 
de La Grande Guerre sur le Front occidental. le 
tome VI est consacré à la bataille de la Marne, Ilest à peine be- 
soin, après ce que nous avons dit des premiers tomes de ce grand 
ouvrage, de rappeler la richesse de sa documentation, sa clarté 
d'exposition et sa haute impartialité. Bornons-nous à en citer les 
lignessuivantes, que le général écriten manière de conclusion aprés 
son étude sur la Marne. C'est un hommage de plus à la vérité; 
il n'est pas à négliger, car le parti-pris des histeriographes du 
G. Q. G n'a pas désarmé : 

Si le général Jofire interrompit la retraite (sur la Seine et sur l'Aube) 
pour reprendre l'offensive avant quella ligne finale edt été atteinte, © 
fut sur l'initiative de Galliéni. De même, si Verdun ne fut abandonné à  



a qe 

ju-même que pendant quelques jours, à dater du. 10 septembre, ce fut 
ce au général Sarrail, qui prit sur lui de ne pss se conformer strie- 

{ment aux ordres qui lui étaient donnés. 

Le tome VII est consacré à la Course. à la mer, succession 

des opérationsde détail qui se: déroulent du 14 septembre au 15 oc- 

iobre 1914. Ai ceue: dernière date, les fronts sont stabilisés. Que 

s'avons-nous possédé, pendant cette période de crise, la masse de 

manœuvre, que Gallieni réclamait. vainement, à la gauche de 

notre dispositif, dès: les premières. heures de la poursuite! La mé- 
thode des petits paquets, jetés dans la fournaise, devait préva- 

loir. Cette période de crise sera. peut-ttre la plus féconde en étu- 

des de détail, dans l'avenir. 
JEAN NORRL. 

g $ 
La 2* partie de l'ouvrage du général de Falkenhayn sur 1a 

Campagne de la 9° armée est consacrée ä l'invasion et à la 

conquête de la Valachie. 
Le 8 octobre 1gr6, la bataille de Kranstadt étant gagnée, Fal- 

kenhayn regut de Hindenbourg un télégramme ordonnant de 
presser l'ennemi sans relâche, principalement dans la direction de 
Bucarest, tout en dirigeant une forte colonne d'infanterie ct de 

cavalerie par le col d'Ojtoz, Oena et la vallée du Trotus, évidem- 
ment dans l'espoir de couper la Valachie de In Moldavie. « Il n’y 

avait dit Falkenhayn, aucun signe que les Roumains eussent l'in- 

tention de prendre l'offensive par l'Ojtoz. L'espérance que dans 
une direction aussi excentrique et ayant à traverser 100 kil. de 

montagnes nous réussirions à exercer une aelion qui influerait sar 
la décision finale, était, certes, trop dérisoire pour justifier cette 
intervention dans mes fonctions... mais comme on ne pouvait 

en prouver P’inanit que par des conjectures, je dus m'y soumet- 
tre. » Falkenhayn ordonna done d'attaquer à touslesicols, «ne pott- 
vant espérer que de cette manière connaître le point faible ». On 

atiendrait ainsi les renforts (a divisions d'infanterie, 2 bataillons 

cyclistes et 1 division de cavalerie) que l'on emploïerait de pré 

férence au col Vulkan, c'est-à-dire à l'aile droite, près du point de 

débarquement où les Roumains s'étaient montrés moins résis- 

tants et plus mal conduits. En attendant, l'attaque la plus vi 

reuse aurait lieu à la passe de Torzburg, c'est-à-dire à 

gauche, sur la route de Kronstadt à Kampulong.  
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Le 13 octobre, pendant que l'attaque était en cours, un chin gement d'organisation fut introduit. L'archidue (depuis ems, reur) Charles commandait au nord de la Transylvanie lay armée autrichienne, Un groupe d'armées fut formé pour lui ayn les 7eet 1° armées autrichiennes ot la g° armée allemande La 

deux dernières formaient jusqu'alors le commandement de Fal. kenhayn qui se trouva ainsi mis en sous-ordre et réduit à la gur. 
mée. Charles (ou plus probablement Arz qui commandait sou son nom) voulut faire quelque chose. Falkenhayn reçut done 
l'ordre d'attaquer dans la direction de Buzeu (c'est-à-dire entre Torzburg et l'Ojtoz) en se couvrant à l'aide de la nombreuse ex. 
valerie qu'on lui envoyait. Falkenhayn objecta que la montagne 3 était impassable. Alors le 16, Charles lui prit la 10° divisia d'infanterie bavaroise, et le 19 d’autres renforts pour forifier 
l'aile droite de la 1° armée. Le motif allégué était qu'elle aussi de 
vait faire une offensive. Celle-ci, outre qu'elle constituait une at. taque divergente, échoua. 

Les progrès pleins de promesses de la ge armée dans la mont. 
gne entre l'AIL et Torzburg furent arrêtés le 17 par le change ment de temps. Jusqu'alors doux, il devint glacial et neigeux. Le ravitaillement n'était plus possible. Falkenhayn se décida donc à 
renoncer à celte attaque et à tenter celle par les sentiers quia 
1.600 m. de hauteur conduisent Ajtravers la créte du Vulkan. Le 
général Kneuss! commenca par s'en emparer le a4, puis fit filer 
à sa droite une colonne de cavalerie, Mais le 28, une attaque rou- maine rejeta les troupes de Kaeussl en arrière et le verglas readil fort pénible leur retraite. 

La surprise n'ayant pas réussi & Vulkan, Falkenhayn se döcids 
4 y opérer une attaque de vive force, malgré la désapprobation de l'archiduc Charles. De petites opérations continuèrent sur les autres points pour donner le change à l'ennemi, 

La nouvelle attaque au Vulkan eut lieu le 11 novembre. K ühne, qui la commandait, disposait de 3 div. d'inf. ot à de cav., 60.00 
hommes et 30.000 chevaux (tandis que Kneussl n'avait eu qu'une div. d'iaf. et une de cav.). Les Roumains, qui n'avaient guère ét 
renforcés, résistèrent artout vaillamment, wais furent rejetés et 
arrière par l'attaque d'infanterie. Les deux divisions de cavalerie 
filèrent alors en avant sur la rive droite du Jiul, tandis que l'in- 
fanterie s'avançait sur la rive gauche. La bataille de Targu Jiu,  
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livréele 16 et le 17, ayant conduit à une victoire complète à l'aile 

droite et au centre, Falkenhayn résolut de ne passe laisser arrêter 

par quelques bataillons et ordonna à la droite de continuer le 

mouvement sur Craiova (c’est-à-dire vers le sud). La journée du 
18 montra qu'il avait vu juste: l'ennemi se retira en désordre vers 

le sud. Celles de ses colonnes, qui furent rencontrées pendant la 
marche en avant furent anéanties. Le 21 novembre, Craiova, la 

seconde capitale de la plaine valaque, fut occupée. 
Legroupe Kühne se trouvait ainsientre legrouperoumain d'Or- 

sova et le reste des. forces roumaines. Le groupe d’Orsova cher- 
cha à les rejoindre en reculant à marches forcées le long du Da- 
nube. Le 6 décembre, pris entre les troupes de Mackensen (qui 
venaient de traverser ce fleuve) et celles du colonel Szivo qui lui 
avait êté opposées jusqu'alors, il livra aux vainqueurs ses 10.000 
hommes et 4o pièces. 

Cette victoire força les Roumains à retirer des troupes du front 
moldave et de la Dobroudja au fur et à mesure que les Russes 

pouvaient les remplacer. Les forces ainsi réunies s'efforcèrent 
d'abord de défendre le passage de l’Alt, rivière alors débordée et 

inguéable, mais sans y parvenir; les trois ponts en amont avaient 
bien été détruits et gardés, mais celuien aval, à Stoenesti, fut trou- 
vé intact par la cavalerie et pris par elle sans difficulté le 23. Le 
25, la cavalerie rejointe par la 109¢ division s'avança par ce pont 
vers le nord-est et força les Roumains à évacuerles débouchés des 

autres ponts. La nouvelle de la traversée du Danube par Mackensen 

àGiurgevo lemême jour, menaçant à la fois Bucarest etla retraite 
des troupes qui défendaient I'Alt, dut aussi accélérer la retraite 
roumaine. 

Le groupe Kühne put donc s’avancer directement sur Bucarest 
sans trouver d'autre obstacle que la boue des routes roumaines, 

généralement changéesen fondrières insondables. Le 1°" décembre, 

il arriva à hauteur de Giurgevo. A ce moment, la situation du 
groupe Mackensen, auquel la ge armée avait été subordonnée le 
30 (cessant par suite de faire partie du groupe jadis commandé 
par l'archidue Charles, et maintenant par l'archidue Joseph) était 
fort aventurée. Les Roumains attaquaient vizoureusement son 
aile gauche tandis que des renforis russes étaient aux prises avec 
son aile droite. Il risquait d'être jeté dans le Danube et demanda 
de l'aide. En même temps, Falkeuhayn recevait un ordre roumain  



830 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1922 
| 

capturé la veille et: qui lui expliquait la situation: Le plan rou. 
main« avait oublié detenir compte du groupe Kühne ». Avec la 1 
armée, ills'opposait à l'aile gauche: (groupe Koaflt et:1* corps 
de réserve) de la ge armée et s'efforçait de l'arrêter. à l'entrée de 
la plaine pendant que la 2° armée roumaine devait écraser Mac. 
kensen. Mais il n’y avait rien contre les 3 div. d’inf. et 2 de cay, 
de Kühne qui étaient déjx presque sur les derrières des armies 
roumaines. Falkenhayn ordonna donc que le» une division de 
Kühne (la 41%) se porterait vers le nord parles deux rives de l'Ar- 
gesh sur les communications de la 1°° armée roumaine, tandis 
que les 2 autres prendraient en queue Ia at. Heureusement pour 
les Roumains, Mackensen ordonna quel'une decelles-ci resteraiten 
réserve surl’Argesh. Elle ne put par suite barrer le passage aux 
Roumains au pont de Mihalesti et: une partie de ceux-ei put sé. 
chapper parlà le 3et le 4.1ls n'en avaient pas moins été battus sur 
toute la ligne et avaient fait de très lourdes pertesen tués, prison: 
niers et matériel. 

Hindenburg, dans l'espoir d'y prendre une: grosse garnison, 
avait recommandé de déborder Bucarest et de ne pas l'attaquer. 
Le 5 au soir, les Allemands s’aperçurent que cette place était évre 
cuée et ÿ entrèrent le G au matin. 

La poursuite continua néanmoins. Le 8, la 4¢ division roumai« 
ne, sortant des montagnes qu’elle avait heureusement défendues 
jusqu'alors, fut arrêtée et anéantie. En revanche, la tentative d'in- 
tercepter la retraite du 4° corps d'armée russe (qui avait com- 
battu contre Mackensen au sud de Bucarest) échoua, les che- 
vaux étant épuisés. À partir du 14. la pluie changea le pays en 
un bourbier et fit déborder tous les cours d'eau. Sauf au pied 
des montagnes, la marche en avant devint extraordinairement 
difficile. « Comme dans la marche sur Craiova, on vérifiait que, 
sur une courte distance, les chevaux massés vont, il est vrai, plus 
vite que l’homme, mais que, sur une longue, le contraire se pro 
duit, l'animal souffrant plus des privations ou plutôtayant moins 
Ja volonté d'y résister. » La cavalerie dut cependant participer le 
18 et le 19 à une attaque tentée par Mackensen avee l'armée du 

Danube contre les positions russes sur la ligne Boreinaverde-Fi- 
lipesti. « Comme il était à prévoir, elle échoua, car elles étaient 
munies de fil de fer et ne pouvaient être enlevées sans une pré- 
paration d'artillerie, »  
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Pour percer ces lignes, Hindenburg ordonpa une grande op 
ration. Au nord de lag? armée, 6 divisions autrichiennes et 5 al- 

lomandes commandées par l’archiduc Joseph devaient, passant par 
les cols de Gyimes, Uz et Ojtez, marcher vers Naruja (évidem- 
ment de nouveau dans l'espoir de prendre à revers la ligne enne- 
mieausud). « Ala 9e armée, on était bien eonvaineu qu'elle n'avait 

aveune chance de réussite, étant données les difficultés d'approvi- 
sionsement dans les Carpathes l'hiver, et qu'elle pouvait même 
entrainer les plus lourdes pertes en eas de mauvais temps. » A 
l'attaque: que la g® armée devait faire simultanément, les alli 
opposaient des forces à peu près égales: 7 divisions d'infanterie 
(dont 2 roumaines, les seules encores existantes !) et » divisions 
de cavalerie cosaque. 

Le plan de Falkenhayn était de battre d'abord l'aile gauche 

des Russes dans la montagne et de les pousser ensuite dans les 
marais du bas Rimnik. 

L'attaque commença Je 22 décembre. D'abord heureuse à la 

rite, elle y reperdit peu après ses avantages par suite d’unecon- 
tre attaque russe rendue possible par l'inaction de Mackensen, 
qui crut devoir attendre pouavancer que la g® armée le flanquat. A 
gauche, elleéchoua aussi, mais au centre l'enlèvement le 24 de la 

coteescarpée417 décida les Russes à battre en retraite le 25: « Nous 

arquâmes d'ailleurs rien alors. Aucontraire, le jour de Noël 
écoula de telle façon que l'on pat craindrele soir l'arrêt des pro- 

grès de l'attaque. » Falkenhayn disposit encore d’une division 
fraîche, la 41e. Morgen au centre n’osant promettre le succès et 

Kühne à droite jurant qu'avec un renfort il percerait, Falkenhayn 
envoya cette division à Kühne. Celui-ci, malgré cela, ne fit le 26 

aucun progrès notable. Morgen, au contraire, perça et le soir pour- 
suivit les Russes vers Rimnik. « Si la 4e division lui était arri- 

véele matin, un grand succès eût pu s'en suivre : on aurait pu 
séparer complétement les troupes ennemies qui reflusient au nord 

vers Focsani de celles qui se trouvaient au (sud) est, atteindre avant 

ces dernières les ponts du Sereth à Nanesti » (et ainsi les captu- 

rer). 
Les Russes étaient cependant assez forts au sud-est pour que 

Mackensen et Hindenburg aient ordonné ensuite, malgré les pro- 
testations de Falkenhayn, de diriger une puissante infanterie sur 
Gradistea par Sutesti, parce qu'ils craignaient une attaque le 30  
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décembre contre l'armée du Danube. Mais dans la nuit du 28ay 
ag, les arritre-gardes russes s'éclipsérent sur cette partie dy 
front. Mackensen demanda alors que l'aile droité de la g° armée 
aidât l'armée du Danube à l'attaque de la tête de pont de Braila 
que les Russes évacuèrent d'eux-mêmes le 4 janvier. La 9° ar 
mée fut ainsi détournée de la direction efficace sur Focsani et, dans 
cette région boueuse, le mauvais temps rendit d'autant plus pé. 
nible de l'y remettre. Aussi Falkenhayneût-il différé l'attaque sur 
Focsani si Hindenburg ne l’eüt annoncée d'avance dans un com 
muniqué. Molgré les protestations de ses inférieurs effrayés de 
l'épuisement de leurs troupes, il ordonna donc d'attaquer un en. 
nemi supérieur d’un tiers. La journée du 5 janvier procura des 
succès sérieux, mais le 6, une grande contre-attaque des Russes 
perga la 144e brigade autrichienne, s'avança jusque dans le dos 
de la 41° division et prit les batteries lourdes en action à ce mo- 
ment-lA. Falkenhayn ordonna alors à son tour pour le lendemain 
une grande contre-attaque dans la direction du nord-ouest, mais 
avantqu’elle ait été exécutée, il apprit que la situation avait té 
rétablie par un régiment allemand. Il retira donc son ordre et 
ordonna de reprendre l'attaque sur Focsani. Les progrès des 
Allemands ce jour-là décidérent les Russes à évacuer la rive 
droite du Sereth. 

La 9° armée s'arrêta alors pour se préparer à affronterles vents 
du nord-est russe, mais trop tard, car, un peu après, le froid 
lui fit éprouver en une semaine plus d’un quart des pertes de la 
campagne. 

EMILE LALOY, 
$ 

Raymond Lefebvre est mort en mer, alors qu'avec deux cama- 
rades il revenait de Russie. Entre les mille raisons qu'on ade pleu- 
rer la mort de cet homme jeune, hard, généreux et qui, selon l'ex- 
pression de Montaigne, « montrait un beau y age à tout sens», 
ilen est une, plus purement intellectuelle que les autres, mais 
moins souvent invoquée : Lefebvre rapportait de son voyage les ti 
moignages d'un cœur noble et sain, De quel poids ce témoignage 
n'edt-il pas été pour notre ignorance et notre angoisse! J'y pense 
en lisant ce petit livre noir et blanc, ce petit livre où il ne fau- 
drait pas chercher le testamentsocial de l'écrivain révolutionnaire, 
mais bien quelque chose de plus secret, de plus précieux à mon ses,  



REVUE DE LA QUINZAINE 833 

de plus émouvant aussi : l’amertumeet la brülure d’une äme cha- 

Jeureuse submergée par la bêtise, la folie, la cruauté, l’absurdité 
de l'époque. 

A la lecture de ce petit ouvrage, L'éponge de vinaigre, 
je conçois que Lefebvre, épargné par le sort, eût peut-être cédé au 
désir d'action, mais sans cesser pour cela d'être un poète. J'entends 
qu'il eût fait harmonieusement la part de l'acte politique et du rêve 
créateur. Entreprise ardue! Qu'est donc ce livre ? Un recueil de 
courts récits où l’on sent, à certains frémissements, à certains 

accents, l'influence directe de la réalité ; les entretiens de bour- 
geois provinciaux, entretiens surpris par un observateur qui sait 
museler son indignation pour mieux tendre l'oreille ; les médita 
tions d'un solitaire errant dans un monde d'égoïsme et de sottise. 

Lefebvre n'est pas là pour épiloguer sur le sensdeson ouvrage. 
A nous donc de chercher. Voici pour moi : 

La déchéance de notre société appelle non point unerévolution, 
mais plusieurs révolutions. La révolution politique, la première à 
laquelle on songe et la plus facile, n’est pas la plus importante. 
La révolution sociale, plus complexe, et qui s'élabore de longue 
date, est plus satisfaisante, plus urgente. Enfin révolution politi- 
que et révolution sociale risquent d’être inefficaces sans l'œuvre 
laborieuse et souveraine de la lente révolution morale. La révo- 

lution morale est affaire individuelle ; il serait absurde de cher- 

cher à la déterminer dans ‘tous les esprits à la fois. Maisque faire 

et qu’espérer sans elle ? Une fois de plus j'ouvre le petit livre de 
Raymond Lefebvre et j'écoute deviser ces personnages dépeints 
avec une clairvoyance dénuée de tout optimisme parasite. Qu'at- 
tendre de tantde bêtise, qu’attendre de cette cruauté insolente, de 

cette hypocrisie, de ce mensonge ? Peut-être est-il possible au 
législateur d'élever une digue contre certaines passions. Mais cette 

digue ne sera-t-elle jamais débordée? Suffit-il de mettre les fau- 

vesen cage et de leur rogner les ongles ? Les ongles repoussent 
et les cages finissent toujours par céderen quelque point. 

Le problème n'est pas simple, ce qui ne veut pas dire qu'il soit 
insoluble. Pour l'attaquer, pour le résoudre, il faudra plus d'une 
croisade et plus d’une sorte de courage. 

GEORGES DUHAMEL,  
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À L'ÉTRANGER 

Belgique. 

La Conrénence pg CANNes EF LES RELATIONS FRANGO-BELGES, — 
Qu'on l'envisage sous toutes ses faces, sentimentale, économ que, 
historique, géographique, stratégique, l'alliance franco-belg, 
apparaît indispensable. Des nuages passagers ont pu obscurcir 
los rapports entre nos deux pays, un accord complet ne s'impose 
pas moins comme uue de ces lois naturelles qu'on n'enfreiul js. 
mais impunément. 

Mais que de temps perdu depuis l'armistice et même depuis | 
début de la guerre! Si notre pouple est caractérisé par un seas 
robuste des réalités, il faut reconnaître que nos hommes d'État, 
au cours des nements, n'ont pas paru laillés à son 
Pointde chinoiserie, d’ergot: imbre, de nudeoü 
versé. Leurs yeux ne voyaient pas clair et leffort de lear intelli- 
gence n'a produit rien d'autre qu'une épaisse confusion 

Au lendemain de la victoire de la Marne, leur premi 
lourde faute fut de ne point adhérer au nom de la Belgique à h 
Convention de Londres, qui interdisait aux membres de l'Entente 
toute paix séparée avec les États centraux et c'est pourquoi nous 
figurâmes piteusement à la Conférence de la Paix parıni Ie 
nations à intérêts limités. De même qu'aujourd'hui encore, nos 
hommes d'État sacrifient trop aux illusions de la finanre 
lernalionale au détriment des réalités belge: 
des cas trop nombreux aux vilaines conventions de la 
de parti et de clan, ne se sont point dégagés des bassouc 
toraux qui paralysent l'intérêt national, sacrifient lese 
l'accessoire, de même, en 1414, ils se laissaient prendre à la 
rie de mots que les circonstances venaient précisément « 
pouiller deleur ancienne si ‘ication. Leurs raisons resse 
aux sophismes des plus ridicules parmi les ptdants illus 
Rabelais : les Allemands venaient de violer cyniquement 
statut iniernational ; nos soldats résistaient vaillam 
l'Yser ; nos compatriotes réfugiés dans les pays alliés ou autres 
et en âge de porter les armes (entre 18 à 4o ans) étaient obligés 
à s’enrôler sous nos drapeaux en vertu d’un décret de salut pu- 
blie... et nos grotesques pontifes soutenaient et faisaient 1riom- 
pher leur thèse, à savoir qu'agir diplomatiquement de conserve  
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avec nos alliés, eût constitué une atteinte à notre « nentralité »! 
En supposant l'Allemagne victorieuse, cette réserve noutraliste 
s'empéchait pas notre annexion pure et simple au Reich. Par 
contre, après la victoire des Alliés, l'attitude piteuse et inj 
tifiable de nos « hommes d'État » nous valut, au congri 
Versailles, d'être traités, somme toute, en quantité négligeable, 
Nos petits neveux auront peine à croire que de pareilles bourdes 
purent éclore dans des cerveaux lucides et virils. 

Pour prix de notre concours, le gouvernement français nous 
avait formellement”promis d'appuyer en notre faveur la revision du traité de 1839 par lequel la Belgique avait été arbitraire- 
ment dépouillée d'une partie du Limbourg, du Luxembourg et de 
la rive gauche de l'Escaut, c'est-à-dire de ses moyens naturels de 
défense. Il est établi que la pusillanimité et les maladresses de 
notre ancien ministre des Affaires Étrangères, le baron Beyens, 
rendit ce concours inopérant, C'est là de l’histoire et de la plus 
triste. 

Au moment de l'armistice, se produisit l'imposture de Lophem 
dont M. des Ombiaux a fixé les détails, confirmés par une desplus hautes autorités politiques belges, M. Charles Woeste ; cette impos- 
ture qui devait si profondément troubler et corrompre l'atmo- 
sphère de notre vie publique. Des milliards de marks furent 
introduits en Belgique en sus de ceux qu'y avaient laissés los Alle- 
mands et remboursés au pair, alors que le cours du mark s'était 
effondré. Certainement cette opération, désastreuse pour notre tré- 
sor public, profita à quelques-uns. Lesquels? On n’a jamais chere 
ché sérieusement à l'établir. Pourquoi ? Maison n'a jamais con= 
‘esté non plusque la somme remboursée dépassait de prèsde deux 
milliards le total des marks introduits par l'occupant ennemi, 
grâce au cours forcé. Quelle puissance occulte et formidable a pu 
obtenir d'un gouvernement régulier qu'une telle prime à l'immo- 
ralité soit prélevée sur le budget d’un pays aussi profondément 
meurtri que le nôtre ? Est-il exact ou non qu'on ait tenté de faire 
inscrire cette flibusterie au compte de nos réparations et qu'il a 
suffi d'un haussemont d'épaule indigné'de M. Lloyd George pour 
mettre fin à cette prétention évidemment insoutenable ! Cela se 
Passait sous le ministère de M. Delacroix qui ne possédait, non 
plus que l'Avocat Jaspar et le rhéteur et sournois Paul-Emile 
lason, d'autre titre à l'accession au pouvoir que la faveur de  
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M. Francqui, financier de haute envergure, inspirateur de la 
démarche de Lophem qui lui valut le titre de ministre d'État et 
qui eût pu même prendre à ce moment la tête du gouvernement, 

s'il n'avait préféré y voir des personnes fidèles àses directives. À 
quel sentiment un honnête homme comme M. Delacroix a-til 
obéi en couvrantde son autorité le remboursement désastreux des 

marks? Comment ne s'est-il jamais expliqué sur ce point ?S; 
doute, le gouvernement belge a désavoué M. Francqui quand 
celui-ci agissant en simple négociateur officieux, a proposé aux Al 
lemands, s’il faut en croire certains journaux belges, la renoncia- 

tion de la Belgique aux poursuites éontre les criminels de guerre, 
si l'Allemagne reprenäit tous les marks au cours d'un franc 

vingt-cinq. Mais si l'information des journaux belges était exacte 
un pareil impair ne méritait-il pas autre chose qu'un simple dé- 
saveu ? 

L'étrange ministère de Lophem délégua à la Conférence de la 
paix trois hommes : MM. Vandervelde, Hymans et Jaspar qui 
pensaient et s’exprimaient différemment sur tous les problèmes 
à l'ordre du jour. La revision des Traités de 1839 fut chaleu- 

reusement défendue dans le sens de l'intérêt national belge par 

le principal collaborateur diplomatique de M. Clemenceau, etcette 
intervention de M. André Tardieu démontra que l'amitié etla 

reconnaissance de la France pourla Belgique étaient des sentiments 
qui necherchaient qu'à setraduire par des actes. M.Paul Hymans, 
notre ministre des Affaires étrangères, soutint naturellement la 

thèse de la revision avec celte éloquence et cette clarté qui lui sont 
particulières ; seulement ilse trouvait gêné, embarrassé par Loutes 

les maladresses et équivoquesde son prédécesseur, le baron Bejens, 
et qui faisaient beau le jeu des Hollandais. Mais Vincohérence 

atteignit son plus haut point quand M.Vandervelde opina. C'est 
une des plus brillantes intelligences politiques dela Belgique que 
M. Emile Vandervelde, mais il croit en l'Internationale ouvrière 
(dont il fut le président) et en Karl Marx, comme un ultramontain 
croit en Vinfaillibilité du Pape. Lors done, afin de ménager les 

susceptibilités hollandaises, il se prononga contre toute restitution 
territoriale à la Belgique. L'affaire, comme on le sait, fut réso- 

lue par la suite dans un sens nettement favorable à la Hollande: 

seulement a-t-on idée d'un gouvernement se faisant représenter 

à une Conférence de l'importance de celle de Versailles par ds  
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délégués s'ingéniant réciproquement à détruire leurs arguments 
eta charger de la défense de la cause nationale l’ex-grand pontife 

de l'Internationale ? 
Le bloc franco-belge pour l'obtention des minces avantages 

œctroyés par le Traité de Versailles apparaissait comme une né- 
cessité s'imposant indiscutablement par les forces conjuguées du 
sentiment et de l'intérêt. Mais le ministre qui pratique cette 
politique de bons sens fut aussitôt frappé dans le dos par ses 
collègues du ministère de Lophem. La faute de M. Paul Hymans, 
aux yeux des chefs de la combinaison de Lophem, avait été d’en- 
voyer des troupes belges se joindre au corps français d'occupa- 
tion de Francfort. On lui fit expier cet acte qui avait cependant 
contribué à augmenter le prestige de notre pays aux yeux de la 
France, Mais c'est à l'Angleterre que la camarilla de Lophem dé- 
sirait surtout complaire. Profitant d’une absence de M. Paul Hy- 

mans, le conseil des ministres, obéissant principalement aux 
injonctions de MM. Vandervelde et Jaspar, s'opposa au passage 
sur notre sol des munitions destinées à la Pologne. Ces gouver- 

nants qui s'imaginaient tout prévoir croyaient à une défaite polo 
mise : encore si l'admirable victoire du général Weygand avait 
eu pour effet par la suite de les rendre plus modestes ! 

Après cette gaffe monstrueuse, M. Delacroix se retira non sans 
dignité. Sile jeu normal denosinstitutions parlementaires n'avait 
pas été faussé par l'imposture de Lophem,ce sont tous les auteurs 
responsables de cet acte à la fois impolitique et inélégant qui 
eussent dû suivre dans sa retraite M. le premier Ministre. Je ne 
sais comment cela se fit, mais les flamingants aidant, M. Jas- 
par trouva le moyen d'obtenir dans la nouvelle combinaison le 

portefeuille des Affaires étrangères et, comme pour donner des 
gages à sa clientèle, débuta dans sa charge par de mesquines 
vexations à l'égard de l'ambassadeur de France à Bruxelles. 

Il dut bientôt en rabattre. Mais à chacune des réunions du Con- 
sil Suprême, on le vitaider M. Briand à céder aux adoucissements 
proposés par l'Angleterre en faveur de l'Allemagne. Acculé à la 
démission par un soubresaut du sentiment national français, 
M. Briand vient de céder la place à M. Poincaré : quel sera do- 
régavant le rôle de M. Jaspar ? 

Ce qui nous rassure, c'est que le roi Albert lui a donné un 
chef en la personne de M. Theunis. Dans la question de la prio-  
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rité belge, l'intervention de MM. Theunis et de son coadjuteur à 
été vigoureuse et efficace. Mois que M. Jaspar veuille bien méditer 
ces lignes de M.André Tardieu dans l'Echo nalional,de M. An: 
Tardieu, le grand ami de notre pays: « Les ménistres belges, 
trop souvent depuis deux ans, ont commis les mêmes fautes de 
faiblesse que les ministres français. Pour la Belgique comme 
pour la France, il n'est aujourd'hui de salut que dans le r 
au contrat.» 

Le grand malheur de M. Jaspar, introduit au pouvoir par un 
coup de hasard, est de manquer de l'expérience et même de là 
connaissance des grands problèmes politiques internationaux 

ses conseillers de la finance, comment ne se rend-il 
pas compte que leur fortune n'est due qu'à d’heureuses combi- 
naisons de chance et de matice ? La tactique dada peut réussir 

vidu, elle n'est pas recommandable à une nation; et 
puis, qu'il fasse attention, quand les députés français acclament 
la Belg à M. Jaspar qu'ils pensent, mais au 
Roi chevalier, aux poilus de 'Yser, & toutun ensemble de gran- 
deur et de noblesse, dont M.Jaspar est aussi différent que le sont 
MM. Briand et Loucheur, dela France de la Marne, de Verdun, 
de Foch et de Clemenceau. Notons à l'actif de M. Theunis et de 
son collaborateur Jaspar la conclusion d'un accord militaire an 
glo-belge. Mais comment cette aide pourra-telle être efficace 

‘aussi longtemps que la Hollande prétendra au contrôle de l'em- 
bouchure de l'Eseaut ? Comment la flotte anglaise s'y prendrait. 
elle si les circonstances l'obligenient à se porter au devant d'An- 
vers? 

GUSTAVE FUSS-AMORÉ. 

$ 
Chine. 
La sirvation pourngue. — La situation ne s'améliore pas. 

Certains espéraient que la conférence en cours de Washington 
mettrait un terme, — tout au moins, provisoirement, — à cetle 
nouvelle guerre de Sécession et que, pour une fois, les chefs mili 
taires suporimeraient leurs exigences inconsidérées. Malheureu- 
sement les faits sont là pour démentir de telles espérances et, peu- 
dant que les délégués chinois discutent avec Apreté et réclament 
pour la Chine les droits souverains des nations libres, l'anarchie 
grandit dans ce malheureux pays.  
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Demander la suppression du privilège de l'exterritorialité, c’est 
certainement très bien, mais assurer une protection efficace aux 
étrangers serait encore mieux. Et nous savons par des incidents 
récents, que le gouvernement actuel est totalement dépourvu d’au- 
torité; il est impuissant devant Lks grands chefs militaires q 
décident du sort du p: 

Une nouvelle conférence de ces peu intéressants personnages se 
tient & Paotingfou chez le « super-toukioung » Tsao- Koun, un des 
«Bouddahs» de la guerre... Les conciliabules alternent avec des 
fètes d'une somptuosité inouïe, que paiera naturellement le mal- 
heureux contribuable. 
On y a parlé de guerre à outrance contre le Sud et une nou- 

velle expédition serait prônée contre le gouvernement de Canton. 
ILest vrai de dire que ce deraier aurait pris les devants en orga- 
nisant une expédition contre le Nord. Les armées susdites seraient 
commandées en personne par le Président Sun Yat-Sen. 

Les trois potentats militaires Tsao Koun, Tchang Tso-Lin et 
Fou seraient d'accord pour mobiliser des troupes et mar- 
tre les sudistes. Seul le nerf de la guerre manquerait : 

l'ergent 
Ea réclamer au gouvernement, il n'y faut pas songer pour l'ins- 

tant, car les coffres sont s et les hommes au pouvoir ont & 
faire face actuellement & une crise financiére d'une acuité inoufe, 

On avait déjà, depuis quelque temps, lancé des insinuations 
malveillantes contre le gouvernement de Pékin. On prétendait 
qu'il ne pourrait pas faire honneur à sa signature, et qu'il allait 
äla banqueroute. La première partie se réalisa pour un petit em- 
prunt à court terme qui venait d’échoir et que le gouvernement 
ue put rembourser à la Banque Américaine qui l i 

Ceite situation grave évidemment, mais non désespérée, pour 
un pays possédant de si formidables ri ses, fut-elle la cause 
initiale de la panique Gnanciére qui se produisit alors, ou doit-on 
en chercher les motifs dans des contingences exterieures?... Nul 
ue pourrait le dire, mais une constatation qu'il nous fut permis 
de faire, ce fut d'assister à la ruée folle des détenteurs des billets 
chinois vers les guichets de la Banque de Chine et de la Banque 

fommunications ; chacun voulant échanger son papier mon- 
contre des espèces trébuchantes et sonnantes. 

Ces banques durent bientot restreindre leurs payements et il  
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fut décidé de ne rembourser & chaque personne que 20 dollars pour 
la première et 10 dollars pour la seconde. Le commerce en subit 
de facheux à-coups et les transactions furent en partie arrêtées 

Le salut des deux banques fut d'abord envisagé sous la forme 
du «surplus de la douane » ; mais il fallut déchanter, car sir Fran. 
cis Aglen, inspecteur général des Douanes, se refusa catégorique- 
ment à faire cette petite opération. 

Tehang Tso-Lin, le potentat de la Mandchourie, en profita pour 
offrir trois millions de dollars contre de «légers avantages »: il 
réclamait simplement quelques places pour ses protégés dans les 
conseils d'administration de ces banques; c'était le contrôle dé. 
guisé de ce satrape militaire sur les différents établissements finan- 

ciers de la capitale. 
11 fallut donc chercher autre chose et, devant l'état grandissant 

de la crise, l'Association des Banquiers chinois décida d'apporter 
son concours entier pour le sauvetage de ces banques. Ré 

Nous le souhaitons bien volontiers, mais si la crise a 
perdu quelque peu de son acuité, elle n’est pas encore compli- 
tement conjurée. Et les masses appréhendent les pertes qu'elles 
peuvent subir par suite de la dépréciation des billets. Elles se 
souviennent de ce qui se passa déjà il y a quatre ou cing ans lors- 
que ces mêmes billets subirent des réductions minima de 20 
à 250/0. 

Le gouvernement d’ailleurs ne paraît pas très stable. 
Chacun proteste avec force contre le changement éventuel de 

ministère, mais personne ne tente rien pour l'éviter. Bien plus, 
certains efforts se conjuguent sournoisement pour saper le gouver- 
nement par traitrise. On prétend même que le Président de 
République se trouverait englobé dans ce mouvement. N'oublions 
pas que son mandat présidentiel expire vers la fin de 1923 et que 
les prochaines élections, si elles avaient eu lieu, ainsi que cer- 
taines personnes le réclament avec force, seraient l'arbitrage su. 
prême de la nation dans ce conflit existant déjà à l'état latent 
depuis de longs mois. 

Fait curieux: aucun Président de la République ne put encore 
remplir jusqu'au bout les pouvoirs de sa charge. Le Président 
Hsu Cheu Tchang est le cinquième et l’état chaotique du pays us 
les hommes politiques avec une rapidité déconcertante. 

Pékin, 4 décembre 1ga1. 
RENE Lays.  
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$ 
Russie. 
Insunn£orion ex Canëzis. — Au moment où j'écris les pré- 

senteslignes, une révolte armée contre le gouvernement bolchevik 
se développe avec succès en Carélie Orientale. 

On sait que ce qu'on appelle la Carélie est une large et très 
longue bandedeterre entre la frontière orientalede la Finlande et 
le chemin de fer de Mourman. Elle est très boisée et marécageuse. 
Pendant l'hiver, quidure plusieurs mois, ses nombreux lacs et ri- 
vières sont prisde glace etses forêts sans fin, couvertes de neige. 
La Carélie est peu peuplée. La population est un mélange de Fin- 
nois et de Russes. En Carélie du Nord et du Midi l'élément russe 
prédomine, tandis qu'en CarélieOrientale, située dansle voisinage 
immédiat de la Finlande, la prépondérance est à la race finnoise. 

En 1920, laRépublique Finlandaise conclut avec lesSoviets un 
traité de paix, à Dorpat. Les bolcheviks se sont engagés, par ce 
traité, à assurer à la Carélie Orientale une autonomie locale et un 
« droit de disposer d'elle-même». 1l est inutile de dire que cet 
engagement n'a pas été tenu par le gouvernement des Soviets. 
Au lieu de garantir aux Caréliens le droit de disposer d'eux- 
mêmes ou une autonomie locale, il envoya en Carélie de nom- 
breux commissaires qui y établirent un régime de réquisitions 
forcées, de persécutions politiques et de terreurs. Dans sa perfi- 
die, le pouvoir rouge alla si loin que, lorsque les réfugiés caré- 
liens qui se trouvaient en Finlande ajoutèrent foi à l'amnistie po- 
litique proclamée par les bolcheviks ét retournèrent dans leurs 

foyers, ils furentarrétéset fusillés par les bourreaux communistes 
Après quelques mois de souffrances matérielles et morales, les 

paysans caréliens se virent obligés de se soulever contre les op- 
presseurs rouges. Au commencement de l'hiver 1gar, les repré- 
sentants de plusieurs cantons de Ja Carélie orientale se réunirent 
ea une conférence secrète dans les profondeurs de leurs forêts et 
Y décidèrent à l'unanimité d'appeler leurs frères à une insurrec- 
tionarméecontre les bolcheviks. A la fin d'octobre les premiers déta- 
chements d'insurgés firent leur apparition en Carélie orientale. 
Deux mois aprèsils constituaient déjà une force de plusieurs mil- 
liers d'hommes armés, Bons skieurs, connaissant bien la topog: 
plie du pays qui ne possède presque pas de routes, les francs- 
tireurs caréliens, avec une facilité étonnante, ont pu déloger les  
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bolcheviks de nombreuses localités de Carélie orientale. La lu 
aun caractére acharné. Le commandant en chef de l'armée 
cheviste a publié une proclamation où !es habitants deia Carelie sont 
menacés de la peine de mort pour crime desimple sympathie pour 

s, à leur tour, n’épargnent pas le 
missaires rouyes lorsque ces derniers tombent da 
beaucoup de somnissaires bolcheviks ont été noyés par les paysans 

les rebelles. Les insu 

qui les glissaient vivants sous la glace qui couvre les lacs et les 
rivières. Les bolcheviks concentrent de grandes forces pourécraser 

la révolte, mais les conditions naturelles du pays étant particulière. 
ment favorables à une action de guérilla, les insurgés pourront 
facilement tenir tête aux bolcheviks pendant des mois et des mois. 

L'inquiétude des autorités soviétiques est d'autant plus gran. 
de que la révolte carélienne peut être très dangereuse dans ses con- 
séquences. En cas de succès, les insurgés pourront couper la voie 
ferrée de Mourman ou même s'en empurer et priver les boicheviks 
de toutes communications avec cette partic de la Russie du Nord 
qui deviendra immédiatement une place d'armes pour une action 
militaire contre les Soviets. D'autre part, la situation intérieure 

de la Russie soviétique n'est pas favorable au régime rouge qui 
a déçu les masses populaires ét ne se maintient qu'au moyen de 
la force brutale et de la terreur. Dans un pareil état de choses, 
tout mouvement antibolchevik possède une grande puissance 
d'attraction et comme la Carélie orientale n’est pas très éloi- 

gnée de Pétrograd, les bolcheviks pétrogradois manifestent une 

très graude nervosité et réclament du gouvernement de Moscou 
des mesures décisives contre les rebelles. 

Les bolcheviks croient que l'insurrection carélienne est soute- 

nue par les Finlandais. Le gouvernement de Finlande proteste au 

contraire de sa neutralité et on n'a pas le droit de soupgonner la 
sincérité nontrent qu'il 
ne veut pas entrer en couflit avec les Soviets à propos de la Car- 
lie. Mais la société finlandaise et l'opinion publique du pays ne 
peuvent rester indifférentes à la lutte soutenue par les Caréliens 

que les Finlandais considèrent comme leurs frères desang. On fait 
en Finlande des collectes au profit des réfugiés caréliens etdesam- 

bulances qu’on envoie auprès des troupes d'insurgés. Les bolche- 
viks y voient une intervention de la Finlande dans leurs afaires 
intérieures » et Les rapports entre les Soviets et la Finlande, 

de ses déclarations, parce que ses actes d 
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dant ces dernières semaires, sontde: s en plus tendus, 
Après la conclusion de la paix de Dorpat, le gouvernement de 

Finlande et les Soviets ont échangé des représentations diploma 
tiques el commerciales de rapatriement. Aprè rove expt 

nce,lesFinlandais ont constaté que la représentation des Soviets 
dans leur pays nes'occupait pas des affaires pour lesquelles elle y 
&tait venue officiellement, mais de beoucoup d’autres choses in- 
compatibles avec les clauses du traité de paix. On a notamment 
&abli que les membres de la commission bolcheviste de rapa- 
triement étient des agents de la Tehe-Ka et qu'ils s'oecupaient en 
Finlande de la propagande communiste et de l'espionnage mili- 
tire. Les autorités finlandaises se sont vuesobligées de demander 
au gouvernement des Soviets de rappeler cette singulière com- 
mission, Ea réponse à cette demande plus que justifiée, les bol- 
cheviks out e cpulsé de Pétrograd la commission de rapatriement 

laullaise et au moment deson passage à la frontière l'ont déva- 
lisée, Pour impressionner les milieux commerciaux en Finlande, 
les boicheviks ont retiré des banques finlandaires les sommes 
qu'ils ÿ avaient déposées (ea tout, 11 millions de marks finlan- 
dais) et ont rappelé à Moscou une partie de Ja délégation com 
merciale qu'ils entretenaient à Helsingfors. Au commencement 
de janvier 1922, M. Gylenbogel, ministre de Finfande à Moscou, 

est rentré à Helsingfors et a déclaré à son gouvernement ct a la 
presse qu'il ne voulait plus retourner à son poste, parce qu'il con- 
sidérait comme inutile pour la Finlande d'avoir uns représenta 
{ion diplomatique à Moscou. La seule chose que cette représenta- 

se faire, d'après M. Gylenbogel, c'est de viser les passe- 
ports des agents communistes qui se rendent à l'étranger sous 
l'étiquette de « courriers diplomatiques ». En même temps M. Gy- 
lenbogel a raconté quelques détails instructifs de son existence 

à Moscou, où la Tehe-Ka arrètait les fonctionnaires et les employés 
de sa légation sans se préoccuper beaucoup de leur immunité di- 
œmatique ; quelques jours encore avant son départ de Moscou, 
police secrète de Lenine avait fait disparabro la cuisinière de 

on finlandaise. 
Le gouvernement fialandais a propesé celui des soviets de sou- 

l'affaire carélienne à l'examen de la Société des Nations 
de charger une commission spéciale nommée par ladite sociél té 

adier la question carélienne sur place. Le gouvernement sovié-  
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tique a répondu qu'il considère cette proposition comme une ten- 
tative d'intervention étrangère dans ses affaires et qu'il ne saurait 

tenir compte de l'avis de la Société des Nations où siègent ses en. 
nemis mortels : la France et le Japon. En même temps, la presse 
bolcheviste commençait de violentes attaques contre la Finlande, 
déclarant que le gouvernement des Soviets se verrait peut-être 
obligé de reviser le principe même de l'indépendance finlandaise, 

Pour effrayer les Finlandais, le haut commandement de l'armée 

rouge a fait, le 27 décembre, une démonstration militaire entre 
Pétrograd et la frontière finlandaise. Une semaine après, un déta. 
chement bolchevik, combattant les insurgés de Carélie, violait 

la frontière même de la Finlande et occupait une localité située sur 

son territoire ; c'est seulement quinze heures après que les soldats 
finlandais purent refouler les rouges au delà de la frontière. 

Il fautdireque le gouvernement finlandais ne veut pas la guerre 
et fait tout son possible pour l'éviter. Les bolcheviks aussi crai 
ment la guerre, parce que leur situation intérieure n’y est plus 

favorable. Ils ont 12 ¢rillions de roubles-papiers en circulation et 
30 millions de roubles-or dans leur caisse d’État. Ajoutez à cel 

22 millions d'hommes frappés par la famine dont les 10 0/0 seu- 
lement peuvent être ravitaillés par les institutions soviétiques 

et les organisations de Hoover etde Nansen. L’état des transports 
est très mauvais. Le ravitaillement pour l'armée rouge fait défaut 

et le moral it. Ce n'est pas le moment de faire la guerre et 

les menaces que les bolcheviks proférent à l'adresse de la Finlande 

sont plutôt un moyen de chantage. Dans le moment présent, les 

bolcheviks mettent leurs espoirs non dans la stratögie de Trotzky, 
mais dans la diplomatie de Lloyd George et je ne crois pas qu'ils 
oseraient faire la guerre aux Finlandais. Et cependant le danger 
de guerre existeà cause de ces difficultés même de la situationinté- 

rieure en Russie soviétique. Les conditions matérielles et mors 

les de l'existence de la population y devenant toujours plus dif 
ficiles et le mécontement populaire contre le régime commuaist® 

grandissant, les bolcheviks ne peuvent pas admettre que l'insu 
rection carélienne se prolonge et contamine des régions voisines. 
Crest pourquoi ils doivent faire tout leur possible pour l'étouffer. 
Mais cela les amène à un conflit avec la Finlande. 

G. ALEXINSKY.  
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Sur un buste de Molière disparu. — Moliére ne fut pas de 

*Académie Française. Ua peu plus de cent ans après sa mort, Villustre 
Compagnie enéproava une certaine honte et chereha le moyen le plus  
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convenable de réparer cette injustice. D'Alembert était alors secrétaire 
perpétuel de l'Académie. Au nom de celle-ci, il demanda au sculpteur 
Houdon d'exécuter un buste de notre grand comique. 

Ce buste fut offert à l'Académie qui l'accepta dans sa séance du lundi 
28 novembre 1778. 

cette séance, assistaient cing académiciens. Sur la proposition du 
re perpétuel, ils promirent de chercher, chacan de son côté, 
ription convenable à faire graversur le socle et de la soumettre 

au choix de Assemble 
Le jeudi 26, ils se réunissaient à nouveau etSaurin, — un immortel bien 

oublié aujourd’hui, qui fut le prédécesseur de Condorcet et qui oceu= 
quit alors le fauteuil qui est actuellement celui de M. Henri de Régnier, 
— proposa l'inscription suivante, qui fut aussitôt acceptée : 

J.-B. POCQUELIN DE MOLIÈRE —1778 
Rien ne manque à sa gloire, il manquait à la nôtre. 

Quand vint la Révolution, le couvent des Petits-Augustins, — aujour« 
l'hui l'École des Beaux-Arts, — fut transformé d'abord en dépôt, plus 
ard, en Musée des Monuments Français. Là où réunit toutes les œuvres 

Wart disséminées dans les collections publiques ou privé:s, afin d'en 
assurer la conservation: 
Alexandre Lenoir, qui en était le directeur, reçut ainsi de l’Institut le 

buste de Molière le 27 juillet 1799, 
Dans le jardin du couvent, il avait eu l'idée d'élever un monument à 
gloire des letires françaises. Il y plaça les eff e e, de Boi- 

lu, de La Fontaine et de Racine. Il sollicita, en même temps, que les 
cendres de La Fontaine et de Molière qui avaient étéexhumées le 8 juil- 

2 et qui, depuis, étaient demeurées sans sépulture dans un gre- 
tier de la section de la Fontaine Montmartre, lui fussent confiées afin 

dans le monument qui serait devenu, ainsi, un objet de 
vénération etde pélerinage, 

6, le buste de Molière provenant de l'Académie était toujours 
Monuments Français, ainsi qu'on peut s'en assurer en con- 

inventaire dressé à celte époque, où il figure sous le numéro 

Après cette date, on ne trouve plus trace de ce buste. Il n'est pas à 
l'institut et il n’est pas possible de le retrouver nalle part ailleurs. 

Il y a bien, dans le vestibule de In salle de spectacle du Chateau de 
Versailles, un plâtre de Molière par Houdon, inscrit dans le catalogue 
de Soulié, sous le numéro 228. Peut-être M. Gasion Brière, le distin- 

ué conservateur-adjoint du Musée, pourrait-il nous dire si ce n'est pas 
buste provenant de l'Académie ? 
fais c'est là une hypothèse, car il n'est pas invraisemblable non plus,  
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comme nous le faisait remarquer M. Vitry, l'aimable conservateur du 
Musée du Louvre, que cette œuvre de Houdon ait été brisée, lors de 
la fermeture du Musée des Monuments français, à l'époque de la Res- 
tauration, quand, Houdon n'étant plus à lamode, ses œuvres étaient est. 
mées de peu de valeur, 

$ 
Un jugement allemand sur Molière. — Les journauxallemands, 

à l'occasion du tri-centenaire de Molière, n'ont pas manqué, comme ils 
l'avaient fait au sujet de Flaubert, de publier des feuilletons, bien ren- 
seignés, et sympathiques en général ; la plupart d’entre eux ne sont 
guère que de bons articles d’encyclopédie, ou font l'effet de leçons litté- 
raires bien faites. 

L'article développé de Franz Mugk (paru dans le supplément de la 
Zeit de Berlin, du 14 janvier et dont on va lire la conclusion) échappe 
plus aux généralités. Son auteur l'intitule : Molière et nous. Après avoir 
contesté que Molière soit un grand poète pourles Français, qui lui pré- 
ferent, dit-il, Corneille, Racine ou Victor Hugo ; après lui avoir r 
ché de vouloir faire rire le publie, de peindre des types généraux ; après 
avoir comparé Aleeste (en qui palpite réellement lecœur douloureux du 
poète lui-même) à Don Quichotte, M. Mugk conclut ainsi : 

Les littérateurs et les philosophes français ont osé prétendre, pendant la guerre 
quel’Allemagne n'aurait pas sombré dansia barbarie de Bismarck et de Hiuden- 
burg, si elle s'était laissé guider par l'esprit de Molière et sa conception du 
monde! L’Allemague avait besoin pour son salut d'étudier Molière ! 

Ici les chemins se divisent. Molière n'est pas un poète éducateur du peuple 
comme ce délicieux La Fontaine ! Bonaparte voulait, pour chauffer au maxi- 
mur l'enthousiasme de ses troupes, faire représenter des tragédies de Corneille. 
Molière lui aurait aussi peu servi qu'à nous, et quand les Français nous enga- 
gent aujourd'hui à prendre Molière pour conseiller intellectuel et moral, ils ne 
font que montrer qu'ils veulent nous maintenir dans les bas-fonds de novembre 
et de l'impuissance noir-rouge-jaune, dans le marasme et la prose, dans le déli- 
re du papier-monnaie et des amusements. 

En des temps de bonheur, de force et de satiété, nous pourrions peut-être 
souscrire au jugement de Gœthe sur Molière ; aujourd'hui, nous donnerons 
raison au véritable éducateur du peuple allemand, à notre Schiller, qui regrets 
de ne pas trouver en Molière ce qui confère la grandeur nationale Aun viritt- 
ble grand poète. Molière nous enseigne la connaissance de l'homme et une visiot 
de la société, mais non une vision du monde et de Dieu. Molière nous fait rire, 
comme peu de grands écrivains peuvent le faire. Molière nous doane par là des 
moments d'affranchissement. Molière peut nous rendre pradenis, mais uon sages. 
Loin de nous la pensée de vouloir diminuer Molière aujourd'hui. Mais sila 
meute, hurlante, boulevardière, des Tartuffes et des gens affolés de richesses, 
rue à la dévastation de l'Europe et de la civilisation humaine, l'auteur de 
l'Avare et de Tartuffe en est-il responsable ? Nous ne] nous défendrons que d'use 
chose, c'est qu'on veuille nous présenter un art de Molière comme un modile  
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poétique, et une morale de Molière comme une éthique allemande. Nous nous 
ea tenons simplement aujourd'hui à notre Schiller ; le poète doit entraîner son 
public, si hautque la médiocrité ne puisse le suivre des yeux qu'avec un « déses- 
poir infini » ! La poésie, dit Schiller dans Pathetisches peut devenir pour P’hom- 

me ce que l'amour est au héros. Elle ne peut ni le conseiller, ni le seconder, ni 
travailler pour lui : mais elle peut en faireun héros, elle peut l'appelerà l'action, 
et l'armer de tout ce qu'il doit être, avec force. L'art comique de Molière n'est 
donc nullement, d'après Schiller, un aliment intellectuel pour notre peuple mala- 
de, car on n'améliorera rien en bafouant nos grands hommes politiques d'au- 
jourd'hui dans le miroir de Molière. 11 nous manque aujourd'hui l'impessible 
objectivité de Gæthe. Nous vivons une lutte désespérée pour notre existence 
allemande. Dans nos heures de délassement nous avons besoin de Beethoven, 
non des gavottes Louis XIV ; nous n'avons pas besoin du rire de Molière, mais 
da chant de l'épée de Schiller et de Kleist. 

$ 
Moliére, Sainte-Beuve et la princesse Mathilde. — On con- 

nait la célèbre page de Saiute-Beuve sur Molière ; elle a été reproduite 
par tous les suppléments littéraires des quotidiens à l'occasion du tri- 
centen 

1.6. Pe 

Aimer Molière, c'est être assuré de ne pas aller donner da tion 
biste et sans limite pour une humanité qui s'idolâtre et qui oublie de quelle 
&oße elle est faite... ete. Aimer et chérir Molière, c'est être antipathique à 
toute manière dans le langage... etc., etc. 

Sait-oa que cette étude avait particulièrement enthousiasmé la princes- 
se Mathilde, laquelle pourtant prisait assez peu Molière et professait, 
d'accord en cela avec les Goncourt, que c'était le poste des bourgeois? 
Aussi, dans certaine lettre qu'elle adressa à ce sujet, le 14 juillet 1863, 
au sénateur P.-A. Lebrun (de l'Académie française), réserve-t-elle toutes 
les louanges au critique : 

Quel charmant article sur Molière et ses œuvres de M. de Sainte-Beuve ! Je 
suis sûre, écrit-elle, que vous en avez été charmé, Il y a plus de jeunesse, de 
verdeur, de netteté que jamais dans cet esprit si perspicace et si vif... 

$ 
Du Brillat-Savarin inédit. — Brillat-Savarin a laissé une œuvre 

inédite qui est menacée d’un triste sort. Le gastronome, pour distraire 
ssconvives à la fa des repas célèbres qu'il leur offrait à Vieu en Valro- 
may, composa quelques morceaux littéraires, plus exactement cinq nouvel- 

les qui portent les titres : Ma première chute, Le voyage à Arras, Ma 
culotte rouge, l'Inconnu et le Reve. Nous connaissons les quelques 
fragments de ces récitsque M. Paul Tendret a pu copier, un jour qu’on 
lui avait confié les manuscrits. Ces passages suffisent pour juger la 
(qualité de cette littérature, Ce sont de petits chefs-d’œuvre de grâce, de 
malice, de style mesuré, clair et ingénieux, de gaité et d’aimable indul  
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gence, C'est la grande tradition de Voltaire dans toute sa splendeur, 
Seulement, destinés A de vieux amis, ces contes sont évidemment de 

sujets assez osés. Pour cette raison, ces héritiers directs du magistrat. 

gastronome, qui détiennent aujourd'huiles manuscrits, se refusent à les 
publier et, m'a-ton affirmé, s'appréteraient même à les détruire! C'est 
leur droit strict, mais c'est aussi un attentat contre la littérature fran. 

w ces récits ont leur place évidente parmi ses plus charmants 
ne dorment-ils au moins à l'abri, dans les cartons de la 

$ 
Guy de Maupassant a collaboré an « Château des Cœurs », 

—Dans le chapitre VII de leur ouvrage si documenté sur Gustave Flau- 
bert (Autour de Flaubert, Mercure de France), MM. René Descharmes 
et René Dumeso mit l'historique du Chdteau des Cœurs, cette 
féerie dont Flaubert avait conçu l'idée en 1862 et qui ne fut publiée, 
dans la Vie moderne, qu'en février 1880. Ils ont notamment confirmé 

les indications données par Maxime Ducamp et qui montrent que 
Yauteur de Salanımbö, ne se sentant pas une connaissance infaillible de 
tous les trucs de métier que comporte l'art dramatique, avait demandé 
la collaboration de son ami le comte d'Osmoy, dont quelques comidies 
avaient réussi au Théâtre. En outre, il lui fallait un poète pour les 
couplets de rigueur et 1l avait songé naturellement À Louis Houilhet. 
Mais ceux-ci, absorbés par d'autres travaux, ne tardèrent pas à se dé- 
charger sur lui de toute la besogne. 

M. Georges Montorgueil nous apprend aujourd'hui, dans l'/ntermé- 
diaire des chercheurs et des curieux, qu'il ÿ eut un troisième eollabe 
rateur, plus zélé : Guy de Maupassant. 

Cette intéressante découverte littéraire est due à la communication 
d'une lettre inédite de Flaubert à Maupassant qui provient de la col- 
lection de M. Eugène Pitou. Le premier paragraphe de cette lettre est 
des plus probants : Flaubert y recommande à son ami de songer aux 

nq ou six pièces de vers où couplets qui doivent entrer dans Je Chälcau 
des Cœurs. 

D'après M. Georges Montorgueil, les pièces éarites par Maupassant 
seraient les suivantes : 

Au cinquième tableau, dans l'ile de la Toilette, le chœur (C'esile pays 
de latoilette,— C'est l'empire des af fiquets…) ; le couplet du grand cour 
turier (Silence, Silence, Silence, — C'est ie Monarque qui s'avance. 
le chœur de la Cour (Mortels que sa faveur inonde,— De l'un à l'aulrt 
bout du monde); enfin, dans le tableau : La forêt périlleuse, le chœur 
des brises (/tévcilles-vous, arbres des bois, — Travailles toutes à la 
Jois — Forêts profondes...)  
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$ 
L'Afaire Fualdés. 

Paris, 15 janvier 1922. 
Mon cher Directeur, 

J'attendais les dénégatious deM. Praviel. Il est, dit-il,« sûr d'avance » 
qu'il ze sera « guère embarrassé » pour répondre à mon livre sur l'A f- 
faire Faaldès, mais non pas, — comme il l'écrit ingénument, — contre 
son roman à lui, qui ne mérite pas qu'on consacre, à le réfuter, tout 
un volume! Je ne doutais pas de la belle assurance de ce félibre. Mais il 
3 a réponse et réponse. A en juger par celle qu'il anticipe dans le Mer- 
care de ce jour, je n'ai guère à en redouter la valeur probante, si l'on 
est d'accord, en bonne méthode historique, à situer celle-ci hors du 
domaine banal des affirmations sans fondement critique, Répondons, 
cependant, aux trois arguments actucls de lauteur de L’Assassinat de 
Monsieur Faatdés, dans l'ordre où il les présente : 

10 La Société des Gons de Lettres n'a € nullement » attribué le prix 
Jean Revel & son livre sur Fualdès. C’est tant pis pour ce dernier et 
tant mieux pour la Société. Mais les journaux avaient laissé entendre le 
contraire, à commencer par le Petit Parisien du samedi 26 nuvembre 
gat et l'on ne voit pas que M. Praviel ait rectifié alors ; 

3° M. Marcel Prévost, en présentant le roman de M. Praviel aux lec- 
teurs de sa Revue comme « un roman historique » concn s 
« formule neuve », n'était-il pas victime de cette « très 
gence » dont parle M. Praviel lui-même ? Toujours est-il que, dans une 
récente interview, où il exprime ses « vœux professionnels » pour Pan 
1922, il ne cite plus, parmi les romans dont il souhaite que soit cont 
nue l'esthétique, que ceux qui vont « depuis le roman réaliste jusqu'au 
roman psychologique, en passant par le roman d'aventures », — ceux, 

t, dont l'imagination fat « celle de Balzac, l'ancêtre de tous 
s romanciers français de notre époque, exception faite des fils spirituels 

de Victor Hugo et de ses émules ». Voir l'Avenir du mercredi 4 jan- 
vier; 

3e Quand M. Praviel se défend d'avoir, en éorivant L’Assassinat de 
4. Fualdés,obéi à d'autres considérations qu'à des considérations d’im- 
Partial historien, il s'abuse étrangement, à moins qu'il n'essaie d’abu- 

atrui, I lui est, certes, aisé de prétendre que ce livre est « éta- 
Bi, en opposition avec tous les racontars, sur » ...ce qu'il appelle « le 
compte rendu officiel » et « les pièces authentiques » du procès (à ce 
Propos, connait-il, de ces dernières, autre chose que ce que lui en 
it M. B, Combes de Patris et voudrait-il nous indiquer à quelle épo- 
que exactement il est allé les étudier aux Archives Nationales, oü le roms des travailleurs sont enregistrés ?). En attendant, ce ne sont point 
“lement d’ «absurdes bavards » qui nous ont félicité d'avoir eu le cou-  
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rage de nous élever contre les déformations tendancieuses que le livre 
de M, Praviel tente d'imposer à l’Affaire Fualdès. Parmi les gens com. 
pétents qui nous ont écrit, il en est du Nord et ilen est du Midi. Entre 
ces derniers, nous signalerons M. Justin Grimaud, à Albi, dont la com. 
munication, volumineuse et contenant de précieux autographes, com. 
mence ainsi : « Monsieur, j'ai lu avec un vif plaisir votre critique dep 
livres de MM. Praviel et Combes de Patris, C’était se moquer des 
gens... » Ce qui suit sera intégralement reproduit dans notre livre, car 
cet exposé de la pitoyable situation financière des assassins de Fualdès 
est d’une éloquence troublante. Parmi les témoignages qui nous soi 
venus de Paris même, le plus précieux émane de M. Pierre Figerou, 
Celui-ci nous a écrit, en effet, une lettre d'où nous détachons le pas- 
sage suivant : 

Amateur passionné de tout ce qui touche à l'histoire criminelle, — j'ai cons 

titué en cette matière une bibliothèque dont j'ai la faiblesse d'être très fier, — 

votre article du Mercure de France m'intéresse énormément, d'abord en rai- 

son du document que vous produisez, ensuite parce que vous jugez dans le mi- 

me esprit que moi le roman de M. Praviel. 

Mais, non content de nous écrire, M. Pierre Figerou a eu le courage 
d'exprimer publiquement ses opinions de spécialiste de l'Affaire Fual- 
dès. Il la fait sous la forme d'un très notable et très modéré article, 
publié par le journal susmentionné, L'Avenir, aussitôt après la miseen 
vente du Mercure, le mardi 2 janvier 1922 et dont nous avons déjà 
repris quelques-uns des arguments, dans unarticle par nous publié sur 
cette question, dans le journal de Bruxelles, Le Soir. Usant ici de notre 
droit légal de nous justifier des imputations du membre de l'Action 
Française, ous réimprimons au moins les passages principaux de ct 
travail,sa longueur nous interdisant malheureusement une réimpression 
intégrale : 

Si le roman que M. Armand Praviel vient d'écrire sur I’ Affaire Fuald’s paral 
avoir quelque succès auprès des romanciers et aussi d'une certaine catégorie de 
lecteurs, qui lui doivent de savoir maintenant que l'ancien Procureur Imp- 
rial de Rodez fut la victime en ce crime célèbre et non point l'assassin, il # 
semble pas que ce volume ait trouvé un identique accueil chez ceux qui possè 
dent quelque lumière sur l'histoire criminelle en général et sur cette cause 
particulier. M. Praviel a fait, en effet, un roman « historique » et cela sufi 
pour déplaire à ceux qui estiment que, — en pareille matière surtout, — His 
toire est assez riche en imprévu, en mystère, en complications, en beautés & 
toutes sortes pour n'avoir point besoin de l'aumône de la fiction, 

storique »,a mis tout en œuvre 
y compris son imagination, — pour essayer de démontrer que les procès Fut 
dès se terminèrent par une erreur judiciaire et que Bastide et Jausion fur 
injustement condamnés à mort et exécutés. 11 s'agit donc d'un roman histor 
que a thése, et voilà bien une sorte d'ouvrage, ni chair ni poisson, guére 1  
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lifé pour convaincre ceux qui ne cherchent la vérité que dans le contrôle des 
textes. Un historien sérieux n'étudiera pas dans Dumas père le règne de 
Louis XII ; pas davantage les guerres carlistes d'Espagne au siècle dernier 
dans le Pour Don Carlos de M. Pierre Benoit, Mais, à côté de ceux qui re- 
prochent à M. Armand Praviel d'avoir inutilement mêlé la vérité à la fiction, 
dans des conditions telles qu'on ne sait plus exactement où l'une finit et où 
l'autrecommence, — et cela, dans le but d’innocenter deux hommes que, suc- 
cessivement, deux jurys différents reconnurent coupables des mêmes faits, — 
ilen est d'autres qui se demandent si sa thèse et la partislité qu'il met à la 
défendre, ne lui furent point inspirées, où imposées par ses opinions politi- 
ques... Ici, le débat sort du domaine de la littérature, s'il ne dépasse pas le 
cadre de l'histoire criminelle. 
Evidemment, il ne fallait pas s'attendre à ce que les partisans de 

l'Action Française qui écrivent dans des journaux y avouassent naïve- 
ment que le livre de leur coreligionnaire avait pour but d'innocenter 
deux royalistes au détriment d'un franc-maçon. Cette façon d'écrire 
l'Histoire n’est pas dans leur manière et, encore que ce soit à un Dau- 
det, — feu Ernest, — que l’on soit redevable du meilleur travail d'en- 
semble (avec Houssaye, au tome III de son 1815) sur la Terreur Blan- 
che, avons-nous lu, sans stupeur aucune, dans l'organe du Duc d'Or- 
Iéans, le 1er janvier dernier, que, si la « critique du sieur Pitollet » 
était « troublée de passion politique », il n'en était pas de même de 
celle de l'ami Praviel. Mais revenons à l'article de M. Pierre Figerou, 
qui a le mérite de mettre au point la question Fualdès avec une impar- 
tialité d'historien véritable 

C'est tout au début de la Restauration, — continue-t-il done, — alors qu'à cer- 
tains de ses sujets, Louis XVIII paraissait jacobin ; alors que, dans le Centre 
et le Midi de la France surtout, les ultras poursuivaient, d'ane haive impla- 
cable et que le crime n'effrayait point, bonapartistes, républicains et protes- 
tants : c'est le 19 mars 1817 que fut assassiné Fualdès, Or Fualdès avait été 

juré au Tribunal Révolutionnaire de Paris, en 1793, accusateur public au Tri- 
bunal Griminel de Rodez en 1798, juge audit Tribunel, et, enfio, Procureur 
Griminel près la Cour d'Assises de l'Aveyron, sous l'Empire. À la rentrée des 
Bourbons, il avait démissionné, On devine quelles étaient ses opinions poli- 
tiques et la réputation qu'il ea pouvait avoir. Quant aux assassins ? Il est per- 
mis de croire que le gigantesque hobereau Bastide était royaliste : il est in- 
contestable, en tous cas, que le clergé le défendit. Pour ce qui est de Jausion, 
pas de discussion possible. En 179%, bénévolement, il s'était enrälé parmi les 
défenseurs de Lyon, révoitée contre la Convention. La ville prise, il fut fait 
prisonnier et, si on ne l'envoya pas à la guillotine, — à la guillotine qui de- 
ait pourtant mettre fin à ses jours vingt-quatre avs plus tard, — c'est qu'une 

se, maternelle, obtint sa grâce du paralytique Coutbon en échange d'un 
remède contre la goutte. 

M. Praviel déclare avoir commencé son travail en 1912. Nous per- 
mettra-til de Iui apprendre que nous nous trouvons concorder sur ce  
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point, — le seul, — de l'origine de nos travaux sur l'Affaire Fualdès? 
En effet, c'est à In grande obligeance de M. Martin, originaire de l'A. 
veyron, et occupant à Nimes un poste dans l'administration, que nous 
sommes redevable, par In communication qu'il nous ft da View fi 
des paru cette anuée-là chez Carrère, d'avoir songé à di 
Fualdès, à laquelle ce beau livre dédisit ses pages 33-343. Depuis, 
nous n'avons cessé de traveiller à reconstituer la bibliographie, si co. 
pieuse, de cette Affaire, et nous croyons bien avoir lu la majorité d 
qui a va le jour sur elle et être aussi en possession d’un matériel ini. 
dit considérable, la concernant. Et c'est parce que, au cours de ce p< 
nible travail, nous avons s la preuve que la vérité sur l'Affaire 
Fualdés était contenue, pleine eL entière, dans le matériel préexistan:, 
que nous nous refusous à admettre que M. Praviel ait fait autre chose 
que de se documenter superficiellement su Sinon, ce serait sa 
bonne foi qui apparaîtraitdiréctementen cause. Nous avious déjà témoi- 
goage de M. De Serre, ministre de la Justice, dans le Moniteur de 1819, 
p. 854; nous pourrions ajouter que le grand Niebubr, — il 
viel, d'origine danoise ! — a dit de De Serre que ci 
plus pure de la terre et leeœur le plus aınable » (voir Lebensmachri- 
chten über B. G. Niebahr, t. Il, pp. 218, 495, 510). Nous devrii 
cette affirmation effroyable du Garde des Sceaux dans le ministé 
cazos, associer le confirmatar de Bevjamia Constant, eitant « comme 
établissant une » main ne pouvoit plus désormais êue contestée», 

«au en 

bon? M.Pravielconnalt oufes les sources del’AMaire; il a lu, par exes 
ple, dans l'aete d’aceusation d’Albi, ce passage, — qui réduit à néant 
Vobjeciion faite la noyade par ceux qui préteadent que l'assassinat de 
Fualdés ne fut pas un crime politiqué, — où il est dit qu'ou « a re- 
cueilli le sang de Fuallis ; on veut feindre un suicide ; on tente d+ 
transporter les restes dans sa maison ; un nouvel obstacle so pi 
sente : le fidèle Etampes attend son maitre ; la dame Fuaklès veil 
aussi ; elle est assiégée de sombres pressentimens.… Capendant, il 
faut prendre un parti : oa transporte le cadavre sur les bords de l'A 
veyron, on l'y précipite... » M. Praviel posséde aussi, comate nous, le 
sale, la misérable lampe à huile, — sa faible lumiè-e étant moindre 
que celle d’une petite lampe Pigeon, — dont était éclairée, comme 
toutes les pauvres demeures d'alors, la euisine des Bancal, où eut liru 
le crime et qui, en maintenant dans le pièce une demi-obscurité, per 
mit à des participants du crime de rester inconaus ; comme le fait d 
parler français leur permit de n'être pas compris des misérables valets 
dont ils avaient loué les services, et qui n'entendaient, eux, que ce beau 
patois dont M, Prariel est le féru partisan... M. Praviel a, dans sa bi-  
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hiiothéque, Vacte daccusation d’un ultra de l'Aveyron, député de ce artement, Clausel de Goussergues, contre le duc Decres,2à lapase 111, 
mie 1, de la troisième édition duquel on lit que Bastide et Jausion 

abandonné dès leur jeunesse leurs principes héréditaires : leur 
immoralité les avait rendus comme étrangers à leurs plus proches pa- rents, ct ils ont dona preuve de ce qu'on a vu tant de 

fois pendant notre Révolution : qu'il ne sert de rien d’être issu d'une 
boone race, quaud on a abandoané les bons principes ». (Voir : Projet dela Proposition d'Aceusalion contre M. le duc Decases, à soumet- À la Chambre de 1820, trois. éd. augmentée, Paris, 1810.) M. Pra viel sait tout cela et bien d'autres choses encore. Et cependant il eroit ferme que Bastide et Jausion sont des mariyrs. Le pauvre homme... ! 

Eu vous priant, d'insérer cette lettre, je vous cfire, & 
our, mon cher Directeur, l'expression de mes sentiments entière. 

t dévoi 
CAMILLE PIrOLLET, 

Paris, le 15 janvier 1922. Monsieur le Directeur, 
Le n° 666 du Mereure de France contieat un arvicle intitulé « Cryp= fograpkie », duos lequel le signataire (Dr Max-Albert Legrand), qui arait peu documenté sur les travaux eryptographiques qui ont pré- 

éié ses propres études, recommande l'emploi d'un alphabet spé 
Hrynt}, composé de cent éléments (lettres simples, lettres redoublécs, 
ygrammes les plas fréquents), à chacun desquels on affecte un groupe 

chiffres (di y), l'équivalence entre les cent éléments de 
groupes de deux chiffres pouvant varier d'après 

loi dépendant d’une combinaison arithmétique convenue entre les rrespondants 
Cette idée n’est pas nouvelle : elle n'assure aucune sécurité dès qu'on dispose de quelques centaines de groupes de deux chiffres résultant de chiirements effectués avec le même alphabet. 
Dans la pratique, le système précité est réalisé sous la forme d'un tableau crrré de cent cases comprenant dix lignes et dix colonnes de 

dix cases chacune, numérotées respectivement par les dix chiflreso. 1, 
% 9. Les lettres et polygrammes les plus fréquents sont is tans les cases du tableau dans un ordre convenu et chaque case est ctiftrée par ses coordonnées : numéro de la ligne, suivi du numéro de la coioune (ou inversement). 
Quant au maquillage auquel il est fait allusion (et qui est générale - meut appelé surchifrement), ilne peut que comporter unetransformation “uplémentaire, substitution ou transfermation, ou une eombinnison de Ses deux opérations qui constituent la base de la cryptographic,  
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IL est indéniable que la sécurité peut en être sensiblement accrue. 
Mais 11 est douteux, étant donné le grand nombre de systèmes de ce 

genre précédemment utilisés ou proposés, que la solution envisagée par 
le Dr Legrand constitue une innovation. 

Le procédé additionnel, qui fait l'objet de l'appendice de. Popuscule 
« Krypt » et qui consiste à répartir, suivant une loi numérique conve. 
nue, les mots successifs du texte secret dans un texte clair destiné à le 
masquer, ne constitue pas davantage une innovation, surtout sous la 
forme employée dans l'exemple donné où la clef numérique 2. 5. 10, 
1. 8. 7.9 n'est autre que la date : 25 octobre 1879. 

Il est à remarquer que ce procédé est notamment décrit dans un ou. 
vrage publiéen 1641 sous letitre: Mencunr or the secret and swift Mes- 
senger. 

Veuillez agréer, ete. mc 
$ 

Un mot de Robert de Montesquiou. — Ceci remonte à l'époque 
où le poète des Hortensius bleus donnait, au Pavillon des Muses, din. 
comparables fates. 

La rédactrice d’un courrier de mondanités dans un grand quotidien, 
Mue X.., qui signait« Princesse de R. », simplement, avait annonci 
l’une de ces fêtes, puis, un mauvais plaisant s'étant amusé à lui envoyer 
un billet, faussement ontesquiou, décommandant la soirée, elle 
avait inséré une note avisant les invités de ce contretemps. 

Personne ne se rendit done, ce soir-là, chez Robert de Montesquiou, 
lequel, très mécontent, écrivit une lettre fort dure au directeur du 
journal. 

Celui-ci jugea que sa collaboratrice devait aller présenter des excuses 
au poète irrité. 

Mme X.., une fois en présence de Robert de Montesquiou, ne crut 
pouvoir faire mieux que de lui montrer la lettre qu'elle avait reçue. 

Robert de Montesquiou se contenta de lire, de sa voix aiguë, la 
suscription de l'enveloppe : 

«A Madame la Princesse de R...» 
Puis dédaignant de prendre connaissance du contenu de ce pli, il dit 

avec commisération 
«Ah! Madame, si yous avez cru aussi le reste... 

$ 
Un procès littéraire. —Lord Alfred Douglas, qui est né en 130 

et qui est le fils du marquis de Queensberry, appartient à plus d’un titre 
à la littérature. Il est l'auteur de la Cité de l'Ame, de Sonnets et, sur- 
tont, il fut l'ami d’Oscar Wilde. 

Un journal anglais, London Evening News, annonça faussement, il 
y a quelques mois, la mort de lord Alfred Douglas. Dans la noliet     

IV 
vi
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nécrologique qu'il lui consacra, le journal le représentait comme un dégénéré et rappelait, en même temps, les relations « spéciales » qu'il 
avait eues avec Oscar Wilde, 
Devant les juges, lord Alfred Douglas appela l'éditeur du London Evening News etlui demanda des dommages et intérêts, — non pour 

svoir annoncé sa mort, non pour avoir rappelé son passé, — mais pour m'avoir pas, en même temps, rendu justice à l'existence vertueuse qui fut la sienne au cours des vingt dernières années, 
Son avocat fit remarquer que toute personne, non avertie, qui d'aven- ture aurait lu cette notice nécrologique, n'aurait pas manqué de croire que lord Alfred Douglas avait conservé les vices qui marquérent sa jeunesse. 
Le juge,M. Horridge, convint quo rien n'était plus déplorable que la conduite de lordAlfred Douglas jusqu’en 1900. « Sa liaison avec Oscar Wilde, a-t-il dit notamment, est un des maux les plus terribles dont ilait eu à souffrir. Les lettres qu'ils échangèrent sont dégoûtantes et 

répugnantes », et le juge regretta, en même temps, que celte correspon- dance fat écrite par Oscar Wilde « avec des expressions poétiques d'une beauté honteuse »; il n'en conclut pasmoins contre les London Evening 7 
Le jury adopta cette manière de voir, le journal fut condamné à vres d'amende et le président, au nom des jurés, émit le vœu que la correspondance Wilde-Douglas fût détruite, 
Ce jugement revient donc, en quelque sorte, à une nouvelle condam- mation de l'auteur du De Profandis. —1. vx. 

$ 
La Foire Internationale du Livre à Florence. — Notre ami, M. Giuseppe Fumagalli, ancien Bibliothécaire et Directeur de la Biblio. ‘hèque de Bologne, auteur de l'ouvrage bien connu : (hi l'ha detto ? dont Ia Vile édition refondue vient de paraître à Milan chez l'éditeur Hocpli, nous prie d'annoncer dans le Mercure que, sous un patronage officiel, s'ouvrira à Florence, au printemps prochain, une Foire Inter- mationale du Livre, ayant pour but de promouvoir entre les diverses rations la connaissance réciproque et directe de leurs industries du livre, ttaussi de favoriser le commerce international de la librairie, sihandi- pe actuellement par le change, les moyens de transport lents et défec- 

tueux, etc. Elle tendra aussi à restituer ses caractères nationaux à l'art dela typographie et de la décoration du livre, grâce à la confrontation directe, que rend seule possible une exposition internationale de cette na- ture. La Foire de Florence seradivisée en différentes sections :1, Livres modernes ; II, Livres anciens ; III, Illustrations et décorations du livre ; 
IV, Exposition spéciale de photographies ; V, Exposition d'affiches ; VI; le Livre en tant qu'agent de culture populaire ; VIL, le Livre en  
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ue dépendant des arts graphiques. — Un article inséré dans 
l’Almanacco Italiano pour 1933, publication de l'éditeur Bemporad, 
contient tous détails sur l’Exposition et l’on pourra, au surplus, s’adres- 
ser pour plus amples renseignements aux Bureaux du Comité, Via Ca 
vour, n° 20, à Florence, M. Fumagalli, qui en est le Directeur, now 
a écrit, à la date du 27 décembre, que l'on espérait bien voir la France 
participer amplement à l'Exposition. D'ailleurs, si nos renseignements 

sont exacts, 
Ja Chambre de Commerce lialienne et l'Attaché Comm à l'Ambas- 
sade d'Italie, D'autre part, le jouroal de M. Luigi Campolonghi, quia 
remplacé son Don Quichotte, morten août dernier, pourra être consult 

it pour tout ce qui a trait à cette Fiera Internazionale del 
Libro. — c. r. k 

Le mystère de la « Maris-Célesto ».— Nous avons reçu les 

deux lettres suivantes : 
Paris, le 11 janvier 1922. 

Monsieur le Directeur, 
Je viens de m’sssurer que les récits ayant trait au mystère de la « Mavie-Ci 

leste » ont paru dans les numéros de jnillet et de novembre 1913 dn Strand 
Magazine, maintenant épuisés. Cet éloignement et la guerre qui a eucore allongt 

le temps peuvent veus expliquer le flu de mes souvenirs (1). 
Veuiliez agréer, ete. ar. 

Paris, le 12 janvier 1 
Monsienr le Direntenr, 

Dans sa lettre, publiée par ie Mercure du 1" janvier,et mettant en doute l'ex. 
plication donnée, dans le numéro dn r#* septembre 1920. de la disparition de 

quipage de la « Marie-Célest® », M. dr Bellabre dem nde la source des infor- 
ns de votre eorrespondant. Je ne sais si ce dernier a déjà réponda à 

cette invitation : Voici quelques renseignements de nature à satisfaire p 
être les doutes du si e. 
Le Strand Magazine a publié tout au long, dans le naméro de novembre 
1913, le récit de In disparition de l'équipage de la « Marir-Céleste ». La revue 
anglaise commence» par rappeler les constatations faites par le consul des 
Etats-Unis à Gibraltar lors de l'arrivée dans co port du navire remorqué par 
le «Dei Gratia». Elle indique ensuite que le récit qu'elle public Ini a été eu 
voyé par M. A.Howard Linford, directeur du Peierboro.gh Lodge, la prie 
cipale école préparatoire’ de Hampsiead. 

La revue donne Ia lettre d'envoi de M. Linfo-d. On y voit q ux doe 
mestique de l'école, Absl Fosdyk, remit, à son lit de mort, à M. Lintord, divers 
papiers, dont quelqueæuns, disait l: mourant, se repportaien! & [In] Mar'e-Cé 
leste. M. Linford avait relégué ces dans un coin et c’est en lisant, dint 
un nüméro précédent du Strand, les hypothèses proposées pour la solution ds  
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mystère, par différents auteurs, que le souvenir Jui en revint. IL ouvrit le paquet ct, dans les mémoires de Fosdyk, il trouva le récit &a bain involontaire de l'é= quipage suivi de la mort des naofregés, auxquels survéeut seul Fosdyk dans 
des circonstances qu'il précise, 

Suit enfin le récit d'Abel Fosdÿk copié sur son manvscrit. 
Veuillez agréer, ete. crores avin. 

$ 
Impressions parisiennes d'anc actrice de cinéma allemande. 

— La pangermaniste Gucette universelle allemande a publié récem- 
ment une d'une actrice dé cinéma, Me Ellen Richter,« la première 
Allemande filmée à Paris depuis la guerre », qui a traversé la France et visité Paris, au retour d’une expédition en Afrique, Le ton des observa 
ons, fort bi nies pour nous, de Mme Richter, contraste singu- 
lièrement avec celui des articles politiques du journal qui les a accueile 
lies, et cela les rend d'antant plus intéressantes, En voici la partie 
essentielle : 

spédition revenait du Nord de l'Afrique. A Madrid, tous nos amis se demandaient si nous réusirions à obtenir un passeport pour la France, d’au- tant plus que le consul d'Italie à Berlin avait refusé formellement tout passe» port pour prise de films. Mais, à notre joie, le consul de Frarce nous accorda 
les passeports, avec autorisation de traverser Paris ; 4 il se montra aussi cenci'iant que son collègue de Gênes, qui nous avait donné sens explication des passeports pour Marseille, et même, nous les avait fait expédier 

apıts In firmeture de ces bureaux, afin de ne pos retarder notre départ 
nmains notre expédition cinématogrsphique n'était pas sans appréhene sion en mettant le pied sur le scl parisien. N'avions-nous pas entendu dire 

on pas que Ia presse du boulevard attaquait tout ce qui est allemand ? 
Pendent notre voyage éans le Midi, nous fimes traités avec la plus grande amabilité, non seulement dans les hôtels et restaurants, mais par tout le monde. Mais à Paris, 'amabilité qu'on nous témoigua dépassa toute altente. Nous commençämes nos prises au quai d'Orsay, et sous cen‘icudmes dans tout Paris, notamment & Notre-Dame, a PAre de Triomphe, place de la Concorde, au Louvie, à la tour Eiffel, et dans bien d'autres endreits. La population se mon- 

irait absolument calme. Au début, nous essayAmes de parler en français entre mous ; mais dans la chaleur de notre conversatios,um mot allemand nous échap- 
et personve autour de nous n'y faisait attention ; si bien que, poor sim- 

es Allemands étaient insvltés dans les rues par les chauvirs, et ne sav 

lifer notre travail, nuns nous mlınes A rögler toutes nos sctnes en allemand. 
Le chaufeu: du taxi gui transportait nos appareils parla avee mor mari et lui demanda textuellement si, lui aussi, il avait éé dans la m.…. (il voulait irela guerre), Sur uve réponse affirmative, il répartit en riant que lui et tous 

Ses amis étaient bien contents que cette histoire füt Haie. Partout, à l'hôtel, an teurant, pendant que nous tourniors, en chemin de fer, nous entendimes la mème chose, 
On nous accorda avec bienveillance toutes les autorisations de photogræhier la monuments publics, et même de prendre des scènes en chemin de fer, ce que  
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les sociétés cinématographiques obtiennent très diffcilement en Allemagne, En 
chemin de fer, des voyageurs mirent plusieurs fois la conversation sur la poli. 
tique, dont, naturellemeut, nous ne parlämes qu'avec la plus grande réserve, 

Le premier versement allemand en or eut lieu pendant notre séjour. Nous 
avions rendez-vous, le soir, avec un homme d’affaires français, et nous viumes 
à parler de cet événement. Il.nous dit que nous, qui venions de traverser là 
France, avions dû voir que tout le Midi, plus des trois quarts du pays, ne pos 
sèdent pas d'industrie, et que ce sont précisément les régions industrielles qui 
ont souffert de la guerre. Il nous dit: 

— Chez vous, dans la province rhénane, dans la Ruhr et en Westphalie, 
toutes les usines sont en activité. L'Allemagne travaille de toutes ses forces, et 
elle a déjà un très gros chiffre d’exportations ; tandis que, chez nous, toutes les 
industries ont été détruites, et notre pays a été appauvri. Mais, malgré d'im. 
portants versements d’indemnités, nous ne pouvons penser,ayant un temps qu'on 
ne peut prévoir, à faire concurrence à l'Allemagne sur le terrain industriel, et 
si vous considérez que notre change est bien plus bas que celui de nos voisins 
d'Espagne, vous aurez la preuve que la France peut être victorieuse en appa- 
rence, mais qu’en réalité, elle a plus souffert de la guerre que l'Allemagne. 

Nous nous sommes eforcés, conclut la correspondante de la Gazette, de faire 
montre envers tous de la plus grande affabilité et d'éviter toute discussion inn- 
tile ou déplacée. Nous avons ainsi réussi à foire notre travail sans aucun trou 
ble, et nous pourrons montrer au public allemand des tableaux du Paris d’au- 
jourd’hui. 

Souhaitons que ces films rapportés de France par Mme Richter donnent 
au public allemand une idée un peu plus exacte de la vie de chez nous 
que ne le font d'ordinaire les déclamations furibondes des journaux pan- 
germanisies tels que la Gazette universelle allemande. 

JG. PROD'HOMME. 

Gontre la calvitie. — Un nombre incalculable de remèdes ont été 
préconisés contre la calvitie; mais ils ne semblent pas avoir eu pour el- 
fet de diminuer le nombre des chauves. Le procédé que vient d’inven- 
ter un Américain sera-t-il plus efficace ? 

Cet inventeur, nous dit le Æhin Français, a conçu un appareil cou 
sistant en un tube, dans lequel se meut une aiguille électrique creuse 
et d'une extrème finesse, dans laquelle est préalablement inséré un che- 
veu désinfecté avec son bulbe. 

L'aiguille perfore le cuir chevelu et y introduit le cheveu. C'est, en 
somme, perfectionnée, la méthode employée de temps immémori 
agriculture, pour planter les salades et les choux. 

S'il faut en croire l'inventeur, il auraitobtenu des résultats positifs et 
serait en mesure de planter cent cheveux à l'heure. 

Six chauves de New-York, dont le crâne est absolument dénudé, ont 
donné leur consentement pour être soumis à une expérience minutieu- 
sement contrôlée.   ner
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$ 
Errata. — Dans la chronique des théâtres du dernier numéro, lire 

p- 469, dans lacitation de M, Alfred Savoir d’un mot de Tristan Bernard : 
«Surprendre par ce que l'on attend», et non entend. Et à la signature, 
lire Henri Béraud, et non Louis Béraud. 

$ 
Les femmes à l'Académie, — Mne la comtesse de Noailles a 

été élue et vient d'être reçue membrede l'Académie de Belgique.Onest 
plus galant en Belgique qu'en France, car on sait que,dans le pays de 
Mes de Sévigné, les femmes ne peuvent pas fair e partie de l’Académie 
Française. 

La question de l'admission des femmes à l’Académie ne date pas d’au- 
jeurd'hui. En 1862, Charles Monselet en disait un mot dans une chro- 
vique en vers, parue d'abord dans le Figaro sous le titre des /mmortels 
« publiée ensuite dans un volume chez Michel Lévy frères, dont la 
deuxième édition porte la date 1865 

Il s'agissait, à l'Académie Française, de l'élection qui devait donner 
un successeur à l'auteur de Michel et Christine. 
Euient sur les rangs : Edouard Mazères, Camille Doucet, Joseph 

Autran, Guvillier-Fleury, Octave Feuillet et l'abbé Gratry. 
Pendant que l'on scrutinait surtout sur les noms de Doucet et Autran, 

Mouselet fait tenir ce dialogue à des Académiciens : 
VICTOR be LarRape (i M, Palin). 

++. Oui,mon cher, 

Un article excellent dans le Temps d’ayant-hier. 
On veut qu'à l'Institut nous accordions des places 
Aux femmes de talent. 

M ranx 
Fauteuils, voilez vos face 

M, DE sAcr 
Un semblable projet doit plaire a Legouvé. 

PR 
En effet, autrefois, mon père l'a rèvé, 
Par les femmes toujours notre âme fut ravie. 
Elles jonchent de fleurs le chemia de la vie, 
Et mélent sur nos fronts, dans leurs yeux ingénus, 

Aux lauriers d'Apollon les myrtes de Vénus. 
M. aurine 

Soit, maisqu’à George Sand nous ouvrionsnosportes, 
Vous verrez des bas-bleus s’avancer les cohortes, 
Et Madame Ancelot, etla comtesse Dash. 

Et pendant ce temps douze tours de serutin se succèdent, qui don- 
‘tent le même nombre de voix à Doucet et & Autran.— .  
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Gérontocratie académicienne. — Si l'on prend les dates de nais 
sance des huit académiciens nommés dans le testament d’Edmond de 
Goncourt : 

honse Daudet (1840), Huysmans et Mirbean (188), Henni 
, Geffroy (1855), Rosny aîné (1856), Rosny jeune (185: 

Margueritte (1890), 
Vanaée moyenne de leurs naissances est 1853, En 1896, date de la 

mort de Goncourt, leur âge moyen était de 43 ans. 
Par l'élection desdeux membres complémentaires et le remplacement 

des disparus (A. Daudet, Huysmans, Mirbeau et Paul Margueritte), les 
nouveaux membres : 

Bergerat (1845), Céard (1851),Bourges (1852), Descaves (1861), Ajal- 
bert (1863), Léon Daudet (1868),ont peu fait varier l’année moyenne de 
naissance, seulement de 1853 à 1856. L'âge actuel moyen de l'acadé. 
micien Goncourt est done de 66 ans, Est-ce que E. de Goncourt ne le 
troaverait pas trop élevé pour le rôle qu'il lui a assigné de juger les 
jeunes écrivains ? 

L'année moyenne de naissance des 38 académiciens français de 192: 
est 1854,l'âge moyen est 68 ans ; mais si l'on ne prend que les acadé- 
micitas qui paraissent aux jours de vote, il s'abaisse bien au-dessous 
de celui de leurs confrères Goneourt, 

Où est donc la jeune Académie ? — a. dev. 
$ 

Publications du « Mercure de France ». 
rages cuorsies de Remy de Gourmont,avec un portrait et 4 pages au- 

tographes, Préface de Marcel Coulon. Vol, in-8 écu, 10 franes. I! a été 
tiré 110 ex. sur vergé pur fil,numérotés de 1a 110, 4 25 francs. 

RLIQUES (Rimbaud mourant. Mon frère Arthur. Le Dernier Voyage 
de Rimbaud. Rimbaud catholique. Dans les Remous de la Batai 
(passages censarés), par Isabelle Rimbaud , avec un portrait d’Isabelk 
Rimbaud d'après le tableau du Musée du Luxembourg. Vol. 
6 fr.50. La premièreédition a été tirée à 550ex.sur vergé pur fi 

25 ex. numérotés de 4o à 564, à 12 fr., 25 ex, marqués de A 
(hors commerce), Il a été tiré et numéroté a la presse 39 ex. sur 
vergé d'Arches, numérotés à la presse de 1 à 39, à 25 francs. 
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SECOND EMPIRE 
Notes et souvenirs 

Havoc préface de Frédéric Masson, de | 
f pages sous couverture rempl 

irage limité A 300 exemplaires. 
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Ces récits des temps jadis preanent un attrait particulier quand ils sont éclairés par d flamme d’une parole telle que celle du bâtonnier Henri-Robert, 
(Le Temps.) 

   



ALBIN MICHEL, Editeur, 22, rue Huyghens, PARIS (14) 

NOUVELLE COLLECTION ALBIN MICHEL 
à 

3 fr. 75 

RENE MARAN 

BATOUALA 
Véritable roman nègre 

| PRIX GONCOURT 

  
h volume in-16 

  

Collection “LE ROMAN LITTERAIRE ” 
Publiée sous la direction de Henri de Régnier, de l'Académie Frangaise 

PERNETTE GILLE 

UN AMOUR 
Roman 

A OBTENU AU 

PRIX FEMINA 
| 10 VOIX CONTRE 1 

volume in-16....  



Fi] LIBRAIRIE PLON 
  

VIENT DE PARAITRE : 

Raymond POINCARE 

de l'Académie française 

HISTOIRE POLITIQUE 
Chroniques de quinzaine. — Tome HI 

(15 Mars. — 1" Septembre 1921) 

Un volume in-16. 

Docteur Paul RICHER 
de Umstitut 

NOUVELLE ANATOMIE ARTISTIQUE 
DU CORPS HUMAIN 

Tome Hi 

Gours supérieur (suite) 

Physiologie : ATTITUDES & MOUVEMENTS 

Un volume in-8°, avec de noi gravures... 

Antoine ALBALAT 

COMMENT IL NE FAUT PAS ÉCRIRE 
Les ravages du style contemporain 

Un volume in-16 

rice 

BADDA, FILLE BERBÈRE 
et autres récits marocains 

rime aber ace rte er t Et 

SOUS L’'ŒIL DES BARBAR 

Un volume in-16. 

ea PLON-NOURRIT & Cr, IMPRIMEURS - ÉDITEURS 

8, rue Garancière - PARIS-6°    



  

A partir du 1° janvier 1922 

LA NOUVELLE 

REVUE FRANCAISE 
reparaît sur 

BEAU PAPIER D’ALFA 
et 

coüte moins cher 

REVUE MENSUELLE DE LITTÉRATURE & DE CRITIQUE 
Directeur : Jacours RIVIÈRE 

Poisies, romans, nouvelles des meilleurs écrivains d'aujourd'hui 

COLLABORATION RÉGULIÈRE D'ANDRÉ GIDE 
RÉFLEXIONS SUR LA L ATURE, PAR ALBI THIBAUDET 

CHRONIQUE DRAMATIQUE, DEMAURICE BOISSARD 

CONDITIONS DE L’ABONNEMENT : 
FRANCE : Un an. + 88fr. | ETRANGER : Un an 

Six mo 20 fr. - : Six me 
de vente du numéro : 

FRANCE, 4 fr, ; ETRANGER, 4 fr. 50 

—— Numéro spécimen sur demande —— 

TELEPHO} PABIE 7; Fleurus 4 
(Vie ARR 

CHEQUE PC 3, rue de Grenelle 
Nef  



En vous abonnant au 

CABINET DE LECTURE 
DE LA 

Librairie Gallimard 
vous pouvez avoir à votre disposition 

pour 32 FRANCS par an 
UNE BIBLIOTHÈQUE CHOISIE 

contenant les meilleures œuvres des 
— écrivains français et étrangers — 

TOUTES LES NOUVEAUTES 
Un fichier et un catalogue régulière 

ment complétés sont à votre disposition. 
Plusieurs combinaisons d’abonnement vous seront 
indiquées par le prospectus qui vous sera envoyé sur 

demande 

PARIS-VIT 7 4 TELEPHONE : 

15, Bd Raspail Br S Flourus 24-84    



  

EDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE 
3, RUE DE GRENELLE, PARIS, VI* — TÉLÉPHONE : FLEURUS 12-27 

le succés de 

L'ENTREPRENEUR 

D’ILLUMINATIONS 
roman par ANDRE SALMON 

LA CAVALIERE ELSA 
roman par PIERRE MAC-ORLAN 

UN HOMME HEUREUX 
roman par JEAN SCHLUMBERGER 

prouvent que les ceuvres d’une 

belle tenue littéraire et d’une lecture 

attachante 

plaisent au public    



UN LIVRE HUMORISTIQUE VIENT DE PARAITRE: nema 

Tant que vivray en aage fleurissant 
Je serviray Amour, le Dieu puissant 
En faits, en dicts, en chansons et accoris, 
Car j'ay l'amour de la belle au gent cos 

Guémexr MAROT, Chanson xi 

L'AMOUR VAINQUEUR 
Quarante-neuf dessins et des ornements de J. TOUCHET 
qu’accompagnent des sonnets de Gabriel VOLLAND 

LES DESSINS DE J. TOUCHET FURENT EXPOSES 

= AU SALON DES HUMORISTES DE 1920 - 

Un joli volume élégamment présenté, tiré en deux couleurs 
sur papier d’Arches 2.80 

Exemplaires numérotés sur Japon Impérial, avec un dessin 
original de l'artiste, l’exemplaire. . 100 fr 

Exemplaires numerotes sur Japon imperial, Pexemplaire.. 60 ir 

L’EDITION, 4, rue de Furstenberg, PARIS-VI 
nn 1 

   



frges, revue qui rend de pieux hommages | 
Me Mr anians, exerce une influence utile, et | — *H*®Marges », la dre revue que Montfort a fondée 
"in Tımour des bonnes letires en même temps que |. Pour l'honneur des lettres françaises, 

1 J.-H. Rosny, ainé, oderne... ea vie mo 
Pact Soupar. Ze Temps, 39 août 1918, Comadia, 25 mai 1920. 

LES MARGES 
Revue littéraire fondée en 1903 

par M. Eugene MONTFORT. 

Indépendantes dans leurs jugements, indépendantes dans leurs idées, 
Les Marges poursuivent la tradition du libre esprit francais. 

lection des « Marges » est recherchée par les bibliophiles. 
t prime dans plusieurs ventes réeentes. 

Nous envoyons contre mandat de 20 francs, les numéros parus en 1921. 
AbonNement b’essat : 3 numéros : 3 francs. 

18 francs. 
"ABONNEMEN | 2 

L'an MENT DU 20 francs. 

Faisons remarquer aux amateurs étrangers de littéra- 
ture française, combien l'abonnement aux « Marges » est 
actuellement avantageux pour eux (à cause du change). 

S'ils nous envoient leur abonnement directement, par 
mandat-poste ou chèque, celui-ci revient : aux Suisses, 
à9 francs environ ; aux Espagnols, à 12 pesetas ; aux 
Américains, à 1 dollar 75 ; aux Anglais, a 8 shillings ; 
aux Hollandais, à 4 florins 3/4. 

PARMI LES ARTICLES PARUS RÉCEMMENT : 

Brusaxcouer : Les Voleurs de Livres. — Juurs Borërx : Le Marchand 
@Esclaves. — Pıenne Bır.orer : Dumollard ou le Spiritisme. — Mavrice 
# Owmaux : Gastronomie et Littérature. — Fauus : Ménagerie fantomale. 

— Vienne Lievur : La Comtesse de Noailles. — Jax Sauras : Les derniers 
jours d'Alfred Jarry. — Rexé Mannneau: Léon Bloy et le Théâtre. — Louis 
Psweav: Du Sophisme en poésie, rrc., E10. 

Adresser toutes les Commandes à : 

La LIBRAIRIE DE FRANCE, 99, boulevard Raspail, PARIS-6° 
Téléphone : FLEURUS - 06.41 — Chèques Postaux: 225,19  



REVUE DE L'AMÉRIQUE LATING 
Parait le 1° de chaque mois 

Publie des études décrivains, de savants et d’hommes polit 
français, hispano-américains et brésiliens sur PAmérique 
ses relations avec la Franc 

Donne la traduction de romans, contes, nouvelles et essais dey 
vains hispano-américains et brésilien: 

Ses chroniques nombreuses et variées résument la vie intelle 
tuelle, artistique, économique et sociale de tout le contine 
d'Amérique. 

PRINCIPAUX COLLABORATEURS : 
Mmes la comtesse Mathieu de Noailles, Rachilde, Gérard d'Hos 

ville, MM. Paul Bourget, Henri de Régnier, de l'Académie francis 
Magalhaes Azeredo, Luis Guimaraes, Graça Aranha, de |'\cı 
brésilienne ; Marius André, Antoine, Paul Appel, Jacques Bainvill 
F. de la Barra, Louis Bertrand, Dr Capitan, Angel de Estrai, 
Louis Dumur, Georges Duhamel, André Gide, Claude Farrèrel 
Francisco Garcia Calderon, F. de Homem Christo, Geoufire à 
Lalyradelle, Leopoldo Lugones, Camille Mauclair, Charles Maurras 
Alfonso Reyes, Carlos Reyles, J.-H. Rosny ainé, etc. 

Au sommaire du premier numéro : Henri de Régnier, Rachilde, Fras 
cisco Garcia Calderon, Marius André, Jules Supervielle, etc 

Le numéro : France : 8 fr. — Etranger : & tr. 

ABONNEMENTS 

France: Un an: 80 tr. — Six mois : 46 fr. 

Ernancen : Un an : 42 fr. — Six mois : 22 fr. 

RÉDACTION ET ADMINISTRATION 
84, Boulevard de Courcelles, 84 

PARIS-ı7°  



MA ROSE + CROIX 
Revue Mensuelle Synthétique des Sciences d’Hermés 

Organe de la Société Alchimique de France (XXIVe année) 

DIRECTION et ADMINISTRATION: 9, rue Saint-Jean, DOUAI(Nord) 
ABONNEMENT : 12 francs par an. — Prix pu Numéro; 1 fr. 50 

M. JOLLIVET-CASTELOT, Président de la Société Alchimique de France repris, sous le titre de la ROSE + CROIX et sous un format actuelle. nen! très modeste, la publication de sa revue interrompue à la guerre. 
Le public éclairé et les disciples de l'Hermétisme lui feront le même cueil favorable qu'ils réservèrent jadis à L'Hyperchimie, à Rosa Alchimica 

taux Nouveaux Horizons. 

LA ROSE } CROIX, en effet, vient a son heure. Elle s'attache À taliser V'oouvre de synthèse religieuse, scientifique et sociologique, plus rgente que jamais aujourd'hui. Héritiére dela doctrine traditionnelle que frères illuminés de la Confrérie de la Rose + Croix reçurent et transmirent lement, elle a pour but de répandre les connaissances mystérieuses pi découlent des principes immuables constituant la Méthode Oceulte. 
Groupant les meilleurs écrivains actuels dont la compétence est indiscu- ble en hermétisme, en alchimie, en astrologie, en médecine spagyrique, psychologie : M. Sac, H. DeLoserar, Dr Em. Detonex, Dt Euias, Achille 

S@Deive, G. Meunrer, L. Gastin, Porte du Trait pes AGes, etc... LA O8E |; CROIX lutte pour le triomphe de l'Unité dans la conscience, hns la religion, dans le savoir et dans le monde, Unité génitrice du oyaume de Dieu dont Jésus, le Christ, est l'éternel Messie, 
[Adresser toute correspondance et le montant des abonnements à M. JOLLIVET- 
CASTELOT, r9, rue Saint-Jean, à DOUAI (Nord). 
On n'envoie pas de numéro spécimen. 

Principaux Ouvrages de JOLLIVET-CASTELOT 
En vente chez CHACORNAC, Bibliothèque Chacornac, 

11, Quai Saint-Michel, PARIS (V-) 

La Vie et l’Ame de la Mai — Comment on devient Aichimiste. 
La Science Alchimique. Nouveaux Evangiles. — Le Livre du répas et di Croquis 

— Sociologie et Fourlérisme. — 
rdin de la Fée Viviane. — Au Carmel /roman tique. Vie intime des Carmélites d'après docaments secrets). — Le Destin ou ® Fils d'Hermès (Histoire réaliste d'un adepte). — Les Solonces Maudi- 

La Synthèse de l’Or, — Bréviaire Alohimique {Lettres d’August 
erg & Jollivet-Gastelot).  



Voulez-vous vous procurer un livre 
envoyez votre commande sans argent a 

PARIS-LIVRES, 4, rue le Goff — Paris-\: 
Service rapide de librairie 

Envoi par poste recommandé contre remboursement 

PARIS-LIVRES peut également satisfaire toute commande concernant 
la Musique et la Gravure. Demandez catalogues, rensei 
joignant un timbre de 0 fr. 25 pour réponse. 

En vous abonnant pour 5 francs par an 

a son BULLETIN MENSUEL 

vous aurez la liste de tous les ouvrages parus et réimprimés 

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ges annonces sont exclusivement recues par M, Cravor, 6, rue Vivienne 

anale 33, RUE DE POLIVEAU 
et 8, ruo de l'Essal. Mise à prix: 40.000 fr. 
2e Immeuble 

TR. POPINCOURT, By au 
260. ce fr. Ad 120. 000% ue do In + LIER. 

PROPRIKTE A USAGE D'USINE. 
dindtt AUBERVILLIERS S22 inte BLE A, MGENT-SU- st 

26.666 fr. 50, Ma pr. : 220.000 fr. Sadr, THOREL, F. des Jardins. 
avoué, 4, rue de la Paix, Seoiutox, avoué, Maurice ï 
Davenxz et Bu 

Compagnie des "Messageries Maritimes 
Paquebots-poste frangais 

Italie — Gréce — Turquie — Egypte — Syrie —Indes — Indo-Chi 
Chine — Japon — Ocean Indien — Madagascar — La Reunion 

Australie — Nouvelle-Caledonie. 

DIRECTION GÉNÉRALE : Paris, 8, rue Vignon — g, rue de St 
ExPLOITATION : Marseille, . 3, place at.  



Le 1“ et le 16 du mois 

LE CRAPOUILLOT 
Revue Parisienne Illustrée 

Directeur : JEAN GALTIER-BOISSIÈRE 
Est un organe jeune, vivant, combatif : Ancien journal de tranchée, le Crapouillot a su, en deux ans, conquérir Paris avec une formule de revue lument originale : 

e Crapouillot publie, tous les quinze jours, une copieuse livraison illustrée ant une nouvelle où un chapitre de roman, des poèmes, des articles e «l'Art, les Lettres, le Théâtre, le Cinéma, et l'analyse de toutes les expositions, de tous les livres, de toutes les pièces et films qui font sensation à Pari 
personne cullivée qui veut suivre le mouvement arlistique et littéraire, se tenir à la page », DOIT s'abonner à cette revue et posséder dans sa othöque sa collection complète d’une haute valeur documentaire. 

LE CRAPOUILLOT 
A REUNI DANS SA COLLABORATION 

L'ÉLITE D'UNE GÉNÉRATION 
D'ÉCRIVAINS 

Anxoux (l'auteur « d'Indice 33 », Prix de la Renaissance), 
s (« Les Croix de bois », pri lie Heureuse), JeAx Bernier 

(« La Percée », prix Clarté), Pau Renoux (les Drapeaux), Jrax Gaurien< (Loin de la Rifflette\, Francis Canco (L'Equipe), Bienne Mac-Ontan i ox Manrıy (Tuvache), Jeas-Lovis Vaunoren 
, Eite Hexnior (Les Temps innocents), Hexnt sin (Le Vitriol de Lune), Jvues Maunıs (Alfred Rautare), Manckı. Ben- Les Dieux tremblent), Axvai Oney (L'Enfant inquiet), Axnné SALMon Tendres Canailles), Rexé Br (La sirène hurle), Axoné Wanxon (Petites histoires du temps de guerre), Crauwr-Rocrr Manx (Les deux Amis), "wos Pıcan (La Confession du chat), Rex Kenoyx (Mon ami Pax), etc. 

Pa dehors de ses livraisons littéraires Le * Crapouillot ‘anes illustrées, s'est fait connaitre par ses célèbres 1 C dont certains Le Crapouillot-pastiche », « Le Grapouillot de l'An 3000 », inéma », Mode », « Li “tronomie » ont oblenu d'énormes succès de librairie. Tout nouvel abonné qui souscrit à la lion de paiæ reçoit toutes ces remarquables livraisons ainsi que les numéros spéciaux des MONS, très recherchés des amateurs pour leurs nombreuses reproductions. Le Craponillot are, sur le «Salon des Indépendants », un namero sensalionnel gui paraitra fin janvier, 

LE CRAPOUILLOT : 3, place de la Sorbonne, PARIS 
Abonnement d'un an (24 n°: à fr, 50 ct spéciaux à 3 et 5 fr.) 

France : 30 francs. — Etranger : 35 francs 
MENT (da 1er janvier 1922) A : ENVOI DE LA COLLEC- TION COM E DE PAIX (62 n° PARUS). 100 fr, 
— [2  



Sur les banquises... 

i ae 
Ps (AL 
ERAPOBELE 

APPORTE 

L'AIR DE PARI 
Toute personne souscrivant en janvier un abonnement pour 

à titre gracieux notre superbe NUMÉRO DE NOËL (Prix 
contd 

CINQ Fr 

LE CRAPOUILLOT : 3, place de la Sorbonne, Paris 
Ç France... 30! 

Sk 
ES 
100 ir 

Abonnement d'un an (24 n° a 4,50, 3 fr., et 5 fr.). ale 

Abonnement d'un an avec envoi de la COLLECTION COMPLETE D 

DEUX ANNÉES ET DEMIE PARUES (Prix, 62 i 
TT  



Le Crapouillot 
APPORTE 

L'AIR DE PARIS 
Tou sonne souscrivant en janvier un abonnement pour 1922 recevra 

\titre gracieux notre superbe NUMÉRO DE NOËL (Prix : CINQ Fr.) 

  

  

LE CRAPOUILLOT : 3, place de la Sorbonne, Paris | 

(France... 30 fr, 
l'Etranger. 38 tr. 

Abonnement d'un an avec envoi de la COLLECTION COMPLETE 
DES DEUX ANNEES ET DEMIE PARUES (Prix, 62 livraisons:). 100 fr. 
Pe a nn 

Abonnement d'un an (24 nes à 1,50, 3 fr. et 5 fr.)  



ee, 

ABONNEMENT 
DE LECTURE 

0.7 Quali in gud vent ve te i EY ae, St air au courant de ce qui seri et mon Join Jacques, je vous gi wa pes lee moyene Fashion cher et Ft Nue "main les det ou trot Lines De On si Werde pie Pa gu rent hes wn ra De rent 
Reaninel de tecture? faire pew de ee ety 
tone j ml HUE ni sah Para tern in omens 

oo Ovdard. Al est devenu un “ poncif”. (LOpinion.) Georges Le Ca 

tuellement entre 5 fr. 75 et 7 fr. 50, le 
nde : le livre cher. Or, de tous les 

é depuis la g — dans des proportions con 
est celui qui, de b subi la moindre hausse, et hi 

vérité est que nos éditeurs se i ntenir le livre au plus bas prix} ossible. M. A. Vallette a d'ailleurs écrit, sur cette question, pour les lecteurs di} 

Mais précisément parce que la vie est chére et difficile à sa dans ses oins primordiaux, le prix des livres, a demeure p moins trop élevé pour de nombreux lecteurs. D'autres, qu nt les moyens, 
itent ä acheter, avant de les avoir lus, tous les volumes nouvea est à l'inte a des uns et des autres que nous avons eréé nos librairies set inst é nos abonnements de lecture. Dès maintenant 

QUATRE BIBLIOTHÈQUES 
contenant chacune plusieurs milliers de volumes 

sont à la disposition des lecteurs : 

8, RUE DUPUYTREN, PARIS Vie 
MÉTRO : ODÉON 

2, RUE BELLONI, PARIS XVe 
MÉTRO : PASTEUR 

9, RUE SAUSSIER-LEROY, PARIS XVile 
MÉTRO : LES TERNES 

84, RUE LAMARCK, PARIS XVIIIe 
NORD-SUD : LAMARCK 

& probleme a 
quel est avons es-biblit-} 
thèques s_ pratiques, i 

sobre et dignes en tous points du respect que nous avons pour les livres. | 
\ VOIR CI-CONTRE  



< eel ela ahahaha 

-- ABONNEMENT DE LECTURE 

ra
re
, 

Nous tentons, en somme, une réforme des vieux cabinets de lecture qui, après vir conn une extraordinaire fortune, étaient entrés, ces dernières années, dans riode de décadence et de discrédit. Non seulement les lecteurs n'y trouvaie 1s souvent, que des œuvres périmées ou médiocres, mais les livres pr étaient maculés, recouverts d'une toile grise ou d’un cartonnage valgaire, el dés. howorés par un numérotage grossier. Pour réagir contre cet état de choses, nous offrons à nos abonnés : 
DES LIVRES PROPRES 

R COUVERTURE ORIGINALE ÉE PAR UN PAPIER CRISTAL 
SANS MARQUE ÉRIEURE D'AUCUNE SORTE 

LES MEILLEURES ŒUVRES 
DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE ET ÉTRANGÈRE ET, DÈS LEUR APPARITION, 

QUAND ELLES SONT DIGNES D'ATTENTION ————— 

TOUTES LES NOUVEAUTES 
DE LA LIBRAIRIE 

L'échange des volumes est OUR UNE DÉPENS) INPERIEURE A DIX CEN indique notre tarif envoy sur demande, Vaboni L'avoir en permanence (y compris les nouveauté: un volume à sa disposition. 
Nos biblioth été constituées dans un esprit de large éclectisme : 

ON Y TROUVERA TOUT CE QU’IL FAUT LIRE DANS SA VII 
Auprès des meilleures éditions des Classiques français et étrangers, les ruvres complètes des écrivains du XIX* siècle et des grands contempo- y voisinent avec les productions les plus représentatives de la littérature moderne f e et étrangère et les ouvrages d'art, de doctrine, de philo phie et de documentation politique. Les œuvres des jeunes y sont accueillies sympathie. 
Ajoutons que l'organisation matérielle de nos bibliothèques a été étudiée avec sin. Des étiquettes bien apparentes indiquent sur les casiers le classement alpha ‘etique par auteur; un fichier, rigoureusement tenu à jour, y correspond. Le eat logue général complété chaque année par un supplément, est, en outre, à la à disposition des abonnés et peut être acheté par eux. Un carnet de la critique À contenant les extraits des articles parus dans les journaux ou dans les revues sur À es livres récents, des recueils bibliographiques, peuvent être consultés par les lecteurs et constituent pour eux de précieux moyens d'information. 
NOS ABONNEMENTS DE LECTURE FONCTIONNENT AUSSI 

AVEC LA PROVINCE ET L'ÉTRANGER 
(Conditions spéciales sur demande) 

CATALOGUE GÉNÉRAL FRANCO CONTRE 2 FR. 50 
ADRESSER TOUTE LA CORRESPONDANCE A LA DIRECTION 
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NOUVELLES LIBRAIRIES-BIBLIOTHÈQU 
% UE DUPUYTREN, PARIS-Vle 2, RUK BELLO! 
ls le boulevard Snint-Germain JG. TRONCHE © gocic de ta rue 
“ive de Danton — Métro : Odéon prreorion (BUREAUX): Métro : Pasteur. — Na 9, RUE SAUSSIER-LEROY, 9 4, RUE LAMARCK - PARIS-XVIIIe I, PARIS.» s VAvenue Niel — Paris-XVite, 2% ME DE VERA, PANS-T Pris la Rue Caulaineourt Métro + Les Ternes 1, eras 24-05 Ch, Postal 25386 Nord-Sud : Lan 

T.S. Mersssunueneneneaatassebsrsanensnesezssacessracannd  



Versen SEE EEE SEE EME RER ER EEE SNS EN y, 

== ABONNEMENT DE LECTURE -:- 

Pour permettre à chacun de juger 

- notre effort, nous établissons - 

UN ABONNEMENT D'ESSAI 

ABSOLUMENT GRATUIT 
D'UNE DURÉE DE HUIT JOURS 

Quiconque se présentera, dans l'une 
de nos bibliothèques, porteur du bon 
ci-dessous, pourra choisir un volume, 
l'emporter et, pendant 8 jours, l'échan- 
ger contre d’autres autant de fois que 
bon lui semblera. Le cautionnement 
(6 fr.) demandé en garantie sera inté- 

gralement remboursé.  —— 

CETTE OFFRE EST VALABLE POUR LA PROVINCE 

(Notice sur demande) 

BON POUR 
UN ABONNEMENT D'ESSAI 
GRATUIT DE HUIT JOURS 

4 

LES, NOUVELLES LIBRAIRIES-BIBLIOTHEQUES SONT OUVERTES TOUS LES JOURS DR 9 HEURES 
MIDI 4/5 ET DE 2 HEURES À 7 HEURES 1/4, EXCBPTION FAITE POUR LES DIMANCIIES 

ET JOURS FÉRIÉS, 
PROSPECTUS DÉTAILLÉ SUR DEMANDE 

ADRESSER TOUTE LA CORRESPONDANCE A LA DIRECTION 

NOUVELLES LIBRAIRIES-BIBLIOTHEQUES 
8, RUE DUPUYTREN, PARIS-VI« 2, RUE BELLONE — Psis\" 
Près le Boulevard Saint-Germin J.-G@. TRONCHE Angle de la Rue Falzvitre 
Statue de Danton — Métro : Odton pirworion (BUREAUN) : Min : Paar. — Nord-Sud: Wii 

9, RUE SAUSSIER-LEROY, 9 84, RUE LAMARCK «PAR 
Près l'Avenue Niel — Paris-XVIIe De DRE Prös la Rue Caulain 

Métro : Les Ternes T. Fleurus 24-86 (, Postal 25984 Nord-Sud : Lama» & 
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titre, 

8. BOMBONNEL. 

IBRAIRIE 

BOULEVARD RASPAIL 

BULLETIN MENSUBL DE 

Sous ce titre serent indiqués chs: ve m 
zus paraitront dignes d’ötre san. & 

GALLIMARD 

: FLEURUS 24-84 

RENSEIGNEMENTS BIBLIOGRAPHIQUES 

feuilles, les ouvrages 
n des lecteurs et de 

i, A divers 
opkile 

NOUVEAUTES 

LITTERATURE GENERALE, 
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BULLETIN DE REN. 

6. Aunmnacn Du Masque D'or. 
5 ex. sur Japon impérial avec suite. 
Prix i . ï 2, 5 

20 ex. sur Japon im; as 5 fr. 
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É “ a. BER ERITONEBE TA SIRÈNE! 

ALMANACH 250! 
3 ANNÉE 

Textes de: Anatole France, Edmond Jaloux, Raoul Ponchon, André Salm 
Henry C Cocteau, le Henriot, Marcel Rouff, Maurice 

Le Sieutre, Erik § , Frantz Toussaint, Di Delaage, etc ( 
rante gravures sur bois el dessins inédil Jean Marchand, Laboureu 
Chas-Laborde, H. Charbonnier, Jules Dépaquit, Falke. Lotiron, Sonia Lewits 
Latapie, Kars, Ulter, Suzanne Valadoo, Georges Delaw, etc. Trös nombreuses 
recelles nouvelles, communiquées par les grands cuisiniers. 
Un élégant volume in-8 tellière, sous couverture rempliéo. 

ALMANACH DE COCAGNE POUR 1920 
a® ANNÉE. — Un élégant volume in-$ telliöre, sous couverture bleue rempliée, 

presque épuisé... ve bee 40 

ALMANACH DE COCAGNE POUR 1921 
B+ ANNEE.— Un élégant volume in-8 tollidre, sous couverture rose rempliée.... 45 1 
  
  

LA FLEUR DE 

LA CUISINE FRANGAISE 
Par BERTRAND GUEGUAN 

1. — LA CUISINE DE LA VIEILLE FRANCE 

Les meilleures recelles des meilleurs cuisiniers et patissiers francais de 12901 

Un beau volume in-8 coquille de 350 pages, abondamment illustré 15 fr 

11. — LA CUISINE MODERNE 

Les meilleures recettes des meilleurs cuisiniers et pätissiers français de 1800 à 1 

nt illustré u 95 fe 

LE SATYRICON 
® de PETRONE. — Traduction de LAURENT TAILHADE 

Edition définitive, ORNÉE DE GRAVURES EN COULEURS DE LABOUREUR 

Un beau volume in-8 carré sur vergé d'Écosse, imprimé en elaévir Caslon 
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F. RIEDER & Cie, Editeurs, 7, Place Saint-Sulpice — PARIS-VI° 
{Ancienne Librairie E. Cornély) 

PROSATEURS FRANCAIS CONTEMPORAINS 

F. J. BONJEAN 

IN HISTOIRE DE DOUZE HEURES 
PREFACE DE ROMAIN ROLLAND 

\Un vol. in-16, broche. 6 fr. 785 Relié.... 10 fr. 76  Édit. orig. 15/fr. 
vre exceptionnel qui, avec une hardiesse claire et passionnée, touche 

ous les problèmes qui font le drame des années que nous traversons. 
adre : un fond de baraque dans un camp de prisonniers français 

perdu au milieu d'une lande d'Allemagne. Et, comme l'a dit un écri- 
vaia illustre, «en cette geôle, on douze heures, se déroule tout le livre — 
un horizon d'esprit illimité... Le drame qui s'y joue est la tragédie de 
la pensée d'Occident ». 

LES PROSATEURS ÉTRANGERS MODERNES 

F. VAN EEDEN 

LE PETIT JEAN 
Traduit du néerlandais par Sophie HARPER-MONNIER 

| AVANT-PROPOS DE ROMAIN ROLLAND 
[Un vol.in-16, broché. 6fr. 75 Relie.... 10fr.75 Edit. orig. 15 fr. 

«Je vais vous raconter l'histoire du petit Jean. Peut-être me direz- 
vous qu'elle ressemble à un conte de fé. Elle n'en est pas moins une 
véridique histoire. » Aiosi nous avertit Fréderick Van Eeden au seuil 
de cette œuvre si justement célèbre en Europe. 

HENRY D. THOREAU 

DÉSOBÉIR 
| Traduit de l'anglais avec une préface par Léon BAZALGETTE 
|! n vol. in-16, broché, 6fr. 75  Relié.... 10fr.75 Edit. orig. 15 fr. 

| Contemporain d'Emerson et de Walt Whitman, Thoreau est une des 
ures les plus émouvantes de l'Amérique moderne ; homme, écrivain, 

te d’une saveur unique dont on retrouvera dans ces pages toute 
l'originalité profonde. 

Demander les catalogues de nos collections ; L'ART FRANÇAIS 
DEPUIS VINGT ANS.— LES ÉTATS CONTEMPORAINS,     
   



AUX EDITIONS DE LA VIE UNIVERSITAIRE 
PARIS-VIe. — 13, Quai vx Conri. — Cnèo s Pants 28,368, 

eee ee ee 
Deux problèmes dominent actuellement la politique internationale 
LA QUESTION DU PÉTROLE ET LE CONFLIT DU PACIFIQUE, 

VIENNENT DE PARAITRE : deux ouvrages présentant des vues d’ensemb 
complètes, sur ces questions 

LA LUTTE MONDIALE POUR LE PETROLE 
Par PIERRE L’ESPAGNOL DE LA TRAMERYE 

Ducteur en Droit 
Pourquoi les Etats- sont détachés de co? 

explique bien des revirements 
montre comment la kr 

mondia 
qu'elle 
1 fort volume in-8. 

LES RELATIONS DIPLOMATIQUES 
DE LA CHINE ET DU JAPON 

Par HOSHIEN TCHEN 
Docteur en Droit 

Ouvrage particulièrement clair et, documenté; présentant d'une façon vivante 
toutes les phases du conflit sino-japonais, anxieusement surveillé par l'Angleterre 
et les Etats-Unis 

Permet de saisir nettement les tendances et les buts de la Conférence de Was 
hington. 

1 fort volume in- 

RAPPE 
vient on 

LES RELATIONS FRANCO- ESPAGNOLES 
ET L’AFFAIRE DU MAROC 

Par JEAN ALENGRY 
Docteur en Droit 

‚qui traite de la politique coloniale de l'Espagne, ne 
semble pas prendre parti. II est historien et rien qu'historien. Les 
Relations. franco-espagnoles et l'affaire du Maroc sont l'œuvre 
consciencieuse d'ua homme d'études qui a su trouver les bounes 
sources et a su les utiliser et qui les cite. Il rappelle avec une 

it être chartiste, les actes qui ont marqué les 
is France et de l'Espagne dans cette contrée 

et la surveillance de l'Angleterre inquièie, » 
Gusravs Hınscureuo, 

Bibliothécaire au Sénat. 
(Bulletin de la Maison du Livre français.) 

1 volume in-8 sees 10 francs; franco...    



  

POUR C'EST UN ROMAN 

3fr. 75] 
“NOUVELLE COLLECTION 

ALBIN MICHEL” 
on peut avoir 

un 

CHEF-D'ŒUVRE ‘ 
3 fr. 75 

BATOUALA 3 yn mn 

PRIX GONCOURT 
La Nouvelle Collection Albin Michel r. 75 ne publie 

que des œuvres originales, d’un intérêt exceptionnel, et 
d'une haute tenue littéraire. 

|" FORMAT, MÊME TIRAGE, MÊME PAPIER 
qu'avant la guerre 
  

Ouvrages déjà parus dans la Collection 
GASTON PIC ac jon du chat (Prix National 

de Litératun 
PIERRE ALIN. — Le Journal de 
£. MOSELLY. »s Gr Hes dans la mare. 

inée 
La dame de pensées. 

\ & MACHARD, — Les Potaches. 

ROMA 
CHARLE. 

(Prix Goncourt 1: 

A -W. MASO: e Témoin d 

HORACE VAN OFFEL.— Le peintre galant. 
BENOIT. — Diadumène 

u Dimanche. 
G. de LAURI ne Ravenel, mal mariée. 

Chaque volume se vend séparément 3 fr. 75 ; franco 4 fr. 50 
  

‘Albin MICHEL, éditeur, 22 Rue Huyghens -:- PARIS- 14°  
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L Europe Nouvelle 
(Fondée en 1918) 

DIRECTEUR POLITIQUE : Ph. Millet 

REDACTEUR EN CHEF : L. Weiss 

7| ——— La plus grande revue — 
Diplomatie 

Economie politique 
Littérature 

Beaux-Arts 

Correspondants particuliers à : 
, BERLIN, ROME, VIF PRAGUE 

BUCAREST, BELGRADE, GENEVE, WASHINGTON, etc 

L’Europe Nouvelle 
Par ses renseignements inédits et la publication des textes 

diplomatiques est l'indispensable instrument de travail des 
historiens, des diplomates, des banquiers, des industriels. 

Par ses chroniques littéraires, artistiques et sociales est 
le résumé du mouvement intellectuel contemporain. 

esse REG 

Tous les Samedis 

Le Numéro : 2 francs 

France Eiranger 

{d'uñan. . . . . + Bo francs 90 {rans 

Abonnements À six mois . . + « + 40 » 50 » 
trois mois . + : + + 20 » 30 

PARIS : 92, Rue de Miromesnil. Tél. Wagram 45-21      



ÉDITIONS LE LIVRE pr L'IMAGE 
À VILLEVERT-PAR-LIMOURS (Seine-et-Oise) 

VIENT DE PARAITRE : 

LE COFFRET DONYX 
POEMES EN PROSE 

PAR MARCEL YONNET 

AVEC DES BOIS ORIGINAUX DE J.-P. DUBRAY 

d'une tenue parfaite et du goüt le plus sir, auquel on ré- 
gtemps quand on l'a fermé. 

Jeıs-PauL DUBRAY a composé pour cette œuvre ruisselante de lumière, 

is où s'affirme une fois de plus son beau talent de stylisateur. 

Un volume in-16 double couronne, broché. Net.......... ss CE 
  

Ii a été tiré de cet ouvrage : 

NIQUE sur vieux japon contenant les croquis préalables de 
s-Paus DUBRAY, au prix de...... tee 600 fr. 

Cinq exemplaires (2 & 6) sur japon, sig 40 fr. 
Vingt exemplaires (7 & 27) sur hollande, au prix de. ar oe 
  

DU MEME AUTEUR, pour paraitre prochainement : 

deeores de Bois originaux de Jeax-Paut 
Les Atlantes, "unnay. 
  

Dépôt général : Editions ANDRE, 3, rue des Saints-Péres. PARIS |  



POUR LE TRICENTENAIRE DE MOLIERE 
Quelques livres de la Librairie HACHETTE 

Vient de paraitre re: 

LA JEUNESSE 
DE MOLIERE 

Par Gustave MICHAUT, 
Professeur à la Sorbonne 

Le 15 janvier 1622 naissait à Paris, Jean-Baptiste Po- 
quelin, qui devait plus tard illustrer le nom de Mol 
Les 
Venti 

zendes les plus touffues entourent le berceau, puis 
ce, puis la jeunesse du grand homme, jusqu'au 

retour à Paris en 1658, 

Discuter et débrouiller ces légendes, cherche: 
le cours authentique de la vie de Molière de 1 
c'est rendre à celui-ci un hommage auquel tous les lettr 
voudront 
de faire paraître un maître éminent de la critique litté- 

socier en lisant cet ouvrage, — que vient 

raire. 

Un vol, in-16 colombier, broché 12 fr. 

Œuvres de Moli 
des Grands E 
France). Nouvelle édition 
par MM. Eu 
P. Mesnarp. 13 vol, in-8 bro- 
ches et un album.. 280 fr. 

e (Collec 

vains français),par G. 
Membre de 

vol. in-ı6 

CRE, 
Un 

broché. 

O1 vend séparément : 
Chaque volume... 20 fr. 
L'album... 20 fr. 

Théâtre complet de Molière 
(Bibliothèque Hachette). 5 

Les Comédies-Ballets de Mo- 
lière, par M. Perissox. Un 

vol. in-16 broché. 5 fr. 15 

vol. in-16 reliés toile et or : 
chaque volume.. 3 fr. 50 

Chefs d'œuvres de Molière : 
2 vol. in-16 brochés ; 
Chaque vol 

De Jodelle à Molière, par Riu, 
professeur à la Faculté des 
lettres de Montpellier. Un 
vol. in-16 broché. 5 fr. 75 

Ouvrage couronné par l'Académie française  



Librairie de Paris, FIRMIN-DIDOT et Cie 
PARIS, 56, rue Jacob (VIe Arr.) 

Compte 
» Éditeurs 

Téléphone : S. S postaux : PARIS No 21.104 
Viennent de paraître : 

BIBLIOTHÈQUE DES MÈRES DE FAMILLE (Format in-18 jésus) 
s (a direction de Mme Emmeline RA YMOND, fondatrice de « La Mode Nlustree” 

LES MAISONS DU SOLEIL 
par M. MARYAN 

À CHACUN SON BONHEUR par L. DE KÉRANY 

LE JOUG D'AMOUR par L. DE KÉRANY 
Chaque volume broché : 6fr. —o— ( ‘artonné percaline : 10 fr. 

ur recevoir ces ouv nCo, joindre au montant de la commande 10 0/0 ballage ou 4 franc lorsqu'il s'agit d'un seul pédié isolément par la poste. 

G. CERFBERR 

BLS SPORTS DE PLEIN AIR 
Tous les sports expliqués iu volume de 284 pages in-4 le zrivures dans le texte, 

Prix broché 

; accompagné de 28 planches hors texte 

20 fr.; franco, 22 fr. 

L’ARCHITECTURE 

ONSTRUCTION PRATIQUE 
Nouvelle édition complètement mise à jour 

par 
HEGELBACHER 

Ouvrage orné de 600 
8° écu de 850 , broché. 

erealine 

gravures 
+ 20 fr.; franco, 22 fr, » + 25fr.; franco, 27 fr. 50 

Li 
an  



  

ANNUAIRE DE LA GURIOSITE 

ET DES BEAUX-ARTS (1922) 

>  CONTIENT 

La Revue des Ventes d'Art 

(Octobre 1919 à Juin 1921)  -- 

.. Environ 800 monogrammes 

d'orfèvrerie française, jusqu'au 

“u «+ XVIH: siècle -- -- 

.. Les adresses des amateurs- 

collectionneurs Bibliophiles. de 

.. Paris et départements -- 

=. Les adresses des marchands 

d’antiquités et professions quis'y 

rattachent en France et à l'étran- 

ger, environ 20,000 adresses -- 

Et une foule de renseignements pratiques 

— 

1 volume in-8°, de 592 pages, cartonné toile bleu 

franco contre 45 francs, chöque ou mandat. 

ee 
F. CAMPBELL, Editeur, 90,.rue Saint-Lazare, paris 

Bee    



UN LIVRE HUMORISTIQUE VIENT DE PARAITRE 

» fleurissant, 
Je serviray Amour, le Dieu puissant, 
En faits, en\diet. chansons et accords, 

Car j'ay l'amour de la belle au gent corps. 
Crémexr MAROT, Ghanson x. 

L'AMOUR VAINQUEUR 
Quarante-neuf dessins el des ornements de J. TOUCHET 
qu’accompagnent des sonnets de Gabriel VOLLAND 

LES DESSINS DE J. TOUCHET FURENT EXPOSES 

-:- AU SALON DES HUMORISTES DE 1920 -:- 

a joli volume élégamment présenté, tiré en deux couleurs 
sur papier d’Arch : . 80 fr. 

1ires numérotés sur Japon Impérial, un dessin 
inal de artiste, Vexemplaire 100 fr. 

aires numérotés sur Japon impérial, l'exemplaire.… 60 fr. 
   



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
nvE De conpé, 26, — rants (VIe) 

ŒUVRES DE LÉON BLOY 

La Femme Pauvre, sit men mn 
Le Désespéré, roman. Nouv. édition. Vol. in x 

Exégèse des Lieux Communs, vor. in-ts.. 

Exégèse des Lieux Communs, 5 

Les Dernières Colonnes de l'Eglise 
udas, Brune! e, Huysm e., Le Derni 

Pages choisies, 1884-1905, vor ints. 

Mon Journal, 1896-1900. Biest man en Dan 
ingrat). Vol. in-18 er 1 

Quatre ans de Captivité a Cochons-sur 

Marne, 1900-1904 Wa ya. Nor mas. 7 
L’Invendable, 1904-1907 "4" iron’ Jounal «| 

Quatre ans de Caplivité a Cochons-sur-Marne). Vol. in-18...... 659 

Le Vieux de la Montagne, 1907-1910. 
Mendiant ingrat, à Mon Journal, à Quatre ans de Caplivité à t-ochon 

sar-Marne et à L'Invendable. Préface par Axoné Devoxr. Vol. in-18. 650 

L'Ame de Napoléon. vor. in-18 (x ét)... sa 

Le Pelerin de l’Absolu, 1910-1912, 1,4. 
grat, 4 Mon Journal, à Quatre ans de Captivilé a Coc 
L'Invendable et au Vieux de la Montagne. Vol. in-18.. 

Au Seuil de l’Apocalypse, 1913- 1915, 
Mendiant Ingrat, à Mon Journal, à Quatre ans de Captivité aC 
Marne, à L' 2 la Montagne etau Pèlerin de 

un 

Vol. in. 

Méditations d’un Solitaire en 1916. 

Dans les Ténèbres, into 6 
. Je m’accuse... avec un portrait de l'auteur. Vol. in-16. 

La Porte des Humbles, 1915-1917, wu {1% 
PApocalypse. Vol. in-16  



  

ÉDITIONS DU MERCVRE DE FRANCE 
Ave pe conné, 26. — rants (VI*) 

OEUVRES DE GEORGES DUHAMEL 

Vie des Martyrs, 1916-1917. Vol. in-ı6 

Civilisation 1914-1917 (Prix Goncourt 1918). Vol. in- 

Confession de Minuit. Vol. in-ı6...... 

Les Hommes abandonnés, Vol. in-16 
La Possession du Monde. vol. in-18... 

Entretiens dans le tumulte, Chronique contemporaine, 
„18-1919. Vol. in-16.. a 

Paul Claudel, suivi de Propos critiques. vol. 
Le Combat, piöce en 5 actes. Vol. 

OEUVRES DE LOUIS DUMUR 
Pauline ou la liberté de l'amour, roman. Vol. in-18 
Un Coco de génie, roman. Vol. in-18 

Les trois demoiselles du père Maire, roman, illustré 
de 58 dessins par Gustave Wexor. Vol. in-16. 

Le Centenaire de Jean-Jacques, roman, illust 
64 dessins par Gusrave Wexor, Vol. in-16 

L'Ecole du Dimanche, avec 70 dessins de Gusrave Wexor. 
Vol. in-16 . 

OEUVRES DE JULES DE ( 
De Kant ä Nietzsche. vol. in-ı8 

Le Bovarysme, £ssai sur le pouvoir d'imaginer. Vol. in-8. 

La Fiction universelle, Deu 
Vimaginer, Vol. in-t8... 

Nietzsche et la Réforme philosophique, vol. in-ı8. 
Les Raisons de l'Idéalisme, Vol. in18 
La Dépendance de la Morale et l'Indépendance 

des Mœurs. Vol. in-18 
Comment naissent les dogmes. Vol. in-ı8... 
Le Génie de Flaubert. vol. in 18  



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
AVE DE conné, 26. — pans (VIe) 
  

(EUVRES. DE ANDRE GIDE 
ste, roman. Vol. in-18. 

e étroite, roman. Vol. in-48. 
Prétextes. Réflexions sur quelques points de Littérature et 

Morale. Vol. in-18 
Oscar Wilde. (In Memoriam) (Souvenirs). Le « de Profundis » 

Avec une liogravure. Vol. 

Nouveau textes, Réflexions sur quelques points de Lit 
rature et de Morale. Volume in-18 

(EUVRES DE PAUL CLAUDEI 
Art poétique. Volume in-18 

nee de l'Est. Volume in-18 
Première série. 4 

18. 
Théâtre. Prem 

Volume in-18. 
Théâtre. Première série. III. La Jeune Fille Violaine. L’ 

Volume in-18. 
Théâtre. Prem Le Repos du Sept 

d’Eschyle. Vers d'. Volume in-18 

Les Hors N mœurs conlemporai 
La Tour d'amour, roman. Volume in-f 
L’Heure sexuelle, roman. Volume in-18 
La nn se, roman. Volume in-18 (de édition)... 

suivi du Theätre. Volume 

, roman. Volum 

a Mort. Volume in-18 
Le Dessous, roman. Volume in-18 
Le Meneur de Louves, roman. Volume in- 
Son Printemps, roman. Volume in-18 

(EUVRES DE | LOUI PERGAUD 
De Goupil aM ot. Histoires de Bètes (Prix Goncourt 1910). 

Volume i ae 

aloe in 
La Guerre des Boutons. Homan de ma dou 

Volume in-18. 
Le Roman de M  



Collection de feu M. le Comte de REISET % 
Ancien Ministre plénipotentiaire 

OBJETS D'ART ET D’AMEUBLEMENT 
PRINCIPALEMENT DU XVII SIÈCLE 

Falences, Porcelaines, Orfévrerie, Emaux, Ivoires, Sculptures, Pendules, Bronzes 
Sièges et Meubles — Tapisseries au point — Etoffes 

Tapisseries des Gobelins, de Cadillac, des Flandres et d'Aubusson 
TABLEAUX ANCIENS 

yan VAN BLORNEN, Il DANLOUX, J. DUCREUX, J.-B. OREUZE, VAN DER MEULEN, TAUNAY, ETC: 

AQUARELLES, DESSINS, GOUACHES, PASTELS, van DUNONSTIEN, FRAGONAND, ONEUZE, ONOS, 
INGHES, NICOLE, VINCENT, ETC 

PROVENANT DU CHATEAU DU BREUIL-BENOIT (EURE) 

VENTE AUX ENCHERES PUBLIQUES 

Par suite du Décès de Madame la COMTESSE DE REISET 
Et en vertu d'un Jugement du Tribunal civil d'Évreux 

A PARIS, HOTEL DROUOT, SALLE No 9, 10 & 11 RÉUNIES 

Du Lundi 30 Janvier 1922 au Jeudi 2 Février 1922 

Et SALLE No 41,le Vendredi 3 Février 4922, à 2 heures 

commssainEs-PRISEURS 
Mo F. LAIR-DUBREUIL, 6, rue Favart, 6 | Mt HENRI BAUDOIN, rue de la Grang 

Experts : 
M: HENRI LEMAN 

Lafhtt 

Exposition publique, le dimanche 29 janvier 1922, de 2 à 6 heures 
(Entrée par la rue de la Grange-Batelière) 

atelière, 10 

MM. MANNHEIM 
ue Saint-Georges, T 

| M. JULES FÉRAL 
7, rue Saint-Georges, T 

OFFICIERS MINISTÉRIELS 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M. GLaupe, 6, rue Vivienne. 

1 Palais, ‚Paris le 21 jan 
lots : 1 

SOUARE MONCEY, N°8, ° 
Monts (Vendée) 

199 mètres environ. M 

Désiré », villa, Q° Propriété a St-Jea 
7.000 ir. 

juartier de la Pla 

DES-MONTS, 
dépendances et j 

dénommés «Bel 3°PROPRIETE A S'-JEA 
i 

Paris, 164 Fövrier, 14 AU PALAIS, A NOISEAL 
FERME DE NOMS! 

Si-Léger) (S.-ct 
ag DE N 

ie. BOIS a Noisean et Suey & 
sut, 89 hect, M. & pr. x 140.000 Ir. ae. réunion 
Tout libre de jooation. Chasse libre prochainement 

wessen: Daruam, Milhaud, 
Thion da 1a Chaume, 

rer, administrateur judiciaire à Pari 
sy-Saint-Léger 

jun COQUE 2 50 (angl 
22239 SABLIERE 6:00 

b. not. 26 Jan. MA. Daucnsz,.7, 

janv. 46 h.en Tat, Me Vauise, not. à Clermont, 
08.) Patti e up 7 ù 

„au i DOMAINE DE FITZ-JAMES près 
Iemont (1.05. Pariset 10 m. gare Clermont, 
u) eunpr. BEAU CHATEAU DE PITH JAMES, sy 

rigs, ferme, pol verger, (7 bec. torre lalour 
seul tenant BRAS DE L'ETANG DÉ 

CRECY, 87 Hect. Prairies closes 5 hect. Le tout seul 

AL” Adj. en à lots. Pac, réunion el traiter av 
al). Pour tens, ou traiter, 'adr. à Me Vauzér, not. 

IMMEUBLE sie “tale 
viron. M. à 
enssignements, Me BRUNET 

dresser pour. Twonte, avout, 
orev et Benovsr, not. A Paris, 

de Mn A 3 et 

eau Pala 4 Bernay (Be le ic 
UN CHATEAU sauces 

ye FERME AUBY (NOBD) 
a1doco's. DEUX MAISONS À AUBY 
A. à pr. : 22.050 Ir. et 23.920 tr, S‘adresser & | 
Mev AMAT, Rivitee et Rouuuer, avoués à Bernay.  



(a ENTEenl'étde deM-PACGOUD notaire Crunière | A adj sur anche, ch, mo. Paris, 14 fb. 2, 4. 

Ge PIÈCES DE TERRE rome crea, | 4, TERRAIN A PARIS, R-DE MON tt Mao Ana Gone Ron Mogi” | BBM Icon ont Em 9 Ro 
que des mare pa ani det a3. ie | a aris AVENUE DU BEL-AIR, \° 17 

ser à BEAUGE et FRANÇOIS, avoués à | (XI ann.) Cont. 498 m. 74. Rev. brut s: », notaire à Nogent-ur-Mame : | M.APr.:800.000 fr Sad. pour visit. à M. ACCOUD, nolaite ‘à Crespières, et Mancoë, notaire | Bi.Picpus, eva M*Foxrase nels 10, Reset à Versailles. = 5s 

  

Compagnie des Messageries Maritimes 

Paquebots-poste frangais 

Italie — Gréce — Turquie — Egypte — Syrie —Indes — Indo-Chine 

Chine — Japon — Océan Indien — Madagascar — La Réunion — 

Australie — Nouvelle-Calédonie. 

DIRECTION GÉNÉRALE : Paris, 8, rue Vignon — 9, rue de Seze, 
ExpLorrarion : Marseille, 3, place Sadi-Carnot. 

Emprunt 6 ojo du département du Nord. 

Lemprunt 6 0/0 de 150 millions de franes da département du Nord, actuellement encours d'émission, s'annonce comme un très grand succès. On sait que cet emprunt, qui constitue un ‘engagement direct du département, est, en outre, gagé par trente annuités de l'Etat français, dont 
le montant couvre intégralement le s s ts ct de l'amortissement. 

Le département du Nord ¢ a Une tardera pas ä redevenir un des plus riches 
départements de France, Le chiffre de sa population, supérieur à deux millions, ne le cède + 
importance qu'au département de la Seine. Il vient au second rang pour l'extraction de la | 
et la fabrication des produits métallurgiques ; il s’est assuré la première place dans l'indi 
textile, et oceupe le premier rang pour la culture du blé, du houblon et de la betterave. 

Après {rois ans d'effort pour relever ses ruines, il voit sa prospérité renaiire partout. 1 
Ja guerre ne sera plus qu'un souvenir, qui n'aura laissé sur ce sol favorisé aucune trace du: 

L'emprant qui est aujourd’hui offert au public est destiné aux petits sinistrés, à ceux do 
maisons avaient, en 1914, ur inférieure à 10.000 francs ; c'est assez en soulig: 
puissant intérêt moral. 

Au prix d'émission de Fr. 475, jouissance 15 décembre, les obligations 60/0 du départ 
du Nord capitalisent leurintérét a 6,35 0/0 environ, C'est le meilleur et le plus sûr des placen 

Les demandes sont reçues aux guiche blissements suivants : Banque privée, Créd 
Nord, Banque générale du Nord, Banque aise pour le C € et l'Industrie, B: 
d'Alsace et de Lorraine, Crédit français, Crédit de l'Ouest, Société centrale des Banques de 
vince et chez tous les agents de change, banquiers et changeurs du département du Nord.  



alas Marge», revue qui rend de pieux hommages 
wux maitres anciens, exerce une influence utile, et 
fire Famaur des bonnes lettres en même temps que 

de la vie moderne... 
Pact. Sovoar. Le Temps, 39 août 1918. 

LES MARGES 
Revue littéraire fondée en 1903 

par M. Eugène MONTFORT. 

Marges », la Gère revue que Montfort a fondée 
pour l'honneur des lettres françaises. 

Indépendantes dans leurs jugements, indépendantes dans leurs idées, 
Les Marges poursuivent la tradition du libre esprit français. 

collection des « Marges » est recherchée par les bibliophiles. 
Elle a fait prime dans plusieurs ventes récentes. 

Voici le sommaire du dernier numéro consacré, à Alfred JARRY, 

l'auteur d'UBU-ROI 

Jarry; le noyé récalcitrant. 
Averep Jarry...'....... Conférence pour Ubu-Roi. 
Gumtaume APOLLINAIRE...  Feu Alfred Jarry. 
Jean Savtas.. + Souvenirs sur Alfred Jarry. 
Aurned JaRRY.....«.... Lettres inédites au Dr Saltas. 

_ . Lettre à Rachilde. 

GANDILHON GE! Jarry au Lycée Henri IV. 

Chroniques par Evcixe Moxtronr, Pienne Lriver, CLavpe 
Bentos, Fnaxcıs pe Miomaxone, Mario Mevsign, Etc. 

Le Numéro : 2 francs. 

ABONNEMENT D’Essar : 3 numéros : 8 francs. 

France... 20 francs. 

Etranger. 22 francs. 
UAnonsea v'ux ax | 

Adresser toutes les Commandes à : eee eae 

R LIBRAIRIE DE FRANCE, 99, boulevard Raspail, PARIS-6° 
Téléphone : FLEURUS - 06.41 — Chèques Postaux: 225,19  



  

fer tet : L MAN LITTÉRAIRE it :-: 

COLLECTION PUBLIÉE SOUS LA DIRECTION 
+: DE HENRI DE REGNIER, DE L’ACADEMIE FRANGAISE 

VIENT DE PARAITRE 

SAINT MAGLOIRE 
par 

ROLAND DORGELES 

Auteur des CROIX DE BOIS 

LE PLUS BEAU 

ROMAN DE 

LA PAIX PAR 

L’AUTEUR DU 

PLUS BEAU 

LIVRE DE 

LA GUERRE 

Un: volume in-ı6 de 384 pages. Prix 

“ALBIN MICHEL, Editeur, 22, rue Huyghens, PARIS (1#) 
+ 

  

   



LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulevard Saint-Michel, PARIS 

Derniéres Nouveautés : 

Maurice BAUMONT et Marcer BERTHELOT 

L’ALLEMAGNE 
LENDEMAINS DE GUERRE ET DE REVOLUTION 

Avec une PREFACE par ERNEST LAVISSE 
volume in-18, broché 

“COLLECTION TVOTRE ” 

EMILE RIPERT 

POÈTE DE L'AMOUR, DES DIEUX ET DE L'EXIL 
€ (14,5% 19,5), broché 

Nouvelles Editions, dans cette même Collection : 

E. Un vol. br. . . . 15 fr 
héâtre en France, par Petit or | Au Temps des Pharaons, par ALexanpre 

Moret. Un vol., 16 pl., br. . 15 fr 

ERNEST ZYROMSKI 

MAURICE EUGENIE 
DE GUERIN DE GUERIN 

7 fr. | In-18, broché. . . <3 Pate 

EDMOND GOBLOT 

STEME TE en 
LE VRAI, L'INTELLIGIBLE ET LE RÉEL 

n-18, broché 
  

LEÇONS DE SOCIOLOGIE SUR 
:VOLUTION DES VARBERT 

, broché.   
   



  

LIBRAIRIE ANCIENNE EDOUARD CHAMPION 

5, QUA MALAQUAIS, Pants-vie; TÉLÉPHONE : GORELINS 28-20 

Les Œuvres libertines 

CYRANO DE BERGERAC 
PARISIEN (1619-1655) 

précédées d'une notice biographique par Frénéme LACHÈVRE 

2 volumes in-8, euvuv-400 et 335 pages et 3 planches. T 
2 volumes ensemble. .......-.: 

CHARLES NODIER, MOI-MÊME 

Ouvrage inédit avec une introduction sur le roman personnel 
Par JEAN LARAT 

In 8 carré, 68 pages.. 

Pierre CHAMPION 

LE PROCÈS DE JEANNE D’ARC 

Texte ettraduetion. 2 vol. in-8e, xxxu-16 pages et ex-432 pages, et 9 planches. 50h 

ACHAT DE LIVRES ET DE BIBLIOTHEQU 
RECED S$ ACQUISITIONS 

Bibliothèques de MM. P. PICAYET, ee Eu Sorbonne, 

G. BORD, historien de la Révolution: 
Ean BOUTROUX, de Institut Ext PICOT, de Institut 

a Tu, RIBOT, membre de l'Institut, profes 
Avexaxone BRUE! oo Frances directeur de ia 
GLOZEL, gouverneur général des Colonies. re he Gr ia 

ESMEIN, de l'Institut, professeur à la Facalté | y_ ROY, professeur à l'Ecole des Chars 
5 UREL. 

l'Institut, professeur au Collège AT ds 

Abbé LEJAY, de l'Institut. Pa tartes, Bibotbécuire à 
Evoixe LINTILHAG. de Droit i 

(48° ANNEE. — JANVI 

CATALOGUE 
DES OCCASIONS 

principalement sur 

L'HISTOIRE LITTÉRAIRE, LES ANCIENS TEXTES, LES PATOIS, ete 

In-89 de ıv-112 pages  



LIBRAIRIE PLON |B 
VIENT DE PARAITRE : 
MEN I 

Florence BARCLAY 

LA CHATELAINE DE SHENSTONE 
Roman traduit de l'anglais par 5. de SAINT-SE 

  

olume in-16. 
dent roma 

J. AL AU 

LE RHIN DE LA FRA 

  

Contre-Amiral DUMESNIL 

SOUVENIRS DE GUERRE D'UN VIEUX CROISEUR 
(1914-1915) 

Préface du Général GOURAUD 

  

e BODIN 

LES NOUVEAUX IMPOTS 

ONT-ILS FAIT FAILLITE ? 
in volume in-16... 

. 

de la G « LES PROBLÈMES D'AUJOURD'HUI », 
publiée sous la direction de M. Aurnen on TANDE 

Raymond POINCARE 
de l'Académie française 

HISTOIRE POLITIQUE 
jaine. — Tome II 
jeptembre 1937) 

a volume in-16, 
bis PARUS : 
HISTOIRE POLITIQUE. — chronique de quinzaine. — Tomes I et Il. 

(Du 15 Mars 1920 au 1 Septembre 1921) Chaque volume, 7,50 

Du MÊME AUTEUR : 

ES ORIGINES DE LA GUERRE 
vülume in 16, sur papier vélin. 

Co 

PLON-NOURRIT & C*, IMPRIMEURS - EDITEURS 

8, rue Garanciöre - PARIS-6*  



DELALAIN, Editeur, 115, Boulevard Saint-Germain = PARY 

LE LIVRE DU JOUR 5° mille — laa —— 

CASTAGNO 
par André LAMANDE 

Notre confrère André Lamandé, qui obtint, en 1920, le Ps 
National de Littérature, vient de publier un roman aimable et ers 
qui va de l'idylle au pamphlet et où se marient harmonieusement | 
scepticisme élégant d’Anatole France à la gouaille immense 
Rabelais. 

CASTAGNOL, c’est, sur un plan comique et satirique, la lui 
entre le manuel (le joyeux traiteur gascon Castagnol) et l'intellecl 

(M. Verlinière, de l’Institut). L'action se passe en 1921, au Loulevan 
Saint-Michel, et l’histoire d'amour qu’elle comporte est lestemd 

enlevée. Mais après quels beaux discours rabelaisiens, quels ar 
de folie pittoresque, quelle truculence et quels paradoxes ! Qual 

austyle, voici ce qu’en dit un critique sévère, M. Jean-Jacques Bron 

son, dans Lweelsior : « Il fait beau voir comme les phrases bon 

sent, le verbe piaffe et fait jaillir les plus surprenants épithèls 

les plus amusantes images ». 
Le «joyeux et appétissant Castagnol» (J.-H. Rosny aîné, est, ps 

excellence, le livre des fins lettrés, des gourmets et des gens d'espr 

Un volume, “ss nes see OM 

Du même auteur 

Sous le clair regard d’Athéné (Prix national de Poésie 

La Bougie bleue, par Gaston I cc préface d'Henr 
Bonveaux 

La Porte secrète, par Maurice LevaiLLaNT.... ............ 

La Ronde des Faunes, par Isabelle Sanvy. Grand prix 
National 1921 (6° mille). Pas 

De fa Rizière à la Montagne, par Jean Marquet (6° mille 
Prix Gorrard et Prix de Littérature coloniale 1921.  



PAYOT & Cie, 106, Boulevard Saint-Germain, PARIS (Vie) 

HENRI ROBERT 
Ancien Batonnier 

ILES GRANDS PROCES DE L’ HISTOIRE 
| Un volume in-16 grand jésus, orné de 60 ill... ee 7 fe. 50 

Marie Stuart, Ging-Mars, Nicolas Foucquet, Calas, Camille Desmoulins, 
| is sont, parmi Jes accusés e#löbres, ceux dont Me Henri-Robert étudie le procès, non pour 
| viser, mais pour en restituer la vraie physionomie en ces pages alertes et claires comme 

  

sa parole 
‘ (Le Journal des Débats.) 
Ces récits des temps jadis preunent un attrait particulier quand ils sont éclairés par la 

lame d'use paro!e telle que celle du bätonnier Henri-Kobert, 
(Le Temps.) 

| RUDYARD KIPLING 

ILETTR ES DE VOYAGE 
1892-1913) 

| Un volume in-16 grand jésus....... 

  

9 fr. 

Kipling, décrivant les cités monstrucuses des États-Unis, le Canada silencieux sous som 
seau de n ige, le Japon, le désert égyptien,... les décrit avec un relief et une concentrée 

à extraordinaires ; — el Sans rèver es pas un Barrès cherchant à enrichir son moi 
ations rares, ni un Loti suivant d'un œil mélancolique l'écoulement de tontes choses 

ss le“ gouffre sans nom ”. C'est un homme d'action qui se mêle aux vivants et distingue 
nergies en mouvement, Que de choses à glaner en ce beau livre ! 

(La Liberté.) 

H.-G. WELLS 

KIPPS 
Toman traduit de Tanglais par L. WOLFF 

| Un volume in-16, | 
Dans la partie de l'œuvre de Wells, qui constitue sa critique de la socié 

Kipps oceupe une place à note humoristique y domine. Cest de I 
ve que relève l'idre mait snieuse, de ble : dégager la vanité grotesque 

s milieux bourgeois anglai le respect que leur voue un admirateur dénué de tou 
que. Le roman le plus v plos attachant de tous ceux du célèbre auteur anglais 

i restera comime son chef-d'æ Paris-Midi 

Le Journal de Lee Meriwether 
| Attaché spécial de l'Ambassade Américaine à Paris (1916, 1917, 1918) 

Préface de M. ÉDOUARD DE BILLY 
Haut Commissaire du Gouvernement français auprès des États-Unis d'Amérique 

Un volume in a 10 fr. 

  

hi spécial de 1 Ambaseade à Paris en 1016, 49 € Merivelher a inspoeté leg 
ln de Toneentration et lea camps de prisonniers militaires en' Corse, en Provence, en Normandie, I n Vale, en Espagne 

de Paris. Dar des, core 
rail domi eh ë ie chercher, Ses P 

ce infiniment d Ga Libre Belgique) 
   



EDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE 

3, RUE DE GRENELLE, PARIS, vI® — TELEPHONE: FLEURUS 12-2 
  

VIENT DE PARAITRE : 

PIERRE DRIEU LA ROCHELLE 

ÉTAT-CIVIL 
ROMAN 

On sait avec quelle faveur marquée, des esprits comme Maurice Barr 
ont accueilli les premiers essais lyriques de M. Drieu la Rochelle. Son 
recueil de début “ Interrogation ‘est un témoignage que l'on ne saurait 
négliger pour peu que l'on s'intéresse à l'état d'âme de la génération 

uerre. 
d'une force intérieure qui prend sa source dans une volonté de 

sincérité optimiste, c'est le roman d'un jeune homme de notre temps 
qui veut arracher de force, à l'époque où le sort l'a placé, les secrels 
de beauté et de puissance qu'elle tient cachés sous l'apparence burlesy 
et banale. En un mot, une de ces œuvres originales et singulières, 4 
classent d'emblée un écrivain. 

Un volume in-18 jé: 3 . Prix: 7ir 
  
  

MAX JACOB 

LE ROI DE BEOTIE 
Le “ Roi de Béolie” est en quelque sorte une manifestation realister 

Jantaisiste el par fois mème lyrique, du tempérament d'un auteur cur 
et très apprécié du public parisien. On trouvera dans ce livr 
marques d'une imagination colorée et luxuriante, des analyses psycho- 
logiques fines et amusantes, des types nouveaux et pleins de relief, « 
récits d'une humanité profonde, le tout dans un style clair, léger 
classe l'auteur parmi les meilleurs écrivains de ce tem 

n volume in-18 jesus.... 
  
  

HENRY DAVID THOREAU 

WALDEN 
OU LA VIE DANS LES BOIS 

Traduit de l'anglais par Louis Fabulet 
!, au bord dan étang sylvestre, dans le Massachusetts, le drane 

éternel de l'homme seul en face de la nature. 

Un volume in-16 jésus........ .… Prix: 8,50    



  

EDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE FRANGAISE 
3, RUE DE GRENELLE, PARIS, Vi‘ — TÉLÉPHONE : PLEURUS 12-27 
  

VIENT DE PARAITRE. 

JULES ROMAINS 

LES COPAINS 
ROMAN 

COPAINS pourraient avoir comme sous-titre : LIVRE 
À JOIE. 
COPAINS renouent avec éclat une tradition glorieuse. 

L'histoire des SEPT COPAINS et leurs démêles fabuleux avec 
les villes d’Ambert et d'Issoire emporte le lecteur comme un 
roman d'aventures ¢¢ par la foison des événements comme par la 
verve du style, développe en lui, de page en page, cette ivresse 
pantagruélique où les besoins les plus opposés de la nature 
humaine, intelligence et absurdité, — sensualité animale et aspi= 
ration lyrique — se trouvent tous ensemble et fort eacellemment 
rassasiés . 
Un volume in-18 jésus........issseisesssssesessose Prix. 7 ir. 
  

  

JULES ROMAINS 

M. LR TROUHADEG SAINT PAR LA DÉBAUCHE 
Comédie en 5 actes. Répertoire du Vieux-Colombier... 3,50 
  

  

ABEL CHEVALLEY 
Agrégé de l'Université 

LE ROMAN ANGLAIS DE NOTRE TEMPS 
De Foé, Richardson, Fielding, Stern, Walter-Scott, Dickens, 

Thackeray, Eliot, Meredith, Hardy, Gissing, etc... 

Butler, James, Chesterton, Kipling, Wells, Galsworthy, 

Conrad, Beresford, Lawrence, etc... 
Un volante fa48 jésus.... 1:00... Prix. 18 fr.  



EDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE 
3, RUE DE GRENELLE, PARIS, VI® — TÉLÉPHONE : FLEURUS 12-27 

VIENT DE PARAITRE 

PIERRE HAMP 

LE CANTIQUE DES ANTIQUE 
LE CANTIQUE DES CANT! IQUI ES, titre du nouveau volume de 

“La Peine des Hommes” est aussi celui d’un parfum dont Purine 
Hamp nous conte l’histoire, symbole de l'influence de la femme 

dans une société meurtrie par la guerre. L'auteur nous conduit 
tour à tour aux Jardins de Grasse, dans les Alpilles, dans la plaine 

d’Aubervilliers, où se trouve l’usine à parfums, dans le magasin 

du grand parfameur, rue de la Paix, enfin dans l'hôtel particulier 
de M. Simon Salzbach, le personage principal des CHERCHEURS 
D'OR” que nous retrouvons ici dans un nouveau milieu. Un {el 

défilé de personnages divers en des décors toujours renouvelés 

imprime à l'œuvre nouvelle de Pierre Hawr un dynamisme extra- 
ordinaire, surtoutdans un sujet à la fois aussi vaste et aussi délicat. 

L'amour féminin et la fabrication des parfums se mêlent étroi- 

tementdans la tramede ce roman d'une forme absolument nouvelle 

faisant appa la fois la technique d’une industrie mystérieuse, 
la psychologie des belles clientes, l'influence sociale du commerce, 
du travail et de l’amour. 

Avec le ‘*CANTIQUE DES CANTIQUES”, Prerre Hamp nous 

donne le onzième épisode de ‘* La Peine des Hommes ”, «œuvre 

unique dans la littérature universelle, rendue aux épopées de la 
vie moderne et de l'effort humain. 

Roman. 2 volumes in 18 jésus, prix …… 6,75 chaque 

JOSEPH CONRAD 

EN MARGE DES MAREES 
Des visages inoubliables traversent ces drames de passion el dan 

ture où la magie du grand auteur fait passer les souffles et les rue" 

de l'Océan. 

Un volume in-16 jésus..…............. rare Mir, 6 1    



  

MED EEE TEL M TL ET NN NT 

ABONNEMENT DE LECTURE 
Pawa les œuvres acqnises ces derniéres semaines, pour nos bibl figurent : 
Aus : Mars ou la guerre jugés. — Acoacar: Comment il nedaut À pas écrire. — Awmir : Mes souvenirs sur le Théâtre Libre, — à Bazauire : Le Poème é aagile de Walt Whitæ H. Bénau» : Le Vitriol de Lane - L. Benrnao: Flaubert à Paris. — Cnanovxe : L'Epithalame. À Sphére et la Croix. — J. Conan : En marge des Marée, À la Classe. — L Deuvve : Charlot. — Douamar, : 

% La Poésie d'aujoard'hui. - annëne : L'extraordinaire aventure d'Achmet Pach. 4 Gacswoatay: La Fleur Sombre. — Gurvsi : Galliéni. — Gomxsau : Souvenirs de voyage, À Ternove. — Gonsı : Le Patron. — Gsru : Propos d’Anatola France. — Hrxni Ronenr À Les grands Procès de l'Histoire. — M. Jicon : Le Roi dé Béotio. — Jawues : Lo Tom. 
x beau de J. de La Fontains. — Jaany: Ubu Roi. — Loxvox: Radiense Aurore, — a Mac Ontan : La cavaliére Blsa. — Menesxowsxy: Le Règne de l'Antechrist. — Paavızı * L'Assassinat de M. Fualdés. — H. vx Récsien : Vestigia Flamme. — J, Romans AM. Le Trowhadec saisi par la débauche. — A. Satuox : Pe ndre. — Sanuext: Le 
} Pöcheur d’ombres. — Srumoneng : La Danse de rt, — Varoıs: D’un Sibols & l’Autee. M. Viocx : Uns Repenti Weis : Kipps. — Kretixa : Lattres de Voyage. — Les à œuvres complétes de Charles Pégay (Edition dela N. R. F.) — Lea classiques de la 
Collection Gu Nau ne Bu 16. — Furun : La Psychanalyse — E:ssraix : La Théo ds la 

à relativi — Nonowaxx : Enstein et l'Univers. — L. Fawn : Les Théories d'Einstein, ee, 
Ainsi, chaque jour, 

LES MEILLEURES PRODUCTIONS DE LA LITTÉRATURE 
UNIVERSELLE 

ment enrichir un fond constitué dans Te but de satis'aire les lecteurs les plus délicats et les plus cultivés 

QUATRE BIBLIOTHÈQUES DANS PARIS 
UN CATALOGUE CONTENANT PLUSIEURS MILLIERS DE TITRES 

DES LIVRES PROPRES -- UN MINIMUM DE DÉPENSE 
Tels sont les avantoges qu'offrent Les Nouvelles Librairies-B'bliotheques 

Near nos auto. UM abonnement d'essai absolument gratuit 
D'UNE DURÉE DE 8 JOURS 

Quicenque se présentera dav: 
l'une de nos bibliothèques porteu NT ECTURE 
du bon ci . ß 
volume, BON POUR 
no TD a ue UN ABONNEMENT D'ESSAI nt de ols que bon lui semblera 
Le cantionnement (3 francs) de GRATUIT DE HUIT JOURS 
mandé en garanti sera intégralement M. ¥. 
remboursé. 

Cette offre est valable pour la province 
Nous avons adapté aux besoins des lecteurs de province et de l'étranger, 

modes d'abonnement particulièrement pratiques 
des 

ADRESSEA TOUTE LA CORRESPONDANCE A LA DIRECTION 

NOUVELLES LIBRAIRIES-BIBLIOTHEQUES 
RUE DUPUYTREN, PARIS-VIe 2, RUK BELLON! — PARIS-XVe 
s le Boulevard Saint-Germain V.-@. TRONCHE ante de là rue Falguière 

ton — Nitro : Odeon pireorion (BUREAUX): Min : Paseur. — Nort Sul ; Voltaire N 
BA, RUE LANATICK - PARIS-KWIL Vavenue At mm m mann man TE Noe Cent 

Métro : Les Ternes 1. Aus 236 LB. Postal 25084 Nord-Sud : Lamarek 
TD 
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EDITIONS DU FAUCONNIER 
GASTEIN-SERGE, directeur, 74, rue Vasco-de-Gama, PARIS (Xye) 

L'OURAGAN 
par FLORIAN-PARMENTIER 

est le grand Chef-d’'Œuvre de la Littérature guerrière 

  

  

11 faudrait toute une brochure pour reproduire de simples extraits des centaines d'articles 
fen toates langues consacrés pur la Critique mondiale à L'Ouragan, qui vient d'atteinire le 
25e mille. Quelques mols empruntés au principaux critiques français saffiront à montre 
la valeur de cet ouvrage, qui n'est pas un carnet de route ou le journal de quelques mois à 
tranchée, mais une vigoureuse synthèse du plus grand événement de l'Histoire, dans une / 
littéraire admirable : 

Illustre désormais, l’auteur de L'Ouragan, authentique chef 
d'œuvre (Victor MarGuerirrE), fait songer à l'Enfer de Dante (René 
Gittovty), fait entrer dans ses visions lesens du mystère (René Sconi), 
et, avec âme, trace une immense fresque de la guerre (Paul Resoux). 

Chez lui, il y a plus de grandeur, plus d’envolée, de largeur de vue, 
de puissance synthétique que chez Barbusse (Louis Pavey). La qua 
lité exceptionnelle de la vision et de la pensée (Romain RoLLAD) lait 
de L'Ouragan l'œuvre la plus forte, la plus puissante, celle qui méri- 
tait le Prix Goncourt (Paul Bruzar), un livre grouillant, sanglant, 
furieux, plein de choses magnifiques (Léon Hennigue), le grand chef- 
d'œuvre de la littérature guerrière (Octave BéLianp), grand comme 

VHistoire (Séb.-Ch. Leconte), une œuvre vraiment géniale (Mars. 
Bopıs). Son intensité de vie, sa valeur de vérité, la sincérité el la 
force de ses accents (Pierre Mitte) en font le livre le plus noble, le 

plus profond, le plus complet entre ceux que nous ont donnés les 
combattants (Han Ryner), un drame aux tableaux nombreux et 
prodigieusement expressifs, dont les détails viennent à l'appui d'une 
psychologie exacte, d'autant plus puissante qu'elle est plus line 
(J. Enxesr-CnanLes), le livre le plus prodigieux de l’époque (Franz 
D'HurienY) qui, seul, restitue l'atmosphère véritable du cataclysme 
(Philéas Leseseur), où M. Florian-Parmentier a mis le maximum de 

sincérité humaine (L. pe GonzaGue-Frick), le livre qui demeurera 
(Rene Gun). 

1 vol. in-18, 344 pages donnant la matière de 550 pages. Prix: 7francs. 

Exemplaires sur Japon, reliés pleine peau, avec autographe, — 100 francs 
Exemplaires sur Hollande Lafuma, reliure Bradel d'Art... —  SOfrancs 
  

En vente dans toutes les Libraries ~:~ Envoi franco contre mandat ou chöque postal 
à M. GASTEIN-SERGE, 74, Rue Vasco-de-Gama, PARIS (XV‘) 

(Compte Chèques Postaux : Paris 3341-49) 

Ge EDITIONS DU FAUCONNIER oY  
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L’Europe Nouvelle 
(Fondée en 1918) 

DIRECTEUR POLITIQUE : Ph. Millet 

REDACTEUR EN CHEF : L. Weiss 

La plus grande revue ——— 
Diplomatie 

Economie politique 
Littérature 

Beaux-Arts 

Correspondants particuliers à : ; 

LONDRES, BERLIN, ROME, VIENNE, PRAGUE, 
BUCAREST, BELGRADE, GENÈVE, WASHINGTON, etc. 
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L'Europe Nouvelle 
Par ses renseignements inédits et la publication des textes 
diplomatiques est l'indispensable instrument de travail des 
historiens, des diplomates, des banquiers, des industriels. 

Par ses chroniques littéraires, artistiques et sociales est 
le résumé du mouvement intellectuel contemporain. 

Tous les Samedis 

Le Numéro : 2 francs 

France Etranger 

(oe an. « + + + 80 francs 90 francs 

» so» Abonnements À six mois + + + + «+ 40 
este mois,, ee 30» 
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PARIS : 92, Rue de Miromesnil. Tél. Wagram 45-21   
<I 56%) bT 8"? bEF  



Le 1: Février 

LE CRAPOUILLOT 
La grande revue d’Art et de Lettres parisiennes 

publie un numéro spécial : 

LE SALON 
DES 

INDEPENDANTS 
Les abonnes du ““ Crapouillot” payent 1 fr. 25 cette livraison 

32 pages sur papier glacé, comprenant l'analyse du salon pur 

Jean Galtier-Boissière, avec quarante superbes reproductions 
simili ; et des articles de Jean-Louis Vaudoyer, Paul Rebo 

Dominique Braga, Jean Bernier, Léon Moussinac, Renée Dun 

Marius Mermillon, Louis Léon-Martin, Francis Carco, Dre 

J. Lelaconnoux, Gaston Picard et Gus Bofa. 

LE CRAPOUILLOT : 3, place de la Sorbonne, Paris 

Abonnement d’un an (24 n° à 4,50, 3 fr. et 5 ir.)| France et Golonies 30 Ir 
( Btranger.. 4 Tab. 

‘ABONNEMENT D'UN AN (24 ‘n° partant du 4er janvier 1922) 
AVEC ENVOI DE LA COLLECTION COMPLETE (Paix; 64 livrais: 
illustrées) 400 fr 
= ——————————  



LA ROSERAIE 
Revue des Arts 

et des Lettres 

FONDATEUR DIRECTEUR ARTISTIQUE 

Lucien Chauvière Édouard Chimot 
peintre graveur === 

57 bis, BOULEVARD ROGHECHOUARD, PARIS, IX® 
ÉLÉPHONE + TRUPAINE 10-98 

et numéroté qui paraîtra en France. 

La Roseraie sera publiée par cycle de quatre volumes dans 

L : Roseraie sera la première Revue de grand luxe à tirage limité 

fannée, I a été établi un numéro spécial hors série dont le Lirage a 

été limité à 210 exemplaires. Ce volume contient des textes inédits 
de Georges Duhamel, Léon Deshairs, Maurice Magre, And è 

des gravures originales à leau-forte de Félicien Rops (cuivr 

aulé après ce tirage), E. Chimot, Galanis, Drian 
res, des bois de Jules Germain, Dauvergne, Sauget, Galanis, 

des dessins de Despiau, H. Martin, Thomas. 

Le numéro hors série de La Roseraie contient en outre, avec 

ination spéciale, ses gardes, ses tables, sa couverture, le petit 
l'œuvre d'Alfred de Vigny, “ Laurette ”, illustré par Galani 
l'avenir, chaque numéro de La Roseraie contiendra tout ou 
d'une œuvre liltéraire qui sera détachable et pourra être 

ce ou reliée à part. Cette collection constituera la série la 

belle des livres de grand luxe modernes. 

Pour recevoir les prospectus spéciaux, écrire, téléphoner où 
adresser à La Roseraie, 57 bis, boulevard Rochechouart, Télé- 

: Trudaine 10-98.  



LES EDITIONS G. CRES et Cie 
21, rue Hautefeuille, 21. — PARIS Vie 
  
  

REGIS GIGNOUX 

LE TABAC DU BOUG 
Un volume. 

« Histoires de bi ants, d'homme 
d'ingénuité que de malice par un homme qui ne regarde pas le monde comme 
tout le monde. » 

FRANÇOIS DE CUREL 
de l'Académie Française 

THÉATRE COMPLET 
TOME V 

LE COUP D’AILE L'AME EN FOLIE 

Un vol. in-16. oe 7 fr.50 

SEPAREMENT : 

LAME EN FOLIE 
avec une nouvelle préface de l’auteur 

Un vol. in-16. 

COLLECTION “ LES MAITRES DU LIVRE” 

STENDHAL 

LA CHARTREUSE DE PARME 
avec deux bois originaux de Maurice de Becque 

Deux volumes in-12 (19-13) sur vélin de Rives 

Tirage limité à 4850 exemplaires. Les deux volumes. .  
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LA GRANDE REVUE FRANÇAISE D'ART MODERNE 

art et décoration 
SON BUT: 

TENIR AU COURANT du mouvement actuel des arts — 

de tous les arts. 

SES MOYENS: 

1° par L'IMAGE ; un nombre considérable de reproductions 

(environ 600 par an) EN NOIR ET EN COULEURS, d'u 

fidélité remarquable. 

> par le TEXTE; articles constituant un commentaire coneis, 

précis, documenté des reproductions. 

La Revue n’est inféodée à aucune chapelle, n’est l’esclave d'aucun 

formule. Toutes les tendances, pourvu qu’elles soient logiques «| 

sensées, tous les efforts, pourvu qu'ils soient sincères, soil 

représentés dans “ Art et décoration ”. 

Depuis quelques années, “ Art et Décoration ” donne une impor 

tance de plus en plus grande à la Décoration intérieure de là 

Maison. 

Une chronique vivante et variée tient au courant de toute lat 

qualité de la vie artistique. 
cae a RER Re 

Ceux qui aiment l’éclectisme du ‘ Mercure ” dans 

le domaine des lettres aimeront l’eclectisme et 

la documentation abondante de ‘* Artet Décoration ” 

dans le domaine des Arts 
nn ner 

La revue est mensuelle et parait le 15 de chaque mois 

Prix du numéro, France, 6 francs ; Etranger, 7 francs 

Prix de l'abonnement (12 ne‘), France, Go fr. ; Etranger, 70 I 

Administration : 2, rue de l'Echelle (PARIS 1“),  



  ART ET DECORATION, Grande Revue Mensuelle d'Art Moderne 
        

SOMMAIRE DU NUMÉRO DE J ANVIER 1922 
Le décor des tissus Chinois, par d'Ardenne de 1 izac. Le sculpteur lausse, par Léon Deshairs. Maxime Dethomas décorateur, par Georges Mouvcau. Le ‘* Printemps ”, par Adolphe Dervaux, 

et informations. — Villes et monuments. — Cinéma et enseigne- technique. — Expositions. — Ventes, par Tristan Leclère, … Livres ues. — Bulletin de la Chambre syndicale des 
nes. artistes décorateurs 

50 reproductions dont 11 en couleurs 
    

tméro doune une idée de la diversité des préoceupations de la Revues ut en effet de somplueuses reproductions en couleurs des Clo ffes ‘ristiques chinoises, si godtées de nos jours; des euvres d'un de nos rs seulpleurs actuels et d'un décorateur quia mis son art au servieg Ire, costume et “mise en srène. Quant à l'architecture, nous n'avons lu laisser tomber dans l'oubli un effort magnifique de construction à des fins commerciales et industrielles, où l'art avait sa part, et 1S désiré qu'ilen restàt un souvenir par delà l'incendie vnique de l'actualité tient au courant de tous les faits intéressant ions le mois écoulé. Le cinéma y est représenté, avec ses possibilités Notre chronique des ventes est souvent un petit cours d'histoire ! moderne. Enfin, nous commençons dans ce numéro à suivre de près !# d'un organisme nouveau dont on peut attendre le plus grand bien 5 {ut concerne la coopération future entre les artistes et les industriels: “et nn NN ng 
‘cher et envoyer à «ART ET DÉCORATION», 2,r.de l'Echelle, PARIS-Jer 

60 tr. 
70 tr. (un ana “ART ET DECORATION ", à partir du mois de Janvier 1922. 

6 fi : vous envoie ci-inclus la somme de Fr Montant du dernier anıtro parude “ART ET DÉCORATION" somme dont vous me tien- drez compte sur le prix d'un abonnement ultérieur possible. 

Je vous envoie ci-inclus la somme de montant d'un abonnement 

Signature fer les mentions inutiles) 
Seer |  



  

ANNUAIRE DE LA CURIOSITÉ 

ET DES BEAUX-ARTS (1922) 

CONTIENT 

La Revue des Ventes d'Art 

-- (Octobre 1919 à Juin 1921) -- 

.- Environ 800 monogrammes 

dorfévrerie frangaise, jusqu’au 

„u «+ XVII siècle -- -- 

.. Les adresses des amateurs- 

collectionneurs Bibliophiles de 

„=. Pariset départements -- 

.. Les adresses des marchands 

d’antiquités et professions qui s'y 

rattachent en France et à l'étran- 

ger, environ 20,000 adresses - - 

Et une foule de renseignements pratiques 

1 volume in-8°, de 592 pages, cartonné toile bleue 

franco contre 15 francs, chéque ou mandat. 

=o eee es 

F. CAMPBELL, Editeur, 90, rue Saint-Lazare, PARIS 
ee  



Cette Revue n’est pas 
exclusivement destinée aux Universitaires ; ce n’est pas un journal corporatif consacré à l'examen de questions professionnelle 

7 est un organe de liaison entre la nation 
LA \ IE et l'Université ; elle lutte pour l'éta- 
as nen blissement de la Société intellectuell INTUD des Nations, pour le développement l NI\ ER TAIRE des relations intellectuelles interna- 1 = tionales 

“Plus que jamais en effet, nous avons le besoin — et le devoir — de 
naître l'activité de nos foyers intellectuels, et d'être informés de ce 

que l'on accomplit, de ce que l'on pense à l'étranger. 
Les Cours sont chaque mois analysés, résumés, \ commentés dans La Vie Universitaire, 

et les Conférences et cette rubrique s'aaresse autant au pu” 
la Sorbonne blic cultivé qu'aux étudiants. — La re- ae des vue trimestrielle Les Cours de la Sor- 

ah À bonne publie, en outre, les leçons les 
Universités françaises plus originales de la Faculté des Lettres 

et étrangères et de la Faculté des Sciences de Paris. 

La Vie Universitaire a inau 
publication d'une que nouvelle, du plus haut in Les Revues at toutes les études parues dans les Rev x 

r chaque matière ou sur chaque sujet, La Vie du Mois 
aux le 

LISEZAUSSE als braces Cae 
DANS . — Tnforsseiloon, — Nouvelles de l'es 

ions 
CHAQUE NUMÉRO L'Organisation et les Méthodes de travail 

Intellectuel 
  

Abonnez-vous à la Vie Universitaire... : & avec son supplément biblio : aujourd’hui même es Livres du Mois........ - 25 fr, 
‘hque Postal: Paris 28.568) aux Cours de la Sorbonne ses 20 fr, Jess Fivpute, Editeur yannemens | LE Vie Universitäire. 26 fr. 

13, Quai de Conti, 13 supplément 30 fr. pour | RIS (VIe) F s,avecsupplöment. 50 fr, 

20 fr. 

        

VOICI UN BON 
DE RÉDUCTION 

Abonnement 
A Qui vous donnera droit, 

si vous l’utilisez avant 
Édition à 5o fr. (E le 15 Mars, à une remi- 

| 4 Vie Universitaire | 
| 1 Abonnement au Cours de la Sorbonne : 20 francs Se de 20 0/0 sur les prix 

(France et Etranger) ci-contre.       
   



LA 

REVUE DE GENEVE 
Paraît tous les mois sur 160 pages in-8 au minimum 

LA REVUE DE GENÊVE est un organe de liaison intellectuelle ¢ 
de documentation originale qui groupe des écrivains appartenad 
aux nations les plus variées. Elle renseigne ses lecteurs en leur ap 

portantles œuvressignificatives, de même que les témoignages authes 
tiques et actuels de leurs voisins. 

Ses CHRONIQUES NATIONALES, toujours rédigées par des re 
tissants des pays dontelles traitent, expriment la conscience p 
que chaque peuple prend de soi-même. Sa CHRONIQUE INTER 
TIONALE relate les efforts de ees peuples pour s'entendre el 
rer, et s'efforce de donner l'intelligence de tous les problèmes 
posent à l'heure actuelle. 

LA REVUE DE G publie des œuvres de MM. Mini 
BARRES, Rent BOYLESVE, Hexri pe REGNIER, Epwoxp JALU! 
Evoxp PILON, Prenne MILLE, Casi MAUCLAIR, Geonces DUEL 
MEL, AxpréSUARES, Aubert THIBAUDE 2RERO, PREZZOLIM 
CHESTERTON, Berxann SHAW, Joseeu CONRAD, Maxine CORK 
DOSTOIEVSKY, Maxey HARDEN, FREUD, Heiyricu et THOM 
MANN, Ricuaro DEHMEL, FORSTER, Louis /PIERARD, at! 
HUYSMANS, Colonel FEYLER, Jacques DALCROZE, ete, 

  

ABONNEMENTS : pour la France et la Belgique, un an : 60 fr. 
Six mois : 32 tr. Prix du numéro : 6 fr. (argent français  



      Voulez-vous vous procurer un livre? == RE 
envoyez votre commande sans argent à 

IPARIS-LIVRES, 4, rue le Goff — Paris-Ve 
ice rapide de librairie 

Envoi par poste recommandé contre remboursement 

  

         
       

PARIS-LIVRES peut également satisfaire toute commande concernant la Musique et la Gravure. Demandez catal 
shant un timbre de 0 fr, 25 pour réponse. 

  

     

  logues, rens: 

    

  

nents, en       

En vous abonnant pour 5 francs par an 

a son BULLETIN MENSUEL 
vous aurez la liste de tous les ouvrages parus et réimprimés 

. EN LA CRISE 
[du logement |}: 

  

   
     
     

          

    

    

  

ue par le Cours A, B. C. de Dessin qui a ouvé un local digne de lui et vient de s'instal- » hôtel particulier au 282, Faubourg Saint- Honoré, Paris (VIII). li izvite tous ceux qri Sintiressent au dessin, & venir examiner les travaux 
‘eux ans aprés sa fondation, le Cours A. B. C. a une véritable légion de ‘dessinateurs enthou- 

quels un bon nombre d'artistes ori 
os, qui sent aciaaliement lowes 

aril ne s'adres 
le seul en Er 

pratique et forme sp , Vilustratien, 
art décoratif, la caricature, etc. II publie un qui nar in mensuel illustré par ses élèves, il organise de oneours dotés il fournit du travail à ceux de ses élèves qui sont és lonne exclusivement par correspondance, et les Pro- 8 des artistes professi connus. mander notre Brochure deluxe, ornée de nombreuses ill ue nous vous enverrons gratuitement et qui vous donnera tous les rene S désirés ainsi que le Programme de nos leçons. 

Cours A. B. C. de Dessin (Atelier 24). 252, Faubourg Saint-Honoré, PARIS (8) 

   

         

  

     
      

      

    
      

   

  

    
     

            
          

                ivez-nous pour nous 
       

  

   
     

 



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
Aye pe conné, 26. — ranis (VI ee re een | 

(EUVRES DE HENRI DE REGNIER 
de l'Académie Française 

POÉSIE 

Premiers Poèmes. Volume in-48. 
Poèmes, 1887-1892. Volume in-18. 
Les Jeux rustiques et divins. Volume in-18. 
Les Médailles d’Argile. Volume in-18 
La Cité des Eaux, poèmes. Volume in-1 
La Sandale ailée. Volume in-18.. 
Le Miroir des Heures. Volume in. 
4914-1916, P: Volume petit in-18. 
Vestigia Flamm, Poésies. Volume in-16 

ROMAN 
La Canne 

Les Amants 
Le Bon Plaisir. Volume in-18.. 
Le Mariage de Minuit. Volume in-18. .. 
Les Vacances d'un jeune homme sage. Volume lin-48. 
Les Rencontres de M. de Bréot. Volume in-18. 
Le Passé Vivant, roman moderne. Volume in-18. 
La Peur de l'Amour. Volume in-18 : 
Couleur du Temps. Volume in-48. 
La Flambée. Volume in-18.. 
L’Amphisbene, roman moderne. Volume in-18 
Le Plateau de Laque Volume in-18 

ine Mirmault. Volume in-18 + 
L’Illusion héroique de Tito Bassi. Volume in-48. 
Histoires incertaines. Volume in-16....... 
La Pécheresse, Histoire d'amour. Volume in-46. 

LITTÉRATURE 
Figures et Caractères. Volume in-18. 
Sujets et Paysages. Volume in-18 
Discours de Réception à l'Aca 

chure in-18. se 
Portraits enirs. Volume in 18 
Esquisses Vénitiennes. Volume in-16.. 

THÉATRE 
Le Théâtre aux Chandelles Les Scrupules de 

Sganarelle. Volume in-18 se . 

A LA MEME LIBRAIRIE ; 

JEAN DE GOURMONT 
Henri de Régnier et son ceuvre (Collection Les Hommes 

et les Idées), avec un portrait et un autographe. Volume in-16...  
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ŒUVRES DE REMY DE GOURMONT 

ROMAN 
Le Pèlerin du Silence. Volume in-18.. 

de Diomede. Volume in-18 

- Le Songe d'une Femme. Volume in-18 
Une Nuit au Luxembourg. Volume in-18. 

Virginal. Couv. de G, »’Espaoxar. Volun 
, Contes nouveaux suivis de Choses anciennes. 

magiques. Volume in-18 
LITTÉRATURE 

Le Livre des Masques. Portraits symbolistes. Gloses sur les 
rivains d'hier et d'aujourd'hui. ‘Masques dessinés par F, 

VALLOTTON. 2 ME in-48, Chaque volume . 
Volume in-18.. 

. Volume in-18 
E ‘pilogues, 1895 ~ "1898. Réflexions sur la vie. Volume in-48,... 
4 Epllogues; 1899-1901. Réflexions sur la vie. (We '). Vol.in-48 

9 904. Re flexions sur la vie. (Ile ).Vol.in-18 
€ 4912. Réflexions sur la vie. Volume in-18. 

aloguesdes Amateurssurles choses du temps. Vol.in-18 
Nouveaux Dialogues des Amateurs sur les chose 

temps, 1907-1910. Volume in-18. 
Esthétique de la Langue française. Volume in 18. 
Le Problème du Style. Avec une préface et index des noms 

cités. Volume in-48. 
Promenades Littéra 5 
Promenades Littéra s, Ile se 
Promenades Littéraires, I série. Volume in-18. 
Promenades Littéraires, IV° folume in-18. 
Promenades Littéraires, Ve série. Volume in-18. 
Dante, Béatrice et la Poésie amoureuse. Volume in-16. 
Pendant l ‘Orage. Préface de Jeax oe Gourmoxr. Volume petit in-18. 
Pendant la Guerre. Volume in-16 
Lettres à l'Amazone. Volum: 
Lettres d'un Satyre. Volume in-16. 

PHILOSOPHIE 
Physique de l'Amour. Essai sur l'Instinct sezuel. Vol. in-18.. 
Promenades Philosophiques. Volume in-18. 
Promenades Philosophiques, Il: série. Volume in-18. 
Promenades Philosophiques, Ill série, Volume in-18. 

POÉSIE 
Divertissement, poèmes en vers. Volume in-18............. + 

THÉATRE 
Lilith, suivi de Théodat. Volume in-18...... 

À LA MÊME LIBRAIRIE 
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PAUL ESCOUBE 
Remy de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes 

et les Idees),avec un portrait et un autographe. Volume in-1 

e  
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ŒUVRES DE ÉMILE VERHAEREN 

POÉSIE 

Poèmes (Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la Route). 
Volume in-48..... 

Poémes, nouvelle ie (Les Soirs. Les Debaces. dies Flambeonz 

noirs. (Volume in-18. 

Poémes, Ill" série (Les Villages illus otres. Les apparus à dans mes 
Chemins. Les Vignes de ma Maraille). Volume in-48. 4 

Les Forces tumultueuses. Volume in-18 

Les Villes tentaculaires, précédées des Campagnes hallu 
ciné Volume in-18....... 5 : 

La Multiple Splende 
Les Visages de la 

Mois). Volume in-48. 

Les Heures du soir précédées des Heures claires « et Fe 

Heures d'après-midi. Volume in-18 x 
Les Rythmes souverains. Volume in-18. 
Les Blés mouvants. Volume in-I8.. 
Les Ailes rouges de la Guerre. Volume in 
Choix de Poëmes, avec une Pröface d’Arsent Heowaxn, une 

Bibliographie et un portrait. Volume in-18 
Les Flammes Hautes. Volume in-18. 

Toute la Flandre. L : Les Tendresses premières. La Guirlande 
des Dunes. Volume in 

Toute la Flandre. II Héros. Les Villes à pigno 
me in 8 

Toute la Flandre. Ill. : Les Plaines. Volume in-16. 

THEATRE 

Deux Drames (Le Cloître. Philippe I). Volume in-18 « 

Hélène de Sparte. Les Aubes. Volume in-16. 

A LA MÊME LIBRAIRIE : 

GEORGES BUISSERET 

DP Evotution idéologique d'Emile Verhaeren (Collection 
Les Hommes et les Idées), avec in portrait et un autographe. 
Volume in-16.... 

STEFAN ZWEIG 

Emile Verhaeren, sa Vie, son Œuvre, traduit de l'allemand 
sur le manuscrit inédit par Paur. Momsse et Hexri Cnenver, avec 
2 portraits d'Emile Verhaeren. Volume in-18. . SB  
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(ŒUVRES DE FRÉDÉRIC NIETZSCHE 

Pages Choisies, par 8 . vec une prétace. Portrait 
ur bois par Joutex TinAYRE. 

7» 

L'Origine de la Tragédie, ou Hellénisme et Pessimisme, 
traduit par Jew Mannou et 

Jacques Montano. Vol. in-18. = cee 6,50 
Humain, a {re partie, tome 1), traduit par 

A.-M. Dsnousseaux. 
Volum ne 860 

Humain in (1% partie, tome IM, traduit par 
A.-M. Desnousskaux. 

6,50 
Le Voyageur et son Ombre, Ppirions et sentences mélées Mi à » (Humain, trop Humain, We 

partie), traduit par Hrnni Azur, Vol. in-18 = 6, 
A x (Réflexions sur les préjugés moraux), waduit par Hexwt ALaeer Aurore Yo viene: 

. ei # (La Gaya S raduit par Hesnı Aunent. Vol Le Gai savoir {giv ei fea a 
» . . par Hexnı Arsenr. Vol, Ainsi parlait Zarathoustra, Kt var re 

Par delà le Bien et le Mal, ?* dre Philosophie de 
ee traduit par Henna 

Aner, Vol. in-ı8... 6,50 

La Généalogie de la Morale, (aut gar Hum Aus, » Volume in-18... 

le Crépuscule des Idoles, Le Cas Wagner, 
Nietzsche contre Wagner, L’Antéchrist, laits ar 1 ALBERT. 

lume inet 8,50 

La Volonté de Puissance, ansmalation de 
lan ins weisere: aha par 

lexrı Ausenr, 2 vol. in-ı8 en nn 

David Strauss. De l'uti el Considérations inactuelles nt des de LAS 
ligues), traduit par Hexu Ausenr. Vol. in-18,.......,..,... 6,50 

Ecce Homo, suivi des Poésies, fai par Herr Amar: 

Le Cas Wagner, suivi de Nietzsche contre 

W AgNEF, Traduit par Hewat Avsent, Vol. in-18,  
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ŒUVRES DE RUDYARD KIPLING 

traduit par Louis Faguzer et Rosey Le Livre de la Jungle, fie pue Farc 

Le Second Livre de la Jungle Aie 
p'Humiènes. Vol. in-18....., vee TY 

tr par _ Los La plus belle histoire du monde, tit, per, 1" 
D'Humières, Vol, in-18 

par Louis Fase 
R L’Homme qui voulut être roi, D'ou 

nes. Volume in-18 6 50 

Kim, oma»; traduit par Louis Fasvzer et Cn. aine Wazken. Vol 
5 in-18. 

roman, traduit par Louis Favuter Les Batisseurs de Ponts, r":" ‘i 
in-18 

Stalky et C, jam, Quits 

Sur le Mur de la Ville, 
Kipling par Axoné Cuevaiton. Vol. in-18, 

sue i roman, traduit par Louis Fanvur L'Histoire des Gadsby, sn int mi Len Nu 
in-18 

traduit par Louis Fasuuer et Anmum Le Retour d’Imray, Austin Jacksox. Vol. in-18 6 50 
Le Chat Maltais, ne Das Mises ARTHUR AUSTIN 

Trad. par Louis Farucer et Anritt Actions et Réactions, Ausnix-Jacxsow. Vol.in-18... 68 

Traduit pa Fanusst « Capitaines Courageux», "ii aus 
Vol. ia-16. 1 TA  
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OEUVRES DE GEORGES DUHAMEL 

Vie des Martyrs, 1916-1917. Vol. in-16 

ivilisation 1914-1917 (Prix Goncourt 1918). Vol. in-16. 

onfession de Minuit. Vol. in-16 

es Hommes abandonnés. Vol. in-16.. 

La Possession du Monde. Vol. in-18.. 

Entretiens dans le tumulte, Crahiqne conten pata 
118-1919. Vol. in-16 : 

Paul Claudel, suivi de Propos critiques. vol 

Le Combat, pièce en 5 actes. Vol. in-18 

OEUVRES DE LOUIS DUMUR 

Pauline ou la liberté de l'amour, roman. Vol. in-18 

Un Coco de génie, roman. Vol. in-18 

Les trois demoiselles du père Maire, roman, i 
de 58 dessins par Gustave Wexor. Vol. in-16. ...... 

Le Centenaire de Jean-Jacques, roman, 
64 dessins par Gustave Wexor. Vol. in-16... 

L'Ecole du Dimanche, end ins de Gustave Wesor. 

Vol, .. 

OEUVRES DE JULES DE GAULTIER 

De Kant à Nietzsche. Vol. in-18. 

Le Bovarysme, Essai sur le pouvoir d'imaginer. Vol. in-8.. 

La Fiction universelle, Deuxième Essai sur le pouvoir 
d'imaginer. Vol. . 

Nietzsche et la Réforme philosophique, vol 

Les Raisons de l’Idéalisme. Vol. in-18 

La Dépendance de la Morale et l'Indépendance 

des Mœurs. Vol. in-18 

Comment naissent les dogmes Vol. in-1 

Le Génie de Flaubert. vol. :  
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ŒUVRES DE ANDRÉ GIDE 
L’Immoraliste, roman. Vol. in-18.. 
La Porte étroite, roman. Vol. in-18, Prétextes. Réflexions sur quelques points de Litlératare el de Morale. Vol. in-18 
Oscar Wilde. (/n Memoriam) (Souvenir). Avec une héliogravure. Vol. in-18 
Nouveaux Prétextes, Aéflerions 

rature et de Morale. Volume in-18. 

ŒUVRES DE PAUL CLAUDEI 
Art poétique. Volume in-18 

Théâtre. Première si 
Volume in-18 

ŒUVRES DE RACHILDE 
Les Hors Nature, mœurs contemporaines, roman. Vol. in-18.. La Tour d'amour, roman. Volume in-18 
L’Heure sexuelle, roman. Volume in-18 
La Jongleuse, roman. Volume in-18 (5e 
Contes et Nouvelles, suivi du Théâtre. Volume in-18 
La Sanglante Ironie, roman. Volume in-18 

. L'Hnitation de la Mort. Volume in-18. 
Le Dessous, roman. Volume in-18 

ES DE LOUIS PERGAUD 
De Goupil à Margot. Wistoires de Béles (Prix Goncourt 4910 Volume in-18, 

La Guerre des 
Volume in-18... Viren ver 

Le Roman de Miraut, Chien de chasse. Volume i 
Les Rustiques, nouvelles villageoises, Volume in-{6....  



Succession de Madame ... 
Premiere Vente 

OBJETS D'ART & D'AMEUBLEMENT 
Principalement du XVII siècle 

FAIENCES, PORCELAINES DE CHINE, SCULPTURES, PENDULES, BRONZES 
Siéges et Meubles, Tapis d’Aubusson, Tapis d’Orient 

TABLEAUX & PASTELS ANCIENS, DESSINS, AQUARELLES, GOUACHES 
Aquarelles, Dessins et Tableaux modernes 

HOTEL DROUOT, Salles Nos 5 et 6. 
Du Lundi 6 au Jeudi 9 Février 1922, à 2 heures 

Exrosırios ronugun : Le Dimanche 5 Février 1922, de 2 heures à 6 heures 

Deuxième Vente 

OBJETS DE VITRINE - MONTRE F MINIATURES - BOITES - ETUIS Prineijinlement du XYZIIe siöle 
GRAVURES du XVIII: siècle 

HOTEL DROUOT, Salle N° 7. 
Les Vendredi 10 et Samedi 14 Févriet 1922, a 2 heures 

We F. LAIR-DUBREUIL, Me HENRI BAUDOIN, 

Dir de bre vores | Me JULES. FERAL 
& rue de 8 7, rue Saint-Georges, 7 

wn Manne | MOMAMUSPAUME | M 0-2. squin ue Saint-Georges, 7 10, rue Chauchat, 10 44, rue Granpe-Batelière, 1 

CHEMINS DE FER DE PARIS à LYON & À LA MEDITERRANEE 

Les Sports d'Hiver sur le Réseau P.-L.-M. 
Indépendamment des Sports d'hiver qui se pratiquent pendant toute la saison à 

Chamonix-Mont-Blane, Mégéve Mont-d'Arbois, Aix-les-Bains-Mont-Revard, Saint-Pierre 
de Chartreuse, Briançon (Mont-Genèvre), Beuil ei Cava (au nord de Nice), Thorene (au nord de Cannes), Morez-les-Rousses, el ppelé que le XIIe Concours 
International de Ski, organi atronage du Club Alpin français aura lieu du 

: Concours International de Ski se tiendra également les 7 et 8 février à Mégèvé- 
Mont d'Arbois (gare de Sallanches-Combloux). 

ur tous renseignements complémentaires, prière de: demander le prospectus édité 
cialement pour les Sports d'hiver sur le Réseau P.-L.-M. et qui est distribué gratui- 

tement dans les gares, bureaux et agences de renseignements de la Compagnie. 
  
    

CHEMINS DE FER DE L'ÉTAT 

POUR SE RENDRE EN ANGLETERRE 
avec le maximum de confort et avec le minimum de dépense, 

prendre la ligne PARIS-SAINT-LAZARE à LONDRES, 
par DIEPPE-NEWHAVEN 

Services rapides de jour et de nuit. — Trains luxueux. — Wagons-Restaurants. 
Voitures Pullman. — Puissants paquebots à turbines munis de postes de T. S. F.  



Compagnie des Messageries Maritimes 

Paquebots-poste frangais 

Italie — Grèce — Turquie — Egypte — Syrie —Indes — Indo-Chin 
Chine — Japon — Océan Indien — Madagascar — La Réunion 

Australie — Nouvelle-Calédonie. 

DIRECTION GENERALE : Paris, 8, rue Vignon — 9, rue de Säge) 

ExPLorrarion : Marseille, 3, place Sadi-Carnot. 

COTE PPT TETE TETE TETE TETE EEE EE EEE OT EE ET EE EEE EI TE TELE) 

OFFICIERS MINISTÉRIELS 
Ges annonces sont exclusivement reçues par M, Cuauoz, 6, rue Vivienne, 

M NEUILLY- 
à p. : 150.000€. À 

25 février 1922, 2 heures. MAISON > 4. Cpe aranıs 14, UE VICTORIA, S'nents | 2, ie Grete ote 1. Cont, 330 m. 68 Reve 
Mar; 600-060 fr" 5% 

an Davvant Dot. 3 Orbakeräblayeret sur tes 

M. à pr. : jo 4 heet. 80 a. 79 ex.de Terre, més 

PROPRES de camp. aux Mureaux (S.-u.0.1.0, route d'Ecquerily, jard, ngmbr. dép 10.8500. Chauff. ceatr. Hau, yes, leet” Teleph gare. Pr. 460.000 fr. Sad. Me Guisosjnot. à Meulan. 

  

DEMANDEZ te CATALOGUE COMPLE 

DES 
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