
LA MORALITE ESTHETIQUE 

Les préceptes moraux ne refrénent pas toujours les vices 

qu’ils condamnent. Ils attestent toujours, par leur interven- 

tion, que ces vices existent. Pour les naturalistes de la mo- 

rale, un Montaigne, un La Rochefoucauld, un Vauvenargues, 

ilssont de sûrs indicateurs. Enquête, non de réformer l’hom- 

me, mais de connaître ses mœurs, comme seraient les pro- 

priétés de quelque corps chimique, ceux-ci, à la façon des 

pêcheurs cherchant anguille sous roche, scrutent lesanfrac- 

tuosités de la conscience à tout endroit où seformule quelque 

précepte moral. Îls piquent toujours, de leur croc acéré 

d’analystes, quelque vice dont ils font étinceler aux facettes 

des maximes les vivantes couleurs. 

Tu netueras point — signifie que lemeurtre compte parmi 

les possibilités de la nature humaine. Tu ne prendras pasle 

bien d'autrui = atteste qu’il y a des voleurs parmi les hom- 

mes. Ainsi les poteaux indiquant que la mendicité est inter- 

dite sur le territoire de la commune avertissent surtout le 

voyageur qu'il sera en butte aux sollicitations des mendiants. 

N’en est-il pas de même dans le domaine de la médecine, 

par tant de côtés limitrophe à celui de la morale, et les 

mesures contre la tuberculose dans les pays où elles sontle 

mieux appliquées ne témoignent-elles pas surtout des ra- 

vages que le fléau y exerce? Où est le médecin, la santé n’est 

pas. Où se rencontre la morale, la moralité n’est pas et c’est 

19  
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dans les pays peut-être où la morale se promulgue avec le plus de rigueur et d’ostentation que les instincts dangereux pour la collectivité ont conservé la plus grande violence.La force coereitive du frein s'y proportionne à la force impul- sive des passions. Dans notre aversion & l’égard du rigo- riste et du puritain peut-être entre-t-il un instinct divina- toire et secret de moralité. Il nous détourne d’un type d'humanité chez lequel les instincts brutaux n’ont pas encore été mis au point de l’état social et exigent l'emploi d’une telle camisole de force. 
Cette constatation d'une antinomie entre la moralité et la morale n'implique pas condamnation de la morale, Là morale conserve sa valeur. Elle nous enseigne que Ja vie sociale, qui est le cadre de la vie humaine, nécessite chez les individus qui Y participent certaines manières d’être, certaines conditions que la société s’est efforcée de prevo- quer. Elle nous fait apparattre la moralité comme wi. con- dition d'existence. Elle nous instruit en même temps dans une certaine mesure de ce que les hommes tie» nent pour cette condition. Quand on consulte en effet l'expérience morale de l'humanité sous toutes les formes diverses où elle s'est manifestée pour ne retenir que ce qui est commun à toutes ces formes particulières, ce fond commun se resume en ce précepte de la sagesse paienne — neminem lede, imo omnes quantam potes juva, — dont l'essentiel se re- trouve dans la morale chretienne aussi bien que dans celle de P’Islam, dans la morate de Confucius aussi bien que dans la morale bouddhique. 

Les maximes prohibitives que l'on relatait plas haut: — Tu ne tneras pas. Ta ne prendras pas le biew d'auteai ne sont que des applications particulières de cette maxime générale. Si, après cela, on recherche, à la façon des natu- ralistes de la mo: ale, sous Ja prohibition dans sa teneur la Plus générale, l'instinct, sous sa forme aussi la plus géné- rale, auquel elle s'applique et qu’elle entend refréner, ce que l’on découvre, en fm de compte, c’est, sous ses formes  
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extrêmes, l'instinct possessif, la cupidité, le désir de satis- 
faire par la possession de certains objets des passions qui 
ne sont fe plus souvent que l’exagération d’un besoin. 

I 

L’exagération d’un besoin. Telle est sans doute la pre- 
mière manifestation du pouvoir d'imaginer dont l’appari 
tion inaugure daus le monde, par delà le règne animal, le 
règne humain. L'homme a lepouvoir d’exagérer et d'affiner 
ses besoins. C’est sur ce pouvoir que va se développer le 
phénomène par lequel l’homme se distingue desautres ani- 
maux, — la civilisation. 

La civilisation et non la Société, D’autres espèces ani- 
males réalisent la société qui paraît être pour elles le moyen 
d'atteindre la fin biologique : vivre. Parmi ces espèces 
quelques-unes, les fourmis et les abeilles, à se placer stric- 
tement au point de vue de l'utilisation sociale a la fin bio- 
logique, paraissent même supérieures à l’homme. Maiselles 
se montrent impuissantes à raffiner sur les besoins qui ré- 
pondent à la fin biologique. 

Si les cinconstances les favorisent, elles se multiplient, 
elles essaiment, fondent de nouvelles colonies, Elles n’ima- 
ginent rien au delä de la fin biologique et des besoins qui y 
pourvoient. L'homme imagine et désire au delà. Cultivant 
par l'image les sensations auxquelles ses besoins sont liés, 
il les amplifie, comme on fait d’un muscle par l'exercice, et 
développe avec elles le besoin par delà la fin biologique 
qu’il avait pour objet d'assurer. C’est 1à le commencement 
de la civilisation — qui est vraiment le propre de l’homme. 
Commencement humble encore et plein de périls. En inven- 
tant au delà des formes normales du hesoin une modalité 
nouvelle qui ne répond plus à la fin biologique désormais 
dépassée, l’homme témoigne qu'après avoir réalisé cette 
fin biologique, — vivre, — il demeure en possession d’un 
excédent de force, C'est.de cet excédent de forcecomme d’un  
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capital amassé que pourra sortir la civilisation. Mais pour 
que ce fait d’une nouveauté absolue, caractéristique du règne 
humain, s'accomplisse, il faudra qu’un événement nouveau surgisse, réalisant un second emploi de l'excédent demeuré 
au pouvoir de l’homme. 

En tant qu'il applique cette surabondance de sa force à l’amplification et à l'affinement du besoin l’homme ne s’é- lève pas au-dessus de la sphère du besoin. Il continue de ne jouir des choses que par les sensations qu’elles éveillent directement en lui. Il faut qu'il possède les choses pour en tirer de la joie. Manger plus et mieux, être mieux vêtu, posséder des demeures plus confortables, tel est le thème général sur lequel se développe cet emploi de sa puissance. Ce développement d'ailleurs est gros de conséquence. Il implique une action sur le monde extérieur et une trans- formation du décor. Il comporte création d'objets destinés à lasatisfaction du besoin et ces inventions sont propres a tenir un rôle considérable dans l’état de choses nouveau que sera la civilisation. Mais il est gros d’un danger auquel succombera la société dans laquelle il se manifeste, si l’autre événement ne survient. 
reconnaît en effet pour origine la nature indéfiniment élastique du besoin au delà de la fin biologique. Defini, limité, constitué en réalité objective tant qu'il est le moyen de la fin biologique, le besoin témoigne au delà d’un carac- tère en quelque sorte hystérique. Ne tendant plus vers un but où il trouverait sa raison d’être, il exige du corps social, aux dépens duquel il se nourrit, une production d'objets toujours plus intense, dont il n'y a pas à espérer qu'elle Puisse l'assouvir jamais. 11 détermine ainsi parallèlement à Sa propre exagération une exagération de ce sens possessif où l'expérience morale a reconnu une menace pour la vie sociale. Il ättise entre les hommes d'un même groupe des sentiments d'envie, de convoilise et de haine et entre les Peuples des compétitions qui, à la suite d’une période plus ou moins longue de concurrence économique, aboutissent à  
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ces grandes luttes et àces catastrophes par lesquelles l’homme ajoute aux fléaux naturels un fléau humain. 

§ 
A présenter ces développements dans le cadre d’actua- lité où ils ont pris naissance je rappellerai seulement qu’au cours de deux études publiées dans le Monde nouveau (1) J'ai situé les causes de la situation critique où la guerre a fait apparaître notre civilisation non dans la guerre elle- même, qui n’est qu’une conséquence, mais dans le dévelop- 

pement excessif, au cours des cinquante années qui ont pré- 
cédé la guerre, d’une fièvre économique, où le phénomène 
général dont l’évolution vient d'être décrite sous un jour 
théorique a reçu la confirmation la plus cruelle et l'illus- 
tration la plus tragique. 

Il semble, en effet, qu’atteignant la dernière phase d’un lent développement au sein de notre civilisation européenne 
l’activité du besoin au delà de sa fin biologique ait produit 
brusquement ses dernières conséquences. Manifestant son indépendance et_s’érigeant elle-même en fin pour tout le 
reste, elle a suscité, comme un moyen de satisfaire sa vir- 
tualité sans limite, une croissance sans précédent de l’acti- vité industrielle. Par une inversion paradoxale, l’industrie, qui avait été jusque là le moyen de procurer à des besoins 
réels des objets propres à les satisfaire, a commencé de fabriquer des objets pour des hesoins qui wexistaient pas 
encore, mais que d’habiles excitateurs, instruits de la nature 

astique du besoin et de sa virtualité indéfinie, eurent pour 
mission de developper. Interprétes de la volonté collective, 
les gouvernements ont transposé dans le domaine interna- 
tional les convoitises individuelles. L’industrie qui fabrique 
les objets réclamés par le besoin, ayant pris les devants sur les besoins qui réclament ces objets, la compétition entre nations ne s’est plus exercée seulement à l'égard des 

(1) La Guerre et les Destintes de l'Art, numéro d'août 1920. Art et eivili- sation, numéro de fé  
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régions riches en matières indispensables à la fabrication 
des objets. Elle s’est faite non moins âpre à l'égard de 
toute région propre à assurer la consommation de ces 
objets : ainsi de tout territoire peuplé de ces êtres chimé- 
riques à souhait à qui l'on peut persuader que ce qui leur 
est inutile leur est indispensable, dans l'imagination des- 
quels on peut cultiver le désir et le muer en besoin. Il est 
malaisé de considérer la genèse de cette évolution singulière 
dont les phases se sont développées parmi tous les peuples 
de notre civilisation occidentale et de méconnaitre que la 
guerre mondiale en a été la conséquence logique. La consé- 
quence mais non le dénouement. Bien plutôt le nœud où 
le phénomène a consolidé sa force pour un nouvel élan.Car 
le cataclysme a laissé les hommes en proie aux mêmes be- 
soins qui avaient été auparavant excités en eux, mais exas- 

érés par le défaut ou la rareté des objets propres à les 
faire, dont la guerre a réalisé une consommation effto- 

yable et prêts à se disputer plus âprementles sources où de 
les richesses pourraient être recueillies. 

$ 
Il n’y a pas a insister sur des développements qui ont 

trouvé place dans les deux études précédemment relatées, 
1 ma paru utile cependant d'évoquer ces proches événe- 
ments historiques présents dans la mémoire de tous, pour 

nouvel 

colorer de leur éclat cette énonciation abstraite que je veux 
seule retenir : l’excédent de force demeuré au pouvoir d’un 
groupe humain au delà de la satisfaction du besoin sous 
ses formes biologiques, cet excédent de force amassée qui 
contient ie germe de toute civilisation, s’il est développé 
sur le thème unique de la sensation et du besoin, aboutit 
à la formation d'une société purement économique qui 
implique, en son essence propre, avec la croissance illimi- 
tée du sens possessif, la cause de sa ruine. ll arrive alors 
que l'homme, après avoir témoigné d'assez de force pour 
contraindre la nature à le nourrir et à subvenir à ses be-  
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soins, développe en lui-même une seconde nature plus ter- rible, la nature humaine, qui a raison de l'humanité, justi- fiant selon son sens pessimiste la maxime du tragique grec : l’homme est la plas grande des forces de Ja nature, 

II 
Si toutefois l’histoire témoigne que l'humanité, à difré- rentes époques, a été près de sa ruine totale et qu’à maintes reprises de hautes civilisations se sont effondrées ne laissant enfouies dans les profondeurs du sol que quelques vestiges propres à atiester leur grandeur, elle témoigne aussi que ces civilisations s'étaient d’abord perpétuées à travers des siècles. Elle nous donne par là A penser que les hommes assemblés en société ont trouvé des moyens de combattre cette exagération du sens possessif, de la refréner et de la mettre au point où elle permet l'existence sociale. Ces moyens, il est du plus haut intérêt, pour une huma- nité parvenue à l'âge de la pensée réfléchie, de les connat- tre. Or ilest aisé de distinguer tout d’abord qu'ils s’expri- ment, en tant qu'ils semblent volontaires et conscients, dans les religions, dans les morales et dans les lois. Reli- gions et morales ont réagi de concert en vue de refréner la convoitise qu’engendre chez les individus l'excès des senti- ments possessifs. Toutes, elles ont fait des vertus de la tem- pérance, de la sobriété, de Pabnégation. Elles ont inventé de grandes images Propres à exercer sur l’esprit des hom= mes, par les espérances et par les craintes qu’elles suscitent, une action efficace. Elles ont prescrit des impératifs sous forme de prohibitions et, pour le cas où ces impératifs seraient transgressés, elles ont promulgué des sanctions, les unes à échéance posthume de l’ordre pur des images, les autres nanties d'un pouvoir actuel de réalisation par la force exécutoire que la loi civile prêtait aux doctrines magiques ou religieuses. 

Morales et religions sont des attitudes d’utilité par les- quelles les groupes sociaux réagissent contre les excès du  
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sens possessif. Dans la mesure où elle engendre au sein 
d’elle-même ces attitudes une société s’immunise contre les 
dangers qui résultent de ces excès. Elle manifeste son apti- 
tude à vivre. À qui considère quelles étapes franchit un 
groupe humain avant d’atteindreles états que nous connais- 
sons de nos jours, les services rendus par les religions et 
les morales ne paraissent pas pouvoir être prisés trop haut. 
A l’époque normale à laquelle elles apparaissent au cours 
de la formation du groupe elles se montrent comme une 
réaction naturelle à laquelle les enseignements de l’expé- 
rience n’ont point de part, parce que l’homme n’est pas 
encore en possession de ce moyen d'orientation dans la 
conduite de la vie sociale. Elles sont comme des décisions 
spontanées de la physiologie au cours d’une maladie, alors 
qu’il n’est pas de science médicale. 

Est-ce à dire qu’elles vaillent encore au temps des civilisa- 
tions avancées qu’elles ont contribué à former ? que l’homme 
moderne soit bien venu à se contenter de ces moyens pri- 
mitifs, qu’il ne doive rien ajouter à l'outillage transmis par 
ses plus frustes ancêtres ? Quand il a remplacé la hache 
de silex, la massue et la fronde par les armes savantes que 
Yon sait, accomplit-il à l'égard de lui-même les actes de 
préservation sociale indispensables, lorsqu'il se contente 
dans le domaine de la moralité des épouvantails de jadis ? 

Les religions et les morales, accomplissant une démar- 
che parallèle à celle qui a pourvu l'animal humain du pou- 
voir d'imaginer, ont pris ce nouveau pouvoir pour point 
d'appui de la résistance même qu'il lui fallait opposer pour 
adapter l’homme aux conditions de l’existence en commun. 
Aux images trop vives des plaisirs qui excitent leshommes 
à en faire naître indéfiniment les occasions, ils ont opposé 
des images menaçantes. Mais l'efficacité de tels freins est 
liée à un état de sensibilité aux images, à un état de viv 
cité de ces images qui fait que l’homme primitif les distin- 
guait avec peine de ses perceptions. Cette disposition en- 
gendrait dans l’ordre mental une crédulité qui le mettait au  
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pouvoir des images inventées par les religions et les mora- 
les. Mais, comme dans les mots, dont Remy de Gourmont 
a distingué d’une vue si pénétrante qu’ils sont des images 
usées, les images se sont affaiblies également dans la sen- sibilité des hommes. Elles ont pâli au point de se diffé 
rencier nettement des tons crus de la perception. Elles ne 
se dressent plus devant l'esprit avec leur caractère terri- 
fiant de réalités intérieures. L'homme se laisse moins aisé- 
ment enfermer avec des images comme avec des bêtes fé- 
roces aux souterrains de sa conscience. 

« Iln’est pas nécessaire, a ditNietzsche, que quelque chose 
soit vrai, mais il est nécessaire que quelque chose soit cru 
vrai. » Or le degré de crédulité n’est plus atteint de nos 
jours, auquel il faut que la sensibilité soit échauffée, pour que 
les images suscitees’par les religions et les morales agissent 
sur les déterminations et sur la conduite des hommes. 
Nous en sommes au point où, ainsi que l’on en faisait la 
remarque au début de ces pages, le précepte moral décèle 
l'existence d’un vice, plutôt qu'il n’y porte remède, où l’in- 
tervention de la morale ne signifie plus que l'absence de la 
moralité. Faut-il donc penser, si la moralité conditionne la 
vie sociale, que l'existence humaine, conditionnée par la 
vie sociale, ait été limitée à la durée d’une croyance illu- 
soire que l’évolution de l'intelligence devait nécessairement 
dissiper ? N’est-il pas plus vraisemblable de supposer que 
les morales, avec leurs prohibitions et leurs préceptes, ne sont 
que le signe annonciateur d’une réalité plus profonde ? 
Que conclure si, fondees sur le pouvoir d’imaginer, elles 
n'étaient qu'une première phase de ce pouvoir, une phase 
d'apprentissage au cours de laquelle il se développe et gran- 
dit pour donner naissance enfin à un instinct positif où il 
manifeste son autonomie et son essence véritable ? Guidés 
par cette hypothèse, n’allons-nous pas découvrir au nombre 
des instincts qui ont leur source dans lego, dans le moi 
humain, un instinct où se manifeste ce jeu autonome du 
pouvoir d'imaginer, un instinct qui réussisse en même  
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temps par la vertu de son propre développement à refré- 
ner les excès du sens possessif et à conjurer le péril où il 
induit la civilisation ? L'instinct esthétique répond à cette 
doubleexigence. Religions et morales n’évoquent les images 
que comme des menaces et des promesses et qui ne valent 
que par leur réalisation dans le monde de la sensation et 
‘du besoin. La possession des choses qui assouvissent le 
besoin reste le but. Elles constituent une tentative d’orga- 
nisation du monde du besoin; elles ne s’élévent pas au- 
dessus. Le pouvoir d’imaginery est, a vraidire, Vobjet d’une 
culture intense, mais il est le moyen d’une fin étrangère à 
lui-même. Il demeure fonction du besoin. Avec L'instinct 
esthétique l’homme devient capable de tirer de la joie, non 
plus des choses elles-mêmes et des sensations que leur 
possession détermine, mais des seules images des choses. 
Par delà le sens utilitaire lié à la possession des objets il 
acquiert le privilège, lié à leur seule contemplation, de jouir 
de la beauté des choses. Dans l'instinct esthétique le pou- 
voir d'imaginer réalise sa propre tendance, atteint sa pro- 
pre fin. Mais cet événement adans le milicusocial un reten- 
tissement considérable, Il conjure le danger qu’y déve- 

loppait l’exagération du sens possessif. Au besoin, évoluant 
au delà de la fin biologique et déterminant cette croissance 
indéfinie, comme d'un cancer, du sens possessif, il propose, 
par dela précisément la fin biologique, une fin nouvelle, 
unefin humaine, la sienne propre, la joie esthétique. Toutes 
les inventions d’objets, toutes les métamorphoses du décor, 
tous les conflits, tout cet ensemble d'événements économi- 
ques et moraux qui ne pouvaient trouver en eux-mêmes 
une fin qui les satisfit, trouvent dans la joie esthétique 
leur justification. Is s’incorporent à titre de moyens dans 
une réalité dont ils concourent de la façon la plus directe 
à accomplir la destinée, Ils se montrent comme des mo- 
dèles pour le fait de représentation qui, par la sensation 
de beauté qu’il engendre, par la joie plénière qu’il suscite, 
donne seul un sens à la vie,  
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Sans l’intervention dw sens esthétique, l’activité éeono= 
mique et morale développe, en méme temps que les phases diverses de son progrés, avce la cupidité insatiable d’ow 

elle jaillit comme d’une source intarissable, les causes qui 
détermineront sa ruine. Le sens esthétique apparaît-il ? et 
cette exubérance captée et recueillie dans toutes les formes: 

de l’art manifeste aux yeux de tous lt beauté ‘de Punivers 
et que le bonheur, cherché dans Ventreprise paradoxale, 
d’assouvir l'insatiabilité du désir, trouve à tout instant dw 
monde sa réalisation intégrale et absolue dans la sensation 
de beauté. Si, d’ailleurs, le sens esthétique, en assignant une fin à l'activité qui se développe par delà la fin biologique la justifie, limplique dans un ensemble et conjure le dan- ger que faisait eourir à la vie sociale cette force déchainée, 
il atteint le même résultat par unecons quence plus directe, 
Il se manifeste dans chaque individu qui l’acquiert comme 
ua instinct et cet instinct n'engendre pas une impulsion 
moins violente ni un moindre désir de se satisfaire que ne 
fait chez les autres individus le sens possessif. Ilest comme 
les autres instincts un appétit de l'ego. I se développe aux dépens du même foyer d'activité égoïste auquel les autres instincts empruntent aussi leur énergie. C'est aussi au 
même excédent de force accumulée au delà de la fin biolo- 
gique qu’il puise, commelesinstincts possessifseux-mêmes, 
les éléments de sa réalisation. Dansla mesure où il grandit, 
il est nécessaire que les autres instincts s’affaiblissent et Ta 

isation, signe caractéristique du rögne humain, s’affer— 
mit et se perpétue aux points d'équilibre, instable d’ail- 
leurs et qui comporte des oscillations d’une certaine am- 
pleur, que compose l’antagonisme des instincts possessifs 
et de l’instinet esthétique. 

II 

L’apparition dw sens esthétique; est donc l'événement 
dont, au début de ces pages, et sans: l'identifier encore, je 
notais qu’il était indispensable; pour que: la civilisation,  
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ébauchée par le pouvoir dimaginer sur le théme de l’am- 
. Plification et de l’affinement du besoin, dépassat l'âge tcri- tique, pour qu’eHe réalisât les conditions de sa plénitude et de sa persistance à travers la durée. Evénement d'une grandeur inappréciable, de l’ordre des miracles naturels et 
dont on ne saurait surfaire l'importance, mais dont on évo- 
quera peut-être une des harmoniques en le comparant à ce 
que fut, dans l’évolution de la matière, avec la formation des nerfs optiques, la possibilité Pour des corps vivants de connaître des corps au delà des sensations de contact im- médiat. 

Le moins que l’on puisse formuler de cet éy nement c’est qu’il consacre, avec l'apparition d’un sens nouveau, la nais- sance d’une espèce nouvelle. Mais, sans doute, faut-il pren- dre à la lettre et non comme une métaphore cette proposi- tion et concevoir que la faculté de tirer de la joie des seu- les images des choses, indépendamment de leur possession, est liée à des conditions physiologiques, dont l'étude du système nerveux et du cerveau précisera quelque jour la nature, 

$ 
Cest cette faculté spécifique, ce pouvoir de jouir des choses sans être réduit à les posséder, qui différencie l’ins. tinct esthétique de tous les autres instincts et lui attribue le caractère de moralité que je me suis proposé ici de mettre en lumière. Fondésur l'égoïisme comme les autres instincts, en tant qu'il consiste en un plaisir ressenti par lego, il nc détermine pas chez ceux qu’il enflamme, comme les autres instincts, — cette conséquence résulte de sa définition même, — la nécessité de se disputer entre eux les objets de leur émotion. Ces objets restent entiers après que cha- cun a puisé en eux l'aliment de sa contemplation, comme s'ils se multipliaient à mesure que croît le nombre de ceux qui s’approchent d’eux nantis du pouvoir de les saisir, Les contours de la terre qui composent un beau Paysage natu-  
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rel n’excitent nine satisfont davantage le sens esthétique 
de celui qui possède la terre qu’ils ne soulévent ’émotion 
du touriste où du vagabond. Leur beauté se révèle à l’un 
et à l'autre et les comble, indépendamment des titres de 
propriété, en raison et selon le degré de leur seule aptitude 
à la percevoir. Les objets qui affectent le sens esthétique 
ne sauraient donc engendrer entre ceux qui les contem- 
plent la haine ni l'envie. Qu'il s'agisse des objets de la 
nature ou de ceux créés par l’art humain, quelque chose 
de la ferveur soulevée par l’objet de beauté rejaillit sur 
ceux qui en éprouvent ensemble la sensation merveilleuse. 
La sensation de beauté, à la différence de toutes les autres 
qui exigent pour se satisfaire la possession des objets, est 
entre les hommes un principe de rapprochement et de sym- 
pathie. 

$ 
La morale, a-t-on formulé, est l’ensemble des prohibi- 

tions par lesquelles les hommes, au cours de l'expérience 
historique, se sont efforcés d'exercer sur eux-mêmes et sur 
leur propre conduite une action de nature à rendre possi- 
ble la vie en société. Le sens esthétique n’édicte aucune 
prohibition; mais, dès qu’il se développe dans un individu 
ou dans un groupe humain, il ÿ engendre, par le jeu natu- 
rel de sa propre tendance, par la poursuite égoïste de sa 
propre fin, un état de fait qui se confond avec la moralité 
en tant précisément que la moralité est pour la société une 
condition d’existence. 

  

$ 

Ainsilesens esthétique atteint, en visant une fin différente, 

  

la fin visée par la morale : la moralité, 
En visant une fin diffe 

urait &t entuée avec trop de force. Elle implique 
que, dans la mesure où il se détourne de sa fin prop 

se charger d’intentions morales, le sens esthétique, ces- 
sant d’être lui-même, cesse de réaliser la moralité, C’est le 

    rente. Cette proposition incidente 

  

    
  pour 
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  cas de l’artiste qui introduit dans son œuvre le souci de dé montrer quelque chose, de faire prévaloir une opinion. Car, en s’efforçant de démontrer que quelque chose est bon ou mauvais, il néglige de montrer que quelque choseest beau. Au lieu de déterminer chez les hommes. par les sortiléges de son art les conditions propices à l'apparition de la beauté, il excite en eux un état de combativité, dont les éva- luations morales, politiques et sociales, qui toutes ont trait au besoin et au sens possessif, sont’ les ferments les plus violents. Il les laisse ou les transporte dans le domaine de la lutte pour des intérêts, pour des croyances et pour la Vérité qui, de la présomption de son universalité, fait un principe de fanatisme dont elle échauffe sans distinction la diversité des opinions les plus contraires. 
La morale est une opinion. La moralité est un état de fait. C’est l'état de fait qu’il importe de susciter, La mère qui veut calmer son enfant, Pour empêcher qu’il ne crie, ne lui tient pas de longs discours, qu’il n'entend pas encore, mais elle lui montre quelque objet qui brille ou qui remue sur lequel l'attention de l'enfant se fixe tout entière, L’a 1; de méme, fait voir. Devant l'esprit émerveillé de homme il fait apparaître le Réel, mais non sur le plan où le. réel est un objet de convoitise ou de crainte, commande des actes, des décisions, des réactions appropriées, mais le réel sar le plan de la représentation; le réel comme un spectacle. Et dans l'instantané de cette apparition il fait tenir tout le sens de la vie. Tandis que les philosophes cherchent, anxieux, parmi la subtilité des dialectiques, parmi la trame enche” vélrée des analyses et des synthèses, parmi la multiplicité et les contradictions de: systémes,quelle peut être la fin, la justification, la raison d'être de ce phénomène étrange et douloureux qu'est l'existence, l'artiste prend, ici ou là, quel. que fragment de l'existence, le transfigure et le montre di- : voiel. Lt, avec l'apparition qu'il dresse au-devant des regards, éclate, dans la joie enthousiaste du spectateur, la Justification de l'extraordinaire, de la transcendante A ven-  



MORALITE ESTHETIQUE 5or 
  

ture. Et si Partiste est grand, s’il a nom Flaubert ou s’il a 
nom Shakespeare, il justifiera par la beauté de la vision 
la cruauté et l'horreur des événements les plus tragiques, 
toute la douleur, tout le délire et jusqu’à la laideur du 
monde. Il montera en joyaux étincelants le drame psycho- 
logique d’une Bovary déchirée par le conflit des instincts 
et des images, le supplice sanglant d’un Matho, les tour- 
ments d’un Othello, la misère sombrée dans la folie d’un 
vieux roi trahi et d’un père abandonné, ou le crime d’un 
Macbeth inégal à son action et écrasé par son forfait. 

Si l’on cherche à pénétrer la raison de la joie plénière, 
différente en nature de toute autre, que soulève l’œuvre 
d'art, je pense qu’on la découvre en effet dans la justifica- 
tion métaphysique de l'existence qu'elle implique. Les cho- 
ses se passent comme s’il apparaissait à l'artiste visionnaire 
dans une brusque révélation, que toutes les péripéties et 
tous les événements du monde, fictifs en leur essence, se 
produisent seulement comme des modèles en vue d'une re- 
présentation qui, réalisée dans l'œuvre d’art, épuise leur 
raison d’être, en mème temps qu’elle justife leur appari- 
tion sur l’écran du rêve humain. D'un tel point de vue, 
Pacte visuel de l’artiste, qui tranche lachatne des causes où 
l'événement semblait engagé et abolit ses conséquences, se 
révèle selon sa valeur suprème. Car c’est lui qui restitue à 
la réalité, avec son caractère spectaculaire, la sérénité de 
son innocence. 

Qu’une telle illumination soit d’ailleurs la révélation de ce 
qu'est en son essence la réalité du monde, qu’elle soit la 
lueur éclatante d’une illusion magnifique, elle n’en mani- 
feste pas moins la sensation de béatitude qui est attachée 
à l’état esthétique, par où il détourne ceux chez qui il se 
manifeste à quelque degré de la lutte pour la possession 
des choses et réalise chez eux, par cette seule conséquence, 
la moralité. 

Sous ce jour, et par la façon dont il détermine cette réalisa-  
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tion, le sens esthétique montre encore qu’il diffère radicale- 
lement de la morale. La morale ne s'oppose à l'expansion 
d’un instinct que pour permettre à cet instinct des’exercer 
avec plus de sûreté dans les limites et dans les conditions 
compatibles avec la vie en société. Elle appattient donc es- 
sentiellement au monde des besoins dont elle est l'organi- 
satrice intelligente. Elle se développe comme un organe 
perfectionné du sens possessif. Offrant d’autre part à l’é- 
goïsme, en échange d’une privation immédiate, un avan- 
tage seulement éventuel et futur, rarement aperçu par 
celui qui en bénéficiera, elle emploie le plus souvent pour 
le déterminer la contrainte et la menace.Elle se fonde donc 
plus ou moins directement sur la crainte, sur un sentiment 
qui ne manque pas d’efficacité, mais diminue celui qui Pe- 
prouve. 

Le sens esthétique ne commande aucun renoncement, 
mais il offre au contraire à Pégoisme de celui chez qui il se 
développe une jouissance immédiate plus forte que celle 
dont le sens possessif le pourrait gratifier. C’est donc par 
un choc conforme à son désir et où s’exalte chez lui le sen- 
timent de puissance que celui-ci délaisse une joie infé- 
rieure pour une volupté plus forte. 

La morale suppose que la moralité n’est point. 
Le sens esthétique exclut la morale, parce qu’il réalise la moralité. 

IV 

Dans les études antérieures, déjà rappelées, au cours des- quelles je me suis préoccupé du sort fait par la guerre aux écrivains el aux artistes, j'ai pu, me fondant sur des consi- dérations analogues à celle-ci, dénoncer en leur faveur le caractère bienfaisant, mal connu des sociologues, de leur action sociale. Ils sont, en effet, à ce point de vue, des ini- tiateurs et des excitateurs. Ils développent dans les milieux sociaux auquels ils sont mélés le sens esthétique, ce pouvoir de jouir de la beauté des choses qui apporte un tempéra-  
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ment au progrès indéfini de la convoitise et qui est, de ce 
fait, une condition d’existence pour les groupes sociaux et 
pour la civilisation à laquelle ils participent. 

Du point de vue sociologique auquel je me suis placé au 
cours de cette étude, il y a d’autres conséquences à tirer 
des quelques idées qui y ont été assemblées et liées en sys- 
tème. Si, en effet, la morale ne paraît plus apte à engendrer 
parmi les hommes la moralité nécessaire au maintien de la 
vie en société, il semble que l'humanité ayant échangé la 
puissance magique de sa crédulité contre un pouvoir d’ana- 
lyse compensateur soit actuellement en possession d’un 
moyen peut-être efficace d’agir sur ses propres destinées. 

Si, comme l'a énoncé M. Lévy-Bruhl (1), il n'y a qu'une 
seule use, une seule nature, dontla nature humaine fait par- 
tie, — et c’est sur celte proposition qu’il fonde la légitimité 
d’une science des mœurs, —il apparaît que, dans la mesure 
où l’homme réussit à s’objectiver à sa propre vue et à par- 
ler de lui-même, à la façon de Montaigne, « comme d'un 
arbre », il peut, dans unecertaine mesure, agir sur ce frag- 
ment de nature qu’il est lui-même, comme il a su agir, en 
dehors de lui sur d’autres fragments de cette nature. Pour 
exercer sur un phénomène cette action d’un caractère 
scientifique, il suffit d’en connaître le déterminisme et d’e- 
tre à même de le modifier. Or, on pense avoirfixé, au cours 
de ces analyses, quelles sont les causes productrices de la 
moralité, entendue comme l’ensemble des conditions d’exis- 
tence de la société humaine. On a situé ce determinisme en 
une relation d’une élasticité définie, entre les instincts pos- 
sessifs fondés sur la culture du besoin et l'instinct esthéti- 
que fondé sur la culture des images. On a constaté d'autre 
part que notre civilisation était mise en péril actuellement 
et depuis un demi-siècle par l’exagération croissante des 
instincts possessifs. II reste donc, la morale s’étant montrée 
impuissante à conjurer le danger, à tenter d’agir conformé- 
ment à la science des mœurs et, pour rendre à la moralité 

(1) Lévy-Bruhl : La Morale et la Science des Mœurs, Alcan.  
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sa force, à modifier dans un sens opportun fa relation en- 
tre les deux groupes d’instincts où elle se forme. Il reste 
à susciter dans le milieu social les circonstances propres à 
favoriser la croissance du sens esthétique. Or, si les écrivains 
et les artistes, par les œuvres qu'ils produisent, peuvent 
“favoriser cette croissance, s'il est donc opportun de faire 
en sorte qu'ils puissent vivre et prospérer dans le milieu 
social, ils ne révèlent que la manifestation la plus voyante 
du sens esthétique. Je me suis appliqué à montrer dans les 
Raisons de l'idéalisme en quelques pages du sixième cha- 
pitre (1) que le sens esthétique, sous des formes plus hum- 
bles, estméléaux manifestations les plus primitives dela vie 
humaine et qu’il y joue un rôle d’une importance insoup- 
gonnée. Ce sont ces formes primitives da sens esthétique 
qu'il importe de rechercher. C’est par leur étude approfon- 
diequ'il sera possible de déterminer ce qu’est en sonessence 
la sensibililé esthétique. Ceci, qui est l’œuvre encore du 
philosophe, mettrait au pouvoir du législateur et du poli- 
tique les éléments da travail de transformation qu'il luise- 
rait alors réservé d'accomplir pour faire jouer utilement le 
mécanisme de la causalité dans le sens de la production de 
la moralité. 

JULES DE GAULTIER. 

(+) Le fin esthétique et le sens spectaculaire in Les Raisons de l'Iléalisme Mercure de France, N  
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URICE MAETERLINCK 
ET LE GRAND SECRET 

Depuis vingt ans, M. Maurice Maeterlinck a entrepris 
une revue à vol d'abeille — à la fois de haut et de près, 
mais à toutes ailes et en pleine clarté, — de toutes les 
croyances et connaissances humaines. 

À se pencher naguère, au fond de son verger méditerra- 
néen: où de son parc normand, sur l’activité grésillante des 
ruches, les alertes butineuses, dont il a surpris le labeur 
intelligent, la saine politique et la stricte morale lui ont 
légué le secret de leur probité ailde et de leur opiniâtre 
effort. Elles l’ont entraîné à leur suite dans le royaume 
charmant des parfums et des nuances, parmi le peuple 
énigmatique et souriant des fleurs. Divinateur attendri des 
trésors des humbles et subtil animateur de féeries, il s’est 
mêlé à leur vie obscure et chatoyante. Sous la rosée des 
aubes et des soirs, il a senti battre leur jus délicat, fré- 
mir l’humanité naissante de leurs instincts et de leurs 
amours, rêver ou se souvenir leur petite âme ardente parmi 
les grâces captives de leurs corps immobiles. La monarchie 
constitutionnelle et spartiate des abeilles, la république 
athénienne et libertaire des fleurs ont eu en lui tour à tour 
leur Lycurgue et leur Tyrtée, leur Aristote et leur Solon. 

D'autres fleurs, plus altières et plus rares, ont attiré son 
vol : ces âpres fleurs de la spéculation pure et de la sa- 
gesse, qui ne croissent que sur les sommets, parmi la pier- 
raille des siècles, les éboulis grandioses des temples ense- 
velis. Il en a distillé la sève amère, converti en miel rafrat- 
chissant les parfums envolés et les vertus abstraites.  
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Eprise à la fois de mystère et de clarté, de mouvement et d'harmonie, de turbulence et d’ordre, l’abeille platonicienne s’est laissé emporter aux grands souffles de l’incertain qui violentent les cimes, moins sereines que tourmentées, de la pensée humaine. Elle s’est donné tout ensemble pour volupté et pour tâche d'affronter l'inconnu qui nous bloque de toutes parts, déborde le temps et l’espace par delà la fête enchanteresse des couleurs et des formes. Avide et circonspecte, elle s’est aventurée à la miellée parmi ces halliers de l'insondable, ces éblouissantes ténèbres de l'infini, où les rêveurs, les philosophes de profession et les saints eux-mêmes ne se hasardent qu’en tremblant. Ce grand abime de la mort que Pascal voyait à chaque Pas se creuser devant lui, et dont, malgré l'énergie de sa recherche anxieuse, il détournait le regard, Maeterlinck l'aborde délibérément, résolu à le scruter à fond, àen repé- rer méticuleusement les aspérités secourables, à en jauger aussi exactement que possible la capacité et la noirceur. I] se jette hardiment, quoique prudemment, à cette ascension en profondeur. S'il en subit le vertige, — car nulle âme, si entraînée qu’elle soit, n'y échappe, — ce sera, du moins, un vertige clair : le même qu'éprouvent, dans leurs labo- ratoires aériens, les affronteurs des astres. 
Plaisir du risque intellectuel, dont Guyau nous definis- sait naguöre limperieux attrait. Dilettantisme superieur d’un lyrisme qui se range à la froide lucidité du savant, mais d’un savant qui se souvient d’avoir été poète pour mieux dispenser à autrui et éterniser en beauté Villumina- tion de ses trouvailles. Joie du guide spirituel qui, après avoir exploré pour son compte, —en égoïste qui ne songe qu'aux autres, — les sentiers, oubliés ou méconnus, voire inaccessibles de la montagne, tend la main charitablement à ceux, moins expérimentés, qui halètent ou s’effarent par les durs escarpements de la montée. À jamais ébloui par le resplendissement des sommets, le probe explorateur ne pouvait de sitôt redescendre vers les plaines. Enhardi et  
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vivifié par ce clairvoyant téte-a-téte avec la mort, il pour- 
suivait sa route, le redoutable seuil franchi, vers le désert 
sans mirages, mais d'autant plus attirant, de l'infini, à tra- 

vers l’effrayante solitude de ce vide éternel, dont le silence 
naguère épouvantait Pascal. 

L’Höte inconnu, les Sentiers dans la montagne, et, au- 
jourd’hui, Le Grand Secret — en attendant l’œuvre qui 
reste le secret de sa pensée de demain, — sont les étapes 
marquantes de cette exploration méthodique à travers l’in- 
sondable, tentée par l’un des plus passionnés, des plus aven- 
tureux, des plus lucides et des plus doctes penseurs de 
notre temps. 

Course fiévreuse et flegmatique d’un inconnu à l’autre de 
la destinée, — le double et angoissant incertain de l'avant- 
naissance et de l’après-mort. Poursuite hallucinante et judi- 
cieuse des suprêmes vérités, à travers ce Sahara sans bor- 
nes, battu par les piétinements, lents ou précipités, des ca- 
ravanes millénaires : désert aux oasis perpétuellement dé- 

fleuries et inlassablement reverdissantes, où se réfugie sans 
issue et d’où repart sans trêve notre imagination altérée ; 
solitude éperdue, dont les échos ne répercutent à l'infini que 
les lamentations des défricheurs égarés, des éclaireurs déçus, 
la grande plainte inconsolable de la raison humaine, acculée 
ä Pimpossible. 
Tragédie émouvante entre toutes que cette lutte sans cesse 

recommençante, depuis soixante ou cent siècles, de l’homme 
contre l’inconnaissable. Nous allons voir se dérouler devant 
nous, évocation saisissante sous le sortilège d’un incompa- 
rable magicien, les cent actes divers de ce drame eschylien, 
dont le dénouement demeure en suspens depuis les origines 
du monde. Légende des siècles, aussi grandiose, mais plus 
véridique hélas! et plus poignante que l'autre... Car ce 
n’est pas seulement dans Vespace et le temps, mais dans 
notre propre cœur, dans la chair souffrante et tourmentée 
de notre esprit que le drame se joue.  
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§ 
Première vérité de toutes,en date comme en importance: le caractère inconnaissable de la cause sans cause de toutes les causes.Immense aveu d’ignorance,que reyelentles livres sacrés de l’Inde, dont la decouverte et Pinterpretation, remontant à moins d’un siècle, constituent Févénement le plus remarquable, comme aussi le plus inaperçu, depuis le christianisme. Bible la plus ancienne du monde, fixant une tradition, orale qui remonte aux origines de l'histoire et n’est peut-être elle-même que l’&cho affaibli d'enseignements plus sublimes, de cette pensée atlantéenne que les occultistes proclament la plus haute et la premiere de toutes, et que Platon évoquait dans les troublantes pages du Timee, Plus les textes sont anciens,et plus ce qu’ils révèlent est pur et grandiose. 

Il n’y à de création, nous enseignent les Védas, que pour nos yeux de chair, faits pour se repaitre d'illusions. Appa- rition et disparition ne sont que les réveils et les repos de l'Etre immuable, à la fois néant et totalité, dont le nom est « Non », qui est tout ensemble l'absolu et le non-étre, le caché des cachés, quelque chose qui n'est rien tout en étant tout. Cet univers est lui. II vient de Lui. Il retourne en lui. La vie n’est qu'une émanation, la mort une résorption. Tout est indestructible, Puisque tout n’est que la substance de l'Etre suprême, qui lui-même n’a ni commencement ni fin dans l’espace et le temps. 
Vérité primordiale, qui forme l'armature profonde de joues les philosophies, de toutes les religions du monde. Le « cela » hin fou, c'est le « Noun » inconnaissable de l'Egypte, Esprit fottant surPabtme de la Genèse, dont le premier mot est « tohu-bohu »,— premier mot qui est peut- être aussi le dernier mot de tout... C’est le « Dieu noir » et inaccessible dont l'ombre se profile sur les mystères de la Grèce, à travers la Kabbale et les réveries des gunosti« ques, sous les cryptes du christianisme primitif et les té-  
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nébres où, de siècle en siècle, tâtonnent Jes hermétistes. 
L’énigme sans chiffre de l'inexplicable, énoncée par les li- 
vres de l'Inde, est la seule explication en fin de compte que 
puisse accepter notre raison. Force nous est d'y revenir au- 
jourd’hui, par dela tant de siècles et de labeur gaspillés, 
après tant d'erreurs criminelles et de tribulations. 

Ce qu'est Dieu et ce qu'il veut, impossible de le savoir. 
Mais étant partout et étant tout, il est dans l'homme et il 
est l’homme. D'où ce mythe universel de l’incarnation, qui 
divinise l’homme en humanisant Dieu. Nouvel aveu dé- 
tournéde l’agnosticisme fondamental. Saut dans l'absurde 
de la raison qui, désespérée de se buter au néant, le peuple 
de formes anthropomorphiques de la cause inconnue, ex- 
tirpede Vindélinissable des dieux définis, enferme dans une 
prison de chair le divin qui la fuit. Sous le symbole de V'in- 
carnation palpite cette grande vérité que toutes les lois di- 
vines sont humaines, qu’en l’homme saigne et languit le 
seul Dieu que nous puissions atteindre. C’est le fond de la 
pensée védique et, laïques ou consacrées, de toutes les reli- 
gions qui en dérivent. « Cherche le Moi caché dans ton 
ceear », dit le Mahabharata. Et la théosophie moderne : 
« Notre premier devoir est la recherche de notre Moi trans- 
cendantal. » Vérité vieille de milliers, sinon de millions 

d’années, et la seule qui ne soit pas illusion. Point d’ap- 
pui, deviné par Socrate, glorifié par Jésus, retrouvé par 
Descartes, de toute foi morale, religieuse ou scientifi- 
que. Pouvons-nous jamais espérer en découvrir un autre ? 
A la mort, le dieu qui réside en l’homme retourne à son ori- 

gine. Encore faut-il qu'il se purifie avant de rentrer en lui- 
même. D’où la morale hindoue des réincarnations succes- 
sives dont une spiritualisation intensive réduit les étapes; : 
la doctrine du Karma, filtrage progressif de l'âme jus- 
qu’à la sublimisation du Nirvana : non point l’annibila- 
tion dans le néant du grand Tout, mais l’adhésion à l’incon- 
naissable et l'illumination tranquille de l'absolu. 

Si l’on entre dans le détail, c'est par myriades que pul-  
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lulent, dans les livres de l’Inde, les intuitions, les certitudes que nous reconquérons à peine, Et que d’autres promises aux chercheurs à venir ! L'évolution darwinienne est tout entière dans les Védas et le livre de Manou. L’Akasha hin- dou, source unique et vibratoire de tous les étres, n’est-ce pas, en plus subtil, ’éther, recours supréme des physiciens aux abois, avant que les theories d’Einstein ne vinssent re- voquer en doute leur conception ? L’apparition des formes de la vie est consignée dans les Védas suivant l’ordre même que leur assigne la paléontologie. La loi de la gravitation, la radio-activité de la matière répondent à l'hypothèse grandiose du double mouvement à l'infini de contraction et d'expansion du Cosmos. Miracle qui nous confond de ces théogonies de l'Inde, source et substance à travers les âges de toutes les formes de l’occultisme, trésors d’expé- rience et de sagesse devant lesquels il n’est encore aujour- d’hui qu'à s’émerveiller et s’incliner humblement. « Osiris est un Dieu noir » Mots redoutables, révé- i 
le des inities égyptiens. Dieu inconnu, Dieu inconcevable, mais en nous accessible, Dégager ce Dieu, enseveli dans le sépulcre de la chair, par une intense purification de l'être ; dompter et asser- vir la matière, seul obstacle à la divinisation de Pesprit : c'est toute la morale égyptienne, où resplendit, jusque dans les moindres détails, l’humilité rayonnante de nos ver- tus chrétiennes. « Nous sommes le devenir de Dieu. Quelle fatigue ! » disait Villiers de l’Isle-Adam. Mais aussi quel stimulant ! Et quel espoir de n'avoir à convoiter d’autre ciel et appréhender d'autre enfer qu’en nous-mêmes... Au-dessous de l’Ame immortelle qui devient Dieu, entre elle et le corps pe; sable, selon les Egyptiens, vegetait le double, qui ressemble étrangement au Corps astral des oceultistes: « l’Adte inconnu dont l'existence, encore dis- cutée quand il s’agit des morts, n'est plus guère contes- table en ce qui concerne les vivants ». Des faits troublants Vattestent, dont seule Pinterpretation manque de valeur  
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decisive, Fantémes mal débarbouillés du limon terrestre, 

incapables de dépouiller leurs haillons de chair,— ce qui 

expliquerait, dans l’hypothése spirite, la pauvreté et P’in- 

cohérence de leurs messages. Toutefois, la religion égyp- 

tienne ne préjugeait rien de la destinée de l’âme après la 

mort. Prudence dont pourrait s'inspirer, au témoignage 

de Maeterlinck, l'hypothèse spirite bien présentée. 

Reflet du védisme, le zoroastrisme a tenté de résoudre 

l'énigme du Mal en le divinisant. Le christianisme, qui lui a 

emprunté ce dualisme, plus apparent que réel, des prin- 

cipes qui se disputent la possession du monde, lui doit 

également l’admirable notion de la conscience et la mys- 

térieuse et poétique évocation des anges. 

Le peu que nous savons de la théogonie chaldéenne 

par les inscriptions de Ninive et de Babylone et les frag- 

ments de Bérose nous offre une anticipation curieuse des 

théories darwiniennes au sujet de l’origine des espèces, et 

notamment cette hypothése tle ! Homme-Poisson, premier 

stade du développement humain, que semble confirmer 
Vembryologie. 

Rebelle au grand aveu d’ignorance primitif, le génie 

grec fera un effort surhumain pour secouer la tyrannie de 

Vinconnaissable, tenter d’expliquer l’inexplicable aux seules 

lumières de la raison. A force de diviser l’indivisible, d’é- 

mietter l’absolu en parcelles de clarté, il se targuera d’avoir 

rendu intelligible le tout. Révolte émouvante de Pesprit 

contre l'oppression du mystère, — illusion qui revit aux 

essais et au dogmatisme orgueilleux de maint de nos 

savants, Mais quel désenchantement déjà dans les aveux 
de Xénophane sur le « Dieu immuable, auquel on ne peut 
donner que des caractères négatifs » et sur la relativité de 

nos connaissances: « Arrivât-il à quelqu’un de rencontrer 

la vérité absolue, la rencontre demeurerait par lui-même 

ignore. » Tous les métaphysiciens de l'ancienne Grèce, 
qui vont au bout de leur pensée, se heurtent à l'inexpli- 

cable. Orphiques et pythagoriciens attestent, comme les  
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été, parmi d’autres traditions orales, le secret des hiero- phantes et la grande inspiration, des mystéres grecs, no- tamment ceux d’Eleusis, demeurés impénétrables. Les adeptes s’y entrafnaient aux moyens de réaliser, des cetle vie, l'union divine, l'immersion dans le tout-néant par l'extase. Mise en œuvre Plus étendue que la nôtre des forces du subconscient. Puissance d'action empruntéeanx énergies inconnues de la nature, et que nous ne pouvons que soup- 
able que les prétres égyptiens con- 

irai Parti que nous igno- rons. Voyez les tours Surprenants, et quine sont pas uni~ quement de jonglerie, des derniers initiés de VInde, fakirs et yoghis. Tout n’est Peut-être pas chimérique dans ces secrets que les initiés des religions d'Orient se sont flat- és de tout temps de Posseder: mash-masket des Atlantes, force intra—moléculaire libérée, vril vibrateur capable de réduire à néant des villes entières et des foules. Pouvoirs Supra-terrestres dont il est étrange, au demeurant, qu’ils ne ient pas servis quand l’occasion s'en offrait Témoin, voilà dix-sept ans, l'invasion du Thibet, cita- delle téputée inaccessible de lhermétisme, fief du Dalaï- Lama, treizième incarnation de la divinité et pape de l'Eglise occulte. Le jour of les Anglais occupérent Lhassa, les théosophes et leurs mages nous prédirent d’effroyables catastrophes. II ne se passa rien. A moins que les soulève- ments d'Irlande et des Indes ne soient pour les envahis- seurs le commencement de Vexpiation, en attendant que d'autres mécomptes viennent attester la vengeance à long terme du Dalai-Lama, et de Ja divinité profanée par les basses spéculations de Vintérét,... Les écrits des gnostiques, des néoplatoniciens et la Kabe bale, cléde Poccultisme médi¢yal et actuel, ne nous ap- Preunent rien au sujet du grand secret qui ne se trouve dansles religions antérieures, Au Jeho ah anthropomorphe  
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dela Bible, le Zo’har, le second livre de la Kabbale, subs- 
titue PEn-Sof, le mystérieux parmi les mystérieux, dont 
le seul nom est Qui ? — un point d'interrogation dans le 
néant,— et dont la principale émanation est Adam Kadmon, 

l’hômme primordial supérieur qui représente l’univers. 
Doctrine panthéiste, et dont toute la morale tient, comme 

les précédentes, dans le triomphe progressif de l'esprit sur la 
matière. Mais doctrine affublée d’un appareil mystérieux, 

par précaution contre l'Eglise et sa phobie sanguinaire des 
hérétiques. L’alchimie? Ecran derrière lequel les véritables 
initiés cherchent le secret de la vie. La pierre philosophale ? 
Par symbole qui voile la poursuite du divin dans l'homme, 
les efforts pour retrouver l’orrayonnant des vérités perdu 
Tâtonnements traversés d'intuitions, dont plus d’une s'ac- 

corde avec les données de nos expériences actuelles. L’œu- 
vre.de Paracelse,de Jacob Boehme,de Pasqualis, de Claude 
de Saint-Martin, de Fabre d'Olivet, se résume dans celle 

d’Eliphas Lévi, ce dernier templier de loccultisme mo- 

derne. S’il poursuivit Pimmpossible täche de concilier sa doc- 

trine avec le dogme catholique, il eut du moins, et sut 

inspirer à ses disciples et continuateurs directs, Stanislas de 
Guaita, et le D' Encausse, plus connu sous le nom de Pa- 

pus, le juste pressentiment de l'orientation actuelle méta- 
psychiste. 

Théosophie et métapsychie sont les deux formes les 
plus récentes de l'hermétisme. La Doctrine Secrète, l'œu- 

vre de M™ H.-P. Blavatsky, l’énigmatique fondatrice de 
la Société théosophique, et dont les écrits font foi plutôt 
que la vie, d’une sainteté qui prête trop souvent à la con- 
troverse, — est la Bible grandiose et désordonnée de la 

croyance théosophique. Croyance que mord depuis peu la 
fissure d’un schisme. Si les fidèles de la première heure 

retrouvent dans les enseigaements impressionnants de 
M™ Annie Besant et du savant Leadbeater la rigidité, 
bien qu’édulcorée, de la doctrine canonique, d’autres sec- 
tateurs se laissent éblouir aux lumières troublantes de l’é-  
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radit visionnaire Rudolf Steiner. Plotin de l'alexandrinisme moderne et gymnasiarque de V’extase, Steiner a transposé mystiquement la doctrine de Vintuition bergsonienne. Le sens de l’univers se révèle dans l'âme, selon lui, par illu- mination. Il est en nous comme il était dans le Christ, le seul homme devenu Dieu qui sut s’approprier — faut-il dire inéquitablement ? — Je monopole de la divinisation, A nous de rebourgeonner en quelque sorte ces pouvoirs atrophiés, de dépétrer de ses langes notre Moi transcen- dantal, de réveiller le Dieu séculaire qui dort en nous. On Peut ÿ parvenir mécaniquement, par des exercices spirituels appropriés, accéder sportivement au plan supra-physique où nous percevrons les entités réelles des êtres et des choses. Lavater de l’Astral, Steiner nous révèle l’existence, aux abords du larynx, du cœur et de la rate, d’organes spéciaux, méconnus des physiologistes, qui nous mettent en communion avec les énergies profondes disséminées dans l’âme de nos semblables, dans celle, fraternelle, des animaux et des plantes. Entraînement inoffensif, qui doit Se poursuivre toutefois sous la direction d’un maître, Tous ces enseignements sont inclus dans PInitiation ow la con- naissance des mondes supérieurs (traduction Jules Sauer- wein), véritable traité de l’extase, chaîne de visions par lesquelles l’érudit théosophe, moins dégagé peut-être qu'il ne voudrait le croire des entraves de la réminiscence et des illuminations captieuses du subconscient, rejoint en tous cas les hautes spéculations des religions primitives, Pour les métapsychistes, les plus r&cents tächerons de l'occultisme, il ne s’agit plus d’interroger Vinconnai able, de décréter de prise de corps l’insolvabilité de l'absolu. Leur ambition est plus modeste, si leur labeur n'est pa moins ardu. Humbles chercheurs, cantonnés dans le relatif, et brancardiers secourables des faits abandonnés, au mépris de toute humanité, par la science officielle, ils s'appliquent à recueillir ces faits, à les traiter aux lumières habituelles et selon les procédés de cette science. En les assujettissant  
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aux formalités usuelles, en les passant méticuleusement au 
crible de l’analyse et de l’expérimentation, ils espèrent leur 
constituer un état-civil acceptable et leur faire délivrer leurs 
lettres de naturalisation dans la grande famille des connais- 
sances positives. L'existence des phénomènes supranor- 
maux, leur véracité et leur fréquence, ne sont plus de ces 
choses que l’on puisse mettre en doute. Il semble prouvé 
qu'il y a dans l'homme une force spirituelle, autre que celle 
qui émane de son cerveau matériel et conscient, et qui ne 
dépend pas uniquement de sa constitution physique. Pour 
les uns, cette force est due exclusivement à l’action incon- 
nue ou mal connue du subconscient, — et c’est l'hypothèse 
animiste. Pour les autres, il faut y voir, — et c’est l'hypo- 
thèse spirite, — l’action d’entités invisibles, quine sont 
pas, ne sont pas encore, ou ne sont plus des hommes. Si 
l’on a vu de purs savants, tels sir Oliver Lodge, et, tout ré- 
cemment, le professeur Crawford, admettre pour véridique 
cette seconde hypothèse, d’autres savants tiennent forte- 
ment pour la première, et nombre se contentent, comme l'a 
prouvé l'enquête instituée par nôtre confrère l'Opinion, 
de réserver jusqu'à plus ample informé leur décision, 

A quelque parti que l’on s'arrête, un fait est certain : la 
nouvelle science a droit de cité dans la science. Une autre 
constatation est non moins évidente : elle est encore dans 
tout le désordre du « déballage » et de l'installation, Un 
inventaire s'impose, et un accord préalable sur les ques- 
tions précises de méthode et de contrôle, Il serait logique, 
propose Macterlinck, de commencer par le commencement, 
de démontrer d’abord que la pensée peut exister sans cer- 
veau, et € iten fait avant qu’un cerveau ne fût né. «Si 
l'on y réussissait, l'existence posthume et les phénomènes 
attribués au subconscient deviendraient presque naturels, 
el, en tout cas, explicables. » 

Et, négligemment, en paraissant résumer simplement des 
arguments déjà 
sions empruntées aux affirmations les moins contestées de 

produits, en rassemblant quelques préci-  
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la science positive, Maeterlinck dresse péremptoirement ce 

faisceau d’argumentation préalable, offre aux métapsychis- 

tes les pierres d’assise de leur construction scientifique, la 

base robuste propre à soutenir leurs recherches et édifier 

logiquement toutes leurs espérances. 

Pas de pensée sans cerveau. C’est la grande objection 

des matérialistes. Ou, si l’on préfère une formule d'ordre 

plus générale : la matière est la condition de l'esprit. 

Or, espritetmatière apparaissent de plus en plus, au re- 

gard de la science, comme les deux états différents d’une 

même énergie. La matière inerte n'existe point. Le plus 

humble caillou, comme l'ont prouvé les expériences du 

D: Le Bon, est doué d’une activité intra-moléculaire fantas- 

tique, parcouru de tourbillons intérieurs capables, libérés, 

de soulever des montagnes. 

Qui a commencé ? La matière ou l'esprit? Les faits eux- 

mêmes répondent. Avant l'apparition de l’homme, la ma- 

ture intelligente avait réalisé, dans le monde des plantes, 

des poissons, des insectes, la plupart des inventions mer- 

veilleuses devant lesquelles mous nous extasions encore. Il 

y avait donc un esprit qui fonctionnait sans organes, et des 

idées qui se réalisaient sans cerveau. C’est nous qui puisons 

dans l'immense fonds d'intelligence de la nature toutes nos 

inventions. Nos pompes ne sont qu'une copie de l'appareil 

cardiaque ; nos bielles, un succédané de nos articula- 

tions; notre appareil photographique et notre télégraphe, 

un plagiat de la chambre noire de notre œilet de notre 

système nerveux. Et tout le reste à l’avenant. Combien de 

miracles, mécaniques ou sociaux, naturels, dont Phumanité 

n’a pas encore su tirer parti! Etrange désincarnation et 

transmutation des chrysalides, dont le docteur Geleya mis 

en lumière la troublante similitude avec les formations 

ectoplasmiques des matérialisations… Emprunts mystérieux 

de l’activité des insectes aux énergies ambiuntes, que l’en- 

tomologiste Fabre, après Paracelse, nous a révélés. La 

science, qui se rapproche si complaisamment parfois de la  
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Magie, témoigne que la pensée existe partout sans cerveau, 
indépendante de la matière et antérieure à celle-ci. N’est- 
ce pas, au propre, une pensée sans. cerveau que celle de 
nos ancêtres et de nos descendants, concentrée en chacun 
de nous, selon les lois démontrées de l'hérédité? Les cons- 
tatations scientifiques de ces dernières années rejoignent, 
par-dessus des millénaires, les affirmations anciennes des 
religions et des occultistes.. Les études médicales: sur Phy- 
pnotisme et les fonctions nerveuses ont singulièrement 
élargi le domaine de l'inconscient. Notre vie cérébrale n’est 
qu'une bluette de clarté, pétillant sur l'immense brasier 
de vie de nos souveniss. Toute une énorme partie de notre: 
moi nous échappe, dont nous ignoerons l'existence et Puti- 
lisation. L'« Hôte inconnu » ne représente. pas seulement 
tout notre passé, mais tout notre avenir. H est admis 
qu'il préexistait à notre: moi présent. Est-il donc si impro- 
bable qu'il lui survive 2 

Toute: une cohorte de savants indépendants, — qui ont 
fait trop longtemps figure de parents: pauvres parmi les 
augures officiels, appelés à sanctionner les progrès de nos 
connaissances, et hostiles délibérément à tous ceux accom- 
plis en dehors d'eux, — ont, par des expériences  réitérées, 
constaté, analysé et rigoureusement établi certaines mani- 
festations physiques des facultés de l'inconscient, La plus probante semble être jusqu'ici celle de ce fluide vital, effla- 
ves indéfinissables qui émanent sans interruption de notre 
être, et non seulement de l’homme, mais des animaux, des 
plantes, des minéraux, — de la nature: entiére, comme l’ont 
dit les occultistes de: tous les temps. Nous avons. rapporté 
ici même, d'après M. René Sudre, les expériences toutes: 
récentes du professeur W.-J. Kilner, venant après celles de 
von Reichenbach, de: Carl du Prel et du colonel de Rochas, 
démontrant matériellement Pexistence et les propriétés, de l'aura. Les mêmes radiations fluidiques expliqueraient les 
manifestations spirites, et interviendraient plus: que proba- 
blement dansles expériences de matérialisation poursuivies 
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avec une rigueur indiscutablement scientifique à l’Institut 
Métapsychique, par le docteur Geley et ses assistants. Ces 
expériences attestent, en attendant mieux, que notre être 
est beaucoup plus immatériel,plus mystérieux et plus puis- 
sant, et sans doute aussi plus durable qu’on ne nous le 
laisse croire. 

Les expériences menées dans les laboratoires de nos mé- 
tapsychistes qui,suivant les tendances naturelles de lascien- 
ce, visent à se spécialiser, ouvrent un champ illimité-aux 

découvertes de détail. Mais le véritable laboratoire aux trou- 
vailles n'est-il pas en nous-mêmes ? Il y faut peut-être des 
forces plus spirituelles que celles de notre esprit, une con- 
centration que seuls possédaient les prêtres et les mages des 
anciennes religions, qui, en même temps que de purs sa- 

vants, étaient d’admirables saints. 
Maeterlinck justifie ainsi l’existence de la théosophie à 

côté des recherches métapsychiques, en même temps qu'il 
ressuscite le prestige,cher à son cœur,inégalé et sans doute 
inégalable, des vieilles religions du monde, qui s’aventuré- 
rent si avant dans la pénétration de tous les secrets, —hor- 
mis du grand secret, à jamais dérobé aux yeux des mor- 
tels, et même des Dieux. 

Ainsi donc, l’esprit, source de toute clarté comme de 

toute vie, est l’unique certitude, la seule réalité éternelle.Et 
c'est dans l'homme seul que l’on peut saisir Dieu.Tels sont 
les deux grands principes demeurés vivaces à travers la 
prodigieuse végétation des religions,des philosophies et des 
mythes, — à travers la ligne droite de Poccultisme, qui ne 

fut jamais, san cepter l'heure présente, que la protesta- 
tion de la raison humaine contre les affirmations arbitrai- 
res, les prétendues révélations et l’étroitesse des dogmes, 
que ce fussent ceux de la foi confessionnelle ou, plus sim- 
plement, de la science. Aveu d’ignorance totale et invinci- 
ble qui mène à une conception spiritualiste de l’univers, 
suscite la plus haute, la plus désintéresssée, la plus pure 
des morales.  
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Le grand secret de ’humanite, caché avec tant de soin 

sous la complicité sacrée des silences ou des rites, n’est que 

celte ignorance sans espoir et cette négation sans bornes. 

Nous nous retrouvons, après tant d'efforts, au point d’où 

sont partis et ob ont abouti, en désespoir de cause, nos 

grands instructeurs. Le grand secret, c'est qu’il n’y a pas 

de grand secret. Le seul secret, c'est que tout est secret. Et 

la seulé divinité que nous puissions espérer de connaître, 

c’est au plus profond de nous, mais en nous seuls, qu'il faut 

la découvrir. 

$ 

Avec une ironie un peu aisée, des esprits superficiels, — 

car ils n’ont vu, en effet, que la surface de son œuvre, — 

ont raillé Maeterlinck d’avoir pris tant de peine, suivi tant 

de détours pour en arriver à cette conclusion négative. 

Puérile satisfaction de vanité pour les critiques au jour le 

jour, les penseurs à la petite semaine, qui ont une fois 

pour toutes ressemelé à leur pointure la devise du philoso- 

phe, ce « Que sçay-je ?»indolent qui avait au moins le mé- 

rite de la modestie, — de se dire qu'ils possédaient infuse, 

et sans se donner autrement depeine, la science approfon- 

die des augures, et qu'ils pourront désormais, le cœur 

léger et l'âme limpide, vaquer en paix à leurs petits passe- 

temps. Leur angoisse philosophique, s’ils en furent jamais 

tourmentés, se ramène à cette boutade du bon Théophile 

Gautier, boutade un peu cavalière, à la façon des roman- 

tiques, quand, par hasard, ils avaient le désenchantement 

gai: 
Rien ne sert à rien, 
Et, d'abord, il n’y a rien. 
Cependant tout arrive. 
Mais cela est bien indifférent. 

Les Homais de la métaphysique, adeptes assermentés de 

ce grand initié de l’exotérisme séculaire qui a nom Ye-Men- 

Fou, les Bouvard et les Pécuchet des lettres et des sciences, 

ne manqueront point, — ne se sont pas privés, déja, — de 

20  
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louer, en termes mesurés, l’auteur du Grand Secret d’avoir 
une bonne fois coupé les vivres à l’illuminisme et mis en 
garde les âmes crédules contre les tours de passe-passe de 
la charlatanerie. 

Des esprits plus perspicaces,et certainement mieux in- 
formés, restitueront à cette œuvre toute sa valeur positive 
et son admirable portée. Ils éprouveront qu'il n'y a point 
de lecture plus exaltante et plus inspiratrice, plus remon 
tante et justificatrice de toutes les espérances, que celle de 
cette étude, dont toutes les avenues semblent confiner au 
néant et à l'impossible, à l’« A quoi bon ? » des grands 
désespérés. 

Certes, la magie de!la forme est bien pour quelque chose 
dans cet enivrement. Ce serait abuser d’une vérité, muce 
depuis beau temps en lieu commun, que d’en redire toute 
la grace et toutes les grâces, tout le lyrisme convaincant, 
toute la lumière démonstrative sous le prisme chi toyant 
des mots. A Vexemple'de l’admirable Guyan, naguére, Mac- 
terlinck professe, avec combien de raison, et prouve su- 
rabondamment qu’on peut étre grand métaphysicien sans 
cesser. d'être grand poste. Jamais la pensée ne fut plus 
pénétrante sous le scintillement des nuances ; jamais elle 
ne descendit; si profondément au cœur des choses, sous 
la nonchalance des digressions, le bondissement des aper 
gus, le coup d’ceil en analyse aiguë des généralisations, l’au- 
dace et la largeur d’un regard qui embrasse tout et n’omet 
rien. Et jamais non plus œuvre de synthèse, sans rien cé- 
der de cette hauteur abstraite, de ce caractère d’universa- 
lité auquel se mesurent les grandes œuvres, ne fut plus 
du moment, et surtout du lendemain. 

Je ne saurais mieux pressentir son action probable sur la 
pensée philosophique actuelle, qu’en évoquant le sérieux 
d’enthousiasme avec lequel les générations qui précédèrent 
l'ère bergsonienne — en attendant I’hégire d’Einstein, — 
saluèrent les ouvrages de Guyau et lacélèbre thèse du bon 
Lachelier sur le Fondement de l'Induction. Les premiers  
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farent la Bible, et l’autre le breviaire de nos meditations. 

L'œuvre de Maeterlinck —le Grand Secretet ses deux aînés 
— restera comme la Vulgate de l’Inconnaissable, Ce sera 

demain |’ Epttre et l’Evangile de tousles desservants de l’oc- 
cultisme, de tous les officiants de la métaphysique et du 
culte élargi de la recherche scientifique. 

Quiconque ouvre son âme sincère aux ferveurs de notre 

âge y retrouvera avec délices — surgeon vivace de l'ironie 
socratique et de la grande critique cartésienne — ce doute 
passionné, qui est une des formes d'esprit, sinon la plus ca- 

ractéristique, de notre temps. 
Résolution par laquelle l'intelligence, excluant tout parti 

pris et renonçant à faire bande à part, octroie libre pratique 
aux exigences du sentiment et aux sourdes aspirations de 
linstinct, écho profond du subconscient, renverse les bar- 

rières qui réprimaient son élan,bouscule les dogmes suran- 
nés des religions officielles et des sciences d’Etat, pour se 
baigner hardiment, baptême revivifant, dans l’effervescence 

sous toutes ses formes, les remous attirants et le magni- 
fique tumulte de la vie. Fièvre dont on sent le frémissement 
jusque dans la forme haletante et comme précipitée des cha- 
pitres du livre ;— roman cinématographique de l'inconnu, 
comme anxieux a tout instant d’avancer et de retenir tout 
ensemble sa course vers le but ; message métaphysique qui 

semble écrit en ondes hertziennes. 
Sans doute manque-t-il à ce grandiose exposé l'esprit de 

système qui, dans les constructions dialectiques de naguère, 
tenait solidement indépendantes, selon un plan initial, tou- 

tes les parties constituantes de l'édifice. Constructions phi- 
losophiques qui allaient de pair avec les constructions rl 
gieuses, an temps oö il existait un positisvime de la foi 
comme de la raison. Cathédrales Ri c, et. dont la 
masse ä elle seule faisait autorité et commandaitl’adhesion. 
On ne bätit plus aujourd’hui de cathédrales ni de systémes 
massifs. Le livre de Macterlinck — prototype des ouvrages 
philosophiques de demain, — donne plutôt l’image d’une  
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de ces cités sporadiques du Nouveau-Monde, — mieux en- 
core, de ces corons qui s’élargissent en ordre dispersé, et 
sans cesseen voie d’expansion aux abords dela mine, dela 
fosse obscure et laborieuse d’où s’extrait, par dures parcelles 
le minerai de l'effort humain. Vision qui comporte autant 
de noblesse et de grandeur que l’autre. 
Aujourd'hui, l’on n’ose plus conclure... Non par infirmité, 

mais par vivacité et par exactitude d’esprit; par ce juste 
pressentiment que toute conclusion est provisoire et partant 
entachée d'erreur, tout acte de foi voué à l'incertitude for 
damentale quiest à la base de toutes les certitudes admises. 
En même temps, l’on ne veut abandonner aucune des véri- 
tés professées, aucune facette des affirmations séculaires, 
parce qu’on sent qu'elle éternise, dans la seconde où elle 
brilla, un moment, un reflet de l’introuvable vérité. Que 
valent nosgaranties les plus décisives, alors qu’un Einstein, 
d’une génération à l’autre, peut bouleverser scientifiquement 
les certitudes les plus essentielles, les principes les plus in- 
faillibles de toute science et de toute foi? Un autre Einstein 
viendra demain révoquer en doute les théories du premier. 
Ainsi de suite, à mesure que les coureurs de Vinconnaissa- 
ble se repasseront le flambeau... Aussi bien, toutes ces 
flambées de l'intelligence au long des siècles, que sont-elles, 
que des feux-follets, des étincelles fugaces, des illuminations 
vacillantes, sous l'éblouissement desquelles le grand mys- 
tére transparaft chaque fois plus compactetplus impénétra- 
ble? 

Ces incertitudes, projetées dans le passé, ces flux et ces 
reflux de jadis trans posés dans le présent, donnent à la pensée 
de Maeterlinck le saisissant reflet de la pensée de l'heure 
et de ses fluctuations. Libre à certains critiques, extrémistes 
de la tradition et de la raison pure, de lui reprocher, au 
nom de la logique, ces alternatives et ces retraits, qui affleu- 
rent parfois la contradiction. C’est par là justement que son 
eflort, poussé jusqu'aux extrêmes limites de la hardiesse 
spéculative, est vivant et humain, son irrésolution univer-  
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selle et actuelle, Le mouvement d’une pensée a autant que 
son contenu de valeur probative et d’intérét substantiel. 
Survolant, sans rien perdre de sa sérénité, toutes les anxié- 
tés et tous les contrastes, se passionnant à tous les élans, 
malgré qu'ils se contrarient, l'intelligence du poète est la 
plus compréhensive parce que la plus mobile, la plus précise 
quoique la plus flottante, la plus proche de nous tout en 
restant la plus haute... 

En constatant l'impénétrabilité finale de la grande enig- 
me, limmuabilité irrévocable du grand secret, à l'extré- 
mité comme au seuil de nos explorations pensantes, Maeter- 
linck ne prétend pas — tout au contraire — restreindre 
notre poursuite spirituelle, réduire à néant l'irrésistible 
impulsion qui nous chasse vers l'inconnu. 
«n’y a pas de grand secret » équivaut à cette affirma- 

tion évidente que tout estsecret, que tout est mystère, que 
tout est préfondément et divinement attirant, dans l’infini- 
ment petit comme dans l’infiniment grand. 

Aujourd'hui comme autrefois triomphe cette notion du 
divin, « que l’homme découvrit et fixa une fois pour toutes 
au plus haut de lui-même». Nos ancêtres accordaient leur 
créance à l'existence de la divinité. Nous croyons de pré- 
férence aujourd’hui à Ja divinité de l'existence. Sous des 
formules dissemblables, c’est toujours la même foi —faut- 
il dire la même illusion? — dans laquelle communient avec 
une égale ferveur dévots et mécréants. 

Agnosticisme irréductible ou panthéisme illuminateur : 
ce sont les deux pôles entre lesquels a toujours oscillé, évo- 
luera toujours apparemment la pensée humaine la plus 
haute. La conclusion de Macterlinck, — bien qu'il se soit 

bstenu de nous dire quel est, à lui, son grand secret, — ne 
saurait s'éloigner de celle du Yadjour-Veda : 

« Quand l’homme sait voir tous les êtres dans le suprême 
sprit, et le suprême Esprit dans tous les êtres, ilne peut 

plus dédaigner quoi que ce soit. » 
Divinité de l'existence toute simple, et du miracle d’être  
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parmi les êtres. Enchantement merveilleux de la vie la 
plus humble, qui est toujours la plus belle, C’est par là que 
le Macterlinck du Grand Secret rejoint celui des abeilles 
et des fleurs. 

Lui aussi serait prêt à confesser —toute question confes- 
sionnelle mise à part — comme notre pauvre Léon Bloy: 
«Tout ce qui arrive est adorable ». Et je suis bien sûr qu'il 
souscrit d'avance, de toute la ferveur de sa pensée, à cette 
haute vérité — dont il porte lui-même témoignage, de toute 
la sérénité et la puissance de son génie, — vérité énoncée 
par un sage (1) qui fut en son temps aussi un illuminé de 
la grâce : 

«On peuttrouver une éternité réelle dans le beau,le divin 
rêve de la vie.» 

PAUL OLIVIER. 
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LE DROSERA CANNIBALIS 

Je ne sais dans quel but on essaie de mettre en doute la 
mort du célèbre professeur Hartenstatter ; moi, je suis par- 
ticulièrement qualifié pour établir la vérité : le grand bota- 
niste n’est pas simplement disparu; il est bien mort ; je 
l'ai vu mourant, puis mort, et j'ai été un des deux témoins 
qui ont signé son acte de décès, tandis que j'étais mobilisé, 
en novembre 1918, 

H ne saurait donc exister ancun doute sur sa disparition 
finale. Le mot finale est nécessaire, s'appliquant à un ori- 
ginal que plusieurs fois on avait ditmort, alors qu’il n’était 
que disparu ; il était coutumier de ces disparitions mysté- 
rieuses de deux ou trois ans, durant lesquelles il vivait, 
perdu dans les forêts vierges de l’Afrique ou de l'Amérique 
du Sud, à la recherche de plantes inconnues, dont la dé- 
couverte et la classification avaient fait de lui le plus grand 
botaniste contemporain. 

Le drame où il a perdu la vie a été si abominable que la 
censure avait interdit aux journaux mêmes d'imprimer le 
nom de Hartenstatter; il ne fallait publier aucune informa- 
tion capable de surexciter l’émotivité déjà bien trop hyper- 
tendue du public, 

Vous vous souvenez que Hartenstatter s'était passionné 
à étudier les plantes carnivores et qu’il était arrivé à donner 
à quelques-unes d’entre elles un développement mons- 
trueux. 

Dans la grande serre de douze mètres d’élévation qu'il 
avait construite près de sa villa de Rothmunster, et où 
personne, pas même son domestique, n’avait le droit de  
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pénétrer, son. drosera longifolia, notamment, atleignait près de trente pieds de hauteur et Villustre professeur pré- tendait pouvoir obtenir encore un accroissement de plus de moitié en moins de deux ans. 
Sur le carnet où Hartenstatter résumait ses observations quotidiennes jai relevé des notes ebsolument fantastiques, écrites avec l’inconscience d’un chercheur penché sur son scalpel; on le sent préoccupé uniquement, en dehors de toute considération de pitié, d’hume nité, de morale, d’arri- ver à arracher un secret à la Nature, un maître bourreau torturant son patient pour lui arracher un aveu. 
Hartenstattera noté tous les faits et gestes des droseras, doués, comme chacun sait, de la faculté de saisir les mou- ches, les insectes qui se posent sur leurs feuilles ; ces plantes se referment sur ces victimes immédiatement engluées et en quelques heures les digèrent, grâce à une abondante sécré tion d’une pepsine extrêmement active, les absorbent sans qu'il en subsiste aucune trace, aucun déchet, Dès longtemps Hartenstatter s'était appliqué à exciter, à développer particulièrement l'appétit d’un drosera géant, spécialement entrainé et devenu un arbre aux tiges énormes! capable progressivement de dévorer des sauterelles, des cobayes, des souris, des lapins, des agneaux. 

Ily a dans le cahier d’Hartenstatter des descriptions faites, on le sent, avec une joie presque sadique, de cette lente et totale absorption d’animaux parces végétaux mons- \rueux, cruels peut-être, puisque leur pourvoyeur note qu'ils dévorent avec plus d'appétit — c'est son Propre terme — les êtres vivants que les morts. 
Et quel triomphe lorsque le savant est arrivé à avoir la Preuve que ces plantgs sont douces de la faculté de voir ! Oui, il le démontre : les plantes voient ; la mort ne lui a pas laissé le temps de découvrir où sont les organes de vision et comment ils fonctionnent ; mais il relate cette expérience qu’il a faite plusieurs fois, de placerune souris ou ur cobaye sous une cloche de cristal, derrière un écran ; le drosera n’a  
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pas bougé, aucun instinct, aucune divination ne lui ont ré- 
vélé l'existence d’une proie à portée de ses tentacules ; mais 
ils se sont agités et lentement tendus vers elle, dés que I’é- 
cran a été enlevé et que les organes de la vision ont donc été 
émus. 

Les plantes, chacun l'avait remarqué, poussent leurs ra- 
meaux dans la direction de la lumière; elles l’apprécient, 
elles l'aiment ; mais Hartenstatter a démontré par ses dro- 
séras qu’elles regardent, et, de plus, qu’elles ne voient pas 
dans l'obscurité, car sa même expérience répétée la nuit n’a 
pas eu le don de les émouvoir. 

J'ai la preuve, éerit-il dans son carnet, que les plantes regar- dent et voient, et je le démontre aussi nettement que Sir Jagadis 
Chunder Bose a démontré, à Calcutta, grâce à son ingénieux crescographe qui multiplie le moindre mouvement par dix mil. lions, que la plante est une petite personne impressionnable, agi. 
tée de mouvements divers et incessants. Sir Jagadis Chunder Bosc a démontré avec l'aiguille de son appareil que les plantes ne sont pas telles le jour que la nuit, qu'elles ont des positions diverses, qu'elles s'installent pour dormir ; je confirme ses décou- vertes en disant : les plantes voient durant le jour, mais elles ne 
voient plus la nuit ; les plantes sont sensibles, oui, elles ont des sens ; depuis longtemps déjà nous savions qu'elles avaient un sexe. Cette activité générale démontre le lien qui unit les végétaux aux animaux etconfirme la thèse géniale de Claude Bernard qui 
a proclamé la communauté de toutes les choses vivantes. 

En notant que son drosera semble mieux dévorer les ani- 
maux vivants que les morts, Hartenstatter ajoute que les 
victimes ne paraissent pas souffrir jusqu’à la minute où la 
vie les abandonne ; elles ne semblent même pas se rendre 
compte de leur situation, alors qu’elles ont déjà commencé 
d’être absorbées. 

Et chaque engloutissement par le monstre, qui paraît in- 
satiable, amène, dans les deux ou troi jours une aug 
mentation dans la circonférence du tronc et la longueur, 
la robustesse des rameaux et des feuilles. 

Un jour, Hartenstatter se décide à orienter ses recher-  
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ches dans une voie nouvelle et, de l'hôpital militaire où il 
se rend chaque matin à son service médical, il rapporte la 
main d’un blessé, dont il vient de faire Vamputation, et 
qu’il a habilement subtilisée dans le baquet des débris chi- 
rurgicaux destinés au four crématoire. 

Et le carnet porte que son drosera gigantis a compléte- 
ment absorbé cette main en cing heures 48 minutes, 

Alors qu’un poids triple de nourriture fournie par la dé- 
pouille d’un lapin, la semaine précédente, n'avait augmenté 
le tronc du drosera que d’un demi-millimètre, la chair hu- 
maine cette fois l'a développé de deux tiers de millimètre. 

Le docteur Hartenstatter triomphe ; il a découvert la 
plante anthropophage : le drosera cannibalis I 

A partir de ce jour l’horrible docteur emploie toute son 
astucea se procurer de la chair humaine et ses fonctions ne 
lai rendent son approvisionnement que trop facile. 

Mais une hantise pointe dans une note du carnet, au 
bout de quelques semaines ; puisquele drosera préférait les 
animaux vivants et en tirait un profit bien plus considé- 
rable n’en serait-il pas de même avec la chair humaine vi- 
vante? 

Horreur ! à la date du 2 janvier 1917 Hartenstatter rap- 
porte chez lui un bébé de deux mois qu’il a volé dans la 
eampagne | 

Le carnet note que le drosera a, plus rapidement que de 
coutume, englué sa « nourriture » ; Hartenstatter n’a pas 
osé écrire ; l'enfant ; mais pas de doute, car il décrit le bäil- 
Jon qu'il a mis sur la bouche de sa victime, qui ne paraît 
pas souffrir, et qui, cinq heures après avoir eu les jambes 
saisies par le monstre végétal, a encore assez le goût de 
vivre pour téter le biberon que l’abominable savant lui met 
dans la bouche, afin de prolonger l'existence du patient et 
la durée des observations du savant. 

Hartenstatter, sa loupe à la main, suit toutes les phases 
de l’infernal repas ; elles sont notées, toutes les quinze mi- 
nutes.  
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Malheureusement, il manque beaucoup de pages à son 
carnet que j’ai retrouvé, sauvé par hasard, dans les ruines 
de son habitation saccagée et brûlée par un peuple furieux, 
lorsque ses expériences épouvantables et ses rapts d’en- 
fants furent découverts. 

Mais les pages qui ont subsisté sont effroyables, en 
même temps que pleines d’aperçus hardis, fous, qui, peut- 
être plus tard, seront confirmés et alors déclarés géniaux. 

Peut-on lire sans frémir un aveu aussi cynique : 

12 mai 1918. — imbéciles qui s'émeuvent de la vivisec- 

tion! Ah bien 1 qu'est-ce que c'est que la disparition de neuf 
marmots (il en était là, seize mois après son premier crime !) 
quand on veut arracher un tel secret à la Nature? N’est-elle pas 

impitoyable elle-même, la Nature, notre Mère, notre Marätre ! 
Mes expériences, dépourvues de souffrance, sont moins cruel- 

les, au fond, que celle de sir Jagadis Chunder Bosc, qui asphyxie 
des fleurs ; sa description de la lente agonie d'un mimosa sous 
sa cloche à chloroforme est plus cruelle que l'assimilation lente 
et inconsciente de tous ces embryons d'humanité, 

Pas plus que les autres, celui-ci ne dénote aucune souffrance, 
aucun malaise et pourtant le tiers de son corps a déjà disparu 
età présent Jes tentacules enserrent les épaules, la tête seule 
émerge libre ; comme pour les autres c'est lorsqu'un tentacule 
easerrera le nœud vital que la vie psychique disparaîtra. 

C'est autrement beau et plus propre que l’engloutissement d’un 
être par un boa ou une pieuvre. 

21 novembre 1918, q heures. — Mon expérience est aujour- 
d’hui magnifiquement probante ; les enfants de quelques mois 
que mon drosera cännibalis a absorbés jusqu'alors étaient de 
la chair humaine sans intelligence ; mais celui-ci, qui a sûre- 

ment plus de trois ans, comprend, doit comprendre qu'il est 
absorbé, qu'il disparaît ; or ses yeux ne traduisent aucun effroi, 
il n'a pas une plainte; ce n'est pas de la résignation, ce n’est pas 
de l’anesthésie non plus, puisque tout à l'heure il a senti la 
piqûre d'épingle que j'ai essayée sur son cou; il n’y a pas 
d'agonie. 

Je peux conclure que l'assimilation au « végétatisme » est  
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une phase normale, bien entendu sous une forme inconnue jus- 
qu'à ce jour, mais qui vient à l'appui de ma thèse de l’asservis- 
sement final du règne animal sous le règne végétal. 

Le premier peut être anéanti demain sur notre planète et la 
Vie contivuera, quelque temps au moins ; c'est presque enfantin 
de constater, une fois de plus, que si le règne végéral venait à 
disparaître subitement, le règne animal mourrait quelques jours 
après. 

Et je crois qu'une destinée parfaitement consciente dirige 
l'idéal de la vie des végétaux vers ce but, plein d’une abnégation 
mystérieuse, de devenir, par leur transformation, des éléments 
nécessaires au règne animal. L'Homme, qui se croit le roi de la Nature, n'est qu'un des principaux esclaves du Végétatisme, il 
wen est que le Ucheron plus ou moins laborieux. Les végétaux, 
les arbres le dominent et leur inamoviLilité ne les empêche pas 
de le conduire, de Vinspirer. 

Le véritable animateur, c'estle règne végétal dont les racines, 
les antennes vont recueillir sous la terre, non seulement des 
agents purement chimiques, mais des émanations, des radia- tions, des inspirations, des vibrations, des ondes qui par leur 
activité extirpent du grand réservoir mystérieux, dont nous ne connaissons rien encore, la matière psychique qui alimente nos 
cerveaux ; elle n'est pas à demeure dansl'air, dans l'atmosphère, 
où elle ne réside que provisoirement en suspens ; elle est dans la 
Terre où vont la puiser les végétaux. 

Et dans l'apaisement des nuits, durant l'engourdissement du cerveau par le sommeil, le règne végétal, dominateur conscient ou préposé, insuffle au règne animal, particulièrementà l'Homme, les grauds courants de pensée qui changent peu à peu la face du Monde, qui fermentent plus ou moins dans tel ou tel cerveau, 
ravageant à leur fantaisie notre libre arbitre; par le règne végé- tal uos esprits reçoivent les idées qui nous ouvrent les paradis des enthousiasmes ou nous plongent dans les ténèbres de l'inquié- 
tude et du pessimisme. 

S'il n'existait pas des grands courants d'idée, comment expli quer ce vent de folie qui a amené la guerre, cette absurdité rai sounée ? 
Avec leurs allures de protecteurs, ces grands arbres ce sont des 

tyrans, des despotes qui jouent avec nos destinées.  
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Si le docteur Boernstein a démontré que la Terre respirait, 

absorbant de l'air pendant 10 ou 11 heures et le rendant pendant 
les 13 ou 14 heures de jour, moi je démontrerai que les végétaux 
vont chercher, bien plus loin que leurs racines, les éléments de 

l'enveloppe matérielle de notre planète, car l'atmosphère con- 
tient certainement une matière, toule autre chose qu'un fluide, 
qui se renouvelle non par l'extérieur, mais vient de la profondeur 
de la terre. 

C'est par le règne végétal, qui nous domine de toute son im- 
passibilité, que s'opère le renouvellement du milieu vital. C'est 
le règne végétal qui fait respirer la terre. 

Et, je le répète, ce n'est pas dans l'air que se forme la Matière 
psychique dont nos cerveaux font des pensées ; c'est dans la terre 
où vont la puiser les végétaux qui la jettent dans la circulation, 
où des antennes cérébrales, plus ou moins puissantes, vont la 

saisir. 
Demain, les chercheurs nous révéleront la vie réelle et non 

pas inerte des minéraux ; car déjà Becquerel, Curie ont surpris 
le secret de quelques-uns, tels que l'uranium, le baryum, le ra- 
dium qui engendrent, ou restitueat de l'électricité, de la chaleur, 

de la lumitre. 

La durée de la matiére, si elle n’est pas immortelle, elle est in- 

calculable ; et en admettant qu’elle ait, avec ses transformations, 

Vimmortalité, Weissman o’a vu qu’une partie de la vérité : oui, 

notre enveloppe, soma, est promptement périssable ; mais, si, 
d’après lui, notre germen estimmortel, c'est qu'il est fonction du 

règne végétal. 

ar novembre 1918, 17 heures 20. — Le regard de l'enfant sem- 
ble changer d'expression , il est fâcheux que je ne comprenne 
rien à ses paroles ; ce doit être un enfant de réfugiés flamands. 

IL est étrange qu'après avoir pleuré pendant les deux heures 
d'auto de mon voyage de retour, il se soit tranquillisé à ce 
point, depuis qu'il est au pouvoir du drosera, 

22 novembre 1918, 4h. ho. — J'ai dd m'endormir pendant 
quelques instants, depuis 27 heures ininterrompues que je veille, 
car voici qu'une tige du drosera dévore à présent l'œil gauche, 
tout à l'heure encore hors de portée. 

La résistance au sommeil a des limites et Hartenstatter  
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devaiten fairela dangereuse expérience ; car, lorsque chargé 
@ane mission de réquisition, je pénétrai à midi, seul dans 
sa grande serre, malgré Popposition de son personnel efiaré, 
jetrouvaile docteur Hartensttater la tête happée,comme dan 
un étau,par trois énormes tiges de son drosera ; le monstre 
végétal avait de plus glissé sous la chemise deux tenta- 
cules qui enserraient et «s’assimilaient» sans doute le 
épaules du savant, surpris évidemment pendant son som- 
meil;il était à présent éveillé, lucide et en pleine conscience 
du danger qui le menaçait. 

J'avais aperçu en même temps ce qui restait du cadavre 
du pauvre petit, à peine la moitié d’un visage exsangue, ot 
connaissant les nombreuses disparitions d'enfants daus la région, je compris d'un seul coup le drame atroce dont le savant était l’auteur, puis la victime, 

Aussi, quand le docteur me supplia de couper en hâte les 
tiges du drosera avec mon sabre, mon indignation me dicta 
de laisser le châtiment suivre son cours. 

Fidèle à la consigne militaire, qui est en toutes choses de faire un rapport, je rédigeai ce que j'avais surpris et je 
sortis, emportant la clef de la porte, fermée par mes soins, 
pour aller en référer à mes supérieurs. 
Malheureusement, pendant les quelques instants que me 

prit cette démarche, un domes ique, plus curieux, moins 
discipliné, était entré, je ne sais comment, dans la serre; il 
avait appelé au secours et un peuple furieux avait assom- 
mé à coups de bâton le savant pris dans l’étau du monstre, 
son élève, saccagé la serre, arrosé de pétrole et brâlé, 
brûlé vif, le drosera cannibalis. 

Dans les décombres je trouvai ce quelques pages de son 
carnet déchiré, aux trois quarts consumé malheureusement, 
car sa lecture entière eût été passionnément ix éressante. 

Qui done 
professeur Hartenstatier ? 

présent pourra mettre en doute la mort du 

MOROT.  



SOUVENANCE. 

SOUVENANCES 

QUARTIER LATIN 

Vingt ans ! Avoir vingt ans et fouler ton asphalte, 
Boulevard Saint-Michel, pour la premiere fois, 
S’avancer, soulenu par d'invisibles ailes, 
Leil brillant des ardeurs d'un cœur provincial, 

Songer, dans tes cafés, au sort de Paul Verlaine 
Et de Jean Moréas, lorsque des jeunes gens 
Allumaïent autour d'eux ce halo que la gloire 
Fait descendre plus tard au front de ses élus, 

Bondir, suivre les flots joyeux, meles de femmes, 
Qui passent en chantant et montent vers Ballier 
Sous le tremblotement des lunes électriques, 

Quelle ivresse ! Pourtant, rien de cela n2 vaut 
La minute où l'on sent remuer dans son âme 

Le souci maternel gui pleure et qui sourit. 

FANTOMES DANS LE JARDIN 

Calmes après-midi passés sous les ombrages, 
Jardin da Luxembourg, plein de fleurs et d'enfants, 
Silences, entretiens, serments et réveries, 
Et vous, troupes d'amis, qu'êles devenus ? 

Sur la terrasse, ici, je revois Signoret, 
Avec sa barbe d'or et ses gestes de flamme, 
Et le sombre Golberg dont la bouche, parfois, 
Semblait s'être brélée au charbon des prophètes.  
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Lorsque je viens m'asseoir,dans l'ombre, sar ce banc, A l'heure où le clairon au couchant se marie, 
C'est lon cher souvenir qui me prend par la main. 
Les derniers promeneurs, m'entendant murmurer, 
Mais n’apercevant pas ton front sur mon épaule, 
@roient que je parle seul lorsque Je te réponds. 

* 
COTES NORMANDES 

Lorsque revient Juillet, père des nonchalances, 
La rumeur de la ville est lourde aux cœurs meurtris Qui soupirent après la musique des vagues 
Dont le collier vivant danse au cou de l'été. 
Ce matin, je sens battre, au fond de ma mémoire, Nos départs de jadis : les pays de l'Ouest, 
Avec leurs bois feuillus, leurs eaux et leurs prairies, 
Défilent à travers le panache du train. 

Nous sorions ‘d'un tunnel et, sur une colline, Je vois un laboureur entouré de corbeaux 
Et des troupeaux de bœufs qui paissent sous les pommes. 
Puis, tout à Coup, paraîl, au bord d'une échancrure, Un faucheur dont la faux coupe des fleurs de feu Dans wn immense pré qui tremble et qui scintille. 

* 

AUX OISEAUX MIGRATE TRS 

Vous qui passes, nappes d'oiseaux, comme un nuage, En tournoyant dans le matin ou le soir bleus, Que ne puis-je, avec vous, aux premiers jours d'automne, Gagner le pays clair où l'été ne meurt pas ! 
Lentement, sûrement, votre triangle avance 
Au-dessus des labours et des bois dépouillés,  
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Au-dessus des jardins flétris de la grand'ville 
Loin desquels mon regard nostalgique vous suit. 

Comme vous, une force invincible m'aspire, 
Elle arrive du fond de l'espace et du temps 
Et réveille l'instinct endormi dans mes veines. 

Comme vous, je voudrais, pluviers, canards sauvages, 

M'élever des marais et chercher vers le sud 
D'une aile infatigable un nid dans la lamière. 

PAUL SOUCHON. 
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LES TROIS 
TENTATIONS DE SAINT ANTOINE 

La premiere version de la Tenlation de saint Antoine 
vient de paraitre, et nous voici en possession des trois 
etats de cette colo: > grav visionnaire, des trois re- 
fontes de cette œuvre qui restera une des plus glorieuses 
productions de la littérature française et même de l'esprit 
humain, 

La première c’est l’œuvre de jet original, puissante et 
bouillonnante, que Gustave Flaubert écrivit d’un trait, 
en quinze mois seulement, du 24 mers 1848 au 12 septem- 
bre 1849, en pleine force de jeunesse, il avait 27 ar 
pleine conscience de son génie littéraire et philosophique 

A. 

nnurent. C’est en effet cette p 
on que Flaubert Jut A Louis Bouilhet et Ma 

Camp et que, d’après celui-ci, l’un et l’autre déc arèrent 
impubliable. 

La seconde, c’est la même œuvre, mais condensé. 
élaguée, réduite de ié iron (1), avec un bouillon- 
nement moins tempétueux mais avec une force pourtant 

rue. Flaubert lé 1856. Il était, à ce moment, 
à célèbre p: Tadame Bovary et par le proces qui s’en 

it suivi.Le man it était tout prét pourl’impression. 
Pourquoi, au dernier mom se ravisa-t-il ? A cause, dit- 
on communément, de ce procès même. Certains passages 
de cette seconde Tentation,méme atténués, étaient encore 

G) La premiére tient en impression 340 pages de 38 lignes petit texte ; la seconde 246 pages de 31 lignes gros texte. La différence est plus sensible encore dans les manuscrits : 541 pages pour la première, 193 pour la seconde.  
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d’une violence énorme ; il aurait eu peur de nouvelles 
poursuites et aurait rentré son manuscrit. C’est possible. 
Mais peut-être aussi eut-il l’idée, à ce dernier moment, 
d’une revision plus profond, d’une refonte complète, et 
c’est alors pour laisser mûrir l’idée qu’il se mit à écrire 
Salammbé et à reprendre une autre œuvre de jeunesse, 
l'Education sentimentale dont la première version est an- 
térieure même au premier jet de la Tentation. 

La troisième c’est cette refonte, l’œuvre reprise com- 
plètement, par moments amplifiée mais le plus souvent 
réduite encore ; imprimée dans le même type, cette édi- 
tion définitive serait plus courte d’un cinquième environ 
que la seconde, donc des deux tiers que la première ; ré- 
duction matérielle qui n’est rien d’ailleurs en comparaison 
de la transformation de fond et de forme faisant de Pes- 
quisse démesurée et confuse un chef-d'œuvre de propor- 
tions parfaites. 

Bien que les analyses soient toujours un peu arides, il 
est nécessaire, pour mettre cette transformation en lu- 
miére, de dire en quoi les deux Tentations di nt. 

La première (version primitive de 1849 et version con- 
densée de 1856) se subdivise en trois parties. Celle du 
début pourrait s’intituler : Les Péchés capitaux et les Hé- 

ies ou seulement les Hérésies, car celles-ci restent à peu 
près seules dans la revision de 1856. Celle qui suit serait 
alors : Les Péchés el les Animaux fantas ques. Enfin la 
troisième pourrait être dite : Les Dieux. Les Péchés repa- 
raissent d’ailleurs dans cette troisième partie, et à dire 
vrai, ils forment le lien continu de la tentation. Ce sont 
leurs voix qui parlent dès le début,avant que leurs for- 
mes se soient pré es et ce sont leurs appels qui ferment 
le livre en se fondant dans | anement du Diable. Les 
épisodes se distribuent un peu au hasard; la Reine de 
Saba voisine avec le Sphinx et la Chimere, et ceux-ci s’é- 
loignent de la Mort et de la Luxure. Il y a des redites, 
innombrables dans la version de 1849, fréquentes dans  
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celle de 1856. L’ensemble est confus, monotone, et par 
moments vulgaire.Le cochon de l’ermite joue un grand 
rôle, surtout dans le premier jet original ; on sent que le 
bon Flaubert s'était dit qu'il en tirerait de merveilleux 
effets, et il s'était complu à opposer au saint homme son 
gros et gras compagnon a la queue en tire-bouchon ; 
même en 1856 il n’avait pu se résoudre à s’en séparer. 

La Tentation définitive n’est plus une trilogie un peu 
lourde, c’est une galopade d’apparitions, effrénée, tour- 
billonnante, Jes visions s’enchaînant et s’engendrant à 
l'infini, et qui aurait pu se poursuivre sans arrêts de la 
première à la dernière page; toutefois, pourpermettre au 
lecteur de reprendre haleine dans cette course aux abi- 
mes, Flaubert a coupé en septs tades son Rêve d’une 
nuit diabolique. 

Tant que les premières ‘lentations n'étaient connues 
que de quelques privilégiés ayant été admis à jeter un 
regard sur les manuscrits de Mme Grout, il était de bon 
ton de les déclarer très supérieures a cele que, seule, le 
public connaissait.Flaubert avait publié celle-ci un peu 
âgé, à 53 ans, déprimé par les dures épreuves de la Guerre 
et de la Commune, affaibli aussi par une maladie que 
nous aurions connue même sans les indiscrétions de 
Maxime du Camp ; on avait beau jeu à opposer à une ar- 

chitecture, qu'on pouvait qualifier de froide, l’entasse- 
ment embrasé de sa cyclopéenne œuvre de jeuness2. 

Mais, vraiment, quelque admirable de fougue juvénile 
que soit cette premiére version, quelque reconnaissance 
que nous ayons pour ceux qui nous en ont révélé les deux 
jets successifs, c’est à la Tentation définitive que nous 
devons réserver notre acclamation suprême. Elle seule 
est le chef-d'œuvre et les deux premiers états du manus- 
crit,en nous montrant les étapes par lesquelles a passé 
l'ouvrage, des ébauches en définitive, n’en font qu’illus- 
trer la grandeur. Publiée en 1849 ou même en 1856, la 
Tentation n'aurait été qu’une sorte d'Ahasrerus et serait  
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probablement aussi vieillie aujourd’hui que l’œuvre demi- 
géniale, demi ratée d’Edgard Quinet. Refondue en 1874, 

la Tentation de saint Antoine reste un des livres les plus 
colossaux du x1x° siécle et digne d’être mis sur le même 
rang, sinon plus haut, que le Faust de Gœthe. Vraiment 
ceci réhabilite un peu Bouilhet et Maxime du Camp ; 
leur sévérité, ou si l’on veut leur incompréhension, nous 
ont valu un chef-d'œuvre ! 

En suivant pas à pas cette version définitive, on voit 
combien elle dépasse les versions originelles. Dans celles- 
ci les abstractions foisonnent, ce ne sont que Péchés, ce 
ne sont que Doctrines ; les exposés interminables succè- 
dent aux discussions infinissantes ; comme si ce n’était 

assez des froides interventions de la Gourmandise ou de 
la Paresse, une insupportable entité, la Logique, vient 
partout mettre son discours qui vous réconcilierait avec 
les grognements du Cochon ; au milieu de toutes ces dialec- 
tiques, saint Antoine n’est là que pour donner la réplique 
quand Dame Logique est sur le point d’avoir tout dit, d’où 
rebondissement des discussions.Tout cela, incontestable- 
ment, distille l’ennui.Rien ne vit, pas même le compagnon 
du bon ermite. 

Quelle différence dans la vraie Tentation, celle de 1874! 
Dès les premières pages saint Antoine vit d’une vie natu- 
relle et intense, ce n’est plus la simple mécanique à ques- 
tions et réponses, c’est un pauvre homme d’anachorète, 
de son temps et de son lieu, qui se souvient de sa mère, 
et de sa sœur, et de cette petite Ammonaria dont la tuni- 

que flottait au vent et qui courut si longtemps après lui 

quand il quitta la maison, malgré les injures du vieil as- 
cète qui était venu le prendre 

Le premier stade de cette Tentation définitive situe 
justement saint Antoine dans sa cabane du Désert et 
dans son temps du rve siècle. Nous le voyons distinete- 
ment, avec sa longue barbe, ses grands cheveux, et sa tuni- 
que en peau de chèvre, dont les versions antérieures ne  
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parlaient pas. Il travaille pour fuir l’ennui de la solitude, 
la terrible acedia des cloîtres, et ce sont les souvenirs 
d'enfance qui, en s’éveillant, déclanchent la longue chaîne 
de ses épreuves ; il pense à ses premières années d’ascé- 
tisme, à ses luttes contre les Ariens ; à une martyre d’A- 
lexandrie, dont l’image rejoint celle d’Ammonaria. Le 
vent tourne devant lui les pages du Livre saint, et tour à 
tour ce sont des versets qui passent sous ses yeux d’où 
naîtront ses tentations prochaines, la nourriture de l’apo- 
tre Pierre, le carnage des Amalécites, la pompe de Nabu- 
chodonosor, le trésor d’Ezechias, la visite de la reine de 
Saba au roi Salomon. Les images et les souvenirs s’accen- 
tuent, se multiplient, tourbillonnent, des voix se croisent 
et le Diable paraît. En moins de 20 pages, Flaubert a 
posé son ermite avec une autre puissance que dans les 50 
ou 100 premières pages des versions antérieures, et lui 
aussi, il a surmonté la tentation redoutable, celle de faire 
refigurer le cochon ; un simple chacal lui suffit pour souli- 
gner la solitude de l’anachorète ; le chacal s’enfuit et 
lermite soupire : « Quelle solitude ! quel ennui ! » Ennvi 
qui est presque un péché pour l’homme, en effet, car c’est 
de lui que naissent, et vont naître pour le saint toutes ses 
épreuves. 

En effet, au second stade, ce sont les premières tenta- 
tions, les plus humaines, celles que nous appelons les Pé- 
ches capitaux, qui vont venir assaillir Je pauvre ermite, 
mais sous des apparences vivantes et non par homélies 
bavardes. Plus de ces froides abstractions raisonneuses, 
la Gourmandise, ’Envie et leurs sœurs prenant tour à 
tour la parole en d’interminables insinuations ou objur- 
gations avec cette aggravation, intervenant a tout coup, 
de la Logique. Flaubert a compris que tout cet attirail 
scolastique était le contraire méme de la vie et de Part et 
il a courageusement sacrifiéla moitié de son texte de1849, 
le quart de son texte de 1856. La Gourmandise, dans 
celui de 1874, c’est une simple vision de table chargée de  
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mets somptueux, comme l’Avarice, e’est le mirage d’une 

coupe d’or et de gemmes. Les autres péchéssuivent, sym- 

bolisés par des scènes vivantes aussi,la Colère, une émeute 

dans Alexandrie, ruée des anachorètes orthodoxes contre 

les hérétiques ariens ; l’Envie, le palais impérial où 

Antoine s’entretient familièrement avec Constantin pen- 
dant que les pères du Concile de Nice eroupissent dans 
l'ordure, !’Orgueil, Nabuchodonosor dans toute sa gloire, 

et la Luxure, la reine de Saba dans toute sa séduction. 

1 ne manque, on ne sait pourquoi, que la Paresse ; est- 
ce simple oubli ? ou Flaubert n’a-t-il pas trouvé d’épisode 
assez truculert pour la personnifier ? 

En effet, dans toutes ces apparitions fugitives et bril- 

lantes, rien n’est phraseur, tout est vivant, et tout aussi 
est œuvre d’art, préparé par les versets bibliques etspiri- 

tualisé par le souci du pittoresque ou du subtil. A peine 

se doute-t-on à la lecture que la reine de Saba représente 

la Luxure. Même, dans la première version, elle ne la per- 

sonnifait pas du tout ; c'était une simple fantasmagorie, 
et innocente en comparaison des esprits de fornication, 
la Femme crépue et tant d’autres,où s'était complue la 
verve « hénaurme » du bon Flaubert ; dans la version 
définitive à peine si elle indique discrètement ce qu’elle 

représente. Dansla Tentation de 1849 il ne semble pas non 

plus que la vision de Babylone représentait spécifique- 
ment l’Orgueil ; elle servait de prétexte à un chant un peu 

puéril de « Poètes et baladins » qui a eu raison de dispa- 

raître, et faisait suite à deu: ènes, le « double » d’An- 

toine chez la courtisane, et la rencontre du pasteur et de 
la femme voilée qui relèvent bien du péché de chair, 
comme les trois apparitions immédiatement précédentes, 
mais qui n’ont aucun rapport avecle voisinage, le Sphinx 
et la Chimère et les Animaux fantastiques. Flaubert a 
vraiment bien fait de mettre de Pair et de l’ordre dans 
tout ce chaos; rien dans ce qui a disparu n’est à regretter, 
pas méme la Diane chasseresse se baignant avec ses com-  
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Pagnes nues, tableau qui ne Pouvait vraiment pas venir à l'esprit de saint Antoine comme les autres souvenirs per- sonnels, ou reminiscences bibliques, et tout dans ce qu’il a ajouté est à louer sans réserves, les scènes d’Alexan- drie comme celies de Constantinople. 
Le plus heureux des sacrifices est celui du Cochon. Même dans la version de 1856,où son importance avait été fort diminuée, on devait subir, de Join en loin, ses plai- santeries vulgaires, avant comme après l’épisode de Ja courtisane, et avant comme après le défilé des Animaux fantastiques. Flaubert a tout biffé et heureusement ;Pad- mirable dialogue du Sphinx et de Ja Chimére ne gagnait rien à se clore sur le mot du pourceau «Miséricorde : ces vilaines bétes vont m’avaler tout cru ! » niles apparitions de la Licorne et du Basilic à être interrompues par son radotage plaintif et obscène, ni la résistance finalement victorieuse du saint homme à être soulignée par sa ré- jouissance à lui : « Ah quel bon soleil ! j'avais si peur dans la nuit ! » En relisant plus tard son manuscrit allégé, Flaubert a da se rendre compte que tout cela était niais où vain, et il a carrément tout Supprimé ; le Cochon n’est même pas nommé dans l'édition définitive tandis queles Péchés capitaux subsistent Vaguement, « leurs têtes gri- maçantes se laissent entrevoir confusément » sous les ailes du Diable qui les couve « comme une chauve-souris gigantesque allaitant ses petits ». 

Le troisième stade est caractérisé par l'apparition d’Hi- larion qui remplace ici, et très heureusement, Pinsuppor- table Logique des premieres versions. Hilarion nest autre, bien entendu, que le Diable, mais Vapparence qu’il prend du disciple le plus cher de saint Antoine, accentue le caractère vivant de l'épisode. Celui-ci est bref, d’ailleurs, on n'intervient que Pour annoncer le grand tableau des Hérésies qui va suivre. 
C’est le quatrième stade de la Tentation, le plus consi- dérable, puisqu'il tient une centaine de pages, près du  
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tiers de l’œuvre. Il n’est que le développement de quel- 
ques reparties aiguës d'Hilarion, et par conséquent se 
relie étroitement au fonds même du livre, au lieu de 
constituer, comme on l’a dit, une digression vaine. D'une 
part, l’ermite a avancé que le Nouveau Testament rayon- 
nait d’une lumière pure, et le Diable le convaincra du 
contraire par le défilé tourbillonnant des hérésies, d'autre 
part il a avoué vouloir connaître le secret des choses hu- 
maines et divines, et le Diable va le lancer dans la ronde 
vertigineuse des systèmes. Ce n’est pas un défilé comme 
le sera la théorie des Dieux, c’est une assemblée, une foule 
grouillant dans une basilique immense au milieu de la- 
quelle Hilarion,que tous saluent,entrainele pauvreermite. 
Dans les premières versions le grouillement était confus 
et le mélange des Hérésies et des Péchés encombrant les 
abords de la cabane du saint soulignait le caractére abs- 
trait des apparitions.Dans le texte définitif la cohue s’or- 
donne et les tableaux d’action succédent aux discours et 
disputes, visions successives, que localisent tour à tour, 
basilique, chambre basse, prison, forêt, montagne. 

La basilique est immense et la foule des hérésiarques 
Yencombre. Dans leur cohue grouillante, quelques figu- 
res, çà et là, se précisent; Manès beaucommeun archange, 
et assis sur un trône d’or qu’entourent quatre-vingt- 
quinze disciples tous frottés d'huile, maigreset très pâles; 
Tertullien,en manteau carthaginois, brandissant son pa- 
quet de lanières; Montanus, nègre en manteau noir fermé 
par deux os de mort, et surtout les vieux Ebionites, qui ont 
connu le Fils du charpentier. La chambre basse est celle 
où les adorateurs de Knouphis offrent le pain sacré au 
serpent: « Veloce qui courssans pieds, capteur qui prends 
sans mains. » La prison est celle où les chrétiens condam- 
nés aux bêtes attendent le martyre. La forêt fournit le 
bois sur lequel le gymnosophiste indien va se brûler vif. 
Et dans la montagne apparaîtront successivement Simon 
de Samarie et Apollonius de Thyane.  
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Ces deux épisodes, plus détaillés, font contraste avee 
iers grouillements des manichéens, des gnosti- 

ques, des mille sectes hérétiques, mais même ceux-ci, 
quoique déchaînés en ouragan: de fantômes, ne sont ni 
confus ni fatigants ; les paroles sont brèves, les notations 
rapides; même les plus grands hérésiarques, Manés, Arius, 
Montanus,ne prononcent que quelques mots au lieu des 
interminables exposés de la premiére Tentation. D’ail- 
leurs tout cela vit, Tertullien fouaille ses adversaires, 
Antoine se débat sous la ruée des faux prophètes, il s'at- 
tendrit aux souvenirs souriants des vieux Ebionites et 
s’évanouit d'horreur à la vue du Python monstrueux que 
ses fid disent Verbe et Christ, 

est assurément pour accentuer et varier ce tourbil- 
lon de doctrines que Flaubert y a introduit les martyrs 
du cirque et le fakir indien. Mais celui-ci n’aurait pas da, 

gle, figurer parmi les hérétiques et quant aux 
condamnés aux bêtes, épisode inconnu de la première 

sion, on se demande pourquoi Flaubert ne les a pas 
ratta x donatistes,dont la soif de martyre avait été 
regardée comme excessive par les orthodoxes ; à défaut 
de ceci, leur présence parmi les hérétiques ne se comprend 
pas. 

En comparaison, le même thbleau dans les premières 
versions est épuisant de longueur et de monotonie. Ce 
sont des deux et trois pages qu’il faut aux sectes pour 
exposer leurs doctrines, et quelles doctrines abstruses et 
absconses! Rien ne vient varier cet interminable défilé de 
dogmes, et les dires des Péchés ou de la ogique, qui se 
mêlent, à intervalles réguliers, à la poulie grinçante des 

credos, accusent encore le caractère mort de toute cette 
scolastique. L'épisode de Simon et d'Hélène lui-même se 
desséche au contact de toutes ces froideurs, et celui d’A- 
pollonius et de Damis, quelque prodigieux qu’il soit, est 
gâté par la rentrée en scène de ces exaspérantes abstrae- 
tions, En supprimant toutes celles-ci, en réduisant de  
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moitié ou des deux tiers les exposés dogmatiques, en ver- 

sant partout le mouvement et la vie, Flaubert a fait d’une 

vaste mais confuse esquisse un tableau achevé éclatant 
de force et de lumière. 

Le tourbillon des Divinités fait suite, actuellement, à 
celui des Hérésiarques, Dans la première Tentation, ce 
défilé des Dieux accompagne le duo de la Mort et de la 
Luxure et n’est qu’une sorte de Danse macabre des Dieux, 
tous sombrant l’un après l’autre sous le fouet de la Ca- 
marde qui à chacun vocifère sa poussée. Flaubert a eu 
raison de supprimer cette hurle impatientante et de ne 

plus faire intervenir l’impitoyable Logique : « Puisqu’ils 
sont tous passés, le tien... » Dame Logique raisonnait 
d’ailleurs mal ici, puisque certains ne sont pas passés, 
comme Jéhovah qui a toujours son peuple élu. Il a eu rai- 
son, également,de condenser toutes les tirades, de suppri- 
mer Zoroastre, qui n’est qu’un prophète, et d'y ajouter 

tous les dieux asiatiques que saint Antoine devait, en 
effet, plus particulièrement connaître. Quand il s’irrite 
contre Isis, le Diable lui souffle : « C’est la déesse de tes 

aïeux, tu as porté ses amulettes dans ton berceau. » 

Tel qu’il se déroule dans l'édition définitive, le défilé 

des Dieux, flamboiements d'apparitions croulant dans les 
ténèbres sous l’œil sarcastique du Diable, a une autre 
portée philosophique. Plus de ces réflexions banaies dont 
étaient prodigues la Mort, la Logique, la Luxure. Mais 
quand le Diable, toujours sous la figure d’Hilarion, parle, 
c’est pour jeter tous les troubles dans l’âme du pauvre 
anachorète ; si celui-ci rit des faiseurs de pluie : « Pour- 
quoi fais-tu des exorcismes ? » s’il s’indigne de telle re- 
présentation sexuelle de la Divinité : « Tu l’imagines bien 

comme une personne vivante | » Quand le Bouddha pa- 

raît,le Diable lui signale toutes ses analogies avec le Christ. 
Et si le saint homme gémit en pensant à toutes les âmes 
perdues par ces faux dieux, le Tentateur lui murmure : 

«Ne trouves-tu pas qu’ils ont,quelquefois, comme des res-  
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semblances avec le vrai ? » Rien de tout cela ne se trouve dans la première version où la Camarde se contente de précipiter au néant tous les Dieux, tandis que le Cochon se réveille pour gémir: Horreur ! Horreur ! quand il en- tend parler de sacrifices de ses congénères, 
Comme œuvre d'art, aussi, le défilé de la Tentation dernière est bien supérieur. Rattaché tout naturellement 

à un mot que vient de prononcer Apollonius de Thyane : « La terreur qu’il a des Dieux l'empêche de les compren- dre » et précisé historiquement Par un souvenir de J’er- 
mite, les Dieux des Nomades du Nil qu’il avait vus jadis « portés dans leurs bras comme de grands enfants para- lytiques »,il est autrement équilibré, varié et balancé que la puérile danse macabre de Ja première version. 

Voici d’abord les idoles d'avant le Déluge, les fétiches 
dont s’irrite saint Antoine à mesure qu’ils se rapprochent 
du type humain, puis les Dieux de VInde, simples visions que le Diable commente, coupant court ainsi à leurs an- ciennes divagations interminables ; le Bouddha, au con- traire, parle, et assez longuement, tandis qu’il ne parais- sait méme pas dans le premier texte : « Tu viens de voir, Jui dit lentement le Diable, la croyance de plusieurs cen- taines de millions d'hommes ». Ensuite ce sont les Dieux d'Asie, Oannés, Belus, Ormuz, Artem » Atys, Isis, tous nettement caractérisés,et dont les brèves paroles se v 

fient aux tableaux quiles accompagnent, la frise des Dieux indiens qui monte jusqu’au ciel, la tour aux sept étages de Chaldée, les vierges qui se prostituent à Ja Déesse dans les jardins de Babylone, les fun railles d’Atys sur qui se courbent les pleureuses. Dans Ja premiere Tentation au- cun de ces tableaux prestigieux, mais de fatigantes élu- cubrations des dieux indiens, persans ou égyptiens. 
Maintenant c’est au tour des Olympiens. Dans la Ten- tation définiti S apparaissent en montagne de splen- deurs qui arrache des cris d’admiration à l’ermite lui- 

même, et les paroles du Diable se font splendides elles  
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aussi : « Ils se penchaient du haut des nuages pour con- 

duire les épées. » Antoine, pour lutter contre elles, ré- 
cite les formules souveraines du Creda au son desquelles 
YOlympe frémit, et tous les Dieux, l’un après l’autre, 
s’éteignent. Au lieu de cela, dans la première Tentation, 
d’interminables plaintes des Dieux sous le fouet de la 

Mort qui les souligne niaisement et par moments a des 

mots justes : « Quels bavards que tous ces Dieux ! » Les 
trente pages petit texte de ce premier jet se trouvent con- 
densées en une quinzaine au plus dans le dernier, mais 

combien plus puissante dans son raccourci est cette évo- 

cation de l’Olympe qui s’écroule ! 
Enfin ce sont les derniers Dieux qui paraissent, les 

Dieux du Nord, les Dieux de l’Etrurie, les dieux du La- 

tium, petites divinitésindigètes, d’une humble rusticité, 
après qui on n’est pas surpris d'entendre venir le dieu 
Crepitus, mais Crepitus n’est là que pour le contraste, 

Jéhovah paraît dans un éclat de tonnerre, et c’est sur sa 

lamentation grandiose et terrible que se termine le défilé. 

« Tous sont passés ! » dit saint Antoine et le Diable lui ré- 

pond : « I] reste moi ! » C’est ici que prend fin la Tentation 

dans la conception primitive, et ce dénouement à la Mar- 

lowe ne manque pas de grandeur pathétique: « Tu es à 

moi ! » lui répète le Diable en lui énonçant la venue pro- 

chaine de l’Antéchrist :« Mais tu es à moi ! tu es à moi ! 

dis-le donc ! avoue-le ! dis-le ! dis-le! » Saint Antoine con- 

tinue à prier, et comme le jour paraît, c’est lui qui est 

vainqueur. Le Diable,qui n’a pu surmonter sa résistance, 

s'éloigne dans une dernière menace : « Sais-tu où il se 

trouve, le véritable enfer ? Là ! Les péchés sont dans ta 

poitrine. Je reviendrai. Je reviendrai...» C’est ainsi, 

en effet, que devait se terminer le fabliau populaire de la 

Tentation telle que Flaubert l'avait d’abord conçue. 

Mais une grande fresque symbolique de l'humanité ne 

doit pas se clore sur une note moitié comique moitié ef- 

frayante. La vanité des théologies n’est qu’un detail dans  
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l’évolution de l'esprit humain. Que les panthéons natio- maux subsistent ou disparaissent, peu importe, le grand problème est ailleurs. Dans la Tentation définitive, à la demande d'Hilarion : « Veux-tu voir le Diable ?» Antoine, pensant s’en débarrasser par un excès d'horreur, répond oui,et c’est un nouveau stade de la Tentation qui s'ouvre. Le sixième. Antoine vole à travers les espaces stellai- res porté sur les ailes du Démon qu’il ne voit pas : « Peut- être, dit-il, que je suis mort ct que je monte vers Dieu.» omêtes passent, les soleils tournent, l’ermite se parle à lui-même et la réponse du Diable « lui semble un écho de sa propre pensée », C’est toute la philosophie profane qui maintenant méne la charge; l'infini s’oppose au fini, le Dieu pantocrator au Dieu providence, la conscience éclate sous la dilatation du néant, et le Diable tire sou- dain la conclusion : « Adore-moi done, et maudis le fan- téme que tu nommes Dieu ! » Antoine refuse en silence et le Diable ’abandonne. Le tableau est court, une dizaine de pages a peine, et il est nouveau. Les deux Tente- tions primitives ne le faisaient pas pressentir. A elles sev- les ces quelques pages suffiraient a attester ’immense su- périorité de la Tentation définitive (1). 
Et c’est le septième et dernier stade qui commence, la physique après la métaphysique, l'arbre de science cons- tituant la tentation supréme. Ici les abstractions peuvent paraître ; après tant d’apparitions, tant de fantômes demi réels, demi vivants, nous ne serons pas étonnés de voir, mêlés aux Animaux fabuleux, même la Mort et la Luxure. Ce sont, d’ailleurs, les seules entités abstraites qui subsistent de la Tentation primitive, et la vaste place qu’elles occupaient dans ces premières versions va se réduire à quelques répliques, d’ailleurs d’une singulière Puissance.Sont-ce même des abstractions ? Antoine vient 

(D 2n remarquera que Flaubert dit toujours le Diable et ne dit jamais Sa- fan. Est-ce voulu ? où n'est-ce qu'un souvenir de le Teen primitive, souvenir de la légende poyr  
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de penser à sa mère et à la petite Ammonaria, et les deux 
femmes qui paraissent à ses yeux, l’une vieille, l’autre 
jeune, sont aussi bien les chères créatures qu'il a connues 
que le Squelette et la Goule qu’elles deviennent, 

Antoine comprend, à leurs hymnes conjugués, que c’est 
le Diable encore sous son double aspect d’esprit de forni- 
cation et d'esprit de destruction, et il réfléchit : « Si la 
Substance est unique, pourquoi les Formes sont-elles va- 
riées ? » Et encore : « Si on pouvait connaître les figures 
primordiales dont les corps ne sont que les images, on 
saurait le lien de la matière et de la pensée et l'essence 
même de l’Etre ». Alors c’est le tro grand défilé qui 
commence, celui des Animaux fabuleux qui, dans les pre- 
mières versions, précédait celui des Dieux, et qui, dans 
une pensée plus profonde, ici le suit; en ouverture l’admi- 
rable duo du Sphinx et de la Chimère, puis toute la créa- 
tion qui se déroule comme à rebours, d’abord les demi- 
hommes Nisnas, Blemmyes, Pygmées, Sciapodes (1), 
puis les hommes-singes, Cynocéphales, ensuite les ani- 
maux fantastiques, Ceux de la terre, du Sadhuzag à la 
Licorne, ceux de l’air, ceux dela mer, et les monstres pri- 
mitifs, les animaux qui sont des végétaux, les plantes qui 

e confondent avec les pierres, les atomes, et Antoine déli 
rant s’écrie : « O bonheur, j’ai vu naitre la vie... Je vou- 
drais pénétrer chaque atome, descendre jusqu’au fond 
de la matière, être la matière ! » C’est bien le péché su- 
prême, c’est l’Arbre de la science qui va triompher du 
saint, mais sa longue résistance lui vaut sans doute la 
Grâce, le jour parait, la face du Christ rayonne dans le 
oleil, Antoine fait le signe de la croix et se remet en 

prières. Le Diable est vaincu et la Tentation finie. 
Ce n’est pas seulement comme conception mais aussi 

comme exécution que l’œuvre d’art définitive est supé- 
{1) Pourquoi Flaubert a-t-il placé lei an début le groupe des Astorni, « am peu plus que des rêves, pas des êtres tout à fait»,au lieu de le mettre à la fin, vec les atomes ? On ne sait. Peut-être pour faire transition entreles abstrac- 
ms el les monstres vlables,  
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rieure. A vrai dire, il n’y a rien de comparable entre la 
rhétorique trop souvent banale dela premiére Tentation 
et la pleine substance forte et colorée de la troisiéme. 

Non, certes,que cette première soit sans mérite,puisqu’elle 
contient déjà les plus beaux épisodes, la Reine de Saba, 
Apollonius de Thyane, le Sphinx et la Chimère ; mais, 
même ces épisodes, comme ils gagnent à être repris, con- 
densés, vivifiés ! Ici il faudrait étudier chaque page l’une 
après l’autre, noter ce qui est ajouté ou supprimé, compa- 
rer les changements, les glissements. Telmot qui setrouve 
d’abord dans la bouche du Sphinx : « La nuit, quand je 
marche dans les corridors du labyrinthe. » est mis avec 
plus de justesse dans celle de la Chimère. « Je galope dans 
les corridors du labyrinthe... » Le Sphinx doit rester im- 
mobile. Telle attitude de Mars, incompréhensiblement 
Couarde dans la première Tentation, est redressée dans 
la troisième, Mars doit « finir comme un brave » et après 
quelles paroles mâles ! « Ils marchaient au son des flûtes 
en bon ordre, d’un pas égal, respirant par-dessus les bou- 
cliers… » Telle réflexion un peu niaise de Damis : « Mais 
je n’approuve pas ces amusements, il en pourrait résulter 
des malheurs », est coupée avec raison au troisième 
mot. 

Mais c’est surtout dans les condensations que le cachet 
de grand art s’accentue ; les techniciens du style savent 
combien un développement gagne à être élagué et qu’il 
suffit parfois de retrancher la moitié d’un morceau pour 
transformer un exercice d’écolier en page de maître. Telle 
lamentation prolongée des Dieux du nord, d’un coloris un 
peu monotone devient, résumée en quelques lignes par 
Hilarion, une évocation d’une puissance magique : 

Us mangeaient le foie de la baleine dans des plats de cuivre battus par des démons, ou bien ils écoutaient les sorciers captifs faisant aller leurs mains dans les harpes de pierre. 

Qu’on compare encore le même passage dans les deux  



LES TROIS TENTATIONS DE SAINT ANTOINE 641 
  

versions. Voici, dans le texte définitif, le récit d’un des 
voyages d’Apollonius : 

Nous avons rencontré, sur le bord de la mer, les Cynocéphales 
gorgés de lait qui s’en revenaient de leur expédition dans l’île 
Taprobane. Les flots tièdes poussaient devant nous des perles 
blondes.L'ambre craquait sous nos pas. Des squelettes de baleine 
blanchissaient dans la crevasse des falaises. La terre à la fin se 
fit plus étroite qu’une sandale, et aprés avoir jeté vers le soleil 
des gouttes de l'Océan, nous tournâmes à droite pour revenir. 

Or, voici maintenant le premier jet : 

Et nous continuâmes vers l'Océan. Sur le bord, nous rencon- 
trâmes les Cynocéphales gorgés de lait qui s’en revenaient de 
leur expédition dans l’île Taprobane, et nous vimes avec eux la 
Vénus indienne, la femme jaune et blanche qui dansait toute nue 
au milieu des singes. Elle avait a la taille une ceinture de petits 
tambourins d’ivoire et elle riait d’une fagon démesurée. Les flots 
tièdes apportaient des perles sur le sable, l’ambre craquait sous 
nos pas, et des fucus comme des cèdres gisaient déracinés tout à 
l’entour. Des squelettes de baleine blanchissaient au soleil dans 
la crevasse des falaises et des oiseaux suspendus à leurs côtes 
évidées se balançaient dans de grands nids d’herbes vertes. La 
lumière du jour était rouge, la terre allait se rétrécissant en 
pointe. Quand elle ne fut plus large que de la largeur d’une san- 
dale, nous nous arrêtâmes, et après avoir, avec nos mains, jeté 
vers le ciel des gouttes d’eau de la mer, nous tournâines à droite 
pour revenir, 

On remarquera que Flaubert n’a ajouté qu’un mot et 
qu’il s’est borné à supprimer des détails, d’ailleurs pitto- 
resques parfois, mais ce simple travail d’élagage sufit à 
transformer la narration rhétoricienne en un tableau de 
peintre prestigieux. 

Je crois donc que M. Louis Bertrand, l'éditeur de la 
Tentation de 1856, s’est trompé quand il a avancé dans 
sa préface que le plan de la version définitive n’était 
guère meilleur que celui de Ja version primitive, que la 

psychologie du personnage central restait tout aussi né- 
buleuse, et que Flaubert, s’il avait vécu, aurait repris une 

an  
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quatrième fois son œuvre pour en tirer quelque chose de 
tout à fait différent. Cette dernière hypothèse ne tient 
pas compte de ce fait qu’il n’avait voulu publier ni son 
premier jet ni son Second, et qu’ayant publié sa troisième 
refonte, il ne l’a jamais reniée. Quant à la comparaison 
des deux œuvres, on vient d’essayer de dire combien la der- 
nière est supérieure, et comme plan, et comme écriture ; 
il est impossible,notamment, d’accorder quele style de la 
Tentation définitive est plus sec et plus froid que celui de 
Yoriginelle ; ou voit-on de la froideur et de la sécheresse 
dans cette tourbillonnante chevauchée d’images, d’idées, 

de passions ? C’est dans le premier fabliau que le bon er- 
mite a quelque chose de nébuleux, dans le dernier texte 
il vit d’une vie précise. Voir dans la version de 1849 une 
confession personnelle et dans celle de 1874 une ceuvre 
objective est également faire fausse route; pourle contre- 
coup des visions et des objections, Flaubert s’est aussi 
bien substitué au premier saint Antoine qu’au second, 
mais le second vit entre sa mère et son amie d’enfance, 
entre ses disciples et ses adversaires, tandis que le premier 
n’est qu’une serinette à gémissements. 

La méprise sur le caractère religieux ou irréligieux de 
l'œuvre définitive est plus grave. On a admis, à la suite de 
M. Louis Bertrand, que l'accent religieux, présent dans la 
première Tentation, était absent de la seconde,et que cette 
élimination de tout élément mystique était voulue. La 
vue n’est pas exacte. D'abord les deux Tentations sc ter- 
minent par la défaite du Diable, et si cette défaite était 
toute naturelle dans le premier fabliau, elle pouvait être 
supprimée dans la grande fresque spéculative. Qu’après 
son vœu impie, « être la matière », Antoine fût tombé éva- 
noui au lieu de se remettre en prière, et toute la significa- 
tion de l’œuvre était changée. Si Flaubert ne Pa pas fait, 
c’est qu’il n’a pas eu l'intention de faire de son livre une 
machine de guerre contre la religion. En réalité, et tenu 
compte du fait qu’une Tentation ne peut rien dissimu-  
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ler des armes du Tentateur, le chef-d'œuvre de Flaubert 

n’a rien d’irréligieux, et même dans le rapprochement du 

dieu Crepitus et de Jéhovah on aurait tort de voir de 

Virrespect. Après avoir subi les trois grandes attaques de 

la sensualité, de l’impiété et de la curiosité scientifique, 

Je saint ermite se trouve récompensé de n’avoir jamais 

douté de la Grâce divine, et il fait le signe de croix sans 

que le Diable, qui n’a pas paru de tout ce septièmestade, 

reparaisse comme dans la version primitive,et ne s’éloi- 

gne qu'avec des ricanements et des menaces : Je revien- 

rai ! Je reviendrai ! En vérité, cette fin de la Tentation 

définitive est bien plus sereine et plus chrétienne que les 

autres. 

Rien donc ne s'oppose à ce que la Tentation de saint 

Antoine soit adoptée par les esprits religieux comme 

par les esprits irréligieux, à qui il sera facile de biffer les 

dernières lignes où «les nueges d’or, comme les rideaux 

d’un tabernacle qu’on relève, en s’enroulant à larges vo- 

lutes découvrent le ciel ». C’est une œuvre d’une synthèse 

immense et où tous lesesprits trouveront leurnourriture. 

Mais, de plus, c’est une œuvre d’art d'une perfection ab- 

solue sous sa forme dernière, tune œuvre philosophique 

qui ne le cède à nulle autre dans aucun pays ni aucun 

temps. Le centenaire du Faust de Gœthe (1774) ne pou- 

vait vraiment être mieux célébré que par la Tentation de 

Flaubert (1874). 

HENRI MAZEL. 
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L’ANNEE DE DANTE 

Le 14 septembre 1920 a commencé en Italie l’année consacrée 
à la célébration du sixième centenaire de la mort de Dante 
Alighieri et, pendant toute cette année, qui est bien près de finir, 
le nom de Dante a été célébré de mille façons et dans tous les 
milieux sociaux, malgré la guerre civile qui semait la terreur et 
la mort dans plusieurs régions de l'Italie. A Milan, on a institué 
des cours populaires sur Dante, qui ont été et sont fréquentés par 
le peuple et la petite bourgeoisie, avides d'entendre la parole du 
Poste divulguée par les plus illustres maîtres ; à Ravenne, de 
grands honneurs ont été rendus à son tombeau et toutes les com- 
munes de l'Italie ont pris part ; à Florence, à Or San Michele, 
ainsi qu'à Rome, à la Casa di Dante, les meilleurs commenta- 
teurs de la Commedia se sont succédé pour en illustrer les 
chants immortels ; enfin, on peut dire que lesmêmes honneurs lui 
ont été rendus partout où existait une société intellectuelle ou 
même seulement une initiative privée. Et pendant tout le mois de 
septembre dernier, d’un bout à l'autre de l'Italie, dans les grandes 
villes comme dans les humbles bourgades, sans divisions de 
classes, sans préjugés de partis, par le soin des administrations 
communales, des académies, des Universités populaires et pro- 
létaires, le peuple italien entier à célébré avec un recueillement 
ému la mémoire du divin poète qui, s'il n’a pas donné à l'Italie 
une conscience unitaire el n'a pas été le prophète de l'Unité de 
la Péninsule, a cependant forgé sa langue, ce qui n’a pas été 
la moindre cause de son réveil politique. 

Or, si le peuple a fait preuve, pour le nom de Dante, d'un 
culte si fervent, on peut imaginer que celui des érudits n'a pas 
été moindre, et non seulement de ceux qui se sont particulière- 
ment voués à l'étude de l'époque et des œuvres du grand poète, 
mais aussi de tous ceux qui consacrent leur intelligence au culte 
de la beauté éternelle et de la pensée. Voici pourquoi, cette  
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année surtout, à côté de la célébration oratoire, nous avons vu se 
succéder une série de nouvelles éditions des œuvres du poète, 
et que bon nombre de publications, d'études et d’exégèses lui 
ontété consacrées. 

$ 
En procédant par ordre, il nous faut commencer par les nou- 

velles éditions des œuvres de Dante, parmi lesquelles la pre- 
mière place, de ‘par son importance critique et son caractére 
presque définitif, appartient à : Le opere di Dante nel testo cri- 
tico della Societé Dantesca Italiana (Bemporad, Florence). 
Tous ceux qui s’occupent de littérature dantesque savent que, 
peu avant la guerre européenne, le Parlement italien avait donné 
son appui officiel à une édition nationale des œuvres de Dante, 
entreprise par la Società Dantesca Italiana, & laquelle on ti 
vaillait depuis plusieurs années. Cette édition critique et défini- 
tive n'a pu paraître à cause de la gucrre, et sera d'autant plus 
retardée que l'importance de l'œuvre ne permet pas d’en hâter 
la publication au détriment de son caractère sérieux. 

En attendant de pouvoir publier cette édition monumentale, la 
Società dantesca italiana célèbre le sixième centenaire de la 

mort de Darte par cette édition qui, quoique de moindre impor- 
tance, peut être cependant considérée comme la première qui soit 
complète des œuvres du poète, répondant aux exigences de la 
critique moderne et au besoin des études. Elle contient le même 

texte que celui quisera publié dans l'édition nationale avec toutes 
les améliorations qu'il sera possible d'y apporter. Cette édition 
du centenaire a été soignée par M. Michele Barbi, un de nos 

plus illustres commentateurs de Dante,qui est l'âme de la Société 
dantesque. C'est aussi aux soins particuliers de ce dernier que 
nous devons la reconstruction du texte de : La vita nuova (dont 

M. Barbi avait déjà publié l'édition critique en 1907) etcelle du: 
Cansoniere ; tandis que MM. E. G. Parodi et F. Pellegrini se 
sont occupés de la reconstruction du texte du Convivio, M. Pio 

Raina de celle de : De Vulgari eloquentia (dont il nous avait 
donné l'édition critique dès 1895-97); M. Enrico Rostagno de 
celle de Monarchia ; M. Pistelli de celle des Æpistole, Eclo- 

ghe et de La Quaestio de aqua et terra; M. G. Vandelli de 
celle de la Divina Commedia. M. Mario Casella, enfin, a com- 

pilé une diligente table des matières des noms et des choses prin-  
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cipales, ce qui permet une consultation rapide et rationnelle du 
volume. Dans sa claire préface, M. Barbi nous informe de la 
méthode suivie pour la reconstruction de chaque texte; nous les 
considérerons somme toute définitifs dans la leçon de cette édi- 
tion, fruit de longues années d'études, de comparaisons et de re- 
cherches patientes et intelligentes, auxquelles se sont livrés nos 
meilleurs commentateurs de Dante. J'ajouterai que toutes les 
œuvres en prose, en plus de leurs divisions principales en livres 
et en chapitres, ont êté fort opportunément enricbies de minu- 
tieuses subdivisions marginales qui, nous le souhaitons, seront 
reproduites sans altération dans toute future édition, pour que les 
érudits puissent citer avec précision les passages de Dante 
la même numération. Cette édition est donc excellente sous tous 
les rapports, autant au point de vue critique que typographique, 
et constitue le meilleur et le plus sérieux monument élevé à la 
gloire de Dante par la Societé dantesque et par le pays qui a le 
très grand honneur de lui avoir donné le jour. 

Je ne puis en dire autant de l'édition : Tutte le opere di Danti 
Alighieri nuovamente rivedate con un capiosissimo indice 
di esse. (Il* ediz. Barbera, Florence). Cette édition des @uvres de 
Dante publiée pour la première fois en 119 (afin de donner à 
l'Halie une édition semblable à celle, excellente pour l'époque, 
publiée en 1895 par le regretté Docteur E. Moore) est née sous 
une mauvaise étoile. Confiée d'abord aux soins d’un excellent 
érudit en la matière, le professeur Andrea Della Torre, elle n'a 
pu être malheureusement terminée par lui et a été, après sa mort, 

de Dieu. Dès qu'elle parut, toutefois, on ne man- 
de faire remarquer les incorrections qu'elle contenait, les 

incertitudes dans la reconstruction du texte, etc. (cf. Bollettino 
della Società Dantesca, N x ; XXV, 188) et les édi- 
teurs auraient pu et dû en tenir compte en publiant la deuxième 
édition. Voici cette édition achevée juste pour l'année du cente- 
maire, mais il nous faut déplorer, outre les imperfections du pre- 
mier tirage, d’autres encore qui s'y sont ajoutées, car si on n'a 
pas rectifié là où il le fallait, on a corrigé mal à propos le texte 
correct. Cette malheureuse édition de la librairie Barbera contient 
aussi le Fiore, œuvre fort discutée par eeux qui s'occupent de lit- 
térature dantesque, dont quelques-uns attribuent la paternité à 
Dante, tandis que d'autres la lui refusent. Voilà pourquoi la  
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Soeietä Dantesca publiera à part, avec raison; cét ouvrage comme volume d'appendice à l'édition louée plus:haut, 
M. le professeur Umberto Cosmo a eu l'excellente idée de nous procurer une nouvelle édition revue et corrigée de: La di- 

vinaCommediacon le notedi Nicoto Tommaseo (3 vol., Unione 
Tip. Edit. Torinese, Turin),quiest venue faire partieïde l'excellente 
collection des « Classici italiani,con note », dirigée par M.G. Bal: 
samo Crivelli. La première édition avec notes de Tommaseo avait été publiée à Venise en 1837 et, ainsi que- la dernière publiée à Milan. en 1869, était pleine d'erreurs typographiques. Lecom men 
taire de Nicold Tommaseo à la Divina Commedia compte parmi 
les. plus beaux et les plus importants que: possède la littérature ita- 
lienne et avait été injustement laissé dans l'oubli pendant: tant d'années par une critique. se. préoccupant. beaucoup plus du fait extérieur quede la beauté esthétique du poème dantesque. À cet égard la nouvelle édition ne. pouvait être plus appréciée, soit à 
cause de l'excellent commentaire, mis ainsi à là portée de tous les éradits qui pour la plupartne pouvaient le consulterque dans les 
bibliothèques, soit parce quelle fait connaftreun commentaire ap- 
paraissant comme unenouveauté littéraire pour avoir été si long 
temps ignoré. À louer la préface de M. Cosmo, qui est vraiment 
très bien faite, il serait injuste aussi d’omettre do signaler le 
nouveau commentaire à la Commedia par M. Carlo Steiner 
(3 vol., Paravia, Turin), commentaire qui s'adresse surtout aux étudiants, mais qui ne saurait être lu sans profitmême parles éru- 
dits, tant il est clair et précis ; il se préoccupe bien plus de faire 
goûter l'esprit et la lettre du poème que d’éblouir le lecteur par 
un déploiement d'érudition presque toujours mécanique et: pure 
ment extérieure, 

A côté de ces éditions dantesques il nous faut citer au moins 
deux des éditions monumentalesde la Divina Cammedia, publiées 
à l’occasion du centenaire. À Turin, l'Unione Tipografica Editrice: 
Torinese est en train de-publier en livraisons une Divina C'om- 
media nella figurazione artistica enel secolare commento accus. 
ra di Gaido Biagi. Quoique l'ouvrage n'ait pas encore paru en 
entier, nous pouvons voir, d'après les premières livraisons, que la 
leçon,, souvent totalement reconstruite, du texte des. comment: 
teurs est diligemment revue par M. Guido Biagi d'après les sour- 
ces puisées aux manuscrits. Le choix des ‘commentaires a été fait  
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avec beaucoup d'intelligence et de discernement, de façon que, 
sous l'œil du lecteur, se succèdent les exégèses les plus profondes 
et les plus subtiles de vingt-trois commentateurs qui, à partir 
du fils de Dante, Jacopo (xıy* siéle), en passant par Bambaglioli, 
Selmi, Jacopo della Lana,etc.,arrivent jusqu’a Cesari, Tommaseo, 
Andreoli. L'édition est, de plus, très bien imprimée, ornée de vi- 

gnettes, d'initiales, d'en têtes et de culs-de-lampe d’après d'an- 
ciennes miniatures, et enrichie de nombreuses gravures diligem- 

ment reproduites d’après les codes manuscrits conservés en 
Italie et à l'étranger, et d'après les plus précieuses éditions du 
poème. 

A Milan, par contre, la librairie Ulrico Hoepli a publié en 

une admirable édition de seulement 350 exemplaires numérotés : 
Ml codice Trivulziano 1080 della Divina Commedia, riprodot- 

to in eliocromia sotto gli auspici della Societa Dantesca Ita- 

liana con una introdusione del Prof. Luigi Rocca; ce code, 
appartenant à la bibliothèque Trivulzio, est le plus ancien des co- 

destoscans de la Commedia, etc'est lui surtout qu'on a pris pour 
base pour reconstruire le texte du poème, ce qui rend cette pu- 

blication très utile surtout pour ceux qui désirent la consulter di- 

reftement n'ayant pas le moyen de voir l'original. Il est à regret- 
ter que l'édition en ait été restreinte à un sipetit nombre d'exem- 

plaires qui iront pour la plupart finir entre les mains de gens 
incompétents disposant de grands moyens, plutôt qu’en celles 
d'éradits qui en auraient tiré un réel profit. 

$ 

Lactuel centenaire dantesque a amené, comme déjà celui de 
1865, la publication de quelques nouvelles biographies de Dante, 
œuvres de divulgation, se proposant de tenir compte des résul- 

tats des dernières recherches sur la vie du poëte et d'en informer 
le gros public. Ces publications, comme le fait finement remar- 

quer M. Barbi (Stadi Danteschi, Ill, 158), en plus du but pour 
lequel elles ontété écrites, témoignent combien la bonne érudition 

dantesque est répandue, combien vif est le sentiment de la vie 

moyenâgeuse, combien profonde la connaissance des œuvres de 

Dante. Malheureusement les « Vies» qui ont été publiées à l’oc- 

casion de ce centenaire ne nous ont qu'à moitié satisfait, 

M. G.- L. Passerini avec Dante (1265-1321), Note biografiche  
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e storiche (R. Caddeo et ie Milan), témoigne évidemment d'une connaissance approfondie de la littérature dantesque, mais son ouvrage se borne à nous conter simplement la vie extérieure du poète ; œuvre aride et qui ne dépasse en rien l'autre petit volume du même auteur : // ritratto de Dante (Istituto di Edizione artis- tiche, fratelli Alinari, Florence), oi M. Passerini rendait compte, d’une façon diligente et intelligente, de tous les portraits exis- tants de Dante qui y sont reproduits en 50 admirables planches. L'ouvrage de M. Vittorio Turri, Dante (G. Barbera, Florence), est bien supérieur à celui de M, Passerini. M. Turri ne s’est pas arrêté à la vie extérieure du poète, il étudie le Dante comme homme, comme penseur, comme poète, comme homme politique et construit son volume sur des bases solides. Tout en étant par- fois un peu trop superficiel, son ouvrage constitue un guide excellent à consulter pour la connaissance de Dante, d'autant plus utile qu'il possède une très bonne table alphabétique où sont indiqués les noms des personnages, des faits et des lieux conte- 
nus dans le volume et dans les chants de la Commedia, ce qui en complète les notices. M. Alarico Buonojuti fait preuve de louablesintentions avec son : Dante mostrato al popolo (Treves, Milan), mais son insuffisante préparation littéraire, son manque de connaissances exactes, ses doutes sur trop de lieux et de 
questions, gâtent son livre et en faussent la tentative d'exégèse 
du sentiment et de l'art du poète. M. Arturo Pompeati ne par- vient pas à s'élever au-dessus de la moyenne par son ouvrage intitulé Dante (A. Battistelli, Florence), qui ne sort pas de la médiocrité malgré quelques pages d'heureuse interprétation du monde dantesque. 

Nous voulons enfin parler d'un livre de bien autre envergure, 
tel que La vita di Dante par M. Tommaso Gallarati-Scotti (Is- tituto Editoriale per il libro del popolo, Milan). Ce dernier, tout en s'adressant augros public, a composé la plus belle biographie 
de Dante qu’ait occasionnée le centenaire, M. Gallarati-Scotti, qui sait qu'une biographie est une histoire de l'homme, du milieu où il vit et desdrames de sa pensée, est parvenu à synthétiser ad- 
mirablement la vie extérieure et la vie intime de Dante, sa pensée 
et sa poésie, ses aspirations et son œuvre concrète et à les fondre en un tout indissoluble ; il a parfaitement réussi, grâce à sa pro- fonde connaissance de la littérature, à nous représenter un Dante qui  
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sort vivant de ces pages dans toute sa personnalité d'homme et 
de poète agissant, 

Tandis que les biographies dont j'ai parlé plus haut ne nous 
avaient servi que ‘d'arides et froides énumérations des résultats 
réunis avec effort par la critiqte moderne, M. Gallarati-Seotti, 
qui a assimilé d'une façon claire et exacte la matière traitée, a 
su faire revivre d'une façon originale la personnalité du ‘poète : 
ce qui fait que mous adoptons en bloc sa biographie, malgré 
quelques divergences d'opinion sur {certains détails. 

M. R. Murari, qui nous donne : Dante, l'opera e il Monito, 
nel'sesto centenario della morte dell'altissimo pota(Zanichelli, 
Bologna) ; M. Giuseppe Lipparini, avec sa: Storia di Dante 
narrata al popolo (Bemporad, Florence), et Giorgio Piranesi : 
La vita di Dante e le sue opere,cenni ad uso del popolo ita- 
liano (Bemporad, Florence) s'adressent, ainsi que M. Gallarati 
Scotti, au gros public, mais ils lui sont bien inférieurs dans leurs 
résultats pratiques. Parmi ces derniers, M. Murari s'est proposé 
surtout un but patriotique, mais il est trop sommaire et parfois 
inexact. M. Lipparini a pour objet la divulgation de l'œuvre de 
Dante en considération surtout de l’époque où il a vécu, et 
M. Piranesi explique au peuple la vie et les personnages dan- 
tesques. M. Ettore Janni enfin, par son livre « /n piccioletta 
barca, libro della prima conoscenza di Dante (Edizioni Alpes, 
Milan), s’adresse surtout a ta jeunesse pour lui faire connaître la 
vie du potte. Nous soubaitons que les jeunes gens n'apprennent 
pas à connaître le Dante à travers le livre maniéré et factice de 
M. danni, dont se dégage une image du poète ad usum del- 
phini, l'auteur nt joint à un style à l'eau de rose, a la De 
Amicis, le laisser-aller d'un feuilletonniste. 

§ 
En chroniqueur diligent des publications oceasionnées par le 

centenaire (quoique cette fois il ne s'agisse pas d'une publication 
d'occasion), je ne puis me passer de signaler, surtout aux étran- 
gers, la collection Lectura Dantis, qui paraît déjà depuis plu- 
sieurs années chez l'éditeur G.-C. Sansoni, de Florence, le sa- 
vant fondateur d’une des plus sérieuses librairies d'Italie. « Lect- 
tura Dantis » réunit au fur et à mesure,en d’élégantes brochures, 
les plus importantes lectures du poème qui setiennent à Florence,  
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dans lh salle de Dantopà Or santMichelé, qui est, on peut dire, le 
temple où brûle perpétuellement la lampe du eulte de notre plus 
grand poète. Lorsque, il y a decela plusieurs années, l'éditeur 
Sansoni entreprit cote collection, M.E.-G. Parodi,unde nos meil- 
leurs connaisseurs de: Dante, disait d'elle avec. raison, dans. le 
Bullettino della Società Dantesca Italiana, vin, go: « Voici un 
commentaire, « sui generis », de la Commedia, quiserautile & cha- 
cun. Laissant de côté les petits détails; il donacra aux lecteurs une 
idée générale du poème, des conceptions et de l’art desquels il 
s'inspire. » Et, on réalité, « Lectura Dantis »,quiconstitue désormais 
avec les derniers volumes) parus: cette année, un nouveau et sin- 
gulier commentaire auxcent chanis de la Divine Comédie, répond 
aux désirs de. M. Parodi. Ge commentaire, qui est l'œuvre de 
maitres: compétents, n’est jamais pédant, mais. plein de vie et 
d'animation et n'isole jamais des. autres chants du poème le 
chant commenté qui est ainsi toujours en contact avec l'œuvre 
entière. Il réussit,en somme, à faire goûter à ses auditeurs d'a- 
bord, à ses lecteurs ensuite, la beauté éternelle, la source per- 
pétuelle de poésie qui animent la Commedia. Ce commentaire 
nous paraît indispensable à tout esprit cultivé, il lui facilitera la 
compréhension du poème en le conduisant, pour ainsi dire, pur la 
main, à travers le monde dantesque. Nos plusillustres professeurs 
en sont les auteurs, MM. Isidoro Del Lungo, Pio Raina, Michele 
Barbi, E.-G. Parodi, G. Pistelli, G@. Marzoni, G. Albini, M. Zin- 
garelli, etc. Bien entendu les commentaires des divers chants ne 
sont pas tous de la même envergure, mais la collection est dans 
son ensemble assez homogène et le sera toujours plus. Plusieurs 
chants ont été commentés par deux ou trois personnes et, si l'on 
écoute l'excellent conseil de M. Barbi (Stwdi Danteschi, 1, 166), , 
les meilleures lectures d'Or San Michele feront bientôt partie de 
la collection, même si elles ont déjà été publiées ailleurs. 

L'éditeur Sansoni prend soin d'ailleurs chaque jour de complé- 
ter la collection. Voici pourquoi, à côté de la collection princi- 
pale, et dans le même format (maintenant que le volume unique 
e:tépuisé), il a faitimprimer les conférences faites dans la même 
salle sur : Le opere minori de Dante, par de savants profes- 
seurs tels que MM. Albini, Flamini, Raina, Rossi, Semeria, 
Torraca, Zingarelli et par les regrettés d'Ancona, Novati et Pie- 
ciola, dont quelques-unsont eonsacré une bonne partie de leur vie à  
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l'étude de l’une ou de l’autre des œuvres mineures de Dante. 

M. Sansoni a recueilli aussi les Con/erense varie tenues à Or 

San Michele, et celles tenues à la Casa di Dante, à Rome, de façon 

que « Lectura Dantis » avec ses annexes constitue une documen- 
tation de premier ordre sur le culte de Dante de nos jours. 

$ 

Le 14 septembre 1g21, M. Benedetto Croce, alors ministre de 
l'Instruction Publique, a inauguré l’année du centenaire à Ra- 

venne, par un discours, lu dans la salle de Dante de cette ville 
et qui vient d'être publié dansune brochure de « Lectura Dantis » 
(Sansoni, Florence), sous le titre ; /I sesto centenario dantesco 
eil carattere della poesiadi Dante. M. Croce aaussi inauguré 
la série des essais critiques avecson volume, La poesia di Dante 
dont la dernière édition revue et corrigée vient de paraître (La 
terza, Bari). Le discours de M. Croce a été l'un des plus vigou- 
reux de ceux qui furent prononcés sur Dante en ces derniers 
temps et sert en quelque sorte de préface polémique à son vo- 
lume. Dans ce discours, après avoir, en traits rapides, tracé un 
portrait de Dante, il invitait les Italiens à se rapprocher de leur 
poète et à faire en sorte que « notre culture qui est un moyen 

pour comprendre plus aisément, ne se change pas en obstacle, 
en se mettant en travers entre nos yeux et l'œuvre du poète ». 
Dans son volume M. Croce, en ne cachant pas sa désapprobation 
pour une bonne partie du travail accompli en pure perte par 
les commentateurs de Dante, met en garde contre le danger que 

constitue la culture, pour la compréhension de l’œuvre dantesque 

et cherche à individualiser la poésie de Dante. Nous partageons 
sur plus d'un point l'opinion de M. Croce, et les idées qu'il ex- 
pose dans l'introduction de son volume ; nous sommes du même 

avis aussi sur la distinction qu'il faitentre le Dante des premières 

années et celui de la Commedia, mais nous déplorons que de 
si fermes propos n'aboutissseni qu'à une exposition froide et 
purement scolaire du poème, où la poésie de Dante, bien loin 
de se dégager lumineusement, péritsans remède. M. Croce, armé 
d'excellentes intentions, n’a pas su les effectuer, ainsi que l'avait 

fait l'illustre maître dont M. Croce poursuit l'œuvre admirable. 

Je veux parler de Francesco De Sanctis, le plus grand éritique 
italien du siècle dernier, dont, à l’occasion du centenaire dan-  
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tesque, on publie par les soins de M. Laurini une claire et ad- 
mirable: Esposizione critica della Divina Commedia (Morano, Napoli). De Sanctis est encore le critique le plus fin et lo plus profond de Dante, l'interprète le plus puissant du monde dan- tesque ; on en a la preuve en relisant ses écrits sur les œuvres de 
Dante, qui, détachées de ses beaux volumes : Storia della lette- ratura ilaliana et Saggi critici, ont été réunis ces jours-ci en un seul volume, diligemment compilé par M. Paolo Arcari et 
publié par la librairie Fratelli Trêves, à Milan, sous le titre : 
Pagine dantesche. 

M. Vittorio Spinazzola suit les traces de M. Croce sil a réuni en 
son volume: l’Arle di Dante (Ricciardi, Naples) trois beiles 
conférences sur : Gerione, Manfredi et Il Processo santo, où il 
met en évidence l'art de Dante et nous montre à quel point le poète 
a su donner la vie aussi bien à des créations imaginaires qu'à des personne ges historiques et à de profondes spéculations de la pensée. 
L'ouvrage de M. Spinazzola nous fait vraiment goûter l’art du 
poète. Résultat que n'atteint pas, malgré les meilleures inten- tions du monde, M. Pietro Niccolini, qui s'y était essayé dans son 
volume : ’Amore e larte di Dante (Taddei, Ferrare), o il 
publie, avec un discours sur Dante amoureux, son essai d’un 
commentaire artistique des premiers eing chants de l’Enfer, 
essai qui dénote de bonnes qualités de critique, mais qui est loin 
de la finesse d’analyse de M. Spinazzola. 

M. Piero Misciatelli se montre excellent interprète de la pensée 
dantesque par son volume : Pagine dantesche (Giuntiai-Ben- 
tivoglio, Siena) ot se trahit un esprit religieux, capable de com- prendre la beauté artistique. Nous pouvons en dire autant de 
M. Ezio Levi, qui,avec: Piccarda e Gentucca, studi e ricerche 
dantesche (Zanichelli, Bologne), illustre et commente d’abord 
magistralement le chant XXIV du Purgatoire, et complète 
ensuite son commentaire par d’intéressantes recherches histo- 
riques sur ces douces images de femmes, et de M. Enrico Cor- 
radini qui dans son volume : Tre canti danteschi (Le Monnier, 
Florence), s’est mesuré avec les personnages de Françoise de 
Rimini et d'Ulysse et témoigne d'une bonne connaissance psy- 
chologique gâtée par une surabondance oratoire. M. Corradini, 
en commentant le vers « Perché una gente impera ed altra 
langue », dévature le Dante par des préjugés politiques nationa=  
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listes et, à cause de ces mêmes préjugés, il voudrait faire du 
Dante le précurseur des velléités nationalistes italiennes. 

Un volume qui n’est pas non plus privé d'intérêt est celui que 
mous offre M. Corrado Ricei (qui s'est voué depuis longtemps 
aux études dantesques), intitulé : Ore ¢ Ombre dantesche (Le 
Monnier ; Florence). I comprend plusieurs écrits et discours déjà 
connus, ainsi que deux nouveaux essais qui, tout en étant par- 
fois obscurs, ne sont pas sans profondeur. La clarté est, par 
contre, la principale qualité de M. Eugenio Donadoni, dont 
viennent de paraître les : Seritte e Discorsi. leiterari (Sansoni, 
Firenze), sur lesquels je reviendrai dans une chronique non con- 
sacrée à Dante.Nous trouvons dans ces Scritti e Discorsi lette 
rari trois excellents discours d'une vigoureuse clarté sur le 
sixième centenaire dela vision dantesque, sur les trois femmes 
de la Commedia et sur les acteurs surhumains de la Commedia 
même. 

M. Giuseppe Zuccante nous donne avec : (Figure e dottrine 
nell' Opera di Dante (Trèves, Milan), une œuvre solide où il a 
réuni cinq essais ayant déja paru çà et là et formant dans leur 
ensemble un tout qui pourrait très bien servir d'introduction à 
une œuvre complète sur la pensée philosophique de Dante dont 
M. Zuccante se montre particulièrement bon interprète. Mais le 
volume qui domine toute la littérature critique italienne parue à 
l'occasion du centenaire et même celle qui l'a précédé est celui 
de M. E.-G. Parodi : Poesia e Sioria nella Divina Commedia 
(Perrela, Florence). M. Parodi est l'un de nos meilleurs érudits 
en lamatière; il joint à une grande érudition la plussubtile péné- 
tration critiqueet une exquise sensibilité artistique lui permettant 
de comprendre en même temps l’art d'un auteur et la pensée dont 
il est issu. M. Parodi a donc réuni dans son volume, et il en était 
temps, une partie de ses essais dantesques, choisie parmi le très 
grand nombre qui avaient été publiés par-ci par la et qui lui sem- 
blaient aptes «à être lus saus difficulté par toute personne cultivée, 
parce qu'ils n'ont pas pour objet les moindres détails de philoso- 
phie ou d'érudition, mais l'artdu Dante,sa pensée etses sentiments 
enrelationave l'histoire de son époque à laquelle il voulait contri- 
buer ». Le volume de M. Parodi mériterait qu'on s'en occupât lon- 
guement à part, ce qu'il m'est impossible de faire ici. Je ne puis 
donc que signaler aux savants cette œuvre d’une importance capi-  
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tale, due à l'homme que nous regardons à bon droit comme le 
plus grand intorpröte de Tame de Dante que possède l'Italie au- 
jourd hui. Ses essais,sur Francoise de Rimini, sur le chant de Bru- 
netto Latini, surFarinata (le sen qui'soit inédit du volume), sont 
des interprétations dantésques de la plus haute valeur, qui égalent 
st à certains points de vue dépassent même celles de De Sanctis, 
tandis que l'essai sur la Rime dans la Commedia (qui n'est pas autre 
chose que l'introduction à l'admirable mémoire sur la rime et les 
mots en rime du poème paru dans letroisième volume du Bulle- 
tin de la Soviété Dantesqae) et celui sur le Comique dans la 
Commediaouvrentde nouveaux horizons à la critique dantesque. 
Ilen est de même pour l'essai sur les origines dantecques et sur 
Matilda, et surtout pour celui, vraiment fondamental, sur la 
date de la composition et sur les théories politiques de l'£n- 
fer evdu Purgatoire qui jette des lumières sur bien des points 
obscurs du traité Monarchia. C'est en un mot un excellent 
ouvrage de critique dantesque, d'un intérêt toujours soutenu, 
même si, dans l'essai sur le Dante poéte national, nous ne parta- 
geons pas toujours les idées de l'auteur. 

Un autre très bon ouvrage à signaler est celui de M. Arturo 
Farinelli, le savant professeur de philologie comparée de l'Univer- 
sité de Turin: Dante in Spagna, Francia, Inghilterra, Ger- 
mania (Bocca, Turin). M. Farinelli a réuni dans cet ouvrage 
une série de ses essais qui expliquent le succès de la poésie de 
Dante à travers les quatre littératures indiquées par le titre du 
volume. fl a fait précéder cette série par un admirable discours 
sur l'influence de Dante à travers les siècles, qui synthétise le 
contenu du volume, et l'a faite suivre par un parallèle très sub- 
til entre le genre de la poésie de Dante et celui de Gethe. 
M. Farinelli est, depuis longtemps, passé maître dans ce genre 
d'études et nouslui devons entre autresle très intéressant ouvrage : 
Dante e la Francia, qui a paru il y a environ quinze ans. Gui- 
dés par le volume de Farinelli, on peut suivre le succès qu'ont 
eu les œuvres de Dante, à travers l'Europe Occidentale et Cen- 
trale; ce livre vient juste à point en ce moment où tout le monde 
civilisé se réunit pour célébrer la mémoire du divin Poste. 

A côté des livres de M. Pañodi et de M. Farinelli, celui de 
M. Ezio Flori : Dell'idea imperiale di Dante (Zanichelli, Bolo- 
gne), fait piètre figure. M. Flori est un nationaliste et son but  



MERCVRE DE FRANCE—15-xn- 
  

est surtout de prouver que Dante a été le prophète de l'Unité 
italienne. D'après cette supposition il recherche— à travers dedoctes investigations juridiques — les bases sur lesquelles est fondé 
l'impérialisme de Dante pour en conclure à un impérialisme arbi- 
traire et, partant, fort discutable. Il étudie ensuite quelle place 
tenait l'Italie dans la conception politique de Dante et, là aussi, il 
tire des conclusions fort arbitraires, en interprétant d’une façon contraire à l'histoire la prophétie du poate sur la mission de 
Rome et enfin il étudie la morale de Dante eu égard au pouvoir temporel des Papes. M. Flori prouve la connaissance de son su- 
Jet, quoiqueiil le traite sans largeur d'idée et d'une façon fort su- perficielle, mais les conclusions sont absolument dépourvues de fondement et d'une fantaisie qui égale le sans- gêne avec 
lequel il traite d’illustres maîtres comme M. Arrigo Solmi. Puis- 
que j’ai fait allusion au volume deM. Flori je signale aussi une 
très médiocre traduction de Monarchia par M. A. Nicastro (la Tipo- 
grafica, Prato), traducteur plein d'incertitudes, et ne possédant 
aucunement l'érudition nécessaire pour reconstruire la leçon la- 
tine du texte dantesque sans laquelle il n’est pas de traduction 
possible. L'ouvrage de M. Sebastiano Scadura : De Monarchia di Dante Alighieri e suoi tempi (Orario delle Ferrovie, Aci- reale), ne vaut pas mieux, il nous prouve seulement que les cente- 
naires ont le tort de réveiller les velléités littéraires de beaucoup de monde, qui ferait mieux de s'occuper d'autres choses, surtout 
quand, pour traiter un sujet, ils commencent par en ignorer le 
titre véritable. M. Nicastro, aussi bien que M. Scadura, semble l#norer apparemment que le titre du traité en question n'est pas De Monarchia, mais Monarchia, 

M. Ermenegilde Pistelli a écrit une belle et émouvante défense sur le: Firense di Dante (Sansoni, Florence) et à cette même Firense di Dante, deux historiens, MM. Luigi Dami et Ber- 
nurdino Barbadoro, ont consacré un excellent volume, orné de magnifiques gravures (Istituto di Edizioni Artistiche fili Alinari, Florence). Entreprise fort louable, qui reconstruit la vie floren- tine de l'époque de Dante, dans ses coutumes, dans les luttes de ses partis en y mélant la vie de Dante jusqu’à son exil, Le texte et les illustrations, d'après des photographies, des dessins, des codes, des volumes ignorés même de bien des Personnes cultivées, 
nous présentent une vision exacte de la ville, telle qu'elle était au  
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temps du poéte. M. Giovanni Livi, en poursuivant les recherches 
quiilavait commencées avec son ouvrage Dante suoi primi cul- 
tori,sua gente in Bologna (Cappelli, Bologne), nous offré main- 
tenant un Dante a Bologna, nuovi studi e documenti (Zani- 
chelli, Bologne), rempli d'intérêt et de choses inédites, qui té- 
moigne que Bologne a eu la préséance dans le culte de Dant. 
nous prouve l'existence à Bologne d'une famille Alighieriet Aldi- 
ghieri et qui illustre quelques personnages de la Commedia tels 
que Maestro Adamo, les comtes Guidi da Romena, etc. 
Me Elisabetha Cavallari a dirigé ses recherches sur : La for- 

tuna di Dante nel Trecento (Perrella, Florence), gros volume 
qui témoigne de bonnes qualités chez son auteur qui nous paraît 
cependant impuissant à dominer la matière qu'il traite, par un 
manque de recherches approfondies par son évaluation trop su- 
perficielle des faits el qui laisse en même temps le lecteur avec le 
désir. inassouvi d’une œuvre complète et consciencieuse sur l'in- 
fluence dantesque dans le premier siècle après sa mort. Sous 
cet aspect le volume de M. Piero Chiminelli, qui nous permet de 
clore avec satisfaction cette liste déjà trop longue (1) : La for- 
tuna di Dante nella cristianità riformata (Bilychnis, Rome), 
est bien supérieur, surtout dans la première partie, qui a trait 
aux Italiens de la religion réformée, tandis que la seconde, con- 

(1) La librairie Fratelli Treves, de Milan, a commémoré le centenaire par un volume comprenant : Dante : la vita, le opere le grandi città dantesche, Dante € l'Europa. Comme tous les recueils il contient des essais excellents, à côté d'autres médiocres où pires. La partie qui se réfère à Dante et l'Europe laisse particulièrement beaucoup à désirer, surtout après les excellentes études de M. Farinelli sur le même sujet. Dans son ensemble cet ouvrage peut être utile aux personnes cultivées qui y trouveront résumés, — parfois par d'illustres mai- tres tels que M. Del Lungo, Parodi, Pellegrini, Raina, Vandelli, Migin, Toynbee, etc.) les résultats obtenus par la critique dantesque moderne. Un autre volume utile et recommandable est celui de M. Guido Falorsi : Le concordans# 
dantesche introdutione analitica a ux commento sintetico della Commedia {Le Monnier, Florence)? ol sont groupés en chapitre les endroits du poème qui se réfèrent à un des arguments essentiels, afin que le chercheur puisse se rene dre compte facilement de la pensée et de la doctrine du poète en relation à cha= cun d'eux. Tandis que : /a Luce di Beatrice par M=s Carla Cadorna (Treves, Milan), n'est qu'un oiseux bavardage, — ce que l'on peut dire aussi du volume de M. E. Pappacena : Discorso sulla grandreza di Dante (Autoedizione, Bari et de celui de M. Arturo Insinga : La tensione intellettuale dell’immagine nell'Inferno Dantesco (Libreria Moderne, Palermo). — Les ouvrages de M, E. Correa d’Oliveira : Dante et Beethoven (Caddeo, Milan) et M. Lorenzo Vigo Fazio : It canto primo del Paradiso (Muglia, Catania), mieux construits, se laissent lire avec intérêt 

M. Michele Barbi, que j'ai déjà nommé plus haut, dans l'idée de propager une  
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sacrée aux réformés étrangers, laisse A désirdt une plus 
abondance de détails. Dans son ensemble, toutefois, le 
est intéressant et témoigne du sérieux et de la culture 
auteur qui reste toujours maitre de son argument. 

GEROLAMO LAZZERT. 

solide culture dantesque, ou du moins de montrer 
a fondé, ily a environ un an, une excellente publi 
teschi éditée avec luxe par la librairie Sansoni à Firenze. Les trois premiers volumes ont déjà para et les autres suivront dans la mesure d’an moins deux par an. Les : Studi Danteschi porteront la trace de la personnalité si m arquée de M. Barti, qui a exposé le programme de cette publication en un article qui, Plus qu'un exposé de bonnes intentions, est un véritable essai de méthode de critique dantesque. A remarquer surtout, dans le premier volume : M, Barbi: La guestione: Lisetta, M. Zingarelli : Lereminiscence del Lancelot ;M.Barbi : Guido Cavalcanti Dantedi fronte al governo popolare ; dans le deuxième, le tres im. portant essai de M. B. Barbadoro sur : La condanna di Dante et le farioni po- Sticke del suo tempo, ainsi que : La questione dell’andata di Dante a Parigo, parM.Pio Raina ; M. Barbi : Per un passo dell'epistola all'amico florentino, dans le troisième sont particulièrement importants ; V. Crescini : 11 bacto di Ginevra e it bacio di Paolo ; Pio ‘Raina : Hloasato di Dante; M. Barbi: l'Uf. Scio di Dante per i lavori di via 8. Proculo. MI y a en outre dans chaque Volume d'intéressantes « gloses et notes variées », 

Cette publication, je le répète,est vraiment excellente et dirigéé par un maître des études dantesques, qui met à la portée des érudits une publication nouvelle, complète, vivante et indispensable,  
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LA ZONE DANGEREUSE 

+, 1 doit y avoir dans les mots une, mer- 
veilleuse puissance d’apaisement pour que 
tant d'hommes leur aient demandé de servir 
à leur confession. 

CONRAD. 

I 

Quand, en novembre 1914, je partis de Laon, occupé 
par les Allemands, j’étais munie d’un sauf-conduit de la 
Commandantur, et d’une lettre de recommandation du 
capitaine von Kiessen. Je n'emportais avec moi qu’un 
petit sac contenant quelques bijoux de peu de valeur et 
trois billets de mille francs. 

Il faisait très beau. J’atteignis rapidement les dernières 
lignes allemandes, car, le long du parcours, des chauf- 
feurs m’acceptaient volontiers sur leurs voitures. Je leur 
adressais un gentil sourire, en agitant la main d’un air 
éploré, du bord de la route. Ils s’arrétaient, descendaient, 
faisaient le tour de leur camion comme pour voir si tout 
était en ordre, mais c’était plutöt pour s’assurer si rien ne 
menagait aux environs. Ils me disaient de monter vite: — 
schnell! schnell! Le plus souvent ils me prenaient à bras 
le corps et me hissaient. Je souriais toujours et ils 
m’embrassaient au passage. Je devais leur plaire avec 
mon teint jeune et frais, parce que, très blonde comme 
une Gretchen, je suis, par-dessus le marché, petite et vive 
comme une Française; or, c’est la vivacité et l’élégance 
naturelle des Françaises qui charment le plus les Alle- 
mands. Le capitaine von Kiessen me ke disait souvent à 
Laon. 

Mais il faut que je raconte ce qui m’arriva dans cette 
ville et comment il me fut donné d’en sortir.  
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Le jour où les troupes allemandes entrèrent à Laon, je 
sortis dans la rue, et, du bord du trottoir, je les regardai 
passer. Il y avait, parmi ces soldats, de beaux hommes, 
bien tournés et bien habillés. Ils me remarquaient et 
m’envoyaient des baisers. Cela me gênait un peu parce 
que c’étaient des ennemis contre lesquels se battait mon 
mari, adjudant au ... d’infanterie et que les voisins, par- 
tout malveillants, m’espionnaient certainement pour 
imputer ensuite à mal le moindre de mes gestes. Mais je 
ne sais pourquoi je n’arrivais pas à détester ces Allemands 
comme il aurait été convenable. Ne sont-ils pas, en effet, 
des hommes comme les autres, bien que, pour la plupart, 
grossiers physiquement et moralement, et n’est-ce pas par 
ordre de leur Empereur, vrai potentat du Moyen Age, 
qu’ils sont partis en guerre contre nous ? Tout de même, 
je souhaitais qu'ils fussent battus, puisque la France est 
ma patrie, et que mon mari, militaire de carrière, est pa- 
triote acharné. Seulement, pour l'instant, j'étais à Laon, 
ancienne garnison d’Edmond ; les Allemands y étaient 
aussi et en maîtres. Il fallait donc m’arrranger pour y 
vivre et surtout n’être pas molestée par eux en me mon- 
trant trop rétive. 

Ils n’étaient pas commodes : très exigeants, très durs 
et menteurs. On ne pouvait avoir confiance en aucune de 
leurs promesses. Bientôt toutes sortes de réglements 
vinrent successivement rendre la vie plus difficile. Par- 
dessus le marché, le prix des vivres augmenta rapidement 
et je prévis le moment où mon pauvre argent, — il me 
restait deux ou trois cents francs, — serait épuisé et où 
je me trouverais sans un sou, incapable, d’ailleurs, de 

à cause de la peau fine de mes mains si blan- 
ches, que j’ai toujours soignées jusqu’aux ongles, frottés 
tous les matins avec de la poudre rose. 

Ma bonne chance voulut que je n’en arrivasse point à 
cette extrémité. En effet, le soir même de d'entrée des 
Allemands à Laon, on sonna à ma porte. J’habitais, seule,  
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une toute petite maison en retrait et précédée d’un jar- 
dinet. Un officier se présenta, suivi d’un soldat portant 
ses bagages. C’était un grand garçon, très blond, aux yeux 
bleus et d’allures très distinguées. Sa moustache avait sa 

forme naturelle, c’est-à-dire point coupée en brosse à 

dents, mode que jefus bien étonnée de rencontrer depuis, 
chez les officiers français. C’est si laid et cela rend le moin- 
dre baiser si rude ! 

Cet officier se montra extrémement poli et trés discret. 

Je le logeai au rez-de-chaussée, dans la chambre de ma 
belle-mère, tandis que moi-même je m’installai au premier 
étage. Ma belle-mère s'était sauvée avec ma petite fille de 
quatre ans, peu après la déclaration de guerre. Elle di- 
sait en avoireu assez des Allemands en 1870 et qu’elle ne 
voulait plus les revoir. Je lui laissai emmener ma fille, 

jugeant qu’ainsi, en tous cas, la vie serait plus facile pour 
moi. J'étais donc seule. L'attitude de mon hôte me rassu- 
ra tout de suite. Il n’avait pas l’air boche du tout, à l’en- 

contre de ses camarades, de vrais soudards. On ne disait 
pas encore boche à ce moment-là, mais ce mot rend si 
bien leur grossièreté que je l’emploie dès le début de cette 
histoire. Il parlait bien le français ; son accent allemand 

n’était pas durcomme celui de ses hommes. Un jour, il 

m’expliqua que sa mère était Autrichienne et qu’il avait 

hérité d’elle son parler doux. Il en avait aussi hérité ses 

jolies manières et beaucoup de tact. 
Je vis bien, dès le premier jour, que je lui plaisais. Mais 

il n’en laissa rien paraître, ni moi non plus, bien entendu. 
Il s’arrangeait cependant pour merencontrer souvent. Je 

ne le fuyais pas ; et, chaque fois, il me disait quelque 

chose d’aimable, me parlant de son petit garçon, de sa 

femme qu’il appelait frau Grâfin.Je crus, d’abord, que 

jrau Gréfin était un nom de baptême; je compris ensuite 
que cela voulait dire Mme la Comtesse et que l'officier 
étaitnoble.J’aurais dû le deviner à ses manières. Moi, je 

l’écoutais en lui marquant beaucoup d’attention et lui  
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raContais à mon tour des histoiressur ma petite fille. J'en inventaisméme pour Pattendrir, car ik était de mon inté- rêt de me mettre bien avec lui. Parfois ik s’en montrait je me mettais à pleurer. Alors, il me pre- sait le poignét, en me disant : — Consolez-vous, ma petite dame, la paix va bientôt arriver et vous pourrez revoir votre petite fille. Je lui parlais le moins Souvent possible de mon mari. Cela m'était désa 

Sur son carnet. 
Quand il rentrait, 

il ne faisait pas de by 

€ pour me faire savoir qu’il était là. clef, ainsi que doit le faire une fem- 

e: plaisait d’avoir 
iles et dangereux e femme seule, un oflicier doux et tran- quille et qui, j’en étais sûre, deviendrait amoureux de moi, s’il ne l'était déjà. Je ne pouvais rêver de meilleur protecteur. 

Son ordonnance nettoyait la maison. Avec quelques verres de vin, j’en avais fait un ami, d'autant plus fa- cilement qu'il avait dû remarquer les égards dont son maitre m’entourait, Aussi, me rendait-i} beaucoup de services surtout Pour les gros Ouvrages. Une semaine enviro 
resta au lit avec un gros rhume. Je lui fis demander s’il désirait que je vinsse le soigner. Il me répondit qu’il me remerciait beaucoup, mais qu’il n’avait besoin de rien pour le moment et que probablement son rhume serait fini dans quarante-huit heures, 

Sa réponse m’impatienta, Je jugeai qu'il était vrai-  



LA ZONE DANGEREUSE 663 
  

ment bien peu-galant en refusant les soins désintéressés 

d’une aussi gentille femme que moi. Je sais que je suis 

jolie ‘car, avant la guerre, des camarades de mon mari 

m’avaient souvent fait la cour. Edmond s’en était mon- 

tré jaloux et m'avait fait des scènes désagréables où il 

avait montré un caractère odieux. 

Je passai la journée de fort mauvaise humeur. Le mé- 

decin,descamarades, vinrent voirle capitaine von Kiessen. 

Mais je ne me montrai pas, observant derrière le rideau 

de ma fenêtre. J'étais de plus en plus vexée en réfléchis- 

sant au peu de cas qu’il faisait de moi. Je résolus enfin à 

l'aller voir malgré lui et à l’obliger à quelque reconnais- 

sance, pour le moins. Aussi, le soir même, entre chien et 

loup,pendant que l'ordonnance était allémangersasoupe, 

je préparai une tasse de tilleul bien sucrée dans laquelle 

je versai une forte mesure de ce bon cognac qu’zimait 

tant mon mari et, aprés avoir frappé a la porte, j’entrai 

dans la chambre du capitaine, le plateau à la main, un 

joli plateau de cristal avec une petite nappe brodée en 

couleur et une belle cuiller de vermeil. 

Il était dans son lit, revêtu d’une sorte de veston en 

soie rose, avec des revers et des brandebourgs bleus, ce 

qui allait bien au blond doré de ses moustaches et de ses 

cheveux. Je remarquai, pour la première foïs, combien ses 

mains étaient blanches, où brillaient une chevalière d’or 

avec des armoiries et une autre bague en platine ornée 

d’un gros saphir. 

I ne parut pas du tout étonné de me voir, ce qui me 

démonta un peu. Je m'étais imaginée qu’il allait pousser 

des exclamations de surprise joyeuse et m’accueillir avec 

ces longues phrases aimables qu’il savait si bien tourner. 

Point ! TI me regarda-en souriant avec une expression un 

peu moqueuse comme si, dans ma toilette, il eût remar- 

qué quelque chose d’extraordinaire. J’&tais süre.cepen- 

dant d’être à mon avantage car, avant de descendre, je 

m’étaisminutieusementinspectéedevant l'armoire à glace.  
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En sorte que je restai là, comme une sotte, mon pla- teau à la main et toute confuse, moi qu’en somme rien ne démonte, surtout quand j'ai affaire à un homme bien élevé. 

Enfin, il se mit à rire doucement et me dit: 
— Madame Genlis, vous ressemblez 4 un Chardin! 
Je crus entendre qu’il me comparait à un jardin. 
— Et pourquoi trouvez-vous que je ressemble à un jardin ? 

Il se mit à rire tout à fait et m’expliqua que Chardin était un peintre dejadis, trés célèbre, et le reste, que tout le monde sait — excepté moi, jusqu’alors. Je compris qu’il avait voylu me faire un compliment et ma bonne humeur me revint. J'avançai jusqu’auprès du lit et, disposant le plateau sur la table de nuit, je lui dis : 
— Puisque vous ne vous moquez pas de moi, monsieur le Capitaine, je vous apporte une bonne tisane qui vous guérira mieux que tous vos autres remèdes | 
Le Capitaine me remercia beaucoup et me pria de m’as- seoir un instant. Mais je m'y refusai, prétextant qu’il me fallait remonter tout de suite Pour préparer mon dîner. 
— Dépéchez-vous, ajoutai-je, de boire cette tisane pendant qu’elle est chaude. 
— Si vous voulez que je la boive, répliqua-t-il, vous devez vous asseoir. Je ne souffrirai jamais qu’une aussi jolie dame que vous reste debout devant moi. 
Je vis bien qu'il fallait m’asseoir, ce que je fis dans un fauteuil, au pied de son lit. Je le regardais boire. Lui me regardait aussi par-dessus satasse, Il ne se pressait pas, et, de temps en temps, soufflait sur la buée qui l’empéchait me voir distinctement. Enfin il remit la tasse sur la table en me disant : 
— Ce philtre est exquis ! 
Je m'étais levée. Il me tendit la main et, comme je ser- rais la sienne en lui souhaitant une bonne nuit, il m’at-  
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tira doucement vers lui. Je compris qu’il voulait m’em- 
brasser et je résistai. Mais il ne me lacha pas. 
— Vous savez, me dit-il, en souriant, dans mon pays 

on baise la main des belles dames et je ne peux faire au- 
trement que de baiser la vôtre par reconnaissance et 
amitié. 

La gentillesse avec laquelle il s’exprima me décida à lui 
abandonner tout à fait ma main qu’il baisa à plusieurs 
reprises. Jamais on ne m'avait ainsi baisé la main. Je 
trouvai cette manière très agréable. Il est probable que 
cela le mit en goût, car il tenta de me prendre par la taille, 
ce qui fit que je me trouvai un peu penchée vers lui. Ses 
cheveux sentaient très bon et,ma foi, j’eus, un moment, 
une tentation assez forte. Je ne sais pas ce qui serait arri- 
vé, ou, plutöt, je le sais trés bien, si,ä ce moment, je n’a- 
vais entendu la petite porte du jardin se fermer. C’é- 
tait l’heure où l’ordonnance rentrait de la soupe. Je ne 
voulus pas qu’il me surprît dans une attitude qui aurait 
pu lui donner des soupçons injustifiés sur mes relations 
avec son maître. 

— Voilà votre ordonnance ! lui dis-je. 
Aussitôt il me lâcha ; je pris le plateau et sortis tran- 

quillement. Nous nous souhaitâmes le bonsoir comme si 
rien ne s’était passé. 

Je montai chez moi fort contente. J'avais pris ma re- 
vanche sur l'indifférence que m’avait témoignée le ca- 
pitaine et je croyais bien avoir avancé plus avant dans 
la sympathie de cet officier qui pouvait me rendre tant 
de services. 

La journée du lendemain se passa tranquillement. Von 
Kiessen me fit prier, vers quatre heures, de lui apporter 
une autre tasse de tilleul. Sitôt que je fus entrée dans sa 
chambre, il m’annonça qu’il était presque guéri et que, 
dès le lendemain, il reprendrait son service. Il me dit aus- 
si que, ce soir, il dînerait à la maison et qu’il serait très 
heureux et honoré si je voulais bien être son invitée.  
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Cette proposition me toucha beaucoup. J’étais seule; je 
m’ennuyais affreusement et aussije mangeais,d’ordinaire 
sans appetit,une mauvaise cuisine que je préparais moi- 
même. À dire vrai, je me sentis trés honorée de: m’as- 
seoir 4 la table d’un gentilhomme aussi bien élevé que 
beau garcon. Sans réfléchir davantage, je me laissai ten- 
ter et acceptai. 

Quand je fus remontée dans ma chambre, je pensai 
que ce que je faisais n’était peut-être pas très bien. La 
femme d’un soldat français ne devait, sans doute, pas 
être à sa place comme convive d’un officier ennemi. Mais 
Vheure s’avangait, j’avais promis. Je ne trouvai aucune 
excuse valable pour revenir sur mon consentement. Et 
puis, qui le saurait ? Je me mis done à ma toilette, que je 
soignai autant que je le pus, étant donné la simplicité 
de ma garde-robe. Mes dessous ont toujours été élégants. 
Ma jupe tailleur neuve, des bas de soie, mes souliers de 
daim gris, une jolie blouse de dentelles, une rose au cor- 
sage, la dernière du jardin, un coup de vaporisateur au 
Chypre sur la poitrine et la nuque, et, à l'heure dite, je 
descendis chez M. von Kiessen. 

Il était levé, habillé d’un complet de soie rose, comme 
celui dont il portait le veston dans son lit, un pyjama, Il 
m/accueillit avec la meilleure grâce du monde, en me bai- 
santla main trés galamment.Sur la table étaient disposés 
les plats préparés, sur la commode un réchaud et des 
bouteilles de champagne et, devant le feu qui flambait 
dans la cheminée, d’autres bouteilles de vin cacheté. 

Hélas ! ce Champagne ! Il fut véritablement la cause de 
ce qui m’arriva par la suite... 

.… Je me réveillai, vers une heure du matin, dans les 
bras d'Otto von Kiessen profondément endormi! I avait, 
lui aussi, bu beaucoup plus qu'il n’aurait fallu. Je me 
rhabillai avec hate et sans bruit et m’empressai de gagner 
ma chambre. J’étais honteuse de ma faiblesse et me de- 
mandai avec anxiété si, maintenant, von Kiessen n’allait  
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point me mépriser ct me traïter comme ces femmes de 
moeurs faciles que les officiers se repassaient les uns aux 
autres. Mais j’avais mis la main dans l’engrenage, je sa- 
vais déja qu’il me serait difficile, sinon impossible de me 
dégager et je restai la maitresse de von Kiessen. Toutefois, 
je résolus de jouer serré, de ne point perdre Ja téte et, 
bien qu’apres tout il me plut, de ne pas me laisser aller 
moi-méme a un véritable amour. 

Sa protection me fut fort utile, car il était comman- 
dant de place en second. H me faisait apporter par son 
ordonnance toutes sortes de provisions et, de temps à 
autre, venait dîner avec moi. Cependant, je m’eflorçais 

de cacher aux voisins notre liaison. Je peux croire que jy 
parvins, car personne n’y fit jamais allusion. Je sortais de 
moins en moins, faisant cependant des achats suffisants 

pour qu’on ne pit me croire nourrie par les soins de mon 
höte. 

Je dois dire qu’il se montra bon et aimable. La bonté 
quasi-paternelle qu’il me témoignait en dehors des effu- 
sions d’amant avait endormi, je ne dis pas mes remords 
que je ressentais toujours dans le petit fond de mon cœur, 
mais le sentiment de ma déchéance. J’en étais arrivée 
àne presque plus penser à la guerre, et, de moins en moins, 
à mon mari et même à ma fille. Je vivais une autre vie 
comme si j’eusse été une autre moi-même. 

Tout alla à peu près bien jusqu’au jour où von Kiessen 
me proposa, — après bien des circonlocutions que je ne 
relaterai pas ici, — de faire de l’espionnage pour le compte 
de son service de renseignements. Comme il avait tou- 
jours évité avec moi toute-allusion à Ja guerre, et même à 

mon mari depuis le jour où il avait pris son nom en note, 

cette proposition me surprit. Je répondis par un refus 
très net et.avec assez d’indignation pour qu'il ne revint 

pas à la charge. 

Cependant, à force deréfléchir sur ce sujet, j'en arrivai 

à me demander si le Capitaine n’était pas déjà fatigué de  
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sa liaison avec moi. Qu’arriverait-il s’il me quittait en me 
laissant sans ressources ? Je ne possédais presque plus 
d’argent et, comme il me défrayait de tout, je n’avais pas 
osé lui en demander. J’eus ensuite l’idée qu’il pourrait, 
un jour ou l’autre, être envoyé au loin, ou au front de 
combat pour son service. Naturellement, il ne pourrait 
m’emmener ; et alors, de toutes façons, je serais aban- 
donnée... 

Ce résultat de mes réflexions fut qu’il m’apparut beau- 
coup plus sage d’accepter ses propositions afin d’avoir 
un moyen de rentrer en France, d’y retrouver ma belle- 
mère et ma fille, qui devaient être réfugiées près de Sois- 
sons chez un de nos proches parents. Mon mari, adjudant, 
peut-être maintenant officier, m’enverrait certainement 
une partie de sa solde, ce qui me permettrait de vivre ho- 
norablement. Quant à l'argent de von Kiessen, c'était 
autant de pris aux Allemands. Ilsn’en reverraient jamais 
un sou ni en espèces ni en services ! 

J’amenai donc le capitaine à renouveler ses offres. Je 
lui déclarai alors, qu’en fin de compte, j’acceptais, A con- 
dition toutefois que ce qu’on me demanderait ne fat pas 
de la vraie trahison par laquelle je pourrais causer la mort 
d’un seul de nos soldats. Il se mit à rire et m’assura que 
ma conscience pouvait étre en repos : je n’aurais qu’a me 
rendre a Boulogne-sur-Merpar la Hollande. Là,on me con- 
fierait des documents avec lesquels j'irais dans une ville 
du midi de la France, à Nice sans doute, où un second 
agent me donnerait d’autres instructions. En somme, je 
ne servirais que d’intermédiaire, de commissionnaire sans 
aucune responsabilité. L’affaire fut convenue. Von Kies- 
sen me remit trois mille francs en billets de banque fran- 
çais. A Nice,on devait m’en remettre autant. J’en tou- 
cherais, me promit-il, encore autant si je parvenais à re- 
venir à Laon. 

Le moment de la s éparation arriva, Otto von Kiessen 
attacha à mon poignet un bel esclavage en or du même  
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style qu’un collier qu’ilm’avait donnéau début de notre 
liaison. Voilà qui était d’un galant homme. Mais, au mo- 
ment de mon départ viâ Hollande, von Kiessen me décla- 
ra que, pour des raisons de prudence, mon itinéraire était 
changé ; il trouvait bien plus simple, puisque je devais 
rejoindre ma famille à Soissons, que je gagnasse directe- 
ment cette localité. Le prétexte, en effet, paraîtrait aux 
autorités françaises beaucoup plus naturel, par son im- 
prudence même. Je devais me diriger sur les premières 
lignes allemandes, qu’on me ferait franchir par un secteur 
peu surveillé et à cette époque en repos complet des deux 
côtés. Une fois cette ligne franchie, je saurais bien me 
débrouiller toute seule avec mes compatriotes. A ce 
propos, il ajouta toutes sortes d'explications et de re- 
commandations qui me furent très utiles. 

J’arrivai done, comme je l’ai raconté au commence- 
ment de ce récit, aux lignes allemandes, non sans avoir 
été arrêtée et interrogée par de nombreux postes de sur- 
veillance qui trouvèrent mes papiers en règle. Les Alle- 
mands sont si disciplinés que pas un ne songea a s’éton- 
ner, devant moi du moins, de l’étrangeté de ma prome- 
nade. 

Enfin, au petit village de X, je fus amenée devant un 
officier supérieur pour lequel j’avais une lettre cachetée. 
Il en prit connaissance en me regardant de temps à autre 
par-dessus ses lunettes. Puis il appela un feld-webel, lui 
donna des instructions et lui enjoignit de faire partir en 
méme temps que moi les « autres personnes en question ». 
Je savais assez d’allemand pour comprendre ä peu pres 
cette conversation. 

Ces autres personnes étaient un jeune homme de seize 
ans environ et une vieille femme, sa grand’mère, sans 
doute. 

Le sous-oficier me mena par un chemin creux jusqu 
l'entrée d’un boqueteau. Il ne m’adressa pas la parole 
une seule fois pendant qu’il m’examinait de méchante  
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façon. Ce devait être un Étudiant : il avaït la tête toute 
ronde, quasi rasée sous son petit bonnet sans visiére, des 
yeux gris et des oreilles en plat à barbe, 

La vieille femme et son garçon nous suivaient. Soudain 
le feld-webel s'arrêta où le chemin creux se relevait au 
niveau du sol. Hl me montra du doigt une grande ferme 
éloignée dont on ne voyaitquele toit derrière un rideau 
d'arbres, en me disant « Furt! » d’une façon si grossière 
que je lui répliquai en mauvais allemand : 

— Vous pourriez bien être plus poli ! 
I ne répondit pas, mais, au moment où je passei de- 

vant lui, il m’allongea un coup de pied dans le derrière 
en maugréant une injure qui ressemblait à Huren ! Je 
manquai de tomber et fus obligée de m’asseoir tant j’é- 
tais épouffée. Mes deux compagnons me dépassèrent en 
riant, ce qui me vexa horriblement. Aussi, je fondis en 
larmes. Les plus tristes pressentiments m’agitèrent. Je 
me dis : — Ça commence bien ! Ah ! j'ai eu bien tort de 
quitter ce bon Otto von Kiessen ! Dans quel guêpier me 
suis-je fourrée! Enfin, ayant réparé le désordre de matoi- 
lette, secoué ma robe, rajusté mon chapeau, je me diri- 
geai droit vers la grosse ferme, mon mouchoir blanc à la 
main, prête à l’agiter comme un drapeau... Mes compa- 
gnons avaient disparu. 

On me dit, plus tard, que j’avais risqué ma vie en tra- 
versant, comme à la promenade, cette zone entre les 
deux armées. Les Allemands, qui avaient sûrement reçu 
desordres, ne metirèrent pas dessus. Quant aux Français, 
— certainement ils m’avaient examinée à la jumelle, — il 
est probable qu’ils furent stupéfaits par l'apparition en 
ces lieux d’une jolie femme ; le fait est qu’ils me laissérent 
approcher. A deux cents mètres environ de la ferme, deux 
hommes et un gradé, sortis de je ne sais où, m’encadrèrent 
et se mirent à blaguerentre eux: = Tu parles d’une poule 
faisanne ? disait l’un. Les autres répondaient par des 
plaisanteries d'aussi mauvais goût. Mais ce n’était pas le  
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moment de me fächer pour indisposer le monde contre 
moi. Ils me menérent à la ferme. 

Là, des soldats, — presque tous des vieux réservistes, 
qui vaquaient à diverses occupations bien tranquille- 
ment, — s’arrétérent de travailler et me dévisagérent.cu- 
rieusement, L'un d'eux eria quelque chose en patois du 
Midi qui fit rire tout le monde, excepté moi. J’étais fort 
interloquée au contraire et près de perdre contenance 
quand l’oflicier arriva. C'était aussi un vieil homme à 
moustaches blanches et qui voulait paraître sévère. Il 
bougonnait : — N. de D. N. de D ! En voilà une histoire! 
en me regardant des pieds à la tête. Je ne savais pas quoi 
dire et, de plus, je commençais à être très fatiguée. Enfin, 
ilm’emmena dans la cuisine qui lui servait de chambre et 
de bureau, me fit asseoir et m’interrogea. J’étais trés 
émue ; mais il faut eroire que ce que je lui répondis le sa- 
tisfit, car il s’amadoua aussitôt. Je lui racontai qu’ha- 
bitant la zone occupée, j'avais rendu quelques ser- 
vices aux officiers comme blanchisseuse de fin, grâce à 
quoi on me laissait circuler ; qu’en allant rapporter des 
chemises au village de X... (je nommai celui qui était en 
face de la ferme), j'avais feint de me promener, me bais- 
sant de temps à autre comme pour ramasser des plantes 
et qu'ainsi, j'avais pu gagner, sans être remarquée, un 
chemin creux qui me dérobait aux vues ; que tout cela 
s'était passé assez facilement parce que ce secteur-lä n’é- 
tait presque pas gardé. 
— Je le sais ! je le sais bougre bien ! bougonnait le Ca- 

pitaine, mais N. de D. quelle drôle d’histoire ! 
Alors, le voyant de bonne humeur, je lui demandai la 

permission de rejoindre au plus tôt ma mère et ma fille 
près de Soissons. Je m’informais aussi de l'endroit où 
pouvait être le régiment de mon mari. Il haussa les 
épaules : 

— Ah ! là là ! N. de D ! Et comment voulez-vous que 
ie le sache, ma petite dame, je ne sais même pas comment  
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s’appelle notre général ni à quelle division nous apparte- 
nons ! 

Puis il rendit compte à un chef par téléphone et je com- 
pris à la conversation, qu’on allait s’informer, avant tou- 
tes choses, si, réellement, javais des parents au village de 
Bélœil. En attendant la réponse, il me fit servir des con- 
fitures, du pain et du vin. J'avais grand besoin de manger. 
Pour un peu je me fusse évanouie. Aprés m’étre restaurée, 
comme je réfléchissais les coudes sur la table, je m’en- 
dormis, 

Au bout d’une heure environ le vieux capitaine me ré- 
veilla et m’annonça qu’on allait me conduire à Bélœil où 
j'aurai, très probablement, l’autorisation de résider. Je 
le remerciai avec effusion. Mais il ne savait me répondre 
que: 
— De rien, de rien l'tout de même quelle drôle d’his- 

toire, N. de D! 
Une petite auto arriva avec un capitaine de la prévôté 

qui me conduisit à Soissons. Cet officier me questionna 
beaucoup. Je répondis bien exactement ce qu’il fallait. 
À Soissons, un officier d’Etat-major m’interrogea encore, 
mais lui me demanda force détails sur ce que je savais 
des troupes allemandes. Je lui dis tout ce que j'avais 
remarqué, bien exactement, pas grand’chose, je pense, 
parce que je n’avais guére prété attention aux allées 
et venues des militaires. Il me questionna avec insis- 
tance sur les emplacements d’artillerie. Je n’en avais 
apergu nulle part, bien que j’eusse entendu souvent tirer 
Je canon, a vrai dire d’assez loin, Auméme moment deux 
ou trois obus éclatèrent tout près de la maison avec un 
bruit terrible. J’en fus saisie et me mis à trembler. Bien 
que l’officier, en souriant, m’eût assuré que ce n’était rien, 
je restai inquiète et, finalement, je me mis à pleurer. 
Cela décida, sans doute, l'officier à se débarrasser de moi, 
car il me dit poliment : 
— Rassurez-vous, madame, je vais vous faire conduire  
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à l'instant même à Bélæil qui n’est qu’à quatre kilomètres 
d'ici. 

Et il donna des ordres à un planton. Peu après, on me 
fit monter dans une torpédo militaire. Assise dans le fond, 
presque étendue sur de bons coussins, j'avais l’air d’une 
vraie dame.On me regardait beaucoup et celame conso- 
lait du coup de pied de cette brute de boche et du mau- 
vais compliment du territorial. 

Un quart d’heure après, j’étais 4 Béleeil. 

  

Il 

Sur la petite place du village où l’automobiliste s’ar- 

rêta à la nuit tombée, vers six heures du soir, il n’y avait 

que quelques fourgons militaires dételés et, çà et là, des 

soldats qui se hâtaient, porteurs de paquets quelconques. 

Sur le pas de leur porte, des commères essayaient de me 

dévisager, la tête en avant, arrêtées dans leur mouvement 

comme des oies regardant passer un carnaval. Les cro- 

quants sont partout les mêmes ! 

Pour montrer aux gens que je n’étais pas la première 

venue, je tirai mon portemonnaie de mon sac et tendis 

vingt sous au chauffeur. Celui-ci, qui paraissait trés 

pressé, les empocha sans méme me remercier et démarra 

vivement, me laissant là plantée. 

J’avisai au plus près une paysanne qui, voyant que je 

me dirigeais vers elle, fit lentement demi-tour et me fer- 

ma la porte au nez. Un gamin qui passait, me renseigna. 

M. Bontout, le charcutier, demeurait dans la grande mai- 

son au bout de la rue, après l’église. C'était à deux pas. 

La boutiqueétait ouverte. Mme Bontout, qui allumait 

la lampe, en m’apercevant poussa un grand cri et m’em- 

brassa avec effusion. Puis elle se remit à crier si fort que 

toute la famille effarée se trouva réunie; on se jeta sur 

moi, on m’embrassa ; ma belle-mère, André Bontout, sa 

fille Antonia et M. Bontout m’accablerent de compli- 

22  
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ments et de questions au point que je ne m’apercus pas 
tout de suite que ma fille n’était pas là. Mme Genlis. me 
dit enfin : 
— T’inquiete pas, Mamarthe, Rosalinde est unpeu fa- 

tiguée. Elle est restée à l'étage. Monte vite l’embrasser. 
Je trouvai la petite assise dans un grand fauteuil. Quand 

elle me vit, elle devint toute pale et se mit A pleurer dou- 
cement. J’étais, moi aussi, trés émue de la revoir. C’était 
une bonne petite fille, avec un caractére trés doux qui ne 
m’avait jamais causé d’ennuis, et jolie comme un coeur. 
Elle mit les bras autour de mon cou et resta la figure ca- 
chée contre ma poitrine, en répétant:— Maman, maman! 
oh ! ma belle petite maman! tout en sanglotant. Je 
Vembrassai bien tendrement, et, avec précaution, je dé- 
tachai ses bras de mon corps, car, à la façon dont elle con- 
tinuait à répandre des larmes, elle eût vite fait d’abimer 
mon unique blouse de satin. 

Alors seulement je remarquai qu’elle portait un gros 
pansement à la jambe droite. Maman Genlis, — c’est ainsi 
qu’on appelait ma belle-mère, — m’expliqua que la petite 
avait eu une sorte de mal dans l'os de la jambe, qu’on 
avait dû lui faire une opération, que la plaie se fermait 
mal, toujours suppurante et que tous les deux jours on la 
menait au dispensaire à Soissons quand il n’y avait ni 
médecins militaires ni infirmiers à Béloeil. 

En regardant Rosalinde, qui avait fini par se consoler 
et voulait absolument me montrer ses jouets, je remar- 
quai qu’elle avait maigri et grandi, mais aussi qu’elle 
était habillée d’une façon médiocre, pas tout à fait comme 
une paysanne, mais tout de même un peu moche. Je 
me promis de la vêtir plus élégamment et surtout de 
la coiffer un peu mieux. Pourquoi lui avoir supprimé ces 
jolis rubans de couleur avec lesquels je réunissais ses 
cheveux blonds au-dessus de sa tête ? Ma belle-mère me ‘ 
répondit qu’elle n’avait Pas assez de sous pour s’en payer 
et que, d’ailleurs, des rubans, à cette heure, où voulais-je  
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qu’elle, en trouvât ? Je haussai les épaules. Rosalinde 
avait un teint — comme on dit — de lys et de roses, un 

petit nez charmant, une bouche toute mignonne, de 

beaux grands yeux marrons presque noirs, ceux de som 

père, tandis que les miens étaient bleu-pervenche. A 

part cette particularité, tout le monde s’accordait à dire 
qu’elle était tout mon portrait. 
Maman Genlis me parla d’Edmond, monmari. On avait 

assez souvent de ses nouvelles. Chaque fois, il s’informait 
de moi, répétant que son plus grand chagrin était de me 
savoir aux mains des Allemands. Il s’inquiétait des mau- 
vais traitements que j’avais dû subir. 
— Au moins, ne t’ont-ils pas fait trop de misères ? me 

demanda maman Genlis. 
J’eus un peu enyie de rire, mais je lui répondis que, si 

la vie était difficile et chére, au fond on m’avait laissée 
assez tranquille. Je lui expliquai que j'avais gagné quel- 
que argent en repassant le linge des officiers. 

— Tu as donc appris ? s’enquit maman Genlis, sans 

intention de m’embarrasser. 
— Il m’a bien fallu, répondis-je en rougissant un peu. 

Nécessité fait loi | Une voisine (et je nommai, par pré- 

caution, une jeune femme qui venait de mourir et ainsi 
ne pourrait témoigner) M... m’a enseignée. Et puis, vous 

savez que je ne suis pas maladroite... 

J'ajoutai que, maintenant, j'étais dégoûtée du fer et 

de l’empois et qu’il ferait chaud quand j’en toucherai, car 

ils me rappelaient de trop durs souvenirs. 

Elle m’apprit encore que mon mari s’était battu dans 

la Marne, qu’il était ensuiteremonté du côté de Compiègne 

et qu’enfin on le supposait maintenant dans le Nord. La 

derniére fois qu’il avait écrit, il comptait sur une permis- 

sion prochaine. A dire vrai, je n’avais pas grande envie 

de le revoir. Nous nous étions assez froidement quittés 

aprés une scéne de jalousie ow il m’avait avec violence 

accusée de choses absolument fausses,  
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Cependant, les mensonges que j’avais dü faire A ma 
belle-mere ne m’avaient causé qu’une tres légére confu- 
sion. C’eût été trop dangereux et bien ridicule de lui lais- 
ser Soupçonner la vérité. D’ailleurs, mon flirt avec von 
Kiessen, je n’y songeais déjà plus, ou si peu ! Assurément, 
j'allais me trouver moins bien à Bélœil qu’à Laon. A 
Laon, j'étais bien au Capitole, mais je pouvais en être 
précipitée tous les jours et pour tomber dans quel abîme ! 
Ici, le jour où je m’ennuierais par trop, je pourrai m’en 
aller facilement. Donc, tout allait pour le mieux. 

Sur ces entrefaites, Mme Bontout nous appela pour le 
dîner, pendant lequel je dus raconter au long mesaven- 
tures. On pense quelle fut ma prudence. Tout le monde 
me plaignit, et le cousin Bontout, qui était un bien brave 
homme, malgré ses manières de charcutier, me déclara : 
— Et maintenant, cousine, vous voilà tranquille chez 

mous. Vous y resterez autant que vousle voudrez. Il n’ya 
pas de danger que ces cochons d’Allemands reviennent. 
Et si on les revoyait par ici, ilsme passeraient plutôt sur 
Je corps avant que de toucher un seul de vos cheveux! 
vous ! J'espère que vous ne manquerez de rien. Faîtes 
comme chez vous. Ma femme vous demandera par-ci par- 
1a de lui donner un coup de main pour repasser, puisque 
vous savez le truc et çaira, ca ira! 

À sontour, Mme Bontout m’assura qu’elle me traiterait 
comme sa fille. Je n’aurai à m’inquiéter de rien. Elle me 
donnerait tout ce dont j’aurais besoin pour mon entre- 
tien et celui de ma fille. Antonia partagerait volontiers 
ses nippes avec moi... 

Je remerciai vivement ces bons parents, bien résolue 
en moi-même à ne rien emprunter à cette grosse dondon 
d’Antonia. Je leur confiai qu’il me restait un peu d’ar- 
sent pour remonter ma garde-robe. Naturellement, je ne 
Jeur avouai point mes trois mille francs, somme dont 
Fimportance les aurait étonnés. Je déclarai avoir encore 
500 francs en poche et même je priai le cousin Bontout  
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de me les garder. Quant au reste,je résolus de le conserver, 
avec le collier et le bracelet d’or de von Kiessen, caché 
dans mon sac fermant à clef. Enfin, chacun s’en fut cou- 
cher très bons amis. J’eus l'impression que j'avais fait la 
conquête de tout le monde, même de cette pauvre bé- 
casse d’Antonia. 

Le lendemain matin, je dus aller trouver le maire pour 
faire ma déclaration d’arrivée dans la commune et lui 
demander l'allocation, laquelle Bontout m'avait dit être 
un droit pour chaque réfugiée. Ma belle-méretouchait déjà 
1 fr. 25 pour elle et cinquante centimes pour Rosalinde. 
Allez vivre avec ça ! 

À la mairie, je trouvai tout fermé ; l’instituteur-secré- 
taire avait été mobilisé. L’institutrice me déclara qu’elle 
ne pouvait m'inscrire sans les ordres de M. le maire dont 
elle m’indiqua la demeure. J'avais interrompu sa ciasse 
et je vis bien qu’elle attendait avec impatience que je la 
laissasse tranquille. C'était une grande femme maigre, 
mal coiffée, mal habillée et sale. Je pense que l'élégance 
relative de ma toilette avait dû la choquer. Sans s’enqué- 
rir autrement de ma situation, bien que je lui eusse dit, 
pour m’attirer sa bienveillance, m'être sauvée de chez 
les Prussiens, elle m’avertit sèchement qu’elle nerecevait 
le monde que de 1 h. à 1 h. 1/2 et de 4 h. 1 /2 à 5 heures. 
C’était elle qui tenait les écritures de la mairie. 

— Mais, naturellement, ajouta-t-elle amablement, je 
ne suis la domestique de personne ! 

Je laissai là cette pécore et m’en allai à la recherche du 
maire. Je dus traverser tout le village. Bélœil était une 
petite commune de six cents habitants environ, tapie au 
creux d’une sorte de ravin, dans un massif escarpé et 
boisé, à trois ou quatre kilomètres de la rive gauche de 
lAisne, et tout à fait défilé des vues de l'ennemi. En 
sorte qu’on y vivait tranquille et qu’à peine y entendait- 
on le canon, bien qu’on fût assez près de la ligne de com- 
bat. L'aspect des maisons était pauvre et l’ensemble triste  
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en cette saison d’hiver: On devait bien s’y ennuyer | Les 
gens avaient l’air maussade et personae ne me disait bon- 
jour, au contraire. On me dévisageait comme si j’eusse 
été quelque chose de méprisable et d’inquiétant. De 
vieux territoriaux,qu’on employait a des travaux de ter- 
rassement, occupaient presque bourgeoisement quelques 
maisons abandonnées par leurs propriétaires qui, ayant 
fui Pinvasion, n’étaient pas encore revenus. Je n’aurais 
jamais pu supposer qu’un village pat être aussi tran- 
quille si prés du front. Il y avait, parait-il, de la grosse 
artillerie francaise sur les crêtes autour de nous, mais, 
pour le moment, elle ne tirait pas. 

Je trouvai le maire dans sa cour, en train de faire des 
fagots. Un vrai paysan, presque un ouvrier bûcheron. Il 
était très vieux, tout ratatiné, avec de grosses moustaches 
blanches tombantes et une barbe de huit jours. Je V’a- 
bordai en lui demandant, le plus aimablement pos- 
sible : 
— C’est vous, monsieur le maire ? 
— Mais oui,madame,répondit-il en dtant son chapeau, 

et pour mon malheur, car c’est maintenant un sacré 
métier | Qu’y a-t-il pour votre service? 

Quand je lui eus dit qui j’étais et de quoi il s’agissait, 
son ton changea. Il se remit à fagoter et, tout en fagb- 
tant, me déclara qu'on n’avait pas besoin de réfugiés dans 
le pays, qu’on ne savait qu’en faire, qu'il n’y avait déjà 
pas assez de quoi nourrir les habitants et que, d’ailleurs, 
je n’étais pas nécessiteuse. Puis, il eut l’idée de me deman- 
der mes papiers. J’eus beau luiexpliquer que jene pouvais 
lui en montrer, puisque je m'étais sauvée des Allemands 
au péril de ma vie, que je venais d'arriver à Bélœil dans 
Yauto d’un général et que, par conséquent, je n’étais pas 
une vagabonde. D’ailleurs, M. Bontout, mon cousin, ré- 
pondrait demoi. 

— Ah !répondit-il, vousêtes cousine de Bontout... Voila 
qui m’est égal! Moi, je ne connais que la loi. Pas dé pa-  
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piers, pas d’allocation, et j’avertirai les gendarmes... Vous 
pouvez aller dire ga au cousin André! 

Voyant qu’iln’y avaitrien 4 tirer de ce méchant homme, 
je rentrai chez le cousin Bontout, auquel je racontai 
Y’histoire. Il se fâcha d’abord, puis se mit à rire : 
— Ah ! la vieille canaille ! Trop content de nous déso- 

bliger ! C’est lui qui m’a dégommé de maire et c’est moi 
qui le dégommerai aux prochaines élections. Rassurez- 
vous. Il n’y a qu’à aller à Soissons voir le capitaine de 
la prévôté. Ça ira ! II me connaît. C’est un client. J’at- 
tellerai la carriole après déjeuner. 

Nous allâmes donc à Soissons. Sur la route, un poste de 
territoriaux nous arrêta pour contrôler nos sauf-conduits. 
Bs s’étaient construit une maison de Robinson Crusoë 
avec des branches et des vieilles planches et eux-mêmes 
ressemblaient 4 d’énormes esquimaux, sous les imper- 
méables de toutes couleurs en toile huilée,les cache-nez et 

les passe-montagnes dont ils s'étaient affublés, bien qu’il 
fit assez beau temps. Le cousin Bontout les connaissait 

tous : il tendit au caporal un bon morceau de charcuterie 
en lui disant : 
— Cette dame est avec moi. C’est une nièce qui va à la 

prévôté pour affaire personnelle, 

Le caporal, sans rien nous demander d’autre, nous lais- 

sa continuer notre chemin. 
Soissons me parut bien désolé. Il n’y restait pas grand 

monde en fait de civils, mais, parcontre, une grande quan- 

tité de soldats detoutes armes y grouillait. J] y en avait 
dans les maisons, dans les cours et je me demandais où 
pouvaient bien coucher tous ceux que je voyais dans la 

rue. Et s’il était tombé un obus là-dedans ? Justement 
le canon s’était mis à tonner. Cela roulait comme du ton- 

nerre avec des coups de foudre tout d’un coup plus forts. 

Bontout devenait plus nerveux. Le maître de l'hôtel où ik 

remisa le cheval lui fit part, en guise de bonjour, et sans 
ménagements, de ses appréhensions.On se battait avec  
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acharnement sur les positions de la rive droite de l’Aisne., 
Il tombait tous les jours des obus dans la ville. On s’at- 
tendait a un sérieux bombardement. L’autorité militaire 
ne faisait rien pour rassurer les gens. Aussi, la peu nom- 
breuse population s’affolait et se préparait au départ, 
sauf les mercantis qui se cramponnaient. L’hötelier 
avait déjà expédié sa femme et ses filles à l'arrière. 
Mon cousin parut troublé par ces confidences, il se hâta 
de me conduire à la prévôté où il exposa mon cas à un 
gros adjudant qui remplaçait le capitaine. Cet adjudant lui répondit que la chose était facile, vu qu’il était au cou- 
rant, l’Etat-major lui ayant déja transmis mon dossier. 
Il me rédigea sur l'instant un permis de séjour, y mit le 
cachet et Venvoya porter a la signature par un planton. 
— Madame a choisi un dröle de moment, dit-il, pour 

venir s’installer par ici. 
Et il nous expliqua longuement que lesAllemands al- laient donner un gros effort, — on le savait par des pri- sonniers—et que, si nous n’étions pas soutenus, surtout si notre secteur ne touchait pas de gros canons, nous 

pourrions bien être culbutés... I] ajouta qu'il serait pru- 
dent pour un chef de famille d’éloigner sa dame et ses demoiselles, les adultes surtout. 

— C’est délicat de donner un conseil, conclut-il.Car ily aaussi des chances pour que nos soldats tiennent encore le coup... 
Cette dernière assurance ne parut pas convaincre le cousin Bontout, qui, je le voyais bien, avait la fièvre de venette. Il prit congé de l’adjudant et, quand nous fümes dans la rue, il me dit : 
— Cousine, il se pourrait bien que nous partions bien- töt tous ensemble... 
J’aurais voulu entrer dans quelque magasin pour ache- ter un peu de linge fin et des rubans pour les cheveux de Rosalinde. Mais Bontout m’entraîna vers l’hôtelen m’as- surant qu’il n’y avait plus une boutique ouverte. Le canon  
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continuait à tonner fortement surles crêtes de l'autre côté 
de l'Aisne. Tout près de nous, les nôtres répondaient, 
Bontout prétendait entendre même les fusils et les mi- 
trailleuses. Ce vacarme s’était en effet intensifié et, ca et 
la, dans la campagne proche, des marmites tombaient 
dont les explosions nous faisaient tressauter. Sur nos 
tetes unavion vola, —français ou allemand ? —De petites 
boules de fumée l’encadrèrent et restèrent accrochées 
dans le bleu du ciel, alors que l'avion, déjà loin, était ca- 
ché à nos regards par le toit des maisons. Bontout se hata 
d’atteler. Ses mains tremblaient en garnissant le cheval. 
Enfin nous démarrâmes au grand trot. 

Au poste de la grand’route, le cousin répondit au ca- 
poral qu’il était bien pressé parce qu’il avait du travail a 
la maison. Il ajouta d’un ton indifférent : 

— On dit que ces salauds attaquent et qu’on pourrait 
bien les voir par ici... 

— Ça se pourrait bien, répondit tranquillement le ca- 
poral. Nous, on s’en fout. Des pépères comme nous, on 
n’en fait pas assez de cas pour les garder quand ça barde 
trop fort... on disait même hier que nous allions être 
relevés. 

Bontout siffla entre ses dents et fouetta son cheval : 
— Vous voyez, Berthe, me dit-il, il faut toujours faire 

causer le monde. C’est rare qu’on n’apprenne pas quelque 
chose d’intéressant dans le tas. 

Ilentraenfin danssa cour, qu’ilreferma soigneusement, 
et, avant même de-dételer le cheval en sueur, courut 
à la cuisine trouver sa femme et lui déclara brusque- 
ment : 

— Tu sais, il va falloir décamper demain, Je ne veux 
pas que tu restes ici, ni ta fille, ni les Genlis. 

Et il lui raconta, en l’amplifiant, ce qu’il avait appris 
dans la journée. 
— C'est l’adjudant de gendarmerie qui me l’a dit et 

aussi Rendu. Il a chez lui une popote d’officiers et cause  
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souvent avec le commandant. Lui, a déjà fait partir ses 

dames. Il est resté parce qu’il y a gros à gagner. Moi, je 

ferai comme lui Un homme seul, ça file quand ça veut, 

affirma-t-il avec résolution. Demain j’attellerai les deux 

voitures et nous partirons pour Compiègne. Nous couche- 

rons en route. 

Cousine Flore fondit en larmes, Antonia aussi, mais 

elles ne firent aucune objection, tantelles avaient été, de 

façon foudroyante, gagnées par la peur. Ma belle-mère, 

elle, était résignée à tout, — c'était dans son caractère — 

et; moi-même, bien que je n’eusse point subi la contagion 

de cette frousse, je pensai qu’il était plus prudent de s’en 

aller, D'ailleurs, n'importe où, on s’ennuierait moins 

qu'ici, surtout à Compiègne, qui était une ville grande, 

riche et renommée pour son élégance, Je n’avais qu’une 

peur : c’est que Bontout changeät subitement davis. Je 

résolus donc de paraitre aussi inquiéte que le reste de la 

famille ; pour commencer, je me mis à pleurer, ce que je 

fais assez facilement. Le pauvre Bontout manqua suivre 

mon exemple et, quand il fut revenu de donner l’avoine 

aux chevaux, il n'avait pas changé d’avis, comme je le 

craignais en entendant la canonnade diminuer d'intensité. 

11 fut décidé qu’on partirait le lendemain matin même 

sans prévenir les voisins, afin de n’être pas ennuyés par 

leurs conseils, leur approbation ou leur blame. 

— Chacun pour soi, déclara Bontout et ça ira ! Si tout 

Je monde partait en même temps,les routes seraient trop 

encombrées. 
Ilavait bu quelques verres de vin pour se rengaillardir. 

Iis’était méme mis a plaisanter. Mais personne ne riait. 

La nuit se passa en préparatifs. On empila quelques 

matelas dans les grandes voitures, le plus de linge qu’on 

put, des robes, des couvertures, des casseroles. On tua 

quelques lapins, qu’on devait dépouiller en route. Des 

cages à poulesfurent accrochées sur les ridelles. Ma belle- 

mére n’avait qu’uue valise et moi mon petit sac.  
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Le lendemain, au jour, nous nous mimes en route, les 
femmes hissées au haut de ce barda. Le cousin Bontout 
et son jeune domestique marchaient à côté des Chevaux. 
Nous cheminämes ainsi très léntément jusqu’à Vic. On 
s’arrêtait presque dans chaque village où Bontout con- 
naissait du monde.Lui buvait un demi-setier de vin blanc, 
cassait une croûte; on nous offrait du café,un petit verre 
d’anisette. Nous finîmes par être de très bonne humeur. 
Rosalinde, bien installée au creux d’un matelas, tantôt 
dormant, tantôt révuillée, s’amusait de tout ce qu’elle 
apercevait sur la route. Nous rencontrames quelques ex- 
péditions comme la nôtre et, surtout, des soldats, les uns 
cantonnés dans les villages, les autres en marche et qui 
chantaient parce qu’il faisait un clair soleil. Toujours 
quelque loustic me désignait du doigt ou Antonia, qui n’é- 
tait pourtant pas jolie, en lachant une grossière plaisan- 
terie dont tous les camarades s’esclaffaient. Certains nous 
envoyaient des baisers. Des officiers nous demandaïent 
d’où nous venions, si nous savions quelque chose de nou- 
veau. Bontout répondait évasivement, car il avait peur 
d’avoir des ennuis comme propagateur de mauvaises 
nouvelles. 

Après avoir traversé Vic, nous nous arrétâmes dans um 
petit village où les Bontout avaient des parents chez qui 
nous devions coucher. Triste étape. Le pays était encom- 
bré d’artilleurs et nous fûmes obligés d'installer nos ma- 
telas dans la cuisine. 

J’étais faite comme une voleuse avec de la paille dans 
les cheveux, de la boue sur ma robe, — et comme il fai- 
sait froid — j’avais sur mon dos un vieux manteau tout 
râpé prêté par Antonia. Aussi, me montrai-je le moins 
possible, Nous soupâmes chez nos hôtes. On but beaucoup 
et les hommes causérent longtemps. Le canon s’entendait 
si peu que notre inquiétude finit par tomber. Le cousin 
Bontout, enfin, dit Asa femme : 
— Tout de méme, nous aurions mieux fait de  
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rester chez nous... Les voisins vont se fout’ de nous! 
M™e Bontout, a son habitude, ne répondit pas, elle 

était toujours de l’avis de son mari. Ce dernier avait trop 
bu et je pressentis qu’il allait faire montre d’un courage 
d’ivrogne. Retourner dans ce trou de Bélœil ne faisait 
point mon affaire, ni revoir ce vilain maire, non plus que 
de rester exposée aux dangers du front. — Aussi, répli- 
quai-je: si on se moque de nous parce que nous sommes 
partis on s’en moquera bien plus si nous revenons ! 

J’essayai ensuite de leur faire comprendre qu’un jour 
ou Yautre il leur faudrait évacuer, soit par ordre, 

dans les vingt-quatre heures, soit peut-être à la galope, 
sous le feu de l’ennemi, tandis qu’une fois installés à 
Compiègne, lui, Bontout, pourrait faire la navette bien 
posément pour déménager ses meubles tout en se ravi- 
taillant si son commerce marchait. En cas de danger très 
sérieux, il nous rejoindrait facilement ; et ce qu’il per- 
drait en matériel abandonné serait bien compensé par 
les bénéfices qu’il aurait fait sans avoir exposé ni sa fa- 
mille ni ses biens. 

Bontout me considéra un moment : 
— Marthe a raison, dit-il enfin, ça ira ! on fera comme 

elle a dit. 
Là-dessus, on s’alla coucher chacun sur son matelas et 

on dormit jusqu’au lendemain matin, d’une traite. 
De... (j'ai oublié ce nom) à Compiègne, le voyage se fit 

facilement. Le canon s'était remis à tonner derrière nous ; 
cela nous confirma dans la résolution que nous avions 
prise. 

Les postes nous laissaient passer. Sans doute, avaient- 
ils la consigne de ne pas arrêter les évacués. C'était un 
bon débarras pour le front ! 

Après avoir traversé une belle forêt, où des équipes 
tendaient des fils de fer barbelés et creusaient des f he 

nous arrivâmes aux portes de Compiègne. Là, des gen- 
darmes nous demandèrent où nous comptions aller. Ils  



LA ZONE DANGEREUSE 685 
  

nous prévinrent qu’il était défendu aux réfugiés de s’ar- 
réter 4 Compiégne. Bontout ne perdit pas la téte et ré- 
pondit que nous allions chez des parents 4 Pont-Sainte- 
Maxence. Alors ils nous laissérent passer. 

A Compiégne, Bontout arréta ses voitures dans la cour 
de P’hötel des Trente six Marmites ; puis il alla en recon- 
naissance s’informer si la famille Pétavy, de vieux amis 
à lui, pourrait nous tirer d’embarras. 

Par bonheur, il ne restait chez les Pétavy que la vieille 
grand’mère, qui n’avait pas voulu s’enfuir, en août, quand 
les Allemands occupèrent la ville. Son gendre et ses filles 
s'étaient sauvés jusqu’à Rodez et refusaient maintenant 
de rentrer tant que les Allemands ne seraient pas à 
cent kilomètres au moins de Compiègne. La bonne dame 
nous offrit l’hospitalité avec joie. 

— Il vaut mieux, disait-elle, loger des amis à demeure 
que, par à-coups, de la troupe ou même des officiers qui 
s’en vont le matin sans balayer l'escalier qu’ils ont 
sali et tant d’autres choses encore ! 

Nous nous installâmes donc dans sa maison de la rue 
des Goguenettes, derrière l’hôpital civil, une jolie maison, 
presque une villa, meublée de façon convenable, C'était 
assurément mieux que le Capharnaüm aux Bontout ! 

Dès le lendemain, je m’empressai d’aller faire un tour 
en ville. On peut bien dire qu’il y en a deux, la ville cen- 
trale et commergante et la ville vers la forêt, celle-là 
très aristocratique avec ses villas, ses jardins et lesuperbe . 
palais des Rois et des Empereurs. Ces quartiers élégants 
étaient comme morts ; il n’y avait pas plus d’habitants 
dans les maisons que de feuilles sur les arbres des jardins 
et du pare. C’était lugubre. La ville bourgeoise, au con- 
traire, présentait de l’animation. Peu de civils, mais un 
grouillement de militaires de toutes armes, et de voitures 
automobiles ou tirées par des chevaux. 
Beaucoup de boutiques étaient fermées, mais, Ô bon- 

heur ! j’aperçgus le magasin d’une couturière-modiste et  
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@un coiffeur.Cette découverte me mit de bonne humeur. 

J'y fis depuis de nombreuses emplettes. 

Le cousin Bontout nous quitta, bien affectueusement, 

Il devait revenir dans une quinzaine avec un autre char- 

gement de meubles. Nous, nous terminâmes notre instal- 

lation. Nous déballâmes nos provisions, ce qui parut en- 

chanter la vieille dame ; il avait, en effet, été convenu que 

nous ferions ménage en commun. Flore et Antonia me 

laissèrent facilement prendre la direction. J’arrétai une 

femme de journée pour la matinée et les gros ouvrages. 

Antonia se mit 4 la cuisine. Ma belle-mére s’occupa du 

linge et moi je me chargeai d’aller aux provisions, ce qui 

me permit desortir àma volonté. 

Ma chambre, je la choisis au rez-de-chaussée où sé 

trouvaient aussi la cuisine et la salle à manger. Je gardai 

Rosalinde avec moi. Je m'étais mise à l’aimer beaucoup 

cette petite. Elle était si jolie ! Sa jambe allait mieux de- 

puis que je faisais les pansements moi-même. Les autres 

dames logeaient toutes à l’étage. 

Nous n’entendions que lointainement le bruit ducanon 

du côté de Tracy-le-Val et de Noyon, dont nous étions sé- 

parées par deux profondes forêts et le cours de l'Oise 

et de l'Aisne. Parfois, la canonnade s’intensifiait ; on 

nous disait alors que c’était une attaque ou allemande ou 

française. Mais ces attaques n'avaient jamais de consé- 

quences et on finissait par n’y pas prêter grande atten- 

tion. Il y avait bien la visite quotidienne du {aube qui 

venait pondre une ou deux bombes sur la gare, qu’il 

n’atteignait heureusement presque jamais. Nous étions 

assez éloignées du chemin de fer et,par conséquent, assez 

tranquilles. 

Dès notre arrivée, j'avais dû m’occuper de notre allo- 

cation. Pour ma belle-mère et ma fille qui avaient leurs 

papiers en règle, cela alla tout seul. Quant à moi, il me 

fallut aller plusieurs fois à la sous-préfecture où j'étais 

reçue par un grand diable d’homme poivre et sel que je  
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nommai tout de suite Fra Diavolo, non pas qu’il fût sé- 
duisant, mais parce qu’il avait la barbe en pointe et de 
gros sourcils. Il était très méticuleux et mes sourires n’a- 
vaient aucune prise sur lui. Je dus lui apporter mon li- 
vret de famille, des lettres de mon mari, que sais-je en- 
core. Il finit par me délivrer mon permis de séjour et un 
mot pour la mairie où on ne fit aucune difficulté pour me 
donner enfin la pièce nécessaire. 

Au cours de toutes ces allées et venues, j’avais pu ren- 
contrer beaucoup de réfugiées. Elles étaient d’un peu 
partout. Tous les vingt jours, si le percepteur daignait se 
déranger, elles touchaient leurs allocations. C’étaient 
presque toutes des paysannes ou des gens de pauvre con- 
dition. Elles traînaient une assez misérable existence. 
Aucune,cependant, ne se décidait à travailler pourgagner 
quelques sous supplémentaires. Elles croyaient que tout 
leur était dû et que, d’ailleurs, d'ici peu de temps, elles 
rentreraient chez elles avec de très fortes indemnités. Dif- 
férentes œuvres s’en occupaient, aussi ces femmes s’ingé- 
niaient-elles àmendier successivement auprès de chacune, 

pour aller, le lendemain, chez les revendeurs, troquer des 
vêtements ou des couvertures contre de quoi boire, ou 
acheter des gâteaux. D’aucunesselivraient quasi-ouver- 
tement à la prostitution. Cela me scandalisait, vraiment, 

de les voir s’afficher avec des soldats de passage, ivres et 
dégoûtants. Une famille de réfugiés de Verdun logeait en 
face de chez nous. Bien qu’elle parût honorable au point 
de vue des mœurs,je n’ai pas à me reprocher d’avoir frayé 
une seule fois avec elle. 

J’approuvais, cependant, les réfugiées quand elles se 
plaignaient que l'allocation fût insuffisante. Puisque le 
gouvernement, disaient-elles, a décidé de faire la guerre, 
son devoir n’est-il pas de soutenir les populations éprou- 
vées du fait de cette guerre et de leur donner assez d’ar- 
gent pour vivreselon leur condition ? Il était, en effet, ve- 
ritablement scandaleux que je ne touchasse pas plus que  
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“la première pauvresse venue. Aussi, pour rétablir la ba- 
lance, je ne m’opposai pas à ce que ma belle-mère se pré- 
sentâtsuccessivement àla Croix-Rouge française, anglaise 
et américaine, au dispensaire et à la mairie, prendre part 
aux distributions de linge, vêtements, conserves, ete. 
Ainsi je pus monter un fond de lingerie pour ma petite fa- 
mille, et une réserve pour le garde-manger. 

Tous les matins, j’allais aux provisions a travers le va- 
et-vient des soldats, des camions et des autos militaires. 
C’était à cette heure qu’on rencontrait le plus de monde. 
Les popotes d'officiers venaient s’approvisionner chez 
les épiciers et les marchands de primeurs. Elles dépen- 
saient gros. Les Ordinaires des troupes faisaient aussi de 
forts achats. Celaincitait quatre ou cinq marchands intel- 
ligents à s’approvisionner presque tous les jours à Paris. 
Malgré des difficultésinouies de circulation et de chemin 
de fer, nous profitions de ce mouvement commercial, 
mais aussi étions-nous obligées de payer la moindre den- 
rée un prix exorbitant. 

J’allais surtout à la grande épicerie Potin et chez 
M. Beauvisage, revendeurs où se donnaient rendez-vous 
les fourriers, auxquels les commerçants consentaient de 
fortes remises. 

Des agents de liaison en bicyclette, qu’on reconnaissait 
fils de famille à leurs gants en peau de chien, flanaient 
le plus longtemps possible dans la ville sous pretexte d’a- 
cheter des journaux ou du tabac pour leurs chefs. Vers 
midi, arrivaient quelques officiers en repos aux villages 

isins, désireux de faire un bon repas dans un des hö- 
tels renommés d’avant- guerre. Ils n’étaient guère élé- 
gants ces officiers, à cause, sans doute, du travail qu’ils 
étaient obligés de faire, tout le temps aux tranchées pres- 
que comme leurs soldats. L’un d’eux me dit un jour : 

— Voyons, madame! La boue et les fonds de culottes 
déchirés, ça n’empêche pas les sentiments ! 

Et, en effet, je m’en aperçus bien vite, c’était les fem-  
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mes qu’ils cherchaient tous, du fiflot au général. Ils 
erraient, par deux ou trois, dans toutes les rues, espérant 
rencontrer derrière une porte, à la fenêtre où même dans 
un des très médiocres magasins ouverts, une personne ai- 
mable, sinon jolie, dont le sourire les inviterait à entrer 
faire un bout de causette, Mais ce devait être assez rare 
qu’ils rencontrassent ce qu’ils cherchaient, surtout dans 
la ville haute. Du côté de l'Oise, l'accueil était plus cor- 
dial, mais près des casernes encore davantage et je veux 
croire que les garçons bien élevés ne s’y risquaient pas. 
Je n’en jurerais point, pourtant, car les hommes ne 
sont vraiment pas difficiles dans ces occasions-la | 

Peu de civils vaguaient dans les rues. Sur la place de 
P’Hötel-de-Ville on rencontrait certaines notabilités qui 
paraissaient s’y donner rendez-vous. Trois ou quatre 
dames de la société quine s’étaient pas enfuies et que m’a- 
vait nommées Mme Beauvisage, faisaient leurs courses 
comme de simples bourgeoises. Pourtant, elles n’emme- 
naient pas leurs bonnes et portaient leurs paquets elles- 
mémes. Je fis comme elles, d’autant plus volontiers que 
j'y gagnai de l'indépendance. 

Mais ce que je rencontrais le plus souvent c'était des 
infirmières dela Croix-Rouge, sûrement, elles aussi, des 
dames de la Société. J’ai su depuis qu’il y avait parmi 
elles des marquises et des comtesses... Elles étaienttoutes 
habillées de même avec des robes bleu foncé,des coiffes de 
toile blanche, des voiles bleus, le tout recouvert par de 
grandes pèlerines en ratine foncée, la croix rouge au front 
et sur la poitrine.Bien que certaines trouvassent le moyen 
de se distinguer des autres par quelque détail de toilette, 
en somme, elles étaient assez uniformes d’aspect. Pour 
moi, je reconnaissais surtout leur classe sociale à la façon 
dont elles étaient chaussées. Ces dames traînaient peu 
dans les rues, qu’elles ne faisaient que traverser, car le 
travail était très astreignant dans les hôpitaux. En 
ville, elles étaient l’objet de grandes politesses et de  



prévenances de la part des officiers et des civils. 
Un moment, je pensai a entrer à la Croix-Rougeafin de 

connaître ces dames, de me sortir de mon milieu si mé- 
diocre et de me pousser dansle beau monde oùj’aurais pu 
faire figure tout comme une autre. Seulement, à ce mo= 
ment, je ne connaissais aucun médecin militaire et, au 
fond, le métier d’infirmière me répugnait. J’ai toujours 
eu le coeur réversible. 

…… Je rencontrais assez régulièrement un caporal de 
zouaves qui venait faire des achats et aussi muser dans 
la ville. Je n’y eusse certes pas prété attention si je n’a- 
vais deviné en lui un fils de famille. Il était tout habillé de 
kaki moutarde, portait une chechia ornée d’un croissant 
d’or soulignant le numéro du régiment, et des guêtres en 
cuir noir verni. Sa barbe était châtain clair, courte, taillée 
en deux pointes comme dans les portraits de Jésus, et 
lustrée à la brillantine. J'avais remarqué que, depuis 
quelques jours, il se promenait de long en large sur la 
place de l'Hôtel-de-Ville, devant la statue de Jeanne 
d’Arc. Quand j’arrivais par la rue Saint-Corneille, il s’ar- 
rêtait, gagnait du temps en roulant une cigarette et se 
trouvait toujours à point nommé sur mon passage. Il me 
dévisageait sans effronterie, mais bien franchement, avee 
comme un sourire dans ses yeux qu’il plantait droit dans 
les miens. Deux minutes après que j'étais entrée chez 
un fournisseur, il était là, derrière moi, faisant semblant 
d'attendre son tour pour acheter. J’affectais de ne pas 
trop faire attention a lui. Mais, un jour, je ne sais à pro- 
pos de quoi, il trouva l’occasion de me saluer : 

— Bonjour, madame. Et alors, vous êtes aux provi- 
sions ? 

Naturellement, je dus lui répondre : 
— Mais oui, monsieur, et vous aussi ?... 
Nous continuâmes à causer, pendant que se faisaient 

servir d’autres clients, que je laissais, sans en avoir l'air, 
Passer avant moi. I finit par me raconter que, dans le  
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civil, il était secrétaire de préfecture en Algérie, élève 
préfet en quelque sorte, et que, pour le moment, il servait 
d’agent de liaison à son colonel, dont le poste dé comman- 
dement se trouvait à Tracy. Cette fonction lui permettait 
de circuler en bicyclette et de venir tous les jours se dis- 
traire à Compiègne: Il parlait avec distinction et agréable- 
ment et souriait en montrant des dents très blanches. À 
mon tour, je glissai dans la conversation que j'étais la 
femme d’un oflicier d'infanterie. 1} s’enquit aussitôt où 
servait mon mari et s’il y avait longtemps qu’il était venu 
en permission. Lui n’était pas marié, grand souci de moins 
en temps de guerre ; cependant, cette vie sans intérêt 
sentimental lui déplaisait beaucoup. Il en souffrait d’au- 
tant plus qu’il n’était pas coureur, comme tant d’autres. 

A ce moment, un oflieier entra dans la boutique. Mon 
caporal se redressa, fit un large salut militaire et resta au 
fixe. Le capitaine lui dit en riant : 
— Repos ! Sacré Lévy, toujours aux bons endroits ! 
Et M. Lévy, puisque tel était son nom, répondit : 
— Mais oui, mon capitaine, c’est ici qu’on rencontre 

les meilleures primeurs ! 
Etil montrait les légumes et les fruits de l’étalage. Moi, 

je compris parfaitement que son allusion me vis it, et 
n’en fus pas choquée, loin de là. Le capitaine cligna de 
l'œil et, avant de s’en aller, ajouta : 

— Soyez assez bon, mon petit, pour nous rapporter des 
journaux...1’ Action etl’ Echo... et, aussi, un pot de beurre 
d’anchois, si vous en trouvez 

Le capitaine parti, M. Levy se tourna vers moi. 
— Vous savez mon nom maintenant. Mon prénom est 

Roland ; Roland Lévy. Et vous, madame, je vous en 
prie ? 

— Moi, monsieur ? Madame Marthe Genlis. 

— Merci, petite madame Genlis… répliqua-t-il. Allons ! 
il est midi. I] faut que je rentre. Les chemins sont défon-  
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cés ; il y a de la boue et ce que ça dérape ! J’espére bien 
vous revoir demain, n’est-ce pas ? Oui ? A demain, donc, 
madame Marthe. 

Et il me serra la main bien gentiment.Décidément, ce 
M. Lévy était un garçon plein d’esprit et très bien élevé. 
Un secrétaire de préfecture, presque un sous-préfet | 

Je m’arrangeai donc pour aller faire mon petit marché 
aux heures où j'avais chance de le rencontrer. Je prenais 
de plus en plus plaisir à causer avec lui, Il se montrait 
empressé, galant, mais toujours respectueux. I] me rap- 
portait souvent des souvenirs de guerre, des douilles de 
75, une dragonne de sabre allemand et même une bague 
en aluminium avec un écusson de cuivre, oùse trouvaient 
gravés un croissant et le numéro de son régiment. Très 
originale cette bague | Je la mis tout de suite à mon doigt. 
Je lui demandai s’il ne pourrait pas me donner un casque 
à pointe allemand. C'était très rare, assura-t-il, mais il 
promit de faire l'impossible pour s’en procurer, düt-il 
aller le chercher lui-même chez les Boches, tant il tenait à 
me faire plaisir.Ce jour-là, avant deme quitter, ilme pria 
de lui permettre de venir me faire visite, car il tenait 
beaucoup à embrasser ma charmante petite fille et à 
présenter ses hommages à Mme Genlis mére.J’auraisbien 
voulu exaucer sa pri mais Mme Pétavy, en somme 
fort bégueule, ne se dirait-elle pas inquiétée ? Je le dis à M. Lévy; il eut l’air désolé, mais n’insista pas. 

Je le revis encore le lendemain. Puis, subitement, il ne vint plus à Compiègne. Avait-il été tué ou blessé ? Je me reprochai de lui avoir demandé un casque allemand, 
Quelles imprudences avait-il pu commettre pour s’en 
procurer un ? Ou bien avait-il simplement changé de sec- teur ? Je fus très attristée de ne plus le voir ; sa conversa- 
tionétait ma seule distraction et, dès que je le quittais, je ne pensais plus qu’ä la longueur du temps qui me sépa- rait du moment où je le reverrais. Je lui plaisais, c’est certain ; il eût fallu que je fusse une vraie cruche pour ne  
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pas m’en étre apercue. Quant a moi, il ne m’était pas 
indifférent, mais j’avais pris la résolution de ne le fré- 
quenter, comme on dit, qu’en tout bien tout honneur. 
Avait-il pris de ’humeur en s’apercevant que je n’étais 
pas une de ces femmes dont la conquête est complète et 
la vertu culbutée en un clin d’œil ? Sur mon refus de le 
recevoir chez moi, il s’était sans doute résolu à ne pas 
perdre son temps et à chercher quelque conquête plus 
facile. Cette dernière supposition me fut très agréable. 
Je me promis bien, si je le revoyais, de Vinviter a venir 
prendre le thé chez moi, malgré Mme Pétavy, à laquelle 
je résolus de dire que M. Lévy était un ami demon mari. 
Il ne fallait pas mécontenter cette vieille dame suscepti- 

ble, mais assez généreuse pour nous avoir ouvert le plus 
grand crédit, car elle nous croyait presque sans ressour- 
ces. Je lui avais caché, ainsi qu’à ma belle-mère, l’exis- 
tence de mon magot queje réservais pour quelque occa- 
sion. Laquelle ? A cette époque, je n’aurais pas pu le 
préciser. Mais je voulais garder cet argent pour moi 
toute seule, puisque je ne le devais qu’à moi-même. 

Les cousines Bontout s'étaient installées au faubourg 
de Royallieu, dans une sorte de petite ferme où Bontout 
avait successivement apporté presque tout son mobilier 
de Bélæil. Lui. n’émigrait pas encore. Il gagnait gros, 
ayant joint à son métier de charcutier celui de bistro, 
et cela sur mon conseil. Point ingrat, il m’en avait récom- 
pensée par le don d’un tonnelet de bon vin. 

J'avais reçu une lettre de mon mari, en réponse à la 
mienne où je lui racontais mon évasion. Il se réjouissait 
fort de me revoir. Il m’annonçait qu’il allait sans doute 
bientôt passer sous-lieutenant, tous les officiers de son 
bataillon ayant été tués. Il se disait très fatigué. Sa pro- 
motion serait sans doute une cause de retard pour sa 
permission. Il en était désolé. Il terminait en me recom- 
mandant de bien me tenir, de ne jamais oublier que 
j'étais la femme d’un officier combattant, la mère d’une  
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petite fille à laquelle je devais donner l'exemple, bref, de ne pas prendré modèle sur les femmes du front dont la 
mauvaise conduite le scandalisait. 

Cette lettre, au lieu de m’attendrir, m’agaça. Jamais ce pauvre Edmond ne pouvait dire quelque chose de gen- til sans y mêler des conseils blessants et des reproches 
injustes. 

Puisque j'écris ma vie en toute sincérité, je dois avouer 
que j’eusse préféré qu’il ne vint pas alors en permission, 
Qu’adviendrait-il de mes charmantes relations avec 
M. Levy que j’espérais, tout de même, revoir ? Et que 
penserait ce dernier si mon mari arrivait encore sous la capote d’un sergent alors que j’avais assuré qu’il était 
officier ? Je me promis d’être à l'avenir plus prudente 
dans mes entorses à la vérité. Toutes ces circonstances 
firent que je passai quatre ou cinq jours dans un vrai 
marasme. Ma belle-mère s’imagina que j'allais tomber 
malade. La pauvre chère femme était si bête que je pouvais lui faire croire tout ce que je voulais. Elle conti- 
nuait 4 s’occuper avec passion de Rosalinde, que j’avais fa- cilement consenti à laisser coucher dans sa chambre. Ma 
petite fille si gentille et si jolie m'était devenue presque 
indifférente depuis que j'avais fait la connaissance de M. Roland Lévy. Heureusement qu’elle aimait beaucoup 
sa grand’mère, avec laquelleelle avait vécu de longs mois. 
Je n’ai donc pas de remords d’avoir causé le moindre 
chagrin à cette enfant; elle était trop jeune pour s'étonner 
de la sorte d’abandon dans lequel je la laissais. 

Enfin, après plus de huit jours, — c'était vers la fin de 
décembre, je ne me rappelle plus la date exacte, — j'a- perçus M. Lévy qui m’attendait sur la place de l’Hotel- de-Ville. Je ne pus lui cacher ma joie. Lui-même avait l'air radieux. Je vis tout de suite qu'il avait beaucoup 
maigri et que son uniforme, naguère presque neuf, était 
devenu tout à fait minable.  
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— Je vous ai cru tué ! lui dis-je très émue en lui serrant 
la main. 
— J’ai bien failli l’étre, répondit-il. 
Et il me raconta que son régiment avait pris part à une 

opération brillante sur la grosse ferme de Puysaleine, 
ainsi qu’à un combat dur et meurtrier à la suite d’une 
puissante contre-attaque boche où son régiment s'était 
couvert de gloire ; lui-même ayant mérité une citation, 
allait passer sergent et. il me rapportait un casque 
d’officier allemand ! 
— Ah ! m’écriai-je, je suis sûre que vous vous êtes 

exposé à de grands dangers pour vous en emparer ! 
— Certes, madame, je l’eusse fait avec plaisir, mais je 

dois vous avouer qu’onne m’a pasdemandé mon avis pour 
m’envoyer a l’assaut avec ma section. Je ne nie pas, ce- 
pendant, que le désir de ramasser ce trophée ne m’ait pas 
entrainé plus loin que le simple devoir. J’étais électrisé 
par votre pensée ! Car c’est 4 vous que je pensais tout le 
temps au milieu des balles et des obus. M’emparer d’un 
casque et vous le rapporter, voila le mobile qui m’ani- 
mait et non l’appät d’une vaine gloi infin, je rencon- 

trai, au bout de ma baïonnette, la poitrine d’un grandoffi- 
cier blond qui lacha sur moi un coup de revolver dont 

jentendis siffler la balle. Je ’éventrai et m’emparai de 
son casque. Pour moi la bataille était finie et gagnée ! 

— Ah ! monsieur Lévy,m’exclamai-je tremblante, vous 
voyez bien que vous avez afironté la mort pour l’amour 

de moi! 
Et je pris sa main que je serrai avec chaleur ! 

Cette conversation se passait sous les yeux de la statue 
de Jeanne d’Arc, témoin peu gênant, mais aussi de quel- 
ques passants dont certains nous dévisageaient en sou- 
riant. Avant tout, il ne fallait pas être ridicules. Pour 

rompre le cours sentimental de notre dialogue, je deman- 

dais à M. Lévy où était le casque. 
— Je voulais, me répondit-il, vous lapporter moi-  
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même, ce soir, chez vous. Il est impossible que vous tra- versiez la ville avec cette bizarre casserole à la main. Si,toutefois, vous persistez à ne pas consentir à me rece- voir, je me contenterai de sonner à votre porte, comme un pauvre et de me retirer ensuite après avoir remis ce trophée à votre bonne... Mais, vraiment, serez-vous tou- jours aussi cruelle envers un Pauvre soldat dont vous fûtes l’unique pensée à travers la mitraille, et qui n’a maintenant d’autre raison de vivre que l’espoirde vous plaire ? 
Tant de délicatesse et de soumission me touchérent jusqu’aux larmes. Roland Levy m’apparaissait comme un de ces héros auquel une femme frangaise ne peut rien refuser, si elle met en balance, d’un côté sa vertu, sa répu- tation, ses devoirs et, de l’autre, le Courage militaire, l’es- prit de sacrifice et l’offrande d'eux-mêmes à la mort pour Vamour de leur dame ! Roland était un vrai chevalier... Mon sein palpita. Roland s’aperçut de mon émotion. Comprenant que je consentais, il murmura ces seuls mots en plongeant ses yeux dans les miens : 
— Merci, Marthe ! 
À ce moment, Passa, à nous frôler, un officier que M. Lévy dut saluer. J’eus le temps de reprendre mon sang-froid. 
— Allons, il faut que j’aille acheter une livre de boudin au « Tout en est bon! », déclarai-je avec une feinte gaîté. C’est au bas de la rue Solférino. Je me dépêche ; on n’en a pas tous les jours. 
Roland prit congé de moi, car l'heure s’avangait. Il fut convenu qu’il viendrait me voir vers 3 heures et qu’il m’apporterait le casque, car son régiment était descendu au repos dans un village assez proche pour qu’il pat s’é- chapper facilement. 
Je rentrai à la maison, ne me tenant pas de joie. De- vant mes yeux se reformait toujours l’image de Roland, dont la figure me plaisait tant par ce mélange de douceur  
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et d’héroïsme que je n’avais encore remarqué qu’en lui., 
Comme je l'avais déjà décidé, j'informai Mme Pétavy 

et ma belle-mère qu’un ancien camarade, un ami de 
mon mari, viendrait me rendre visite. Maman Genlis s’é- 
tonna de ne pas se souvenir de son nom, Je lui fis observer 
qu’elle perdait un peu la mémoire depuis quelque temps, 
ce dont elle convint. Quant à Mme Pétavy, dès que je 
lui eus assuré que M. Lévy était un garçon bien élevé 
etqui, certainement, s’essuierait les pieds en entrant, elle 
se désintéressa de la question. 

Aussitôt après le déjeuner, je mis ma chambreen grande 
tenue, allumai un bon feu dans le poêle, et disposai le plus 
beau service à thé de Mme Pétavy sur un guéridon. Puis 
je fis ma toilette avec grand soin et, lorsqu’elle fut termi- 
née, je me regardai dansla glace, et contemplai l'image 
d’une jolie petite blonde, jeune, fraîche, et fort élégante 
de la tête aux pieds. Un peu de Chypre impérial sur 
ma nuque et mon éorsage et j'étais prête bien avant 
l'heure du rendez-vous, fort impatiente de revoir Roland. 
Les sentiments qui m’agitaient étaient confus. Il me 
semblait étre sur le point de pénétrer dans un pays nou- 
veau aux sites nobles et enchanteurs; et, cependant, une 
sorte d’appréhension me troublait. Jamais encore je n’a- 
vais ressenti une émotion de cette nature. Roland était 
pour moi un de ces paladins qui passent, s’arrétent un 
moment pour aimer, repartent le lendemain braver la 
mort sous d’autres cieux et qu’on ne revoit plus jamais. 
Aussi l’attendai-je comme une esclave attend son maitre.. 
Je sentais qu’il ferait de moi ce qwil voudrait... 

A trois heures, il sonna. J’allai ouvrir et lui recomman- 
dai tout de suite de bien s’essuyer les pieds et de faire le 
moins de bruit possible, afin dene pas mécontenterla pro- 
priétaire. Il avait le casque boche a la main, un beau cas- 
que à pointe avec des attributs en cuivre doré et ciselé. 

Il n’eut pas de peine à s’apercevoir de mon trouble ; 
aussi accrocha-t-il tout de suite le casque à une patère et,  
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se penchant vers moi, me prit-il les deux mains dans les 
siennes. Il me regarda dans les yeux de telle façon que 
mes cils battirent et que je devins toute sérieuse. A ce 
moment, Mme Pétavy remua à l’étage. Nous nous sépa- 
râmes et je dis à haute voix : 
— Madame Genlis, la mère de votre ami Edmond se- 

rait désireuse de vous voir. 
Et, baissant le ton : 
— Vous avez connu mon mari pendant les grandes ma- 

nœuvres de 1913... 
Ce disant, je le précédai dans l'escalier. Ma belle-mère 

le recut fort bien et se mit a lui parler de son fils pendant 
un grand quart d’heure, sans débrider. Lévy embrassa 
Rosalinde à laquelle il promit une bague en aluminium. 
Bref, il plut beaucoup à ma belle-mère, laquelle eut enfin 
lheureuse idée de se rappeler qu’elle devait emmener Ro- 
salinde voir le renflouement des péniches coulées par les 
Allemands au moment de leur départ ; ces bateaux ser- 
vaient de pont pendant leur occupation. Enfin, elle me 
laissa seule avec Roland, que je conduisis dans ma cham- 
bre pour prendre le thé. 

Là, à mon grand étonnement, je me sentis toute inti- 
midée ; lui aussi, me sembla-t-il. Il s'était assis dans le 
fauteuil et me considérait sans mot dire, tandis que je 
m’occupais à verser l’eau bouillante sur le thé. Je sentais 
son regard suivre chacun de mes mouvements. J’eus, sou- 
dain, le souvenir pénible de von Kiessen. Lui aussi m’a- 
vait regardée de cette facon... 

Pour rompre le silence, je lui demandai : 
— L’aimez-vous fort ? 
—Ca m’est égal, pourvu qu’il soit très sucré, répondit- 

il en toussottant, comme s’il avait eu quelque chose dans 
la gorge. 

— Nous n’avons que du sucre américain, il est bon 
tout de même, observai-je en passant devant Jui pour 
atteindre le sucrier qui se trouvait sur la cheminée.  
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Mais, avant que j’eusse étendu le bras, Roland m'avait 
saisie, assise sur ses genoux et me couvrait de baisers. 
J'étais heureuse, mais heureuse | Et voila que cette ag- 
sommante Mme Pétavy ouvrit, là-haut, sa porte et se mit 
à descendre lourdement l’escalier… Je sautai sur. mes 
pieds, en mettant un doigt sur mes lèvres. 
Mme Pétavy était entrée à la cuisine et fourgonnait 

dans le coffre à charbon. Je me remis au thé, tout en de- 
mandant à très haute voix : 
— Vous me disiez, monsieur Lévy, que lorsque vous 

étiez monté à l’assaut en avant de votre section ?... 
Il continua : 
— Mon sergent venait d’étre tué par le tir de barrage, 

mon lieutenant blessé, je me trouvais, de ce fait... 
Un coup de sonnette retentit. Je me réjouis de ce que 

Mme Pétavy fût en bas, pour ouvrir la porte. Un grince- 
ment de serrure, une voix : 

— Madame Genlis ? Marthe Genlis habite bien ici ? 
Je me sentis vraiment défaillir ! J'avais reconnu la 

voix d’Edmond. La voix continua : 
— C’est que je suis son mari, Edmond Genlis. 
Et Mme Pétavy répondit : 
— Mais oui, Mme Genlis habite chez moi. Ah |! comme 

elle va être contente ! Justement, elle reçoit un de vos 
amis, un zouave... 

Je ne sais quelle inspiration me poussa. J’ouvris la 
porte de ma chambre, laissant là Roland qui s’était levé 
et paraissait indécis et m’avançai vers Edmond.Comment 
il était, je ne m’en rendis pas compte tout de suite, Car, à 
instant même, il me prit dans ses bras : 
— Enfin, Marthe, disait-il, enfin te voilà ! 

De grosses larmes coulaient de ses joues surles miennes, 
A cause de son émotion, il ne s’aperçut pas sans doute 
que l’étonnement et la contrariété m’empêchaient de lui 

rendre ses caresses comme il eût éténaturel que je le fisse 
après tant de mois de séparation.  
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Enfin, ilme lächaetmedemanda oü &taient samere et 
Rosalinde. Je lui répondis qu’elles étaient sorties, mais 
qu’elles ne tarderaient pas à rentrer. Mme Pétavy nous 
regardait, souriant à notre bonheur. 

Pendant que je parlais, je faisais dans ma tête un terri- 
ble effort pour trouver une raison plausible à la présence 
chez moi, dans ma chambre, d’un caporal de zouaves in- 
connu, et cela devant Mme Pétavy qui le croyait, d’après 
mes affirmations, un bon ami de mon mari. Mais, en quel- 
ques secondes, on ne trouve rien dans ces occasions-là, 
surtout lorsqu'on sait avoir affaire à quelqu’un de soup- 
gonneux et de maladivement jaloux. 

Ce fut M. Lévy lui-méme qui me tira d’embarras, du 
moins pour le moment. Il devait être bien ennuyé de cette 
situation où, sans doute, il pouvait craindre un rôle diffi- 
cile à soutenir. J'avais grand’peur que, courageux comme 
il l'était, il ne se montrât violent. 

Je l’entendis soudain derrière moi qui disait : 
— Mon lieutenant, j’ai l’honneur de me présenter à 

vous : Roland Lévy, caporal au 4° zouaves... 
Et je vis qu’il tenait le casque boche a la main. Mon 

mari, lui, avait pris sa mauvaise figure, avec cette expres- 
sion de rage en dedans que je connaissais si bien : une 
grosse veine gonflée sur le front, les mâchoires serrées et 
le menton en galoche avançant davantage... C’est stule- 
ment alors que je distinguai sur ses manches un petit ga- 
lon d’or. Il était, en effet, sous-lieutenant ! Très grand, 
trop grand, voûté, maigre, la poitrine étroite. Ses mous- 
taches longues et noires, tombantes et le rouge maladif 
de ses pommettes, faisaient paraître son teint très pâle. 
Il était habillé de gris bleu des pieds à la tête : plus de pan- 
talon rouge, c’était la nouvelle tenue. Ce gris lui donnait 
l'air misérable, d'autant plus qu’il portait une capote en 
drap de soldat et que, comme les poilus, il avait accroché 
à son bras un gros bâton blanc à crosse. Non, vraiment,  
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‘il n’était pas distingué | Il regardait Lévy en silence. Ce 
dernier, sans se laisser démonter, continua : 

— Mme Genlis, que j’ai eu l'honneur de rencontrer 
plusieurs fois chez la marchande de légumes où je ravi- 
taille la popote des officiers, m’a souvent rendu ser- 
vice en guidant mon inexpérience, car ce n’est pas à la 
préfecture d’Alger que j’ai pu apprendre l’art de choisir 
choux, céleris-raves, poireaux et salsifis. Aussi, ma re- 
connaissance m’a-t-elle suggéré qu’un beau casqueboche, 
enlevé à Puysaleine, pourrait lui faire plaisir et je me 
suis permis de le lui rapporter. 

Moi aussi, j’aurais dû parler, dire n’importe quoi, mais 
j'étais toute déroutée par la surprise et anxieuse de la 
scène qu’Edmond, pas du tout convaincu par le ton déga- 
gé de Roland Lévy, ne manquerait pas de me faire, s’il ne 
passait pas tout de suite sa colére sur ce visiteur suspect. 
Mme Pétavy continuait à nous regarder, toute éberluée, 
car aucune vieille amitié ne paraissait lier les deux hom- 
mes. Elle avait pris un balai et un torchon et semblait 
surtout désireuse de nous voir quitter son vestibule, afin 
d’en enlever la boue qu’avaient apportée les chaussures 
cloutées de mon mari. 

Celui-ci desserra, enfin, les mâchoires et répondit d’un 
ton qu’il s’efforçait de rendre naturel : 
— Ah! vous êtes du 4° zouaves.. un chic régiment ! 

Et vous descendez de Puysaleine ? Je sais : c’était aucom- 
muniqué ... compliments! Moi, je viens de la Somme. C’é- 
tait dur, aussi. J’en rapporte ces galons... 

Ce disant, il tendit ses deux bras en avant. La canne 
tomba.Je la ramassai prestement et la lui rendisen di- 
sant — le plus naturellement possible : 

— Tiens, Edmond ! 
Il prit la canne, ne me répondit rien et continua en s’a- 

dressant à Lévy qui tenait toujours le casque à la main : 
— Et vous avez rapporté ça ? C’est relativement assez 

rare. Marthe, as-tu remercié Monsieur ?  
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— Bien entendu,mon ami,répondis-je. Mais, ne serions- nous pas mieux dans ma chambre ? 
Lévy saisit l’occasion : 
— Mon lieutenant, je me sauve, dit-il. Je serais indis- cret en prolongeant ma visite. 
Edmond, sans protester, lui tendit la main. Lévy la serra, s’inclina, en homme qui sait vivre, vers Mme Péta- vy et vers moi, raccrocha prestement le casque à la pa- tère, remit sa chechia et disparut. 
Un grand poids s’enleva de ma poitrine; et ce fut Presque en souriant que je dis à mon mari : 
— Entre, mon chéri ! 
Hélas ! sur le guéridon, la théiére fumait entre les deux tasses ! Edmond se renfrogna, fit semblant de ne rien voir, déboutonna lentement sa capote, poussa un gros soupir et se laissa tomber dans le fauteuil où Roland s’é- tait assis. Je me mis à recharger le poêle et, pour rom- pre le silence, je demandai à Edmond s'il était fatigué. Il soupira encore et demanda : 
— La petite ? Où est la petite ? Et maman ? 
Je saisis la balle au bond, lui en racontai tant et plus sur notre enfant, sur sa mère à lui à laquelle j’attribuai toutes les qualités. Il parut m'écouter avec plaisir. H alluma sa pipe, et aussitôt il se mit à tousser. Une mau- vaise petite toux qui, certes, ne provenait pas d’un rhu- me. Sa santé avait toujours été mauvaise. Déjà, avant la guerre, le métier le fatiguait, et, s’il était resté au service, c’est qu’il n’avait trouvé aucune situation qui lui eût permis de vivre. Quand il maigrissait et se mettait a tous- ser, je lui rappelais toujours que le médecin lui avait dé- fendu le tabac et conseillé .de chercher un permutant dans une garnison du Midi. Alors il se mettait en colère, tapait sur sa poitrine étroite en disant : 
— Le coffre est bon ! Ce n’est pas encore cette année que tu m’enterreras. 
Je me gardai donc bien de lui parler de sa santé, Ce-  
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pendant il fallait en finir avec le thé, le beurre et les tar- 
tines de pain grillé. Je lui demandai, comme si ce goûter 
eût été préparé pour lui, s’il voulait boire son thé bien 
chaud. 
— Tout de même, me répondit-il. 
J’allai à la salle à manger chercher du cognac, car il 

n’aimait pas la cröme. Il me prit le carafon des mains et 
s’en versa dans sa tasse une bonne ration. II but, mangea, 
repritune seconde tasseetune deuxième ration decognae, 
ralluma sa pipe. Il toussait toujours. Son grand corps se 
tassait dans son fauteuil. Il n’était pas beau. Je ne pou- 
vais m'empêcher de le comparer au charmant Roland 
dont il avait bu le thé et, qu’en somme, il avait chassé 
comme un intrus. Enfin, son humeur s’adoucit. J’en pro- 
fitai pour lui raconter à ma manière mon départ de 
Laon et toute mon histoire. Cela parut lintéresser. Il 
me posa toutes sortes de questions sans, toutefois, jamais 
faire allusion à Lévy. 

Enfin, maman Genlis revint avec Rosalinde. Ce furent 
des embrassades sans fin. Mon mari était transformé. Sa 
bonne humeur était tout à fait revenue. 

11 fallut songer au diner. Je m’en occupai avec un zéle 
inaccoutumé. Mme Pétavy sortit d’une cachette des con- 
fitures et une bonne bouteille de vin. Je crus remarquer 
qu’elle était moins aimable pour moi qu’a l’ordinaire.Ed- 
mond but beaucoup. Maman Genlis lui fit raconter toutes 
ses campagnes. Sur ce sujet ilse montra très bavard. Il en- 
tra dans de grands détails relativement aux circonstances 
qui lui avaient valu ses galons. Assurément, c’était fort 
bien, mais, tout de même, il n’avait pas tué de sa main 
un officier allemand. Je n’eus guère l’occasion de parler, 
ce qui me permit de ne pas trahir les sentiments qui m’a- 
gitaient. J’étais toujours inquiète de l'explication que 
certainement il me demanderait et sur Lévy et sur le thé 
Préparé évidemment à l'intention de ce dernier. Je savais 
bien que tant qu’il ne m'aurait pas fait de scène, son res-  
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sentiment était là qui montait en lui et que ce ressenti- 
ment ne disparaitrait, — mais non laranceeur, —qu’aprés 
explosion. Il avait beau discourir, je sentais qu’il était fu- 
rieux. Moi-même, je l'étais, certes, et peut-être plus que 
lui. Je regrettais le tête-à-tête interrompu avec Roland. 
J'en aurais pleuré de rage. Mon indifférence pour Edmond 
finit par se changeren aversion : Ce mari malade et odieux, 
je serai done obligée de le subir pendant sa permission | 
Combien de jours ? 
Maman Genlis fit une fois allusion à son ami le caporal 

de zouaves. Je baissaile nez; Mme Pétavy me regarda, 
mais Edmond évita de répondre. Mauvais symptôme. Je 
résolus de filer doux et d’essayer de le convaincre &e l’in- 
nocence de ma conduite, — et innocente ne l’était-elle 
pas, en fait ? Il fallait absolument l’en convaincre si 
je voulais obtenir de lui cette délégation de solde dont 
m'avait parlé un employé de la mairie et dont j'avais 
d'autant plus besoin maintenant qu’il me faudrait tenir 
mon rang de femme d’oflicier. 

Dans le courant de la conv sation, Edmond nous in- 
forma qu’il partirait dès le lendemain. Son ré iment, qui, 
de passage, cantonnait tout près de Compiègne, embar- 
quait en chemin de fer, pour une destination inconnue ; 
on croyait l’Argonne.Ces dames et Rosalinde se mirent à 
pousser de telles exclamations de déception que je me 
dispensai d'exprimer un chagrin que je ne ressentais pas, 
au contraire ! J'avais, en effet, envie de rire tant j'étais 
contente que, de ces deux militaires, ce fut mon mari qui 
partit et non le caporal de zouaves. Cette assurance me 
réconforta. Je pris aimablement part à la conversation et, 
quand enfin chacun alla se coucher, je croyais bien avoir 
gagné la partie. 

ussitôt que la porte de la chambre se fut referméesur 
Edmond et sur moi, je ne perdis pas une minute pour me 
jeter 4 son cou en l’embrassant avec les marques de la 
plus grande affection. Il ne me repoussa pas: au contraire  
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il me donna, presque aussitôt, lui aussi, les preuves d’un 
amour conjugal qu’il put croire partagé. Une autre que 
moi eût pu attribuer ces effusions à la seule foree de ses 
sentiments. Mais je savais bien qu’une légère ébriété n’y 
était pas étrangère. Quoi qu’il en ait été, j’en profitai 
pour l’amener, en un moment opportun, à lui faire pro- 
mettre la fameuse délégation de solde. Nous ne causâmes 
pas beaucoup plus avant, car il avait grand sommeil. J’a- 
vais tout à gagner, d’ailleurs, à ne pas laisser s’égarer la 
conversation sur d’autres sujets. Le casque boche était 
caché dans un placard derrière mes robes, afin que savue 
me ravivât pas des souvenirs désagréables. 

Le lendemain matin, le temps se trouva exécrable ; 
il neigeait. Je n’eus pas de peine à persuader Edmond de 
faire la grasse matinée. Au déjeuner, tout se passa tran- 
quillement en conversations sur la famille, les amis, les 
camarades vivants, disparus ou tués, et en racontars de 
garnison. Edmond prit un moment sa fille sur ses genoux 
puis monta dans la chambre de sa mère avec laquelle il 
eut une assez longue conversation. Je pense qu’ils par- 
lèrent de moi et que ces confidences — qui de la part de 
Maman Genlisne pouvaient m’être que favorables — cal- 
mèrent les soupçons de mon mari s’il en avait eu encore. 

11 devait partirà troisheures. Quelques moments avant 
son départ, il s’enferma dans notre chambre, m’embrassa 
avec émotion et, affectueusement, me dit qu’il espérait 
que je continuerais à bienme tenir, que je devais à ma nou- 
velle situation de femme d’officier de donner à tous 
l'exemple des vertusfamiliales et chrétiennes ; — il avait 
Vhabitude d’employer souvent les façons de parler des 
curés. Il me demanda aussi en grâce de me montrer très 
sévère dans le choix de mes relations, lesquelles je devais 
dorénavant rechercher dans une classe supérieure à celle 
que nous fréquentions naguères… Ce fut la seule allusion 
qu’il sembla faire au caporal Roland Lévy. Là, il se trom- 
pait, car M. Lévy était certainement d’une société fort 

23  
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au-dessus de la sienne ; mais je gardai cette réflexion pour moi et lui promis tout ce qu’il voulut, bien heureuse d’en être quitte à si bon compte. Il me recommanda enfin de lui envoyer régulièrement du linge et certaines denrées qu’il ne pouvait se Procurer au front. J’en profitai pour lui dire que je n’avais pas d’argent pour cela. Il me remit alors trois cents francs en m’assurant que je recevrais regulierement de son trésorier la somme convenue tous les mois, 
Nous nous quittämes bons amis et méme tendrement. Apres nous avoir tous embrassés, y compris Mme Pétawy, il s’en alla, toussant toujours, rejoindre sa compagnie par une des plus belles tempêtes de neige que j'aie jamais vue. Maman Genlis et Rosalinde s'étaient mises à pleurer. Et moi je pensais à Roland Lévy que je désirais ardem- ment revoir. Ce que je jugeais maintenant impossible a la maison. En effet, Mme Pétavy semblait trop avertie ; je n’étais méme Pas sûre qu’elle ne communiquât un jour ou l’autre ses Soupçons à ma belle-mère. I] faudra, pensai-je, être très prudente... Ces difficultés me préoc- cupèrent tout d’un Coup si violemment que l'expression de mon visage Put passer pour celle d’une profonde tris- tesse et que je n’eus Pas de peine à fondre en larmes, moi ‘aussi. 

MARTHE GENL; 
(4 suivre.) 
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LITTERATURE — 
André Beannier : Za Jeanesse de Madame de La Fayette, Flammarion. — Memento, 
Bon romancier, fort apprécié du public, M. André Beaunier n'est pas, à l'exemple de beaucoup de ses confrères, ennemi de 

l’histoire. Il aime même suffisamment l'histoire pour ne vouloir 
point qu'on la traite avec l'aide de l'imagination, Son exclusi- visme, à ce point de vue, ne va pas cependant jusqu'à refuser à la science historique une alliance avec l'art, car il ne goûte guère les simples érudits, gens, à son avis, frivoles, qui se complaisent à accumuler des documents sur de petits papiers et non point à dégager les idées que cbs documents suggèrent. 

M. André Beaunier, qui a des idées très nettes en matière d’his- 
toire, a abordé celle-ci voici déjà longtemps, Un jour Chateau- 
briand Vintéressa ; un autre, Joubert. Puis il fat capté par la 
singulière figure de Marie Sidonie de Lenoncourt, marquise de 
Courcelles, Avec cette aventurière, il entreit dans un domaine déjà plus fermé, où les enquêtes sont malaisées et les trouvailles 
rares. Il eut la bonne fortune de rencontrer, — conjoncture excep- 
tionnelle dans une existence d'historien, — une personne compa- 
tissante au sort des travailleurs et qui, possédant une correspon- dance inédite de Mme de La Fayette ot de Ménage, consentit & Ja lui communiquer, Ces lettres constituent un document inesti« 
mable, car elles ne sont point, par hasard, des lettres de « parade», faites pour être lues et applaudies dans les ruelles, mais des 
lettres intimes, des lettres vraies, reflétant au jour le jour les 
sentiments spontanés des correspondants. 

Cette précieuse communication détermina probablement M. An- 
dré Beaunier à écrire sur Madame de La Fayette une étude dont nous avons aujourd'hui la premitre partie. Pour bâ= 
tir cetle étude M. André Beaunier s'est livré à des recherches 
modérées, se contentant de l'essentiel. Bien qu'il ne fournisse  
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    que de très brèves références, nous discernons qu'il a utilisé, à la Bibliothèque nationale, les fiches de Rochebilière, les corres- pondances de Huet et de Ménage, les actes du cabinet d'Hozier ; aux Archives nationales le plumitif de la Chambre des comptes et les registres des insinuations au Châtelet. IL a suivi étroite- ment les données de M. le comte d'Haussonville, précédent bio- graphe de la comtesse qui connaissait tout au moins les fiches de Rochebiliére. Par contre, il ne cite point le travail de M™* E.Angot: Dames du grand siècle, laquelle examina trés attentivement les pièces du cabinet d'Hozier et en tira quelques clartés, On peut donc en conclure que M. André Beaunier a considéré, avec raison, comme un apport suffisant d'inédit la gerbe des lettres susdıtes. Ces lettres ajoutent-elles des détails imprévus a la connais- ce déja acquise de la vie de Mm de La Fayette? Nous ne le croyons point. Par contre, elles illuminent singuliérement son âme. Et c'est sans doute ce qui a contraint M. André Beaunier à nous offrir une étudede psychologie rétrospective plutôt qu'une graphie ou une étude de mœurs. Hâtons-nous de le dire, cette étude de psychologie est admirablement traitée par un homme circonspect, soucieux de tout contrôler, non content du véridique, cherchant la vérité complète. 
Sa sympathie et son admiration Pourson héroïne sont ardentes. Souvent, avec un regret douloureux, il constate chez celle-ci des traits de caractère fort à son desavantage. Il ne nous les cache point. Il en fait l'aveu avec circonlocutions et enveloppements, mais il en fait l'aveu. Il souffre néanmoins difficilement que quelques quidams impertinents se permettent, dans le passé, de Jeter, sur son élue, des ombres défavorables. QueTallemant des Réaux, ami cependant de Le Pailleur et de Ménage, fort bien renseigné pareux sur Mme de La Fayette et, au surplus, l'ayant fonnue, tout au moins dans la paroisse Saint-Sulpice, où il habita longtemps, et à l'Hôtel de Rambouillet, dont il fut l'hôte le plus constant ; que Tallemant des Réaux dise un mot malveillant de la comtesse, cela exaspère M. Beaunier. Et le voici qui jette le doute sur les Propos de cet étonnant observateur des mœurs. Les gazetiers aussi déplaisent à M. Beaunier. Ce pauvre Loret, qui raconte sur Mme de La Fayette, alors Mie de La Vergne, quelques anecdotes de nature à désobliger cette jouvencelle, lui apparait Comme un sot en trois lettres. Ne justifions pas Tallemant des  
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Réaux. Il écrivait dansl’ombre sans dessein de pandre ses écrits. Ils ne risquait que le blame de Ia postérité. Mais Loret ! Loret 
publiait une feuille hebdomadaire circulant partout. I] Ja publiait à son dam. C'était l'époque où la bastonnade punissait, sans recours ala justico, la calomnie, le persiflage même. Bussy- Rabu- tin ne parlatil pas de couper le nez de Boileau soupçonné d'avoirmédit de lui? Or nous ne voyons pas que Loret ait jamais 
été « frotté». S'il se trompe, il l'avoue humblement dans la 
gazette suivante. Il n'eut point de talent, convenons-en ; mais 
la vérité coulait de sa « veine » naïve, 

Voilà les querelles principales qu'il faut chercher, pour être juste, à M. Beauaier. Il faut lui dire aussi qu'il n'a pas assez ap- puyé sur le portrait de François de La Fayette, évêque de Limo- ges, le plus processif des hommes ; qu'il n'a pas montré une cu- riosité suffisante sur les raisons de ces interminables procès que Me de La Fayette vint soutenir à Paris. (La procédure peut être 
aisément retrouvée dans les registres du Parlement, mais c’est 
un travail fastidieux.) Eafin il faut lui assurer que sa tendresse pour la comtesse l'incite à considérer trop en beauté les pédants, 
comme Ménage, dont cette dame fut entourée. 

Est-ce tout ? C'est tout, et ce n'est pas grave. Et maintenant, 
disons avec la même franchise quelles délices nous avons retiré 
de la lecture de ce livre. Depuis la Disgrace de Nicolas Mq- 
chiavel,de M. Jean Dubreton et la Vie intérieure de Lamartine 
de M. Jean des Cognets, ouvrages insuffisamment loués par la 
critique, nous n'avions pas rencontré un volume d'histoire écrit dans un style si limpide (un peu précieux parfois), équilibré 
avec une plus lucide intelligence. Sans doute M. André Beaunier a-k-il emprunté à Madeleine de Scudéry son idéalisme, ce goût de 
peindre sous des aspects attrayants des mœurs souvent corrom- 
pues (les mœurs de la cour de Madame par exemple) ; sans doute 
subit-il la fascination de ce passé que Mme de La Fayette lui dé- 
couvre orné de tant de charmes, mais c'est un enchantement 
que de parcourir ce passé en sa compagnie. M. André Beaunier a 
retrouvé les mots dorés de Charles Perrault et les a assemblés 
avec cette gentillesse, cette finesse, cette grâce dont Voiture em- porta avec lui le secret. Son livre pullule de pages exquises, si 
délicatement tissées de phrases charmantes et ténues qu'elles res- 
semblent à des dentelles anciennes. Des portraits aussi, celui par  
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exemple de Huet, si difficile à sauver du reproche de pédantisme, sont traités avec une infinie patience, un soin rare du détail qui rend l'ensemble à la fois séduisant et frappant. enfin si, dans ce travail, la vie de Mme de La Fayette dispa- all un peu, car on n'en connait en définitive que des détails peu mémorables, son esprit, son intelligence, sa valeur morale écla- tent, pénétrés à fond à l'aide précisément de cette correspondance inédite, sincère, vivante, plutôt que vibrante mise és mains de M. Beaunier. M. Beaunier la détaille par petits morceaux. la fait servir à son dessein de psychologue, en tire toute la douceur, Ja spontanéité, le charme, le pétillement. Ne parlons pas de ce qui, dans cette correspondance, concerne la tendresse de Ménage pour son élève dont il fut l'amoureux transi, se repaissant de fumées, Ces pages fourmillent de petits faits agréables. Parlons des mots de Mme de La Fayette, où tout d'un coup se révèlent ses senti- ments, son caractère, cette incapacité d'aimer, ce sens judicieux des réalités, cet « opportunisme », cette vision pratique des faits etdes gens où l'on entrevoit déjà l'énergique femme d'affaires, ce goût aussi des choses de l'esprit, cette aptitude à les compren- dre et à les juger. 
Tout cela, c'est du nouveau ou encore ce sont des précisions formelles sur des faits soupçonnés, entrevu Cela embellit-il l'image de Mwe de La Fayette ? Non point, Cette dame ressort de l'analyse subtile de son nouveau biographe plus réelle, plus vivante, mais aussi plus énigmatique, On la découvre soumise aux lois de l'amitié, mais fermée aux fureurs de la passion. Et l'on se demande : où lrouvera-t-elle l'émotion concentrée dans la Princesse de Clèves ? M. André Beaunier nous dira bientöt, esperons-Ie, siLa Rochefoucauld, vieilli, fut capable d’éveiller la torpeur sentimentale de son héroïne. 

Meuexte. — Nous avons signalé l'heureuse et soigneuse publication, par M. H. Vaganay, de l'Astrée d'Honoré d'Urfé, dont on avait tant de peine à se procurer des exemplaires complets. Le second volume de cette réimpression (livre V à VIII) paraît à Strasbourg, sous les aus- Pices de la Bibliotheca romanica.— Dans la Renommée de Montaigne en Allemagne (Edouard Champion) M. Victor Bouilr prouve que Je philosophe fut pluset mieux geëté, parmi les intellectuels de ce pays, qu'on ne Va dit jusqu'à l'heure. Cest à partir du xvne siècle que la pen- se du philosophe se répandit au delà du Rhin, M. Bouillier cite tous les écrivains qui s'en inspirérent ou qui la commentérent et parmi lesquels  
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on relève les noms de Jacob Brucker, Leibniz, Bodmer,Lessing, Lichten- 
berg, Bode, Goethe, Nietzsche, etc..— M. André Hallays a r" 
dernier, dla Société des conférences,un cours sur Madamede Sévigné, 
IL le publie chez l'éditeur Perrin et modestement s'excuse de ne point 
apporter une véritable biographie,ni une étude critique sur la« divine » 
marquise. Son dessein est seulement d’accrottre les sympathiesdont l'é- 
pistolière est l'objet. M. André Hallays s’humilie trop, Son livre est agréable, surtout dans la partie concernant la vie provinciale et cham- 
pêtre de Mme de Sévigné. Il connaît bien les décors de cette vie pour les 
avoir fréquentés au cours de ses « flûneries » ; il en reconstitue avec 
fidélité le dessin général et l'animation, De très beaux portraits, dont 
quelques-uns inconnus, parent ce livre sineère. — Au sommaire de la 
Revue de littérature comparée (oct.-déc. 1921), toujours trés variée 
et bien informée : P. Dimoff : « Une source anglaise de « l'Invention » 
d’André Chénier » ;H. Tronchon : « Herder et Lamartine» ; G, Roth: 
« Kerke White et Joseph Delorme » ; P.Martino : « Sur deux poèmes 
musulmans de Leconte de Lisle ». 

ÉNILE MAGNE. 

LES ROMANS 

Georges Duhamel : Les Hommes abandonnés, « Mercure de France », — Léon Lafuge : Les Abeilles mortes, Grasset. — Jules Mauris : A {fred Rautare ou la coupable innocence, Albin-Michel. — Max Daireaux : Timon le magnifique, Albin-Michel — Jean Giraudoux : Suzanne et le Pacifique, Emile Paul. — Albert-Jean : La Ville de joie : Renaissance du Livre. — André Baillon : His- 
toire d'une Marie, Rieder. — Gyp : Mon ami Pierrot, Lévy. — Sa- 
rah Bernhardt : Petite idole, Nilsson. — Jeanne Landre : Le débardeur lettré, Férenczi. — André Devens : Le Forban, Renaissance du Livre.— Magdeleine Chaomoni: Ze roman d'un chien, Albin Michel. — Claude Farrére : Contes d'outre el d'autres mondes, Derbon. 

Les Hommes abandonnés, par Georges Duhamel. Fidèle 
à son programme philosophique, l'auteur continue à s'occuper des 
déshérités de ce monde. Heureux ces pauvres d’esprits qui entrent, 
tout vivants, dans l'immortalité en passant par le rayonnement 
d'un cerveau de poète. 11 les remet debout, les fait revivre, 
logiquement, malgré leur apparente folie et les explique en illumi- 
nant leurs sombres dessous de toute la force de la projection spi- 
rituelle. C’est, en somme, un Dieu qui repétrit l'argile humaine et 
ea tire une nouvelle âme. Pour juger, en dernier ressort, il faut 
connaître le motif des impulsions mauvaises, la cause des déses- 
poirs secrets, lo mystère qui peut-muer la bonté naturelle en fré. 
nésie coupable. Toute molécule de la terre a sa place et doit justifier  
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sa présence. Aucun être humain ne peut échapper à une analyse bien faite, Seulement les écrivains ont une tendance à choisir des sujèts connus ou trop exceptionnels Pour ne pas s'imposer sans le contrôle de la raison. Georges Duhamel étudie, dans ces hommes abandonnés,ceux qui nesemblent pas assez intéressants ni assez criminels pour captiver le public, ce grand public qui adore le sang répandu & flots, quand il nes’agit pas du sien! Dans l'histoire que raconte le voiturier nous sommes obligés, bon gré mal gré, de concevoir à la fois la fable populaire, l'erreur judiciaire et la réalité de la conscience ou de l'inconscience du pauvre héros, si humble dans son crimeetqui n'a probablement pas commis les au- tres, Cet homme qui tranche la gorge d'un berger, bourreau ch treur de ses bêtes, parce que c’est plus fort que lui: ça lui paratt dégoutant et qu'il représente tout à coup la révolte sacrée de la nature en face de la... bestialité humaine, est tout simplement le champion d'une religion à jamais perdue. D'abord, j'avoue que s'est mon frère... car je n'aurais pas agi autrement que lui si je m'étais trouvée à pareille fête! Or, jele comprends, moi, et pour- tant il ne me comprendrait pas, lui ! Mais ce n’est ni un fou... ni un homme de lettres, c'est tout simplement un étre relié a Ja vie humaine par le fil invisible de l'ancienne animalité qui subsiste en lui... comme en moi. Je raconterai quelque jour des crimes que Jai souvent prémédités sans les accomplir, ce qui, vis-à-vis du héros de Georges Duhamel, me rend bien plus coupable que lui. On sent quelquefois dansle style de l'auteur la cruauté de la pince chirurgicale, mais c'est en manière d'avertissement au public trop indifférent à la vérité, même littéraire et auquel il finira par en cuire, Ainsi dans l'Epave, ainsi dans les Guides. Ces hommes, presque toujours ivres, qui escaladent les montagnes tout en gui- dant, ou en se croyant les dominateurs des gouffres et n’en sont que victimes de par les mystérieux vertiges montés d'eux ! Et ces pauvres paysans bien sages et bien innocents qui, tout à coup, devant la complicité sournoise dela mer, redeviennent les antiques pilleurs d'épaves, les naufrageurs ! Comme tout cela est belle- ment senti et si nettement rendu ! 
Les Abeilles mortes, par Léon Lafage. Pour écrire ce ro= man, qui est à la fois de l'histoire et beaucoup d'amour, il faut être un érudit, un ironiste et un sentimental, mais que combien joli ce mélange d'états d'âme dans le délicieux paysage peint comme  
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un cloisonné d'émail ! Un homme se souvient du ciel d'Orient sous lequel vécut un de ses aïeux et il va à la reconquête de ce ciel, 
à la suite d’un tas d'aventures où les beaux yeux des femmes de làe 
bas, captives ou libres, sont aussi nombreux que les étoiles des 
nuits chaudes. Quand il revient, hélas, les douces abeilles fami- 
liales qui bourdonnaient dans l’humble rayon de la croisée de 
sa gentilhommière sont mortes. En s’en allant au loin on tue toujours quelque chose, et si mourir c'est partir tout à fait, on fe- 
rait peut-être bien de vivre plus modestement en restant. à cause 
des petites abeilles et de leur miel. 
Alfred Rautare ou la coupable innocence, par Jules Mauris. Je ne crois pas qu'un jeune homme, fat-il le fils 

d'un sous-chef de bureau au ministère de l’Agriculture,officier de 
l'astruction publique, puisse être si bête que ça. L'amour plato- nique est une chose d'une telle noblesse et d’une telle volupté, que ce petit imbécile n'a jamais pu y atteindre, même en s'imaginant le plus vertueux des hommes. Maintenant, cette aventure est 
fort drôle, étant donué son dénouement, qui consiste dans la 
recherche et aboutit à la condamnation d'une paternité illusoire. 
Les attendus sont fort savoureux. 
Timon le magnifique, par Max! Daireaux. D'un esprit 

rare et très fin, d’une gaîté toute latine, de la meilleure gaité, le pauvre garçon, inventeur du Polymorphisme, qui tombe, par 
snobisme et surtout désæuvrement de toute vie intérieure, dans les pires excentricités, donne assez bien le goût du jour ; la veu- 
lerie devant l'outrance, d'où quelle vienne. Je ne sais pas si de- main on enterrera sous une guirlande de gestes ridicules le cu- 
bisme, le futurisme et autres dadaïsmes munichois, mais ce que Je sais bien, c'est qu'un Français, de bonne souche, qui emploie 
son talent à donner les verges à tous ces sombres pantins obscur- 
cissant la radieuse ironie voltairienne, fait œuvre de très bon Français. 
Suzanneet le Pacifique, par Jean Giraudoux.De tous les 

écrivains nouveaux celui-ci est un des mi doués. Mais combien 
difficile a lire ! En terminant son liyre je me demandais encore si vraiment la courageuse et si capricicuse héroïne avait fait physiquement ce voyage, car pour suivre tous les méandres et tout le compliqué trajet de ce cerveau, qui va du nuage qui passe à 
l'association d'idées qui peut en découler, il faut aller aussi vite  
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que l'avion intellectuel que monte l'auteur. C’est une telle sue- cession de fantaisie métaphorique et de dilemmes posés, qu'on res- sent quelquefois le terrible mal de mer vous invitant à restituer aux pieds du créateur de ce vertige. toutes les couleurs qu'il lui plaît de vous faire avaler, Ah I si je pouvais citer I... C'est un livre où l'on trouvera toutes les belles phrases épigraphiques de l'avenir !.., 
La ville de joie, par Albert Jean. Imaginons la création, qui fut aussi toute artificielle, d’un nouveau Deauville. Firmin Lardieu, un entrepreneur‘et un entreprenant, met sur pied une Site deplaisir, on y joue, on y boit et ony dévalise...toutes les ver. tus. Un peintre parisien est prié de donner quelques retouches artistiques & ce nouvel aquarium. Il s'éprend d'une fille de pé- cheur et de la femme très soumise du notaire de l'endroit, La haute et la basse ville sont en présence. On se dispute, on se bat, mais l'amour y a son instant de vive lumiere, son apothéose dra- matique en la chute affreuse del’angequi n’a pas voulu survivre àson beau rêve, un peu trop chaste pour l'homme tout autant que pour la femme. Espérons que la ville de joie sera une vil repentieet que le cinéma bien pensant fera fermer les portes du salon dejeu en nous racontant l'histoire vengeresse sur l'écrin tout & fait moralisateur. 

Histoire d'une Marie, par André Baillon, Je ne voudrais pas attenter aulibre choix du sujet,mais, si sincères, si parfaitement Poignantes que puissent être les biographies de Prostfiuées, elles me semblent toujours un peu bien inutiles parce que je ne crois pas à la naïveté des Dames aux Camélias de n'importe quelle nuance littéraire. Je crois qu'on aime le vice pour lui-même et que les auteurs mâles ou femelles qui le décrivent avec autant de soin le préfereat certainement à la vertu. Alors le point de vue moralisateur disparait dans cet ensemble de trop bonnes disposi- tions pour le sujet. Hest un fait certain, et qu'il faut souligner, malgré le respect dû à celui ou à celle qui l'entoure de ses mille soins psychologiques, c'est que, depuis que le monde est monde, Eve a la prostitution dans la peau. Jamais un homme, si parfai- tement taré qu'il puisse être, n'arrivera au degré de lâchoté phy- ique et morale où en arrive le plus naturellement du monde n'importe quelle femme, amoureuse ou non. Il est donc tree nor- mal de reacontrer la prostituée sous toutes les latitudes et sous  
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tous les aspects. Maintenant, ce n'est pas la société qui est cou- 
pable en les mettant en prison... c'est celles qui se tolörent ser- 
vantes. C’est une erreur de les croire malheureuses. Pour bien 
connaitre la question il faut avoir été Dame patronesse d’une 
œuvre essayant de relever moralement parlant ces pauvres filles. 
J'ai conservé de quelques études de mœurs que j'ai pu m'offrir à 
leur endroit le plus vif désir de les brâler en place de Grève à 
la moindre velléité de se sortir de leur spéciale condition. C’est par la pitié qu'on a cultivé l'adultère et c'est par les histoires de 
toutes sortes de Marie qu'on propage des tas de maux qui ne sont 
pas tous d’une cérébralité distinguée. Ceci dit, le livre de M. Bail- Jon n'en est pas moins un livre fort intéressant, sauf le person- 
nage principal. 
Mon ami Pierrot, par Gyp, C'est un conte bleu, au clair 

dela lune conté. Pourquoi chicaner cette étincelante ot douce 
Gyp, qui continue à croire que les petites oies blanches ont une 
volonté ferme en amour etque les gentils petits garçons peuvent 
rester fidèles à un idéal, même lorsqu'ils ne sont pas des bâtards 
d'une incontestable noblesse. Par-ci par-là, un mot éclate comme 
une fusée. Une vérité retombe en pluie d'étoiles. Et c’est assez 
pour que le conte bleu amuse de grands enfants, y compris ces 
naïfs qu'on appelle des philosophes ! 

Petite idole, par Sarah Bernhardt. C’est un raccourci, cer- 
tainement, de l’histoire de la Grande. Mais comme nousaimerions 
plus de franchise et moins de décor fatal ! Nous admirons tous 
la femme dans l'actrice, aussi voudrions-nous la sentir plus 
proche de nous par l'aveu, non pas d'une faiblesse, nous l'en 
croyons très incapable, mais par la nervosité d'un possible qu'elle 
ferait passer dans nos nerfs d’humble mortelle ? Enfin, nous es- 
pérons maintenant qu'on nous donnera plus tard le secret du res- 
sort de cette vie divine qui ne peut s'expliquer que par la plus 
absolue des indifférences à toutes sensations humaines. 

Le débardeur lettré, par Jeanne Landre. Ce qui me gate, 
justement, ce sympathique garçon c'est qu'il en est !Comment 
concevoir la sincérité de sa passion effrontée pour une artiste, 
puisqu'il est, lui-même, un pasticheur de tous les sentiments ? 
Enfin, c'est un héros de Jeanne Landre, et onlui doit le res > 
mais,que la bonne marraine me permette de lui dire que si j'avais 
jamais rencontré un Ludo quelque part, füt-ce chez moi, je l'aurais 
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régalé d'une série de coups de cravache, histoire de lui apprendre qu'un homme se conduisant comme une grue ne mérite que ga, Le Forban, par André Devens. Un Monsieur de l'espèce rasta qui est très banal, en somme, car il finit par être amoureux de la femme comme un honnête homme ordinaire. 11 ya des tableaux de mœurs politiques et des courses à la croix qui sont fort bien peints, à peine poussés au noir. 
Le roman d'un chien, par Magdeleine Chaumont. C'est jeli, un peu trop. On s'efforce de donner des leçons à l'humanité par l'animalité, une morale en action aussi louable que possible. Ny aussi le roman d’un chat, Moustic. Mais la dame bien élevée qui a écrit cela ignore une chose, c'est que les animaux n'ont plus besoin d'être lonés, il conviendrait de les venger, I est temps de détruire de fond en comble l'esprit moral du monde pour le remplacer par la morale du tigre ; réduire l'homme à l'état d’esclave, de bouffon et d’aliment. Ga va devenir leur tour de se nourrir de l'être humain. et je n'ai qu'une crainte, c'est que cette sale nourritu e leur communique la peste | 
Contes d'outre et d'autres mondes, par Claude Farrère. Les plus beaux bijoux littéraires de l’auteur dans un superbe écrin de l'éditeur Dorbon. 

RACHILDE, 

THEATRE 

Les Droits de la Critique. — Tnéarae Anroıse : Ze Di d'argile, pièce en 3 actes de M.Edovard Schneider, — Tuéarne MATIONAL DE L'ODéox : Louis XI, curieuæ homme,chronique de France, en six images, de Paul Fort.— Taiarne pes Aarts : Le Cousin de Valparaiso, comédie en 4 acies de MM. Fons et Kolb. — Twiatae Aupans-le® : Celai qui tient la lampe, opérette en 3 actes de MM. d'Ha Wyck et Rex. — Army sie : Le Paradis Fermé, comédie en 3 actes de MM. R, Coolus et Hennequin, — Incidents, 

J'aurais volontiers assisté à la reprise de A. de Poure eaugnac. M. Georges Ricou, que l'Odéon soucie, a oublié le Mercure de France. J'aurais de même voulu dire mon mot sur le Chemin de Damas, de M. Pierre Wolf, pièce dont la béante vacuité donna le vertige aux plus endurcis highlanders de l'éloge ; M. Sylves- tre m'a fermé les portes du Vaudeville, J'aurais eu également mon pelit avis sur la comédie de M. Pierre Mortier, que l'on Joue aux Mathurins et sur la revue de Rip et Gignoux que l'on joue aux Variétés et surla Comédienne de M. Bousquet, qui  
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exerce au théâtre des Nouveautés. Les tenanciers de ces divers éta- 
blissements ne m'ont point accordé le droit de regard qu'au nom 
d'un usage fort ancien et d'une loi très récente je réclamais à 
leurs employés, par les judas de leurs portes. Je pris d'abord — 
tant est prompt J'orgueil humain! — ce bannissement pour une 
mesure particulière, Les clameurs des cuistres et des écrivassiers 
à qui j'enlevais la peau, les protestations des négociants, dont je 
m'efforçais de perturber le trafic, tout cela et le refus de serrer, 
dans les corridors, certaines mains habituées à porter les plats, 
m'aveugla d’abord sur l'évidence d'une moins flatteuse réalité. 

Au vrai, le critique du Mercure est traité, par la gent théà- 
rale, de la même façon queses confrères les critiques des grandes 
revues françaises. Les plus éminents comme le plus modeste su- 
bissent un sort identique. D'une manière générale, les marchands 
de spectacles n'accordent aucune importance aux opinions des 
gens qui ne s'expriment point à proximité des colonnes de publi- 
cité théâtrale. Les directeurs ont des excuses ; la meilleure con- 
siste dans la facilité où ils sont de contredire, moyennant écus, 
aux avis qui les désobligent. L'an passé, le critique d’un puis- 
sant quotidien malmena le Chérubin de M. Wiener de Croisset. 
Le lendemain, une proclamation, issue du coffre-fort de M, Voi- 
terra, annonçait aux lecteurs du puissant quotidien que « tous 

les critiques importants » avaient trouvé le Chérubin de notre fils 
de preux très supérieur à celui qu'avait jadis inventé le roturier 
Beaumarchais. On conçoit que de telles mœurs aient pu troubler 
Ventendement des directeurs de théâtre et qu'ils se méfient des 
publications où les problèmes dramatiques ne se résolvent pas 
au moyen de la réglette typographique et des tarifs de publicité. 
Leur opinion sur ce point's'étend du particulier au général. On 
les voit, par exemple, donner le pas aux critiques des journaux 
les plus confidentiels, sur les critiques des revues les plus uni- ‘ 
versellement répandues. Parlons net : M. Doumic, de l'Académie 
Française, qui tient les lecteurs de la Revue des Deux Mondes 
au courant du mouvement dramatique, ne saurait égaler en pres- 
tige (aux yeux de maints directeurs) l’Aristarque de telle gazette 
imprimée chaque jour pour le délice des seuls correcteurs de la 
rue du Croissant. C'est un fait. Je répète qu'on lui peut trouver 
de bonnes explications. Au surplus, les critiques et leurs associa- 
tions ont en cela leur part de responsabilité, On a pu voir le plus  
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éminent d’entre eux, éconduit par les contrôleurs d’un théâtre, sans que leur confraternité s’exaltät jusqu'à le suivre dans la rue. : l'an dernier, M. Henry Bataille fit refuser l'entrée du Vaudeville, où l'on répétait la Tendresse, & tous les critiques non inscrits sur la liste de ses claqueurs ordinaires. M. Sacha Guitry en use de même, qui n'a point, lui, les mêmes raisons de craindre Je blame des gents de goat. Bref, « on invite qui l'on veut » , c'est entré dans l'usage, et personne n'y trouve à redire, parce que tout le monde se figure queles directeurs agissent selon leur droit. 

Tout le monde se trompe. Je vais le montrer, Pour cela, je m'adresse à M. le ministre des Finances, qui nous a fait remettre des « cartes -rouges » portant la signature de M. le directeur des Contributions}Indirectes et enregistrées au syndicat des di- recteurs de journaux. « L'objet de ces carjes est d’exempter les critiques de la taxe sur les spectacles. » Dans le fait, cette exemp- tion s'étend à tous les spectateurs des répétitions générales. Cette tolérance —quis'opposeà l'esprit et à la lettre des récents décrets — signifie que, dans la pensée de chacun, les répétitions géné- rales sont moins des spectacles publics que des manifestations, on quelque sorte techniques, et réservées aux professionnelsde le critique et du « courrier ». L’Etat (plus respectueux des tradi- tions que ne le eroit mon royaliste ami Lucien Dubech) ne con- sent à l'abandon de ses droits que pour faciliter aux critiques le libre exercice de leur profession. Que cette libéralité profite aux demoiselles à ne pas marier, aux oisifs, aux petits aventuriers, aux amants en titre des comédiennes, aux concierges d'ouvreuses etaux copains de machinistes, c'est assez exorbitant ; c'est pour- tant la réalité quotidienne. J ‘entends bien l’objection de MM. les directeurs : les répétitions générales sont données sur invitations; ce sont des spectacles gratuits, et, par conséquent, exonérés des taxes, surtaxes et droits divers, Erreur, Les taxes, surtaxes et droits divers ne frappent pas seulement Jes coupons achetés au bureau, mais toutes les entrées. C'est le péage du plaisir dont le législateur, fort précisément, ne voulut affranchir que les seules pérennes uppelöes au théâtre par lours obligations profession. nelles. On ne fera croire à quiconque que Mie d'Alençon et M. Alexandre Duval vont aux répétitions générales ler. Cela n'est pas davantage le cas des douze cents personnages  
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que, dans l'euphémique argot des coulisses, on désigne sous 
le nom d’ « ayant-droits ». J'ai fait le compte des sommes dé 
daignées ainsi par nos argentiers magnifiques : il s'agit de deux 
millions par an. Assurément, ce serait faire payer cher & la na- 
tion l'entretien de ses conseillers dramatiques, même si ces con< 
seillers y trouvaient quelque facilité dans l’accomplissement de 
leur mission. Mais que dire d'un pareil gaspillage des fonds 
publics, s'il n’est point justifié par le respect des usages qui lui 
servent de prétexte ? 

Il est temps de songer à cela. Je m'adresse d'abord à l'excellent 
M. Georges Boyer, président de l'association de la critique ; il a 
qualité pour intervenir efficacement dans ce débat ; 

et je ne pense pas qu'il s'y dérobe ; je me fais fort de lui mon- 
trer que cent cinquante places sûffisent à satisfaire toute la er 
tique parisienne, étant admis que le métier de critique consiste 
à écrire quelque part. La cause est fort bonne.Si, par impossible, 
mes confrères s'en désintéressaient, je poserais moi-même la ques- 
tion à M. le ministre des Finances. On assure que c’est un 
homme très occupé, Mais deux millions valent bien cing minu| 
de son temps, six mille francs par seconde | Un boxeur même 
trouverait que c'est bien payé. Nous allons bien voir. 

  

   st sa 

   

    

    

        
$ 

Des droits passons aux devoirs. Mes confrères, et en parti- 
culier les plus lettrés d'entre eux, n'ont-ils point quelque remords 
de la manière qu'ils eurent, l’autre mois, de traiter un jeune et 
probe dramaturge, M. Edouard Schneider ? Pour avoir écrit une 
piece, le Dieu d'argile, qui pouvait déplaire,mais qui surpas- 

   sait singuli 

assuma toutes 
seurs. Ces messieurs éprouvent-ils, comme on l'a assuré, la néces- 
sité de montrer les dents une fois par mois? Penser 
de la sorte le bon renom de leurs rubriques et romprele cours ce 
leurs complaisances ordinaires ? Naturellement c’est un jeure 
écrivain, et, de préférence un poète, qui fait les frais du sacrifice, 
Certes, l'idée ne viendrait point aux grands-prêtres du goût pu- 
blic d’immoler un ajusteur d’adultöres, un fabricant de vau. 
devilles ou un ravaudeur de tragédies. Il y faudrait le modeste 
courage d'écrire cequi se dit au long des entr'actes. C’est peu, oui. 
Ce serait rompre avec une jeune, mais déjà sacrée tradition. 

ement le casuel dramatique, M. Edouard Schneider 
les railleries et toutes les remontrances des cen- 

  

    is ménager 
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  Voilà pourquoi le chœur des « guides de l'opinion » condamne dans les feuilles les seuls auteurs dont il célèbre le talent dans les corridors. Juste réciprocité évidemment. 

Le plus beau est qu’à M. Edouard Schneider ils ont reproché des défauts qu'ils considérent habituellement comme dec qualit Les symboles qui, eneffet, alourdissent les quatre actes du Die d'argile sont idem numéro que ceux dont M. Henry Bataille gave les unanimes bataillards du feuilleton, N'a. je point lu un peu par- toutqu'on faisait grief à M. Schneider de se montrer déclamatoire ? ft c'étaient les panégyristes de M, Rostand II qui parlaient ainsi, au lendemain même de leur indécente apologie de La Gloire, si ‘lépourvue, n'est-ce-pas?d'emphase et de redondance.. Passe pour le fretin. 1 n'en est plus à faire ses preuves et l'on ne doit pas se montrer surpris de voir piétiner le Dieu d'argile de M. Schneider après avoir vu bafouer les Amants périls de M. Crommelynck. C'est dans l'ordre. Mais ma surprise est grande et aussi ma per- plexité de voir M. Henry Bidou, d'ordinaire si perspicace, tenir sa partie dans ce choral de l'injustice et du parti pris. Je ne l'atten- dais point là et je le lui dis comme je le pense. Le conflitque l'auteur nous propose est celui de l'indépendance ot du succès ; deux hommes : l'un, Folzer, aspire au suprême or gueil de la solitude ; l'autre, Pierre Lannes, auteur dramatique, est en proie à toutes les servitudes de la réussite, Quelque chose comme Zarathoustra opposé à Maurice Dounay. Entre ces deux hommes, une femme, Elisabeth, éprise de renoncement, anxieuse, pitoyable. Elle aimait l'homme de théâtre; et elle a suivi le pro- phète, sur sa montague, lui dédiant une amitié « qui ne coûte rien à la vertu ».Dixans, elle soutient l'orgueilleux dans son isolement, Mais l’homme à femmes revient; et il la reprend. Elisabeth trahit la baute amitié du solitaire, dont l'orgueil esalté par ce coup at- teint à la folie, Voilà la pièce, Je conviens qu'elle ne pouvait obtenir le succès de Tére-au-flanc : et je conviens que les lecteurs du Colonel Ronchonnot n'y pouy ient trouver aucune satisfaction, st je conviens de même que le dialogue souvent abstrait de M. Schneider devait surprendre un public habitué à des festins d'ordures ménagères et qui toujours se détournera, avec une in- vincible répugnance, de n'importe quelle nourriture spirituelle, Mais je m'étonne que la beauté tout à fait remarquable et très Soutenue du quatrième acte n'ait point ému les dix Parisiens ca-  
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  pables d’absorber, sans défaillir, un peu d'air pur, un peu d'air que ne chargent point les aromes des prostibules, Cela est vrai, Particulièrement, de la scène où l'auteur confronie Vermite et le seducteur. Je pose en fait que la qualité de cela ne pouvait échap- per aux hommes dont je parle. Alors?.., Alors je n'insiste pas, Il 52 peut, après tout, que M. Edouard Schneider ait été Ia victime 

Je m'en veux tenir à cette hypothèse, et je prends la liberté de la ge notre d'auteur du Dieu d'argile, Mieux vaut croire cola que de s'en tenirà ma première supposition : à savoir que l'éreintement de M.Schneider servit de rançon aux moins pardonnables complai- sances de la critique, M'est avis que nous verrons un jour se re- lever sa pièce, Elle ne sera, dans tous les cas, pas mieux jouée qu'elle le fut par Me Suzanne Després, M, Harry Baur et M. Henri Rollan, En l'occurrence, d'autres que moi ont félicité ces excellents comédiens, Je ne rougis point d'être presque seul à les remercier, 

A vous aussi, Paul Fort, je dis merci; vous sûtes donner une harmonieuse et vivante réalité aux ombres qui traversèrent nos réveries d'enfants. Nous sommes allés à votre pièce, comme jadis, ruward nous allions aux pâles images roman. tiques, aux portraits en taille-douce du roi pieux et retors, aux profils d'Olivier-le-Daim, de Tristan l'Ermite et des autres, dé- tachés dans les cadres à blasons surle fond crénelé de Péronne. On vous a reproché de vous en être tenu au gentil art de l’enlu- 

pour un peu ; miracles. Vous en avez fait un, vous, et véridique: vous avez réconcilié M. Gavault avec les artistes. Comme le bon peuple de Paris aime bien les moineaux francs, il a fêté et fête encore le prince des poètes; Loui XI, curieux homme, montre son hoqueton noir, ses grègues bourgeoises 
devant un Odéon débordé, Voila bien ses curiosités. Cela n’empéchera point, certes, d'assurer que le  
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public préfère les cochons aux poètes ; cela est vrai dans bien des 
cas; mais ce n'est pas toujours la faute au public. 

On a querellé Paul Fort sur une scène de la pièce, où Louis XI 
annonce à Olivier-le-Daim (cet ancêtre méconnu de M, Pujo) que 
les royalistes finiraient par abattre la royauté, Je sais bien qui 1 
cherche cette noise ; c'est le meilleur critique de Paris, fors le 
cas où il parle des Juifs ou des Capétiens (Valois et Bourbons). 
Alors, son sang-froid l'abandonne, et c'est miracle qu’il ne perde 
pas l'esprit. Que Paul Fort ait peint, en Louis XI, un Français 
de France, crédule et sceptique, économe et madré, riant, haus- 
sant les épaules, blagueur et dur à l'adversaire, un peu sournois, 
fin politique, hautain avec les grands, familier avec les pauvres ; 
un type, ei l'on veut, dans le genre de Clemenceau, fait pour la 
popularité et la légende ; que Paul Fort ait peint cet homme, ce- 
la ne peut suffire à l'ami Dubech. Il lui faut une pièce historique, 
entendons : une pièce qui fasse honte aux démocrates. Allons, 
allons ! Paul Fort ne mérite point qu'on le tire des jardins du 
Luxembourg, par sa belle cravate, pour le conduire dans les 
« grandes réunions publiques et contradictoires » où; selon les 
estrades, on appelle Louis XI prince très catholique ou vieux co- 
quin. Tenons-nous-en au « curieux homme », c'est assez, 

Raconter la «Chronique» de M. Paul Fort pourrait, je pense, 
contrarier ses désirs. Il n’a pas voulu faire une pièce et il s'est 
moqué de toutes nos règles avec une belle insouciance de vaga- 
bond : «en six images », a-t-il dit. Cela ne relève ni de l'analyse, 
ni du commentaire. Allez feuilleter l'odéonesque album; faites 
comme tout le monde, bonnes gens, et prenez plaisir au trait vif, 
à la couleur franche de notre artisan. Après cela vous irez voir 
les plats clichés d'un Wolff et vous tâcherez de ne pas vous décro- 
cher les mâchoires à force de bâiller. Louis XZ, curieux homme, 
est bien joué, bien habillé. Quant aux décors, j'attendais mieux 
de M. Emile Bertin que le succès n’améliore point. 

Un monsieur mûrissantet sentimental aime une jeune fille aussi 
pauvre que tendre et faible autant que délicate. La jeune fille 
aime ua méchant gargondevingt ans. Vers onze heureset demie, 
le barbon, essuyant du bout de l'index une larme lentement dis- 
tillée, marie la demoiselle au coquebin. Entre temps, tout le 
monde est devenu riche, les parvenus affichent une muflerie un  
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peu révoltante et deux ou trois personnages s’expriment avec 
l'accent belge, ou marseillais ou chilien. Voilà la base (de tout 
repos) sur laquelle M. Fouson, Bruxellois de Paris, construit des 
comédies souvent ingénieuses et assez agréables, dont la meilleure 
fut, je crois, la Demoiselle de magasin. Le titre change, non 
la manière ; tel est encore le nouvel ouvrage que nous a, l'autre 
soir, proposé la direction du Théâtre des Arts. Le cousin de 
Valparaiso nous est, par ailleurs, une vieille connaissance. 
H ressemble comme un frère au Marchand de la Guadeloupe 
de Mercier ; celui-ci revenait, lui aussi, du bout du monde et 
trompait sur sa fortune des parents cupides, égoïstes el fermés à 
la pitié. Cest une très vieille donnée, souvent portée au théâtre, 
et dont le bonhomme Mourguet, canut du Gourguillon, tira les 
Frères Coq, ce chef-d’@uvre du guignol lyonnais, {1 faut croire 
que les, mêmes choses amusent les hommes de tous les temps. 
Ceux de 121 ont fait ua bon accueil au Valparaisien jovial. 
M. Fouson joue, et fort bien, sa pièce, en compagnie d'acteurs 
inégaux, mais consciencieux. r 

Au thöätre Albert-Ir on joueune operette: Gelui qui tient 
la lampe, d'une teneur un peu grosse, mais assez plaisante, 
Chez M. Lugné-Poe, l'acteur italiea Alfredo de Sanctis joue dans 
sa languedes ouvrages de Gorki et d'Emile Fabre. 

Le Paradis fermé, de MM. Coolus et Hennequin, fait rire, 
même sourire. Ainsi fut comblé le vœu de deux auteurs plus am- 
bitieux qu'on ne pourrait le croire. Les acteurs ont très bien joué, avec allégresse et variété. 

$ 
Incidents —L’essai de Jacques Copeau sur la reconstruction 

du théâtre, que nous avons longuement commenté (1), vient de 
paraître, avec un long retard. Le directeur du Vieux-Colombier 
écrit: 

Pour juger les mérites et les défauts d’une représentation théâtrale, 
it nesuffit pas d’être journaliste, oulittérateur, ou romancier, ou même 

auteur dramatique, mais il faut savoir apprécier la composition d’un ouvra- 
Beet son style, la vérité des persoanagesetla qualité du dialogue, le jeu 
des acteurs et celui des figurants, la diction, l'attitude, la chorégraphie 
et le costume, la plantation du décor et son éclairage, eafin l'esprit de 
la mise en scène, C'est ce qu'aucun critique dramatique de l'heure pré- 

(1) V. Mercure du 15 octobre,  
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sente n’est capable de faire, etcette décadence dela compétence critique 
est pour beaucoup dans la décadence générale du goût théâtral. 

En voilà pour nous tous! Si quelques-uns d'entre nous ont 
étudié les diverses techniques dont parle M. Copeau— et la mu- 
sique par surcroît, —ce n’est pas à l'école du Vieux-Colombier. Alors 
cela ne compte pas. C'est bien ce que veut dire M. Copeau? Et, 
sijeme trompe, je lui demande de nommer un critique défunt res- 
semblant au modèlequ'il nous trace. Etaient-ce La Harpe, Gustave 

Planche, Jules Janin, Barbey d’Aurevilly, Sarcey, Catulle Mendès ? 

Je ne plaisante pas. Ou bien les « grandes époques dramatiques» 
eurent des critiques dignes d'elles ; ou bien la compétence critique 
n'estpour rien « dans ladécadence générale du goût théâtral ».Je 
penche pour cetavis et je viens de donner mesraisons. A Copeau 
de nous fournir les siennes. 

— M. Paul Gsell a consacré à Gémier un opuscule (1) où se 
trouvent incomplètement racontées les trente-trois années durant 
lesquelles ce grand comédien lutta contre tous et contre lui-même: 
« Je me sens la force de recommencer, avec la même joie », m'écri- 
vait-il récemment. Nous le savons, cher Gémier ; à l'heure où 

j'écris ces lignes, ceux qui vous aiment attendent la décision de 
Léon Bérard ; et ils sont anxieux, car l'art que yous servites 
n'eut jamais à se louer de la politique. Si cela dépendait de notre 
affectueuse admiration, vous dirigeriez l'Odéon (2). 

— M. Henry Lyonnet consacre (3) un ouvrage extrémement utile 
et remarquable aux « Premiers » de Molière. J'aurai l’occasion 

d'en parler, lorsqu'on fêtera le tricentenaire du grand comique. 
— Un monsieur, que l'on dit être un vieux monsieur, a publié 

ceci dans l'Eclair (22 novembre) : 
N'essaie-t-on pas, en ce moment, de éer un mouvement d'admira- 

tion pour cette œuvre, d’un cerveau un peu fêlé, et qui s'appelle Ubu 
 ? Des gens d'intelligence et de savoir affirment, sans rire, qu’il 
s. it là d’un véritable chef-d'œuvre. On l'imprime couramment. C'est 
le iomphe de l'école de Claudel, qui est tout de même moins farce, et 
de rommelynek. Tous deux sont aussi, paraît-il, des hommes de génie ; 
il ne faut en parler qu'avec discrétion, car ils ont tous deux des fidè- 
les, des admirateurs passionnés. Il s’est formé autour d'eux une Ecole, 
c'est peu dire, un culte, ayant ses fidèles, ses prêtres et ses pontifes, 

(1) Ghiberre, éditeur. 
(2) On sait que ces vœux sont à présent comblés, 
(3) Delagrave, éditeur.  
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communiant dans dus pensées extravagantes, exprimées en petit nègre. 
O Rachilde ! Jarry, triomphateur de l'école de Claudel !.. 

Comment diable Emile Buré, si lettré, si informé, si fin, peut-il, 
à côté de ses écrits et non loin de ceux de Louis Marsolleau, laisser 
traîner ces paquetsde sottises? Allons ! allons !le Phare de Ro- 
morantin manque de copie. Buré, laisse-lui M. Jean Bernard ! 

HENRI BÉRAUD, 
PHILOSOPHIE 

M. Esch : Notre métier, Notes d'un professeor, Luxembourg, Linden et Han- sen, — Robert Nussbaam : Nos fils seront-ils enfin des hommes ? Alcan, — J. Demoor eu Tobie Jonckhere : La science de l'éducation, Bruxelles, La. mertin, — Alexandre Murat : L'École Nationale de Demain, — Alexandre Murat : La Morale à l'école nationale de 
Paul Lapie: Pour la raison (nouvelle édition), Rieder et C: nault : Manuel de Morale, F. Alcan. — Jacques Maritain 
sophie : P. Téqui, 1920. 

« Un jour, à Munich, on représentait je ne sais plus quelle 
pièce dont la scène est dans un milieu scolaire, Lorsque le héros principal prononga cette phrase : « Il n'y a rien de plas grand 
que d’enseigner », toute la salle fut secouée d’un’ fou rire. » — 
On riraitämoins et les humoristes s’applaudiront de voir s'ouvrir 
une nouvelle source de comique : le comique pédagogique. Ce 
n'est pas que le métier d’instituteur ou de professeur prête le 
moins du monde à rire. Mais le contraste est vraiment trop drôle 
entre les exagérations d’une certaine rhétorique démocratique, 
les boniments sur la mission de l'éducateur d’une part, et, d'autre 
part, les conditions réelles faites à la carrière enseignante, La 
réaction fatale s'est produite, À l'engouement succède une vie de 
désabusement. Aujourd'hui, c’est la crise sur toute la ligne ; crise 
matérielle et crise morale ; crise de traitements ; cris ‚du recru- 
tement, crise des programmes, des examens, crise de l’instruc- 
tion elle-même ; car à quoi bon se munir de ce viatique encom- 
brant ? Les cancres deviennent ordinairement les premiers dans 
la vie. — Eh bien ! si stupéfiant que cela paraisse, il se trouve 
encore des amateurs, voire des fervents de l'éducation. Explique 
qui pourra cette fidélité. Survivance des bourrages politiciens, 
persistance d'un obscur idéalisme, d'une vague religiosité laïque 
dans les rangs du primaire, ce bas clergé de la République ? — 
Dans le secondaire, calcul ambitieux de quelques jeunes arrivistes  
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abordant l'enseignement comme un lieu de passage vers des des- 
tinées plus hautes et désireux d’expérimenter s’il reste vrai que 
l'Université mène à tout, à condition d’en sortir. Peut-être; mais 
ce cas n’est qu'une excoption. — Il y a aussi les natures timides, 
indolentes, attirées par la sécurité d’une carrière réglée comme 
papier à musique, coupée d'ailleurs par l'agréable relâche des 
vacances, cette ultime attraction d’une profession dépréciée. Tous 
ces motifs peu reluisants entrent en ligne de compte ; mais il 
en est de plus honorables. Oui ; pour quelques-uns, il y a la vo- 
cation ; osons encore prononcer ce joli mot éveilleur d'énergies 
et d'espoirs; encore qu'il jure avec l'ironie gouailleuse de nos 
générations mercantiles et avec le scepticisme désabusé de plus 
d’un vieux maitre. Il y a la bonne volonté obstinée de quelques 
hommes qui ne jettent pas le manche après la cognée, qui s'ingé- 
nient à surmonter la crise, à faire leur examen de conscience, à 
rectifier leurs concepts pédagogiques, à les ajuster aux exigen- 
ces d’un monde bouleversé, à se réadapter à leur modeste et utile 
tâche scolaire. La situation n'est pas désespérée ; le meilleur sigue 
en est le nombre et la qualité des ouvrages récents sur l'éd 
tion. 

Crest a cette élite qu’appartient M. Esch, à qui est empruntée la 
petite anecdote relatée plus haut. Humaniste délicat, idéaliste im- 
pénitent, ilne serésigne pas à la mort de l'esprit. Son petit livre, 
Notre Métier, n'est pas un traité didactique ; c'est un recueil 
de notes personnelles qui prend le ton d’une confidence et la sa- 
veur d'un Journal intime. Si quelques-unes des observations de 
M. Esch se réfèrent plus spécialement à la situation de l'enseigne- 
ment dans le Luxembourg, nombre d'autres valent pour les autres 
pays et intéressent la culture dans le sens le plus élevé du mot. 
Admirateur de l'esprit français, particulièrement informé des pro- 
blèmes relatifs aux enseignements secondaire et supérieur, des 

courants divers qui divisent les esprits sur ces questions : spécia- 
lisatiou ou culture générale ; — philologie ou enseignement litté- 
raire ; — langues vivantes ou humanités classiques, l'auteur pro- 
pose des solutions qui comportent une sage mise au point et un 
dosage heureux de ces éléments. En une conclusion d’une grande 
élévation de pensée, il évoque les destinées incertaines de notre 
civilisation, la menace de barbaries intérieures ou extérieures, 
peut-être la destruction des tables anciennes. Possible, mais en  
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attendant l'auteur reste partisan de « l'évolution réfléchie de la 
démocratie ». 

Nos fils seront-ils enfin des hommes ? demande 
M.R. Nussbaum, « éducateur spiritualiste ».— Titre bien ambi- 
tieux.Question saugrenue. Etre des hommes! il y a mille façons de 
l'entendre. L'auteur nous expose la sienne en la rattachant à une 
métaphysique passablement alambiquée. Quant à son système, 
il convient plutôt à des enfants de familles aisées. Fondateur 
d'une école privée: l'Ecole, Foyer des Pleiades, il estime qu'il 
faut que le milieu où doit opérer l'éducateur soit suffisamment 
isolé et simplifié pour être un milieu moralement aseptique, et 
tel que les effets attendus de telle cause, les résultats de tel 
effort ne soient pas neutralisés ou confondus par l'intervention 
de forces incontrôlées. L'école, située à la campagne, doit être 
familiale, peu nombreuse et ne recevoir que des élèves interne: 
les soumettre à une surveillance et à une direction éclairée, affec- 
tueuse, mais incessante. — Ce milieu artificiel, cette éducation in 
vitro ne me dit rien qui vaille. Elle peut représenter une expérience 
intéressante, donner lieu à des observations psychologiques qui ne 
manquent pas de saveur; mais celte «discipline intérieure » (?) 
qu'on se propose d'inculquer à l'enfant ne le laissera-t-elle pas 
désemparé quand il rentrera dans la vie réelle? 

MM. J. Demoor ct T. Jomkheere fondent leur Science de 
l'éducation sur la biologie. Seule une connaissance suffisante 
de la physiologie générale, de la physiologie humaine et de celle 
de l'enfant permettra à l'éducateur d'éviter bien des méprises et 
des maladresses. Un exemple: la physiologie nous apprend que 
la différence des sexes n'est pas localisée, qu’elle s'étend à tout 
le détail de la physiologie et donc de la mentalité des unités humai- 
nes. Ce simple fait suffit pour condamner l'enseignement et 
l'éducation mixtes, non pour des raisons de timidité, mais par 
égard pour des nécessités profondes, bio-pédagogiques. Des eri- 
tères biologiques sont appliqués à toutes les questions de psycho- 
logie enfantine et aboutissent en général À préconiser un plus 
grand respect du développement spontané de l'enfant. 
Les questions de laïcité et de neutralité scolaires continuent à 
préoceuper les professionnels, encore que M. A. Murat prenne les 
choses bien au tragique quand il dit que la dualité d’ensei- 
gnement risque de fomenter une guerre civile. Notre jeuriesce  
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a d'autres soucis; elle s'intéresse aux sports et aux moyens de 
gagner de l'argent, — comme papa, — plutôt qu'aux Inttes scolaires. 
M. Murat distingue des degrés dans la laïcité et la neutralité. 
Il veut la neutralité complète, intégrale, c'est-à-dire l'enseigne- 
ment non seulement areligieux, mais aphilosophique, voir apoli« 
tique. Sur ce dernier point pourtant sa pensée paraît hésitante, 
Il ne se résigne pas à sacrifier à la neutralité politique sa chère 
doctrine des Droits de l'homme et du citoyen, qu'il pose comme 
la charte de l’École. M. Murat oublie combien nombreux sont 
ceux 4 qui cette doctrine apparaltcomme une simple fiction, une 
« plausibilité », comme dirait Carlyle. Méme ceux dont le démo- cratisme est le moins sujet a caution, M. Lapie, par exemple, 
dans son petit livre Pour la Raison, reconnaissent qu'elle se réfère à des postulats philosophiques, à une «certaine opinion sur 
la valeur naturelle des hommes» (p. 55). Quoi qu'il en soit, 
M. Murat nous propose sa solution tripartite du problème de la 
neutralité. — Renan rangeait ses pensées en {rois catégories : cer- 
titudes, probabilités, rêves. Les moralistes anciens distinguaient 
des devoirs parfaits et des devoirs imparfaits; les moralistes 
modernes distinguent des devoirs stricts et larges ; les théologiens 
distinguent le précepte et le conseil. M. Murat paraît s'inspirer de ces modèles quand il propose son système des trois zones 
(comme dans l'administration douanière des tabacs). Cela s'ap- 
pelle méthode des trois degrés ou méthode mixte ou alternative, 
c'est-à-dire tour à tour autoritaire, semi-autoritaire et libérale, selon qu’elle s'applique aux trois zones du non-neutre, du non- 
neutre provisoire et du neutre ou facultatif. La première zone, 
obligatoire, se compose des faits avérés, des vérités de bon sens, 
des lois scientifiques et des connaissances pratiques élémentaires ; 
sur lesquels tout le monde est d'accord ; la seconde, de résultats vrais encore, mais d'une vérité peut-être provisoire; la troisième d'affrmations hypothétiques etincapables de s'imposer. L'auteur 
applique cette méthode à toutes les questions: enseignement de la physique, de l'histoire, ete. Il divise chaque leçon en trois 
coupes superposées. Le malheur est que le maître ne se sentira à 
l'aise que dans le non-neutre, c'est-à-dire le truisme. Il se verra 
réduit à la neutralité, c'est-à-dire au silence précisément sur les questions les plus intéressantes. Car ce qui passionne le plus les 
homies et aussi les enfants, c'est l'incertain, le mystérieux, l'in-  
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connu. —Méme au prix des plus grandes précautions sera-t-il 
sûr de ne froisser aucune croyance? À propos des « voix » de 
Jeanne d’Are, le précepte est de« n'affirmer ni le pour ni le 

contre ». N'est-ce pas la définition même du doute et cela satisfera- 
t-il le croyant? 

En morale, la partie non-neutre consiste à constater que nous 
sommes des êtres vivants; pur truisme. Au delà on entre dans 
l'incertain. La vie s’accommode passablement de la monogamie: 
mais aussi bien de la polygamie... Et puis la vie, comprise de 
quelle fagon? De Schopenhauer ou de Guyau, de M. Bergson ou 
de Le Dantec? Tout cela est difficile. Il faut, en tout cas, savoir 
gré à M. Murat d'un effortsincère et louable, sinon toujours com- 
plètement heureux. 

Le Manuel de Morale de Mile J.-F. Renauid nous change 
du type de Manuel d'avant-guerre, avec la sempiternelle pétition 
de principe de la loi morale kantienne et de l'énumération des 
caractères de cette bienheureuse loi. Au lieu d'une forme vide, 
nous avons ici une matière riche et variée : informations ét expé- 
riences recueillies au cours de voyages d'études en divers pays, 
votamment en Amérique; connaissance de la vie contemporaine, 
vision nette des réalités; le tout compose un idéal concret qui a 
pour substrats l'utile et le vrai, selon l'esprit des morales an- 
tiques. 

Signalons, en terminant, non seulement aux candidats du bac- 
calauréat, mais aux philosophes, les Eléments de Philoso- 
phie de M. Jacques Maritain, Zntroduction générale à un tra- 
vail plus détaillé dont elle trace les grandes lignes. La philosophie 
enseignée est celle d’Aristote et de saint Thomas exposée fidè- 
lement selon un mode de présentation moderne eten tenant compte 
des systèmes et des théories qui occupent la pensée depuis trois 
siècles. Dans la théorie de la Connaissance, l'auteur repousse 
d’une part le scepticisme, avec ses variétés modernes : l’antiin- 
tellectualisme et l'intuitionisme : d'autre part le rationalisme 
absolu (Descartes, Hegel), pour se rallier à ce qu'il appelle un 
«intellectualisme-mesuré », c'est-à-dire faisant une place à l’ex- 
périence et à l'autorité, conformément aux principes d’Aristote et 
de saint Thomas. 

G. PALANTE.  
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SCIENCE SO —_ 
ves Guyot et Arthur Raffalovitch : Inflation et déflation, Alcan — Albert Claveille : Nos ports, Plon — Prosper Gervais et Paul Gouy : L'exportation d-s vins, Guyol.— Lavergne : Ce qu'il faut entendre par principe coopératif, Rieder. — Memento 

Il n’est pas de question plusactuelle que celle d'Inflation et Déflation que traitent MM. Yves Guyot et Arthur Raffalovieh dans un bref volume accessible aux profanes. Chacun sait, d'ail- leurs, le sens de ces vocables obsolètes : inflation c'est l'augmen- tation du papier-monnaie, et déflation, c'est sa diminution, et la question que se posent, paraït-il, nos gouvernants est de savoir s'il ne vaudrait pas mieux recourir encore quelque temps à la planche aux assignats, comme on a fait pendant la guerre, que d'imposer de nouveaux impôts à des contribuables qui plient sous le faix. Les questions économiques et financières, qui sont pourtant de simple bon sens, sont si ignorées qu'on entend en effet souvent parler, même au Parlement, même, ce qui est plus inattendu, dans les milieux industriels et commerciaux, de l’avan- tage qu'il ÿ aurait à frapper quelques millions ou milliards de plus de billets de banque à cours forcé, et l'on insiste surtout sur la charge énorme que représenterait notr dette de 200 milliards s'il fallait en servir les intérêts en francs-or au lieu de les servir comme aujourd'hui en francs-papier, qui n’en repré- - sentent que le tiers ; mais si l'on pouvait revenir au frane-or (et ceci ne pourrait se faire que très lentement, d’où inanité de toutes les craintes exprimées au sujet d'un changement brusque), la situation générale améliorée permettrait de Supporter cette transmutation, sans compter que nous Y gagnerions de ne payer qu'au tiers de leur valeur actuelle notre dette extérieure qu'il faut payer, elle, en francs-or. L'autre argument qu'on donne en faveur de la monnaie avariée, que c'est une prime à l'exportation, se trouve de même balancé par la remarque contraire que c'est une barrière à l'impertation ; or, aucun peuple ne peut se suffire à lui-même, et même les Etats-Unis souffrent en ce moment de he pas pouvoir par contre-ceup importer chez nous leurs pro- duits. Au surplus, si inflationisme était un bien, le pays le plus heureux du monde serait la Russie, ob une paire de souliers vaut 100.000 roubles. L'Allemagne, objectera-t-on, se trouve. telle si mal que ça de son mark tombé à quelques centimes ?  
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L’Allemagne se trouve bien de son travail obstiné et forcené, ce 

qui n'est pas la même chose, et elle se trouvera de plus en plus 
mal de ses finances détraquées, à quoi elle ne s’est d'ailleurs rési- 
gnée que dans un dessein purement politique, celui de ne pas faire 
honneur à sa signature, mais les banqueroutes frauduleuses, même 
gendarmes mis à part, enrichissent moins souvent qu’onne croit les 
banqueroutiers. Les pays qui sont au régime du papier-monnaie, 
(le billet de banque remboursable à vue n’est pas, est-il besoin de 

le rappeler ? un papier-monnaie) sont dans le même état que des 
tuberculeux ou des syphilitiques, ils vivent maisne se portent pas 
bien, et ils sont toujours sous la menace d’une aggravation; d'où 

la nécessité pour eux de se soigner et de guérir leurs finances 
avariées, ce qui ne peut se faire que par le retour à la monnaie 
saine. Or, ce retour ne peut pas résulter d’un coup de baguette 
magique, il faut commencer par avoir un budget équilibré, par 
supprimer toutes les dépenses d'Etat inutiles et par affecter une 
partie des rentrées d'impôts au remboursement de la dette exté- 

rieure et des avancesà la Banque de France ; une fois ceci fait, qui 

représente une centaine de milliards, la déflation se réalisera 
d'elle-même et, disposant alors de monnaie saine et de finances 

solides, nous pourrons d'une part supporter plus aisément les char- 
ges de nos budgets grâce à la baisse générale des prix et à l'ac- 
croissement de notre production économique, et d'autre part 
atténuer ces charges par l'amortissement de notre dette publique 

et par l'assagissement de nos mœurs politiques, qui se seront 
complètement guéries, espérons-le, de notre manie d'étatisme in- 

$ 
Le livre de M. Albert Claveille, Nos ports, est le mot d'adieu 

que cet ancien ministre a voulu nous laisser avant de mourir. Il 
y expose, en style sobre et mâle, ce que la guerre a fait de nos 
ports et ce que les ports ont fait pour la guerre. Il est certain 
que si nous avons fini par être vainqueurs, ¢’a été en partie parce 
que nos ports ont pu recevoir et transmettre les secours d’outre- 
mer, et l’œuvre de Claveille vaudra à sa mémoire l'éternelle recon- 

naissance de tous les bons Français. Mais il s'agit maintenant 

de mettre nos ports à la hauteur de la paix comme on les avait 

mis (au prix de quels efforts, on le devine, si on se rappelle la ter- 
rible crise de leur embouteillage) à la hauteur de la guerre, et 

dustriel et commercial. 

 



73a MERCGVRE DE FRANCE 15-x11-1gat 
  

de leur donner les conditions nautiques que démandent les nou- Yeaux léviathans, les outillages perfectionnés qu'exigera de plus en plus le chargement et déchargement d'innombrables cargos, les 
facilités d'évacuation par voies ferrées sans lesquelles on verrait se reproduire ces embouteillages, qui, par leur contre-cou p en 
surestaries, ruinent le commerce maritime, et enfin les rouages 
administratifs soupies, rapides et pratiques sans lesquels tout le reste, hélas! serait vain, Lelivre de M. Claveille permet de voir que 
ces divers problèmes sont en voie de solution ; nous faisons les sacrifices nécessaires pour donner les profondeurs suffisantes à 
ceux de nos ports qui ne sont pas en eau profonde, nous les dotons des quais, wharfs, docks, gruesetélévateurs indispensables, nous les complétons peu à peu par les voies de desserte et d'écou_ 
lement voulues, et enfin nous venons de leur donner l’organisa- tion qu'ils réclamäient depuis si longtemps, avec la loi du rajuin 1920 ot le règlement du 23 septembre 1921. L'histoire de l'élabo- ration de ce régime administratif de nos ports serait trop longue àraconter, et c'est dommage, car aucune ne peindrait mieux l'in- croyable lenteur de notre machine législative etla pire résistance 
sournoise de notre bureaucratie technique ; il n'est même pas sär que le nouveau règlement puisse avoirraison de la toute-puis- sance de notre corps d'ingénieurs ; du moins faudra-til que les nouveaux conseils de direction des ports autonomes veillent sur leurs droits et se gardent contre les retours offensifs du service des Travaux publics, Je note, en terminant, que sur un point M: Claveille, malade depuis plusieurs mois, n'a pas eu le temps de revoir son texte ; il expose que la loi de 1920 a consacré une grande idée décentralisatrice qui a consisté à remettre l'admin tration du port au Comité économique, émanation de la nouvelle région créée en temps de guerre. C'était exact de son projet de loi, mais ce ne l’est plus de la loi définitive, Le Parlement s’est contenté de demander l'avis de ce Comité régional au sujet de la création du futur port autonome, et il en confie la gestion à un Conseil d'administration où le dit Comité n’est Pas représenté ; il semble d'ailleurs qu'il en soit mieux ainsi, le Conseil d'administration étant déjà très nombreux. 
A la question des ports de mer se rattache celle de l'Expor- tation des vins que traitent fort pertinemment MM. Prosper Gervais et Paul Gouy, spécialistes en la matière, dans une collec-  
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tion, La Renaissance agricole, publiée par Payot. Cette exporta- 
tion, qui pourrait être un des plus gros facteurs de notre com- 
merce extérieur, se heurte presque partout à des droits d'entrée 
qui sont prohibitifs (avant la guerre la majoration d’un hecto- 
litre de vin ordinaire à 35 fr. allait de 57 0/0 en Belgique à 
231 0/0 en Russie) et c'est avec raison que nos auteurs deman- 
dent l’abaissement de ces droits et leur proportionnalité à la va- 
leur vénale du vin. Ici, une fois de plus, on voit combien l'orien- 
tation vers le libre échange serait préférable à la politique con- 
traire. Nos auteurs préconisent une union latine qui, au lieu d'op- 
poser âprement les vins italiens, espagnols et français les uns 
aux autres, les uniraient pour leur ouvrir tous les marchés du 
dehors ; c’est un excellent programme et dont la réalisation ferait 
la fortune aussi bien des producteurs que des transporteurs. 

$ 
M. Bernard Lavergne, professeur à la Faculté de droit de 

Nancy et fondateur de la Revue des études coopératives, cow- 
mence judicieusement par se demander Ce qu'il faut enten- 
dre par principe coopératif, et il répond :« Celui en 
vertu duquel les profits réalisés sont restitués aux acheteurs 
ou clients dans la proportion de leurs achats. » Il résulte de 
ceci, d'abord, qu'il n'y a d’autres coopératives que celles de 
consommation, les coopératives de production tant ouvrières que 
syndicales n'étant que des associations ordinaires avec répartition 
des profits dans la proportion des apports en travail ou en capital. 
Et il en résulte, eucore, que le principe coopératif ne semble pas 
recéler dans ses flancs cette force prométhéenne de laquelle 
tains attendent la rénovation de l'humanité. Mais ici il faut bien 
s'entendre. Que la coopération, dans son sens général de coeffort, 
de coassociation cordiale, soit bonne, nul moins que moi, prôneur 
de la Synergie sociale, ne serait disposé à le nier ; et que la 
coopération, sous sa forme essentielle de coopérative de consom- 
mation, ait l'excellent effet d’instruire le consommateur, de le 
grouper et de favoriser son actioncontre l'action, parfois égoïste, 
du producteur, c'est ce que chacun admettra également. Mais 
l'action du consommateur ne peut-elle pas être égoïste elle aussi? 
et le profit du producteur être dans certains cas plus favorable 
au progrès général que celui de son client ? la question peut, du 
moins, être posée. En outre est-il bien sûr que la coopérative de  
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consommation est plus avantageuse pour l'acheteur que la produc= tion à libre concurrence ? Quand on le demande A un coopératiste loyal, il vous répond : Nous ne vendons pas meilleur marché que les grands épiciers, mais nous vendons meilleur & prix égul. C'est possible, mais le consommateur préférerait meilleur marché, En réalité, les coopératives de consommation ne sont utiles que parce qu’elles maintiennent Justement cette libre concurrence , ce sont des « témoins» désintéreseés qui s’opposent & toute collusion entre grands producteurs ; mais l'élément efficace alors co n'est pas la coopérative, c’est la concu rence! Ajoutez à cela que les profits dans ane de ces Organisations peuvent être non pas répartis entre | cheteurs, mais affectés à une œuvre d'intérêt général, ot je crois bien que M. Charles Gide, leur patriarche, ne regarde comme œuvres vraiment coopératives que celles qui font sorvir une part de leurs bénéfices à la propagande ouà l'extension de la coopération. Or le terrain est glissant. Qu'ärrivera-t-il si la coopé- rative entretient des œuvres socialisantes ou socialistes ou collec- tivistes ? C'est le cas du Vooruit de Gand et de quelques coopé- ratives de chez nous, je crois. Mais alors ceci explique la mé- fiance des simples passants dont se plaint si amèrement M. Gide. Le bourgeois qui achète ses conserves chez Potin ou chez Damoy est sir du moins que son argent ne servira pas à entretenir des machines de guerre contre la société. On voit done que la ques- tion n'est peut-être pas aussi simple quelle apparaît d'abord (comme tout ici-bas) et qu'on peut à la fois être très favor, ble à la coopération en général et aux coopératives en particulier, comme le sont les économistes, et ne pasattendre pour ntd’elles, toujours comme eux, la palingénésie définitive; on peut même regarder avec méfiance celles qui n'existent que pour servir, en se camouflant, les intérêts de nos Cégétistes. 

Mauro, — Han Ryner : Les Artisans de l'Avenir, 74,rue Vasco-de- Gama, Paris, Une éloquente conférence prononcée à la salle Procope, le 27 février, pour la premièrematinée de la Ghilde de ce nom. Le Vœu que l'humanité se nourrisse un jour du blé de la fraternité sera approuvé par tout le monde, — Th, Argence et A. Herelet : Le contrôle ouvrier et les comités d'ateliers. Edition de la Bibliothèque du Tra il, Que les ou- vriers soient tenus au courant de la gestion de l'usine où ils travaillent, rien de plus admissible, mais qu'ils contrôlent cette gestion, tout dépend de ce qu'on entend par contrôle, S'il s'agit d’une compression a la bole  
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chevik, comme le veulent les auteurs, l'usine n'ira pas loin, — Pierre 
Durville : Devant le dilemme de la liberté économique : Négociants ou 
Producteurs, Editions de la Hampe Rouge, Mouy (Oise). Ceci est plus 
sérieux. L'auteur met ea lumière l'importance pour la producuion des 
techniciens industriels, contremaîtres et sous-ingénieurs et ne cache pas 
son dégoôt pour le communisme bolcheviste ; son néo-communisme à 
lui se restreint à la circulation ( finance, assurance, commerce). Prou- 
dhon, de même, n’était socialiste que pour l'échange. (Mais, au fond, la 
cirealation est aussi peu « communisable » que la production et la con- 
sommation. — La Revue des Etades Coopératives, dontle premier nu- 
mérovient de paraître donne un ensemble Particles des plus intéressants 
avec des informations sur le Xe Congrès de l'Alliance coopérative in- 
teenationale de Bâle, qui confirme les réserves que j'exprimais plushaut. 
Voici, en effet, la résolution finale quia été votée à l'unanimité, paraît-il, 
parle congrès : « Au cas où la folie des hommes döchainerait une nou- 
velleguerre,sans contester le droit etle devoir de tout pays de défendre 
son indépendance, l'A. C.I. compte que les coopiratives de tous les pays, 
même de ceux qui se croiraient victimes d’une injuste agression, sans 
crainte de braver les {préjugés patriotiques et les censures officielles, 
sauraient s'unir dans une action unanime pour imposer aux belligérants 
a cessation du conflit par le recours à l'arbitrage. » En dépit des pré- 
cautions oratoires, ce mot d'ordre est carrément déplorable, etchacun voit 
ce que,en 1916 ou 1917,il aurait donné | — Henri Barbusse : Le Contean 
entre les dents. Auæ intellectuels, Edition Clarté. Vraiment, quand on 
pröche la violence, pourquoi écrire ? Discuter, imprégner, objurguer, 
tout cela ne vaut pas un bon coup de matraque, Le couteau entre kes 
dents ? je comprends que l'auteur ricane, c'est dans le ventre qu'il est 
tout à fait persuasi 

HENRI MAZEL. 
QUESTIONS JURIDIQU m a He 3 

Salaires et petits traitements : Saisie-arröt, Cession du dixième, Dettes ali- mentaires, — Loi du ag juillet 1881, sur la Presse, Calomnie et Diffamation.— iffamation des citoyens chargés d'un service on mandat public, Injures, Com- pétence, Jury, Droit de récusation. — Outrages aux bonnes mœurs.— Affiche. 
Liinsaisissabilité partielle du fruit du travail a été admise par 

la loi du 21 ventôse an IX en ce qui concerne les fonctionnaires 
publics et inscrite dans l’article 580 du Code de proc. civ. 

Pour le débiteur, ouvrier ou employé, il n'était, quand au dit 
fruit, protégé contre la saisie-arrét que par les tribunaux, Ils 
décidaient, dans chaque cas, quelle partie en était indispensable à 
la subsistance de l'intéressé et au soutien de sa famille et ne pour- 
rait être saisie.  
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La loi du 12 janvier 1895, relativea la saisie-arrét sur les 
salaires et petits traitements, a corrigé une situation à 
laquelle plus d'un pays étranger avait déjà porté remède. 

Distinguant d’une part les ouvriers et gens de service, d'autre 
part les employés ou commis et fonctionnaires, les premiers 
touchant des « salaires », les autres des « appointements » ou 
« traitements », elle a proclamé les salaires insaisissables sauf un 

dixième, quel que soit leur montant et les appointements ou trai- 
tements saisissables jusqu'à concurrence du dixième, lorsqu'ils 
ne dépassent pas 2.000 fr. par an. 

En même temps, elle a permis la cession, par le débiteur, du 
salaire, appointement ou traitement, jusqu'à concurrence d'un 

autre dixième. 
La loi du 12 janvier 1895 a été incorporée dans le Code du Tra- 

vail promulgué en 1910. Elle constituait les articles 61 à 73 de 
ce code. 

Une loi du 27 juillet 1921 l'abroge et la remplace dans ces 
articles. 

Plus de distinction'entre les différents intéressés. Qu'il s’ap- 

pelle salaire, appointement ou traitement (la loi conserve ces 
termes) le fruit du travail, s’il ne dépasse pas 6.000 francs par an, 
n'est saisissable que jusqu’à concurrence du dixième — (art. 61). 

Plus de cessibilité du second dixième. Les salaires, etc., « peu- 

vent être cédés dans la mesure où ils sont saisissables » — (art.62). 
Quoi, s'ils dépassent 6.000 fr ? — Ils restent soumis au droit 

commun; c’est aux tribunaux de dire dans quelle mesure ils se- 
ront shisis-arrêtés . 

De même que la loi de 1895, la loi nouvelle déclare ne pas s’ap- 
pliquer aux cessions et saisies faites pour le paiement des dettes 
alimentaires, non plus qu’a celles (ajoute-t-elle) faites en vertu 
de la loi du 13 juillet 1907, relative à la contribution des époux 
aux charges du ménage — (art. 63). 
Quant à la procédure de l'espèce, la loi la complique de façon 

à décourager, semble-t-il, le créancier le plus pressant. Pratique- 
ment la saisie-arrêt et la cession des salaires et petits traitements 
devient d'un jeu qui ne vaudra pas souvent chandelle : 

Bien ou mal, je le laibse à juger aux experts. 

M.G. Richaud, juge d'instruction de la Seine, dont je citais  
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récemment une intéressante étude, a bien voulu m'écrire touchant 

ma glose sur le procès Desserey-Dumur, intervenu en matière 
de Diffamation. 

Il est,me dit-il, « regrettable qu’un tribunal français ait été ou 

se soit cru obligé de donner un semblant de satisfaction à l’ad- 

versaire (même jolie fille) de l’auteur du Boucher de Verdun. 

Mais sur le fonds de l'affaire je ne me prononcerai pas, ne 
connaissant pas suffisamment, même après vos indications — 
qui ne remplacent pas la lecture du dossier, — les faits de la 
cause. Vieille précaution de juriste à laquelle je suis sûr que vous 
souscrivez. En tous cas je ne suis point de ceux qui pensent que 

la loi de 1881, dans son article 29, est louable ».— Et mon savant 

correspondant continue 

Quand il s’agit de coups portés à la personne physique, le législa- 
teur a soin de distinguer suivant que les blessures ont entrainé la mort, 
occasionné une infirmité permanente, une incapacité de travail supé- 
rieure ou inférieure à vingt jours, aggravant la peine en cas de prémé- 
ditation, labaissant en cas de simple imprudence ou maladresse. N’est- 
il pas illogique, en n’admettant pas des distinctions analogues quand il 
s'agit de blessures & la personne morale ? La loi devrait punir la ca- 
lomnie plus sévérement que la diffamation et se préoccuper du mobile 
qui a inspiré Vécrivain : haine, vengeance, méchanceté, inadvertance, 
légèreté, inconscience de la gravité des conséquenees, désir d’étre utile 
au publie, amour de la vérité, historique ou autre. * 

… Vous en convenez vous-même ; pris à la lettre et aussi, je crois, 
étudié dans les travaux parlementaires, l'article 29 de la loi de 1881 exi- 
geait la condamnation de M. Dumur. D'autre part il nous répugne, du 
point de vue moral et social, de faire de la diffamation un délit contra- 
ventionnel. C’est pourquoi la doctrine et la jurisprudence n’ont pas 
suivi le législateur. À son principe que toute diffamation constitue un 
délit, elles ont opposé celui de l'intention de nuire, indispensable à la 
perpétration de tout erime ou délit, principe qui domine notre législa- 
tion pénale, Timidement d'abord, présumant l'intention et mettant la 
preuve de la boane foi à la charge de l'inculpé, les tribuaaux n’ont jugé 
que cette preuve était rapportée que dans des cas tout à fait exception- 

nels. Peu à peu ils se sont enhardis et ils ont subordonné l'existence 
du délit à l'existence d’une intention frauduleuse. La Cour suprême les 
a couverts de sa haute autorité.Mais une jurisprudence si constante soit- 

elle ne vaut pas une loi. La loi s'impose au magistrat. Il doit l'appliquer, 
même quand il ne l'approuve point et les efforts mêmes qu'il déploie 
pour en atténuer, le cas échéant, les effets ne sont légitimes, oserai-je 

a4  
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dire, que quand ces efforts démontrent le respect que le magistrat a 
pour la loi. Enfin une loi est quelque chose de stable. La jurisprudence 
est sujette au revirement. Et, en fait, ce n’est pas autre chose qu’une 

manière de revirement, le jugement de Nancy. 
Done sur cette question d'article 29 une réforme est désirable. Est- 

elle dans l'air? L'opinion publique la souhaîte-t-elle, aujourd’hui où l'on 

s'efforce par tous les moyens : réhabilitation judiciaire, rébabilitation de 
droit, suppression du casier jndiciaire, amnisties, d'empêcher la justice 
elle-même d’être renseignée sur les antécédents des prévenus ?.. 

$ 
Encore la loi de 1881... 

« Le socialisme — proclamait un édile parisien, contemporain 
du Bal de l'Hôtel de ville de Mac Nab (ou Jules Jouy.. Je ne sais 

plus) — ne se contente pas seulement de réprimer les abus, il se 
demande ce qu'il mettra à leur place. » 

M. José Théry, avocat à la cour de Paris, se pose la même 

question quant aux dispositions de la loi qui répriment la difta- 
mation des citoyens chargés d'un service ou man- 

dat public, et il y répond dans une étnde : la Liberté de la 
presse sans la liberté de diffamer, parue duns l'Action Natio- 
nale du 25 septembre. 

Les abus auxquelsdonne lieu l'obligation, pourun ministre, un 
parlementaire,un fonctionnaire de poursuivre devant la cour d'as- 
sises(art. 47 à 59 de la loi), trouvent chez le distingué avocat, 

excellent spécialiste des procès de presse, un verveux dénoncin- 
teur. Experlo crede Roberto. 

On sait ce qui se passe en la circonstance. Le journaliste a reproché 
à un homme politique, par exemple, d'avoir trafiqué de son mandat ; il 
a été injurieux, violent, maïs tout en demeurant dens les généralités ; le 
voilà devant la cour d'assises, L'homme politique difamé, qui, en rés- 
litéest l'accusé, aura cependant le rôle ingrat duranttonsles débats, puis- 
que, par une fiction injuste, c'est lui qui tiendra le rôle d'aceusateur, Son 
avocat sera l'auxiliaire, la doublure du ministère public ; toutes les sym- 
pathies iront de prime abord au journaliste assis an banc des accusés, 
à son avocat, à qui tout sera permis. parce qu'il est au bancde la défense. 

Ne sachant au juste ce que l'on va dire contre lui, l'homme politique 
d'a pu frire citer que destémoins de moralité, appartenant géaéralement 
à son parti (ce qui diminuera la force de leurs témoignages) et qui ne 
pourront qu'affirmer qu'ils le tiennentpour un parfait honnéte homme. 

L’accusé, lui, ira chercher ses témoins a décharge un pen partout; il 
fera redire à l'audience sous une autre forme, et sans plus de précision,  
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les calomnies auxquelles aucun homme politique n'échappe il créera, sans apporter la moindre prenve, une atmosphère défavorable à son adversaire ; puis sou avocat, qui aura le dernier la parole, parlera de tout, hormis des fuits qui ont occasionné les poursuites ; il fera L: pro- cès politique du plaignant, développera avec une liberté et une fantai- sie sans limites les racontars dont le plaignant et son parti furent l'objet ; ensuite il chantera l'éloge de son client, vantera son désintéres- sement, proclamera sa bonne foi, contera les ligendes les plus tou- chantes sur sa famille, sa vie privée ct terminera en évoquant les 
terribles conséquences que pourrait avoir un verdict de condamnation. Ensuite, le jury se retirera dans la chambre des délibérations ; il distu- 
tera, il hésitera ; finalement il estimera que tout cela n’est pas grave, que le journaliste n'a ni tué, pi volé, que « c'est de la politique, c'est-à- dire chose sans importance, et il acquittera... 

M. Théry pense qu'on couperait le mal & la racine en demandant au jury, non pas de répondre par oui ou par non a la question : «L'accusé méritet-il d’être condamné ?» mais en lui posant la ques- 
« L'aceusé a-til apporté la preuve que M X..;tel jour, 

en telles circonstances, a fait telle chose ? » II s'agit de suppr 
mer une décision non motivée, qui setraduit par un simple «oui» 
eu ua simple «non» et d'y substituer désréponses catégoriques sur 
les faits précis contenus dans l'accusation du journaliste. Alors, 
dit M. Théry, « les débats se termineront dans la clarté et la jus- 
tice, l'un des deux adversaires en sortira condamné ». 

Mais ceci suppose que l'article incriminé aura précisé le fait 
qu'il impute quant à sa date, au lieu où ila été commi , quant à 
ses circonstances essentielles, quant à son auteur, Ceci suppose 
que son imputation, contrairement à ce qui se passe les trois 
quarts du temps, n'aura pas été vague et imprécise. 

M. Théry est allé au-devant de l’objection et l'a résolue d'une 
façon simple et juridique à la fois. On sait que la loi du ag juil- 
let 1881 établit une distinction entre l'injureet la diffamation; 
que l'injure, simple ecpression outrageante… qui ne renferme 
l'impulation d'aucun fait (art. ag) est toujours de la compé- 
tence des tritunaux correctionaels. Eh bien | il suffit que la loi 
nouvelle déclare que toute imputation d'un fait qui ne sera pas 
complètement précisé quant à la date, aa lieu, à l'objet ou aux 
personnes constitue une injure et se trouve justiciable des tribu- 
maux correctionels.  
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Déplaisante en soi, qu'elle ait ou non quelque fondement, l'in- 
jure a de plus,à notre époque de « business » et de pragmatisme, 
un défaut encore plusgrave,nous dit à peu près M.Théry.Elleest 
inutile. «Elle ne prouve rien. » Considérons-la donc comme un 

délitde droit commun indigne de tout intérêt. Et laissons-le voir 

aux juges correctionnels, —admis comme incapables de déclarer 
inexistant un fait dont l'existence est établie, — le soin de la répri- 

mer. Quant à la diffamation, elle peut être un outil de moralité et 
salubrité Jorsqu’elle vise un homme public. Done, soumettons-la 

au jury, qui pourra la punir ou l'absoudre, suivant qu'elle sera 
calomnieuse. ou justifiée. > 

Aggraver les peines de la diffamation, charger de son examen 
une juridiction spéciale, une cour d'assises dont le jury serait com- 
posé de jurés tirés au sort sur les listes de tous les départements 

composant le ressort d'appel, de façon à écarter le danger des 
influences locales; restreindre la compétence ratione loci « au 
chef-lieu de la cour d'appel dans le ressort de laquelle est publié 

le journal et au chef-lieu de celle où le diffamé a son domicile 

légal », en laissant le choix au diffamé ; n’entendre les témoins 

que touchant le fait précis, dont la preuve est en question ; fer- 
mer la porte du maquis de la procédure, que la loi de 1881 ouvre 
si large. — M. Théry présente sur chacun de ces points des pro- 
positions qui me paraissent justes et pratiques. sauf en ce qui 

concerne la constitution de son jury. 

Constituer un jury sur les listes de tout un ressort de cour, 

c'est d’une difficulté paperassière plus grande que le distingué 
avocat le suppose; et puis, ce serait coûteux de temps et d'argent. 

Voyez-vous, par exemple, envoyer un juré habitant Givet siéger 
a Nancy ? — Si l’on tient à « écarter le danger des influences lo- 
cales », — et vi bien une chose de premier souhait aussi bien 

en matière de diffamation qu’en toutes matières, — la chose est 

simple. Il suffit d’abroger les articles 4oo et suivants du Code 
d’Inst. Crim. et de priver le ministère public et l'accusé de leur 

droit de récusation. Voilà, n'en déplaise à l'honorable M. Man- 

del, une vraie mesure d'assainissement. Qu'en pense M. Théry? 

S'il y tient, nous pourrions peut-être nous entendre et réduire ce 
droit, qui est de douze en principe pour chaque partie, à un chif- 
fre raisonnable de deux ou de trois.  
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Egayons une chronique un peu grave et donnons un sujet d'en- 

tretien, « sous les branches myrtines», aux manes du Remy de 
Gourmont des Epilogues et de M. le sénateur Bérenger, président, 
en son vivant, de la Ligue contre la licence des rues, tous deux 
pris és-qualités... 

  

Attendu qu’il résulte de l'instruction et des débats que, le 17 février 
1921, a été placardée, en divers points de la ville de Dijon, une affiche 
intitulée : « Les surprises d’une nuit d'amour ». 

Attendu que cetteaffiche représente, à proximité du comptoir d'un bar, 
un homme debout, passant le bras autour dela taille d'une femme, que 
celle-ci, en toilette décolletée, est assise sur un tabouret élevé, les bras 
allongés, les mains serrées entre les genoux; les pieds appuyéssur un bar- 
reau, ensorte que le haut des jambes est dans une position horizontale, 
laissant. voir des bas montants et au-dessus une partie de la chair, puis 
le bas des jupes; 

Attendu qu’en raison de l’apposition dans les lieux publics de cette 
affiche, Crossay et Catriens sont déférés au tribunal sous prévention 
d’avoir apposé ou fait apposer à Dijon, le 17 février, une affiche con- 
traire aux bonnes mœurs, et que Clérice, auteur de ce dessin, est pour 
suivi comme complice de ce délit ; 

Attendu que les prévenus reconnaissent la matérialité des faits qui 
leur sont reprochés, mais prétendent que cette affiche ne contient aucun 
outrage aux bonnes mœurs ; 

Attendu que, sur l'appréciation de ce dernier point, les tribunaux 
possèdent un pouvoir souverain ; 

Attendu que le sujet de l'affiche est par lui-même vulgaire et ne ré- 
pond à aucune réalité arti: 

Attendu que le décolletage de la femme n’est pas exagéré, que les 
robes ultra-courtes imposées par la mode féminine entraînent, dans la 
position assise, un relevé assurément excessif ; que si, en l'espèce, le 
retroussis des jupes a été exagéré, pour faire apparaître un morceau 
de chair, on ne saurait toutefois dire qu’il soit réellement de nature à 
éveiller des instincts pervers ou susciter des idées contraires aux bonnes 
maurs ; 

Attendu, dans ces conditions, que, s'il est pour le moins regrettable 
que l'affiche incriminée, d'un goût risqué, dépasse les limites d'une 
annonce absolument correcte, il n'apparait pds au tribunal qu'elle doi- 
ve être retenue comme contraire aux bonnes mœurs ; 

Attendu qu'ainsi il ya lieu de relaxer les prévenus ; 
Par ces motifs,  
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Acquitte Crossay, Catriens et Clérice et les renvoie des fins de la 
poursuite sans peine ni dépens ; 

Déboute les parties civiles de leurs demandes respectives et les con- 
damne aux dépens. Tri ijon, Ajuin 1 ga1, Gar. Pal., octobre. 

« Les parties civiles ». Que l'ombre de Gourmont retienne ce 
mot ! J'osais plus d’une fois lui reprocher ses injustices à l'égard 
du ministère public et il finissait par me dire : « Peut-être que 
vous n'avez pas tort! .... » Qu'il s'en prenne ici à qui de droit. 

MARCEL COULON 

POLICE ET CRIMINOLOGIE 

Espionnage., — L'aventure survenue récemment à la 
police spéciale de Strasbourg n'est qu’un fait divers assez hanal 
duquel nous devons cependant tirer un enseignement. 

Si, d'après les clauses du traité de Versailles, l'Allemagne ect 
tenue de transformer en ferraille ses canons et ses mitrailleuses, 
rien ne peut l'obliger à limiter son service de Renseignements 
militaire, économique et politique. 

Ce serait faire injure à son amour-propre, que de supposer un 
instant l'abandon d'un art, élevé chez elle à la hauteur d'une 
institution, 

On est en droit de croire, et nos services qualifiés ne doivent 
pas l'ignorer, que l'état semi-anarchique dans lequel se débat 
l'Allemagne, depuis 1918,a été, pour le gouvernement d'Empire, 
une nécessité vitale de décupler à l'intérieur ses agents de l'es- 
pionnageet du contre-espionnage, sans négliger la réorganisation 
des services secrets à l'étranger, 

L'espion Scherf, de par ses fonctions subalternes, ne pouvait 
détenir de secrets importants intéressant la défense nationale, 
ceux-ci n'étant connus que des seuls chefs de services. D'autre 
part, les bureaux militaires, jaloux de leurs prérogatives, n’ont 
pas l'habitude de communiquer leurs notes secrètes à l'élément 
civil, si haut placé soit-il dans la hiérarchie de la police. 

Scherf n’a donc pu transmettre aux Allemands que des broutil- 
les et les noms de quelques agents du service auquel il ap- 
partenait 

C'est encore trop. De par l'emploi qu'il occupait dans la police 
strasbourgeoise, cet espion pouvait être qualifié, selon la formule  
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commune A toutes les polices du monde en matiöre de contre- 
espionnage, de « dangereux ». 

Combien de Scherf les Allemands entretiennent-ilsen Rhé- 
nanie, en France, notammenten Alsace- Lorraine, au Luxembourg, 
en Hollande et en Suisse ? 

Tl ne faut pas oublier qu'au cours des hostilités l'Allemagne 
» eut à sa solde une multitude d'espions, grassement payés, dres- 

sés tant dans les pays neutres qu'en France et en Belgique 
occupées. 

Lorsque, en octobre et novembre rg18, les armées allemandes 
reculaient en désordre sous la poussée des Alliés, les agents de 
Fennemi s’enfuirent au plus vite sur Francfort, Dusseldorf et 
les pays neutres, où ils trouvèrent un abri sûr. 

Chacun sait que l'espionnage et l'intelligence avec l’ennemi sont 
des crimes politiques et les coupables ne peuvent être extradés. 

Quelques renégats alsaciens-lorrains, agents officiels de la 
police allemande du contre-espionnage, suivirent en Germanieles 
formations auxquelles ils étaient attachés. Peut-on dire que ces 
individus ont conservé dans nos provinces reconquises des intel- 
ligences ? Le contraire serait surprenant et Scherf en est une 
preuve flagrante. 

Se préoccupe-t-on de savoir ce que sont devenus les agents 
des empires centraux recrutés chez les neutres ? Suit-on, dans 
leurs déplacements, nos nationaux mêmes, hommes et fem- 
mes, qui, volontairement, accompagnèrent le Boche chez lui à 
l'heure de la débâcle et qui, le danger passé, rentrèrent tran- 
quillement dans leur village ? 

Peut-on admettre qu'un espion de P’envergure de cet ex-ins- 
pecteur auxiliaire de police spéciale à Verdun ait pu, après l'ar- 
mistice, se procurer un emploi dans les services des régions libé- 
rées, alors qu'on lerecherchait à Metz et ailleurs depuis deux ans? 

Les services d'Etat peuvent-ils trouver auprès de la Direction 
de la Sûreté Générale tous renseignements sur le passé du per- 
sonnel employé par les divers ministères ? 

Mais, au fait. Pendant la guerre, les bureaux de renseigne- 
ments militaires ont eu à s'occuper d'un nombre considérable 
despions et de suspects de toutes nationalités ; les S. R. À l'étran- 
ger et ceux des armées d'opérations ont confectionné des milliers 

s sur ces peu intéressants personnages.  
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Ce travail formidable, élaboré dans l'ombre, aurait-il été mis 
au point pour aller pourrir dans la poussière des archives de 
quelque section historique du ministère de la guerre ? 

Le 2° bureau de la rue Saint-Dominique a-t-il besoin de cet 
amas de papiers qu'il n'utilise plus, et ne pourrait-il les céder à 
celui de la place Beauveau, chargé de notre sécurité sur le ter- 
ritoire de la République ? 

Les conseils de guerre et les tribunaux civils, qui ont eu à 
connaître des crimes d'espionnage et d'intelligence avec l'ennemi 
feraient œuvre utile, en communiquant régulièrement, au ser- 
vice centralisateur, les dossiers des individus condamnés pour 
trahison ou qui ont été l'objet d’une ordonnance de non-lieu et 
même d’un acquittement. 

Nul n’ignore que, de 1914à 1918, la« Guerre » et l'« Intérieur» 
n'ont pas précisément été toujours en accord parfait... Cette riva- 
lité serait tout aussi nuisible en temps de paix qu'en période 
d’hostilités. 

Le ministère de l'Intérieur détache dans les pays Rhénans, à 
la disposition du général commandant l'armée d'occupation, un 
certain nombre de commissaires et d’inspecteurs de police mili- 
tarisés. Fort bien. Mais sommes-nous parés à l'intérieur ? Est-ce 

aire de police qui, à la rue des Saussaies, peut s’oc- 
cuper, seul, du C. E. dans toute la France ? 

Qu'attend-on pour créer une brigade spéciale d'agents qualifiés 
rayonnant sur la métropole ? Affaire budgétaire, dira-t-on, et les 
commissaires spéciaux des postes frontières et des ports sont là 
pour faire face aux événements, Non. Sans liaison entre eux, 
leur juridiction se bornant an département où ils sont établis, 
ces fonctionnaires ne peuvent faire œuvre utile. 

Nous avons une brigade des courses et des jeux, chargée de 
donner la chasse aux aigrefius opérant sur les hippodromes et 
dans les casinos des stations thermales et climatériques. Les es- 
pions seraient-ils moins intéressants que les « grecs », qui, en 
somme, ne font que soutirer, par avance, aux crédules, ce qu'ils 
perdraieut indubitablement à la roulette ou au baccara ? 

Une réforme de nos services de contre-espionnage s'impose. 
Si les crédits font défaut, que l’on supprime les trop nom- 

breux commissaires spéciaux inutiles dans certains départements 
et que l'on étende la juridiction des commissaires municipaux.  
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Sans bourse délier, nous pourrons alors surveillerefficacement l'espionnage militaire, politique et économique de l'Allemagne ou de toute autre puissance qui nous serait hostile. 
ee 

SOCIÉTÉ DES NATION: 0 
La question albanaise. — La conförence germano-polonaise, 
On ne sait pas trop, malgré les journaux, co qui se passe en Amérique. La conférence de Washington a un programme colos- sal. Les personnes qui ont dit, comme-le roseau de La Fontain, € attendons la fin », ne rogrettent pas leur prudence un peu iro- 

nique. Unedes intentions du gouvernement américain est évidem- ment de faire pièce à la Société des Nations, qui vient d'ajouter en Europe deux bonnes pages à ses annales, 
Quand, il y a un a», l'Albanie demanda son admission dans la Société, de fortes résistances se firent sentir, mais la Grande- Bretagne comprit qu'il était maladroit de se mettre en travers d'un mouvement d'opinion publique qui tendait à s'accentuer. 

L’Albanie fut admise comme membre de la Société et depuis lors 
elle a, d'une manière générale,une très bonne presse en Occident. Deux causes principales expliquent peut-être ce phénomène, bien, 
qu'il soit difficile de tracer entre elles une limite précise, L'Alba- nie semble bénéficier du dogme de la nouvelle religion qui com mande que les peuples disposent d'eux-mêmes : c’est la cause sen. fimentale. D'autre part, plusieurs puissances prétendaient avoir des intérêts spéciaux (comme on dit) dans cette région des Bal- kans et convoitaient un morceau du gâteau albanais, Comme on n'arriverait pasà s'entendre sur le partage des zones d'influence, 
on proclama, non sans quelques arriere-pensees, le droit de l’Al- 
banie à l'existence et l'intégralité de son territoire, C'était encore 
le meilleur moyen pour chacun de déjouer les convoitises du voi- sin : cause politique du phénomène. 

Cependant l'Albanie reste peu connue. L'évèque qui la rep 
sentait à la deuxième Assemblée de la Société des Nations a dire que les questions les plus saugrenues sont pos 
nais : « Où est situé le pays d'Albanie ? Est-ce un pays africain ? 
Est-ce un pays américain ? » A la veille de la guerre, l’Albanie of- 
frait encore une image fidèle de l'Europe médiévale — et cela explique bien des choses,  
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faire l'objet d'une étude particulière, mais une question se pose : 
pourquoi le gouvernement britannique a-t-il mis tant de hâte à 
demander la convocation du Conseil, au lieu et avant de faire 

porter tout son effort sur une rapide fixation des frontières par la 
Conférence des ambassadeurs ? Peut-être a-t-il étéému par la nou- 
velle de l'avance des troupes serbes en territoire albanais. Une in- 

tervention lui permettait d'être agréable à l'Italie et désagréable 
à la France, Enfin M. Lloyd George a peut-être jugé opportun 
de prouver à la Conférence de Washington que la Société des Na- 
tions pouvait agir efficacement dans le domaine des réalisations 

pratiques. 
A la demande du représentant biitannique les séances du 

Conseil ont été publiques. L'opinion est très flattée qu'on fasse 
appel à son jugement, mais il ne lui a pas échappé qu’en d'autres 
circonstances etau cours de la même session du Conseil des sujets 
qui l’intéressent beaucoup ont été traités en séance secrète. 

L'attitude de la Grande-Bretagne, d’abord assez cavalière, s'est 

montrée ensuite plus conciliante. Le représentant de la France 
semblait un peu embarrassé. C'est à ses exhortations qu'on doit 
sans doute la modération dont fit preuve le représentant de l'Etat 
serbe-croate-slovène. Celui-ci avait d'ailleurs une mauvaise cause 
à défendre.Sa réponse à certaines accusations manqua de précision. 
Il était visiblement gêné.Mais il releva en termes mesurés et fermes 

ce qu'il yavait de cavalier dans l'attitude britannique et dans celle 

de la conférence des ambassadeurs.Quant aux Albanais, forts de 
leur bon droit et des sympathies dont ils se sentaient entourés, ils 

dépassèrent un peu la mesure et furent agressifs en paroles, si 
les Serbes avaientétéleurs agresseurs. Un incident se produisit. Le 
ton des débats devint plus vif et les passions nationales soigneu- 

sement enveloppées dans la phraséologie du tapis verttout à coup 
éclatérent. Mais!e président Hymans, en quelques mots énergiques, 
calma les parties et le Conseil prononga sa decision. 

La décisiondu Conseil contient une partie positive et une partie 
negative. Du moment que les Serbes s’engageaient à retirer leurs 
troupes en deçà de la frontière fixée par les ambassadeurs, le 
différend était réglé et l'action de la Société des Nations pouvait 
être considérée comme achevée. Mais pourquoi le Conseil, exclusi- 
vement préoccupé de l’avenir, a-t-if systématiquement refusé d'exa- 
miner les faits passés qui avaient motivé son intervention ? Si,  
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véritablement, 150 villages albanais ont été détruits (rapport du 
consul britannique à Durazzo), les Albanais n'ont-ils pas droit à 
des réparations ? Il faut espérer que la commission envoyée en 
Albanie par la Société des Nations fournira des renseignements 
précis sur cette obscure question albanaise dont la décision du 
Conseil a clos un chapitre. 

Malgrétoutesles réserves qu'on doit faire sur le fond de la ques- 
tion etles intrigues politiques en jeu, il est acquis dès maintenant 
que les Serbes ont promis de retirer leurs troupes, que Serbes et 
Albanais ont promis d'entretenir des rapports de hon voisinage, 
et que ce résultat n'aurait probablement pas été si décisif et sira- 
pide sans l'intervention du Conseil de la S. D. N. réuni en séance 
publique. 

Dans unautre domaine encore, la Société des Nations s’est mise 

à la tâche et lespremiers résultats sont encourageants. La Confé- 

rence germano-polonaise a tenu cinq séances à Genève, du 
23au 26 novembre. Les plénipotentiaires sont partis pourla Haute- 
Silésie diriger les travaux des commisions techniques. Cette confé- 

rence fera l'objet d'une prochaine chronique. 
PRICE HUBERT. 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 

Le Congrés de Washington et les perspectives 
de la Marine Francaise. — Par ce temps de harangues 
creuses, dont nous mourons, le discours inaugural du President 

Harding au Congrès de Washington, le 12 novembre, a éclaté 
comme une manifestation de bon sens et d’honnéteté.Je ne connais, 
d'aucun homme politique, un morceau de plus grande élévation, 
Quel soulagement ! J'en ai été éberlué. C'est, peut-on-dire, l'acte 
d’un homme fraîchement arrivé au pouvoir et que l'exercice du 

pouvoir n’a pas encore corrompu, ou, si l’on trouve le mot trop 

gros, que les petits profits du pouvoir n'ont pas encore ligoté et 
réduit aux clichés de la Civilité politique, puérile et. j'allais dire, 

honnête. 
Aussi les organes de la grande presse employèrent-ils à ce propos 

les termes de «coup de théâtre », d'« explosion ». C'est, en effet, 
une pierre de calibre dans l'eau bourbeuse de leurs mensonges 
quotidiens. Mais la proposition de M. Hughes al'a encore au delà. 
Elle apportait, pour la première fois, en matière de limitation des  
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Les Albanais ontété divisés pendant des siècles en deux grands 
groupes : les Ghegsau nord et les Tosks au sud. Les deux tiers (1) 
des Albanais du nord sont musulmans, un tiers est catholique. 
Les Ghegs se subdivisent en sept tribus dont la plus importante 
est celle des Mirdites. Les Tosks sont musulmans et chrétiens & 
peu près dans la même proportion, avec cette différence que les 
chrétiens sont orthodoxes. Le terme « grec » a provoqué une cer- 
taine confusion, car il s'applique tantôt à la nationalité, tantôt 
à la religion. 

La division de la population en tribus explique en partie les 
dissensions intérieures et les relations des Albanais avec les Etats 
voisins. Le délégué de l'Etat Serbe-croate-slovène a fait à la 
deuxième Assemblée de la Société des Nations la déclaration sui- 
vante: 

La vraie guerre est celle qui se poursuit entre les Albanais eux-mêmes, 
guerre due à la structure sociale du pays, à la division en clans, à ses 
dissensions religieuses. 

Malgré les différences de religion, on peut dire d’une manière 

générale qu’un esprit de tolérance règne dans le pays. En outre, 

au point de vue historique, la population albanaise a, dans son 
ensemble, fait preuve de cohésion et résiste à toutes les conquêtes. 

Depuis 25 ans environ, elle a marqué une tendance à sortir de 
Vare du clan et de la tribu pour s'orienter vers une espèce de 
démocratie. On peut dire que l'émancipation albanaise a com- 
mencé en 1878, date à laquelle s’est constituée la Ligue albanaise 

pour briser la domination turque. Le mouvement a abouti à la 
proclamation de l'indépendance, le 28 novembre 1912. 

En vertu de l'article 3 du Traité de Londres, de 1913, une 
commission internationale fut chargée de déterminer les fron- 

tières du pays. En ce qui concerne la frontière septentrionale du 
pays ce travail fut interrompu par la guerre. De 1914 à 1918, 
l’Albanie subit les vicissitudes de la grande guerre et fit l'objet 
d’arrangements provisoires et de traités secrets. Eu se la parta- 
geant sans vergogne, on y jeta le trouble pour plus d’une année. 

La Conférence de la paix décida, le g décembre 1919, que les 
frontières de l'Albanie seraient cellesde 1913. Le 17 décembre 1920, 
l’Albanie fut admise dans la Société des Nations, avant que ses 
frontières fussent définitivement fixées. 

(1) Toutes les données numériques relatives à l'Albanie sont incertaines,  
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Depuis son admission dans la Société, l'Albanie n'a cessé de 
protester contre l'occupation d'une partie de son territoire par 
les troupes serbes. Le gouvernement serbe-croate-slovène répon- 
dit invariablement n'avoir jamais dépassé la ligne dite d’armise 
tice. De part et d'autre, on se lança des accusations de pillage et 
de brigandage. Que toutes les provocations soient venues du même 
côté, celan’est pas vraisemblable, mais deux ou trois faits donnèrent 
de la force à l'argumentation albagaise : le gouvernement de Ti- 
rane fit appel au Conseil et à l'Assemblée de la SociétédesNations ; 

il demanda l'envoi d’une commission d'enquête; enfin, il n’était 
certainement pas le plus fort. 

Au cours de l'été r92r, la querelle serbe-albanaise s'envenima, 
ce quiétait facile à prévoir. Reprenant à leur compte la politique 
de pénétrationautrichienne,les Serbes suscitèrent un gouvernement 
en Mirditie. Insignifiant au début, ce mouvement séparatiste prit 
de l'importance. Une crise de croissance ou d'impérialisme pous- 

sait les Serbes du côté de Scutari, dont le lac pourrait être trans- 
formé en une rade de premier ordre. 

En octobre, les journaux serbes entonnèrent des chants de 
triomphe : «Nos troupes avancent en Albanie». Le gouvernement 
britannique demanda la convocation immédiate du conseil de la 
Société des Nations. 

L'affaire serbe-albanaise est d'origine lointaine. Elle est de- 
venue un des épisodes de la lutte pour l'Adriatique. La Confé= 
rence des ambassadeurs a une grande part de respoasabilité dans 
les événements ds ces deux dernières années, 

Les Albanais ne demandent qu'une chose, c’est qu'on les laisse 
trabquilles chez eux. Mais l'unité de l'Albanie n'est pas assez 
solide pour qu’il ne soit pas toujours possible d'y exciter lo fana- 
tisme religieux ot d'y organiser des bandes. Un des arguments 
dont se sert la propagande étrangère consiste à dire à ces mon- 
tagnards : vous êtes des gens libres et on veut vous faire payer 
des impôts ! Et la propagande a beau jeu dans une région sans 
frontière. Pendant un an, on a attendu de semaine en semaine la 
décision de la Conférence des ambassadeurs et, au cours de la 
deuxième assemblée, de jour en jour. Cen’est quele 9 novembre, 
deux jours après la demande de convocation d'urgence du Conseil 
de la S.D.N. que la Conférence a fait connaître sa décision, Les 
atermoiements de la Conférence des ambassadeurs pourraient  
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faire l'objet d'une étude particulière, mais une question se pose : 
pourquoi le gouvernement britannique a-t-il mis tant de hâte à 
demander la convocation du Conseil, au lieu et avant de faire 
porter tout son effort sur une rapide fixation des frontières par la 
Conférence des ambassadeurs ? Peut-être a-t-il étéému par la nou- 
velle del’avance des troupes serbes en territoire albanais. Une in- 
tervention lui permettait d’être agréable à l'Italie et désagréable 
à la France, Enfin M. Lloyd George a peut-être jugé opportun 
de prouver à la Conférence de Washington que la Société des Na- 
tions pouvait agir efficacement dans le domaine des réalisations 
pratiques. 

A la demande du représentant britannique les séances du 
Conseil ont été publiques. L'opinion est très flattée qu’on fasse 
appel à son jugement, mais il ne lui a pas échappé qu'en d'autres 
circonstances etau cours de la même session du Conseil des sujets 
qui l’intéressent beaucoup ont été traités en séance secrète. 

Liattitude de la Grande-Bretagne, d'abord assez cavalière, s'est 
montrée ensuite plus conciliante. Le représentant de la France 
semblait un peu embarrassé. C'est à ses exhortations qu'on doit 
sans doute la modération dont fit preuve le représentant de l'Etat 
serbe-croate-slovéne. Celui-ci avait d'ailleurs une mauvaise cause 
à défendre.Sa réponse à certaines accusations manqua de précision. 
Il était visiblement géné.Maisil releva en termes mesurés et fermes 

ce-qu'il avait de cavalier dans l'attitude britannique et dans celle 
de la conférence des ambassadeurs.Quant aux Albanais, forts de 
leur bon droit et des sympathies dont ils se sentaient entourés, ils 
dépassérent un peu la mesure et furent agressifs en paroles, si 
les Serbes avaientété leurs agresseurs. Un incident se produisit. Le 
ton des débats devint plus vif et les passions nationales soigneu- 
sement enveloppées dans la phraséologie du tapis vert tout & coup 
éclatèrent. Maisle président Hymans, en quelques mots énergiques, 
calma les parties et le Conseil prononça sa décision. 

La décisiondu Conseil contient une partie positive et une partie 
négative. Du moment que les Serbes s'engageaient à retirer leurs 
troupes en deçà de la frontière fixée par les ambassadeurs, le 
différend était réglé et l'action de la Société des Nations pouvait 

être considérée comme achevée. Mais pourquoi le Conseil, exclusi- 
vementpréoccupé de l'avenir, a-t-il systématiquement refusé d'exa- 
miner les faits passés qui avaient motivé son intervention ? Si,  
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véritablement, 150 villages albanais ont été détruits (rapport du 
consul britannique & Durazzo), les Albanais n’ont-ils pas droit à 
des réparations ? Il faut espérer que la commission envoyée en 
Albanie par la Société des Nations fournira des renseignements 

précis sur cette obscure question albanaise dont la décision du 
Conseil a clos un chapitre. 

Malgrétoutesles réserves qu'on doit faire sur le fond de la ques- 

tion et les intrigues politiques en jeu, il est acquis dès maintenant 
que les Serbes ont promis de retirer leurs troupes, que Serbes et 
Albanais ont promis d'entretenir des rapports de bon voisinage, 
et que ce résultat n'aurait probablement pas été si décisif et sira- 
pide sans l'intervention du Conseil de la S. D. N. réuni en séance 

publique. 
Dans unautre domaine encore, la Société des Nations s’est mise 

à la tâche et les premiers résultats sont encourageants. La Confé- 
rence germano-polonaise a tenu cinq séances à Genève, du 

23 au 26 novembre. Les plénipotentiaires sont partis pour la Haute- 
Silésie diriger les travaux des commisionstechniques. Cette confé- 
rence fera l'objet d'une prochaine chronique. 

PRICE HUBERT. 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 

Le Congrès de Washington et les perspectives 

de la Marine Française. — Par ce temps de harangues 
creuses, dont nous mourons, le discours inaugural du Président 
Harding au Congrés de Washington, le 12 novembre, a éclaté 
comme une manifestation de bon sens et d’honnéteté. Je ne connais, 

d'aucun homme politique, un morceau de plus grande élévation, 
Quel soulagement ! J’en ai été éberlué. C'est, peut-on-dire, l'acte 

d’un homme fraîchement arrivé au pouvoir et que l'exercice du 

pouvoir n’a pas encore corrompu, ou, si l’on trouve le mot trop 
gros, que les petits profits du pouvoir n’ont pas encore ligoté et 
réduit aux clichés de la Civilité politique, puérile et. j'allais dire, 
honnête. 

Aussi les organes dela grande presse employèrent-ils à ce propos 
les termes de «coup de théâtre », d’« explosion ». C'est, en effet, 
une pierre de calibre dans l'eau bourbeuse de leurs mensonges 
quotidiens. Mais la proposition de M. Hughes al'a encore au delà. 

Elle apportait, pour la première fois, en matière de limitation des  
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armements navals, une formule claire, pratique, d’une précision 
parfaite et efficace. 11 était impossible de se dérober ou de biai- 
ser. Deux clauses essentielles : 1° Arrêt des constructions de 
cuirassés en cours où en projet ; 2° Interdiction d’en construire 
pendant dix ans. Cette seconde clause, à elle seule, pourrait bien 
marquer la fin de ce qu'on a appelé la course aux armements. S'il 

arrive, en effet, que cette trève de dix ans soit résolument adoptée, 
si vraiment les gouvernements des grands Etats s'engagent à 
l'abserçer, il faudra bien que les firmes dela métallurgie tournent 
leur activité vers un autre côté. Elles s'emploieront à construire 
des locomotives, des ponts, des paquebots et toutes œuvres d'art 
d'une utilité plus immédiate. 11 se pourrait bien encore, qu'après 
cette période de dix ans, les industries de l'acier, habituées à trouver 
d’autres débouchés, se désintéressent alors complètement de lacons- 
truetion du cuirassé. Celui-ci, abandonné par ceux auxquelsil pro- 
fitait surtout, perdrait toute raison d’être. Les nouvelles généra- 
tions de marins seraient orientées vers un autre type de navire. 
Cen serait fini de ces monstres flottants, ridicules par leur prix, 
ridicules par leur défaut de qualités nautiques, ridicules par leur 
formidable complication, par leur fragilité, par leur faible coef- 
ficient de puissance offensive, par leur défaut de rayon d'action, 
par leur besoin incessant de réparations et de transformations, 
qui les attache au rivage, ridicules enfin par le danger qu'ils 
présentent, non pour leur adversaire, mais pour ceux. qui les 
montent. Il n'y a pas d'exemple, en effet, depuis leur apparition 
sur les champs de batoille, d'un cuirassé ayant détruit l'un de 
ses pairs ; mais la liste en est longue de ceux qui, à la moindre 
blessure, se sont retourné omme de véritables marmites à 
renversement, et ont capoté, engloutissant en quelques minutes 
leurs états-majors et leurs équipages. Cela n'est nullement une 
exagération. Mais revenons à la proposition de M. Hughe 

Elle n'apporte pas de modification profonde dans ja situation 
actuelle des grandes puissances maritimes. Elle prétend apporter 
des limites à leur croissance ; elle laisse subsister les rapports, les 
écarts de puissance qui existaiententre elles. Vraiment on ne peut 
faire aucune objection sérieuse contre son adoption. L'Angleterre 
insulaire conserve sa suprématie ; et elle restera libre d'envoyer de 
nouveau son immense flotte cuirassée à Scapa-Flow, pour y con- 
server le sceptre des mers, pendant que les autres nayires feront  
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la véritable besogne. Les Etats-Unis se gardent à égalité ; et il 
reste au Japon une marge assez belle pour ses représentations di- 
plomatiques. La proposition de M. Hughes aura encore pour effet 
de ventilerles budgets des marines rivales, en débarrassant celles- 
ci, impitoyablement, de leurs types désuets, démodés, maintenus 
en service pour faire nombre ou pour utiliser un personnel plé- 
thorique. 

Il a été assez divertissant d'entendre les délégués des grandes 
nations, après s'être ralliés d'enthousiasme à la proposition amé- 
ricaine, taxer de « folles dépenses » les constructions de cuirassés, 
qui se préparaient cependant de toutes parts. Sans Le congrès de 
Washington, cependant, ces « folles dépenses » auraient été 
admises partout ; dans tous les pays, elles auraient été présen- 
tées comme des dépenses sages, nécessaires, indispensables à la 
sécurité et à la grandeur des nations. Cela peat donner une idée 
assez exacte de la fragilité et de l'insincérité de certaines théo- 
ries, dont la forme doctrinale fait parfois sourire. 

$ 
Mais que vont devenir les marines des puissances secondaires, 

telles que la France et l'Italie ? Il n'en a été question que pour 
mémoire. Les délégués britanniques ont essayé de leur donner le 
coup du père François, en suggérant de supprimer radicalement 
les sous-marins. L'amirauté britannique n’est pas encore sortie 
tout à fait de l'épouvantable cauchemar de la dernière guerre, 
où la démonstration faillit être faite de la fragilité de sa supré- 
matie navale. Une pareille prétention revêt un caractère insup- 
portable. Mais évitons toute acrimonie en cet instant joyeux. 
Quel est l'avenir réservé à la Marine française, en particulier, par 
les décisions qui seront prises à Washington, en admettant 
que soïent adoptés les deux points de la proposition Hughes : 
1° Arrêt des constructions de cuirassés en cours ou en projet ; 
2° interdiction de construire pendantune période de dix ans ? A 
notre avis, les décisions de Washington ne changeront rien à la 
puissance absolue ou relative de notre flotte. On peut dire même 
qu'elles n’apporteront pas un retard sensible à son développement, 
si celui-ei devait être poursuivi dans l’état actuel de nos finances. 
La flotte française, quoi qu'on en dise, est encore la première 
parmi les flottes méditerranéennes. Elle compte sept dreadnoughts 
de 23,000 tonnes, qui sont sortis de la guerre intacts, et dont les  
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deux plus anciens, Courbet et Jean-Bart, sont entrés en service 
en 1913.La Franceet le Paris datent de 1914; et notre trio Lor- 

raine, Provence et Bretagne a fait ses premiers pas en 1916.Les plus anciens ont donc huit ans d'âge; les plus récents à peine cinq 
ans. Il n'est pas besoin d'être grand calculateur pour vérifier 
qu'au terme de la période des« Vacances Navales » de M. Hughes, 
nos cuirassös les plus anciens, parmi ceux que l'on vient de 
nommer, n'auront que dix-huit ans d'âge. Or,il est de principe, 
et celui-ci a été rappelé dans les délibérations de Washington, 
qu'un cuirassé doit fournir une carrière de vingt ans. C'est un principe plutôt d'ordre financier que d'ordre militaire, si l'on veut. Il n'en a pas moins été reconau d'utilité publique, pour 
apporter un frein à la course aux armements et sérier en quelque 
sorte les constructions sur les chantiers navals. La proposition de 
M. Hughes, si elle est adoptée, n’apportera donc aucun retard au 
développement de notre puissance navale, au sens où l'entend 
notre marine officielle. Le remplacement de nos unités de com- bat démodées pourra s'effectuer en temps voulu, à peu de chose près. Mais il est à peine besoin de souligner que les projets de 
Washington renversent les espérances de nos grandes industries 
navales et de la marine de la rue Royale, qui marche étroite- 
ment avec elles. 

On assiste, en effet, depuis quelque temps, à un spectacle assez 
divertissant pour un observateur averti et désintéressé. La ma rine alimente une campagne de presse, qui, si naïvement qu'elle soit conduite, finit par impressionnerle public, assez ignorant en 
général des questions maritimes. Cette campagne de presse a 
pour but de montrer l'état de misère et d'abandon où se trouve 
la marine. Celle-ci n'aurait plus que le souffle. Pour l’un elle est «à la dérive» . Si on a voulu dire par là qu'elle est dirigée d’une 
manière pitoyable, on a eu raison de le dire ; mais on a voulu 
signifier toute autre chose, Pour un autre, elle est « en veilleuse». L'expression est jolie ; mais elle ne répond pas davantage à 
la réalité. Il est vrai que nos cuirassés ont toujours été, plus ou 
moins, des châteaux de la Belle-au-bois-dormant. Pour M. le Contrôleur R. La Bruyère (Revue des Deux Mondes) la marine 
est simplement « rongée par un cancer épouvantable » : les ar- senaux. Ce ne sont pas cependant des ouvriers d'arsenaux qui 
sont aux directions de la rue Royale. Si de ridicules abus sub-  
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sistent, la fauté en est aux dirigeants et non aux dirigés. Avec un peu de fermeté et de bon sens en haut lieu la question des arsenaux serait rapidement réglée, malgré son apparente com- plexité. On se garde bien de le vouloir. M. Jacques Bainville, de son côté, écrivait ces jours derniers (Revue hebdomadaire) : 
«Sur mer, faute d'argent, la France n'a plus que l'ombre d’une 
marine. C'est une chose infiniment grave. » La bonne foi de M. J. Bainville a été surprise. Ce n’est pas l'argent qui manque à la 
marine. Que n’a-t-il lu M. le Vice-Amiral Darrieus dans le Cor- 
respondant, o cet officier général du cadre de réserve, mais 
hier encore en activité, affirme que les 2/3 des dépenses actuelles 
de la marine sont des dépenses parasites. La Marine ne souffre pas du mal de Panurge : elle est atteinte d’un mal plus grave. 
C'est à la tête qu'il faudrait porter les remèdes nécessaires. Mais 
qu'on se rassure, cela n'aura pas lieu avec nos directions actuelles. 
La marine, avant la guerre, avec un budget d'un demi-milliard, 
entretenait, en pleine activité, une flotte d'une vingtaine de grands 
bâtiments. Aujourd’hui, avec un budget double, elle voudrait donner à croire qu'elle peut à peine constituer une armée navale 
de... deux cuirasses. Elle le donne à entendre comme une révé- lation de son état de misère, mensonge puéril. La vérité est bien 
différente. Suivant le mot d'un officier général, la marine s'est livrée pendant la guerre à un gaspillage effréné, dans tous les 
ordres d'idées, dans tous les ordres de faits, Elle ne peut aujour- 
d’hui renoncer à ces habitudes de gaspillage. Sans doute le luxe est nécessaire à un train de grande maison ; il y a cependant des 
limites. Elle fait figure de « nouveau riche », et comme les nou- 
veaux riches, elle est insatisfaite et elle s'oppose de toute son énergie aux reprises légitimes. Mais, si l'on veut se rendre compte de son état véritable, il n'y a qu’à venir la voir là où elle tra- 
vaille, si l'on peut dire, dans ses ports. On la verra alors en pleine lumière, et on pourra juger que son aspect est assez Noris. 
sant. Jamais la marine n'a compté autant d'officiers généraux. 
Elle en a augmenté le nombre depuis l'armistice. Jamais elle n'en a compté d'aussi jeunes. Ce n'est pas un mal, je pense. Son corps d'officiers supérieurs est rajeuni, rafraichi comme il ne l'a 
jamais été, et ses officiers subalternes atteignent leur troisième galon vers la vingt-cinquiéme année. Est-ce qu'on a une pareille aubaine dans l'armée, dont les pertes cependant ont été autre.  
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ment élevées ? Tout cela est-il le signe d'une décrépitude ? Non, 
sans doute. Tous ces officiers sont nantis, même les plus jeunes, 
desoldes assez belles et nous souhaitons qu'ilsles gardent. Ils ont 
assez connu, autrefois, la gêne et l'impécuniosité. Mais qu'au 
moins ils donnent aux contribuables des signes d’aliégresse 
et de reconnaissance, Enfin on pourra voir nos arsenaux tra- 
vailler à pleines dépenses, sinon à plein rendement, avec ces 
innombrables états-majors d’administrateurs de tous grades, dont 
on constate avec fierté le nombre sans cesse croissant. 

Enfin la marine a réorganisé toutes ses écoles, flottantes où 
non, sur un pied de somptuosité qu'elle n'a jamais connu jus- 

i. Ce sont les navires de choix, élus entre tous, où la navi- 
gation répond bien aux ambitions modérées d’une grande maÿo- 
rité d'officiers qui, parvenus, à un tournant de leur carrière, ont 
perdu à peu près complètement le goût des aventures et des longs 

‘on, la marine n’est ni «à la dérive», ni «en veilleuse», 
ni à la côte, ni en train de couler à pic. On peut être rassuré. Elle 
est simplement en jouissance….en attendant de faire accepter par 
l'opinion, en criant misère, le vote d'un programme de cuirassés 
de 50.000 tonnes, dont elle n’a d'ailleurs aucun besoin pour rem- 
plir sa véritable mission. Le Congrès de Washington coupe ses 
espérances en herbe. C’est vraiment maintenant qu’elle va aller 
à la dérive avant de retrouver son assiette. Espérons quand mé- 
me. Les décisions prises sous l'inspiration du gouvernement 
des Etats-Unis ne pourront pas rester lettre morte. En marquant 
le déclin des marines cuirassées, elles auront un effet salutaire. 
Elles raméneront en particulier notre marine vers ses ancien- 
nes traditions : l'expansion de son rôle à travers le monde, la 
protection de noire domaine colonial, dont elle s'est si peu in- 
quiétée au cours de ces dernières années, où elle a cependant je- 
té autrefois les bases d'une œuvre. durable, admirée de tous. 

Memento. — Reowe Maritime (octobre): A. Cogniet : Essai sur la 
bataille du Loyger Bank, ete.— Revue militaire française (novembre) : 
Camon: La yenèse da plan de guerre allemand. —Commandant Daille : 

fontdidier, etc, 

JOURNAUX 

A propos du « Journal des Goncourt » (Comedia, 1** noyesabre).— Jolis et vilains noms de France (L'Eclaireur de Nice, 17 novembre.) — Rabelais à  
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Agenetà Tonlonss (Le Télegramme, 47 sept.7 oct). — Le philosophe Doutronn est mort (Le Matin, 23 novembre), 
M. Asté d'Esparbès, dans Gomoœdia, nous donne quielques souvenirs amusants de M. André Billy sur Marius Roux, «écrivain oublié» et ami de Zolaet des Goncourt, qu'il a beaucoup connus : 
— J'ai connu Marius Roux en 190, nous dit M. André Billy. Get étrange bonhomme avait été un ami intime de Zola. On retrouve, du reste, duns la « Corres pondance » de l'auteur du ARéve toute une série de lettres adressées à Roux. Il avait adapté Les Mystères de Marseille, de Zola, qui furent représentés au Théâtre du Gymoase de Marseille, 

le 5 octobre 1867. Il m'avait raconté, ily a une vingtaine d’années, toutes les péripéties des aventures de cette pièce, mais depuis, hélas, je les ai oubliées. 
« Marius Roux, à l'époque où je le connue, était un vieux bohème, petit, ramassé sur lui-même. Il portait une longue barbe blanche à culte, et était toujours revêtu d'un long pardessus verdatre. I lait d'une voix profonde et caverneuse 
« Je le rencontrais souvent dans un petit café dela rue Sai: 1t-Honore, A La Tour d'Argent, où il allait tous les soirs absorber force snares et cognacs, 
«Là, il me racontait des épisodes de sa vie. En 1902, il était employé chez une marchande de reconne ances du Mont-de»Piété ! Ne pouvant trouver de place dans un journal — car il avait été journaliste dans le temps — il avait fini par échouer là ! Il habitait alors un misérablesi- me étage dans le faubourg Saint-Honoré. 
« Ayant beaucoup connu les Goncourt par Zola qui l'avait introduit au Grenier, il me parlait souvent de l’auteur de Madame Ge vaisais, et d’Alphonse Daudet, avec qui il avait véeu de longs jours, lors de l’arrivée à Paris de l’auteur des Contes de mon Moulin. I me raconta, entre autres histoires, bien avant qu’elle fût écrite, celle de « La chèvre de Monsieur Séguin ». Elle est tout à fait délicieuse. 
«Je vivais alors avec Daudet, me conta Marius Roux, et comme il passait ses journées au lit, soi-disant pour se reposer le cerveau, je lui rapportais son diner, dans mes poches, tous les soirs ! Un jour, tout de même, je voulus le décider à se lever et à travailler, menaçant de ne rien lui rapporter pour son diner. Devant cette cruelle pénitence, Daudet me demanda de lui acheter une rame de papier écolier et m’an- nonça qu'ilallait écrire un conte ! Une heure après, en possession du bloc de papier, Daudet se cala dans ses oreillers et écrivit « La Chèvre de Monsieur Ségain ». L’après-midi, lorsque je revins, Daudet me lut son conte et j'en eus les larmes aux yeux. 
«— Tu vas prendre une voiture, me dit-il, et faire le tour de toutes  
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les salles de rédaction. Place ce conte dans n'importe quel journal, 
mais ne le lâche pas à moins de cinq cents francs ! 

« Jepris donc une voiture, comme il me it dit, et commen: 

tournée. Daudet n'ayant pas à cette époque atteint la notoriété, je fus 

mis à la porte de presque tous les journaux, Vers la fin, presque décou- 

ragé, j’allai voir Villemessant. Il me reçut fort bien, lut le conte, et 

Vaccepta. Devant le prixque demandait Daudet il essaya de protester. 

En raison de mon insistance, il me fit remettre les cinq cents francs 

demandés et me fit promettre sur l'honneur que Daudet lui en éerirait 

un par semaine. 
« Je promis, et m'en fus, tout heureux. 
« Arrivé rue de Fleurus, où nous logions, j'annonçai la bonne 

nouvelle à Daudet, qui se leva immédiatement. Mais, apprenant que 

j'avais promis qu'il écrirait un conte par semaine, il se mit dans une 

fureur terrible : 

« — Rapporte tout de suite ces cinq cents francs à Villemessant, et 

dis-lui que j'aime mieux mourir de faim que de travailler sur com- 

mande ! 

« Devant les remontrances et les objections que je lui fis, il renonça 

à ce projet. Nous gardèmes le sapin et nous allames chercher « le 
Monstre vert », une amie de Daudet, qui était mannequin dans une 

grande maison de modes. Après une nuit passée dans de nombreux 

cafés etrestaurants, nous rentrâmes au petit jour, fatigués, ivres-morts, 

et sans un sou... Les cinq cents francs de « La Chèvre de M. Seguin » 

avaient vécu !... 

« Marius Roux allait aussi très souvent à Auteuil, chez les Goncourt. 

Mais comme ce pauvre diable était toujours affamé, il aimait mieux 

rester dans la cuisine avec Pélagie, que d'aller discuter au grenieravec 

les habitués, sur la littérature contemporaine !... 

« Roux, pendant les longues heures passées dans la cuisine, avait eu 

le temps de faire le portrait de Pélagie. Un de mes amis, à qui Roux 
l'avait donné, me l'a confié dernièrement. Il est très beau. On dirait un 

Carrière | 

« Voilà, nous dit en terminant M. André Billy, tout ce que je puis 
vous dire sur l'intéressante figure de Marius Roux, Je l'ai perdu de vue 

depuis dix-huit ans ; un jour, j'ai essayé de le rechercher à Montmar- 

tre, mais, après avoir été dans de nombreuses mansardes où il avait 

séjourné, j'ai perdu sa trace. Il a dû mourir, depuis, misérablement. 

C’était un brave homme |... » 

Comeedia reproduit le portrait de Pélagie, la servante au grand 
“cœur, par Marius Roux. C'est, en effet, fort beau, et c'est bien un 
Carrière.  
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Plus favorisée que nous, au bout des cinquante ans expirés, 
Pélagie avait lu quelques pages du journal interdit : ce qui lui 
plaisait c'était que M. Edmond cinglait comme il convient quel- 
ques-uns de cesflatteurs hypocrites qui espéraient se faire « cou- 
cher » sur le testamemt du vieux maître. Quel dommage que 
Pélagie n'ait pas laissé, elle aussi, un « journal »! 

$ 
M. Georges Maurevert épilogue dans l’Eclaireur de Nice, 

à propos d'une enquête de l'/ntransigeant sur le plus joli nom 
porté par une commune de France, Le nom de Marnes-la-Co- 
quette est sorti vainqueur de ce jeu plaisant. 

Nous nous rappelons avec M.Maurevert « les proses parfumées 
parlesquelles Paul Fortsalua tant dejolis noms del'Ile de France: 
Senlis « tout sourire, tourterelles et lis » ; Nemours, « sceau d’ar- 
gent sur la page de France la plus noble » ; Mortcerf, « le son du 
cor et tout l'automne en fresque ».:. 

Rien n’est plus injuste et plus abominable— davantage encore 
pour un pays que pour un homme, — ajoute M. Maurevert, que 
de porter un vilain nom : 

A côté d'appellations charmantes, dont la consultation de notre con- 
frère parisien vous donne une petite idée, combien de noms vilains, 
affreux, voire immondes et scandaleux, sont portés par des lieux, peut- 
être délicieux, de notre glorieuse France !... Si vous n'avez loisir de 
feuilleter à ce propos le Dictionnaire des Postes et Télégraphes, tâchez 
done de vous procurer un certain numéro du Merle Blane du 8 octobre 
dernier : une « émouvante protestation de M. Joseph Prudhomme fils » 
y figure, qui vous en apprendra de belles sur ce puint, plus, certes, que 
je n’oserai, pour ma part, jamais vous en apprendre !.. 

Voici cette « émouvante protestation de M. J.Prudhomme fils», 
telle que la publia le Merle blanc. 

Quand on est du pays de Rabelais et de Molière, on peut excuser cer- 
taines gauloiseries, encore qu'elles dépassent parfois ce que permet la 
bonne compagnie. Convenez cependant que c’est déjà bien périlleux ou 
hamiliant pour un village de s'appeler La Pucelliére (Eure) ou La 
Fesse (Savoie) ou Le Cuq (Gers), Le Cul (Deux-Sévres), voire Le Prus- 

sien (Nord). Il n'est guère plus glorieux de répondre au nom Les Péteux 
(Vosges), Merdaze (Haute-Garonve), Foireux (Savoie), La Cochonniére 
(Eure et Loire-Införieure)... Ei naturellement, vous trouvez Les Cocus 
dans tout le Cher, la Gironde et la Niévre !.. Passe encore, Mon Dieu, 
passe encore...  
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Mais, vraiment, ce qui dépasse l'imagination la plus dévergondés, ce Gui est positivement et désormais intolérable, ce sont d'autres vocables plus efroyables encore, ceux dont vous pouvez constater l'existence dans le dictionnaire des Postes et Télégraphes | … 
Bien que ma modestie naturelle répugne à les transerire, je crois de mon devoir civique de les signaler, par votre intermédiaire, A toutes les Ligues Françaises pour la Défense de la moralité publique et à M. le ministre des Postes et Télégraphes en particulier, 
Que voulez-vous que l'on pense, Monsieur le Directeur, que vonlez- vons que l'on pense, je vous le demande en rougissant, d'un pays qui se respecte lai-même assez peu pour laisser porter à des communes, Villages, hourgs ou lieuxdits, de tels noms: Péasse (Haute-Marne), Les Véroitets (Savoie), Gouilles (Savoie), La Conillauderie {Loire laférieure). Bt que de Queues et de La Queue, Monsicur, on ne les compte plus !.... Elles foisonnent dans le Loiret, la Marne, la Haute-Savoie, l'Yonne et tilleurs.… Quand ce n'est pas la Grande Quene, dans l'Isère, que de facétieux individus rapprochent de la Petite Motte, dans la Seine-In. ferieure ! … 

Faut-il continuer, Monsi . Contiouons, toute honte bue.…. Comme s'il n’y avait pas s dans la Haute-Savoie, nous avons Trou Pissot, dans VAisne, les Condoms, dans in Hante-Garonze, Congras, duns 'Héraalt, Le Conot, dans la Haute-Saöne, La Gunar. derie, dans l'Eure, et que de Conardieres nos plus beaux départements se disputent ! 
Et quoi penser, Monsieur, de ce trou de Vil-cul qui, avec ses 52 ha- bitants, trouve le moyen d'être à la foi Grand et Petit 9 Vous parlerai-jeencore, Monsieur, de ces quatre endroits, respect ment situés dans le Gard, la Haute-Saône, la Manche et le Puy-de-Dôme, qui répondent à l'appellation difamée de Bordel ! … de La Puterie dans le Nord, de La Maguerelle, dans la Marne I... Et que dire de La Borde à la Gousse, dans l'Orne, de la G asserie, dans la Ma nche, des Foutriers, dans la Nièvre, sans compter La Goutte des Mineurs sur le territoire de Belfort ! 
Convenez, Monsieur, que pour équivoques qu'ils soicut déjà, nous pré- férions Mennemois- Dessous dans l'Yoane, Kessy-Dessous-et- Dessus qui estan hameau de la Haute-Sadne, dont les 260 habitants ne doivent pas s’ennuyer tous les jours ?... 
Tons ces noms, je vous le répète, Monsieur, se trouvent dans le dic tionnaire des Postes et Télégraphes, où vous pouvez vérifier leur exis. tance et celle, sans doute, de bica d'autres encore, peut-être plus scan. daleux si c'est possible ! .., 
Je suis persuadé qu'il suflra de signaler ces graves inconvenances dont sont, notamment, appelés quotidiennement à souffrir ces dames et  
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demoiselles buralistes (l’une de mes nièces à déjà refusé d'occuper un 
poste d'inconcevable appellation), pour que tous ces noms épouvantables 
disparaissent bientôt du sol de notre patrie bien aimée. 

Je suis, Monsieur le Directeur, votre serviteur très humble et très 

dévoué. J. PRUD’HONME FILS, 

$ 
Dans le Télégramme , de Toulouse, M.J.-R. de Brousse con- 

sacre à Rabelais deux articles iméressants. Il pose cette ques- 
tion : « Entrele séjour au château de Ligugé et le séjour à Mont- 
pellier que devient Rabelais ? Et il prouve, d'après M. de Santi, 
que pendant une période obscure de sa vie Rabelais fit unlong sö- 
jour à Agen. Mais il résulte encore d'autres doeuments récem- 
ment publiés par M. de Santi que Rabelais, entre son séjour à 
Agen et ses études à Montpellier, vint à Toulouse en 1528-1529. 

A ce propos M.de Brousse dit très justement — et le conseil 
peut aussi s'adresser à Toulouse :c'est le cas pour Agen de don- 
ner le nom de Rabelais à une des ses rues. Agen, constate-t-il, 

a débaptisé jadis toutes ses vieilles rues,aux noms historiques et 
pittoresques, pour les affubler des noms de Diderot, Voltaire, 
Edgar Quinet, etc... « qui n’ont rien & faire & Agen, sinon de 
prouver que cette cité des gentils esprits, des humanistes et des 
poètes a eu des municipalités composées de Homais, de Bouvards 
et de Pécuchets ». 

$ 
«Le philosophe Boutroux est mort », nous annonce Le Matin, 

qui nous donne sur la philosophie du disparu ces renseignements 
vraiment un peu vagues : « En même temps qu’il poursuivait 

ses études et son enseignement philosophique, M. Boutroux avait 
fait paraître de nombreux ouvrages. » Ce qui, d'ailleurs, est faux, 
car, ainsi que l'écrit le Journal des Débats, mieux renseigné : 

«L'œuvre personnelle de M. Emile Boutroux tient presque toute 
dans deux ouvrages : De la Contingence des lois de la nature, 
et L'idée de loi naturelle dans la science et la philosophie con- 

temporaines. » 
Leseul document que nous offre le Matin sur la philosophie 

de M. Boutroux, c'est le portrait du philosophe en veston. Il eût 

été préférable de lui ôter son veston et de le remplacer par quel- 
ques lignes synthétiques sur son œuvre. D'autant plus que la 

philosophie de M. Boutroux fut une philosophie consolante, 
s'appuyant à la fois sur la science et la religion, et bien faite  
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pour un vaste public’; une philosophie admirablement adaptée 
à la vie, en réalité une sorte de négation de la philosophie. 

R. DE BURT, 
ART 

Le Salon d’Automne. — Si l'histoire de l'impressionnisme 
était moins inconnue, les visiteurs du Salon d'Automne auraient 
été moins étonnés de découvrir en Caillebotteun peintre de haute 
valeur. Pareille surprise se manifesta lorsqu’a l'exposition préa- 
lable à la vente Rouart il apparut que Rouart n'avait pas été seu- 
lement un collectionneur avisé, mais que son œuvre picturale 
tenait à côté des beaux tableaux dont il s'était entouré. La brié- 
veté de la vie de Caillebotte fit qu'ayant participé à la lutte, il 
ne vit pas le triomphe, etla générosité de son caractère ainsi que 
les dons de fortune qui lui étaient départis firent disparaître l'ar- 
tiste sous le camarade et le mécène. Tout au plus Jui concéda-t-on 
d'avoir habilement manié une technique inventée par d’autres, 
dont il n'était qu'un reflet amical, Sans doute des préoccu- 
pations semblables se dénotent chez tous les impressionnistes. 
Leur amour de la vie moderne, leur sensibilité à la vie Ju- 
mineuse du monde les ont menés devant les mêmes épisodes et 
les mêmes modèles, L'évolution de Caillebotte n’embrasse queles 
premiers périples de l'impressionnisme à travers le décor pari- 
sien, à la découverte de la vie suburbaine, vers une vision pré- 
sentée d’un modelé plus sûr dans une clarté plus exacte et mieux 
détaillée, La technique de Manet est au fond de l'art de Caille- 
botte ; il a étudié Degas et Renoir, et les premiers paysages de 
Pissarro l'ont captivé. Il a fait preuve d'idées personnelles. 11 est le premier parmi les impressionnistes qui s'occupe du monde 
du travail. En décrivant la rue, il note le mouvement des artisans 
qu'elle occupe. Le peintre en bâtiments s'impose à son étude; il 
regarde des parqueteurs. Caillebotte pour deux tableaux, ceux qui portérentle plus parmises affirmations aux expositions du groupe, 
fut, au yeux de la critique, le peintre des parqueteurs. On ne lui 
attribua d’ailleurs que la volonté d’étonner, en traitant un sujet 
ingrat. 

La cinquantaine de toiles réunies au Salon d'Automne prouvent 
la diversité de son talent. Ses portraits frappent par la variété 
de leur mise en page, par la souplesse de l’allure. Il réussit à tra-  
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duire la coquetterie florée des architectures debanlieue parisienne 
dont Pissarro disait si bien au méme moment les jardins, dont 

Raffaelli interpretait toute la misère. Son Canotier est une belle 
page documentaire. Caillebotte sait noter la lumiére que tamise 

dans un appartement la guipure des rideaux et cette lumiere 
baigne des personnages d’un beau modelé, très vivants. Son art 
a de la force, de l'équilibre, de la séré Certaines pages 
affirment un style pur et noble. Son effort esttrès réfléchi, égal. 
L'impression générale est de puissance, d'émotion et de clarté. 

L'exposition d'un choix de belles épreuves de Daumier avait 
pour but de renseigner ceux qui pouvaient en ignorer sur sa 
valeur de lithographe, donc de technicien, et de démontrer qu'il 

n'est point simplement un caricaturiste. 
C'est actuellement une opinion admise que Daumier fut un 

peintre de premier ordre, que son étude des ridicules humains et 

des déformations professionnelles a valeur de satire philosophi- 
que et que la profondeur de son humour est égale à sa fan- 
taisie. Il a été le portraitiste d'une ploutocratie plus que le 
“eommentateur du ridicule bourgeois. Il est reconnu, mais quelle 

que soit l'unanimité de l'admiration qu'on lui porte, si l'on doit 
convenir qu'il est agréable de l’admirer, non plus, comme dit 
M. Delteil, «avec des exemplaires provenant de tirages prolongés 
au delà de ce que peut fournir une pierre »), mais sur de belles 
épreuves, n'oublions point que le Salon d'Automne a dû écarter, 
faute de place, un certain nombre de tableaux et se montrer sé- 
vère vis-à-vis de jeunes artistes. 

Ce n'est point qu'il faille attacher d'importance à ce refus d’un 

tableau de Van Dongen,dont on a mené grand tapage. Van Don- 
gen a pu se trouver choqué d'un procédé de ce genre à un Salon 
dont il est une des curiosités annuelles, mais il avait quatre toiles, 
suffisantes pour tenir les amateurs au courant de son évolution, 
et que de vitrines de marchands sont heureuses de se parer de 
ses œuvres! 

Le Salon d'Automne prétait son hospitalité à deux collectivités, 
un groupe d’artistes belges, un groupe d'artistes russes. 

Ces artistes belges, qui se groupent sous la dénomination 
d'Ymagiers, sont loin d’être indifférents. Leur trait commun est 
une recherche d'archaïsme dans la forme (leur dénomination prouve 
qu'ils se connaissent) qui n'exclut point le modernisme du sujet.  
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Des influences se décèlent: Breughel et aussi les préraphaëlites 
anglais. M. Fabry, à travers Fernand Khnopff, songe à Watis et 
à Burne Jones.M. Anto Carte procède des vieux Flamands, comme 
M. Van de Waæstyne, le plus ymagier de tous, celui dont la pein- 
ture par la solidité et la netteté des contours, par leur indépen- 
dance dans une lumière un peu uniforme, prend l'immobilité 
d'une image traduite par un procédé. M, Strebelle rechorche la 
grâce et presque le parisianisme. Des paysages de M. de Sæde- 
ler ne manquent ni de douceur ni d'intimité. Les sculpteurs sont 
intéressants. M. Wolfers par la fougue, M. Baudreghien par le 
calme harmonieux des lignes. M. Wynants est curieux. I ya de 
la fougue, du caractère et du métier dans les eaux-fortes de 
M. de Bruyeker archéique et caractériste. 

La salle russe est éclatante et variée. L'exotisme yabonde et la 
fantaisie; on y trouvedu conie dix-huitiéme sitcle raconté par des 
orientaux à l'imagination colorée et féconde en évocations déco- 
ratives ; il ya des récits mythologiques où chrétiensnarrés par des 
extrême-orientaux épris de pompe et de couleurs brillantes, Il y 
a des ellipses un peu fortes, de l'empbase, une joie à manier les 
couleurs comme on déploierait des brocarts riches ou des gemmes 
multicolores. I! y a de l'originalité et beaucoup de virtuosité. La 
plupart de ces artistes sont des décorateurs. Exceptons Tarkhoff, 
qui s'est fait si longlemps connaître comme peintre de Paris avec 
de fougueuses descriptions des boulevards extérieurs. Le voiei 
à la campagne évoquant des coqs de très belle allure ou des 
fleurs très vivantes. Mme Chana Orloff sculpte dans Je bois. Il lui 
arrive de résumer à l'excès, mais ses buses sont très vivants et 
elle excelle à y traduire l'intimité d’un caractère. M. Soudbinine 
nous donne des bois laqués, des pierres polychromées de la plus 
savante et de la plus séduisante harmonie de couleurs. On est 
étonné de l'aspect de bibelot charmant qu'il peut donner ainsi A 
un Moïse ou à un Ange de la Douleur, mais c'est une curieuse 
tentative et qui peut donner dans l'art monumental de beaux 
effets et imprévus. M. Jacovleff est très habile et souple. Il y a 
des pagesintéressantes de MM. Grigorieff, Milman, Somoff, Re- 
rich, Soudeikine, de M Gontcharowa, de M. Laronow, ces trois 
derniers très amusants coloristes, et de belles esquisses de décor 
de M. Benois, somptueux et fin. 

Toutes ces recherches, sppuyées sur tout ce que l'art oriental ou  



REVUE DE LA QUINZAINE 763 

extrême-oriental a pu donner d'instinctif et sur les dérnières mé- 
thodes de l’art occidental, offrent le plus curieux aspect d’origina- 
lité fondée sur des éléments composites. 

$ 
Un seul des doyens de notre art pictural figure au Salon d’Au- 

tomne, Jules Chéret, avec une peinture et cinq pastels dans sa 
manière de féerie décorative constante, de joliesse féminine et 
d'éclat d'attifement, bouquets délicats et nombreux de tons frais. 

Parmi le groupe d'artistes en pleine maturité maîtres de leurs 
moyens d'expression, novateurs dans le cadre traditionnel et qui 
forment le noyau d'intérêt du Salon d'Automne, voici Charles 
Guérin avec un très beau portrait de femme, de grande propor- 
tion, de vie complete par la force du dessin, d’un métier éclatant 
et sobre. C'est une des belles pages de ce puissant artiste. Friesz 
émeut par ses visions du Havre d'une savanie et sévère architec- 
ture, de profonde tonalité. Son Grand paquebot par la simplicité 
de la présentation impose une impression de grandeur. 

Ilest intéressant de comparer à ces toiles de Friesz, fondées sur la 
recherche des lignes et des tons essentiels, les notations japonisan- 
tes de Dufy, prises au même décor, en tenant compte de tout im- 
prévu etle hariolé du spectacle avec un mélange die vérisme et de 
volonié décorative.La suavité des nusde Georges d’Espagnat s'éuie 
sur une science parfaite du modelé et Ia spontaucité des mouve- 
ments s'yencadre du plus harmonieux décor. Valtat n'a que deux 
petites ailes, une marine qui caple le rythme de la vague, un 
intérieur d'une grande intimité. L'art de Jules Flandrin excelte 
à des figures d'une grâce quelque peu immobile, exécutées d'un 
métier clair et savoureux. Les ports d'Albert Marquei sont admi- 
rablement lumineux. Laprade, à côté de fleurs d’un coloris gracile 
et séduisant, note des jeux de brume autour de Notre-Dame. 
William Malherbe peint des nus en plein air avec uue singu- 
lière mafirise. Les harmonies des chairs et du décor sont exquises. 
Les fonds très simples rabattent toute la lumière sur les lignes 
du corps. La beauté féminine est traduite avec une émouvante 
intensité. Cette sonorité de fête, appuyée sur un vérisme clair- 
voyant, c'est du grand art. Sobre, sérieux et délicat, Charlot nous 
montre ua charmant portrait de jeune fille et des paysages de 
ligne sévère. Les aimables harmonies de Lebasque sertissent de  
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la grace. M™ Agutte expose des fruits et des fleurs. L’ardente 
tonalité des kakis s’encadre de tons chauds et profonds. Les fleurs 
se dégagent de vases de Metthey, dont la beauté de matière est superbement transcrite. Il y a là un métier très sûr et qui se plait 
aux difficultés. 

De Gaudissard des fleurs très vivantes dans une belle atmosphère. Jeanèsévoque les mysticités tranquilles'des fonds marins. En cime 
de la bleuité de son tableau, au fond de l'horizon s'indique une ville de rêve, un aspect rare et magnifique de Venise baignée d'au- rore. Des présences d'êtres à forme humaine et des poissons ani- ment la nappe profonde des eaux et fournissent l’arabesque déco 
rative qui accentue cette vision de silence et de fluidité. Art d'un 
peintre poète, maître d’un métier puissant, qu'il soumet à l'o- 
riginalité de la rêverie. L'ambition de sa recherche et de la per- sonnalité de son harmonie attribuent à Jeanès une place à part 
dans l’art actuel.Parallèlement à ses évocations décoratives, Jeanès 
affirme la force de son dessin dans des nus saisis en des raccour- 
cis violents et justes, d'aspect sculptural. 

Les portraits de Van Dongen témoignent d’une extréme virtuo- 
sité, d'un grand sens du modèle féminin, d’une entente parfaite de 
l'effet; dans aucun deces quatre portraits l'artiste n’adopte l'allure, un peu paradoxale qu'il ne se refuse pas toujours. Cet effort à 
traduire la mondanité tient le plus grand compte des apparences, 
mais les qualités de l'artiste l'arrêtent juste au point où cela pour- rait le faire glisser au convenu. 

De la vie grouillante de la Kasba d'Alger André Surida ex- 
trait une page synthétique où il semble avoir voulu grouper les éléments de beauté qui en forment le décor mauresque et en dégage 
le caractère. La justesse de l'étude physionomique accentue la per- 
ception du rêve monotonement sensuel des personnages. Le luxede couleur des costumes diapre une heureuse disposition des person- 

pages dans la beauté de la lumière. Suréda est celui de nos peintres qui exprime le mieux la beauté âpre et profonde et la diversité de 
la vie etdu décor de l'Algérie et du Moghreb.C'est un realiste,mais singulièrement actif à noter toute splendeur qui passe devant son 
observation agile. Verhæven a deux belles statures de Javanaises 
misesen page avec tout son prestige d’harmoniste rare et détaillé, 
une nature morte délicate et somptueuse et un jardin extrêmement 
décoratif, d'une complexité de coloris d’un grand charme, C'est  
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d'un artiste très intéressant qui n'occupe peut-être point dans la 
notoriété la place dont il est digne. L'Espiègle affirme la belle 
personnalité d'Alexandre Urbain, Ce n’est point un tableau de 

genre. Une figure rieuse d'enfant est simplement le point central 
d'un tableau à quatre portraits dont elle régitle mouvement. 
C'est d’un art très agréable en même temps que vigoureux, de 
solide et éclatante harmonie, avec de la vie vraie dans la séré- 
nité de son atmosphère. Deux paysages d'Auvergne de Victor 
Charreton sont imprégnés de qualités de finesse emue, d’observa- 
tion détaillée, d'atmosphère captivante, de saveur naturiste qui 

caractérisent cet excellent peintre. Deux nus de femmes de 
Vallotton, d'un dessin strict, offrent une agréable harmonie 

colorée, 

Balande, dans des paysages très frais, enserrés de lumière 
blonde, de lignes simples et fortes, encadre de belles visions de 

nus aux mouvements eurythmiques ; il sait indiquer sobrement la 
splendeur des horizons vastes. De grandes peintures murales 
de Jaulmes présentent un beau caractère d’abondance heureuse, 

une architecture claire de lignes et d’élégantes figures décora- 
tives. Richard Ranft, trop rare aux expositions, pratique un art 
harmonieux, délicat, rebelle à toute outrance comme à toute 

déformation, d'un bel équilibre et de haute signi ion. Voici 

de puissants dessins rehaussés de Dethomas, elliptiques, ner- 
veux et complets, des pages pénétrantes de Camoin,de belles nota- 
tions d’Hermann-Paul, un beau tableau de Girieud, de belle con- 

science classique, un beau portrait de fillette de Dorignac, la loge 

d’un modernisme nerveux de Dusouchet, un très solide et curieux 

portrait de Guéroult s’enlevantsurun fond jaune très habilement 
traité, de bons paysages de Le Bail, de facture saine et robuste, 
de lumière juste, des portraits sincères et de jolie clarté, d'un art 
très réfléchi par Mie Andrée Karpelès, une évocation décorative 

très arrêtée et de carrure violente, mais expressive de Maurice 
Barbey, des bords d'Yerre harmonieux de Jacques Blot, un bon 
portrait de paysan de Chabaud, des fleurs d’une jolie finesse 
de M=+ Helyonne Barbusse, un solide portrait de Mme Marguerite 
Herold, un vigoureux portrait du sculpteur James Vibert par 

Cacheux, une belle nature morte de cet artiste très sensitif, 

Bernard Toublanc, les bouquets et les arrangements très moder- 
nes de M™* Suzanne Bernouard, une nature morte très fine et  
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un nu bien modelé par Mw Lucie Caradek, les baïgneuses 
de Mwe Crissay, la neige de M. Roger Deverin, les aspects de 
Paris fougueusement peints par M. Gihon, les impressions agi- 
lement décoratives de M. Kousnetzoff, les fresques de Marcel 
Lenoir, les intérieurs de M. Borgeaud, la mosquée à Gabès de 
Mie Frémont, la décoration algérisnne, curieuse, mais sommaire, 
de M. Dabat, les gazomètres de M. Jacquemot, volontaire et cher- 
cheur. 

§ 
Quelques peintres apparaissent, soit par un choix judicieux 

dans leurs envois, soit que réellement ils se soient surpassés, en 
plus pleine possession de leur art qu'auparavant. Il semble que 
Maurice Asselin soit arrivé à plus de plénitude dans ses réali- 
satios. Ses harmonies de couleur, toujours volontairementsobres, 
ont acquis plus de cohésion et ses personnages plus de vie, 
Une lumière très douce baigne leurs lignes. ll règne dans ces 
scènes de vie simple un accent de vérité et d'intimité qui est de 
la poésie. Il m’apparaissait trouver chez Maurice Asselin, et dds 
les premières œuvres, certainesdes belles qualités de force et de 
probité de Fantin et le parentage, semble-t-il, s'accentue dans 
la franchise et la vérité de cet art foncièrement vrai. Henry Off- 
manna montré une rue du Marseille populeux vue au curieux 
éclairage du jour fnissant parmi le jeu amusant de couleur des 
draperies de boutiques et des étals. Sa Plage & Pornic est une 
page très séduisante où aboutissent avec certitude ses ambitions 
de donner de la vie exacte à des personnages en plein air dans 
un jeu de lignes délicates et bien modelées dans la lumière. 
Picart le Doux est également en belle voie, mais nous aurons 
l'occasion de revenir prochainement à lui à propos de son expo- 
sition. Son Repos est une belle œuvre solide. Jean Marchand a 
obtenu un des succès les plus unanimes et les mieux fondés de 
ce Salon. La simplicité et l'acuité d'émotion de sa Maternité, la 
puissance calme;du mouvement de la jeune mère, l'émotion dis- 
crète et forte de l'œuvresont captivantes. Deux paysages urbains 
doonent une très forte impression de solitude cernée de buildings, 
Il ya là un tragiquede la grande ville qui n’avait jamais été dé- 
Sage aussi fort etavec quelle sobriété de moyens! L'exposition de 
Jean Marchand chez B: ezanges, tres diverse et fournie, accen- 
tue ce caractère de maîtrise que revêt l'œuvre de Jean Marchand.  
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La loge des Fratellini de M“ Fass-Amoré est une toile très vi- 

vante, établie avec un grand bonheur d’arrangement pittoresque, 

d'un beau dessin, d'une excellente luminosité ;on y pergoitundon 
singulier d'animetion, une particularité dans l'évocation décora- 

tive et une intéressante puissance d'unité. 

L’äpre talent de Le Scouezec se platt à traduire de rudes figu- 
res de mariniers et de buveurs d’une étonnante justesse de mou- 

yements, d’une ligne stricte, d'une coloration truculente. Il excelle 

à évoquer leurs dialoguesrapides, à accuser parle cambrement des 
corps, par la massivité des trognes la saveur probable de leurs 
propos. De brusques oppositions de couleurs éclairent les faces 
et en projettent la mentalité en apparences de vérité violente. Il 

a la force familière d'un Flamand et aussi des traits de synthèse 

à la Daumier. Il se plaît aussi à enlever sur des fonds très colorés 

d’un faire sculptural aigu et volontiers pessimiste des nus fémi- 
nins puissamment équilibrés, C'est un caractériste très doué. 

M. Clairin expose une bonne figure de femme etde larges paysa- 
ges. La figure de Georges Migot est d’un bon caractère et ses 
paysages d'une technique très sensible. 

L'envoi de Ceria force l’attention. Son Labourage en Toscane 
vaut par la bonne harmonie de l’ensemble, la solidité des terrains, 

la vigueur de l’attelage de buffles aux reins souples, à la puissante 
encolure. À noter les Dentellières de Savreux, un portrait de 
belle tenue de Léopold Lévy, l'excellent graveur. Widhopffest un 
des maîtres dela nature morte ; ses Rouges sont une de ses bonnes 
pages, ses paysages se baignent en pleine lumière. C'est de la 
peinture forte et simple sans tics ni partis pris, très émouvante. 

Zingg évoque avec sa robustesse coutumière des paysages 
d'Auvergne avec de belles silhouettes de travailleurs dans les 

blés ensoleillés, des gestes sobres dans des décors quasi bibliques. 
Rupert Bunny,trés ornemental, animed’un sens tout moderne les 

vieilles légendes helléniques. La Uhimere de son (Edipe prend la 

viguenr d’ua persoanage réel. C'est une belle image que son 
Eau du Styæ. Ses recherches d'éclat dans le coloris s'appuient 
sur le sens même de son symbolisme. Deltombe, sans renoncer 

aux richesses décoratives de son art, précise la construction de 
ses figures. Ses femmes portant un panier offrent de: nes gra- 
cieuses et leurs allures sont d’une évidente vérité. Ses natures 

mortes sont de bel équilibre et de très agréable couleur. Barat-  
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Levraux construit solidement: ses nus et ses paysages ont un 
bel accent vigoureux. C'est un artiste très en progrès. Les por- traits de Tristan Klingsor, d'un faire un peu concentré, offrent 
un réel agrément esthétique, notamment un portrait de femme d’une pénétrante simplicité. Mme Mela Mulier montre un excellent 
portrait d'homme, d'une vie mentale accentuée, Thomas-Jean a un solide portrait et de trés vives notations de carrefours parisiens, 
et de savoureuses et fines études de M. Baigniéres vivent en 
une lumière fluide et harmonieuse. M. Ekegardh, que nous retrou- 
verons à l'étude de son exposition, s'affirme en son originalité, 
Me Ghy Lemm peint juste et spirituel. 

§ Les beaux paysages sont nombreux. Altmanna deuxexcellentes toiles : une place Saint-Lambert très pittoresque, une île parmi les étangs qui méle au jeu des nuages, parmi lesémaux mobiles de 
l'eau, les reflets de ses arbres etla cime dorée de soleil de leur fron- daison. Des paysages de Segonzac se dressent en belle architecture d'arbres sombres. Peské donne dans leur aspect juste et dans de Jolis poudroiements lumineux des aspects de Paris et des coins 
de Provence, Fernand Olivier peint savoureusementles Martigues 
et les illustre du spectacle de ia vie des pêcheurs. Mainssieux a 
remarquablement compris le Paysage tunisien et la béatitude de son soleil. Maurice Taquoy note de larges arborescences. Le faire siparticulier, la qualité de vision d’Henri de Warocquier donne à des paysages réels delac etde villages dans la montagne des as- pects de décor lyrique. Van Maldereinonde un paysage de lumiére provençale et le pittoresque pierreux de Rognac surgit bien sous son pinceau. Claude Rameau est fin, délicatet ému. Les barques de Verdilhan s’accusent d’un beau relief sur des eaux un peu sché- matiquement traduites. Chavenon a le sentiment des larges hori- zons, René-Juste a de l'accent. Alcide le Beau varie ses procédés ; peinture ou détrempe, il fleurit de belles couleurs des stylisations hardies. Le paysage clair de Léopold Levy a de l'intensité, il est fort bien construit. Citons encore Peccati, Toorndyke, Vallée pour ses Montsouris joliment animés de foule souriante, Villard avee ses Apres vues de chemin de fer de ceinture, Volot, Llano Florez pour un coin de Marseille, bien vivant, Mania Mavro d’une exé- cution cursive, mais fiévreuse et subtile, Andibert pour des notes sur Cassis, de belle couleur, les paysages italiens de Me Boyd,  
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dont l'exécution sefait plus ferme, le paysage de Seine, à Rouen, 
de Paul de Castro, les dessins de vieilles rues provinciales dont 
M. Cantal ressent si vivementet transcrit bien les silences vermou- 

lus, les pages hollandaises de Debraux, Dourouze et ses aquarelles 
du Var, les bons paysages des Landes de Capon, les bords d'Oise 
et Seine de Renefer,le gouffre de Roustan de pittoresque disposi- 
tion et de bonne facture, les paysages de ville et les horizons de 
mer d'André Wilder d'un joli frémissement, d'un art compré- 
hensif. Burgun note alertement les bois de Clamart ; M. Fraye 
est un harmoniste des plus sensibles et des mieux doués. 

§ 
Les cubistes sont peu nombreux. Gleizes, toujours herm 

et comprimant volontairement ses dons de peintre sous le poids 
de son esthétique en un long effort qui commande la déférence. 
Léger, tenté par la vie, mais l'abordant encore avec une excessive 
raideur. Parmi ceux qui avoisinent le cubisme ou qui en ont dé- 
rivé leur esthétique, André Lhote, dont la Plage etl’ Après-midi 
dénotent les très belles qualités d'exécutant, contrariées par ses 
principes ; Tobeen, dont les qualités de volonté, de simplicité, l'art 
des proportions s’affirment dans des toiles d’un bel émail, 
Corneau, paysagiste curieux doué de relief, Bissière qui apporte 
un Nu et un paysage remarquables. Simon Lévy, après des tâton= 
nements intéressants, abouti dans sa nature morte à une exce!= 
lente facture très pleine et sonore ; Feder développe bien une 
procession en pays du Midi et présente harmonieusement des 
femmes à la fontaine. Son art se précise et se fortifie. Ortez de 
Zarate reprend avec bonheur le vieux sujet de la Léda et sa 
Vierge de Lourdes est d’une belle allure ; c'est en exécutant 
hardi qu'il reprend les thèmes de Musée. Le Fauconnier donne 
ua vigoureux portrait de Duhamel, Favory est considéré par 
nombre de jeunes artistes comme l’initiateur d'un mouvement 
nouveau qui est, ea somme, un retour à des techniques anciennes. 
Sa valeur de dessinateur s'impose au travers et malgré l'aspect 
lourd de ses harmonies colorées, Alix, artiste très doué, très pré 
occupé de synthèse se dégage d'année en année. Lotiron s'as- 
sombrit ; la jolie couleur de ses derniers paysages a fait place A 
des tons uniformes ; sa tentative de Carnaval moderne valait 
d'être tentée. Le paysage de Mme Halicka est large et séduisant. 
L'originaité de Gernez so précisera. Son Port de Honfleur 

a5  
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fait preuve de très jolies qualités. Me Chérianne peint d’une 
amusante spontanéité des images claires et hardies. La violence 
de M. Granowsky comporte du caractère. Son Campement de 
Bohémiens fortement établi est loin d’être indifférent. Il manque 
à M. Gromaire de moins montrer ses préparations, c'est-à-dire 
de moins exagérer ses musculatures et ses proportions pour ap- 
paraître un bon et vigoureux caractériste, doué d’un sens aigu 

da moderne. La Parade de M. Gimmi est sérieusement accentuée. 
M. Per Krogh se cherche. M. Grunewald a de la science et de 

la volonté. M. Médjes dispose bien ses architectures, René Durey 
voit juste et détaillé. Ses natures mortes de Krémégne sont bien 

construites et de bel éclat. Les Baigneuses de Kars sont d’un 
artiste savant. M. Heran-Chaban peint avec solidité. M. Ben 

Sussan nous montredeux belles natures mortes et un fin paysage 
de la Forêt de Fontainebleau. C'est un artiste très curieux, 

bon peintre et qui compte parmi nos nouveaux graveurs. André 
Mare nous montre une scène italienne d’une très curieuse pré- 

sentation et d’un jeu de colorations spirituel. André Marc est une 
des forces du cubisme. La puissance de ses réalisations dans les 
arts décoratifs est un argument excellent en faveur de la techni- 
que qu'il adopte comme peintre. La grande toile de Sabbregh 
est pleine de vie et de vérité. Mondzain est bon portraitiste. Ga- 
briel Belots, dont on connaît l’art robuste de graveur sur bois, est 
un peintre sensible et ému et habile. 

Me Suzanne Valadon atteint au caractère dans ses portraits. 
Mle Andrée Fontainas est attirée vers la peinture décorative. Les 

jeux de lignes sont harmonieux et les qualités d'imagination très 
réelles. Citonsencore Oppi, Pierre Brune, Osterlinot, Mlle de Lanoa 
qui fait preuve de goût, Kikoine, Iser, Lagar, Loutreuil. 

A noter Mlle Lloyd avec de bons portraits, M™¢ Thaon d’Arnoldi 
avec une très séduisante étude d’enfant, Mme Perdriat qui a de 

jolies qualités de ton. Mahn, bon paysagiste, Carlos Raymond, de 
vision pittoresque, les fleurs de Gaston de Villers, une très bonne 
nature morte de Voguet, Martin-Ferriéres, bon harmoniste, Pal- 

lady une vigoureuse silhouette féminine, Madge, Oliver, Roi, 
Mie Scaly, la foule espagnole de Ramond Pichot, Florot, Bertram 
Demeurisse, Alcorta, Maurice Marque, Morin-Jean, savant et 
synthétique, M. Savin, M. Lurgat. 

Foujita n’est plus isolé dans nos expositions. Un petit groupe  
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  de Japonais occidentalisants l'entoure. Le portrait de Fujita par lui-même est une étude très sérieuse; une étude de nu féminin estde bon dessin; sil'harmonie de couleur en est pâle, celà dépasse l'humour décoratif dont l'artiste avait jusqu'ici fait prouve : M. Kawashima saisit bien le caractère des paysages, parfois à tra- vers les maitres de son pays. L'étude de jeune fille de M. Kojima est agréable. M. Toyama Yoskio, Toyama Koyama Koyamagui 
méritent l'attention. 

$ Au blanc et noir la prestigieuse suite de Bernard Naudin pour le Neveu de Rameau, ct des dessins amers et tumultueux de ag série des clowns; d'Ouvré des portraits d'un art substantiel et in. tuitif, dont un bon Rosny atné, les belles illustrations de Charles Guérin, lesboisun peu durs, curieusement satiriques de Labou. reur; de P. E. Colin, les pages de beau style de son album l'Inde en France, Gimel et ses curieux portraits de musiciens, Lesp nasse, Chapront, Boussingault, Emile Bernard avec des bois rem. quables pour illustrer Villon; Perrichon, Daragnés, Bruyer, etc... 
$ 

La Scutprorr.—La place d’honneur dans la Rotonde était attri- buée cette année a James Vibert. Rien de plus juste que de saluer ainsi le grand labeur et la haute valeur de ce sculpteur, an de ceux qui sont actuellement les mainteneurs du grand art monu- mental. Parce que des groupes de James Vibert de dimensions colossales ornent les palais fédéraux de la Suisse et que leur di- mension ne permettait d’en -exposer à Paris que des maquettes, l'œuyre de ce bel artiste n'est pastoute familière au public denos expositions, James Vibert est un excellent 
bustes ici en font foi, dont l'admirabl 
bert et ces figures de Robert de Traz, du musicien Bartholoni, du procureur général Navoz, si parf tement expressives, si rév latrices, par la force du models de la mentalité Bes. Mais le souci de James Vibert va surtout à la création des monuments, et si ses statues des palais suisses sont surtout la com- mémoration nationale des héros suisses, son vœu ferme est d’a- mener la sculpture, par le symbolisme de la mise en œuvre du thème, à une idéographie. 

Rien de plus noble que cette ambition au service de laquelle James Vibert met une technique trés sdre, Son groupe la Terre,  
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si nouveau en sa forme circulaire, est un ‘épisode d'un monu- 
ment : les Astres in/laengant la Terre, dont une petite ma- 
quette de plâtre donne l’idée générale. 

Cette idée générale est fort plausible et la gravitation des sphè- 
res autour d'une colonne de support, représentant la spirale du 
mouvement universel, s'inscrit harmonieusement. Mais, pour en 
juger, il faut se figurer le format du monument esquissé d'après 
ce groupe en bronze, la Terre, dont l'évocation en petit module 
forme le bas de la maquette de plâtre du monument. La Terre se 
compose de corps humains entrelacés par la solidarité et la néces- 
sité : le père et la mère embrassent le corps du fils qui surgit 
fort et vigoureux. Le difficile équilibre des apparences sculpturales 
est résola, et voici eafin un effort nouveau qui aboutit, une har- 
diesse rythmique couronnée de succès, un chemin ouvert. 

Le buste d'enfant de Marque, ses bas-reliefs de terre cuite pour 
une bibliothèque, où les jeux graciles du corps s'enchaînent dans la 
plus délicate harmonie, compteront parmi les œuvres les plus 
charmantés de ce grand sculpteur. La statue de Maillol a obtenu 
le vif succès que méritait la douceur etla plénitude de son harmo- 
nie, mais elle se teinte dereflets du passé et de souvenir antique. 

Halou envoie des statuettes d'une élégante vigueur.L'Etude denu 
d'Anna Buss (une jeune fille couchée, la tête inclinée sur l'épaule) 
estd’ane grâce charmante. Son masque de jeune fille est expressif 
et harmonieux. Il ÿ a de la vigueur dans l'effort de Mateo Hernandez 
avec peut-être une tendance excessiveà la simplification. Un poilu 
de Bouchard est d'une belle gray celui de Çoste a des quali- 
tés de sérénité. Un sculpteur urugayen, Mané, donne de bons bustes 
largement taillés. La grâce de Fernand David se déploie en 
lignes nobles dans sa Femme au cygne.il y a de beaux envois de 
Desruelles, art agile, très libre, qui fait sa part à la poly- 
chromie, de Marius Cladel, de René Carrière, de Mme Céline 
Lepage, dont la jeune femme du Sous, est une jolie chose, de 
Mae Jeanne Bradey une figure d'une agréable polychromie, de 
Mlle Sonia Pavloff de Swinzinski, d'Adam Fischer robuste, de 
Mue Tallichet réaliste et expressive, de Vigoureux, qui a du 
charme, de Mme Geneviève Granger, de Indenbaum, de Dunack, de 
Mme Suzanne de Gourmont (un bon buste de Jean de Gourmont), 
Mme Marthe Spitzer : un bon buste de Debussy, une Eve de ligne 
élégante, de MM Heng, Lipschitz et des tentatives très curieuses 
de synthèse de Zadkine. 
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A l'art décoratif, Lenoble, avec de très belles céramiques, Mari- not et ses belles verreries,de jolies verreries aussi de Daum avec la collaboration de MM. Gall et Winz, les émaux de Jouhaud, les ferronneries de Brandt et de Brégeaux. André Mare montre les plus beaux meubles, des bas-reliefs de Véra sont très heureux. Du- frène est toujours très harmonieux. Il y a une belle vitrine de Pa- co Dunio, des papiers peints de Burkhalter, ingénieux ; d'excellentes reliures de Kieffer, du godt le plus sobre et le plus heureux, une salle à manger d'Allard avecune décoration picturale bon stylede Schmidt, une chambre d'enfant de goût excellent de Mme Lu- cie Renaudot, des meubles subtilement imaginés par Pierre Che- reau, des tapis de M. Fayet d'un très joli goût et de belle exécu- tion, avec d'heureuses nouveautés dans l'ordonnance décorative. 
$ 

Les dimensions d’un article sur le Salon d'Automne ne per- mettent pas d'y joindre l'analyse des expositions particulières 
qui se sont ouvertes en même temps que le Salon. Nous analyserons au prochain article les expositions très im- portantes d’Angel Zurraga, de Picart le Doux, d'Ekegardh et de Ghy Lem, ete. .. 

Gustave Kany. 
NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE — ee 

Le Kaiser et la Neutralité de la Hollande. — Dans le Mercure du 16-xu-1918 j'ai (seul à ma connaissance) exposé 
que le plan du Kaiser avait été d'envahir la Hollande pour tour- ner la position de Liége, si celle-ci n'était paStombée à la pre- mitre attaque. Peu après, M. Nothomb, interviewé, déclara que l'on avait appris pendant la guerre qu'en 1911, lors de l'affaire 
d'Agadir, les Allemands avaient préparé à Aix-la-Chapelle les 
bois nécessaires pour jeter un pont à Maestricht en cas d'échec et les automobiles qui devaient les y transporter. D'après M. Nothomb, 

     1 une étude sur ce suje   

l'état-major belge préparait à ce moment 
Je n'ai pas entendu dire qu'elle ait paru. Mais j'ai donné des ex- 
plications supplémentaires sur cette partie du plan allemand dans mon comple rendu du livre de yon Kluck (Mercure, 15-1x-1920, P. 808-809). Elles ne trouvérent point d’écho, et dans ses Mémoi- res, Io général de Ryckel, sous-chef d'état-major de l'armée belge €n 1914, déclare qu'il n’a jamais cru à une attaque des Allemands 
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sur Maeseyk (c'est-à-dire par Maestricht et le territoire hollan- 
dais). 

Une interview de M.Rudolf Steiner, le dépositaire des Mémoi- 

res de Molke, est venu prouver que j'avais vu juste. Il a, en effet, 
déclaré que le général de Schlieffen avait préconisé le passage simul- 
tanément par la Hollande et la Belgique et que Moltke en avait 

rayé la Hollande. Cette déclaration a naturellement scandalisé 

bien des gens ; parmi ceux qui ont protesté contre elle, s'est trou- 

vé Ludendorff, en sa qualité de « chef de la division d'avant-garde 

du grand quartier-général » déjà longtemps avant la guerre. En 
dépit de sa protestation, je considère les révélations de M. Steiner 

comme décisives. Si Ludendorff n’a pas connu la décision d'en- 

vahir la Hollande, c'est que, n'étant pas employé à l'exécution de 
cette partie éventuelle du plan, il n'était pas nécessaire de la lui 
faire connaître. C'est ainsi que le gouvernement allemand a agi 
aves ses ministres en Belgique et en Hollande qui n'ont connu que 
le 2 août la décision de présenter l'ultimatum à la Belgique le 
soir de cejour. L'occupation ordinaire de M. Steiner est la théo- 
sophie. Il n'eût pas su inventer l'idée d'envabir la Hollande s'il 
ne l'avait pas trouvée dans Jes Mémoires de Moltke. La modification 

de n’envahir d’abord que la Belgique était un perfectionnement. 
Il fut accepté par le Kaiser et le Chancelier. Nul autre n'avait à 
en être informé. L’aveu de Molike de l'intention de son préd: 

seur d’envahir la Hollande suffit pour prouver qu'il la eue, lui 
aussi, pour le cas où il n'aurait pas été possible de tourner autre- 
ment la ligne de la Meuse. 

Dans mon article de 1918, j'abordais deux autres problèmes : 
1° celui du retard de l'Allemagne à entrer en Belgique (ayant 
donné au gouvernement belge 12 heures pour répondre, elle n’a 
envahi la Belgique que 36 heures plus tard) ; 2° celui de l'atti- 
tude de l'Autriche après que Guillaume, sans la consulter, eût 
déclaré la guerre à la Russie. Je résolvais cette double difficulté 

en citant ce que racontait Don Fr. de Melgar. Le 1 août ausoir, 
l'ambassadeur de Russie, par ordre de son souverain, se serait 
jeté aux pieds de François-Joseph, se mettant à sa discrétion et 
acceplani toutes ses exigences. L'empereur d'Autriche se it 

ndu à ses prières, mais, le lendemain, aurait repris sa parole; 
Guillaume ayant déclaré la guerre à la Russie, Depuis, un person- 

nage, à qui j'avais parlé de cette hypothèse, l’a exposée à M  
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zonov etl’ancien ministre a déclaré que ce’qu’avait raconté Don F. de Melgar était du pur roman. La bonne foi de ce dernier est indiscutable. Quelle est exactement la part d'erreur’dans son récit, clest ce quiil est difficile de savoir. Les; textes découverts par Kautsky résolvent en tout cas les deux problèmes. 
Le premier estun memorandum de Moltke au ministère des Affai- resétrangères. Il y déclare, le 2 aodt, qu'il doit avoir la réponse de la Belgique «au plus tard le 3 à 14 heures» et propose donc de fixer un délai de 1a heures aux Belges pour leur réponse. Le dé. 

lai de 25 heures écoulé entre la réponse belge et l'entrée en Bel- &ique a donc été rendu nécessaire uniquement par la commodité 
des communications entre les autorités allemandes, 

L'autre texte est une lettre de Berchthold à Tschirschky du 
3 août au matin. 

L'ambassadeur de Russie est venu me voir en ami!ce matin pour apprendre, comme il m'a dit, quelques nouvelles. Il espérait toujours que l'on réussirait par des négociations directes à arranger le confhi. 
Dans la situation actuelle, il serait mieux de se rendre sur un terrain neutre et Londres y semblait particulièrement approprié. II était abso- lumentnavrant que l'Allemagne paraisse vouloir imposer la guerre, La Russie n'avait-elle pas donné à Berlin les assurances les plus net que 
ses mesures militaires n'avaient aucun caractère d'hostilité contre l'Autriche ou l'Allemagne. Sans doute, on devait à Pétersbourg conti- auer à insister pour que nous ne solutionnions pas notre conflit avec la Serbie sans consulter la Russie, dont les intérèts étaient en jeu sur cetie question. Je ne répondis point à cet exposé de ‚Shebeko ‘et j’entamai avec lui une conversation amicale et_non officielle sur les nombreuses folies de Ja politique russe dans les Balkans et lui dis qu'il y avait une bien plus large base de compromis entre la Russie et nous si l'on pou- vait, au moins une fois, à £aint-Pétersbourg, ne pas faire du sort des États Balkaniques le pivot de l'attitude à notre égard. Shebeko me répondit également très amicalement, exposa d'une façon académique les multiples obligations de la Russie comme Etat slave ct orthodoxe, rappela le caractère sentimental du peuple russe*et me quitta en re- marquant qu'il ne s'agissait, à vrai dire, entre la Russie et nous que d'un grand malentendu. {mmédictement après, jereças la visite de Du- maine, qui fit retentir des accords anssi amicaux que ceux de son collègue russe, mentionna un regret amer de la conduite belliquease de l'empereur Guillaume et exprima la conviction qu'une formale devait être trouvée donnant satisfaction à nos légitimes revendications  
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et à l'intérét que la Russie 
serait ainsi ouverte. 

    

prenait à la Serbie ; la voie de la paix 

  

D'après des écrivains socialistes, de s'associer à des efforts de l’Autricl le ton railleur de Berchthold racont dans ce but est la mesure de ce q soutiennent. Quant au retard de I’. on l'expliqua à l'ambassadeur d'A « par l'avantage d'effectuer le plus ment en Galicie sans être troublé, d'une déclaration de guerre à la Russie, on voulait éviter l'odieux d'une attaque et on se demandait si l'Autriche ne pou- vait pas allöguer l'agression contre l'Allemagne comme un mot/r de guerre 4 cause de leur alliance, » 

  

M. Viviani aurait négligé 
he pour maintenir la paix : 
ant les efforts franco-russes 
u’il faut penser de ce qu'ils 

Autriche à déclarer la guerre, 
lemagne le 3 août vers 6 heures, 
longtemps possible le déploie- 
En ne prenant pas l'initiative 

          

       
        

  

      

         

  

      Or, la cavalerie russe n'avait Aitaqué l'Allemagne qu'après quecelle-ci avait déclaré la guerre. Mais l'Allemagne l'avait caché même à son alliée! 
    

            

  

ÉMILE LALOY, 

    

LETTRES ANGLA ISES —_ [70 

  

   

   
   © roman anglais de notre temps, Humphrey Milford, 

Le roman anglais, dit M. Ab 
prose d'une certaine étendue, 
tion est bien large 

  

el Chevalley, est une fiction en 
et il admet aussitôt que la défini- et par certains côtés trop étroite. Toutefois, ir avec lui qu'elle est clair, en cours de route, elle se prétera élastig et aux classifications nécessaires. Ayant ainsi fixé son point de départ, M. Abel Chevalleya écrit tout un volume sur le Roman anglais de notre Temps. L'ouvrage, outre un avant-pro- pos et une conclusion, comporte onze chapitres. Tout cela est bref, simplifié et très clair, Une vingtaine de pages lui suffisent pour trailer du roman anglais avant le xix*, c'est-b-dire depuis Daniel Defoe, et, avec ledouble de peine, il expédie toute la pro- duction du xıxe siöcle comprenant Dickens, Thackeray, les Bronte, George Eliot, George Meredith et Thomas Hardy. Puis, c'est en quinze pages l'esquisse de ce qu'il appelle « L'âge de Victoria et l’âge d'Edouard VII », mais il consacre un chapitre à Samuel Butler et à son influence, et un autre, plus court encore, il est vrai, à Henry James et au roman psychologqiue. Les six der- 

    

  

      

   
e et qu'au surplus, 

quement aux adaptations 
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niers chapitres, soit cent quarante Pages, passent une rapide re- 
vue de ce qui constitue vraiment le roman snglais de notre 
temps. 

C'est évidemment là un livre écrit à l'usage des lecteurs fran- gais, mais il sera non moins utile aux lecteurs anglais, car je ne sache pas qu'il existe un ouvrage semblable par un Anglais pour les Anglais. Certes, on trouvera des essais d'un genre plus 
ou moins approchant dus à des critiques britanniques ou même américains, mais d'exposé historique et critique aussi complet dans sa concision, il n'en existe assurément pas. C'estsans doute Pour cette raison que l'ouvrage de M. Chevalley a eu une fortune assez peu fréquente. Son manuscrit, fruit de ses loisirs de diplo- mate, fut confié À un agent littéraire londonien qui devait s'oc- 
cuper éventuellement d’une traduction, alors que l’auteur ne 
s'était pas encore soucié de trouver un éditeur français. L'agent 
remit le manuscrit à Mr Humphrey Mitford, l'actif et intelligent 
libraire-éditeur de l'Université d'Oxford, qui, ignorant totale. 
‘ment la qualité de son auteur, reconnut aussitôt les mérites 
de l'ouvrage et se chargea de l'édition dans les deux langues. 
C'est ainsi que l'édition en français fut faite par les soins d'un éditeur anglais. Sur la page de titre, le ministre plénipotentiaire, haut-commissaire de la République au Caucase, ne se réclame que de sa qualité d'agrégé de l'Université. Pour les Anglais, 
c'est une révélation, et le nom de M. Abel Chevalley prend sa place parmi ceux des anglicisants qui s’attachent à l'étude de la littérature contemporaine. Pour nous, il n'y a pas de surprise, Nous attendious cette œuvre et nous savions qu’elle marquerait du premier coup la valeur de son auteur; elle est un exemple de plus du degré de perfection atteint par les études anglaises on France, et désormais il n'y aura plus de bibliographie ‚sans que ce livre y figure au premier rang. Lorsqu'ils lisaient dans les 
revues ces différentes études, ceux qui pouvaient en juger ad- miraient la pénétration et l'ampleur du jugement qu'ils y remar- 
quaient, un sens des proportions et des valeurs relatives rare- ment en défaut, et un art des plus rares de formaler ses appré- 
ciations. 

Entre tous les anglicisants, M. Abel Chevalley est certaine- ment celui qui possède l'érudition la plus complöte sur le roman 
anglais ; il l’a lu prodigieusement, il l’a retenu, classé, pesé,  
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jugé au plus juste, et il n'ignore rien apparemment de ce que la 
critique britannique a pensé et a dit de ses auteurs. Il s'appuie 
sur ces jugements, mais sans s'y inféoder. J'ai lu ce livre avec 
attention. Les premiers chapitres sont à peu près impeccables et il 
n'y a guère d'opinion à laquelle le plus difficile ne puisse so ran- 
ger. L'espace m'est trop mesuré ‘ici pour que je puisse citer tout 
ce que j'ai noté au passage, mais le lecteur francais peut se fier 
à M.Chevalley et s’en tenir & son jugement. Pour nos contempo- 
rains, je n’endosserais pas toujours sans réserve les appréciations 
du critique, non pasqu’il s’égare ou commette des erreurs de fait, 
mais parce que mon sentiment diffère du sien et que nous ne 
sommes pas émus également par les mêmes œuvres. Ses pages 
sur Meredith m’ont paru particulièrement justes, mais peut-être 
M. Chevalley n'est-il pas assez familier avec l'œuvre poétique de 
Meredith. C'est dans sa poésie surtout que Meredith exprime le 
divin qu'il découvre dans toute la création, c'est la qu'il trouve la 
joie de ia force intellectuelle, de la vie ardente de l'âme, du fonc- 
tionnement harmonieux du cerveau. C'est bien une sorte de pan- 
théisme, comme M. Chevalley l'observe, ce méme panthéisme dont 
s’inspireront certains de nos poètes français, un peu plus tard, et 
que je ne serais pas surpris de voir apparenter à Meredith parles 
critiques de l'avenir. Il est certain, par exemple, que notre grand 
Francis Vielé-Griffin, si délaigneux de la popularité et si mé- 
connu aussi, va de conserve avec la tradition mérédithienne. 
M. Abel Chevalley a mille fois raison d'insister sur l'influence 
sociale et littéraire exercée par Meredith ignoré du public. Ce qui 
satisfait le goût de la masse est amorphe ; ce que le public ne 
comprend pas, il n’en subit pas moins l'effet. 

L'action d’un écrivain est souvent en raison inverse de sa po- 
pularité. Les idées irradient, s'infltrent, pénètrent, et depuis 
cinquante ans, celles de Meredith ont secoué et façonné l'art et 
la moralité de l'Angleterre. - 

Les romans de Meredith sont conçus, composés, rédigés d'après 
une doctrine qui est en avance de plusieurs générations, et qui 
laisse l’auteur isolé au milieu de son temps. Son inspiration, ses 
idées, son art se retrouvent mieux chez le poète qu'il fut à un 
degré si prodigieux. Il est surtout poète, et plus que le romancier 
le poète a sa doctrine que je préfère telle qu'elle est appliquée dans 
ses poèmes, La clef de sa doctrine, il l’a donnée en maints endroits,  
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généreusement, mais nulle part mieux que dans l’Zssai sur la 
Comédie qui devrait être lelivre de chevet detouis les romanciers 
A propos de cet opuscule, c'est à tort que M. Chevalley de date de 
1897, et qu'il eroit que c’est le livre de M: Photiadès qui l'a révélé 
pour la première fois au public français, Cet honneur revient au 
Mercure de France, qui, au cours des trente dernières années, 
a tant de fois signalé et présenté aux lecteurs français les mani 
festations originales de la pensée étrangère, L'Æssai sur la Comé- 
die est une conférence faite par Meredith devant la London Ins- 
titution le rer février 1877, et publiée dans lo New Quarierly Ma- 
gasine d'avril suivant, L'auteur de cette chronique le traduisit en 
1897 et publin sa version dans les numéros du Mercure de sep- 
tembre et octobre 1897, c'est-à-dire bien des années avant que ne 
parût le livre de M. Constantin Photiadès, 

M. Chevalley fait bien ressortir que le roman est inspiré par 
une révolte contre la convention sociale, contre le sentiment tyran- 
nique des majorités, contre les travers des mœurs, contre lesabus 
des puissants, contre les injustices de l'existence sociale. Le roman 
qui n’est qu'un récit pour distraire ou amuser ne compte guère, 
seule l'œuvre,quiest une attaque, attaque indirecte, sans doute, 
— peut vivre etavoir unë répercusion sur les idées et sur les mœurs 
Tout cela est fort juste, à condition d'y ajouter que l'œuvre dura- 
bie est celle qui s'attaque non seulement aux travers sociaux et 
aux mœurs du temps, mais aux vices des hommes et aux imper- 
fections de la nature humaine, tels qu’ils furent et qu'ils restent 
dans tous les temps et dans tous les pays, selon l'expression de 
Swift. A ce propos, la fin de l'ère victorienne présente un exem- 
ple sans précédent, L'hypocrisie y atteignit un degré anormal et 
la respectabilité y exerga une tyrannie impitoyable; l'intolérance 
y étouffa toutes les velléités d’indiscipline. Un scandale retentis- 
sant exacerba la tourbe hypocrite ct intimida les pleutres et les 
pusillanimes. Le discrédit rejaillit sur la littérature, sur intelli 
gence et sur Vindépendance de Ja pensée. La génération qui vit 
la fin du siècle en fut accablée, paralysée et décimée. Il sembla 
que tous les sujets imitaient l’inertie intellectuelle de leur dis 
gracieuse souveraine, Ce phénomène d'étouffement collectif fut 
des plus curieux et il mérite d’être étudié comme un des facteurs 
les plus influents dans l’histoire de la littérature anglaise contem- 
poraine.  
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ILest un autre élément qui, bien que tout extérieur, exerga 

une action considérable sur la production du roman en Angleterre. 

Jusqu’aux environs de 1895, les éditeurs s'obstinèrent à publier 
les romans nouveaux en trois volumes qui paraissaient à de cours 
intervalles. C'est, je crois, vers 1885, qu'une firme nouvelle risqua 
l'innovation du roman paraissant en une seule fois en un volume 
à un prix beaucoup moins élevé que les trois volumes tradition- 
nels. Sauf leurs toutes dernières œuvres, Georges Meredith et 

Thomas Hardy durent se soumettre à la règle du roman à trois 
volumes ; à les lire on se demande bien souvent si la qualité de 
ces œuvres n'aurait pas gagné à être affranchie de cette routine, 
et l'on ne peuts’empêcher de conclure que l'obligation d'écrire an 
roman de cent mille mots est apparemment responsable d’un 
nombre de pages qui sont trop évidemment des digressions 
et du remplissage. Bien plus, cette obligation n'explique-t-elle 
pas l'habituel défaut de construction et de proportion dont 
souffre;le roman anglais quand il ne rebute pas par une excessive 
longueur ? 

La longueur et la confusion seront les deux défauts que relé- 

vera souvent M. Abel Chevalley chez les romanciers de ces trente 

dernières années. Son tableau est magistral, brossé avec une so- 

briété, une exactitude, une compréhension admirables. Il y man- 
que quelques figures qu'on se serait attendu à y voir (par exemple 
Mark Rutherford et Richard Blackmore, l’'auteur de Clara Vau- 

ghan et{de Lorna Doone), surtout après l'indulgence inattendue 

avec laquelle est traitée Mrs Humphry Ward. Cette indulgence 
fait regretter aussi un jugement injustement sévère à l'égard de 
George Moore, qui demeurera l’un des plus grands écrivains de 
langue anglaise, alors que beaucoup de ceux dont traite M. Cheval- 
ley seront oubliés. Mais n’anticipons passur la postérité. Les Fran- 

gais d’aujourd’hui/ont desormais & leur disposition un livre pré- 
cieux pour guiderle choix de leurs lecteurs dans le fatras de la pro- 
duction contemporaine en Angleterre. Ce sera le tour des lecteurs 

anglais de jouir de ce privilège lorsque l'ouvragesera traduit,et ce 
n’est pas unfmince mérite que d’arriver à guider ainsi, avec autant 

de sûreté, deux publics aussi différents. Il faut souhaiter à 

M, Chevalley un traducteur qui ne fasse rien perdre des remar- 
quables qualités de son texte, de la concision avec laquelle il for 
mule ses jugements; du choix si heureux et si précis de ses mots,  
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de la clarté de son style et de son originalité d’une hardiosse si 
séduisante. 

HENRY-D. DAVRAT. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE —_— [000200 
‚Jacques Bourcart: Z'Albanie et les Albanais, Bossard. — Dr Lucien-Graux : Histoire des Violations du Traité de Paix, Cres, 

L'ouvrage de M. Jacques Bourcart, l'Albanie et les Alba- 
nais, ne peut qu'être le bienvenu à l'heure où le Conseil de la 
Société des Nations se trouve saisi d’un conflit entre les gouver- 
nements de Belgrade et de Tirana. 

Les études de MM. Denis et Chéradame sur les Yougoslaves, 
les remarquables articles que leur a consacrés M. Gauvain nous les 
ont fait connaître et aimer depuis longtemps déjà. Leur cause a 
été chaleureusement portée devant l'opinion française, C'est ainsi 
que se créent, en dehors des subtilités de la diplomatie officielle, 
des liens durables de confiance d’un peuple à l'autre. 

Ces liens, cependant, ne sauraient nous défendre d'un rigou 
reux esprit de justice. Les peuples qui viennent de s'émanciper 
au nom du principe des nationalités doivent le respecter eux- 
mêmes, avec scrupule, chez leurs voisins. 
L'auteur a séjourné trois années en Albanie et il y a exercé des 

charges administratives. Il enchante notre imagination en nous 
montrant une contrée restée toute moyenâgeuse sous le voile de 
la domination ottomane. Nous touchons du doigt, — avec quel in- 
térêt! —un état social depuis bien longtemps évanoui pour nous. 
Les hommes loyaux, hospitaliers, superstitieux, rudes et fiers 
sous leurs vêtements chamarrés, toujours armés d’une carabine 
et prêts à venger une insulte faite à leurs familles, à leurs clans, 
à leur patrie, ces hommes sont tels que leurs ancêtres aux temps 
où la maison d'Anjou régnait sur le pays (xme et xive siècles) et 
ott le grand Skanderbeg le défendait contre les Turcs. Comme 
au moyen âge, l'Eglise catholique adoucit les mœurs et répand 
l'instruction. Elle a institué une trêve de Dieu, fidèlement obser- 
vée,qui, certains jours de l'année, suspend les vendettas. Son in- 
fluence est demeurée entière chez les Mirdites, tribu de pasteurs, 
autrefois sous la protection de la France, qui occupe les régions 
montagneuses do l’Albanie du Nord. Les orthodoxes sont nom- 
breuxsur les confins de la Grèce et l'on rencontre un pou partout  
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des musulmans. Il n'en reste pas moins que les Albanais appar- 
tiennent à la même raceet que depuis des temps immémoriauxils s'expriment dans la même langue. La plupart des mahométans descendent des familles autochtones converties par prudence ou intérêt à la religion de l'oppresseur. Cette unité ethnique a été sauvegardée par un système montagneux qui isole le pays de ses voisins. L'absence de routes carrossables et de voies ferrées achève d’en rendre l'accès fort difficile. 
L’Albanie a été un réservoir de soldats, y illants et fidèles à leurs chefs. Maints condottieri appartenaient à sa race. Les Sul- tans aimaient à s'entourer d'une garde albanaise. De 1807 à 1814 un régiment levé dans le pays servit avec honneur dans les armées de Napoléon. Qui ne se rappelle les exploits d'Ali de Tepelen, qui régua sur toute l'Albanie du Sud, soutint l'insurrection grec. que et périt, en 1822, assiégé dans Janina? 
Des rivalités religieuses et I’éparpillement de Ja population Sur un sol accidenté retardèrent l'affranchissement d'un peuple d'une trempe si singulière. La révolte, de 1737, soutenue par la république de Venise, fut réprimée avec craauté. M. Boureart nous apprend que c’est sous l'influence des petites colonies alba- naises d'Italie etsurtout des Etats-Unis que se reforma une cons- cience nationale. Comme en Serbie, les souvenirs d'un passé glo- rieux se réveillèrent avec la même force que s'il s'était agi d’eve- nementsrécents. I] sembla aux Albanais que le cours de leur his- toire avait été suspendu par la domination étrangère et ils chan- trent des hosannas pour les victoires que Skanderbeg, au xy siècle, avait remportées contre les Turc: 5 

Une insurrection éclate en 1912 qui oblige la Sublime Porte à reconnaître l’autonomie albanaise dans les vilayets de Scutari, Kossovo, Janina et Monastir. Mais survient la guerre balkanique. D'abord envahie par ses voisins, l’Albanie est sauvée grâce à line tervention de l'Autriche et de l'Italie qui veulent endiguer l'essor des Yougoslaves. Elle devient un Etat indépendant et on lui donne an monarque. Mais, au début dela grande guerre, les Grecs pro- fitent de la confusion où les maladresses du prince de Wied ont jeté le pays pour en occuper toute la partie méridionale. En 5 les Autrichiens envahissent le nord de l'ancien royaume et nisent comme pour une conquête défniti Ua contingent français vint s'installer, en 1917, pour des rai.  
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sons stratégiques, dans la région dont les Grecs s'étaient empa- 
rés. Ill dota de tribunaux, y assura l'ordre le plus parfait, fit 
percer de nouvelles routes. Cependant, sur les instigations de 
M. Venizelos, le Quai d'Orsay décidait, au mois d'avril 1919, que 

nous devions céder la place aux autorités grecques. Mais, à peine 
les Français partis (non sans laisser deux millions et demi dans 
la caisse publique, queles Grecs avaient précédemment tarie), la 
population s'insurgea, empêchant les Hellènes de reprendre pied 
dans le pays. C'était une réponse sans réplique aux allégations 
de Vénizelos, selon quoi, dans toute la région de Korissa, l'élémente 

grec l'emportait sur le fond albanais. 
Il existait depuis 1915 entre la Grèce et l'Italie un accord secret 

qui prévoyait le partage de l'Albanie entre les deux puissances. 
Ce traité fut divulgué, au mois de janvier 1920, par les journaux 
d'Athènes. Une violente indignation parcourut le pays et préluda 
à un soulèvement général contre l'étranger. Les Italiens furent 
obligés d'évacuer le territoire qu'ils occupaient, tandis qu'une 
convention nationale se réunissait à Tirana (août 1920). 

La conférence des ambassadeurs a donné à l’Albanie des limi- 

tes à peu près équivalentes à celles de 1913 et l'a élevée au rang 
d'Etat indépendant. Le livre de M. Bourcart nous attache fortement 

à ce pays, dont la résurrection est, en Europe, comme le gage 
d’un avenir meilleur. 

Destinée — comme dans toute démocratie véritable — à influer 

de plus en plus sur notre politique extérieure, l'opinion publique, 
en France, ne doit point seulement être éclairée sur des peuples 
ou des Etats peu connus jusqu'ici; il importe de lui révéler par 
des enquêtes impartiales les idées, les sentiments, les buts que 
nourrissent les grandes puissances avec qui ou contre qui la guerre 
a été faite. Le Dr Lucien-Graux en a ainsi jugé lorsqu'il a 
commencé, dès le 28 juin 1919, l'Histoire des Violations 

du Traité de Paix. 

L'auteur nous rappelle dans une étude préliminaire toutes les 
ruses inventées par la Prusse pour échapper au paiement de l'in 
demnité de guerre et à la réduction des effectifs militaires que 

lui avait imposés Napoléon. Il écrit que « la plus complete sagesse 
eût été de démembrer la Prusse après le 14 octobre 1806 ». La 

solution évidemment eût été simple ! Mais nous ne pensons pas 
qu'elle aurait été conforme à la plus élémentaire idée de justice. 
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Napoléon fut déja trés dur pour le royaume des Hohenzollern et nous ne sommes point indignés rétrospectivement par les manceu- vres auxquelles eut recours cette puissance pour éluder les obli- galions qui mettaient son existence en jeu. Toute autre a été la Situation de l'Allemagne après la guerre de conquêtes qu'elle avait déchaînée en 1914. Ses vainqueurs furent assez magnanimes pour laisser intact le territoire germanique et ne pas prendre des Sages en nature pour le paiement des réparations qu'elle devait. Bien plus, on faisait espérer à ce vaincu qui portait le poids de fautes si lourdes qu'il pourrait, dans un avenir rapproché, obte- nir sa place dans la Société des Nations. L'Allemagne allait-elle donner des preuves de son repentir et se dépouiller de son esprit impérialiste ? Rendrait-elle possible un apaisement européen et la mise en œuvre d'une large coopération économique ? La pierre de touche de son bon vouloir était le pacte même qu'elle avait signé. Au premier plan venaient les obligations relatives aux réparations des dommages commis en Belgique et en France, aux divers plébiscites et au désarmement. 11 J avait une sorte de hié- rarchie à établir dans les articles du traité, lorsqu'on voulait me- surer la bonne foi allemande. Si les clauses secondaires ou tou- Chant de purs événements de guerre (comme la remise des cou- pables) avaient à nous trouver indulgents, toutes celles, par contre, qui étaient liées au repentir de l'Allemagne, à l'abandon © Son esprit de conquéte devaient appeler notre attention et ren- contrer notre énergie, 
Pour n’avoir point fait ce classement, le docteur Lucie: -Graux a enlevé de la clarté à son ouvrage et rendu sa lecture moins facile. 
Il ne suffisait point, cependant, d'étudier les violations du traité Suvant un ordre d'importance qui les plagdt dans un relief approprié. Un pays vaincu ne se résigne jamais, le cour joyeux, à l'exécution de ce qu'on lui demande. Il est enclin à faire obsta- cle aux volontés du vainqueur, si justes qu’elles puissent être. Les Passions déchatnées par la guerre sont à peine étcintes, Il faut qu'on exerce sur lui une pression qui le rappelle à ses engage- ments De l'attitude du vainqueur dépendra, dans une certarne mesure, celle du vaincu ; l'une tendra à devenir le corollaire de l’autre. Or la France n’était pas seule vis-à-vis de l'Allemagne. Notre légéreté nous ayant privés de l'appui des Etats-Unis, nous  
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avions un partenaire qui s’inquidtait de toute autre chose que de Vhonnéte exécution du traité d 

magne sous un angle trop étroit et nous éloi, intéressantes que comporte un tel sujet. 
R. DE VILLENEUVE-TRANS, 

À L'ÉTRANGER nen 

heureusement, confirmé les constatations que je faisais & propos de la journée des morts de 1920. La situation de la Russie soviétique continue encore & empirer. La famine a frappé une quinzaine de gouvernements, soit une trentaine de millions d'ha- bitants, Et comme le gouvernement bolchev; teur des choses qui existent, n'est pas 

  

deux millions d’affamés sur trente) et comm e, d'autre part, puoune action philanthropique ne peut suppléer à ce qui doit être 
d'hommes sont 

Volga, dans les 

l'œuvre de l'Etat, des millions et des millions Youés à mourir cet hiver, sur les bords de Ja Steppes d'Orenbourg, dans 
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que » ne les intéresse pas beaucoup. La morale n'est pour eux 

qu'un simple « préjugé bourgeois ».Mais même ces cerveaux sans 

notion de responsabilité seffraient devant la grandeur de la ca- 

lamité qui atteint la Russie sous leur régime et tâchent d'en dé- 

cliner les responsabilités.Pour atteindre ee but ils invoquent l'ac- 

tion des forces naturelles, la sécheresse et d’autres circonstances 

ne dépendant pas de la volonté humaine. 

Test vrai que les mauvaises conditions atmosphériques et clic 

matiques peuvent jouer leur rôle négatif en Russie de l'Est et du 

Sud-Est, dont les plaines sont facilement accessibles au souffle 

mortifére des vents d'Asie qui s'ouvrent route entre les monts 

Oural et la mer Caspienne. Les sécheresses y sont périodiques. 

Maïs, même aux pires moments de l'époque impériale, avec toute 

son imprévoyance bureaucratique, la Russie n'a pas connu de 

souffrances pareilles à celles d'aujourd'hui. Et, pour en trouver 

des exemples dansle passé, il faut remonter au xvu* etau xvı® siè- 

cles, avec leurs grandes disettes qui transformaient des régions 

entières en déserts : la mort fauchait les populations ; les paysans 

abandonnaient leurs maisons et s'enfuyaient, et beaucoup d'an- 

nées après les voyageurs qui parcouraient ces régions-là 7 trou- 

vaient des villages entiers inhabités avec des izbas aux portes 

fermées et de l'herbe qui poussait sur les seuils. 

Le tableau de la famine de l'année 1921, dans cette Russie 

soviétique, qui prétend être supérieure à tous les autres pays du 

monde, ne diffère pas’ beaucoup de ce que les vieilles chroniques 

russes racontent lorsqu'elles parlent des disettes des siècles pas- 

sés. Des dizaines de milliers de paysans meurent du manque de 

nourriture. Des mères tuent leurs enfants (fait constaté par 

M. Lounatcharsky, ministre rouge de l'instruction publique) 

pour leur épargner les souffrances de la faim. D'autres parents 

vendent leurs garçons et leurs fillettes aux marchands orientaux. 

D'autres abandonnent leurs petits dans les rues, devant les por- 

tes des institutions soviétiques qui ont promis au peuple le para- 

dis terrestre et ne lui ont donné que des tortures d'enfer. D'énor- 

mes foules de paysans quittent leurs foyers (on vend parfois une 

izba pour un poud de farine), mettent leurs pauvres hardes sur 

une « telega », attelée d'un squelette de cheval, et s'en vont cher- 

cher d'autres pays, où il y a du pain. Les routes sont jonchées de 

leurs cadavres.  
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Pour revenir au probléme des responsabilités, il faut dire qu’a- 
ant le régime bolchevik on prenait en Russie certaines mesures 
préventives pour parer aux conséquences d'une disette. Notam- 
ment on avait des magasins cantonaux de blé, où les réserves 
étaient accumulées en prévision d'une mauvaise récolte. Les bol- 
cheviks les ont pillös tous sans y laisser une pincée de farine. Les 
réserves de blé faites par les propriétaires individuels ont subi 
le même sort. Cette mise à sac des biens accumulés grâce aux 
efforts de générations et de générations fut faite sous l'étiquette 
des termes les plus pompeux: on l'appelait la esocialisation », la 
«réquisition dans l'intérêt des masses laborieuses », etc. Mais ce 
ne fut, en réalité, qu’un simple cambriolage estampillé par l'admi- 
nistration communiste, 

Le résultat est que, lorsque la famine vint, les malheureux 
paysans se trouvèrent devant les magasins cantonaux videsde blé. 

Mais ce n’est pas tout. Avant la révolution bolchevik, la Russie 
avait une espèce de self-government local, connu sous le nom de 
zemstvos. Les zemstvos russes avaient développé une activité 
considérable et leurs services sanitaires, agronomiques, techniques 
avaient souvent un caractère exemplaire, Les bolcheviks décla- 
rèrent que les zemstvos étaient des institutions bourgeoises et les 
supprimèrent. Mais ils n'ont pas su les remplacer par d'autres 
institutions meilleures ou au moins équivalentes. Le résultat est 
que les paysans meurent des 
médicaux. 

Mais, le plus grave crime du pouvoir bolchevik, c’est d’avoir 
tué toute initiative individuelle et sociale. En 1892, lorsque la 
disette menaçait les mêmes régions qui en souffrent aujourd'hui, 
Léon Tolstoï et d’autres personnes dévouées au bien des hommes 
pouvaient former de fortes organisations de secours aux affamés : 
des milliers de jeunes intellectuels y travaillaient; les étudiants 
et les étudiantes quittaient leurs études pour se rendre dans les 
campagnes dévastées par la famine, le scorbut et le typhus et 
combattre le fléau. Le gouvernement du tsar s'inquiétait de la 
possibilité d'une propagande subversiv., mais devant la calamité 
publique, même les considérations d'ordre policier étaient relé- 
guées au second plan et la jeunesse russe avait une certaine 
liberté d'appliquer son énergie et son dévouement là où la misère 
populaire l'appelait. Les bolcheviks n'ont pas su s'élever même 
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jusqu’au niveau moral des policiers du tsar. L’histoire récente de la suppression du Comité public pour le secours aux affamés et de l'arrestation de ses membres le démontre. Craignant pour leur pouvoir, les bolcheviks ne veulent pas que leurs adversaires puissent s'unir même sur le terrain d'un travail purement philan- thropique. 
Mais, ce qui est encore plus grave, c'est que la famine actuelle n'est qu'un prélude d'autres années de famine qui viendront néces- sairement si le régime bolchevik ne cesse d'exister. La vraie cause de la disette d'aujourd'hui, c'est la désorganisation générale et Ia ruine de toute l'économie nationale en Russie. La politique économique des Soviets y porta un coup terrible. La «suppression de la propriété», et de la liberté du commerce et du travail, les confiscations de biens, les réquisitions forcées, le manque absolu de toute sécurité personnelle ont tué dans la population laborieuse toute volonté de travailler. Pourquoi un paysan labou- rera-t-il son champ si demain quelques communistes armés peuvent lui enlever de force le fruit de son travail? Et les paysans restreignent le labourage et l'ensemencement de leurs terres. Ils ne produisent que le strict minimum qui leur est néces- saire pour vivre et, lorsque la récolte est mauvaise, ils se trouvent dans une situation sans issue 

D'après les statistiques officielles du gouvernement bolchevik, les dimensions des terrains labourés et ensemencés se réduisaient, depuis l’avenement des communistes au pouvoir, dans des propor- tions énormes, et on ne peut prévoir aucune amélioration avant que le régime économique et politique ait radicalement changé. Le régime bolchevik en Russie, — les faits le prouvent, — est un régime de mort. Jusqu'à ce jour il l'emporte encore. Mais c'est la Mort qui triomphe avec lui, 
6. ALEXINSKY. 

PUBLICATIONS RECENTES — [010 
Les ouvrages doivent être adrossée impersonnollement à Ia revue. Les envois portaut Rare em rédacteur, considérés comme des hommages personnes m ren intacte à Anl uoglinstaires, sont ignorös de Ia rödaclion et par auilé ne peurent Lee u annoncés, ni distribués en vue de comples rendus. | 

Archéologie Joan Bonnerot : Autun. Avec 36 il- Augustin Fliche : Lonvain, Avec 36 lustr. ; Laure 3 » illustr. ; Laurens, 3» P, Cruveilhier: Les principaux ré- Auguste Rodin : Les Gathédrales de aultats des nouvelles fouilles de France, avec un portrait de Rodin; ‘Suse; Geuthner, 750 Colin, 12 3  
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Art 
Roger Allard : Marie Laurencin. 26 

reprod. de peintures et dessins, 
précédées d'une étude critique, de 
notices biographiques et documen- 
taires et d'un portrait inédit de 
l'artiste dessiné par elle-même et 
ravé sur bois par L. Dafnser ; 
jouy. Rev. franç. 4 > 

Bib: Vingt têtes de Bib, culottées 
par Henri Béraud ; Le Merle blanc. 

1, 
Francis Carco : Maurice Utrillo. 7 

reprod. de peintures et dessins pré 
cédées d’une étude critique, de 

notices biographiques et documen- taires et d'un portrait de l'artiste dessiné par Suzanne Valadon et ravé sur bois par Georges Aubert; ouv. Rev. frang, 4 Paul Lorquet : L'Art et l'Histoire ; 
ot. 10 » Samarendranath Gupta : Les mains dans les fresques d’Ajunta. Tra- duction d'Andrée Karpelès. Avec 19 figures ; Bossard 2 ho G. Vidalene : L'Art norvégien con- 

temporain. Avec 16 pl. ; Alcan, 
10 

Esotérisme 
De R. Alleudy : Le Symbolisme des 

nombres ; Chacornac. 20 » 
Alta : Le Caiéchisme de la raison ; 

Le Voile d'I 5 » René Guénon : Je Theosophisme ; Nouv. Libr. Nat. 12» 
Histoire 

Auguste Caliet : Les Origines de la 
Ille République ; Bossard, 9 60 

DFG. Contenau;’ La Civilisation 
Assyro-Babylonienne. Avec 30 6 

Payot. 4 
Professeur Eltchaninow : Le Règne de 

S. M. l'Empereur Nicolas II. Tra- 
duit du russe per Mme de Hohen- 
fels:n. Préface du marquis de S 
gur,avec des illust.; Hachette, » » 

P. Gachon : Histoire du Langue doc. Avec des illust. ; Boivin. 9» René Gonnard : Histoire des doctri- nes économiques I : De Platon à Quesnay ; Nouv. libr. Nationale. 
10 > G. Lacour-Gayet : Bonaparte, mem: 

bre de l'Institut. Avec 16 illustr, ; Gauthier-Villars. 15 

Hygiène 
D* Marcel Prunie: L'a b c de la puériculture moderne ; Catin. 250 

Littérature 
Henri Bordeaux : La Vie an thédtre, 

5* et dernière série, 1919-1911 ; 
Plon. 8 » 
Charles Chass! : Les Sources d'Ubu- 

Roi. Avec 12 ıllustr. ; Floury.» » 
Ging No, drames lyriques japonais 

traduits avec préface, notices et 
notes par Noël Péri. Bois dessinés 
et gravés par Jean Buhot ; Bos- 

sard. 27 » 
Claude Cochin: Henry Arnauld, évé- 

que d'Angers, 1597-1692. Avec un 
portrait et facsimilés ; Picard » » 

Dr Denis Dumerest : Souvenirs el 
fantaisies ; Vitte, Lyon. » 

Fables chinoises du 11: au VIII 
siècle de notre ère, d'origine 
doue, traduites par Edouard Cha- 
vannes, versifiées per Mme Edouard 
Chavennes. Avec 46 dessins par 
Andrée Korpelès ; Bossard. 4 80 

Paul Hamelius: Introduction à la lit- 
térature francaise et flamande 
de Belgique ; Office de publicité, 

Bruxelles, >» 

Charles Joret : Auguste Duvan, tra- ducteur, critique, biographe, natu raliste, 1771: 183r. Ouvrage pos. thume publié par je Comte À. de Laborde ; Champion. 18 » Henry Lyonnet : Les Premières de Molière. Préface de M. Jules Truf- fer ; Delagrave. 
Pierre-Jesn Ménard : 

7» ; La Fierté de vivre. Préface de M. H. Bergson ; Figuière 4 50 Perrault 
Bon 
Figu 

Georges Pi 
Gourmont 

ontes. Préface de Sylvain age. Illust. de Gaude Ro 
385 

st : Essai sur Jean de 
La belle Edition, » » Marcel Schwob : Œuvres, 1: Spiei- dége. (François Villon. Robert-Louis Stevenson. Georges Meredith, Plan- gon et Bachhis. Saint-Julien L'Hos- pitalier, La Terreur et la Pitié. La Perversité. La Différence et la Res= 

semblance. Le Rire. L'Art de biographie. L'Amour, L'Art, L'A- narchie) ; Mercure de France  
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(Bibliothèque choisie), 12 » mia Memoria; Mercure de France Marcel Schwob : Œuvres, IL: La {Bibliothèque choisie). 13 » Lampe de Psyché. (Mimes. La Groi. Ernest Seillière : Da orale de Du- Sade des Enfants, L'Etoile de Bois. mas fils ; Alcan. 10 » Le Livre de Marcelle). 2! Libro della 

Ouvrages sur la guerre de 19141919 Charles Baret : Visions d'Antan; Le Journal de Lee Meriwether, atta~ Carbonel, Alger 4 » che special de l’ambassade ame. Georges Douin : Zatlague du Canal ricaine à Pr 1916-1917-1918, de Que, 3 février 1915. Avec 2 Préface de M. Eden d 4 Billy ; cartes ; Delagrave. 1B» Payot, 10 » Augaste L'Europe ou jour Adolphe Laurain : Sa Majesté l'E le jour. : La guerre pereur et Hoi. Préface de M. Geor- Bora auril-deoembre 1917 ; ges Lecomte; Le Flambeau. * 6 s Bossard. 18 » 

Philosophie Jacques Chevalier : Descartes ; Plon. entretiens d'an sage et de deux 9 » philosophes sur diverses matières Maurice de Garté: La Bétise humai-  négalement actuelles ; Nouv. Lib, ne (Sociétés inorganisées) et La Nationale, 6 Fo Science de la vie (Sociétés organi- Jules Sagerct : La Religion de LA- sées}; Libr. Perch » thée ; Payot, 6» Jacques Maritain: Théonas on les 

Poésie Gabriel Blanc : Les Voiæ da Silence; Fortuné Paillot: Les piments dous Imp. Catalane, Perpignan, » @'Hassan Malek; Rey „> Capit. N. Bourson : Du Temps que Gaston Picard fs Cœur se donne ; J'étais capt:f. Préface de M. Emile Images de Paris, 3 » Baumann ; Berger-Levrault. 6 50 Frédéric Plessis à La Couronne de Jean Dars : Les Vieu.r Thèmes ; Hé- lierre ; Jouve. 5» bras. » » Ernest Kieu: Ballades du Temps André Delscour : La Victoire de présent ; Bossard. 6 50 l'Homme ; Belles-Lettres 5 2 Thierry Sandre : Fleurs du désert ; ivian Grétor : Mor(s et petites Morts: Messein » Sansot, 5,” George Vallières : Z’Amourense Le Diea Cache; Chanson ; Emile-Paul. » > 4 50 
Politique 

Louis Eisenmann : La Tehéco-Slova- nationalités et les guerres. Son quie. Avec une carte ; Riedgr. application au problème colonial ; 5 » Alcan. 
8 » Berthe-Georges Gaulis : Le Natio- Albert Mousset: Le royaume des nalisme ture ; Plon. 52 Serbes, Croates et Slovenes ; Bos. Bernard Lavergne: Le Principe des sard. 9° 

Questions médicales Dr M. Brissot et H. Bourilhet ; La Démencs chee les épileptiques ; Maloin 
Questions militaires et maritimes S: Glere-Rempal : Les Navires. Avec ga gravures Hachette. 

Questions religieuses Georges Goyau : Figurines francis. A. Lugan : L'Enseignement social de caines Avec a1 planches ; Lauren: Jésus. 1: Les grandes directions 19» sociales ; Procure générale, » »  
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Roman 

Paul Adam : La Force; Flammarion, 
2 vol. 15 » 

Claude Anet : Quand la terre trem- 
bla ; Grasset. 675 

André Beaunier : Susanne et le plai- 
sir; Flammarion. 7» 

Gérard de Beauregard : L'Amour 
dominateur ; Albin Michel. 6 75 

René Boylesve : Le Carrosse aux 
deux lésards verts ; Calmann- 

Lévy. 4 90 
Louis Chadourne : Terre de Ghanaan; 

Albin Michel, 675 
Benjamin Crémieux : Le premier de 

la classe ; Grasset. 6 75 
Alice Decaen : Miss Poker et con- 

sorts ; Plon 7» 
François-Merie Doreau : Une de mes 

vies ; Emile-Paul. » >» 
Gustave Flaubert : L'Education Sen- 

timentale ; Nelson. 4,50 
Jean de Foville : L'Ennemie de l'A- 

mour ; Plon. 7» 
Edmond’ et Jules de Goncourt : Ger 

minie Lacerteux ; Flammarion et 
Fasquelle, 7 
Abel Hermant : Le Crépuscule tra- 

gique ; Lemerre. 7 

Jean-Paul Hippeau : Le Haoma on la 
coupe du nouvel, amour ; Chape- 
ot. 5» 

Hubert Krains : Mes Amis ; Vro- 
mant. . » » 

André Lamandë : Gastagnol ; Dela- 
lain. 5» 
Victor Margueritte : Le Petit roi 

d’ombre ; Nilsson. 195 
Albert Nouveau et Pierre Bossuet : 

Boule de zinc ou l'école des bour- 
geois ; Verbost, 6 » 

Georges’ Ohaet ; Tout se paye ; Ol- 
lendorff, 6 » 

Michel Provins : Le Fonds secret ; 
Nilsson. 1.95 
Albert Reggio : Les Conclusions de 

Prodrome Zécas ; Perrin. 750 
Saiat-Sorny : Bicchi ; Emile-Paul. 

675 
Fröderik Van Seden : Ze Petit Jean. 

Traduit du néerlandais par Sophie 
Harper-Monnier. Avant-propos de 
Romain-Roliand ; Rieder. 675 

Marcelle Vioux: Une Repenlie: Marie 
Magdsleine ; Fasquelle. 6 55 

Sciences 
L. Mequenn : Précis de psychologie 

étale. Avec 4 fig. Payot. 4 » 
Gaston Moch : La relativité des phé- 

nomènes. Avec 21 figures ; Flam- 

marion. 750 
3.-H. Rosny eine : Les sciences et le 

plaralisme ; Alcan, 8 » 

Sociologie. 
D* Décren Aslanian : La cinématique; 
Valéry, Constantinople. » 
Dr Décran Aslanian: La dynam 

que ; Valéry, Constantinople. 
Henri Ste : Esquisse d'une histoire 

du régime agraire en Europe aux 
XVIIR et “XIXe siècles ; Giard. 

15 » 
Marcel Tardy : Le problème de la 

socialisation en Allemagne ; Ri- 
vière. 5 » 
René Worms : La sociologie, sa na- 

ture, son contenu, ses allaches ; 
Giard. 5» 

Théâtre 
Jacques Copeau : L'Ecole du Vieux- 

Colombier. Cahiers du Vieux-Co- 
lombier n* 2; Nouv. Rev. fran 

3 
H.-R. Lenormand: Le Simoun ; 

Cres. 3» 

H.-R. Lenormand : 
plet: 1 

Thédtre com- 
Les ratés. Le Temps est 

un songe ; Cres. 
André Picard et Francis Carco : 

homme, pièce en 3 actes 
renczi, 

Voyages 
Dr Stéphen Chauvet : La Normandie ancestrale, Avec de nomb. illust.; Boi 

vin, 12 » 
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prix Montyon. 
phémérides de 

nistration. — Au sujet d’un mot historique : deux statues de Michel-Ange. amateur de Dickens. — 
Impéts et 

Prix littéraires. — Le jury de « L'Aide aux femmes de profes- sions libérales » a décerné à l'unanimité son prix pour 1921 à Mile Ma. rie-Paule Saloane, pour son volume de vers Ma maison dans la brume. Le prix Lasserre a été attribué à M, Tancrède Martel, par 14 voix contre 6 à M. Victor Giraud. : 

A l'Académie Française : Prix Bordin contre prix Montyon. Ernest Delahaye vient derecevoir de l'Académie Française leprix Bor- Sin pour son étude très consciencieuse sur Verlaine. Dans la séance publi que du 1er décembre, le secrétaire perpétuel juge en ces termes l'œuvre de l'ami fidèle du Pauvre Lélian : « L'Académien décidé de donner un prix au Verlaine de M. Ernest Delahaye, étude très documentée et très littéraire de l'homme et de l'œuvre. Par bonheur, l'Académie dispose d'autres fondations que le prix Montyon; autrement il eût & difficile de distinguer un livre comme celui-ci .» 
§ Une lettre de M. Louis Fabulet, traducteur de Kipling. — Nous recevons de M. Louis Fabulet la lettre suivante, accompagndede cette citation d'un journal : « La téte renversée sur le dossier dans de fa stalle, Rudyard Kipling paraît tout oreilles... Peut-être éeoute-{il Jes compliments qui tombent drus, solennels et grandiloquents des lèvres de M. Appell... Peut-éire réve-t-il la magie de quelque horizon inconnu... » (Compte rendu de la réception de M. Rudyard Kipling a la Sorbonne dans le numéro de L'Œuvre du 30 novembre 1921.) 

Rouen, le 25 novembre 1g21, Mon cher ami, 
La Sorbonne n'a pas songé que je pourrais désirer voir M. Rudyard Kipling sur le siège d'or où, grâce à moi, elle l'a fait asseoir. Je mien on sole, n'est-ce pas ? Etcroyez bien que si j'ai adressé au Président de la République la dé- Pêche que vous savez, ce n'est point par dépit de me voir tena l'écart de ce geare de fête, mais simplement pour remettre les choses au point. Crest moi, et bien moi, et pas la Sorbonne, qui ai signalé Rudyard Kipling & la France, moi qui vous ai apporté Le Livrede [a Jungle que venaient de refuser les éditeurs les plus réputés d'alors, et pour la traduction duquel la collabora-  
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ion de Robert d'Humières, sollicitée d'abord par délicatesse, puisque mention du livre dont la lecture m'enthousiasma avait été faite devant nous deux et par un de ses amis, se révéla si précieuse, comme pour les trois livres suivants et les Histoires comme Ga. C'est moi qui me suis vu opposer tout ce que l'on devine de la sottise humaine lorsqu'il s'est agi de présenter une nouvelle forme de beauté. C'est bel et bien moi, et pas la Sorbonne, qui ai fait lire a nos compatriotes ce qui devait retenir leur attentiou dans l'œuvre de l'écrivain anglais, et n'ai reculé devant nuls sacrifices pour que l'interprétation en fût de tout point parfaite, Mais M. Wells, qui, s'il n'est pas un aussigrand artiste que M. Kipling, est un tout autre penseur, a beau clamerdans Anticipations que l'une des forces de la France est qu'elle possède les plus grands traducteurs du monde, l'A/ma parens n'a cure de ce genre de témoignage. Si en mon ad- miration pour le Livre de la Jungle, puis pour la plus grande partie des 
écrits de M. Kipling, pour Kim, que je fus seul à admirer, délaissé de tous, J'ai sacrifié tout autre projet à leur traduction, c'est que je sentais l'impor- tance du sacrifice pour rajeunir et fortifier notre littérature arrivée peut-être alors à un degré dangereux de raffinement. Toute pensée autre que celle de l'art m'était étrangère, le lecteur averti peut s'en apercevoir à la qualité de mes versions. J'y ai consacré et mes années et mes ressources, mu par nulle pensée 
d'ordre inférieur. 

Si j'ai acquis de la sorte quelque crédit auprès de mes confreresen littérature, 
et si l'oubli dont je viens d'être l'objet me vaut leurs lettres de sympathie indi- gnée, il ne semble pas que jamais j'aie acquis semblable crédit auprès de l'auteur lui-même. Il se laisse aujourd'hui asseoir sur un trône d'or, mais reste totale- ment et on dirait avec entétement ignorant de qui l'a fait asceoir là. N'importe quelle autre traduction, je crois, eût à ses yeux fait l'affaire, ce en quoi il s'ebuse étrangement, la littérature française le sait bien; et je ne le connais, on ne l'ignore pas au Mercure de France,que pour la fagon toute britannique, 
ou plutôt le manque de façons, avec lequel il réclame son dû, lorsqu'il y a du. Toutefois, s'il faut s'étonner que la Sorbonne, au lieu de penser & moi, puisque, 
hélas! depuis la'mort de Robert d'Humières et celle de mon ami Jackson, il n'y a plus que moi, n'ait songé qu'à tous ceux qui me faisaient opposition jadis lorsque je leur présentais Le Livre de la Jungle, on Kim, lorsque pensant les 
avoir mis sur la route, je leur présentais ensuite 007, Le Navire qui s'y retrouve, où Euæ,considérés alors comme incompréhensibles et intraduisibles, et qu’il a fallu un collaborateur comme Arthur Austin-Jackson pour m'aider à mener à 
bien, à tous ceux aussi, sans doute, qui depuis ont fait gloire et monnaie de son 
nom et de mon labeur, je m'étonne moins, pour ma part, du silence de M. Ru- 
dyard Kipling à mon égard, Ilsemble exister entrelui et moi une vieille gnerre 
sourde de jungle. Je ne suis ami, Dieu merci,ni de l'argent ni de la gloire corrup- 
teurs,et que de la seule justice.Et j'ai dd toujours opposer à son orgueil britan- 
nique ma ferté française. I} me doit cependant quelque peu, et je ne lui dois, 
mei, que deux choses : c'est,à litre d'artiste, je ne dis pas de penseur, d'être un 
de ceux que je tiens pourles plus grands dumende et que je goûte le plus, si tou- 
tefois j'exècre son impérialisme,et, à titre d'homme, dem'avoir servi,au cours 
de vingt années, de merveilleux sujets pour sonder le cœur des hommes et des 
nations d'hommes, 

LOUIS FADULET,  
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§ 
Ephémérides de l'affaire du Journal des Goncourt, 
Samedi 23 octobre. — Le Clab du Faubourg tient une réunion publi. que 125, rue Montmartre, pour protester contre la mise au secret du Journal des Goncourt. M. Lucien Descaves adresse aux organisateurs de cette réunion une lettre dans laquelle il déclare n’avoir pas été con- sulté pour décider ou non de l'ajournement de la publication. Ondonne également lecture, au cours de cette réunion, d'une longue lettre de M. Léon Deffoux, attribuent aux tergiversations de certains « académi- ciens Goncourt » des causes remontant jusqu'au manifeste des Cinq, en 1887, 
Dimanche 30 octobre 1921. — M™*Sarah Bernhardt donne AM. André Lang, pour les Annales, son opinion sur l'affaire Gonçourt et sur le Journal. Elle n’a aucune estime pour Edmond de Goncourt : « Je le méprise, dit-elle. Je n'ai jamais ouvertgon Journal. Quoi ! Des jeunes pleins de respect et d'adæiration venaient se confier à lui, se livrer, lui dire leurs espoirs et leurs rêves et il courait s’enfermer aux lavabos prendre des notes sur ses manchettes ! J'y suis aussi, dans son Journal. Je le sais bien, par ce qu'il est venu me lire ici une méchante pièce que je lui ai refusde... [La Faustin]. Quelle vilaine âme !» 
Mardi 1° novembre, — M, André Billy révète à M. Asté d’Esparbés (Comædia] qu'il a connu naguère Marius Roux, un vieil ami de Zola, (cf. Lettres de Jeunesse) des Goncourt et de Pélagie, la servante des deux frères. Pélagie a fait souvent ses confidences à Marius Roux, Elle n'aimait pas les amis de son maitre (Edmond de Goncourt) ; elle les ac- cusait de fausseté. « Vous verrez, disait-elleà Marius Roux, M. Edmond racoutera tout ce qu'il pense d'eux dans son Journal, Il m'en a déjà lu quelques pages. Ce qui me plait dans ses écrits c'est qu'il voit juste. Il en cingle quelques-uns comme il convient ». 
Vendredi 4 novembre, — M, Henry Séguin met en doute, dans une lettre qu'il adresse à Bonsoir, l'authenticité des renseignements donnés par M. André Billy sur Marius Roux, Mais M, André Billy fournit d'indiscutables références (Bonsoir du 6 novembre) et, par un juste retour des choses, /e Matin du 10 novembre met en doute Pexistencede M. Heury Séguin lui-même, 
Dimanche 20 novembre. — L'Intransigeant, après avoir rappelé que la lecture du Journal a été commencée à la Bibliothèque nationale, par M. Couderc, conservateur adjoint de cet établissement et Henry Céard, secrétaire de l'Académie Goncourt, le 1g août, demande si ce travail va être bientôt terminé. « M, Céard avait déclaré qu'il faudrait 90 à 100 Jours pour arriver aux dernières lignes du Journal, Voici la fin des Cent-Jours.… Quelles nouvelles ? » 
Mardi 22 novembre. — Un dialogue s'engage entre M. Homolle, ad- 
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ministrateur général de la Bibliothèque Nationale, et un rédacteur de 
l'Intransigeant : 

— Je pense, dit M. Homolle, que le délai de cent jours sera de beau- 
coup dépassé. 
— La partie inédite est-elle importante ? 
— Oui, très volumineuse. 
— A-t-elle parfois, comme on a dit, un caractère licencieux ? 
— Oui, parfois, quelque peu licencieux, m'a-t-on dit, répond M, Ho- 

molle, 

Jeudi 19 décembre. — Le Journal des Goncourt ne paraîtra pas, on, 
du moins, il ne paraîtra pas intégralement, telle est la nouvelle que donne 
dans sa première page l'/ntransigeant, nouvelle qu'il publie en se 
basant sur l'opinion de M. Camille Coudere lui-même. 

«M. Camille Couderc n’a pas encore terminé la lecture de ces mémoi- 
res ; il n'a pas encore commencé la rédaction de son rapport, il n’a donc 
transmis jusqu'à présent, à qui que ce soit, aucun avis « officiel» a ce 
sujet. Mais ce qu'il connaît du Journa! des Goncourt inédit suffit pour 
motiver son opinion; la pablication intégrale en est impossible à cause 
des nombreux passages de caractère extrêmement licencieux qui s’y 
trouvent. 

« Il apparaît done certain que les contemporains ne verront pas de 
sitôt une édition complète du fameux journal. » 

C'est la fin du premier acte de l'affaire dite du Journal des Goncourt. 
Rideau. La décision ministérielle et la publication du journal expurgé 
constitueront, dans quelques mois, le second acte de cette aimable 
comédie. Mais, en manière d'intermède, un « groupe de curieux » a, 
dit-on, l'intention de publier incessamment, en librairie, un certain 
Journal des Goncours. L. DX. 

$ 
Une nouvelle lettre de M. Alfred Poizat. 

Cher Monsieur Vallette, 

M. Henri Béraud continue à me prendre à partie dans le Mercure et 
m’oblige ainsi à vous demander d'insérer encore cette réponse, Il tient 
visiblement à ramener la discussion sur mon personnel. Il me faut 
done le suivre sur ce terrain, Je ticherai de m’y attarder le moins pos- 
sible. 

Pendant une dizaine d’années, et jusqu’d 1916, M. Henri Béraud s’est 
dit mon ami et même mon admirateur. En 1916, il m'écrivait encore 
pour me recommander le livre de son camarade Paul Lintier, intitulé 
« Ma pièce » et qui fut, en effet, un des livres de guerre leplus luset le 
plus appréciés alors. Abimé à ce moment dans un deuil cruel qui 
m’dtait toute liberté de penser, je crois que je ne répondis pas à sa 
lettre. Cela m’est arrivé, du reste, avec d’autres, d'autres fois, où  
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J'étais moins excusable, Quoi qu'il en soit, je n'avais Plus entendu parler de lui depuis longtemps, lorsqu'en ouvrant par hasard l'Eclair, Jy lus un article, portant sa signature, où la Comédie-Frangaise était sommée de ne plus rien me jouer, J'avoue que je ne reconnus pas l'ancien admirateur et ami dans l'auteur de cet arücle, que je ne sais comment qualifier et qui ressemblait fort à une agression à main armée, au coin d’un bois. 
Dans ma réponse à ’Eclair, je demandai qui était ce Béraud et sur quelles œuvres, sur quel passé il appuyait son autorité, l'autorité de critiques, auxquelles il procédait avec la méthode bien connue de la corneille qui abat des noix. Il me sortit alors ce bout de lettre, où Je lui avais prédit qu'il pourrait maintenant écrire, quand il voudrait, ua chef-d'œuvre, en s'amusant, Ce mot ne prouvait qu'une chose, c'est que je n'avais pas eu le don de prophétie. Je veux bien reconnaitre, si ça doit faire plaisir à M. Béraud, que je me suis trompé. Et encore! Je ne veux répondre de rien. J'attends la fin, Il est arrivé à des gens, plus sois que lui, en somme, de produire tout à coup un livre inattendu, exceptionnel et qui, par ses qualités autant que par ses défauts, arrive À être passionnant et vivace. Un Béraud, que personne ne soupçonne, qui s’ignore lui-même, peut brusquement surgir et nous ravir, Je Sr que c'est dans le roman qu'il trouvera cette chance, si elle doit lui échoir un jour, C'est, du reste, à propos d'un recueil de nouvelles, qu'autant qu'il m'en souvienne, je lui écrivis les lignes quil incrimine | Qu'il ne sourie pas trop du vœu ambitieux que j'ai formulé à son Égard ! J'appartiens à une génération de littérateurs et de poètes où tous nous avons rêvé de chefs-d'œuvre, où tous nous avons essayé d'en réaliser. Ce fut notre noblesse et nous ne nous en défendons point, Nous avons sérieusement médité, chacun à notre place, sur les lois de notre art, et si nous avons & houé, ce dont l'avenir d cidera, ce ne fut Pas sans avoir soulevé sur toutes les questions d’esth, tique de nom- breut problémes, Ce que nous avons tenté devait être tenté, ne fût-ce ‘ue pour dégager les voies de nos erreurs possibles, Pour ma part, j'ai cru qu’aprés un siècle de poésie lyrique, le genre derait commencer à être épuisé et qu'il y avait lieu de revenir aux grandes compositions en vers, aux poèmes organisés. Ainsi, moins d'un siècle après Ronsard, la poésie dramatique produisait en France Ses premiers chefs-d'œuvre, Pourquoi n'y pas revenir ? Le poème dramatique, pour être réussi, doit être à la fois un drame °tun poème. L'épreuve du drame, c'est la représentation. Si le public estempoigné, ému, si Pintérét ne laaguit pas, on est vraimentea présence d'une œuvre dramatique et on n’a plus à demander compte à l'auteur que de la qualité de sa pensée et de sa poésie 

Mais le drame en vers ne peut être construit, écrit et dialogué exac-  
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tement comme le drame en prose. L’intervention du vers lui donne ses 
lois propres. Le drame en vers retombe sous la loi du poéme et il em- 
prunte une partie de ses effets aux moyens lyriques. Mettez en prose 
une tragédie de Racine et aussitôt elle devient languissante. Versifiez 
au contraire une comédie moderneet elle sera intolérable. Tous les tr: 
en seront faussés, 

Ce sont des genres, qui peuvent sembler parallèles, mais sont irré- 
vocablement différents.Une pièce en prose perd presque autant à être 
mise en vers, qu’une pièce en vers à être mise en prose. 

Cependant, depuis Augier et Dumas, nos comédies en prose sont de 
véritables tragédies bourgeoises, des transpositions en prose de la tra- 
gédie racinienne appliquées à des personnages médiocres. Il en est ré- 
sulté un genre bâtard, dénué de grandeur et de poésie, dont les pro- 
ductions vieillissent et se démodent avec rapidité, mais qui, manié avec 
adresse, a réussi et continue à réussir extraordinairement, au point que 
notre théâtre moderne est devenu pour le monde entier ou à peu près 
le théâtre type. 

Il faut conclure de ce succès prolongé que la formule dramatique de 
Racine était la formule même de notre théâtre français et répondait 
étonnamment non seulement aux lois profondes du théâtre, mais encore 
à notre génie national, qui, écartant tous les accessoires, va droit au 
conflit passionnel, dont il analyse avec sûreté tous les éléments psycho 
logiques. 

Pourquoi cette formule, qu'une longue pratique nous montre presque 
infaillible, ne serait elle pas restaurée dans sa splendeur primitive, ea 
la rendant à la poésie, pour laquelle elle fut inventée, et où elle pro- 
duicit de merveilleux chefs-d'œuvre ? 

La formule romantique, au contraire, n’a, en France, rien donné en 
vers que des œuvres d'apparence brillante mais de valeur intellectuelle 
très inférieure. 

Hugo s’est réclamé de Shakespeare, Or, rien n’est moins shakespea- 
rien que ses drames fameux, Hernani et Ray Blas sont puérils, com- 
parés à Hamlet ou à Macbeth. His ne le sont pas moins, comparés à Po 
lyeucte ou à Britannicus. 

De plus, les adaptations en vers de Shakespeare n’ont jamais eu, chez 
nous le succès des adaptations en prose. Et tout ce qu'il y a,en France, 
de théâtre un peu shakespearien qu'il s'agisse de Musset, de Macterlinck, 
de Claudel, est en prose. Et le théâtre de Musset se raccorde à celui de 

larivaux, de Beaumarchais, au théâtre en prose de Molière, à cet 

onnant Sapin, à ce tragique grotesque d'Harpagon. Voilà notre veine 
shakespearienne, mais son expression est en prose. 

Si nous suivons, au contraire, la sériedes belles qeuvres en vers,depuis 

Racine, nous trouvons l'A mphitryon de Molière, l'Æphigénie de Goethe,  
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le Théâtre dé Banville avec sa Deidamie et son Æsope, les Erinnyes 
de Leconte de Lisle, la Samaritaine et la Princesse Lointaine de Ros- tand, l'/phigénie de Moréas, le Polypheme ds Samain, le Tobie de 
Bouchor, nous rentrons dans la royale voie classique ; nous nous trou- 
vons en face de la vraie postérité de Racine ; nous en revénons au 
poème, quiesten même temps une œuvre dramatique. C'est la voie où il 
nous faut rentrer, si nous voulons restaurer le théâtre en vers 

Du resté, Racine s’est arrêté, découragé, en pleine évolution. Il ten- 
dait, dé son propre aveu, à reconstituer la tragédie grecque intégrale, 
avec ses chœurs, 

Adapter la tragédie grecque à notre théâtre fut l’entreprise de sa vie. 
11 ne s'en détourna quelque temps qu'à cause de sa lutte avec Corneille; 
il reprit son projet avec /phigénie et Phèdre, puis avec Esther et Athalie, 

Et n'est-ce pas la même chose que tenta Gaœthe, que tentérent, chez 
nous, Leconte de Lisle et Banville ? 

L'Iphigénie de Moréas est à peine plus que traduite d'Euripide. Le 
Polyphéms de Samain est tiré d'une églogue de Théocrite. Il me sem- 
ble que tous ces gens sont de bonne compagnie. Or Moréas et Samain 
sont de mes contemporains et mon œuvre a été en partie simultanée à la leur. Comment ce qui était bien chez eux serait-il mal, dès qu'il 
s'agit de moi ? Serait-co parce qu'ils sont morts et que je leur survis ? 
Mais, de lear vivant, je jouissais de leur amitié et de leur estime. Nous 
faisions partie des mêmes groupes, nous étions épris d'un même idéal. 
Je puis dire non sans fierté que je suis venu à la littérature du petit 
salon immortel de Mallarmé. 

Mais je sens bien que c'est À mon hu manisme que s'attaque M.Béraud, 
qui n'y voit que du travail de collège. 1 est vrai, je fais de l'Humanisme 
au théâtre ; mon théâtre est un théâtre d' Humaniste,au moins pour la 
plus grande part; je fais de l'Humanisme, après Racine, Gasthe, Banville, Leconte de Lisle, Moréas et . Mais les trois quarts de nos poé- 
tes sont des Humanistes : Henri de Régnier, Paul Fort, Paul Valéry, 
Samain, Moréas, Mazade, Ernest Raynaud, la Tailhède, etc. ete. Leurs 
poèmes fournillent de nymphes et de faunes. Claudel lui-même a écrit 
un remarquable drame satyrique : Protée. La plupart ne jurent que par 
André Chénier , 

Si vous supprimiez ! Humanisme, vous supprimeriez la partie la plus remarquable de notre poésie, vous en supprimeriez l'âme, 
Et n'est-ce pas encore une sorte d'Humanisme, qui a amené Henri de 

Regnier ä grefter sur ie Don Juan de Molière sa délicieuse comédie des Serapules de Sganarelle? Reprendre les sujets traités par les vieux Mai tres el en présenter de nouveaux aspects, n'est-ce pas le travail auquel je me suis eflorcé,auquel je convie d'autres letrés?J'y ai réussi avec Circé, si j'en crois Antoine, Lugné-Poe, Nozière, Pawlowskiet nombre d'autres,  
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L'invention des sujets n’est rien. Nous savons aujourd'hui que la 
plupart des pièces de Shakespeare sont d'aneiennes pièces refaites, où 
il a mis sa griffe, Il en est de même de Molière. 

L’Humanisme est intolérable à M. Béraud, parce qu'il a un cerveau 

de primaire, de brillant primaire, je le veux bien, mais de primaire tout 
de même. Dans le primaire le plus intelligent, il y a toujoursune prétention 
de parvenu qui étale son récent savoir, comme le nouveau riche étale 

ses richesses, N'est-ce pas une idée de parvenu, que celle d’avoir cher- 
ché dans son dictionnaire les prénoms ignorés de tous les méchants 

tragiques, auxquels il me compare ? Qui, en dehors d'un primaire, eût 
pa savoirqu’Arnauld fat prénommé Valentin? Et cela parceque Népomu- 
ote ie mercies, coms Castuite Delavigne, avaitun prénom aussi célèbre 
que son nom et qui le complétait. A-t-il pris le temps de savoir que ledit 
Népomucène Lemercier fut un des premiers romantiques, au théâtre ? 

Ce que je reproche à M. Béraud, c'est que, n'étant ni poète, ni homme 
de théâtre à aucun degré, il se mêle de vaticiner sur la poésie et 

le théâtre, deux formes d'art qui réclament un métier consommé. On 

ne s'improvise pas poète, même avec les plus beaux dons naturels, Un 
Laforgue, un Jammes n’ont pu faire de si jolis vers faux, que grâce à 
une science profonde du vers régulier près duquel leurs vers interve- 
naient comme de charmantes dissonances. Il n'y a que les sots pour 
Vignorer. 

M. Béraud a des idées spéciales sur la poésie et le théâtre ; qu’il les 

mette donc en pratique et qu'on puisse voir enfin ce dont il est ca- 
pable et ce qui en sortira. Alors, nous pourrons discuter autrement 

que dans le vide, 
D'avoir été poilu, d'avoir vécu dans les tranchées, cela lui donne 

le droit à certaines décorations et à certains emplois, mais. cela ne le 

fait pas plus dramaturge ou poète que chimiste ou ingénieur des 
mines. Ce sont choses d’ordres différents. 

Mon opinion sur son talent de journaliste ou de conteur n’a pas 
varié, Je lui conteste seulement toute valeur critique, car il parle à 

tort et à travers de choses auxquelles il n'entend visiblement rien. 

Quand il écrit, par exemple, que la Comédie-Française est devenue la 
risée de l'Univers ou qu’il raille lourdement Silvain, ce sont d'énormes 

sottises, qu'on pardonnerait à un tout jeune homme, mais qu’on ne 

peut pardonner à un garçon de son âge. Et s'il les pense, cela ne fait 
pas honneur à son jugement. 

Pour en revenir à mon cas, je n'ai pas besoin de lui rappeler que 
j'ai trois pièces seulement A la Comedie-Frangaise : 10 Elecire, adap- 

tée de Sophocle, qui fut et continue à être, chaque fois et partout où 
on la donne, un véritable triomphe, Ælectre a fait le tour du monde 

partout acclamée. Je pourrais lui citer l'article dithyrambique  
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d'an grand écrivain de l'Amérique du Sud, témoignant de la stupeur 
admirative où l'avait plongé la révélation du génie de Sophocle, On 
avait joué d'autres £lectre avant la mienne. Pourquoi avaient-elles pas- 
sé insperçues ? 

20 Sophonisbe, dont Ernest-Charles écrivait que c'était une tragédie 
de Racine miraculeusement retrouvée, 

30 Enfin Circé, dont il vient d'être parlé assez avantageusement par la 
plupart des critiques dramatiques et qui commence seulement sa carrière. 

Je n'ai jamais été sérieusement joué qu'à la Comédie-Française, mais 
où joue-t-on des piécesen vers ? A l'Udéon ? Je n'y ai rien présenté. 
Quant à Sarah et Gémier, si je n'ai pas été représenté sur leurs théà- 
tres, c'est que je n'ai pas voulu attendre, 

J'ai préféré produire, pour gagner du temps, mes autres pièces sur 
de petits théâtres. Ainsi avais-je fait d'abord pour Sophonisbe, dont le 
théâtre Fémina offrit de donner, à ses frais, seize représentations, /nès 
de Castro aeu'15 représentations au Théâtre François-Coppée. Mé/éagre 
et Atalante füt créé à Orange, représenté à la Comédie-Française au 
bénéfice de Prud'hon et, fort goûté par Carré, eût pu êtrereçu à la Comédie- 
Française si la guerre nem’eût fait changer d'avis. Sainte Cécile a eu de 
nombreuses représentations sur de petits théâtres, où £cho'et Narcisse 
en eut quinze. /nés de Castro a été publiée parle Monde Illustré, Echo 
et Narcisse par la Revue de Paris. Toutes ces pièces reverront, entemps 
voulu, le jour de la rampe. Et je ne parle ni de Sadi, qui triompha au 
Théâtre du Pare, à Bruxelles, ni du Cyclope, dont la représentation à 
Champlieu ft quelque bruit, ni d'Antigone, redonnée récemment au 
Trocadéro. 

J'ai mené ma vie littéraire comme je l'ai entendu, et ne dois, sur ce 
point, de comptes à personne. 

Certes, j'ai joué la difficulté. Tout le monde proclamait la tragédie 
morte et j'ai appelé bravement tragédies des pièces que j'aurais pu pré- 
senter sous d’autres qualificatifs, Les critiques n’y auraient vu que du 
feu. Aujourd'hui la situation est retournée, Tous les auteurs arborent 
fièrement pour leurs œuvres le titre de tragédies. Aussi ne parlé-je plus 
que de théâtre en vers. Et c’est bien, en effet, le théâtre en vers qui est 
menacé, le théâtre en vers, au secours duquel tous les bons poètes de- 
vraient se porter. Mais ce sujet aurait besoin d'être traité plus largement 

et justifierait au moins un grand article. Tous leschefs d’école devraient 
marquer leur passage par un théâtre de poésie. Je l'ai souvent dit à 
Henri de Régnier, qui aurait dà représenter au théâtre le Symbolisme, 
dont il fut longtemps le chef incontesté. 

Mais il convient, cher Monsieur Vallette, de ne pas trop abuser de votre 
hospitalité. 

Avec mes remerciments, ete. ALFRED POIZAT.  



REVUE DE LA QUINZAINE 

$ Au Musée dela Guerre. — Le Musée de la Guerre vient d'orga- niser dans son installation provisoire, 39, ruedu Colisée, vne petite expo= sition de documents iconographiques d'origine allemande ayant pour sujet, d'une part la satire de Guillaume I, d’autre part, Ia e tique du traité de paix et de son application. 

« La plus grande parcimonié » en matière d’administra- tion. — « Il faut, disait Pautre jour le préfet de la Seine, que Vadminis- tration ait la préoccupation constante d'assurer le fonctionnement des ser- vices dont elle a la charge avec la plus grande parcimonie. » Ceci, qui était dit à propos du budget de Paris pour 1922, s'applique le mieux du monde aux affaires de l'Etat. Or voici ‘comment un département de l'Etat entend « la plus grande Pareimonie ». 
On sait en quoi consiste l'expédition dite « en numéraire » des im- Primés, périodiques, etc., à grand nombre, et qui est une simplifica- tion et une économie beaucoup plus pour Ia poste que pour les par- ticuliers. On présente les étiquettes d'envoi, bandes ou enveloppes au bureau qui appose soa timbre humide rapidement et mir. porte où — trop rapidement d’ailleurs, car les timbrages sont ill ibles, ce qui n’est pas sans inconvénient, et trop n'importe où, car lesdits tim brages, bien qu’illisibles, obliterent parfaitement une indication essentielle d’adresse, le numéro de la rue par exemple, et quand l'objet expédié revient (Par hasard),il porte la mention postale ingénue et charmante : « adresse lisible » ou « adresse incomplète ». Toujours est-il que pour procéder à l'opération la poste n'a eu à manipuler qu'un paquet de menus papiers Pesant quelques centaines de grammes, que le travail a duré à peine une heure, et que l'administration n'a pas fourni de vignettes, C'était trop Simple. La poste nous rappelle que le contribuable doit « contribuer s en espèces et en nature, et que la moitié de son travail doit être exé. cutée par le publie. Elle écrit que, bien que payant le plein tarif,ies publi- cations dont les bandes sont soumi: es à l’affranchissement en numér: res « doivent être triées et enliassées par départements et par bureaux de destination. Lorsque le nombre des publications à destination de divers bureaux de distribution est inférieur à 6 pour chaque bureau, Ses publications sont réunies dans le paquet collectif du département en une liasse étiquetée « Bureaux dive! ». En outre, les publications à des- tination de Paris doivent être triées et enliassées par arrondissement de la Capitale, (Arrêtés ministériels des 25 juillet 1907 et 7 août 1920). « Après cela il faut remercier les ignataires des deux arrêtés ci-des Sus de ne pas avoir prescrit à l'expéditeur d'acquitter un droit de mo nopole. puis de reprendre ses bandes et de faire effectuer la distribu. tion par ses propres moyens  
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Cette procédure arrange la poste, mais dérange considérablement les 
particuliers, et il $’ensuit que pour échapper à tant de prescriptions tra- 
ænssières et onéreuses les expéditeurs se dispensent de faire affranchir 
en numéraire. Comme tout le monile, ils collent un ‘timbre sur leurs 

paquets et les portentau bureau. Résultat:aulieu de recevoir de légères 
étiquettes d'envoi, la poste reçoit de lourdes publications enveloppées, 
et elle doit manipuler des centsines de kilos au lieu de centaines de 

grammes. Le timbrage sur vignettes est beaucoup plus long, car il faut 
qu’il tombe — à pewxprès —sur la vignette au lieu de tomber n'importe 
où.Enfin l'administration fournit ainsi un nombre respectable de mètres 

carrés de vigoette, et, aux prix du papier, des tirages en couleur, du 
perforage, de la colle même et de la main-d'œuvre, les vignettes coûtent 

Notons que cela ne dispense nullement la poste de l'opération 
. Mais patience : un troisième ministresaura bien, quitteàaggra- 

ver encore les charges de l'administration, inventer quelque nouvelle 
maniére de mécontenter le public, —~ a. 

$ 

Au sujet d'an mot historique : « Tirez les premiers ». — 

Notre confrère Pierre Varenne vient de faire une singulière découverte 
au sujet de l'échange d'amabilités qui, selon la légende, se serait pro 
duit sur le champ de bataille de Fontenoy entre .Lord Charles Hay, ca- 
pitsine aux gardes s#nglaises, et le comte d'Auteroche, lieutenant aux 
grenadiers de France. 

Des quelques documents trouvés par notre confrère il résulte, en 
effet, que jamais d’Auteroche n'a crié : « Messieurs ‘les Anglais, tirez 
les premiers, » Bien au contraire, connaissent l'ordinaire cautèle-d'un 
ennemi combaltu maintes fcis, il donna a ses troupes ce <onseil de 
prudence + Tirez les Anglais (commeon dit: tirerun lièvre), messieurs, 
les premiers ! » 

Héles ! Son ordre fut mal enterdu et tes Anglais exécutèrent un fen 
roulant qui, comme on sait,emporta notre premier rang, tout entier, y 
compris d’Auteroche, soit 600 soldats et 52 officiers, 

Ce qui explique l'erreur des historiens, c'est qu'elle se fonde sur-un 
document officiel qui est en méme temps une impudente calomnie.Le 
somte d’Auteroche avait, en le marquis de C., un ennemi implacable : 
le marquis importunait la comtesse d’ecsiduités déplacées, on l'avait 
éconduit. Pour se venger, le jaloux, qui combattait aussi à Fontenoy, 
dépêcha après la bataille, de Inquelle il se tira sain et sauf, deux messe 
ges, l’un au maréchal de Saxe, l'autre au Roi. Ce dernier était ainsi 
conçu 

Sire, 
Le Comte d'Auterocbe a trahi la cause de Votre Majesté, Avant que d'ou- 

le feu, il osa donner aux Anglais le conseil de tirer sur nous sansitarder.  



REVUR DE, LA QUINZAINE 

Seul survirant, du-pramier rang de votre arında, je l'ai parfaitement. entendu erier ta Tirez I>3 premiers, massieurs les Angisis che a pay. 
Suivent quelques: commentaires assez désobligennts pour: l'iafortu 

d'Auteroche, 
Louis XV admit la version inexacte du is de GC... Mais il ne vaulnt-voir en: cette prétendu» trahison. qu'un excès, de politwse, res= 

sortissant à l'ancien esprit chevaleresqne. 
Uoe lettre d'aven du. marqnis. de G...,et.trauvée dans In chätenu. de 

Gomborn en. Limousin,enméme temps qne la copie dn mossoge adressé nu roi, détruit cette légende. Le comte d'Auteroche était un brave, 
mais il n’était: pas un,sot. 

Sur deux statues de Michel-Ange (1). — Il n'est pas douteux 
que le texte a été altéré. La phrase complète est (Ed, Delaunay, 1829, 
t. 1, page 131) : 

À Paris; die l'instant que l'on est décidé à entreprendre le voyage do Rome, il faudrait s'imposer In lof d'aller au masés de deux jours l'un ;:on aoeoutumerait San âme à In sensation du bean. Les deux statues de Michel-Ange qui sont au Musée d'Angpulème feraient comprendre le grandiose du x¥ 
Hi s'agit des. Prisonniers du Louv?e, qui sont, au moment où l'anteur écrit, au Louvre. 
Auraient-ils été, à un: moment donné, transportés à Angoulême (2), ce qui aurait pu faire naître ion dans l'esprit de Beyle ? C'est peu probable. Données à Francois I*r par Imbert Strozzi, qui les tenait lui-même de Michel-Ange, les deux statues farent offertes par le roi au Connétable de Montmorency, qui les plaça dans son château 

d'Ecouen. Gonfsquees par Richelien aprés l'exécution d'Henry de Montmorency, elles n'ont plus cessé d’appartenira la familie de Riche- 
lieu jusqu'à la Révolution. Elles sont achetées pour la Nation en 1793 et placées au Musée du Louvre. 

Le mot Angoulême ne peut s’expliquer que par un Inpsus ou 
erreur d'impression que Stendhal aurait laissé passer à la correction des 
épreuves. 

Il faudrait revoir le manuscrit ; ce-que fera sans doute l'éditeur des Œuvres Complètes en cours de publication. 
Je vous signale dans le même ouvrage une autre inexactitude, qui 

parait, celle-ci, plus vraisemblablement imputable à Stendhal. 
T. I de la même édition, page 101, on lit: 
J'avais ua volume de Gibbon ; monte sur un.de ces grands-murs dos Thermes de Caracalia je me suis mis à lice la vie de Vespasien. 
{1} Voir Mercare de-France du: 1%. novembre, page. a {2} Stendhal est-il allé à Angoulême ?On pourrait vérifier dans l'itinéraire de Stendhal qui a été donné iei même par M: Léantand,  
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L'histoire de Gibbon commence avec le règne de Commode, qui est 
Je huitième empereur romain après Vespasien. 

Ici aussi il faudrait confronter le texte du manuscrit. 
UN STRNDHALIEN, 

§ 
Des lettres inédites de Madame de Staél. — Six lettres iné- 

dites de Madame de Staël ont été mises en vente récemment chez un 
marchand d'autographes pour la somme de 200 francs. Elles étaient 
datées de 1806 et adressées à un M. Thurot, chef de pensionnat de 
Paris. 

Toutes ces lettres étaient relatives à l'éducation du fils de Mme de 
Staél, 

Celle-ci priait M. Thurot de la renseigner sur son enfant afin quelle 
puisse le conduire ; elle désirait qu'il pratique les exercices physiques 
et se plaignait des trop grands loisirs laissés aux élèves. Elle exigeait 
une surveillance particulière pour que l'enfant travaille avec tout le 
recueillement nécessaire. 

Ce sera. écrivait-elle à M, Thurot, une grande gloire pour vous, au milieu 
de l'indifférence actuelle, d’avoir formé des jeunes gens plus purs et plus éclairés que tout le reste de leur génération. C'est le seul bien qui puisse encore se faire et c'est le plus désintéressé de tous. 
Mais à quoi le destinait-elle, ce fils si cher 
A l'Ecole Polytechnique, 

Je souhaite fort qu'il ÿ parvienne, c'est un but naturel d'émulation, et, si mon exil finit, cela peut lui servir pour une carrière française, 
sait que le fils de Mme de Staél, Auguste-Louis, baron de Staél- 

Holstein, sollicita vainement de l’Empereur la revocation de l'ordre 
interdisant à l'auteur de Corinne le séjour de la France. 

Il n'est guère connu que par ce trait fort honorable et par un projet 
d'ouvrage sur la traite des nègres. 

$ 
Un amateur de Dickens. — M, John Harrison Stonehouse, direc- 

teur de la librairie et maison d'édition Henry Sothern et Cie, à Londres, 
ent de faire paraitre cu brochure les extraits de David Copper- 

field, dont Dickens se servait pour ses lectures en public et qui font pendant à ceux déjà parus de Sikes and Nancy, choisis par Dickens 
dans le même but. M. Stonehouse est une autorité sur Dickens, et ses 
préfaces pour ces deux petits volumes sont aussi précieuses qu'intéres- 
santes, M, Stonehouse a, du reste, lui-même, une biographie qui vaut la 
peine d’être contée. Il m’a un jour donné cette petite esquisse de sa vie: 

J'ai commencé ma carrière comme marin, étant entré à l'âge de quatorze  
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ans et demi en qualité de mousse au service de MM. T. et J. Brocklebank, 
les armateurs bien connus de Liverpool. J'ai fait cing voyages de Liverpool en 
Orient, trois à Calcutta, ua à Manille et un à Singapoor. J'ai quitté-la mer, 
—avalé l'ancre, comme nous disons, — en 1884, et après quelques mois passés 
dans la librairie Smith, j'entrai chez Southern et C!* comme associé dans la 
maison, 

Ma curiosité pour le côté intime ducaractère de Dickens date de dix-huit ans 
environ, quand j'achetai de première main fde l'unique fille survivante, morte 
depuis, de Mme Winter, les lettres qui ost servi à documenter le volume que 
j'ai fait paraitre en 1908 & In Société Bibliophile de Boston (Etats-Unis), Charles 
Dickens and Maria Beadnell. Mme Winter, née Maria Beadnell, fut, en effet, 
l'original de Dora Spenlow dans David Copperfield, ainsi que de Flora Fin- 
ching davs Little Dorrit. 

Depuis assez longtemps je suis à l'œuvre en vue de faire paraître un ouvrage 
plus important qui englobera un certain nombre de choses inédites, sous le titre de Dickens dad the Women who inflaenced his life and writings. Ceci, 
toutefois, ne sers pas prêt de longtemps. 

THÉODORE STANTON 

$ 
La « sainteté de Don Juan » et la restriction mentale. — 

Nous ne eroyions, en vérité, point si bien dire, lorsque, dans le Mer- 
cure du 1er août, nous suggérions que les Lettres mettaient à avoir le 
dernier mot, dans le petit débat suscité par la publication de M. Alter- 
man, une insistance digne d'une meilleure cause. Et voici qu’en effet 
M. Bernoville revient à la charge, dans la livraison du 1er novembre, 
pour reprocher au « rédacteur du Mercure » d'user d'une « insistance 
digne d’une meilleure cause » — naturellement ! —et d'employer à son 
endroit une dialectique peu « loyale ». C'est là une question d'apprécia- 
tion, sur laquelle les lecteurs qui connaissent le fonds du débat ont 
jugé, et nous nous garderons d'y toucher. Mais pourquoi faut-il que 
M. Bernoville donne un si fâcheux exemple de sa propre loyauté, en 
imprimant, p. 764 de sa Revue, que nous avons écrit dans le Mercure 
que la thèse de M, Altermann était « bonas » ? Sans doute prétextera- 
t-il un erratum, mais, quand on entreprend del donner à autrui des 
leçons de méthode, il faudrait d'abord reproduire fidèlement les textes 
que l’on cite. Et M. Bernoville nous reproche encore de « donnerun bel 
exemple de ce procédé de casuistique appelé restriction mentale et attri- 
bué faussement à ces jésuites », que, dit-il, nous ne devons pas « aimer ». 
Tout doux, M. Bernoville ! nous n’surons pas le pédantisme de vous 
renvoyer à la ZXe Provinciale d’un certain Blaise Pascal, car vous 
nous répondriez sans doute que tout cela c'est bon pour ceux qui, 
comme nous, n'aiment pas d'amour tendre les RR. PP de la Compa- 
gnie. Nous vous cunseillerons simplement de vous faire traduire la par- 
tie de l’article dédiée par le P. Lehmkuhl,S. J., à démontrer que lares-  
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wiction mentale continue d'être permise ‘comme aux bons. temps des 
bons Pères (voyez ls Kirchenleæikon dans la réédition. de Kauler, pré- 

lat du pape et professeur de théologie, t. X, colonne 1n$8; Pribonrg= 
en-Brisgau, 1897} ;après quoi vous pourrez conserertn quart d'heure de 
méditation spirituelle sur cette sentence de l'Encyclonédie Catholique 
de l'abbé Claire, Doyen de la Faculté de théologie de Pari 

L'usage des restrictions mentales est, sauf quelques excoptions, moralement 
et théologiquement défendu, et ces excehions sont prises soit dans le tort. qne 
ferail la manifestation de la vérité, soit dans la di «position du droit, on dans 
l'usage commun; ou-dans l’asage particulier, (Article : Restriction mentale, 
1. XVI, page Goo, Paris, 1848). 

Nous n’aurons pas la fatuité d'espérer que M.Gaétan Bernoville puis- 
se penser une seule fois d'accord avec nous ; sinon, nous lui dirions : 
« Cher Monsieur, vousdont Is loyaute est si grande, n'êtes-vouspas d'avis 
que, venant où non des Jésuites, cette doctrine orthodoxe renferme 
pour parler xvi® siècle — tout l'art e d'éviter le mensonge lorsqu'on 
veut faire accroire une chose fausse », ou, comme parlereit un esprit 
moderne, que c'est là user d'une phrase un peu embrouillée pour décla- 
rer la restriction mentale défendu» en. principe, sauf q 
pemprès.en toute oscasion, des’en servir dans la pratique? — Décidé= 
meat, DonJaan était moins compliqué…—c.r. 

Tapôts et rabelles au bon vieux temps. —Iln'yapas d'impôts 
nouveaux, Touseeux qu'on est en train d'imaginer ontété déjà appliqués, 
ici ou là, il y a pas mal de temps, et d'antres encore devant lesquels 
hésiterait M, Bokanowski lai-même. Aujourd'hmi, où ily atant de chaudes 
discussions à propos de l'extension ou de la suppression: des monopoles 
de l'Etat, onmelira pas sans iatérêt cette page-extraite des si amusantes 
Observations sur l’Halie, qu'écrivit Grosley à la suite de: son voyage. de 
1758: 

Les impositions réelles el personnelles, qui n'ont point lieu éansl'Etat eneld- 
siastique; sont remplacées par mille petiies Gabelles, qui, sans toucher à la 
liberté des hommes et des terres, produisent des. sommes fort.considirables, 
Lesépingles, par exemple, y sont en ferme, ainsi qu'à Naples; otles Fermiers 
ont atteation, pour en.augmenter la consommation, de ne les fournir que de 
la plus mauvaise qualité. Tl faut cep»ndant conyenir que l'on ne trouve point & 
Rome ces impôts si mult pliés à Venise et à Gênes, sur la consommation des 
auberges, et par conséquent sur les étrangers. Les Romains payent, comme 

eux, celui qui se lève aux port:s de Rome sur les voitures et sur les valises: 
i ntant plus singulier que les morts mêmes, loin d'en étre exempts, 
ea sont le plus important objet. Les Fermiers exigeaient mille dens romains 
pour laisser eatrar à Rome le corps d'un Prince. Borghèse, mort à Freseati; 

mais la famille franda: la Galielle, en la faisant entrer dans une voiture char- 
ge: de foin. On usa. du, méme stratagème pour faire sortir en contrebande le  
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corps de la Duchesse de Saint-Aignan, qui mourüt-à Rome pendant l'ambassatle 
de son mari auprès du Pape, Le tibac a-¢té ‘en ferme jusq) i 
Benoit XIV. Vers l'année 1756, des contrebandiers attroupés et armés, ifran- 
chissarit'les 'fronti#ires, apportoient du:tabac-et-autres marchandises prohibées, 
jusque dans le cœur de l'Etat ecclésiastique. Sur‘les plaintes des Fermiers, 
la Chambresprit-eufn le partide donner la chasse à ces contrebandiers, et 
chargea de veite expédition le Prd était alors Préfet d'Urbin. Le Général 
forma une petite armée de sbires commandée per les Barigels de la vil e et 
de la campagne ; et s'étant mis à la tête de cette armée, il tomba vers les 
frontières dela Toscane, sur une petite ville qui était’ le centre tes attroupeme 
A son approche, tous ‘les häbitants s'évalèrrnt: il ne resta qu’un vieillard 
octogénaire et impotent, avec un homme ‘qi, étant à (l'article de la mort, 
n'avait pu suivre ‘es autres. Le Prélat choisit cette ville pour son quartier 
général, en ftmurer !les portes, -ct (travailla à se mettre à l'abriides insultes 
des eoutrebandiers, qui «d:meurèrent maitres de la campagne. Ces mesures 
prises, il.fit pendre bautet court le vieillard et le moribond : en un mot, taut 
fut procédé, que cette pendnison, à laquelle aboutit toute l'exp cotta 
deux cent mille livres Ala Chambre Apostolique, Le feu pape Beno.t XIV en 
fut si méconteat, qu'il supprima la Ferme, et remit le tabac dans le commerce. 
Depuis celle suppression, les marchands ont imaginé un mélange de foie 
bœuf séché et puivérisé, de-sciure de bois et.de poivre, qu'ils vendent pour du 
tabac, et aussi cher que lewvendoit la Ferme. Il me fut impossible d'en trouver 
d'autre dans toute l'étendue de la Romagne, dont les habitants commencent à 
s'y accoutumer. 

$ 
H ya quatre mille ans, — Des fouilles eflectuées à Kaisaryek, 

ea Asie-Mineure, viennent de révéler que là vivait, 2/00 ans avant l'ère 
chrétienne, unecolonie babylonienne, partie militaire, partie commer- 

ciale. ‘ 
Son histoire estinscrite en ‘caractéres cunciformes sur des tableites 

qu'on vieat de.mettre au jour ‚et qui toutes datent de la même époque, 
Elles donnent des détails curieux sur la maniè t gouvernde 

cette colouie par un « prince » et un «préfet », aux côtés de qui se 
trouvaient une «princesse » et une « preföte »,lesquellesavaient des pou- 
voirs et des droits absolument égaux à ceux de leurs collègues mascu- 
lins. 

Les droits dela femme étaient respectés, on le voit, à Burus, comme 
s'appelait alors la ville. De méme que les hommes, les femmes y pou- 
vaient faire du commerce, Iéguer leur propriété et remplir les mémes 
fonctions qu'eux ; aussi les archeologues se demandent-ils aujourd'hui 
s'il n'y aurait pas, après tout, quelque vérité dans l'histoire des Ama- 
zones que la légende — il s'agit bien Wune légentle — fait vivre p 
cisément dans cette partie de l'Asie-Mineure. 

Non loin de‘Burus se trouvait la « Ville des femmes », où celles-ci 
avaient leurs collèges et leur université. Cette université comprenait  
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deux facultés, celle des Lettres et celle des Arts, chacune placée sous la direction d’un principal, qui, cependant, n'était pas une femme, mais un homme. 
Les tablettes découvertes ont permis en outre d'établir que bien des 

institutions modernes étaient alors connues. 
Sur les routes, nombreuses, qui sillonnaient le pays, un facteur fai- 

sait de régulières distributions de lettres, faites en terre cuite. Si elles étaient sans enveloppes, elles n'étaient pas sans timbres et ceux-ci 
étaient de forme circulaire, 

Dans une des lettres qui ont été retrouvées on peut lire le vœu de 
l'auteur qui souhaite au facteur une lune brillante et un ciel clair Pour son voyage de nuit. 

Dans quelques correspondances il est fait allusion à une sorte de chèque, le messager avait reçu de l'expéditeur des instructions pour 
recevoir du destinataire de la lettre une somme d'argent dont le montant est indiqué sur la tablette, 

Bref, quelque chose comme notre chéque postal... 

§ 
Un Anglais en France il y a deux siècles. — Un écrivain 

anglais, M. S. R. Roget, vient de publier, 4 Londres, des lettres de ses 
ancêtres qu’il a eu la bonne fortune de découvrir dans les archives de 
sa famille. Toutefois, il n'a donné de ces lettres que ce qui est de nature à nous renscigaer sur les voyages de ses grands-parents. La première de ces lettres concerne un voyage en France et en Suisse, 
à une époque où l'Angleterre et la rance étaient en guerre. Néanmoins, le traficentre Douvres et Calais n'était pas interrompu et_même les Anglais qui débarquaient chez nous n'étaient ni molestés ni gènés, Il leur était même permis d'aller à Versailles et d'y voir la Cour, 

On trouve, notamment, dans cette lettre, le récit d’une messe à Ver 
sailles. 

Aux premiers rangs des galeries étaient assises les dames de la cour, ma- duillées de rouge, somptueusement habillées de manière à former une partie du Spectacle. Le Roi riait et épiait les dames, Même au moment de l'élévation, nul ne fit attention à l'office 
Quelques années à peine séparaient cette époqne de la Révolution, et cependant, ce qui frappa le plus cet Auglais, ce fut «l'attachement pro- fond du peuple pour ses rois », 
Traverser la Manche n'était pas alors petite entreprise, Une de ces lettres meutionne une attente de près d’une semaine à Boulogne jusqu'à ce que le vent fatredevenu favorable. 
En 1802, un autremembre de cette famille était ä Paris ; il se lamente du manque de trottoirs qui rend les promenades dans les rues dange- reuses à moins de posséder une agilité particulière.  
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Les accidents sont fréquents. Les pavés sont inégaux, glissants, boueux. Les ruisseaux qui coulent au milieu « vous éclaboussent genti- ment ». 
Et notre Anglais ejoute ce détail: « Il est impossible à une dame et à un gentleman d'aller à pied dans les rues de Paris, » 

$ L'invention du parapluie. — Dans [es Oiseaux (pièce écrite en 414, pendant qu’Alcibiade et Nisias faisaient le siège de Syracuse), Aristo= phane révèle le véritable inventeur de l'ombrelle, et donc du parapluie, an ugtandissement. L’inventeur n’est autre quel’antique Prométhée. 1 invente l'ombrelle pour se cacher de Jupiter, son ennemi, et ilajonte : « J'aurai l'air d’escorter une canéphore. » D'ailleurs, aux temps fabuleux, il y avait aussi les « Sciapobes », dont les pieds servent d'ombrelles. 

$ Heureuse ignorance. — Un inspecteur d’Académie honoraire, M. B. Lamounette, fait connaitre aux lecteurs du Sudefst Républicain, d'après des publications pédagogiques que ne lisent que les instituteurs, les résultats d'une expérience à laquelle s’estlivré récemment M. A. Be- lot, inspecteur primaire de la Seine, expérience qui rappelle certaine enquête sur des questions d'histoire de France, faite, vers 1900, par un commandant de recrutement à l’arrivée des jeunes recrues et qui avait donné des résultats réjouissants 
L'expérience de M, Belot venait à la suite d’une leçon sur les volcans, faite par un mattre « hors ligne », accompagnée d'images, de dessins et méme de vues cinématographiques. 
L'inspecteur, désireux de s'assurer que les élèves avaient bien com pris la phrase suivante, Wapparence bien inoffensive : « Mest probable que le centre de la terre est occupé par des matières en fusion », le soumit, quelques jours après, à vingl-cing d'entre eux (cou rs moyen, 2" année, c'est-à-dire âgés d'environ onze ans, ; leur demandant de ré Poudre par écrit aux cinq questions que voici 

1° Quand disons-nous qu'une chose « est probable » 9 ® Qu'est-ce que le « centre de la terre » 3° Que signifie dans la phrase l'expression « est oceupé » 2 4° Qa’appelle-t-on « matiére en fusion »? 5° Citez quatre matières qui peuvent être en fusion. 
Le résultat, dit M, Lamounette, fut déconcertant. Nous le croyons sans peine d’après les chiffres qu'il nous donne : 21 élèves — sur 25 petits Parisiens qui passent pour des esprits très ‘veillés — ne savaient pas, ou à peu près pas, ce que veut dirs « il est Probable » ; 25 n'avaient aucune idée de ce qu'est le « contre de la  
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tenra »; 13 ne-comprenaient. pas le.sens de l'expression « est occupé » ; 
avoun. élève n'asu: dire qu'une« matière-en, fusion» est celle qui, par 
l'eftet de la chaleur, passe de l'état solide à l'état liquide ; enfin, deux 

élèves. seulement: ont bien répondu à la cinquième question, 10 à peu 
près convenablement, 10 à peu près. mal, et 3 ont été cotés nuls. 

Parmi les réponses recueillies, l'inspecteur relève celles-ci Une 

chose est probable quand. « elle est. certaine ». Le centre de la terre est 

ce qui «se trouve-en rond, au milieu...» Une matière en fusion est une 

matière « qui renferme des. gaz... » Exemple de matière en fusion : 
«le papier dans la cuye: de la papeteris... », etc. 

sontJà des manifestations de ce que Remy de Gourmont — dans 
un Epilogue rédigé à propos de l'enquête du commandant de recrute- 
ment, — appelait « l'heurense ignorance ». Cela fait de l'oxygène, 
ajoutait-il, Etles pédagogues seront seuls à nepas goûter l'esprit 
d'heureuse ingénuité qui se révèle dans cet aphorisme : 

— On dit d’une chase qu'elle est probable quand elle est certaine. 
$ 

Publications du. « Mercure dz France)». 

ŒUVRES: De MARCEL. SCHWOR, 1, sPiciLèGe. (François Villon. Robert- 
Louis. Stevenson. George Meredith. Plangon et Bacchis. Saint Jalien 

l'Hospitalien. La Terreur et la Pitié. La Perversité. La Différence et 
lz Ressemblance. Le Rire. L'Art de la: Biographie. L'Amour. L'Art. 
L'Anarchie). Vol. in-8, de la Bibliothèque choisie, sur beau papier, 12 fr. 
Ila, été tind: 39. ex. sur vergé. d’Arches, numérotés à la presse de 1 à 

39, -40 fr ; 5daex, sur vergé pur fil des papeteries Lafuma, numerotes 
de oa 589, a 25 fr. 

GUVAES,DB MARCEL SCHWOB: 1,.LALAMPE ne. Psycuk (Mimes. La Cre 
sade des, Enfants. L'étoile de Bois. Le livre de. Monelle), 1. 11880 

para amants, Vol. in-8, de la Bibliothèque ehaisie, sur beau papi 
12.fr. Il a été tiré 30,ex. sur. vergé d'Arches, numérotés à la presse de 
1.4. 39, a do fr. ;,560.ex. sur vergé pur fil des papeteries Lafuma, à 
25 fr 

  

Le Gérant: à. varserse, 

  

Foiers. — Imop, du Mercure, de France, Marc Texısn.  
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Evry 100,)782:; oxtvm, 214 ¢ 
217, 761; cL, 761; cuit, 735. 

Louis ‘Courthion 
R. Q. Notes et Documents d’bis- 

toire : Cxivin, $14.;/¢r21, 246. 
R..Q. Geographle : cı1, 221. 

Docteur René ‘Cruchet 
L’Education Physique : cx, 45. 

Tristao da Cunha 
R.Q. Lettres brésiliennes : cx, 528, 

Carlo L. Guriel 
2. Q. Notes et Documents ‘littérai- 

res : 
Gaston Danville 

Notre Corps Immortel ; CxLv, 643. 

Fernand Dauphin 
Poèmes : c, 379. 

Jacques Daurelle 
R. Q. Art ancien et Curiosité : cxtv, 

553 ; CXLVIN, BAS ; cxLix, 266. 

‘André David 

Poémes : cxivin, 67. 

Henry-D. Davray 
Un Deraeine anglo-américain + 

Henry James. d'après sa .correspon- 
dance : cxivr, 68. 

R. Q. Lettres -andlaise 
exnix, 245; cuit, 256, 776. 

Ex, 808 5 

Léon Deffoux 
Des Orisiines de l’Académie Gon- 

court ; Edmond de Goneourt membre 
de l'Académie de Bellesme (d’apres 
des documents inédits): extrx, 382. 

R..Q. Notes et Documents Jittérat- 
res: GXLVI, 251 ; CXLIX, 494, 

Jacques Delébecque 
A propos du‘Roman d'aventures : 

Notes sur quelques ouvrages de R.-L. 
Stevenson : CXLY, 55. 

Florian Delhorbe 

‚Dante critique littéraire : CL, 419. 

"W. Deonna 
‘Au Héros inconnu : (CxLVI, 85. 

Pierre Devoluy 
R. Q. Régionalisme : cxLvI, 788. 

J. Dieterlen 

Autour d'un Interdit: I. 
Marienthal : cxıvum 5. 

Paul Dubié 

Tailhade aux Pyrénées : 
405. 

faire de 

exivr, 

André Duboseq 
Les Relations sino-françaises en 

face de la question d’Extrême-Orient : 
cL, 657. 

Pierre Dufay 
Le Procès des Fleurs du Mal; cxivit 

84, 

Georges Duhamel 
Prague, avril 1921: extrx, 102, 

Nouvelle ‘Rencontre de Satavin, nou- 
velle : cr, 352. 

Edouard Dujardin 
Les Premiers Poètes du Vers libre : 

xvi, 577. 

René Domesail 

Flaubert'et l’Opinion : cum, 289. 
R. Q. Rythmique : cxLv, 218. 

Louis Dumur 

Le Boucher de Verdun : CxLV, 122, 
387, 675; cxuvı, 107, 414, 698. La 
Prise de Douaument, un moreeau 
inédit du « Boucher de Verdun » : 
CXLIX, 330. 

a. MR. 
John Keats : CXEVI, 5. 

Gasten Esnault 

R. Q. Linguistique : axıvı, 246 ; 
exLvau, 808 ; cr, 797. 

Raymond Escholier 
Les Deux Cierges, nouvelle : cr, 67, 

Yvon Evenou-Norvés 
R. Q. Regionalisme : cxnviy, 255 ; 

CLI, 813. 7 

Louise Faure-Favier 
Lesibeaux jours.d’octobre,nauyelie: 

cœux, 4.  
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Jean Fayard. 
Hymne: à mon: Ame; Chant d'Au- 

tomne : ct, 63. 

Paul Flambart 
Qu'est-ce que I’Astrologie: Setenti- 

fique ? : cui, 664. 

André: Fontsinas 

Devant la mort: 641. Baude- 
Jaire : CRLVIT, s Secrets de la 

R.Q: Les Poèmes: cx1v; 170, 70 
CXINT, 166, 469 ;: Govit, 1704. 7650; 
cxLvint, 448 5 cxtax, 187, 440, 733 
cL, 4795C02, 181,745 ; cuir 

Renée Frachon 
Escales : ext.vt, 57. 

Gabriel-Tristan Franconi 
Poèmes : CXLVT, 55. 

Marcel Fromenteau 

R. Q. Notes et Documents littérai- 
res : CL, 234. 

Gustave Fuess-Amoré 

XLVI, 838 5 CXLVIIT, 
OXEAX, 261, $40 5 cr, 55 

267, 846); cr, 555. 

Jules de: Gaultier 
La: Pitilosaphie de-la-Relation: cut, 

289. La Moralité esthétigue: czar, 
577. 

Marthe Genlis 
La Zone Dangereuse, roman: CL, 

659. 
Angelo Giorgini 

‚Podines : CXLIX, 

Philippe Girardat. 
RQ: Industrie + eur, 208. 

Ambroise Got 
LaRévolutionallemandeetla Paix: 

cxLvu, 69. 
Jean de Gourmont 

R. Q. Littérature :' cxuv 
CxLv1, 4644 cxLyun, 108, 757 ; GXLVIM, 
442 ; cxtıx, 180, 727 ; cr, 474 ; cuı, 
176; 738'; cum, 450. 

R Q. Ouvrages sur la Guerre de 
xLV, 265: 

A. Guérinot: 
Maupassant et la Composition de 

« Mont-Oriol »; oxnvimt, 597. 

Pauk Guiton 
R.Q. Régionalisme: ex, 239: 

G. Hanet-Archambault 
Le « Püblicits » en Amérique : cx11x, 

673. 

H. @: 
Un Problème d'Histoire et dé Cryp- 

tographie : cit, 385. 

A.-Perdinand Herold 
R.Q. Notes et Documents litt6rai- 

res : CXLIX, 232. 

Gharles-Henry Hirsch 

2814.77 5: cy 490, 

Nico D. Horigoutchi 
Tankas--cxuvnn, 648. 

Price Hubert 
R. Q. Société. des Nations 

478 CXUVT, 197 : Exit, 
764; cu, 745. 

Docteur Louis Huot 
L’Ame Noire : Les Relizions et’les 

Croyances des tre-Afri- 
cains: cr, 209. LaF 
me chez 
cains : cu, Ame noir 
me Primitif Centre-Africain 
L'Ame Noîte: L'Organisation soci 
la Tribu, le Village, la Famille: cum, 
8. 

Georges Izambard 
1’exemplaire Conversion. de Mon- 

sieur.de La:Fontnine: exzıx, 127. 

H. Jelinek 

R. Q. Lettres 
CL, 821. 

tehéeo-stovaques ı 

J. M. 

R. Q. A l'Etranger : exLvn, 207: 

Georges Juéry 

Chants du Désert: cxu1%, 325;  
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Gustave Kahn 
Paul Verlaine : cx. 2 
R. Q. Art : cxuv, 222, 495, 788 ; 

CXLVI, 230, 517, 80 XLVI, 230, 
‚504, 804 ; cxı.vın1, 235, 493,794 ;cxLıx, 
791; cum, 760. 

Docteur M. Kasterska 
R. Q. Notes et Documents littérai- 

res : CLI, 801. 

Kémal Bey 
Intibah ou les Aventures d’Ali Bey, 

roman ? CXLIX, 143, 398, 686. 

René Kerdyk 
Nos deux visages, eux : 368. 

Ker-Frank-Houx 
Le Joueur de tarots : les cinquante- 

deux cartes et la règle : c11, 629. 

Henry Kistemaeckers père 
Un Procès littéraire : Louis Desprez. 

Souvenir d'un Editeur : ct1, 429. 

Hubert Krains 
Assiette de Faïence, nouvelle 

cut, 54, 

P.-G. La Chesnais 
R. Q. Lettres dano-norvégiennes 

CxLv, 521. 
R. Q. A l'Etranger (Arménie) : 

XLVI, 273. 

Léon Laffitte 

Une définition du Progrès : 
393. 

Emile Laloy 
jotes et Documents d’his- 

5 CxLVI, 817; CL. 773. 
Q. Bibliographie polit 

R. Q. 

cum, 262, 543. 
R. Q. Ouvrages sur la Guerre de 1914 : cxıv, 260, 526 ; cxuvı, 270 ; CxLvu, 542 ; cxıvu, 840 ; cxLıx, 544 ; cL, 260; cru, 543. 

De La Revelière 
Nos Alliances et la Pologne : CxLIx, 

289. 

Pierre Lasserre 
Renan à Saint-Sulpice : eLn, 5. 

Edward Latham 
R. Q. Dumas pére et ses Continua teurs : cum, 238. 

Adrienne Lautére 
Poémes : cxivim, 348, 

René Lays 
R. Q. A l'Etranger (Chine) : cx, 846, 

Gerolamo Lazzeri 
L'Année de Dante : cui, 644. R. Q. Lettres italiennes : CxLVI, 534; 

CxLVIN, 542 ; CL, 808. 

Philéas Lebesgue 
R. Q. Lettres portugaises : cLxVr, 

261 » 521 5 cut, 533. 

Lecoq-Hagel 
Ugua Longa, nouvelle : cum, 844. 

Charles Leger 
Louis Pergaud : cxıvım, 117. 

Georges Le Cardonnel 
R. Q. Notes et Documents littéral- 

res : CXLVIN, 510. 

Legrand-Chabrier 
R. Q. Notes et Documents littérai- 

res : CXLVI, 812. 

Georges-A. Le Roy 
R. Q. Notes et Documents Httérat- 

es: cLu, 510. 

Gaston Liégeois 
Le Sens des Réalités et ses Ennemis: 

CLI, 406. 

Armand Lods 
R. Q. Notes et Documents littérais 

res : CXLIX, 238. 

Paul-Hyacinthe Loyson 
R. Q.Bibliographie politique: cxıvı, 

838, 

Emile Magne 
RB. Q.Litterature: cxLv, 450 ;cxLvı, 

161, 748 ; cxıvu, 458 ; cxıvım, 187, 
744 ; CXLIX, 435 ; CL,187, 738 ; CLI, 
479 ; cu, 180, 707. . 

Auguste Marguillier 
R. Q. Musées et Collections : cxzv, 238 ; cxuvi, 236 ; cxuvum, 708; cxLıx, 488 5 cu, 524; com, 497.  
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Georges Marlow 
R. Q. Chronique de Belgique 

505 ; cxLv1, 522 ; oxt.vit, 5 
580; CXLIX, 515; Ct, 535; cur, 5225 
cut, 516. 

Jean Marnold 

R. Q. Musique’: 
exuvun, 485 ; cL, 513. 

exıvı, 220; 

Jules Marsan 

Marceïine Desbordes-Valmore et 
Gustave Charpentier. Lettres inédites : 
exıvu, 408. 

René Martineau 

‚Un oublis: Franeis Poietevin: erı1,114. 

Emile Masson 

R. Q. Régionalisme : cxtrx, 813. 

Georges Matisse 
Les Rapports entre les Sciences de 

YHumanitéet les Sciences de la Natur 
cxLv, 361. Interpretation philosophi- 
que du Principe de la Relativite 
d’Einstein: cxuıx, 577. La Transmu- 
tation de la Sociologie : crt, 88 

R. Q. Notes et Documents philoso- 
phiques : cc1, 809. 

Camille Mauclair 
La \ ie, PCEuyre et ’Exemplede Ro- 

bert d’Humiöres : cxLvır, 28. 

Georges Maurevert 
Généalogles fabuleuses et Réalités 

héréditaires : cz, 75, 385. 

Jean Maxe 
La Propagande bolchévique mon- 

diale : cxLv, 88. 

Henri Mazel 

Les Trois Tentations de saint An- 
tolne : cx11,626. 

R. Q. Science sociale : cxv, 473 , 
cxLvi, 185, 776 ; GxLVN, 486 ; CXLVIN 
208, 761 ; cxLIx, 461 
204, 493 ; cuu, 202, 730. 

RQ Questions religieuses : cxLvH, 
91. 

-0.Bibliographie politique: cxLv1, 
539 ; cxuvn, 531, 834; cxuix, 254 
CL, 258 ; CL, 839; cL, 538. 

R. Q. Ouvrages sur la Guerre de 
1914 : cxxix, 258, 831. 

fag 

André M. de Poncheville 
Les jeunes Années de Watteau à 

Valenciennes : cxtrx, 656. 
R. Q. Notes et Documents litterai- 

res : cL, 804. 

Jean Mélia 
La Foi et la Luxure d’Ihrahim 

Ibn Sahl, poëte musulman : CxLv,372. 

Charles Merki 
R. Q. Archéologie : cxıv, 804 ; 

exLvi, 240 ; exLix, 800 ; cr, 796. 
R. Q. Architecture : cxtvimr, 501. 
R.Q. Voyages: cxLvr, 793; cxLvin, 

772 ; Gui, 227; cut, 473. 
R. Q. Variétes : cx1, 270. 
R. (.Bibliographie politique : cxLv, 

254, 525 ; cxıvır, 534, 832 ; cxLvom, 
554 5 CXLIx, 250 ; cL, 555 ; cum, 264. 

R. Q. Ouvrages sur la Guerre de 
1914 : cxLv, 894 ; CXLY1, 548 ; cxLvT, 
549 ; cxuvım, 263 ; cxuıx, 542, 833 ; 
cz, 267 ; cut, 262, 557; cuit, 550. 

Marius Mermillon 
R. Q. Rögionalisme : cxuıx, 510 ; 

CLIT, 253. 

Pierre Monnier 
Gustave Flaubert coloriste : cur, 

401. 

Robert Morin 
R. Q. Agriculture : cxLvi, 

CXLIX, 758. 

René Morot 

Le Drosera Cannibalis : cın, 615. 

Elie Moroy 
R. Q. L'Art à l'Etranger : 

793 ; cxLvi, 808 ; cu, 224, 521. 

494 ; 

xy, 

Leon Moussinac 
Automne doux : cı1, 48. 
R. Q. Cinématographie : exLv, 797 ; 

XLVI, 812 ; CXLIX, 794 ; cxt, 784. 

La Princesse de Tauriz, nouvelle 
Persane : CXLV, 33. Nomade, nouvelle: cur, 64 

R. Q. : 
558 ; (Turquie) : cxtvi, 557 
tine) ; cxLIx, 844. 

l'Etranger (Syrie) : CXLVI, 
(Pales-  
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‘Roger de Néreys 
‘Herbier de mon Amour : CL, 633 

B. Nikitine 
Quelques Observations sur les Kurt des : CxLV, 

dean Norel 
R. Q. Questions m 

times : cxıvı, 210 
exLyM, 291; 6 

RLVIE, 

Paul Olivier 
Maurice Macteriinek et le grand Se- et + um, 595, 
R. Q térisme et Sclences Psy ehiques: cxtre, 771 zer, 2: R. Q. Bibliographie que cxnviy, 834 peu, 844 
R. Q: Ouvrages sur là: Guerre: de 191 ur, 838 ; cL, 842. 
Maurice des Ombiaux 

Le Gouvernement du Havre et sa politique en Belgique occup6e : cxıv, 1.Inversement, nouvelle: cxivin, 39. 
Jean Orthlieb 

La Menace aérienne allemande : 

hique : cxivrm, 

Paradel 
Une Maladie littéraire : La Peintu- rite : CxLIx, 348, 

Odilon Jean Péries 
Le Rire de Persée : cxLY, 48. 

Gaston Picard 
La grande Inquiétude des Hommes, nouvelle : cum, 

Roger Picard 
R.Q. Questions économiques.: cuz, 210. 

P.L. 
Police et Criminologie: cLu,742. 

Ezra Pound 
(Y.-M. Llona trad.) Post-Scrintum à une Version an- Blaise de « La Phystque del"Atnour » : cx, 668, 

Louis Piérara 
Totin, nouvelle : axıvm, 352, 

Léon Pierre-Quint 
Simplification, amourese, roman + XLV, 423, 722; exuvnt, 159, 

Camille Pitollet 
R.Q Lettres catalanes : cxty; 2493 549; cut, S21, 
R. Q. Notes et Documents littéral- Tes ? CXLvit, 816. 
R. Q. Notes et Documents d’his- 

toire: cxErx, 808. 
R. Q. A l'Etranger 

CXLVN, 262. 
R.Q. Variétés : exuvr, 841, 

(Espagne) : 

François Porché 
Soumission à Ia Vénus d'Arles à exvn, 60. 

Maurice Pottecher 
‚Pour sauver Carthaze :cxı.vm,398, 

Guy de Pourtalas 
ique et Hsthétique de Senan- + EXLVI,.289. 

Henry Prades 
R. Q: Lettres italiannes : Gxuv, 512. 

Armand Praviel 
La Légende de Clémence Isaure : CxLvI, 700, 

Ernest Prévost 
Le Livre de l'Immortelle Amie: Lite la Lumière : cLu, 379. 

Georges Prévot 
R. Q. Lettres latines: couvrir. 245, 

J.-G. Pood’ homme 
Napolé 

ciens 
R: Q: Notes et Documents lttérai« Fes: cLit, 234 

Jean Psichari 
Le Solitaire du. Pacifique, roman CL, 132, 429, 682; cut, 125,  
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R. 

'R.Q. A PEtranger (Irlande): cxevır, 
S41, 

Rachilde 
La Femme, peinte : .cxz1x, 642. Le 

Grand Saigneur : ctr, 443, 697 ; cut, 

    

131, 418, 
R. Q. Les Romans : cxtv, 455; 

XLVI, 174, 743 5 cxtvr, 464; cxtvin,       
193, 750.5 exrıx, 4 
cLn, 184, 711. 

  

er, 191, 743; 

  

Ernest Raynaud 
Les Parents tle’Baudelaire cr, 106. 

Jacques Reboul 
L’Amant Seul, fragments lyriques : 

EXLIX, 340, 

Rechad Noury 
Le Poète Nedim et la Société Otto- 

mane au xvn1® sidele : cxLyut, 577. 

Adolphe Retté 
Léon Bloy : ct, 5. 

Louis Reynaud 
Les Débuts du Germanisme en 

France : cxivi, 386, 

Elie Richard 
La Constance du Satanisme : la 

vraie Histcirede Gilles de Rais: c11,577 
RQ. Urbanisme : cz, 493 ; cur, 792. 

Louis Richard-Mounet 
Le Guetteur, nouvelle: crt, 306. 
R.Q. Littérature dramatique, cxLv, 

182 ; cxum, 741. 

Raymond de Rigné 
Souvenirs sur Massenet : cxx) 

325. 

  

Paul Rival 
Un Acteur tragique: Gabriele d'An« 

nunzio : cxLv, 577. 

Tony Roche 

Paul-Louis Courier, soldat de Na- 
poléon : cxivitr, 72. 

Claude Roger-Marx 
Les Deux Amis, nouvelle : cxLyu, 

104. 
R.Q. L’Art du Livre : cxLv, 226 ; 

xiv, 509, 
  

Decteur Ronceray 
R. Q. Notes et Documents phitoso- 

phiques : cxivi, 512. 

J..H. Rosny aîné 
Le Temps et I'Espace : oxtrx, 5. 
Edouard de Rougemont 

R. Q. Graphologie: extvm, 223. 

Rougeris 
R. Q. Bibliothéques:: cur, 519, 

Jean Royère 
R.Q. Lettres hispano-américaines : 

exrix, 818. 

Paul Rugiére 
Le Muguet sous-marin, nouvelle : 

exLvu, 630. Tabitiet Gauguin : c11, 
686. 

H.-R. Savary 
Les Réparations .et l'Action des 

Alliés : la Déconfiture ‘du Système 
de M. Keynes : cxıyu, 602, 

Victor Ségalen 
Le Siège de Ame, nouvelle: cxtvm, 

374. 

Chevalier de Selliers de 
Moranville 

R. Q. Notes et Documents d’his- 
toire : cxLvim, 515. 

Garl Siger 
R. Q. Questions coloniales : cx£v, 

204; exvi, 216 ; CxLVI, 206; cLvum, 
776 ; cx, 501 ; eur, 507 ; cuir, 217 

  

Lumo Skendo 
R. Q. Ar’Etranger (Albanie): cxLv, 

541 ; cxuıx, 838. 

Lioubo Sokolovitch 
R. Q. Lettres yougo-slaves: cxuva, 

826. 
Paul Souchon 

Le Reméde, nouvell 
Souvenances : CLU, 623, 
R. Q. Chronique du Mici : cxLv 

256 ; Gxuix, 504, 
Robert de Souza 

R. Q. Sur le Symbolisme : cum, 241, 

  

XLV, 346. 
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André Spire 
Poèmes : cx11x, 70. 

Théodore Stanton 
R. Q. Lettres anglo-américaines : exurx, 531. 
R. Q. Bibliographie politique : cur, 256 ; cum, 541. 

. Q. Ouvrages sur Ja Guerre de 
1914 : cxuvı, 550. 

Daniel Thaly 
Poemes : cun, 79. 

Jean Topass 
La Pologne a-t-elle son Art ?: cL1,5. 

Touny-Lérys 
Le Voyage : cxtv, 358. 

A. Van Gennep 
R. Q. Ethnographie : CXLvI, 501 ; 

CXLVIN, 469 ; CL, 496. 
R. Q. Préhistoire : cur, 504. R. Q. Bibliographie politique : ct, S41 ; cr, 842, 

Claude Varéze 
L’Indissoluble, roman : 

409, 706 
cxiym, 

Régis de Vibraye 
Probléme monétatre : Inflation 

ou Déflation : cx, 604, 

Francis Vielé-Griffin 
La Reine Ogive : cxıyı, 357. 

Pierre Viguis 
Au Pays de Watteau : cxuix, 317. 

R.de Villeneuvs-Trans 
R. 0. Geographie : cr, 499. 
R. Q. Bibliographie politique: cxtrx, 824} cL, 834; cuit, 781. 
Docteur Paul Voivenel 

R. Q. Sciences médicales : cxLvi, 
488 ; cxıvım, 203 ; CL, 207 ; LI, 196. 

J.-L. Walch 
R. Q. Lettres néerlandaises : 

Lit, 823 ; CLI, 243. 

René de Weck 
Ferdinand Hodler : crt, 113. 
R. Q. Chronique de la Suisse ro- 

mande CXLY, 241; cxıva, 247; 
cxLIX, 240. 
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TABLE CHRONOLOGIQUE 

DE LA REVUE DE LA QUINZAINE 
PAR ORDRE ALPHABETIQUE DES RUBRIQUES 

1921 

La présente table indique la date des numéros, et la couverture des numéros porte un 
sommaire où se trouve la pagination; mais si on fait rolior les numdros sans leur couver- 
ture on aura aisémont 1a pasinstion & la Tablo de ns Sommaires Oa saurait immédiate- ment & quel tomo appartient le numéro on se rölfrant au Tableau de Concordance qui pré- cède la Table par Nows d'Auteurs : ce renseignement est donné ici pour plus de commodité. 

ior ot 45 jauvien, 4e févrior, 1... ext 
NE mars. nn : ; XLV! 

fr et 45 avril, for mai... i GXLVI 
15 mai, der et 18 jun... jae : CXLVIIL 
$7 et 25 juillet, ter août... "11.1 EXLIX 
19 août, 1° et 15 septombre. 11... ch. 
ter et 18 octobre, 1** novembre, ae cu 
15 novembre, fer et 15 décembre... !:...:..! Gui 

AGRICULTURE 

1 Mars : L'Evolution du Syndicalisme agraire, — 1+* Août : L'Enascigne- 
ment agricole à l'école primaire. 

A L'ÉTRANGER 
ALBANIE. 15 Janvier : La nouvelle situation de l'Albanie.—1+" Août : La question des Frontières. 
ARMÉNIE. 15 Février : La question arménienne. 
BELGIQUE. + Février : Les rapports franco-belges. — 1** Mars : La 

Belgique et la Conférence de la Paix. — 1+ Mai : Le gouvernement belge et 
l'échéance du 1+* mai. — 1+* Juin : Les Conelliations de M. Henri Jaspar. — 
1° Juillet : La situation générale. — + Août: La Crise socialiste. — 1 * Sep- 
tembre : L'affaire des barons Coppée. —1*" Octobre : Politique d'inco- 
hérence et de gaspillages.—1 +" Novembre: Le Scandale de Lophem.—1** Dé 
@embre : Vers un nouveau gouvernement . CHINE. 15 Septembre : La Situation politique. 
ESPAGNE. 1" Avril : D. Eduardo Dato ct l'Espagne pendant la guerre, 
IRLANDE. 1+ Mai: Le mouvement sinn-fein et ses sympathies. 
ITALIE. 1° Avril : Les Difficultés du ministére Giolitti. 
PALESTINE, 1% Août : L'Angleterre et la Palestine. 
POLOGNE. 15 Janvier : Le maréchal Pilsudski. — 15 Avril : L’En- tracte haut-silésien. Aprés le pléhiscite. — 1+ Juin : La « Politique polo- 

naise » de l'Angleterre, | RUSSIE. 4° Janvier : Le Problème agraire— 1+" Février : Une/rim- ple citation. — 15 Décembre : Le Triomphe de la Mort, 
SYRIE, 1+ Mars : La Pacification de la Syrie. 
TURQUIE. 15 Avril : La Conférence de Londres. 

APOLOGÉTIQUE 
15 Juin : Adolphe Retté : Lettres à un Indifférent, Bloud et Gay. Memente. 

#7  
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ARCHEOLOGIE 
1 Fövrier : Alexis Forel : Voyage au pays des sculpteurs romans, H.Cham- 

pion, F. Boissommas (quai de la Poste, 4, Génève). Dr Skevos Georges Zer- ves : Rhodes capifale du Dodecanèse, Ernest Leroux. L. Gielly : L'Ame Siennoise, 
de Boccard. —15 Mai : Charles Dich! : Salonique ; Louis Réau : Colmar ; Jean 
Alazard: Or San Michele, Cölleet. des « Visites@’Art », Laurens. Hubert-Fillay : * Mon Blois & mot », ét. du « Jardin de la France », 9, Mail Clos-Haut, A Blois. 
Alexandre Chevalier : Le site d'Aéria, Jules Céas et fils, A Valence. Memento. — 
1+: Aoüt : Camille Enlart : Manuel @archéologie française, Aug. Picard, Georges Cain : Tableaux de Paris, Flammarion. Fred. Boissonnns : Afhènes ancien: 
d'art Boissonnas à Genève, G. Cres & Paris. W. Deonna : L’archéologie, dit. «Sonor »S. A., Genéve. —1** Novembre : Jules de Lahondés: Les Monuments de Toulouse, Edouard Privat, 14, rue des Arts, Toulouse. Jean Bonnerot : Les 
Routes de France, Laurens. Marcel Aubert et Hubert-Fillay: Meneton-sur-Chers, 
édit. du « Jardin de la France », 9, rue Mail Clos-Haut, A Blois. G. Loumyer : Les traditions techniques de la peinture médiévale, G. Van Oest. 

ARCHITECTURE 
Juin : L’Art monumental au Salon. 

ART 
1% Janvier: Exposition Alexandre Altmann, galerie Bernheim Jeune. Le Salon des Jeunes, Jeu de Paume. Exposition Guillaume Dulac, galerie Druet. Exposition d’aquarelles et de dessins de M. Paul Véra, galerie Druet. Bmz.ioGna- 

pure. Victor Basch : Le Titien, Librairie francaise. Léon Werth : Bonnard, Crés. M. Forca : Bonnard, Alcan. Antoine Wicard : La Danse Macabre, Lyon. D* Paul Richer : Nouvelle Anatomie artistique, tome 11, Plon. — 15 janvier : Exposi- tion de la Société de la Gravure originale en couleurs, galerie Georges Petit, Expo- sition des Tout-Petils, galerie Georges Petit. Exposition de l'Art intime, galerie Marcel Bernheim. Exposition de ja Cimaise, galerie Devambez. Exposition d'un Groupe, galerie Bernheim jeune. Exposition de dessins et d’aquurelles de M. Pi- 
cart Le Doux, galetie Druet. Exposition de M.André Boll, Studio Moderne. Expo- sition de M=* Madge Oliver, MM. Louis Audibert, Georges Morin, galerie Dract. Brntiocrarmte : Vittorio Pica : Attraverso gli Alble le Cartelie (Série 1v), Istituto italiano d’arti grafiche,Pergame.—1 "Février: Exposition du Nouveau Groupe, ‚galerie Georges Petit. Exposition Maurice Gueroult, galerie Druet. Exposition ‚Charles Maurin, galerie Bernheim Jeune. Exposition Troubetzkoi, galerie Georges Petit. Brntiocrarsir : Gustave Gefirey : Constantin. Guys, libraitie: Crés. — 16 Février : L’Exposition des Indépendants—1* Mare: M. Denys Puech & YEcolede Rome. Exposilion de Camille Pissarro, alerie Durand-Ruel Exposition Jean Peské, galerie Devambez. Exposition Maurice Chabas, galerie Devambez. Exposition Val, galerie Marcel Bernheim. Exposition Georges Migot, galerie Mar- cel Bernheim. Exposition Léonce de Joncidres,galerie Georges Petit. — 15 Mares Exposition LC, Breslau, galerie Brame. Quekques études de la fomme, galerie Devambez.Exposition Charles Menneret,galerie Devambez.Exposition des Aqua rellistes, galerie Georges Potit.Exposition d’aquarelies cle M.Tony Geonges Roux, galerie Georges Petit. Exposition de tableaux de M®* Martin-Gourdauit, galerie Georges Petit. Exposition d’un groupe de peintres nisariens, galerie Bernheim Jeune. Exposition de M* Andrée Karpelés, galerie Marcel Bernhelm. Exposition André Wilder galerie Marcel Bernhelm.Exposition Mauguin, galerie Druet. Expo- sition H. de Warocquier,galerie Druet. Bigr1o0rapure : Louis Chancerel : Jean- Julien Lemordant, imprimerie Joseph Quesneià Coutances,se trouve chez Eugene Rey, 8, boulevard des italions,a Prris. André Charles Coppin: Les Eauz-fories de Besnard, Berger-Levrault. — 4" Avril. ; Exposition Van Dongen, galerie Bern- heim Jeune. Exposition Bernard Naudin, galerie. Batbazange. Exposition Deluermoz, galerie Reitlinger. Exposition Marie Laurencin, galerie Paul Rozem- berg. Exposition d’art contemporain(2* groupe), galerie Marcei Bernheim, Expo- sition Jean Galtier-Boissiére, galerie Chéron. Exposition du 1* groupe, galerie Druet. Exposition René Lehman, 1s Licorne. Exposition Benoni Auran et Char- les Sabatier, galerie du Luxembourg. Exposition Olga Bing, galeriedu Lusem- bourg. Exposition rétrospective de Guillaumin, galerie Danthon. La Société  
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moderne, galerie Durand-Rue. — 15 Avril : Le X1{° Salon de In Société des 
Artistes Décoratenrs, Musée des Arts Decoratifs. Exposition Raoul Dufy, gale- 
me Bernheïnr Jeune. Exposition André Lhate, galerie de la Licorne. Exposition 
Ven Malin, Burguin, etc., La Licorne. — 1°" Maf : Le Salon de Ja Société 
Nationale. 15 Mat: Exposition du 2 groupe (Charles Guérin, Dafrénoy, ete.},. 
galerie Drnet. Exposition Georges a’Espagnat, gaterle Marcel Bernheim. Ex- 
Position Stoerresco, galerie Bernheim Jeune. Exposition de dessins de Vallotton, 
galerie Drnet. Exposition Jean-Paul Dabray, galerie André. Exposition Albert 

Gleizes et P.-A. Gallien, gnterie Povolozky. Exposition de quarante-sept pein- 
tres, café dt Parnasse. Expositfon Maximilien Luce, galerie Druet. Exposi- 

tion d'Art Polonais eu Grand Palais (Soeit& Nationale). Bintiogzarnte: Paul 
Sentenne : Guirlandes de Masgires, préface de Gustave Geffroy, de Boccard, 
Franeis Carco : Les Humoristes, Oltendorit. — t** Juin: Le Salon des Artistes 
français. — 15 Juin : Exposition Bonnard, galerie Bernheim Jeane, Exposi- 
tion du Troisième groupe, galerie Druet. Exposition d'art contemporain (3° grou- 
pe), gxlerle Marcel Bernbchm. Exposition Henry Malançon, galerie Georges 
Petit. Exposition Pierre de Matheu, galerie Georges Petit. Exposition d'œuvres 
de Camille Pissarro, galerie Nunès et Fiquet. — 4+" Août : Les sculptures d'Ede 
gard Deges, galerie Hébrard. Exposition d'un groupe de peintres anglais, galerie 
Druet.. BınLioonarnır: Les Ecrits de James Ensor, édition Selection (Bruxelles). 
M. Yone Nogucht : Orientalia, Londres. André Mabifte de Poncheville: Care 

peau inconnn, Van Oest. — 15 Böcembra: Le Salon d’Autonne. 
ART ANGIEN ET GURIOSITE 

15 Janvler: Les résultats de Ia loï du 31 juillet sur l'exportation des objets 
@art ancien : pertes appréciable pour le Trésar, ruine du marché de Paris, dépré- 
siation de 50 0 /0 de nos richesses en objets d'art ancien, Histoire de deux Primi- 

ts et d'un lot de tapisseries. On demande un parlementaire soucieux de l'intérêt 
général et épris de gloire. Principales ventes : collection Roybet, collection d’ux. 
amateur rauennais, collection de M=* Rigaud, collection Alphonse Karr. — 
15 Mal : fanuguration à Nice du musée Masséna: le portrait de Masséna à trente- 
Huït ans ; l'acte de naissance de Guribatdi ; Alphonse Karr jardinier ; un « baiser 

de paix » de la Renaissance ; œuvres de Primitifs niçois. Inauguration à Grasse 
du musée Fragonard ; la bofte & couleurs de Frago ; les souvenirs du général Ga- 
zan ; Ia chambre et la cuisine provençales; les salles de Maïfet et de Marguerite 
Gerard; te portrait d'Etzéar de Pontevös et les cinq portraits du château de Gour- 
don.—15 Juin : Exposttion hollandaise aux Tuileries : œuvres de Rembrandt, 
Frans Hals, Jan Steen, ete. ; œuvres modernes. Exposition Ingres, rue de ta Ville- 
L’Eveque : peintures,dessins. Huit seénes de chasse, par J.-B. Oudry, chez Jae- 
ques Seligmann. Vente Cabruja : tableaux modernes. Vente Demont : objets da 
xvi siècle, pelntures, boîtes, meubles, tapisseries. — f°" Juilfet : Vente de la 
eollection Engel-Gros chez Gedrges Petit : Tableaux modernes et anciens. ODjets. 
d'art et de haute curiosité, Tapisseries, Tapis, Manuscrits. La legon de cette vente: 
injustice et absurdité de Ia Jol du 31 juillet 1920. Collection du comte de la Bé- 
dayère provenant du salon de M'=* Geoffrin : huit tableaux par Hubert Robert et 
43 médaffions par Nicolas Cochin. 

L'ART A L'ÉTRANGER 
1er Février : La première exposition internationale d'art moderue à Genève. 

a à Geuêve. — 15 Julliet ; Publications d'art its 
symboliste en Suisse : la peinture, — 1 Septern- 

‘Art symboliste en Suisse : la statuafre. 

L'ART DU LIVRE 
1er Janvier: Une enquête, Quelques livres. — 15 Avril: Livres d'étrennes. 

Les Fleurs du Mal, Ollendoril. Beauté, mon beau souci, + La Banderalr». L'Art 
Catholique. Les Deux Collines. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 
4« Janvier : Pierre Lhande: Notre seur latine l'Espagne, Bloud gt Gay. R 

Tahmazien : Tures et Arméniens, H. Turabian, 227, Boulevard Raspail. E. G&  
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iréme-Orient et la paix, Payot.Lucien Souchon: Le passifisme, Bossard, M. T. Seleskovie : La Serbie dans Vopinion allemande contemporaine, Jouve. B. C. Les dessous de l'affaire de Fiume, Lahure. Indian Khilifat Delegation : M. Lloyd. George el la délégation indienne pour le Calijat, Bureau d'information islamique, 3, rue de Téhéran. Ib. : Le droit d’un peuple à la vie. Le Verdict de l'Inde, 1b, — 15 Janvier : Jacques Bainville : Les Conséquences politiques de la paix, Nouvelle Librairie Nationale. Z.-L. Zaleski : Le Dilemme Russo-Polonais, Payot. J.nJ.Se- derholm : The Aland Question ; Harald Hajrne : Quelques points essentiels de la question d'Aland ; Anonyme : Trois articles sur la question d’Aland ; la Question des fles a Aland au point de vue stratégique ; la Question d’ Aland, Helsinglors, Ano- nyme : Aveux sur la Question grecque, Edit. Atar, Genève. Bureau international du Travail : Les conditions du travail dans la Russie des Soviets, Berger-Levrault, 1920. Max Hoschiller : Le mirage du soviétisme, Payot. G. Alexinsky : Les effets. économiques et sociaux de la révolution bolcheviste, Bruxelles, 1920. J. Honorat : L'école bolcheviste, Imprimerie Union, Paris, 1920. — 1+ Février : Bismarck : Gedanken und Erinnerungen, 111. Band, — 1 Mare : Raymond Poincaré: His toire politique, chronique de quinzaine (15 mars-1* septembre 1920), Plon-Nourrit, Ambroise Got : La contre-révolution allemande, Strasbourg, Imprimerie strasbour- gooise. Ambroise Got : L'Allemagne à l'œuvre, Strasbourg, Imprimerie Stras- bourgeoise. Paul Gentizon : L'Armée allemande depuis la défaile, Payot. Ano- nyme : L'Aveu de la défaite allemande, La Renaissance du Livre. Gabriel Maruel: Où en est l'Allemagne. el où va-t-elle? Paris, Editions et Librairie. Charles Vermant: Comment faire payer l'Allemagne, Perrin. — 15 Mars Sixte de Bourbon : L'Offre de paix séparée de l'Autriche, Plon-Nourrit. — 15 Avril : Léonce Juge : Noire abdication politique, Editions Bossard. Etienne Fournol : Sur les chemins qui mènent à Rome, remarques sur le rétablissement de l'ambassade du Vatican, Editions Bossard. D? A.-F. Legendre: Tour d'horizon mondial, Payot. Le Comité d'information publique des Etats-Unis : Le complot germano-bolchevisle, Bossard. Otto Autenrieth : Les trots guerres prochaines, Btienne Chiron,40,rue de Seine. C. G. Picavet : Une démocratie historique, La Suisse, Ernest Flammarion. Boris Sokolov : Le voyage ide Cachin et de Frossard dans la Russie des soviets (faits et documents), J. Povolozky, Paris. Alexandre Axelrod : L'œuvre économique des saviets, J. Povolozky, Paris.Simon Zagorski : La république des soviets (Bilan économique), Payot. Memento. — 1: Mal : Comte de Fels : Essai de politique expérimentale, Calmann-Lévy. Capitaine H. Seignobose : Tures ef Turquie, Payot. Léon Rouillon : Pourla Turquie, Ber- nard Grasset. Etienne Micard : Le Vatican et la Deuxième République, Société mouvelle d'édition. Mare Vichniac : La Protection des Uroits des Minorilés, ‚Jacques Povolozky et C*. Justus : France et Pologne dans les votes de l'Alliance, Imprimerie littéraire, 12, rue Barbés, Montrouge. Dt K.-W. Kumanlecki : Com. ment fut constitué l'Etat Polonais, Imprimerie René Taneréde, Paris. Stanisla: Szpotanski: La Pologne nouvelle el son premier che] d’Elat Joseph Pilsudski, Fischbacher. Dmitri Merejkowski : Joseph Pilsudski, Imprimerie René Tancréde, Paris. Maurice Pernot : L’Eprenve de la Pologre, Plon-Nourrit. D? V. Busiel : La Pologne et les Polonais, Edition Bossard. Divers : La Haute-Silésie. — 15 Mai : AF. Pribram : Die politischen Geheimporträge Oesterrelch-Ungarns 1879-1914, 1 Band, Wien, W. Braumüller. —1:: Juin : Ludovic Naudeau : Les dessous du chaos russe, Hachette. Henri Massis et Edouard Halévy: La trahison de Constan- in, Nouvelle Librairie nationale, 3, Place du Panthéon, Adriatieus : La question adriatique, L’Emancipatrice, 26, rue de Pondichéry. Abram Andronian ; Docu- ments officiels sur les massacres d'Arménie, H. Turabian, 217, boulevard Raspail, AB Juin: J.Loris-Mélikof : La revolution russe et les nouvelles républiques trans- caucasiennes, Alcan. Ossip-Lourié : La révolution russe, Rieder et C'*.Jules Legras ; Mémoires de Russie, Payct. William Le Queux : La Vie secréte de la trarine iragi- ame, Edition frangaise illustree. Henri Barbusse: La Lueur dans ? Abtme, Editions «Clarté.—1 +" Juillet: Georges M.Mélas: L’ex-roi Constantin, Payot. —Jean Fran- cœur : Réfexions d'un diplomate optimiste : 1. Je fais la guerre ; IL. La paix sera une création cortinue, 2 vol., Bossard. Charles Rivet : Les Tchéco-Slovaques, Per- tin. Marcel Dunan : L'Autriche, F. Rieder. M. Sabry : La Révolution égyptienne, 2* partie, Vrin. Rapport de la Mission Milner sur la question d’Egyple (traduction du Comité, de l'Afrique française). — 15 Juillet : Robert Lansing : The Peace jevotiations, a personal narrative, London, Constable. — 1 « Août : André Tar- leu : La Paix, Payot, — 15 Août : Jose Carrasco: La Bolivie devant la Société  
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des Nations, Berger-Levrault. Arncld Van Gennep: La nationalité géorgienne, 
Institut Solvay, Bruxelles —1'* Septembre: Mémoires du Comte Witte (1849- 
1915),Plon-Nourrit.Franeis Laur : Le Cœur de Gambetta, Payot. R. de Villeneuve- 
Trans : À l'ambassade de Washington, Bossard. J. Tersannes : Le Problème autrt- 
chien, Bossard. Herman G. Scheflauer : Blood Money, Uverseas publishing CP, 

Hambourg. —15 Septembro : Jacques Bardo:rx : De Paris à Spa, Félix Alcan. 
‘Wladimir Woytinski : La Démocratie géorgienne, Alcan. Paul Gentizon : La 
Résurrection géorgienne, Leroux. — 1:* Octobre? J. von Szilassy : Der Unter- 

gang der Donau-Monarchie, Berlin, F:. Rerger. Poultney Bigelow : Prusstanism 
and Pacifism,New-York, Putnam. Elisha M. Friedman : International Commerce 
and Reconstruction, New-York, Dutton. Stanley Frost: Germany's New War 
against America, New-York, Dutton, Sir Thomas Barclay : Collapse and Recons- 
truction, Boston, Little Brown. K.-K. Kawakami : Japan and World Peace, New- 
‘York, Macmilla r Twining Hadley : The Moral Basis 0] Demoerac,New- 
Haven, Yale University Press, —15 Octobre : Pierre Gilliard : Le tregiquie des- 
tin de Nicolas II et de sa famille, Payot. H. von Eckar: „Die Isolie- 
rung Deutschlands (3. Band der J.ebenserinnerungen), Leipzig, P. List. — 
Vembre t Raymond Poincar’: Chrontque de quinzathe Hlstolre politique, 15 sep= 
temère 192 921. Plon-Nourrit, Alfred Frachon : Les opinions allemane 
des sur la reconstraction du}Droit international, Editions dela « Vie Universitrire ». 
J.-L, Puech : La tradition sociatiste en France et la Société des Nations, Garnier. 
A. Lugan : Un prerurseur du bolchévism isco F r generale. — 
18 Novembre : Otto von Pismarek : Erinnerung und Geda danken und 

i * Band}, Stuttgart, J. C. Cotta, — M. Martens : L’Esthonie, 
L. Auriant : L'Egypte, la proie de ses métèq Delasaile, — 

Marcel Mirtil: Z¢U Italie ? La Rena vre. ate de Mont- 
gelas : Sur la question des responsabililés, Société tion. — 107 Dé- 
cembro“ Bernard Lavergne : Le Principe des nationalités et les Guerre: 
Stuart Henry : Villa Elsa, New-York, Dutton. Oliver L. Sayler : The 
Theater under the Revolution, Boston, Little Brown, William Roscoe Thayer : 
Theodore Roosevell, Boston,Houghton Mifflin. Agnes Repplier : William White 
M. D., Boston, Houghton Mifflin. 1. C. Wallace : Disconrs, Pion.—13 Déssm- 
bre : Jacques Bourcart : L’Albanie et les Albandis, Bossard. D* Lucion-Graux : 
Hisloire des Violations du Traité de Paix, Crös. 

BIBLIOTHEQUES 
15 Août: Les Bibliothäques munic'pales de la Ville de Paris. Parallèle entre 

Londres et Paris. Réformes à accomplir. — 15 Octobre : Les Bibliothèques 
municipales, 

CHRONIQUE DE BELGIQUE 
15 Janvier : Le nouveau ministère. L'abbé Moeller et Durendul. Charles de 

Sprimont. Jules Bordet ct le Prix Nobel C en Belgi- 
que. Pierre Mille à Bruxelles. Le Théatr: c ie a Monnaie. 
Les Concerts. Les livres : André Balllon : quelque part, La Soupente,Bruxel- 
tes. Noël Ruet : Le Beau Pays, Bénard, Liège. Joséphin Milbauer: Paroles pour 
tes Pettls Bergers, Paul Gérarty Quaarce extralls du. Bestluire of Hortensins, Col- 
lection Pamphila, Memento. — 1+ Mars des 
Lettres françaises de Belgique. « Au j 'Hutil il : Ouver- 
ture de l'Académie, Albert Giraud : Eros et Psych, Le Flambeau. Max Elskamp : 
Sous les tentes de l'exode, Robert Sand. Georges Eekhoud : Dernières Kermesses, 
La Soupente, Abel Torcy : L'ecil, Lamberty. Georges Garnir : La Chanson de la 
Rivière, Imprimerie Industrielie.Quelques autres livres. Théâtres: Georges Rency 
La dernière victoire (Théâtre du Pare). Fernand Crommelynek : Le Cocu magn 
fique (Théâtre du Pare). M. Ravel : L'Heure espagnole (Théâtre de la Monnaie). 
Concerts, conférences, expositions. Mellery. Aug. Lévéque.—1"t Juin : En Phon- 

neur des écrivains morts à la guerre. Les mardis des lettres belges. Paul Fierens : 
Le Prisme de cristal, Expansion belge, Franz Hellens : La Femme an Prisme, Sc 
lection. P. Vanderborght : Les Souffles libres, Fischlion ct fs. P. Broodcoorens : 
Le Carillonneur des Esprits, In Soupente. G. Pulings : Les Sources vives, Librairie 
française et intemationale. M=+ Jeanne Pulyte : Nos amis les portes, Vromant.  
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J. Drève Le Troupeau, le Pays belge. Roger Avermacte : La Conjurotion des 
chats, Lumière. J. Vingtergnier : Choisir, Exil. L. Dehatty : Livres de Belgique, 
“Revue Latine ». Le Sculpteur Wynants & la Galerie Giroux.Exposition Emile 
Claus. A.-J. Heymans. Théatres ef Concerts. Memento.—18 Juillet: Les salons 
de pelnture. James Ensor et Georges Lemmen. Collectionneurs de tableaux et 
amateurs de livres. Les principales Revues belges. Un berulivre: Auz lueurs du 
Brasier, par M. L. Christophe.Isadora Duncan. Théâtres de la Monnaie et du Pare. 
Les concerts. — 1: Septerabre: Auguste Donnay. Henry Maubel.Le« Sésino* 
et les Cafés littéraires. Memento.— 15 Octobre : Quelques livres helues : Louis 
Piérard : Films Brésitiens, Charles Bernard : Où dorment les Allantes. Henry Davi- 
gnon : Le visage de mon Pays. Alix Pasquier : Dans les Ténèbres. André Baillo: 
Histoire d'une Marie. Hubert Stiernet : Le Récit du Berger. Albert Giraud : Le 
Miroir caché, Thomas Braun : A des Absents. Hermann Frenay-Ci: Carles pas- 
tales pour Novembre. A. Misson : Belgelette. Gaston Heux : L’Angoisse. M. Dare 
chambeau : L’Enfance en ruines. L. Kochnitzky : Vingt-guatre Rondeauz pour 
faire danser les grandes personnes. L. Chenoy : Poémes vers une clarté, — Tet Dö- 
cembre :.Réouvertures. L’exposition Henri Binard au Cercle artistique. Us 
poéte wallon : M, Henri Simon. La retraite de-M. Jules Destrée. Memento, 

CHRONIQUE DU MIDI 
15 Février : Anthologie du Félibrige provençal, par Ch.-P. Jaltan et P. Fon- 

tan, T. I, Paris, Delagrave. Armana Prouven-au pour 1921, Avignon, Rouma- 
nilie. La Siréne blessée, poëmes, par Emile Ripert, Plon. Flore des rues d'Aie- 
en-Provence, par Emile Lébre, avee une prélace de Marcel Provence, Aix, Ma- 
kaire et Dragon. — 15 Juillet : Las Leys d’Amors, manuserit. publié par 
Joseph Anglade, 4 volumes, libr. Edouard Privat, Toulouse. Lou Carpan, 
drame, par Batisto Bonnet, Libr. Tessier, Nimes. Marsyas, journal Rttraire, Le 
Cailar, Gard. Le Calendrier Sentimental, nouvelles, par Bruno Durand, Edition 
du Feu. L'œuvre du poète Emile Sicard. 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 

4+ Janvier : Mélanges d'histoire littéraire et de philologie, oMlerts & M. Ber- 
nard Bouvier, a l'occasion du XX X “anniversaire de sa nomination comme pro= 
fesseur ordinaire à la Faculté des lettres de l'Université de Genéve ; Genéve, &iti- 
tions Sonor. Gonzague de Reynold : Charles Baudelaire, Paris, Crès ; Genève, 
Georg. Charly Clerc: Les Chemntns el les Demeures. Neuchâtel, Delachaux et 
Wiestlé, Bené-Louis Piéchaud ; Les jours se sujvent, poèmes, Genève, éditions 
Sonor. — 1: Avril : Maric-L. Herking : Charles- Victor de Bonstetten (1745-1832), 
sa vie, ses œuvres, Lausanne, b ie La Concorde, Otto Kluth : Car! Spi- 
teler et les sources de son génie épique. Pierre Girard : Le visage tourné vers le Zé- 
nith, poèmes, Genève, Editions Sonor. Alice dé Bars : Le Feu dans l'être, Lau- 
sanne, Payot. Serge Milliet ; Le Dépari sous la pluie, Edition du groupe littéraire 
Jean Violette. D* Charles Ladame : Enfantines, Lausanne, Edition de la « Rerue 
Romande ». Memento. — 1* Juillet : Emmanuel Buenzod : Le Canot ensable, 
suivi de Petites Proses, Neuchätel, Delachaux et Niestlt. Daniel Baud-Bovy : De 
Saint-Pierre à Saint-Gervais, Genéve, éditions d’art Boissonnas. Memento. 

CINEMATOGRAPHIE 
4 Février : Le Lys brisé. — + Mai : Les causes d'une crise de qualité, 

Le jugement des « exploftants ». L'absence de critique cinématographique.Le fise 
et la censure. Un livre allemand sur le cinéma.— +" Août : Des différents 
«genres » cinématographiques. De l'importance ‘du sujet. L’urgence d’une hié- 
rarchie des salles. Indulgence nécessaire à l'égard des films actuels. Une initiative 
intéressante. Les idées qu'il faut répandre. — 1* Novembre ; Du scénarie, 
Sur trois films francais : Fidure, l'Atlantide et El Dorado. Conférences au cinéma. 

ÉoHOS 

4" Janvier : Les Amis de Verlaine. Prix littéraires. Un nouveau concours 
littéraire. Une question de propriété littéraire. Le gala Emile Verhaeren. Joffre 
et Gallieni. Les Vépres Irlandaises. L’éternelle menace allemande. Monnaie 
de nécessité. A propos de Don Juan et d’une actrice défunte. Maximes et pen-  
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shes. À propos de Ligne. « La conquête du Baiser » à l'Académie de Nimes. 
‘Tartarin de... Nimes. Un thermométre géant. Les lectures de Madame. L'art Tran. 
gals en Alsate. — 15 Janvier : Le prix des livres et Ia baïsse du papier. Prix 
Attéraires. À la mémoire de Daumier. Le-centermire de Jules Moinaux. Un mont- 
ment à Guillaume Apollinnire. Anatole France bibliographe. Tartarin… de Ni 
mes. La « vie chère » sows Dioclétien. Une réclamation. Le philosophe du pare 
Montsouris, Un mot @ Alexandre Dumas.D'un emploi de la litote, Descendants 
&n homonymes. Une « Académie des Lettres ». Errata. Rachat de nmnéros du 
Mercure de France. — +" Février : Le 25* anniversaire de Ia mort de Ver- 
Jane. Le Hivre francais et in Dounne.Prx Httéraires. Les archives Httéraires des, 
écrivains et des artistes morts pour In France. Le gouvernement du Havre et sa 
poXtique en Belgique occupée. La sépulture de Laurent Tailhade. Le tombeau de 
Daranty. Le Bolchevisme et les Juifs. La Hbrairie Stock. Ponson du Terrail, Wil- 

Iam Busnach et la Poésie. Souveniréde Lord Byron Deux mortes, une descendante 
de Burns &t um personnage de roman anglais. La prison de Saint-Lazure. M. Chare 
Jes Maurras et te mot « Poésie ». Opimions. Erratum. Rachat de numéros du Mere 
cure de France.— 15 Février : Mort d'Emile Sicard. Les obsèques de Lau- 
rent Tailhade. L'affaire de Broqueville. Une lettre de Mme Franklin-Grout, À 
propos de l’Aflanfide et de She. Prix littéraires. Le livre français et l'imprimerie, 
A propos de linguistique et plus particulièrement du mot « bécane ». Madame Can- 

till. Nouvelles de Russie. Publications da Mercure de France, Rachat de mumé- 
ros-du Mereure de France. — 1° {Mars : Les obsèques de Laurent ‘Tailhade. 
Le centenaire de la naissance de Baudelaire. Le centenaire de Joseph de Maistre. 
Appel pour un monument À Samain. Prix littéraires. Une lettre de M. Marcel 
Boulenger. La question des Ties d’Aland. Le centenaire de l’Evole des Chartes. A 
propês d'angiicismes. A propos des lettres de Flaubert. Sur l'enseignement de 
Pespéranto dans tes écoles commerciales. Ad usum populi. 752.00 749 ? Nouvelles 
de Russie. Romantisme scolaire. Un mot de M. Jean Richepin. Rachat de numé- 
res du Mercure de France.— 15 Mars : A la mémoire de Remy de Gourmont. 
Sur Gribriele D"Annunzio. A propos de L’Atlandide et de She. Le Avre d’hen- 
res de Napoléon Bonaparte L’exportation des objets d'art et les conséquences des 

décret et loi au 31 aoùt 1920. Un incendie à la « Casa Santa » de Lorotte. Un pré- 
curseur du professeur Spinazzola, Pour couper les alles à un canard: la préten- 
due sainteté de Don Juan. « Mettre les bois », A propos du mot «bécane ». Citation 
inexacte. Hommage à Jean-Marc Bernard. Les bouqninistes et ln douane. Les 
«’solloques d’un simple Poilu ». Oreilles à vendre. Tartarin de … Nimes. Résule 
tats en Amérique die l'avance de l'heure. Monnnies de nécessité, Ne dites pas... 
Brratmn. Rachat de muméros da « Mercure de Frañce ». — 1: Avril : Deux let- 
tres de M. Raymend Poincaré au sujet da prince Sixte de Bourbon. Une plaque 
commémorative de la naissance de Baudelaire. Hommages oablics & Baudelaire. 

Le centenaire de Fontames. Mort de Mrs Florence Barclay Emile Zola et Alphonse 
Daudet. Souvenirs sur Albert Aurier. Un mot de Vallés sur la Commune. Savants 
et gens de lettres en Russie soviétique. Comment on fait du papier en Russie. Un 
nouveau moyen de s'enrichir. Une lettre de M. Jacques Boulenger, Tartarin.… de 
Nimes. Les Rois en exil. Rellures en peau humaine, Erratum. Rachat du n° 517 
du Mercure de France. 45 Avril : Où se trouvait la maison natale de Baude- 
Jatre * A propos de ? Allandide et.de She. Le problème juif. Un nouveau don 
& YAcadémie Goncourt. Ernest William Hornung. Un monument indésirable. 
Valles et la Commune. Les Gompagnons du tour de France. Tartarin... de Nimes. 
Sept parmi les meilleurs poètes. Erratum. — 1° Mai : Inauguration de la pla- 
qüe commémorative de la naissance de Baudelaire. La maison natale de Baude- 
daire. Mort de Jacques Bricu. Une lettre de M. Louis Dumur i propos du Bou- 
cher de Verdun. A la mémoire de Gustave Courbet. Un monument a Brillat- 
Savarin. En l'honneur des écrivains morts pour la France, Georges Moore 6di- 
teur, À propos de la « sainteté » de Don Juan. Le tour hindou de la corde rigide. 
Un projet d'impôt sur le gibus. Argot et langage populaire, Journaux centenal- 
res dans la banlieue parisienne. Un vieux vocabulaire polyglotte. Comme dans es 
Psaumes. La mort du passé défini. — 45 Mai : Mort de Joachim Gasquet. Une 
anecdote controuvée sur Bancelaire.Pierre Laurens à lu Bibliothèque de Harvard 
Prix Hittiraires, Deux reines des Lettres. La question irlandaise. Maupassant et 
‘Masters. Huysmans ct le fhédtre. Ladäte do fondation de l'ordre dn Thistle.L'art 
français moderne en Amérique. À propos de L'Indésirable de Louis Chadourno.  



MERGVRE DE FRANCE—15-xn-1991 

Amicus Béraud.— 4+" Juin : Société anonyme du Mercure de France : Assem- blée générale annuelle. Les cérémonies du Centenaire de Flaubert et Bouilhet à Rouen, Les fêtes Verlaine à Metz. Mort de Dona Emilia Pardo-Bazan. Prix litté- 
raires. A propos du Boucher de Verdun. La plus ancienne relation française de voyage sur Sainte-Hélène. À propos d'une Anthologie du Félibrige provençal. Une lettre de M. Jean Royère. Un monument à Erckmann-Chatrian, Ce que disait la Gazette des Ardennes il y a cinq ans. Publications du Mercure de France, — 15 Juin : Le Procès de Nancy. Les Amis de Verlaine. M. Frédéric Masson contre Gustave Flaubert. Un pastiche de Béranger par Louis Bouilhet. Editeurs et Au- teurs. La colonne de Marengo. L'Epée de Napoléon sur son Lit de Mort. Sarah Bernhardt A Madrid. Publications du Mercure de France.— 1 Juillet : Le jugement de Nancy. Les « Amis de Verlaine » au Luxembourg. Mort de Gabriel Fabre. Une lettre de M. Francis de Croisset. Prix littéraires. Des nouvelles de von Kruska.La garde-robe de Joséphine, Une lettre inédite de Nietzsche, Un autogra- phe de Mangin. A Ja suite de la lettre de Mrs Kirk. L'instruction publique dans la catholique Espagne. A propos de la disparition du café Véron. Une rectification. Une caricature de Céliméne. Publications du Mercure de France. —15 juil- let : Une lettre de M. Louis Dumur à propos de jugement de Nancy et de la loi de 1881. Unejolie _anifestation. Pour le deuxiéme centenaire de lamort de Wat- teau, Prix littéraires, Le monument Albert Samain. Le théâtre du peuple de Bus- sang. La Bourse des Livres. Le plus cher de tous les bruits.Contre le sytéme métri- que. Les analogies littéraires. Pour la veuve et la fille de Laurent Tailhade. M. Darius Milhaud n’est pas millionnaire. Les Archives de la Grande Guerre. La vente de Newstead Abbey. La résurrection du voilier. Journaux centenaires Un' beau fait divers. Le cinématographe chez les fauves. Les Cafés d'acteurs. — ‘1% Aodt : Mort de Jean Pellerin, Acquittement de von Kruska. La Corraspon- dance des Goncourt. Edmond de Goncourt et Paul Verlaine. La « Fondation amé- 
ricaine pour la Pensée et l'Art français ». Une plaque commémorative sur la mai- son de Léon Dierx. Toujours la « Sainteté » de Don Juan. Le « porte bonheur » de Ja Tsarine. Opinion de Rabindranath Tagore sur Guillaume II, Un chapitre inté- ressant pour le « Traité des Dédicaces +. Une compensation au prix des livres. La mort de Kitty O’Shea. Jean Moréas et la Musique. A propos du Congrès du Livre. Nouvelles de Russie. Une enquête sur le Crédit intellectuel. Le plus vieux journal de Paris. A propos de Florence Barclay. Un poéme sur la sécheresse, Erratum. Archiduchesse à marier. — 15 Août : Mort d'Henri Albert. Vieux palmarès. Une candidature féminine à l'Académie française. Les Juifs et le bolchevisme. Mécislas Golberg. La « Huchette ». L'Ile de Robinson Crusoé. Le 150* anniversaire de la naissance de Walter Scott, Le centenaire d’Octave Feuillet. La plaque Léon Dierx. Le souvenir de Gabriel-Tristan Franconi. L’affaire Goncourt au Parle- ment. La mort du baron Tauchnitz, Le premier code de la route. Petite réplique de M. Bachelin. Un monument à l'inventeur du pâté de fois gras. Erratum. Un incident à la gare Saint-Lazare, — 1: Septembre : Ephémérides de l'affaire du Journal des Goncourt. Mort d'Ernest Daudet. Mort de Pierre Boborykine. La perte du fort de Douaumont, La morale de La Fontaine, Les Protocoles des Sages de Sion. A propos de généalogies. Le cinquantenaire de Paul de Kock. Le prix d'une revue russe, Le 300+ anniversaire de la Bibliothèque de l'Université d'Up- sal. Trop de commémorations. Sur le mot «boche»; William Stead et, Wickham 
Steed, ou la confusion d’un journaliste. Erratum. Les beaux faits divers, — 15 Septembre : Avis à nos lecteurs.Ephémérides de l’aflaire du Journal des Gon- court (suite). Une protestation et une rectification. Le centenaire de Champ- fleury. Une jolie manifestation. A propos de la chute de Douauinont. Sur le sym- bolisme. A propos des Rustigues. Une soirée chez le Kaiser 4 Doorn. « Athéna». Errata de « Généalogies fabuleuses et réalités héréditaires ». Emprunts et pièges à loups. — 1: Octobre : Les nouvelles pièces divisionnaires. Ephémérides de l'affaire du Journal des Goncourt. Centenaire de Dostoievski. Georges Darien et le roman antimilitariste. Sur le Symbolisme. Un projet d'impôt sur les œuvres tombées dans le domaine public, La Morale de La Fontaine.L’ Académie des Jeux 
Floraux de Provence. La liturgie mozarabe. À propos de généalogies. Coeu et Cornard. Un aspect de la culture. Pour la culture française à l'étranger. Les Amis 
de Zola. Contre les procès — 45 Octobre : Une lettre de M. Alfred Poizat sur 
la Comédie-Française. Ephémérides -de l'affaire du Journal des Goncourt. Le «pèlerinage » de Médan. Austin Dobson. Sur le divorce de lord Byron. Millan  
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Espagne, Afrique et Pyrénées, ou les guerre espagnol. Contre les chasseurs . Les fortifications de Bayonne, Com poléon fut connue en Allemagne. Les mystéres de In mer. Fale tes votre encre vous-même. — 1+ Novembre : Le centenaire dure Confessions {jun mangeur d'opfum ». Encore un anniversaire. Prix littéraires, Une lettre de Al: Ernest Coyecque, archiviste-paléographe, sur les Bibliothanues municipales Ge Paris. es idées d’un aviateur franciscain. A propos de In question re Pont du Gard. Un autographe de Sophie.La maison natale de Villiers de l'Isle-Adam, Er msg, Qutte erratum. La eritique dramatique du Mercure ct les jour de Von prune école d'urbanisme, Publications du Mercure de France 4s No- yornbre: Avis a nos abonnds de I'étranger. Nos nouvelles tables annuelles.De Zouls-Numa Baragnon, du pastiche et de Yamateur de belles-Ietira 2 monu- ment de Flaubert par Clésinger. Le centenaire d’H.-F. Amiel, De quelques épi- gps. A propos du voyage du prince de Galles. La destruction da chet- Amnvre de Vauban, le Fort La-Garde. Le souvenir de Laurent Tail ve. Les Amis de Hodler. Une nouvelle interprétation des prophéties de Nostradamus, D'un paraplule grec et de deux statues de Michel-Ange. « Dieu n'est pas la». Le le généalogies fabulenses st véridiques. Sur le même sujet, Les héroïnes de M. Pierre Benoit L’identifica- Hon des morts de Artois. Fondation américaine pour la pensée et ce français, Publications du« Mercure de France »—1e" Décembre : Le centenalrs Flau- bert. Société des Amis de Verlaine, Le Prix Nobel de littérata 921. ser juge par Remy de Gourmont. Flaubert à Ry etles origines de Madame Bova- ry ». Les deux voyages du roi George V aux Indes. Le serment d'Hippocrate à Montpellier, La peinture primitive portugaise retrouvée. Les Bibliothèques de la Lule de Paris. Les optimistes et Remy de Gourmont, La complainte di ty La « Ruche et son miel ». Lettre d'une abeille. Le mystére de le rie-Céleste ». EÉrrata- Publications du «Mercure de France», — 15 Décembre: Pix littéraires. Ad Académie Francaise : prix Bordin contre prix Montyon.Une lettre de M.Louis Eabulet, traducteur de Kipling. Ephémérides de Paffaire du Journal ame Gon- Shas trun nouvelle lettre de M. Alfred Poizat, Au Musée de In Guerre. 9 plus grande pareimonie » en matière d'administration. Au sujet d'une mot his- eue: « Tirez les premiers ». Sur deux statues de Michel-Ange. Des lettres inédites de M de Statl, Un amateur de Dickens. La « Sainteté de Dan Juan » £t la restriction mentale. — Impôts et Gabelles au bon vieux temps. Hy a aille ans. Un Anglais en France il y a deux siöcles. L’Invention au para- Pluie. L'heureuse ignorance, Publications du « Mercure de Frances 
EDUCATION PHYSIQUE 15 Fövrlor : Les intellectuels et le sport. Carpentier. Dt Ruther + Trailé @ Education physique ; l'Enfant et U' Adolescent, libr. Physis. Le team anglais de foot-batleuses. — 1** Avril: La préparation militaire et le sport en Allemagne, foot-ball. Le match Dempsey-Carpentier. Les “ mbre : Création de sous-secrétariats à l'Educa- tion physique. Epilogue du match Carpentier-Dempsey. Les Jeux Olympiques de 1924. Aurons-nous un stade modéle ? Cherchons des athletes, 

ESOTERISME ET SCIENCES PSYCHIQUES je Janvior : Camille Marx-Lange: Science et Prescience, préface d'Edouard Schuré, Perrin. Jollivet-Castelot (F.) : Au Carmel, roman mystique. Chacor- Bae, Jollivet-Castelot (.) : Le Destin ou les Fils d'Hermés, roman ésotérique, Che Re ha Avril : D Auvard: Santt. Comment se bien porter d’aprät Denn. Lo tosöphigue, A, Maloine. Henri Rem : Ce que révèle la main, Ollendest. Sarla Loontiens : Le Symbolisme et les Sociétés secrètes, A. Botchery, Ostenior i Pamela Glenconner : The Earthen Vessel, John Lane, London, Er. Bee 202zano ; Les Phénomènes de Hantise (traduction C. de Vesine), Alan ken mile Flammarion : La Mort et son mpstére (tome 11: Aulour de la mor), Is Place Taarlon. Bulletin de t Institut mélapsyehique et Revue Mélapsychique(ne 443) too, Aa ancausse (Papus) :-L4 Pensée, son mécanisme et son action, Edition ai Shin) Nico. Sédir: La Guerre selon le point de vue mystique, Bibl, des Amite Girituelles. Henri Durville: Vers a Sagesse, édit. Durville, 48 Novemnbea à Congres théosophique. L’enquéte de Opinion sur le spiritisme. Memeate 

ndru. 
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ETHNOGRAPHIE 

4 Mars : Edouard Naville : L’Evelation de la langue égyptienne et les lan= 
gues sémitiqies, Paris, 1920, Paul Geuthnen, 8° 180 pages. G. Autran : Phéni- 
ciens, Essai de Contribution a 0 Histoire antique de la Méditerranée, Paris, 1920, 
Paul Geuthner, 4°, 146 pages. K.. Dieterieh : L'Hellénisme on Asie Mineure, Pazis, 
1919, Bureau d'infermations helléniques, 8°, 50 pages. Skeves Zervos : Rhodes, 
capitale du Dodécanèse, Paris, 1920, Leroux, 4°, 380 pages. Enquéle sur des arts 
lointains ; seront-ils admis au Louvre ? Bulletin de la Vie artistique, 15 novembre, 
1x et 15 décembre 1920, nombreuses illustrations, Paris, Bernheim Jeune, petit 
8°, — 4°" Juin : Marcellin Boule : Les Homunes l'ossiles, Eléments de Paléonto- 
logie humaine, Paris, Masson, gr. in-8, 492 pages, avec 249 figures dans le texte 
et hors texte, Raoul Montandon ; Bibliographie générale des Travaux  palethne- 
legiques ei archéologiques (Epoques préhislorique protohistoriqne et galle-tomaine), 
Genève et Lyon, Georg, Paris, Leroux, gr. in-$, tome I, 600 pages sur deux et 
trois colonnes ; tome Il, 508 pages sur deux et trois colonnes et une carte, 
Tauxier : Le Noir du Katanga : Mossis, Nioniossés, Samos,Karsés, Silmi-Mossis. 
Peuls, Paris, Larose, gr. in-8, 790 pages. Les dossiers inédits. du D* Cremer. 
Memente : Meillet, Ries, Orsier. — 4 Septembre : William A. Mason: 4 
History of the Art of Writing, New-York, Macmillan. G.-E. Hubbard: The Day 
of tie Crescent, Glimpses ofold Turkeg, Cambridge University Press. W. Deane = 
Fijian Society or the sociology and psychology of the Fijians, Londres, Macmit- 
lan. Emma Hadfield: Among the Natives of the Loyalty Group, Londres, Mac~ 
millan. Memento : Publications de Leger, Longnon, Destaing. 

GAZETTE D'HIER ET D'AUJOURD/HUI 

15 Janvier: Histoire de Madame Cantili, Original — t+ Février : Jour 
de l'An. Un livre sur Paris. Dialogue. —- 1" Mal: Un sujet de nouvelle. Lec- 
ture. Mots, propos et anecdotes. Une pensée de Pascal. — 18 Mal: Le poate 
Bobèche de Montbrison. —15 Juin : Souvenir. — 15 Juillet : Souvenir, 

GÉOGRAPHIE 
1 Octobre : Les grandes percées des Alpes. — 15 Octobre : Jean Brun- 

hes ct Camille Vallaux : La Géographie de l'Histoire, Alcan. 
GRAPHOLOGIE 

15 Mal : Crépieux-Jamin : Les Bases fondumentales de ta Grapholoyie et de 
l'Expertise en Ecritures, vol. in-4, avec 25 planches hors texte, Alcan. 

HAGIOGRAPHIE ET MYSTIQUE 

15 Mars : Edmond Cazal: Sainte Thérése, Ollendorif. E. Sainte-Marie Per- 
rin : La belle Vie de sainte Colele de Corbie, Plon. Albert Farges : Les Phéno- 
mènes mystiques, Maison de la Bonne Presse, — 1% Novembre 
tel: Une contemplative au xx* siècle : Sœur Marie-Golelte du Sacré-Cœur, de 
Gigord. Memento. 

HISTOIRE 
1« Février : Léon Bloy : Lu Porte des Humbles,« Mercure de France». Me- 

mento.— 15 Mars : Ed. Pueter: Histoire del’ Historiographie moaerne, ‘Tra- 
duit de l'allemand par Emile Jeanmaire (avec notes et additions de Pauteur), 
Felix Alcan.Ernest Renan et la critique allemande. Memento. — 1 Mal : 
Ernest Lavisse : Histoire de France contemporaine, depuis la Révolution jusqu'à 
la Paix de 1919. Tome I*t : La Révolntion (1789-1792), par P. Sagnac ; Tome 1: 
La Révolution (1792-1799), par G. Pariset; Tome LIL: Le Consulat et l'Empire, 
par G. Pariset. Tome IV : La Restauration, per S. Charléty, Hachette, D° V. Bu- 
giel : La Pologne et les Polonais. avee une carte, Editions Bossard. Memento. — 
1 Juin : Henri Sée : Les idées politiques en. France au XVLL* siècle, Ha- 
chette. Henri Carré : La Noblesse de France et l'opinion publique au XV1LI* siè- 
cle, Champion. Renouvin : Les assemblées provinciales de 1787, Origines, dépe- 
Ioppement, résullats. A. Picard, J. Gabalda. — 1°" Juillet : Augustin Co- 

chin : Les Sociétés de pensée et la Démocratie, Etudes d'histoire révolutionnaire,  
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Pion-Nourrit. Memento. — 15 Juillet : Alphonse Aulard : Etudes et Lepons 
sur la Révolution Française, huitième série, Alcan. P. de Pardiellan : Nos Ancé+ 
ares sur le Rhin. Episodes de In Révolution et du Premier Empire, Flammarion, 
Ed. de Mareère : Lu Prusse et la Rive gauche du Rhin, Le traité (le Hàle,1794 1795. 
Alcan. Jean Variot : Légendes et Traditions orales d’ Alsace, I, Strasbourg, Geor< 
mes Grès et Cie, Daniel Halévy : Le Courrier de M. Thiers, Payot. Memento. — 
der Août : Guglielmo Ferrero : Lu Ruine de la Civilisation antique, Plon-Nour- 
rit. Gubriel Hanotaux : Histotre de la Nation Francaise, Tome III, Histoire polis 
tique, premier volume (des origines & 1515), par P. Imbart de La ‘Tour, Illustra- 
tions de J. Patisson, Société de l'Histoire nationale, Plon-Nourrit. Gaston Géni- 
que : L’Election de l'Assemblée législative en 1849, Essai d’unc répartition géo- 
graphique des partis politiques en France,E.Rieder et Ci°.— 45 Aoüt : Ernest 
Lavisse : Histoire de France Contemporaine depuis Ta Revolution jusqu'd la Patz de 
1919. Tome V: «La Monarchiede Juillet », par S. Charléty; Tome VI: « LaRévolu- 
tion de 1848. Le Second Empire +, par Ch. Selgnobos; Tome VII: « Le Déclin de 
l'Empire et l'établissement de la 3° République », par Ch. Seignobos, Hachette. 
Yvonne de Romain : Les Destins éminents de la France, Editions Sansot. Me- 
mento. — 1" Septembre : Due de In Salle de Rochemaure: Gerbert, Stivestre 
11. Rome, Imprimerie Editrloe Romana, Paris, Emile Paul. — 15 ootobre ı 
Louis Halphen : Etudes critiques sur. UHistoire de Charlemagne, Alcan. Com~ 
mandant Nel: Bonaparte au siège de Tonlon, Toulon, Imprimerie Mouton et 
Combe. 

HYGIÈNE 
1°: Janvier : La faim lente. Des lois romaines. L'école de pleln air et l'école 

au soleil. — 15 Avril: La santé physique pour nos enfants par le grand air et 
Yexercice. — 1** Septembre : L’ensoleillement. 

INDUSTRIE 
15 Novembre : L’esprit de routine dans invention des engins de transport? 

LES JOURNAUX 

15 Janvier : De l'inunoralité des prix litéraires (Comædin, 13 décembre), 
On demande un Cinéma pour les grandes personnes (L'Intransigeant, 21 décem 
bre). Une enquite sur le « Poème en prose » (Don Quichotte, 19 decembre et jours 
suivants). — 15 Février : La psychologie des foules, d propos de la chute de 
Venizelos (L’Action Française, 16 janvier). Les Chevaliers du dernier tournoi 
{L'Eciair, 7 janvier). Le poète créateur des paysages (L'Eclair, 23 déc.). Une Fran- 
guise peut-elle épouser un Américain ? {Le Journal, 16 et 26 janvier.) La Croix au 
gens de Lettres (L'Ere Nouvelle, 26 janvier). — 15 Avril : Les grands inquiets 
(Le Gri de Toulouse, 26 fév.) L'amour de la musique chez les poètes et les musiciens 
{L'Intermédiaire des Chercheurs et Curieux, janvier et février). Une amusante cri 
Ligue du symbolisme (Le Messin, 2 mars). — 15 Mai : Une enquête : « Un éa 
vain professionnel peut-il, actuellement, gagner sa vie avec son œuvre ? (La Démo- 
cratic nouvelle, du 8 février au 17 avril). Baudelaire et ses contemporains (I'Ere 
nouvelle, 12 avril). Un poème inconnu de Baudelaire (Sur la Riviera, avril). — 
45 Juin : Flaubert et la Musique (L'Ere Nouvelle, 23 mai). Un bouquet d'ins 
jures offert à Flaubert par MM. Léon Daudet et Frédéric Masson (L’Action Fran- 
gaise, 1 (Euvre, Ere Nouvelle, 24 mai, le Temps, 2 juin). M. Paul Souday pense 
que Remy de Gourmont était un esprit archi-faux, un critique fallarieux et médiocre 
(Paris-Midi, 22 mai). Un hommage à Joachim Gasquet (Don Quichotte, 17 mai). 
De Paris à Amsterdam en avion (L'Eelair,19 mai). —15 Juillet : A propos de 
Jean de Tinan (Le Gaulois du dimanche, 4 juin). La sobriété de Louis XV I (Jour- 
nal des Débats, 24 juin). Une illustration de « Dominique »,(La Libre Parole, 20, 24 
et 27 mai.) — 15 Août : Au pays de P.-J. Toulel (Le Figaro, 3 juillet). Monsieur 
(L'Eclaireur de Nice, 16 juillet). Champmesté, auteur des pièces de La Fontaine 
(Journal des Débats, 8 juillet). — 15 Septembre : Henri Albert ef la philoso- 
phie de Nietzsche (Journal des Débats, 5 août, l'Action Française, 7 août, la 
Démocratie Nouvelle, 14 août). D’une forme parfaite du classicisme contemporain 
(L’Ere Nouvelle et le Rappel, 26 et 28 juillet, 2 août).—15 Octobre : La Biblio. 
thèque de Stendhal (Le Temps, 15 septembre). Les Plagiats de Stendhal (Jour- 
nal des Débats, 15 septembre). Une ctté pour les Poëtes (Le Figaro, 11 septembre).  
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Sur la tombe de Ch. P&guy (L' Eeltir, 11 septembre).— 15 Novombre : Medi 
tions sur Remy de Gourmont (Le Gaulois, 15 octobre). L’art gothique est fran- 
cais (Le Journal, 18 octobre). La littérature et les journaux de province (La République de 1 Oise, 2 et 10 septembre, 2 octobre).— 15 Décembre : A pro- 
pos du « Journal des Goncourt » (Comædia, 1°" novembre).Jolis et vilains noms de 
France (L'Eclaireur de Nice, 17 novembre). Rabelais à Agen et à Toulouse (Le 
Télégramme, 27 sept., 7 oet.). Le philosophe Boutroux est mort (Le Matin, 23 no- vembre 

LETTRES ALLEMANDES 
1 Janvier : Jacob Fingermann : Menschen im Abgrurd, Vienne, Lœwit. 

Emmy Henning : Das Brandmal, Berlin. Erich Reiss.Memento. — 4° Février : 
Franz Hessel ; Pariser Romance, Berlin, Ernst Rowohlt. Annette Kolb : Zaras- 
iro, Wesdiche Tage, Berlin, S. Fischer. Memento. — 4° Mars : Bibliotheca 

zig, Insel-Verlag. Pandora, Leipzig, ib. id. Hanns Heinz Evers 
Der Vampir, Munich, Georg Mulier. Mort de Karl Hauptmann. Memento. — 
1°: Juin: Charles Andler : Les preenrseurs de Nietzsche,Paris, Editions Bossard, 
Charles Andler : Lu jeunesse ce Nietzsche, Paris, ibid. Sirieyx de Villers: La 
faillite du Surhomme et ia psychologie de Nietzsche, Paris, Editions Nilson, 

LETTRES ANGLAILES 
+ Février : La production des livres en Angleterre en 1920. Cubisme et 

Dada. Critique et Imprimerie. H.-G. Wells : Russia under the shadows, Hodder 
and Stouchton. Mr Arnold Bennett. Lesromanciers. Ouvrages biographiques. 
The Autobiography of Margot Asquith, Thornton Butterworth, Lieutenant. 
Colonel Charles A'Conrt Repington : The First World War, 1914-1918, 2 vol. 
Constable, — 1er Juillet : La vocation critique. Pure Literature, Times Lite- rary Supplement. La passion de l'absolu. Max Beerbohm : And even now, 
Heinemann. Arthur Tilley : Moliöre, Cambridge. University Press. Percy Lub- 
bock: George Calderon, A sketch {rom memory, Grant Richards. — 15 No- 
vembre : Harold Nicolson: Paul Verlaine, Constable. Sidney Herhert: 
The Failof Feudalism in France, Methuen. John Rissell: Where the Pavement ends, Butterworth. — 15 Décembre : Abel Chevalley : Le roman anglais de noire temps, Humiphrey Milford. 

LETTRES ANGLO-AMERICAINES 
1 Mars : Edyar Lee Masters : Sterved Rock ; Le Livre du Jugement der 

nier. Join Gould Fletcher : L’ Arbre de Vie. Ared Kreymborg: Sang des Choses ; 
Pieces for Pitre. — 18 Juillet : Louis Untermeyer: The New Era in Ameri- 
can Poetry, New-York, Holt. John L. Lowes: Convention and Revolt in Poetry, Bos- 
ton, Houghton Miffn. 1.con Bazalgette : Walt Whitman, New-York, Doubleday et Page. Amy Lowell : The Floating World, New-York, Macmillan. Edward Lee Masters : Starved Rock, New York, Macmillan. Vachel Lindsay : The Golden Wha- les of California, New York, Macmillan. Gladys Cromwell : Poems, New York, Macmillan. Joseph Kling : A Payan Anthology, New York, Pagan Publishing Co, Joseph Kling : A Second Pagan Anthology, New York, Pagan Publishing Co. William S. Braithwaite: Anthology of Magazine Verse, Boston, Small et Maynard, 
Henry van Dyke: A Book of Princeton Verse, Princeton, University Press. George 
H.Clark: A Treasury of War Poetry, Boston, Houghton Mifflin. Wilbur Cross: War 
Poems from the Yale Review, New Haven, University Press. Rudyard Kipling : 
Inclusive Edition, New York, Doubleday et Page. Memento. — 15 Août : Edgar 
Lee Masters : Domesday Book. Sohn Gould Fletcher : L'Arbre de Vie, Brisants et Granit. Alired Kreymborg : Sang des choses, Pièces pour Pitre. 

LETTRES BRESILIENNES 
ter Döcembre : Graga Aranha et l'esthétique de la vie. 

LETTRES CANADIENNES 
Dlivar Asselin : Antholoqie des poêles canadiens, Granger, Montréal. 

Albert Dreux: Le Mauvais passant, Roger Mailiet, Montréal. Edouard Chauvin: 
Vivre, Ro let, Montréal, Jean Loranger : Les Almosphères.  



TABLE CHRONOLOGIQUE DE LA REVUE DE LA QUINZAINE 845 

LETTRES CATALANES 
1% Janvier : Mort de Pompeu Gener. — 1** Septembre : Le potte 

Josep Carner. — 1°" Novembre : M. Salvador Albert. 

LETTRES DANO-NORVEGIENNES - 
15 Janvier : Johan Bojer : La Grande Faim, traduit par P.-G. la Chesnais, 

Calmann-Levy. J.-P. Jacobsen : Madame Marie Grubbe, traduit par Mit E.Ham- 
mar, Ernest Leroux. Al. Kjellandi : Else, traduction Alfred Jolivet, Ernest Le- 
roux. Gerhard Gran : Henrik Ibsen, Liv og Verker (Henrik Ibsen, sa vie et ses 
œuvres), Kristiania, Aschehoug. 

LETTRES ESPAGNOLES 
15 Janvier : Ramôn Gömez de la Serna. L'Uitraïsme. Les éditions Atenea, 

Gabriel Miré : El Humo Dormido, Atenea, Madrid. Le Réalisme espagnol. Ven- 
tura Gareia Calderon : En la verbena de Madrid, « América Latina », Paris. Corpus 
Barga : Paris-Madrid, Madrid, — 1** Avril : Poètes et revues, Traductions 
françaises d'auteurs espagnols. R. Pérez de Ayala : Belarmino y Apolonio, Calleja. 
Memento. — 15 Juin : Miguel de Unamuno : Tres Novelas ejemplares y un pro- 
Jogo, Calpe. Ramon Pérez de Ayala : El Sendero andante, Calleja. La revue « Her- 
mes ». Memento.— 15 Août : Le cas Blasco Ibajiez. Julio Camba et la tradition 
satirique. Memento. — 15 Octobre : Ramôn Gomez de la Serna: El Doctor In- 
verosimil, Atenea. Rouveyre en Espagne. Memento. — 1° Décembre: Gabriel 
Mirô. Derniéres publications de Ja collection Atenea, 

LETTRES HISPANO-AMÉRICAINES 
4 Février : Les Novateurs. Leopoldo Lugones : El libro de los Paisages, 

Otero y Garcia, Buenos-Aires. Memento. — 4° Mai : Le Grand Post 
Dario en Costa Rica (Première et seconde parties), Edition « Sarmient: 
de Costa-Rica. Ruben Dario : Paginas Olvidadas,Rdition « America », Buenos- 
Aires. Memento. — 1+ Août : Francisco Contreras. — 1+ Novembre : 
L'esprit critique. Alfonso Reyes : El Cazador,Biblioteca Nueva, Madrid. Alfredo 
Bianchi : Teatro Nacional, Imprenta Cuneo, Buenos-Aires. Memento. 

LETTRES ITALIENNES 
15 Janvier : Littèrature commerciale, « La Rete mediterranea ». M. Palaz- 

zeschi-Serra. Une étude sur Fogazzaro. Le centenaire de Dante. — 1* Mare 
La décadence littéraire italienne. Le retour au christianisme. Quelques poètes : 
M=+ Sibilla Aleramo, M. Angiolo Silvio Novaro. Quelques romanciers : M. Mario 
Borsa, M. Marino Moretti. — 1+ Juin : La crise poétique. Romanciers humo- 
ristes : M. Alfredo Panzini, M. Massimo Bontempelli et M. Mario Puccini, Le 
Grazie. Les-collections Vallecchi, dirigées par M. E. Codignola. Les littératures 
étrangères en Italie. Memento. — 18 Septembre : La guerre et l'après-guerre 
dans la littérature : M. Giovanni Papini, M. G.-A. Borgese et M. Michele Sapo- 
naro. Bilan poétique. L'histoire de la philosophie de M. Guido de Ruggiero. Les 
littératures étrangères dans deux collections nouvelles. Memento. 

LETTRES LATINES 

15 Mal : Coup d'œil rétrospectif. F. Ferrère : La Guerre Européenne, « Re- 
vue Universitaire ». A. Joséphidès : Foch, « La Voie Sacrée ». La Revue Janus. 

LETTRES NÉERLANDAISES 
4 Avril : Augusta de Wit: De drie vrouwen in hel heilige woud, Amsterdam , 

J.-M. Meulenhoff. Louis Carbin : Deverlief de passagier : Madtsch v. Goedeene en 
Goedk, Lectuur. Memento. — 15 Juin : Dirk Coster, Marginalia, Arnhen, 
van Loghum Slaterus en Visser. Henriette Roland Holst-Van der Schalk, De 
Held en de Schare (Le Heros et la Foule), Amsterdam, Maatschappij voor Goeden 
Goedkoope Lectuur. — 1*"Oetobre : Helöne Swarth : Late Rozen, Amsterdam, 
J. M. Meulenhoff, 1920. C.G.Adama van Scheltema : De Keerende Kudde, Rot- 
terdam, W. L. et J. Brussn Ultgeversmaatschappy, 1920. A. Roland Holst: 
Voorby de Wegen, Bussum, C. A. J. van Dishoeck, 1920.  
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LETTRES NEO-GRECQUES 
15 Avril : Ant, Miliarakis. : Vassilios Digénis Akritas nouvelle édition, G. 

Yassilios, Athenes. A. Phoutridis et Dimitra Vakas : Modern Greck Startes, New 
York. D. Voutyras : Triandadyo Diyimata,Athénaikon Bibliopoleion. Constantin 
Hatzopoulos. Costis Palamas : Diptinata, avec une préface, Sideris, Athencs. Me- 
mento.— 15 Septembre : La Grande Idée, G. Sotirios : To Agion Oros, Sidé- 
ris, Athènes. La langue française & Athénes, Ian Dragoumis : Déka arthra fon ste 
Nouma, Edition Typos, Athénes. A. Moraitidis : Diyimata, Sidéris, Athénes. 
G. Xénopoulos : Apanda, Kollaros, Athönes. J. Ghikas : Drosiés kat Dakrya, Cas- 
simatis, Alexandrie. Costas Paroritis : O Pateras ki alla diyimata, Ganjaris, Athö- 
nes. D. Voutyras : Zot arrostiméni, Elefthéroudakis, Athènes, Memento. 

LETTRES PORTUGAISES 

15 Février : Guerra Junqueiro: Poesias dispersas, Lelo et Irmäo, Porto, 
D. Joûo de Castro : Jesus, 2° édition refondue, Renascença Portuguésa, Port. 
J. Corréa de Costa : À Leyenda das Horas, H. Peretro, Lisbonne. Tomns da Fan- 
seca: Musa Pagf, Livraria Portugalia, Lisbonne, A .Noriega Varela . DO Ermo; 
Losada, Risco e Nogueirol, Ourense. Memento. — 15 Juillet : Bento Car- 
queja : 0 Futuro de Portugal, Lello e Irmho, Parto. Teixeira de Pascoaes: Os 
Poelas Lusiadas, Costa Carrezal, Porto. Teixeira de Pascoaes + Maranos (2* édt- 
tion), Guedes, Porto. T. de Pascoaes : As Sombras (2+ +dition), Porto Medica, 
Porto. O Lioro de Amor de Joao de Deus, Libanio da Silva, Lisbonne. Prancisea 
Herrera e Garrido : Almas de Muller, Volaas na luz, Roel, La Corogne. F. Heæ- 
rera e Garrldo : Sorrisas e Bagoas, Madrid. F. Herrera e Garrido : Neveda, Roel, 
La Corogne. Memento. — 45 Octobre : Portugal et France. Paulo Osorio : 
A traves do Livro Branco, Cia Portugueza Editora Porto. Joào de Barros : ‚Sen- 
tido do Atlantico, Aillaud et Bertrand, Lisbonne. Le novolusisme. Antonio Ser- 
io: Ensaios, Renascenga Portuguesa, Rio et Parto. Pina de Morais: 0 Soldada; 
Saudade, Renascenca Portuguesa, Rio et Porto, Memento. 

LETTRES RUSSES 

415 Février : Sovremennya Zapiski (Les Annales contemporaines).Rakovskyt 
Vistanié Bielykh (Parmi les Blancs), Constantinople 1920. Les éditions de la so- 
ciété Siéverngé Ogni. — 15 Mars : Le livre russe, n° 1, janvier 1921. Publica- 
tions pour les enfants : Le bôton ver! ; Les enfants aux enfants. Stelnivers: De février 
à octobre 1917. La République des Soviets, Editions dela maison : = Les Scythes» 

Berlin. V.-B. Stank£vitch : Souvenirs, 1914-1919. Memento. — 45 Avril : Les 
Poëtes russes. — 15 Juillet : Rousskaïa Mys (La Pensée Russe), n°: 1 ot 2, 

Sofa, 1921. Piotr Ryss : Ronsskt Opyt (L'expérience russe), « Sever ı. Paris. Die- 
néo : Plostrata Kniga(Le livre bigurré), vol. 1+, Stockholm. Les archives de la 
révolutian russe, vol. 1%, Berlin. Almanach russe pour 1921. Memente. — 
15 Septembre : Ivan Bounine. Boris Savinkov. 1.-C. Chme'e 
Don Aminado, Poésie des jours bolchévistes. Un cercle de poetes russes à Paris. Mort d'Alexandre Blok. — 15 Octobre : Le centenaire de Dostoïevski. Le 
mouvement littéraire et artistique au pays des Soviets. La Camiarade Isadora. 
Memento.— 4 Novembre : G.Plekhanov : Une année dans la Patrie, 2 vo- lumes, J. Povolozky. Karabtchevski : Ce que mes yenz ont vu, 2 volumes, Edi- 
tions de « Diakova»,Berlin. J. Kindetzov : Aux portes de Petrograd, 1919-1920, 
Editions « Moscou «Berlin. V.Stankséviteb : Les destinées des peuples de la Russ 
Ladychnikew, Berlin, 

LETTRES TCHECO-SLOVAQUES 
14 Février: Karel Klostermann : Amour tandif. Antal Stasek : Richesse. Svoboda : Proie charmante, Alois Mrstik: En remontant Je Vah.—15 Sep- 

tembre : Souvenirs personnels. Le rôle des tittérateurs tchèques pendant ia guerre, Alois Jirasek. 
LETTRES YIDISCH 

48 Mars: Léon Kobrin: Di Ervaciung, chez l'auteur ; Orédi Bord, À Lit- 
visch Schtedtel, édition Forvertz, New-York, In Sich, Monatlicher journal zur in-  
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trospectivet Htératour, New-York. Memento. — 1e Octobre : IH. Lelviek + 
Lieder ; Der Goftom, fartız « America ». 1. Opatoschou : Ountervelf, À Fer1 Ga= 
nev, literarischer farlag, New-York. Memento. 

LETTRES YOUGO-SLAVES 

15 Juin + L'unité yougoslave. Le moyen âge littéraire. Bogdan Popovitch 
Antologi{a novije srpske lirike, Cviyanoviteh, Belgrade. Milan Réchétar: Gorskt 
Vijenar, poéme de Pétroviteh Niégoche, Cviyanoviteh, Belgrade, Les Expres- 
sionnistes. Memento. 

LINQUISTIQUE 
15 Janvier : Une lettre de M. Bauche. — 45 Février : Bonnaïté : Die- 

Monnaire des Anglicismes, Delagrave. — 45 Juin : Lazare Sainéan. Le lan. 
gage parisien au XIX* siècle, de Boceard, J. Marouzeau : La Linguistique ou 
Science du langage, Geutlmer. — 15 Septembre : M. Cahen: Etudes sur le 
vocabulaire religiew du viewr-scundinave, La libation.’Champton. M. Cahen : Le 
mot « Dieu » en viewr-seandinave, Champion. (R.-F. Guillon : Franzois Vitlon, 
Les ballades én fargon du manuscrit de Stockholm, Wolters, La Haye. 

LITTERATURE 
1% Janvier : Léon Deffoux et Emtle Zavie: Le Groupe de Médan,Payot. Léon 

Deffoux: J.-K. Huysmans et les Pères Salésiens, « Mercüre de France ».Jean Royé- 
re: La Poesie de Mallarmé, Emile-Paul. René Ghil : La tradition de Poésie Scien- 
tifique, Société Littéraire de France. Jules Laforgué: Chroniques Parisiennes, 
Ennuis non rimés, « La Connaissance ». René-Louis Doyon : Proses Mystiques, 
«La Connaissance +. René-Lowis Doyon : Canciones de Saint Jean de la Croix, 
avec une éfude sur la Poésie de l'Amour mystique, « La Connaissance ». -C. Mar- 
drus : Lettre sur la Danse, Bernouard, — 15 Janvier : François Rabelais : 
Pantagruel. .. orne de figures du temps, La Sirène. Raoul Véze et Gabriel Volland : 
De Vénus à Leda, L'Olympe, L'Edition. Alexandre Eckhardt : Remy B Heau, sa 
vie, sa bergerie, Edouard Champion. Marguerite de Valois: Mémoires, introdue- 
tio et notes de Paul Bonneton, Editions Bossard Jean Mein; L’strange existence de 
Pabbe de Choisy, Emile-Paul fréres. Diderot : Historietles réunies par Suzy Leparc, 
Albert Messein. — t°* Féveier : André Billy : Ecrit en Songe, Société Litté- 
raire de France). Emite Magne : Le Chevalier de Lignières, R. Chiberre. Francisco 
Contreras : Les Ecrivains contemporains de l Amérique espagnole, La Renaissance du Livre. À. Zéréga-Fombona : Le symbolisme fransais et la Poésie espagnole 
moderne, Collection Les Hommes et les Idées, «Mercure de Frane Jules Ber- 
taut : Le roman nouveau, La Renaissance du Livre, Georges Le Cardonnel et Pierre Lièvre : Etudes sur Eugène Monéfort, Bibliothèque des Marges.—15 Fé- 
vrier: François Pétrarque, Préface et traduction par Henri Cochin, La Renaissance 
du Livre. Camille Ducray : Cendres du Passé, Librairie Ambert. Maximin Deluche: 
Autour de la plume du Cardinal de Richelieu,Société française d’ Imprimerie et de 
Librairie. Gabrielle Rocher: Une jeune fille au XV ILTI* siècle, Armand Colin. J.- 
Pr. Regnard : La Provençale suivie de la Satire contre les Maris, Introductionet 
Notes de Edmond Pilon, Bossard.Anfhologie littéraire de l'Alsace et de la Lœraine du X11* au XX: stècles,par Ad. Van Bever, Delagrave. L'Alsace vue par les écri- 
vains et les artistes, par Ad Van Bever, Louis Michaud.— 1+ Mars : André Rouveyre : Sonvenirs de mon commerce (Gourmont, Apollinaire, Moréas, Sourg}, 
avec douze bois originaux dc l’auteur, Crès. Louis Thomas : L'Esprit d'Oscar 
Wilde, Crès. Carlos de Lazerme : La Princesse Jolie ou dans les jardins de Maeter- 
linck, Grasset. Carlos de Lazerme : Essais et propos, Camille Bloch, — 15 Mars 
Honoré d’Urfé : Les Amours d’ Alcidon, Introduction et notes de Gustave Chartier, 
Edit. Bossard. R.-P. Bouhours retiens d'Ariste et d'Eugène, Introduction et 
notes de René Radouant, Edit. Bossard. Maurice Montigny : En voyageant avee 
M®* de Sévigné, Edouard Champion. Piewe Adam: Contribution à l'étude de La 
Langue des Mémoires de Saint-Simon, Berger-Levrault. Pierre Adam : Etude sur 
de vocabulaire du Chansannier historique, La Régence, Impr. Arts Graphiques, Jar- 
ville-Nancy. Charles Brifaut : Souvenirs d'un ucadémicien sur la Révolution, le 
premier Empire et la Restauration, avec Introduction et notos du docteur Cabanès ,  
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2 vol.,Allbin-Michel.Charles-Adolphe Cantacuzéne : Considérations lyriques suivies Winédites annotations de Rivarol sur son exemplaire de Hambourg, 1797, er Albert Pua : La voix de Victor Hugo dans la guerre mondiale, Delagrave. N. Ser. ban : Alfred de Vigny et Frédéric IT, Edouard Champion. — 1»: Avril : Sten- Shal: Lettres 4 Pauline, « La Connaïssance ». Pierre Sabatier : Esquisse de la morale de Stendhal d'après sa vie el ses œuvres, Hachette. Paul Bourget : Stendhal, Discours prononcé le 28 juin 1920 à l'inauguration du monument, Champion.J. Barbey d’ Aurevilly : Le cachet d’ Onyz,Léa, Fragments, Du Marquis de Sade à Barbey d’Aurevilly, étude par R.-L. Doyon, « La Connaissance » Henri Massé : Essai sur le Poéte Saadi, suivi d'une Bibliographie, Paul Geuthner. Edmond Pilon : Alain Fournier, Champion. Memento. — 15 Avril : Anthologie franciscaine du Moyen Age, translatée et annotée par Maurice Beaufreton, Crès. Gustave Cohen : Mystères et Moralités du manuscrit 617 de chan. ty, Edouard Champion. Les Œuvres Satyriques complètes du sieur de Sigogne, extraites des Recueils el Manuscrits Satyriques, avec un Discours préliminaire, des variantes et des notes par Fernand Fleuret et Louis Perceau, Pibliothéque des Curieux. Gaston Derys: Les Grands Amoureuz, Louis-Michaud. Ernest Seilliere George Sand, mystique de lu passion, de la politique et de l'art, Félix Alcan. Ber+ ‘trand Guégan : Almanach de Cocagne pour l'an 1921, La Sirène, Bossuet : Lettres sur l'éducation du Dauphin, Introduction et notes de E.Levesque, édit Bossard, Fénelon: Ecrits et Lettres politiques, Introduction et notes deCh. Urban, Edit. Bossard. Marcel Braunschvig : Notre lillérature étudiée dans les textes: 11, les XVIII et XIX® siècles, Armand Colin. — 1* Mal : J.H. Rosny aîné : Torches et Lumignons. Souvenirs de la vie littéraire, Edit. La Force française. Ernest Raynaud : La mélée symboliste, tome II, Renaissance du livre. F~T. Ma. rinettl : Les mots en liberté futuriste, Poesia, Milano, J, Peladan : Le tivre secret, 1 vol., « La Connaissance ». Jules Laforgue, Inédits : 11, Dragées, Charles Ban, delaire, Tristan Corbière. 11. Exil, Poésie, Spleen, 2 vo)., « La Connaissance ». Memento. — 15 Mal : Albert J, Farmer : Les Œuvres françaises de Scévole de Sainte-Marthe, Toulouse, Edouard Privat. Choderlos de Laclos : Les Liaisons dangereuses, édition publiée d'après le texte original, précédée d'une étude sur Cho. derlos de Laclos et snivie d'une bibliographie, par Ad. Van Bever, Georges Crés, A-E.-M. Grétry : Réflexions d'un solitaire, manuscrit inédit publié par les soins de ta commission pour la publication des œuvres des anciens musiciens belges,avec une Introduction et des notes par Lucien Solvay et Ernest Closson, t. IL, Bruxelles, G. Van Oest. E.-J. Delécluze : Mademoiselle Justine de Liron, introduction et notes de Marcelie Tinayre, Editions Bossard. Chateaubriand : Vie de Rancé,Intro= ducticn et notes de JulienBenda,Editions Bossard, Memento.— 4 Juin : Cas mille Mauclair : Princes de esprit (Poe, Flaubert, Mallarmé, Villiers de L'Isle. Adam, etc.), Ollendorft. Pierre Lasserre : Les chapelles littéraires (Claudel, Jammes, Péguy, Garnier. René Johannet : Itinéraires d'intellectuels, Nouvelle Librairie nationale. Charles Regismenset : Le livre de mes amis (Contradictions ef Ancedo, tes, 4* serie), Sansot. — 15 Juin : Henry Bordeaux : Au pays des amours de Lamartine, Grenoble, J. Rey. Margueritte-Marle: Lomartine, Plon-Nourrit. J.-H, Kool : Les premières Méditutions en Hollande de 1820 à 1880, Lettres inédites dé Lamartine, Louis Arnette. Alfred Berthier : Le potte savoyard Jean-Pierre Vey. rat,1810-1844, Edouard Champion. Jules Bertaut: Une amitié romantique, Let. tres inédites de George Sand et François Rollinal, La Renaissance du Livre. — 1% Juillet: Frédéric Lechèvre : Le libertinage au XVII: siécle, Mélan. ges, Champion. Jacques Boulenger : … Mais l'Art est difficile, Plon-Nourrit. Pierre Lièvre : Esyuisces critiques, Renaissance du Livre. Fernand Vandérem ; Le Miroir des Lettres, première el deuxième séries, Flammarion. Pages choisies de Romain Rolland avec une introduction et des notes, par Mercel Martinet. Ollendorff. Les Propos d'Alain, « Nouvelle Revue Françuise », L. Joliet : Pré. eis illustré de la Littérature Française, A. Colin. — 15 Juillet : Christine de Pisan : Un Carteron de Ballades, choisi et présenté par Maurice du Bosc, Chiberre. Le mémoire de Mahelot, Laurent et d'autres décorateurs de l'hôtel de Dour. gogne et de la Comédie française au XV1I* siècle, publié par Henri Carrington Lancaster, Edounrd Champion.Churies Dufresnoy: Amusements sérieux et come ques, Introduction et notes de Jean Vic, Edit. Bossard, Gui Patin : Lelires du temps de la Fronde, Introduction et notes de André Thérive, édit. Bossard. Maus rice Mignon : Adam Billaut. Clwix de poésies, « Cahiers du centre ». René Conat  
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La littérature française au XIX* siècle, t. 1 (1800-1852), Payot. Memento, — 1: Août : Mario Meunier : Pour s'asseoir au Foyer de la Maison des Dieux, Albin Michel. T.-M. Mustoxidi : Histoire de l'Esthélique Française, 1700-1900, suivie d’une Bibliographie générale de l'Esthétique franeaise,des origines à 1914, Champion. Docteur Cabanés : L’Hisioire éclairée par la clinique, Albin Michel, Pedro Figari : Arf, Esthétique, Idéal, traduit de l'espagnol par Charles Lesca, Hachette. Pinkerton: Parfums, Société mutuelle d'édition . Daniel Lipman : Pages d’un Adolescent, Louis Annette. — 15 Août : Gustave Cohen : Ecrivains français en Hollande dans la première moitté du X VII*siéele, Edouard Champion. M™* Saint-René ‘Taillandier : Figures du Passt, Madame de Maintenon, Ha. chette, M=+ de Maintenon : Lettres dd’ Aubigné et à Mme des Ursins, Introduc. tion et notes de Gonzague True. Edit.Bossard.—1+" Septembre : Albert Cim : Récréations Lilléraires, Hachette. René Martineau : Promenades Biographiques, Librairie de France, Sant’Andrea et Marcerou. Luc Durtain : Face à Face, ou le Poëte et Toi, La Maison des Amis du Livre. A. t’Serstevens: Pelites Trilogies, Camille Bloch, M™¢ Ernesta Stern (Maria Star) : Au Soir de la Vie, Editions Gal- lus.—15 Septembre : Raoul Vöze et Gabriel Volland : De Vénus à Léda, tome II, Les Dieux chez les mortels, L'Edition. Joseph Orsier : Un ambassadeur de Savoie en Angleterre poète d'amour, précurseur de Charles d'Orléans, Othon III de Granson, Edouard Champion. Recueil des poesies diverses de M. Robbé de Beau- vesel, publié avec Introduction et notes par Pierre Dulay,Jean Fort. Godard d’Au- 
court: Thémidore ou mon histoire et celle de ma mattresse, Alphonse Lemerre. P.- J. Proudhon : Du principe fédératif, Introduction et notes de Charles Brun. Jean de Gourmont : Zigoui, Coutances. Memento. — 1* Octobre : Francis de Miomandre : Le Pavillon du Mandarin, Emile-Paul. XXIV Sonnets de don Luis de Gongora (1561-1627), traduits par Francis de Miomandre, La Belle Edition. Duranty : La Cause du Beau Guillaume, avec un portrait de Duranty, par E.De- £as, La Sirène. André d'Arnaud : Croquis de Provence, Brun, Aix-en-Provence. André d’Arnaud : La Fille de Phocée, Aix-en-Provence. René Alexandre : Har- e, Maison Française d'Art et d'Edition. Memento. — 15 Oc- François Vermale : Notes sur Joseph de Maistre inconnu, Chambéry, 
Libr. Perrin. Louis-Frédéric Choisy : Sainte-Beuve, l'homme et le poète, Pl 
Nourrit. G. Michaut : Sainte-Beuve, Hachette. —1:" Novembre : Albert Lan- toine : Paul Verlaine et Quelques-uns, « Direction du Livre mensuel». Gaston Le Reverend : La Revanche du Bourgeois, divertissements littéraires, Maison Fran- gaise d’Edition et Louis .Touan, à Caen. M. Escb: En relisant Maupassant, Edi- 
tion de la « Revue Romande +, Lausanne. Raymond Mallet: Le Pavillon H, Cres, Victor-Emile Bouzon : Les Solitaires, Maison Française d'Art et d'Edition », — 
15 Novembre : Noel du Fall: Propos rustiques, Introduction et notes de 
Jacques Boulenger, Bossard. Julie Berliet : Les amis oubliés de Port-Royal, Dor- 
bon aîné, Jean Hankiss : Philippe Néricanlt Destouches, l'Homme et l'Œuvre, 
Hegedus et Sandor, Debreczen. Alfred Berthier : Xavier de Maistre, Librairie 
Catholique, Emmanuel Vite. — 1 Décembre: J.Barbey d'Aurevilly : Let- 
tres intimes, Edouard-Joseph. Emile Magne : La joyeuse jeunesse de Tallemant 

des Réaux, Emile-Paul. Jean Epstein: La poésie d'aujourd'hui, un rouvel état d'in: 
felligence, Editions de la Sirène. François Mauriac : Petits essais de psychologie 
religieuse, Société littéraire de France. Henri d’Almeras : La femme amourense 
dans la vie et dans la littérature, Albin Michel.— 15 Décembre : André Beaunier: 
La Jeunesse de Madame de La Fayette, Flammarion, Memento. 

LITTERATURE DRAMATIQUE 
1s Janvier : Bertho Reynold : L’ Amour Minotaure, pièce en 4 actes et 5 ta- 

bleaux, Librairie ‘Thédtrale. Edouard Fonteyne : L’Appassionafa, quatre actes en prose, aux éditions du Masque, Bruxelles. Gabriel Marcel: Le Quatuor en Fa 
Dière, pièce en 5 actes, L'Information Théâtrale. — 1+* Août : François de 
Curel: Théâtre Complet, Crès et Ce, Edmond Rostand : La Dernière Nuit de Don 
Juan, « L'Illustration », 

LE MOUVEMENT FÉMINISTE 
15 Février : Les Elcctrices américaines (novembre 1920) .Le suffrage des 

femmes en Italie. L’Union francaise pour le suffrage des femmes et les députées  
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altemandes. — 15 Juiltet : En France. Une conseillère municipale de Prague. 
Les Elcetrices belges. Aux Indes. — 15 Novembre ; En Suisse. En Angle: terre, En Belgique. En Suède, 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 
1°: Janvier : R. Lespicau: La Molécule chimique, Nouvelle Collection scien- tifique, F. Alcan. Ch. Mourou : La Chimie el la guerre, Science et Avenir, Masson, 

— 1 Février : La Science et les spécialistes. — 1% Mars : Marcel Bol: Précis de Physique (Introduction à une deuxième étude dela Mécanique et de la Physique), Duvod.Marcel Bol : Cours de Chimie (Lois générales ; Métalloides), & l'usage des candidats aux crandes écoles, 2” édition refondue, Dunod. J, Duelaëx: Les Colloïdes, Actualités scientifiques, Gauthier-Villars. Georges Bohn et Anna 
Drzewina ; La Chimie et la Vie, Bibliothèque de Philosophie scientifique, Flam- marion. — 4* Avril : Leclerc du Sablon : Le Rôle de l'Osmuse en Biologie, essch de vhysique végétale, Bibliothèque de culture générale, E. Flammarion. À Hey ninx : Essai d'ol/actique physiobigique, thèse de la Facuitede médecine de Bruxel- les, Vve F. Larcier, liruxelles. Victor Henri : Eiades.de Photochimie, Gauthier- 
Villars. Louis Farigoule : Vision extrawetinienne el le sens paroptique, « Nouvelle Revue Frangaise».— 1": Mai : Olga Meichnikofl : Vie d’Elie Metehmikojf (1843 
1916), Hachette. Edmond Chouquet Guillon : L'Esprit des fleurs el des végétaux, 
histoire naturelle, philosophique et sentimentale du règne vérétal; 16 planches illustrées par l'auteur ; Edition d'art et de littérature, — 1 Juin : À. Ein- stein: L'Ether et lu Théorie de la relativité, traduction française par Maurice 
Solovine, Gauthier-Villars. A. Einstein : La Théorie de ta relativité restreinte et généralisée, mise à la portée de tout le monde ; tradult d’aprés la dixième édition 
allemande par Mi J. Houvière, avec une préface de M. Emile Borel ; Actualités 
scientifiques, Gauthier-Villars. L.. Fabre : Une nouvelle figure du monde ; Les 
Théories d'Einsiein, avec une préface de M. Einstein, Payot. — i+ Juillet : 
Edmond Perrier : La Terre avant l’histoire : les Orifines de la Vie et de l'Homme, 
Bibliothèque de synthèse historique, la Renaissance du Livre. E.-L. Bouvier ; 
Habitudes et métamorphoses des Insecies, Bibliothèque de philosophie scientif: 
que, E. Flammarion, Memento. — 1+" Aodt : Pierre Boutroux : L’ Idéal seienti- fique des Maihématiciens, dans l'antiquité et dans les temps. modernes, Nou- 
yelle Collection scientifique, F. Alcan. Al-C. Clairaut : Eléments de géométrie. 
Jean d’Alembert : Trail de dynamique. Lazare Carnot : Réflezions sur la mélaphysique du calcul infinitésimal, les Maîtres de la pensée scientifique, Gau- 
thier-Villars. L. Silberstein : Eléments d'algèbre vectorielle el, d'analyse vecto- 
riele, traduits de l'anglais par G. Matisse, Gauthier-Villars. Paul Appell : Elé- 
ments de la théorie des vecteurs et de la géométrie analytique, avec. 57 figures, collce= 
tion Payot. — 1« Septembre : L'abbé Moreux : Où en est l'astronomie ? Col- lection des mises au point, Gauthier-Villars, Svante Archénius : Le Destin des 
éoiles, études d'astronomie physique, traduit par E. Seyrig, Nouvelle Collection lentifique, F. Alcan. Emile Longuet : De la Nébuleuse à l'Homune, hypothèse cosmogenique et nouvelles théories sur Ja naissance et l'évolution de la vie terres- tre, Ed. Privat, à Toulouse, et F. Alcan. Albert Baldit : Etudes élémentaires de météorologie pratique, Gauthier-Villars. Joseph Lévine : Afas météorologique da Paris, Geuthier-Villars. — 1+ Octobre : D' Magaus Hirsehfeld : Sezualpatho- logie : en Lehrbuch für Aerzte une Studierende, 3 volumes, A. Mareus et E. We- ber, Bonn. Emile Devaux: Infantilisme de l'homme par rapport aux anthropoïdes, «Revue générale des Sciences », 15 mal. Maurice Phusis: La chute de l'humanité, 
J. Terrier.— 4 ** Novembre: Edmond Perrier et Yves Delage. Georges Matisse: 
Le Mouvement scientifique contemporain en France, I, les Sciences naturelles, Payot, L’ Année biologique, 25* année, Masson. Georges Bohn: Le Mouvement bio- logique en Europe, Collin. Fédération française des sociétés de sciences naturelles : Faune de France, P. Léchevalier.Frédéric Houssay et Louis Matruchot. Georges Bohn : La Forme ef le Mouvement, essai de dynamique de la vie, Bibliotheque de cult nérale, E. Flammarion.—1** Décembre; Georges Uebain: Les Dis- 
ciplines d'une Science ; La Chimie. Bibliothèque d’histoire et de philosophie des 
sciences, Encyclopédie scientifique, G. Dion. Michel Pétrovitch : Mécanismes communs aux phénomènes disparates, Nouvelle Collection scientifique, Félix Alcan.  
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MUSÉES ET COLLECTIONS 
15 Février : Musée du Louvre : exposition des nouvelles acquisitions; Inau- guration d'une exposition Henri Regnault et de In salle réorganisée des bijoux antiques. Nouvelles décisions concernant le Musée du Luxembourg et le Musée te ta Guerre. Dans les musées de Ia Vitle de Paris : an Musée Cernuschi, au Petit- Palais, su Muste Carnavalet. Memento bibliographique. — 1 Avril : Au Mu- sée du Louvre : um portrait de Darer ; donations et acquisitions nouvelles; un tissa persan du x: sitcle. Memento bibliographique : un album de dessins de Claude Lorrain. —15 Juin : Au Musée du Louvre: réouverture ds la salle des ‘Etats; les nouvelles salles du xrx® siècle ; nouvelles acquisitions. — Au Mu- ste Guimet. Au Musée de l'Armée. Le Vermeer de la collection Six, Memento bibliographique. — 18 duiliet : Au Petit-Palnis : les nouvelles salles Datuit. Au Musée des Arts décoratifs : l'exposition Fragonard ; réouverture des salles WExtréme-Orient. A la Maison de Victor Hugo : exposition du théâtre romanti- ‘que. Memento bibliugraphigue. — 1° Septembre : Au Musée du Louvre : wequisition de la Mort de Sardanapate de Delacroix et dons récents ; inaugaration des nouvelles salles dela sculputure du x1x* siécie. Expositions au Musée Galliera, sa Musée des Afts décoratifs, au Musée de Versailles, à la Malmaison et au Musée de Sèvres. La « Saison d'art » à Beauvais. Memento bibliographique. — 1 Décem- bre: Le Congrès international Whistoire de l'art. Couférences gratuites au Musée du Louvre. La donation Edward Tuck au Petit Palais. Vente des Rembrandt de Ja collection Youssoupotf, du Blue Boy de Gainsborongh et de la Mrs :Siddons de Reynolds, Memento bibliographique. 

MUSIQUE 
1% Avril: La question de l'Opéra, Memento. — 4e: Juin : Opéra National Antar, conte héroïque de ML. Chékri Ganem, musique de Gabriel Dupont ; Mat- mouna, ballet de M. Gabriel Growlez. Concerts Pasdeloup. — 1: Septembre : Opéra National : les Troyens, d’Hector Berlioz ; Daphnis et Chloé, de M. Maurice Ravel. Ballets Russes : Chout de M. Serge Prokofleil. 

NOTES ET DOCUMENTS ARTISTIQUES 
1°" Janvier : Vincent Van Gogh à Arles. 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 
15 Mars : Nuova Aniologia (1* ct 16 janvier 1921): l'Impératrice Eugénie et Francisco Arese, par le major général Carlo Pagani. — 14 Avril : La ques- tionjuive. — 42: Juin : Les inexactitudes des mémoires du Lieutenani-général deRyckel. — 45 Juin : Psychologie de la question des zones. — er Août : — Le rite mozarabe. — 45 Novembre : La Suisse et les Habsbourg —15 Dé- cembre : Le Kaiser ct la Neutralité de la Hollande. # 

NOTES ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES 
1 Janvier : Casanova le sédueteur, — 15 Février : Deux pastiches de 

Mallermé donnés pour des originaux. — 45 Mars : Lautréamont est-il un pré- 
carseur de notre roman d'aventure 1“ Mai : Stendhal A Brunswick (1807- 
1808). — 1° Juin: Joachim Gasquet. A propos du Symbolisme. —1*" Juillet : 
‘Histoire de « Cléopittre » .A propos du frantis pice de « Parallélement «. 15 Juil- 
det : Le Testament d’Edmond de Goncourt.— 1 Août : Les manuscrits de Marceline.— 15 Août : Quelques minutes de la vie d'Albert Aurier. — 15 Septembre : Verhaeren et la Russie. — 4: Novembre : Le roman polo- 

mais de Bernardin de Saint-Pierre. —15 Novembre : La premicreédition fran- gaise du « Neveu de Rameau », Dumas pére et ses continusteurs. Sur le Sym- 
bolisme. — 1+: Décembre : Une déesse égyptienne dans « Salammbo ». Le 
discours de réception du père de Flaubert a I’ Académie de Rouen. 

NOTES ET DOCUMENTS PHILOSOPHIQUES 
15 Avril : Définition du Progres. — 1°" Ootobre : Le Principe de Ia Re- lativité d'Einstein. — 1 Novembre : Note additionnelle à propos de « l'in. terprétation philosophique du Principe de la Relativité d’Einstein ».  
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OUVRAGES SUR LA QUERRE DE 1914 
11° Janvier : Karl F. Nowak : Der Weg zur Kalastrophe, Berlin, E. Reiss. Docteurs Paul Voivenel et Paui Martin; La Guerre des gat, journal d'une am bu. lance Z, avec une préface de Paul Bourget, Renaissance du Livre.—16 Janvier: Général Verraux : La bataille des Flandres, Van Oest. Louis Gillet : La batatlle de Verdun, Van Oest. Florian-Charpentier : L'Ouragan, Editions du Fauconnier, Marcel Gay : Le général Gouraud, Payot. A. von Cramon, Unser Oesterreich-Une garischer Bundesgenosse im Weltkriege, Berlin, E.-S. Mittler. — 1°: Fäyrier L'abbé Pierre Lelièvre : Le Fléau de Dieu, OliendorN. Pierre Loti : La Mort de notre chère France en Orient, Calmann-Lévy. Elisabeth Fox Howard : Comment les quakers ont seroi pendant la guerre, Société chrétienne des amis, 20, Avenue Vie. toria. Scherz.: J Cerchio Nuovo ou le X* Cercie Enfer, l'Ecole Emancipée, 29 $1, rue Sainte, a Marseille. — 15 Fövrler : Erich v. Falkenhayn : Der Feldzug derg. Armee gegen die Rumänen und Russen 1916-17.1 Teil: der Siegeszug durch Siebenbürgen, Berlin, E.-S. Mittler. — 4+ Mars : General Mangin : Comment finit La querre, Plon. D' Gaston Top : Un groupe de 75, Plon. Baron de Maricourt: L'Oise dévastée, Félix Alean. Maurice Willens : Pages de mon carnel, Edit. de ln revue » les Humbies », Dinard. Constantin Photiadés : La victoire des Alliés en Orient, Plon. Florence Finch Kelley : What America did, New York, Dutton, Fallerton L. Waldo: Americaat the Front, New-York, Duiton. Ernest Peixottos The American Front, New York, S ‘orporal : Field Ambulances Sket- ches, New-York, Lane. Anna Ch iy : Lellers of a Canadian Stretcher Bearer, Boston, Little Brown. Derby Holmes: A Yankee in the Trenches, Boston, Little Brown. Robert Whitney Imbrie : Behind the Wheel of a War Ambulance, New York, Me Bride. Sartell; Prentice : Padre, New-York, Dutton. Ruth Gaines Helping France. New York, Dutton. Evangeline Booth et Grace Livingston Hill: he War Romance of the Salvation. Army, Philadelphie, Lippincott. Vernon Kel. loge: Head-quarters Nights, Boston, Atlantic Monthly’ Press, Vernon Kellogg Germany in the War and after, New York, Macmillan. Claude M. Fuess: Phillips Academy in the Great War, New-Haven, Yale University Press. George J. Hecht: The War in Cartoons, New York, Dutton. Raoul Allier: Roger Allier. New-York, Association Press. — 1+ Avril : Général Regnault : La 3" Division @ Infan. ferie (aont 1914). Fournter. Général X. X.: Réflezions sur Part de la Guerre, Lavauzelle. Ci. Baux: Etudes sur le combat, Payot.— 15 Avril :De Ryckel: Mémoires, Bruxelles, « Notre Pays». Abel Ducornez: Les derniers jours de Long. wy, Bloud et Gay. Abel Lurkin, Les ronces de jer, La Renaissance d'Occident, 95, rue Berckmans & Bruxelles. Dt Mitkoviteh : Une voir serbe, Payot. André de Poncheville : Arras el l'Arlois dévasté, Alcan. — 15 Mai : Henriette Cela. Le martyre de Lille, Bloud et Gay. Henri Cochin, Nicolas Bourgeois et André de Poncheville : Le Nord dévasié, Félix Alean. Georges Kimpflin: Le premier souffle, Perrin. Ernest Renault :1914-1919, Histoire populaire de la guerre, Tolra, e d'Assas, et 76, rue de Vauirard. — 45 Juin: Le capitaine-pilote avin. ; Mes combats, Flammarion, H, Bornecque et Germain Drouilly : La France et la Guerre, Payot. Th. W. Koch : Les Hures à la guerre, E. Chan: pion. —4* Juillet : Général Cordonnier : Une brigade au feu (Potins de Guerre), Lavauzelle. J. R. Foch : Essai de Psychologie militaire, Payot. Com. mandant P. Cassou ; Le Procts du général Fournier, gouverneur de Maubeuge, Fournier. E. Guillot : Précis de la Guerre de 1914, Chupelot. ‘Trustee : Le Bilan. de la Guerre, Plon.—15 Juillet : Jean Desflandre : Rennbahn, Plon, J. Her vel: L’effort militaire des Alliés sur le front de France, Payot. L. ‘Capello: Nole di querra, Vol. 1, Dall'inizio alla presa di Garizia, Milano, Treves. René de Chavagnes : De Guynemer à Fonek, Etienne Chiron. René Arcos: Pays du Solr, „Le Sablier », Geneve. Jean-Jos¢ Frappa: Makédonia, Flammarion.— 4 Août: Raymond Poincaré : Les Origines de la guerre, Plon. Messages, allocutions, dis. Sues, lettres ef (élégrammes, tome III, Bloud et Gay. Louis Piérard: De moins cing dla dölivrance, G. Crös, Maurice Lamerlin, Bruxelles. Canudo : Reflets du feu, La Renaissance du Livre. Jacques Ancel : Les travaux et Les jours de PArmte 40% rient, Bossard Ambroise Got: L’A/faire Miss Cavell, Pion. — 15 Août well: Experience of a dug-oul, London, Constable. Vice-Amiral Ronare’h nirs dela Guerre, 1, Payot. Général Buat : Hindenburg, Chapelot, Colonel Becker: Trois conferances sur Ludendor/f, Berger-Levrault. Lieutenant-colonel Thomas.  



TABLE CHRONOLOGIQUE DE LA REVUE DE LA QUINZAINE 853 
  

son + Les Préliminatres de Verdun, Berger-Levrault. H. Bordéaux : La Bataille devant Souvilte, Renaissance du Livre. Commandant de Civrieux : La Grande Guerre. Pau! Ginisty et Capitaine Maurice Gagneur: Verdun, Garnier, Charles Benoist : L'Europe en feu, Perrin, Pau! Cazin : L’ Humaniste d la guerre, Pion. Ben- jamin Vallotton: 4 tatons, Payot.— 18 Septembre: Edouard Schuré : Lettres à un combattant (Alphonse Roux), Perrin. Jean Lartigue : À l'Ecole du réel, La Connaissance, Jean Rateau de Laudeviile : Les Chevalier du Fox-Trot notr, J. Buguet-Comptonr, Macon. Due de Doudeauville: Au service de la France, Enile-Paul—1« Octobre: Sir George Arthur : Kitchener et la Guerre (1914. 16), traduction de M. P. Alaux, Payot. Amédée Britsch : Le Marschal Lyau- fey, La Renaissance du Livre. Charles Le Goflic: La Marne en Jeu, Alcan. Jean Drève : Le troupeau, Edit. du Pays belge, Br 
sans cloches, Imp. Strasbourgeoise, Strasbourg. Frédéric Regamey : La Caricature allemande pendant la yuerre, Berger-Levrault.— 18 Octobre : Colonel F. Fey- er : La campagne de Macédoine, édit. dart Boissonnas, Genéve. Général Joul. not-Gambetta : Uskub, le rile de la cavalerie d'Afrique duns la victoire, Berger- Leyrault. Gaston Deschamps : La Somme dévasiée, F. Alcan. Georges Motte : Les vingt mille de Radinghem, Bloua et Gay. Etienne Burnet La Tour blanche, Flammarion, Henri Lavedan : Les Grandes Heures, Perrin. — 1 Décembre : L. Capello : Per la Verità, Milano, Treves. L. Capello: Note di guerra, vol. II, Milano, Treves. L.. Cadorna: La Guerra alla fronte italiana, Milano, Treves, 2 vol, Léon Bocquet : Courages francais, Payot. Michel Georges-Michel: Le Bonnet rosé, l'Edition. R. A. Reiss : Lettres du front macédono-serbe Edit. d'art Boissonnas, à Genève. Commandant Henri Carré; La véritable histoire des Taxis de la Marne, Chapelot. 

PHILOSOPHIE 
15 Janvier : Fr. Paulhan: Les Transformations sociales des sentiments, Bi- 

bliothèque de Philosophie scientifique, E. Flammarion. Marie Bonaparte : Guer- res militaires et Guerres soctales, E. Flammarion. D* Gustave Le Bon : Psycholo- gie des temps nouveaux, E.. Flunmarion, J. Sageret : Philosophie de la Guerre et de la Paix, Alean. H. Spont : Psychologie de la Guerre, Perrin et Cie. Paul Chols- nard : L'Education psychologique, à propos de la Grande Guerre, H. Durville. Me- mento. — 15 Mars : Retour de la psychologie française à ses origines. G.Dwels- hauvers : La Psychologie française contemporaine, Alcan. Œuvres de Maine de Biran, Tome 1, Le Premier Journal, Alcan. Maine de Biran: Mémoires sur les Perceptions obscures, A. Colin. Gabriel Séaities: La philosophie de Jules Lachelier, Alcan. — 1° Julliet : E. d’Eichtal: Du rölede la Mémoire dans nos concep tions métaphysiques, esthétiques, passionnelles, actives, Alcan. E. Rignasno : Psy- chelogie du Raisonnement, Alcan. llidre : Les origines romanesques de la Mo- rale et de la Politique romantique, 1.a Renaissance du Livre. E. Seilliére : George Sand, Mystique de la Passion, de la Polilique et de l'Art, Alcan. René Gillouin : Une nouvelle Philosophie de l'Histoire moderne et francaise, Bernard-Grasset, Maxime de Montmorand : Psychologie des Mystiques catholiques orthodoxes, Alcan: Ossip-Lourié : La Graphomante, Alenn. Memento. — 15 Août : R.-W. Emer- son : Hommes représentatifs (Traduction J. Yzoulet et F, Ro), Crés et Cie. Orison Swet Marden : Influence de l'optimisme et de la gatté sur la santé physique et morale Fischbacher. Jules Huré : Les postulats de lt vie, Fischhacher. D* E. Osty : Le sens de la vie humaine, La Renaissance du Livre. Paul Oltramare : Vivre, Georg, Genéve. Mare Dufaux: Quelques pages, Edition de la «Revue Romandes, Lausanne, Sedir : Le Devoir spiritualiste,31, rue de Seine, Paris. Elim Demidoff : Points de repère, Grès et C'*, Fernand Crooy : Aux Artistes, Entretiens Philosophiques, Lie brairie Y. Delannoy, Bruxelles. Perceval Frutiger : Volonté el Conscience, Essai de Monisme spiritualiste, F. Alcan. Léon Brunschwiez: Nature et Liberté, Ernest Flammarion. Marcel Labordère : Une profession de foi cartésienne, Armand Colin. Henri Guillow : Essai de Philosophie générale et élémentaire, Alcan. G. Reynoard! Sceplicisme ou Retour à la Foi, Soclété Française d'imprimerie et de librairie, Car- los de Lazerme : Essais et Propos, Camille Bloch. — 1* Octobre : A. van Gennep : L'Etat actuel du Problème tolémique, Ernest Leroux. Raoul Fauconnet : La Responsabilité, Alcan. Dt Ph. Hauser: Evolution intellectuelle et religieuse de l'Humanité, Alcan.—15 Décernbre: M.Eseh : Nofre métier, Notes d’un profes- seur, Luxembourg, Linden et Hansea,1911. Robert Nussbaum: Nos fils seront-ils  
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Fan des hommes ? Alcan, 1921.5. Demoor et Toble Jonckheere : La science de Péducation, Bruxelles, Lamertin. Alexandre Murat: L'Ecole Nationale de Demain, F Nathan. Alexandre Murat : La Morale à l'école nationale de demain, F. Na= than: Paul Lapie: Pour 1à raison (nouvelle édition), Rieder, wee J. F.Re- pault : Manuel de Morale, F, Alcan. Jacques Maritain: Elements de philosophie, P. Tequi. 
ia LES POÈMES 
1 Janvier : Amélie Murat: Bucoliques d’Ets, «les Poètes do la Renaissance gu Livre», André David : Les Libellules Cruciftées, J. Meynia Georges-François Berthault : Des heures sous le viel; I, La Beauté, éditions du « Divan Pierre-Al- bert Birot : La Triloterie, poëmes composés en 1918 ; une gravure de Léopold Survage et un dessin en couleur de F.T., « Sic ». Paul Vaillant-Couturier : X17 Danses Macabres, quatorze dessins cle Jean d’Espony, Editions Clarté ». Marcel separa : Tour @ Horizon, dessins de Raoul Duty, Au Sans-Parell. Philibert de Purfontaine : Le Jardin de Gozaki, Bernard Grasset. Emile Labroue : Poèmes virils, Edouard Champion. Antonin Bideau : Poémes, Sansot. Hand Gelly + Vie- foires et Lumières, Sansot. André Langrand : La Flamme an Cœur, À. Watton, Saint-Etienne. Henry de Chelys : Petites Filles; « Assoclation des Jeunès Litté- rateurs et Artistes Fran 

Grande Revue 

Morteer}, nouvelle édition Rae pas nentée, Figulére.— 45 Février : Puul Valéry: Le Cimetière marin, Emile-Paul. Paul Valéry : Album de vers anciens, A. Monnier et era Léon Mous- eine + Lee Reflets du Bonheur, suiots de Dialogues passionnés, La Maison fran- grise d'Art et d'Edition. Henry Charpentier : Le Poeme d’Armageddon, « La Comnatssance +. A, Lefrane : De l'Uniners à Dien, Gabriel Beauchesne.Jean Comi~ she Les Ouinze Tonnelles de Marie, Impr. E. Aubin, Liguge, Estienne : Poé- sies posthumes, Sansot. Pierre Lély : La Guirlande, Figuiére i Sauvage: Quel- ques choses 1... h te et 3 images par F. M, Berthet, « ja et la Cité, Figuidre. De Pouyreau- Sansot. André Schmitt : Dernière Intimilé at Aristide Marie : Notre-Dame la France, Figuière. Fe Colomb-Bran, lauréat de l'Académie Française : Les Triomphes, I, la Lyre de Fer ; 11, la Lyre d'Or, Lemerre. Robert Tardiveau : Posner Vendômois, Poésies pores. Imprim. HT. Chartier, Vendôme. Olivier de Rouge» Pages Romaines, Bemard Grasset. Phitédés: La Faunesse, E. Fasquelle, Raymond 1e bvre; L’Ame Ma Soirs, potmes en prose, préface en vers de Guillot de Sak, Impr. du Commerce, Nice. Marc Leclerc : En ldchant P'Barda ! Crès. — 1%" Mass Comtesse de Noail- tes: Les Forces Elernelles, A. Fayard. Lucienne Ganlard Bons ne Garaier fré- tes. Nelly Zananiri : Le Jardin Matindl, préface de Paul Géraldy, A. Messein. Claude Halbrand : Poèmes de la Vie, préface de Fernand Gregh, Berger-Levrault. Marcelle de Joannis : Mon Cœur sous la Pluie, Imprimerie littéraire. Marthe de Libermont : La Dernitre Elape, scöne en vers, el Quelques Pine avec trois der- Gets dessins de Louis-Vaux, Floury. Suzanne Martinon: Le dus de l'Aurore, Garnier trêres, Etiennette Beuque : Pour PHonneur (1910); Pree l'Idéal (1017), ettrepréface de M. Louls-Havet, membre de l'Institut, Maison Rapide . Ger- maine Emmanuel-Delbousquet : La Fldie de Buls, aver un Portrait de auteur, A messein. Marie Le Franc : Les Votr du Caur ef de l'âme, de Compagnie d’Im- primerie Perrault . Mathilde Delaporte : La Poésie de Vivre, Jouve. Magdeleine de Tapartic : Pour nous Deux, Sansot. Marguerite Burnat-Prouke © Heures @’Hi- pr Einile- Paul. Marguerite Burnat-Provins : Podmes troubles Sansot. Marguerite nat Provins: Le Livre du Pays @Ar Mur, Ollendorft. Me Avril : Gau- {hier-Ferriäres : Le Miroir Briss, sonnets, « les Gémeaux Philéas 3 Les Servitudes (2° série), La Grande Piti Sansot. Henri Barbusse : Pleureuses, 
E. Flammarion. Georges Gay: Préludes, édition du Fauconnier, J, de, Cours : 
Treize chansons pour exprimer la Vie, avee bois originale de Gabriel Fournier, 3 ‘obertfrance : Maison Triste, de bois dessinés et gravés Jean-Paul Dubray, Les Faltions Le Livre et l'Image . Plerre Tournier + Solliude, à ie Connaissance »,  
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André Romane : Les Pipeaux du Faune, prétace de Fernand Gregh, hors texte 
de Louis Oury, « les Gentenux ». Louis des Courléres : La Flate de Roseau, fllus- 
trations de Notor, A. Messein. Charles Boulen, cultivateur A Saint-Maclou-de- 
Folleville, au Pays de Cattx : Sonnets pour la Seroante, Laverdure, Alençon. Henri 
Davoust * L’Habit d'Arlequin, avec une préface de M. Racine, de l'Académie 
Françuise, dessins de Louis Latapie et François Borthet, anciens combattants, 
Librairie des « Lettres ». Henri Hertz : Lieux communs, fronttspice de Alexandre 
Noll, « Cahiers de l’Artisan ». Gilbert de Voisins : Funtasques, G. Crés, Charles- 
Adolphe Cantaeuvène : Considerations Igriques, Perrin. André Salmon : Le Livre 
et la Bouteille, Camille Bloch. — 1* Mal : Albert Erlande : Niobé, Garnier 
frères. Charles Derennes : Perséphone, Garnier frères. Camille 1e Mercier d’Erm : 
Léda, «les Gémeaux» Maurice Valette: Le Cof/rel aux clous d'or, les Gémeaux ». 
Ernest Prévost : L'Ame Inelinée, Jouve. Maurice Gervais : La Lumière qui n’est 
plus, Société Mutuelle d’Edition, Edmond See: Notre Amour, Flammarion. 
Pierre de Nolhac : Vers pour la Patrie, Emile-Paul fréres. Henri Flaud : Makedo- 
nia, Figuiére. Albert Flennequin : La Hote de Simples, fac-similé du manuscrit, 

Office général d'édition. Mussy-Roncey : Dans le Bleu des Vosges, H. Masseult, 
Chatilion-sur-Seine. Mareel-Albert Macé : Lambeau, prétace de Gabriel Brunet, 
eles Tablettes », Saint-Raphadl. Pierre Coutras : Les Poèmes du Chauffeur, « Re- 
vue des Indépendants ». Jo. Ginestou : Rimes Impartinentes, Société mutuelle 
d'édition . Louis Gratias : Les Renouveau, dix-huit bols gravés de Fernand 
Où, « Images de Paris ». Jean Gaultier : Les Chants de la Pierre et du Feu, Louis 
Rouart, — 4er Juin : Charles Morice : Le Rideau de pourpre, portrait d'après 
Euyène Carrière, Messein. Joachim Gasquet: Le Bacher Secret, Librairie de 
France . Maximilien Buflenoir : Les Bonheurs fragiles, Ernile-Paul freres. Louis 
Lefebvre: La Prière d'en homme, Perrin. R. de la Rougetosse d'Arc: Les Sépara- 
tions, Maison française d'éditions . De Pouvreau-Baldy : Le Bréviaire d' Amours, 
poèmes au Pustel, Sansot. Alexandre Goichon : La Fuite de l'Heure,r les Gémeaux » 
Fernand Leprette : Triptyque, « Grammata », Alexandrie, Jacques Heugel : Le 
Souffle embrasé, Calmann-Lévy. Fagus : Le Jeu parti de « Futile », sur le roman de 
M. Frangois Bernouard, la Belle Edition Fagus: La Danse Macabre, Ed. 
Malfère, Amtens. Charles Tillae : Une nuit de t@éphonie aux Eparges, illustrations 
@Albort Bénézech, « Plume au vent ». Maurice Bouchor : Pendant la Guerre, chez 
Yanteut. Philippe Dufour : Ombres sur la Paix, avec bols dessinés et gravés par 
Jean-Jules Dufour, Floury. Georges-Eugene Bertin : L'Ame d'un Français, San- 
sot. H. René Lafon : L'Année Terrible et Charmante, Messein. R. de Manoel-Sau- 
mane: Les Torches, Société mutuelle d'Edition. Albert Puech : Le Triomphe de 
PAile, avec des pages liminaires inédites de Marie Lenéru, Maison française d’Art 

et d’Edition . Charles Plisnier : La Guerre des hommes, Maison française d’Art 
et d'Edition». Louis Gradlans : La Route Sançlante, Marseille, Impr. méridionale. 
Charles Aillioud : La Tristesse du Vainqueur, Daragon.Henri Fauvel : Paul Des= 
chanel, sans noi d'éditeur. — 4°: Juillet : Guillaume Apollinaire: Alcools, 
« Nouvelle Revue française ». Georges Duhamel : Elögies, « Mercure de France » 
Georges Chennevière: Podnes 1911-1918, la Maison des Amis des Livres. — 
45 Juillet : Charles Vildrac: Chants du Désespéré, « Nouvelle Revue Fran- 
gaise ». Jules Romains : Le Voyage des Amants, « Nouvelle Revue française a. 
André Spire : Tentations, Camille Bloch. Albert Cohen : Paroles Juives, G. Crès. 
Albert de Neuville : Epigrammes à la Japonaise, Ch, Bosse. C. de Lazerme: Ten- 
dre Paris, Société Mutuelle d’Edition. Paul Eluard: Les Nécessités de la Vie et 
les Conséquences des Réves, précédé d'exemples, note de Jean Paulhan, au Sans- 
Pareil. Louis Aragon: Feu de Joie, avec un dessin de Pablo Picasso, au Sans- 
Pareil. — 1% Août : Guy-Charles Cros: Pastorales parisiennes, François 
Bernouard. Georges Périn: Les Fêtes dispersées, « la Phalange ». Paul Jamati : Le 
Vent de Guerre, Edition « Rythme et Synthèse ». Henry J.-M. Levet: Poèmes, pré- 
cédés d'une Conversation de MM. Léon-Paul Fargue et Valéry Larbaud, portrait 
par Muller, la Maison des Amis des Livres. Jean de la Ville de Mirmont : L'Ho- 
rison chimérique, poèmes ornés de bois gravés par Léon Dusouchet, Société Lit- 
téraire de France. Georges Sabiron : Fragment d’un grand dessein, Crès. Marcel 
Descamps : Le Jardin Sentimental, Bordeaux, J, Bière. Roger Bœugras: Cendres 
Douloureuses, Edition de « Aujourd’hui ». Adrien Maréchal : Miniatures, Messein. 
Pierre Dominique : Fumées, édition du « Scarabée », A. Chaboseau : L« Halle à 
l'Ombre, Maison française d'Art et d'Edition, Jean-Michel Renaitour : Che-  
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Gauau Vert, Jouve. Alexis Couet : Les Amantes, Edition du « Livre mensuel », Gaspard Michel: Dione, Emile-Pnul fréres. Roger Frene: Les Nymphes, aven cing Sesns de, Modigliant, Ronald Davis, Max Jacob : Le Laboratoire Central, mu Sans-Pareil, Marcel Sauvage : Voyage en Autobus, avec 4 Images te Max Jacob, ne Gens « Liber » — 3°" Septembre : M. Th. Gadala: La Symphonie éler” Tees Société Uittéraire de France. Germonde: Je dorset je veille, Sanat, Jeanne Termier-Boussac : Poemes,1915-1920, Bernard Grasset. Nelly-Ronssel: Ma ‚Forst, Imp. Cresson freres. Vivian Gretor : Un Jour... et d'autres, Sansot. Odette ar bert-Lambert : La Belle Confidence, Fast. Marie Noël : Les Chansons ei les Heures, pinscl: Régine Callaud-Belisle: Les Heures qui sonnent, les Œuvres Nouvales® Louise Lafay : Impressions et Souvenirs, « \es Tablettes » Marie Joneseye Les Poèmes du Silence, préface de Jean Richepin, de l'Académie française, Figuitre. Madame de Montgomery : À Racine, Impr. J. Aubert, Versailles. Fanny Dar- feuil : A l'ombre du Drapeau, Emile-Pau] fréres.Drasta Houël : Les View légères, je Œuvres nouvelles. Jules Bernex : A l'Ombre de la Coiffe Blanche, Li at de France. Madame X... (Paul Reboux): Trente-Deux Poames d'Amour, Flam- Viager. Paul-Louis Grenier: L’Archipel Enchanté, Société Mttéraire de France. Yietor Ad. Romano : Poémes, Alexendrie, Impr. Mizrahi. — 40 Octobre André Spire : Samael, G. Crès. Paul Fort : Au pays des Moulins (le Voyage de Hollande 1, sutyi de Comme une Solenneïle Musique, Fasquelle. Paul Fort > Hélène en fleur et Charlemagne, « Mercure de France », Tristan Derême: Le Poéme dag che Tagan uranglöes, Emile-Paul fréres. Georges Aimel : Poémes du bord de Le Mir (907-1918), Lons-le-Saunier, impr. L. Declume. Robert Boudry : Prédilections, Saint-Raphaél, « les Tablettes ». Chrysis et Fontelroye : Les Merveilles confie Gences, Albert Lambert. Henri Petiot : Quelques pogmes des Beaux airs d'été, arnevue des Indépendants ». Paul Verdier: Mpries et Aaphodsles, Snnsot Rent Aayenay : La Flite Eoocatrice, pröface de Henri Barbusse, Messein, inner Rocher : Le Prestige du soir, édition de + Belles-Lettres ». Allred Dubols a man LT tse. Georges Piguet: Dilections, images de Pierre Hessat, Pieart Gens. ges Brissinizakis: Les Quatrains de la Haine, impr. Nouveïle, Alexandrie (Egypte). Georges Brissinizakis : Reslauratio omnium, Imps. Nouvelle, Alexandrie (Eeypte). Alberto Ramos : Le Chant de Bienvenue pour le Rol, Rio de Janeiro, Emile Moussat : Sous le Ciel d'Allemagne, « les Gémeaux ». CD, Juéry : Epanes de Jeunesse, s. n. d'éditeur. — + Novembre : Charies Maures Inserip- font 1tbrairie de France. Xavier de Magalion: L’Ombre, Libraitiede taney fnart Fontainas : L’Allée des Glaleuls, Librairie de. France. Comtesse de ner es, Pierre Camo, Charles Derennes Joachim Gasquet, Xavier de Magallon, Fer- Band Mazade, Paul Valéry : La Pléiade, « Librairie de France ». Ch ter Feret : La Normandie exallée, Fug. Rey. Jean de Lestre: La Danse entre ine Flambeaux, Gin JS. Bardin : Profils et Médaillons Litéraires, Société Matuche d'Edie Pan ous Durieux : Premières Poésies, Saint-Raphaël, « les Tablettos Raoul Dmiereau : Premières Poésies, Impr. Fortin, Nevers-Poris, Raymond Carette : Un doiot sur les Lévres, Saint-Raphaël, + les Tablettes ». Marcel Haute Renattre ! Drléans, Aug. Gout. J. L. Carlos : Feuilles-séchées, Lille, Amprim. centrale du Nord. André Corbier : Bouma N'2la, petite fille noire, avant-propos de M. Jean Camp, Editions de « !Effort ». Maurice Brillant: Musique Sacrée, Musique Profane, Garnier fréves. Maurice Levaillant : Des Vers d’ Amour, Garnier tenn Roger Gail- Prd: 1’) et les Constellations, « les Feuilles Libres ». Maurice Brecher, Vouveanz Poëmes, «les Gémeaux ». Fagus : Jonchée de fleurs sur le Pet we Roi, Nouvelle Librairie Nationale. — 4 Décembre : Henri de Régnier : Vestigia Flammae, « Mercure de France ». 
POLICE ET CRIMINOLOGIE 

15 Décembre: — Espionnage, 

PRÉHISTOIRE 
15 Octobre : Jacques de Morgan : L'Humanité préhistorique. Esquisse de Préhistoire générale, Paris, Renaissance du Livre. Erndat A Parkyn : An Intro- duction to the study of Prehistoric art, Londres, Longmans F arold Bayl chai England, an Essay in deciphering Prehistory from menahithic mon carlluvorks, customs, coins, place-names and Faerie superstitic  
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Galle nd Hall. Memento : publications de R. de Saint-Périer, R. Forrer, Louis Galle, J. Maertens, Bossavy, Boulanger, J. Maury, Isaie Dharvent. 

PUBLICATIONS RECENTES 
Dans tous les numéros : auteurs, titres, éditeurs, prix. 

QUESTIONS COLONIALES 
14: Janvior : Etienne Richet : Le problème colonial, Editions de « l'Autre France », Paris, 1920. — 15 Février : L'aflairisme colonial. — 1: Mars + Bol, chevisme et Colonies: — 18 Juin : Les Colonies et la Société des Nations 15 Septombre : La mise en valeur des colonies françaises : projet de lol de M: Albert Sarraut. Memento, — 15 Novembre : Le congrés pan-noir, 

QUESTIONS ÉCONOMIQUES 
15 Juin : Le projet de réorganisation des chemins de fer d'intérêt général, Examen critique de deux réformes envisagées dans le projet — 4+r Julliet 1 Le fleusléme Congrés du Livre (13-18 juin 1921). — 1" Octobre : Les aspects de la crise actuelle, 

QUESTIONS JURIDIQUES 
14° Janvier : Frais de justice criminelle ; taxe des témoins ; garde des scellés ; transport des magistrats ; indemnité des jurés. Honoraires des experts. Amendes et décimes, Présomption de vente. Dation en paiement. — 15 Favrier : Avor. tement : Tentative, Provocation à l'avortement, Propagande anticonceptionnelle. Droit de suite des artistes. Loyers : Point de départ de la prorogation des baux. Propriété littéraire : Contrat d'édition. Droits de l'éditeur, Traduction d’une œu yre cédée. — 15 Mars: Crime impossible: Tentative et commencement d'exécution, pratique de Ia correctionnalisation. Droit de réponse : Affaire Sil. yain et Jaubert contre Doumic.— 15 Mal : Partie civile: Constitution, Paie. Trent des frais de Justice. Amnistie : Casier judiciare, Bulletins n° 1 et ne 2, Grace,Rchabilitation.Compétence des tribunaux de commerce,Publication d’un Journal, Acte de commerce. Contrefaçon, Cinéma, Œuvre littéraire, Tableau. — 1: Juillet : Vagabondage: Responsabilité pénale des mineurs, majorite pénale, Prostitution des mineurs. Organisation judiciaire en Indo-Chine, juges de paix indigenes. Diflamation: Affaire Desserey-Dumur, Fait historique. — 4°" Aoat + Affaire Desserey contre Dumur : Diffamation. Conscience du préjudice. Intention de nuire. Délit et quasi délit, Délit contraventionnel, Bonne foi, Calomnie. His toire contemporaine. Droits de l'historien. — 1 + Septembre : Flagrant délit. Droit de défense. Inctlpé et prévenu. Propriété littéraire ct artistique. Indivisi. d'une œuvre faite en collaboration. Droits des héritiers. Forme des arrêts. Droit des gens. Droit assyrien. —15 Décembre: Salaires et petits traitements : Saisie-arrét, Cession du dixiéme, Dettes alimentaires. Loi du 29 juillet 1881 sur la Presse,Calomnie et Diftamation. Diffamation des citoyens chargés d'un service ÿu mandat public,Injures, Compétence, Jury, Droit de récusation, Outrages aux bonnes mœurs. Afliche. 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 
15 Février : La limitation des armements et la limitation des moyens de des- truction. A propos de l'Odyssée d'un transport torpillé. — 4°: Avrli : La guerre sous-marine et la politique allemande. — 15 Mai : Les idées napoléoniennes et la dernière guerre. — 16 Juillet : Le programme naval. La crise des marines de guerre. Quelques précisions sur la Bataille du Jutland. — 15 Septembre : Lieutenant-Colonel E. Mayer : La Guerre d'hier el l'Armée de demain, Garnier. B AR: L'armée nouvelle et le service d’un an, Plon. Memento, — 15 Décem. bre: Le Congrès de Washington et les perspectives de la marine française. 

QUESTIONS RELIGIEUSES 
1" Mai : Albert Houtin : Le Père Hyacinthe dans l'Eglise Emile Nourry. — 1% Décembre : Card. Dominique 8 vol. Desclée.  
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REGIONALISME 
15 Mare : Nice et In Riviera. 15 Mat : Un grand prix algérien de litté- rature. — 15 Juillet : Lyon. — 1* Aoßt :L’Armorique nouvelle riche, J.-P. Caïloc’h : A genou, Laïs Bretons, accompagnés d’une traduction française de Pierre Mocaer, Introduetion ‘de René Bazin, de l'Atadémie Française, Pré- face bilingue de Joseph Loth, de l'Institut, Plon-Nourrit. Memento. — 15 Août : Le Musée de Grenoble et ses récentes transformations — 1" Novem- bre : Afrique du Nord. Le Pére Robin (Stéphen Ghaseray) : Réctts du Djebel Melhouf, Boet, Constantine, Auguste Cour : Un poète arabe d'Andalousie : Jôm Zaïdoun, Boct, Constantine, — 15Novembre: Lyon. — 1° Bécenbre: Les f8tes de Montpellier. 

LES REVUES 

‘1s Janvier : Les Eevits nonventre: un exemple de ta méthode ae travail de G. Apollinaire, par M. André Billy. Le Correspondant : trois mots de Barbey d'Au- revilly. La Reune Universelle : M. Léon Daudet : souvenirs sur Mistral ot pam- Bhlet contre Emile Zola. Za Revue de Paris : quatrains a’ Omar Khayyam tra- duits par M. Claude Anet.L’Esprit nouveau : enquête: Doit-on brûler le Louvre ?s Memento. — + Février : La Revne Mondiale : enquête sur les tendances de la jeunesse. Revue des Deux Mondes et La Revue de la Semaine: le comte Tisza, d'après MN. Tharaud et d'après nn diplomate. La Renue Critique : fleurs de PJ. Toulet à Jeanne d'Arc. Le Bulletin de ta vie artistique: les beaux-arts et 1a Russie des Soviets. Le Revre hebdomadaire : : La Puissance des: Ténébres «_ot l'opinion d’Augier, Dumas Als et Sarden, en 1888. Memento. — 1+ flare: Essuis Poéti- ques : « A une folle adorée », poème burlesque fort réussi, Reune des Deux Mondes l'été de 1914 à la cour de Russie ; mémoires de M. Manriee Paléolngue, Fortreri Wells plagiaire. Revue bleue: L'Enseignement du français dans In Chine répu- blicaine. Le Thyrse : Ch. van Lerberghe d'après ses lettres. Le Carrespondent : «Souvenirs de ma vie», par M. Francis Jammes. Memento. — 1 Avril : La Lumière : M. Poincaré, avant, pendant et depuis ia guerre. La Revue universelle ix: l'armistice de 1918. Feuilletau vent : un document pour les spirites, Rythme et Synthèse : un potme de M. Lecontour. Memento. — 1% Maf : La Revue de France vient de paraitre : lettres de l'ex-tsarine à Nicolas IT. Essais erilie gues : rocommandation. La Reoue de Paris : Vietor Segalen, par M. Gilbert de Voisins. La Connaissance : Ptlmond de Goncourt, par M. Frantz Jourdein. La Revue hebdomadaire : Ernest Renan et Ernest Psichari. Nemente.—.1+" Juin La Nouvelle Revue Française : Alain et ta guerre. La Reoue mondiale: M. Gaston Fleury dénonce la mortalité des adolescents causée par Ja vie chère, enusée par «nos Boches de l'Intérieur «. Le Sphénx : horoscope de 1921. La Revue de la Se- maine : Baudelaire, d'après M. L. Flottes, agrégé. La Revue de Paris : Stances baudelairiennes, per M. Henri de Régnier. La Revue de L'Epoque :litanies de midi par Man’ha Masset, Memento.— 1" Juiitet : La Roone tebdomadaire: Sou- venirs d’Antoine sur le Theätre-Lihre. La Renaissance: M.F. Strowski explique «la critique universitaire +. Pour Le Plaisir : un poème de M. Louis Thomes. Revme des Deux Mondes : MM. J. et J. Tharaud montrent un type de révolutionnaire juif en Hongrie : Tibor Szamuely. Les Cahiers idéalistes : M. Léon Bazalgette montre un type de révolutionnaire juive-en Allemagne : Rosa Luxembourg. Me- mento. — 1° Août : Le Revue de Genève : Bernard Shaw et Ia guerre. Renue des Deux Mondes : le nouveau roman de M. Henri Lavedan. L'Europe Nouvelle : un point d'histoire, à propos de M. Denys Cochin et du général Mangin. La Criée : Pome de M. Mario-Montanard. Je sais tou! : un nouveau riche berlinois vu et tendu par M. Ed. Helsey. Memento. — 1° Septembre : La Roue Univer- selle : Les banques contre la nation depuis 1918. La Revue de France : le jour- mal de Marie Lenéru, La Revue de la Semaine : New-York, par M. Louis Tho- mas. L'Enerier : son but nouveau. Memento. — 1 *" Octobre : Reoue de France ı umekttre de Jésus, recueillie par M. A. Serstevens, à Amalf. Revue des Den Mondes: une scène aux 'uileries, entre Napoléon 141 et l'impératri naissance : enquête sur le cinéma, provoquée par M. Lucien Wahl : que ponses. La Revue Universelle : M. Francis Jammes A ta chasse. La Cride : épi- tnphe du Soldat inconnn, par M. Jean Catel. Memento. — 4+ Novembre La Revue de France: une confession de Marie Leneru. Revue des Deuz Mondes  
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Pagonie et la mort de Napoléon d'après Saint-Denis dit AN, second mameluk.La Reoue mondiale : M. Walter Wynn prétend avoir prouvé In survivance humaine, au moyen de photographies et de conversations tirées de l'au delà. L'Opinion : réponse du professeur Branlÿ à l'enquête: « Les morts vivent-ils ? : où l'ifustré physicien réclame un contrôle garanti des expériences du spiritisme et leur ré- pétition. Memento. —# Décembre: La Connaissance : M. Frantz Jourdnin conte un beau trait @Alphonse Dandet. La Revue de France : Edmond Rostand d'aprés M=* de Noailles et M, Henri de Gorsse. La Revue hebdomaduire : Rodin et M: Anatole France parlent de la beauté menacée de Paris. L'Ambe : poème de M. J. Delteil, La Revue de l'Afrique du Nord : naissance. La Revue de la Semaine : M: Paul Bourget parle du roman, Memento, 

LES ROMANS 
18 Janvier : Georges Duhamet : Confession de minuit, «Mercure de France». André Salmon: La négresse du Sacré-Cœur,« Nouvelle Revue Française», André Biby : Baradour du Pharmonte universelle, Fensissance du livre. Charles Deren- ‘nos: Vie de Grillon, Albin Michel. Andre Corthis : Sa vraie femme, Fasquelle.Geor- ges Lecomte : Boa/fonneries dans la fempéte, FasqueUe. Pierre Hamp : Les Cher- cheurs d'or, Nouvelle Revue française. Edmond Hue et Robert Destez : L'éguation du 13° degré, Albin Michel. Ch. et Hi. Omessa : La dermiere isurine, Renalssance da Livre. Henri de Régnier : Esquisses vénitiennes, »Mercure de Frances. Pierre Mille : La nuit d’amour sur ta montagne, Flammarion. Mexguerite Bodin : Les psaumes dampur, E. Figuière, Jeanne Landre : Un aufeur folichon, Ferenczi. Francis Picabia : Jésus-Christ rast-guouére,Sans-Parell, Francis Jammes: Le Bon Dieu chez les enfants, Plon. Boutet de Monvel: Saint Fiançois d'Assise, Plon. — 15 Février : Henri Bachelin : Le Bélier, la brebis et le mouton, Flammarion. J-H, Rosny : L'amoureuse Aventure, Flammarion. Léon Daudet : L'Amour est un songe, Flammarton. André Beaunier: L'Amour et Le secret, Flammarion, Charles- Henzy Hirsch : L’Ehchatnement, Flanunarion. Michel Corday : Les Jeux du eo chant, Flammarion. Paul Reboux : Chonchon, Flammarion. Louls de Robert Réusstr, Flammarion. Henri Duvernois: Gisele, Flammarion. André Foucault Christiane, Flammarion. Fortuné Puillot : Les trois Mattresses de M. de Friootae, Flammarion. Claude Farrére : Bétes ef gens qui s’aimérent, Flammarion. Lucie Paul-Margueritte : Quand ils n'entendent pas, Fiammarion. Charles Géniaux: Les Musulmanes, Flammarion. Victor Marguerite : Prostituée,Plaromarion. Max et Alex Fischer: L’Amant de ta petite Dubois, Flammarion.—15 Mars : Marcelle Tinayre : Perséphone,Calmana-Lévy. Jules Romeins : Donogoa Tonka, « Nouvelle Revue Françaises. Maurice Dekobra : Les Liaisons tranquilles, Renaissance du Livre. René Benjamin : Amadou bolcheviste, Fayard. Jean Daley : Hercule, cheval de guerre, Maison française. Jacques Bompart : L'Etrangère, Perrin. D* Lucien Graux : Réincarné, Edition francaise Mustrée. Albert Kelm: Un Arts(ocrate, Alix Michel, André Salmon ; C’est une belle file, Albin Michel. Pascal Forthuny: Le miracle des pruniers en fleurs, Albin Michel. Paul Lagrange : Un drame en fort, Perrin. J, Joseph Renaud : Le clavecin hanté, Pierre Laiitte. Gustave Guiches : 

Le petit Lancrit. Marcel Berger : La dernière croisade. Pierre Veber : La jotie ma~ dame Livran. Alfred Machard: Un million dans une main denfant, J. Ferenczi. 1 Avril : Rachilde : La souis japonaise, Flammarion. Lucie Delarue-Mardrus : L'auparition, Ferenczi. Louis Artus: La maison du sage, Emile Paul. Edmond.Ja- Joux : La fin d’un beau jour, Renaissance du Itvre, Léon Werth : Yvonne et Pijat- let, Albin Michel. Michel Georges-Michel : La rose de Perse, Edition frangaise. Antoine Redier : Léone, Payot. Pierre Villeterd : Monsieur Bille dans la tour- mente, Vasquelle. Henry Jacques: Jean Costebelle, matelot, Fasquelle. Alhert Er- Iande ; Viore et maurir là... Plon, Clément Vautel: Les folies bourgeotses, Albin Michel, Emile Henriot: Les Temps innocents, Emile Paul. J. Broussan-Gaubert : Loula, Crés. Charles Oulmont : Le tapis de cendres, Louls Michaud. Anna Maritent > Résonance, Maison française. Comtede Gobineau: Mademoiselle Irnois,« Nouvelie Revue françaises. Rent-Louis Doyon: Prases mystiques, eLa Connalssance». Henry Malherbe: Le jugement .lernter, La Sirène. Francis Careo : Maman Pefitdbigt, Da- 
vis, Charles Régismanset : Le lore de mes amis, Sansot.—18 Mal : Louis Dumur = Le Boucher de Verdun, Albin Michel.—15 Juin :J.-H. Rosny ainé: Les purev 
et les impures, 2 volumes, E. Flammarion. Binet-Valmer : L'enfant quê meurt,2 vo=  
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Jumes, E. Flammarion. Henry Champly : La juive errante, Editions de Ia Sirène. 
Horlcr : Le pot deréséda, Albin Michei. Jean-Michel Renaitonr: Délos ou Vile flot- 
tante, Grasset. Louis-Frédéric Rouquette: Le grand silence blanc, Ferenczi. Jehan 
d'Ivray : La rose du Fayoum, Ferenczi. Maurice Pottecher : Les joyeux contes de 
la Cigogne «’ Alsace, ONendoril. Max et Alex Fischer: La dame trés blonde, E.Flam- 
marion. — 15 Juillet : Maurice-Verne : Les Mille et une nuits, Albin Michel. 
Claude Kamme : Le cantique d'u potager, Expansion scientifique française. Val- 
my-Baysse : Le refour d'Ulysse, Albin Michel. Pierre Mac Orlan : Le Nègre Léo- 
nard, « Nouvelle Revue française ». Maurice Renard: Les mains d'Orlac, Nilsson. 
Louis Lecog et Charles Hagel : Broumitche et le Kabple, Fayard. Martial Perrier : 
Ledon Juan de pays sans gare, Renaissance du Livre. Sébastien Voirol ; La philo 
sophie Nestvedienne, Jules Meynial. Armen Ohanian : Dans les griffes de la civil 
sation, Grasset. : Les amours de Raspoutine, E. Flammarion. Ceux 
«ont on parie, Chiberre. Yvonne Vernon : Chine, Japon. Slamboul, Tolmer. — 
15 Août : Pierre Mac Orlan : A bord de l'Etoile Matutine, Crès. Séverine 
Line, Grès. Maurice Beaubourg : M. Gretcili, Ollendorfi. Gérard d’Houville : Tant 
pis pour Wi, Fa ‘Addy, Grasset, Legrand-Chabrier : 
Ch 
Lévy. Jean-Louis Vaudoyer : Le dernier rendez-vous, Calmann-Lévy, Marcel Ber- 
ger: Les dieux tremblent, Albin Michel. Pierre Gourdon : Qui-rit, le paludier,Cal- 
mann-L évy. Henry du Roure : Le secret de l'or, Pierre Laffite, Nonce Casanova 
La libertine, Edgar Mallère. Jean Richeph 
rice Level : Les morts étranges, Ferenczi. Là Naudeau : Histoire du wagon et 
de la cabine, Pierre Lafitte. — 15 Septembre : Eugène Le Roy : Mademoi- 
selle de la Ralphie, Rieder. Edouard de Keyser : La Baraka et le Compagnon de 
route, Albin Michel et Pierre Lafitte. Jacqnes-Emile Blanche : Tous des anges, 
Albin Michel. Marc Elder : Le Sang des dieuz, Albin Michel. Albert Erlande: Stella 
Lucente, Albin Michel. Gonzague Truc : Tidériade, Albin Michel. Jules Perrin : 
Le mariage d'Abélard, Fasquelle. Adolphe O. Orna : Les araignées, Crès. Léon 
de Tinseau : Jeanne la mystérieuse, Calmann-Lévy. Jean Balde : Les liens, Plon, 
Bruro Ruby : Celui qui supprime la mort, Pierre Lafitte. Paul Odinot : Appren- 
dre à mourir, Renaissance du livre. Frédérie Boutet : Aventures sombres et pitio- 
resques, Ferenezi.— 45 Novembre : André Lang : Le responsable, Albin Michel, 
Maurice Dekobra : Hampdal, philosophe, Renaissance du livre. Francis Jarmes 
Le livre de saint Joseph, Plon. Francois-Guillaume de Maigret : Le Club du bon- 
heur, Grasset, Marcel Ormoy : La Conqurte, Grasset. Mare Elder : Thérèse on la 
bonne éducation, Albin Michel. Marcel Boulenger : Marguerite, Albin Michel. 
Alexandre Arnoux : La Nuit de Saint-Darttabé, 
Le Renard Lieu, Albin Michel. G. Réval : Cœur Volant. Ernest Flammarion. 
ton Leroux : Les Aventures de Chéri-Bibi, Plerre Lafitte. Louis Pergaud : Les 
Rustiques, « Mercure de France ». —15 Décembre: Georges Duhamel: Les 
Hommes abandonnés, « Mercure de France ». Léon Lafage : Les Abeilles mortes, 
Grasset. Jules Mauris : Al/red Rautare ou la coupable innocence, Albin Michel. Max 
Daireaux : Timon le magnifique, Albin Michel. Jean Girandoux : Suzanne et le 
Pacifique, Emile-Paul. Albert-Jean : La Ville de joie, Renaissance du livre.Andre 
Baillon : Histoire d'une Marie, Rieder. Gyp : Mon ami Pierrot, Calmann-Lévy. 
Sarah Bernhardt : Petite idole, Nilsson. Jeanne Londre : Le débardeur lettré, Fé- 
renczi. André Devens : Le Forban, Renaissance du Livre. Magdeleine Chaumont: 
Le roman d'un chien, Albin Michel. Claude Farrére : Contes d’outre et d'autres 
mondes, Dorbon. 

RYTHMIQUE 
1: Janvier : E. Jaques-Daleroze : Le Rythme, la Musique et l'Education, 

Paris, Fischbacher, Rouart-Lerolle ; asanne, Jobin et Ci. Henriette Ré- 
gnier et Maurice Bouchor : Chansons animées, Armand Colin. 

SCIENCES MÉDICALES 
1« Mers : Docteur Cabanès : L'Histoire éclairée par la clinique, Albin Mi- 

— 15 Mai : D Ch. Fiessinger : Le {raîtement médical des maladies du reim 
en clientèle, 2° édit., Maloine, 1921. D’ Ch. Ficssinger : Le traitement des maladies 
du cœur el de l'aorte en clientéle, 2* 64., Maloine, 1920. Dr Ch. Fiessinger : Vingt  
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régimes alimentaires en clientèle, 3* &d., Maloine, 1921. Dr Ch. Fiessinger: La thérapeutique en vingt médicaments, 5° éd., Maloine, 1921. —15 Août : La séro= thérapie. D' G. Guelpa : La goutte et son traitement, Alean. Dt Raymond Mallet : Le Pavillon H, Crès. D' Alex. Renault : Maladies blennorrhegiques des voies gé- nilo-urinaires, Vigot fréres. — 18 Novembre : Les derniers travaux sur ’épi- lepsie. L’enaphylaxie. Dt Cabanés: Le costume du médecin en France, des origines au XVII" siècle, Longuet. Dt Bienvenu: Les goutteux célébres. D* Henri Codet : Essai sur le collectionnisme, Jouve. 
SCIENCE SOCIALE 

15 Janvier : René Favareille : La Dotation syndicale,solution deln question. sociale, Berger-Levrault. Edgar Milhaud : Les fermiers généraux du rail, Albin Michel. Henry Bérenger : La politique du pétrole, « La Renaissance », Memento. —15 Février : Jean Montagne : Le Capital, Albin Michel. Georges Valois La Monnaie saine tuera la Vie chère, Nouvelle Librairie nationale. Georges Valois et Georges Coquelle : Intelligence et Production, Nouvelle Librairie Nationale. A.-L. Galéot : Précis de l'organisation théorique et pratique, Nou- velle Librairie nationale. Joseph} Vassivière: La Journée anglaise et ses blen- faits, Alcan. Memento. — 15 Mars : Edmond Laskine : Le socialisme suivan les peuples, E. Flammarion.Guy Grand et autres : Proudhon et notre temps, Chiron, rue de Seine. José Germain : La C. I. T., son histoire, ses principes, ses réglements, Renaissance du Livre. Memento, — 18 Avril : Dt Robert Lascaux : La Pro- duction et la Population, Payot. Louis Le Page : L’ Impérialisme du Pétrole, Nou- velle Librairie nationale. Henry Lambert : Le Nouveau Contrat social ou Organi- sation de la démocratie individualiste, Alcan. Henri Lambert : Paz economica, Al- can. Memento. — 16 Mai : Francois Mentré : Les Généralions sociales, Edi- tions Gossard. Georges Renard : La Vie chère, Octave Doin, Augusta Moll-Wei La Vie domestique d’aprés yuerre, Arthur Rousseau. René Worms : Philosophie des sciences sociales, tome ITI: Conclusions des sciences sociales, Giard. Memento. — 15 Juin : Bureau International du Travail: Enquétes sur la production. Mé- moire introducti/, Berger-Levrault. Henri Chardon : L'organisation d'une démo- cratie : Les deux forces : le Nombre, l'Elite, Perrin. Fené Pancot.: Le rôle des scien= ces dans l'éducation, A. Colin. Memento. — 45 Juillet : Gustave Aron : L'En- seignement du droit et la jormation du citoyen, E. de Boccard. Olivier Bascou : L'anarchie et la guerre, Alcan. Gabriel Darquet : Notre doctrine, « Le Producteur Rudolf Steiner : Le triple aspect de la question sociule, Fischbacher. Memento. — 15 Août : Georges-Guy Grand : Les Conflits d'idées dans la France d'aujourd'hui (lès trois visages de la France), Marcel Riviere. Divers: Les Démocraties modernes, Ernest Flammarion. Henri Fayol : L'incapacité industrielle de l'Etat; les Postes, Télégraphes, Téléphones, Dunod. Memento — 1: Octobre : Charles Lalo: L? Art et la Vie sociale, Octave Doin. M. Maignan : Régionalisme d'esthétique sociale, F.de Boceard. Charles Deloncle : Capital et travail. Vers les temps nouveaut, Alcan. Gilles Normand : La Conscience professionnelle, Riviere. Memento. — 18 Octo- bre: Paul Bureau : Quinze années de Séparation, Bloud et Gay.Vietor Boret : Pour ei par la terre, Payot. Henri Demont : Pour supprimer ce crime, la guerre, et sauver la France de sa situation financière, Thomas, éditeur à Limoges. Georges Bonnet et Roger Aubouin : Les finances de la France, Payot. Memento. — 15 Novem- bre: Georges Deherme: Un Maire: Auguste Comte.Une Direction: le Positivisme, Bibliothéque Auguste-Comte, 16, rue Saint-Séverin. J -L. Proudhon : Du prin- elpe fégérati/, Editions Bossard, Charles Cestre : Production industrielle et justice sociale en Amérique,Garnier. Jacques Bardoux : L'ouvrier anglais d'aujourd'hui, Hachette. Mauvezin : Avant de choisir son métier ou sa profession, Bordeaux. Me- mento.— 15 Décembre : Yves Guyot et Arthur Raffalovich : Inflation el défla- tion, Alcan. Albert Claveille : Nos ports, Plon. Prosper Gervais et Paul Gouy : L'exportation des vins, Guyot.Lavergne : Ce qu’il faut entendre par principe coo= pératif, Füeder. Memento. 
SOCIÉTÉ DES NATIONS 

45 Janvier : Remarques sur la première assemblée de 1a Société des Nations, —1* Février : L'organisation de la Société. Le Conseilet l'Assemblée. Le Pacte. Le secrétariat, Les finances. L'organisation technique. Six nouveaux Etats, Me-  
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sures prises pour prévenir la guerre. Questions humanitaires. L’Armönie, Man- dats. 1.’ Organisation du travail intellectuel. L'épisode argentin. —15 Février : Le différend entre le Chili, la Bolivie et le Pérou au sujet de Tacna-Ariea. — 4% Mai : Remarques sur les Etats-Unis. — 75 Juillet : La question des mandots, — 45 Septembre : Les limites de la compétence entre la Société. des Nations et le Conseil suprème. (A propos de l'affaire d’ Albanie.)— 4 Oe- tobre : En marge de in deuxième assemblée. — 4°: Novembre : Les séances de ia deuxième assemblée Ysuite et fin). — 15 Décembre : La question alba- naise. La conférence germano-polonaise, 

THÉATRE 
1 Janvier : TéaTRE AnToIxe: Kænigsmark,pièce en Eols actes, de M.Ben- no Vigny, d'après le roman de M. Pierre Benoît (23 novembre). ODEON: Les Rona parte, pièce en 3 actes, en vers, de M. Léo Larguier (6 novembre).— 18 Janvier: Tufare ne Pants: L'Homme à la rose, pièce en trois actes de M. Henry Bataille {3 décembre). Téare MARIGNY : L’Allanfide, pièce en trois actes et onze ta- Bleaux, tirée du roman de M. Pierre Benoit, par M. Henri Clere (19 décembre) Mason De L'Œuvre : Le Cocu magnifique, farce en trois actes de M. Cromme- Iynck (19 décembre). Vannérés : Le Roi, pièce en quatre actes de MMR. de Flers et de Caillavet (17 décembre). Memento.— 4°: Fvrier : M. Copeau et M. Gémier. Tukarae nu Virux-CoLowuren : La nuit des Rois, piéce en cing actes de Williams. Shakespeare, traduction de M. Lascaris. CoMénre Monraione : Le Simour, iöce en 17 tableaux, deM. Lenormand (21 décembre). Tuarar Anromm: Le le ayant aimé, piéce en 4 actes,de M.L. Nepoty. THÉATRE SARAH-BERNHARDT Les Grognards pièce en 7 tableaux de MM. Lenätre et Cain. Memento.—1 "lars: Tuéarke be GuENELLE: La Mendianle de Saint-Sulpice, drame en cinq actes de MM. Xavier de Montépin et J. Dornay (Reprise). Incidents. Memento.—15 Mara: Maison nx lovee: Les Scrupules de Sganarelle,comédie on 4 actes de M. enti de Régnie: (16 février). Opton : La Paix, pièce en 4 actes de M=« Marie Leneru (11 février). THÉATRE Manrany : J'avais une marraine, comédie en 3 actes de M: Moncousin (17 février). Les Deux Masques : spertacle d’inaugnration (18 fr yrier). VaubeVILLE : La Tendresse, pièce en 3 actes de M. Henry Bataille (23 fé vrier). Incidents, — 4+ Avrif : Plagiats ou contrefaçons ; à propos de l'Amant de Cuur, comédie en 3 actes de M. Louis Vernenil (THÉATAZ DE LA POTINTÈRR, 1°° mars). Tu£aTRe De Paris : Cœur de Lilas, pièce en 3 actes de MM, Triste. Bernard et Charles-Henry Hirsch (5 mars). THEATRE Des Gopruins: Le Bossu, drame en 5 actes et9 tableaux, tiré du roman de Paul Féval par M. Anicet Bourgeois (reprise). Incidents. — 15 Avrll : Combe Munrarone: Les Amants buérils, pièce en 3 actes de M. Fernand Crommeiynek (14 mars). THÉATRE AN Tome : La Bataille, pièce en 3 actes, tirée du roman de M. CL Farrère par M. Pierre Frondaie (16 mars) Tafarne MONcey : L'Homme qui reroit des piéce eu 4 aetes de L£onide Andreieil (24 mars). THÉAIRE GREVIX (groupe du « Canard Sauvege «): Premières armes, conte galant de M. Marcel Berger (18 mars). Maısox. DE L'Œuvre : Créanciers, pièce en ua acte, de Strindberg (reprise) ; Sophie Ar- nould, pièce en un arte, de M. Gabriel Nigond (reprise). THÉATRE DE LA CHAUVE. Soums : spectacle présenté par M. Nitika Balieff (20 mars). AparLo : Arlequin, trois reves de M. Maurice Magre. CiGaLE : Le Pucelle du Rat Mari, pièce en 3 actes de M. Souézy-Eon. Incidents. — 4+ Mal: Le public des générales. — 16 Mali Comémie-Française : Le Passé, pièce ee 2 actes de M. Georges de Porto-Riche (reprise, 19 avril). Maison DE 1'Œuvre : Le Pécheur d'Ombres, piece en 4 actes de M. Jean Sarment (13 avril). Graxn-Gur6xoL: nouveau spectacle (22 avril). Tiése 7RE Des CuaMps-ELystes: La Rose de Roseim, plèce en 3 actes de M.Jean Variot. Incidents. Memento. — 4°" Juin : Cowpze MONTAIGNE : L'Annance failed Ma- Fe, mystère en 4 actes de M. Paul Claudel (reprise). THÉAIRE DE LA PorImIÈRE + Un ange passa, pièce en trois actes de MM. Bousquet et Henri Falk. Bourres Panisizns : La Dame en Rose, opérette de M. Louis Verneuil. CoMm&DiE-Fran- false: Le Sicilien, de Melière (reprise). Incidents. — $5 Juin : THÉATRE Dx Pants : Chérubin, piece en 3 actes, en vers, de M. Franz Wiener (12 mal). Cast DIE-FRANGAISE: Clöopätre,piöce en 5 actes et G tableaux, en vers, de M. A-F. He_ rold,d’aprés Plutarque et Shakespeare (23 mai). THÉATRE DE LA CHAUVE-SOURIS, nouveau spectacle (6 mai). Tu£arre Sanan-Benxtannr: Les Deux Gosses, drame 
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en 2 parties et 8 tableaux de M. Pierre Decourcelle. Incidents. — 1° Juillet : 
Taéarre Des Cuawes-ELvsées : L'Homme el son désir, poème plastique de 
A. Paul Claudel, musique de M. D, Milhaud (7 juin), Coménre MONTAIGNE : Le 
Bonheur d cing sous, comédie en 3 actes de M. G. Drey£us, tirée de Ia nouvelle de 
R. Boylesve (9 juin). Les essais de M. Charles Dullin : Moriana et Galvan, pièce 
de M. Alexandre Amoux. L’Oasts : Parodies ef pastiches (11 juin), Tatatar 
Cruxx : J'oeux coucher avec Nini, pièce en 3 actes de M. P. Murio. Les Escro- 
teas : L’a-t-il dit ? pièce en 1 acto,en vers, deM. Lestienne ; Le Feu qui reprend 
mal, pièce en 3 actes de M. Jean-Jacques Bernard (10 juin). Vartérés : Princesse 
Lily, opérette en 3 actes de M. Vanmousse,musique de M. Alix. GRAND-GUIGNOL: 
La Sonate polonaise, drame en 4 acte de M. Marc Daubrive; La Suite à Demain, 
comédie on 1 acte de J. Bastia ; Une Fille,drame en 1 acte de M. J. d’Astorg: Un 
réveillon au Père Lachaise,plèceen 8 actes de M.H.de Gorsse et P. Veber (9 juin). 
Incidents. Memento. — 15 Juillet : Taéaire pes Cuamvs-Eivsiies : Les 
Mariés de 1a Tour Ei/fet, tarce en un acte de M. Jean Cocteau, musique des Six- 
TaéarTue DE PARIS: Ça va,revue en deux actes de MM. Rip et Gignoux.Coménre- 
Façarsr : Un ennemi du Peuple. Ovox : Le Sursaul, pièce en 3 actes do M, AL. 
bert Jean ; La Pie Borgne, tarce en 1 acte de M. René Benjamin. CIGALE : La 
Galante Epreuve,opérette en 3 actes de MM.Dollfus et R. Catnoy.— 15 Septem- 
bre : Ces messieurs et ces dames de la Comédie-Française { à propos d’un bilan 
de fin d'année)— 1: Octobre : Antoine. — 15 Ootobre : Un manifeste 
de M. Jacques Copeau. Incidents. Memento. — 1** Novembre : TH£ATRE DES 
Ants : La Demoiselle de Magasin, pièce en 2 actes de M. Foxson (reprise. 30 octo- 
bre). Granp-Guronox : L’Homme de la Nuit, drame en 2 actes de M. Léo Mar- 
chès ; Mado, comédie en un acte de M. Maurice Level ; Le Rapide 13, drame en 
1 acte de M. Jean Sartine ; La Dame de bronze ef le Monsieur de cristal, pièce en 
1 acte de M. Henri Duyernois (1*" octobre). TRÉATRE ANTOINE : La Dolorès, pièce 
en 3 actes de M. José Fellu y Codina, adap. de MM. Michel et Baud ; Daisy, piece 
en 1 acte de M. Tristan Bernard (reprise). Nouveau Tmtarne : Dans la Jungle, 
drame en 2 actes de M. Laumann, d’aprés Rudyard Kipling ; L’Exéention, deux 
tableaux tirés des scénes populaires de H. Monnier, par M"* Isabelle Fuster ; Trois types, pièce en 2 actes de M. Paul Glafleri (10 octobre). Incidents. Une lettre 
de M. Poizat. — 15 Novembre: Tusarrz. ou Vieux-Covomaren: Le mariagede 
Figaro (25 octobre) ; La Fraude,draimé eri ates deM. Louls Fallens (10 octobre); 
Au petit bonheur, pièce en un acte de M. Anatole France (10 octobre). TRÉATRE 
Saran-BernmanpT: La Gloire; blèce en 3 actes, en vers, de M. Maurice Rostand 
(12 octobre +. MARIGNY : Qu'en mariage séulement, comédie-vaudeville en 3 actes, 
de MM. Monézy-Eon, Nancey, Plerrefeux, tte.(24 octobre). Maison De L'ŒUVRE: 
La Danse de mort, pièce en 3 actes de Strindberg (21 octobre). TRÉATRE ANTOINE: 
Le dieu d’Argile, piece en 4 actes de M.Hdoufl Schneider (27 nctobre).— 1°" Dé- 
cembre: Téarre Evouar VII: Jaequßline,piece en trois actes tirée par M. Sa- 
cha-Guitry d’une nouvelle de M.Henri Duvernois (3 novembre). THÉATRE DE LA 
Porte SAINT-MARTIN : Robert Macaire et C'*, drame burlesque en 5 actes de 
M. Maurice Landay. Incidents. Memento. — 15 Döcembre: Les Droits de la 
Critique. Ta£arRs Antoine : Le Dieu d’argile, pièce en 3 actes de M. Edouard 
Schneider. THÉATRE NATIONAL DE L'Onéox : Louis XI, curieux homme, chroni- 
que de France en six images, de Paul Fort. T£atax Des Arts : Le Cousin de 
Valparaiso, comédie en 4 actes de MM. Fonson et Kolb. TutaTRE AUBERT. 
Celui qui tient la lampe,opérette en 3 actes de MM.d’Hauswyck et Rex. ATIÉNÉE : 
Le Paradis Fermé, comédie en 3 actes de MM. R. Coolus et Hennequin Incidents. 

URBANISME 

1” Septembre : Les nouvelles métarmorphoses de Parls—1** Novembre: 
Le port de Paris. 

VARIETES 

16 Mars : Une légende antirévolutionnai re : les tanneries de peau humaine de 
Meudon en 1793, — 1" Octobre : L'Exposition des petits fabricants,  



MERCVRE DE FRANCE—15-xu-19at 

VOYAGES 
15 Mars : Estella Canzlani et A. van Gennep : Costumes, mœurs et Légendes de 

Savoie, Lib. Dardet, Chambéry. Ad. van Bever : L'Alsace vue par les écrivains et 
les artistes, Louis Michaud. Villes meurtries de France ; Georges Grappin : Villes 
de l'Est. Henri Malo : Villes de Picardie, Van Oest. — 15 Juin : Louis-Charles 
Wateiin : La Perse immobile, Chapelot. F. ChaMol-Debillemont : Auz pays des 
eaux mortes, Librairie des Lettres, 12,rue Söguier. Emile R. Wagner : A traversia 
forét brésitienne, Félix Alcan. Pierre Goemaere : A travers l'Amérique avec le rot 
des Belges, Plon, J. Goemaere, 2, rue de la Limite, Bruxelles. — 1** Octobre : 
André Chevrillon: Marrakech dans les palmes, Calmann-Lévy. Guillaume Fatio : 
Genève, édit. Bolssonnas, & Genéve. André Maurel:Le tour de U'Angleterre, Cres, 
F. et Ed. Boissonnas : Afhènes moderne ; F. Bolssonnas : La Macédoine ortentale, 
édit.Boissonnas, à Genève. André Maurel: Un mois en Italie; Henriette Celarié : 
Un mois en Corse, Hachette. H. Busson, J. Fèvre et H. Hauser: La France d'atfour- 
d'hui et ses Colonies, Alcan. Memento. —1* Décembre: Robert Chauvelot: 
L'Inde mystérieuse, Chapelot. Charles B. Maybon : Histoire moderne du pays d’ An- 
nam, Plon.Charles B. Maybon : Le Tonkin et la Cochinchine de M. de la Bissachère, 
Champion. Dominique Durandy : Mon pays, Van Oest. André Maurel : L'art de 
voyager en Italie, Hachette. André Maurel : Paysages d'Italie, Hachette, Pierre 
Denis : La République Argentine, Armand Colin. Jules Humbert : Hisloire de la 
Colombie el du Venezuela, Alcan. Jean Thévenet : Trois villes, Trois âges, Trois 
esprits, Emmanuel Vitte, 5, rue Garancière. D' A. Pannetier : Au cœur du pays 
Kmer, Payot. 

 


